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“Вас шлет Господь,чтоб пали в прах... ” 

Из песни времен крестовых походов

ЭПОХА КРЕСТОВЫХ 
ПОХОДОВ

истории классического западноевропейского 
средневековья нет, вероятно, эпохи, более 
захватывающей воображение своей гранди
озностью, размахом и величием, чем эпоха 
крестовых походов, продолжавшаяся с кон
ца XI до самого конца XIII века. Это бы
ло время масштабных военных экспедиций 
западных держав и католической церкви на 
Ближний Восток, ставивших своей офици
альной целью освобождение Святой Земли 
от неверных — мусульман и завладение об
щехристианскими святынями, отданными 
якобы на поругание Исламу.

Следует отметить, что, однако, ни сами 
участники этих походов, ни современные со
бытиям авторы не называли подобные экс
педиции “ крестовыми походами” . Да,соби
раясь в Святую Землю, за море они, по тер
минологии того времени, “ принимали 
крест” . Но совершали они, по их мнению, 
“ хождения” , “ паломничества” и т.п. Сам 
термин “ крестовые походы” возник, как
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считается, лишь в последней трети XVII века, поя
вившись в названии первого научного труда по этой 
теме — сочинении придворного историка Людови
ка XIV Луи Мэмбура под названием “ История кре
стовых походов” .

Итак, что же привело к началу столь масштаб
ных, мировых по меркам того времени, экспедиций 
европейцев на Ближний Восток? Что заставляло на 
протяжении почти двухсот лет десятки тысяч лю
дей отправляться, зачастую оставив хозяйство,роди
ну и т.д.,в мало известные многим из них,но силь
но манящие земли знойной Палестины?

Говоря о крестоносном движении, его характер 
часто определяют как “ военно-колонизационный” , 
и в этом, безусловно, заключается большая доля 
правды, если речь идет о европейских феодалах, а 
также отчасти и крестьянах, участвовавших в похо
дах. Однако стойкость этого движения,особенно на 
первых порах, нельзя объяснить только стремлени
ем приобрести новые земли на Востоке и интереса
ми международной политики. Чтобы понять причи
ны крестовых походов, нужно обратиться ко всем 
основным моментам переживавшейся в то время 
Европой и Византией истории.

Жизнь европейцев в конце X — начале XI сто
летия была связана с большими испытаниями. Ру
беж тысячелетий как всякая крупная дата прочно 
утвердил в настроениях большей части общества 
мысль о близящемся конце света, пророчества о на
ступлении которого то и дело будоражили сознание 
людей. И действительно, казалось, что природа,
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словно повинуясь начертанному свыше плану,явля
ет все признаки этого. На протяжении всего XI ве
ка территории Франции, Германии, Англии неодно
кратно подвергались различным стихийным бедст
виям, их население терзали бесконечные эпидемии 
инфекционных болезней. Подсчитано, что с 970 по 
1040 год 48 лет,то есть больше половины,были не
урожайными. Практически непосредственно перед 
началом походов Европу потрясли так называемые 
“ семь тощих лет” , когда на ее территорию обруши
лись наводнения,заморозки и — как следствие это
го — голод. В прирейнских областях Германии и 
Франции в июне выпадал снег, полностью губя уро
жаи зерновых. Как свидетельствуют авторы сред
невековых хроник, среди местных жителей тут и 
там отмечались случаи людоедства, пойманных на 
месте преступления власти вешал и, но ночью на ме
сто казни приходили другие, снимали трупы с висе
лицы и поедали их. Сокрушимые удары наносили 
повторявшиеся каждые два-четыре года эпидемии 
чумы, после которых во многих городах и деревнях 
Запада оставалось не более трети жителей. Повсе
местным явлением стал побег крестьян из поражен
ных голодовками и эпидемиями районов. Понятно, 
что среди подвергавшихся таким напастям крестьян 
и бедных горожан апокалипсические настроения не 
исчезали и усиливались с каждым годом,а стремле
ние вырваться из этого ада, усугублявшееся к тому 
же не уменьшавшимся гнетом и произволом со сто
роны своих сеньоров, пусть даже в неизведанные зе
мли Востока, неизбежно должно было найти себе
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выход. Искренность их порыва, звавшего в Святую 
Землю не только в поисках материального благопо
лучия, но и ради достижения “ идеальной” цели — 
возвращения Гроба Господня христианам,не подле
жит сомнению.

Иные цели преследовало шедшее в крестовые 
походы западноевропейское рыцарство. Можно ут
верждать, что практически с самого начала в их ус
тремлениях превалировало желание приобрести но
вые земли, новых подданных, новые богатства, а же
лание отвоевать христианские святыни, как прави
ло, отходило на второй план, уступая место непри
крытому стремлению к наживе и политической вы
годе. Тяга крупных и мелких европейских феодалов 
к новым землям была вполне понятна. В Европе 
того времени существовал такой порядок наследо
вания (майорат),при котором вся земля передава
лась старшему сыну. Остальные же пополняли ря
ды безземельного рыцарства, которое, по понятным 
причинам, не всегда могло найти себе применения 
на родине. Ситуацию осложняло еще и то,что в са
мой Европе уже не было возможности для внутрен
ней колонизации, ибо бесхозных земель попросту не 
было. Окраинные государства типа Германии и ис
панских королевств еще могли как-то попытаться 
удовлетворить свои интересы за счет колонизации 
приграничных регионов (земель славян и прибал
тийских народов, арабских территорий на Пирене
я х ); у остальных такой возможности не было. Кста
ти говоря,крестовые походы как экспедиции против 
“ неверных” начались несколько раньше и в ином
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месте — на Пиренейском полуострове против суще
ствовавшего там арабского государства,представляя 
собой как бы своеобразную репетицию того массо
вого движения на нехристианский Восток, которое 
мы видим в конце этого столетия.

Помимо расчета на новые земельные приобре
тения, многих рыцарей манила в Палестину и воз
можность избавиться от долговых обязательств пе
ред ростовщиками. Привлекали их и рассказы бы
вавших там паломников о сказочных богатствах, 
благодатном климате и т.п.

Крупных европейских феодалов — графов, гер
цогов — вело желание освободиться от сковываю
щих рамок вассальных отношений, связывавших их в 
Европе с королями,и стремление основать по евро
пейскому образцу свои собственные государства, где 
они могли бы стать полноправными властителями 
(ожидания некоторых из них, особенно после пер
вого и четвертого походов, действительно оправда
лись) .

Однако не одни феодалы и крестьяне стреми
лись на Восток в поисках счастья. Богатые земли 
привлекали и пристальное внимание крупных тор
говых городов Средиземноморья, в первую очередь 
республик Италии, давно установивших достаточно 
тесные контакты с арабскими купцами и имевших 
даже торговые привилегии в ряде регионов восточ
ного Средиземноморья. Это были Венеция, Генуя и 
Пиза. Завоевания турок-сельджуков нанесли серь
езный удар по их роли посредников в торговле ме
жду Востоком и Западом, поэтому они надеялись
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приобрести собственные фактории в этих землях. 
Купеческие республики Италии стремились осла
бить и своего главного реального торгового сопер
ника — Византию, которая хотя и ослабла к концу 
XI века, но все еще контролировала значительную 
часть торговли в восточной части Средиземного мо
ря. Вытеснить же империю с рынков можно было 
только с помощью вооруженной силы,что и показа
ла в дальнейшем история крестоносного движения 
(особенно в IV походе). Этим и определялся боль
шой интерес, который буквально с самого начала 
проявляли к этой акции итальянские города. Их 
правители осознавали, что реально только они (в 
силу своего финансового могущества) в южной Ев
ропе могут сыграть весомую роль в снабжении 
крестоносного воинства оружием, продовольствием, 
транспортом, организовав доставку участников по
ходов на Ближний Восток морем, а не сушей. Их 
расчеты, равно как и затраты,многократно оправда
лись.

Решающую роль в идеологической подготовке и 
организации крестовых походов сыграло римское 
папство. Именно ему принадлежит формулировка 
официальной идеи “ освобождения Гроба Господня” 
как программного лозунга и знамени этого предпри
ятия. Во многом успех первых походов, активность 
европейского общества объясняются активной дея
тельностью римских пап, освободившихся от бреме
ни светской власти, до начала 80-х годов XI века 
сковывавшей действия епископов Вечного города. 
Благодаря самостоятельности папского престола,
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достигнутой усилиями Григория VII и затем Инно
кентия III, росту его влияния на королевские дома 
Европы, на континенте удалось создать атмосферу 
единого порыва, объединившего на первых порах 
различные социальные слои западноевропейского 
общества, способствовавшего достижению целей, 
которые преследовали сами папы. А цели эти были 
явно далеки от христианских добродетелей, пред
ставляя собой воплощение той агрессивности папст
ва, которую оно проявляло в это время в отноше
нии некатолического мира. Не следует забывать, 
что прошло всего сорок лет с момента так называ
емого Великого раскола в христианстве в 1054 го
ду, давшего начало двум большим церквам — рим
ско-католической на Западе и греко-кафолической 
на Востоке. Римские папы, относясь к восточным 
христианам как к раскольникам и подчас даже как 
к еретикам, стремились всеми силами физически 
подчинить себе восточную церковь и территориаль
н о ^  организационно, и духовно. Подобная экспан
сия укладывалась в общую теорию,которой придер
живался Рим. Согласно учению о главенстве рим
ских пап, именно они должны были являться выс
шими руководителями всего христианского мира, 
включая, разумеется, и византийские земли. Поэто
му, говоря о необходимости формального объедине
ния, они всегда лелеяли в душе план подчинения 
восточной церкви,от которого в принципе не отка
зались и по сей день. Кроме того, папство стреми
лось установить господство и над мусульманским 
миром, создав на Востоке новые христианские вла-
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дения, подвластные папскому престолу. Агитируя в 
пользу крестовых походов, римские епископы стре
мились решить еще одну, уже чисто внутриевропей
скую задачу — освобождение Европы от того со
циально опасного балласта в лице бродячих рыца
рей, маргинальных слоев города, который к тому 
времени был весьма значителен. Характерно, что 
проповедники папских идей этого не скрывали. Так, 
главный идеолог Второго похода, знаменитый дея
тель монашеского движения, выдающийся богослов 
Бернард Клервоский открыто писал об этом в сво
их трактатах. Кроме того, уже в ходе походов вы
яснилось, что призывы к пожертвованию на походы 
(их сбором занималась, главным образом, церковь) 
дают вполне ощутимые материальные плоды — 
многие участники крестовых походов,уходя на Вос
ток, отписывали церкви свои земли, дарили ценные 
подарки, принося немалый доход. Характерно, что 
даже после окончания крестоносного движения 
церковь продолжала собирать средства на освобож
дение Святой Земли, используя их на свое усмотре
ние.

Притягательность богатых восточных земель 
объяснялась и тем, что в Западной Европе уже дав
шее V века, благодаря хождениям в Иерусалим на 
поклонение пилигримов, среди определенной части 
общества сложились представления об этих землях 
как о своеобразном земном рае. И дорога в этот 
рай, несмотря на всю неразвитость и фантастич
ность географических представлений того времени, 
была достаточно хорошо известна. На протяжении
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всех этих столетий вереницы паломников ежегодно 
двигались к христианским святыням Палестины. 
Среди них были не только преисполненные религи
озного рвения люди. Многонациональные скопле
ния паломников включали в себя и купцов, совме
щавших душеполезное с практическим, и монахов, 
оставивших после себя описания Святых мест, и ря
довых людей, совершавших паломничества по обету 
либо просто по зову сердца. К началу крестовых по
ходов в Европе установились накатанные пути, вед
шие через Италию или Балканский полуостров по 
старым, еще римского времени дорогам, к Констан- 
тинополю,а оттуда, через проливы, дальше на юго
восток, в Палестину. В XI веке туда стали отправ
ляться и знатные европейские рыцари, иногда в со
провождении значительной вооруженной свиты.

Слухи и рассказы людей, посетивших Святую Зе
млю либо наслышанных о ней, часто — помимо по
вествований о иерусалимских чудесах — сводились 
к описанию того блистательного богатства, которое 
они наблюдали в Византии и на Арабском Востоке. 
Действительно, для среднего европейца того време
ни уровень тамошней жизни казался сказочной меч
той. Европа кануна крестовых походов может быть 
(конечно, в первую очередь в “бытовом” смысле) 
названа варварской по сравнению с этими региона
ми. Маленькие, тесные и очень грязные европей
ские города с населением 2-3 тысячи человек, не
большие и не очень в своем большинстве уютные 
рыцарские замки меркли перед храмами и дворцами 
византийских и восточных владык, роскошью восто-
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чных городов. А привозимые с Востока дорогие 
ткани, пряности, ювелирные украшения создавали 
впечатление о необычайном богатстве восточных зе
мель и, вероятно, легкости, с которой все это при 
определенных условиях может быть обретено. Этим 
и объясняется то поистине детское восхищение, с 
которым крестоносцы говорили о богатствах Кон
стантинополя после его захвата в 1204 году (см. 
приложение).

Как это ни парадоксально, но большую роль в 
подталкивании Запада к агрессии на Восток сыграла 
невольно и сама Византия. Дело в том, что к концу 
XI века эта бывшая некогда могущественной держа
ва оказалась в сложном положении. С востока ее 
сильно теснили новые захватчики — турки-сельджу
ки, которые,разгромив Багдадский халифат и отча
сти государство Фатимидов, в 1071 году нанесли 
византийским войскам страшное поражение при 
Манцикерте, в результате которого в плен попал 
византийский император Роман Диоген, чего преж
де в истории этого государства не бывало, и отняли 
у Византии большую часть Малой Азии. С запада 
империю теснили норманны, отвоевавшие у нее 
владения в южной Италии. Правда, благодаря при
влечению на свою сторону в качестве союзника Ве
неции, Византии удалось приостановить победное 
шествие северян. За это Венеция получила много
численные торговые льготы и целый квартал в Кон
стантинополе.

После победы при Манцикерте турки-сельджу
ки, вдохновленные успехом, готовили новое наступ-
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ление на Византию. С севера империи угрожали пе
ченеги. В 1091 году они сумели подойти к самым 
стенам Константинополя, но византийцам удалось 
отбить этот нежданный натиск,заключив договор с 
половцами, которые и разгромили печенегов. Буду
чи окружена врагами, империя неоднократно обра
щалась к европейским государствам с просьбами о 
помощи. Однако за те годы, пока в Европе эти за
просы обсуждались, страна сумела найти выход из 
создавшейся ситуации. Поэтому когда накануне 
крестовых походов некоторые западноевропейские 
правители выказали готовность прийти на помощь, 
Византия в ней уже не нуждалась так остро, как в 
предшествующее десятилетие. Подобный отказ по
родил в душах многих правителей Запада негатив
ную реакцию, которая способствовала росту агрес
сивных настроений в их среде и готовности во что 
бы то ни было принять участие в походах на Вос
ток даже без учета интересов империи.

К походу против турок и освобождению Гроба 
Господня призывал еще папа Григорий VII,однако, 
занятый борьбой с германским императором Генри
хом IV, он не успел организовать это движение и 
возглавить его. Проповедь священной войны против 
неверных была возобновлена папой Урбаном И. На 
церковном соборе во французском городе Клермоне 
в 1095 году он выступил перед огромными толпами 
людей, призывая их отправиться на освобождение 
Гроба Господня,стимулируя собравшихся обещани
ем огромных богатств и покровительства, которая 
церковь окажет всем участником этой экспедиции.
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Желавшие участвовать в походе тут же принима
ли крестоносный обет, заявляя о своем желании 
встать в ряды защитников правой веры. Знаком 
принятия обета был красный крест, который рыца
ри нашивали на свои плащи.

Участникам похода предоставлялись большие 
льготы. Их имущество и семьи на время отсутствия 
находились под охраной церкви. Принявшие крест 
освобождались от уплаты долгов на время пребы
вания в крестовом походе. Последнее особо привле
кало множество рыцарей, задолжавших ростовщи
кам. Крепостные, отправлявшиеся в поход, освобо
ждались от власти своих господ.

По инициативе папы во многие районы Европы 
были отправлены специальные проповедники, кото
рые, повествуя о бывших им якобы видениях и чуде
сах, означавших необходимость участия в крестовом 
походе, подталкивали экзальтированные массы к 
принятию креста. Среди этих миссионеров особо 
выделялся Петр Пустынник,будущий духовный гла
ва и активный, хотя и недобросовестный участник 
Первого похода.

Сам по себе Первый поход, начавшийся весной 
1096 года, делится на две части — так называемый 
“ поход бедноты” и собственно рыцарский поход. 
Прежде всего в поход стихийно ринулись, привле
ченные обещаниями безбедной жизни, крестьянская 
беднота и представители маргинальных городских 
слоев. Костяк этого похода составили бедняки се
верной и средней Франции, привлеченные речами 
Петра Пустынника. К ним примкнули и крестьяне
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из ряда районов западной Германии. Собравшиеся 
толпы пилигримов (как они себя называли) в ко
личестве примерно 30 тысяч человек, практически 
не вооруженные, двинулись в сторону Константи
нополя. Душевный порыв этой массы был весьма 
велик — по свидетельствам современников, многие 
крестьяне продавали все свое имущество, дома, ос
тавляя себе лишь орудия труда, и в таком виде, с 
семьями направлялись в неизведанные края. Во 
главе этого “ похода бедноты” стал Петр Пустын
ник и неимущий рыцарь Вальтер Голяк. Неоргани
зованная толпа продвигалась по старому пути па
ломников — по Рейну и Дунаю,зачастую дотла ра
зоряя местности, через которые она проходила, по
скольку о снабжении продовольствием и транспор
том этой вольницы никто заблаговременно не поза
ботился. Грабежи и разбои, совершаемые ими, вос
станавливали против крестьян местное население, 
которое уже с этого времени начало относиться к 
крестоносцам с опаской. Ситуацию усугубили ры
царские банды, которые порой примыкали к этому 
воинству по дороге — грабежи и мародерство в их 
исполнении были особенно жестоки.

Предупрежденные о приближении столь воин
ственно настроенной массы “ крестоносцев” , прави
тели Венгрии и византийские чиновники в Болга
рии, а также само местное население были вынуж
дены организовать вооруженный отпор “ паломни
кам” , которым не давали уклоняться от заданного 
маршрута и жестко пресекали все попытки грабежа 
с их стороны. По прибытии заметно поредевшей ар

Эпоха крестовых походов
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мии крестьян в Константинополь византийские 
власти поспешили во избежание нежелательных 
эксцессов переправить их через проливы в Малую 
Азию. Оказавшись на азиатском берегу,без всякого 
вооруженного прикрытия, не имея четкого руково
дства и плана действий, отряды бедноты достаточно 
скоро пали жертвой турок-сельджуков. Двинувшись 
на юго-восток, они успели достичь лишь небольшо
го городка Никея, недалеко от которого были поч
ти все перебиты врагом. В этой резне уцелело око
ло 3 тысяч человек, которые сумели добраться до 
берега моря и переправиться назад в Европу. Сре
ди счастливо спасшихся оказался и Петр Пустын
ник, который заблаговременно покинул крестьян
ский лагерь и тем самым спас свою жизнь.

Осенью 1096 года на Восток наконец двинулись 
вооруженные отряды европейских рыцарей. Они 
более основательно подготовились к походу, запас
шись деньгами, вооружением, продовольствием. Ры
царское ополчение состояло из нескольких частей. 
Во главе рыцарей из Лотарингии стоял герцог Гот
фрид Бульонский и его брат Балдуин. Рыцарей се
верной Франции возглавил нормандский герцог Ро
берт. Ополчение южной Франции шло под предво
дительством графа Раймонда Тулузского. Рыцаря
ми из южной Италии руководил Боэмунд Тарент- 
ский. Все эти абсолютно самостоятельные ополче
ния, руководители которых преследовали свои коры
стные цели, сопровождали новые толпы крестьян. 
За войсками тянулись огромные обозы.

В Византию эти отряды двигались разными пу-
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тями — одни пошли по той же рейнско-дунайской 
дороге, другие отправились берегом Адриатического 
моря, а норманны южной Италии отплыли к Кон
стантинополю на кораблях. Весной 1096 года все 
они наконец соединились у стен столицы империи. 
Сразу же между командирами крестоносных во
инств начались конфликты и склоки за право пер
выми переправиться на азиатский берег, за право 
верховного командования. С первого же момента 
не сложились отношения и с греческими властями. 
Крестоносцы вели себя вызывающе, грабили жите
лей окрестностей Константинополя,отбирая у мест
ного населения продукты для своих армий. После 
длительных переговоров с императором последнему 
удалось добиться от европейцев вассальной прися
ги, хотя бы формально подчинявшей все войско ин
тересам империи. Алексей II,как и год назад, поспе
шил переправить неукротимое воинство на ту сто
рону Босфора, обязав крестоносцев вернуть все те 
владений Византии, которые они отвоюют у турок. 
Однако с самого начала было ясно, что обе сторо
ны вряд ли сдержат свои обещания и не нарушат 
условия договора.

Переход через гористые районы Малой Азии 
оказался непредвиденно тяжелым. Рыцари не были 
готовы ни к климатическим условиям,ни к характе
ру ведения боевых действий на Востоке. Турки, от
ступая, опустошали все вокруг, поэтому крестонос
цам приходилось терпеть не только жару, но и ужа
сный голод и жажду. По пути многие из них избав
лялись от ненужного груза, бросая на дороге
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страшно раскалявшиеся под знойными лучами юж
ного солнца доспехи и оружие.

Передышка наступила, лишь когда войско дос
тигло армянского христианского княжества в Ки
ликии. После этого часть войска отделилась от об
щей массы и, несмотря на все демарши византий
ских представителей, захватила армянский же город 
Эдессу, лежавший нд пути из Месопотамии в Си
рию. Там было основано первое крестоносное госу
дарство на Ближнем Востоке — графство Эдесское, 
во главе которого стал Балдуин (Бодуэн) Фландр
ский. После чего большая часть крестоносных сил 
двинулась на юго-запад к большому и богатому го
роду Антиохия. На осаду этой хорошо укрепленной 
крепости было затрачено больше года, и лишь изме
на начальника гарнизона позволила европейцам в 
1098 году захватить его. Взятие Антиохии сопрово
ждалось страшной резней, во время которой погиб
ли не только мусульмане, но даже и часть христи
ан, проживавших в нем. Здесь было основано вто
рое государство — княжество Антиохийское, во 
главе которого стал Боэмунд Тарентский.

Своей заветной цели — Иерусалима — кресто
носцы достигли лишь весной 1099 года. После не
продолжительной осады и яростного штурма Свя
щенный город пал. Резня,которую они устроили по
сле взятия города, превзошла по своей жестокости 
антиохийскую. Даже участники похода и латинские 
авторы, писавшие об истории этого времени не
сколько десятилетий спустя и, безусловно, оправды
вавшие действия своих соотечественников, не умол-



Эпоха крестовых походов 21от*
чали о десятках тысяч мусульмане том числе жен
щинах» детях, которые были убиты после заверше
ния штурма, не найдя спасения даже в мечетях. В 
городе была захвачена огромная добыча. “ После 
великого кровопролития,— писал один из участни
ков похода,— крестоносцы разбрелись по домам го
рожан, захватывая все,что в них находили. Всякий, 
кто входил в дом первым... присваивал и самый дом 
или дворец, и все, что в нем находилось, и владел 
всем этим как собственным” . Жестокость,которую 
крестоносцы проявили в Иерусалиме, потрясла и 
ожесточила весь мусульманский мир.

Окончив с помощью венецианско-генуэзско-пи
занского флота завоевание прибрежной полосы, ру
ководители похода начали организовывать жизнь 
на вновь приобретенных территориях по привычно
му им европейскому образцу. В Иерусалиме было 
создано крупнейшее крестоносное государство — 
Иерусалимское королевство,от которого номиналь
но зависели княжество Антиохийское, графства 
Триполи и Эдесское. Первым государем Иерусалим
ского королевства после долгих споров был выбран 
Готфрид Бульонский. В этих государствах кресто
носцы в точности воспроизвели ту феодальную сис
тему, которая господствовала у них на родине, во 
Франции. Законы нового королевства были сфор
мулированы в специальном своде,который называл
ся “ Иерусалимские ассизы” . В них говорилось о 
том,когда король имеет право требовать службы от 
своих вассалов, ограничивались права королевской 
власти, дабы не ущемлять свободы феодальной
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вольницы. Без согласия специального органа — 
Высокой палаты — король не мог принять ни одно
го важного решения. В случае нарушения королем 
прав по отношению к какому-либо феодалу все ос
тальные могли отказаться служить ему, оставляя 
таким образом своего сюзерена без всякой поддер
жки. Вся территория королевств была поделена на 
рыцарские владения, хозяева которых обязывались 
нести за это военную службу. В силу постоянно 
грозившей военной опасности, служба эта не огра
ничивалась сорока днями в году. Король имел пра
во требовать ее в течение всего года. Пришедшие с 
рыцарями крестьяне в основной своей массе стали 
своего рода арендаторами у рыцарей, обязуясь пла
тить им за землю часть урожая. Огромные земель
ные площади отошли к католической церкви, кото
рая к тому же была освобождена от налогов и во
енной службы.

Проживавшие на завоеванных землях арабы-му
сульмане и греческие и сирийские христиане пре
вратились фактически в крепостных. Они были 
обязаны отдавать своим господам до половины уро
жая и определенную часть олив, фруктов, виногра
да. На деле размер этих и других повинностей часто 
не был фиксированным и зависел от воли хозяина. 
В связи с этим среди местного населения часто про
исходили волнения и мятежи.

Большую выгоду от завоеваний крестоносцев 
на Востоке получили итальянские торговые города. 
Пизанские, генуэзские, венецианские купцы заняли 
в портовых городах отдельные кварталы. Они под
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чинялись специальным консулам, которые назнача
лись властями их родных городов. Из Европы сухим 
и морским путем они везли в государства крестонос
цев хлеб, оружие, лошадей, ткани. В обратный путь 
их корабли и повозки загружались бесценными то
варами Востока — пряностями,сахаром,фруктами, 
вином, хлопком, красками, драгоценными камнями, 
стеклом, шелком. Многие итальянские купцы под
чинили себе даже городских ремесленников, кото
рые специально для них производили изысканные 
изделия, шедшие исключительно на рынки Европы. 
Между купцами из разных итальянских республик 
постоянно шло торговое соперничество, порой пере
раставшее в вооруженные конфликты.

Между тем положение крестоносцев на Востоке 
не было достаточно прочным. Территориальные 
приобретения оказались не беспредельными — с 
1130 года границы христианских государств начали 
постепенно, но неумолимо уменьшаться. Владения 
крестоносцев находились, главным образом, в при
брежных районах Сирии и Палестины, со стороны 
же Сирийской пустыни их рубежи постоянно под
вергались мусульманским набегам. Отражать их во
время и повсеместно христиане не могли, посколь
ку их крепости и города, в которых они в основном 
и сосредотачивались, находились на достаточно да
леком расстоянии друг от друга. Да и желания у 
многих феодалов помогать друг другу не было. 
Часть из них, враждуя друг с другом, даже заклю
чила договоры с мусульманскими правителями про
тив своих же единоверцев. Кроме того, многие пи-
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лигримы, утомленные тяготами жизни на Ближнем 
Востоке либо же скопившие достаточное состоя
ние, возвращались в Европу.

Для усиления обороноспособности христиан
ских государств была предпринята попытка создать 
единые военные организации, которые смогли бы 
реально осуществлять функции охраны паломни
ков и границ христианских владений. Для этого во 
втором десятилетии XII века были созданы (или 
реформированы) особые военно-монашеские орде
ны — орден тамплиеров и орден госпитальеров 
(см. Приложение). Однако надежды на их особый 
вклад в дело борьбы с мусульманами оказались 
тщетны. Руководство этих орденов больше интере
совалось торговыми, политическими и другими дела
ми, причем как на своей новой родине, так и в Ев
ропе. Постепенно эти организации превратились в 
крупнейших ростовщиков и землевладельцев на ев
ропейском континенте и оказывали порой решаю
щее влияние на международную и внутреннюю по
литику многих государств Старого Света.

В результате внутренней слабости крестоносных 
государств и начавшего сплочения мусульманских 
княжеств христиане стали терять свои владения од
но за другим. В 1144 году эмиром Мосула Зенги 
(Занги) была взята важнейшая крепость — Эдес- 
са. Эдесское княжество пало. Захват этого города 
вызвал в Европе бурную реакцию. Печаль по пово
ду падения первой цитадели крестоносцев на Вос
токе ( “ Взята Эдесса силой зла,и христиан кручина 
ест...” пели в то время трубадуры) перемежалась с
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активными призывами к началу Второго крестово
го похода.

Духовным вождем этого похода выступил зна
менитый французский богослов, деятель монаше
ского движения Бернард Клервоский. В Европе бы
ло объявлено о введении особого налога на снаря
жение крестоносного воинства. Впервые со времен 
начала крестовых походов эту экспедицию возгла
вили коронованные особы — король Франции Лю
довик VII и правитель Германской империи Кон
рад III. Помимо рыцарей в этом походе приняли 
участие и крестьяне из охваченных голодом районов 
Европы. Однако рыцарское войско уже смотрело 
на них как на обузу. Когда выяснилось,что сухопут
ная дорога через Малую Азию слишком трудна и 
опасна, рыцари сели на корабли,бросив крестьян на 
произвол судьбы. Почти все они погибли.

Интересно, что в этом походе помимо мужчин 
приняли участие и многие супруги европейских фео
далов. Вместе с Людовиком приняла крест и его 
жена Элеонора (Альенора) Аквитанская. Для дам 
французского двора, поехавших с ней на Восток,это 
предприятие казалось поначалу увеселительной 
прогулкой. Многие из них взяли с собой лучшие на
ряды, придворных поэтов и т.д. Но во время пере
хода через Малую Азию с большей частью груза 
пришлось расстаться. Огорошенные невиданными 
трудностями, они остались в Антиохии, а остальное 
войско двинулось дальше.

Результаты этого похода, предпринятого с ог
ромной затратой сил, были плачевными. Своими
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грабежами крестоносцы восстановили против себя 
Византию. Потеряв по дороге часть ополчения,они 
пытались взять Дамаск. О походе в южные земли 
речи не было. Ихусклия оказались тщетны. Баро
ны Иерусалимского королевства, для которых было 
выгодно жить с правителем Дамаска в мире,не толь
ко не помогали им, но всячески расстраивали их пла
ны. Не добившись поставленной цели, Людовик VII 
и Конрад III бесславно вернулись в Европу.

После завершения Второго похода ситуация на 
Ближнем Востоке резко изменилась в пользу му
сульман. Во второй половине XII века произошло 
объединение в одно государство Египта, части Си
рии № части Месопотамии. Во главе этого государ
ства стал султан Саладин, курд по происхождению.

Разгромив в 1187 году крестоносцев при Тиве
риадском озере, он в короткое время захватил Ак
ру, Яффу, Сидон, Бейрут, Аскалон и Иерусалим. Эти 
события дали толчок к началу Третьего крестового 
похода.

Относительный временный успех Третьего кре
стового похода явно свидетельствовал о том, что ев
ропейские государства не остановятся на достигну
том. Однако к началу XIII века стало ясно, что их 
правители, да и все феодалы уже не придержива
лись на деле провозглашенной ими цели — освобо
ждения христианских святынь. Взоры крестоносцев 
все чаще направлялись в сторону Византии,с само
го начала крестоносного движения пребывавшей в 
постоянном конфликте с западными “ единоверца
ми” . Это государство уже не могло сопротивляться
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массированному нашествию всех своих врагов, да и 
внутренние усобицы, особенно династические пере
вороты, делали ее весьма привлекательной в качест
ве объекта нападения. Большую и, увы, весьма не
приглядную роль в Четвертом крестовом походе, в 
частности, в изменении его направления на Кон
стантинополь вместо предполагаемого Египта, сыг
рала извечная торговая противница Византии — 
Венеция. Именно благодаря ее усилиям войска кре
стоносцев не пошли дальше Константинополя,а уча
стие европейских держав во внутриполитической 
борьбе вокруг имперского престола сделали возмож
ным завоевание некогда сильного государства.

Мы не будем освещать все перипетии четверто
го похода, об этом говорится в романе и предлагае
мых приложениях, в которых словами самих участ
ников и очевидцев событий тех давних лет расска
зывается о том, как все это происходило. Заметим 
только, что после падения Константинополя на 
большей части бывшей Византийской империи обра
зовалась новая,Латинская империя,а также Фесса
лоникийское королевство, Ахейское княжество и 
Афинско-Фиванское герцогство. Венецианцам уда
лось на некоторое время занять весьма выгодное 
положение в новых государствах, однако в 1261 го
ду при помощи их соперников, генуэзцев, Михаиле
Палеолог вновь овладел Константинополем, и Ви
зантийская империя была восстановлена.

После окончания Четвертого крестового похо
да, распада Византийской империи и образования 
новых крестоносных государств “ старые” христиан-
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ские владения, расположенные в Сирии, попали в 
очень трудное положение, оказавшись под угрозой 
нападения со стороны усилившегося Египта. Меж
ду тем религиозный подъем среди определенной ча
сти европейского общества в этот момент пережи
вал своего рода ренессанс. Это было связано с не
прекращавшейся деятельностью папского престола, 
подкрепленной активностью новообразованных мо
нашеских орденов францисканцев и доминиканцев. 
Возникло мнение, что Иерусалим не может быть 
освобожден усилиями взрослых в силу их непомер
ной греховности, и святое дело спасут только не
винные дети. Подобные во многом искренние экс
татические настроения пали на благодатную поч
ву, выразившись в весьма своеобразном явлении, 
известном под названием “детский крестовый по
ход 212 года” (иногда его называют Пятым кре
стовым походом). Долгое время считалось,что это 
во многом плод выдумки писателей и хронистов, од
нако этот “поход” действительно почти состоялся, 
хотя и имел последствия, далекие от желаемых. В 
июне 1212 года в одной французской деревне близ 
Вандома явился мальчик — пастух, Стефан, кото
рый объявил, что он посланец Бога и призван стать 
предводителем воинства, которое вновь отвоюет 
для христиан Святую Землю. По всей Франции по
явилось множество мальчиков-проповедников, при
зывавших отправиться за море к Богу. На призыв 
откликнулось около 30 000 (если верить источни
кам) человек. Когда об этом стало известно, король 
Франции, осознавая нежелательность и опасность
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подобного мероприятия, приказал собравшимся 
вернуться домой. Часть пилигримов не прислуша
лась к его советам и направилась на юг, к Марсе
лю. Согласно преданию, в Марселе двое работор
говцев согласились переправить паломников в Си
рию. Однако большую часть путешествовавших они 
отвезли в Египет и продали на местных рынках. 
Впоследствии часть этих пленников смогла вернуть
ся на родину в 1229 году после подписания мирно
го договора Фридриха II с египетским султаном, 
знаменовавшего конец очередного крестового похо
да. Подобное явление наблюдалось и в Германии, 
где десятилетний мальчик Николай собрал толпу 
около 20 000 детей и двинулся на юг через Альпы. 
Однако и это крестоносное воинство рассеялось по 
дорогам Италии, большей частью погибнув, отчасти 
же вернувшись домой.

В принципе после завершения Четвертого 
крестового похода крестоносное движение пошло 
на убыль. Несмотря на активность папского пре
стола, его пропаганда за редким исключением уже 
не находила постоянной и действенной поддержки, 
привлекавшей различные слои европейского обще
ства к участию в походе за пол века до этого. Пос
ле военных поражений во Фракии и Малой Азии в 
начале XIII века многие рыцари уже не видели га
рантий безбедного и безопасного существования в 
этих землях. В связи с ростом городов, окончанием 
полосы стихийных бедствий и эпидемий внутренняя 
ситуация в Европе значительно улучшилась. Ос
новная часть буйной феодальной вольницы уже по-
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кинула европейские земли и по большей части на
зад не вернулась, сняв в значительной мере ту на
пряженность, возникновению которой она так силь
но способствовала. Европейские феодалы и католи
ческая церковь вновь открыли для себя сферу при
менения военно-политических сил на другом напра
влении — в Прибалтике, действуя огнем и мечом 
против прибалтийских и славянских народов. Торго
вые города Италии заключили выгодные договора с 
мусульманскими правителями и больше не нужда
лись в особой военной поддержке.

Тем не менее преемник Иннокентия Гонорий III, 
не желая отставать от своего предшественника, 
по-прежнему проповедовал идею похода в Иеруса
лим. Однако основные участники предыдущих экс
педиций — особенно Франция и Англия — не 
очень охотно откликнулись на эти призывы. Вес
ной 1217 года из Германии, Австрии и Венгрии хо
рошо вооруженные войска пилигримов, которые на 
первом этапе возглавил венгерский король Андраш, 
двинулись в Акру. Простояв некоторое время под 
городом и не имея достаточного снабжения,войска, 
поддавшись во многом уговорам сирийских христи
ан, боявшихся крестоносцев, направились в сторону 
Египта. На этот раз они хотели взять крепость Да- 
миетту, располагавшуюся в устье Нила и являвшу
юся важным стратегическим пунктом. Осада горо
да продолжалась хотя и долго, но, надо признать,ус
пешно. Постоянно прибывавшие в лагерь кресто
носцев пополнения из Европы обеспечили полную 
изоляцию города, гарнизон которой, утомленный
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длительной осадой и невозможностью осуществлять 
какие-либо действия, 5 ноября 1219 года после ко
роткого, но ожесточенного штурма сдался. После 
взятия города крестоносцы превратили его в укре
пленный форпост христиан в Египте,однако очень 
скоро выяснилось,что его захват не привел к ожи
давшемуся ослаблению державы Айюбидов. Идея 
объединенного похода на юг, навстречу сильному 
мусульманскому войску, была обречена на неудачу. 
В августе 1221 года мусульманские войска вернули 
Дамиетту, предоставив крестоносцам право беспре
пятственного выхода из Нильской долины и заклю
чив с ними перемирие на восемь лет.

В 1228 году начался Шестой крестовый поход. 
Папа Григорий IX поначалу запретил его, так как 
во главе похода стал отлученный от церкви импе
ратор Фридрих II. Германский император давно 
был заклятым противником Рима, который к тому 
же действовал на Востоке нежелательными с точ
ки зрения Священного престола методами. Так, он 
дипломатическим путем, используя противоречия 
между дамасским эмиром и султаном Египта, добил
ся от последнего уступки Иерусалима и ряда дру
гих пунктов в Палестине. Правда, за это он обещал 
не оказывать никакой помощи сирийским христиа
нам в борьбе против Египта. Однако после возвра
щения Фридриха в Германию между оставшимися 
крестоносцами начались раздоры, приведшие в кон
це концов к тому,что в 1244 году Иерусалим вновь 
отошел — и на этот раз окончательно — к мусуль
манам.
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В 1248— 1254 годах против египетского госу
дарства был предпринят очередной поход. На этот 
раз костяк крестоносного ополчения составляли 
французские рыцари, возглавляемые королем 
Франции Людовиком IX Святым. Поход этот был 
почти сразу же обречен на неудачу. Сам король по
сле одного из сражений попал к мусульманам в 
плен. Правда, пробыл он там всего месяц, после че
го за огромный выкуп в 400 000 был отпущен. Бо
евые действия вяло продолжались до 1254 года, не 
принеся христианам никаких результатов. Желая 
достичь своей цели, Людовик пытался даже вести 
переговоры о совместных действиях с татаро-монго
лами, но не преуспел в этом начинании.

Фактически эпоха “ настоящих” крестовых по
ходов завершилась в 1270 году. В это время тот 
же Людовик IX, окончательно забыв о провозгла
шенных когда-то лозунгах освобождения Святой 
Земли (ибо об этом речи просто быть не могло),ре
шил направиться в Тунис для ведения боевых дей
ствий в этом регионе. Охотников участвовать было 
так мало,что королю пришлось воспользоваться ус
лугами наемников. Однако поход быстро закончил
ся: в Тунисе в войске началась эпидемия, от кото
рой скончался и сам король. Его войско ни с чем 
вернулось во Францию.

Несмотря на поражение, папы по-прежнему 
продолжали призывать европейских государей к но
вым походам, но хотя некоторые из них и приняли 
крест,ни один поход в той форме,как раньше,не со
стоялся.



Последние попытки остававшихся на Ближнем 
Востоке христиан отражать атаки мусульманского 
мира были тщетны. Постепенно они теряли жалкие 
остатки своих владений: в 1268 году была взята 
Антиохия, в 1289 — Триполи, в 1291 году пала по
следняя опора крестоносцев на Востоке — Акра. 
Иногда историки, говоря об этих событиях, называ
ют их Девятым крестовым походом. Вряд ли у нас 
есть основания так думать: эпоха крестовых похо
дов завершилась для христианского мира тихо и 
безотрадно.

Результаты этого поистине колоссального дви
жения были, несмотря на потерянные в конце кон
цов земли, весьма значительны и разнообразны. 
Так, например, крестовые походы познакомили Ев
ропу с техникой и культурой арабов. Европейские 
ученые значительно обогатили свои знания в обла
сти математики, геометрии, астрономии, химии, гео
графии. Через арабские переводы в культуру За
падной Европы вошли неизвестные до той поры про
изведения Аристотеля, других выдающихся мысли
телей. Европейцы позаимствовали с Востока мно
гие сельскохозяйственные культуры — гречиху, 
рис, арбузы, абрикосы, лимоны, фисташки, начали 
употреблять сахар, добывавшийся из сахарного тро
стника. В быт жителей Европы проникли такие 
обычаи, как мытье в банях, омовение рук перед 
едойит.п. Европейская литература обогатилась но
выми сюжетами, заимствованными из прозы и поэ
зии мусульманского Востока.
2 Зак. Nfi 336 Прашкевич .
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***
Эпохе западноевропейского средневековья ( в 

том числе и крестовым походам) до сих пор не очень 
везло в отечественной романистике. Исторически 
сложилось так,что русских писателей больше привле
кали сюжеты, связанные либо с Византией, либо с 
более поздними в хронологическом плане сюжетами 
(эпоха Возрождения, повести Ал. Алтаева). В пред
ставлении подавляющего большинства читателей ис
торических романов это время (по школьным воспо
минаниям) представляет из себя либо нечто “тем
ное” и “зверское” , и ни на какие мысли, кроме ин
квизиции да разве что готических соборов, не наво
дит, либо же рисуется как нечто авантюрно-роман
тическое и вместе с тем натуралистическое ( как пра
вило, последнее представление формируется под 
влиянием голливудских “ исторических” костюмных 
фильмов). Истина,как всегда,находится посредине. 
Средние века,как и любое другое время,были полны 
разной, яркой жизни и жестокостью своей не особо 
отличались от всех остальных (прошлых и будущих) 
эпох человеческой истории. И будет очень хорошо, 
если знакомство с этими временами через призму ис
торической романистики, не подминающей полно
стью реальность под ту или иную литературную кон
цепцию автора (как, например, в романах В. Скот
та), пробудит у читателя интерес к этому своеобраз
ному, но исключительно интересному периоду чело
веческой истории.

Роман Г. Прашкевича “ Пёс Господень” откры
вает перед читателем широкую панораму событий,
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относящихся исторически как раз ко времени Тре
тьего и Четвертого крестовых походов. Обычно исто
рические романы пишутся, как правило, для того, 
чтобы в увлекательной форме подумать над вечными 
вопросами человеческого бытия, ибо писать точный, 
“документальный” роман,в котором бы автор в точ
ности воссоздал характеры и психологию действую
щих лиц, вряд ли возможно. Этому мешает не толь
ко “ современность” его взглядов и миросозерцания. 
“Документальный” роман может превратиться в 
вялое и достаточно скучное изложение исторических 
реалий, которые любознательный читатель легко мо
жет отыскать в любой популярной книжке по опи
сываемому периоду. Даже гениальный роман Умбер
то Эко “ Имя розы” , несмотря на всю свою “уче
ность” , связан с вечными проблемами человеческого 
бытия и человеческих отношений. Г. Прашкевичу 
удалось создать произведение, сочетающее в себе и 
увлекательность повествования, и документальную 
точность. Очевидно, что автор глубоко изучил лите
ратуру времен крестовых походов,особенно произве
дения Робера де Клари и Жоффруа Виллардуэна,от
рывки из которых органично вплетены в ткань пове
ствования, и песни времен крестовых походов, пред
лагаемые им в качестве дополнения к соответствую
щим местам романа. Безусловно,на него оказал вли
яние и вышеупомянутый роман У. Эко, под воздейст
вием которого явно написана сцена допроса Аман- 
сульты. Роман вобрал в себя материал всех основ
ных моментов бурной истории Западной Европы кон
ца XII века — и войны с катарами на юге Фран
ции, и сами походы,и поиски в области веры и науки,
о*
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предвосхитившие взлет духовной культуры в XIII 
веке. Есть здесь и нищенствующие, и военно-мона
шеские ордены,и инквизиция, и т.д. Интересна (хо
тя и традиционна) и сама форма — связь с якобы 
найденной рукописью. Конечно, не все образы стро
го документальны. Так, например, образ главной ге
роини, находящейся в поисках Истины, возможно, со
четает в себе черты дочери остготского короля Тео- 
дориха Амаласунты, о чем свидетельствует и ее имя. 
Вряд ли барон Теодульф мог называть еретиков юж
ной Франции “тряпичниками” (патариями, патаре- 
нами), поскольку так звали их в северной Италии, 
ибо местные катары собирались в квартале ткачей в 
Милане. Говоря о ведьмах, автор переносит на ко
нец XII века представления о чернокнижии, сфор
мировавшиеся в XV—XVI веках, ибо до Фомы Ак
винского общество и государство еще не рассматри
вало занятия колдовством как религиозное преступ
ление и практически не подвергало ведьм преследо
ваниям; не были бедными в 1202 году и рыцари-там
плиеры, обладавшие значительными богатствами в 
Европе и носившие, кстати, белые плащи с красным 
крестом (а не просто белые) и т.д. Однако эти нето
чности нисколько не умаляют всех достоинств рома
на, доставляющего любознательному читателю неиз
меримое наслаждение и погружающего в бурную ат
мосферу живого, а отнюдь не “мрачного” и непонят
ного Средневековья, раскрывая перед ним захваты
вающие, полные поистине титанических страстей 
страницы истории Европы эпохи крестовых походов.

М .А . Ти м о ф е е в



Геннадий ПРАШКЕВИЧ

ПЁС ГОСПОДЕНЬ

Рукопись, найденная 
в библиотеке монастыря 

Дома бессребреников



Говорю вам тайну: не все мы умрем, 
Но все изменимся.

1-е послание Коринфянам, 15, 51



часть первая

КЛАД ТОРКВАТА 
1192

II—IV

Н и  ветерка.
Сушь.
Ганелон оглянулся.
Свет небесный, Святая роза, Дева Ма

рия! Матерь Долороса скорбящая,без перво
родного греха зачатая! Брат Одо отпустил 
мне грехи,но помоги,помоги,слаб я! Избавь 
от огня ада, укрой от глаза дурного!

Ганелон издали с ненавистью следил за 
легкой фигуркой Амансульты,то пропадаю
щей в оврагах, густо заросших ежевикой и 
бузиной, то вновь возникающей на крутых 
травяных склонах среди ромашек, почему-то 
желтоватых здесь, не белых, как всюду. И 
редкие буки и дубы здесь казались некруп
ными. До тех пор, пока Амансульта,за кото-
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рой тайно следовал Ганелон, не входила в тень, от
брасываемую их громадными кронами.

Ганелон пугливо крестился.
Хильдегунда дура.
Все старые служанки дуры.
Все старые служанки считают,что девица в сем

надцать лет все еще должна прислушиваться к 
многочисленным советам.

Погружаясь в послеобеденный сон,не слыша ни 
цикад, ни петухов, сходящих с ума от скуки, все 
старые служанки убеждены: любая семнадцатилет
няя девица, даже такая как Амансульта, засыпает 
быстро и спит сладко. А проснувшись, все такие 
старые служанки с отчаянием обнаруживают, что в 
самое душное, в самое мертвое время дня их госпо
жа, семнадцатилетняя девица Амансульта, успела 
съездить верхом на лошади в городок Берри, где, 
как ей сообщили, проповедует на паперти некий 
пилигрим из Святой Земли, который, возможно, 
многое знает о благородных рыцарях, пропавших в 
песках бескрайнего Востока, а потом, вернувшись, 
раздраженная неверными слухами,надавала поще
чин конюшему, не вовремя выбежавшему навстре
чу, а потом, не пообедав, даже омовения не совер
шив, убежала в лес,туда, где под буками и дубами, 
под каштанами, всегда привлекающими диких ка
банов, начинается, внезапно теряясь на склоне го
ры, древняя дорога,вымощенная мраморными пли
тами, наподобие мозаичного пола,такая древняя, 
что по ней, говорят, ходили еще пешие варвары 
короля Теодориха.
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Но Амансульту манил не лес. Амансульту мани
ла не дорога.

С упорством, достойным лучшего применения, 
стремилась семнадцатилетняя хозяйка замка Про- 
цинта к искусственным тихим прудам, разбросан
ным, как дымные венецианские зеркала, по всему 
течению быстрого ручья Эрр.

Пруды были столь стары,что, несомненно,в свое 
время в их тусклых и безмятежных зеркалах отра
жались не только дикие лица упомянутых выше 
варваров короля Теодориха, но и длинные лица ри
млян, не боявшихся путей, пролегавших через за
снеженные горные перевалы.

Конечно, смотрелся когда-то в зеркала прудов и 
сам основатель замка Процинта Торкват, полное 
имя которого тогда звучало так — Аниций Манлий 
Торкват Северин Боэций. Все предки его со вре
мен императора Диоклетиана неизменно находи
лись на верхних ступенях власти, и были среди них 
императоры и консулы,священнослужители и даже 
папа. Словно памятник всем Торкватам до сих пор 
торчит над верхним прудом, заброшенная и всеми 
забытая, кроме юной Амансульты, кривая, как коле
но, каменная башня Гонэ — пустая, пахнущая 
пыльной травой, сухими лишайниками, мышами, 
забвением.

К руинам башни Гонэ Амансульта всегда подни
малась одна.

Следовать за Амансультой не смел никто, даже 
старая Хильдегунда.

Ганелон, как и многие, хорошо запомнил, как
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жестоко наказали дружинника, однажды нарушив
шего запрет Амансульты. На глазах юной хозяйки 
замка Процинта и по ее приказу несчастному дру
жиннику отсекли левую ступню и отправили в де
ревню Эрр.

Семнадцатилетнюю хозяйку замка знал весь 
Лангедок.

Кастеллоза.
Так прозвали Амансульту.
Кастеллоза.
То есть Замковая.
Девица из замка. Живущая в замке и всегда 

стремящаяся к другому, старому, уже не существу
ющему замку, к башне Гонэ, наклонившейся над 
верхним прудом.

Говорили, что поднявшись к верхним прудам, 
Амансульта нагая носится по полянам, ныряет, 
как рыба,в темную воду,валяется в траве, а в по
косившейся бащне у нее устроен очаг. Но Гане- 
лон знал — никакого очага в башне Гонэ нет, вну
три башня вся затянута паутиной. Он, Ганелон,бы
вал в башне Гонэ еще до того, как Амансульта на
ложила строгий запрет на все прогулки к прудам, 
еще до того,как его,Ганелона,отправили к Гийому- 
мельнику, и, конечно, задолго до того, как молодая 
хозяйка замка Процинта приказала своим людям 
восстановить древние пруды.

Да нет, раньше.
Еще раньше!
Ганелон лазил в башню Гонэ еще в те годы,ко

гда в замке Процинта властвовал сам барон Тео-
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дульф,а святое странствие еще не было объявлено. 
Но башня и тогда была пуста и угрюма, а мерзкий 
заиленный пруд всегда казался мертвым. Это сей
час пруды ожили, хотя никто не может сказать — 
зачем они Амансульте?

Кастеллоза.
Замковая.
Вернувшись с горы, Амансульта обычно требо

вала воды и презрительно приказывала выбросить в 
ров цветы и подарки, присланные ей графом Матье 
де Сент-Мени. В свое время граф Матье де Сент- 
Мени откупился деньгами от святого странствия,не 
ступил твердо на стезю Святого Гроба, ведущую в 
Иерусалим, туда, где возвышается гробница Хри
ста. Воевать агарян ушли другие истинные палади
ны. А позже тот же граф Матье де Сент-Мени не 
помог Амансульте собрать нужную сумму, необхо
димую для выкупа барона Теодульфа — ее отца, 
попавшего на Востоке в руки неверных.

Да, на Востоке.
Там, в жгучих песках, где обитают неверные, ко

былы оплодотворяются ветром. Там мясо верблю
да, будучи сваренным, продолжает расти. Там из 
песков, расплавленных полдневным жаром, рогатые 
муравьи, величиной с собаку, выкапывают рогами 
самородное золото. Там сарацины истязают воинов 
христовых, попавших в их нечистые руки.

Кто выкупит барона?
Кто поможет девице Амансульте?
Где взять золото, где найти лишние безанты и 

марки?
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Разве каждый сосед в округе,помнящий хозяина 
замка Процинта, не желает лютой смерти барону?

Выкуп, потребованный сарацинами, огромен. 
Действительно огромен. Барон томится в неволе 
уже два года. Вместо льстивых баллад, сочиненных 
льстивыми трубадурами, вместо богохульного рева 
всегдашних собутыльников барон слышит только 
птичью речь неверных, а может, даже и речь не 
слышит, запертый в глухую каменную клетку, мгла 
которой застилает его выпуклые неистовые глаза.

Ни один сосед в округе не пожелал помочь 
Амансульте, прозванной Кастеллоза.

Хуже того, маркграф Девер, пользуясь отсутст
вием барона, попытался отрезать от ее владений из
рядный кусок леса и объявил несколько ее дереве
нек своими,хотя хорошо знал — земли, имущество 
и люди барона Теодульфа, паладина, ушедшего в 
святое странствие,истинного воина Христова,отни- 
маюхцего у неверных Гроб Господень, находятся под 
покровительством самого папы.

До Рима далеко.
Кастеллоза не стала искать правды в Риме,хотя 

начальник папской канцелярии епископ Данетти 
приходился ей родственником. Всего лишь за во
семь дней крепкие дружинники Амансульты,собрав
шиеся по первому ее зову, дотла выжгли несколько 
отдаленных деревенек маркграфа Девера, угнали его 
многочисленных лошадей, даже пытались штурмо
вать сам каменный замок маркграфа и, хотя замок 
не был взят,вернулись в Процинту,победно вздымая 
боевые значки, укрепленные на поднятых копьях.
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Ведьма.
Так говорят об Амансульте.
Истинно ведьма.
В самом верхнем узком окне донжона — баш

ни, выше всех встающей над замком,тревожно теп
лится по ночам свет.

В тихой зале, украшенной старыми выцветшими 
гобеленами,при свечах,а иногда и при факелах,грея 
озябшие руки у огня, пылающего в огромном ками
не, Викентий из Барре,тщедушный монах с малень
кими, всегда воспаленными глазами, тихий, как 
мышь, но упорный, как старая умная крыса, восста
навливает старые списки. Монах Викентий называ
ет эту залу библиотекой. Именно в этой зале, рас
положившись с Амансультой,он подолгу рассужда
ет о познании вещей божеских и человеческих. На
клонясь к камину, он иногда чертит на остываю
щей , все еще как бы дышащей золе пути небесных 
созвездий палочкой для черчения математических 
фигур, а иногда произносит странные, непонятные 
Ганелону слова.

“ Блаженствовало бы государство,если бы им уп
равляли ученые мудрецы или его правители стреми
лись бы научиться мудрости” .

Ганелон не понимал.
Если бы государством управляли не благородные 

бароны, а нищие старцы, произносящие всякие му
дрые слова, разве стали бы прислушиваться к их 
пусть и мудрым словам преступники или просто 
плохие люди? Разве вышли бы на поля крестьяне, 
если бы знали, что этого требует не благородный
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барон, всегда имеющий возможность послать в де
ревню вооруженных дружинников, а некий нищий, 
но мудрый старец, у которого не только что нет 
дружинников, а и сам он и слаб, и сир, и ходит в 
простых отрепьях, и ест заплесневелый хлеб, выпро
шенный на паперти? Разве не расплодились бы по
всюду еретики, если бы благородные бароны не сле
дили строго за тем, чтобы не бродили по их землям 
странные люди из чужих краев, распространяющие 
среди простолюдинов еще более странные и даже 
часто опасные мысли?

Ганелон действительно этого не понимал.
Он сам видел и даже держал в руках тяжелые, 

влажные на вид старые списки и книги. Переплеты 
их были тронуты плесенью,будто сами списки и кни
ги долгое время хранились на сыром чердаке или, 
наоборот, в глухом подвале.

Пергамент,когда-то белый,как гусиное перо,по
тускнел, потрескался, буквы выцвели, но Викентий 
из Барре, наверное, обладает тайным зрением: 
всматриваясь в потрескавшийся пергамент, он вслух 
зачитывает Амансульте фразы, составленные из 
почти неразличимых на пергаменте слов.

Там же, в тихой зале, бывают иногда заезжие 
труверы. Правда, исключительно те, чье пение или 
трогает Амансульту, или кажется ей уместным.

Там, в тихой зале, в которой юная хозяйка зам
ка Процинта и ее помощник, серый тщедушный мо
нах, часто беседуют о познании вещей человеческих 
и божественных, бывают и совсем странные люди.

Например, однажды Ганелон сам видел в тихой



зале перед камином согбенного старика в совершен
но черном, как ночь, бархатном плаще до самой зе
мли и в красной шапке. Длинные тонкие пальцы 
старика с сильно распухшими суставами были разъ
едены кислотами, голос звучал глухо и недовольно. 
Нелепые гримасы странного старика могли вызвать 
смех, но у Ганелона вызывали неведомый, самому 
ему непонятный страх. Говорили, что старик похи
щает детей и пьет их теплую кровь, но, может, лю
ди лгали. А еще, и гораздо чаще, говорили, что этот 
нелепый старик умеет делать настоящее золото из 
самой простой глины и даже из птичьего помета.

Наверное, это так.
Амансульта ведьма.
Говорят, под левой грудью семнадцатилетней хо

зяйки Процинты есть тайный знак, отметка дьяво
ла, некое темное пятно в виде отпечатка лягушечь
ей лапки. Говорят, что если ткнуть в это пятно но
жом, Амансульта не почувствует боли.

Ганелон быстро перекрестился.
Ходить к башне Гонэ было запрещено.
Ганелон боялся.
Он следовал за хозяйкой тайно — по приказу 

брата Одо. Он боялся попасться на глаза хозяйке, 
он прятался в кустах и шептал про себя: “ Ведьма” .

Он был уверен — ведьма.
Ведь он сам, ведь он собственными ушами слы

шал: Викентий из Барре читал Амансульте стран
ные вещи.

“ Ведь ты вошел в школы афинян, находясь да
леко от них, — читал вслух монах Викентий, — и
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таким образом к хорам плащеносцев ты присоеди
нил тогу, чтобы учение греков сделать наукой рим
ской. Ты передал потомкам Ромула все лучшее, что 
даровали миру наследники Кекропса. Благодаря 
твоим переводам музыкант Пифагор и астроном 
Птолемей читаются на языке италийцев, арифме
тик Никомах и геометр Евклид воспринимаются на 
авзонийском наречии, теолог Платон и логик Ари
стотель рассуждают между собой на языке Квири- 
на,да и механика Архимеда ты вернул сицилийцам 
в латинском обличии...”

В огромном камине полыхали поленья, прыгали 
отсветы по выцветшим гобеленам. Монах Викентий 
из Барре, поставив тощие ноги на скамеечку и от
кинувшись на спинку низкого деревянного кресла, 
продолжал читать вслух странные слова.

Амансульта внимала.
“Ты спрашиваешь, за какую вину я осужден. 

Меня обвинили в том, что я хотел спасти сенат. 
Желаешь узнать, каким образом? Мне поставили в 
вину то,что я препятствовал клеветнику в предста
влении документов, которые свидетельствовали бы 
об оскорблении величества сената. Что теперь, о 
наставница, думаешь? Но я желал и никогда не от
кажусь желать здоровья сенату. Повинюсь ли? Но 
это будет означать отказ от борьбы с клеветни
ком. Могу ли я назвать преступлением желание 
спасти сенат? А ведь он сделал все, чтобы своими 
постановлениями, касающимися меня, представить 
это в качестве преступления. Но часто обманываю
щее самое себя неблагоразумие не может извра-
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тить действительные заслуги, и я полагаю, согласно 
предписанию Сократа, законом является то, что не
достойно скрывать истину или соглашаться с ло
жью. Но судить, правильны ли были мои поступки, 
я предоставляю на твое усмотрение и оценке муд
рых людей. А чтобы потомки не забыли ход этого 
дела и знали истинное положение вещей, я запечат
лел их с помощью стиля. Нужно ли еще говорить о 
подложных письмах, на основании которых я был 
обвинен в том, что надеялся на восстановление 
римской свободы. Явный обман мог бы раскрыться, 
если бы мне удалось воспользоваться для защиты 
признанием самих клеветников, что во всяком раз
бирательстве имеет наибольшую силу. Но на какие 
остатки свободы можно было еще надеяться? О,ес
ли бы хоть какая-нибудь была возможна!”

Слова звучали странно.
Они были как бы обращены к Амансульте.
Но этого не могло быть, хотя бы потому, что 

старые списки и книги принадлежали дальнему 
предку Амансульты Торквату.

Именно Торкват построил когда-то верхний, 
уже не существующий замок, от которого осталась 
лишь башня Гонэ. Принцепс сената, комит священ
ных щедрот при короле варваров Теодорихе, захва
тившем Рим, первый министр, иначе магистр оффи- 
ций, последний истинный римлянин и философ, пав
ший жертвой мерзкой клеветы,Торкват, дальний пре
док Амансульты, из далекого прошлого жаловался: 

“ На какие остатки свободы можно еще надеять
ся? О,если бы хоть какая-нибудь была возможна!”
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Торкват казнен.
Он был казнен много веков назад.
Не слушай никаких шепотов, будь тверд в вере, 

Ганелон, повинуйся Богу.
Упорно и осторожно, стараясь не наступить на 

сухую ветку, не зашуметь травой, не споткнуться о 
ненадежный камень, Ганелон тайно следовал за хо
зяйкой.

Кастеллоза.
Замковая.
Девица Амансульта действительно выросла в 

замке без матери — стараниями Хильдегунды и дру
гих служанок.

Был благородный граф Гийом, рыцарь из граф
ства Руссильон, того самого, что граничит с Ката
лонией и Нарбонной. Граф был строен и умел об
ращаться с оружием. Он много путешествовал и 
любил угождать дамам. А прекрасная дама Соре- 
монда, супруга барона Теодульфа, человека знатно
го, но грубого и дурного, полюбила его.

Иисусе сладчайший!
Даже по истечении стольких лет старая слу

жанка Хильдегунда рассказывала о прекрасной Со- 
ремонде всегда только тайком — вот как барон,то
мящийся в сарацинском плену, был ей страшен и в 
отдалении.

Благородный граф Гийом страстно полюбил Со- 
ремонду и стал слагать и петь о ней песни.

Соремонда, веселая и прекрасная, полюбила гра
фа Гийома всем сердцем.

О том, конечно, донесли барону Теодульфу,и он,
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как человек грубый и гневливый, не стал тянуть. 
Приказав всячески стеречь собственную супругу, он 
подкараулил в уединенном месте благородного гра
фа Гийома и убил. А, убив его, приказал вырвать из 
груди убитого графа сердце и доставить в свой за
мок.

Сердце графа жестокий барон Теодульф отдал 
поварам, велев приготовить его с перцем и подать 
его на обед супруге.

Когда супруга съела поставленное перед нею 
кушанье,барон Теодульф спросил:

“ Знаете ли вы,что вы сейчас съели?”
Супруга ответила, что не знает, но кушанье бы

ло очень вкусным.
Тогда барон Теодульф весело объявил супруге, 

что кушанье, столь понравившееся ей, было приго
товлено из сердца графа Гийома, а чтобы убедить в 
том прекрасную Соремонду, он приказал показать 
ей отрезанную голову графа.

Увидев голову благородного графа Гийома, пре
красная Соремонда, давшая жизнь Амансульте, тот
час лишилась чувств. А когда пришла в себя, то 
сказала так:

“ Мессир, вы, конечно, дали мне столь прекрас
ное кушанье только для того,чтобы я никогда боль
ше не ела ничего другого” .

Услышав это, разгневанный барон Теодульф на
кинулся на супругу с кинжалом, но прекрасная Со
ремонда подбежала к окну и выбросилась вниз с 
донжона.

Старая Хильдегунда,рассказывая об этом Аман-
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сульте, пугливо оглядывалась на окно, за которым 
царила ночь...

В свете свечей неясные тени скользили по ка
менным стенам.

Ганелон, нечаянно оказавшись за чуть приот
крытой дверью, с ужасом прислушивался к словам 
старой служанки.

Он действительно был в ужасе.
Он по-настоящему боялся.
Но юная Амансульта только кивала. Ее занима

ло совсем другое. Она думала не о своей несчастной 
и прекрасной матери Соремонде, которую почти не 
помнила, она думала о своем ужасном отце.

— Салах-сарацин,— произнесла вдруг она, ино
гда даже безжалостно перебивая старую Хильде- 
гунду, — говорит, что святые паломники в Пале
стине, заняв город и убив его жителей,на некоторое 
время бросают в песках тела убитых неверных. Че
рез месяц или два можно вернуться в те места и без 
труда собрать в песках между костей скелетов золо
то и драгоценные камни, которые неверные пыта
лись утаить, проглотив их.

Старая Хильдегунда клала крест на сухую грудь.
Старую Хильдегунду пугало,что семнадцатилет

няя девица думает не о несчастной Соремонде, а о 
своем отце, жестоком бароне.

Ведьма, шептал про себя Ганелон, тайно следуя 
по узкой тропинке.

Светлые длинные волосы Амансульты нежны и 
шелковисты, они красиво вьются на висках, грудь
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высока, но в светлых глазах Амансульты всегда хо
лод и лед,как в темном погребе,а под левой грудью, 
так говорят,отметка дьявола — темное пятно в ви
де лягушечьей лапки.

Перивлепт.
Восхитительная!
Но ведьма, ведьма. Истинно ведьма.
Он,Ганелон,по приказу Амансульты обязан по

сещать ученого клирика. Он обязан учиться тому, 
чему его может научить ученый клирик,потому что 
ему, Ганелону, положено помогать монаху Викен
тию. Но он, Ганелон, презрев желания госпожи, те
перь тайно карабкается за нею по горной тропе, по
тому что так приказал брат Одо.

“ Стань тенью своей госпожи,Ганелон, душа тво
ей госпожи в опасности, — сказал Ганелону брат 
Одо. — Стань тенью своей госпожи,прозванной Ка- 
стеллоза, везде следуй за нею, везде приглядывайся 
к ее поступкам, заглядывай в ее книги. Стань вни
мательными тайными ушами, слышащими каждое 
слово нечестивого монаха Викентия из Барре, стань 
внимательными тайными глазами, замечающими 
все,что происходит в замке Процинта. Помоги сво
ей юной госпоже, не дай нечестивому дьяволу похи
тить живую душу. Ведьмы ужасны, Ганелон. Там, 
где рассеют они порошок из растертых костей мер
твеца, замешанный на пене, упавшей с губ белой 
жабы,там грядет неурожай,там цветущее поле по
крывается червями,змеями, сусликами. Не допусти 
такого торжества злых сил, Ганелон, спаси свою гос
пожу. Ведь ты призван. И ты предан общему Делу.
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Ведь ты Моньо, ты простой монах. Такие, как ты, 
они и есть спасители мира. Ты — агнец божий, ис
купающий грехи мира” .

Ганелон упорно карабкался по тропе.
Он знал, ученый клирик ждет его в замке.
На клирике драная ряса,в его руке пучок розог.
Он, Ганелон, научился составлять письма, он 

знает цифирь и с помощью божьей быстро решает 
задачи, придуманные ученым клириком. Он может 
читать то,что видит в латинских книгах, он может 
разбирать римских и греческих авторов. Старая Хиль- 
дегунда уже не раз заставала Ганелона в верхней 
зале донжона за странным занятием. Считается,что 
он просто протирает в библиотеке старые перепле
ты, но Хильдегунда заметила, что Ганелон гораздо 
больше интересуется тем, что написано в книгах. 
Он слишком часто заглядывает под переплет. Его 
рука с тряпкой как бы ласкает крышку книги, но 
взгляд его блуждает по буквам, и, кажется, он что- 
то понимает в тексте.

К счастью, старая Хильдегунда никому никогда 
не говорит о своих подозрениях.

Она жалеет Ганелона.
В глазах старой служанки жалость.
“ Бедный Ганелон, бедный Моньо! — впервые 

монашком прозвала Ганелона именно Хильдегунда, 
за его кротость, внушенную ему многими болезнями 
и обидами. — Бедный монашек, бедный Моньо. 
Твоя мать в мучениях умерла, ее убила черная ос
па. Твоего отца нет, он жестоко сожжен в собст
венном доме, а ты сам, бедный Моньо, болен. Закли-
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наю тебя, не гневи госпожу, не открывай переплет, 
не заглядывай в ее книги. Если твоя госпожа уви
дит это,ей не понравятся твои занятия” .

Вспоминая это,Ганелон упорно полз по тропе.
Так случилось, что когда ему было пять лет, он 

видел, как барон Теодульф сжег на костре катара.
Катар значит .чистый.
Но это не так.
Катарами называют себя отъявленные еретики. 

Как всякие еретики, они всегда прячутся за ложь. 
Их слова и их понятия ложны. Барон Теодульф 
справедливо называл катаров тряпичниками.

Патарии. Иначе — тряпичники.
Именно так.
Они и были тряпичниками.
В лохмотьях,часто босиком,всегда пыльные,ис

томленные, с длинными отощавшими в скитаниях 
лицами, катары странствовали по дорогам Лангедо
ка. Граф Тулузский покровительствовал тряпични
кам. Может, потому что не хотел платить церков
ную десятину. Чем сильней распри церкви с тряпи
чниками, тем меньше внимания уделяют церков
ные власти тем, кто укрывается от налогов.

Катаров видели в Альби, они проповедовали в 
Монпелье, в Ниме,в Безье, они босиком приходили 
из Милана и из страны болгар. Были такие церкви, 
где тряпичников привечали, и там, где их привеча
ли, еретики открыто и громко распевали свои ерети
ческие гимны. Похоже, во всем Лангедоке один 
только барон Теодульф с большим усердием пре
следовал катаров.
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Правда, он преследовал и монахов.
Жирных крыс нельзя оставлять в покое, считал 

барон Теодульф.
Барон Теодульф задирал бородатую голову, его 

выпуклые глаза стеклянно блестели:
— Клянусь ступней святого Петра, Святая цер

ковь тупа, она заплыла жиром! Проклятые монахи! 
Они занимаются только продажей индульгенций! 
Клянусь Божьим гневом, клянусь всем, что видят 
мои глаза, Господь покарает всех, кто забыл о поч
тении к небу, к Господу и к сюзерену!

Пышные рукава, серый кожаный камзол, кожа
ная куртка, двухцветные штаны, серый плащ с 
каймой красного цвета — барон Теодульф верхом 
на коне возвышался над землей словно статуя.

Как громогласная, как гневливая, как тяжелая, 
но всегда склонная к движениям конная статуя.

— Клянусь жизнью всех святых, Святая церковь 
забыла о простых живых душах! Святая римская 
церковь не глядя торгует индульгенциями налево и 
направо, проклятые симоньяки! Святая церковь не 
замечает лживых еретиков! Еретики, как ржавчина, 
поедают все, чего хотя бы раз коснулось сомнение! 
Я, благородный барон Теодульф, лучше накормлю 
свинью,чем подам ломоть хлеба монаху или тряпи
чнику. Ты слышишь, тряпичник? Никто не смеет 
ступить на мою землю без моего ведома. Король — 
мой сеньор,даже архиепископы являются его васса
лами, но даже король не прикажет мне привечать 
еретиков-тряпичников. Сам папа в этом мне не 
указ, ты слышишь, еретик?
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Барон повернул бородатую голову к привязан
ному к столбу тряпичнику, и конь под бароном тре
вожно дрогнул и, вздохнув, переступил с ноги на 
ногу. Дружинники за спиной барона точно так же 
тревожно дрогнули, впрочем,сохранив строй.

Барон Теодульф пронзительным взглядом обвел 
простолюдинов, согнанных на пустырь под стеной 
замка.

Схваченный дружинниками катар, привязанный 
к деревянному столбу, негромко молился.

Простолюдины, опуская головы перед бароном 
Теодульфом,пугливо жались друг к другу. Им втай
не нравились,наверное,слова тряпичника,ведь тря
пичник проповедовал смирение и равенство перед 
Богом. Так проповедуя, он как бы уравнивал бла
городных рыцарей и мужичье, но он, барон Тео
дульф,— потомок самого Торквата,а Торкват все
гда владел многими землями и многими людьми, 
как здесь, так ив италийских пределах, лежащих за 
голубой цепью гор. Он, барон Теодульф, не допус
тит, чтобы по его землям бродил какой-то грязный 
тряпичник и смущал мозги его бедных простолюди
нов. Вот они стоят в рубахах и штанах из грубой 
шерсти, в башмаках из свиной кожи на деревянных 
колодках. Он,барон Теодульф, один в ответе за их 
темные души, он даже с легатов, присланных Ри
мом, берет пошлину за то, что они идут по тропам 
через его перевалы!

Барон задохнулся от гнева.
За спиной барона, чуть впереди свирепых дру

жинников, юная и светловолосая Амансульта, ис-



58 Г. Прашкевич

тинная Кастеллоза, полузакрыв глаза и презритель
но выпятив нижнюю губу, держалась рукой за луку 
седла, не замечая поглядывающего на нее сладко 
улыбающегося рыцаря Раймбаута. Еще в двух ша
гах от нее злобно скалился трувер де Борн,рыцарь 
Бертран де Борн, гостивший у барона Теодульфа. 
Неделю назад он принял участие в вооруженной 
вылазке барона Теодульфа против монастыря Бар
ре, но проклятые монахи успели запереться в ка
менных стенах и удачно отбили штурм. Воспомина
ние об этом, так же, как и сладкие взоры, бросае
мые рыцарем Раймбаутом на юную Амансульту, 
разжигали сердце трувера мстительным огнем.

Барон махнул рукой.
Огонь у ног катара занялся сразу.
Где-то неподалеку, наверное,свалившись в яму, 

но как бы в ответ на вспышку огня, взвизгнул и 
пронзительно заголосил поросенок. Так же пронзи
тельно и в тот же самый момент, окутавшись ог
нем, пронзительно заголосил привязанный к дере
вянному столбу тряпичник.

— Сын погибели! — голосил он. — Злобный 
слуга сатаны! Пей свое вино, создание Сатанаила, 
утешай себя кровью чистых!

— Истинно так! — вскричал барон.
Ужасный вопль сжигаемого заживо катара, ка

залось, веселил барона.
Уперев руки в бока, барон Теодульф застыл в 

седле, его выпуклые глаза выпучились. На кожа
ном камзоле в свете огня отчетливо виднелся иску
сно выдавленный мастером ключ — герб рода Тор- 
кватов.



Просто ключ.
И никакого девиза.
Знающий поймет.
— Сын погибели! Слуга Сатанаила!
Катар вдруг смолк, потом опять пронзительно 

завизжал. Смолк и сразу вновь пронзительно завиз
жал и провалившийся в яму поросенок. Их визги 
слились в один, заставив толпу простолюдинов 
вздохнуть. Толпа с ужасом внимала треску огня и 
визгу катара.

Маленького Ганелона, стоявшего рядом с Гийо
мом-мельником, вдруг обдало холодом и затрясло.

Когда огонь резко возвысился, тряпичник на 
столбе уронил голову на грудь и смолк.

— Монжуа!
Барон Теодульф поскакал к замку, увлекая за 

собой гостей и дружинников.
Странные серые мухи поплыли перед глазами 

Ганелона.
Он вскрикнул.
Болезненная судорога исказила его лицо.
Он упал и ничего не помнил, пока его не обли

ли водой прямо у колодца.
Даже сейчас при воспоминании о сожженном 

катаре Ганелона передергивало ледяным холодом.
Синь неба, поднял он голову. Небесный жар.
Лето.
Свет небесный, матерь Долороса скорбящая!
Ганелон увидел: Амансульта остановилась.
Она поднялась высоко. Она стояла на берегу 

верхнего пруда. Долгая цепочка других таких же
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искусственных прудов, недавно восстановленных по 
ее приказу, тускло отсвечивала внизу.

Ганелон, прячась, следил за действиями Аман- 
сульты.

Тяжелый деревянный ворот, поставленный на 
земляной плотине, мог поднимать и опускать широ
кий запрудный щит,совсем такой,как на мельнице. 
Только здесь не было колеса, и было видно, как тя
жело Амансульте. Но она повернула ворот.

Раз.
И еще раз.
И еще. И еще раз. Пока щит не перекрыл со

бою широкий сток.
Зачем она это делает? — удивился Ганелон. 

Она любит купаться в ледяной воде?
Он вдруг ужаснулся: ему захотелось увидеть 

отметку дьявола под ее левой грудью.
Его прошиб пот.
Он затаился.
Истинная дочь варвара. Он хотел, но боялся 

смотреть в ее сторону. Если она разденется и прыг
нет в воду, он все равно не будет смотреть в ее 
сторону.

Гудели шмели.
Перивлепт.
Восхитительная.
Если что-то кажется восхитительным, смиренно 

напомнил себе Ганелон, это вовсе не вытекает из 
природы видимого. Скорее всего,это ложная восхи
тительность, она лишь следствие слабости наших 
глаз, взирающих на обманчивый предмет восхище
ния.



Пес Господень 61

Так говорит брат О до.
Святая римская церковь, мать всех страждущих, 

каждому указывает путь спасения. Люди приходят 
и уходят, но Святая римская церковь вечна.

Так назначено Господом.
Святая римская церковь полна неизбывной ми

лости.
Даже барон Теодульф прощен.
Он ходил войной на соседей, жестоко расправ

лялся с незваными гостями, как с тем же тряпич
ником, он силой отбирал у монастырей вино и свя
щенные сосуды, само невинное и богоугодное посе
щение церкви при бароне Теодульфе стало в его де
ревнях опасным, но даже такой дерзкий богохульник 
прощен. Ведь четыре года назад он одним из пер
вых благородных баронов явился к дубу подле Жи- 
зера, чтобы увидеть великий поцелуй мира, которым 
обменялись английский и французский короли. Че
тыре года назад он одним из первых благородных 
баронов принял священный обет креста и ушел со 
святыми паломниками освобождать Гроб Госпо
день.

Само намерение вступить на стезю Господню — 
свято.

Сам великий понтифик, святой апостолик, папа 
римский, властью, которую Бог даровал ему, отпус
тил грехи всем святым паломникам. Вечного спасе
ния удостоен каждый, кто с мечом в руках последо
вал в Святые земли, и многие из тех, кто, не ворча 
и ничего не скрывая, поставлял для похода надле
жащих воинов и надлежащие припасы.
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Мир вечен.
Вечен и утвержденный Богом порядок.
Ганелон успокоенно обернулся.
Далеко внизу в зеленой узкой долине белели 

зубчатые стены замка Процинта.
Узкая речушка, питающая водой замковый ров, 

зеленые поля, засеянные ячменем и овсом, серые 
башни, каменные флигели, деревянные пристройки.

Сто двадцать бойниц и окон — Ганелон хорошо 
знал замок.

Далекие деревни и отчетливо просматриваю
щийся с горы прямой, как меч,участок Аппской до
роги.

Там, на Аппской дороге, еще когда служил у 
Гийома-мельника, Ганелон видел однажды рыцаря, 
который рыдал, упав в пыль на колени. На плаще 
рыцаря был нашит выцветший крест. Странствия 
рыцаря закончились. Там, где он побывал, язычни
ков не осталось — все крещены, а кто пал от ме
ча. Рыцарь честно свершил великий подвиг, угод
ный Господу, и теперь рыдал, припав к пыльной 
родной земле Лангедока.

А вот барон Теодульф не вернулся.
В одном из неудачных сражений под Акрой ба

рон и некоторые другие рыцари попали в руки ага
рян.

Стыд!
Стыд и горе!
Никто из соседей барона не вызвался помбчь 

собрать выкуп, потребованный нечистыми, этим за
нята только Амансульта.
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Ганелон огляделся.
Вода в пруду заметно прибыла.
Будто ожидая кого-то или чего-то, Амансульта 

бросилась в высокую траву.
Ганелон замер.
Он не осмеливался подойти ближе.
Он и так нарушил запрет Амансульты, он без 

разрешения поднялся к башне Гонэ, угрюмо накло
нившейся над прудом. Он лишь бедный вавассер, 
обнищавший дворянин, полностью зависящий от 
госпожи. Но он презрел запрет госпожи.

Амансульта.
Она умеет скакать на лошади, у нее прекрас

ные волосы и тяжелая рука, она попадает стрелой 
в острие ножа, воткнутого в пень, близкие родст
венные связи соединяют юную хозяйку замка Про- 
цинта с самим великим дожем Венеции и с началь
ником папской канцелярии в Риме епископом Да- 
нетти,но денег для выкупа отца из рук нечистых у 
нее нет.

Ведьма. •г
Ему, Ганелону, снятся странные сны.
Ему снится, что его убивают, но сам папа, апо- 

столик Римский, прослышав о предательском убий
стве, шлет наказать убийц неистового короля Ри
чарда Львиное Сердце и столь же неистового Фри
дриха Барбарроссу.

Ему снится, что юная Амансульта наклоняется 
над ним. Но прекрасные ее глаза холодны, а ниж
няя губа презрительно выпячена. Она смотрит на 
предательски убитого Ганелона и холодно и презри-



свои неполные пятнадцать лет Ганелон знал следу
ющее: нельзя за обедом опираться локтями о стол 
и нельзя сидеть, скрестив ноги и глядя в чужую та
релку. Он знал, что нельзя браться пальцами за 
край суповой миски и нельзя бросать кости под стол, 
для костей существует специальная корзина. Пусть 
он пока неважно стрелял из лука и плохо греб и не 
умел травить быков собаками,но он уже носил све
чу во время крестного хода и хорошо знал письмо 
и счет.

Он даже не знал, до какого числа мог бы доб
раться, если бы госпожа заставила его считать с ут
ра до позднего вечера. .

Амансульта остановилась перед смуглым и се
дым сарацином. .

— Ты солдат? — спросила она по-арабски.
— Не надо тебе разговаривать с неверным и на 

таком языке, — сказала Хильдегунда и испуганно 
взглянула наверх, Где на балконе, злобно прищу- 
рясь,стоял рыцарь Бертран де Борн.

Ганелон вздрогнул.
До него дошло, что он понял вопрос, заданный 

АманСультой сарацину. .
— Да, — ответил Салах.
— Это правда, что в начале весны крылатые 

змеи летят из Аравии в Вавилон? — спросила 
Амансульта, и до Ганелона дошло, что он действи
тельно понимает дикий птичий язык Салаха, е ко
торым провел на мельнице почти год. Правда, ему, 
Ганелону, Салах говорил, что он бурджаси, купец, и 
рыцарь Бертран де Борн купил его для госпожи в
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Долине слез, так называется в Константинополе 
рынок невольников.

— Да,— повторил Садах.
— А навстречу крылатым змеям вылетают иби

сы и не пропускают их в Вавилон, это правда?
— Это правда,— ответил седой сарацин. — На 

востоке чтут ибисов.
— Это правда, что ладанные деревья в Аравии 

охраняются именно крылатыми змеями?
v — Это правда. Змеи маленькие и пестрые на 
вид и в большом количестве сидят на каждом от
дельном дереве. Крылья у них, как у летучих мы
шей, а перьев совсем нет. Только тяжелым дымом 
стиракса можно согнать змей с деревьев.

— Видишь,— обернулась Амансульта к Викен
тию из Барре. — Садах подтверждает. Это правда.

Рыцарь де Борн язвительно улыбнулся. Навер
ное, он не совсем понимал, о чем спрашивает Аман-- 
сульта Салаха, и это его сердило.

— Тебя как-нибудь зовут? — спросила Аман
сульта сарацина.

Он ответил: •
— С ал ах.
— Это имя?
Сарацин кивнул.
— Попозже вечером ты расскажешь о своих кра

ях этому благочестивому и знающему человеку, — 
Амансульта кивнула в сторону Викентия из Барре. 
И печально наклонила голову: — Среди моих лю
дей теперь есть даже сарацин, а я не могу выкупить 
родного отца из плена.
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телыго шепчет вместо молитв слова, вычитанные 
ей монахом Викентием из старой книги.

Он даже название книги видел. '
“ Варна” .
Очень старая книга.
Тронутая временем, порченная сыростью.
Под сморщившимся от времени переплетом 

объединены воедино скучные рескрипты и многочи
сленные обзоры римского права, составленные ког
да-то для варваров короля Теодориха неким римля
нином Кассиодором, дальним родственником Тор- 
квата. Но вот странно, на каждой странице этой 
старой и скучной книги можно увидеть пометки,сде
ланные рукой Амансульты.

Зачем ей это?
Говорят, Торкват был неимоверно богат. Не

обыкновенно, ужасно богат. Такое богатство не да
ется просто так, такое богатство всегда отмечено 
дьяволом. Так куда же оно подевалось,это дьяволь
ское богатство, куда оно исчезло? Может быть, 
Амансульта ищет следы именно этих таинственно 
пропавших нечистых богатств?

Ломкий пергамент, запах пыли и вечности, стер
шиеся знаки.

Ведьма.
Но Амансульта взяла меня с мельницы,она вве

ла меня в замок. Я не знаю, зачем Амансульта сде
лала это, ведь с тех пор она почти ни разу не взгля
нула на меня, но она взяла меня в замок.

В тот день Ганелона привезли в замок и веле
ли встать в тени донжона рядом с сарацином Сала-



хом,подаренным Амансульте рыцарем Бертраном де 
Борном.

Ганелон не знал, для чего госпожа вытребовала 
его из деревни. .

Он даже не думал об этом.
Он просто смотрел, как его госпожа неторопли

во спустилась с балкона, кутаясь в белый плащ,— 
высокая, юная, светловолосая, с голосом, который 
мог умилить разбойника. Следом за Амансультой 
спускался монах Викентий из Барре — не человек, 
а тощая серая мышь, кривившая тонкие губы. Ум
ные мышиные воспаленные глазки монаха Викен
тия рассеянно бегали. В двух шагах от монаха сле
довала благочестивая Хильдегунда, а наверху, на 
балконе, стоял, расставив длинные тощие ноги, бла
городный рыцарь Бертран де Борн, частый гость 
Амансульты. Он злобно рассматривал квадратный, 
залитый солнцем внутренний двор замка. О рыцаре 
де Борне говорили, что он рожден под такой звез
дой, что знает, как может убивать любовь. О нем 
говорили, что он воевал с собственным братом и не 
знал женской любви.

Ганелон стоял молча.
Он не был испуган.
Ему хотелось понравиться Амансульте.
Он не хотел, чтобы его отправили обратно к 

Гийому-мельнику, где он еще вчера вместе с сара
цином Салахом таскал мешки с мукой,ухаживал за 
скотом,резал цыплят и смотрел за плотиной. 'Прав
да, Гийом-мельник не был злым человеком, он мно
гому научил Ганелона. Действительно многому. В
3 Зак. № 336 Прашкевич
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— Господь милостив. Господь не забудет ни од
ного своего паладина.

Все обернулись.
— А-а-а... Брат Одо...
В голосе Амансульты не чувствовалось раду

шия —- в замке Процинта не жаловали нищенству
ющих монахов.

Брат Одо благостно улыбнулся.
Узкие щеки брата Одо были изъязвлены следа

ми оспы, они выглядели, как хороший сыр. Благо
словляя Амансульту, брат Одо поднял правую ру
ку, и все вдруг увидели на его обнажившейся гряз
ной шее светлый шрам, как от удара стилетом.

Сандалии брата Одо были запылены.
Брат Одо весь казался запыленным и усталым, 

но в круглых, близко поставленных к переносице 
глазах брата Одо горело любопытство.

С неожиданным испугом Ганелон вдруг отме
тил, что благочестивый брат Одо невероятно похож 
•на страдающего Христа, очень удачно изображенно
го на каменном барельефе Дома бессребреников — 
крошечного каменного монастыря. Там, на барель
ефе Дома бессребреников, Сын Божий с кротостью 
и терпением тоже высоко поднимает круглые бро
ви над круглыми, близко поставленными к перено
сице глазами.

— Человек — это всего только часть созданно
го Господом, он смертен и грешен, дитя мое, — 
улыбнулся брат Одо Амансульте. — Человек не 
должен умножать грехи, даже если он готовит се
бя к благочестивому делу. — И быстро спросил: — 
Где ты изучила язык неверных?
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— У меня служат разные люди, брат Одо. И 
мой отец благородный барон Теодульф всегда ста
рался научить меня тому, что знал сам,— неохотно 
пояснила Амансульта. — Разве я умножаю этим 
грехи? Разве это не богоугодное дело — сделать 
все, чтобы спасти барона?

— Да хранит его Господь! — Брат Одо сми
ренно возвел глаза к небу, но в них читалось жгу
чее любопытство. — Барон Теодульф не простой 
паладин, он искупил грехи подвигом и страданием. 
Он прощен. Он достоин спасения. Но истинно го
ворю, дитя мое, если ты'хочешь сделать своим дол
жником апостола Петра, смело жертвуй на нужды 
Святой церкви, ибо нет спасения вне церкви, а кто 
не признает Святую римскую церковь своей мате
рью, тот не признает Иисуса отцом.

Он быстро взглянул наверх, и стоявший на бал
коне рыцарь Бертран де Борн успел перехватить. 
его взгляд и язвительно усмехнулся.

— Человек, конечно, только часть созданного 
Господом, — произнес рыцарь Бертран де Борн 
своим неприятным скрипучим голосом,совсем не по
хожим на тот, каким он исполнял свои кансоны. — 
Но гораздо хуже, мерзкий монах, что человек чаще 
всего упражняет в себе только самое низменное, а 
потому очень быстро обращает себя в скота. — Он 
смерил брата Одо презрительным взглядом: — В 
каком направлении упражняет свою душу благоче
стивый брат Одо?

— АЬ hedis scindere oves, — смиренно ответил 
брат Одо, но круглые его глаза при этом странно
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блеснули, и это был уже не блеск любопытства. — 
Мое дело спасать души живые.

— Мектуб, — зачарованно пробормотал Гане- 
лон.

Слово вырвалось неожиданно.
Он хотел только подумать — судьба! — но сло

во вырвалось, и оно было произнесено по-арабски. 
Он ничего такого не собирался произносить,но ведь 
он понимал слова Салаха, и странный спор брата 
О до с рыцарем тоже был ему как бы понятен.

Брат Одо удивленно воззрился на Ганелона, а 
старая Хильдегунда перекрестилась:

— Не пристало мальчику говорить вслух такое!
Только Амансульта и Викентий из Барре вос

приняли произошедшее без удивления.
— Это тоже раб? —. равнодушно спросил мо

нах, прищурив свои мышиные воспаленные глазки.
— Нет, я призвала этого мальчика с мельницы. 

Он умеет читать и знает счет. Я сделала так, что
бы он подружился с сарацином и научился его язы
ку. Теперь этот сирота будет помогать нам разби
рать книги и списки.

И кивнула в сторону Салаха, взглянув при этом 
на Ганелона.

, — Ты долго жил рядом с агарянином?
— Да,— сказал Ганелон.
— И много слов ты запомнил? -
Запинаясь и боясь поднять глаза, Ганелон отве

тил по-арабски:
— Не очень много. Но я разговариваю с Сала- 

хом. Он нуждается в беседе. Он одинок.
— Вот как? — наконец удивился Викентий из
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Барре и повернул голову к Амансульте: — Он 
странно выражается, этот мальчик, но, может, он 
правда окажется полезен для наших трудов. Рабо
та с книгами требует знаний.

И обернулся к Ганелону.
— Habent sua fata libelli. Разве не так?
— Истинно так,— смиренно кивнул Ганелон. — 

И книги имеют свою судьбу.
Он едва сдерживал дрожь.
Он боялся Амансульту. Он ясно почувствовал, 

что он для нее ничто, нихиль. Он не хотел, чтобы 
его вернули Гийому-мельнику. Словно издалека он 
услышал холодный голос Амансульты:

— Cras, eras, semper eras. Sic evadit etas.
И опять понял.
“ Завтра, завтра, всегда завтра. Так проходит 

жизнь” .
Ему даже показалось, что он понимает и тай

ный смысл сказанного.
Но утверждать это он бы не решился.
Мир вокруг стал смутным и в то же время сия

ющим. Так бывает в глубине ручья, когда лучи 
солнца падают на донные камни. Слова Амансуль
ты, донесшиеся как бы издалека, были как такая 
скользящая по дну ручья рябь,и Ганелон понял,что 
не будет отослан к Гийому-мельнику.

Но презрение и холодность госпожи ранили Га
нелону сердце” .
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V—VII

“ ...и увидел,как ловко монах свернул, шею гусю. 
Раскрыв рот,Ганелон поднялся из-за куста тер

пко пахнущего барбариса, за которым прятался.
— А-а-а, это ты,Ганелон! — Брат Одо быстро 

перекрестил его левой рукой. — Я знаю,Ганелон,у 
тебя хорошая память. Так многие говорят в замке 
Процинта. Хорошо иметь хорошую память, Гане- 
лон,— улыбнулся он,— но есть вещи,о которых по
мнить не надо. Совсем не надо. Увидел и забыл!

Брат Одо опять улыбнулся, и его лицо, сильно 
побитое оспой, просветлело.

— Понимаешь, есть вещи, о которых совсем не 
надо помнить, да,Ганелон? — И произнес: — Absit!

Ганелон кивнул.
— Господь милостив,— сказал брат Одо,ничем 

не смущаясь и начиная обдирать гуся. — Садись 
рядом. Ты умеешь разжигать огонь?

Ганелон кивнул.
— Так разожги огонь. Этот гусь господень. Раз 

он сам шел мне в руки, значит, его подталкивал 
Господь. Ты готов разделить со мной трапезу?

Ганелон кивнул. -
Брат Одо совсем не походил на монахов из мо

настыря Барре, и он не походил на ученого клири
ка. Он был ловок и подвижен,все в нем горело. Он 
ловко и быстро управился с украденным гусем и на
низал его на вертел. И место брат Одо выбрал 
удобное — на берегу речки под известняковыми об
рывами. Разведенный здесь огонь нельзя было уви
деть ни из замка, ни из деревни.
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Ганелону не хотелось возвращаться в замок.
Лучше слушать цикад, чем ворчание монаха 

Викентия, а гусь оказался вкусным.
— Я знаю,ты не раз дерзил госпоже,Ганелон,—

весело сказал брат Одо,запивая гуся красным раз
бавленным водой вином. Фляжку с вином он дер
жал при этом перед собой Двумя руками. — Я знаю, 
ты в ссоре со всем миром. У тебя нет друзей. Тебя 
часто дразнят Моньо, монашком, за твою доверчи
вость и чистую кротость. Я знаю, что Гийом-мель
ник часто наказывал тебя розгами и запирал на 
ночь в позорном помещении. Ученый клирик и сей
час стегает тебя розгами по плечам, и ты не очень 
часто посещаешь мессу и не всегда держишь себя 
скромно. Это так? .

Ганелон печально вздохнул.
— Но ты много читаешь, Ганелон, я знаю. Ты. Ф ' '

постоянно перечитываешь Писание. Когда мо
жешь, ты посещаешь службы и умеешь одолевать 
лень. Ты искренне раскаиваешься в проступках. 
Ты беден и лишен родительской ласки. У тебя ко
сит левый глаз, Ганелон, и ты,правда,беден. Но ты 
же знаешь,ты уже должен это знать — Господь из
брал бедняков богатых верою. Ты ведь знаешь об 
этом?

Ганелон кивнул.
— Я знаю, ты донашиваешь чужие обноски. 

Большой пирог, запеченный в оловянном блюде, как 
правило, не достается тебе. Бывало,ты воровал сыр 
из мышеловок Гийома-мельника,— брат Одо пру
тиком быстро начертал на песке таинственный
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знак. — Я чувствую, ты готов к подвигу. Я чувст
вую, ты давно готов к подвигу. Тебя мучают виде
ния. Тебя часто влекут звуки невидимых горнов и 
труб, голоса невидимых небесных труверов. Ты уже 
не раз видел в своих видениях Деву Марию, — брат 
О до быстро перекрестился. — И ты видел в своих 
видениях снятого Петра. Он был одет в простую 
рубашку с продранными рукавами. Ведь так? Не 
стесняйся меня. Такие видения должны только ра
довать, они — вышний знак,Ганелон. Скоро ты бу
дешь кем-то, а не просто робким мальчишкой из де
ревни, призванным госпожой для услуг. Скажи, Га
нелон. У тебя, конечно, грязные ногти, и госпожа 
смотрит на тебя с отвращением, но ведь тебе нра
вится госпожа? Разве это не так?

Ганелон кивнул.
Еще никто так толково не рассказывал ему про 

его жизнь. .
— Ты ведь знаешь, кто такой дьявол?
— О да, — печально сказал Ганелон. — Он 

враг всего миропорядка.
— Верно сказано,— брат О до перекрестился. — 

У каждого свое дело, каждый призван к тому, что 
ниспослано ему свыше. Простолюдин и виллан тру
дятся, священник молится,учит и наставляет, бла
городный рыцарь оберегает страну. Без Божьих за
конов нельзя жить пристойно. Только животные 
обходятся без латыни и Священного Писания. Му
дрость наша через Откровение Божье. Мудрость, 
Ганелон, это то, что Иисус открыл людям о Боге. 
Сам апостол Петр основал римскую общину и был
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первым ее апостолом. Римская церковь — главная 
во всей Вселенной. Земля Рима густо пропитана 
кровью мучеников, среди них Петр и Павел. Мы 
должны хранить завещанный ими порядок. Мир 
должен быть осиян. Еретики,стрль расплодившиеся 
в Лангедоке, порождают ложные мысли и ложное 
отношение к вещам. — Брат Одо улыбнулся: — Я 
вижу, ты понимаешь мои слова.

Ганелон кивнул.
— Жирные паштеты,сладкие пироги, крупитча

тый хлеб, — продолжал брат Одо, с удовольствием 
обгладывая крыло гуся. — Тебе хочется полежать 
в душистой летней траве, а тебя гонят переносить 
тяжелее мешки или убирать навоз из грязного ко
ровника. Тебе хочется съесть кусок вкусного око
рока,— брат Одо вытер ладонью испачканную жи
ром рябую щеку, — а тебе дают сухую кукурузную 
лепешку. Люди темны, Ганелон. Даже Священное 
Писание они усваивают не по тексту, а из слов уче
ного клирика. Их слова — слова Бога, но их дела 
часто дела дьявола. Зато ты, Ганелон, разбираешь 
латынь, ты умеешь объясниться с сарацином и с 
греком. Это особый дар, Ганелон. Я чувствую, ты 
наделен харизмой, в тебе есть способность видеть 
тайное, скрытое от глаз. В тебе есть вера. Борьба 
града небесного и града земного — вот благодать 
верующего. Считай,Ганелой,что ты уже на пути к 
спасению.

Он замолчал.
Ганелон терпеливо ждал.
— Твоя госпожа из замка очень мила. Но она
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строга, ее зовут Амансульта. Вы прозвали ее Кас- 
теллоза... — Брат Одо задумчиво потер переноси
цу, его глаза совсем округлились и совсем сошлись 
к переносице. — Твоя госпожа много знает. Она 
молода, но много знает. У  нее в замке бывают 
странные люди. Например, совсем недавно у нее 
был один необычный старик, я знаю. Он носит 
красную шапку и- очень длинный плащ. Зачем он 
приходил,Ганелон?

Ганелон пожал плечами.
— Известно, граф Раймонд Тулузский покрови

тельствует необычным людям. Он дружит с твоей 
госпожой. Это гордыня,Ганелон,хотеть знать боль
ше, чем тебе предписано церковью. Гордыней,Гане
лон, как правило, бывают обуреваемы люди, в душе 
предающиеся дьяволу. Именно они дерзают срав
ниться с Богом. Но пока они тщетно стараются вы
ковать в кузнице дьявольской самую наираспрекра
снейшую вешь в мире,Ганелон,Господь великий од
ним движением обращает паука в солнце. Тогда 
испуганный дьявол делает так, что искаженное по
хотью лицо становится похожим на морду живот
ного. Ты ведь видел такие лица?

Брат Одо отрыгнул. Он наконец наелся.
— Необычные и необыкновенные люди, Гане

лон, очень часто бывают обуяны гордыней. Твоя 
госпожа тоже необычный и необыкновенный чело
век, она бежит людей, искренне посвятивших себя 
Богу. Она умеет объясниться с пленным сараци
ном, она изучала риторику в монастыре Барре, она 
знает философию, она держала в руках старинные
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инкунабулы, каких нет даже в Латеранской библи
отеке. — Голос брата Одо стал вкрадчивым: — Но 
дьявольская гордыня, Гане л он! Никогда не торопись 
устремляться на прекрасное. Беги от прекрасного, 
неважно, в каком облике оно предстанет перед то
бой. Прекрасное это тень, подобие тени, а стре
миться надо к тому, что само по себе отбрасывает 
тень. Ты понимаешь?

Г'анелон кивнул.
Он был смущен.
Никто никогда не разговаривал с ним столь от

крыто и просто. ,
Он верил брату Одо.
Ему хотелось верить брату Одо, как всегда хо

чется верить человеку, с которым ты только что 
разделил трапезу. Пусть даже этой трапезой был 
всего лишь краденый гусь. •

Ему хотелось говорить с братом Одо. Ему было 
что рассказать брату Одо. По неизреченной своей 
милости Господь, при известных немощах, наделил 
Ганелона острым зрением и острым слухом. Он не 
раз слышал из-за приоткрытых дверей залы, осве
щенной факелами, негромкие голоса госпожи и мо
наха Викентия. Странные пугающие голоса. Не 
всегда даже можно было понять, о чем, собственно, 
они говорили.

Но Ганелон все хорошо запоминал.
Он, например, сам слышал, как Амансульта про

износила:
“ Вот видишь... На пергаменте опять проступи

ли слова...” _
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Наверное, они восстанавливали текст старой 
книги.

“ Вот видишь... — Голос Амансульты был по
лон странных надежд. — Вот видишь,вот здесь... 
Здесь вполне можно прочесть слова...”

И голос Викентия из Барре писклявым мыши
ным голосом читал:

“Для того,чтобы достичь... Для того,чтобы дос
тичь глубин познания...”

— Да, я отчетливо вижу, что тут начертано 
именно так — глубин... “Для того, чтобы достиг
нуть глубин познания, не всегда следует искать 
тайных проходов... Иногда достаточно поднять уро
вень вод...”

“Я не понимаю. Что это может значить?” — 
слышал Ганелон негромкий голос Амансульты.

“А разве слова всегда должны что-нибудь озна
чать? ” —- удивленно спрашивал Викентий из Барре.

Да, Ганелону было что рассказать брату Одо.
Он, например, слышал о неистовой Джильде из 

соседней деревни. Джильда была толста, и в чреве 
ее часто стонал дьявол. Он слышал о рыцаре из 
Нима, которого конь самым волшебным образом 
всего за час доставил из Иерусалима в Ним и об
ратно. Он видел старинные книги, на полях кото
рых теснились пометки Амансульты и монаха Ви
кентия. Он даже уже догадывался,зачем Амансуль- 
та так часто уходит на древнюю мраморную доро
гу, стремясь опять и опять увидеть верхний пруд...”
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VIII—XI

“ ...нисколько не удивился тому,что Амансульту 
сморил сон.

Вода журчала, в пруду она заметно поднялась. 
Полдневный жар смирил птиц, звенели только ци
кады.

Ганелон боялся уснуть.
Он боялся упустить Амансульту.
Он помнил слова брата Одо и знал, что послан 

сюда для спасения души своей госпожи. Он молит
ся за нее, он удручен гордыней своей госпожи, он 
озабочен ее греховностью.

Ганелон боялся уснуть.
Борясь со сном, он смотрел в небо или смотрел 

вниз в долину, заново пересчитывал бойницы и ок
на замка, вспоминал етранные вещи, неясные, как 
расплывающиеся в небе облака.

Гордыня.
Брат Одо прав.
Дьявольская гордыня.
Дьявольской необузданной гордыней поражен 

весь род барона Теодульфа, начиная с Торквата, а 
может, и еще глубже.

Однажды Ганелон сам видел, как бородатые 
дружинники по наущению пьяного, как всегда, ба
рона Теодульфа раздели донага, вымазали пчели
ным медом и вываляли в птичьем пуху проезжавше
го мимо замка самого епископа Тарского.

Старика заставили весело петь и плясать напо
добие ручного медведя и даже по нескольку раз по-
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вторять вслух слова куражившегося пьяного труба
дура.

Кто первым некогда, 
скажи, о, Боже, нам, 
решился кое-что 
зарешетить у дам?
Ведь птичку в клетку посадить, 
все это стыд и срам!

Несчастный епископ Тарский раскачивался из 
стороны в сторону, с трудом переступал по земле 
слабыми ногами, в глазах его стояли слезы, но до 
умопомрачения испуганный рослыми дружинника
ми, он послушно повторял:

Да, встряска так нужна 
всем дамским передкам, 
как вырубка 
березкам и дубам.
Срубил один дубок, 
глядишь, четыре там!

Несчастный рыдающий епископ раскачивался и 
подпрыгивал и, как кукла, разводил ватными рука
ми, тонким голосом повторяя вслух:

Рубите больше, от того 
урону нет лесам!

Барон Теодульф, багровый от вина, держал в 
руках огромную чашу.

Он рычал, он ревел от восторга.
Затем несчастного епископа Тарского под улю

люканье дружинников и гостей бросили в грязный 
ров, и хозяин замка Процинта вновь поднял на по
мост рьяного трубадура.
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В Лангедоке есть барон прославленный, 
имя носит средь людей он первое.
Знают все, он славен виночерпием 
всех превыше лангедокских жителей.

— Эйа! Эйа! — с ревом подхватил узнавший се
бя в песне барон.

— Эйа! — громко подхватили гости.

Пить он любит, не смущаясь временем.
Дня и ночи ни одной не минется, 
чтоб упившись влагой не качался он, 
будто древо, ветрами колеблемо.

— Эйа! Эйа!

Он имеет тело неистленное, 
умащенный винами, как алоэ.
И как миррой кожи сохраняются, 
так вином он весь набальзамирован.

— Эйа! Эйа! — ревели гости и дружинники, но 
хор голосов постепенно начал ослабевать.

Этого не замечал только пьяный трубадур.
Он и кубком брезгует и чашами, 
чтобы выпить с полным наслаждением.
Он горшками цедит и кувшинами, 
а из оных — наивеличайшими.

В зале стало, совсем тихо.
Барон Теодульф побагровел. Казалось,глаза его 

сейчас выпрыгнут из орбит.
Ганелон так тогда и подумал: вот сейчас у ба

рона напрочь выпрыгнут глаза из орбит, а потом 
разъяренный барон выбросит наглого трубадура в 
ров вслед за несчастным епископом.

В тишине, еще более тревожной от дымивших и 
потрескивавших факелов, было лишь слышно, как
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под огромным столом грызлись и рычали из-за кос
тей собаки.

Испуганные служки быстро меняли блюда, ста
раясь двигаться беззвучно и незаметно.

Копченая медвежатина, огромный кабан, цели
ком изжаренный на вертеле, запеченные в листьях 
гуси... Овощи,приправленные рублеными жарены
ми скворцами,горная форель,трюфели.-.. Славки и 
завирушки,запеченные в дымящемся пироге...

Выпала из рук служки и шумно разбилась о ка
менный пол круглая соляная лепешка, несомненно, 
к ссоре.

И тогда барон Теодульф торжествующе, сильно 
ударил по спине задохнувшегося трубадура своей 
огромной ладонью.

— Клянусь всей преисподней, истинно так! — 
взревел он во всю мощь своих гигантских легких, и 
ужасная бледность,начавшая было распространять
ся по щекам враз протрезвевшего трубадура, вновь 
начала сменяться счастливым пьяным румянцем.

— Истинно так!
Гости тоже взревели.
Они взревели так, будто изнутри их терзали де

моны.
. А громче всех ревел хозяин ПрЬцинты.

— Клянусь апостолом Павлом, истинно так!
Он ревел как сказочный зверь. Тени метались

по стенам залы.
И все же именно барон Теодульф, каким бы чу

довищем он ни казался соседям, одним из первых 
принял обет святого креста. Он оказался среди тех
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благородных рыцарей, которые первыми ступили на 
стезю Гроба Господня вместе с лукавым королем 
Франции Филиппом II Августом, вместе с неисто
вым королем англов Ричардом Львиное Сердце, на
конец, вместе с рыжебородым великаном королем 
германцев Фридрихом I Барбароссой.

Ганелон вздохнул.
Пути господни неисповедимы.
Фридрих I Барбаросса, император германцев, 

рыжебородый великан,совершивший немало подви
гов, неистовый праведник, не знавший устали в деле 
обращения неверных, внезапно утонул в бурной ре
ке Салеф,текущей неподалеку от города Селевкия.

Неистовый король англов Ричард Львиное Серд
це до сих пор ведет спор с королем неверных Сала
дином, полное имя которого Юсуф, рожденный Ай- 
юдом, курдом из племени хазбани, служившим еще 
правителю Мосула и Халеба, кажется, сыну Занги- 
Им ад ад-Дина. Это Ганелон запомнил со слов Сала- 
ха,с которым провел у Гийома-мельника почти год.

А лукавый король французов Филипп II Август 
внимательно и хищно присматривается исподволь к 
многочисленным соседским территориям, к тем, ко
нечно, которыми может расшириться Франция. Ко
нечно, король Филипп всегда поддержит идею но
вого святого похода, но неизвестно, двинется ли он 
сам в новое странствие? Кто-то слышал,что король 
Филипп не раз уже произносил такое: на одну- 
единственную человеческую жизнь вполне достато
чно одного святого похода.

А барон Теодульф томитея в неволе, '
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Родовой замок барона Теодульфа охраняет его 
юное дитя — девица с презрительным взглядом, 
Амансульта. Ни на минуту не забывает она об от
це, и сердце ее вторит любому призыву к новому 
походу на неверных.

Она знает, этот поход состоится.
. Она верит — он состоится скоро.

Пыль дорог.
Ход времени.

. Еще недавно клубилась пыль дорог под ногами 
святых странников и ход времени казался неостано
вимым. Благородные рыцари штурмом взяли кре
пость Акра, под стенами которой, правда, попал в 
плен к неверным барон Теодульф, но зато в Тире 
потерпел ужасное поражение мессир Конрад Мон- 
ферратский. Все как бы остановились на время,как 
бы примолкли, обдумывая случившиеся события, 
только неистовый король Ричард продолжал вое
вать с неверными.’ Он так усердно исполнял святое 
дело, что его именем стали пугать детей и живот
ных.

“ Не плачь,дитя,не плачь,— шептали в ночи не 
засыпающим детям одинокие матери. — Не плачь, 
дитя,а то тебя заберет король Ричард!”

“Что ты спотыкаешься, дьявольское отродье! — 
ворчал всадник на своего коня. — Короля Ричарда 
увидел,Что ли?”

И не взята пока Яффа. Не взят Аскалон. А 
сам святой Иерусалим унижен неверными.

И все-таки над дорогами вновь клубится пыль.
Собираются на площадях братья-проповедники.
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Одни блаженно улыбаются и перебирают кипари
совые четки: радуйтесь вечному свету дня, истин
ные христиане,отриньте из душ любое уныние,ведь 
нет ни у кого каких-либо потерь перед ликом Гос
пода! Другие с упреком и строгостью смотрят на 
легкомысленных мирян: опомнитесь, истинные хри
стиане, лишний день радости не дает вечного бла
женства. Душу спасайте!

Проповедуют на папертях тряпичники-катары 
Роберта Ле Бугра: отриньте суету сует, забудьте 
распятия и иконы, истинные христиане, не преда
вайтесь идолопоклонству. Господь все видит!

Б замках и в городах, в селах и в деревнях веща
ют с амвона, легаты папы: внимайте голосу рим
ского апостолика, вы, знатные и простолюдины, ры
цари и вилланы, маркграфы и шатлены! Готовьте 
себя к стезе Гроба Господня, готовьте себя к свято
му делу неистового истребления неверных! Смотри
те, как много особых знаков ниспослано с небес 
Господом!

И это так.
Многие истинные христиане видели плывущие с 

востока на запад и с запада на восток странные 
кроваво-красные облака. Эти облака вдруг сталки
вались друг с другом и заполняли все небо кровью. 
А другие видели на Солнце темные, бесформенные 
пятна. Еще видели на ночном небе комету с сереб
ристым хвостом. А один кюре пугал паству видени
ями страшной битвы,однажды разыгравшейся в вы
соком небе прямо над монастырем в Барре. Кюре 
собственными ушами слышал отдаленные отзвуки
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битвы и даже узнал каменные башни, вокруг кото
рых шло сражение. Это были башни священного 
Иерусалима, и нельзя было не верить кюре, потому 
что все это он видел сам и своими собственными 
глазами.

А брат Одо утверждал, что некий священнослу
житель — имя его он не стал произносить вслух — 
держал в руках грамоту, прямо на его глазах упав
шую с неба. Не было в тот день в небе ни туч, ни 
облаков, не летали птицы, не шел дождь или град, 
но грамота упала с неба на землю, и в этой упав
шей грамоте содержался неистовый призыв самого 
Господа выступить,накёнец,против неверных,и вы
ступить как можно быстрей!

Брат Одо прав.
Господь требует нового похода в Святую Зем

лю.
Серкамон, странствующий певец, сочиняющий 

кансоны, славящие вечную любовь, злобные сер- 
венты, жалящие врагов, поющий баллады, долгие 
альбы — песни утренние, и сладкие пастореллы о 
случайной встрече рыцаря и простой пастушки, вот 
такой серкамон, странствующий певец, сел недавно 
перед церковью в Барре на мешок с травой.

Серкамона мгновенно окружили простолюдины 
и вилланы.

Белело в толпе длинное морщинистое лицо да
мы Л обе, окруженной взрослыми дочерями. Стоял 
рядом с дамой Лобе викарий,шею которого туго ох
ватывал паллий, белый шерстяной воротник с вы
шитыми шелком крестами — символ истинного па-
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стыря, несущего на плечах овцу. Здесь же в толпе 
переминались небогатые вавассеры, торговавшие в 
Барре вином.

Скоро здесь окажется и Амансульта, сразу ре
шил Ганелон.

Он хорошо знал, что когда где-нибудь появля
ется человек,ходивший в Святые Земли, Амансуль
та непременно старается встретиться с таким чело
веком. .

Услышав о серкамоне, поющем в Барре, Аман
сульта непременно сюда прискачет, оставив все 
свои дела,потому что,возможно,пути серкамона пе
ресекались где-то с путями барона Теодульфа.

Серкамон был тощ и сер,весь как пеплом обсы
пан. А кожа у него была тоже серая, выжженная, 
как зола, или как плохо выделанная замша. А гла
за желтые, злые, как у волка, случайно вырвавше
гося из загона.

Вилланы перешептывались, мяли шапки в ру
ках.

Говорили, что поющий в Барре серкамон дал 
священный обет — не пить ни капли вина и петь 
святой подвиг до тех пор, пока рыцари вновь не дви
нутся в Святую Землю.

Это пугало.
В домах грязно, тесно, докучливые мухи мучают 

скот и детей,купаются в пыли куры,поля ждут ра
бочих рук, зачем торопиться на край неизвестной зе
мли, пусть и святой?

Вилланы и простолюдины настороженно при
глядывались к серкамону.

Говорили, что это не простой серкамон.



88 Г. Прашкевич

Говорили, что голосу серкамона внимала сама 
Альенора Аквитанская, мать неистового короля ан
глов Ричарда, прозванного Львиным Сердцем, неж
ная дама удивительной, неведомой, может, даже де
монической красоты. Говорили, что серкамон был 
принят при дворе сеньоры Марии Шампанской,что 
его высокий, чуть хрипловатый голос звучал в ро
довых замках меесира Бонифация Монферратского, 
мессира Альфонса Кастильского, что его голосом 
восхищалась прекрасная Аэлиса Блуаская и даже 
пел он, как это ни странно, перед Раймондом Тулуз
ским, покровителем катаров.

Странный обет, перешептывались в толпе, не 
пить вина, но петь святой подвиг даже перед прос
толюдинами.

А серкамон пел.
Павший на поле брани, пел серкамон, сверкая 

злыми желтыми глазами, и тот, кто в бою сорвал с 
древка желтое знамя султана, и тот, кто щедро про
ливал кровь неверных, не щадя ни женщин, ни де
тей их, — счастлив!

Даже попавший в неволю, пел серкамон, даже 
погибающий в плену от голода и жары, забывший 
в страданиях все радости жизни,страждущий в ужа
се — счастлив!

Счастлив любой,кто поднял меч на неверных — 
он спасен!

Те, кто в неволе, грызут жесткий тростник, они 
пьют тухлую воду из вонючего бурдюка, их кусают 
москиты и мелкие твари,неверные подливают им в 
воду настойку, бесконечно продлевающую страда-
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шумом и огнем не давая ему возможности садиться 
на землю,неделями выдерживая несчастного драко
на в воздухе. Из крови такого утомленного драко
на и делается настойка, продлевающая страдания.

И все равно, те, кто в неволе,— спасены!
Их дело угодно Богу.
Серкамон злобно сверкал желтыми глазами и 

пугал толпу. Он сразу увидел Амансульту,когда она 
подскакала к церкви верхом на лошади, но сделал 
вид, что никого не замечает, что ему абсолютно все 
равно, кто слушает его пение.

Юную хозяйку замка Процинта сопровождали 
два дружинника.

Низко наклонясь с седла, она внимательно при
слушалась.

— Монжуа!
■ Голос серкамона был полон праведного гнева.

Он призывал.
Он провозглашал боевой клич паладинов.
— Монжуа!
Под этот клич — монжуа! — он, серкамон, но

сил тяяселые камни для военных укреплений в Си
рии, держал ночную стражу под Акрой, рубил ме
чом головы неверным, врезаясь вслед за благород
ными рыцарями в их строй,терпел великие опасно
сти на суше и на море, рвал острым копьем желтые 
мерзкие штаны Магомета.

Святое странствие не закончилось! Пока Гроб 
Господень не освобожден, оно не может закончить
ся! — взывал серкамон. Наступает пора, когда па-
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ладины вновь двинутся в земли, освященные стра
даниями Христа. И будет презрен тот, кто откупит
ся от странствия золотом!

Желтые волчьи глаза серкамона сверкали.
Вот подходит пора, вновь причалят суда свя

тых пилигримов к берегам Святой Земли!
Вот подходит пора, вновь неверные сдадут 

Яффу и уйдут, побитые, в Вавилонию, а униженный 
Иерусалим откроет ворота перед неукротимыми 
святыми паладинами!

Вот подходит пора, все твердыни,воздвигнутые 
неверными, рухнут, тяжелые каменные стены рас
сыплются и многочисленные враги Иисуса познают 
тяжесть железных цепей!

Я люблю путаницу алых и лазурных щитов! — 
пел серкамон. — Я люблю путаницу пестрых бое
вых значков, цветные шатры и белые палатки в до
лине, ломающиеся с треском копья,тяжелеющие от 
летящих в них дротиков щиты, железные, раскалив
шиеся на безумном солнце латы!

Я люблю ржание боевых коней, грохот ката
пульт и тяжкий ход рыцарей в броневом строю!

Кровь за кровь!
Монжуа!
Слушая серкамона, стоя на солнцепеке, Ганелон 

почувствовал странную лихорадку и дрожь в суста
вах.

От злобного высокого, чуть хрипловатого голо
са серкамона глаза Ганелона застлала серая пеле
нало рту закис вкус металла, левый глаз начал ко
сить сильнейшем обычно, левое веко подергивалось.

Г. Прашкевич %
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Он не знал, чего хотела его госпожа, что, собствен
но, она хотела услышать от желтоглазого странст
вующего певца, но самого его злобное вдохновение 
серкамона заставило крепко сжать руки одну в дру
гой.

Сейчас Амансульта пригласит этого ужасного 
человека в замок! — подумал Ганелон. Она не мо
жет не пригласить в замок такого знаменитого,та
кого ужасного желтоглазого певца, который столь 
неистово поет святой подвиг. Такой святой подвиг 
уже совершен отцом Амансульты благородным ба
роном Теодульфом, попавшим в плен к сарацинам.

Амансульта, наверное,охвачена вдохновением.
Ведь она всегда готова мстить за отца.
Ганелон так и вытянулся,чтобы расслышать ка

ждое слово Амансульты.
, — Но, добрый серкамон, — вдруг произнесла 

Амансульта неожиданно сухо, и все повернулись в 
ее сторону. — Но, добрый серкамон,я хорошо пом
ню, что раньше ты пел любовь. Раньше ты пел ис
ключительно любовь, раньше ты слагал песни иск
лючительно о благородном чувстве. Почему же сей
час...

— Я пою святой подвиг! — злобно возразил 
серкамон, без всякого испуга перебив юную хозяй
ку Процинты и подняв на нее свои ужасные жел
тые волчьи глаза.

Если цикада — символ поэта,то этот серкамон, 
несомненно, был именно злой цикадой.

— Но, добрый серкамон, — еще более ровно и 
еще более сухо продолжила свою речь Амансульта,
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как бы не замечая внимательно внимающей ей тол
пы. — Я хорошо помню,что раньше ты пел исклю
чительно любовь. Я же хорошо помню. Я даже мо
гу напомнить слова. “ Ненастью наступил черед, на
гих садов печален вид, и редко птица запоет и стих 
мой жалобно звучит, — напомнила Амансульта. — 
Ах, в плен любовь меня взяла, ах, счастья не дала 
познать” . — И спросила: — Тебе теперь совсем не 
хочется петь любовь? '

Вилланы и простолюдины тревожно перегляды
вались.

Они никак не могли понять, к чему клонит 
юная хозяйка замка Процинты.

— Я больше не пою любовь, — грубо ответил 
серкамон.и его глаза нехорошо сверкнули: — Я дал 
священный обет. Теперь я пою только подвиг и 
святое странствие!”

XII—XIV

“ ...подвиг и святое странствие.
. Серкамон вспомнил лагерь под стенами осаж
денной Акры.

Презрительно, даже гневно поглядывая выпук
лыми черными глазами не в сторону горящего горо
да, а на белые палатки короля Филиппа, под паля
щим солнцем полощущиеся на ветру, как вымпелы, 
барон Теодульф двумя руками сжимал походную 
чашу.

— Клянусь святым нимбом, клянусь копьем
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святого Луки, король Филипп в великой задумчи
вости! — Он с силой опустил чашу на походный 
стол. — Клянусь всеми святыми и их подвигами, что 
пока король Ричард болен,король Филипп так и бу
дет оставаться в задумчивости! Наверное, он врос 
в землю ногами, уак врастает дерево корнями в 
край скалы.

Серкамон, разделявший стол барона, покачал го
ловой и тоже поднял наполненную чашу.

— День гнева близок, — негромко сказал он, 
пытаясь успокоить разгневанного барона, разговор 
с которым, как он знал,в любой момент мог закон
читься самым неожиданным взрывом. — Святая 
Земля давно устала от ужасных страданий. Ноги 
неверных попирают святые места. Здесь, родился, 
жил и был распят Господь. День гнева совсем бли
зок. Он близок, близок, я чувствую. Я чувствую, я 
скоро буду петь взятие Акры..

— Если король Филипп возьмет Акру, — барон 
с нескрываемой яростью поставил чашу на стол, — 
он опять возвысит над всеми благородными рыца
рями маркиза Монферратского. Маркиз Монфер- 
ратский опять будет смотреть на рыцарей как ис
тинный господин. Если король Филипп возьмет 
Акру, он непременно прикажет всем смотреть на 
маркиза Монферратского, как на истинного госпо
дина. А у благородных рыцарей не может быть гос
подина. Наш общий сюзерен — Господь. Он щедро 
вознаграждает каждого за верную службу, проща
ет грехи, дарует блаженство в раю, и это так и 
есть, клянусь в том покровами святой Девы Марии!
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Кроме господа Бога у благородных рыцарей может 
быть еще один сюзерен — король, и, конечно, все 
мы его вассалы, но общего господина у нас нет! — 
Барон Теодульф гневно ударил кулаком по дере
ву. — Король Филипп не умеет делать дело так, 
как он его задумывает. Ты же сам видел,серкамон, 
что случилось вчера, когда король Филипп решил 
лично вести на штурм крепости святых пилигримов. 
Он просто пустая бочка из-под вина. И у него го
лос,как из пустой бочки. Ты,серкамон,видишь сам, 
что случилось с рыцарями, поверившими в силу ко
роля Филиппа.

Барон снова ударил кулаком по столу и указал 
в сторону Акры, защитники которой; совсем недавно 
отбили очередной штурм.

Серкамон обернулся.
Он мог этого не делать. •
Он мог и не оборачиваясь видеть все до дета

лей. .
Высокие каменные стены Акры и мелькающие 

на ее стенах крошечные фигурки неверных, воспри
нимающиеся издалека как некие серые насекомые, 
ползающие по серым сухим камням, — он это ви
дел каждый день, он это видел много дней подряд.

Собственно, насекомыми и были неверные.
Ведь это они столько лет топтали своими нечи

стыми ногами землю, освященную страданиями 
Христа.

И это они,со страстью ужаснулся про себя сер
камон, подожгли все три осадные башни, каждая из 
которых превосходила в высоту шестьдесят локтей.

Башни были такие высокие и широкие, что
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верхние их площадки возвышались над стенами кре
пости и на площадках размещалось сразу по десят
ку лучников, а также люди, управляющие большой 
катапультой, получившей у пилигримов имя Божь
ей пращи,и все же неверные подожгли все три баш
ни. Каждый удачный выброс катапультой очередно
го камня со стены крепости сметал по пять, а то и 
по шесть неверных. Сарацины могли лишь взгляда
ми провожать полет камней. Некоторые камни бы
ли столь велики, что их не могли поднять три, а то 
и четыре человека. Такие округлые камни привози
ли с берега моря, и они день и ночь сыпались на 
обороняющихся,так же как и стрелы лучников, не
устанно обстреливающих неверных.

Кстати, все это знали, даже больной король ан
глов, неистовый Ричард, бледный и невеселый, с 
желтым львиным лицом, каждый день обстреливал 
проклятых сарацинов на стенах и башнях, с носи
лок, на которых лежал, подвернув под себя шелко
вое одеяло.

Губы короля Ричарда распухли и потрескались, 
шею покрывали многочисленные гноящиеся фурун
кулы, зубы шатались, но каждый день он приказы
вал выносить себя на вал, чтобы все видели его не
угасимое желание наказать неверных, не желаю
щих допустить странников к Гробу Господню. Ко
роль Ричард терпеливо ждал выздоровления и того 
сладостного момента, когда можно будет сразу всех 
воинов бросить на штурм. Он терпеливо накапли
вал силы и сплачивал вокруг себя рыцарей. Если 
король Филипп от щедрот своих платил каждому
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воину по три безанта, то король Ричард с первого 
Дня своего появления под Акрой возвестил по все
му войску о том, что всякий воин, пеший и конный, 
из какой бы он ни был земли, получит от него, ес
ли захочет к нему наняться,не по три,а по четыре 
золотых безанта.

Не многие устояли перед таким соблазном.
Даже люди,обслуживавшие боевые машины ко

роля Филиппа, перешли к Ричарду.
Даже вассал французского короля Анри, граф 

Шампанский, родной племянник Филиппа, перешел 
в ряды Ричарда.

Теперь многих рыцарей, ранее окружавших ла
герь Филиппа, можно было увидеть на высотах Ка- 
зал-Эмбера,ближайшего поселении к Акре. Именно 
там на вересковых равнинах алели шатры короля 
Ричарда, и там же возводили новую высокую осад
ную деревянную башню, которая помогала воевать 
королю Ричарду еще в Сицилии и где она была про
звана за свой грозный вид Игом греков.

Башню, разобрав на части, перевезли под Акру 
на судах, и теперь она медленно росла, уже издали 
угрожая сарацинам обрушить тучи стрел на них, как 
только ее наконец поставят перед стенами Акры.

Если бы не болезнь,вдруг поразившая многих во
инов, даже обоих королей, штурмовая башня, может, 
уже была бы готова. Но арнолидия,так прозвали бо
лезнь, косила людей, и их не успевали хоронить. Это 
вносило в лагерь пилигримов отчаяние и беспоря
док, который усиливался раздорами королей.
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Может, Акра была бы уже взята, если бы не эти 
раздоры.

Ведь если на штурм крепости бросались воины 
короля Ричарда, то воины короля Филиппа только 
издали наблюдали за сражением,желая пилигримам 
поражения,потому что французам не хотелось,что
бы первыми в город вошли воины короля Ричарда.

И наоборот.
При этом некоторые рыцари знали, что одновре

менно с подготовкой штурма король Филипп тай
ком посылает драгоценные камни Саладину, пред
водителю неверных, и получает от него дамасские 
плоды. Правда,еще немногие знали,что положение 
сарацинов на самом деле уже столь ужасно,что Са
ладин, кажется, начинает внимать защитникам Ак
ры и тайно уже дважды объявлял королю Филиппу 
свои условия. '

Спасая эмиров и знатных людей, запертых в Ак
ре, властитель неверных Саладин думал о будущем.

Ради будущего он был готов на огромные ус
тупки.

Сам священный Иерусалим, так же, как крест 
Христов,так же,как все земли,завоеванные в тече
ние пяти лет до пленения латинского иерусалим
ского короля, он готов был отдать христианам. Но 
в ответ на это христиане обязаны были заключить 
с ним двухлетний союз, направленный против его 
врагов на Евфрате, оставив ему также Аскалон и 
Керак Монреальский.

Если бы не упорство короля Ричарда, не желав
шего и слышать о каких-либо условиях, возможно,
4 Зак. Ns 336 Прашкевич



король французов Филипп и принял бы предложе
ния Саладина. Но неистовый и жестокий король 
Ричард, прозванный Львиным Сердцем, надеялся на 
Божью милость, на удачу, на своих воинов и на ско
рое выздоровление.

Именно поэтому короля Ричарда каждый день 
выносили на насыпанный христовыми воинами вал, 
именно поэтому каждый день он находил силы на
тянуть тетиву так, чтобы стрела взмыла над стена
ми Акры.

— Клянусь лопаткой графа Монферратского, я 
не знаю этого человека! Кто это? — брызгая слю
ной, спросил барон Теодульф, указав кулаком на 
рыцаря в латах, медленно проезжавшего на круп
ной белой лошади перед белыми палатками марша
ла Шампанского. — Клянусь всем,что я оставил в 
замке Процинта, прежде я никогда не встречал это
го рыцаря под стенами Акры.

— Это граф Готье Бриеннский. Он только неде
лю назад сошел с судна. С ним прибыли некоторые 
осадные орудия и большой отряд лучников,— охот
но ответил серкамон,вдруг очень пожалев про себя, 
что преданный вассал короля Филиппа именно в та
кой час проезжает мимо разгневанного барона.

Семь конных оруженосцев графа Готье Бриенн- 
ского ехали вслед за своим господином внешне не 
торопясь, но настороженно. Они знали,что едут по 
лагерю союзников, но они знали уже и о том, что 
воины короля Ричарда — опасные союзники, и дер
жались несколько напряженно, хотя копья их были 
опущены остриями вниз.

98_______________________________Г. Прашкевич
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— Почему в свите графа едет храмовник? — 
еще больше удивился барон Теодульф и тяжело за
ворочался на низком походном сиденье. Выпуклы
ми своими глазами он увидел следующего за оруже
носцами плотного монаха в белом плаще с наши
тым на нем красным крестом.

— Это брат Серджо, — негромко ответил сер- . 
камон, снова пожалев про себя, что храмовник 
столь не вовремя попался на глаза барону. — Он 
прибыл под Акру с отрядом графа Монферратско- 
го. Он прецептор и член генерального капитула ор
дена тамплиеров.

— Клянусь почками святого Петра, если такая
жирная и грязная свинья, как храмовник, вдруг ни 
с того, ни с сего появляется в боевом лагере,это оз
начает только одно — эта свинья что-то знает. 
Храмовники никогда не идут впереди воинов. Они 
всегда пользуются слухами или украденными сведе
ниями и прикрываются спинами благородных рыца
рей, ожидая момента, когда из-за чужих спин мож
но будет кинуться в поверженный город и захватить 
лучшие дома и самые большие богатства. Однажды 
подобная свинья посоветовала мне отречься от яко
бы моих дочерей — гордыни, жадности и распутства. 
И один раз я все-таки внял голосу этой свиньи, от
дав навсегда свои пороки: гордыню — тамплиерам, 
жадность — тамплиерам, и распутство — тамплие
рам. Мне нечего дать им больше. Зачем же тут эта 
грязная жирная свинья, облаченная в белый плащ 
со святыми крестами? .

Серкамон пожал плечами.

4*
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— Жабер! — крикнул барон Теодульф, и его 
оруженосец мгновенно вырос перед ним.

Оруженосец был невысок и хмур. На нем были 
короткие штаны, башмаки на пряжках и кожаный 
колет, надетый прямо на голое тело. На поясе у не
го висел простой железный кинжал.

— Жабер, — барон стер обильный пот со лба 
огромным полотняным платком. — Иди и останови 
вон того храмовника. Останови его и спроси, что в 
такой жаркий час под стенами Акры делает в моем 
присутствии столь жирная, столь упитанная сви
нья?

Жабер хмуро кивнул.
Но не бросился исполнять приказание.
Серкамон усмехнулся.
Он понимал Жабера, но не хотел даже кивком 

помочь Жаберу.
Хоть храмовник и отстал от свиты графа Готье, 

задержавшись возле палатки торговца хлебами, все 
равно Жабера можно было уже считать мертвецом. 
Граф Готье был не из тех, кто может стерпеть ос
корбление, пусть даже нанесенное не ему, а кому-то 
из его людей,тем более в его присутствии. Единст
венное, что мог сделать серкамон для Жабера, это 
немного потянуть время,чтобы граф Готье и оруже
носцы могли отъехать достаточно далеко.

Но он не успел.
— Ты еще здесь, Жабер?
Жабер хмуро повернулся и двинулся к палатке 

торговца.
Барон Теодульф замер, ожидающе выпучив
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свои черные глаза. Серкамон тоже внимательно 
следил за происходящим.

Они не слышали, что именно говорил Жабер 
храмовнику, наклонившемуся с лошали,но храмов
ник несколько раз посмотрел в сторону барона Те- 
одульфа, а потом вдруг действительно повернул ло
шадь.

Подъехав к палатке барона Теодульфа, храмов
ник перекрестился и спешился.

Барон не ошибся.
Храмовник и впрямь был упитанным. К тому 

же, похоже, ни одна болезнь в последние годы не 
тревожила его. Он чувствовал себя свободно, хму
рый вид барона Теодульфа его нисколько не сму
тил, хотя по привычке храмовник старался казать
ся смиренным.

— Ты передал мой вопрос храмовнику, Жи- 
бер? — грозно спросил барон у оруженосца, даже 
не взглянув на спешившегося монаха.

Жабер молча кивнул.
— Ты передал ему мой вопрос совершенно точ

но? — спросил барон:
Жабер кивнул.
— И что тебе ответила эта толстая жирная, хо

рошо упитанная свинья в плаще такого чистого бе
лого цвета?

— Брат Серджо сказал, что сейчас не время 
для ссор и шуток. Он сказал, что штурм крепости 
может начаться в любой момент, — хмуро ответил 
Жабер, стараясь не смотреть- на храмовника. — 
Еще он сказал, что в последнее время пилигримы
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маршала Шампанского очень возбуждены. Они не 
хотят ждать окончания переговоров. Они не хотят 
ждать выздоровления короля Ричарда. Они хотят 
взять Акру без всяких условий, чтобы можно было 
получить сразу все припасы и все богатства города. 
И чтобы можно было свободно поставить всех жи
телей города на рынок Антиохии,не убивая их. Еще 
он сказал, что Господь сам рассудит, что случится с 
каждым,но он утверждает,что братья ордена в лю
бой момент готовы помочь воинам маршала Шам
панского.

— Клянусь всеми святыми, это означает лишь 
то, что жирные храмовники в любой момент гото
вы трусливо, но нагло разграбить все, войдя в город 
за спинами воинов!

Жабер кивнул.
Он старался не смотреть на монаха.
И,несомненно,он был рад,что граф Готье Бри- 

еннский с оруженосцами успел отъехать далеко, не 
заметив того, что монах отстал.

— Мой оруженосец правильно пересказал мне 
твои слова, монах?

Храмовник смиренно кивнул.
— Клянусь мощами святого Николая, я слышу 

сегодня удивительные вещи! Неужто храмовники 
способны перебороть свою врожденную трусость и 
помочь истинным воинам в штурме Акры?

Брат Серджо перекрестился и смиренно указал 
на вал:

— Мы всего лишь слуги Господни. Мы делаем 
все, чтобы помочь общему делу.



103

— Что ты имеешь в виду, монах?
— Разве ты не видишь ту боевую машину на 

валу, которая беспрерывно обстреливает Акру? 
Она принадлежит тамплиерам и обслуживается 
смиренной братией. Никто из смиренных братьев 
ни разу не покидал своего места даже во время 
вражеских вылазок.

— Разве это не машина герцога Бургундского, 
прозванная Злой соседкой? — удивился барон.

— Нет, — смиренно пояснил храмовник. — 
Злую соседку сарацины еще вчера сожгли гречес
ким огнем при вылазке. А боевая машина, которую 
я тебе показываю, обслуживается только тамплие
рами. Хочу напомнить, смиренная братия стоит на 
этом валу уже несколько месяцев. И насыпать хри
стовым воинам вал помогали тоже люди ордена хра
мовников. Господь позволяет нам владеть оружием 
и направлять его против неверных.

— Клянусь небом, этот монах говорит разум
но, жадность еще не совсем помутила его голову! — 
удивился барон. — Но разве Господь позволяет 
вам учинять несправедливый грабеж в занятых го
родах?

— Смиренная братия ордена всегда идет в бой 
с передовыми отрядами. Смиренная братия ордена 
всегда следует общим для всех законам. Первый, 
кто входит в город, имеет право получить то, что 
он может получить силой своего оружия. Если свя
тые братья занимают дворец, он становится иму
ществом ордена,— в голосе монаха словно прозву
чал упрек. — Если святые братья захватывают зо-

Пес Господень_________________
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лото, припасы и оружие, все это тоже отходит в 
собственность ордена. Ни один святой брат ордена 
ничем отдельно не владеет. Каждый святой брат 
ордена дает перед Господом обет целомудрия, бед
ности и послушания. Мы не поем веселых песен, не 
смотрим выступления жонглеров, не охотимся с со
колами и не играем в кости. Нам ничего и нигде не 
принадлежит, но все, что мы можем взять у врагов 
Господа, всегда принадлежит ордену.

— Но на тебе красивый плащ, монах,— прого
ворил барон Теодульф. — Он не потерт и не ис
пачкан. Видно, что за твоей одеждой следят. Ты 
упитан и не выглядишь больным. Видно,что у тебя 
нет проблем с пищей. У тебя на поясе кинжал из 
дамасской стали, а под седлом прекрасная лошадь. 
Разве все это не принадлежит тебе?

— Разумеется, — смиренно, но с затаенной ус
мешкой произнес монах. — Все это принадлежит 
ордену.

Сейчас барон взорвется, подумал серкамон. 
Сейчас он, наверное, поднимет руку на брата-хра- 
мовника.

Серкамон даже чуть подвинулся, чтобы поме
шать барону впасть в такой грех, но в это время 
раздался громкий крик Жабера:

— Глядите!
Все повернулись.
На валу, насыпанном пилигримами, раздались 

отчаянные крики.
Машина, которую обслуживали тамплиеры, вы

бросила очередной камень, и он со свистом ударил в
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стену, обрушив один из зубцов. Сверкнув на солн
це, взлетел в воздух сломанный клинок убитого са
рацина, но тут же с другой стороны вала, со сторо
ны крепости, на вал полезли люди в бурнусах. Они 
яростно выкрикивали дикие птичьи слова и разма
хивали кривыми саблями. Часть тамплиеров, отби
ваясь мечами,сбилась на валу в плотную группу,ос
тальные в панике побежали вниз к палаткам, меж
ду тем как ворвавшиеся на вал сарацины забрасы
вали орудия сосудами с греческим огнем.

Разбиваясь, сосуды изливали на землю и на де
ревянные станины орудий густую черную жидкость, 
похожую на помои,но эти странные помои вдруг са
ми по себе вспыхивали чудовищно ярким огнем,при 
этом раздавался столь же чудовищный звук взрыва.

Буквально в несколько минут весь вал был ох
вачен огнем.

Еще через несколько минут над валом высоко 
взметнулось пламя и яростные клубы черного ды
ма, заполнив воздух, полностью закрыли осажден
ную крепость. Не стало видно ни стен, ни башен, 
только поблескивали на фоне чудовищно клубя
щейся черной тучи мечи и сабли.

На какое-то мгновение над раскаленными пес
ками, окружающими Акру, воцарилась мертвая не
естественная тишина.

— Клянусь дьяволом, это сарацины пошли на 
вылазку! — взревел барон Теодульф, вскакивая на 
ноги. — Значит, они открыли ворота!

Он так возбужден, подумал про себя серкамон, 
что, наверное, ударит сейчас монаха кинжалом.
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И ошибся.
Он давно знал барона Теодульфа, но так и не 

смог научиться предугадывать его поступки.
Не предугадал он их и сейчас, потому что, вско

чив с резвостью, совершенно неожиданной для та
кого громоздкого тела, барон заревел:

— Жабер, зови горнистов! Пусть трубят сбор. 
Сарацины открыли ворота. Они сейчас ничего не 
видят из-за черного дыма. Столько дыма я видел 
только под горящей горой Болкано. Мы воспользу
емся этим. Клянусь сетями ловца человеческих 
душ,через полчаса мы будем в городе. — И,затяги
вая пояс, торжествующе обернулся к монаху. — 
Сейчас ты увидишь, кто первым вступает в побеж
денные города, монах. Все лучшее в Акре поделят 
между собой святые пилигримы, а не толстые хра
мовники, не такие толстые свиньи, как ты. На вид 
ты, конечно, благочестив, монах, но внутри жаден, 
как норманн. Не спорь, не спорь, жаден!

— Я слуга Господа,— смиренно ответил монах, 
но на этот раз в его голосе прозвучала настоящая, 
почти уже не скрываемая угроза.

Впрочем, монах тут же отвернулся. Он пытал
ся понять,что,собственно,происходит под стенами 
Акры.

Сотни воинов выскакивали из палаток, на ходу 
вооружаясь, на ходу застегивая лямки и пояса.

Кто-то, воткнув в песок меч, в последний раз 
крестился на его рукоять, кто-то седлал лошадь, 
кто-то' бежал по песку, крича: “ Монжуа!” и разма
хивая над головой дубиной, и сам барон Теодульф
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успел уже нацепить меч и, как был, без лат, только 
в кожаном колете, несся в сторону крепости.

За бароном следовало пятьдесят всадников во 
главе с Жабером.

Наверное, как и сам благородный барон, его во
ины надеялись первыми ворваться в Акру на пле
чах сарацинов и, может, открыть всем остальным 
святым пилигримам ворота крепости.

Конечно, это был случайный порыв.
Но это был стремительный порыв.
С самых разных сторон лагеря, как со стороны 

французов,так и со стороны воинов короля Ричар
да, мчались конные воины, бежали пешие, размахи
вая над собой деревянными самодельными креста
ми, а чуть в стороне, вздымая над собою желтую 
пыль, неторопливо двигался броневой отряд рыца
рей, непонятно когда приготовившийся к бою.

Возможно, маршал Шампанский сам по себе го
товил вылазку и это по воле Божией совпало с вы
лазкой сарацинов.

Вой труб и крик горнов неслись над песками.
И уже змеились по песку вихри огня, сжигая 

траву и сухой вереск. Длинные огненные змеи, раз
брасывая удушливый дым и прихотливо извиваясь, 
ползли по пескам, а мрачные черные клубы почти 
совсем заволокли крошечное злобное солнце сара
цинов, превратив душный день в душную ночь,в ко
торой пахло гарью, в которой бряцало оружие и 
ржали кони.

Среди всего этого хаоса только броневой отряд 
рыцарей шел мерно и не спеша.
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Сверкая на солнце железными латами, подняв 
копья с ромбовидными наконечниками, прижав к 
груди длинные деревянные щиты, обшитые метал
лическими пластинами, почти не сгибая ног, затяну
тых кожаными наколенниками,броневой отряд дви
гался по горячему песку, закованный в железо, как 
ужасный змей в железной чешуе, и каждый шаг во
инов был зловещим.

Развевались на ветру яркие цветные ленты, 
привязанные к копьям одиночных конных рыцарей, 
спешащих к месту схватки. Эти ленты должны бы
ли своей пестрой пляской,своим беспрерывным дви
жением пугать лошадей противника и отвлекать 
внимание конников.

Никем не объединенные,никем не руководимые, 
увлекаемые лишь ужасным возбуждением, как 
электрический удар пронизавшим вдруг весь лагерь 
пилигримов, со всех сторон спешили к стенам кре
пости никем не управляемые отряды и просто от
дельные воины.

Их порыв был столь неистов, что серкамон ска
зал, покачав головой:

— Счастливый день. Уверен, Акра падет. Уве
рен, благородный барон Теодульф уже сегодня за
хватит какой-нибудь богатый дворец. Может, он 
даже захватит дворец самого Маштуба, начальника 
Акры, или дворец какого-нибудь богатого эмира. 
Что ты думаешь об этом, брат Серджо?

Монах перекрестился.
— Я думаю совсем не так.
— А как ты думаешь?
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— Я думаю, что уже сегодня этот богохульник 
потеряет жизнь.

— Уж лучше потерять жизнь на поле боя, чем 
живьем гнить в этих грязных палатках, — снова по
качал головой серкамон,застегивая пояс. — Господь 
внимателен к своим воинам. — И встал. — Прости, 
монах,теперь я спешу помочь благородному барону. 
А отнять жизнь у него пытались многие.

— Этот богохульник зашел слишком далеко.
— Грехи благородного барона прощены его под

вигом.
— Может быть... Может быть... — смиренно 

заметил монах, внимательно следя за сборами сер- 
камона. — Но твой друг богохульник барон давно 
не видит истинной цели. А когда Господь желает 
кого-то наказать,он прежде всего лишает таких не
счастных зрения.

Серкамон вопросительно взглянул на монаха,но 
тот, перекрестившись, ловко прыгнул в седло.

— Не ходи в город, серкамон,— сказал монах, 
не оборачиваясь. — Ты призван петь. Тебя слуша
ют. Не надо тебе терять голову там,где все расста
влено по своим местам.

Он так и не обернулся на серкамона, крикнув
шего, наконец,коня...”

XV

“ ...втолкнули в большой шатер на холме.
Одна сторона шатра была полностью открыта,
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может быть, для того, чтобы пленные смогли еще 
раз, в последний, с вершины холма, поднимающего
ся над Акрой, увидеть лагерь святых пилигримов.

Обгоревший вереск в долине за насыпанным ва
лом еще дымился, осадные башни у стен крепости 
сгорели до основаниям небо до сих пор казалось за
стланным обрывками мрачных туч, оно казалось ни
зким и закопченным, и это впечатление еще больше 
усиливалось тем, что перед далекими многочислен
ными, разбросанными по всей долине палатками пи
лигримов, чуть в стороне от того места, где алел 
шатер больного короля Ричарда, пылал огромный 
костер.

Ни звука не доносилось с такого большого рас
стояниям© ясно были видны фигурки людей, окру
жившие высокий костер.

Серкамон огляделся.
Пленных было пять человек.
Сеньора Абеляра,всего израненного и совершен

но обессиленного, держали под руки два неизвест
ных серкамону французам нижняя губа от устало
сти и боли у сеньора Абеляра отвисла. Большой нос 
покрылся капельками пота, испарина выступила на 
бледном высоком лбу,отмеченном рубцом от метал
лического шлема. Плащ, свисающий с опущенных 
плеч сеньора Абеляра, был окровавлен и в двух ме
стах порван копьем. Серкамон не видел ран сеньо
ра, наверное, раны сеньору Абеляру перевязали, но 
по бледности длинного лица сеньора Абеляра, по 
его мутноватым потухшим глазам можно было по
нять, что раны серьезны.
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Что же касается двух французов, поддерживав
ших сеньора Абеляра,они могли быть его оруженос
цами или кравчими.

Рядом с серкамоном, тяжело отдуваясь, пыхтя, 
обильно потея, стоял, расставив короткие ноги, ба
рон Теодульф. Он был без колета и кольчуги,с не
го сорвали даже полотняную рубашку, и он стоял 
голый по пояс. Пот струйками сбегал по его груз
ному багровому телу,смешиваясь с кровью, просту
пающей из-под грубой повязки,охватывающей грудь 
и правую руку, которую барон не мог поднять. На
верное, на эту повязку ушла его собственная ру
башка.

Казалось, барон ничего не понимает.
В его выпуклых черных глазах метались огоньки 

безумия. '
Он, не отрываясь, смотрел на низкое ложе, на 

котором в десяти шагах от пленных возлежал сара
цин в белом одеянии, в сафьяновых сапожках и с 
чалмой на голове, но без всякого оружия, кроме ко
роткого кинжала, заткнутого за пояс.

Всем своим надменным видом сарацин будто хо
тел подчеркнуть свою значительность.

По крайней мере, это сразу угадывалось.
Наверное, это впрямь был большой начальник, 

может, это даже был сам начальник гарнизона Ак
ры Маштуб. Взглянув на него, серкамон почему-то 
подумал: в шатре такого большого начальника их 
не будут убивать. Это большой и чистый белый ша
тер, его пол укрыт толстым слоем пушистых ковров. 
Если сарацин захочет убить пленных, их, наверное, 
отведут в другое место.
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Это хорошо, ибо, как каждый настоящий певец, 
серкамон знал цену минутам жизни.

Он еще раз поднял голову, пытаясь вниматель
нее рассмотреть лагерь паладинов.

Сверху хорошо были видны и стены Акры: в 
некоторых местах они более толсты, в других они 
тоньше.

Если бы я сейчас появился перед королем Ф и
липпом или перед королем Ричардом, подумал сер
камон, я бы смог помочь войску святых пилигри
мов, подробно рассказав, где именно стена тоньше, 
а где нужно насыпать новый вал,чтобы приблизить
ся вплотную.

Он незаметно перевел дыхание.
Далекие палатки пилигримов вдруг показались 

ему чужими.
Было странно думать, что еще утром он пускал 

чашу по кругу, деля теплое вино с бароном Тео- 
дульфом и с его оруженосцами. Еще более странно 
было думать, что утром он мог лапать руками бес
стыдных женщин, примкнувших к войску в Италии, 
а оруженосец барона Жабер громко ругался с пра
чками и с одной из старушек,что соглашались мыть 
волосы рыцарям и, несмотря на возраст, в ловкости 
по вычесыванию блох нисколько не уступали обезь
янам. Этих женщин часто ругали, даже таскали за 
волосы, но некоторые из них отличались большой 
преданностью Господу, и если в них попадала стре
ла, они непременно просили, чтобы тела их были 
брошены в ров для устрашения неверных и для то
го, чтобы рано или поздно ров сравнялся с землей и 
пилигримы могли по трупам пройти в город.
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Сарацин на ложе поднял голову.
Он не был ранен, наверное, он питался лучше, 

чем многие другие сарацины, но он был бледен и в 
его высокомерном взгляде угадывалась скрытая пе
чаль.

Шесть сарацинских воинов в зеленых и в жел
тых шальварах и с саблями наголо и с кинжалами 
за шелковыми белыми поясами стояли по обе сторо
ны низкого ложа. Еще восемь воинов с трех сторон 
окружили пленников, хотя было ясно,что пленники 
вряд ли могут кому-нибудь причинить зло. Они бы
ли сейчас как дети — беспомощны и испуганы.

Начальник сарацинов Маштуб печально вздох
нул.

Наверное, в отличие от пленников, он уже знал 
их будущее.

А может быть, в тот момент он думал о поло
жении вверенной ему крепости, потому что он гора
здо лучше,чем кто-либо другой,понимал,что защит
ники Акры могут, наверное, еще отбить пять-семь 
таких вот стихийных штурмов, но если собаки-лати
няне короли Ричард и Филипп наконец договорят
ся, Акра падет. А Маштуб слишком хорошо знал, 
как много течет крови по улицам того города, ко
торый оказывал сопротивление латинянам несколь
ко дольше, чем того требовали обстоятельства. Зо
лото и серебро все равно не спрячешь. Оно будет 
найдено, выкопано и увезено. И все живые все рав
но будут уведены в рабство. И тех,кто убит,не вос
кресит даже всемогущий Аллах. Если они были 
убиты, значит, так хотел Аллах.
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Голова у Маштуба шла кругом.
Он устал.
С чувством превосходства, но при этом с некото

рой завистью, удивившей его, он посмотрел на плен
ных.

В этом тоже было нечто странное.
Ведь перед ним стояли его побежденные враги, 

которых он собирался убить, и в то же время он 
осознавал: перед ним стояли его победители.

Серкамон уловил состояние духа Маштуба.
Серкамон тоже, как Маштуб, почувствовал не

обычное в воздухе, густо пропахшем гарью. Он 
знал,что его,как и всех пленников, убьют, и готовил
ся принять это со смирением. Если их убьют не в 
этом шатре, то, наверное, в трех шагах от него, поду
мал он. Может, их убьют даже не прямо сейчас, а 
к вечеру, но все равно убьют.

И все-таки в высокомерно-печальном взгляде 
Маштуба и в его долгом вздохе серкамон уловил ка
кую-то надежду. Серкамон не боялся умереть, но 
почему-то ему казалось несправедливым умереть 
именно сегодня. Он так долго шел к Акре,он про
делал такой долгий и сложный путь, что было обид
но умереть так рано, не увидев падения Акры, не 
спев песнь о ее падении.

Серкамон смиренно вздохнул. Мой путь завер
шен. Наверное, я сегодня умру.

И покачал головой.
Его путь к Акре действительно был непрост.
Сперва уютные гавани итальянского западного 

берега и десятки безымянных островов, запомнив-
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шихся лишь как каменные стаканы, бросающие 
тень на мерцающие изнутри воды срединного моря.

Потом летучие рыбы, вдруг разбивающие изум
рудные зеркала моря.

Почему-то запомнился остров, весь окутанный 
дымом. Кажется, он назывался Изола. Говорили, 
что остров Изола горит изнутри, что он сложен из 
такого камня, который веками тлеет в глубинах го
ры, все вокруг отравляя ядовитым сернистым ды
мом.

Но больше всего серкамону запомнилось само 
срединное море, по которому медленно двигался 
дромон, тяжелое судно на веслах и парусах, приспо
собленное перевозить большие грузы.

В некотором отдалении за дромоном двигалось 
еще несколько судов, перевозивших воинов-палади- 
нов.

Серкамон хорошо запомнил, как сильно однаж
ды возбудился ветер и обманчивое небо густо и оби
женно задышало. Ветер хватал суда то спереди, то 
сзади и гнал их так быстро, что люди на борту по- 
настоящему цепенел и, чувствуя ужасную и великую 
бездну, разверзающуюся под кораблями. Ужасная 
бездна была заполнена только водой, и это пугало 
еще больше.

Только за Фарой, когда дромон повернул в сто
рону Акры, упал штиль, но из-за безветрия дромон 
встал в виду Монжибеля. Лишь в страстной четверг 
тот, кто отнял ветер и кто может все дать и все 
взять, вернул все-таки свежий ветер прямым и ко
сым парусам, и в глубокой ночи на корме дромона
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были зажжены масляные фонари, на свет которых 
подтягивались из тьмы другие суда.

Так суда пришли к Криту.
От Крита до Родоса и Кипра оставалось совсем 

немного, а уж от Кипра суда всего за два дня дош
ли до Акры,под которой уже были раскинуты палат
ки короля Филиппа.

Перед лицом смерти, мрачно подумал серкамон, 
никакой путь не кажется долгим.

Он внимательно глядел на Маштуба, возлежав
шего на шелковых подушках. Зачем-то Господь не 
позволил мне утонуть в море,подумал он,не позво
лил пасть под саблями неверных, не позволил сго
реть в ужасном пламени греческого огня и быть за
рубленным на тесных улочках Акры.

Раз так, значит, зачем-то я еще нужен Господу.
Он покачал головой.
Он никак не мог понять, почему вслед за баро

ном Теодульфом в пролом стены не бросились ры
цари и лучники, сердженты и тафуры короля Ф и
липпа или короля Ричарда? Что их остановило?

Серкамон с тоской смотрел издали на костер, го
рящий далеко за стенами Акры.

Возможно, сейчас вокруг костра собрались бла
городные бароны, чтобы обсудить неудачный при
ступ. А возможно, обозленные тафуры, которые и 
на приступ идут босиком, поймали старуху из тех, 
что рыскают по всему лагерю, а потом передают 
сведения неверным...

Серкамон почему-то очень хотел знать, что сей
час происходит вокруг костра, но Господь сделал
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по-своему: он поставил серкамона перед тем, кого 
благородные рыцари давно собирались посадить на 
кол, — перед начальником Акры Маштубом.

Маштуб щелкнул пальцами.
Бесшумно вошел в шатер и присел на корточки 

рядом с ложем Маштуба невысокий человек,плотно 
кутающийся в плащ с низко опущенным на лоб 
тюрбаном.

Маштуб что-то сказал.
— Теперь вы будете отвечать,— по-французски 

произнес человек в плаще и в тюрбане. — Вам за
дадут разные вопросы, а вы будете отвечать на эти 
вопросы. Иначе нельзя.

Это было так неожиданно, что барон Теодульф, 
брызгая слюной и еще больше,чем всегда, пуча свои 
безумные глаза, выдохнул: ,

— Ты кто? Франк?
Человек в тюрбане испуганно вздрогнул.
— Я франк. Но я давно принял ислам. Аллах 

оказывает свою милость тем, кто искренне призна
ет его силу.

— Клянусь божьей смертью! — богохульно 
взревел барон. — Клянусь божьими глазами, нога
ми, руками! Клянусь божьей глоткой и зобом божь
им, отступник, я доберусь до тебя!

— Тебя убьют раньше, чем ты поднимешь ру
ку, — смиренно ответил отступник и, повернув го
лову к Мапггубу, перевел ему неистовые слова ра
неного барона.

Маштуб усмехнулся.
— Спроси своего начальника,— негромко сказал 

сеньор Абеляр, — почему наш штурм не удался?
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Маштуб выслушал толмача и кивнул.
— Латинян погубила жадность, — объяснил 

толмач. — Войдя в пролом стены и пропустив пер
вый отряд,тамплиеры встали в проходе и мечами не 
пустили остальных воинов в город. Они посчитали, 
что Акра сдастся и они успеют поделить между со
бой самую богатую добычу. Но Аллах не допустил 
этого. Всех, кто ворвался в пролом, вырезали.

— И тамплиеров? — взревел барон.
— Тамплиеры успели уйти.
Барон разразился ужасными ругательствами,са

мыми дерзкими и богохульными. Он ревел до тех 
пор, пока один из воинов не ударил его сзади руко
яткой кинжала по голове.

Маштуб поднял руку и заговорил.
* Толмач медленно переводил.

— Аллах не позволил собакам-латинянам сор
вать со стен Акры желтое знамя Магомета. Аллах 
велик. Воины великого Саладина, хранителя веры, 
уничтожили собак-латинян на реке Кресон и там 
же убили великого магистра иоаннитов Рожэ де 
Мулена. Мы отобрали у собак-латинян Тиревиреа- 
ду. Мы разгромили собак-латинян под Хаттином, а 
там против воинов Аллаха выступали граф Рай
монд Триполийский, великий магистр тамплиеров 
Жерар де Ридорф и граф Рено Шатийонский. Мы 
взяли Сайду, Яффу, Кесарию, Аскалон. Иерусалим 
открыл перед нами свои святые ворота. Летучие от
ряды защитника веры великого Саладина не позво
лили собакам-латинянам ходить по нашей земле.

— Но вы не взяли Тир! — взревел барон. — Вы
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не справились с Конрадом Монферратским. Перед 
стенами Акры стоят воины короля Ричарда и коро
ля Филиппа.

— Собаки,— перевел ответ Маштуба толмач. — 
Грязные собаки. Они уже передрались из-за кости, 
которую им не проглотить. .Латиняне бегут из ла
геря. Они боятся умереть от болезней и голода. У 
них нет денег,чтобы купить место на венецианских 
галерах, они переходят к нам. Аллах велик, он бла
госклонен ко всем, кто принимает ислам. Мы мо
жем даже не торопиться, — высокомерно сказал 
Маштуб,почему-то вздохнув. — Времени у нас,как 
песка в пустыне. Время перемалывает все. Аллах 
велик. Аллах утопил рыжебородого Барбарроссу в 
ручье, в котором не утонет щенок. Воля Аллаха 
превыше всего.

— Я не утка, я не утону! — барон попытался 
поднять правую руку. — Пусть идут в воду те, ко
го туда тянет. Очень скоро желтые штаны Магоме
та будут сорваны со стен Акры.

Толмач перевел слова барона Маштубу.
Наступило молчание.
— Позволь мне с помощью вопросов выяснить 

состояние твоей души,— наконец произнес толмач.
— Это говоришь мне ты, проклятый отступник?
— Это говорит защитник веры Маштуб.
— Помолчи, барон, — негромко сказал сеньор 

Абеляр. Было видно, как ему тяжело говорить. — 
Я сам хочу ответить на вопросы Маштуба.

Барон замолчал, бессмысленно пуча безумные 
глаза и пуская с губ прозрачную слюну.
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— Думаете ли вы, сеньор, — спросил толмач, 
переводя слова Маштуба и глядя теперь только на 
сеньора Абеляра, поддерживаемого оруженосца
ми. — Думаете ли вы,сеньор,что этот мир приво
дится в движение лишенными смысла причинами 
или же он все-таки поддается разумному управле
нию?

— Все в воле Божией,— ответил сеньор Абеляр.
— Но короли Ричард и Филипп враждуют друг 

с другом. Они стоят у стен Акры, но не могут ее 
взять. Они спорят, кого посадить на иерусалимский 
трон,собаку-рыцаря Ги Лузиньяка или собаку-мар- 
киза Монферратского. Они делят трон, который 
еще надо завоевать, и они не понимают, что завое
вать иерусалимский трон можно только совместны
ми усилиями. У них совсем помутился разум.

— Все в воле Божией,— повторил сеньор Абе
ляр, и было видно, что ему трудно произносить да
же такие короткие слова. — Ты мудр, начальник 
Маштуб, но ты, наверное, не знаешь, что Крез, царь 
лидийцев, столь долго угрожавший Киру, сам был 
впоследствии предан пламени костра. Наверное, ты 
никогда не слышал о том,что пришло время, и рим
ский консул Павел сам проливал благочестивые 
слезы из-за несчастий Персея, плененного им же? 
Ты говоришь о времени, Маштуб, но у нас этого 
времени ничуть не меньше.

— Твои несчастья,— негромко перевел презри
тельный ответ Маштуба толмач,— являются нака
занием за твои заблуждения, ибо ты не в силах пра
вильно оценить ход событий.



— О чем они говорят? — снова взревел барон 
Теодульф. — Клянусь божьими потрохами,я не по
нимаю ни слова!

Мапггуб что-то сказал, и в шатер внесли холод
ный шербет на серебряном подносе.

— Пей и ты,пучеглазый,— перевел слова Маш- 
туба толмач. — Наверное, ты больше никогда не 
будешь пить, грязный латинянин. Аллах велик, он 
разрешает тебе сделать несколько глотков. В боль
шой шкатулке, которая стоит справа от моего ло
жа, — продолжал переводить толмач, — лежат 
пряди волос,присланные мне всеми женщинами Ак
ры. Все женщины Акры, молодые и старые, сказали 
мне,что теперь я волею Аллаха располагаю их жиз
нями. Отсылая мне свои волосы,каждая по малень
кой прядке, все женщины Акры сказали,что вруча
ют мне свои молодые и старые жизни, и теперь во
лею Аллаха я обязан их защитить. Глядя на такого 
грязного и трусливого латинянина, как ты, мерзкий 
шакал, омрачающий мир своим видом, я вижу, что 
некоторые тайные мои колебания и мысли бесцель
ны. Я должен защитить Акру и ее жителей. Поэто
му я уничтожу всех трусливых собак.

— Барон Теодульф не труслив, — терпеливо 
возразил Маштубу сеньор Абеляр. — Он совершил 
много подвигов. Его рукой уничтожено столько не
верных, что только сам Господь знает, почему Свя
тая Земля еще не очищена от них. Но это время 
впереди, и я надеюсь, что волею Божьей благород
ный барон Теодульф еще увидит это время.

Маштуб помрачнел.
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Некоторое время он внимательно и с некоторой 
печалью смотрел на сеньора Абеляра.

Потом медленно встал и,не глядя,протянул на
зад правую руку.

Кривая сабля одного из воинов тут же оказа
лась в его руке.

Маштуб, не торопясь, проверяя пространство, 
отвел руку в сторону и приказал сеньору Абеляру:

— Подойди ко мне.
Сеньор Абеляр поднял голову, но остался стоять 

на месте, зато его оруженосцы испуганно отступи
ли.

— Я подарю тебе жизнь, — медленно перевел 
толмач слова Маштуба. — Твоя жизнь ничего, не 
стоит и мало кого обрадует,собака-латинянин,но я 
подарю тебе твою грязную жизнь, если ты раска
ешься в произнесенном и примешь ислам, как это 
сделали многие другие латиняне.

Сеньор Абеляр повернул голову в сторону ору
женосцев^ они отступили еще на шаг.

Сеньор Абеляр посмотрел в сторону барона Те- 
одульфа и серкамона,но они промолчали.

Тогда сеньор Абеляр сказал:
— Нет.
Серкамон вздрогнул.
Описав дугу, кривая сабля опустилась на шею 

сеньора Абеляра.
Удар оказался не сильным, но кровь обильно 

хлынула из раны, и сеньор Абеляр упал на колени, 
подняв руки к шее.

Впрочем,схватиться за шею он не успел. Один

122______________________________Г. Прашкевич
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из воинов коротким ударом кинжала снес голову 
сеньора Абеляра, и она упала на ковер, почти без 
звука, откатившись к ногам Маштуба.

Маштуб засмеялся.
— Вырвите толстому собаке-латинянину гла

за, — перевел толмач глухим голосом приказ Маш
туба. — Вырвите толстому латинянину глаза и 
спрячьте его в темницу, пока не найдется желаю
щий выкупить его из позорного плена. Бросьте в 
темницу и всех этих недостойных,— указал Маштуб 
на оруженосцев сеньора Абеляра.

Серкамон слышал слова Маштуба как бы изда
лека.

На его глазах схватили и увели взревевшего от 
гнева барона и скованных ужасом оруженосцев.

Какое-то время рев барона еще раздавался сна
ружи, затем стих, наверное, барона успокоили силь
ным ударом. В шатре остались толмач, три воина, 
снова возлегший на свое низкое ложе Маштуб и 
труп сеньора Абеляра. Кто-то из воинов, засмеяв
шись, пинком перебросил голову несчастного сеньо
ра Абеляра к его бездыханному телу.

Уже сегодня барон потеряет жизнь, вдруг 
вспомнил серкамон слова храмовника брата Серд- 
жо. Когда Господь чего-то не хочет,он лишает не
счастных зрения.

Серкамон перекрестился.
Иисусе сладчайший, Дева Мария, даю священ

ный обет петь святой подвиг, пока я жив.
Даю священный обет неустанно всю жизнь хо

дить по пыльным дорогам и .поднимать благородных 
баронов и даже простолюдинов в святое странст-
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вие. Пока есть силы и голос, пока не вырезан мой 
язык, даю священный обет поднимать все новых и 
новых пилигримов в святое странствие, до тех пор, 
пока не будет сорвано и истоптано ногами послед
нее желтое знамя неверных, пока кровь их не зато
пит долины и не останется на Святой Земле ни од
ного неверного, попирающего чистую веру Христа. 
А если мне дано пасть прямо сейчас от рук невер
ного, Господь, укрепи мои силы! Я буду петь подвиг 
и там, куда призовет меня Господь. Во веки веков 
я отдаюсь твоей воле.

Он поднял взгляд на Маштуба.
Маштуб высокомерно усмехнулся.
— Ты, кажется,серкамон? Это так? Ты, кажет

ся, поешь в шатрах собак-латинян?
— Да,— смиренно кивнул серкамон.
— Я хочу услышать твое пение.
Толмач перевел слова Маштуба и облизнул пе

ресохшие губы.
Было видно, как ему страшно.
Наверное,толмач боялся,что очень скоро его го

лова может оказаться рядом с головой сеньора 
Абеляра.

С таким же интересом, но без страха, смотрели 
на серкамона воины. Только голова сеньора Абеля
ра смотрела на серкамона ничего не выражающи
ми широко открытыми глазами, в которых не было 
ни боли, ни гнева. Ведь душа благородного сеньора 
Абеляра стремилась в это время в рай,в единствен
ное достойное святого странника место.

Серкамон выпрямился.
Дева Мария, Иисусе Сладчайший,страдавший за
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всех, отпусти мне мой последний грех, этот невер
ный должен увидеть, как уходят истинные христи
ане, те, которые никогда не меняют веру и не про
сят милости.

— Переводи,— сказал он испуганному толмачу. 
И запел.
Его голос был ровен.

Кто ради дел святых 
искал чужих краев, 
за гробом ждет таких 
прощение грехов.

— Что он поет? — спросил Маштуб.
Серкамон не понял его вопроса, но увидел, как 

быстро и деловито заговорил толмач, переводя на 
язык неверных дерзкие слова.

Кто хочет жизнь сберечь свою, 
святого не берет креста.
Готов я умереть в бою 
за Господа Христа.

— Тебя сейчас убьют,— сказал толмач, не ме
няя выражения и произнося слова так, чтобы ни
кто не понял,что они,эти его слова,специально об
ращены к серкамону. — Тебя сейчас убьют. Ты 
глупец. Ты даже боишься признать,что воля Алла
ха сильнее.

Всем тем,чья совесть нечиста, 
кто прячется в своем краю, 
закрыты райские врата, 
а нас встречает Бог в раю.
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Некая странная сила овладела вдруг сердцем и 
голосом серкамона.

Саладин осточертел, 
людям мил родной предел!

Вдруг серкамон иначе,чем всегда,совсем по-осо
бенному увидел каменные,искрошенные снарядами 
стены Акры.

Они были освещены особым светом.
Он увидел далекие холмы, по которым еще зме

ились огни догорающего вереска. Увидел белые и 
алые палатки и шатры на холмах.

Господь не даст мне умереть, вдруг понял он. А 
я даю священный обет всегда и везде поднимать 
честных христиан на стезю Святого Гроба. И буду 
нести свой обет, пока Иерусалим снова не вернется 
в руки христиан.

И почему-то подумал: нас предали тамплиеры.
И подумал: если Господь действительно видит 

все и захочет явить чудо и сохранит жизнь барону 
Теодульфу, и если даже барону Теодульфу вырвут 
его выпуклые глаза, но он останется жив, ни один 
тамплиер никогда больше не посмеет оказаться ря
дом с ним или хотя бы на расстоянии его вытяну
той руки с мечом. Если барон Теодульф останется 
жив, он разрушит орден.

— Назови свое имя,— сказал толмач.
— Я просто серкамон. Я пою святой подвиг. Ес

ли мне суждено умереть, я хочу умереть просто сер- 
камоном. — И пояснил: — Господь знает мое имя. 
Он отличит меня.



Толмач перевел слова серкамона Маштубу, и, 
подумав, Маштуб понимающе покачал головой.

— Ты свободен,— сказал толмач.
— Как тебя понимать, отступник?
— Ты свободен и можешь идти в любую сторо

ну. Неутомимый и строгий защитник веры Маштуб 
говорит, что у латинян мягкие языки. Ему не по
нравилась твоя песнь, но ему понравилось, что ты 
держишься так спокойно и так доверяешь своему 
Богу. Нет бога, кроме Аллаха, но Маштуб дарит 
тебе жизнь, потому что считает,что ни один побеж
денный никогда не сможет петь торжество. Он от
нял у тебя это торжество, и это больше, чем ты ду
маешь. Это больше,чем глаза или уши,или даже са
ма жизнь. — И повторил: — Уходи.

— Но .я никуда не смогу уйти. Стоит мне отой
ти от шатра Маштуба,меня зарежут.

— Это твое дело, латинянин.
— Я не могу поверить, что Маштуб сказал тебе 

именно так. Переспроси Маштуба.
С некоторой неохотой толмач перевел слова сер

камона Маштубу, и начальник Акры высокомерно 
рассмеялся.

— Маштуб сказал, что тебя проводят до стен 
крепости и даже выведут тебя за стены. После это
го тебя отпустят, и ты должен дойти до своих пала
ток сам и рассказать всем о благородстве Маштуба. 
Ты должен сказать,что все воины в Акре носят на 
поясах пряди волос своих жен и детей и будут спа
сать их. Может, Аллах позволит и ночь выдастся 
темная, не будет луны и многих костров, тогда ты
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доберешься до палаток латинян живым. А может, 
будет светло,тогда тебя поразят стрелы и дротики.

— Но ночь еще не наступила.
Мапггуб неожиданно хлопнул в ладони.
— Пока не наступила ночь, ты будешь гостем 

Маштуба,— объяснил толмач. — Пей и ешь, наби
райся сил. Сегодня ты гость Маштуба, он хочет 
еще слушать твои песни. Но не серди начальника 
Акры, — быстро добавил толмач. — Пой ему про 
любовь.

— Я дал священный обет перед Господом петь 
только святой подвиг.

— Не серди Маштуба, — повторил толмач ров
ным голосом.

— Я дал священный обет.
— Тогда попробуй дожить до вечера.
Серкамон устало улыбнулся.
В шатер уже внесли шербет и горячую барани

ну-
Маштуб жестом пригласил серкамона сесть на 

ковер.
Тело сеньора Абеляра уже унесли,но его отруб

ленная голова все так же равнодушно следила за 
приготовлениями.

— Разве голову сеньора Абеляра не унесут? — 
спросил серкамон.

— Сегодня сеньор Абеляр тоже гость Машту
ба, — впервые усмехнулся толмач, с завистью по
глядывая на дымящееся кушанья. — Он разделит 
с вами трапезу. Или просто поприсутствует при 
трапезе. Ведь ты знаменитый серкамон. Может, в 
прежней жизни сеньор Абеляр любил тебя слу
шать?..”
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XVI—XVII

“ ...полуопустив веки,чтобы не выдать своей не
нависти, серкамон снизу вверх смотрел на юную 
госпожу замка Процинта.

Серкамон не смог помочь барону Теодульфу, по
павшему в руки неверных под Акрой, зато Господь 
пожелал спасти его,серкамона,и сделал его свобод
ным. Господь вывел его,серкамона,за стены враже
ской крепости, и ни одна стрела не вонзилась ему 
между лопаток.

Пройдя моря и многие земли, серкамон вновь 
попал в те края, о которых так часто вспоминал в 
неволе барон.

Серкамон никогда не собирался в замок Про
цинта специального услышав,что этот замок сто
ит неподалеку от Барре, почему-то все-таки повер
нул сюда, надеясь, что его услышат и позовут, и ус
троят хороший прием, и, возможно, слухи окажут
ся только слухами и дочь благородного барона Тео- 
дульфа не окажется в действительности ведьмой...

Хорошо, что я не пошел прямо в замок, вдруг 
сказал себе серкамон, пряча под полуопущенными 
веками свои желтые волчьи глаза. Хорошо, что я 
так решил и не пошел в замок. Эта Амансульта 
действительно ведьма. Я чувствую это. Так о ней 
везде говорят, и теперь я сам вижу, что это правда.

Неистовость богохульного барона Теодульфа, 
пусть и прощенного церковью, и похоть его покой
ной жены,конечно,не могли принести никакого дру
гого плода, подумал серкамон, утверждаясь в мыс-
5 Зак. № Т36 Прашкевич
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ли, что он правильно поступил, не отправившись 
прямо в замок. Барон Теодульф прощен Святой 
римской церковью,но так получилось,что дочь у не
го ведьма. *

Эта юная девица смотрит на меня с осуждени
ем. Она ожидала от меня чего-то другого. Я нико
гда сам первый не заговорю с нею, если даже она 
узнает, что под Акрой я попал в плен вместе с ее 
отцом. Говорят,что она собирает деньги,чтобы вы
купить из неволи своего отца. Но говорят еще и то, 
что она ищет нечистые клады. Ее отец такой бого
хульник, что, может, было бы лучше, чтобы его уби
ли при штурме, но этого не случилось. Барону Тео- 
дульфу выпало иное. Он свершил святой подвиг, 
пусть и попал в плен.

Он прощен.
А его дочь ведьма.
Она ищет нечистые клады.
Говорят, она портит посевы соседей.
О ней много чего говорят.
Странный обет,перешептывались в толпе,не пить 

вина, но петь святой подвиг перед простолюдинами.
А серкамон пел.
Павший под ударами мечей на поле брани, пел 

серкамон, сверкая злыми желтыми глазами, и тот, 
кто смело в бою сорвал с древка желтое знамя сул
тана, и тот, кто щедро проливал водянистую кровь 
неверных, не щадя ни женщин их, ни детей, и тот, 
кто замертво падал в пески и на сухую траву весь 
в щетине от вонзившихся в него отравленных 
стрел — счастлив!
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Счастлив любой, когда-либо поднявший свой 
гордый меч на неверных — он спасен!

Те, кто в неволе, они, конечно, грызут жесткий 
тростник, они пьют тухлую воду из вонючего бур
дюка, их кусают москиты и мелкие твари,и все рав
но, те, кто в неволе — спасены!

Их дело угодно Богу.
Серкамон сверкал желтыми глазами, пугал 

толпу. _
Монжуа!
Он пел и снова возвращался в не такое уж да

лекое прошлое.
11 июля 1191 года крепость Акра, наконец, пала.
На каменных, разбитых катапультами башнях 

взвились латинские знамена. Церкви, обращенные 
неверными в мечети,вновь были освящены. Уцелев
ших жителей города толпой выводили на дымящие
ся площади,а тех,кто еще прятался и боялся выхо
дить, выкуривали огнем и дымом из погребов и под
валов. Часть защитников Акры, схваченная с ору
жием в руках, была сброшена с высоких стен, часть 
уведена в Антиохию для продажи. Было взято все 
золото,все драгоценные камни,а еще Святой крест. 
Из мрачных темниц вывели тысячу шестьсот плен
ных пилигримов. А попавших в руки неверных уби
вали, сколько хотели, а сколько хотели, оставляли в 
живых.

Устав работать мечами и кинжалами, паладины 
падали на колени, вознося хвалы милостивому Гос
поду, отдавшему в их руки богатый город, и, отдох-

5*



132 Г. Прашкевич

нув,с новой силой шли по домам,тщательно просе
ивал сквозь живую сеть жизни и богатства повер
женной Акры.

Много было спасено пленных странников, по
павших в руки неверных, но среди них не оказалось 
неистового барона Теодульфа,уведенного сарацина
ми в суматохе куда-то вглубь Святой Земли.

Не оказалось неистового барона и среди тех, кто 
шел с летучими боевыми отрядами к Иерусалиму, 
встречая на пути волнующие слух имена — Кайфа, 
Капернаум, Назарет, Вифлеем.

“И каждый вечер,— писал один из очевидцев,— 
когда войско располагалось лагерем в поле, прежде 
чем люди уснули, являлся некий человек, который 
громко кричал: “ Святой Гроб! Помоги нам!” И все 
падали на колени и кричали вслед за ним, и в моль
бе поднимали многочисленные руки к небу и плака
ли. А он снова начинал и кричал так трижды. И 
все бывали этим сильно утешены” .

Вот подходит пора, неверные вновь сдадут 
Яффу!

Монжуа!
Толпа тревожно прислушивалась к высокому, 

чуть хрипловатому голосу серкамона, переводя 
взгляды то на него, то на хозяйку Процинты.

Никто не понимал, чем, собственно, не угодил 
серкамон Амансульте, но все чувствовали, что он 
чем-то ей не угодил.

— Я же помню... ,
— Я дал священный обет, теперь я пою подвиг 

и странствие! — подняв желтые волчьи глаза, бес-
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церемонно и грубо перебил Амансульту серкамон,и 
глаза его странно сверкнули. — Так хочет Бог. 

Оскорбленная,Амансульта выпрямилась в седле. 
Презрительно взмахнув рукой, она приказала: 
— Выбросить его из деревни!”

X V III

“ ...выбросили из деревни.
Почему?
Разве сама Амансульта не поддерживала неис

тово идею нового святого странствия? Разве она 
сама не хотела как можно быстрей освободить Гроб 
Господень и изгнать всех неверных из Святой 
Земли? Разве сам великий понтифик апостолик 
римский папа Иннокентий III неустанно не зовет 
паладинов к новому походу? Разве,наконец,родной 
отец Амансульты барон Теодульф все еще не то
мится в неволе у сарацинов?

Почему Амансульта приказала выбросить сер- 
камона из деревни?

Ганелон не понимал.
Истомленный духотой дня, он поднял голову.
Смеркалось.
Неужели Амансульта все еще спит в траве?
Осторожно, стараясь не зашуршать ни веточ

кой, ни листком, Ганелон поднялся чуть выше по 
склону.

Сейчас он увидит спящую Амансульту.
Сейчас он увидит ее прекрасные смеженные
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сном глаза, ее волнистые волосы, может, обнажив
шееся плечо...

О,Дева Мария! О, Иисусе сладчайший!
Ганелон задохнулся.
И вздрогнул.
Пугающий долгий скрип внезапно донесся со 

стороны пруда, оттуда, где на берегу спала Аман- 
сульта.

Очень долгий, очень пугающий, какой-то томи
тельный скрип, даже не скрип, а скрежет, как это 
иногда бывает, когда по мощеной камнем дороге во
локут тяжесть.

Голос ада, заставивший смолкнуть птиц.
Стон, рвущийся из земного чрева.
Ганелон осторожно выглянул из-за кустов.
За то время, пока он спал, верхний пруд запол

нился по самые берега,кое-где вода перекатывалась 
через край плотины.

Зачем такое Амансульте? Зачем она это сдела
ла?

“ Верую в Бога Отца Всемогущего, — прошеп
тал про себя Ганелон. — В Творца неба и земли. 
И в Иисуса нашего, который был зачат от Духа 
святого, родился от Марии Девы, страдал при Пон- 
тии, был распят, умер и погребен, сошел в ад, а в 
третий день воскрес из мертвых, взошел на небеса 
и ныне сидит справа от Бога Отца Всемогущего.

Верую!”
Ганелон еще раз осторожно выглянул из-за ку

стов.
Амансульты возле плотины не было. В густой
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траве белел лишь уголок забытого ею платка. На
верное, Амансульта давно проснулась, сделала свое 
неизвестное дело и ушла. Может, она уже верну
лась в замок. Наверное, он, Ганелон, прозевал ее 
уход.

Но этот скрип!
Этот адский подземный скрежет!
Скрип и скрежет действительно доносились от

куда-то из-под земли, может, правда, из ада.
Белые известняковые скалы кое-где поросли 

мхом. Острые камни, сухие и голые, как кость, тор
чали из травы. Мощный, будто стеклянный поток 
свергался с плотины, рискуя подмыть основание и 
без того давно покосившейся старинной башни Гонэ.

Говорят, когда-то здесь стоял замок Торквата.
Говорят, когда-то здесь под стенами древнего 

замка старый петух отложил яйцо в теплый навоз, 
снесенное петухом яйцо высидела белая жаба и на 
свет появился василиск — полуметровая змейка, 
желтая,как знамя неверных,с белым пятном на го
лове и с тремя утолщениями на лбу, как корона. 
Известно, василиск убивает одним взглядом,от его 
ужасного дыхания сохнет на корню и возгорается 
трава, плавится камень.

Дева Мария, ужаснулся Ганелон, здесь все мер
тво!

Что может так ужасно скрипеть и скрежетать 
в земных недрах? Что может издавать столь ужас
ный подземный стон?

Все суставы, сочленения и связки Ганелона 
вдруг начали нервно подрагивать в некоей таинст-
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венной лихорадке. Ступни и колени вдруг с силой 
вывернуло.

Он упал на землю.
Каждая мышца вздулась, как каменный шар.
Это было очень больно, но Ганелон еще не кри

чал.
Он был поражен внезапным ужасом, порожден

ным подземными звуками и исчезновением Амансуль- 
ты. Он чувствовал, что его, левый обычно косящий 
глаз провалился теперь так глубоко,что цапля не до
стала бы его из глазницы своим длинным клювом, а 
другой, наоборот, выкатился, как у вола, и рот рас
тянулся в неправильной, в нечеловеческой улыбке.

И било Ганелона молниями ведьм,не раз,навер
ное, вершивших шабаш на этом склоне.

Ведьма, ведьма, умирая шептал про себя Гане
лон. Он видел перед собой летящую походку Аман- 
сульты,ее холодный и презрительный взгляд, ее во
лосы, тоже летящие за плечами.

Удары его сердца теперь были так громки, что 
закладывало уши.

Лес.
Пруд.
Зеленый склон горы.
Ганелон знал здесь каждый овражек, каждый 

камень, каждый приземистый бук, каждую пещеру в 
скалах. Ночью, когда густеют тени под деревьями, 
когда копыта осторожного коня бесшумно тают в 
невидимых мягких мхах, Ганелон мог пройти с за
крытыми глазами через любое место горы,но сейчас 
и при свете он перестал узнавать знакомое.

В низком небе над собой он различал только
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что-то вроде длинных облаков, сплющенное солнце, 
а меж ними двух рыцарей, черного и белого, идущих 
с мечами друг на друга.

Пусть победит белый рыцарь. Тот, у которого 
на плече нашит крест.

Ганелон умирал.
Прости нам долги наши, как мы прощаем долж

никам нашим, шептал он. Прости нам наши грехи. 
Сумерки везде пусты. И тьмы, тьмы скрипят, скре
жещут над безднами...”

XIX

“ .. .бедный Моньо, бедный монашек!
Ганелон явственно чувствовал чужие холодные 

тонкие пальцы на своем освобожденном от рубаш
ки плече.

Он не хотел, чтобы эти чужие тонкие холодные 
пальцы касались его плеча. Он чувствовал, что все 
вокруг него овеяно дьявольскими чарами. Он дро
жал. Собрав все силы, он все-таки попытался 
встать, но сил хватило лишь на то, чтобы открыть 
глаза.

В небе черный рыцарь теснил белого.
Мир погибал.
Божий порядок рушился.
Ганелон знал: мир вокруг всегда должен сто

ять, как он стоял при первых отцах церкви. Он уми
рал, но, зная это, он пытался бороться с судорога
ми, все еще потрясающими его тело, а чужие тон-
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кие холодные пальцы, кажется, помогали ему, они 
поглаживали, разминали онемевшие мышцы.

Ганелон не должен был умереть,теперь он сам 
это чувствовал.

Ведь пока он жив, он хотя бы своими мыслями 
помогает белому рыцарю в небе.

Ведь если он умрет и не сможет помочь бело
му рыцарю хотя бы мыслями, в несчастный замок 
Процинта впрыгнет белая жаба, которую слабые 
духом примут за доброе знамение и потянутся к 
ней — целовать зловонную ее пасть. А жаба от 
этого раздуется до размеров гуся, и на ее мерзкое 
кваканье явится удивительно бледный дьявольский 
человек. Он будет сильно истощен, почти без мяса 
на костях, у него будут черные, как угли, глаза, и 
нагая Амансульта бесстыдно и покорно выйдет ему 
навстречу. И дружинники,и дворовые,и старая слу
жанка Хильдегунда, и лесники, и кравчие, и кузне
цы, и Гийом-мельник с тоской увидят, как безволь
н о г о  с адским желанием Амансульта на глазах у 
всех совокупляется с удивительно бледным дьяволь
ским человеком.

И каждый, кто такое увидит, забудет всякое 
воспоминание о Святой римской церкви.

Вера уйдет, как она ушла из этих проклятых 
мест.

— Бедный Моньо, бедный монашек!
Ганелон закричал.
Его корчило.
Пена слетала с закушенных губ, но белый ры

царь в небе услышал крик Ганелона и начал тес
нить черного.
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“У тебя никогда не будет друзей.— смутно рас
слышал Ганелон сквозь собственную боль, сквозь 
собственное страдание голос. И этот голос был уже 
не тот, который только что повторял — бедный Мо- 
ньо, бедный монашек. И пальцы, с силой растирав
шие его кожу,теперь уже тоже не были чужими тон
кими холодными пальцами. Наоборот,теперь это бы
ли сильные мужские пальцы,они были горячие и су
хие, и голос слышался сильный, мужской. — У тебя 
никогда не будет друзей, никого, кроме братьев по 
духу. Ты никогда не познаешь никакой другой люб
ви, кроме любви к Господу. С этого часа, брат Га
нелон, твоя жизнь посвящена Делу. С этого часа ты 
наш вечный тайный брат и дело твое — спасение 
душ заблудших” .

Сильные пальцы растирали Ганелону грудь, жи
вот, ноги.

Боль медленно отступала, и белый рыцарь в не
бе уже торжествующе заносил копье над повержен
ным противником.

Безумная мысль на мгновенье обожгла Ганело- 
на: нагнать Амансульту, схватить ее за руку, закри
чать, повергнуть ее в траву, сорвать платье с трепе
щущего тела и,удерживая левой рукой, правой уда
рить кинжалом в дьявольскую отметину под ее ле
вой грудью!

Спасти!
“Ты все забудешь, брат Ганелон. Ты будешь 

предавать многих, и многие тебя будут предавать, 
ведь отныне твоя жизнь посвящена Делу. Ты уви
дишь ужасный большой мир. Ты много раз погиб-
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нешь. Ты будешь одинок,и ты отречешься от мира, 
как он отрекся от тебя. Мир будет терзать тебя, 
но тебя ждет спасение” .

— Уйди! — закричал Ганелон, пытаясь оттолк
нуть сильные руки. — Кто ты? Чур, чур меня!

Белый рыцарь в небе, победив, торжествующе 
удалялся на юг.

На Ганелона смотрели сверху круглые,зеленые, 
близко поставленные к переносице глаза брата 
Одо.

Пахло травой и тоской. Звенели цикады. Стоя
ла ночь. Звезды раскинулись над невидимой горой, 
как шатер паладина.

Ганелону вдруг стало легко. Он вдохнул горный 
воздух и мучительно улыбнулся брату Одо.

Не зажигай на востоке огня, 
пусть не уходит мой друг от меня, 
пусть часовой дожидается дня...

Когда-то Ганелон слышал такую альбу. Он да
же помнил слова, которыми она заканчивалась:

Боже, как быстро приходит рассвет!

Как быстро!
Действительно, как быстро!
Будто во сне вдруг в одно поразительно корот

кое мгновение пролетели перед ним смутные виде
ния. Он вдруг увидел черный дым костра, на кото
ром богохульник барон Теодульф сжег на его гла-- 
зах катара-тряпичника,и ужасное лицо своей несча-
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стной матери,убитой черной оспой, и безумный крик 
отца, в собственном доме сожженного бароном Тео- 
дульфом.

Он собрал силы и сел.
Не было стонов и криков, ниоткуда не несло 

сладковатым дымом, не скрежетало безумное чрево 
земли,не визжал тряпичник: “ Сын погибели!”

На Ганелона смотрели внимательные понимаю
щие глаза брата О до.

— Ты слышал меня, тайный брат?
— Да,— еле слышно выдавил Ганелон.
— Называй меня отныне братом. Называй меня 

отныне братом Одо. Я священнослужитель, я по
святил свою жизнь Господу, и отныне мы братья. 
Отныне ты мой брат, Ганелон. Ты призван. Отныне 
ты сам посвящен Делу.

— Да, брат Одо.
Ганелону стало совсем легко.
Он улыбнулся.
— Что ты видел сейчас? Что ты слышал и пом

нишь? — тревожно спросил брат Одо, дыша на Га
нелона чесноком. В его зеленых глазах таилось ве
ликое любопытство.

— Помню рыцарей в небе. Черного и белого. 
Они боролись.

— Кто победил?
— Белый рыцарь с крестом,который был нашит 

на плечо плаща.
— Так и должно было случиться. Это знак свы

ше. Говорю тебе, ты избран, брат Ганелон. Что ты 
еще помнишь?
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— Помню госпожу. Я шел за нею, как ты ска
зал.

— Говори!
— Я потерял госпожу. Она лежала в траве, я 

думал,она спит,но она исчезла. Наверное,она опу
стила запрудный щит и водоем доверху наполнил
ся водой. Сама земля стонала от тяжести скопив
шейся воды. Я подумал,что это горы пришли в дви
жение, и впал в бесчувствие.

— Говорю тебе, ты избран, брат Ганелон! — 
брат Одо торжествовал. — Что ты еще помнишь?

— Помню пальцы. Чужие. И голос. Кажется,
голос. ^

— Он что-нибудь говорил?
— Он, кажется, повторял: бедный Муньо, бед

ный монашек.
— Это был голос твоей госпожи?
— Не знаю.
— Но он походил на голос твоей госпожи? — 

упорствовал брат Одо.
— Не знаю... Я не знаю... Если бы это был ее 

голос... Разве госпожа бросила бы меня здесь уми
рать?.. Конечно, я рассердил ее своим непослуша
нием, но она бы не бросила меня здесь умирать...

Брат Одо торжествующе засмеялся:
— Ты избран, брат Ганелон. Ты избран.
Ганелон не ответил. Он шарил рукой в траве.
— Ты что-то ищешь?
— Не знаю... Я помню чужие пальцы... Они 

были тонкие и холодные... Может,госпожа увидела 
меня и хотела помочь...
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— Нет, брат Ганелон. У  твоей госпожи не было 
таких мыслей. Она всегда холодна, как лед. Твоя 
госпожа не хотела тебе помочь, даже напротив, она 
специально оставила тебя без помощи. Она думала, 
что ты умрешь,Ганелон. Приступ твоей болезни был 
очень сильный, твоя госпожа решила, что ты непре
менно умрешь и этим будешь наказан. Она была 
здесь, она видела тебя, но не захотела тебе помочь.

Рука Ганелона наткнулась в траве на что-то 
твердое.

Он поднял руку и увидел обломок плоской рез
ной костяной пластинки. Наверное,это была слоно
вая кость. Она потемнела от времени, но при же
лании на ней еще можно было различить след при
хотливого узора.

— Твоя госпожа предала тебя, брат Ганелон. 
Она решила, что ты все равно умрешь. Это для нее 
явился в небе черный рыцарь. Но знак подан,Гане
лон. Ты призван!

Брат Одо осторожно взял из рук Ганелона ко
стяную пластинку и понюхал ее.

— Это слоновая кость. Видишь, она потемнела 
от времени,но на сломе осталась совсем белой. Да
же очень белой. Значит, пластинка сломалась сов
сем недавно. Скорее всего, совсем недавно эта пла
стинка украшала переплет какой-то богатой ста
ринной книги. Ты когда-нибудь видел такие книги 
в руках твоей госпожи?

— Может быть.
— Здесь много пещер,— оглянулся через плечо 

брат Одо. — Когда-то много десятков лет назад в
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этих местах стоял замок очень богатого монсеньора. 
Его звали Торкват. Он был очень богат и очень 
умен. Возможно, что неизвестная нам книга прина
длежала именно Торквату. Твоя госпожа очень 
смела,— брат Одо неодобрительно потряс головой, 
будто отгоняя от себя какое-то видение. — Она 
читает тайные книги. Но твоей госпоже, брат Га- 
нелон, угрожает большая опасность, твоя госпожа 
стоит на неверном пути. Отныне,брат Ганелон,ты 
должен превратиться в тень своей госпожи. Никто 
не знает, где и когда может оступиться душа жи
вая, но такое всегда может случиться.

— Наверное... — кивнул Ганелон.
Его мышцы снова болели.
Собрав силы, он спросил:
— О какой книге ты говоришь, брат Одо?
— Наверное, о старинной. Наверное, это богатая 

и старинная книга. Есть очень старинные книги,брат 
Ганелон. Некоторые из них даже написаны не чело
веком. — И жестом показал Ганелону: — Вставай, 
брат, нам надо спуститься вниз. Тебе надо отдохнуть 
и отлежаться. Тебе надо набраться сил, брат Гане
лон. С этого дня будь внимателен. Душа твоей гос
пожи в опасности. — И быстро спросил: — Ты слы
шал когда-нибудь про клад Торквата? Говорили ко
гда-нибудь при тебе про клад Торквата? Это был 
очень богатый монсеньор. Он знал так много, что 
его насильственно умертвили. Так сделали варва
ры, которых он пытался наставить и многому нау
чил. С тех самых пор никто ничего не знает о судь
бе его великих сокровищ.
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Ганелон кивнул.
Он слышал о кладе Торквата.
Старая служанка Хильдегунда знала много 

страшных историй, иногда она рассказывала и о 
Торквате. По ее рассказам, в Вероне,столице коро
ля Теодориха, короля варваров, разоривших Рим, 
этот Торкват, далекий предок Амансульты,был об
винен в измене.

Ганелон явственно услышал негромкий голос 
своей хозяйки, вслух читавшей монаху Винсенту:

“ О, если бы хоть какая-нибудь свобода была 
возможна! Я бы ответил словами Кания, которые он 
произнес, когда узнал об обвинении, предъявленном 
ему Гаем Цезарем, сыном Германика, что он заме
шан в заговоре, направленном против императора: 
“ Если бы я знал об этом,ты бы не знал!”

Возможно, Амансульта читала одну из старин
ных книг Торквата, жестоко казненного королем 
варваров Теодорихом. Возможно, старая служанка 
Хильдегунда добавила к своим странным россказ
ням что-то такое, что могла действительно ненаро
ком услышать от Амансульты.

Взошла луна.
Оглянувшись,Ганелон увидел: вода в пруду сто

ит совсем низко, видимо, уходя, Амансульта подня
ла щит.

“Для того, чтобы достичь глубин познания, — 
вдруг вспомнил Ганелон слова Амансульты, — не 
всегда следует искать тайных проходов. Иногда до
статочно поднять уровень вод” .

А может, это произнес Викентий из Барре.
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Он, Ганелон, прятался тогда за дверью большой 
залы донжона. У него острый слух. Он хорошо за
помнил удивление Амансульты:

“ Поднять уровень вод? Что могут значить эти 
слова?”

А Викентий из Барре, тщедушный монах с ма
ленькими воспаленными мышиными глазами, удив
ленно ответил:

“ Разве слова всегда должны что-то значить?”
А разве нет?
Ганелон не знал.
Он устал, его тело болело.
Он медленно поднялся,опираясь на сильную ру

ку брата О до.
Наверное,брат Одо захотел бы услышать о том, 

что совсем недавно вода в пруду стояла так высо
ко, что переливалась через плотину. Впрочем, он, 
кажется,уже сказал об этом, но брат Одо не обра
тил на это внимания. Да он и сам мог догадаться 
об этом, хотя бы по мелким лужам, оставшимся в 
траве ниже плотины. К тому же эта костяная пла
стинка...

Ганелон уже открыл рот, чтобы рассказать о 
своих сомнениях брату Одо, но вдруг что-то стран
ное, явившееся как бы изнутри, удержало его от 
этого, как бы шепнуло ему — промолчи, Ганелон!

И он промолчал” .
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мрадный переулок, грязь, нечистоты — все, 
как везде,даже как в замке Святого ангела.

Рим пуст.
Однажды Ганелон сам увидел волчицу в 

Колизее.
Волчица поднимала острую морду к ни

зкому небу, серо опрокинутому над пустым 
Вечным городом. Вой низкий и тоскливый 
внезапно срывался, гас. Всадник, медленно 
выступивший из тумана, густо плывущего с 
невидимого Тибра, обругал споткнувшуюся 
лошадь:

— Короля Ричарда увидела, скотина?
И снова туман. Снова тишь, вой волчий.
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Рим пуст.
Пусты дома.
Пусты мертвые грязные переулки.
Дева Мария, Иисусе сладчайший! Ганелон от

четливо чувствовал: место, которое он ищет, где-то 
рядом.

Отправляя Ганелона,брат О до сказал: нужное 
место ищи за колонной Траяна,где-то возле Воронь
ей бойни. Там, в узких переулках, среди бедных ого
родов и виноградников, должен стоять старый пыль
ный дом, сложенный из камня, но с деревянным чер
даком. Дом этот поставлен в два этажа, но главное 
в нем вовсе не два его этажа и даже не чердак, а то, 
что никогда не видно снаружи, — подвал. А чтобы 
понять, куда ты пришел, правильно ли ты пришел,те
бе придется принюхаться. Со стороны искомого до
ма должны долетать необычные запахи — может 
быть, незнакомых трав, странного зелья, даже кро
ви, а может, серы. И непременно должен виться 
хотя бы слабый дымок из трубы странного дома, да
же в самое теплое время года.

Брат О до сказал: найди указанное место и най
ди старика.

Старик, которого ты должен найти, еретик, ска
зал брат О до. Он упрямый еретик и тайный маг. 
Старика зовут Сиф, его кличка — Триболо. Так 
его прозвали на улицах — Истязатель.

Смутной, во многом размытой болезнью памя
тью, Ганелон обращался в прошлое, восстанавливал 
то, что случилось семь лет назад.

Однажды в замок Процинта тоже приходил



маг, вспоминая он. Тощий грязный старик много 
времени проводил наедине с Амансультой, но чем 
они занимались, этого никто не знал.

Старик уже тогда выглядел глубоким стариком 
и уже тогда его звали Сиф,но прозвище Истязатель 
было в те поры никому не известно, впрочем,о нем 
просто могли не знать. Чтобы заработать такое про
звище, старик, наверное, немало поистязал живых 
тварей, добиваясь раскрытия великих тайн — как 
движутся, например, их лапки, почему моргают гла
за, почему движения и поступки некоторых тварей 
как бы копируют человеческие и всякое тому по
добное.

Триболо.
Истязатель.
У  старика, несомненно, есть помощники, подумал 

Ганелон,но помощников Ганелон не боялся. Он ре
шительно отверг помощь брата Одо и отправился 
на поиски гнезда еретиков один. Он был уверен,что 
справится,ибо знал,что бояться следует не людей, 
а злых чар. Потому и шептал про себя неустанно: 
“Да будет воля твоя... И не введи в искушение...”

Рим пуст.
Воистину умирает Рим.
Даже в квартале Борго так грязно, что ноги то

нут в нечистотах. Ноги тонут в нечистотах и на 
подходе к Латеранскому дворцу.

Как гигантская, оставленная моллюском рако
вина, гулкий, но пустой Рим никак не может вновь 
заполниться живой жизнью.

Зато жизнь кипит на дорогах.

Пес Господень______________________________149
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Неустанно взывает к будущим паладинам, неус
танно поднимает новых святых странников неисто
вых пилигримов на великий подвиг святого креста 
все более и более крепнущий голос великого понти
фика апостолика римского — новоизбранного па
пы Иннокентия III:

“ Очнитесь, верующие! Разве не пора спасти на
следство Господа, вернуть Святой римской церкви те 
места, которые сам Иисус Христос освятил своею 
земной жизнью?”

Неустанно взывают к верующим легаты папы:
“ Очнитесь,верующие! Кто здесь горестны и бед

ны, будут в Святой Земле радостны и богаты! Так 
хочет Бог! ”

Не устают повторять:
“ Очнитесь, добрые христиане! Оглянитесь вок

руг! Прислушайтесь к странникам, вернувшимся с 
Востока. Жестоко попирается вера христианская в 
Святой Земле. Там блага земные расхищены, там 
святым паломникам на каждом шагу грозит ужас
ная опасность. Многие истинные христиане до сих 
пор несправедливо томятся в плену, они гниют в 
мрачных сырых темницах, гибнут от жажды и голо
да^ подлые сарацины требуют за пленных христи
ан невиданные выкупы. Горят христианские ста
рые монастыри, безвинно и безвременно гибнут 
благородные рыцари. А неверные, размахивая над 
собой желтыми знаменами подлого Магомета,хозяй
ничают даже во внутренних областях Романии, все
гда до того принадлежавших христианскому Кон
стантинополю” .
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Всех виня, всех укоряя, ни от кого не пряча и не 
отводя в сторону жестких глаз, святой человек ма
гистр Фульк,а с ним посланец папы кардинал Па- 
дуанский неустанно проповедуют с папертей:

“ Очнитесь,честные христиане! Вера в страдаю
щего Христа подорвана. Утерян небесный Иеруса
лим. Разве не пора восстановить силу веры? Разве 
не пора одолеть нечистые дьявольские козни и вер
нуть Святой римской церкви ее прежнее положе
ние, столь жестоко в последние годы ущемленное 
агарянами? Ужасный позор, ужасный стыд, ужас
ное горе, что столь презренное и недостойное пле
мя, как подлые, не знающие жалости сарацины, су
мело вдруг одолеть великий народ, осиянный свет
лым именем Христа!

Монжуа!
Очнитесь, верующие! Разве не настала пора 

вновь двинуть броневые отряды благородных рыца
рей в попранную агарянами Святую Землю? Дерз
кие сарацины сжигают христианские монастыри 
или приспособляют их для своих нечистых обрядов. 
Они насильно обрезают детей Божьих и обрезанные 
части бросают в алтари и крещальни. Они мучают 
истинных христиан в темницах и предают их позор
ной смерти: сажают на кол, лишают детородных 
органов, поражают стрелами, перед тем привязав к 
столбу.

Монжуа!
Очнитесь, добрые христиане! Разве не пора по

ставить на место неверных? Разве не пора поднять 
меч карающий против врага христиан Саладина?
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Тот паладин, который выйдет на стезю Гроба Гос
подня и прослужит Господу нашему милосердному 
в войске хотя бы год, с того будут полностью сня
ты все грехи, которые он совершил до святого 
странствия, и даже те, которые он совершит после 
странствия, но в которых раскается и исповедуется. 
А тот, кто отведет блудливые глаза в сторону и не 
услышит призыва свыше к наказанию агарян, тот 
навсегда будет проклят Святой римской церковью. 

Навсегда! Во имя Господа!”
Ведь разве не говорил Господь: “ И кто не бе

рет креста своего и не следует за мною,тот не до
стоин меня?”

Стезя святого гроба.
К несчастью для благородных рыцарей,не может 

вновь ступить на стезю святого гроба рыжебородый 
великан король германцев Фридрих Барбаросса. 
Упав на переправе с коня в холодную и быструю ре
чку Салеф, протекающую вблизи Селевкии, король 
германцев был незамедлительно взят Господом на 
небо. Свидетели этого ужасного события рассказыва
ли, что смерть рыжего великана так устрашила его 
сподвижников и так ужасно подействовала на благо
родных усталых рыцарей, что многие, мечась между 
ужасом и надеждой, тут же, на месте, покончили с 
собой, а многие другие, думая, что милосердный Гос
подь уже навсегда забыл о них и не заботится боль
ше, отреклись от христианской веры.

К несчастью для благородных рыцарей, не мо
жет вновь ступить на стезю святого гроба неисто
вый король Ричард Львиное Сердце.
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Поверив нелепым слухам о том,что в некоем ли
музенском замке Шалю найден огромный клад ста
ринного золота и драгоценных камней и получив не
вежливый отказ хозяина на требование незамедли
тельно выдать ему указанный клад на нужды буду
щего похода в Святую Землю, король Ричард со 
всей свойственной ему горячностью в тот же час 
поклялся повесить всех дерзких обитателей замка 
Шалю от мала до велика.

И рассказывали очевидцы,что пришел благород
ный король Англии с многочисленным войском к 
замку Шалю и осадил замок, в котором, как он ду
мал, было скрыто большое сокровище. Он не торо
пился, будучи уверен, что владелец замка не станет 
долго ему противостоять. Но когда вместе со своим 
военачальником Меркадье благородный король Ри
чард обходил вокруг стен замка, отыскивая, откуда 
удобнее всего произвести нападение, простой арба
летчик по имени Бертран де Гудрун пустил со сте
ны замка стрелу,которая пронзила руку королю,ра
нив его неизлечимой раной.

Почувствовав сильную боль, благородный ко
роль Ричард, не медля ни минуты, вскочил на сво
его любимого коня Фовеля,с которым бывал в раз
ных походах, и поскакал в свое жилище. Правда,пе
ред этим он строго повелел Меркадье и всему сво
ему войску немедленно атаковать зловредный за
мок Шалю,пока его защитники не погибнут или не 
сдадутся.

А когда замок был взят, велел благородный ко
роль повесить всех его защитников, кроме того од-
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ного, который его ранил. Этому своему обидчику 
благородный король Ричард готовил особенно мучи
тельную и позорную смерть. Но так случилось, что 
сам король вдруг начал чувствовать себя все хуже 
и хуже. При первой попытке извлечь из руки отра
вленный железный наконечник врач, которому вве
рил себя король, вытащил только деревянную стре
лу, само же металлическое острие осталось в теле. 
Правда, несколько позже оно вышло само при слу
чайном ударе по руке короля.

Чувствуя сильные страдания, благородный ко
роль Ричард разуверился в своем выздоровлении, а 
потому счел нужным объявить завещание.

Королевство Англии, как и все свои земли, и все 
свои многочисленные замки, и три четверти собран
ных им сокровищ, благородный король Ричард, к 
искреннему удивлению и даже недоумению некото
рых баронов, завещал тому, кто прежде так часто и 
неоднократно предавал его — родному брату Иоан
ну. Всяческие редкие драгоценности он завещал 
своему племяннику императору Оттону, а всю ос
тальную часть сокровищ — слугам и беднякам.

В последние минуты жизни овладел королем 
Ричардом столь характерный для него порыв вели
кодушия.

Он велел призвать к себе плененного воинами 
лучника Бертрана де Гудруна и так сказал ему:

“ Скажи,какое зло я сделал тебе,что ты так ко
варно меня убил? Разрешаю тебе сказать откровен
но” .

Лучник откровенно ответил:
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“ Ты всего лишь умертвил своею собственной 
рукой моего родного отца и двух моих родных брать
ев, а потом захотел меня убить. А так ничего. Так 
что мсти мне теперь, пожалуйста, как хочешь. Я 
весьма охотно и с большим терпением перенесу лю
бые мучения, даже самые страшные, какие только 
ты сможешь придумать, ведь я теперь утешен — 
умираю не только я,но умираешь теперь и ты,при
несший миру столько зла” .

Выслушав лучника, благородный король долго 
думал, а потом приказал отпустить его, сказав не
счастному лучнику при этом:

“ Смерть мою тебе прощаю” .
И,развязав оковы,отпустил его.
И даже приказал дать лучнику, ранившему его, 

сто солидов английской монеты.
Но верный Меркадье без ведома короля снова 

схватил Бертрана де Гудруна, задержал его и по 
смерти благородного короля Ричарда живьем со
драл с лучника кожу и повесил на дубу.

Так умер благородный король Ричард, прозван
ный Львиное Сердце,— в восьмой день апрельских 
ид, во вторник, перед вербным воскресеньем.

Мозг его, кровь и внутренности похоронили в 
Шарру, сердце — в Руане, а тело — в Фонтевро,у 
ног отца, как он хотел.

Одна из многочисленных эпитафий, сочиненная 
на смерть благородного короля, гласила:

Его доблесть не могли утомить бесчисленные 
подвиги;
его пути не могли замедлить препятствия;
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перед ним бессильны были шум гневного моря, 
пропасти низин, крутизна гор, 
каменная суровость скалистых утесов.
Его не сломили ни ярость ветров, ни пьяная 
дождем туча,
ни туманный воздух, ни грозный ужасов 
громов.
Но горе! Муравей загубил льва!
Мир умирает в его погребении.
Стезя святого гроба.

К несчастью для благородных рыцарей, не мо
жет двинуться в новое святое странствие король 
французов Филипп II Август. Дни и мысли короля 
заняты войной против проклятых Плантагенетов. 
Всеми своими силами король Филипп обрушился на 
французские владения наследника. неистового ко
роля Ричарда — Иоанна Безземельного. .

Господь прощает грехи призванным,откликнув
шимся на первый зов, но прав брат О до, тысячу раз 
прав — дьявол никогда не спит, дьявол не знает 
устали. Он подстерегает смертных везде. Даже на 
смертном одре следует быть настороже, чтобы не 
потерять душу.

Дьявол лукав.
Дьявол многолик.
Дьявол вьет свои гнезда прихотливо и хитро.
Сегодня он смущает нищих тряпичников и та

ких же нищих тулузских ткачей, а завтра будет сби
вать с пути истинного богатых купцов, возвращаю
щихся с товарами с сирийских берегов. Сегодня ему 
верно служат катары и богомилы,техникеры и тор- 
беши, фунданты и тиссераны, бугры и вальденцы, а
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завтра,смотришь,к нему в услужение попадут даже 
священнослужители, нерадивые в службах, а то да
же и пустынники, не устоявшие перед искушением.

Дьявол не спит.
Помни, Ганелон, помни.
Брат О до сказал: завяжи в пояс обломок рез

ной пластинки, найденной в траве на склоне горы, 
возвышающейся над замком Процинта,и спрячь под 
плащом узкий кинжал. Вот тебе такой кинжал, 
брат Ганелон, сказал брат О до. В Италии такие 
кинжалы называют милосердниками. Ими добива
ют латников, раненных на поле боя. Узкое лезвие 
легко входит в любую щель металлических лат. 
Пусть этот милосердник всегда будет у тебя за по
ясом.

— А если, имея кинжал, я захочу убить старика 
еретика или других еретиков, если они там будут? — 
спросил Ганелон.

Брат О до ответил:
— Что бы ты ни дел ал, твоей рукой будет водить 

Господь. — И добавил: — Помни, брат Ганелон, 
главное — это книги. Внимательно и терпеливо 
ищи тайные старинные книги, обещающие твоей 
госпоже свободу. Эти старинные книги должны 
принадлежать Святой римской церкви. Эти книги 
опасны, если находятся в других руках.

Смеркалось.
Брат Одо оказался прав: нужный дом Ганелон 

узнал по запаху.
А из трубы дома шел негустой дымок.
Он всегда вьется там над трубой, — говорил
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брат Одо. — Ты войдешь в дом, брат Ганелон, и 
спустишься в подвал. И да будет с тобой Господь!

“ Бедный Моньо, бедный монашек...”
Так шептала Амансульта,наклонившись над Га- 

нелоном на склоне горы, возвышающейся над зам
ком Процинта. Но без всякого сожаления оставила 
его умирать на склоне.

Но он не умер.
Только в смутной памяти остался негромкий го

лос, повторяющий одни и те же слова,и запомнились 
чужие холодные тонкие пальцы, которыми Аман
сульта прикасалась к его уже умирающему, но так 
и не умершему телу.

А еще в смутной памяти Ганелона осталась не
кая тайна,которую, правда,он додумал гораздо поз
же, но додумал сам,часто и внимательно беседуя со 
своим наставником братом Одо.

Всем известно, что юная владелица замка Про
цинта неожиданно стала богатой.

У юной Амансульты, прозванной Кастеллоза, все
гда отчаянно воевавшей с соседями, вдруг появи
лось много золота.

Она расширила свои земли и укрепила замок 
Процинта.

Она выкупила из плена отца.
Но золото Амансульты нечисто.
Об этом можно судить хотя бы по тому,что пер

вое, что сделал барон Теодульф,выкупленный за не
чистое золото и вернувшийся, наконец, в свой родо
вой замок,— он совершил набеги на деревеньки не
которых соседей, которые в его отсутствие обижали
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его дочь, и даже попытался взять штурмом мона
стырь в Барре.

К счастью, Господь обиделся и не дал удачи бо
гохульнику — братия отстояла монастырь.

От того великим гневом постоянно пылал един
ственный глаз барона.

Правый глаз барон потерял в неволе.
Вырвите дерзкому латинянину левый глаз, при

казал агарянам Маштуб, начальник Акры, держав
ший барона Теодульфа в плену. Но тут же переду
мал: нет,не надо вырывать левый,вырвите латиня
нину правый глаз. Если когда-нибудь этого дерзко
го латинянина действительно выкупят и он посме
ет еще раз выступить в боевом строю против вои
нов Магомета, собственный щит будет затруднять 
ему обзор боя.

Золото Амансульты нечисто.
Нечисто окружение Амансульты.
Нечисты старинные книги, над которыми почти 

все дни и ночи проводит монах из Барре Викентий.
Целых два года после приступа болезни, овла

девшей им на горе у верхних прудов, Ганелон, в на
зидание всем другим будущим возможным ослушни
кам Амансульты,провел в тесном каменном закутке 
на втором этаже старой сторожевой башни замка 
Процинта.

— Бедный Моньо, бедный монашек, лучше бы 
ты умер, — без всякого сочувствия сказала Аман- 
сульта Ганелону,отправляя его в башню. — Ты на
рушил мой запрет, ты поднялся без разрешения к 
верхним прудам. Я могла бы прямо сейчас отрубить
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тебе ступню и отправить доживать жизнь в отда
ленную деревню, но прежде ты никогда не совер
шал подобных проступков, поэтому я не буду сер
диться на тебя. Ты просто сгниешь в каменном за
кутке, если я не захочу чего-нибудь другого.

За два года, проведенных во тьме и в сырости, 
Ганелон на ощупь изучил каждый камень, каждую 
доску, каждую щель своей темницы.

Он ничего не видел во тьме, но он много слу
шал — плач осеннего дождя за стенами,свист зим
него ветра, веселое перестукивание весенней ап
рельской капели, звон ручья,подмывающего башню, 
дальние раскаты грома, тонкий писк крыс, какие-то 
неопределенные шорохи.

Странные видения мучили Ганелона.
Но они и укрепляли его.
Иногда, долгими бессонными ночами Ганелон 

вдруг явственно видел перед собой обнаженную 
Амансульту. В странном смятении он чувствовал, 
что взгляд его ищет вовсе не отметку дьявола под 
левой грудью Амансульты,а пытается остановиться 
на самой ее груди.

Перивлепт.
Восхитительная.
Конечно,так подсказывал дьявол.
Ганелон часто читал молитвы на нескольких 

языках, зная, что Бога это не оскорбит, а ему при
даст уверенности.

В конце второго года, изучив все, что его окру
жало, Ганелон с помощью Божьей сумел раздвинуть 
голыми руками дубовые доски пола — камень в сте
не башни выкрошился.
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Сплетя веревку из разодранной на полосы оде
жды, Ганелон спустился в нижнее помещение баш
ни, сложил друг на друга сваленные там дрова и 
вновь аккуратно сдвинул над собой тяжелые дубо
вые доски.

В нижнем помещении башни было тихо, пахло 
пылью, массивная дубовая дверь была заперта сна
ружи.

Тщательно обдумав свои возможности, Ганелон 
понял,что из башни ему не выйти, и решил умереть 
здесь.

Но прошло некоторое время, и он услышал кри
ки над головой — стража хватилась узника.

— Святой Леонард, покровитель всех узников, 
помог несчастному Ганелону! — кричали одни.

Другие в ярости возражали:
— Нечестивого Ганелона унес дьявол!
“ Бедный Моньо,бедный монашек...”
Так шепнула старая служанка Хильдегунда, од

нажды, через несколько дней после исчезновения 
Ганелона, поборовшая страх и ночью отперевшая 
дверь башни.

— Бедный Моньо,бедный монашек... — дрожа
щим голосом шепнула она во тьму, открыв дверь, 
запертую снаружи. — Я не вижу тебя в темноте, 
но я знаю, я чувствую, что ты здесь. Господь нау
чил меня помочь тебе, он не хочет твоей гибели. 
Теперь,Ганелон,ты можешь выйти из башни. Я от
крыла дверь. Люди спят, нигде нет охраны. Выхо
ди, бедный Моньо, и я снова запру за тобой дверь 
снаружи, чтобы ни один человек ни о чем не дога-
6 Зак. № 336 Прашкевич
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дался. Люди не понимают, как ты мог уйти из за
пертого помещения, не открыв дверей, не пробив 
крыши или каменной стены, они думают, что тебя 
унес дьявол. Одна я догадываюсь,что ты спустился 
на первый этаж башни. Я не знаю, как ты это сде
лал, но верю,что ты это сделал. Не надо тебе боль
ше прятаться, Ганелон. Беги. Тебя не раз спраши
вал брат О до. Он много раз приходил сюда и даже 
ходил вокруг башни, пока его не прогнали дружин
ники. Выходи из башни, Ганелон, и тайными тропа
ми, которые ты хорошо знаешь, иди в Барре. Там, в 
Доме бессребреников, тебя ждет брат Одо. Он по
мнит о тебе,он много раз пытался помочь тебе. Те
перь он сможет по-настоящему помочь тебе, бед
ный Моньо.

Два года, проведенных во тьме, многому научили 
Ганелона.

В смутных снах и в одиноких бдениях он, смежив 
глаза, как четки, перебирал пережитое, но часто за
дыхался от непонятной боли, постепенно перерож
давшейся в ненависть.

Он знал, Бог его не оставит.
За два года он по многу раз перебирал в голо

ве все слышанное им когда-либо от Гийома-мель- 
ника,от служанок замка Процинта и от дружин
ников, от старой служанки Хильдегунды, а также 
от юной Амансульты и ее монаха-помощника из 
Барре.

Иногда ночами он явственно слышал как бы из
далека мышиный голос монаха.

“Я передам все тонкости логиков... — видимо,
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Викентий из Барре, как все смертные, вовсе не был 
чужд гордыне. — Я приведу в должный порядок все 
доступные мне старинные труды, сохраню их дух, 
кропотливо заполню новыми знаниями каждую ла
куну, дам подробный комментарий ко всем темным 
местам... Я докажу,что ошибочно считать филосо
фов людьми, всегда расходящимися во мнениях... 
Их труд всегда свершается во славу Господа... За
конченный свод знаний я назову “ Великим зерца
лом” ... Пусть он отразит, как зеркало, весь мир с 
его божественными законами...”

“ Но настало ли время? — вслух сомневалась 
Амансульта, выслушав неутомимого монаха. — 
Хватит ли у тебя сил на такой огромный труд, к ко
му, кроме меня, ты сможешь обратиться за помо
щью? В свое время сам Торкват изливал душу в 
бесчисленных жалобах, а ведь он был сильнее тебя. 
Ты помнишь? Куда бы ни обратил я свой взор, так 
жаловался Торкват, повсюду я встречаю то лени
вую косность,то завистливое недоброжелательство, 
а потому лишь напрасному оскорблению можно 
подвергнуть ученые божественные трактаты, пред
ложив их диким человекоподобным чудищам скорее 
для надругательства,нежели для изучения” .

“ Но Торкват говорил это о варварах” .
“А разве не варвары окружают нас сейчас? 

Разве можно отдавать чудо разума в руки варва
ров?”

Чудом разума юная Амансульта считала груду 
старинных заплесневелых книг, извлеченных ею из 
подземных тайников Торквата вместе с нечистым

6*
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золотом. Зная, что рано или поздно он погибнет, 
Торкват постарался укрыть книги под землей как 
можно надежнее.

Да, часто думал Гане л он, Амансульта достигла 
многого с помощью золота и старинных книг, но она 

- забыла одну очень важную, а может, самую глав
ную вещь: ведь хитрый дьявол умеет не только 
портить погоду, приносить зло, мешать супругам ис
полнять их супружеские обязанности и совершать 
всякие другие козни, он, лукавый дьявол, прежде 
всего, умеет и любит смущать слабые человечес
кие умы.

Чудо нельзя упрятать в тайник.
Чудо оно потому и чудо, что появляется внезап

но. Оно всегда утешение, ниспосланное выше.
А какое утешение могут нести старинные за

плесневелые книги, извлеченные из тайных подзе
мелий Торквата?

Какое утешение может нести нечистое золото, 
многие годы хранившееся под землей?

Как можно так легковерно идти прямо в руки 
дьявола и не яриться на его козни?

Как можно не помнить о рвении Моисея, кото
рый в один день истребил двадцать тысяч язычни
ков?

Как можно забыть усердие первосвященника 
Финееса, который одним копьем пронзал множество 
иудеев и моавитян?

Меч и огонь.
Во имя Господа.
Разве не об этом каждодневно и неустанно во

пиют святые отцы, обращаясь к толпе.
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Они неустанно, неистово напоминают верую
щим о том, что дьявол любит селиться именно в 
собственных наших сердцах. Лишь изгнав дьявола 
из собственного сердца, человек начинает преодо
левать ничтожество, в коем он рождается. Лишь 
очистив собственные сердца, лишь жестоко разгро
мив все лживые гнезда ереси вокруг, можно будет 
по-настоящему обратить неукротимый взор на вос
ток. Сейчас не земли сарацинов, не края неверных, 
не воины Магомета, а лежащие вокруг Нарбонна и 
Монпелье, Безье и Альба, Ним и Тулуза — вот на
стоящие дьявольские гнезда — еретиков, слуг дья
вола, распинающих истинную веру. Там постоянно 
множащиеся тряпичники и тиссераны не смущают
ся унижать Святую римскую церковь. Там впав
ший в нечистую гордыню граф Раймонд Тулузский 
не желает возвращать Святой римской церкви на
грабленное им чужое добро. Ведь разве не грабеж 
утаивать для себя церковную десятину? И разве 
известная, но нечистая семья Дюфор, бывающая в 
замках графа Тулузского, нагло не кичится своим 
безверием? И разве богохульники сеньоры Тонен- 
ксы, давно уже забывшие путь к исповедальне, не 
гордятся открыто тем, что беседуют с дьяволом в 
течение четырех поколений?

Меч и огонь.
Всегда впереди!
Сердце Ганелона билось громко,прерывисто.
Он боялся, что его могут услышать.
И не ошибся.
Где-то на огородах тявкнула, завыла собака.
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Но сразу вдруг потянуло сладким, необычно 
сладким, даже приторно сладким дымом.

Ганелон огляделся.
В сером сумеречном свете пустые переулки ка

зались еще более печальными и пустыми, но даже 
смрад нечистот, которыми была в разных местах за
гажена и залита мостовая, не заглушал сладкого 
приторного запаха дыма.

Сладким дымом несло из-за высокой, местами 
обрушившейся каменной стены, сразу за которой 
темнела неясная громада дома с чердачным окном, 
нелепо распахнутым в сумерки.

Ганелон осторожно толкнул массивную калитку.
Калитка не поддалась.
Тогда Ганелон перелез через стену.
Он служит Делу.
Дело оправдывает все его поступки.
Душу свою он спас.
Он, Ганелон, спасет душу Амансульты. Он вы

рвет несчастную Амансульту из нечистых рук дья
вола. Он будет молить Бога простить Амансульту. 
Он будет молить Бога спасти несчастную Аман
сульту, просветить ее, наставить на правильный 
путь. Он никогда не осквернит в гневе святое рас
пятие, как это иногда делают неразумные, но рано 
или поздно он лично наложит святой крест на дья
вольскую отметку, таящуюся под левой грудью его 
бывшей госпожи.

Перивлепт.
Восхитительная.
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Ганелон осторожно остановился под старой яб
лоней.

Палая листва, нежное очарование прели и гни
ли, серебристая паутина на кустах, пустынный по
кой запущенности.

Все равно волчий угол.
Нет,сам себя поправил Ганелон, не волчий угол, 

а паучий, мерзкий угол мерзких пауков, и осторож
но обошел дом.

Дом выглядел нежилым — слепые окна были 
закрыты крепкими ставнями, дверь заперта изнут
ри, но над каминной трубой вился слабый дымок.

Ганелон никак не мог определить,чем,собствен
но, пахнет дым? Почему он так густо напитан ка
кой-то приторно тревожной сладостью? Может, 
правда, в странном доме жгут волшебные травы 
или колдуют, чтобы отравить этим запахом все ок
ружающее?

По лесенке, приставленной к стене, Ганелон ос
торожно поднялся на пыльный чердак. И ^видел 
лестницу,ведущую вниз...”

IV—VI

“ ...в записке было сказано: “Лучше бы ты слу
жил мне” .

И все.
Ганелон хмуро глянул в глаза оборванцу — ни

щему, сунувшему ему записку на паперти.
Нищий отшатнулся.
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— Зачем ты это принес?
— Госпожа дала мне немного денег. Она дала 

мне один денье.
— Это действительно совсем немного для ведь

мы.
— Для ведьмы? — испугался нищий. — Поче

му для ведьмы?
И вдруг бросился бежать, крестясь на бегу, тря

сясь, подбирая рукой полы своего отрепья и испу
ганно оборачиваясь.

Ведьма, ведьма, истинно ведьма, шептал про се
бя Ганелон,спускаясь по лестнице с чердака в глу
бины темного дома.

Амансульта ведьма.
Она разбирает старинные книги, она понимает 

чужие письмена, она пользуется нечистым золотом. 
Даже на гербе ее проклятого рода нет и никогда не 
было никакого девиза. Зато на гербе ее рода всегда 
присутствовал таинственный ключ.

Может, ключ от неба.
А может, от ада.
Ганелон не знал.
Но он знал, что ум Амансульты пронзителен. Ее 

ум остер. Амансульта разгадала некие загадочные 
намеки в старых бумагах. Она догадалась поднять 
воду в верхних прудах и пустить таким образом тяже
лую воду на колеса тайного подземного механизма.

Растворились врата ада, и открылась пещера, 
одарившая Амансульту старинными книгами и не
чистым золотом.

Ведьма.
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Брат Одо много лет тщетно искал тайну кла
да Торквата, но так и не подошел к ней. Только 
уже после того, как Амансульта выгребла из-под зе
мли золото и старинные книги,брат Одо побывал в 
подземном хранилище. Впрочем, там он уже ничего 
не нашел. Совсем ничего, если не считать несколь
ких пустых и разбитых амфор.

“ Лучше бы ты служил мне” .
Записка Амансульты была полна презрения.
“Лучше бы ты служил мне” .
Разве не она, разве не Амансульта бросила ког

да-то Ганелона умирать под зловещей тенью кривой 
башни Гонэ? Разве не Амансульта хотела сгноить 
его в тесной и темной камере? Разве не она подсы
лала к нему убийц в Риме, зная,что он упрямо сле
дует по ее следам?

Ганелон опустился по лестнице в подвал.
На пыльном полу — полоска света, пробиваю

щегося из-за чуть приоткрытой двери.
Проверив, легко ли выхватывается из-за пояса 

милосердник,Ганелой ударом ноги распахнул дверь.
В колеблющемся свете свечей и огня, весело иг

рающего в камине, Ганелон увидел тяжелый дере
вянный стол, на котором лежали пучки и связки са
мых разных сухих трав, стояла глиняная и стеклян
ная посуда.

Там же на столе,увидел он,стояли весы и небре
жно валялся бумажный широкий развитый свиток.

Длинная полка на голой стене. -
На полке несколько книг, реторты, ступка, еще 

одни весы.
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Ганелон быстро перекрестился.
Нечистое искусство магов.
Нечистое древнее дьявольское искусство, даже 

более древнее, чем ремесло блудницы.
Всем известно, в том числе и самим алхимикам, 

что тот, кто домогается тайн нечистого алхимичес
кого искусства, всегда остается ни с чем, и все же 
самые разные, иногда далеко не самые глупые лю
ди продолжают заниматься алхимией. В итоге му
дрец становится глупцом, богач нищим, философ 
болтуном, а пристойный человек теряет всяческую 
пристойность. И даже если кто-то умудряется одна
жды призвать на помощь дьявола, у него уже не 
хватает ума на нужные вопросы. Говорят,один ал
химик, вызвав дьявола, настолько растерялся, что 
затруднился даже объяснить, что ему нужно. В за
коснелом своем невежестве он, наконец, спросил, 
вызвав своим вопросом смех у дьявола: а что, соб
ственно, хотел сказать Аристотель своей “ Энтеле
хией” ?

Еще Ганелон увидел балку, поддерживающую по
толок, — мощную закопченную деревянную балку, 
под которой скалилось подвешенное к ней на верев
ке зловещее чучело неизвестного, но страшного, зу
бастого чудовища. Ганелон никогда не видал таких 
зверей, только слышал о них от старой Хильдегунды.

И запахи.
Ганелон невольно потянул носом.
Одновременно пахло камфарой, горчицей, поле

выми травами. Нежно побулькивал горшок в ками
не, прямо под руками старика, безмерно удивленно
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го появлением Ганелона.
Наверное, это был Сиф.
Старик сидел у камина на низенькой скамеечке, 

подобрав под себя полы длинного плаща.
Краем левого косящего глаза; Ганелон скорее 

почувствовал,чем увидел, движение.
Не оборачиваясь, он ударил ногой.
Человек, со стороны прыгнувший прямо на Га

нелона, упал и тяжело ударился головой о грязный 
каменный пол.

Ганелон не обернулся к упавшему.
Он знал: если упавший и очнется, то после та

кого удара не раньше, чем через пять минут.
Он стоял и внимательно рассматривал старика.
Триболо.
Истязатель.
На вид старик казался совсем дряхлым. Его уз

кое желтое лицо было поражено нездоровым нале
том, узкие пергаментные уши оттопырены,а пальцы 
с распухшими суставами обожжены кислотами.

Примерно таким и представлял себе Ганелон 
мага Сифа.

Ткнув пальцем в зубастое чучело, Ганелон спро
сил:

— Это базилиск? Это ихневмон?
Старик кивнул.
— Ты Триболо? Истязатель?
Старик снова кивнул.
— Как тебя звать, старик?
— Я Сиф,сир.
— Не обращайся ко мне так. Я даже не шат-
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лен, я всего лишь вавассер, бедный дворянин, ниче
го не имеющий. — И спросил: — Ты назвался Си- 
фом. Это христианское имя?

— Я родился в Вавилонии,— уклончиво отве
тил старик. — Под самой Александрией. Я родился 
там очень давно, но я всегда свято чтил Святую 
мать католическую церковь.

Ганелон молча обвел взглядом логово колдуна.
Многолетняя пыль, многолетняя копоть, стран

ный и зловещий колдовской инструмент, бурлящий 
на огне глиняный горшок, под деревянной закопчен
ной балкой зубастое чучело базилиска, большое 
пыльное зеркало в углу с начертанными на стекле 
непонятными знаками.

Сиф.
Старик, родившийся в Вавилонии.
Кажется, Ганелон действительно уже видел 

этого старика несколько лет назад в замке Про- 
цинта — тогда Амансульту посещали самые разные 
люди.

Но, может, тогда в замок приходил другой ста
рик, укрывшийся под тем же именем. Кто знает? 
Да это и не имело особого значения.

Полка с книгами.
Может, к переплету одной из них, снабженной 

особенными украшениями, подойдет осколок пла
стинки из слоновой кости,найденной им в траве под 
кривой башней Гонэ? Может, это та самая книга, 
глядя в которую можно готовить различные раство
ры и яды, зелья и патоки, наконец, добывать золото 
такой чистоты, что этому дивится сам дьявол?

— Ты знаешь, кто я, старик?
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— Господь, изгоняя Адама из рая,сказал: “ Тер
нии и волчицы произрастит тебе земля” , — глухо 
пробормотал старик.

Ганелон не успел ответить на эти слова, полные 
тревожного и темного смысла, потому что оглушен
ный им человек, ничком лежавший на полу, вдруг 
очнулся.

Худое длинное лицо этого человека было окута
но бородой, черной до синевы. Такие же черные 
почти до синевы волосы низко падали на блестя
щие, как маслины, глаза. Ганелон, не раздумывая, 
ударил очнувшегося каблуком в лоб, и тот снова 
упал лицом в каменный пол.

— Ты знаешь, кто я, старик? — повторил Гане- 
лон.

Старик помедлил, потом ответил:
— Ты сам объяснил, ты бедный вавассер.
Наверное, старик очень боялся Ганелона, хотя

внешне никак не выказывал страха. Набирая в ла
донь растертую сухую траву, грудой насыпанную у 
его ног,он легонько бросал ее в горшок,бурливший 
на огне. По темному, освещенному лишь свечами и 
камином подвалу медленно распространялись таин
ственные запахи — сладкие и густые,манящие,но и 
тревожные.

Наверное, этот старик умеет плавить самые 
прочные металлы,подумал Ганелон,и готовить яды, 
убивающие и быстро и медленно. Брат О до преду
преждал: если найдешь старика, будь осторожен. 
Ты увидишь у него странные вещи. Этот старик 
прочел, наверное,уйму книг,тех, конечно,что внесе-
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ны в индекс librorum prohibitorum. Он еще в юно
сти презрел запрет Святой римской церкви и не ос
тавил непрочитанной ни одну запрещенную книгу. 
Зовут старика — Триболо. Он Истязатель. Он 
умеет смущать умы. Старайся не испугаться стари- 
ка,ведь ты вооружен верой.

И кинжалом, добавил про себя Ганелон.
Одно лишь воспоминание о брате О до приноси

ло Ганелону облегчение.
Брат Одо поставил меня на ноги, напомнил он 

себе. Брат Одо укрепил мой дух. Он напитал меня 
знаниями,нужными Делу. В тесной келье Дома бес
сребреников брат Одо дивил меня множеством 
тайн. Он заставил меня внимательно вчитываться 
в странные тексты.

“ Не ложь говорю,а истину изрекаю” , — так на
чинался один из таких странных текстов.

“То, что внизу,— читал вслух Ганелон, повину
ясь приказу брата Одо, — подобно тому, что ввер
ху, а то, что вверху, подобно тому, что внизу. И все 
это только для того, чтобы совершить чудо одного- 
ед инственного ” .

Для лучшего понимания брат Одо всегда заста
влял Ганелона читать такие тексты вслух.

“Точно так, как все сущие вещи возникли из 
мысли одного-единственного,так стали эти вещи ве
щами действительными и действенными лишь путем 
упрощения применительно случаю того же самого 
одного-единственного” .

— Я произношу слова вслух, но не понимаю их 
смысла, брат Одо,— жаловался Ганелон.

— Не обязательно понимать то, что предназна-
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чено не тебе,но важно знать,что такое на свете су
ществует.

“ Солнце его отец. Луна мать его. Ветер вына
шивает его во чреве своем. Земля вскармливает 
его. Только он — первопричина всякого совершен
ства. Повсеместно. Всегда” .

“ Мощь его есть наимощнейшая мощь, и даже 
более того, она явлена в безграничии своем на зем
ле” .

“ Отдели же землю от огня,тонкое от грубого с 
величайшей осторожностью, с трепетным тщани
ем” .

“Тонкий, легчайший огонь, возлетев к небесам, 
тотчас же низойдет на землю. Так свершится еди
нение всех вещей — горних и дольних. И вот уже 
вселенская" слава в дланях твоих. И вот уже — 
разве не видишь? — мрак бежит прочь” .

“ Это и есть та сила сил и даже еще сильнее,по
тому что самое тончайшее,самое легчайшее улавли
вается ею, а самое тяжелое ею пронзено,ею прони
кнуто. Так все сотворено,так” .

Ганелон читал, и душа его плакала.
Я несовершенен, я ничтожен. Я мало понимаю, 

мне чужды многие слова. Но разве совершенен 
тряпичник-катар,называющий себя чистым и совер
шенным? Разве чист и совершенен маг и еретик, 
дышащий душными испарениями дьявольских трав? 
Разве совершенен трубадур, поющий любовь гре
ховную? Музыка вообще влияет на нравы людей, 
и потому не всякая музыка должна допускаться.

Так он искал утешения, и душа его плакала.



Ересь.
Затменье душ.
Великий понтифик апостолик римский папа 

Иннокентий III, чистый душой, печется о всеобщем 
спасении.

Печется со всею строгостью.
Даже для проповеди в день посвящения в папы 

он избрал библейский текст — “ Смотри,я поставил 
тебя в сей день над народами и царствами,чтобы ис
коренять и разорять, грабить и разрушать, созидать 
и насаждать” .

А специальные легаты папы аббаты Геньо и Ги, 
посланные в города Лангедока, в самое ужасное 
гнездо всяческой ереси, требуют с той же строго
стью: “Употребляйте против еретиков не только 
духовный меч отлучения, против еретиков употреб
ляйте железный меч!”

“Разрушайте повсюду, где есть еретики, все, под
лежащее разрушению, и насаждайте все, подлежащее 
насаждению” , — так требует великий понтифик, 
апостолик римский,'царь царей, владыка владык, 
священник во веки веков по чину Мельхиседека.

В последнее время по просьбе и приказу брата 
О до в простых сандалиях, в рваном плаще, опустив 
на глаза темный капюшон, Ганелон смиренно исхо
дил многие дороги.

На выжженных солнцем Лангедока дорогах он 
слышал возбужденную брань простолюдинов в вой
лочных колпаках — они перегоняли овец, выращи
вали ячмень, коптили мясо.

Он слышал грубую речь ремесленников в крас-
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ных шапках, похожих на перевернутую ступку, — в 
угрюмых глазах отражалось бешеное кружение 
ткацких челноков, отсвечивали огни кузнечных гор
нов.

На дорогах он прислушивался к речам рыцарей, 
за которыми всегда следовали оруженосцы и два- 
три мула, нагруженных доспехами и оружием.

На дорогах Ганелон смиренно беседовал с пус
тынниками, закосневшими в темном упрямстве, и с 
жестким святым человеком магистром Фульком, со
бирающим деньги для паладинов, мечтающих при
нять обет святого креста.

“Так все сотворено. Так!”
“ Бессчетны и удивительны применения,которые 

воспоследствуют, столь прекрасно сотворение мира, 
всех вещей этого мира” .

“ Вот почему Гермес Трижды Величайший — 
имя мое. Три сферы философии подвластны мне. 
Три! Но умолкаю, возвестив все, что хотел, про дея
ние Солнца. Умолкаю” .

Ганелон не понимал текстов, которые заставлял 
его читать вслух неукротимый брат Одо.

Ничтожный, он не понимал и более простых ве
щей.

“ Лучше бы ты служил мне” .
Так написала Амансульта.
Служил?
Ей?!
Ганелона охватило странное возбуждение.
А два года тюрьмы в темной и мрачной башне? 

Кому он служил, погибая в тесном каменном меш-
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ке? А его болезнь, усилившаяся после случившего
ся на склоне горы, возвышающейся над старинным 
замком Процинта? А то, что именно Амансульта 
бросила его умирать на том склоне?

Чувствуя странную горечь от этих мыслей, жгу
чую ужасную горечь,не смягчаемую даже сладкими 
испарениями, поднимающимися над глиняным 
горшком, Ганелон рывком сдернул веревку, которой 
вместо пояса пользовался оглушенный им черново
лосый человек и крепко связал ему ноги. Затем он 
посадил черноволосого человека на полу, спиной к 
деревянному столбу, и все той же веревкой,оказав
шейся достаточно длинной, стал привязывать его к 
столбу, подпирающему балку почти у самой стены 
под зубастым чучелом ихневмона, если, конечно, это 
чучело было когда-то ихневмоном.

Старик Сиф, он же Триболо, молча следил за 
действиями Ганелона.

Старик не пытался встать или заговорить. Он 
не пытался как-либо помешать Ганелону. Он про
сто ждал, время от времени подбрасывая в горшок 
щепоть, а то и две сухой размельченной травы. Глу
хое пространство подвала медленно заполнялось 
все более сладкими ароматами,от которых вздраги
вали ноздри и щемило сердце.

Только когда Ганелон привязал черноволосого 
к столбу и выпрямился,старик попросил:

— Не делай ему зла.
Ганелон не ответил.
Он боялся ответить, ведь перед ним сидел ере

тик. Он боялся не выдержать темной ярости, пере-
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полняющей его усталую душу.
Перед глазами роились серые мухи, левая щека 

подергивалась, глаз косил.
Гордыня, сказал себе Ганелон.
Гордыня.
Вот величайший грех.
Великий эликсир, философский камень, великая 

панацея,уробурос — как бы все это ни называлось, 
все равно поиск великого эликсира есть прямая 
ересь, есть прямой грех, осуждаемый Святой рим
ской церковью. Поиск философского камня или ал
химического золота это есть самое настоящее, ни
чем не прикрытое гнусное соперничество отдельных 
тщеславных людей с самим Богом, создавшим мир и 
все сущее. 4

Как мог осмелиться на соперничество с Богом 
гнусный тощий старик, прозванный другими людьми 
Истязателем? Как могла осмелиться на спор с Бо
гом Амансульта, вдруг жадно захотевшая много не
чистого золота? Разве ее желание добраться до 
тайных старинных книг и до тайного старинного зо
лота, все понять и все осмыслить не есть та же са
мая гордыня? И разве не является ужасной горды
ней странное желание монаха Викентия из Барре, 
человечка с воспаленными мышиными глазками, 
постигнуть все знания мира?

Ганелон с яростью смотрел на молчавшего ста
рика. Смотрел, как сквозь кисею,так густо роились 
перед его глазами серые суетливые мухи.

Говорят,что такие,как старик Сиф,умеют выра
щивать в колбе маленьких человечков,они называют
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их словом хомункул юс. Эти человечки размером с ма
лый палец, но они принимают пищу, думают и даже 
могут разговаривать, если их научить речи.

Есть ли душа у хомункулюсов?
Этого Ганелон не знал.
Зато он слышал, что такие, как старик Сиф, 

умеют выращивать растения из пепла сожженных 
трав и деревьев. Они насыпают пепел в пустую 
колбу, капают в нее немного воды и выставляют 
колбу на солнце.

А это разве не гордыня,это разве не прямое со
перничество с Богом, который создал все?

Дева Мария, роза света, помоги мне!
Сдерживая ярость, стараясь не броситься на 

старика,Ганелон медленно произнес:
— Некая молодая особа, старик, передала тебе 

книгу. Это старинная книга, старик. Она покрыта 
для красоты пластинками из потемневшей слоновой 
кости. У  одной пластинки на указанной книге отло
млен уголок. Ты ведь получил такую книгу от мо
лодой особы?

— Может быть... — ответил старик Сиф поч
ти равнодушно и подкинул в бурлящий горшок еще 
одну щепотку травы.

— Эта молодая особа, старик, поступила очень 
неблагоразумно,— Ганелон изо всех сил сдерживал 
нарастающую ярость. — Она не должна была пе
редавать тебе старинную книгу, найденную в под
земном хранилище. Суит церти дениквэ финес. 
Она не должна была это делать.

Старик Сиф не ответил,но Ганелон перехва-
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тил его взгляд, брошенный украдкой на полку с 
книгами.

Ганелон неторопливо подошел к полке.
Он никогда не видел эту книгу, никогда не дер

жал ее в руках, но сразу опознал ее среди других, 
стоявших на полке.

Уголок одной из резных пластинок, украшавших 
переплет книги, действительно был отломлен. Пер
гаментные листы высохли, стали ломкими, краски 
выцвели, но, раскрыв книгу, Ганелон легко рассмо
трел все детали очень странного, вдруг открывше
гося перед ним рисунка.

Некий двуликий человек в короне — женщина 
и мужчина сразу, и перепончатые ужасные крылья 
за спиной. Крылья синие, как небо, и очень грозные 
в своей выцветшей синеве. Обе ноги двуликого че
ловека в короне были обвиты змеями, их женские 
головки с длинными золотистыми волосами яростно 
устремлялись к глазам двуликого человека. В одной 
руке он держал меч, а в другой весы.

— Кто это? — томясь от странной,подступаю
щей к сердцу ярости,спросил Ганелон.

Старик негромко ответил, не поднимая опущен
ной головы, будто он знал все страницы книги наи
зусть:

— Это изображение большого герметического 
Андрогина, попирающего первичную материю, чре
ватую четырьмя элементами космоустроения.

Ганелон задохнулся от ярости.
Но все еще сдерживая себя,он медленно прило-
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жил обломок,вытащенный из своего пояса, к одной 
из пластинок, украшающих переплет книги.

Края пластинок совпали.
— Ты видишь? — сказал Ганелон. — Они сов

пали.
— Да, — почти равнодушно кивнул старик. — 

Теперь я понимаю. Наверное, тебя послал брат 
О до.

— Почему ты так думаешь, старик?
— Нет пса усерднее.
— Ты боишься его, старик?
— Он многих убил.
— Зато брат Одо раскаялся, — быстро возра

зил Ганелон. — Он прощен Господом. Ему отпуще
ны все грехи.

— Разве можно отпустить грех убийства?
Это произнес не старик.
Ганелон медленно повернулся и встретился 

взглядом с черноволосым. Лоб черноволосого был 
рассечен каблуком Ганелона, рана сильно кровото
чила^ несколько капель крови сползали по черной, 
почти синей бороде.

— Дитя Сатанаила! — сказал чернобородый 
злобно и даже попробовал разорвать веревки,но это 
у него не получилось. — Дитя Сатанаила, свергну
того с небес! Дитя дьявола, совратившего прама
терь Еву! Дитя Каина и Каломены, родившихся от 
Сатаны! Почему ты здесь, дитя ада?

Ганелон внезапно заинтересовался словами чер
новолосого:

— Ты хотел бы меня убить?
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— Мы не убиваем,сын зла. К сожалению,мы не 
убиваем. Отнять жизнь человека не смеет никто, 
рожденный женщиной.

— Я вижу, ты катар?
Черноволосый не ответил.
Он смотрел на Ганелона с такой злобой и нена

вистью, что у Ганелона закружилась голова.
Иисусе сладчайший, прошептал он про себя, что 

происходит со мной? У меня совсем нет сил. А я 
не хочу уподобляться этому несчастному, который 
смотрит на меня с такой злобой.

Весы на столе.
Чучело базилиска.
Душные испарения, тюрьма духа смятенного.
Голова у Ганелона кружилась все сильнее и 

сильнее.
— Ты много рассуждаешь, а истинная вера не 

рассуждает, — сказал он чернобородому катару.
— Зато рассуждает разум, — злобно возразил 

катар.
— Возможно, — сказал Ганелон и медленно, 

стараясь никого не испугать, извлек из-за пояса ми- 
лосердник.

Катар замер. А старик вдруг заговорил.
Казалось, старик искренне недоумевает:
— Ты нашел книгу, пес. Ты ее искал и нашел. 

Почему ты теперь не уходишь?
Старик завороженно наблюдал за лезвием мило- 

сердника — узким и сердито посверкивающим.
— Эта книга... Я действительно нашел ее... — 

медленно произнес Ганелон. — Но я пришел не
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только за книгой... Я пришел,чтобы узнать... Ты, 
наверное, не один раз прочел эту книгу, старик?.. 
Она правда дает знание превращать глину и про
чие ничтожные вещи,даже грязь,в золото?..

Старый маг покачал головой.
Серые мухи все гуще роились перед глазами Га- 

нелона.
— Разве это не так? — угрожающе переспро

сил он. — Разве эта книга не дает такого знания?
Старик ответил, как бы опять искренне недоу

мевая:
— Существует знание, которое само по себе 

приносит силу и радость. Такое знание не всегда 
связано с превращениями металлов. Человек нико
гда не может знать того,чего он не знает.

— Не говори так туманно, старик. Ты произно
сишь туманные слова, каких на этом свете невооб
разимо много, а мне нужны объяснения. Я задал 
тебе совсем простой вопрос, почему бы тебе не от
ветить на мой совсем простой вопрос столь же про
сто?

— Разве можно объяснить идею огня? — ус
мехнулся маг.

— Конечно. Достаточно сунуть в огонь руку.
Старик рассмеялся.
— Ты говоришь об идее боли,— негромко, без 

раздражения, даже доброжелательно разъяснил 
он. — Но это совсем другое. Ты путаешь понятия, 
пес. Даже если я отвечу тебе совсем просто,ты все 
равно не поймешь моих слов.

Веки Ганелона отяжелели, серые мухи теперь
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летели так густо, что порой он почти ничего не ви
дел.

— Говорят, есть книги, которые позволяют не
которым людям получать то,что кажется на первый 
взгляд недоступным. Может,это дьявольские книги, 
не знаю. Меня,старик,интересует книга,которую я 
держу в руках. И я задаю тебе очень простой воп
рос, старик. Скажи, правда ли, что эта книга, кото
рую я держу в руках, помогает делать золото?

Старик медленно покачал головой и бросил в 
кипящий горшок еще щепотку сухой травы.

Ганелон наклонился над привязанным к столбу 
катаром.

— Подними руку. Не так. Выше. Еще выше. 
Теперь вытяни ее перед собой. Укажи пальцем на 
старика.

— Зачем? — злобно спросил катар.
— Если ты будешь спрашивать, я перережу те

бе глотку.
Злобно вращая темными глазами, катар поднял 

руку, как того требовал Ганелон, и указал длинным 
пальцем на старика.

Коротким, почти неуловимым движением Гане
лон отсек вытянутый палец катара.

Катар взвизгнул и зажал рану левой рукой.
— Не нужно останавливать кровь,— медленно 

предупредил Ганелон катара и, предостерегая его, 
даже слегка уколол его в шею кончиком милосерд- 
ника: — Я позволю тебе остановить кровь, я даже 
больше совсем не трону тебя, если старик ответит 
на мои вопросы.
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— Святая римская церковь запрещает проли
вать кровь,— почти равнодушно заметил старик.

— Разве ты или этот катар,разве кто-то из вас 
подтвердил своими словами или поступками свою 
веру в Единого?

— Ты противоречив, даже очень противоре
чив,— покачал головой старик. — Мне трудно тебя 
понять. *

— Это потому, что я тороплюсь.
Ганелон действительно торопился.
В подвале становилось невыносимо душно, и се

рые мухи все больше застилали глаза, и каждую 
мышцу тела все чаще пронзали нестерпимые мол
нии боли.

Я должен успеть, подумал Ганелон. Если я не 
успею, я не выберусь из этого подвала.

Он вдруг пожалел, что отказался от помощи 
брата О до.

Однажды он уже сделал что-то подобное.
Например,.на берегу верхнего пруда под тенью 

башни Гонэ он ничего не сказал брату Одо о том, 
как именно Амансульта научилась открывать вход 
в подземный тайник. Что-то тогда шепнуло ему — 
промолчи,и он промолчал. И когда брат Одо в Ри
ме спросил, понадобится ли ему помощь в поисках 
старика, он тоже почему-то промолчал. Что-то 
странное опять, как тогда под башней Гонэ, шепну
ло ему — промолчи.

И он промолчал.
А брат Одо не стал ни на чем настаивать.
Теперь он, кажется, догадывался, почему он 

промолчал.
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Перивлепт.
Восхитительная.
Приторный сладкий запах, томительная духота 

испарений.
Ганелон задыхался.
Рой серых мух затемнял зрение.
Гул крови, проталкивающейся сквозь сжавшие

ся сосуды, казалось, раскачивал стены подвала так, 
что под закопченной балкой шевельнулось и закача
лось чучело ихтевмона.

И боль. .
— Слушай меня,старик. Начиная с этого мгно

вения я каждые полминуты буду отрубать катару 
один палец,— негромко, но твердо, изо всех сил бо
рясь с болью и с головокружением, произнес Гане
лон. — У меня осталось совсем немного времени, но 
этого времени хватит, чтобы добиться от тебя про
стых ответов. Я ведь говорю правду,старик?..”

VII—IX

“ ...видел город.
Шпицы гигантских соборов, многоэтажные ко

лоннады, массивный каменный акведук, пересекаю
щий шумные улицы, каменные триумфальные стол
пы, украшенные ангелами, широко распростершими 
над миром свои величественные крылья.

Перезвон звонких колоколов.
Бесконечные толпы, экипажи, повозки, кареты, 

всадники.
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Ганелон видел Вечный город с большой горы, 

или с большой высоты, на которой парил свободно, 
как птица.

С огромной высоты он видел, что Вечный город 
так велик, что нигде не кончается.

Храмы, дворцы, форумы, палаццо, акведуки, ба
ни, набережные, колодцы, жилые здания — Вечный 
город занимал все видимое пространство от гори
зонта до горизонта, нигде не прерываясь. Похоже, 
он давно поглотил поля, леса, запрудил реки, пере
сек их многочисленными мостами.

Ганелон задыхался от высоты, на которую его 
занесли видения.

Он видел, что город велик, город бесконечно за
полнен жизнью.

Где-то кричал петух, может быть, на балконе. 
Терся спиною мул о древний памятник. Грохотали 
повозки по мостовым. Плакал ребенок, смеялись на 
углу распутные женщины. Откуда-то доносились 
звуки затянувшейся службы.

И все это был один город.
Тот самый, который совсем недавно лежал пе

ред Ганелоном пустой и в руинах и в котором в ка
менных развалинах Колизея, поднимая к небу ост
рую морду, выла волчица.

Поистине вечный.
Правда,в самой несокрушимости его,в самой его 

вечности проскальзывала вдруг какая-то неожидан
ная бледность, какая-то неестественная неясность. 
Видения начинали слегка смазываться,по ним вдруг 
пробегала смутная волна, как это бывает с зер-
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кальной поверхностью пруда, когда над ним проле
тает ветер.

И голос.
Пугающий, размывающий видения голос.
Сквозь вечную мощь каменных стен, сквозь ве

личие соборов, встающих над городом как скалы, 
сквозь строгую продуманную красоту набережных 
вдруг проступали, как бы бесшумно прожигая дыры 
в этих видениях, то закопченная деревянная балка 
со злобно скалящимся под нею подвешенным на ве
ревке зубастым чучелом ихневмона, то дымный ка
мин, в котором, волшебно подрагивая, танцевал ве
селый огонь и таинственно булькало в глиняном 
горшке дьявольское варево старика Сифа.

И голос:
— Оставь его, Сиф. Пусть он там и лежит. Не 

прикасайся к нему. Все равно мы оставим его в 
подвале.

Ганелон медленно приоткрыл глаза.
Даже это усилие отозвалось в нем болью.
Ныли связанные, заломленные за спину руки.
Он увидел светлый и длинный плащ.
Конечно, Ганелон знал, кому принадлежит 

плащ, кто любит кутаться в такие светлые длин
ные плащи.

Амансульта.
Амансульта стояла так близко, что Ганелон мог 

ударить ее по ногам своими связанными ногами.
Ударить и, когда она упадет, дотянуться связан

ными руками до горла.
Или зубами.
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Перивлепт.
Восхитительная.
Он боялся открывать глаза,но они были уже от

крыты, и ему оставалось лишь усилить внимание.
— ...Наверное,его послал брат Одо,— услышал 

он ровные пояснения, которые давал Амансульте 
старик Сиф по прозвищу Триболо. — Я не знаю,кто 
он,— старик, конечно, говорил о Ганелоне,— но я 
чувствую, что его послал брат Одо. Его псы любят 
охотиться за чужйми тайнами. Не понимая чужой 
тайны, они сразу называют ее злом и начинают за 
ней охотиться. Они ведь действительно не знают,что 
на самом деле составляет ту или иную тайну. Для 
них главное — определить в тайне зло. Они ненави
дят зло. С позволения Божьего они хотели бы зада
вить любое зло в самом его зародыше, поэтому они 
так торопятся, поэтому они совершают столько 
ошибок. Этот человек,— кивнул старик в сторону 
лежащего на полу Ганелона,— напал на нас. Он ог
лушил и связал Матезиуса. Требуя от меня ответов 
на свои странные вопросы, он отрубил палец Мате- 
зиусу. Он и мне угрожал кинжалом и собирался 
унести книгу из собрания Торквата. Я слаб,я не мог 
остановить его или помешать ему, но по странным 
глазам этого человека я понял, что он, наверное, не 
очень здоров. По его глазам я понял,что у него вот- 
вот может начаться приступ одной ужасной болез
ни, похожей на эпилепсию. Подумав, я решил не 
жалеть этого человека и искусственно ускорить на
ступление приступа. Я неторопливо отвечал на во
просы этого человека, нисколько больше не спорил
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с ним, почти во всем с ним соглашался, а сам все 
подбрасывал и подбрасывал в кипящий на огне гор
шок листья горного растения карри. Ты ведь зна
ешь, что влажные пары карри дурманят. Если бы у 
этого человека оказалось больше сил, — вздохнул 
старик Сиф,— мы все угорели бы и,возможно,даже 
погибли бы — и этот человек, и я, и Матезиус. Но, 
будучи пораженным болезнью, этот человек первый 
потерял сознание. Тогда я развязал Матезиуса и 
пришла ты. — Старик покачал головой: — Ни сам 
брат О до, ни его псы не понимают, что убийства в 
этом мире ничего не решают.

— А знания? — быстро спросила Амансульта и 
переступила с ноги на ногу так,что лежащий на по
лу Ганелон увидел, как дрогнули края ее белого за
пыленного плаща.

— Знания?
Старик медленно покачал головой.
Наверное, ему было что сказать по этому пово

ду. Наверное, Амансульта не просто так задала ему 
этот вопрос. Но старик сам ответил вопросом:

— Говорят,ты встречалась с римским апостоли- 
ком? Ты видела папу? Говорят, ты сумела выска
заться?

— Да,Сиф,— негромко ответила Амансульта. — 
Я видела папу,и я сумела высказаться,но папа мне 
не поверил.

— Он внимательно выслушал тебя?
— Он очень внимательно выслушал меня, Сиф, 

он много думал над моими словами, но я знаю, он 
мне не поверил.
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Старик покачал головой.
Наверное, он решил дать возможность Аман- 

сульте прийти в себя, потому что снова указал на 
лежащего Ганелона:

— Этот человек от природы награжден смело
стью. Он пришел к нам один. Матезиус все прове
рил.

— Этот человек всегда приходит один, это его 
особенность,— подтвердила Амансульта и, ценя от
ношение старика к себе, вновь перевела разговор 
на папу: — Я сказала, Сиф, великому понтифику о 
книгах Торквата. Я сказала ему о том, какие зна
ния хранятся в старинных книгах. Я попыталась 
объяснить великому понтифику, как много мы мо
жем знать. Знаешь, что он ответил, Сиф?

— Не знаю.
— Он ответил просто. Он ответил мне вопро

сом. Он спросил: зачем знать так много такой вос
хитительной девице, как я?

— И все?
— И все.
— Ты ответила на эти его слова?
— Нет.
— Это неправильно,— покачал головой ста

рик. — Ты обязана, как все, отвечать великому 
понтифику на любой его вопрос. Если великого 
понтифика заинтересовало, зачем знать так много 
такой восхитительной девице,как ты,ты должна бы
ла ответить ему и на это.

Амансульта тоже покачала головой.
— Когда я увидела апостолика римского,я сра-
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зу сказала ему, что не скрою от него ничего из то
го, что сама знаю. Однако я отказалась присягнуть 
в том,что отвечу на любой его вопрос. Как я могу 
присягнуть, сказала я апостолику, если не знаю, о 
чем вы будете спрашивать. Может, вы будете спра
шивать о таких вещах, о которых я не посмею или 
не захочу говорить.

— Твои слова звучат дерзко.
— Зато они правдивы.
Ганелон перевел дух.
Он чувствовал, в подвале посвежело. Наверное, 

старик и его помощник успели проветрить подвал. 
Но встать или даже повернуться Ганелон все еще 
не мог. Он просто лежал на полу и прислушивался 
к словам Амансульты.

Он был поражен.
Амансульта виделась с папой! Она разговарива

ла с великим понтификом,с апостоликом римским!
— Я сказала нунцию,что в Латеранский дворец 

меня привело важное дело. Это правда, ты знаешь. 
Я заявила нунцию, что кардинал Данетти передал 
великому понтифику мое послание. Нунций отве
тил: кардинал Данетти сейчас отсутствует, хорошо, 
если он появится через два-три дня. Нунций вел се
бя как рассерженный нотарий,он смотрел на меня 
так, будто я украла в храме реликвии. Он твердо 
заявил, что никогда папа не примет меня, что апо- 
столик вообще не принимает девиц, особенно тех, 
с именами которых связаны многие подозрительные 
слухи. Я сразу поняла, что нунций, видимо, наслы
шан о моем золоте и богатстве и хочет получить до-
7 Зак. № 336 Прашкевич
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рогой подарок. Он вел себя очень неблагожелатель
но, Сиф, все его поведение говорило о том, что он 
страстно желает получить от меня дорогой пода
рок. Но я не хотела связывать себя с ним даже по
дарком. Говорят, что это он убил несчастного абба
та Трелли. Говорят,что сначала он якобы дал абба
ту яд, а потом ударил деревянным молотком. Так 
говорят. Но, может, это неправда. Все-таки именно 
он отправляет обязанности нунция.

Голос Амансульты, и без того ледяной, вдруг 
преисполнился презрения:

— Но он обращался со мной, как с самой обы
кновенной простолюдинкой, Сиф. Для начала он 
приказал поместить меня в тесную келью без окон, 
в Латеранском дворце много укромных мест. В ке
лье не было ничего,кроме лампадки под распятием, 
но и лампадка чуть-чуть теплилась. Я села в углу 
на каменный пол, мне стало зябко и холодно. По
том я встала и ходила по келье, два шага в одну 
сторону и два шага в другую. Никто не имеет пра
ва так обращаться с представительницей столь 
древнего рода, как мой. Я думаю, Сиф, что нунция 
смутили слухи о золоте, добытом из тайников Тор- 
квата. Конечно, нунций оказался ничтожен в своей 
ничтожности,Сиф. Он так и не понял,что рыба,вы
ловленная в пруду, ничего не значит перед великим 
умением ловить рыбу. — Амансульта вдруг спроси
ла: — Ты помнишь, Сиф, как я испугалась, когда 
впервые дошла до истины?

Старик кивнул.
Лежа на полу, Ганелон напрягся.
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Амансульта испугалась?
Чего могла испугаться Амансульта? Разве она 

способна пугаться? До какой истины она дошла? 
Как и почему истина, если это действительно исти
на, может испугать честного и чистого человека?

Вот старик Сиф обманул Ганелона.
Старик Сиф, медленно вспомнил Ганелон, вы

слушивал его требования и угрозы, а сам бросал в 
кипящий горшок сухую траву, пары которой вызы
вают странные видения и упадок здоровья. Старик 
Сиф не хотел, чтобы Ганелон, пес Господень, ушел 
из подвала со старинной книгой в руках и оставил в 
подвале два трупа. '

Ганелон вспомнил двуликого человека, изобра
женного на одной из многих страниц книги.

Большой герметический Андрогин, попирающий 
материю,чреватую четырьмя элементами космоуст
роения.

Ганелон хорошо запомнил определение и сейчас 
усмехнулся про себя: разве не отвергает подобное 
знание простых человеческих радостей?

И подумал: я все-таки нашел одну' из самых 
тайных книг Торквата, я даже держал ее в руках. 
Теперь, наверное, Амансульта и старик Сиф, про
званный Истязателем, убьют меня. Они не могут 
меня отпустить, я для них опасен.

Странно, но это почему-то успокоило Ганелона. 
Он вновь весь превратился в слух.

— Я считала, что апостолик всегда строг, что он 
всегда облачен в парчу, шитую золотыми крестика
ми, что всегда на его голове тиара. Я считала, что

7*
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он всегда строг, безмерно строг, ведь я судила о нем 
только по его известным мне поступкам и буллам. 
Помнишь,как однажды в Риме появилось много си
цилийцев и северян с выколотыми глазами и отре
занными ушами? Этих людей приказал согнать в 
Рим папа,чтобы все римляне убедились,что герман
цы, не желающие признавать себя вассалами папы, 
жестоки и бесчеловечны. Пригнав несчастных сици
лийцев и северян, он всех убедил в жестокости гер
манцев, но я не уверена, Сиф, я смущена, я боюсь, 
что отнюдь не все, и даже не многие из этих слеп
цов с отрезанными ушами стали слепцами по вине 
германцев. Но сам папа прост. Он задумчив, он 
внимателен и прост. Он носит простое облачение, 
прислушивается к разумным голосам и называет 
себя ничтожнейшим из ничтожных. Он из большой 
семьи благородного графа ди Сеньи, — задумчиво 
добавила Амансульта. — Его родовое имя граф Ло- 
тарио ди Сеньи. Приняв высокий сан, великий пон
тифик принял другое имя. Теперь все зовут его — 
Иннокентий. Это имя означает — Невинный. Но 
сам великий понтифик не показался мне столь уж 
невинным, Сиф. У него горбатый нос, выпуклые ще
ки с легким румянцем и кудрявая борода. Он мо
лод, Сиф. Понимаешь, Сиф, он молод. Это меня пу
гает.

— Пугает? — удивился старик.
— Да.
— Но почему?
— Да потому, что он думает о всем мире. Это 

свойство молодости. Он думает обо всем мире. Он
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думает о нем, как о своем. Он говорит конкретно 
со мной, а сам в это время думает обо всем мире,я 
это сразу почувствовала. Он как бы внушает тебе 
некоторую надежду, но делать он всегда будет 
только то, что сам найдет нужным. Для мира. Не 
для тебя. Он показался мне всевидящим, Сиф.

— Он мог бы тебе помочь?
— Раньше я так думала. Но теперь не знаю,— 

покачала головой Амансульта. — Он осторожен. 
Он трезв. У него светлые, блестящие, как стекло, и 
очень внимательные глаза. Говорят, в Болонье и в 
Париже он превосходил в познаниях всех своих 
сверстников. Он смутил меня, Сиф.

— Как ты с ним встретилась?
— Я говорила тебе, сперва меня заперли в тес

ной келье,там не было ничего, кроме лампадки под 
распятием, а где-то рядом пищали крысы. Грех так 
поступать, сказала я нунцию, который пришел меня 
проведать. Грех так поступать, сказала я ему, ведь 
рано или поздно я все равно встречусь с папой. 
Нунций ответил мне со значением. То, что ты хо
чешь сказать папе, сказал он, ты можешь сказать 
мне. Остиарий тоже нехорошо глядел на меня че
рез плечо нунция, а рядом стоял рослый ключник. 
Их было трое, но, по-моему, все они боялись меня. Я 
сказала им: то, что я хочу сказать, я скажу только 
папе. Нунций возразил. Подумай хорошенько, ска
зал он мне,зачем тебе спорить? Здесь, в этой келье, 
даже кричать нельзя, все равно никто не услышит. 
Так что подумай хорошенько. И если надумаешь, 
постучи рукой в дверь. А папа, добавил он,тебя все
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равно никогда не примет. У тебя плохая слава, это 
всем известно, добавил он, а твой богохульник-отец 
погряз в преступлениях, это тоже всем известно. 
Сказав это, папский нунций вновь запер меня в те
сной келье,и я стала думать,как мне правильнее го
ворить с папой. Не знаю почему, Сиф, но я была 
уверена, что все равно встречусь с римским апосто- 
ликом. Я решила, что скажу римскому апостолику 
так: вы теперь видели золото, посланное вам, Ваше 
священство. Это очень чистое золото. Более чистое 
золото трудно себе представить. Святая римская 
церковь имеет право каждый год получать много 
такого чистого золота. А еще Святая римская цер
ковь имеет право на знания, которые в течение 
долгих лет были заключены в некий подземный тай
ник. Эти знания пока разрознены и разбросаны по 
отдельным книгам и даже по различным спискам,но 
их можно свести в одну систему. Я даже знаю, кто 
это может сделать. Я так сразу и решила, Сиф: на
местник Бога на земле достоин самых великих дел, 
потому он и наместник,что же касается игры в би
сер, то пусть ею займутся магистры. Я не боялась, 
что нунций помешает мне встретиться с великим 
понтификом. И так оно и оказалось. Через не
сколько дней в Латеранский дворец вернулся кар
динал Данетти,и я была выпущена из кельи.

— Ты неосторожна, — скрипучим голосом мяг
ко укорил Амансульту старик. — Не забывай,что в 
прецептории на тебя лежит много доносов, а на 
улицах за тобой увязываются странные нищие. Вот 
и сейчас на полу лежит перед тобой человек, кото-
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рый пришел к нам не просто так, а с кинжалом в 
руке. Не забывай,что бы его ни привело сюда,в не
котором смысле он приходил сюда за тобой...”

X

“ ...на фоне стрельчатого окна с цветным моза
ичным стеклом, смягчающим свет, проникающий в 
залу.

Кардинал Данетти, пятясь, покинул комнату.
С некоторой растерянностью Амансульта вдруг 

поняла, что она находится не в рабочем кабинете. 
И смиренно опустила глаза — светлобородый чело
век у окна, присевший на низенькую скамеечку, не
сомненно, был папа, великий понтифик, апостолик 
римский. Правда, на нем была простая сутана, а 
монсеньоры и камерарии, как это полагается при 
официальных встречах, отсутствовали.

Так и должно быть,успокоила себя Амансульта. 
Кардинал Данетти обещал устроить как бы случай
ную встречу, другой просто не могло произойти. А 
посему нельзя терять ни минуты.

Амансульта заговорила.
Папа смотрел на нее внимательно.
Она хороша, подумал папа с некоторой печа

лью. Я много слышал о ней, и никто не сказал не
правды об ее внешности. Ее походка легка, ее гла
за светлы, она привлекает внимание. Она, навер
ное, еще не грешна — в том смысле. Но все в ней 
греховно.
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Ее черты совершенны, подумал папа, ощущая 
какую-то странную и непонятную тревогу. У нее яс
ные глаза, это характерно для всех Торкватов. Ее 
отец великий грешник и богохульник барон Тео- 
дульф, говорят, загубил жену и не раз поднимал ру
ку на священнослужителей, но при этом уже дваж
ды становился на стезю святого гроба, совершая ве
ликие подвиги. Говорят, барон-богохульник Тео- 
дульф груб и несовершенен,а вот каждая черта его 
дочери совершенна.

Это плохо.
Это несет печаль.
Совершенство человеческое не вечно. Оно не 

надолго. Дуранте вите. Только на время жизни, не 
больше. А жизнь человеческая коротка. Господь 
всегда милостив, смерть не дремлет.

От утра до вечера изменяется время. Будущее 
родится, прошлое умирает. Все скоротечно, все те
чет. Мы все умираем, пока живем, и перестаем уми
рать, когда перестаем жить.

У нее совершенные губы, подумал папа, глядя на 
Амансульту. Ее губы полны и от природы греховны, 
они налиты будущим великим грехом. Ее губы — 
красиво окрашенное естественное зло.

Лучше умереть для жизни, чем для смерти, пе
чально подумал папа. Смертная жизнь есть не что 
иное, как живая смерть. Всегда внезапно приходит 
беда, обрушивается несчастье. Дочь барона Тео- 
дульфа привлекает внимание. Внимание это нечи
сто, ибо вызывается кипением неразумной молодо
сти, терпким грехом жизни. И при этом она говорит
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о будущем. О каком-то странном и непонятном бу
дущем. В ней, кажется, нет смирения. Ее кротость 
кажется искусственной. Забывая о дне сегодняш
нем, она все время почему-то говорит о дне буду
щем и думает о дне будущем, но почему-то от во
лнения у нее греховно припухают губы.

Надо ли так страстно говорить о дне будущем? 
Разве не учит мудрейший: не знает человек вре
мени своего!

“ Как рыбы попадаются в пагубную сеть, как 
птицы запутываются в силках, так и сыны челове
ческие попадают в бедственное время, когда оно 
неожиданно находит на них” .

Папа потер ладонью чуть тяжеловатый подбо
родок.

Известно, дьявол любит красивые приманки.
Амансульта красива.
Ее красота холодна, она похожа на скульптуру, 

изваянную из мрамора или льда, но она красива.
Амансульта из тех мест, вспомнил папа, которые 

всегда славились самыми крепкими и упрямыми му
лами. Амансульта из тех мест, где женщины никог
да не боялись греха и не бежали греха. Ее отец ве
ликий грешник. Он много претерпел в плену у са- 
рацинов, он прощен, но, говорят, по-настоящему он 
так и не утвердился в вере. Он увидел, как огромен 
мир и как разнообразно устроен, и это, наверное, 
расшатало его и без того не очень крепкую веру.

Папа вздохнул.
Дьявол любит красивые приманки.
Бывает, что некоторых он ловит на клады.
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Даже папа Сильвестр, великий понтифик, апо
стол ик римский, вспомнил он, не устоял когда-то 
перед дьяволом.

Гордыня.
Говорят, что в Испании некий мавр открыл бу

дущему папе Сильвестру тайну чернокнижия, а в 
заброшенном и сыром римском подвале дьявол под
сунул будущему папе великие и давно потерянные 
для людей сокровища императора Октавиана. С по
мощью дьявола, которому он целиком предался, бу
дущий папа для своих нужд построил некую искус
ственную магическую голову, умевшую отвечать на 
вопросы. От этой головы он узнал, что станет па
пой, великим понтификом, апостоликом римским и 
умрет, отслужив молитву в Иерусалиме. Желая об
мануть судьбу, папа Сильвестр никогда с той поры 
не выезжал в Святую Землю,но умер,отслужив од
нажды молитву во храме “ Святого креста,что в Ие
русалиме” .

Свыше предначертанное никто отвести не в си
лах, даже папа, человек, высоко поставленный над 
царями и над народами.

Дьявольские тайны и клады.
Дьявольская красота.
Говорят, Амансульта тоже коснулась тайн, 

странных и страшных, низринутых наружу пещера
ми. А пещеры — это почти могилы,сказал себе па
па и перекрестился. Он никак не мог понять, что 
его больше смущает — облако греховности, незри
мо витающее над Амансультой,или многочисленные 
доносы,переданные ему из прецептории еще утром,
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или, может быть, те слова, которые произносила 
Амансульта?

Он внимательно вслушался.
Амансульта говорила о ходе времени.
Она изумлялась: как можно понять ход време

ни, совсем не зная, совсем не изучив древних авто
ров?

— А Библия? А Послания? А Апокрифы? — 
смиренно возразил папа. — А святые книги хри
стианского вероучения? Разве этого мало? Разве 
ход времени не освящен божественным светом свя
того Писания?

Амансульта смиренно кивнула.
Истинно так.
Она согласна.
Но есть ведь еще и совсем простые, но важные 

истины,такие как волнение моря,землетрясения — 
судороги земные, нашествия вредоносных гусениц на 
поля, снег зимой и град летом, наконец, есть такие 
простые истины, как здоровье старика и здоровье 
ребенка. Есть многие знания, которые не приходят 
сами по себе, есть знания, которым можно только 
научиться.

Папа покачал головой.
Познающий всегда в сомнении,а вот вол не по

знает, он просто пашет. Можно ли изменить мир, 
зная, например, природу морских волн или разных 
болезней? Или даже так можно спросить: можно 
ли и надо ли изменять Божий мир с помощью ка
ких бы то ни было простых истин или знаний? Раз
ве Божий мир не должен всегда существовать
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именно таким, каким его, по разумению своему, со
здал Господь?

Амансульта с изумлением уловила в голосе па
пы нотку сомнения.

Конечно, охватила ее тревога, папа молод. Ему 
нет даже сорока. Его еще волнует власть. Он ду
мает обо всем мире.

— Да, мир, созданный Богом, вечен и неизме
нен, — произнесла она вслух. — Истинно так.

И подумала: но разве этот вечный и неизмен
ный Божий мир никогда не меняется?

Разрушаются горы, высыхают моря. Господь 
озаряет мир светом, льет благодать на страны и 
на народы, но страны и народы рождаются и умира
ют, нарождаются в прошлом и исчезают в буду
щем. Много забытых, но мудрых книг пылится в 
монастырских темных библиотеках. Разве не бла
гое, разве не святое дело свести все накопленные 
людьми знания воедино? Разве Святая римская 
церковь не должна уяснить для себя законы, веда
ющие ходом времени? Разве это не угодно Госпо
ду? Видит Бог, мы уже многое упустили. Только 
собрав воедино за всю историю накопленные чело
вечеством знания, Святая римская церковь может 
встать, как вечная скала, над самим ходом времени.

Амансульта опасна, печально подумал папа.
Она умеет зажигать, она говорит с настоящим 

волнением, в ней чувствуется сильная воля. Даже я 
зажигаюсь, слушая ее.

И она много знает.
Очень много.
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Из доносов, скопившихся в прецептории, папа 
уже уяснил для себя главное: жизнь Амансульты 
уединенна. Изредка она привечает в своем замке 
труверов, но не всех, а выборочно. Иногда у нее 
бывают известные маги, но тоже не часто.

Она выкупила отца из сарацинского плена.
Благое дело, весьма угодное Богу, но говорят, что 

золото Амансульты добыто нечистым путем. А если 
так, пора в это дело вмешаться. Прямое дело Святой 
римской церкви вмешиваться во все те дела, где пах
нет пламенем ада. Апостольский образ жизни нуж
дается в приличествующем ему облачении. Люди,по
добные Амансульте, совсем не такие, как блаженные 
отцы, которые проповедуют спасение душ. Их слова 
многими услышаны. А что проповедует Амансульта? 
Разве в мире Божьем опора всему знание, а не вера? 
Всем известно, что старинный род Торкватов груб и 
упрям. Торкваты всегда и всем доставляли хлопоты, 
даже варварам, когда-то захватившим Рим. Говорят, 
Амансульта нашла в глубоких пещерах, расположен
ных рядом с замком Процинта, некие тайные книги 
самого Торквата, жестоко казненного в свое время 
королем варваров Теодорихом. Говорят, что некото
рые книги, найденные Амансультой, впрямую указы
вают на то, как можно получить самое чистое золо
то из свинца,из глины,из песка,из чего угодно,даже 
из того, что, как сор, валяется под ногами.

Опасное знание.
Не от Бога.
— Ты говоришь о ходе времени,— сказал папа 

вслух. — Ты прочла об этом в старых книгах?
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— Я прочла это в трудах Торквата.
— Я знаю труды Торквата, — покачал головой 

папа. — Их не очень много. Их все можно перечи
слить на пальцах одной руки. Где именно ты прочла 
об этом у Торквата?

— В “ Эпилегемонах” , в “Дополнениях” , — от
кровенно ответила Амансульта. — Вы можете не 
знать этого труда, он возвращен из небытия совсем 
недавно. Очень долгое время этот труд хранился в 
тайнике. В этом труде Торкват самым чудесным 
образом угадывает ход времени, говорит не только 
о прошлом, но и о будущем. Всегда творя в одино
честве, Торкват видел будущее мира, и оно никогда 
не казалось ему жалким. В “ Эпилегемонах” ,путем 
долгих размышлений, Торкват пришел к мысли,что 
в человеческом мире за эпохой упадка всегда следу
ет взлет. Уходит античная простота, мир затопля
ют волны варварства, но самым чудесным образом 
Торкват предвидит,что ничто никогда не кончает
ся. Цветущие города Вавилонии разрушаются, их 
покрывает пыль вечности, но ход времени неоста
новим, и в самых ужасных и диких пустынях рано 
или поздно вновь вырастут города. Всегда и везде 
одна эпоха переходит в другую, и так повторяется 
бессчетное число раз. При этом каждая последую
щая эпоха, так утверждает Торкват, всегда по сути 
своей противоположна предшествовавшей. Торкват 
подобрал ключ к вечности. На гербе нашего рода 
изображен ключ,— напомнила Амансульта. — Уто
пая в варварстве, Торкват явственно разглядел из 
тьмы своих дней будущее. Он понял, что все в этом
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мире повторяется. Сегодня творит Гомер, а завтра 
приходит варвар. А потом снова творит Гомер и 
снова приходит варвар. Гомер творил за тысячу 
лет до Торквата, — смиренно добавила Амансуль- 
та, — и Иисус тоже говорит о тысячелетнем царст
ве. Разве над этим не стоит задуматься?

Со все возрастающей печалью, но уже и с неко
торым тайным гневом, тщательно пока скрывае
мым, папа всматривался в глаза Амансульты.

— А церковь? — так же смиренно, как Аман-
сульта, спросил он. — Разве Святая римская цер
ковь сама по себе всегда не возвышается, как веч
ная скала, над ходом времени? Разве Святая рим
ская церковь не сильна благодатью, так щедро раз
ливаемой в мир? •

Амансульта улыбнулась.
— Червь сомнения никогда не умирает, а огонь 

разума никогда не гаснет.
Папа вздохнул.
Амансульта цитировала его собственные труды.
Она, кажется, неплохо подготовилась к этой 

встрече, подумал папа.
— Ты считаешь, — спросил он, чуть наклонив 

голову набок. — Ты считаешь, что вся христиан
ская эпоха от падения язычества и до наших дней, 
все это было только эпохой варварства? Ты счита
ешь, что некие знания, сохраненные в мрачных пе
щерах и катакомбах, могут пролить какой-то яркий 
свет на мир, уже осиянный благодатью Господней? 
Ты действительно считаешь, что все, что было до 
нас, всего лишь эпоха варварства?
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— Это можно назвать и иначе,— уклончиво от

ветила Амансульта.
Она устала стоять, но папа не предложил ей 

сесть.
— Я говорю о чудесном даре Торквата, дошед

шем к нам через годы, — уже сдержаннее сказала 
она. — Разве подобные чудесные события не сле
дует использовать во славу церкви?

— И ты знаешь как?
Амансульта кивнула.
Она сумасшедшая, подумал папа.
Дьявол, совершая сделку, лишает партнера ра

зума.
Амансульта попалась на удочку дьявола.
Папа перекрестился.
Мир навсегда создан Господом. Мир вечен и не

изменен. Мир по праву принадлежит Святой рим
ской церкви. Грех гордыни, в чем бы он ни прояв
лялся, самый страшный грех. Тысячи и тысячи ере
тиков, впавших в ересь гордыни, колеблют почву, 
сами пугаясь этого. Тысячи и тысячи еретиков со
бираются в зловонных городах, в этих вавилонах не
нависти и гордыни, но разве поколебали они устои 
Святой римской церкви? Ткач ткет ткань, красиль
щик ее красит, портной шьет, все живое занимается 
своим делом. Разве можно изменить мир,созданный 
Господом? Не богохульство ли сама мысль об этом?

Она невинна, печально подумал папа, глядя на 
Амансульту. В том низменном смысле, какое вкла
дывают в это слово,она невинна. Но она вся в гре
хе. Она говорит искренне, ее заблуждения чисты,
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но именно этим она и опасна. Ее чистая душа уже 
надкушена дьяволом.

Блажен тот, кто обрел мудрость от Бога, и три
жды проклят тот, кто понес от дьявола.

Разве мир со всей своею совокупностью про
шлого, настоящего и будущего не присутствует ве
чно в разуме Бога, как если бы он уже давно про
шел свое бесконечное развитие? Разве Господь не 
видит будущее так же, как настоящее и прошлое, 
причем именно так, как будущее когда-либо состо
ится? Разве он не видит все возможные колебания 
мира и его вещей — все, что может когда-нибудь 
реализоваться и какой выбор может быть сделан?

Амансульта с большим торжеством говорит о чу
десном даре Торквата предугадывать будущее, но 
ведь только Господь, а не его слуги, может преду
гадывать будущее. Ведь если допустить,что Господь 
может помыслить, будто должны иметь в будущем 
место все те вещи и события, которые могут и не 
случиться, то он заблуждается.

А даже допускать такое — грех.
Такое допущение не только недостойно, оно 

дерзко.
А если предзнание Господа таково, что он, пре

дугадывая будущие события, предполагает, что не
что может как произойти, так и не произойти, то 
что же это за предзнание,если почему-то оно не со
держит в себе ничего значительного и определен
ного?

Нет, покачал головой папа. Бог есть наличие 
всего сущего, и его предзнание будущего происходит
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не из-за того, что что-то когда-то произойдет в бу
дущему именно из того, что все эти что-то и когда- 
то вытекают из его собственной непосредственно
сти.

Еретики в этом греховном мире быстро плодят
ся. Конечно, это упущение. Это большое упущение. 
Еретики всегда заслуживали и всегда должны заслу
живать только одного наказания — смерти.

Да погибнут!
Папа сурово взглянул на нее.
— Если эпоха варварства, к которой, как ты ут

верждаешь, мы все еще принадлежим, заканчивает
ся, значит, нам опять предстоят какие-то важные 
изменения? Значит, нас опять что-то ждет? Зна
чит, это что-то можно каким-то образом предви
деть? — Папа наклонил голову: — Разрешаю тебе 
сказать.

Он внимательно следил за Амансультой.
Ему показалось, что в ее светлых глазах на се

кунду мелькнул испуг.
Если это правда было так, то Амансульта с го

ловой выдала себя в своей греховности.
Но ответ Амансульты удивил папу.
— Нас ждут большие войны,— негромко ска

зала она. — Нас всех ждут большие войны.
— Ты говоришь о вооруженных паломничест

вах? — удивился папа. — Ты говоришь о стезе 
святого креста, или нам грозит что-то другое?

— Я говорю о больших войнах, — пояснила 
Амансульта. — Я говорю о больших войнах, кото
рые, как правило, завершают любую эпоху, как
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упадка,так и взлета. Такие большие войны, по сло
вам Торквата, в прах повергают самые великие им
перии и неожиданно возносят на невиданную вы
соту народы, прежде пребывавшие в ничтожестве. 
Это долгие войны,— добавила Амансульта. — Они 
не заканчиваются ни в двадцать, ни в пятьдесят 
лет.

— Но почему войны? С кем?
— Не знаю.
Они замолчали.
Папа открыто наложил на Амансульту крест.
Враг рода человеческого не спит. Истинная 

опасность для христианских душ часто таится вовсе 
не в пустынях Святой Земли, даже не в языческих 
странах, даже не в растленном проклятом Констан
тинополе, городе отступников и слепцов, настоящая 
ужасная истинная опасность чаще всего гнездится 
в наших собственных слабых сердцах. Эта опасность 
таится не в тысяче лье от нас, она таится внутри 
нас, она всегда рядом. .

Еретики.
Их духом заражены многие города.
Тулуза, Нарбонна, Альби, Ним, Безье, Монпелье, 

Берри...
И только ли?
Разве конница сарацинов колеблет истинную 

веру?
Почву истинной веры колеблют еретики.
Вот странно, подумал папа с тревогой. Если 

дочь грешника барона Теодульфа, богохульника и 
отступника, впрямь в сговоре с дьяволом, если ей
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впрямь открылись какие-то нечистые тайны, если 
она впрямь может услаждать свои пороки, находя 
все новые и новые, почему тогда она не прячется 
трусливо в башнях своего проклятого замка, не 
страшится глаз великого понтифика, посещает 
церковные службы и молится Богу, а в случае нуж
ды, как сейчас, стремится увидеть не слабого духом 
графа Тулузского, потворника еретиков, а самого 
папу, великого понтифика, апостолика римского, 
наместника Бога на земле, жестоко и страстно ка
рающего любых отступников от святой веры?

Папа был смущен.
Ничтожны все человеческие дерзновения.
Что есть человек? “Для чего из утробы матери 

я вышел? Чтобы видеть труды и скорби, и чтобы 
дни мои исчезли в бесславии?”

Если такое в отчаянье мог возопить тот, чье за
чатие освятил сам Господь, то что могу возопить я, 
ничтожнейший из ничтожных, уже по определению 
зачатый в грехе?

Человек сотворен из пыли, из грязи,из пепла,из 
сырости, с печалью подумал папа. Он сотворен из 
отвратительного семени, что еще более омерзитель
но. Восхитительную Амансульту богохульник барон 
Теодульф зачал в зудящей похоти, в опьянении 
страсти — зачал для смерти. .

Откуда же в смертной столько гордыни?
Сравнить Амансульту с обитателями воды — 

она ничтожна.
Рассмотреть ее на фоне многих воздушных тва

рей — она ничтожна.
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Несмотря на всю свою красоту, она ничтожнее 

даже вьючного животного, потому что вьючное жи
вотное никогда не покушается на светоч мира, да
же в своей тупости, даже в своей закоснелости вью
чное животное остается всего лишь вьючным жи
вотным.

Амансульта преисполнена гордости, ее точит 
бессмысленный и зловредный бес. Она хочет пре
дугадывать в наивном своем ослеплении ход време
ни, ход прошлых и будущих эпох, рассуждать о важ
ных вещах и обдумывать другие важные вещи, но 
она уже не чиста, ее гордыня от дьявола, а от 
тщетных ее занятий ничего в мире не произойдет, 
кроме трудностей, скорби и уныния духа.

Зачем так слаба ее память? Почему она не по
мнит великих слов?

“ И предал я сердце мое тому,чтобы познать му
дрость, познать безумие и глупость. И узнал, что и 
это томление духа, потому что во многой мудрости 
много печали. И кто умножает познания, тот ум
ножает скорбь” .

Ей следует отказаться от тайных книг, извле
ченных из подземной мглы, подумал папа.

Ей следует смирить гордыню.
Она желает предугадывать будущие пути мира, 

но ее собственный путь еще очень неопределен и 
тревожен. Она, кажется, действительно коснулась 
тайного знания и не смогла справиться с ним.

Ее ум расстроен и возбужден.
Уединенный монастырь хорошее место для раз

мышлений, где изнемогающий дух может найти
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опору. Вот там, возможно, смятенный дух Аман- 
сульты вбзвысится и Бог в ней возвеличится, а вера 
окрепнет. Она торопится пересечь горы,преодолеть 
пропасти, переправиться через стремнины. Но по
чему кузнецы плавят руду и куют металл,камено
тесы полируют камень, лесорубы срубают деревья, 
ткачи ткут, гребцы гребут, пахари сеют и пашут, ка
ждый занят своим делом, а ей надо чего-то несоиз
меримо большего?

Почему она не помнит откровений?
“ И предпринял я большие дела,— напомнил се

бе папа. — Построил себе дома, посадил себе вино
градники, устроил себе сады и рощи и насадил в них 
всякие плодовитые деревья; сделал себе водоемы для 
орошения из них рощ, приобрел себе слуг и служа
нок, много домочадцев было у меня; также крупно
го и мелкого скота было у меня больше, нежели у 
всех, бывших прежде меня в Иерусалиме; собрал се
бе серебра и злата и драгоценностей от всех царей и 
областей; завел у себя певцов и певиц и услаждение 
сынов человеческих— разные музыкальные орудия. 
И сделался я великим и богатым больше всех, быв
ших прежде меня в Иерусалиме. И оглянулся на де
ла свои, которые сделали руки мои, и на труд, кото
рым трудился я, делая их. И вот, все суета и томле
ние духа, и нет от них пользы под солнцем” .

Род Торкватов проклят, подумал папа.
Кровь Торкватов загустела, кровь Торкватов от

равлена ужасным ядом. Даже самая заблудшая и 
ничтожная душа в этом мире всегда может наде
яться на спасение,но не Амансульта...”
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XII

...сказала:
— Он все понял, Сиф. Я это почувствовала. У 

меня дар чувствовать такое. Великий понтифик не 
поверил мне, он был готов спустить на меня псов 
господних. Он спросил,а как быть с откровением о 
втором пришествии? Как быть с концом света, как 
быть со Страшным судом,если,как ты говоришь,од
на эпоха бесконечное число раз сменяет другую?

— Ты ответила?
— Я сказала так. Я ничего не знаю о том, как 

должна заканчиваться очередная эпоха. И Торкват 
ничего определенного не говорит об этом, он толь
ко неким чудесным образом о многом догадывается. 
Может, конец очередной эпохи всегда страшен. Мо
жет, он страшней конца Вавилона. Может, он так 
страшен, что его и впрямь можно назвать концом 
света. Не знаю. Я так и сказала. И, сказав так, 
Сиф, я вдруг почувствовала большую опасность, 
будто папа,услышав мои слова,что-то безмолвно,но 
сразу и твердо решил про себя. Сейчас,Сиф,ему не 
до нас, он поднимает в поход паломников,он хочет 
вернуть наследство Господа,вернуть Святые Земли, 
но я чувствую,Сиф,теперь папа уже никогда не за
будет про нашу встречу. Он будет думать о нашей 
встрече,мысленно он к ней не раз вернется. Навер
ное, теперь нам лучше находиться в некотором от
далении от папы. Наверное, теперь нам лучше уе
хать. Мир велик. Всегда можно найти на свете ме
сто, достаточно удобное,уединенное и безопасное. В
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таком месте Викентий сможет целиком заняться 
“ Великим зерцалом” , а ты, Сиф, поиском великого 
магистерия. Я думала, Сиф, что Господь на нашей 
стороне, — неожиданно с горечью добавила Аман- 
сульта,— но он помогает не нам, а папе.

По спине Ганелона, лежавшего на полу, пробе
жала дрожь.

Сейчас они уйдут и бросят меня в этом подва
ле, подумал он. Они еретики. Они не боятся самого 
папы. Они бросят меня в этом подвале без испове
ди, без покаяния. Мое лицо будут грызть крысы.

Ему стало страшно.
Еще страшней ему стало от того, что душа 

Амансульты продолжает пребывать в опасности.
Иисусе сладчайший,святая Дева Мария,шептал 

он про себя, помогите ей. Вырвите Амансульту из 
когтей неверия. Вы же видите,она сбилась с пути, 
она слепа, она ничего не видит.

— Ты что-то сказал, бедный Моньо?
Наверное, Амансульта заметила, как шевельну

лись губы Ганелона. В светлых ее глазах не было 
ничего, кроме холода и презрения.

Она опять спросила:
— Ты что-то сказал, бедный Моньо?
Он попытался ответить, но язык повиновался 

ему с трудом. -
Все же он прошептал:
— Я чувствую... Нас что-то связывает, Аман

сульта... Я только не могу понять что?..
- Амансульта холодно усмехнулась.

Повернув красивую голову, она взглянула на



217П е с  Госп од ен ь

чернобородого катара, все еще прижимающего к 
груди обмотанную окровавленной тряпкой руку. 
Катар только что вошел в приоткрытую дверь и, 
конечно, не понял,не мог понять, почему на вопрос 
Ганелона, которого катар, наверное, и не слышал, 
Амансульта холодно ответила:

— Кровь...”
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ум голосов, перебивающих, накладываю
щихся друг на друга, заполнил корчму.

— ...ты же видел, Ганс, что лучник 
сеньора де Монфора выстрелил так иску
сно, что наконечник стрелы, попав в лез
вие ножа,развалился ровно на две части. 
Такое сделать может только он. Других

Lt таких я не видел.
— ...но чтобы иметь восприятие час

ти чего-то,что существует,необходимо на
личие всего облика, разве не так, брат?

. Иначе разве возможно вообще какое-ли
бо восприятие? Ведь если некоего облика 
не существует, брат, значит, его никак
нельзя видеть.
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— ...и нет свиней отвратительнее,чем те,кото
рые сами бесстыдно лезут прямо на глаза.

— ...святой Николай прав. Он знал,что мы это 
увидим. Он знал,что мы увидим Иерусалим,братья. 
Святая римская церковь смотрит далеко. Она смо
трит нашими глазами.

Корчма гудела. .
Голоса возвышались и падали.
Грузный, побагровевший от вина,то и дело ути

рающий со лба пот,барон Теодульф,не поднимаясь 
с крепкой деревянной скамьи,страшно рявкнул:

— Тоза, милочка!
И хищно оглядел шумную корчму своим страш

ным единственным левым глазом,поворачивая голо
ву, как птица:

— Всем вина, тоза, милочка! Кроме вон тех гу
сей!

Толстый палец барона Теодульфа указал в сто
рону тамплиеров, монахов-храмовников, смиренно 
деливших между собой одну общую чашу разбав
ленного вина — дань обету.

Кутаясь в белые плащи, символ незапятнанно
сти, храмовники, рыцари Христа и Соломонова хра
ма, казалось, не услышали барона, они даже не по
вернулись в его сторону. Известно всем, храмовни
ки — люди Бога. Они призваны облегчать страда
ния пилигримов,суета сует не должна их касаться, 
а богохульник барон Теодульф...

Храмовники знали, что рано или поздно барон 
Теодульф успокоится. Если не обращать на него 
внимания, делать вид, что его слова к ним не отно
сятся, барон непременно успокоится.
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— ...зато Пит из лагеря англов может выпить 
за вечер три фляги кислого. Может даже четыре. 
И все равно нож, который он после этого метнет, 
точно попадет в цель.

— ...и запомни, брат, зрение — это пассивная 
сила. А объект зрения всегда активная сила. Лю
бая пассивная сила действует только тогда, когда 
на нее действует активная сила. Если ничего тако
го нет, если ничто не воздействует на пассивную 
силу, субъект ничего воспринять не может.

— Тоза, милочка! — толстый палец барона Те- 
одульфа опять указал в сторону храмовников. — 
Клянусь почками святого Павла,здесь сегодня всем 
хватит вина! Всем, кроме вон тех гусей!

Из презрения он даже не добавил — божьих.
Под белыми плащами храмовников, их было пя

теро, легко угадывались оттопыривавшиеся руко
яти кинжалов, но барона Теодульфа ничто уже не 
могло остановить. Он побагровел от вина и от 
праведного гнева, и его опущенное веко над пустым 
правым глазом дергалось.

— Тоза, милочка! Всем вина! Кроме вон тех гу
сей в углу!

Монахи-цистерцианцы, до этого громко обсуж
давшие рядом проблему восприятия, заинтересова
лись ревом барона и оглянулись, замолчав. Дошел 
рев барона, наконец, и до пеших воинов Серджен
тов, занимавших целый стол. Сердженты восторжен
но приветствовали шумное предложение барона. 
Промолчали только тафуры — всякая серая не
чисть, как всегда, тащившаяся за войском, куда бы 
оно не пришло.
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Ганелон искоса глянул на дверь корчмы. Она 
была массивна и закрывалась плотно. Храмовники 
не смогут незаметно выскользнуть за такую дверь, 
подумал Ганелон. Кроме того, чтобы пройти к две
ри, храмовникам в любом случае придется пройти 
мимо разбушевавшегося барона.

Большие глиняные чаши и фляги, серебряные 
подставки с салатами, кедровый лист с остатками 
фаршированного поросенка, темное оловяное блю
до с недоеденным мясным пирогом — стол барона 
Теодульфа был заставлен очень плотно, хотя тра
пезу с ним делили всего два оруженосца да дикова
того вида уродец совсем небольшого роста. Боль
шая усатая голова уродца, почти голая сверху, заго
рела до блеска и лоснилась от пота. Уродец, сидя 
на скамье,едва возвышался над краем стола,болтая 
ногами, не достававшими до пола, однако пил и ел 
за двоих и громче всех смеялся шуткам барона.

— ...а с помощью семян, рассеиваемых ветром 
по миру,можно создавать новые мелкие, но видимые 
существа. Эти существа можно даже трогать, прав
да, рука от такого прикосновения станет нечистой. 
А настоящие демоны могут создавать даже такие су
щества, каких и сам Господь никогда не создавал. Но 
это, конечно, брат, только с Божьего попущения. 
Это, брат, исключительно с Божьего попущения.

— ...а хочешь выиграть пять золотых,Ганс,при
ходи утром на берег. Лучники обычно приходят со
всем рано. И приходи один. Лучники не любят чу
жих компаний. Сам знаешь, чем кончаются такие 
встречи.
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— Тоза! Милочка!
Наверное, барон Теодульф вывез уродца из 

Святой Земли,решил Ганелон. Говорят,что если со
вершить десять переходов за горячие пески, при
знанные безжизненными, и не иссохнуть до смерти 
от безводия,то можно попасть в страну,сплошь за
селенную вот такими уродцами — с большими лы
сыми головами,но с маленькими,как у детей,тела
ми. Они совсем небольшого роста, почти карлики, 
язык их не похож ни на один другой, но они быст
ро и легко научаются латыни.

Ганелон удивился.
Уродец барона вдруг шевельнул усами — дерз

ко и странно.
После этого он сощурил свои большие,совсем не 

карликовые глаза и двумя руками,совсем как чело
век, схватил со стола чашу с вином.

Он, наверное, язычник.
Есть ли у язычника душа? — невольно задумал

ся Ганелон.
А если у него есть душа и такой язычник падет 

в бою на стороне святых пилигримов,то куда отпра
вится эта его странная душа — прямо в ад или все- 
таки в чистилище?

Ответа Ганелон не знал.
Он сидел за столом, стараясь как можно ниже 

наклонять голову, прикрытую капюшоном плаща. 
Он не хотел,чтобы барон Теодульф случайно узнал 
его. Правда, вряд ли барон мог его узнать, но Гане- 
лону все равно не хотелось лишний раз попадать 
под жесткий взгляд единственного глаза, оставлен
ного сарацинами барону.
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Испуганная, но все'равно пытающаяся улыбать
ся служанка принесла новый кувшин вина, плесну
ла в чашки всем, также и Ганелону, но послушно 
прошла мимо храмовников.

Иисусе сладчайший!
Ганелон совсем не собирался пить.
Нет пропасти более обманчивой,чем вино.
Вино ослепляет и оглупляет, вино срывает с 

человека Божьи печати. Оно срывает с человека 
печать руки, и печать рта, и печать лона. Вино сби
вает человека с толку, вызывает печаль и метафи
зические тревоги.

Он не додумал свою мысль.
— Клянусь бедром Святой Девы, истинно гово

рю! — снова взревел за столом барон. — Нет на 
свете гусей скверней и грязней, чем жадные и глу
пые храмовники-тамплиеры. — И обернулся к хра
мовникам: — Клянусь очами и взглядом Господа, 
разве это не так?

Храмовники смиренно уставились в общую ча
шу.

Потом один, не поднимая глаз, смиренно заме
тил:

— Igni et ferro. Птица гусь проникнута божест
венной благодатью. Но мы не знаем. Мы неучи.

Грузный барон надменно захохотал, производя 
великий шум всею своей огромною грудью:

— Ignotum per ignotius!
На этот раз храмовники переглянулись и не 

стали ссылаться на то,что они неучи.
На этот раз они поняли.
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Неизвестное всегда можно объяснить каким-то 
другим неизвестным — на этот раз храмовники хо
рошо поняли скрытую угрозу пьяного барона. Его 
угроза прозвучала столь явственно, что даже пья
ные сердженты на мгновение оглянулись.

Ганелон не видел глаз храмовников, так низко 
наклонили они головы над своей нищенской общей 
чашей, но их глаза сейчас, наверное, не выглядели 
смиренными. Это были крепкие паладины,закален
ные в битвах на Святой Земле, вряд ли они могли 
походить на агнцев, изображенных на медной пла
стине, укрепленной над дверями корчмы. Наверное, 
злые глаза храмовников сейчас светились от пра
ведного гнева. Наверное, они уже успели вполголо
са обсудить свое положение. Наверное, они уже 
смиренно покачали головами, в очередной раз ди
вясь странным обетам. Они уже слышали о том,что 
горячий нравом богохульник барон Теодульф 
страшной клятвой поклялся на кинжале никогда не 
делить одну харчевную с храмовниками-тамплие
рами. А если почему-либо такое случится, он на 
том же кинжале страшной клятвой поклялся беспо
щадно и безжалостно выбрасывать храмовников из 
корчмы, ибо нет на свете существ более грязных и 
ничтожных, чем монахи ордена тамплиеров.

— Слуги дьявола!
Храмовники смиренно переглянулись.
Они сомневались, удастся ли барону Теодульфу 

исполнить свой обет, вряд ли, ко всему прочему, 
угодный Богу. Просто им не хотелось так вот, ни с 
того ни с сего ввязываться в драку с глупым пья-
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ным бароном и с его глупыми нелепыми оруженос
цами.

На уродца храмовники, как и все другие гости 
корчмы, не обращали никакого внимания.

Тем не менее один из храмовников не выдер
жал.

— Таскать с собой подобного уродца-язычни- 
ка, — достаточно громко и язвительно заметил 
он, — это все равно что делить ложе с сарацином.

Ганелон напрягся, но барон, к счастью, не рас
слышал произнесенных храмовником слов.

— Тоза, милочка! — ревел барон,сметая обгло
данные кости на кедровый лист с остатками поро
сенка. — Клянусь всеми святыми, здесь найдется 
кому поглодать эти уже обглоданные кости! Тоза, 
милочка, унеси эти кости и брось на стол тем гусям, 
что прячутся в темном углу!

— Но гуси не гложут костей,сир.
Испуганная служанка обращалась к барону, как

к знатному рыцарю, носящему корону.
— Гуси никогда не гложут свиных костей, сир.
Такое обращение растрогало барона.
— Ты так хорошо знаешь гусей?
— Я с Джудеккии, сир. Это большой, правда, 

бедный остров. Там живут рыбаки, а у меня там 
был домик под дранкой. Я держала гусей прямо в 
домике, сир. Нижние бревна таких домиков на ост
рове всегда быстро обрастают плесенью, там очень 
сыро и часто ветрено, но гусей это не пугает. Я со
бирала сухой плавник, прибиваемый к берегу мор
ским течением, и жгла плавник в очаге, а горячую
8 Зак. № 336 Прашкевич
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золу всегда ссыпала в специальный деревянный 
ящик. На таком ящике приятно сидеть, сир,особен
но в долгие зимние вечера. А гуси, они не грызут 
костей, сир, — совсем осмелела служанка. И спро
сила: — Не хотите ли попробовать студень из ку
ропаток, сир?

Барон оторопело уставился на служанку. Он не 
ожидал от нее такого количества слов.

— Ты из Венеции?
— Да, сир.
— И ты держала гусей?
— Да, сир.
Барон внезапно рассвирепел. Он так ударил ку

лаком по столу, что высоко подпрыгнули чашки.
— Клянусь божьим словом,— взревел он,— твой 

мерзкий остров — часть Венеции! А Венеция это ка
менный саркофаг, это прогнившая невеста Адриати
ки, это распухшая утопленница, пропахшая мертвой 
тиной! Венеция это вонючая лягушка, кваканье ко
торой постоянно отдается на Заморском берегу! Это 
водяная змея, постоянно кусающая Геную и Пизу! 
Это гнусная морская тварь, постоянно ворующая ку
ски чужих пирогов! — Барон опять ударил кулаком 
по столу и с гневом уставился на перепуганную слу
жанку своим единственным пылающим глазом. — С 
чего ты взяла, что гуси не грызут костей?

— У гусей нет зубов, сир.
Грузный барон изумленно уставился на служан

ку и вдруг громко загоготал,оборачиваясь то к сво
им оруженосцам, то к настороженно повернувшим
ся в его сторону тафурам,то к пьяным Серджентам.
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— У гусей нет зубов! Вы слышали? Клянусь 
копьем святого Луки, это умно сказано! Храмовни
ки глупы сами по себе, но у них к тому же нет зу
бов! Ты верно говоришь, тоза. — И завопил: — 
Альм!

Один из оруженосцев, привстав, в почтении 
склонил круглую,по-латински в кружок стриженую 
голову:

— Здесь я.
— Альм! Немедленно выдай тозе из кошелька 

четыре денье. Клянусь волосом святого Дионисия, 
покровителя французов, только такую ничтожную 
сумму я могу выдать на нужды презренного ордена 
храмовников. Пусть тоза отнесет эти четыре денье 
проклятым храмовникам, а самой тозе выдай за ее 
смелость и умные речи золотой. Она это заслужи
ла!

Барон презрительно, не оглядываясь, ткнул ру
кой в сторону храмовников, окаменевших от его 
чудовищных речей.

— Вот увидите,— прорычал барон, обращаясь 
и к оруженосцам, и к пьяным серджентам, и к пья
ным тафурам. — Сейчас на наших глазах эти беззу
бые гуси передерутся из-за четырех денье!

Схватив огромную чашу двумя руками, барон 
Теодульф сделал из нее огромный глоток.

Усатый уродец, блестя голой потной головой, с 
наслаждением последовал примеру барона.

Ветром вдруг приоткрыло окно.
В душную корчму ворвался неожиданный запах 

моря, гнилых водорослей, раздавленных раковин,

8*



громкое ржание лошадей, перестук копыт, ругань, 
пение, скрип повозок.

Совсем недавно здесь не было шумно, подумал 
Ганелон.

Только с приходом солнечных майских дней пу
стые песчаные берега острова Л идо, как диковин
ными грибами, начали обрастать богатыми шатрами 
благородных рыцарей и бедными палатками пеших 
воинов и тафуров.

Зато каждую неделю с многочисленных судов, 
постоянно прибывавших к плоским берегам острова 
Л идо, сходили пилигримы, принявшие обет святого 
креста. По узким трапам сводили на берег боевых 
лошадей. Несли оружие. Снимали с бортов разо
бранные боевые машины.

Венецианцы, побывавшие на острове Л идо, с со
дроганием в голосе подробно пересказывали в горо
де то, что им удалось увидеть.

А увидеть они могли совсем не мало.
На берегу, в шатрах и палатках, можно было 

увидеть на флажках родовой герб мессира Симона 
де Монфора, славного графа Монфора и Эпернона, 
герб сеньора Рено де Монмирая, сына Эрве II де 
Донзи,правнука Тибо III,графа Шампанского,пле
мянника французского и английского королей.

И герб графа Луи Блуаского и Шартрского.
И герб сеньора Ги де Плесси, брата Эсташа де 

Конфлана, благородного рыцаря, стяжавшего себе 
большую славу во многих боях и турнирах.

И герб монсеньора Гуго де Сен-Поля, известно
го своей силой и добродушием, непримиримостью к 
агарянам.

228______________________________Г. Прашкевич
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И герб мессира Этьена Першского, покрови
тельствующего известному трубадуру Гаусельму 
Файдиту.

И герб Бодуэна IX, графа Фландрии и Эно.
И герб его родного брата Анри.
И гербы многих других славных и благородных 

рыцарей, принявших обет святого креста в шам
панском замке Экри на реке Эн в ходе приличест
вующего такому событию рыцарского турнира.

Трепетали на ветру четырехугольные и косые 
флажки. На глазах росли на берегу пирамиды круг
лых камней. Говорили, что один такой камень, пу
щенный с помощью катапульты, может одним уда
ром убить до десятка неверных.

Престарелый,но все еще крепкий и жизнелюби
вый дож Венеции Энрико Дандоло клятвенно по
обещал обеспечить будущее предприятие. И мно
жество пестро раскрашенных судов спешило к рей
дам Венеции. Фантастические птицы украшали вы
сокие носы боевых галер, на пузатых бортах нефов 
алели яркие драконы. Святые паломники из самых 
разных краев торопились к Святой Земле.

Там Гроб Господень.
Там сухие пески пропитаны кровью мучеников.
Там река, истоки которой находятся где-то в 

Эдеме.
С мая месяца веницийский остров Лидо заполо

нили вооруженные пилигримы, их оруженосцы и 
различные ремесленники.

Стекались на остров лоскутники со своими по
тертыми тканями и мятой посудой. Мясники везли
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птицу и мясо. Над походными горнами днем и но
чью поднимался дым — мастера, искусные в меха
нике, собирали боевые машины монгано и требюше, 
пускавшие за один раз тучу стрел. На берегу, на 
плоских, зеркальных, убитых водой песках терпели
во упражнялись арбалетчики, выставляя иногда на 
кон сразу по три монеты.

Благородные рыцари, опытные сердженты, луч
ники и оруженосцы, монахи нескольких орденов.

И бывшие вилланы,оставившие свои бедные де
ревни. И, наконец, просто чернь,тафуры — всякая 
приблудная нечисть, вооруженная дубинками и це
пями.

Ржали лошади. Кричали ослы. Орали торговцы. 
Прямо у дверей корчмы мочились пьяные серджен
ты. Вспыхивали неожиданные драки, иногда конча
ющиеся большой кровью. Но в белых шатрах благо
родных рыцарей уже слышался по ночам высокий го
лос Конона де Бетюна. В других шатрах раздавалось 
пение трувера Ги де Туротта, шатлена замка Куси.

И новый век, и май, и ароматы, 
и соловьи велят, чтобы я пел, 
и сердце дар несет мне столь богатый — 
любовь! — что отказаться я не смел.
О, если б радость дал мне Бог в удел, 
о, если бы я Дамой овладел, 
нагую обнял, страстию объятый, 
пока поход не подоспел!

Великий понтифик добился желаемого.
Многие благородные рыцари откликнулись на 

зов — отправиться в Святую Землю.
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В пыльном плаще, в стоптанных сандалиях, пря
ча сильно косящий глаз под опущенным на лоб ка
пюшоном, Ганелон много времени проводил под сте
нами церкви Святого Николая. Иногда он заходил 
в ту или в иную корчму, иногда просто бродил ме
жду палатками. Ни одна новость не могла мино
вать внимательных, всегда настороженных ушей Га- 
нелона. Шла ли речь о мятежах, недавно потряс
ших христианскую Византию, или об угрозах лука
вого Имре — короля Угрии,шла ли речь о неожи
данных стычках святых паломников с новонабран
ными арбалетчиками рыцаря Бертольда фон Каце- 
неленбогена, Ганелон обо всем узнавал одним из 
первых.

От конюшего Жиля, по прозвищу Жилон, при
бывшего на остров Лидо в отряде конников слав
ного маршала Шампанского, Ганелон узнал о том, 
как тяжело умирал от затянувшейся болезни бла
городный сеньор Тибо III, граф Шампани и Бри, 
дружно избранный стараниями благородных баро
нов предводителем святого войска.

Бог не дал графу здоровья.
От того же конюшего Ганелон узнал, как, 

огорченные смертью славного сеньора Тибо Небла
городные бароны обратились к герцогу Эду Бур
гундскому:

“ Сеньор,твой кузен умер. Это печально. Но те
бе известно и то, сколь скорбна участь Святой 
Земли. Господом Богом заклинаем тебя принять 
святой крест и идти с нами в Заморскую землю,да
бы освободить Гроб Господень. А мы позаботимся,
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чтобы тебе было вручено все воинское имущество, 
и поклянемся на святых мощах и всех других покля
сться заставим, что будем тебе служить верой и 
правдой, как служили бы благородному графу Ти- 
бо” .

Огорченных отказом герцога, не пожелавшего 
принять командование над войском, успокоил ры
царь Жоффруа де Виллардуэн, маршал Шампан
ский.

Он так сказал баронам:
“ Сеньоры,послушайте,что хочу вам предложить, 

если на то будет ваше согласие. Маркиз Бонифаций 
Монферратский очень знатный и весьма всеми ува
жаемый. Если вы пошлете за ним, дабы он принял 
святой крест и занял место сеньора Тибо, графа 
Шампанского, и если вы вверите ему предводитель
ство войском,он поторопится прибыть к вам” .

От некоего монаха, сладко жмурившегося на 
солнце, Ганелон узнал и такое.

Мессир Жоффруа де Виллардуэн год назад, от
правляясь с посольством в Венецию, взял с собой 
благородных рыцарей Готье де Годонвиля и Жана 
де Фриза, представлявших Луи, графа Шартрского 
и Блуа, красноречивого трувера Конона де Бетюна 
и сурового барона Аллара Макеро, представлявших 
Бодуэна, графа Фландрии и Энно,а еще благород
ного Милона де Брабанта, знатного сеньора из 
Шампани, и благородного барона Теодульфа, владе
теля замка Процинта, человека грубого, но извест
ного многими подвигами, совершенными им в Свя
той земле на стезе святого креста.
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И посланники так сказали престарелому, но все 
еще обожающему жизнь дожу Венеции Энрико 
Дандоло:

“ Сеньор, мы прибыли к тебе от многих знатных 
баронов Франции, принявших святой крест, дабы 
отомстить за поругание Иисуса Христа и возвра
тить Иерусалим, коли на то будет воля Божья. И 
поскольку знают наши благородные сеньоры, что 
нет на свете человека могущественнее вас, и по
скольку знают они также, что никто более вас и 
благородных людей Венеции не может нам помочь 
по-настоящему, то все они просят вас именем 
Божьим сжалиться над Заморской землей и отом
стить за поругание неверными Иисуса Христа,а для 
сего позаботиться о судах и различных кораблях для 
нас” .

Еще Ганелон узнал, что прошло время, испро
шенное дожем для размышлений, и на двенадцатый 
день утром, сразу после мессы в соборе Святого 
Марка,престарелый,но все еще радующийся жизни 
дож Венеции Энрико Дандоло дал совет посланни
кам: “ Обратитесь смиренно к народу Венеции. Я 
уверен, что народ Венеции выслушает вас благо
склонно” .

И Жоффруа де Виллардуэн, маршал Шампан
ский, обратился к доброму христианскому народу 
Венеции с такими словами:

“ Сеньоры,самые знатные и могущественные ба
роны Франции прислали нас к вам. Они взывают к 
вам о большой милости, дабы сжалились вы над Ие
русалимом, порабощенным злобными агарянами, и
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дабы во имя Господа отправились вы с нами от
мстить за страдания Иисуса Христа. И выбрали 
они вас, ибо знают,что нет народа могущественнее 
на море, чем венецианцы. И вот послали они нас, 
дабы мы упали вам в ноги и не вставали с колен,по
куда вы не согласитесь сжалиться над Заморской 
землей” .

И посланники действительно пали на колени, 
обливаясь слезами.

А дож Венеции благородный Энрико Дандоло и 
с ним весь народ,богобоязненный и трудолюбивый, 
тоже зарыдали в один голос от сострадания к ис
тинным христианам и так, рыдая и воздевая много
численные руки к небу,закричали:

— Мы с вами! Мы с вами!
А от некоего оруженосца Матье, умеющего иг

рать на лютне и сочинять всякие слова, трогающие 
сердца нежным напевом,там же под стенами церк
ви Святого Николая Ганелон узнал...”



ЭПИЛЕГЕМОНЫ.
ДОПОЛНЕНИЯ

Те, в коих истинна любовь, проснитесь, сон за
быть пора: поет нам жаворонок вновь, внуша
ет в трелях нам с утра — пришел день мира и 
добра!

Господь,за нас отдавший кровь,дал тем его, 
кого любовь ведет в поход, чья кровь быстра 
страдать толкает вновь и вновь — Любовь ве
дет их со двора!

Тех нечестивцев прокляни,кто бросил Госпо
да в беде. По праву прокляты они, от мук не 
скрыться им нигде, когда на Божеском суде реб
ро, ладони и ступни Бог явит в страшной чере
де. И даже тот,кто жил в труде и в благе — Бог 
его храни! — узнает дрожь в лихой нужде.

Тот, кто за грешных был распят, любови ло
жной столь далек. Он истинным огнем объят: 
за нас он в путь последний влек крест, что на 
спину гнетом лег, коим он был к земле прижат. 
Как самый чистый из ягнят, он тяжко жалобы 
изрек — тремя гвоздями супостат во плоть 
вонзился рук и ног.

Недаром говорит народ: “Товар дешев — 
мошна трещит” . Еще: “ Пустого нрава тот,кто 
зрит добро,а к злу спешит” . Вы знаете,что Бог 
свершит для тех, кто поспешит в поход. На
града их благая ждет: Бог в рай войти им раз: 
решит. А кто лежит и в путь нейдет, тот вы
годы себя лишит.
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Для нас в помине завтра нет, мы в путь немед
ленно идем. Тот будет здрав, кто, дав обет, через 
четыре дня, ведом на бой, утратит ум и дом. Коль 
схватит смерть узду и свет затмит и сил исчезнет 
след, не на тюфяк с тугим пером, в солому ляжет 
дармоед, да только поздно грянет гром.

V— V II

“ ...толклись нищие.
Завернувшись в потрепанный плащ,спрятав ли

цо под низко опущенным капюшоном, Ганелон не
заметно прислушивался к голосам, казалось, ни к 
кому не обращенным, а просто заполнявшим шум
ную корчму.

От одного из оруженосцев, графа де Бриена, 
весьма любившего потолковать о судьбе и ее пре
вратностях, Ганелон узнал о том, что благородный 
маркиз Бонифаций Монферратский, в конце кон
цов принявший командование над святыми палом
никами, так спросил:

“ Сеньоры, но куда вы хотели бы отправиться? 
В какую именно землю неверных вы хотели бы 
пойти?”

Подумав, благородные бароны ответили:
“ Наверное,не в Сирию,там толку не будет. Там 

только сухие пески, там нет колодцев. Лучше, на
верное, идти в Вавилонию, в край египетский. Там, 
в самом сердце земли сарацинов, неверным можно 
причинить много зла. К тому же известно всем,что 
Александрия город богатый. Почему не в Египте



237Пес Господень

попытать счастья войны,благорасположенность Бо
жью? ”

От некоего сумрачного госпитальера, прячуще
го под капюшоном усталые, мутные, истомленные 
страстью к вину,глаза,Ганелон узнал,что,несмотря 
на обещанную паломникам помощь,апостолик рим
ский великий понтифик папа Иннокентий III во
лею, данной ему свыше, совсем недавно от души 
проклял Венецию за многие грехи, свершенные ве
нецианцами.

“ Мы отлучаем и предаем анафеме тех лживых и 
нечестивых христиан, которые доставляют сараци
нам против самого Христа и христианского народа 
оружие,железо и корабельное дерево,а также суда, 
или служат кормчими на разбойничьих кораблях са- 
рацинов, управляют их военными машинами, или 
дают им какой-нибудь совет или помощь в ущерб 
Святой Земле” .

Великий понтифик распорядился, чтобы священ
ники напоминали о преданной анафеме Венеции во 
всех приморских городах по воскресным и празднич
ным дням,присовокупив к этому,что Святая римская 
церковь не раскроет объятия нечестивым людям Ве
неции, если они не откажутся в пользу Святой Земли 
от беззаконного стяжательства.

Только вовремя обещанная дожем Венеции по
мощь в счастливом предприятии и святой крест, 
принятый воинами Венеции, принесли республике 
Святого Марка прощение.

От оруженосца благородного рыцаря Орри 
Ильского, человека говорливого, но богобоязненно
го, Ганелон узнал,что дож Венеции,приняв оконча-
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тельное решение, обратился на площади к своим 
подданным с такими словами:

“ Сеньоры, отныне вместе с самыми лучшими 
людьми мира вы причастны к величайшему из дел, 
когда-либо кем свершенных. И пусть я стар, пусть 
я плохо вижу, все равно лишь я, государь ваш, могу 
направлять вас и повелевать вами в этом деле. И 
если будет на то ваша воля, славный народ Вене
цией вы позволите мне принять святой крест, дабы 
оберегать и вести вас, а сыну моему встать в Вене
ции на мое место и править моей страной, то сам 
пойду с вами и со святыми паломниками на жизнь 
или на смерть” .

В то лето дожу Венеции исполнилось девяносто 
четыре года.

Был дож почти слеп. Когда-то Мануил, импера
тор нечестивой Византии, в злобе неправедной при
казал погасить зрение молодому тогда и дерзкому ве
нецианскому послу. Будущего дожа Венеции хотели 
связать и повалить на землю, но Энрико Дандоло 
гордо отказался от веревок и сам лег на землю.

“ Если стану кричать или отворачиваться,убейте 
меня” .

Он спокойно лежал на земле, пока вязали и ва
лили на землю тех, кто был приговорен вместе с 
ним к такому же наказанию. И мужественно мол
чал, терпя нестерпимую боль, в то время как мно
гие несчастные, приговоренные вместе с ним, кри
чали, переполняясь жестокой и страшной болью.

Четыре с половиной тысячи благородных рыца
рей, столько же лошадей, девять тысяч оруженос
цев, двадцать тысяч пеших воинов, включая всякую
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серую нечисть тафуров — вот сколько боевых еди
ниц поклялись венецианцы взять на свои корабли и 
доставить в Святую Землю.

Другие паломники грузились в Брюгге.
Бургундцы и провансальцы нанимали суда в 

Марселе.
Еще паладины шли из Блуа и Шампани по до

рогам Ломбардии, из Пьяченцы сворачивая на юг.
Галеры и юиссье,нефы и галиоты, подняв косые 

латинские паруса, спешили с разных морей на зов 
дожа Венеции Энрико Дандоло и бросали двузубые 
якоря в венецианских бухтах. Каждый житель Ве
неции, способный носить оружие, услышав призыв 
своего правителя,спешил к священнику. Приняв от 
священника крестное знамение,такой человек с во
лнением тянул шарик из груды многих подобных 
шариков. И если он вытягивал шарик с пергамент
ной легкой отметкой, это означало — он отмечен 
свыше и отныне ему предназначено святое странс
твие в Заморскую землю...

IX

“ — ...и видел меч, который может разрубать 
металлические щиты. Спросите у оруженосца сень
ора Тьерри де Лооса. Под Акрой он тоже видел та
кой меч, отнятый у некоего сарацина. Этот сарацин 
зарубил до того десять рыцарей, выступавших в 
броневом строю.

— ...и все же,брат,даже демон не может соз
дать новое само по себе. Даже демон не может
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сделать так, чтобы слепорожденный мог представ
лять себе разные цвета, а глухой от рождения слы
шал разные звуки. С другой стороны,если мы гово
рим, что кто-то рисует себе золотые горы, которых 
он никогда не видел, то, хотя он и имеет некое 
представление о золоте и о горах, мы можем гово
рить, что он рисует что-то новое.

Ганелон поднял голову.
В корчме было шумно, но он отчетливо услы

шал, как один из пяти храмовников, жестоко оби
женных разгорячившимся богохульником бароном 
Теодульфом, произнес:

-— Laudate. Хвалите.
И все пятеро дружно перекрестились.
— Тоза, милочка! — опять взревел барон. — 

Клянусь градом обетованным, за столом опять не 
хватает вина! Скорее неси побольше вина! И по
скорее! Не жалей вина для благородного гостя!

Встав с тяжелой деревянной скамьи, барон вы
соко поднял ногу и до изумления гулко выпустил 
ветры.

— Клянусь верой Христовой,— проревел он,— 
этот звук в стократ приятнее звуков, издаваемых 
голосами проклятых храмовников!

Оруженосцы барона и его гологоловый усатый 
уродец, и пьяные Сердженты и даже серые насторо
женные тафуры с восторгом и с большим почтени
ем воззрились на барона Теодульфа.

— Вонючие симоньяки, торгующие церковными 
должностями! — ревел барон. — Змеи, кусающие 
грудь собственной матери! Магистр Фульк, святой 
человек,безвременно призванный к себе Господом, 
смиренно собирал деньги и имущество для бедных
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паломников, а проклятые храмовники лежали в те
ни и пили вино. Во все времена они умели только 
грабить. “Испугай храмовника” ,— однажды сказа
ли мне чистые сердцем пилигримы, отдав под Акрой 
мне очень провинившегося грязного и жирного 
тамплиера. И я мечом рассек грязного и жирного 
тамплиера на две нечестивых половинки. “ Мы ска
зали, испугай,— удивились чистые сердцем пилиг
римы. — А ты его разрубил надвое. Ты так его ис
пугал?” И я ответил: “Я не умею лучше пугать 
храмовников,чем таким образом!”

Пьяные сердженты, серые тафуры и оруженос
цы барона Теодульфа восторженно и дружно за
ржали.

Но громче всех смеялся гологоловый усатый 
уродец.

Пышные усы уродца подло тряслись.
Уродец с ненавистью поглядывал в темный угол, 

где за столом сидели помалкивающие храмовники.
Под плащами храмовников оттопыривались ру

кояти кинжалов, под рубашками угадывалась коль
чужная сталь, но храмовники все равно старались 
не смотреть в сторону разбушевавшегося барона, 
чему сильно дивились сердженты. Ведь они знали, 
что совсем недавно в этой же самой корчме за ос
корбления гораздо менее грубые пятеро таких же 
смиренных, как эти, храмовников жестоко наказа
ли зарвавшегося арбалетчика особенно назидатель
ным образом. Дерзкому, провинившемуся арбалет
чику кинжалом выкололи глаза, вырезали язык, от
рубили кисти рук и ног и полумертвого, но еще что- 
то мычащего, бросили в лодку, пустив ее по тече
нию канала, при этом навешав на несчастного 
столько цепей,сколько не каждый мул вынесет...”
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абы ободрить наш народ, который долго спал 
во мгле, пусть песнь моя вам пропоет о свя
тотатстве и хуле, коим язычник предает лю
бую пядь в Святой Земле. К нам край сей ско
ро перейдет, настанет день, и мы в седле.

Иерусалим, страдая, стонет, защитников в 
дорогу гонит.

Скорбь велика, когда отъят Гроб, в коем 
скрыт был Божий сын, когда пустынные ле
жат места, где был он господин. Зачем снес 
горечь сих утрат? Решил проверить в час кру
чин он тех,которые твердят,что будет изгнан 
сарацин.

Иерусалим, страдая, стонет, защитников в 
дорогу гонит.

Тот край священный испокон зовется Ие
русалим. Есть в том краю, где Бог рожден, 
Храм, где он мукой был томим, есть крест, на 
коем он казнен, и гроб, где стал он вновь жи
вым. Там будет скоро награжден всяк по до
стоинствам своим.

Иерусалим, страдая, стонет, защитников в 
дорогу гонит.

XI—XII

“ ...там змеи бегут от голого человека и 
прежде, чем пить, сплевывают на землю ско-
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пившийся за день яд. Там пантера, поев мяса, спит 
три дня и три ночи, и дыхание ее во сне так чисто 
и приятно, что звери сбегаются и часами сидят, за
быв распри, вокруг спящей пантеры. Там единорог, 
когда его преследуют, бежит в деревню, не в лес, и 
в деревне безошибочно находит девственницу, что
бы во свое спасение доверчиво положить на ее чи
стую грудь свою большую печальную голову. Там 
тень гиены не дает лаять собакам, затыкая им по 
ночам пасть ужасным страхом,а гуси родятся на де
реве, поэтому их можно есть, не ожидая Поста, ведь 
гуси те от рождения постные.

...там такой край,что на краю горячей песчаной 
пустыни можно встретить ужасного монтикэра. У 
него три ряда зубов, которые входят одни между 
других, а лицо и уши у монтикэра человеческие. А 
глаза у монтикэра голубые,цвета,что зовется венет- 
ским. А тело у него, как у льва, а на кончике хво
ста жало, ядовитое, как слюна храмовников.

— Клянусь всевышним, истинно так! Именно, 
как слюна храмовников! — торжествующе взревел 
барон Теодульф,и в его голосе одновременно про
звучали и горн и боевая труба. — Монтикэр необы
чайно подвижен и обожает человеческое мясо, 
как...

Барон Теодульф только сверкнул своим единст
венным глазом, но все в корчме поняли, кого имен
но он имел в виду.

Теперь тишина в корчме сгустилась настолько, 
что ужаснувшаяся девушка-тоза замерла с полным 
кувшином в руках, не решаясь приблизиться к раз
бушевавшемуся барону.

— У него дочь ведьма, — не выдержав нападок
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барона,смиренно и негромко произнес один из хра
мовников.—  Я знаю, он выкуплен из плена за не
чистое золото. Он богохульник и еретик. У  него 
язык бабы. Его замок будет разрушен. Его дерев
ни и поля отойдут Святой римской церкви.

— Аминь! — негромко,но дружно ответили свя
тому брату храмовники.

Оскорбленный барон Теодульф взревел.
Честный монах, взревел он, везет из Святой 

Земли святые мощи и реликвии,серебряные доски с 
алтарей, ризницы и иконы, кресты и церковный 
скарб,а храмовники,как истинные грабители,отме
ченные Господом всяческими пороками, везут толь
ко награбленную добычу.

Барон не успевал сплевывать скапливающуюся 
в уголках губ слюну.

Он,благородный барон Теодульф,владетель зам
ка Процинта, известен многими подвигами в Святой 
Земле. Он, благородный барон Теодульф, ходил на 
штурм Акры в самом первом ряду рядом с марша
лом Шампанским. Он сам видел, как благородный 
мессир Жоффруа де Виллардуэн, потеряв тарж, 
треугольный металлический щит, призванный защи
щать грудь и плечи, был тяжело ранен. Он потерял 
много крови и был без памяти. Соратники поддер
живали его в седле, чтобы тот не упал.

Маршал Шампанский был пленен в бою нечес
тивыми сарацинами, а многие доблестные рыцари 
убиты. Трувер Гиде Туротт,шатлен Куси,был ра
нен в том бою, а он, благородный барон Теодульф, 
воин Христов, тоже был ранен и пленен. Он, друг 
многих благородных рыцарей, всегда сражался в 
первых рядах и рядом с ним всегда были храбрые
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маны,и мужественные воины из Ла-Манса и Ланге
дока. Только храмовники всегда держались в отда
лении, поскольку способны были лишь на то, чтобы 
трусливо добивать раненых сарацйнов.

Он, барон Теодульф,сам неделями носил на ко
пье подвяленную голову мертвого сарацина, пугая 
ею неверных. Агаряне вырвали ему правый глаз,но 
он и единственным своим глазом видел столько до
рог и стран, видел столько чудесных битв и риста
лищ, что любой храмовник рядом с ним заслужива
ет только презрения.

Вооруженные паломники шли сквозь горящие 
частоколы, они катили перед собой деревянных че
репах, обшитых кожаными щитами, метали из ката
пульт в обороняющийся город камни и трупы не
верных. Щиты в медных ромбах, цветные флажки и 
ленты, блеск доспехов, длинные мечи в твердых ру
ках — да!

Так шли рыцари.
Но не храмовники.
Монжуа!
Чистые духом Христовы воины шли вброд через 

рвы с водой, столь грязной, что она вызывала рво
ту. В гуще смертельного боя святые паломники 
поднимали забрала шлемов, чтобы вдохнуть глоток 
раскаленного воздуха, и их беспощадно жалили 
стрелы. Он, благородный барон Теодульф, крестясь 
одной рукой, другой разил сарацйнов, а трусливые 
храмовники всегда держались поодаль, как трусли
вые шакалы жадно высматривали выпуклыми гла-
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зами — не вошли ли благородные рыцари в пролом 
осажденного города? Под ним, под бароном Тео- 
дульфом, пал конь, а ведь он, барон Теодульф, сам 
недоедал, но кормил коня в походе изюмом,сеном и 
сушеными фруктами, а когда кончились изюм, сено 
и сушеные фрукты, он сам собирал ему скудную 
траву, которую можно было найти в пустыне. Он, 
барон Теодульф, одним из первых под Акрой вошел 
в пролом рухнувшей стены. И только увидев это, в 
пролом двинулись алчные храмовники.

Он, барон Теодульф, знает от людей, видевших 
это своими глазами, что, войдя за спинами доблест
ных рыцарей в пролом, храмовники сразу поставили 
в этом проломе своих нечестивых братьев. Те обна
жили мечи против своих же соратников, силой стара
ясь задержать вооруженных усталых паладинов, что
бы дать возможность вошедшим в город храмовни
кам предательски и подло захватить все богатства.

Но Бог знает, как и кого отличать.
Сарацины опомнились.
Сарацины увидели, что ворвавшихся в город со

всем немного.
Они метали стрелы в жадные выпуклые глаза 

храмовников, беспощадно избивали их дротиками и 
мечами.

Он, благородный барон Теодульф, был повер
жен, его пленили по вине трусливых храмовников. 
По их же вине ранили и пленили благородного мес- 
сира Жоффруа де Виллардуэна. И пленили благо
родного сеньора Абеляра.

Господь оберегал героев от смерти, вовремя ли
шив их силы и чувств.
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Благородных паладинов позже выкупили их бли
зкие — тех, кто не погиб в плену от рук агарян, 
как это произошло с благородным сеньором Абеля
ром.

А попавших в плен храмовников никто не вы
купал.

У храмовников нет лиц,у них крысиные морды.
У всех без исключения храмовников нет лиц, у 

них маски мертвецов.
Они давно умерли, и Господь только ждет ми

нуты, чтобы, наконец, обрушить на них свой справе-
одливыи гнев.

— Тоза, милочка! — взревел барон. — Клянусь 
Святым крестом,у меня пересохла глотка! Принеси 
всем вина! Всем,тоза,милочка, кроме беззубых гряз
ных гусей, трусливо затаившихся в углу!

Услышав это, храмовники, наконец, встали.
Они шли мимо стола, за которым сидел Ганелон, 

пригнувшись, гуськом, обнажив узкие кинжалы и по
добрав полы длинных плащей. И хотя богохульник 
барон и гологоловый его спутник вызывали у Гане- 
лона отвращение, последнему проходившему мимо 
него храмовнику он все же подставил ногу...”

XIV-XVI

“ ...брат Одо.
Круглые зеленые глаза брата Одо ввалились,по

битое оспой лицо осунулось от усталости, но он 
приветливо кивнул Ганелону, сам стараясь оста
ваться в тени.
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Ганелон перекрестился.
Большой шатер был освещен масляными све

тильниками, укрепленными на остриях коротких ко
пий, воткнутых в землю.

Престарелый дож Венеции Энрико Дандоло 
оказался не столь простым, каким казался на пер
вый взгляд.

Побывав на острове Лидо, престарелый дож Ве
неции сказал святым паломникам:

“ Сеньоры, вы никуда не двинетесь с этого мес
та до тех пор, пока народ Венеции не получит всех 
денег, обещанных за построенные для вас суда” .

“ Сеньоры, — так сказал дож святым паломни
кам, — вы худо обошлись с нами, ибо как только 
ваши послы заключили договор со мной и с моим 
народом, я повелел купцам не вступать ни в какие 
рыночные сделки, но всем помогать строить флот 
для вас. С тех самых пор купцы Венеции пребыва
ют в ожидании и почти полтора года ничего не за
рабатывают. Они сильно поистратились, они недо
вольны, вот почему я желаю получить с вас пол
ностью то, что вы должны мне и моему народу. 
Знайте,сеньоры,что вы не двинетесь с этого остро
ва до тех пор, пока мы не получим свое. А вы отны
не не сыщете в моей земле ни одного человека, ко
торый бы решился без специального на то приказа 
принести вам еду и питье” .

Человека, так точно передавшего слова дожа и 
скоро после этого вышедшего из шатра, Ганелон уз
нал.

Трувер де Куси.
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Сеньор Ги де Туротт, шатлен Куси — благород
ный рыцарь, искусно владевший мечом и арбалетом, 
но еще лучше умевший воспевать Любовь и святое 
странствие.

Зачем она моим глазам предстала, 
кто ложною подругой названа?
Я плачу горько, ей и горя мало, 
столь сладко мучит лишь она одна.
Был здрав, пока душа была вольна, 
предался ей — убьет меня она 
за то, что к ней же сердце воспылало.
Какая есть за мной вина?
Та радость, что в любви берет начало, 
всех радостей венец, мне не дана.
Да видит Бог, судьба жестокой стала, 
в руках злодеев ожесточена.
Известно им, что подлость свершена, 
с заклятыми врагами ждет война 
укравшего, что честь не разрешала.
За все заплатит он сполна!

“ За все...” — повторил про себя Ганелон.
Из темного угла на него испытующе глядел 

брат О до.
Вдруг человек,очень прямо сидевший за пустым 

походным столиком, поднял голову.
Ганелон увидел узкое длинное лицо, жесткие 

темные глаза, никогда не знающие сомнений. Ле
вую руку страшный человек держал за поясом се
рой монашеской рясы. Ганелон не видел его руку, 
но знал,что на левой руке этого человека не хвата
ет кисти. Казал ось, жесткими своими глазами, таки
ми темными, что свет в них не отражался, этот че-

teiПес Господень
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ловек видит Ганелона и всех присутствующих на
сквозь.

Может, он и видел всех насквозь.
Ганелон сразу его узнал.
Белый аббат отец Валезий. Священнослужи

тель, не принявший монашеского обета, но целиком 
посвятивший себя Господу.

Говорили, что отец Валезий из очень знатного 
рода, но говорили и то, что он якобы из бедной се
мьи, убитой в Кастилии врагами веры. Говорили,что 
отец Валезий командовал в свое время отборным 
отрядом французского короля,но еще говорили,что 
он якобы жестоко грабил торговые суда, заманивая 
их на мель ложными световыми сигналами. Еще го
ворили, что отец Валезий тайный духовник велико
го понтифика и что якобы тайные отношения свя
зывают его с дочерью короля Людовика VII.

Об отце Валезии всегда говорили полушепотом 
и с тревогой, ибо он был всюду известен как чело
век непоколебимой веры.

Говорили, что отец Валезий отправил на костер 
не одну сотню еретиков.

Если это правда, значит, еретики были неиспра
вимы.

Еще говорили, что отец Валезий потерял кисть 
левой руки во время штурма какой-то бургундской 
крепости. Сам дьявол в образе воина встретил в тот 
день отца Валезия на высокой крепостной стене,ме
жду каменных зубцов на краю бездны, почти в об
лаках^ отсек ему кисть левой руки, и ранил в го
лову и сбросил со стены в глубокий ров.

Но отец Валезий выжил.
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Воля и вера спасли его от ада.
Дважды он призывал к себе кузнеца той дерев

ни, где его оставили умирать, и дважды кузнец, ры
дая от сострадания, тяжелым молотом ломал ему 
неправильно сросшиеся кости.

Вместе с хромотой, с тех пор отличавшей его 
странную походку, отец Валезий вынес из пережи
того твердое убеждение в том, что нет такой ужас
ной боли, которую не смог бы побороть человек, по
святивший себя Богу.

Еще говорили, что отец Валезий за одни сутки 
очистил горный монастырь в Эпле,где братия, иску
шаемая бесами, проводила ночи без сна, но храпела 
в церкви на богослужении. Едва монахи этого мо
настыря принимались за какое-либо богоугодное 
дело, как бесы хватали их за руки и за ноги. Когда 
монахи садились за стол, бесы побуждали их на
едаться до того, что они не могли сдвинуться с ме
ста и сидели часами праздно. Если за трапезой по
давали вино, монахи, подбиваемые бесами, напива
лись до бесчувствия.

Обыкновенно думают, учил братию отец Вале
зий, что всякого человека мучает один бес. Это за
блуждение. Вообразите, что вы с головой погруже
ны в воду. Вода над вами,справа и слева, и под ва
ми — вот самое точное изображение количества 
бесов, искушающих вас. Бесы бесчисленны, как пы
линки, которые мы видим в солнечном луче. Весь 
воздух вокруг заполонен бесами. И бороться следу
ет сразу со всеми.

Ганелон знал: отца Валезия прислал на остров
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Л идо сам великий понтифик, ведь дож Венеции, 
рассердившись из-за неуплаты долгов, потребовал 
от паломников странного и необычного дела — 
скорого вооруженного похода на христианский го
род Зару.

Город Зара когда-то принадлежал Венеции,объ
яснил паломникам лукавый Энрико Дандоло, и был 
отторжен от нее незаконно. Если мы вернем Зару 
Венеции, то именно там, в Заре, мы боем укрепим 
дух святого воинства, запасемся провизией и добы
чей, и вот тогда я сразу поверну суда с паломни
ками на восток.

Ганелон знал: в одинокий шатер, с умыслом по
ставленный в стороне от других, его вызвали не из- 
за пяти пропавших из лагеря храмовников. Мало ли 
кто пропадал с острова Лидо. Иногда с острова 
пропадали целые отряды,а не только пятеро каких- 
то храмовников.

Ганелона вызвали в шатер в интересах Дела.
Он услышал Ги де Туротта и услышал отца Ва- 

лезия.
Душа Ганелона ликовала — он призван.
Ему верят.
Въедливый низкий голос отца Валезия, белого 

аббата,казалось,был теперь обращен прямо к нему. 
Как и темные жесткие глаза отца Валезия. Такие 
темные, что свет в них не отражался.

— Святые паломники утомлены долгим бес
цельным сидением на острове Лидо,— звучал голос 
белого аббата. — Самые нестойкие трусливо бегут
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в разные стороны. Скоро зима. Значит, суда не ус
пеют выйти в море. Лукавый дож Венеции Энри
ко Дандоло говорит, что не так уж далеко от Ве
неции стоит город Зара. Если паломники войдут в 
город Зару, говорит лукавый дож, если они вернут 
город Зару Венеции,там будет много добра,а к ве
сне все суда будут приведены в порядок. Но раз
ве апостолик римский не запретил под угрозой от
лучения нападать на христианские города? — те
перь отец Валезий, казалось, обращался прямо к 
Ганелону. — Город Зара является христианским 
городом, а Имре, король Угрии, принял святой 
крест. Строгое послание папы еще месяц назад пе
редано маркизу Бонифацию Монферратскому, ко
мандующему всеми отрядами святых паломников. 
Это сделал аббат Пьетро де Лочедио из монасты
ря Пьемонте. Все это так. Все это действительно 
так. Но камзолы паломников пообтрепались, гово
рит лукавый дож Венеции, нет корма для лоша
дей, само святое воинство в большом долгу перед 
венецианцами. Без помощи венецианцев паломни
кам никак не попасть в Святую Землю. Старый 
дож знает, что говорит. Ведь уплатить долги вене
цианцам, — темные глаза отца Валезия смотрели 
прямо в душу Ганелона,— можно сейчас, только 
взяв Зару. Все знают, Зара богатый город. Вот по
чему, брат Одо, ты незамедлительно, уже сегодня 
отправишься в Рим. Наверное, ты уже не успеешь 
предупредить взятие христианского города Зара,но 
зато ты откроешь глаза папе на происки старого 
дожа. — Белый аббат перевел взгляд на брата 
Одо. — Дьявол не знает устали. Направив палом-
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ников в Зару, он может направить их и в другие 
христианские города. Ты, брат Одо, откроешь гла
за великому понтифику на истинные намерения 
дожа. Дож Венеции заботится не о святых палом
никах, он, прежде всего, заботится о своем морском 
народе. Великий понтифик должен знать всю 
правду о доже. Великого понтифика, как истинно 
великого человека, интересуют великие помыслы, 
но он страдает за каждого отдельного христиани
на. Не против плоти и крови человеческой мы бо
ремся, брат Одо, а против черных злых сил.

— Аминь! — дружно сказали брат Одо и Гане- 
лон.

— Ты подробно передашь великому понтифику 
нечестивые слова дожа Венеции и ты передашь ве
ликому понтифику то,что недавно сказал благород
ным баронам маркиз Бонифаций Монферратский. 
На рождество, сказал маркиз, побывал он в Герма
нии при дворе мессира германского императора. 
Там он встретил молодого человека — брата жены 
германского императора. Это Алексей,сын Исаака, 
истинного императора Византии,ослепленного род
ным братом, предательски и не по-христиански от
нявшим у него трон,а с ним всю империю. Ты под
робно передашь, брат Одо, римскому апостолику 
такие слова маркиза Монферратского. Он сказал: 
тот, кто смог бы заполучить к себе названного мо
лодого человека, тот легко бы сумел двинуться из 
захваченного паломниками города Зары, если это 
произойдет, в землю константинопольскую и взять 
там все нужные съестные запасы и все прочее, ибо
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названный молодой человек является единственно 
законным, от Бога, наследником константинополь
ского трона. Он ускользнул из Константинополя от 
родного дяди тайком, скрыв водою свои следы. Пи
занский корабль по специальному договору тайно 
доставил его в Германию, при этом юный Алексей 
был пострижен в кружок и одет в латинское пла
тье. Ты запоминаешь мои слова, брат Одо?

Брат Одо молча кивнул.
Усталость лежала на его длинном лице,но глаза 

светились жизненной силой.
Белый аббат вновь повернулся к Ганелону.
— Я где-то встречал тебя?
— Надеюсь, что нет, отец Валезий.
— Неужели твои надежды ограничиваются 

только этим? — сухо усмехнулся белый аббат. — 
И если да, то почему?

— Недостоин.
— Я знаю, что ты еще не давал обета,— было 

неясно,удовлетворен ли отец Валезий ответом Гане- 
лона. — Но я вижу, что твой плащ пообносился, 
сандалии сбиты, твое тело изнурено. Ты похож на 
катара, — загадочно и зловеще покачал головой 
отец Валезий. — Ты похож на тряпичника, кото
рый назубок знает все церковные тексты и умеет 
проповедовать, чего не умеет многая ученая бра
тия. Но я знак), что ты повинуешься Богу, ты стра
дал и не впал в отчаяние, а потому допущен слу
жить Делу. А значит, посвящен и в деяния старого 
лукавца, — отец Валезий, несомненно, имел в виду 
дожа Венеции. — Старый лукавец желает валить
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деревья на склонах гор, окружающих Зару, и спус
кать для себя на воду все новые и новые корабли, 
не боясь того, что король Угрии ему помешает. На 
богослужении в соборе святого Марка старый лука
вец пообещал сам повести объединенный флот в 
Зару, если такое решение будет принято баронами. 
При этом он назвал христианский город Зару пи
ратским гнездом, — отец Валезий перекрестился.

— Возможно, это угодно Богу?
Белый аббат взглянул на Ганелона с сомнением.
— Я не уверен, что тебе следует рассуждать на 

такие темы, брат Ганелон. Тебе определен другой 
путь, помни. Может,твой путь и проходит через ка
кие-то сомнения, но они не должны касаться Зары.

Ганелон опустил голову.
— Некая молодая особа, брат Ганелон,— въе

дливо и негромко произнес отец Валезий, и сердце 
Ганелона дрогнуло. — Некая молодая особа, брат 
Ганелон, совсем недавно наняла в Венеции судно. 
Сейчас, когда дож наложил запрет даже на торго
влю, нанять судно в Венеции-практически невозмо
жно, но некая молодая особа заплатила за тайный 
наем судна большие деньги. Очень большие деньги. 
Более того, мне известно, что некая молодая особа 
почти месяц провела в доме старого лукавца. Я ве
рю, брат Ганелон, что ты догадываешься, куда мог
ло уйти судно. „

— Да,— кивнул Ганелон. — Я даже знаю имя 
кормчего на этом судне. И знаю,что с молодой осо
бой на борт судна поднялся еще и старик,прозван
ный в Риме Триболо, Истязателем. А еще с нею



257П е с  Госп од ен ь

поднялись на борт отборные дружинники, ранее 
служившие в замке Процинта. А груз этой особы — 
три сундука.

Отец Валезий пристально всмотрелся в Ганело-
на.

— Ты не смог подняться на судно?
— Я не мог этого сделать.
— Почему?
— В Риме через оборванца нищего я получил 

записку. В записке было сказано: “Лучше бы ты 
служил мне” . Но до того,как прислать мне такую 
записку, молодая особа два года держала меня вза
перти в старой замковой башне. А в Риме она пы
талась меня убить, подсылая нанятых на ее деньги 
убийц. Я не мог подняться на корабль. Я был бы 
тут же опознан.

— Господь милостив, брат Ганелон.
— Аминь!
Они помолчали.
— Куда могло уйти судно?
— Это быстрый корабль, на его корме по-грече

ски написано — “ Глория” . Он взял курс на остров 
Корфу, но, думаю, он пойдет выше — к Рукаву 
Святого Георгия, в Константинополь, в самое гнездо 
отступников.

— Отступников, да... — медленно проговорил 
отец Валезий. — Но Константинополь был и оста
ется городом христиан... — Он не спускал с Гане- 
лона темных глаз. — Брат Ганелон,сможешь ли ты 
отыскать в Константинополе тайник, в котором мо-
9 Зак. № 336 Прашкеви?
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лодая особа прячет тайные книги,должные прина
длежать Святой римской церкви?

— Человек способен лишь на то, на что он спо
собен.

— Но с Божьей помощью на большее. На гора
здо большее,брат Ганелон. — Отец Валезий высо
ко поднял голову. — Я знаю,ты умеешь объяснять
ся с грифонами, язык греков тебе ведом. Ты уме
ешь понимать сарацинов, тебе доступны чтение и 
счет. Используй все свои знания, брат Ганелон. 
Властью, дарованной мне Святой римской церковью 
и великим понтификом, позволяю тебе рядиться в 
мирское, пользоваться кинжалом, сидеть за обиль
ным столом, даже нарушать заповеди, если это по
надобится для успеха Дела. Трудись в воскресенье, 
нарушай пост, отрекись, если понадобится, от близ
кого. Это необходимо для Дела. Я верю,брат Гане
лон, ты вернешь Святой римской церкви то, что ей 
должно принадлежать по праву.

— Но как сподоблюсь благодати? — испугался 
Ганелон.

— Я сам буду твоим исповедником.
В большом шатре установилась напряженная 

тишина.
Где-то неподалеку шла в море галера.
Ритмично бил молот по медным дискам, вскри

кивали гребцы. .
— Святая римская церковь вечна. Ее цели воз

вышенны, — негромко произнес отец Валезий. — 
Неизменно стремление Святой римской церкви к 
спасению душ заблудших. Дьявол никогда не зна-
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ет устали, брат Ганелон, он вредит целенаправ
ленно и постоянно. Есть старинные книги, насы
щенные словами дьявола. Эти книги распространя
ют зло. Где находятся эти книги, там явственно 
слышится запах серы. Уверен,брат Ганелон,ты ра
зузнаешь, о чем говорила названная особа со ста
рым лукавцем...”

XVIII

...запах смолы.
Нежный запах смолы, вытекающей из недавно 

рассеченного дерева.
— Знаешь ли ты, откуда все берет начало? — 

спросил Ганелон.
Брат, О до кивнул.
— Знаю. А потому утверждаю: Бог един” .

XX—XXI

‘‘ ...смрадный канал,лестница без ступеней. 
Огромные узкие окна, открывающиеся во

внутрь.
Кто-то во дворе пнул осла, осел закричал.
Над серым мрамором башен, над крошечными 

мощеными двориками, над белыми надгробиями 
павших воинов — грозы грифонов, медленно разно
сился низкий, но мощный гул колокола-марангона, 
поднимаясь все выше и выше над многочисленны-
9*



260 Г. Прашкевич

ми мозаичными окнами,седыми от росы,над площа
дью Святого Марка, покрытой короткой бледной 
травой и со всех сторон обсаженной деревьями, над 
огромными питьевыми цистернами, обмазанными

оглинои...

Скорбя о ней душой осиротелой, 
в Святую землю еду на восток, 
не то Спаситель горшему уделу 
предаст того, кто Богу не помог.
Пусть знают все, что мы даем зарок 
свершить святое рыцарское дело, 
и взор любви, и ангельский чертог, 
и славы блеск стяжать победой смелой.
...над пыльной Венецией...
Те, кто остался дома поневоле — 
священники,творящие обряд 
за упокой погибших в бранном поле, 
и дамы,те, которые хранят 
для рыцарей любви заветный клад, 
все к нашей славной приобщились доле, 
но низким трусам ласки расточат 
те дамы, что себя не побороли.
...над каналами...

— Венеция стала шумной, — Энрико Дандоло 
поднял на Амансульту почти не видящие глаза. — 
Мне скоро будет сто лет, Амансульта, но я не пом
ню, чтобы Венеция была когда-нибудь такой шум
ной. Даже в Константинополе, когда подлый бази- 
левс раскаленным железом гасил мне зрение, я не 
слышал в ушах такого шума. Я уже давно почти ни
чего не вижу, Амансульта, но у меня другой дар, я 
очень тонко чувствую запахи. И у меня необычный
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слух. Вот почему я говорю,что Венеция никогда не 
бывала столь шумной,как сейчас...

Это паломники, подумал он про себя.
Он пытался разглядеть Амансульту, словно 

сквозь морскую воду. Нет и не может быть богат
ства без могущества, не бывает уважения без про
чной славы, и самой славы никогда не бывает без 
светлой радости. Нельзя искать чего-нибудь одного, 
скажем, только достатка. Достатка не будет, если у 
тебя не будет могущества, если ты потеряешь ува
жение, если ты скатишься в бесславие. Мало взять 
город Зару,надо,и это главное,потеснить Византию. 
Пусть Византия страна христиан, все знают, она 
рассадник ереси. Можно и нужно защищать хри
стиан, но зачем защищать отступников? Никакое 
доброе дело не должно порождать зла. Пути Гос
подни поистине неисповедимы. Если в сплетениях 
человеческих судеб что-то кажется нам несправед
ливым, нелогичным, случайным, то это лишь оттого, 
что мы имеем дело с ложным представлением о дей
ствительности, из-за ограниченности человеческого 
ума, неспособного проникать в тайны божественно
го промысла.

Дож тяжело вздохнул.
— Мы говорим почти три часа. В последние го

ды я ни с кем не разговаривал так долго, Амансуль- 
та. Ты наговорила мне множество слов. Магистери- 
ум, философский камень, великая панацея... Когда- 
то я принимал участие в таких ученых спорах и, при
знаюсь тебе, думал,что люди начали забывать подоб
ные слова. Но ты так уверенно говорила, что на се-
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кунду я даже поверил, что вижу деловитую пчелу, 
пытающуюся сесть на цветок. Но,Амансульта... Это 
только нити родства... Не связывай нас нити близко
го родства, я бы не стал слушать твои странные ре
чи... Ты ведь согласна, что говоришь странные ре
чи?.. — Он легко поднял сухую руку, сразу отвергая 
все ее возражения: — Я уже стар, Амансульта. Я 
уже стар даже для старика. Разум мне подсказыва
ет: снаряжай последний корабль. Меня, дожа Вене
ции, знают многие народы — вплоть до Эпира и Ва
вилонских берегов. Многие друзья и враги внима
тельно присматриваются к постоянным передвиже
ниям моих боевых галер. Не буду скрывать, мне, ко
нечно, весьма пригодилась бы великая панацея, кото
рую ты ищешь. Мой срок уже отмерен. Мир велик, 
мне посчастливилось видеть разные берега,но,в сущ
ности, я видел мало. Я, например,не ходил за Тана- 
ис,а эта река, говорят, отсекает от нас еще полми- 
ра. Я не поднимался вверх по Гиону, иначе его назы
вают Нил, не поднимался по Тигру и по Евфрату, а 
эти реки,известно,своими водами орошают рай. Я не 
был и, видимо, никогда уже не буду в селениях Гога 
из земли Магог, великого князя Мошеха и Фувала, а 
ведь этот князь, спускаясь с севера во главе своих 
диких орд, всегда несет с собой смерть и разрушение 
всему, что лежит южнее и восточнее Германии. Те
перь ты знаешь, Амансульта, сколь многого я не ви
дел^  мне,конечно,пригодилась бы великая панацея, 
о которой ты говоришь,но... — Он легко махнул су
хой рукой. — Нет, Амансульта, все это уже не для 
меня. Многие из виденных мною людей мучились
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желаниями,в том числе и грешными,но я привык к 
простоте. Мой ум всегда работал ясно,я старался это 
поддерживать, в этом моя сила. Я всегда должен 
быть уверен, что инструмент, которым я владею, это 
всегда именно тот инструмент, который мне дан Бо
гом^ не дьяволом. Я слушал тебя три часа,и все три 
часа я помнил, Амансульта, что совсем недавно ты 
ввела в смятение великого понтифика, мне доклады
вали об этом. В сущности, даже мне ты ничего не 
смогла объяснить внятно...

— А ты хочешь? — быстро спросила Амансуль
та.

— Не знаю,— так же быстро ответил дож. — Я 
мало видел, но я много видел. Я даже не знаю, сле
дует ли смертному видеть больше? Как всякий хри
стианин, я слушаю воскресную мессу, исповедываюсь 
хотя бы раз в году и причащаюсь по крайней мере к 
Пасхе. Меня давно не томят плотские желания, я 
давно получил право решать сложные дела... — 
Дож Венеции многозначительно помолчал, — .. .и да
же наказывать преступников. Все мои дела посвя
щены моему народу и должны приносить ему поль
зу. Чего больше? Я ведь никогда и никому не обе
щаю ничего больше того,что могу исполнить. А ты, 
Амансульта... Ты обещаешь,но я не знаю,сможешь 
ли ты выполнить обещанное? Твои слова смущают. 
У знаний, которыми ты гордишься, есть один ужас
ный изъян: они не прибавляют уверенности. — По 
тонким сухим губам дожа пробежала язвительная 
усмешка. — Предположим,я дам тебе тайный кров, 
дам тайных людей и выполню все твои указания.
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Предположим, ты даже найдешь великую панацею, 
о которой так много говоришь. Предположим, что 
я, наконец, даже прозрею, использовав найденную 
тобой великую панацею, получу новые силы и дол
голетие. Но ведь неизвестно, будет ли только мне 
принадлежать великая панацея? Ведь,может быть, 
с той же легкостью ты передашь ее кому-то друго
му... — Дож легким движением руки остановил 
Амансульту. — Не старайся меня переубедить. Я 
хочу высказать свою мысль понятно и просто. Ты 
же должна понимать, что рано или поздно великая 
панацея может попасть из христианских рук в ру
ки агарян. Разве могут сравниться последствия та
кого события с извержением Этны или страшными 
ураганами,сметающими прибрежные города?..

— Вот поэтому я ищу чистые руки.
— Чистые? — удивился дож.
Они долго молчали.
— Чистые? — все с тем же удивлением повто

рил дож. — Неужели ты не понимаешь,что если ве
ликий понтифик потребует твоей выдачи, я, твой 
родственник,человек с чистыми руками,глава вели
кого народа, не смогу тебя защитить? Разве не на
ивно говорить о чистых руках в наше время?

Он подошел к Амансульте и положил руку на ее 
светлые вьющиеся волосы.

Потом провел ладонью по ее чуть дрогнувшему 
лицу.

— В тебе течет кровь Торкватов. Я знаю. Но 
помни,помни,что гибнут те,кто не научается сдер
жанности. Конечно, я мог бы дать тебе многое и,
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может быть, получить от тебя многое, но ты же 
должна понимать, что все равно когда-нибудь на
ступит время, когда я не смогу тебя защитить. 
Сперва потому, что я слаб, а потом потому, что ме
ня не будет.

Он снова поднял на Амансульту свои прекрас
ные, но почти невидящие глаза и спросил то,что, ви
димо, и мучило его все три последних часа:

— Скажи, Амансульта... Если ты действительно 
умеешь заглядывать в будущее... Если ты правда 
можешь видеть то, чего не видят другие... Город 
Зара будет моим?.. Я смогу вернуть народу Вене
ции Зару?..

В голосе дожа проскользнуло что-то странное, 
настораживающее, и Амансульта ответила:

— Это так. Зара будет твоей.
— Можно ли мне спросить то же самое о Кон

стантинополе ?
— Ты думаешь и о Константинополе?
— Да.
— Если ты так сильно этого хочешь,то Констан

тинополь тоже будет твоим.
— Ты правда можешь провидеть такое?
Дож вдруг необычайно оживился.
Несмотря на свой преклонный возраст, он живо

подошел к окну и рванул на себя створку.
— Значит, я утвержусь в Рукаве Святого Геор

гия?
— Это так.
Амансульта встала.
Она не хотела продолжать бесполезную беседу
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со стариком, думающим якобы только о своем на
роде. Она не хотела тешить те странные тайные 
желания, что время от времени иссушают даже 
стариков.

Она сказала:
— Зара будет твоей. И Константинополь будет 

твоим. Но помни...
— Что? Что? — быстро спросил дож.
— Помни... Победит не Венеция...
Дож вскинул над собой обе руки.
— Молчи! — приказал он. — Не продолжай. 

Не говори больше ни слова. Ты сказала главное,ни
чего другого я не хочу слышать. Если город Зара и 
город городов Константинополь станут моими, я 
сам разберусь со всем остальным. Венеция, Рим и 
Византия... Вот и все... Видишь, Амансульта, иг
ральных костей в настоящей игре не так уж много... 
Кроме того, результат игры, как правило, зависит 
не от веса игральной кости, а от того, как кость 
ляжет в нужный момент... Я уверен, Амансульта, 
каждая кость в этой большой игре ляжет в свой мо
мент именно так, как того захочет Господь. Поэ
тому ничего не говори больше...”
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овеем особенные места.
Например, в Вавилонии на собствен

ном корабле матрос украл у Алипия 
деньги.

Конечно, опечаленный Алипий обра
тился за помощью к местным купцам бур- 
джаси, но, посоветовавшись, агаряне сказа
ли: твои деньги украл не наш человек, 
твои деньги украл грифон,грек,твой сооте
чественник. Они, добрые бурджаси, конеч
но, попытаются разыскать вора, если вор 
еще не покинул Вавилонию, но не знают, 
что у них получится. Пока же прими для 
утешения,сказали они Алипию,эти два со
суда с молодым вином, совсем молодого 
барашка и очень молодую египтянку,кото
рая умеет весело петь и плясать.
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Египтянку Алипий выгодно продал в Констан
тинополе.

Там же поздним вечером в порту в нелюдном 
месте он силой отнял у какого-то филистимлянина 
мешок с серебром,утешая себя тем,что у него в Ва
вилонии украли примерно такой же.

Облака.
Длинные узкие облака.
Лишь на краю горизонта, там, где еще не играл 

апарктий,северный ветер,длинные узкие,как перья, 
облака вдруг распускали прозрачные белоснежные 
хвосты.

Десять суток двухмачтовая “ Глория” ловила 
ветер полотняными парусами,десять суток Ганелон 
молча и терпеливо следил за облаками, за водной 
рябью, за нежным голубым небосводом, наконец, за 
плеском волн, разрезаемых носом судна.

“ Глория” .
Хозяин “ Глории” Алипий,грузный купец,всегда 

кутающийся в удобный шелковый восточный халат, 
был носат,как все греки,обветрен,привычен к мно
гим неудобствам и, как многие греки, болтлив. Во
лосатые смуглые греки-матросы, исходившие за 
свою жизнь все внутреннее море и видавшие бере
га сирийские, ромейские, вавилонские, старательно 
избегали хозяина. Избив попавшегося под руку ма
троса просто за то,что он упустил за борт кожаное 
ведро, Алипий чуть ли не с отчаянием жаловался 
Ганелону,что если его глупых матросов не бить, они 
вообще ничего не будут делать. Они от природы 
лживы и грубы. Корабль утонет, и груз утонет, и все
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матросы утонут,если их постоянно не бить. Речи по
стыдные, шутки грубые и неумные, всякие глупости 
и большая лень,— все, от чего предостерегал чест
ных христиан святой Павел, именно все это пере
полняет его нерадивых матросов, смущает их не
развитые души и наводит на их бесстыдные глаза 
жадный блеск.

Ганелон молчал.
Он не хотел спорить с Алипием и не хотел ссо

риться с матросами. Он слышал, как говорили ма
тросы о нем, о Ганелоне. Он слышал, как о нем с 
отвращением говорил Калафат, жилистый судовой 
плотник, но прозвищу Конопатчик.

Проклятый азимит, не раз говорил о Ганелоне 
жилистый Конопатчик, причем его нисколько не 
смущало,слышит ли его пассажир “ Глории” . Про
клятый грязный ленивый азимит-католик. Он ест 
хлебцы из пресного теста. От него издалека пахнет 
монахом. Не морским веселым монахом, с гоняю
щимся за рыбой и за русалками, уточнял Калафат, 
а тем скучным лживым монахом, который просит 
милостыню на храм божий, а потом все собранные 
деньги отдает в корчме за жирного гуся и за вино. 
Ему даже сказать нам нечего, ругался вслух Кала
фат. Он, наверное, не понимает по-гречески.

Ганелон молчал.
Он не хотел,чтобы кто-нибудь,даже Алипий,уз

нал о его умении понимать язык грифонов.
От Калафата всегда пахло паклей и рыбой, ча

сто вином. Длинные черные волосы Конопатчик 
связывал на затылке пучком. Если на палубе не
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было Алипия,он мог ткнуть Ганелона кулаком. Со
бака азимит! — говорил он при этом.

— Греки не любят латинян, — неторопливо 
объяснял после простой, но сытной трапезы Али- 
пий, переходя ради Ганелона на латынь или на 
французский. — Ты видишь, все мои матросы гре
ки. Они не любят латинян. Они сильно рассерже
ны на латинян. Ты ведь знаешь, наверное, что не
давно войско латинян,отправившееся в Святую Зе
млю, сожгло христианский город Зару, а потом вы
садилось в городе всех городов прекрасном Кон
стантинополе?

Ганелон молча кивал.
На острове Корфу, когда там появилась “ Гло

рия” , вернувшаяся с Рукава Святого Георгия, Гане
лон сам представился Алипию латинянином. Это 
давало ему возможность не участвовать в разгово
рах с матросами-греками и молчать за общим сто
лом. Правда, это позволяло матросам дразнить Га
нелона.

— Латинянин глуп. Все латиняне глупые, — 
смеялись матросы. — Эй, Калафат, дай латинянину 
дырявую чашку. Пусть он пьет из дырявой чашки. 
Ему все равно. Он азимит,он неправильно крестит
ся. Он ленив. Он закоснел в лени.

Больше всех почему-то невзлюбил Ганелона Ка
лафат.

О Конопатчике говорили,что раньше он три го
да плавал на ужасных галерах адмирала Маргарито- 
не, графа Мальтийского, морского бога всех нор
маннских и сицилийских пиратов. О нем говорили,
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что вместе с адмиралом он служил защитнику не
верных Саладину, был среди людей Маргаритоне, 
обещавших отдать Константинополь французскому 
королю Филиппу.

Но, скорее всего, это были лишь слухи.
А может, он сам сочинил это.
Жилистое тело Калафата не было отмечено ни 

одним шрамом. А люди адмирала Маргаритоне все
гда отличались злобным и упорным нравом, среди 
них не было ни одного такого, кто не попал бы хоть 
раз в жизни под чей-то чужой кинжал.

Горох ,*бобы, тухлая чечевица...
Вяленый виноград, лежалые маслины, черствые 

ячменные лепешки, ржавая солонина, очень редко 
мясо морской свиньи,изловленной за бортом...

Чаще всего Ганелон просто отставлял от себя 
чашку с такой едой, отщипывал лишь кусочек ле
пешки. Все равно Калафат, Конопатчик, шумно от
дувал густые усы и презрительно играл черными, 
как маслины, глазами.

— Латинянин глуп и жаден. У него косит ле
вый глаз. Он жадно объедает всех нас, а потом ле
ниво сидит,ничего не делая. Я плюну ему в чашку, 
если он не станет есть меньше. — И спрашивал, 
вращая черными злыми глазами: — Почему азимит 
не работает столько,сколько мы?

Кто-то из матросов лениво замечал:
— Отстань от латинянина, Конопатчик. Он за

платил Алипию за проезд. Он находится на борту 
по закону. Ты не можешь упрекать его в лени. Он 
заплатил Алипию настоящими монетами.



272 Г. Прашкевич
.<-4

— Значит,он кого-то убил,— говорил Калафат 
и угрожающе выкладывал на стол огромные жили
стые кулаки. И тут же предполагал другое: — 
Наш Алипий хитер. Наверное,он разрешил латиня
нину подняться на борт только потому, что хочет 
продать его в Константинополе. Таким образом 
Алипий дважды получит свои деньги — от азими- 
та, пущенного на борт, и за азимита, проданного в 
городе городов. А мы не получим ничего, — возму
щался Калафат. — Проклятый латинянин объеда
ет нас, совсем не работает и смеется над нами.

Тухлая чечевица, гнилые бобы, ржавая солони
на...

Ганелон молчал.
Хлеб наш насущный. Разве он, Ганелон, убил 

кого-то? Разве он, Ганелон,ограбил кого-то? Разве 
он, Ганелон,не свершает крёстного знамения, пре
жде чем сделать хотя бы шаг?

Ганелон бесшумно поднимался на палубу и, за
вернувшись в плащ, устраивался под толстой и чуть 
наклоненной к корме деревянной мачтой. Он нико
му не хотел мешать, даже грубым грифонам.

Аминь.
Лишь к самой ночи, весь день безмолвно проси

дев под мачтой, Ганелон смиренно спускался к об
щему столу и так же смиренно отламывал кусочек 
лепешки.

— Плюнь ему на лепешку, Калафат, — смеясь, 
говорил кто-нибудь из грифонов.

Конопатчик плевал.
При этом он объяснял матросам:
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— Жадные латиняне сожгли христианский го
род Зару. Жадные латиняне предательски захвати
ли город всех городов Константинополь. Латиняне 
заслужили самого худшего.

И снова плевал, теперь уже в чашку Ганелона.
Грифоны смеялись.
Ганелон смиренно держал в руках осквернен

ную лепешку и не отставлял от себя оскверненную 
чашку. Он не хотел ссориться с грифонами. Ихбы- 
ло много,'они все были сильные и здоровые, а он ос
лабел, поскольку почти не ел.

Самые осторожные предупреждали Калафата:
— Не безумствуй, Калафат. Не заходи далеко, 

Конопатчик. Латиняне терпеливы, но однажды они 
взрываются. Ты, может, не видел, а мы видели. У 
этого латинянина под плащом кинжал.

— Кинжал? — Конопатчик выкатывал черные 
влажные глаза и нагло хватал Ганелона за полу по
трепанного плаща: — У тебя есть кинжал? Зачем 
тебе кинжал,азимит?

Ганелон молчал.
Про себя он неустанно молил: Иисусе сладчай

ший, услышь, в помощи твоей нуждаюсь, всеми го
ним, помоги мне. На мою лепешку плюют, мою 
чашку оскверняют, мне тяжело, помоги мне.

Всеми силами он старался смирить вспыхивав
шую в нем ярость.

Господи, дай сил!
Господи, откуда зло, если ты есть?
И клал крест на грешные уста.
Прости,Господи. Откуда было бы добро,не будь 

тебя?
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— У азимита плохой глаз, — предупреждал Ка- 
лафата кто-то из матросов. — Оставь латинянина 
в покое, Конопатчик. Вот сейчас сюда спустится 
Алипий и все услышит. В Константинополе, Коно
патчик, Алипий прогонит тебя с корабля, если ты 
так и будешь приставать к его пассажиру. Алипий 
знает всех кормчих и всех купцов на внутреннем 
море. Если Алипий тебя выгонит,ты уже никогда ни 
к кому не устроишься даже самым младшим матро
сом. Отстань от латинянина.

Но Калафат уже вырвал кинжал из-под плаща 
Ганелона.

— Смотрите, это латинский кинжал, — сказал 
он, держа оружие обеими руками. :— Видите, он 
очень узкий. Такие кинжалы латиняне называют 
милосердниками. Лезвие такое узкое, что его мож
но вонзить в любую щель в латах, не только через 
забрало. Латиняне трусливы. Такими кинжалами 
они добивают раненых. Этот латинянин,наверное, 
украл кинжал. Я оставлю милосердник себе.

— Смотри,Конопатчик,азимит может пожало
ваться Алипию.

Калафат засмеялся, показав неровные желтые 
зубы.

— Латинянин глуп и труслив. Вы же видите, 
что он труслив. Он никому не посмеет жаловать
ся. Он азимит. Он трусливый и грязный пес. Он 
спешит в город городов христианский Константи
нополь. Наверное, он хочет что-нибудь там ук
расть, может, даже святые мощи из большого хра
ма. Латиняне стоят под Константинополем,они,на-
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верное, хотят разграбить город городов. Латиняне 
везде воруют и грабят.

— А может, так хотел Бог? — осторожно заме
тил кто-то из матросов. — Может, Господу было 
угодно отдать город городов латинянам? Помнишь, 
Конопатчик, толстый каменный столп в Константи
нополе на площади Тавра? Там внутри столба бы
ла лесенка, а снаружи много вещих надписей на 
всех языках. Так вот, там была и такая. “ С запада 
придет народ с коротко остриженными волосами, в 
железных кольчугах, и завоюет Константинополь” .

Опустив глаза, Ганелон смиренно слушал мат
росов.

Он не показывал им, что понимает их речь. Он 
радовался,что они не знают того,что он прекрасно 
понимает их речь. Это не только радовало его, но и 
давало некое преимущество.

Узкий милосердник Ганелона тускло посверки
вал в жилистых руках Калафата.

— Больше азимит не будет сидеть с нами за 
одним столом, — решил Калафат. — Начиная с 
этого дня он будет, как все мы,тщательно мыть па
лубу и посуду.

— Но он заплатил Алипию, — возразил кто- 
то. — Он заплатил Алипию настоящими деньгами. 
Он получил право проезда до города городов, а ты 
пристаешь к нему. Ты отнял у него кинжал!

Свет небес, Дева Мария! — молил про себя Га
нелон, смиренно опуская глаза. Он боялся, что 
блеск его глаз испугает грифонов. Помоги мне, 
слаб я. Прошел через многие испытания, много
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страдал, всеми оставлен. Неужели из страданий мо
их не произрастет надежда? Помоги мне. Много 
раз прошу,помоги. Моя надежда сейчас так слаба, 
что ее,как нежный росток, можно убить дыханием. 
Помоги мне! Дай мне силу найти Амансульту и спа
сти ее несчастную душу. Дай не упасть, дай не 
сбиться с истинного пути только потому, что неко
торые грязные грифоны плюют на мою пищу.

Калафат, злобно засмеявшись, кончиком мило- 
сердника сбросил со стола чашку Ганелона.

Иисусе сладчайший!
Грязный грифон, отступник от веры истинной, 

смеется над моей верой. Он смеется над пищей мо
ей и над питьем моим. Он хуже сарацина. У него 
злобные глаза. Святая Дева Мария, не дай мне 
впасть в гнев. Если этот грифон захочет меня уда
рить. ..

Святая Дева Мария оберегала Ганелона. Мат
рос-грек Калафат по кличке Конопатчик не ре
шился поднять на него руку.

Крестясь и что-то негромко бормоча про себя, 
по лесенке спустился грузный Алипий.

Длинный багровый нос Алипия хищно повора
чивался, он будто издали обнюхивал матросов. Ле
вой рукой Алипий придерживал полы своего шелко
вого халата.

— Почему у тебя в руках кинжал, Калафат?
— Мне подарил его азимит.
— Подарил? — Алипий внимательно посмот

рел в наглые,черные,как маслины,глаза Конопат
чика. — Даже не думай, Калафат, я все вижу. Я,
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например, вижу, что азимит тебе не по душе. Но 
“ Глория” ,и ее груз,и ее команда — это все прина
длежит мне, а, значит, Калафат, ты сам принадле
жишь мне. Ты дал клятву верно служить мне, и я 
давал клятву следить за тем, чтобы ты мог выпол
нять свою работу. А еще, Калафат, я клялся на 
Евангелии, что мой пассажир в пути не будет тер
петь никакой нужды. Смирись, Калафат, иначе в 
Константинополе я тебя выгоню.

Алипий говорит громко, значит, он не совсем 
уверен в своих матросах,отметил про себя Ганелон. 
Алипий явно не хочет ссориться с матросами.

— В городе городов стоят латиняне, они могут 
выгнать даже тебя,— злобно огрызнулся Конопат
чику греки-матросы вдруг закивали,как бы поддер
живая своего товарища. — Подлые латиняне жгут 
и грабят Константинополь. Мы решили, Алипий, 
что не хотим отныне сидеть за одним столом с ла
тинянином.

— Мы? — удивился Алипий.
— Именно так,— злобно подтвердил Конопат

чик и, вдруг схватив руку Ганелона, высоко поднял 
ее над столом. — Ты сам посмотри, Алипий! У лати
нянина сильные руки. Выглядит он, как забитая 
крыса, но руки у него сильные. Он вполне может 
мыть палубу и черпать ведром забортную воду. По
чему он не работает, как мы? Почему он бесцельно 
проводит время, сидя под мачтой?

— Потому, Калафат,что вам плачу я,он платит 
мне. И хорошо платит. Ты,Калафат,должен почув
ствовать разницу. Если мой пассажир в Константи-
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нополе пожалуется властям,у меня могут отобрать 
“ Глорию” .

Матросы зароптали.
— Этот азимит труслив,он не будет жаловать

ся, — рассмеялся Конопатчик. Он чувствовал под
держку команды,да и раньше не боялся Алипия. — 
С нынешнего дня, Алипий, латинянин будет рабо
тать на судне, как все мы, а питаться отдельно. И 
пусть он спит где-нибудь на носу, — Конопатчик 
нагло рассмеялся, глядя прямо в глаза Алипию. — 
На носу его будут обдувать ветры, и мы не будем 
слышать его мерзкого запаха.

— Но как ты его заставишь? — спросил Али
пий, плотнее запахивая халат.

— Я дам ему в руки кожаное ведро и губку.
Матросы одобрительно закивали.
Верую, смиренно повторил про себя Ганелон.
Верую.
Укрепи,Господи!
Эти люди темны,они ослеплены своими обидами, 

дай мне силу развеять их заблуждения. Брат Одо 
много раз говорил: тебя будут предавать, Ганелон. 
Господи, ты же видишь, как часто меня предают! 
Брат Одо много раз говорил: ты увидишь странные 
вещи,Ганелон. Господи,я видел очень странные ве
щи, укрепи мои силы. Ты, который был распят, и 
умер, и воскрес, и, взошедши на небеса, сидишь 
справа от Бога.

Ганелон сидел за столом, смиренно опустив 
взгляд на оскверненную плевками чашку, валяющу
юся на полу под ногами греков.
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— Латинянину будет трудно объяснить это. Вы 
же видите, он ничего не понимает, — сказал Али- 
пий, искоса глянув на Ганелона. И хищно повел 
длинным багровым носом. — Он ничего не поймет, 
если ты даже ударишь его, Калафат.

— Ну так ты скажи ему! Ты ведь знаешь язык 
поганых латинян. Скажи ему, Алипий, где латиня
нин отныне будет спать, где будет питаться и ка
кую работу мы дадим ему.

— Скажи! Скажи ему! — угрожающе потребо
вали матросы, заметив колебания Алипия.

— У твоего пассажира дурной глаз, Алипий, ты 
разве не видишь этого? Он взошел на борт, и у нас 
сразу протухла солонина, — Конопатчик ударил во
лосатым кулаком по столу. —  Я видел этого лати
нянина на острове Корфу, когда стоял с кормщи
ком Хразосом на берегу. Кормщик Хразос предла
гал мне пойти с ним на Кипр, но я уже договорил
ся с тобой, Алипий. Я всегда служу честно и имен
но тому, с кем договорился. Мыс Хразосом случай
но увидели лодку, которая шла к берегу, а чуть ни
же нас на берегу сидел на камне этот латинянин 
и тоже смотрел на приближающуюся лодку. Я ска
зал кормщику: “Хразос, я знаю этого человека в 
лодке. Он бедный христианин и торгует горшками, 
которые лепит и обжигает сам” . А Хразос возра
зил: “Я его тоже знаю. Он христианин, это верно. 
Но я знаю, что он нечестен в торговле. У него пло
хой товар, и он всегда берет дорого. Лучше бы он 
побил свои горшки” , — сказал кормщик Хразос, а 
этот латинянин внизу услышал нас.
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— Но он же не понимает по-гречески, — уди
вился Алипий.

— Ну и что? — пожал плечами Конопатчик. — 
Он латинянин. Ему и понимать ничего не надо. Он 
все чует,как пес. Он только говорить не может. Ус
лышав наши слова, он стал смотреть на лодочника 
и даже поднял руку. А лодочник, — черные влаж
ные глаза Калафата суеверно расширились,— а ло
дочник вдруг вскочил,страшно закричал и стал бить 
веслом по собственным горшкам. На наших глазах 
лодочник расколотил все горшки до одного. А по
том я узнал,что лодочник, плывя мимо нас, внезап
но увидел на дне своей лодки короткого змея кро
вавого цвета и с огненным гребнем на голове. По
нятно, лодочник попытался убить змея и расколо
тил веслом все горшки.

— Но почему ты думаешь, что змея навел лати
нянин?

— Там на берегу больше никого не было.
— Но где он мог научиться этому? — спросил 

кто-то из матросов.
Ответить ему не успели.
Ганелон медленно поднял голову.
— О чем они говорят? — тихо спросил он, же

лая поймать Алипия на лжи, но Алипий по-фран
цузски ответил:

— Они говорят,что у них много грязной работы. 
Они хотят,чтобы с этого дня ты помогал им. А спать 
ты будешь отдельно и питаться тоже отдельно.

— Что ты ему сказал? — подозрительно спро
сил Алипия Конопатчик.
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— Я сказал азимиту, что у вас много грязной 
работы и вы с нею не справляетесь, — усмехнулся 
Алипий и хищно повел длинным носом. — Считай, 
что я договорился с латинянином, Калафат. Он не 
будет спорить с вами. Он будет спать на носу и 
питаться отдельно.

— Этого мало,— сказал Конопатчик,ударив ку
лаком по столу. — Скажи ему, и скажи прямо сей
час, что он грязный азимит. Ты хорошо знаешь, 
Алипий, что мы справляемся с любой работой, но 
будет справедливо, если самую грязную будет де
лать азимит. Он грязен, как пес. И скажи ему, что 
император Алексей скоро выгонит латинян из Кон
стантинополя .

— Латинянину могут не понравиться такие 
слова, Кал афат, — осторожно возразил Алипий. — 
Не надо его дразнить. Ты сам видел,у него сильные 
руки.

— Скажи ему! — закричал Калафат.
Ганелон снова смиренно взглянул на Алипия.
— О чем они говорят?
Он хотел понять, насколько можно доверять 

ему.
— Они говорят,— объяснил Алипий,— что ты 

не должен больше спускаться сюда. Они говорят, 
что ты должен все время проводить на палубе.

— Почему?
— Они считают, что здесь и без тебя тесно и 

душно.
— Хорошо,— смиренно согласился Ганелон. — 

Я не буду спускаться с палубы. Я буду заниматься 
работой, а питаться буду отдельно.
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— Это правильное решение, — с облегчением 
сказал Алипий, вставая. И обратился к матросам: — 
Хватит рассиживаться. Я хочу, чтобы кто-нибудь 
из вас спустился в трюм и осмотрел груз. Если что- 
то подмокнет и испортится, я высчитаю с вас за 
понесенный ущерб.

Посмеиваясь, довольно поругиваясь, сплевывая 
через губу,посвистывая,матросы поднимались из-за 
стола.

— Азимит грязная собака,— сказал кто-то. — 
У него действительно плохой глаз. Видите, как он 
косит левым глазом? И он никогда не смотрит 
прямо на того, кто с ним разговаривает. Он тафур. 
Он грязный бродяга. Конопатчик прав. Азимит, на
верное, украл те деньги, которыми заплатил Али- 
пию за проезд.

Все еще сидя за столом, Ганелон смиренно по
вернул голову к Алипию:

— Мне вернут мой милосердник?
Услышав голос Ганелона, матросы останови

лись.
Калафат злобно оскалился.
— Что сказал грязный азимит?
Алипий испуганно повернулся к Ганелону.
— Не надо ничего просить у моих матросов. Ты 

же сам видишь, они как дети. Они как сердитые де
ти. Ты же сам видишь, их много, я не могу тебя за
щитить. Смирись, путник.

— Но я хочу, чтобы мне вернули милосердник,— 
смиренно повторил Ганелон. — Я заплатил тебе за 
проезд до самого Константинополя. По условиям
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договора я не должен работать на твоем судне и над 
моей головой хотя бы в ветреный и жаркий день 
должна быть хоть какая-то крыша. Ты видишь,что 
я не сержусь и ничего от тебя не требую. Я даже 
готов работать, даже спать на голой палубе. Но 
пусть мне вернут милосердник. Прямо сейчас.

— Не надо ничего просить. Будь мудр и терпе
лив, путник.

— Что говорит эта грязная собака? — матро
сы снова окружили Алипия. — Что говорит ази- 
мит? — их было десять человек, все они были смуг
лые и жилистые, и все сердились. — Чего хочет 
этот пес?

— Он хочет, чтобы ты вернул ему кинжал, Ка- 
лафат.

— Кинжал?
Конопатчик злобно рассмеялся и помахал мило- 

сердником перед Ганелоном.
— Он хочет, чтобы ему вернули кинжал? Вот 

твой кинжал, поганая собака! Попробуй возьми его 
у меня!

— Он разрешает мне взять мой милосерд
ник? — странным голосом спросил Ганелон у Али
пия.

Алипий нахмурился.
Казалось, он выбирает.
Казалось, он сомневается в своем выборе, но, в 

конце концов, он сделал выбор, сказав:
— Да, путник. Ты прав. Теперь Калафат гово

рит, что ты можешь взять свой кинжал.
Ганелон смиренно кивнул.
Ганелон левым кулаком нанес короткий, но
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мощный удар Конопатчику между ног. Когда грек, 
выронив милосердник и охнув, согнулся, Ганелон 
обрушил на его потный затылок второй, тяжелый, 
будто свинцовый, кулак.

Грек упал.
Зарычав, Ганелон бросился на колени и пальца

ми попытался вырвать греку глаза, но кровь текла 
так густо, что пальцы Ганелона скользили. Тогда 
этими своими окровавленными пальцами он схватил 
с пола коротко блеснувший милосердник и выпря
мился...”

V

.. .он древен.
— Константинополь древен,как каменные горы 

Вавилонии, как внутреннее море, как народы, кото
рые приходят из ничего и уходят в ничто. Он так 
древен, что он почти создание природы, Ганелон. 
Других таких нет. Я бы представить себе не мог, ес
ли бы не видел собственными глазами, что на свете 
может быть такой город. В таком городе все воз
можно. Если базилевс, владеющий всеми землями 
Романии, хочет увидеть на месте грязного пустыря 
сад, всего за одну ночь мертвое место засыпают 
плодородной землей и высаживают на ней живые 
деревья. Деревья везут издалека на колесных пово
зках, обмотав корни мокрыми рогожами. Конечно, 
какое-то время в таком саду не слышно цикад, но 
потом появляются и цикады.
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Город гордыни, сказал себе Ганелон.
И подумал: разве может свеча затемнить сол

нце?
Город гордыни.
Ганелон хотел спросить: если Константинополь 

так древен и так велик, если он возвышается как 
гора над всем миром, тогда почему не побоялись 
войти в него немногие воины Христовы с мечами в 
руках?

Но вслух он спросил:
— Зачем ты вырвал меня из рук грифонов, Али- 

пий?
Хозяин “ Глории” не ответил.
Он сидел прямо на деревянной клетке, в кото

рой скорчился Ганелон. Клетка была поставлена на 
палубе под толстой мачтой, и Ганелон видел только 
голые ноги в сандалиях, а не самого Алипия. На
верное, рядом находился кто-то из матросов,потому 
что Алипий не ответил. Просто он продолжал бор
мотать. А матросы Алипия давно привыкли к по
стоянному нелепому бормотанию хозяина “ Гло
рии” .

— А базилевс не похож на обыкновенного че
ловека, Ганелон,— бормотал Алипий. — Все пада
ют перед базилевсом ниц. Когда-то он мог быть 
простым конюшим, как император Василий I, или 
простым солдатом, как император Фока. Он мог 
быть в прошлом фракийцем или греком, кулачным 
бойцом или человеком весьма состоятельным, это 
неважно. Если на ногах базилевса пурпурные са
пожки, он — император. И он садится на золотой
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трон. А на ступеньках золотого трона стоят два 
льва, тоже изваянных из чистого золота. И листья 
на дереве,которое украшает трон,тоже золотые. А 
при виде гостей золотые львы разевают страшные 
пасти и рычат. Они рычат все то время, пока гос
тям выносят скамьи и они рассаживаются перед 
императором.

— Ромеи — шумный народ, даже беспутный,— 
бормотал Алипий. — Но никогда они не позволяют 
своему императору ступать по голой земле. Ему 
этого нельзя,ведь он базилевс. Он быколев! Он им
ператор! Он одним своим появлением, как солнце, 
оказывает честь как членам синклита, так и прос
толюдинам. Базилевс выше всего живого. Он ве
лик. Он так велик, что наказывает не из ненавис
ти и вознаграждает не из любви.

Город гордыни, повторил про себя Ганелон.
Разве может мозг человека, даже императора, 

охватить мир?
Гордыня.
Ганелон хотел спросить: если базилевс так ве

лик, если ему подчинены многочисленные земли от 
острова Корфу до дальней Киликии, если все перед 
ним падают ниц, то почему теперь под стенами го
рода городов толпятся чужие воины? И если бази
левс так силен,что взгляд его останавливает нака
тывающиеся на берег волны, то почему его смелые 
ромеи, многочисленные как саранча, не устояли пе
ред немногими вооруженными пилигримами, кото
рые вошли в Константинополь и передали пурпур
ные сапожки базилевса совсем молодому человеку
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Алексею IV, сделав его соправителем собственного 
отца императора Исаака, предательски до того бро
шенного в темницу собственным братом?

Но вслух он спросил:
— Зачем, Алипий, вырвав из рук грифонов, ты 

загнал меня в эту клетку?
Алипий опять не ответил.
“ Глорию” тяжело раскачивало на высоких вол

нах , пришедших, может, от берегов Сирии.
Прижавшись лбом к теплому шероховатому де

реву, из которого была сколочена тяжелая клетка, 
Ганелон, скорчившись, часами смотрел на волную
щееся море.

Бесконечное и долгое.
Долгое,как мысли,которые никогда не стоят на 

месте, но всегда бегут.
Неведомо куда, но бегут.
Ганелон привык к тому,что Алипий,даже поба

иваясь матросов, приходит иногда и садится на 
клетку. Он привык к бормотанию Алипия,как при
выкли матросы к шуму моря. Он привык к матро
сам, которые иногда приходили его дразнить. Если 
Конопатчик ослепнет, злобно усмехаясь говорили 
матросы,плюя в щели клетки и пытаясь дотянуться 
до Ганелона длинной палкой, мы утопим тебя в мо
ре. Морские свиньи искусают твое гнусное тело, 
азимит!

Господь этого не допустит, шептал про себя Га
нелон.

Нет на земле места,пощаженного страданиями, 
но Господь этого не допустит.
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Терпя, мы соединяемся с Богом.
Низкая клетка не позволяла разогнуть спину. 

Ганелон или стоял на коленях, прильнув глазами к 
щели, или лежал,скорчившись,подтянув ноги к жи
воту. Когда он так лежал, ему хорошо были видны 
латинские слова, вырезанные кем-то на одной из 
перекладин клетки.

“ Где ты, Гай,там я,Гайя” .
Наверное,это написал тот,кто когда-то томился 

в клетке.
— Народ ромеев так древен, — бормотал сидя 

на клетке Алипий, — что известно им: дух святой 
исходит только от Бога-отца. Этим ромеи постоян
но сердят апостолика римского, ведь Святая рим
ская церковь настаивает на том, что запас благо
дати создается деяниями святых. Апостолик рим
ский и вы, латиняне, креститесь пятью пальцами, а 
ромеи так древни, что знают — истинно крестятся 
лишь тремя.

“ Где ты, Гай,там я,Гайя” .
Приходили матросы — дразнить Ганелона.
Матросы совали в клетку длинную палку и ди

вились: почему азимит не рычит от боли?
Еще они дивились: почему азимит ест самые 

плохие бобы, которые не стали лучше от того, что 
совсем протухли,но при этом азимит еще не совсем 
потерял силы?

Матросы садились на палубу перед деревянной 
клеткой и, злобно усмехаясь, напоминали Ганелону: 
помни, азимит, если Конопатчик ослепнет, мы скор
мим тебя морским свиньям.
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“ Где ты, Гай,там я, Гайя” .
Господь милостив.
Ганелон впивался отросшими загибающимися 

ногтями в локти.
В клетке пахло смолой, рыбой, крапивными ве

ревками.
Он вспомнил, что в темной башне замка Про- 

цинта,в которой он провел два года, пахло нечисто
тами и мышиным пометом.

Еще он почему-то вспоминал иногда запах жир
ного дыма, вздымающегося над костром, на котором 
был сожжен несчастный тряпичник. И сладкий 
приторный запах волшебных трав, которыми в Риме 
чуть не отравил его старик Сиф, прозванный Три- 
боло.

Господь не раз отводил от него смерть.
Господь не позволит Ганелону умереть в клет

ке.
Устав лежать, Ганелон снова приникал к щели.
Облака.
Длинные узкие облака.
Там, где их разносило ветром, тянулись тонкие 

хвосты, расплывчатые, как прошлое.
Замок Процинта...
Рим...
Остров Лидо...
Остров Корфу...
На острове Корфу Ганелон впервые услышал 

подробности о том,как вооруженные паладины бра
ли Зару,христианский город угрского короля Имре.

Говорят, впервые увидев с моря исполинские
10 Зак. Nfi 336 Прашкевич
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каменные стены Зары, паладины возопили: да мо
жно ли взять такой город приступом?

Но Господь милостив.
Жители Зары, пораженные множеством судов, 

покрывших бухту, как плавающие острова, высыпа
ли на стены.

Узнав, что на судах пришли христиане, жители 
Зары как бы немного успокоились и сами предло
жили дожу Венеции Энрико Дандоло добровольно 
сдать ему свой город в обмен на их жизни, но пре
старелый лукавый дож так сказал паладинам:

“ Сеньоры, жители Зары хотят сами доброволь
но сдать мне город на милость при том условии,что 
я пощажу их жизни. Я мог бы принять их предло
жение, но ничего не хочу делать без вашего согла
сия” .

Подумав, благородные бароны ответили:
“ Город Зара в любом случае должен быть на

шим. Но нам хотелось бы, чтобы все богатства За
ры тоже стали наши, без всяких других условий. Ес
ли требуется на то наше соизволение,вот оно” .

Только белый аббат отец Валезий, сузив глаза, 
вслух ужаснулся:

“ Сеньоры! Именем апостолика римского запре
щаю вам идти на приступ христианского города За
ры. Опомнитесь! Вы святые паломники,а город За
ра принадлежит христианам” .

“ Конечно, это так,— согласно кивнул дож Ве
неции. — Но святые паломники обещали вернуть 
мне Зару. Только в ответ на это я могу доставить 
их в Святую Землю” .
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VI

“ ...а Филипп Швабский, император Германии, 
через своих посланцев передал святым паломникам, 
взявшим штурмом Зару:

“ Сеньоры,теперь посылаю к вам законного кон
стантинопольского наследника, брата моей жены 
Алексея,и вверяю его руке Божьей,да сохранит он 
его от погибели. И коль отправились вы во имя 
Господа за правду и справедливость биться с невер
ными^ коль помог вам Господь утвердить правду в 
городе Заре,который вы вернули Венеции,то теперь 
вы должны помочь и другим повергнутым восстано
вить их законные права” .

Вот что император Германии передал благород
ным баронам в Зару:

“ Коль на то будет воля Божья и восстановите 
вы на троне молодого Алексея,истинного императо
ра константинопольского,он тогда всю свою ромей- 
скую империю подчинит Риму, от коего она неко
гда отошла. Вы вложили в поход все свое имущест
в о ^  потому бедны, а молодой Алексей, буде станет 
он императором, даст вам сразу двести тысяч ма
рок серебром и всякого продовольствия на всю ар
мию. И сам отправится с вами в Вавилонскую зе
млю или, если вы того пожелаете, даст десять ты
сяч человек в ваше распоряжение. И будет он вам 
так служить целый год и покуда будет жив, всегда 
пятьсот его самых крепких людей будут охранять с 
вами Заморскую землю” .

На военном совете один лишь отец Валезий ска
зал благородным баронам:
ю*
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“ Опомнитесь! Разве Константинополь ваша 
цель? Разве ваша цель не Гроб Господень?”

Отцу Валезию ответили:
“ Мы ничего не свершим в Вавилонии и в Си

рии, потому что силы наши малы. Сами в том убе
дитесь, когда услышите паломников, которые, не 
пошли на Зару, а отправились в Святую Землю. За
то для начала мы можем восстановить порядок в 
земле христиан и, набравшись сил, ударить потом 
по агарянам. К тому же, откажись мы от соглаше
ния, заключенного с народом Венеции, позор падет 
на нас всех” .

Благородные бароны послали специальных кра
сноречивых людей к апостолику римскому, зная,что 
апостолик недоволен взятием Зары.

Но еще до ответа великого понтифика стали 
тайком уходить из Зары те паладины, которые не 
желали обращать свой меч против христиан.

На одном корабле бежали сразу пятьсот чело
веку было это,наверное,неугодно Богу — все пять
сот потонули в бурю.

Другой отряд ушел по суше в Славонию, там 
многих убили.

Увел своих людей из лагеря и знатный герман
ский барон Вернер Боланд.

Тайно ушли из Зары барон Рено де Монмирай, 
а с ним Эрве де Шатель, его племянник, и Гийом 
Шартрский, и Жан де Фрувиль,и его брат Пьер.

Так же тайно ушел из Зары знатный рыцарь 
Робер де Бов. Он нарушил клятву, данную дожу 
Венеции, и направился в Сирию.

Даже славный барон Симон, граф Монфора и
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Эпернона, не устоял — заключил тайное соглаше
ние с обиженным паломниками угрским королем, а 
с бароном Симоном ушли, бросив войско, сеньор Ги 
де Монфор, и барон Симон де Нофль, и мессир Ро
бер Мовуазен,и Дрюэ де Кресонсак, и другие, сму
щенные видом льющейся христианской крови.

Ганелон не попал в Зару.
Еще на острове Корфу слепой нищий, дрожа

щая тварь с нечисто обритой головой, брат тай
ный, шепнул Ганелону:

“Дух святой мятется. Отец Валезий тебе велит, 
брат Ганелон, спеши в город городов. Будет некий 
человек, он укажет тебе, где искать то, что ты 
ищешь” . .

“ Как узнаю я этого человека?”
“ Он сам узнает тебя, — шепнул слепец. — 

Поднимись на “ Глорию” . Она вернулась на остров. 
Скоро “ Глория” вновь уходит в Рукав Святого Ге
оргия. Не ищи никакого другого пути, поднимись 
на “ Глорию” . Господь милостив. Ты найдешь то, 
что тебе необходимо найти...”

VII—X

“ ...бормотал:
— Матросы сердиты. Тебе не надо было отби

рать у Конопатчика кинжал, Ганелон. Смирись, 
иначе тебя бросят в море. Если Конопатчик ослеп
нет, они так и сделают.

Господь милостив.
Ганелон не испытывал страха.
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Люди часто боятся. А правильнее не бежать от 
страха,а искать его. Если что-то направлено против 
тебя, значит, необходимо самому идти навстречу 
опасности. Это единственное правильное решение.

Ганелон не боялся страха.
Он не боялся моря.
В конце концов, море уже приняло многих. Он 

слышал, что в море было опущено недавно тело 
славного трувера благородного рыцаря Гиде Турот- 
та,шатлена Куси, умершего от жестокой болезни и 
старых ран во время морского перехода из Зары в 
Константинополь.

Только Господь может знать, где пресечется 
путь каждого отдельного смертного человека.

Она явилась, и томленьем взятый, 
я позабыл, что зло для ней терпел, 
ведь лик ее, уста, и чувств глашатай, 
взор голубых очей, что вдаль летел, 
меня пленили — сдаться не успел.
Не стал вассалом, волю проглядел.
Но лучше с ней вкушать любви утраты, 
чем перейти в другой предел.

Так пел шатлен Куси, славный трувер, благо
родный рыцарь Ги де Туротт.

Ганелон смиренно приникал лбом к шершавому 
дереву.

Я сотни вздохов дал за долг в уплату, 
от ней и одного не возымел.
Любовь велит, чтоб мне, как супостату, 
ни сон, ни отдых сердце не согрел.
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Умру, любови будет меньше дел. 
Слезами мстить, я лишь на это смел. 
Тот, на кого любовь наводит трату, 
всех покровителей презрел.
Господи, дай сил.

Если даже аббаты преданы смущению, если да
же благородные рыцари не видят истинного пути, 
как прозрю я, слабый? Господи, видишь ты,я окру
жен бесчестными грифонами, нет человека, протя
нувшего бы мне руку помощи. Вижу только плев
ки, пью гнилую воду, как зверя меня дразнят. Как 
достигну высокой цели?

Лукавый дож Венеции с яростью стучал ногой 
на отца Валезия,почти невидящие глаза дожа горе
ли.

“ Если даже великий понтифик отлучит меня от 
Святой римской церкви,— кричал дож отцу Вале- 
зию,— я все равно верну трон юному Алексею,на
кажу ромеев за их грехи!”

Слаб, истощен, не вижу пути, оставлен один на 
один с грифонами посреди водной пустыни, утешал 
себя Ганелон. Папа римский простил паломников, 
вернувших разграбленную Зару угрскому королю, 
но простит лион паломников, обративших меч про
тив Константинополя?

Ганелон опустил руку на горшок с гнилыми бо
бами и заплакал.

Конфитиер...
Признаю...
Так он заплакал.
— Ромеи древний народ, — донеслось до него
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приборматывание Алипия. — Их город велик, по 
краям стен императорского игралища распределены 
медные фигуры быков, коней, женщин, верблюдов, 
львов — они принюхиваются медными ноздрями к 
сладким запахам. Как в евклидовы времена гремят 
серебряные тазы в термах. Средь прочих услад, ази- 
мит, только в городе городов ты можешь вкусить 
нежного мяса пятимесячного ягненка и белое мясо 
трехлетней курицы, особенным образом откормлен
ной. Только в городе городов, азимит, ты можешь 
попробовать мясо ягненка, жаренное с фригийской 
капустой. Ты будешь доставать его из горшка пря
мо руками. Ты увидишь, азимит, что пища может 
доставлять истинную усладу. Попробуй хлеб из Ки
ликии и белый настоящий хлеб с Крита. Попробуй 
копченое мясо из Вифинии,оливки из долин Меан
дра и Лакадемона. После телятины, доставленной 
из Эпира, пусть именно аттический мед подчеркнет 
вкус тонкого евбейского вина.

Алипий сам дьявол, сказал себе Ганелон. Своим 
беспрерывным бормотанием он искушает пленни
ка.

Он мог бы ударить снизу кинжалом,вырванным 
им из рук Конопатчика,но клинок,наверное,не про
бил бы доску.

Алипий слеп, подумал Ганелон.
Алипий знает морские течения,огни маяков,си

лу различных ветров. Он умеет выгодно торговать, 
а, значит, обманывать. Может, в смуте душевной 
Алипий уже и догадывается о невидимых связях ме
жду вещами, может,в смуте душевной он уже и до-
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гадывается,что мысль сама по себе есть некая фор
ма опыта, но он слеп, слеп. Ему все равно, везти на 
“ Глории” мертвый груз или живую птицу,тяжелое 
зерно или несчастного пленника.

Амансульта...
Чем меньше Ганелон хотел думать о ней, тем 

больше думал.
Перивлепт.
Восхитительная.
Как бы далеко сейчас ни находилась Амансуль

та, подумал он, наполняясь печалью, она не столь 
изгнана, сколь сбилась с пути.

И думал: зачем я здесь?
Разве надо плыть так далеко, чтобы наказать 

зло? Разве зло гнездится не в нашем сердце? Разве 
зло пропитывает воздух Константинополя, а не воз
дух Тулузы или замка Процинта? Разве вера колеб
лется неверием сарацинов,а не неверием еретиков?

Брат Одо прав: зло в наших сердцах.
Ганелон беззвучно заплакал.
Господи, слаб я! Дай силы. Разве я не пес Гос

подень, призванный разгонять тьму светом факела? 
Разве я не служу Делу?

Он закрыл ладонью слова, нацарапанные на 
стене клетки. Но слова, впитанные памятью,не ис
чезли.

“ Где ты,Гай,там я,Гайя” .
Ганелон снова прильнул к щели.
По краю горизонта шли облака — белые,узкие, 

завораживающие.
Спасти душу Амансульты — вот цель.
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— Ромеи древни,очень древни,— бормотал,сидя 
на клетке и раскачивая босыми ногами Алипий. — 
Они так древни,что знают все...

Ганелон невольно прислушался.
— Ромеи сочинили стратегикон,трактат о воен

ном искусстве. Они знают: летом в Сирию не прой
дешь, там зной и безводье, а в Болгарию лучше хо
дить в месяц снятия урожая. Они знают: против 
куманов, половцев, лучше всего выступать осенью, 
когда куманы готовятся к зимним перекочевкам и 
отягощены домашним скарбом и стадами. Ромеям 
известно: идя на болгар, следует запасаться пи
щей, тогда как на востоке легко прокормить целую 
армию. Они знают: броневой строй латинян лучше 
всего разбивать огнем, пущенным из специальных 
сифонов. Они знают, какое снадобье следует под
сыпать в пищу сильного, но неугодного человека, 
чтобы всего за месяц этот человек потерял сон, ап
петит, стал бледен как мертвец и чтобы волосы вы
лезли у него и на голове и на подбородке. Они зна
ют фазы Луны, время течений, они знают, какого 
цвета тряпку нужно бросить в иссохший источник, 
чтобы холодная и чистая вода вновь хлынула на по
верхность. Они знают путь к терминам, армянам. 
Они торгуют с мисами, заселяющими пустыни, они 
привечают купцов из Вавилона, Шинара, Персии, 
Ханаана. Они дружат с хазарами и тавроскифами. 
Разве это не истинное знание?..

“ Где ты,Гай,там я,Гайя” .
Говорят, под левой грудью Амансульты таится 

дьявольский знак — темное пятно в виде лягушечь-
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ей лапки.
Он, Ганелон, спасет душу Амансульты,он пере

черкнет дьявольское пятно лезвием милосердника.
Ганелон с отвращением проглотил щепоть гни

лых бобов.
Господь милостив.
Грифоны так говорят: тот поп, а ты пономаре- 

нок, тот хорошо поет, а ты безголос, тот хорошо 
умеет считать деньги, а для тебя все одно, тот бег
ло читает Писание, а ты лишь небо коптишь, тот 
вхож в дом епископа, а ты только глазеешь на бо
гатые коляски, тот в крепком плаще, а ты в рого
ж е^  того на постели четыре простыни, а ты спишь 
на соломе.

Но разве подобное знание определяет судьбу?
Ганелон перекрестился.
Свет небесный, святая роза, Дева Мария, без 

первородного греха зачавшая, к тебе взываю — на
правь путь! Дай сил спасти душу Амансульты!

Облака.
Белые узкие облака.
Бесконечные, смущающие своей невыразимой 

белизной.
А есть еще скалы,сонно отражающиеся в осен

ней воде.
Есть еще круг Луны,повисший над зубчатой сте

ной замка Процинта.
Есть еще дуб, пенящийся от резной листвы, и 

тявканье лис, и тяжелый ход кабанов, ломящихся 
сквозь чащу.

Дыхание жизни.



Нет, дыхание зла, поправил себя Гане л он.
Красиво окрашенного, естественного, но зла.
Брат Одо сказал: нерадение Богу вызывает 

большие пожары. Это такие пожары, когда горит 
вся Вселенная.

Ромеи, может, древни, как говорит Алипий, но 
они погрязли в грехах. И жители Зары тоже были 
поражены пороками. Дикая музыка цимбал нару
шает часы вдумчивых молитв, никто в Константи
нополе без нужды не преклоняет колена. Сам воз
дух Константинополя — ложь и лесть.

“ Кто уподобится тебе, царь? Какой земной бог 
сравнится с тобой,моим царем и моим богом? Ведь 
ты не понимаешь, божественный, на какую высоту 
вознесли тебя небеса. Находясь на столь беспре
дельной высоте, ты обращаешь взоры и на нас, сто
ящих внизу и жалких. Поистине ты подражаешь 
своему богу и царю, ради нас сошедшему с неба, 
взявшему на себя наши грехи, собственными рана
ми излечившему наши раны. Разве ты не нисхо
дишь к нам как бы с неба, не исцеляешь наши не
дуги наложением рук, молитвами, умилостивитель
ными прошениями к Богу?”

Так льстиво говорят ромеи,слепые в своей гор
дыне.

Так воздух Романии,как гноем, наполняется ло
жью и лестью.

Вчера императору Исааку курили хвалу: ты 
сам, дескать, не понимаешь, император, на какую 
высоту вознесли тебя небеса, а сегодня те же льсте
цы гасят ему зрение раскаленным железом. Сам 
воздух Константинополя полон густого чада, выды-
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хаемого легкими многочисленных еретиков, обсев
ших с двух сторон Рукав Святого Георгия*. С одной 
стороны, император, равняющий себя с Богом, не 
признающий указаний апостолика римского, держа
щий в страхе священнослужителей, угрожающий 
всем, кому можно грозить, а с другой — шуты, ско
морохи, маги и колдуны.

Зачем Амансульта вдыхает ядовитую голубую 
дымку, окутывающую город греха и скверны?

Разве не видит она унижения церкви?
Разве не видит она, что развратные начальни

ки тюрем специально выпускают на ночь убийц и 
грабителей — отобрать у прохожих себе на пропи
тание и поделиться с ними?

Разве она не видит, что никто в городе городов 
не защитит истинного христианина?

Разве она не видит, что сам император, забыв 
властительное спокойствие, отплясывает, смеясь, 
кордакс, сопровождая пляску непристойными тело
движениями, а тысячи и тысячи несчастных слепцов 
как тени бредут по улицам, и слепы они не по бо
лезни и не по рождению.

Похоть похоти.
Грех греха.
Лживые святоши продают на папертях столь 

же лживые мощи.

* Так средневековые хронисты времен крестовых походов 
называли Босфор и Дарданеллы. Свое название пролив 
получил по константинопольскому монастырю Святого Ге
оргия, находившемуся в предместье столицы — Манганы.
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Сборщик налогов таскает за бороду патриарха, 
а позже со словами ненависти и отчаяния у него же 
вымаливает прощение.

Ефрония Земского, святого смиренного челове
ка, творившего истинные чудеса, везли на больном, 
покрытом паршой верблюде через весь Константи
нополь, чтобы глупая чернь и развратные ремеслен
ники из эргистерий били его палками, забрасывали 
камнями и нечистотами, и чтобы самые бессердеч
ные обваривали его крутым кипятком.

Господи, дай мне сил!
Твоя рука ведет меня по туманному, обречен

ному на гибель миру, разве ты не поможешь всем?
Раскрой глаза Амансульте.
Отдай ее на страдание!..”



ЭПИЛЕГЕМОНЫ.
ДОПОЛНЕНИЯ

еперь услышите правду, как был завоеван 
Константинополь, ибо тот, кто там был и кто 
это видел и кто это слышал,будучи свидетелем 
и участником, благородный Робер де Клари, 
амьенский рыцарь, позаботился о том, чтобы 
передать письменами, начертанными на перга
менте, истинную правду, как был завоеван го
род городов. .

* * *

И однажды бароны собрались во дворце 
молодого императора Алексея и потребовали 
выполнить данные им обязательства. И он от
ветил: он непременно выполнит их, но спер
ва он хотел бы быть коронованным. Тогда ба
роны назначили день, чтобы короновать его, и 
в этот день он был с великой торжественно
стью коронован как император — по воле 
своего отца, который добровольно согласился 
на это. И когда молодой Алексей был короно
ван, благородные бароны вновь потребовали 
свои деньги. И он сказал: он весьма охотно 
уплатит им, что сумеет, и уплатил им добрых 
сто тысяч марок. И из этих ста тысяч полови
ну получили венецианцы, потому что должны 
были получить половину от всех завоеваний, а 
из пятидесяти тысяч марок, которые остава
лись, венецианцы же получили тридцать шесть
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тысяч, которые французы должны были им за флот. 
А из оставшихся, что были у пилигримов, они вер
нули долг тем, кто ранее ссудил их из своих денег 
для уплаты за перевозку.

* * *

А потом молодой император обратился к баро
нам и сказал, что у него больше ничего нет, кроме 
Константинополя, ведь его низложенный дядя,быв
ший император, все еще владеет городами и замка
ми, которые по праву должны принадлежать ему, 
Алексею. И он попросил благородных баронов, что
бы они помогли ему завоевать окрестные земли,то
гда он охотно даст им еще из своего добра. И ба
роны ответили: они очень хотят помочь ему, и те, 
кто желает разжиться, охотно отправятся с ним. 
Таким образом с Алексеем двинулась добрая полови
на войска, а другая осталась под Константинополем, 
чтобы получить плату от соправителя Алексея — 
слепого Исаака. И император Исаак остался тоже, 
чтобы произвести выплату баронам. И молодой Але
ксей пошел со всем своим войском и сумел завое
вать из своих земель чуть ли не двадцать городов и 
сорок или более замков, а низложенный император, 
тоже Алексей,его дядя,все эти дни бежал все даль
ше и дальше. Французы пробыли в походе три ме
сяца. А пока Алексей совершал этот поход, жители 
Константинополя спешно восстанавливали стены 
города, укрепив их так же сильно и подняв так же 
высоко,как раньше. И когда бароны,которые оста
лись, чтобы получить причитающуюся им плату, 
увидели это и увидели,что император Исаак ничего
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им не платит, они послали сказать другим баронам, 
которые отправились с Алексеем,чтобы те поверну
ли назад и возвратились в Константинополь к 
празднику Всех Святых. Когда бароны это услыха
ли, они сказали Алексею, что возвращаются обрат
но. Когда Алексей такое услыхал,он сказал,что раз 
они возвращаются,то и он возвратится, потому что 
не может доверять своим грекам. И так они верну
лись обратно в Константинополь. Император на
правился в свой дворец, а пилигримы пошли к сво
им жилищам,расположенным,как было заранее до
говорено, по другую сторону гавани.

* * *

А потом графы и другие знатные люди, и дож 
Венеции, и молодой император Алексей собрались 
вместе. И французы снова потребовали свою пла
ту^  император ответил,что ему пришлось столь до
рогой ценой выкупать свой город и свой народ, что 
ему совсем нечем заплатить, но если бароны предо
ставят ему отсрочку, то за выигранное время он 
изыщет средства, чтобы заплатить все. И бароны 
предоставили ему отсрочку,а когда время прошло и 
император ничего не заплатил, они снова потребо
вали платы. И император снова попросил отсрочку, 
и они снова дали ее ему. Между тем приближенные 
Алексея,а между ними некий Мурцуфл,прозванный 
Насупленным из-за своих густых черных бровей, 
сросшихся на переносице, пришли к Алексею и ска
зал и: Ах, государь, вы уже с лихвои заплатили ла
тинянам, не платите им больше. Вы уплатили им 
столько, что совсем потратились. Заставьте их уб-
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раться подобру-поздорову,изгоните из совсем прочь 
из своей земли!” И молодой Алексей послушался 
предательского совета и не захотел больше ничего 
платить. Когда отсрочка истекла и бароны увидели, 
что возведенный ими на трон император не собира
ется ничего платить,тогда все графы и прочие знат
ные и благородные люди войска собрались все вме
сте и отправились в императорский дворец, чтобы 
вновь потребовать причитающуюся плату. А импе
ратор ответил им, что какие бы доводы ему ни вы
ставляли, он все равно никак не может уплатить. 
Бороны же ответили: коли он им ничего не запла
тит, то они сами доберутся до его добра и сами себе 
заплатят.

* * *

С этими словами рассерженные бароны покину
ли дворец и вернулись в свои жилища,а потом опять 
послали к императору двух благородных рыцарей. И 
посланные рыцари увещевали Алексея, чтобы ото
слал плату. А Алексей ответил,что ничего не запла
тит, что он итак с лихвой заплатил, и что он их ни
сколько не страшится. Мало того, он потребовал, 
чтобы они убирались прочь и освободили его землю. 
И пусть знают, сказал он, что если не очистят его 
землю как можно скорей, то он причинит им зло. 
С этим возвратились рыцари и знать дали благород
ным баронам, что ответствовал император. И вновь 
держали бароны совет, что им предпринять, и в кон
це концов дож Венеции сказал: он сам бы хотел 
пойти переговорить с императором. И он послал
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гонца передать, чтобы император пришел в гавань 
переговорить с ним. И император Алексей явился 
туда на коне. А дож повелел снарядить четыре га
леры, потом взошел на одну из них,а трем приказал 
сопровождать ее, чтобы охранять. И когда дож Ве
неции приблизился к берегу,то увидел императора, 
который прибыл туда на коне. И он заговорил с 
ним: “Алексей, что ты теперь думаешь делать?
Припомни, что это мы возвысили тебя из ничтоже
ства, это мы сделали тебя сеньором, мы короновали 
тебя. Неужто ты не выполнишь своих обяза
тельств?” А молодой император ответил: “Я не сде
лаю ничего больше того,что уже для вас сделал” .
А дож Венеции Энрико Дандоло сказал: “ Нет? Не 
сделаешь? Дрянной мальчишка! Мы вытащили тебя 
из грязи и мы же втолкнем тебя обратно в грязь. Я 
бросаю тебе вызов, и ты заруби себе на носу,что от
ныне и впредь я буду чинить тебе всяческое зло 
всей мною имеемой властью!”

* * *

С этими словами дож Венеции удалился. И тог
да графы, и все люди высокого звания в войске, и . 
венецианцы собрались вместе,чтобы держать совет, 
что же делать дальше. И венецианцы сказали, что 
они не могут ни сделать лестниц, ни поставить ору
дия на своих кораблях из-за погоды, ведь это было 
время между праздником Всех Святых и Рождест
вом. А пока паломники находились в таких стеснен
ных обстоятельствах, молодой император Алексей и 
изменники, которые его окружали, ночью взяли в



308 Г. Прашкевич

городе старые корабли, нагрузили их очень сухим де
ревом, а между деревом положили куски смолы, а 
потом подожгли. Когда наступила полночь и кораб
ли были охвачены пламенем, поднялся очень резкий 
ветер, и греки пустили все эти пылающие корабли 
по течению, чтобы поджечь флот французов. Ког
да венецианцы заметили это, они быстро вскочили, 
забрались на баржи и галеры и потрудились так,что 
флот паломников милостию Божией ни на один 
миг не соприкоснулся с опасностью. А после этого 
не прошло и пятнадцати дней, как греки повторили 
то же самое. И опять венецианцы первыми и вовре
мя заметили пламя, опять двинулись наперерез и 
доблестно защитили флот паладинов, так что он 
нисколько милостию Божией не пострадал, кроме 
одного купеческого корабля.

* * *

И в ту самую зиму, когда паломники пребывали 
под Константинополем, жители города прекрасно 
укрепили стены города, подняли выше и стены и 
башни, надстроили сверху каменных добрые дере
вянные башни и прочно укрепили их снаружи, об
шив толстыми крепкими досками и прикрыв сверху 
воловьими шкурами так,чтобы нечего было опасать
ся лестниц с венецианских кораблей. В городе же 
установили они по меньшей мере сорок камнеметов 
от одного до другого края стен в тех местах, где, как 
они думали, паломники могут пойти на приступ. 
Неудивительно, что они это сделали, ведь у них бы
ло полно досуга. А между тем, пока все это дела-
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лось, греки-изменники, а с ними Мурцуфл, Насуп
ленный, собрались однажды вместе и сговорились 
поставить совсем другого императора, потому что 
молодой Алексей не казался им достойным трона. И 
Мурцуфл сказал: “ Если вы поверите мне и захоти
те сделать меня своим императором, я избавлю вас 
и от французов и от молодого Алексея. Причем из
бавлю так, что вам никогда больше не придется их 
опасаться” . И изменники сказали, что если Мур
цуфл в состоянии избавить их от французов и от 
молодого Алексея,то они сделают его императором. 
И Мурцуфл поклялся освободить их всех за восемь 
дней. И они еще раз поклялись сделать его своим 
императором.

* * *

Тогда Мурцуфл, не помышляя об отдыхе и сне, 
взял с собой оруженосцев, ночью вошел в покой, где 
спал его сеньор, молодой император, в свое время, 
кстати,вызволивший его из темницы,и приказал на
кинуть на шею Алексею веревку и задушить его. А 
также задушили его отца и соправителя Исаака. Ко
гда Мурцуфл сделал это, то вернулся назад к тем, 
кто должны были поставить его императором, и ска
зал им о содеянном. И они короновали его. А когда 
Мурцуфл стал императором, по всему городу разне
слась весть об этом: “ Мурцуфл император! Он по
губил своего сеньора! ” Потом из города в лагерь пи
лигримов была подкинута грамота, в которой сооб
щалось о том,что свершил Мурцуфл. Когда бароны 
об этом узнали, то одни говорили, что едва ли най-
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дется кто-нибудь, кто пожалеет о смерти предателя 
Алексея, потому что он не выполнил своих обяза
тельств перед пилигримами, а другие, напротив, го
ворили, что на них лежит вина за то, что молодой 
император погиб такой насильственной смертью. А 
потом прошло немного времени, и Мурцуфл велел 
передать графу Луи, графу Фландрскому, маркизу и 
всем другим знатным баронам, чтобы они убирались 
прочь,чтобы они очистили его землю,и чтобы они за
рубили навсегда на своих длинных латинских носах, 
что истинным императором в Константинополе яв
ляется он, Мурцуфл, и что если по истечении восьми 
дней он все еще найдет латинян под стенами, то 
всех безжалостно истребит. Когда бароны услышали 
слова Мурцуфла, они так сказали: “Что? Тот, кто 
ночью изменническим образом умертвил своего 
сеньора, он еще смеет посылать нам такие требова
ния?” И они послали сказать Мурцуфлу,что броса
ют ему вызов и пусть он теперь их опасается. Они 
теперь не покинут этих мест, пока не отомстят за 
молодого императора Алексея, которого Мурцуфл 
предательски убил, и пока не возьмут Константино
поль во второй раз, добившись полностью выполне
ния всех условий, которые убиенный император Але
ксей обязан был выполнить по договору.

* * *

А затем французы и все венецианцы собрались 
вместе, чтобы держать между собой совет насчет 
того, как им действовать и кого поставить импера
тором, когда город будет захвачен. В конце концов
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они решили, что возьмут десять французов из чис
ла самых достойных в войске, и десять венецианцев, 
тоже из числа самых достойных, и то, что решат эти 
двадцать паладинов,то и будет сделано. Причем,ес
ли императором будет избран кто-то из французов, 
то патриархом изберут кого-нибудь из венециан
цев. И было решено,что тот, кто станет императо
ром, получит в свое личное владение четвертую 
часть империи и четвертую часть города, а осталь
ные три четверти будут поделены так, чтобы поло
вина отошла к венецианцам, а другая половина к 
французам. И все они будут держать земли от им
ператора. И когда избранники это решил и, то заста
вили всех воинов войска поклясться на святых мо
щах, что всю добычу в золоте, в серебре, в новых 
тканях и любую другую, стоимостью в пять су и вы
ше, они снесут в общий лагерь для справедливого 
дележа, и что никто не учинит насилия ни над од
ной женщиной, а тот, кого застанут совершающим 
насилие, будет тут же на месте предан смерти. И 
заставили всех воинов поклясться на святых мощах, 
что не поднимут они руку ни на монаха, ни на мо
нашенку, ни на священника, разве только вынужде
ны будут к самозащите,и что никто не разрушит в 
Константинополе ни церкви, ни монастыря.

* * *

Потом, когда все это было обговорено, а время 
близилось к великому Посту, венецианцы и францу
зы стали приготовляться и снаряжать корабли к бою, 
причем венецианцы соорудили новые мостки на сво
их нефах, судах с башнями на корме,с которых удоб-
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но прыгать прямо на стены, а французы приготови
ли свои осадные орудия — “ кошки” , “ повозки” , “сви
ней” , — которые позволяют быстро подкапывать и 
разрушать стены. А венецианцы взяли доски, из ко
торых строят дома, и плотно их пригнав, покрыли 
настилом свои корабли, оплетя сверху такой настил 
еще и виноградной лозой,так что камнеметы не мог
ли враз разнести корабли в щепы. А греки Мурцуф- 
ла тоже сильно укрепили свой город изнутри,а дере
вянные башни, которые надстроили над каменными, 
покрыли крепкими воловьими шкурами. И не было 
такой башни, которая была бы ниже, чем в семь, или 
в шесть, или по меньшей мере в пять ярусов.

* * *

А потом, дело было в пятницу, примерно за де
сять дней до Вербного воскресенья,пилигримы и ве
нецианцы построили свои корабли бортом к борту, и 
погрузив боевые орудия на баржи и галеры, двину
лись по направлению к городу. И флот растянул
ся по фронту едва ли не на два лье. И все пилиг
римы и венецианцы были превосходно вооружены. 
А в самом городе был холм,с вершины которого хо
рошо просматривались поверх стен все корабли, 
столь он, этот холм, был высок. Там Мурцуфл, из
менник, раскинул свою алую палатку и приказал 
трубить в серебряные трубы и бить в большие ба
рабаны. И устроили греки весьма оглушительный 
шум,причем пилигримы все это ясно видели,а Мур
цуфл с холма тоже видел корабли пилигримов.

* * *

Когда корабли должны были вот-вот прича-



лить, венецианцы взяли крепкие канаты и подтяну
лись как можно ближе к стенам, а французы при
готовили орудия для осады стен. Потом венециан
цы взобрались на перекидные мостики своих нефов 
и яростно пошли на штурм стен. Двинулись на при
ступ и французы, пустив в ход орудия. Когда греки 
увидели,что французы идут на приступ,они приня
лись сбрасывать на осадные орудия такие огромные 
каменные глыбы, что и не скажешь. И каменные 
глыбы раздавливали,разносили в куски и превраща
ли в щепы все орудия,так что никто не отваживал
ся оставаться ни в них самих, ни под этими орудия
ми. А с другой стороны венецианцы с кораблей не 
могли добраться ни до стен, ни до башен, настолько 
они оказались высокими. И в тот день ни венеци
анцы, ни французы ни в чем не смогли достигнуть 
успеха — ни завладеть городом,ни взойти на стены. 
Когда они убедились, что ничего не могут сделать, 
они были сильно обескуражены и отошли назад. Ко
гда греки увидели,что латиняне отступают,они при
нялись во всю орать и вопить, взобрались на стены 
и снимали с себя одежды, чтобы показать латиня
нам свои голые греческие задницы. Когда Мур- 
цуфл,незаконный император,увидел,что пилигримы 
отступают, он повелел трубить во все трубы и бить 
во все барабаны, произведя ужасный оглушитель
ный шум сверх всякой меры. И Мурцуфл сказал 
своим людям: “ Ну вот поглядите,сеньоры, разве я 
не достойный для вас император? Никогда у вас не 
было такого достойного императора. Разве не хоро-
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шо я для вас содеял? Отныне нам всем нечего опа
саться^ всех латинян повешу и предам позору” .

* * *
Когда пилигримы отступили,они сильно обозли

лись и опечалились, а когда вернулись на свой бе
рег, благородные бароны снова собрались вместе и 
в сильном смятении сказали, что это за грехи свои 
они не смогли ничего предпринять против города 
городов. А епископы и клирики, обсудив положе
ние, рассудили, что битва является законной и что 
пилигримы вправе снова произвести приступ. Ведь 
жители Константинополя исповедовали веру, пови
нуясь римскому закону, и только позже вышли из 
повиновения. Зная это, епископы сказали, что пи
лигримы вправе нападать на греков и что это не 
только не будет никаким грехом, но, напротив, 
явится благочестивым деянием. И епископы сказа
ли, что именем Бога и властью, данной им апостоли- 
ком римским, всем пилигримам они отпускают гре
хи, кто пойдет на приступ, и строго повелели всем 
как следует исповедаться и причаститься, чтобы 
уже совсем не бояться битвы.

* * *

Когда настало утро понедельника, все пилигри
мы снарядились и надели кольчуги, а венецианцы 
подготовили к приступу перекидные мостки своих 
нефов. Потом корабли выстроили борт к борту и 
двинулись в путь, чтобы произвести приступ. И 
флот снова вытянулся по фронту на доброе лье. 
Когда же суда подошли к берегу и приблизились 
сколько могли к стенам, то бросили якоря. А когда
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встали на якоря, пилигримы начали яростно стре
лять из луков, метать камни и забрасывать на баш
ни греческий огонь. Но огонь никак не мог зажечь 
башни,потому что они были покрыты воловьими ко
жами. А те, кто находились в башнях, отчаянно за
щищались и выбрасывали снаряды по меньшей ме
ре из шестидесяти камнеметов, причем многие уда
ры приходились прямо в суда. К счастью, корабли 
были так хорошо защищены дубовыми досками и 
виноградной лозой,что попадания не причиняли им 
большого вреда, хотя некоторые камни были столь 
велики, что один человек вряд ли бы поднял такой 
камень.

Мурцуфл же был на холме, и он приказал тру
бить в серебряные трубы и бить в барабаны и опять 
устроил превеликий шум. Он ободрял своих людей, 
говоря: “ Ступайте туда! Ступайте сюда!” — и по
сылал их туда, где видел, что есть в том необходи
мость.

И во всем флоте пилигримов нашлось не более 
четырех или пяти нефов, мостки которых могли дос
тигать высоты башен. А ведь все ярусы башен бы
ли заполнены греческими ратниками. Все же пи
лигримы атаковали до тех пор, пока неф епископа 
Суассонского под названием “ Пилигрим” не уда
рился об одну из башен. Корабль, наверное, подне
сло к башне чудом божьим, потому что море здесь 
никогда не бывает спокойным.

На мостике “ Пилигрима” находился некий ве
нецианец, а с ним два вооруженных рыцаря. Как 
только неф ударился о башню,венецианец сразу ух-
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ватился за нее руками и ногами и изловчившись, 
как только мог, проник внутрь вражеской башни. 
Когда он уже был внутри, ратники, защищавшие 
этот ярус, — греки, а также наемные даны и анг
лы, увидели его и подскочили к нему с секирами и 
мечами. Они изрубили святого человека на куски,но 
тем временем волна вновь ударила неф бортом о 
башню.

И в момент, когда “ Пилигрим” снова и снова 
ударялся о башню, один из двух рыцарей, а имя его 
Андрэ де Дюрбуаз,ухватился руками и ногами за де
ревянный помост и ухитрился ползком пробраться 
в башню. Когда он в ней оказался, то те, кто там 
были, набросились на него с секирами и мечами,но 
благодарением божьим благородный рыцарь Андре 
де Дюрбуаз был в кольчуге,его даже не ранили,ибо 
его оберегал Господь, который не хотел ни чтобы 
рыцаря в тот день избивали дальше, ни чтобы он 
здесь умер. Напротив, Господь пожелал, чтобы го
род городов был взят пилигримами в наказание за 
предательство, которое совершил Мурцуфл,и за его 
вероломство, и чтобы все жители Константинополя 
были опозорены. И поэтому благородный рыцарь 
поднялся на ноги и, как только поднялся на ноги, 
выхватил свой меч. Когда греки увидели его стоя
щим на ногах, они были настолько изумлены и ох
вачены страхом, что побежали на другой ярус баш
ни пониже. А когда те,кто там находились,увидели 
бегущих сверху воинов, то тоже пустились бежать 
вниз,оставляя ярус за ярусом и не отваживаясь ни
где долго задерживаться.
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А в башню уже взошел другой рыцарь, а за ним 
и другие воины христовы. Оказавшись в башне,они 
взяли крепкие веревки и прочно привязали неф к 
башне,чтобы паладины с нефа могли взойти в город. 
Когда волны отбрасывали корабль назад,башня рас
качивалась так сильно, что, казалось, вот-вот обру
шится. Во всяком случае, так многим казалось из-за 
страха. Зато греков, защищающих город, объял еще 
больший страх. Те, кто помещались на других, еще 
более низких ярусах, увидели французов, и никто 
уже не осмеливался задерживаться на башне, все 
греки ее покинули. А незаконный император Мур- 
цуфл все это хорошо видел. И он хорошо видел,как 
о другую башню ударился неф сеньора Пьера де 
Брешэля “ Парадис” . А когда неф о башню ударил
ся, по мосткам нефа на башню бросились францу
зы, да так успешно, что башня тут же была взята.

* * *

Когда две эти башни были захвачены, французы 
не отважились двинуться дальше, ибо на стенах во
круг, и в других башнях, и внизу у стен они увидели 
множество греков. Это просто ужас, сколько их там 
было! Но мессир Пьер Амьенский, увидев, что бла
городные рыцари смущены,сошел со своими воина
ми на сушу,занял клочок твердой земли и, поглядев 
вверх, увидел замаскированный вход. Там створки 
прежних ворот были вырваны,а сам вход слегка за
мурован. Тогда мессир Пьер Амьенский подступил 
туда, имея при себе всего с десяток рыцарей и не 
более шестидесяти оруженосцев. Всем им греки ста
ли наносить страшные удары копьями, а с высоты
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стен на них летели каменные глыбы так часто, что 
казалось, вот-вот все они будут убиты и погребе
ны. Но часть оруженосцев,подняв щиты,прикрыли 
тех,кто пробивал ударами замаскированный вход. А 
со стен на них бросали котелки с кипящей смолой, 
и греческий огонь, и громадные камни.

Это чудо Божье, что всех не раздавило камнями 
и не сожгло огнем.

И благородный мессир Пьер Амьенский и его 
рыцари не пощадили сил — они сокрушили замас
кированный вход в город своими секирами и меча
ми, железными ломами и копьями,и сделали в стене 
большой пролом. Но когда вход был пробит и они 
заглянули в него, они увидели там так много толпя
щихся греков,что казалось, там толпилось полмира. 
И пилигримы на минуту смутились.

. * * *

Тогда Альом де Клари, клирик, всегда во всем 
выказывавший большую отвагу, вышел вперед и 
сказал,что он сейчас пойдет и поразит врага пер
вым. Но его брат благородный рыцарь Робер де 
Клари, который оставил эти заметки, запретил ему 
такое делать. Он сказал,что никто не может вый
ти за стену без большой опасности для жизни. Но 
клирик Альом де Клари упрямо пополз в пролом, 
цепляясь за камни руками и ногами, и ему удалось, 
несмотря на то, что брат схватил его за ногу, вый
ти за стену. И когда он оказался на той стороне, в 
городе, греки, а там их было превеликое множество, 
ринулись на него, а сверху посыпались на него ог
ромные камни.
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Увидев перед собой греков, клирик Альом де 
Клари выхватил боевой меч, кинулся на греков и 
мужеством своим обратил их в бегство, гоня перед 
собой как трусливый скот.

И крикнул он тем, кто оставался в проломе: 
“ Сеньоры,идите смелей! Грифоны отступают, они в 
полном расстройстве!”

Тогда мессир Пьер Амьенский и его люди тоже 
вошли в пролом, и было их не более десятка рыца
рей и не более шестидесяти оруженосцев, и все бы
ли пешими. Зато, когда греки, стоявшие на стенах и 
вблизи от этого места, увидели пилигримов, греков 
охватил такой ужасный страх, что они не отважи
лись встретиться с благородными рыцарями лицом 
к лицу. Покинув большую часть стены,они побежа
ли кто куда,а незаконный император Мурцуфл,пре
датель, стоял так близко от этого места, что до не
го долетел бы кинутый камень.

Увидев мессира Пьера Амьенского и его людей, 
предатель Мурцуфл пришпорил своего коня, пом
чавшись прямо на пилигримов,но проскакал всего с 
полпути, устроив лишь видимость бранного действа.

Увидев, что Мурцуфл приближается к пилигри
мам, мессир Пьер Амьенский начал громко ободрять 
своих людей: “ Ну, сеньоры, настало время действо
вать решительно! Сейчас у нас будет бой. Вы ви
дите, к нам приближается незаконный император 
Мурцуфл. Смотрите, чтобы никто из вас не посмел 
отступить! ”

* *  *

И когда предатель Мурцуфл увидел, что фран-
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цузы совсем не собираются бежать, он остановил 
коня и возвратился к своим палаткам. А мессир 
Пьер Амьенский тут же выслал отряд оруженосцев 
к воротам, которые были поблизости. Он приказал 
разнести эти ворота в куски и открыть вход рву
щимся в город пилигримам. И были разбиты боль
шие железные задвижки и засовы, а к берегу с мо
ря уже подошли крупные юиссье — суда, из глубо
ких трюмов которых по переходным мостикам, вы
брошенным через дверцы в задней части судов, 
французы вывели лошадей, вскочили на них и через 
раскрытые ворота с ходу ворвались в город горо
дов. Незаконный император предатель Мурцуфл, 
увидев это, впал в такой страх, что оставил на хол
ме все свои палатки и все свои сокровища и трусли
во пустился наутек в город, который был очень ве
лик и в длину и в ширину. Так говорили, что обой
ти стены Константинополя это все равно что прой
ти целых добрых девять, а то и все десять лье.

И город городов был взят.
Французы вошли в него.
Была полночь.

XII—XIV

“ ...странный выступ каменной стены,нависший 
над берегом, как горбатый клюв ворона.

Две галеры,отнесенные течением прямо под сте
ну, сцепились.

Ганелон машинально провел ладонью по лбу.
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Царапина, полученная им еще в воде, кровото
чила.

Встав над Алипием, бессильно, как тюлень, ле
жащим на мокрых камнях, Ганелон зачарованно 
следил, как с бортов сцепившихся боевых галер в 
темную воду падают греки и латиняне. Кто-то сра
зу вынырнул, цепляясь за крутящиеся под их рука
ми обломки дерева, кто-то повис на поплавке, дер
жавшем когда-то цепь, перекрывавшую вход в бух
ту. Из хлюпанья, стонов, ударов, свистков, общих 
криков — из всего этого великого шума вдруг про
рывались отдельные человеческие голоса.

Луна пронизала тонкое облако.
В чистом лунном свете черными вспухающими 

буграми вставал дым над огромным городом,распол
зался по холмам, а из мглы и дыма взлетали вверх 
огненные головни и снопы искр.

Полоска песка вдоль берега слабо светилась.
Ганелон замер, повергнутый в ужас увиденным.
Сквозь черный дым,буграми встающий над горо

дом, вдруг проступила на мгновение гигантская ста
туя императора Юстиниана, как будто это он сам 
сделал шаг к берегу. Гигантский каменный импера
тор теменем касался плывущего над городом дыма. 
Казалось, подними император голову, и она тут же 
вторгнется в самую чернь ночного, обагренного по
жарами неба.

Все в том же внезапном ужасе, часто оглядыва
ясь по сторонам,Ганелон стащил с плеч мокрый на
сквозь гамбезон — стеганую шерстяную рубашку, 
которую обычно поддевают под кольчугу, и выжал
11 Зак. Ne 336 Прашкевич
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холодную воду на бледное лицо бывшего хозяина 
“ Глории” .

Алипий застонал и открыл глаза. '
Его вырвало.
Ганелон отвернулся.
Ужас и трепет пронизывали его.
Никто, наверное, до сих пор не видел вблизи та

кой ужасной битвы, подумал он. Никогда еще лучи 
луны, подумал он с ужасом, не освещали такое ог
ромное поле битвы.

Боевые галеры, длинные и узкие, как хищные 
рыбы,ощетинившиеся веслами как колючими плав
никами; тяжелые пузатые юиссье,приткнувшиеся к 
берегу и низвергающие по мосткам из своего чрева 
коней, оруженосцев и пеших рыцарей; тяжелые и 
пузатые нефы, опутанные веревочными лестница
ми, по которым на длинные реи взбирались, как му
равьи, пилигримы, чтобы, пробежав по реям,с гром
ким кличем — монжуа! — прыгнуть на крепостную 
башню или просто на часть стены, — сражение за 
Константинополь было выиграно пилигримами, но 
еще не утихло.

В бледном свете луны, таинственно играющем 
на колеблющейся темной воде, Гане л он вдруг уви
дел длинную галеру дожа Венеции Энрико Дандо- 
ло.

Алая, праздничная, освещенная многочисленны
ми факелами, галера стремительно неслась к бере
гу. Присмотревшись, Ганелон отчетливо увидел лю
дей, сидящих и стоящих под алым балдахином, рас
кинутым на корме .
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Сцепившиеся внизу боевые галеры греков и ла
тинян отнесло течением под угрюмую нависшую 
над водой стену. Стена вся была избита камнями, 
пускаемыми из камнеметов, но на ней стояли воору
женные греки.

Стоило галерам очутиться под стеной, как вниз 
со стены рухнула струя черной тяжелой жидкости.

Эту жидкость, наверное, выбросили из специаль
ного сифона — струя крутой дугой, но очень точно 
обрушилась на палубы галер и разбилась, густо об
рызгав жалкие, разбегающиеся во все стороны фи
гуры. Тотчас обе галеры заволокло черным дымом, 
странно и неожиданно прорвался сквозь дым злой 
алый высверк огня, потом раздался взрыв. Деревян
ные галеры вспыхнули сразу, будто были смоляны
ми факелами..

Ганелон снова увидел в колеблющейся воде 
бьющиеся жалкие фигурки людей, пузатые нефы, 
ударяющиеся бортами о каменные башни, клубы 
дыма и зарева пожаров,а надо всем этим колоссаль
ную фигуру императора Юстиниана,указывающего 
каменной рукой на восток.

На этот раз император ошибся, подумал Гане
лон.

Император Юстиниан всегда боялся нашествия 
сарацинов. Он всегда считал, что настоящая, самая 
грозная опасность для Византии может прийти 
только с востока.

Но гроза пришла с другой стороны.
Ганелон перевел взгляд на Алипия.
— Ты можешь встать,.грифон? Нам надо спе-

11*



324 Г. Прашкевич

шить. Мы остались одни. У  тебя больше нет ни ко
манды, ни товаров, ни “ Глории” . Твое судно сгоре
ло, и все твои товары ушли на дно.

Грек простонал:
— У  меня теперь нет даже Константинополя.
— Так захотел Бог.
— Наверное... — Грузный Алипий попытался 

встать,и это ему удалось. — Наверное... — Глаза 
грека были полны отчаяния. — Богу видней, кто 
больше нуждается в помощи... Но как? — вдруг 
вскрикнул он. — Как немногочисленные латиняне 
могли войти в такой большой город? На каждого 
латинянина здесь в Константинополе приходится 
даже не по тысяче, а, может, по многу тысяч чело
век. Если бы каждый житель Константинополя про
сто взял в руку копье или камень... Как?! Я не по
нимаю! .. Как подлые латиняне могли войти в такой 
большой, в такой сильный город?..

— Господь милостив.
—  Наверное... — Алипий не отрывал бездумно

го отчаянного взгляда от чудовищного зарева, все 
ярче и выше встающего над Константинополем. — 
Но посмотри, азимит... Вон там, выше... Что там 
так странно выступает над поверхностью стены?..

— Это каменное ядро. Оно впилось в стену.
Алипий простонал:
— Ядро? — И вдруг как бы пришел в себя, и 

заохал, и завздыхал, оглаживая и охлопывая плечи 
и грудь: — Идем... Идем, латинянин... Нам дейст
вительно надо идти... Мы должны спешить... Мы 
можем не понравиться тем латинянам, что могут



высадиться на берегу, чтобы войти в проломы 
стен... :— И поправил себя, перехватив угрюмый 
взгляд Ганелона: — Или мы можем не понравить
ся грекам... Им мы даже наверное не понравимся... 
Идем,азимит... Я доведу тебя до места,но потом ты. 
меня отпустишь. Теперь ты знаешь, кто должен 
был указать тебе путь. Это я. Надеюсь, ты больше 
не будешь спрашивать, зачем я вырвал тебя из рук 
грифонов? Ужасный отец Валезий дал мне денег и 
сказал: ты доведешь латинянина по имени Ганелон 
до некоего искомого места, а потом он тебя отпус
тит. Он сказал именно так, Ганелон. Ужасный отец 
Валезий дал мне денег и предупредил, что, помогая 
тебе, я могу потерять корабль. Я его потерял, но 
мне жаль мою “ Глорию” . К кораблю привыкаёшь, 
как к лошади.

Ганелон кивнул.
— Алипий — это твое настоящее имя?
— Другого у меня нет.
— Если отец Валезий заранее заплатил тебе за 

все,если ты знал,что на борт “ Глории” поднимет
ся именно тот человек, забота о котором возложе
на на тебя, то почему, Алипий, ты позволил своим 
грязным матросам обижать меня и даже запереть в 
клетку?

— Иначе они бы тебя убили.
— В клетке убить проще.
— Так только кажется, — возразил грек. — В 

клетке человека можно дразнить, в клетке челове
ка можно всячески унижать, но никому в голову не 
придет убить человека, который и без того уже си-
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дит в деревянной клетке. Не знаю, почему это так, 
но это так.

— Ты любишь деньги, Алипий?
Грек не ответил.
Над городом вновь поднялось яркое пламя, а за

тем издали долетел приглушенный гул взрыва.
Алипий обреченно топнул ногой.
Он даже взвыл негромко.
Он теперь видел,что город городов горит весь — 

от Влахернских ворот до ворот Святой Варвары. 
Клубы дыма и пламени поднимались над Петрио- 
ном,застилали церковь Христа Вседержителя, густо 
укутывали холм Акрополя. В бледном ужасном све
те луны страшно взбухали, переплетаясь в воздухе, 
черные стены жирного дыма. Из глубин дыма про
рывалось яркое пламя. Алые огоньки нежными 
змейками ползли по склону холмов. Наверное, там 
горел сухой вереск.

— Смотри, — указал пальцем грек. — Там, где 
пока не видно огня, в той темной части, там нахо
дится район Кира. На площади* Амастриан стоит 
мой дом. Может,он еще не разрушен. — Он тяже
ло вздохнул и вдруг заторопился, запричитал, даже 
потянул Ганелона за рукав: — Идем. Я покажу те
бе место. Это нечистый дом, который я тебе покажу 
и сразу уйду, потому что мне надо уйти, а отец Ва- 
лезий обещал, что ты отпустишь меня. Идем! К ут
ру латиняне рассеются по всему городу, йо, может, 
я уЬпею спасти семью. — Он поднял голову и про
бормотал: — Похоже, Господь не собирается оста
навливать этот ужас...”
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“ ...птица феникс.
Она редко появляется на людях, может, раз в 

тысячу лет. Но если появляется, это знак того, что 
где-то падет великая твердыня.

Разве не феникс распростер огненные крыла 
прямо над Константинополем?

Алипий бормотал по привычке.
Ганелон и Алипий осторожно шли по краю мос

товой, прячась в тени многоэтажных глухих зданий, 
в которых, несомненно, таилась жизнь.

Именно таилась.
Люди боялись даже выглядывать в окна. Нигде 

не светился ни один огонек.
Аркады, портики, колонны.
Иногда встречались каменные здания в девять 

этажей.
Они походили на горы.
Ганелон взирал на такие здания изумленно.
Так же изумленно он обошел на какой-то тем

ной площади каменный столп, под которым дурно 
пахло. Там наверху, торопливо объяснил Алипий, 
уже десять лет сидит святой человек. Он дал обет 
не сходить со столба, пока у неверных снова не бу
дет отнят Иерусалим. Но, похоже, уже сегодня 
святого человека свергнут с его столпа.

Гордыня.
По каменной мостовой, громко звякая подкова

ми, но не отдавая никаких команд, промчался отряд 
греческих всадников.
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Ганелон и Алипий немедленно отступили в гус
тую ночную тень.

Двухъярусный акведук. Совсем как в Риме.
Ганелон невольно осмотрелся: не видно ли где 

волчицы, оберегающей, но как бы иногда и оплаки
вающей Рим? Неужели и здесь, в пустыне гигант
ского выжженного города городов, скоро будет 
стоять и выть одинокая волчица, задрав к небу ост
рую морду?

Волчицу он не увидел.
Зато в тени еще одного здания они наткнулись 

на зарубленного секирами человека. Он был огнен
но-рыжий, они хорошо увидели это в отсветах пожа
ров. Он, наверное, от кого-то убегал. Но Господь 
почему-то не дал ему убежать.

И увидел Ганелон грех.
И увидел Ганелон бесцельность ночного ужаса. 

И луну, в которой не было необходимости. И пламя 
пожаров, которые некому было тушить.

И бегущих в ужасе людей.
На какой-то площади они увидели асикрита, на

крепко прикрученного веревками к столбу. Неизве
стно, кто и за какой проступок привязал его к стол
бу. Несчастный призывно кричал, пытаясь обратить 
на себя внимание, но никто не останавливался, ни
кто даже на мгновение не хотел задержаться, будто 
там, куда они бежали — к Харисийским воротам, к 
воротам святого Романа,к дворцу Пиги,к монасты
рю святой Марии, к Золотым воротам, к площади 
Тавра, в Филадельфию, — этого асикрита никакое 
утешение ждать не могло.

Ганелон был изумлен.



Только что пустые улицы вдруг заполнились бе
гущей толпой.

Будто невидимый взрыв вдруг выбросил людей 
на улицы, и они бросились бежать к дальним воро
там, наверное, еще надеясь успеть выбраться из об
реченного города. Успеть выбраться из повержен
ного города до того, как в дверях каждого дома воз
никнут вооруженные латиняне. Никто не хотел 
даже на мгновение остановиться перед привязан
ным к столбу асикритом, чтобы прервать его муче
ния хотя бы ударом ножа.

И увидел Ганелон ужаснувшегося ромея в льня
ном хитоне, в штанах из хорошей тонкой шерсти и в 
поясе, шитом золотом и украшенном инкрустация
ми. Сапоги на нем были с загнутыми носками, но 
красивый плащ порван в нескольких местах. Лицо 
ромея заливала кровь, но он бежал терпеливо и 
молча, ни разу не вскрикнув, ни разу не застонав. 
Зато конный латинянин-копейщик, гнавший ромея 
по улице,был радостно возбужден. Он,наверное,ре
шил, что пленил самого эпарха — главу города го
родов, но на самом деле, обманувшийся видом льня
ного хитона и штанов из хорошей шерсти, латиня
нин гнал перед собой всего лишь логофета, началь
ника совсем небольшого. Алипий, увидев такое, все 
равно застонал.

Ганелон подтолкнул Алипия:
— Торопись!
— Но ты ведь меня отпустишь? — простонал 

Алипий. — Отец Валезий сказал,что ты отпустишь 
меня.
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Ганелон не ответил.
Далеко позади на берегу Золотого Рога все вы

ше и выше поднималось в небо косматое пламя, по
дернутое тучами жирного дыма. В неверном колеб
лющемся свете Ганелон вдруг увидел каменные 
триумфальные ворота, в проеме которых молча сто
ял конный рыцарь.

Он стоял совершенно неподвижно, как статуя, 
устало опустив голову в квадратном металлическом 
шлеме, отставив влево поблескивающий железный 
локоть и упершись «железной перчаткой в железное 
бедро. Забрало шлема было поднято, но Ганелон не 
видел лица. Просто тьма, закованная в железо.

Белая лошадь, покрытая белой попоной, стояла 
столь же неподвижно, столь же устало опустив бе
лую голову к голым камням мостовой, только уши 
ее иногда бесшумно стригли ночной воздух.

В неясном лунном свете прямо над головой кон
ного рыцаря на каменной арке триумфальных ворот 
Ганелон явственно различил надпись, сделанную 
по-гречески:

“ Когда придет Огненный король,мы сами собой 
откроемся” .

Предсказание сбылось.
Огненный король пришел.
Пожар освещал всю Азию.
Великий пожар отбрасывал отсветы на Африку 

и Европу.
Есть много способов убивать людей.
В эту бесконечную ночь, освещенную луной и 

заревом бесчисленных пожаров, Ганелон и* его пе
чальный спутник везде видели смерть. Они бежали 
от нее,но они везде на нее натыкались. Они бежа-
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ли от нее, но всюду слышали ее дыхание, ее вопли 
и стоны.

На улице Меса, где-то у церкви Святых Апосто
лов, у каменных амбаров-камаров, из-под стен кото
рых густо несло разлитым вином,онй увидели отби
вающегося от нескольких тафуров рослого грека- 
священнослужителя. Грек был в сутане и отбивал
ся от тафуров паникадилом. Одних он, наверное, 
убил, по крайней мере, двое латинян валялись на 
мостовой,но остальные дружно шли на него сразу с 
трех сторон, пригнувшись, размахивая тяжелыми ду
бинами и зажав в руках короткие кинжалы.

Кровь.
Отсвет пожаров.
Дальние голоса — как гул прибоя.
Ганелон знал,что улица Меса, иначе Средняя, 

это как бы огромный распахнутый крест, на распа- 
хе которого стоят Милий и Харисийские ворота, а 
в основании еще одни ворота — Золотые.

Вероятно, по пути они пересекли площадь Авгу
стион. Ганелон хорошо запомнил каменную фигу
ру богини Августы над ночной площадью.

Еще он запомнил площадь, всю вымощенную 
мраморными плитами. Площадь показалась Ганело- 
ну адом. Некоторые люди даже не кричали, на
столько велик был ужас перед ворвавшимися в го
род латинянами.

Наверное, это был форум Константина, потому 
что, миновав абсолютно пустой рынок булочников, 
Ганелон и Алипий почти сразу попали в печальную 
Долину слез,в лабиринт переулков и рядов,где все
гда во все времена приезжие купцы торговали не
вольниками.
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Бронзовая колонна с тремя обвившими ее осно
вание змеями.

Гранитный обелиск,украшенный угловатыми ва
вилонскими письменами.

И снова колонна, за которой из тьмы возникла 
угрюмая фигура бронзового быка.

— В чреве таких быков сжигают преступни
ков, — испуганно шепнул Алипий. — Идем быст
рее. Не гляди на быка. В его чреве расположена 
специальная печь. Идем. Торопись. И не дай тебе 
Господь когда-нибудь попасть в руки императора 
ромеев. Он унижен и оскорблен.

Только под утро Алипий привел Ганелона в уз
кий переулок, пропитанный запахами мочи и палых 
листьев. Под ногами густо чавкала грязь, дома вок
руг резко возвысились.

— Теперь недалеко... — шепнул Алипий. — 
Мы пересекли город... Мы сбежали от латинян,но 
скоро они придут и сюда...

Запах мочи, палых листьев.
Грязь под ногами.
Отсвет пожаров...”

XVII—XIX

“ .. .обжигающий легкие.
Там, где вчера вофры выслеживали краденых 

коней, аргиропраты следили, не торгуют ли драго
ценностями женщины, кируллярйи принюхивались, 
не пахнет ли от больших свечей бараньим или ка-
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ким другим жиром, там, где совсем недавно ловкие 
акробаты совершали чудесные действия — бегали 
по корабельным мачтам и ходили по веревкам, на
тянутым от одного высокого этажа до другого, кру
тясь на колеблющейся веревке колесом и счастливо 
уклоняясь от копий, бросаемых друг в друга,там,где 
еще вчера ювелиры, кожевники,булочники и столя
ры дешево и дорого продавали камни и золото, ко
жи и мыло,овощи,ароматы,шелка,там,где сердитый 
эпарх разрешал оценивать золото лишь знающим 
ювелирам, а свинину закупать лишь специальным 
мясникам, там, где даже камни насквозь пропахли 
перцем, корицей, мускусом, амброй, алоэ, ладаном, 
там где еще вчера кипела вечная жизнь и человек 
выбирал человека,сейчас царила лишь ночь, потря
сенная отсветами ужасных пожаров.

Птицы небесные, гордецы, легко взметающиеся 
в небо, в отчаянии шептал про себя Ганелон, смот
рите, не вас ли несет бурей в огонь?

Рыбы жирные, в отчаянии шептал Ганелон. Ры
бы, идущие в заливах косяками,разгуливающие сво
бодно в ужасных морских зыбях, ищущие пропита
ния в водных пропастях, лишь смутно преломляю
щих недостаточный дневной свет, не вас ли ныне не
сет в огонь, ужасом и смертным страхом выталки
вает из зыбей обнажающегося от жара залива?

Люди смертные, шептал в отчаянии Ганелон. 
Люди,бессмысленно радующиеся плотским наслаж
дениям, люди, близкие полевым скотам, срывающим 
губами траву,смотрите,не ваша ли ныне торжеству
ет близкая смерть, о которой еще вчера никто из 
вас не хотел думать?
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Ганелон знал: смерть — это изменение.
Смерть уничтожает в живом существе все, что 

раньше в нем было.
Заодно смерть иногда уничтожает зло.
Ганелон шел сквозь ночь, как через саму 

смерть. Он шел сквозь ее жадное и жаркое дыха
ние, сквозь ее манящие и пугающие сполохи. Он 
знал: эта ночь к добру, все зло в городе городов 
скоро будет уничтожено, как уничтожались на но
чных улицах проклятые грифоны, когда-то отколов
шиеся от истинной церкви.

Ганелона бросало то в жар,то в холод.
Время от времени он тщетно пытался снять ла

донью тонкую паутину, вдруг застилавшую глаза.
Я настиг зло, шептал он себе. Я накажу зло. Я 

склоню Амансульту к раскаянию. Душа Амансуль- 
ты будет спасена.

— Это здесь.
Ганелон остановился.
Наверное,они были уже на окраине Константи

нополя, по крайней мере,шум отдаленного сражения 
еще не доносился сюда. Алипий,держа полу длин
ного испачканного грязью плаща в левой руке, пра
вой ткнул в крепкую дубовую дверь, врезанную в 
каменную стену.

— Стукни пять раз, потом еще два раза, — не
громко подсказал он Ганелону. — Потом подожди 
и стукни еще три раза. Если никто не откликнется 
на твой стук,тогда повтори все сначала. — И спро
сил: — Теперь я могу уйти? ,

— Подожди,— мрачно ответил Ганелон. — Я 
ведь могу не найти того, кто мне нужен.



— Кого-нибудь ты обязательно найдешь,— про
шептал грек. — А дальше я дорогу не знаю. Ее 
знает только тот, кого ты найдешь в этом доме. Ко
го бы ты тут ни нашел,он должен знать дорогу. Те
перь я могу уйти?

— Нет, — ответил Ганелон. — Подожди меня 
здесь. И помни, я очень упорен. Если ты уйдешь, 
грифон, не дождавшись меня, я накажу тебя, если 
даже для этого мне придется еще раз пройти сквозь 
горящий Константинополь.

Алипий неохотно кивнул.
— Я подожду. — И добавил: — У меня нет 

оружия.
— Оружия тебе не надо. Просто жди. Если кто- 

то появится,отступи в тень и затаись, а потом как- 
нибудь дай знать мне. Появится латинянин или ро
мей, это все равно. Я не хочу, чтобы пока я нахо
жусь в доме, в него входил кто-то еще, кроме меня.

Грек снова кивнул.
Ганелон пять раз,потом еще три,ударил в дверь 

кулаком.
Никто не ответил.
Он повторил удары.
За дверью послышались старческие шлепающие 

шаги и неясное бормотание.
— Я иду, не стучи... — расслышал Ганелон 

старческий голос. — Я тебя слышу,будь терпелив... 
Я уже иду,не стучи... Ты тоже не всегда бываешь 
скор на ногу,Берри,поэтому не торопи и меня...

Ганелон задрожал.
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Великою своею милостью Господь предавал ему 
в руки не кого-нибудь, а мага из Вавилонии стари
ка Сифа, прозванного в Риме Триболо — Истязате
лем. Ганелон сразу узнал его голос.

Так же сразу он узнал и морщинистое лицо,яс
но освещенное масляным светильником, который 
старик держал высоко над головой.

— Кто ты? — удивленно спросил старик.
Ганелон кулаком оттолкнул старика в глубину

комнаты, вошел й плотно притворил за собой дверь.
Ты не нашел, старик, тайну великого эликсира, 

подумал Ганелон с некоторым сожалением, внима
тельно всматриваясь в лицо Сифа. Твоя кожа вы
сохла, как плохо выделанная овчина, вены на руках 
вздулись. Ты стал меньше ростом. Тайные книги не 
помогли тебе, старик, а нечистое золото явно повре
дило здоровью. Ты хромаешь,и зубы у тебя редкие, 
как выщербленная пила. Известно всем ученым 
людям, что обмен веществ изнашивает материю.

— Иди вперед,— негромко приказал Ганелон. — 
И иди тихо.

Они молча поднялись по такой узкой и крутой 
лестнице, что иногда Ганелон видел перед собой 
только голые черные пятки старика.

Такую лестницу, подумал он, легко может обо
ронять от целого отряда всего один воин с кинжа
лом в руке.

Но такого воина в доме, кажется, не было.
— Теперь остановись,— негромко приказал Га

нелон, когда они оказались в неосвещенной комна
те с приоткрытой дверью, ведущей еще в одну ком-
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нату, из которой падала ровная полоска света.
Старик послушно остановился.
Он все еще не узнавал Ганелона.
Крепко ухватив старика за плечо, Ганелон при

слушался.
— Построй, мой друг, храм из камня, схожего с 

алебастром...
Неясное бормотание доносилось из-за непри

крытой двери в освещенную комнату. Размеренный 
и бесстрастный голос никак не вязался с горящим 
Константинополем.

— Храм этот велик, он не имеет ни начала, ни 
конца... Помести внутри храма источник самой чи
стой воды... Помни,что проникнуть в храм можно 
только с мечом в руке, и вход в храм узок, и всегда 
охраняется тем драконом,которого следует убить...

“ Которого следует убить...” — повторил про 
себя Ганелон и шепнул в ухо старика:

— Не вздумай кричать. Я проткну тебя кинжа
лом быстрее, чем ты выговоришь хотя бы слово.

Старик кивнул.
Этот кивок мог означать лишь одно: старик все 

понимает.
— Соедини мясо и кости дракона воедино и по

строй пьедестал... Найди в указанном храме то,что 
ищешь, и торопись,ибо жрец,этот медный человек, 
что сидит у источника, постоянно меняется в сво
ей природе, постепенно превращаясь в серебряного 
человека... А со временем,-если ты того пожелаешь, 
он может превратиться в золотого...

Кости и мясо дракона.



338 Г» Прашкевич

Медный человек,сидящий у источника.
Серебряный человек, превращающийся в золо

того.
Волна внезапного гнева захлестнула Ганелона.
Боль и гнев, бурно смешиваясь, причинили ему 

ужасное, почти непереносимое страдание.
В бездне мирской греховной тону я, ужаснулся 

он. Придавлен грузом ужасных грехов я,тяжко мне. 
Так много нарушил заветов, что только победа мо
жет меня спасти. Странные рыбы летят надо 
мной, смущая дух, странные серебристые рыбы ле
тят надо мной, отрыгнутые зловонным дыханием 
прыгнувшего ихневмона. Сам воздух горчит, отрав
ленный дьявольской литургией. *

Ганелон чувствовал: в этом доме все греховно, 
все пропитано смертным грехом,страшным грехом, 
грехом непомерной гордыни.

Сердце Ганелона, как расплавленным свинцом, 
наливалось ненавистью, серые мухи все гуще и гу
ще роились перед глазами, мешали видеть, будто он 
попал в какой-то тягучий туман.

Ганелон втолкнул старика в освещенную све
тильниками комнату и сам шагнул вслед за ним.

Потолок комнаты оказался низким.
За просторным деревянным столом с разложен

ными на нем многочисленными развернутыми свит
ками сидел чернобородый катар,тот самый,которо
го в Риме в подвале у Вороньей бойни старик Сиф 
называл Матезиусом. Матезиус водил правой рукой 
по строкам развернутого свитка, и Ганелон сразу 
увидел,что указательный палец на правой руке чер-
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нобородого отсутствует.
В большом очаге у стены чуть теплился огонь.
Ганелон' слишком хорошо помнил все случивше

еся с ним в подвале у Вороньей бойни.,он не хотел, 
чтобы что-нибудь подобное случилось с ним сейчас. 
Выступив из-за спины старика, он сразу ударил 
чернобородого катара Матезиуса милосерд ником.

Катар упал лицом на свиток.
— Ты убил его,— обреченно произнес Сиф.
— Святая римская церковь карает отступни

ков.
— Но Святая римская церковь не должна про

ливать человеческую кровь. Так говорит сам папа.
— Я не уверен, что в жилах этого отступника 

текла человеческая кровь.
— Но ты вытираешь кинжал, а на нем явствен

ные следы крови.
— Я не знаю, кровь ли это?
Старик побледнел.
Он понял смысл сказанного.
— Сделай так, чтобы я умирал недолго, — по

просил он. — Ведь ты знаешь, как это сделать.
Ганелон знал, как это сделать, но он искал 

Амансульту.
Тело Амансульты отмечено знаком дьявола, по

мнил он. Амансульта не должна умереть, не раска
явшись. Он, Ганелон,'проделал большой путь. Гос
подь милостив, Ганелон поможет Амансульте.

— Я все сделаю так,как ты просишь, старик,— 
медленно произнес Ганелон. — Но прежде ты от
ведешь меня к своей госпоже. Ведь тайные книги
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хранятся у нее,у твоей госпожи,это так?
Старик Сиф безнадежно кивнул.
Человек, который познал тайну философского 

камня, не может кивать так безнадежно.
Ганелон усмехнулся.
Он спросил:
— Это далеко?
— Это у Золотых врат.
— Ладно,— сказал Ганелон. — Идем.
Горбясь, прихрамывая, но ни разу не оступив

шись, старик медленно спускался по узкой лесенке, 
и на каждой ступеньке Ганелон испытывал острое 
желание ударить кинжалом под одну из выпираю
щих под плащом лопаток старика.

Но он сдержал себя.
— А ты, грифон, можешь идти, — сказал он на 

улице терпеливо ожидавшему его Алипию. — Те
перь ты можешь идти... Ты сделал дело...”



ЭПИЛЕГЕМОНЫ.
ДОПОЛНЕНИЯ

огда душа моя сбросила тело, когда познала, 
что тело мертво, затрепетала она в сознании 
греховности своей и не знала, что делать.

Она страшилась, но чего страшилась,не ве
дала. -

Хотела вернуться к своему телу, но не мог
ла войти в него, хотела удалиться в другое ме
сто, но всюду робела. И так несчастнейшая ко
лебалась душа,осознавая вину свою, ни на что 
не надеясь,разве только на божье милосердие.

После того, как долго она металась, плача, 
рыдая и дрожа, и не знала, что делать, узрела 
она вдруг такое большое множество прибли
жающихся к ней нечистых духов, что не толь
ко заполнили они весь дом и палату, в которой 
лежало мертвое тело, но и во всем городе не 
оказалось улицы и площади,которая не оказа
лась бы полна ими. Окружив несчастную, они 
старались не утешать ее, но еще больше огор
чать, повторяя: “ Споем этой несчастной заслу
женную песнь смерти, ибо она дочь смерти и 
пища огня неугасимого,возлюбившая тьму,не
навистница света.

И все обратились против нее, скрежетали 
на нее зубами и собственными черными ногтя
ми терзали щеки: “ Вот,нечестивая,тот народ, 
избранный тобою, с которым сойдешь ты для 
сожжения в самую глубину преисподней. Пи-
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татёльница раздоров, любительница распрей, зачем 
ты не чванишься? Почему не прелюбодействуешь 
резво? Почему не блудодействуешь? Где суета твоя 
и суетная веселость? Где смех твой неумеренный? 
Где смелость твоя, с которой нападала ты на мно
гих? Что же теперь,как бывало,ты не мигаешь гла
зами, не топаешь ногой, не тычешь перстом, не за
мышляешь зла в развращенности своей?”

Испуганная этим и тому подобным, ничего не 
могла несчастная сделать, разве только плакать, 
ожидая окончательной смерти, грозившей ей от 
всех окруживших ее.

Но тот, кто никогда не хочет бессмысленной 
смерти грешника, тот, кто один только может дать 
исцеление после смерти, Господь всемогущий,жало
стливый и милосердный, сокровенным решением 
своим всё направляющий ко благу, по высокому'же
ланию своему смягчил и эту напасть.

XX

“ ...миноваликрошечную церковь. Через ее при
открытую дверь нежно лился свет лампады. 

Каменные пристройки.
Высокий забор.
Низкие службы.
Вилла, таинственно спрятавшаяся в густом саду 

за церковью, показалась Ганелону очень обширной. 
Такой она и оказалась.
Над портиком длинного дома,одноэтажного,уто-
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лающего дальним невидимым своим крылом во тьме 
густого ночного сада, высокими латинскими буква
ми было начертано: .

LOCUS IN QUO...
МЕСТО,В КОТОРОМ...
Ганелон замер.
Невнятный гул, отсветы ужасных пожаров, поч

ти неразличимые шепоты отдаленной битвы,как эхо 
гнева, почти не докатывались сюда,в место со столь

Г

странным названием.
LOCUS IN QUO...
МЕСТО,В КОТОРОМ...
Пытаясь унять холодок,больно сжимающий то

мящееся сердце, Ганелон сказал старику:
— Теперь ты знаешь, как упорно я делаю свое 

дело. Терпеливо жди меня здесь у входа. Если ты 
уйдешь, тебя убьют латиняне. Если ты уйдешь, ты 
уже никогда не увидишь свою госпожу.

— А я ее увижу? — спросил старик Сиф,будто 
он был не Триболо-Истязатель, а истинный правед
ный паладин, надеющийся на встречу с Прекрасной 
Дамой.

Ганелон усмехнулся. .
— Почему ты смеешься? — спросил старик.
Ганелон не ответил.
Его одновременно душили смех и жгучая нена

висть, великий гнев и печальная радость.
Ложная подруга.
Он подумал так об Амансульте.
Перивлепт.
Восхитительная. .
Но и это, наверное, ложь, подумал он. Ложь, как 

все, что окружает в этом мире Амансульту.



Он скрипнул зубами.
Его бывшую госпожу могли воспевать труверы, 

за нее могли сражаться на турнирах благородные 
рыцари, она могла радушно принимать многочис
ленных гостей в своем родовом замке, жертвовать 
золото храмам, радеть нищим и убогим, но, как вся
кая ложная подруга, она избрала иной путь, путь, 
который ведет только вниз, — извилистый мерзкий 
путь, всегда пролегающий в ночи и тайно. Возмож
но, присутствие Амансульты и могло освещать,но ее 
присутствие лишало окружающих Бога.

Ложная подруга, повторил про себя Ганелон.
Серые мухи снова возникли перед его глазами.
А может, не мухи, а неясные блики и таинствен

ные тени, неожиданно отражаемые глазурованны
ми изразцами, которыми были покрыты стены. А 
может, не мухи,а отсветы отдаленных пожаров,без
душно и молчаливо играющие на гладком мрамор
ном полу, действительно гладком, как поверхность 
самого гладкого, самого зеркального льда.

МЕСТО,В КОТОРОМ...
Ганелон сжал зубы.
“Я разыскал логово зла.
Брат О до сказал: когда ты разыщешь логово 

зла, ты можешь поступать так, как тебе покажется 
правильным,брат Ганелон. Ты обязан вернуть Свя
той римской церкви старинные книги и золото, все 
это должно принадлежать церкви. Во всем осталь
ном, брат Ганелон, ты можешь поступать так, как 
тебе покажется правильным. И да будет водить 
твоею рукой Господь!”

Ганелон знал: сейчас пройдет минута или две, 
и он увидит перед собой прекрасные глаза Аман-
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сульты,как всегда,полные холода и презрения. Они 
опять будут смотреть на него, как на некую разно
видность -жабы или ящерицы. Они будут обдавать 
его ледяным холодом, но он знает, он знает, он зна
ет — он нашел, наконец, логово зла, он настиг, на
конец, носительницу зла, он нашел, наконец,то зло, 
что, отрицая милость божью, отняло у него,у Гане- 
лона,все,чем он мог владеть,случись ему жить ина
че, то зло, которое гнало его по свету, заставив от
речься от всего, чем он мог владеть.

Грех!
Тяжкий грех!
Остановись,Ганелон,сказал он себе и,весь дрожа 

от нетерпения,застыл в узком каменном переходе.
Заспанный служка в белом коротком хитоне,за

правленном в белые штаны, в легких сандалиях, 
крест-накрест перевязанных сыромятными ремеш
ками, изумленно выступил из-за мраморной колон
ны. Служка поднял руку, будто желая остановить 
Ганелона. Может, он даже и не хотел его останав
ливать, но он невольно встал между Ганелоном и 
найденным им злом, и Ганелон, не думая, ударил 
служку кинжалом.

Вытерев окровавленный клинок о белый хитон 
упавшего на пол еретика, Ганелон медленно дви
нулся сквозь анфиладу огромных комнат — сквозь 
отсветы чудовищного далекого пожара, застилавше
го небо города городов, сквозь неясные шорохи, 
сквозь странную тишину. '

Все двери были настежь распахнуты, будто ука
зывали Ганелону путь.

Самая последняя вывела его на террасу.
Сложный фонтан — много мраморных круглых
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чаш, поставленных одна на другую, каждая все 
меньшего и меньшего размера, — негромко журчал 
в темной ночи. Журчал легко и печально.

Всю заднюю стену террасы украшала мозаичная, 
выполненная на белом мраморе, картина мира -— 
бесконечного, во многом узнанного, но никем еще 
до конца не изученного.

Сжатый кулак Кипра, длинным перстом указы
вающий в сторону Антиохии.

Пелопоннес.
Фесалоникские мысы.
Земли фракийцев и оптиматов.
Понт Эвксинский, омывающий Пафлагонию и 

берега Халдии. '
Наконец, прихотливый Рукав Святого Георгия, 

озаренный заревом горящего Константинополя...
Единственная дверь, ведущая с террасы еще в 

одну комнату, в ту самую, наверное, в которую хо
тел попасть Ганелон, оказалась запертой изнутри.

Но разве может даже самая крепкая дверь 
противостоять праведному гневу?”

XXI

“ ...и языческая картина, на которой изобража
лось, каким образом некогда божественный Юпитер 
пролил золотой дождь в греховное лоно Данаи, об
манув несчастную.

Драпировка, нежная и золотистая, будто вечер
нее небо, когда его освещают последние солнечные 
лучи.
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Алый густой ковер, мягко проминающийся под 
ногами.

Высокое стрельчатое,уходящее под самый пото
лок окно,за которым то гасло,то вновь разгоралось 
далекое зарево.

Камин, украшенный голубыми глазурованными 
изразцами. *

В о  окамине дымился широкий глиняный горшок, 
отдавая запахом загадочных благовоний.

Ложная подруга!
Ганелон в гневе ударил кинжалом по глиняно

му горшку. Он рассыпался,и из камина вырвалось, 
шипя,облако пара.

Ганелон отшатнулся.
Перивлепт.
Восхитительная.
Шелковая ночная рубашка на Амансульте была 

так тонка,так прозрачна,что казалась сотканнЪйиз 
бесчисленных невидимых паутинок.

Зарычав, Ганелон рванул рубашку, одновремен
но другой рукой повалив вскрикнувшую Амансуль- 
ту на низкое,устланное белыми льняными покрыва
лами ложе.

Упала на пол и распахнулась старинная шка
тулка, инкрустированная серебром и слоновой ко
стью. Как капли ртути, покатились по алому ковру 
крупные, тревожно мерцающие жемчужины. 

Амансульта не сопротивлялась.
Ее глаза не выражали отчаяния.
В ее ^глазах стояло безмерное изумление. Она 

глядела Ганелону в лицо, и он не понимал, почему 
она не кричит, не зовет на помощь, не сопротивля
ется: -

“ Где ты,Гай,там я,Гайя” .
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С лихорадочным нетерпением он сдирал с 
Амансульты рубашку.

Знак!
Где знак?
Где ужасный ведьмин знак, отметка дьявола, 

темное странное пятно, похожее на отпечаток лягу
шечьей лапки?

Ганелон знал, он много раз слышал об этом от 
старой служанки'Хильдегунды: дьявольское пятно 
должно прятаться под левой грудью Амансульты. 
Так говорила старая Хильдегунда, а ведь Она, а не 
кто-то другой, купала маленькую Амансульту. Она 
не могла не увидеть и не запомнить знак столь яв
ственный, знак столь очевидный.

Ганелон сорвал с Амансульты рубашку, и вол
шебная нагота Амансульты ослепила его.

Он видел круглые груди. Они тяжело вздыма
лись от дыхания. Темные сосцы как бы запеклись.

Но серебристая кожа Амансульты светилась.
Так светится сам по себе осенний накат в мо

ре, когда в воде цветут мириады мелких, почти не
различимых обычным глазом морских существ, так 
светятся на корабельных реях таинственные огни, 
которые во всех частях света зовут огнями святого 
Эльма. Так светятся жемчужины, которые долго 
касались живого теплого тела.

Свет Амансульты был притягателен и страшен, 
как отсветы ужасного пожара над городом городов.
* Ведьмин знак!

Ганелон застонал от разочарования.
Он увидел темное пятно, действительно похо

жее очертаниями на лягушечью лапку. Он знал об 
этом пятне, он много раз слышал о нем, но втайне, 
оказывается, он надеялся не найти его.



Но пятно было!
Левой рукой Ганелон заломил за спину Аман- 

сульты ее слабые,не оказывающие никакого сопро
тивления руки, а правой,узким кончиком милосерд- 
ника, ткнул прямо в пятно.

Амансульта не вздрогнула. .
Она лежала под Ганелоном,как ледяная статуя.
Ее глаза смотрели прямо на Ганелона и были 

как две звезды в морозную ночь.
Как две звезды, источающие презрение и брезг

ливость, с отчаянием подумал Ганелон. Так смотрят 
на насекомое, которое не может причинить тебе 
вред, но отвратительно тебе всей своей сущностью.

Двумя короткими движениями, не давая Аман- 
сульте опомниться и вырваться, Ганелон кончиком 
милосердника начертал святой крест на ее обна
женной левой груди.

Только теперь Амансульта застонала.
Он почти не видел ее.
Ее нагота ослепила Ганелона.
Уронив милосердник на алый ковер, на котором 

остались невидимыми упавшие на него капли кро
ви,он всем своим тяжелым телом,вдруг ставшим го
рячим и потным, навалился на застонавшую Аман- 
сульту. Он не понимал, что он делает. Он был ос
леплен сиянием ее тела. Пересохшими губами он 
упорно ловил ее сухие, ненавидящие, стремительно 
уклоняющиеся от него губы. .

Ему пришлось дважды ударить Амансульту, 
только тогда ее губы оказались, наконец, под его гу
бами.

Ужас переполнял Ганелона.
Он не нуждался ни в чем, он не нуждался ни в 

голосе, ни в едином движении Амансульты. Он про-
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сто проваливался в мрачную мертвую бездну, сто
нал и хрипел, и хотел проваливаться еще глубже — 
в самую тьму, в кромешный мрак, в ужасное ледя
ное молчание морозной ночи, не дающее никаких 
откликов, никаких отсветов или бликов, на самое . 
дно тьмы и ужаса. Туда, откуда никто никогда не 
всплывает.

Ганелон рычал и хрипел.
Слезы лились из его глаз, теперь окутанных пе

леной так, будто на голову ему накинули платок.
— За что ты яришься на сломанный трост

ник? — одними губами в отчаянии выдохнула 
Амансульта, когда он, отхрипев, упал, наконец, ще
кой на ее окровавленные груди.

Он не ответил.
Все еще вздрагивая, он, как животное, сполз с j 

низкого ложа на алый мягкий ковер.
Схватив милосердник, он с силой вогнал его в . 

крышку деревянного столика. i
Кинжал встал перед Ганелоном, как крест. 5
Это и был святой крест, перед которым, не обра

щая больше внимания на Амансульту, он упал на 
колени.

Из бездны... :
Из бездны взываю к тебе, о, Господи!
Ганелон знал, Господь его услышит. Он знал, 

Господь поймет его боль, увидит его слезы, теку
щие из невидящих глаз.

Он простит.
Ты же видишь, молил Ганелон. Ты же видишь, 

как я страдаю. Ты же видишь самые сокровенные 
движения моей души. Я ничего не таю от тебя.

Все это время Амансульта смотрела на Ганелона.
Распластанная на низком оскверненном ложе,
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как серебряная рыба, выдернутая из родной стихии 
жадным рыбарем и брошенная на сковороду,она да
же не изменила позы.

Она лежала так, как он ее оставил.
— Убей меня, — выдохнули ее губы.
Ганелон медленно встал.
Он плакал.
— Тебя и так скоро убьют, — сказал он пла

ча. — Скоро сюда войдут воины Виллардуэна.
Он не знал, почему его губы произнесли имя 

маршала Шампанского, почему он назвал именно 
Виллардуэна, а не маршала Монферратского, или 
графа Фландрского или имя престарелого дожа Ве
неции.

Он ослеп.
Он забыл, зачем он здесь.
Плача, он брел по анфиладе пустых комнат, ос

вещенных лишь заревом, все выше поднимающимся 
за окнами.

Плача, он шел, повторяя одни и те же слова:
— Скоро здесь будут воины Виллардуэна.
— Сиф! — во весь голос крикнул он, выйдя в 

сад. — Где ты, старый мерзкий колдун?
Никто не откликнулся.
Ганелон медленно обошел каменную колонну. 

Он даже заглянул под пустой портик.
Зло не хотело умирать.
Зло ушло, уведя с собой старика Сифа.
Плача, Ганелон поднял голову.
Латинские буквы на портике слабо отсвечивали.
Как серебристая кожа Амансульты.
LOCUS IN QUO...



часть пятая

ВВЕДИ ЖЕ НАС В РАЙ, 
ГОСПОДИ!

1208

п

равителю мрака Сатане, обитающему в 
глубине преисподней и всегда окруженно
му легионом дьяволов, удалось сделать от
ступника черного барона Теодульфа голо
сом своим на земле, рукой своей на земле, 
жадным сыном бахвальства, стяжательст
ва и их сестер —' алчности и безмерной на
глости.

Да ниспошлет Господь на него слепо
ту и безумие, да разверзнутся небеса и по
разят его громом и молнией.

Да падет на него гнев Всемогущего и 
святых Петра и Павла. Пусть проклянет 
его всяк входящий и выходящий.
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Да будет прокляты пища его и все его добро, и 
псы, охраняющие его, и петухи, для него поющие.

Да никто не посмеет подать ему воды и дать 
место у очага.

Пусть постигнет его судьба Датана и Аверроса.
Пусть ад поглотит его живым, как Анания и 

Сапфира,оболгавших Господа. И пусть будет нака
зан он, как Пилат и Иуда, предатели Господа.

Да падет на него проклятие Девы Марии и всех 
святых, да постигнут его страшнейшие пытки в 
аду, как отступника, богохульника и хулителя церк
ви.

Пусть вся Вселенная встанет на него войной.
Пусть разверзнется и поглотит его земля и да

же имя его навсегда исчезнет с лица Вселенной. 
Пусть все и вся объявят ему войну. Пусть стихия 
и люди заодно восстанут против него и уничтожат. 
Пусть жилище его превратится в гибельную пусты
ню. Пусть святые еще при жизни помутят ему его 
слабый разум, и пусть ангелы сразу после смерти 
препроводят его черную душу во владения Сатаны, 
где дьяволы, несмотря на заключенное с ним согла
шение, будут жестоко истязать его за содеянные им 
преступления.

Пусть Всемогущий и все святые шлют вечное 
проклятие наместнику Сатаны черному барону Те- 
одульфу, подобное тому, каким был проклят Иуда 
Искариот и Юлиан Отступник.

Пусть погибнут все сторонники антихриста 
черного барона Теодульфа, как погибли язычники 
Диоклетиан и Нерон.
12 Зак. Ns 336 Пращкевич
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Да будут сочтены его дни и достойны всяческо
го сожаления. Пусть обрушатся на него все возмо
жные невзгоды и голод, пусть поразит его чума, 
проказа и другие болезни.

Да будет проклят весь его отступнический род 
по седьмое колено. Да не поможет ему молитва,не 
снизойдет на него благословение. Пусть будет 
проклято любое место, где он живет, и то, куда он 
поедет.
. Проклятие всем,кто не признает сию анафему!

Пусть преследует их это проклятие днем и но
чью, всечасно, всеминутно, едят ли они или перева
ривают пищу, бодрствуют ли они или спят, разго
варивают или молчат.

И проклятие плоти их от темени до ногтей на 
ногах.

Пусть оглохнут они и ослепнут, пусть поразит 
их вечная немота, пусть отнимутся у них руки и но
ги, пусть преследует их проклятие,сидят они, стоят 
или лежат. .

Проклятие отныне и во веки веков, до второго 
пришествия!

Пусть сдохнет, как скот, отступник черный ба
рон Теодульф, владетель Процинты, клятвопреступ
ник и богохульник, продавший душу дьяволу.

Пусть волки растерзают его смрадный труп.
Пусть вечно сопутствует ему только сам Сата

на и его мерзкие черные ангелы.
Аминь!”
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...может,и не стоит полагаться на свидетель
ство доброй женщины, но в Дом бессребреников 
она пришла сама.

Ганелон дал доброй женщине монету, и она сми
ренно спрятала монету в широкий рукав, где заод
но хранила немного пищи.

После этого Ганелон разрешил доброй женщине 
сказать правду.

Пол коридора перед кельей Ганелона был мел
ко посыпан золой. Зола рано утром не была отме
чена ничьим следом, значит, дьявол в эту ночь не 
являлся. А вообще в последнее время дьявол силь
но досаждал Ганелону. Он то лаял за окном, как 
лисица, то толкал под руку так, что вырывалась из 
рук и падала на пол, разбиваясь на множество ос
колков, глиняная чашка, то просто, смеясь над Га- 
нелоном, гасил ночник, мешал, вчитываться в вы
цветшие свитки, куда-то прятал молитвенник и да
же распевал под крошечным окошечком кельи неле
пые похабные песни, всегда оставляя в воздухе по
сле себя дурной нехороший запах. Однажды, прояв
ляя бдительность,Ганелон уловил появление дьяво
ла даже в будке исповедальни, где дьявол, лукавя и 
хитря,попытался принять облик духовника. Он да
же успел нашептать на ухо Ганелону некоторое ко
личество богохульных слов, но Ганелон вовремя 
спохватился. .

— Да будет с нами Господь и Матерь Божия,— 
сказал он. .
12»
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Добрая женщина смиренно признала:
— Аминь.
В общем, Ганелон заранее знал, что ему расска

жет добрая женщина. Только иногда случалось 
так, что она приносила новости, еще неизвестные 
Ганелону. Но ради этих редких удач Ганелон терпе
ливо выслушивал то, о чем уже хорошо знал от 
других добрых католиков, часто, как и добрая жен
щина, навещавших его в Доме бессребреников.

Страшную анафему отступнику черному барону 
Теодульфу провозглашают в каждой церкви. Так 
сказала добрая женщина, и Ганелон согласно кив
нул. Имя отступника графа Раймонда IV Тулузско
го проклинает каждый житель Лангедока. Это было 
не совсем так, но Ганелон и в этот раз согласно кив
нул. Блаженные святые отцы, благословленные рим
ским апостоликом и только ему лично отчитывающи
еся в своих деяниях, неустанно и яростно взывают к 
каждой доброй душе: “ Опомнитесь! Дело Господа в 
опасности! Смрадные еретики затопили Лангедок ло
жью!” Это вполне соответствовало истине, но Гане
лон знал о словах и деяниях святых отцов гораздо 
больше,чем любая добрая женщина, искренне жела
ющая помочь делу Святой римской церкви.

Ганелон перекрестился.
Разве не правы в своей неукротимой ярости, на

правленной против еретиков, блаженные святые? 
Разве не сказал Иисус: “Тот же, кто не пребудет 
во Мне, уподобится ветви, которая отброшена и 
умирает. Мертвые же ветви подбирают, бросают в 
костер и сжигают” ?
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Неистовый гнев святых отцов праведен и угоден 
Господу.

В городке Барре на глазах Ганелона жестоко 
избили палкой клирика, тайком счищавшего святые 
тексты с церковных пергаментов. Нечестивый делал 
из них малые псалтыри на продажу.

Там же в Барре на глазах Ганелона некоего мо
лодого богомаза, богохульно изобразившего Христа, 
сожгли на костре. Христос был изображен в ман- 
дорле — в вечном сиянии. Но само это сияние, на
писанное богохульным богомазом, было мелким и 
тусклым, а его формы неверны. Изображение сму
щало простых людей и даже священнослужителей 
приводило к неверным мыслям.

Там же в Барре на глазах Ганелона вершился 
суд над целой группой тряпичников-катаров, гово
ривших о близости' царства Божия. Кому дано 
вслто сказать: “ Смотрите, вот приидет царствие 
Божие” ? — в неистовом, но праведном гневе возо
пили блаженные святые. Даже дьяволу,при всей его 
силе, не дано знать будущего. Знай дьявол прошлое 
и настоящее, да знай он будущее! — чем бы тогда 
его знания отличались от знания Бога?

За ересь отлучают даже епископов,жестоко по
бивают клириков, судят отступников. Папу, наме
стника Бога на Земле,все должны называть по всей 
форме ■— апостоликом римским, великим понтифи
ком,царем царей,владыкой владык,священником во 
веки веков по чину Мельхиседека.

“ Как можно чаще употребляйте против ерети
ков духовный меч отлучения!” — так призывают 
святые отцы.
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Но, Господи, как трудно разить отступников и 
врагов церкви только мечом духовным!

Темным еретикам и многочисленным отступни
кам, что отовсюду стекаются в Лангедок, покрови
тельствует могущественный граф Раймонд Тулуз
ский.

Безнравственные оргии в замках, забвение свя
тых служб, вольные богохульные беседы с магами и 
колдунами, бежавшими в Лангедок,в новое приста
нище еретиков, из сожженного Константинополя — 
черная душа графа Раймонда Тулузского давно 
изъязвлена неверием.

Рассказывая о черном графе, добрая женщина, 
посетившая брата Ганелона,плевалась,тряслась,по
водила левым плечом, цокала языком и подмигива
л а ^  время от времени вся, с головы до ног, ревно
стно передергивалась, мелко и часто крестясь:

— Граф Тулузский не прибегает к советам свя
щеннослужителей.. Он богохульник... Он бесчест
ных девиц называет сестрицами... Он привечает 
грязных бродяг, поющих богохульные катарские 
вирши... Он сам слушает всяческое безнравствен
ное пение... Он пьет вино и в будни и в светлое 
воскресенье... Даже в скоромные дни он затевает 
танцы,и песнопения,и игру в кости... Граф Тулуз
ский пьет за здоровье сатаны,все знают... Он заста
вляет называть себя блаженнейшим... Его нечести
вые люди ловят на дорогах священнослужителей, 
насильно поят их крепким вином и насильно отдают 
в руки развратных служанок и экономок... — Глаза 
доброй женщины пронзительно вспыхивали. — Та-
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кие, как граф Тулузский, в городе городов Констан
тинополе облачались в плащи с пурпурной кай
мой... На головы лошадей они надевали головные 
уборы, крытые тонким полотном, подвязывали им 
челюсти богатыми лентами из белого льна... — До
брая женщина, мелко крестясь, понижала голос: — 
И много чего делали в городе городов такие, как 
граф Тулузский... — И подмигивала. — Они про
тягивали руки к имуществу церкви... Они разбива
ли ризницы,присваивали себе святыни... Они похи
тили из церкви, которую в городе городов называ
ют Святой, два куска от креста Господня, каждый 
толщиной в человеческую ногу, и железный наконе
чник от копья, которым прободен был наш Господь 
в бок, и ^ва гвоздя, которыми были прибиты его ру
ки... Говорят,что богохульник граф Тулузский пря- 
чет\ в своем замке тунику, в которую был одет Ии
сус и которую сорвали с него, когда вели на Голго
фу../ И благословенный мученический венец, кото
рым Иисус был коронован,где каждая колючка,как 
железное шило...

Добрая женщина заламывала руки, от благо
родного рвения в уголках ее бледного узкого рта 
выступила пена.

— А еще говорят, что в известном замке Про- 
цинта богохульник и отступник черный барон Тео- 
дульф похваляется частью одеяния Святой Девы, 
захваченной им в городе городов... Из земли сара- 
цинов тот же черный барон привез богомерзких 
уродцев, он учит их вести церковные службы и при 
этом смеется... Весь род отступника черного баро-



360 г Прашкевич

на Теодульфа ныне проклят Святой римской цер
ковью... Известно, что еще предки черного барона 
Теодульфа служили слуге Сатаны королю варваров 
Теодориху... Этот сатанинский король умел пус
кать изо рта огонь, а сразу после смерти провалил
ся в ад, все знают... Проклятый Святой римской 
церковью богохульник и отступник черный барон 
Теодульф не унимается... Он грабит святые мона
стыри, он отбирает у смиренной братии старое ви
но и церковную посуду... А дочь черного барона Те
одульфа тоже была ведьма,все знают... Ее прозва
ли Кастеллоза, Замковая... Под ее левой грудью у 
нее была дьявольская отметка — темное пятно в 
виде лягушечьей лапки... Ни одна корова в округе 
не доились,когда нагая ведьма Кастеллоза купалась- 
в прудах под кривой башней Гонэ, давно всем изве
стных как место игр дьявольских... Еще говорят, 
что ведьма Амансульта приносила в жертву некре
щенных детей, варила и поедала человеческие чле
ны... Все знают... — Добрая женщина задохнулась 
от ужаса: — Чур меня, чур!

— Аминь, — остановил ее Ганелон, косящим 
глазом разглядывая распятие. — Разве тебе неиз
вестно, что сталось с той, кого ты назвала Кастел- 
лозой?

Добрая женщина охотно ответила:
— Говорят, эта ведьма бежала от наказания в 

край магов исарацинов,все знают... Еще говорят,что 
ведьму Амансульту, дочь черного барона, зарезали в 
городе городов... И говорят, что это было нелегко 
сделать... — И вздохнула: — Все знают. — И доба-
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вила, пряча пронзительные глаза под черный пла
ток: — Я с правдой пришла. Буду ли я услышана?

Ганелон кивнул.
Ободренная женщина сказала:
— Совсем недавно богохульник черный барон 

Теодульф в неслыханном своем разврате приказал 
поймать меня,будто я зверь,'будто во мне не божья 
душа... Трое суток пряталась я в лесу и боялась 
света... Я стала,как птица ночная,пока не пробра
лась тайными тропами к благославленному Дому 
бессребреников... Черный барон Теодульф грозится 
поймать меня, вымазать медом и привязать к дере
ву на солнечной поляне совсем нагую,чтобы всякое 
жалящее и кусающее насекомое летело и ползло на 
меня... Разве можно так угрожать доброй христи
анке, чистой душой и ревнивой в вере?..

Ранелон согласно кивнул.
На Аппской дороге он сам однажды оказался 

случайно среди полупьяных веселых всадников, 
сбивших с него шапку и столкнувших в канаву. На 
огромном жилистом жеребце грузно возвышался 
барон Теодульф. Его единственный левый глаз, яв
ственно затронутый безумием, сверкал, как фонарь 
в ночи.

“ Грязная собака,грязный монах! — крикнул он, 
хлестнув Ганелона плетью. — Презренный пес! Ес
ли ты,грязная собака,еще раз хоть одной ногой сту
пишь на мою землю,я велю сжечь тебя!” .

И каждый, кто был при пьяном бароне, смеясь, 
ударил Ганелона плетью или хотя бы плюнул в не
го.
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Господь милостив. .
Ганелон знал,земля велика. Он знал,что земля, 

может, даже кругла, как о том иногда говорят, но 
грех — он везде грех.

Чистые душой блаженные святые отцы призы
вают беспощадно преследовать любой грех, беспо
щадно истреблять носителей греха.

Склонив голову, Ганелон печально слушал доб-' 
рую женщину.

Она много ходит, слушал он. У  нее сильные но
ги. Ее глаза широко открыты. Они видят грех и 
при свете солнца и ночью. Она крепка и непоколе
бима в вере. Она лично исповедовалась строгому 
отцу Валезию, и тот отпустил ея невинные грехи, 
пожелав ей и впредь держать уши и глаза широко 
открытыми. Она останавливалась недавно при мо
настыре Барре. Это странное место, его наводнили 
демоны. Это опасное место. Говорят, там монах по 
имени Викентий переписывает книги, не одобряе
мые отцами церкви. Все знают. Туда часто прихо
дят тряпичники и тиссераны. Говорят, там ученая 
женщина, недавно пришедшая в Барре из Герма
нии, имя ее сестра Анезия, проповедует будущее. У 
нее коричневое, как у сарацина, лицо. С аналоя в 
трапезной монастыря так называемая сестра Ане
зия тешит глупых монахов всяческими глупыми 
сказками о самых бесстыдных вещах и столь же бес
стыдно утверждает, что якобы ей одной открыто и 
доступно то, что для других закрыто.

Добрая женщина задохнулась:
— Я с правдой пришла,брат Ганелон. Все зна

ют. Я ревностно служила и служу Делу.
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Ганелон ободряюще кивнул.
Добрая женщина права: мир погряз в грехах.
— Я сама слышала слова некоторых еретиков,— 

продолжала добрая женщина, часто и мелко кре
стясь. — Их слова темны и мерзопакостны. Все 
знают. Строгий отец Валезий отпустил мне трехсо
тому говорю тебе, брат Ганелон, все, что слышала. 
Еретики говорят, что это Сатанаил,а не Бог Отец, 
создал Адама. Правда, смущаясь говорят они, нич
тожная душа, которую Сатанаил вдохнул в Адама, 
прошла через правый его бок и вышла у его ног в 
виде жидкости через большой палец ноги, превра
тившись в смрадную лужу. Еретики говорят, — за
плакала добрая женщина,— что Сатанаил тогда об
ратился за помощью к Богу Отцу и Бог Отец в ми
лосердии своем даровал Адаму настоящую душу и 
создав для него жену. Но Сатанаил в вечной похо
ти своей совратил несчастную Еву, она родила от 
него сына Каина и дочь Каломену, а Авель, родив
шийся от Адама,был чист. И Каин, подстрекаемый 
Сатанаилом, убил Авеля. И так должны были по
гибнуть все люди,но Бог Отец послал в мир своего 
сына — Слово,которого люди нарекли Иисусом... Я 
боюсь говорить дальше... — пугливо прошептала 
добрая женщина. — Я боюсь, брат Ганелон... Но 
известно,многие люди, нетвердые в вере, прислуши
ваются к еретикам.

Ганелон перекрестился.
Грех.
Поистине грех.
Добрая женщина наблюдательна и говорлива,но
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она напугана. Она очень сильно напугана. Нет на 
земле места, в котором бы ныне спокойно чувство
вали себя верующие,чистые душой. Добрая женщи
на все время боится, что ее увидят в неположен
ном месте. Она все время боится мести еретиков. 
Она, наверное, еще не знает о недавнем послании 
апостолика римского.

“ Объявляем по сему свободными от любых обя
зательств всех,кто связан с графом Тулузским фео
дальной присягой, узами родства или какими други
м и^ разрешаем всякому католику,не нарушая прав 
сюзерена, преследовать указанного графа, занимать 
его земли и владеть ими.

Восстаньте, воины Христовы!
Истребляйте нечестие всеми средствами, кото

рые даст вам Бог!
Далеко простирайте ваши руки и бейтесь бодро 

с распространителями ереси. Поступайте с ними 
хуже, чем даже с сарацинами, потому что они дей
ствительно хуже. Что же касается отступника и 
еретика графа Раймонда и богохульника и отступ
ника черного барона Теодульфа, то выгоните их и 
сторонников их из замков, отнимите их земли для 
того, чтобы правоверные католики могли занять 
владения указанных еретиков” .

Так сказал апостолик римский.
Добрая женщина обрадуется, узнав о его сло

вах.
Грех.
Грех повсюду.
Но уже в черных и в серых рясах, спрятав суро-
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вые лица под низко опущенные капюшоны, неуто
мимые братья-монахи день и ночь идут и идут по 
пыльным дорогам Лангедока. Они питаются нищей 
милостыней, их единственным богатством являются 
потрепанные плащи и старые мулы. Они внима
тельно прислушиваются к разговорам мирян, ведь 
они хорошо помнят, что именно из этих мест под
нимались когда-то самыми первыми на святой под
виг паладины, призванные папой Урбаном II. Они 
сами не раз видели в своих видениях самого Госпо
да, велевшего им, смиренным монахам, направить 
стопы свои к сердцам верных, восстановить просто
ту и чистоту апостольских времен.

Добрая женщина искренне возрадуется,подумал 
Ганелон, когда узнает, что конные рыцари благо
родного графа Симона де Монфора, истинного ис
полина духа, уже вошли в Лангедок, а суровый ле
гат шщы Арнольд Амальрик объявил вооруженным 
паломникам:

“ Вперед, храбрые воины Христовы!
Спешите навстречу предтечам антихриста, низ

вергните слуг ветхозаветного змея. Доселе вы,быть 
может, сражались из-за преходящей славы, так сра
зитесь теперь за славу вечную. Прежде вы сража
лись за бренный мир, сражайтесь теперь за Бога. 
Мы не обещаем вам скорой награды здесь, на Зем
ле, за вашу неутомимую службу Богу с оружием в 
руках, но зато,знайте,теперь вы уверенно войдете в 
царство небесное!”

Мессир Симон де Монфор чист сердцем.
В свое время благородный мессир Симон де
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Монфор ушел из-под стен христианского города 
Зары, чтобы даже случайно не направить свой меч 
против христиан.

Но беспощадный меч благородного мессира Си
мона де Монфора всегда направлен против ерети
ков.

Господи, помоги всем чистым в вере!
Ганелон благословил добрую женщину.
Она устала, пожаловалась женщина Ганелону. 

Многие ее не понимают, но она полна рвения, ее 
слух по-прежнему чуток, ее зрение остро. Недавно 
она исповедалась строгому отцу Валезию, и отец 
Валезий сказал: добрая женщина, ты истинно пра
ва в своих поступках, ибо царствие небесное не из
вне, оно в нас, и главный наш враг находится сов
сем не вдали,а наоборот,он всегда в нас,он нас ис
кушает.

Добрая женщина не выдержала. Ее пронзитель
ные глаза вспыхнули:

— Доколе, брат Ганелон? Доколе? Услышаны 
ли будут молитвы? Наказана ли будет ересь?

— Когда глупые ослы травят урожай,им подре
зают хвосты, — смиренно ответил Ганелон. — А 
ересь это потрава божьего урожая. Иди, добрая 
женщина, благословляю тебя. Делай дело и помни, 
что хвосты глупых ослов будут подрезаны. Этого не 
придется ждать долго. Твои дела никогда не будут 
забыты истинными верующими. — И повторил: — 
Не будут забыты...

Но, наверное, что-то странное отразилось в гла
зах Гане лона, потому что добрая женщина вдруг за
торопилась. .. ”
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"... о, Господи, смятен дух!
Еретики веселятся, святые скорбят.
Викентий из Барре,монах с мышиными мелкими 

всегда воспаленными глазками, пьет мутное вино из 
маленьких стаканчиков, но его тщедушное тело iio- 
чему-то полно сил. Забывая подчас о еде и сне, Ви
кентий из Барре вникает в старинные книги. В не
померной своей гордыне он проникает туда, где не 
должно быть места простому смертному. Добрая 
женщина, посетившая Дом бессребреников, напри
мер, никогда не спросит — откуда брался свет в 
первые три дня творения? Доброй женщине в голо
ву не придет поинтересоваться,а зачем,собственно, 
Господь создал сарацинов? Но Викентий из Барре с 
одинаковым рвением пытается постичь и то, почему 
не беременеет женщина, если в ее белье вшита пя
точная кость, вынутая из ноги живой ласки, и то,за
чел^ собственно, созданы сарацины, и то, почему вся
кие птицы летят на юг даже в том случае, когда зи
ма и на родине их обещает быть мягкой, и даже — 
грех,грех! — он интересуется тем, почему заповедей 
десять, а не восемь или не двенадцать?

Цветущая роза, красивый рассвет, нежное плот
ское обаяние, тихий закат над вечерней рекой — 
для доброй женщины это только простые знаки. 
Она знает, что красота мира это всего лишь тень 
Творца, а обращать взор следует не на тень, кото
рая всегда является только тенью,а на то истинное, 
горнее, что эту тень отбрасывает.
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Конечно, Викентий из Барре прочел много книг.
Возможно, он прочел все старинные книги, из

влеченные из тайников Торквата.
Никто не знает, что содержится в этих старин

ных, может, нечестивых книгах, но вполне вероятно, 
что большая часть их войдет в труд Викентия, ко
торый сам монах назвал “ Великим зерцалом” . На
верное, именно в этом труде надо искать следы ста
ринных тайных книг, которые никак не могут вер
нуться к истинному хозяину — к Святой римской 
церкви, которая одна только и может правильно 
распорядиться этими знаниями.

Морские волны, медленно подмывающие берег, 
капля, столь же медленно точащая твердый камень, 
течения больших рек, движения огромных народов — 
по замыслу монаха Викентия все малое и большое 
должно быть отражено в “ Великом зерцале” . К 
большому сожалению, на что не обращает внима
ния сам Викентий, в его труде отражены не только 
мудрые мысли первосвященников, но и ложные мы
сли тех, чьи работы давно занесены в список книг, 
не рекомендованных церковью к чтению.

Но Викентий из Барре лукав.
Ганелон давно и тщательно вникал в суть гор

дыни, овладевшей слабым сердцем монаха.
Слуга Божий обязан быть прилежен.
Это так.
Викентий прилежен.
Слуга Божий обязан постоянно трудиться.
Это так.
Викентий постоянно в труде.



Но обнаружив сочинения, нигде не упомянутые 
отцами церкви, Викентий никогда не задумывается 
о том, возвышает ли данный труд истинного хри
стианина, укрепляет ли он его веру в единое и бо
жественное?

“ Един и неделим прекрасный мир природы, и 
живет он едиными для природы законами. И центр 
этого мира есть человек. Голова его устремлена в 
небо. А на голове человека два глаза, подобно све
ту солнца и луны. Дыхание человека подобно глав
ному элементу природы — воздуху, ибо, как дыха
ние порождает вдохи выдох,так и в воздухе проис
ходит движение ветров. Живот человека — море, 
ибо в животе в конечном итоге собираются все жид
кости, подобно тому, как все воды в конце концов 
собираются в море. Ступни человека — земля, по
скольку снаружи они сухи, а внутри содержат жир. 
Истинный разум пребывает в голове человека, воз
вышающейся над телом, как Бог на небесах, кото- 
рый'обозревает весь мир и управляет всем миром” .

Человек...
Но разве законы единого и неделимого прекра

сного мира природы установлены не Богом? Разве 
в прекрасном мире природы есть место истинно бо
жественным чувствам? Как можно, горбясь над 
пыльными мертвыми книгами и зная низкую суть 
грешного человека, сравнивать суть этого человека 
с сутью того, кто дал начало всему?

Разве не ужасна такая гордыня? .
“ Соль — это продукт сгорания, так пишет в 

“ Великом зерцале” Викентий из Барре. Соль — это
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тонкое пеплообразное вещество, которое сначала 
поднимается в воздух с поверхности Земли вместе с 
испарениями, а потом с ливнями падает обратно в 
море,особенно сильно с осенними ливнями” .

•Может,только подобное простое знание полезно 
и угодно Богу,ибо оно лишено нелепой гордыни,оно 
растворяет глаза и не отягощает душу. Может, 
только подобное простое знание угодно Святой рим
ской церкви, хотя распоряжаться подобным знани
ем имеет право только она сама.

Ганелон перекрестился.
Три года корпит он над выписками из рукопи

сных книг монаха Викентия из Барре.
Эти выписки Ганелону доставляют тайно. На

дежные люди, которых еще много среди монахов 
монастыря и о которых Викентий не догадывается, 
тайно,но тщательно переписывают его тексты и до
ставляют брату Ганелону в Дом бессребреников.

Строка за строкой медленно и внимательно про
сматривает он извилистый путь мыслей монаха-, 
отыскивая в “ Великом зерцале” хотя бы намеки на 
те странные знания,что были почерпнуты им когда- 
то вместе с Амансультой,прозванной Кастеллоза,из 
темных книг, найденных в тайниках Торквата.

Так хочет Рим.
Так хочет Святая римская церковь.
“ Великое зерцало” . '
В описаниях зверей Викентий из Барре по при

вычке следует древним физиологам — многослов
ным ученым трактатам, подробно толкующим нрав 
и повадки всяческих тварей.
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В небесной механике — Птолемею.
В метеорологии — Аристотелю и Сенеке.
“ Собрание достопамятных вещей” Солина, ком

ментарий Макробия к “ Сновидению Сципиона” ,все 
двадцать книг “Этимологии” Исидора Севильского, 
“ Перикл Эритрейского моря” , лукавый Марциан и 
едкий Лукиан, казненный Нероном, ясновидящая 
Хильдегарда Бингенская, ученый Рабан Мавр, даже 
сарацин Аль-Фаргани, знавший все о небесном сво
де, — десятки и десятки голосов звучат в текстах 
“ Великого зерцала” . Не может быть так,чтобы ра
но или поздно не прозвучал среди них голос Тор- 
квата...

VIII—IX

“ А. на полюсах земли и на ее экваторе жизнь не
возможна, там вечные холод и жар — разве Викен
тий не знает этого?

Ведь на полюсах вечный ужасный холод, а меж
ду тропиками сплошной полосой бушует огонь.

Как Викентий может утверждать, что даже у 
промерзших насквозь полюсов, что в огне экватори
ального пояса могут существовать некие люди, 
имеющие душу живую?

Может ли такое допустить Господь?
Ведь если это так, то как можно проповедовать 

Евангелие людям, навсегда отрезанные от Святой 
римской церкви вечными льдами или огненным по
ясом? '
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Как узнают несчастные о том, что Иисус умер 
за их грехи? .

Разве смог бы Господь бросить хотя бы часть 
душ живых на такие мучения?

“ Огонь — тонкий,быстрый,подвижный... Воз
дух— подвижный,острый,плотный... Вода—  плот
ная, тупая, подвижная... Земля — плотная,тупая, 
неподвижная...”

Монах Викентий из Барре, наверное, изучил не 
одну монастырскую библиотеку.

И все же что-то изучить это еще не значит ис
толковать изученное правильно.

Энергия Вселенной, огненный эфир — вот вы
сший круг неба. '

Высший круг неба отделен от всего остального 
особой границей. Иначе нельзя, иначе огненный 
эфир может сжечь все живое.

Господь мудр, он создал Солнце, оно питает те
плом весь мир. Но Господь больше, чем мудр: что
бы не прожечь небосвод, он пустил вокруг Солнца 
особые воды. Это особые воды, утверждает Викен
тий из Барре. Они не стекают вниз,так как приро
да их неподвижна и тверда, как лед. При этом они 
выдерживают любой жар, а само Солнце прикреп
лено к небесной сфере не жестко, а обладает сво
им особенным движением. Возможно,это особенное 
движение и вызывает в мире засуху, болезни, са
ранчу, великие подъемы вод.

Грех!
Только еретик способен так явственно подчер

кивать мнимое несовершенство созданного Госпо-
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дом мира. Только еретик не может понять, что ги
бель и смерть,как бы они не выглядели и чем бы они 
ни вызывались, ниспосылаются на Землю в наказа

. ние.
Именно в наказание.
За сомнения.
За недостаток веры.
За смуту души.
Не в тайной ли, тщательно скрываемой боязни 

будущего наказания кроется причина многочислен
ных умолчаний монаха Викентия?

Тайны дьявольские.
Какие книги нашла Амансульта в тайнике Тор- 

квата? Где сейчас находится та книга, резной уго
лок с переплета которой Ганелон до сих пор хранит 
завязанным в пояс? Действительно ли эта книга, 
ушедшая из его рук в замке Процинта, в Риме, в 
Венеции, в Константинополе, дает еретикам возмо
жность получать золото или великий эликсир?

Рукописи Викентия...
Уже три года Ганелон тщательно занимается 

рукописями монаха из Барре.
Так же тщательно брат Одо уже три года обе

регает покой Ганелона в том же Доме бессребрени
ков — в крошечном аббатстве, подчиняющемся 
только папе.

Брат Одо не устает повторять: ищи следы тай
ных книг Торквата, ищи следы книг, научающих соз
давать золото из глины, костей, даже из сточных вод.

Ищи следы книг, научающих видеть будущее.
“Для того, чтобы достичь глубин познания, не



374 Г. Прашкевич

всегда следует искать тайных проходов. Иногда до
статочно поднять уровень вод” .

Дьвольские знания Торквата погубили Аман- 
сульту.

Она не смогла использовать эти знания для сво
его спасения.

Одна эпоха сменяет другую, человек совершен
ствуется, но ход времени ему неподвластен, и ника
кая новая эпоха не повторяет предыдущей. Каж
дая новая эпоха противоположна предыдущей по 
своему духу. Век золотой — век железный. Подъ
ем Рима — упадок Рима. Дух возвышен — бездна 
в душе. Но разве знание всего этого помогло Аман- 
сульте?

Как правильно истолковать извечный круг, заво
раживающий слабые умы смертных?

Брат Одо предполагал: может быть, там, на 
краю событий...

Ганелон возражал: но время течет так медлен
но...

Брат Одо возражал: да, время течет так мед
ленно, но грешные идеи сражают неподготовлен
ную душу вдруг сразу, как кинжал.

А еще говорил брат Одо: созерцательный чело
век — это опасный человек. Созерцательный чело
век всегда гораздо опаснее человека дела. Послед
него можно сокрушить словом или кинжалом,а пер
вый точит и точит, как червь, в тиши монастырских 
библиотек. Такой человек, тихий и незаметный, хо
дит рядом. Так же тихо и незаметно он заражает 
нас ядом богопротивных мыслей, колеблет мир, на-
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рушает равновесие. Он утверждает, гордыней объ
ятый, что все якобы повторяется. Пусть уже на 
иных кругах, но повторяется. Он говорит: приходит 
момент, когда Солнце и планеты принимают такое 
положение, какое они уже имели когда-то, и тогда 
все повторяется. Новый великий понтифик предает 
анафеме нового еретика черного барона Теодуль- 
фа, новый граф Бодуэн Фландрский становится но
вым императором Константинополя, новый дож Ве
неции заново разделяет мир, навсегда присоединяя 
к новой Венеции Ионические острова, Крит и Эв
бею, а новые паломники вновь упорно берут Зару 
и Константинополь, а новый маршал Шампанский 
вешает на воротах взятого штурмом города городов 
многочисленных мародеров, каждому нацепив на 
шею золотой экю, а некая новая, как бы и не исче
завшая, Амансульта, прозванная Кастеллозой, вновь 
и вновь тщится открыть тайники Торквата.

Не подсказана ли такая мысль самим дьяволом?
Ганелон обернулся к распятию.
Как укреплюсь в вере,если буду знать,что в ми

ре ничто не вечно, что даже Святая римская цер
ковь явилась из ничего и в ничто канет?

Грех!
Думать так — это значит допускать мысль, что 

там, на краю каких-то чудесных событий, там, где 
варвары опять завоюют Рим, там, где Рим опять и 
опять стряхнет со своего каменного загривка вар
варов, он, тайный брат Ганелон, преданный Богу и 
братьям, вновь и вновь будет срывать тонкую, буд
то сплетенную из невидимых паутинок шелковую
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ночную рубашку с обнаженных плеч Амансульты, 
прозванной Касте л  л оз а, перивлепт, восхитительной, 
и вновь и вновь заносить над нею кинжал, прозван
ный милосердником.

Дева Мария, полная благодати, укрепи!
Монах Викентий из Барре много говорит о ма

терии.
Может,это и есть тайная ссылка на знания Тор- 

квата?
О какой, собственно, материи говорит Викен

тий?
Не о ткани же, не о древесине, не о металле, из 

которого куются мечи и подковы. Что находится 
там, куда не дано заглянуть смертному? Можно ли 
вновь предугадать то,что нигде и никем пока не на
чертано?

“ Бог для нас — Бог во спасение; во власти Гос
пода Вседержителя врата смерти.

Но Бог сокрушит голову врагов Своих. Господь 
сказал: “ От Васана возвращу, выведу из глубины 
морской, чтобы ты погрузил ногу твою, как и псы 
твои язык свой,в крови врагов” .

Видели шествие Твое, Боже, шествие Бога мое
го, царя моего во святыне.

Впереди шли поющие, позади игравшие на ору
диях, в средине девы с тимпанами: “ В собраниях 
благословите Бога Господа, вы — от семени Изра
илева! ”

Там Вениамин младший, князь их; князья Иу
дины, владыки их; князья Завулоновы, князья Неф- 
фал имовы.
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Бог твой предназначил тебе силу.
Утверди, Боже, то, что Ты сделал для нас!
Ради храма Твоего в Иерусалиме цари принесут 

тебе дары.
Укроти зверя в тростнике, стадо волов среди 

тельцов народов, хвалящихся слитками серебра; 
рассыпь народы, желающие браней.

Придут вельможи из Египта; Эфиопия про
стрет руки свои к Богу.

Царства земные! пойте Бога, воспевайте Госпо
да, шествующего на небесах небес от века. Вот, он 
дает гласу Своему глас силы.

.Воздайте славу Богу! ВеличИе Его — над Изра
илем^ могущество Его — на облаках.

Страшен ты, Боже, во святилище Твоем. Бог 
Израилев — Он дает силу и крепость народу Сво
ему.

Благословен Бог! ”
Ганелон допел псалом и печально подумал: зе

мля, вол, плуг, Бог над землей и водами — вот веч
ность, утвержденная свыше.

Неужто Господь в каком-то неведомом будущем 
допустит царство еретиков — тряпичников-ката- 
ров, ремесленников, блудниц?

Разве такое угодно Богу?
Куда идти, если мир действительно покроется 

зловонными городами, подобными Константинопо
лю? Вот он, новый Вавилон, справедливо выжжен
ный святыми паломниками.

Куда идти, если дальше опять море, и опять нет 
берегов, а в безднах— Левиафан?
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И кипятит пучину, как котел.
Зачем дыхание убитой Амансульты до сих пор 

достигает его груди, зачем ее далекий стон утвер
ждает: все повторится, все опять повторится? Мир 
поднимется и вновь рухнет. И так будет всегда. 
Почему ее дальний стон утверждает: все приходит 
и все уходит? Зачем этот стон, колеблющий устои?

Ганелон сжал голову руками.
Томительная тянущая боль теснила сердце. Он 

задохнулся, но постепенно дыхание вернулось.
Он услышал: внизу стучат...”

X

“ ...кровь пропитала разорванную во многих ме-*4 
стах грязную шерстяную рубашку. Рябое лицо бра
та Одо страшно побагровело,от этого шрам на шее 
казался белым.

— Отпусти их...
Наверное, брат Одо хотел поднять руку, но сил 

на это движение ему не хватило.
Ганелон поднял взгляд на испуганных крестьян.
—- Коня оставьте во дворе, — приказал он. И 

спросил: — Где вы подобрали брата Одо?
Крестьяне переглянулись, все так же испуганно 

сжимая в руках смятые красные шапки.
— Он упал с коня. Мы нашли его лежащим на 

пыльной дороге. Наверное, он скакал со стороны 
Барре. Говорят, в Барре пришли солдаты. Говорят, 
там много солдат.



— Идите.
Крестьяне ушли.

, Ганелон наклонился над братом О до.
Почувствовав его взгляд,брат Одо открыл глаза.
Даже это потребовало от него немалых усилий. 

Но странно,зеленые, круглые,близко посаженные к 
переносице глаза брата ОДо были полны не только 
страдания, они были полны торжества.

Истинного торжества!
Еще никогда брат Одо не походил так сильно 

на Христа с барельефа, украшающего наружную 
заднюю стену Дома бессребреников. Даже брови, 
взметенные вверх страданием, округлились.

— Потерпи, брат Одо,— ласково сказал Гане- 
лон, разрывая пропитанную кровью рубашку. — 
Ты сильно разбился. Молчи,молчи... Теперь я ви
жу сам... Ты вовсе не разбился... Я вижу,это об
ломок стрелы... Ты ранен... Кто стрелял в тебя?..

Он не решался притронуться к торчавшему под 
левым плечом брата Одо обломку стрелы.

—  Это еретики... В меня стреляли еретики... Я 
сам обломал древко... — Брат Одо торжествующе 
улыбнулся. Его горячее дыхание обожгло Ганело- 
на. — Еретики убили отца Валезия... Они подняли 
руку на папского легата...

— Убили отца Валезия?
— Отец Валезий всегда говорил,что дело Христа 

не преуспеет в стране, пока один из нас не постра
дает за веру... — Брат Одо опять попытался улыб
нуться,но на этот раз улыбка не получилась. — Те-
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перь у праведников и подвижников развязаны ру
ки... Великий понтифик отдаст земли еретиков 
вс.ем отличившимся... Праведники и подвижники 
уже в деле... Гнезда проклятых еретиков горят по 
всему Лангедоку...

-— Горят? — Ганелон близко наклонился, пото
му что голос брата О до прямо на глазах слабел. — 
Конники мессира де Монфора уже в Барре?

— И конники, и сердженты... — шепнул брат 
Одо. — И конники, и пешие воины... А с  ними пап
ский легат Амальрик... Он неистов в вере... Он 
просит никого не щадить, даже раскаявшихся... 
Если они лгут, сказал легат, повешение явится нака
занием за обман, если говорят правду, казнь иску
пит их прежние грехи... Господь милостив... Замок 
Процинта тоже горит... Говорят,одноглазого ерети
ка барона Теодульфа убило горящим бревном, сор
вавшимся с крыши... Людей барона Теодульфа вы
водят из замка босыми,накинув каждому петлю на 
шею..; Пусть этот замок станет в будущем опло
том веры...

— Аминь,— Ганелон перекрестился.
Брат Одо долго и странно смотрел на него. Ря

бое лицо брата Одо посерело. И все же это еще не 
был признак смерти, скорее это был признак ее 
приближения.

— Ты торопился увидеть меня, брат Одо?
— Да, брат Ганелон... Ты всегда беспокоился 

обо мне...
— Мы братья.
Брат Одо благодарно сомкнул веки.



— Ты торопился ко мне, в Дом бессребрени
ков? — спросил Ганелон.

На мгновение в глазах брата Одо, уже затума
ненных приближением смерти, вспыхнуло прежнее 
неистовство. Такое же, с каким он всегда упорно 
выискивал гнезда ереси, с каким он всегда неисто
во стравливал друг с другом врагов Святой римской 
церкви.

Но силы его кончались.
:— Ты потерпишь? — спросил Ганелон. — Ра

на кровоточит, я попробую остановить кровь.
— Не надо... — одними губами выговорил брат 

Одо. — Ты должен спешить... Возьми мою ло
шадь... Тебе следует быть в Барре...

— Но ты сказал, там паломники.
— Это так...
— Тогда почему пусты дороги? Почему из окна 

не видно бегущих? Почему еретики не бегут из 
Барре?

— Вокруг Барре выставлены заставы... Ни один 
еретик не должен уйти от божьей кары... Папский 
легат Амальрик призвал: убейте всех!.. Никто не 
должен выйти за стены города... Папский легат 
Амальрик сказал: убейте всех, Господь узнает сво
их...

— Зачем мне следует быть в Барре?
— Забери монаха Викентия... Если потребует

ся, забери силой... Спрячь монаха в Доме бессреб
реников... У  нас есть тайные подвалы,ты знаешь... 
Если потребуется,посади монаха в таком подвале на 
железную цепь, пусть он продолжит работу над
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“ Великим зерцалом” ... Труд Викентия — это тоже 
часть Дела... Викентия не должны убить... — И 
шепнул: — Пусть сидит на цепи... Он должен 
смириться...

— А если он не захочет смириться?
Брат Одо с тайной угрозой взглянул на Ганело- 

на:
— Ты знаешь много убедительных способов, 

брат Ганелон... Тебе помогут... Сделай так,чтобы, 
пусть и на цепи, но монах Викентий продолжил ра
боту... Не забывай, он остался последним, кто дер
жал в руках книги Торквата...

— Эти книги могли сгореть в огне, — возразил 
Ганелон. —- Они могли уйти на дно моря. Они мог
ли затеряться в дальних землях.

— Конечно... — Брат Одо устало прикрыл гла
за. — Но их читали, их видели... Попавшее в па
мять людей уже никогда не уходит... Пусть монах 
по памяти восстановит все, что он когда-то про
чел... Ты ведь знаешь, как тщательно читали эти 
книги монах Викентий и Амансульта, дочь барона- 
еретика...

— Она убита,— глухо сказал Ганелон.
— Эти книги внимательно читал маг старик 

Сиф,прозванный Триболо...
— Старика нет,— Ганелон опустил глаза. — Я 

думаю, он умер в Константинополе.
— Эти книги читал некто Матезиус, ученик ма

га... Видишь, как много людей прикасалось к дья
вольским книгам...
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— Но их уже нет.
— А монах Викентий?.. Разве не он первый при

коснулся к старинным книгам?.. У монаха Викентия 
великая память, брат . Ганелон... Я знаю... — По
молчав, без всякой видимой связи со сказанным, 
брат Одо еле слышно добавил: — Слава Господу, 
что у него есть такие слуги...

— О ком ты? — не понял Ганелон.
Брат Одо не ответил.
— Брат Одо, — мягко сказал Ганелон, беря в 

свои его холодеющие руки. — Приближается час, 
когда ты предстанешь перед Господом нашим. 
Скорбишь ли ты? Есть ли тебе в чем покаяться? Ес
ли это так, облегчи душу покаянием.

Брат Одо медленно всплыл из небытия:
— Слава Иисусу Христу... Я исповедался отцу 

Валезию, он отпустил мне... Но грешен, грешен... 
Конфитеор... Признаю... Нерадением своим ос
корблял Господа... Сокрушаюсь...

— Все ли грехи ты вспомнил, брат Одо?
Брат Одо попытался что-то произнести, но не

смог. Слова ему не давались. У него лишь получи
лось:

— Отец...
— Ты говоришь об отце Валезии? -
Брат Одо отрицающе сжал узкие губы:
— Отец... Твой отец...
С изумлением Ганелон увидел,что по рябой ще

ке неукротимого брата Одо скользит слеза, остав
ляя за собой извилистую дорожку.
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— Молись,брат Ганелон... За всех грешников... 
Молись и за своего отца богохульника...

Он бредит, решил Ганелон.
И снова сжал холодеющие руки брата Одо.
— Если ты лгал, если упорствовал... Не уходи 

нераскаявшимся...
— И лгал... И упорствовал... — почти неслыш

но повторил брат Одо, но глаза его вновь на мгно
венье вспыхнули: — Но во славу божью!.. Но во 
утверждение божье!.. Молись, молись, брат Гане
лон... Молись за несчастного грешника барона Те- 
одульфа... Молись за своего отца...

Стирая испарину, Ганелон легко провел ладо
нью по лбу брата Одо.

— Ты что-то путаешь. Моего отца сжег в доме 
черный еретик барон Теодульф, — сказал он. — 
Это случилось очень давно,ты знаешь. В маленькой 
деревне Сент-Мени еретик барон Теодульф согнал 
в простой деревянный дом всех, кто ему оказал со
противление. Там был и мой отец.

— Барон Теодульф...
— Обещаю тебе неустанно молиться о всех 

грешниках, брат Одо.
— Барон Теодульф... Он твой отец...
Ничто в Ганелоне не дрогнуло. Он и так был 

наполовину мертв. Он умирал вместе с братом 
Одо. Он ничего не хотел знать о каких-то там от
цах,ни об истинных,ни о мнимых. Он не хотел,что
бы брат Одо умер.

— Ты бастард,Ганелон... Ты побочный сын ба-
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рона Теодульфа... Черный барон Теодульф твой 
отец по крови... Знай это... В твоих жилах, брат 
Ганелон,течет кровь Торкватов... Тому есть мно
гие подтверждения...

Ганелон, не веря, сжал руку умирающего:
— Барон Теодульф мой отец?
Он все еще не понимал.
Потом до него дошло:
— Богохульник и еретик барон Теодульф мой 

отец? Брат Одо,ты знал и молчал об этом?
— Веру колеблют сомнения, брат Ганелон... 

Тебе был сужден другой путь... Таково было усло
вие... Я предупреждал...

Глаза брата Одо затуманились, он уже не узна
вал Ганелона.

— Ты знал? Ты всегда знал об этом?
Опущенные веки брата Одо чуть заметно дрог

нули. .
— Ты знал об этом,когда посылал меня в Рим? 

И знал об этом,когда я поднимался на борт “ Гло
рии” ? И знал об этом,но не остановил меня в Кон
стантинополе ?

Веки брата Одо дрогнули.
— Но почему? — закричал Ганелон. — Поче

му ты молчал? Разве мы не братья?
Он думал сейчас только об Амансульте.
Он хотел закричать: “ Разве она не сестра

мне?” , — но у него вырвалось: “ Разве мы не бра
тья?”

И услышал невнятное:
— Так хотел Бог...”

13 Зак. № 336 Прашкевич
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XII—XIV

“ ...гнал лошадь, поднимая клубы пыли, сбивая 
колосья наклонившихся к дороге перезрелых ко
лосьев. За седлом болталась какая-то матерчатая 
сумка, поводья оказались веревочными.

Бастард.
Я бастард!
Мой отец по крови — барон Теодульф, мерзкий 

еретик и гнусный богохульник! Замок моего отца по 
крови — гнездо мерзкого порока! Замок моего от
ца, гнусного богохульника, жгут сейчас святые па
ломники, они с позором выводят людей мерзкого 
еретика за стенки замка.

Мой отец?
Почему я говорю — мой отец?
Сердце Ганелона заныло от ненависти.
Барон Теодульф...
Гнусный еретик...
Наверное,он взял мою мать силой...
Наверное,он знал, кого именно сжигает в про

стом деревянном доме в деревне Сент-Мени, когда 
он сжигал там человека, которого я всю жизнь счи
тал своим истинным отцом...

Теперь Ганелон понимал всегда удивлявшую 
его некую странную терпимость Гийома-мельника, 
у которого он рос, и непонятную суровую жалость 
старой Хильдегунды.

В Лангедоке есть барон прославленный.
Имя носит средь людей он первое.
Знают все, он славен виночерпием, 
всех превыше лангедокских жителей.
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— Эйа! Эйа! — подхватывал пьяный хор.
Багровый, плюющийся, рычащий от страсти, 

всегда распаленный, как жирный кабан, барон Тео- 
дульф, похотливый мерзкий еретик, распахнув кам
зол, пыхтя, неистово лез в гору.

С неистовством он везде преследовал кабанов, 
оленей и женщин.

Он лапал служанок и экономок, он сжигал чу
жие деревни, оскорблял священнослужителей, гра
бил святые монастыри.

Он покушался даже на папских легатов и само
вольно сжигал живых людей.

Пить он любит, не смущаясь временем. 
Дня и ночи ни одной не минется, 
чтоб,упившись влагой, не качался он, 
будто древо, ветрами колеблемо.

— Эйа! Эйа!
Барон Теодульф, мерзостный богохульник, жес

токо наказан.
Его замок сожжен. Его челядь уведена. Он в 

аду сейчас. Под его грешными стопами сейчас ад
ская долина, вся покрытая пылающими угольями и 
серным огнем — зловещим, зеленым, извилистым,а 
над его богомерзкой головой сейчас небо из раска
ленного железа, толщиной в шесть локтей. Черти, 
визжа и радуясь, поджаривают богохульника баро
на Теодульфа на огромной добела раскаленной ско
вороде. От пышущей ужасным жаром сковороды 
разит чесноком и нечистым жиром. Единственный 
глаз барона Теодульфа выпучен от мук. Барон 
расстроен и удручен.

13*
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— Эйа! Эйа!
Мысли Ганелона пугались.
Человек, которого он всю жизнь считал своим 

отцом, был жестоко сожжен в деревне Сент-Мени 
человеком, которого он всю жизнь ненавидел как 
самого мерзкого, как самого закоренелого богохуль
ника.

Но жизнь Ганелону дал именно богохульник.
Ганелон обернулся к горам.
Далеко, над зеленью горного склона, расплыва

лось плоское серое облако дыма, похожее на старую 
растоптанную шляпу.

Это горел замок Процинта.
Злобно палило солнце. Шлейфом расстилалась 

над дорогой пыль. Топот копыт отдавался в ушах 
вместе с каким-то странным звоном.

Господь испытывает меня.
Но зачем мои страдания так жестоки?
С вершины холма Ганелон еще раз обернулся.
Издали плоское серое, как старая растоптанная 

шляпа, облако дыма над замком Процинта казалось 
неподвижным.

Гнездо еретика.
Мерзкое гнилое гнездо.
Но там по краям зеленых полян стеной подни

маются старые дубы,вдруг вспомнил Ганелон,такие 
огромные, что тени от них распространяются даже 
в самое светлое время суток.

Там буки и каштаны под белыми известняковы
ми скалами, вспомнил Ганелон. Там пруды, темные 
и ровные, как венецианское стекло. Там гладкие
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бесшумные водопады, питающие замок чистой про
точной водой. Там ромашки, почему-то чаще жел
тые , чем белые.

И там старая Хильдегунда, которая была добра 
ко мне.

Впрочем, старая Хильдегунда была добра даже 
к сарацину Салаху, и она была единственной в зам
ке, кто не боялся хотя бы тайком вспоминать о пре
красной и несчастной Соремонде, жестоко убиенной 
бароном Теодульфом.

И там был...
Да был...
Там действительно когда-то был проклятый мо

нах Викентий, своими крошечными всегда воспален
ными мышиными глазками впившийся в тайные 
книги.

Розги ученого клирика, мешки с зерном и с му
кой, мирный скрип мельничного колеса, торжеству
ющий кабаний рев барона Теодульфа, ужасный 
вопль тряпичника-катара из огня, вдруг непомерно 
возвысившегося — “ Сын погибели!” Там, в нечес
тивом замке Процинта, дружинникам в пятнадцать 
лет выдавали оружие и вели воевать деревни сосе
дей. Там святого епископа, невзирая на его сан и 
возраст, валяли в меду и в пухе и , нагого, заставля
ли плясать, как медведя, перед тем, как бросить в 
ров с грязной водой...

Ганелон задохнулся.
Остановись, сказал он себе.
Остановись.
Господь милостив.
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Его испытания не беспредельны.
Ведь там, в замке и в окрестностях, пели и сме

ялись, переругивались и обнимались не только 
грешники, не только еретики,там все осиянно было 
не только ледяным презрением восхитительной 
Амансульты — еще там был брат Одо!

Рябое лицо.
На шее белый шрам от стилета.
Круглые, зеленые, близко поставленные к пере

носице глаза. _
Брат Одо мог украсть гуся, но последнюю мо

нетку отдавал нищим. Он спал в лесу, завернув
шись в плащ, и укрывал тем же плащом Ганелона, 
случись им заночевать в лесу вдвоем. Он всегда 
был ровен и добр, и не было среди братии пса Гос
подня более нетерпимого.

К врагам веры.
Брат Одо всегда служил святому Делу.
Святое Дело нуждается в тысячах глаз и ушей, 

очень верных глаз и ушей. Это должны быть очень 
чуткие, очень внимательные и неутомимые глаза и 
уши. И не было глаз и ушей более чутких, внима
тельных и неутомимых, чем глаза и уши неистового 
брата Одо.

Пес Господень.
Ганелон не хотел оставаться в этом мире один.
Разве тебе было легче, Господи? — взмолился 

он. Трижды подступал к тебе святой Петр, спраши
вая, любишь ли ты его? И трижды ты отвечал свя
тому Петру — позаботься об овцах моих.

Брат Одо неутомимо заботился об овцах.
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Брат Одо, прошептал Ганелон, я выполню все 
обеты.

Я буду денно и нощно молиться за грешников.
Своими нескончаемыми страданиями я вымолю 

прощение всем, вплоть до первых колен рода Тор- 
квата, родившегося когда-то на берегах Гаронны, а 
казненного королем варваров Теодорихом за гор
ным хребтом.

Амансульта.
Перивлепт.
Ганелон не хотел, он боялся думать об Аман- 

сульте.
В отчаянии на скаку Ганелон поднял голову и 

вдруг увидел в облаках Деву Марию. Ее развеваю
щиеся одежды жадно рвали многочисленные ручон
ки каких-то некрасивых существ. Они жадно раста
скивали, суетно радуясь добыче, вырванные клочки 
одежд,какие кто смог вырвать,и разбегались в раз
ные стороны.

Они,наверное,считали,что они теперь спасены.
Но было это — обман.
Но было это всего лишь густой тенью темного 

дыма, клубящегося с одной стороны над горящим 
замком Процинта,а с другой — над горящим Барре.

Разве не то же самое когда-то видел он с виа 
Эгнасио, оборачиваясь в ночи на пылающий город 
городов Константинополь?

Ганелон вдохнул сухой воздух.
Дым.
Запах дыма.
Дым всегда был частью его жизни, дым всегда
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присутствовал в его жизни,всегда влиял на ее вкус. 
И здесь, у стен горящего Барре, и в дьявольском 
подвале у Вороньей бойни, и на плоских берегах ост
рова Л идо, и на площадях умирающего Константи
нополя.

О, Господи, избавь от огня адского!
Ганелон издали увидел всадников. Это были 

легкие конники мессира Симона де Монфора. Они 
отлавливали редких беглецов.

На наконечниках копий у каждого всадника ве
село развевались цветные ленты,сверкали запылен
ные нагрудники. На обочинах неширокой дороги тут 
и там валялись трупы катаров.

Перед воротами города Ганелон оглянулся.
Когда-то сюда, в Барре, неспешно въезжал на 

муле святой человек Петр Пустынник, прозванный 
Куку-Петр — Петр в клобуке. На нем было зано
шенное монашеское платье, он раздавал нищим то, 
что ему дарили, и неистово взывал к благородным 
рыцарям, поднимая их на стезю подвига. Сам Гос
подь попросил Петра Пустынника отправиться к 
иерусалимскому патриарху и, подробно разузнав у 
него о бедствиях Святой Земли под игом нечести
вых,вернуться на Запад,чтобы возбудить сердца ис
тинных христиан к новому святому паломничеству. 
Ступай и расскажи истинным христианам правду, 
сказал Господь святому человеку. Посмотри,как са
рацины притесняют христиан. Расскажи о том 
всем христианам.

Петр Пустынник.
Одетый в шерстяные лохмотья, накинутые пря-
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мо на голое тело,он не ел хлеба и мяса, питаясь од
ной рыбой,был у него только мул. Многие люди вы
дергивали шерсть из его мула, чтобы хранить ее как 
реликвию.

Петр Пустынник.
Перивлепт...
Ганелон не мог, не хотел думать об Амансульте.
Он гнал прочь мысли о ней.
Амансульта мертва.
Амансульты нет.
Ее давно убили в Константинополе. Как отступ

ницу, как ведьму. Как еретичку, везде и всюду тас
кавшую за собой магов и колдунов.

Она ушла не раскаявшись.
Ее душа в аду.
Ганелон не хотел думать об Амансульте.
Перивлепт...
Сердце Ганелона плакало.
Я схвачу монаха Викентия и увезу его в Дом 

бессребреников,решил он. Я навсегда помещу его в 
темный сырой подвал и навешаю на него столько 
цепей, что он сразу вспомнит все тайны Торквата.

Распахнув пыльный плащ, Ганелон показал под
бежавшему настороженному сердженту крест.

Его пропустили.
Въехав в Барре, он свернул на узкую боковую 

улочку, ведущую в сторону монастыря.
Иногда за деревянными оградами мелькали тени 

испуганных жителей Барре, видимо, легкие конники 
благородного мессира Симона де Монфора еще не 
добрались до этих дворов.
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На крошечной площади перед такой же крошеч
ной церковью Ганелон на минуту придержал коня.

Недели две назад он случайно услышал здесь 
слепого трувера, воспевавшего любовь.

Сеньоры, вряд ли кто поймет 
то, что сейчас я петь начну.
Не сирвентес,не эстрибот, 
не то, что пели в старину.
И мне неведом поворот, 
в который под конец сверну...

— ...чтобы сочинить то,чего никто никогда не 
видел сочиненным ни мужчиной, ни женщиной! — 
возвышал голос слепой трувер,— нив этом веке, ни 
в каком прошедшем!

Безумным всяк меня зовет, 
но, петь начав, не примину 
в своих желаньях дать отчет, 
не ставьте это мне в вину.
Ценней всех песенных красот — 
хоть мельком видеть ту одну...

— ...и могу сказать почему! — возвышал голос 
слепой трувер. — Потому что, начни я для вас это 
и не доведи дело до конца, вы решили бы,что я бе
зумен, ибо я всегда предпочту один денье в кулаке, 
чем тысячу солнц в небе!

Я не боюсь теперь невзгод, 
мой друг, и рока не кляну, 
и, если помощь не придет, 
на друга косо не взгляну.
Тем никакой не страшен гнет, 
кто проиграл,как я, войну...
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— ...все это я говорю из-за Дамы,— возвышал 
голос слепой трувер,— из-за Дамы,которая прекра
сными речами и долгими проволочками заставила 
меня тосковать, не знаю зачем! Может ли это быть 
хорошо, сеньоры?

Века минули, а не год, 
с тех пор, как я пошел ко дну, 
узнав, что то она дает, 
за что я всю отдам казну.
Я жду обещанных щедрот, 
вы ж сердце держите в плену.

— ...Господи,помилуй,— возвышал голос сле
пой трувер.

Ганелон бросил тогда труверу монету. Но разве 
можно славить любовь, когда сам воздух вокруг ом
рачен дыханием еретиков?

Я бастард, вспомнил он с отчаянием.
Я бастард. .
Я, брат Ганелон, верный пес господень, всего 

лишь бастард,всего лишь побочный,случайный сын 
мерзкого богохульника!

В моих жилах течет проклятая кровь Торква- 
тов!

Сердце Ганелона наливалось праведной яро
стью.

Папский легат Амальрик прав. Все еретики в 
Барре должны умереть. Они должны жестоко уме
реть в назидание всем остальным еретикам. Даже 
скот в Барре должен быть уничтожен.

Ересь, она как чума. Она поражает всех и по-
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ражает в самое сердце. Ее не пугает страх воды и 
огня или какой-либо другой страх. Еретики нечис
ты. Может, единственное, на что они годятся — это 
седлать ослов для колдуний, приговоренных к очи
щающему огню.

Сердце Ганелона разрывалось от ненависти.
Я потерял брата Одо. Стрела, пущенная рукой 

гнусного еретика, лишила жизни истинно святого 
человека. Теперь уже никогда брат Одо неспешной 
походкой не пройдет по пыльным дорогам Лангедо
ка, вдыхая густой, настоявшийся на душистом кле
вере воздух.

Папский легат Амальрик прав: убить надо 
всех!

Господь своих отличит.
Дым...
Запах дыма...
Однажды Ганелона уже пытались задушить не

чистыми колдовскими испарениями. Это случилось 
в Риме, в подвале рядом с Вороньей бойней.

Перивлепт.
Восхитительная.
Связанный, лежа на полу, он тогда спросил 

Амансульту:
— Нас что-то связывает?
И она, взглянув на окровавленную руку ерети

ка Матезиуса, ответила:
— Кровь...”
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XVI

“ ...во дворе валялся монах в задранной на голо
ву рясе. Человек пять серджентов,все крепкие,уса
тые, раскачивали бревно, пытаясь выбить тяжелые 
створки монастырских дверей, окованные железны
ми полосами.

Бросив у забора коня, Ганелон, никем незаме
ченный, задами скользнул в сад. Из крошечной ча
совни, знал он, прямо в библиотеку монастыря ве
дет узкий подземный ход.

Он дал слово брату Одо увезти из Барре мона
ха Викентия, и он хотел сдержать свое слово.

Затаившись за густым буком, он внимательно 
осмотрел сад.

Похоже, сердженты не подозревали о существо
вании тайного подземного хода,они,как быки,про
должали ломиться в ворота, а может, это они дали 
такой обет — войти в монастырь Барре только че
рез главные его двери.

Ганелон бесшумно скользнул в крошечную ча
совню.

Сумрак.
Густые тени.
Сладкий тихий запах ладана и кипарисового ма

сла.
Едва теплящаяся лампадка перед распятием.
Ганелон упал на колени.
Господи, я страдал!
Господи, брат Одо пал во имя твое!
Господи, что наши страдания перед твоими!
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Сумрак. Густые тени. Коврик перед распятием.
Перивлепт.
Конечно, Амансульту и его, Ганелона, связывала 

кровь.
Но что имела в виду Амансульта, произнося 

это? Кровь раненого Ганелоном катара или общую 
кровь,текущую в их жилах? Знала ли Амансульта о 
их родстве?

Перивлепт.
Восхитительная.
Ганелон был полон черного отчаяния и такого 

же черного гнева.
Это отчаяние, этот гнев вели его по низкому 

темному подземному переходу.
Он шел, ничего не видя перед собой, выставив 

вперед руки.
Наконец, он почувствовал под ногами выщерб

ленные ступени.
По узкой витой лестнице из железа Ганелон 

поднялся прямо в монастырскую библиотеку.
Запах пыли.
Свет сумеречный.
Высокие мозаичные окна библиотеки,украшен

ные библейскими сюжетами, доходили почти до по
толкало все равно пропускали мало света. На ши
роком деревянном столе в беспорядке валялись 
книги и списки, ножи для подчистки пергамента и 
перья, свинцовые карандаши и стопы бумаг, навер
ное, приготовленных для просмотра.

Краем глаза Ганелон уловил легкое движение.
Он обернулся.



Женщина.
- Зачем в монастыре женщина?
Глухое, черное, до самого пола платье. Черный 

платок,низко опущенный на глаза. Выбившаяся из- 
под платка седая прядка.

Наверное, это и есть сестра Анезия, пришедшая 
в Барре из Германии, подумал Ганелон.

И решил: она,наверное,смертельно напугана. А 
раз так,она непременно поможет мне.

Он сказал негромко:
— Я ищу монаха Викентия.
Сестра Анезия не ответила. *
Он повторил:
— Я ищу монаха Викентия.
Только тогда женщина глухо ответила:
— Подойди к окну.
Ганелон медленно подошел к окну.
Серджентов отсюда не было видно, но, судя по 

грохоту,усиленному сводами монастыря,они еще не 
оставили попыток войти в монастырь Барре через 
его главные двери.

Сердженты упорны, подумал он. Минут через 
десять тяжелая дверь рухнет и сердженты ворвут
ся в монастырь через главный вход.

Им овладело равнодушие.
Он молча смотрел в окно.
Тщедушное тело монаха Викентия, еще больше 

тщедушное от того, что он был полностью раздет, 
висело вниз головой на толстом суку старого груше
вого дерева.

Судя по безвольно опущенным рукам, монах Ви
кентий был давно мертв...”

Пес Господень_________________ ■____________399
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XVII—XVIII

“ ...грохот доносился снизу. Сердженты не от
ступали. Их жесткая настойчивость внушала страх.

— Ты орудие дьявола, Ганелон.
Он поднял руки и закричал:
— Я орудие Бога!
Он видел: бледное лицо Амансульты иссечено 

ранними морщинами,ее прежде темные волосы по
светлели, а местами между некоторых еще темных 
прядей выбивалась откровенная седина. Он видел: 
Амансульта, как и вавилонский маг Сиф, не нашла 
великую панацею.

Сердце Ганелона гулко стучало.
Черное платье. Черный платок. Глаза, затем

ненные усталостью.
Но вот странно, впервые Ганелон не увидел во 

взгляде Амансульты привычного холода и презрения.
Только усталость.
Страдание и усталость.
Амансульта не нашла великую панацею. Зна

чит, дьявол ей не помог.
Ганелон задохнулся.
Я убил ее в Константинополе. Я бросил ее по

луживую в ночи, в которой ее должны были добить 
святые паломники. Потом я слышал от многих,что 
это так и случилось,что ее уже давно нет среди жи
вых. О ней много лет никто не приносил никаких 
известий. И,тем не менее, она вот — живая. Она 
стоит у окна, она смотрит на него, на Ганелона, и 
в глазах ее усталость.
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Сестра?..
Ганелон не верил.
Амансульта медленно усмехнулась его неверию. 

Ей вовсе не хотелось утверждать его в его неверии. 
Очень медленно она расстегнула черное платье на 
груди. Странно светлая в сумеречном свете библи
отеки, будто светящаяся изнутри, выкатилась круг
лая грудь, перечеркнутая двумя темными шрамами.

— Видишь крест на моей груди? Он начертан 
тобой.

— Но так хотел Господь! Я только пес госпо
день! — закричал он. — Зачем ты избрала путь,не
угодный Богу, сестра?

Ганелон упал на колени.
— Оставайся на месте, не надо приближаться 

ко мне, — ровно и глухо предостерегла Амансульта 
и показала Ганелону узкий испанский стилет. — 
Тебе уже никогда не удастся повторить то, что те
бе удалось сделать со мною в Константинополе.

— Но тебя убьют, сестра! — закричал Ганелон, 
не вставая с колен и протягивая к ней руки. — 
Слышишь этот грохот? Внизу сердженты,через не
сколько минут они сорвут дверь и ворвутся в мо
настырь. Они убьют тебя. Идем со мной. Я знаю, 
как выйти из монастыря.

— Я тоже знаю, как выйти из монастыря,— все 
так же глухо и ровно ответила Амансульта. — Но 
теперь мне все равно. Я дождусь Серджентов. Мне 
не для чего больше жить. Викентий убит. Я устала.

— Ты дьявол,— повторил Ганелон беспомощно.
Амансульта не ответила.
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Она даже не возразила.
Левой рукой,не выпуская из правой стилета,она 

по-женски ловко подоткнула под платок выбившу
юся седую прядь.

— Зачем ты избрала такой путь, сестра? Я шел 
за тобой всю жизнь. Забери списки Викентия, и я 
прямо сейчас уведу тебя в безопасное место. Тебе 
никогда больше не придется странствовать по чу
жим краям и бояться всего живого. Я знаю такое 
место, где ты окажешься в безопасности.

— Разве существуют такие места, до которых 
не дотянулись бы жадные руки злобных псов?

Он не выдержал ее взгляда:
— Ты прощаешь меня, сестра?
Амансульта не ответила.
Он закричал:
— Ты прощаешь меня, сестра?
Амансульта прислушалась к грохоту ударов,вдруг 

участившихся внизу, и устало наклонила голову.
— Везде смерть. — И пояснила ровно и глу

хо: — У каждого свои демоны, Ганелон. У  каждого 
свои тени. Моим демоном и моей тенью оказался 
ты. Ты преследовал меня неустанно. И везде, куда 
бы ты ни приходил,ты проливал кровь. Но моею те
нью, Ганелон, был еще и Викентий. Он был слаб,он 
никого не убивал, и везде, куда бы он ни приходил, 
даже в самом темном месте, от его присутствия 
всем становилось светлей. Он спасал,Ганелон,пото
му что свет всегда сильней тьмы. Как бы ни была 
темна самая темная ночь, ее мглу рассеивает даже 
слабый огонь.
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— Но я был не один,я не мог ошибаться! — за
кричал Ганелон. — Со мной были строгий отец Ва- 
лезий, и мудрый брат Одо, и много других смирен
ных и чистых братьев, и сам великий понтифик апо
стол ик римский! А вы одиноки.

Никогда так сильно не хватало Ганелону зеле
ных круглых глаз брата Одо, умеющего понимать 
каждое его движение.

— Возьми списки Викентия, сестра. Мы еще ус
пеем уйти.

Амансульта вздрогнула.
Внизу тяжело рухнула дверь, послышались гру

бая ругань, крики и топот взбегающих по лестнице 
серджентов.

— Ты прощаешь меня, сестра?
Амансульта улыбнулась.
В ее глазах стыл легкий холодок, смешанный с 

усталостью, но в них не было, как прежде, презре
ния. Только этот легкий, почти неуловимый, почти 
растаявший холодок, и великая, уже непостижимая 
никакому уму усталость.

С искренним состраданием, дивясь ужасной сле
поте Ганелона, Амансульта произнесла:

— Как я могу простить тебя,брат,если ты вовсе 
не хочешь этого?..”
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И пред папским легатом отцом Амальри
ком, пред главным инквизитором отцом 
Велларио, в присутствии отца Гираута, 
главного викария, замещающего судью, в 
присутствии брата Ганелона и двух сви
детелей по имени Йезер и Жаню пред
стала отступница девица Амансульта, 
прозванная Кастеллоза и прозванная се
стра Анезия,и когда она предстала перед 
судом, ей сказали: ввиду полного едино
гласия и ясности в ее деле она должна 
тут же сознатьсф и покаяться для облег
чения совести.

И девица Амансульта, прозванная 
Кастеллоза и прозванная сестра Анезия, 
тут же сказала, что совершенно соглас-
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на, и попросила их милостей поскорее закончить 
дело.

Тоща ей объявили, что по ее собственным при
знаниям относительно всех святых, и обедни, и на
смешек над смиренными монахами, и книг, не реко
мендованных Святой римской церковью, и связи с 
нечистым, как подтвердили также свидетели по 
имени Йезер и Жаню, есть основания считать ее 
еретичкой и отступницей, своей волею и желанием 
разделяющей многие заблуждения так называемых 
катаров, в невероятной своей гордыне считающих 
себя единственно чистыми, и что из любви к Богу и 
к его Святой матери ей советуют сказать и объя
вить правду относительно того, что она сделала и 
сказала против святой католической веры, а также 
назвать лиц, внушивших ей это.

Но девица Амансульта не смогла сказать боль
ше того, что уже сказала на исповеди, причем она 
добавила, что хотя и сказала многое, но не верит 
всему сказанному.

Тогда ей объявили, что ее дело рассмотрено вы
шеназванным судом, и судьи, и советники — все они 
вынесли впечатление, что она говорит неправду, 
вследствие чего пришли к убеждению, что необхо
димо пытать ее. Однако предупредили, что из люб
ви к Богу ей предлагают еще раз до начала пытки 
сказать всю правду, ибо сие необходимо для облег
чения ее совести.

Она ответила, что сказала уже всю правду.
Ввиду сего, по рассмотрению документов и всех 

данных процесса, суд вынужден присудить и прису-
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ждает отступницу девицу Амансульту, прозванную 
Кастеллоза и прозванную сестра Анезия, к пытке 
веревками по установленному способу, чтобы под
вергалась пытке, пока на то воля наша. И суд пре
дупреждает, что в случае, если она умрет во время 
пытки или у нее сломается какой-либо член, это 
случится по ее вине, а не по нашей.

Мы так провозглашаем, приказываем и повеле
ваем в сей грамоте, заседая в суде.

Затем приказали отвести отступницу в камеру 
пыток и отвели.

И судья спросил, не хочет ли она сказать прав
ду до раздевания?

Она ничего не ответила и стала раздеваться.
И когда была раздета, сию отступницу стали 

увещевать сказать правду еще до начала пыток.
И она ответила: “Я не знаю, что угодно вашим 

милостям” .
Тогда ее посадили на специальную скамью и 

стали вязать руки веревками. Но прежде, чем при
крутить их, еще раз увещевали сказать правду.

Она ответила, что ей нечего сказать.
Тогда было приказано прикрутить винт и дать 

один поворот веревке. И так было сделано. И де
вица Амансульта ахнула и произнесла: “ О, Госпо
ди!”

Тогда приказали дать второй поворот винта, и 
дали, и предложили ей сказать правду. Она ахнула 
и ответила: “ Скажите, чего вы хотите от меня, и я 
готова служить вашим милостям” .

Тогда приказали еще раз прикрутить веревку, и
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прикрутили, и увещевали ее сказать правду из люб
ви к Богу.

Она ничего не ответила.
Тогда приказали еще раз прикрутить веревку, и 

прикрутили, и она громко застонала.
Тогда приказали еще раз прикрутить веревку и 

сказали,чтобы она сказала всю истинную правду из 
уважения к Богу. И она ответила: “Я сказала всю 
правду” . И заплакала.

Приказали еще раз прикрутить веревку, и при
крутили, и она ничего не ответила, только застона
ла.

Тогда еще раз прикрутили веревку и сказали, 
чтобы сказала правду.

И она промолчала.
Тогда приказали еще туже прикрутить веревку, 

и прикрутили,и сказали,чтобы сказала всю правду.
И она застонала и ответила,что не знает,чего от 

нее хотят.
Ей сказали, что желают узнать от нее правду.
Она ничего не ответила.
Приказали еще раз прикрутить веревку, и при

крутили, и увещевали ее сказать правду.
Она ничего не ответила. Но, вдруг заплакав, 

сказала: “Я была сумасшедшая” . Ее спросили:
“ Где и когда?” Она опять заплакала и ответила: 
“Я не знаю,где и когда” .

Тогда приказали еще раз прикрутить веревку, и 
прикрутили, и сказали ей, чтобы сказала правду пе
ред Богом. _

Она простонала.
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Тогда приказали еще раз прикрутить веревку и 
сказали, чтобы она сказала всю правду.

Она ничего не ответила.
Еще раз прикрутили веревку, и она ничего не 

сказала.
Еще раз прикрутили веревку, и она сказала: 

“ Ох!”
Приказали еще раз прикрутить, и прикрутили.
И она заплакала и сказала: “Я могу повторить 

то, что уже говорила. Некий старик Сиф, старый 
маг из Абдорры, родившийся в Вавилонии и про
званный Триболо-Истязатель, и некий катар-еретик 
Матезиус помогали мне. Я нашла тайные книги 
Торквата в подземелье замка Процинта. По этим 
книгам старик Сиф по моему приказу искал секрет 
золотоделия и великой панацеи. Секрета он не на
шел, и я не знаю, где сейчас находится маг старик 
Сиф. Последний раз я видела его в городе городов. 
Все мои книги пропали там же в горящем Констан
тинополе, когда я подверглась ужасному нападе
нию на себя. Только малая часть книг осталась у 
монаха Викентия в монастыре Барре. Но монах 
Викентий тоже умер. Моя вина” .

Ее спросили, в чем заключается эта ее вина.
Она ответила: “Я погубила многих” .
Ее спросили, где теперь находятся упомянутые 

ею тайные книги и в чем истинная ее вина, застав
ляющая ее терпеть такую боль.

Она застонала и ответила, что не знает.
Тогда приказали привязать к станку веревки, 

оттягивающие ноги,и привязали. И сказали ей,что
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бы из любви к Богу она сказала правду прежде,чем 
прикрутят винты.

Она ответила, что некий старик Сиф, старый 
маг, родившийся в Вавилонии, и некий катар Мате- 
зиус, чистый, научили ее тому,что оставило в ее ду
ше чувство вины перед Богом. А монах Викентий из 
Барре изучал старые книги по своей воле,она даже 
доверила ему часть тех книг, что были извлечены ею 
из тайников замка Процинта.

Потом она сказала,что не знает больше,что го
ворить. .

Приказали привязать ее к станку за каждое бе
дро отдельной веревкой,по веревке сверху,и над ко
ленями, и еще за ступни,по веревке на каждой. За
тем в каждую веревку вставили палку — к рукам, 
к бедрам, к ступням, и привязали ей голову, и сказа
ли, что просят из уважения к Богу чистосердечно 
сказать им правду еще до поворота винта.

Она ответила: “Я готова служить Богу” .
И заплакала.
И за нежелание сказать правду приказали при

крутить веревку у ее правой руки, и прикрутили.
Она заплакала и ничего не сказала.
Тогда прикрутили палку левой руки и сказали, 

чтобы сказала правду. Она закричала,плача: “ Про
щай, пресвятая Дева Мария!”

Тогда приказали прикрутить другую палку от 
левой ноги и попросили сказать правду.

Она закричала и заплакала. Но потом сказала,- 
что имела связь с разными людьми в Константино
поле и среди них многие были отступниками, ерети-
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ками и магами. А крест на ее левой груди начертан 
там же в городе городов Константинополе святым 
человеком. Об этом брат Ганелон знает. Брата Га- 
нелона спросите.

Тогда сказали, чтобы она указала, где. спрятаны 
тайные нечистые книги,раскрывающие тайну полу
чения золота и великой панацеи. Ей сказал и, что та
кие книги опасны для веры, что они совращают и 
затемняют умы. Она сама служит тому примером.

И она сказала, что не знает.
Тогда приказали прикрутить палку от правой 

ноги и сказали, чтобы говорила правду.
Она крикнула: “ Иисус! Мария!”
Тогда было приказано прикрутить палку с пра

вого бедра.
Она крикнула несколько раз: “ Иисус! Мария!”
Тогда ее еще раз попросили сказать правду из 

любви к Богу.
Она ответила: “ О, Господи! О, пресвятая Дева! 

Разве я знаю,что говорить?” И застонала и ничего 
не сказала более.

Тогда приказали прикрутить палку у левого ее 
бедра, и прикрутили.

Она застонала.
Тогда было приказано прикрутить палку от ни

жней части ее ноги, и прикрутили.
Она ничего не сказала.
Тогда было приказано прикрутить палку от 

правой ноги, и прикрутили.
Она ничего не ответила, но впала в забытье.
Тогда приказали принести чашку с холодной во-
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дой и поднесли эту чашку к ее лицу. А когда она от
крыла глаза и увидела мир,еще раз сказали ей,что
бы она сказала правду.

Она ничего не сказала, но снова впала в забы
тье.

Тогда приказали облить ее холодной водой,и об
лили. И она сказала: “ О, Господи, чего они хотят 
от меня? ”

Тогда ее облили из второй чашки с водой.
Она открыла глаза, и ей сказали, чтобы она ска

зала всю правду прежде, чем ее снова подвергнут 
пытке. И, заплакав, она сказала: “Я не знаю, чего 
хотят ваши милости” . »

Ей ответили, что хотят, чтобы сказала правду.
Снова заплакав, она сказала, что отрекается от 

своего отца.
Ее спросили, почему она отрекается от своего 

отца?
Она несколько раз прочла молитву и сказала, 

что ее отец богохульник и еретик.
Тогда приказали облить ее холодной водой всю 

и, когда она открыла глаза, спросили, не хочет ли 
она сказать, верует ли она в Бога Отца, в Бога Сы
на и в Бога Духа Святого?

Она сказала: “ Верую” .
Тогда еще раз облили ее водой и спросили,веру

ет ли она в Иисуса Христа,родившегося от пресвя
той Девы Марии, страдавшего, воскресшего и вос- 
шедшего на небеса?

Она сказала: “ Верую” .
Тогда спросили,верует ли она в то,что за каж-
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дой обедней,совершаемой святой братией,хлеб и ви
но божественной силой превращаются в кровь и в 
тело Христово?

Она сказала: “ Верую. Разве я не должна веро
вать в это?”

И еще сказала: “ Верую во все, во что верует 
Святая мать римская церковь и чему она публично 
нас поучает” .

Тогда сказали ей: если так,то почему она не хо
чет сказать всей правды, которую знает?

Заплакав, она ответила: “ Отпустите меня. Я 
уйду в монастырь молиться Богу за ваши милости” .

Потом она вновь заплакала.
А потом застонала и добавила, что если останет

ся живой, то утопится в колодце замка Процин-
99та...



ЭПИЛЕГЕМОНЫ.
ДОПОЛНЕНИЯ

ама и друг ее скрыты листвой благоуханной 
беседки живой. “Вижу рассвет!” — прокри
чал часовой.

Боже, как быстро приходит рассвет!

Не зажигай на востоке огня. Пусть не ухо
дит мой друг от меня. Пусть часовой до
жидается дня.
Боже, как быстро приходит рассвет!

Нежный, в объятиях стан мой сдави. Сви
щут над нами в ветвях соловьи. Сплетням 
назло предадимся любви.
Боже, как быстро приходит рассвет!

Нежный, еще раз затеем игру. Птицы рас
пелись в саду поутру. Но часовой уже дует 
в трубу.
Боже, как быстро приходит рассвет!

Дышит возлюбленный рядом со мной. В 
этом дыханье, в прохладе ночной словно бы 
нежный я выпила зной.
Боже, как быстро приходит рассвет!
Дама прельстительна и весела и красотой 
многим людям мила. Сердце она лишь люб
ви отдала.
Боже, как быстро приходит рассвет!
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V—VIII

...сделал шаг,и еще шаг.
Он никак не мог понять, действительно ли где- 

то вдалеке, может, в деревне, поют альбу, песнь ут
реннюю, или только так кажется?

Боже,как быстро приходит рассвет...
Внезапная острая боль отдавала под ключицу,то

мила сердце, выламывала суставы, но Ганелон чувст
вовал — сегодня болезнь не сможет победить. Сего
дня болезнь не отнимет у него разума, не затмит 
глаза серыми мухами, не бросит в корчах на землю. 
Он научился чувствовать такое, почти год проведя в 
тесной келье Дома бессребреников под неустанным 
наблюдением и попечением святого отца Фомы, 
опытного лекаря, весьма сведущего в болезнях.

Не зажигай на востоке огня.
Пусть не уходит мой друг от меня...

Брат Одо!
Молюсь неустанно за тебя,брат Одо. В райты 

введен, верую.
Ганелон остановился.
Клуатр,внутренний дворик,в Доме бессребрени

ков был мал и тесен. Со всех сторон нависала над 
ним деревянная простая галерея. На узких клумбах 
неярко цвели кусты чайных роз.

Ганелон уже трижды обошел клуатр.
Он уже трижды повторил про себя святой Роза

рий — и крестное знаменье, и “ Отче наш” , и “ Ра
дуйся, Мария” , и “ Слава Отцу” , и “ О, Мария, без
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первородного греха зачатая” , и “ О, Иисусе” , и еще 
трижды повторил “ Отче наш” ,а потом “ Верую” .

Боже,как быстро приходит рассвет...
В очередной раз обойдя клуатр, Ганелон остано

вился.
За настежь раскрытыми воротами Дома бессре

бреников лежало голое поле, за ним угадывалась 
невидимая река.

Поет кто-то альбу или дальний голос на самом 
деле звучит только в нем, внутри, как звучали, тес
нились в нем во время долгой его болезни самые 
разные голоса? Верить собственному слуху или мо
литься?

В душе Ганелон торжествовал. Его давний обет 
был выполнен. Его сестра по крови Амансульта уш
ла, раскаявшись. Душа несчастной Амансульты спа
сена. И это он, Ганелон, спас ее душу.

Пусть цепи тяжкие,железные,пусть одеяния по
зорящие, пусть столб деревянный, пропитанный 
смолой,но обернутый сырой соломой,пусть вопящая 
чернь, запрудившая площадь, — зато душа Аман
сульты спасена, она вырвана из рук дьявола.

А огонь костра...
Неужели из опасения кратковременного пламе

ни, в котором погибают столь немногие, предоста
вить всех грешников вечному огню геенны огнен
ной?

Отцы церкви правы: страдания очищают.
Пытка водой.
Пытка веревками.
Очищающая пытка.
Твои близкие, сестра, сожжены, сказал себе Га-
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нелон. Он привык разговаривать сам с собой. Твои 
близкие, сестра, сожжены, а те, которые спаслись, 
рассеяны по миру и лишены всех прав и имущества. 
Их водили по площадям в одеждах бесчестия, распи
санных черными крестами, их заставляли много раз 
каяться в своей вине,зато твоя душа спасена, сестра.

Сырой каменный мешок.
Тяжелая плеть с узлами, пыточные машины. 

Серая пыль, серая паутина, писк мышей.
Сладкий запах горелого мяса. Добела раскален

ные щипцы. Острые шипы и крапивные веревки. 
Наконец, зевающий писец, скучно окунающий перо 
в чернильницу.

Боже,как быстро приходит рассвет...
Железная чашка на трех ногах, похожая на 

мертвого паука. Сыромятные ошейники, кожаные 
ремни. Ржавые цепи, кольца в стене. Рожок для 
вливания в горло кипящего масла.

И — раскаянье.
Абсолютное раскаянье и признанье. Абсолютное 

признанье всех возможных своих вин. Только так 
можно вырвать из рук дьявола несчастную заблуд
шую человеческую душу, рабу дьявольскую превра
тить в божью.

Душу твою я спас.
Я помогал тебе, Амансульта, перивлепт,уговора

ми, смягчал ужасную пытку добрыми увещевания
ми, смиренно укорял за молчание,от всей души уте
шал в близком очищающем страдании, готовил тебя 
вместе с другими святыми братьями к сожжению и 
даже сам подкидывал в костер хворост — спасал!

Ганелон перевел дыхание.
Год.
Прошел год.
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С того дня, как на костре сожгли Амансульту, 
прошел год.

Но, наверное, даже десять лет, если бы они уже 
прошли, не погасили воспоминаний.

Выжженный Барре, сладко пахнущий дымом и 
трупами... Убитые в полях,на дорогах,в переулках, 
в собственных дворах... Нагой мертвый монах Ви
кентий, повешеный конниками благородного месси- 
ра Симона де Монфора в монастырском саду на 
толстом суку старой груши...

Торжество святой веры.
Дело святой веры восторжествовало, сестра. Де

ло святой веры не могло не восторжествовать, ибо 
угодно Богу.

Граф Раймонд Тулузский, грязный отступник, 
мерзкий покровитель еретиков,убоясь гнева божия, 
сам в смирении и раскаянье явился на место убие
ния святого отца Валезия.

В окружении святых епископов и при большом 
стечении народа папский легат накинул на шею 
кающегося графа епитрахиль и ввел его, как бы на 
поводу, в собор, тогда как присутствующие, все, кто 
как мог, хлестали прутьями по обнаженной спине 
раскаявшегося еретика.

Празднуй торжество, Ганелон!
Вот, страдая, спрашиваем: “ Господи, за что?” 

Не лучше ли о том спросить радуясь?
Замки многих богохульников и еретиков на

прочь срыты с лица земли или сожжены, земли бо
гохульников и еретиков розданы истинным христи
анам, отличившимся в деле веры.

Брат Одо...
Прихрамывая,сильно кося левым глазом, подби

рая рукой полы волочащейся по земле рясы, Гане-
14 Зак. Ns 336 Прашкевич
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лон медленно еще раз обошел пристройку и молча 
остановился перед задней наружной стеной Дома 
бессребреников, украшенной каменным барельефом 
с поучительными сюжетами.

Страшный суд.
Жизнь предшествовавшая.
С волнением, все более сильным, Ганелон как 

никогда внимательно всматривался в изображен
ных на барельефе каменных львов, в искусно выпол
ненную каменную лозу, в купы крошечных камен
ных яблонь, увешанных еще более крошечными ка
менными плодами.

С волнением, все более сильным, прислонясь к 
каменной колонне, странно, как карта, разрисован
ной налетом сухой плесени, Ганелон как никогда 
внимательно всматривался в искусные изображе
ния крылатых зверей, неразумных дев, скромно долу 
опускающих взоры, дам, играющих на цитрах, нако
нец^ дьявольские,стремительно вытянутые фигур
ки бесов и в самого дьявола, со знающим и хитрым 
видом взвешивающего на больших весах души не
счастных грешников и явно плутующего,явно паль
цем кривым оттягивающего незаметно вниз чашку 
весов, нагруженную грехами.

“ Отче наш, сущий на небеси... Да будет воля 
Твоя на небе и на земле...”

Страдающий Христос с каменного барельефа 
смотрел на Ганелона круглыми, близко поставлен
ными к переносице глазами брата О до.

Бренен мир.
Что удержишь в руках? Что нам принадлежит? 

Зачем привязываемся к внешним благам?
Красивые одежды блестят, сладостный курится 

дым над очагом, в поле трудится робкий раб, смеет-



419Пес Господень

ся дерзкая женщина — естественное зло, красиво 
раскрашенное. Взор такой женщины глубок, прима
нивает, как бездна, робкий раб требует похвалы, 
красивые одежды привлекают внимание. Но разве 
это все приносит душе покой?

Самый робкий раб опасен для дома. Одежды, да
же самые красивые, изнашиваются. Дерзкая жен
щина все равно обманет, все внешние блага, как 
крепко их не держи, выскользнут из рук.

Что причислить к собственности? О чем ска
зать — это мое, это мне принадлежит?

Круглые взметенные брови страдающего Хри
ста, искусно выполненные из камня, смотрели на 
Ганелона.

Господи,ты страдал! .
Ганелон вздрогнул.
Откуда-то со стороны выжженного, все еще не 

отстроившегося Барре, донесло негромкий удар ко
локола.

Господи,я умирал. Шел сквозь грех. Видел, как 
на моих глазах сжигали живых людей. В ужасных 
снах вожделел к сестре. Но ты же знаешь, что все 
это было по неведению,по слабости,по наваждению 
дьявольскому. В темной башне силы терял, умирал 
от голода и унижений, слушал злобный писк крыс, 
томился в тесной и зловонной деревянной клетке 
грифонов, был отравлен в римском подвале магом 
из Вавилонии, зрил рухнувший под напором рыца
рей величественный город городов.

Грешен. Каюсь.
Мир все время в движении. Мир рождается и 

рушится. Ход времени подтачивает его берега. 
Вручную ,мы лепим защитные дамбы, но их размы
вает гораздо быстрейшем мы успеваем строить. А

14*
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не строить нельзя. Ведь ход времени уносит из раз
мываемой дамбы вовсе не песок,а человеческие ду
ши. Если не строить, дьявол обретет, не Господь.

Ганелон перекрестил грешные уста.
Стучащее сердце понемногу успокаивалось, на

чинало улавливать нужный ритм. Смятение уже не 
заливало голову жаркими волнами, не подергивало 
нервным тиком щеку.

Ганелон смиренно торжествовал. Сестра, я спас 
твою душу!

С раскаявшейся, с тебя,торжествовал он, сорва
ли одежды и отняли все украшения — вдруг это 
амулеты дьявола? На раскаявшуюся, на тебя наде
ли грубую рубашку из самого простого полотна,рас
пустили твои побелевшие от пыток волосы и под 
редкие зловещие удары колокола медленно повели 
сквозь неширокий проход, специально оставленный 
между грудами сухого хвороста.

Всякая чернь, простолюдины, вилланы, монахи, 
сердженты, конники из отрядов сурового мессира 
Симона де Монфора — все орали восторженно, од
нако одинаково боясь встретиться с твоим взгля
дом.

Ганелон задохнулся.
Он это видел.
Он видел много костров.
Каждый костер выжег в его душе незримый след.
Все время,пока он жил,кто-нибудь кричал невда

леке, пытаясь спастись от огня. Кричали крестьяне, 
заживо сжигаемые в деревянном доме. Кричал тря
пичник: “ Сын погибели!” Вставало зарево над горя
щей христианской Зарой. Дымное пламя поднима
лось над величественными стенами города городов.

. Но любой костер прогорал,даже самый высокий.
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От тряпичника оставалась горстка пепла. От 
крестьян, заживо сгоревших в деревянном доме, не
лепые обугленные кости. От сожженной ромей- 
ской империи, дышавшей на все стороны света, не
кое новое государство, впрочем, со столицей в том 
же Константинополе. Теперь уже не ромейское, а 
латинское государство, которое включало в себя 
Фракию, Македонию, Фессалию, Аттику, Беотию, 
Пелопоннес, острова Эгейи. И все равно брат Одо 
оказался прав: все это время истинная, самая
страшная ересь плодилась и разрасталась не на 
Востоке, а здесь, на своей земле, чуть ли не под но
гами апостолика римского. И не столько сарацинов 
коварного Саладина, сколько еретиков и богохуль
ников, плодящихся и торжествующих, следует вы
жигать каленым железом и рубить на позорной пла
хе мечом. Только так, сжигая и убивая, можно убе
речь слабые души. Поэтому не имеет значения,что 
там горит — гигантская империя или какой-то 
жалкий катар, вопящий из огня: “ Сын Сатанаила!”

Гане л он поднял голову и дрогнувшими ноздря
ми потянул воздух.

Дым.
Откуда-то вновь несло дымом.
Он повернул голову и понял, что дым несет со 

стороны реки.
Наверное, подумал он, ход времени неостановим 

и над миром всегда будет тянуть дымом.
Ход времени.
Неужели Амансульта права?
Неужели все опять повторится?
Неужели время придет и время уйдет, и вновь 

явится Петр Пустынник, подталкиваемый Госпо
дом, и вновь святые паломники двинутся на Восток,
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карая огнем и мечом неверных, а новый монах Ви
кентий в новом монастыре Барре усядется за новое 
“ Великое зерцало” , тщетно пытаясь соединить все 
когда-то найденное, но в ходе времени опять уте
рянное людьми? Неужели сама Святая мать рим
ская церковь, как нерушимая скала восстающая 
над бурями, вновь поднимется совсем высоко, но 
рухнет, рухнет? И все будет снова расти, а потом 
рушиться? А потом снова и снова расти и рушить
ся, летя в некое неведомое будущее по божествен
ной спирали, каждый круг которой всегда по духу 
своему противоположен предшествовавшему?

Как допустит такое Бог?
Зачем ему спираль вечности?
Кончится ли когда-нибудь ход времени? Или 

никогда нельзя этого постичь, стоя на земле, вгля
дываясь в печальную даль осени,вдыхая резкий,на
стоянный на запахе дыма,томящий и печалящий хо
лодок осени?..”

VII

...дым.
Дым сладкий.
Дым, несомый с реки.
Смешался с размеренными ударами отдаленно

го колокола.
Ганелон задохнулся.
Сестра, я спас твою душу.
Я спас твою душу, я спас твою душу, я спас 

твою душу, я спас твою душу, но все с той поры 
пахнет для меня дымом” .
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И ДРУГИХ ИСТОРИЧЕСКИХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ, УПОМИНАЕМЫХ 

В РОМАНЕ

лар Макеро, фламандский рыцарь-крестоно
сец. Представитель Бодуэна Фландрского на 
переговорах с Венецией.

Алексей IV  Ангел (1182/83— 1204), 
византийский император с 1203 года. Сын 
Исаака II Ангела. Был свергнут Мурцуф- 
лом и убит.

Альенора (Алиенора, Элеонора) Ак
витанская (ок. 1122— 1.4.1204), герцогиня 
Аквитанская, супруга (1137— 1152) короля 
Франции Людовика VII, супруга английско
го короля Генриха II (1152— 1189), мать ко
ролей Англии Ричарда Львиное Сердце и 
Иоанна Безземельного. Дочь аквитанского 
герцога Вильгельма X. Вместе с Людови
ком VII участвовала во Втором крестовом 
походе. Покровительница трубадуров, орга-
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низатор литературного кружка при своем дворе в Пуа
тье. Талантливый политик.

Альом де Клари (?—1256), амьенский клирик, 
участвовавший в Четвертом крестовом походе, брат Ро
бера де Клари, участника того же похода и автора кни
ги “Завоевание Константинополя".

Альфонс V III Кастильский (1155—1214), король 
Кастилии с 1158 по 1214 год. Сын Санчо III. Долгие го
ды боролся за независимость своего королевства от Лео
на и Наварры. В 1185 году потерпел поражение в битве 
с Альмохадами, но в 1212 году взял реванш в сражении 
при Лас Навас де Толоса.

Андрэ де Дюрбуаз (Дюбуаз, ?—1206), француз
ский рыцарь-крестоносец. Принадлежал к семье или ок
ружению епископа Нивелона де Кьерси. Активный уча
стник штурма Константинополя. Позднее командовал 
одним из отрядов во Фракии. Погиб в битве при Руссе 
31 января 1206 года.

Аристотель (384—322), великий древнегреческий 
философ и энциклопедист, основатель перипатетической 
школы. Учился в Академии Платона; был наставником 
Александра Македонского. В 335 году до н.э. основал 
учебное заведение в Ликее. Написал труды по истории 
государственного устройства, истории Афин, занимался 
этикой, поэтикой, риторикой, физикой, математикой и 
т.д. В средние века его философские трактаты пользо
вались большим авторитетом как в Европе, так и на 
арабском Востоке.

Арнольд Амальрик, папский легат в Лангедоке. 
Идейный руководитель крестового похода против катар.

Бертольд фон Каценеленбоген ( Катценеленбо-
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ген,во французской традиции — Бертран де Шасснель 
ан Буш), немецкий граф гибеллин, участник Четвертого 
крестового похода.

Бертран де Борн (?—1210), знаменитый трубадур, 
пик его творчества пришелся на 1181—1194 годы. Автор 
стихов и романов.

Бодуэн (Балдуин) IX Фландрский (1171—1206), 
граф Фландрии (1194—1205) и Эно (1195—1205), один 
из вождей Четвертого крестового похода, основатель и 
первый император (под именем Бодуэна I, 1204—1205) 
Латинской империи, созданной на территории бывшего 
Византийского государства. Принял крестоносный обет 
в Брюгге 23 февраля 1200 года. 14 апреля 1205 года 
разбит болгарским царем Калояном в битве при Адриа
нополе. Умер в болгарском плену.

Бонифаций Монферратский (ок. 1150—1207), 
знатный ломбардский сеньор, один из предводителей 
Четвертого крестового похода, король Фессалоникий
ский (1204—1207).

Василий I (?—29.8.866), византийский император 
с 867 года, основатель Македонской династии. По про
исхождению македонский крестьянин. В 866 году стал 
соправителем Михаила III. Убив его, захватил престол.

Георгий Победоносец (? — ок. 303),святой,вели
комученик. Занимал высокий воинский пост в эпоху го
нений Диоклетиана. Происходил из знатного каппадо
кийского рода. Погиб в Никомидии.

Ги (Гюи) де Монфор, брат (сын?) Симона де 
Монфора, рыцарь-крестоносец.

Ги де Плесси (Плэсси), французский рыцарь-кре
стоносец из Шампани.
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Гийом Шартрский (Гийом де Феррьер,?—1204), 
видам Шартрский, участник Третьего и Четвертого 
крестовых походов. Вместе с Рено де Монмирай в мар
те 1203 года уехал в Сирию. Член ордена тамплиеров с 
1190 года. Известен и как поэт, автор ряда канцон.

Гомер (вероятно, VIII век до н.э.), великий древ
негреческий поэт, по традиции считается автором “Или
ады” и “Одиссеи”. За право быть его родиной в древно
сти между собой спорили многие полисы Греции,но наи
более обоснованы притязания Смирны в Малой Азии и 
острова Хиос.

Готье де Годонвиль, вассал Луи Блуаского. Входил 
в состав посольства, направленного в Венецию для пере
говоров о найме флота.

Гуго де Сен-Поль, пикардийский граф, кузен Пьера 
Амьенского, участник Третьего и один из предводителей 
Четвертого крестового похода. Участвовал в церемонии 
коронации Бодуэна I, неся его меч. Правитель Дидимо- 
тики, коннетабль. Умер от подагры. Останки перевезе
ны во Францию и захоронены в аббатстве Серкам.

Диоклетиан, Гай Аврелий Валерий (245— 
3.12.316), римский император с 17 ноября 284 года по 
1 мая 305 года. Родом из Далмации, по национальности 
грек, настоящее имя Диокл. Избран императором за вы
дающиеся полководческие качества. Был основателем 
новой системы управления Римской империи — тетрар
хии и провел новое административное деление государ
ства на диоцезы. Добровольно отказался от власти и 

умер на родине.
Дионисий (?—260), святой. Епископ александрий

ский в 247—264 годы. Во время гонений Деция в 250—



251 годы был вынужден скрываться, в годы гонения Ва
лериана (257— 258) был сослан. Церковный писатель и 
богослов.

Дрюэ де Кресонсак, французский рыцарь-кресто
носец. В марте 1203 года вместе с Симоном де Монфо- 
ром отбыл на службу к венгерскому королю.

Евклид (III век до н.э.), древнегреческий матема
тик, автор первого дошедшего до нас теоретического 
трактата по математике. Жил и работал в Александрии. 
Главная работа “Начала” (в латинской традиции “Эле
менты” ) содержит в себе описание планиметрии, сте
реометрии и т.д. Другой его трактат, “О делении фигур” , 
сохранился только в арабском переводе. Кроме того, на
писал сочинение “Конические сечения” . Известен так
же как автор работ по музыке, астрономии, оптике и т.д.

Жан де Фриз (Фриэзский, ?— 14.4.1205), фран
цузский сеньор, участник Третьего и Четвертого 
крестовых походов. Входил в состав посольства, ведше
го переговоры с Венецией о перевозе войска. После 
взятия Задара (Зары) был одним из членов посольства, 
направленного к Иннокентию III за “прощением” за 

это “деяние” . Погиб в битве при Адрианополе 14 апре
ля 1205 года.

Жан де Фрувиль, рыцарь-крестоносец,брат Пьера 

де Фрувиля. Вместе с ним в марте 1203 года отправил
ся в Сирию.

Жоффруа де Виллардуэн (ок. 1150— 1213/1218), 
французский рыцарь, маршал Шампани. Участник Тре
тьего и Четвертого крестовых походов. Принял крест 
28 ноября 1199 года вместе со своим сюзереном Тибо III. 
Участник всех дипломатических переговоров и боевых ак
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ций времен Четвертого похода. Автор книги “Завоева
ние Константинополя” , одного из основных источников 
по истории этого похода.

Занги (Зенги, 1084— 1146) Имад ад-Дин, основа
тель тюркской династии, контролировавшей Сирию и 
северный Иран с 1127 по 1222 год. В 1127 году стал 
атабеком (правителем) Мосула благодаря поддержке, 
оказанной им сельджукскому султану Мехмеду И. В 
1144 году захватил г. Эдессу, чем подтолкнул крестонос
цев ко Второму походу. Убит в 1146 году.

Имре, венгерский король (1196— 1204), преемник 
Бэлы III (1172— 1196).

Иннокентий III (1160/61— 16.7.1216, в миру Ло- 
тарио ди Сеньи), римский папа с 1198 года. Происхо
дил из графского рода. Самый молодой папа из выбирав
шихся в средние века на этот пост. Боролся за могуще
ство папского Рима, активно вмешивался в дела евро
пейских государств — Англии, Франции, Германии и т.д. 
С 1198 года — опекун Сицилийского королевства. Ко
роли Англии, Арагона, Португалии и царь Болгарии при
знали себя вассалами папского престола. Иннокентий 
ликвидировал автономию г. Рима, восстановив таким об
разом власть папы на всей территории папского государ
ства. Инициатор и духовный вождь Четвертого 
крестового похода. В 1202 году санкционировал созда
ние Ордена меченосцев, в 1209 году призвал к европей
скому крестовому походу против альбигойцев. При нем 
были образованы нищенствующие ордена францискан
цев и доминиканцев, ставшие важным орудием в прове
дении папской политики на территории Европы.

Исидор Севильский (ок. 560— 4.4.636),испанский
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церковный деятель и писатель,ученый. С 600 года архи
епископ Севильский. Прославился как автор сводного 
компилятивного труда “Этимологии” в 20 книгах, в ко
тором были сведены все основные знания об окружаю
щем мире. Написал также исторический труд “История 
королей готов, вандалов и свевов” ,ряд богословских про
изведений.

Калигула, Гай Цезарь Германии (31.8.12— 
24.1.41), римский император с 18 марта 37 года н.э. 
Сын Германика и Агриппины. Воспитывался и вырос в 
военном лагере среди солдат в Германии. Свое прозви
ще (Калигула, “сапожок” ) получил тогда же,поскольку 
ему была сшита специальная военная форма, в том чис
ле и военные сапоги, которые назывались калиги. Его 
правление отличалось деспотизмом и произволом, по
скольку его мать и два старших брата были убиты по 
приказу его предшественника и дяди Тиберия. Страдал 
манией преследования. Убит в результате заговора.

Кассиодор, Флавий Магн Аврелий (ок. 480— 
ок. 575), ученый, писатель, политический деятель. При 
остготских царях занимал посты консула, магистра оффи- 
ций, префекта претории. Свою задачу видел в создании 
сильного готского государства с гармоничным синтезом 
римского и варварского элементов. Автор сборника офи
циальных посланий и документов “Варии” , знаменитого 
дидактического трактата “Наставления в науках божест
венных и светских” . Оформил канон школьной образо
вательной программы, включавшей в себя так называе
мые “семь свободных искусств” .

Конон де Бетюн (1150—1219/20), видам Шартра 
и шателен де Кюси, французский рыцарь-трувер, участ-
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ник Третьего и Четвертого крестовых походов. Прини
мал участие в переговорах с Венецией. Был назначен 
вместе с тремя другими рыцарями содействовать распре
делению денег между нуждающимися участниками похо
да. В Латинской империи носил титул протовестиария 
(сенешаля). После смерти императора Анри бароны из
брали его правителем империи.

Конрад Монферратский (1146— 28.4.1192), мар
киз Монферратский и король Иерусалимский (1192). 
Один из предводителей Третьего крестового похода. Ус
пешно защищал от сарацинов в 1187 году Тир, прави
телем которого в результате и стал. Убит ассасинами. 
Смерть Конрада приписывалась проискам Ричарда I и 
Саладина, которые восприняли ее с большой радостью.

Л е о н а р д  (ум. ок. 559), святой, пустынник лимож
ский. Родом из знатной семьи, основатель монастыря 
близ Лиможа. Проповедовал христианство язычникам 
Аквитании и Иберии. Во Франции считается покровите
лем рожениц.

Лукиан (ок. 120— после 180), греческий писатель. 
Родился в семье мелкого ремесленника. Свои основные 
произведения — сатирические диалоги — создал в 
165— 180 годы в Афинах. В творчестве Лукиана замет
но влияние стоической и кинической философии.

Людовик (Луи ) Шартрский (1171— 15.4.1205), 
граф Блуа и Шартра, один из предводителей Четвертого 
крестового похода. Участвовал в битве 14 апреля 1205 
года с болгарским царем Калояном и от полученных ран 
скончался.

Людовик VII (1119/1121— 18.9.1180), француз
ский король с 1137 года из династии Капетингов. Пред-



водительствовал во Втором крестовом походе. В 1152 го
ду развелся с Альенорой (Элеонорой) Аквитанской, что 
привело к утрате Францией Аквитании.

Магомет (Мухаммед), Ахмад бен Абд Аллах  
(ок. 570— 632 ),основатель религии ислам и первой об
щины мусульман. По представлениям мусульман,пророк 
Аллаха и его посланник,через которого был передан лю
дям текст Корана. 22/24 сентября 622 года переселил
ся из Мекки в Медину (Ясриб),и с этой даты мусульма
не ведут отсчет лет новой эры по хиджре (переселе
нию).

Макробий, Амвросий Феодосий (ок. 400— ? ),эру
дированный латинский писатель и чиновник, находив
шийся в оппозиции к христианской религии. Член круж
ка Симмаха. Сохранился неполный текст его сочинений 
“Сатурналии”, написанных в форме застольной беседы, 
в ходе которой разбираются проблемы грамматики, фи
лософии, риторики и т.д. Написал также комментарии к 
сочинению Цицерона “Сон Сципиона”, а также трактат, 
посвященный греческим и римским глаголам.

Мануил I Комнин (ок. 1122— 1180), византийский 
император с 1143 года. Успешно пытался восстановить 
прошлое величие Византии, в результате чего добился 
признания супрематии по отношению к крестоносным го
сударствам в Антиохии и Иерусалиме (1159), в 1167 году 
захватил Далмацию, Хорватию и Боснию. В результате 
неверной политики по отношению к европейским госу
дарствам потерпел поражение от турок-сельджуков в 
Малой Азии при Мриокефалоне в 1176 году.

Мария Шампанская (?— 9.8.1204), супруга Бодуэ
на IX, графа Фландрии и Эно, сестра Тибо III, графа
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Шампани и Бри. Приняв вместе с мужем 23 февраля 
1200 года крестоносный обет, осталась из-за беременно
сти дома. В начале 1204 года отправилась в Марсель,что
бы отплыть к мужу в Сирию, но по дороге скончалась.

Милон де Брабант (ум. ок. 1224 г.),сеньор Шам
пани, участник Четвертого крестового похода. Принял 
крест в 1199 году вместе с Тибо III. Был одним из по
слов на переговорах с Венецией. Занимал пост советни
ка при Бодуэне I и Анри И, участник многих сражений 
против греков и болгар в 1206—1208 годы. Носил титул 
“бутелье” (кравчего).

Мурцуфл (Морчуфль, Мурзуфл), византийский 
император Алексей V Дука. Византийский вельможа, 
спровоцировавший Алексея III на заговор против Исаа
ка II. 5 февраля 1204 года сверг Алексея IV, убил его и 
провозгласил себя императором. Отличался открытой 
враждебностью по отношению к крестоносцам.

Нерон, Клавдий Цезарь (37—68),римский импе
ратор (с 54 года) из династии Клавдиев. В первые го
ды правления занимал позицию, близкую сенату, нахо
дясь под влиянием префекта претория Бурра и филосо
фа Сенеки. Затем перешел к политике конфискаций и 
репрессий. В числе жертв — мать Нерона, Сенека, Лу
кан, Петроний. В 68 году против него восстали намест
ники провинций Виндекс и Гальба. Покончил жизнь са
моубийством. Источники рисуют Нерона распутным и 
развратным человеком, отдавшим дело управления им
перией в руки своего окружения.

Николай (первая половина IV века),святой,покро
витель путников и моряков. Прославился своими чудо
творными способностями.



Список основных действующих лиц 433

Никомах из Герасы (ок. 100), греческий матема
тик и философ. Автор “Введения в арифметику” , в ко
торой содержатся начала теории чисел (деление их на 
простые, составные, взаимно простые и т.д., учение о 
пропорциях). Писал и о музыке.

Орри Ильский (де л 9 И ль ), французский рыцарь- 
крестоносец, погиб 31 января 1206 года в битве при 
Руссе.

Петр Пустынник (или Петр Амьенский, ок. 
1050—1115), аскет, идеолог Первого крестового похода. 
Был военным, потом удалился от света. После взятия 
Иерусалима возвратился на родину и основал в Гюи 
(Пикардия) в 1099 году августинский монастырь,насто
ятелем которого он и был до смерти.

Пифагор Самосский (ок. 570—ок. 500 до н.э.), 
древнегреческий мыслитель, религиозный и политичес
кий деятель, основатель пифагореизма. Согласно леген
де, Пифагор являлся полубогом, наследником всех древ
них знаний и посвященным в мистерии древности. В 
возрасте сорока лет поселился в южноиталийском г. 
Кротона, где основал закрытое общество, члены кото
рого почитали его. В области математики ему приписы
вают введение системы доказательств в геометрии, со
здание учения о подобии, доказательство известной те
оремы.

Понтий Пилат, с 26 года н.э. наместник Иудеи. 
Отстранен от должности в 36—37 годы. Покончил с со
бой в 39 году. По христианской традиции, приговорил к 
распятию Иисуса Христа.

Птолемей, Клавдий (после 83—после 161), выда
ющийся астроном, астролог, математик, географ. У роже-
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нец Египта, работал в Александрии. Считается наряду с 
Аристотелем одним из основателей мировой науки.

Пьер Амьенский, один из предводителей рыцарст
ва области Амьенуа, принадлежал к семейству шателе- 
нов Амьена. Старший сын Дрэ Амьенского, участника 
Третьего крестового похода. Входил в состав отряда Гу
го де Сен-Поля.

П ь е р  д е  Б р е ш о ль  (П ь е р  д е  Б р а с ье  и л и  Б р аш е, 

1170— 1209), рыцарь-крестоносец из Бовези, вассал 
Луи, графа Блуаского, брат Гюго де Брасье. К кресто
носцам присоединился после захвата Задара (Зары). 
Прославился храбростью и благородством. В 1209 году 
ненадолго вернулся в Бовези,но вскоре уехал назад. По
пал в плен к грекам, предводитель которых Федор Лас- 
карь приказал содрать с него кожу.

Пьер де Фрувиль, французский рыцарь-крестоно
сец. В марте 1203 года покинул вместе с Рено де Мон- 
мирай и другими войско,стоявшее в Задаре, и уехал в Си
рию. После коронования Бодуэна, вероятно, прибыл в 
Константинополь. БежаА из города 17 апреля 1205 года.

Пьетро Капуанский,кардинал (1192— 1214),уроже
нец Амальфи. Кардинал-дьякон церкви Св. Марии в Виа- 
Альта, позднее кардинал-пресвитер церкви Св. Марсилия. 
Папский легат, на которого была возложена миссия при
мирения Филиппа II и Ричарда I. Во Францию Иннокен
тий III направил его 14 августа 1198 года. Ему удалось 
добиться перемирия (январь 1199 года), что облегчило 
сборы французского ополчения в Четвертый поход.

Рабан (Храбан) Мавр (766/788— 856), франк
ский теолог и писатель. Родился в Майнце. Около девя
ти лет вступил в бенедиктинский монастырь в Фульде.



В 801 году — дьякон. С 806 года находился на обуче
нии в Турском монастыре у известного педагога и цер
ковного писателя Алкуина. По возвращении в Фульд
ский монастырь возглавил церковную школу. Просла
вился как комментатор библейских текстов, историк, пе
дагог, автор учебных пособий. С 825 по 847 год аббат 
Фульдского монастыря, а с 847 года и до смерти — ар
хиепископ Майнцский. .

Раймонд V I Тулузский (1156— 1222), граф с 
1184 года. Опираясь на города Лангедока и своих васса- 
лов-альбигойцев, Раймонд, не разделяя их религиозных 
взглядов, пытался расширить свои владения. Выступил в 
альбигойских войнах против крестоносцев. В 1213 году 
его войска были разгромлены, а в 1215 году после па
дения Тулузы бежал в Англию, но впоследствии вернул 
большую часть своих владений.

Рено де Монмирай (?— 18.4.1205), барон-кресто
носец, брат графа Эрве Неверского, вассал француз
ской короны, сын Эрве II де Донзи, правнук Тибо II 
Шампанского. Родственник Луи Блуаского. Участник 
битвы при Адрианополе.

Ричард I Львиное Сердце (8.9.1157— 6.4.1199), 
английский король с 1189 года из династии Плантагене- 
тов. Младший сын Альеноры Аквитанской и Генриха II 
Плантагенета. Участник Третьего крестового похода. На 
обратном пути домой попал в плен к австрийскому гер
цогу Леопольду V, который передал его германскому им
ператору Генриху V. Был выпущен из плена только в 
1194 году за большой выкуп. Талантливый воин, он от
личался грубостью и жестокостью, за что и получил свое 
прозвище.
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Робер де Бов (?—1224), пикардийский рыцарь- 
крестоносец, старший брат Ангеррана де Бов. Во время 
осады Задара, выступая от имени рыцарей — противни
ков войны, пытался уговорить жителей города не сда
ваться на милость Венеции. В войско не вернулся,а уе
хал в Сирию. Во Францию возвратился в 1209 году.

Робер де Клари (ок. 1180?—после 1216^француз
ский рыцарь-крестоносец из Пикардии,участник Четвер
того крестового похода,автор хроники “Завоевание Кон
стантинополя ” .

Робер Монвуазен (Мовуазен), французский ры
царь-крестоносец^ 1203 году вместе с Симоном де Мон- 
фором уехал в Венгрию.

Саладин (Салах-ад-Дин) Юсуф ибн Айюб
(1138—4.3.1193),правитель Египта с 1171 года,основа
тель династии Айюбидов. Курд по происхождению. Сын 
одного из военачальников сирийского султана Hyp-ад-Ди
на. В 1164—1169 годы участвовал в походах в Египет. С 
1174 года султан. 3—4 июля 1187 года разгромил кре
стоносное войско под Иерусалимом,а 2 октября 1187 го
да взял город, изгнав впоследствии крестоносцев из боль
шей части Сирии и Палестины.

Сенека (4 до н.э.—65 н.э.), римский политический 
деятель, писатель, философ. Идеолог сенатской аристо
кратии^ 41—49 годы находился в ссылке. В 49—54 го
ды был воспитателем будущего императора Нерона. По
сле неудачи заговора Пизона по приказу Нерона покон
чил жизнь самоубийством. Автор 15 трактатов, 9 траге
дий,сборника “Письма к Луцилию” . В своей философии 
сочетал стоицизм с элементами других учений, утвер-



ждавших образ идеального мудреца, отрешенного от 
мирской суеты.

Сильвестр II (Герберт, 940/945—1003), римский 
папа в 999—1003 годы. Происходил из бедной семьи. 
Учился в Реймсе и Флери, монах бенедиктинского мона
стыря. В 970 году попал в Рим,откуда император Отто I 
пригласил его к своему двору в Равенну и поручил обуче
ние своего сына. В 997 году уехал из Франции, с 998 го
да архиепископ Равеннский. Известный ученый — мате
матик, астроном, философ.

Симон IV Монфор, сеньор Монфора и Эпернона с 
1181 года,вассал французской короны. Видный участник 
Четвертого крестового похода. В 1202 году отделился от 
войска и уехал в Венгрию, затем в Сирию. Шесть лет 
спустя встал во главе крестового похода северофранцуз
ского рыцарства против альбигойцев южной Франции.

Симон де Нофль, рыцарь, участник Четвертого 
крестового похода. В 1203 году вместе с Симоном де 
Монфором отправился в Венгрию.

Солин, Гай Юлий (III век н.э.), латинский писа
тель. Издал “Собрание вещей достопамятных” ,тип анто
логии с описанием географических, природных и иных до
стопримечательностей. Основывался на трудах Плиния 
Старшего.

Теодорих Великий (454—526), остготский король 
с 471 года. После взятия Равенны и убийства Одоакра 
основал в 493 году относительно независимое от Визан
тии государство. Проводил политику сближения остго
тов с другими варварами и римлянами.

Тибо III Шампанский (13.5.1179—24/25.5.1201), 
граф Шампанский и Бри (1197—1201),второй сын гра-

Список основных действующих лиц______437



фа Анри I Щедрого и Марии, дочери Людовика VII от 
брака с Альенорой Аквитанской, племянник Ричарда I и 
Филиппа II Августа. С апреля 1198 года вассал фран
цузской короны. Умер во время приготовлений к Четвер
тому крестовому походу.

Тьерри де Лоос ( Лооский), немецкий рыцарь-кре
стоносец, сенешаль Латинской империи.

Урбан II (1042— 29.7.1099), римский папа с 
1088 года. В миру Одон де Лажри или Эд де Шатийон. 
Во внешней и внутренней политике папства продолжал 

политику папы Григория VII. В Италии вел успешную 

борьбу с императором Генрихом IV и его ставленником 

антипапой Климентом III. Вернулся в Рим и окончатель
но восстановился на престоле в 1094 году. На Клермон- 
ском соборе 1095 года провозгласил начало Первого 

крестового похода.
Аль-Фергани Ахмед ибн Мухаммед ибн Кассир

(латин. форма — Альфраганус),среднеазиатский астро
ном IX века. Написал трактат “Книга о небесных дви
жениях и свод наук о звездах”, представлявший собой 

краткую энциклопедию по астрономии,которая в XII ве
ке была переведена с арабского на латинский язык, а в 

XIII веке и на другие европейские языки. Впервые этот 

труд напечатан в Ферраре в 1493 году.
Филипп II Август (21.8.1165— 14.7.1223), фран

цузский король с 1180 года из династии Капетингов. 
Сын Людовика VII и Адели Шампанской, ярый враг Ри
чарда I. Участник Третьего крестового похода.

Филипп Швабский (26.7.1178— 21.6.1208), гер
манский король с 1198 года. Из династии Гогенштауфе-
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нов, четвертый сын Фридриха Барбароссы. Был женат 
на дочери Исаака II Ангела Ирине.

Фока (?— 610), император Византии с 602 года. 
Будучи центурионом византийского войска на Дунае, 
возглавил военный мятеж против императора Маври
кия. В 607 году, получив политическую поддержку пап
ства, признал папу главой всей христианской церкви. В 

результате неудачной войны с персидским шахом Хосро- 
вом II в 608 году против Фоки вспыхнуло восстание, 
поднятое экзархом Карфагена. Его сын Ираклий низло
жил Фоку, казнил и стал новым императором Византии.

Фридрих I Барбаросса (ок. 1125— 10.6.1190), гер
манский король с 1152 года, император Священной Рим
ской империи с 1155 года. Из династии Штауфенов. 
Племянник императора Конрада III. Погиб во время 

Третьего крестового похода, утонув в реке Салеф в Ма
лой Азии.

Хильдегарда Бингенская (1098— 1179), святая, 
аббатисса построенного ею монастыря Рупертсберг близ 

Бингена. Славилась как пророчица. Ее пророческий дар 

был признан в 1147 году папой Евгением III. Происхо
дила из рыцарской семьи. Сохранился труд “Путеведе- 
ние,или Три книги видений и откровений”, первая кни
га немецкого мистицизма. Известна и как автор духов
ных песнопений.

Эд III Бургундский, граф Бургундский (1193—  

1218),кузен Тибо III.
Энрико Дандоло (1107— 1205), венецианский дож с 

21 июня 1192 года. Принадлежал к патрицианскому ро
ду, упоминавшемуся еще в X веке. По праву считается
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основателем Венецианской колониальной державы. Ко 
времени Четвертого крестового похода ему было 92 года.

Эрве де Шатель, французский сеньор-крестоносец 
из области Шартра. 30 марта 1203 года вместе с Рено 
де Монмирай и другими крестоносцами уехал как бы на 
переговоры в Сирию, откуда вопреки обещаниям назад в 
войско не вернулся.

Этьен Першский (дю Перш), брат графа Жоф- 
фруа III Першсдого, покровитель Гаусельма Файдита.

Юлиан Отступник, Флавий Клавдий (331— 
363),римский император (361—363). Племянник Кон
стантина Великого. На его духовное становление боль
шое влияние оказал евнух Мардоний, поэтому с малых 
лет Юлиан был тайным приверженцем язычества. В 
355 году провозглашен цезарем и наместником Галлии. 
В 360 году восставшие легионы провозгласили Юлиана 
августом, но единолично он стал править империей пос
ле смерти Константина в 361 году. Юлиан расширил 
права муниципальных курий, уменьшил дворцовый 
штат. Объявив себя сторонником языческой религии, он 
провел реформу в духе неоплатонизма. Восстановил 
языческие храмы,издал два эдикта против христиан. Ав
тор ряда речей, писем, трактатов. Погиб во время пер
сидского похода у р. Тигр. Христианские историки рас
сматривали сам факт его смерти как наказание за без
божие и антихристианскую политику.

Юстиниан I (482—14.11.565), император Визан
тии с 527 года. Происходил из крестьянской семьи; на 
престол взошел благодаря своему дяде, императору Юс
тину I (518—527). В своей внешней и внутренней поли
тике стремился вернуть империи могущество времен ве-
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дикого Рима. Всемерно укреплял императорскую 
власть, ограничивая влияние сенаторской аристократии. 
Большую роль в определении его политических устрем
лений играла его супруга Феодора, бывшая цирковая ар
тистка. При Юстиниане была проведена кодификация 
римского права (создан “Свод гражданского права” ), 
административная реформа (535—536). По всей импе
рии велось масштабное гражданское, военное и церков
ное строительство (в том числе построен знаменитый со
бор Св. Софии в Константинополе). Император вел ус
пешные войны с вандалами (533—534), остготами 
(535—555), иранцами (527—532,540—561).



ХРОНИКА
КРЕСТОВЫХ ПОХОДОВ

1095, ноябрь — на Клермонском соборе во Фран
ции папа Урбан II выступает с призывом к началу дви
жения за освобождение Святой Земли из рук мусульман.

1096, апрель ■— начало так называемого “похода 

бедноты” под предводительством Петра Пустынника и 

Вальтера Голяка.
1096, октябрь — гибель участников этого похода в 

сражении с сельджуками под Никеей ( Малая Азия).
1096, июль — начало Первого (рыцарского) кре

стового похода объединенных войск из Северной и Юж
ной Франции, Лотарингии, южной Италии.

1098, январь — взятие крестоносцами Эдессы и об
разование первого крестоносного государства на Ближ
нем Востоке.

1099, лето — осада и взятие Иерусалима. Оконча
ние Первого крестового похода. Оформление Иеруса
лимского королевства, графства Триполи и княжества 

Антиохийского.
Ок. 1118 — создание ордена Тамплиеров.
1144 — взятие Эдессы эмиров Мосула.
1144— 1147 — Второй крестовый поход под предво

дительством германского короля Конрада III и француз-
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ского короля Людовика VIII. Разгром германской армии 
при Дорилее. Безуспешная осада Дамаска французами.

1187, октябрь — взятие Иерусалима правителем 

Египта Саладином.
1189 — начало Третьего крестового похода под 

предводительством Ричарда I, Филиппа II Августа и 

Фридриха I Барбароссы.
1190 — смерть Фридриха I и уход немецких кресто

носцев.
1191, июль — взятие крестоносцами Акры после 

двух лет осады.
1192 — подписание договора с Саладином, по кото

рому крестоносцам оставлялась прибрежная полоса от 

Тира до Яффы и право европейским паломникам беспре
пятственно посещать Иерусалим. Окончание Третьего 

крестового похода.
1202 — начало Четвертого крестового похода. Под

писание договора между крестоносцами и Венецией о 

переправе войска. Захват крестоносцами г. Задар (За
ра) для Венеции.

1203, июнь — прибытие крестоносного войска в 

Константинополь.
1204, апрель — захват крестоносцами Константино

поля и разграбление города. Образование Латинской им
перии и других крестоносных государств на территории 

бывшей Византии.
1212 — так называемый “Детский крестовый по

ход”.
1215 — призыв папы Иннокентия III к началу но

вого похода.



1218—1221 — Пятый крестовый поход. Осада и взя
тие Дамиетты в устье Нила.

1228—1229 — Шестой крестовый поход под руково
дством германского императора Фридриха И. Заключе
ние договора с египетским султаном Малек аль-Ками- 
лем, по которому крестоносцам отдавались Иерусалим, 
Вифлеем и Назарет.

1229, февраль — коронация Фридриха II на иеру
салимском престоле.

1248 — начало Седьмого крестового похода под 
предводительством французского короля Людовика IX.

1249, июнь — взятие крестоносцами Дамиетты.
1250, апрель—май — Людовик IX в плену.
1254 — окончание Седьмого крестового похода пос

ле неудачных переговоров французов с монголами о по
мощи.

1270 — Восьмой крестовый поход под предводитель
ством Людовика IX. Высадка войск в Тунисе. Смерть 
французского короля и его сына в результате эпидемии. 
Возвращение крестоносной армии домой.

1271—1291 — Девятый крестовый поход. Попытки 
крестоносцев в Сирии и Палестине удержать свои владе
ния. В 1291 году они теряют последний оплот — Акру, 
после чего окончательно уходят с территории Ближне
го Востока. Окончание эпохи крестовых походов.
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Крестовые походы 
в мемуарах и 
документах



I. ПЕРВЫЙ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД

1. РЕЧЬ ПАПЫ  УРБАНА II НА 
КЛЕРМОНСКОМ СОБОРЕ*

(Из «Деяний франков» 
Фульхерия Ш артрского)

Ф у л ь х е р и й  Ш а р т р с к и й  (род. в 1059 г.) — 
участник Первого крестового похода, в который он отправился 
с войском Роберта Нормандского и Стефана Блуасского. По 
дороге из Никеи в Антиохию Фульхерий оставил крестоносные 
войска и вместе с Балдуином отправился в Эдессу. По смерти 
Годфрида Бульонского он прибыл в Иерусалим в свите Балду- 
ина как его капеллан и сохранил свое звание капеллана как 
при этом короле, так и при следующем — Балдуине И. Фуль
херий — писатель самостоятельный, очевидец того, о чем пове
ствует. Его “Деяния франков” обнимают период времени с 
1095 по 1127 год. Это в сущности дневник, в который автор 
заносил свои непосредственные наблюдения и впечатления и 
который является важнейшим источником по истории Первого 
крестового похода.

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков. Под
ред. Н.П. Грацианского и С.Д. Сказкина, т. 1. М., 1939. С.238— 239.



***
...Услыхав, что турки отняли у христиан внутренние части 

Романьи.., [папа] спустился через горы в Галлию, и в Оверни, 
в городе Клермоне... созвал собор... И держал длинную речь... 
о многих потрясениях колеблющегося мира. Затем... увещал... 
мужественно встать на борьбу с дьявольскими кознями и за 
возвращение святой церкви, жестоко ослабленной нечестивыми 
людьми, прежнего ее почетного положения.

...Эта речь Урбана II была встречена благожелательно и с 
сочувствием всеми присутствовавшими, как клиром, так и на
родом, которые искренне обещали соблюдать в точности все, 
что поставит собор на основе только что выслушанных слов 
папы. Тогда папа добавил, что христианству сейчас грозит 
беда, не меньшая, чем вышеупомянутая, а большая и даже 
величайшая, идущая из другой части света.

Он сказал:
“Поскольку вы обещали Богу, как сыны его, энергичнее 

обычного поддерживать в вашей среде надлежащий мир и 
еще добросовестнее соблюдать права церкви, вам следует 
потрудиться над тем, чтобы обратить силу вашей ревности



еще на какое-либо другое божье и ваше дело. Здесь необхо
димо, чтобы вы ускоренным порядком поспешили на помощь 
вашим братьям, обитающим на востоке и нуждающимся в 
вашей неоднократно обещанной им помощи. На них обруши
лись, как об этом большинству из вас уже сообщено, турки и 
арабы, которые добрались вплоть до Средиземного моря1, до 
того места, которое зовется “рукой Св.Георгия”2, у самых гра
ниц Романии3. Продолжая производить дальнейшие захваты 
земель этих самых христиан, они одержали верх над ними, нео
днократно разбили их в бою, многих убили или же взяли в 
плен, церкви разгромили, а империю4 опустошили. И если вы 
спокойно опустите еще в течение некоторого времени все эти 
насилия, они одолеют много большее количество преданных 
Богу людей.

Поэтому и обращаюсь со смиренной просьбой, и не я, а 
Господь, чтобы вы, глашатаи христовы, почаще убеждали всех, 
к какому бы кто ни принадлежал сословию, как пеших, так и 
конных, как бедных, так и богатых, чтобы они своевременно 
посодействовали восточным христианам в изгнании из преде
лов христианского мира той негодной породы людей. Говорю 
это присутствующим, поручаю передать это отсутствующим. 
Ведь Христос повелевает это.

Всем идущим туда, в случае их кончины на сухом пути, или 
на море, или в бою с погаными, отныне да будет отпущение 
грехов. Это обещание идущим я даю как уполномоченный Бога. 
Какой позор, если бы столь презренная, испорченная и служа
щая демонам порода людей так-таки и одолела бы проникнутый 
верою в Бога и блещущий именем Христовым человеческий 
род! Каким срамом покроет нас сам Господь, если вы не помо
жете тем, которые признаются такими же христианами, как и 
мы! Пусть выступят против неверных в бой, которому надле
жит начаться, в бой, который должен дать в изобилии трофеи, 
те люди, кои с давних пор привыкли злоупотреблять правом 
частной войны против своих единоверцев-христиан.

Да станут ныне воинами те, кто раньше являлся грабите
лем. Пусть ныне ведут справедливый бой с варварами те, кто в
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прежние времени сражался против братьев и соплеменников. 
Да получат ныне вечную награду те, кто прежде за малую 
мзду были наемниками. Пусть двойная честь увенчает труды 
тех, кто.не щадил себя во вред и телу, и душе. Кто здесь горес
тен и беден, там будет богат; кто здесь недруг Богу, там станет 
другом ему. Пусть идущие во Святую землю не медлят, но сдав 
в надежные руки свое имущество и собрав средства на путевые 
издержки, по прошествии зимы, в ближайшую весну с Богом 
бодро выступят в путь” .

2. ПРИГОТОВЛЕНИЯ К  КРЕСТОВОМУ 
ПОХОДУ ПОСЛЕ КЛЕРМОНСКОГО  

СОБОРА*

(Из ‘Деяний Божиих через франков” 
Гвиберта Ножанского)

Г в и б е р т  Н о ж а н с к и й  родился в 1035 году в 
г. Бовэ (Франция), получил очень хорошее для своего време
ни образование, был аббатом монастыря св. Марии в Ножа- 
не. Умер в 1124 году. Свою хронику Гвиберт написал между 
1108 и 1110 годами. В ней он переделывает простой рассказ о 
событиях похода Анонима, давая ему литературную обработку 
и особенно подчеркивая чудесный характер похода. Впрочем, 
Гвиберт не ограничивается компиляцией Анонима. Обстоя
тельства, предшествовавшие походу, он изображает на осно
вании своих собственных наблюдений (он, между прочим, был 
на Клермонском соборе), и в данном случае “Деяния” Гвибер
та Ножанского являются чрезвычайно важным и незамени
мым источником.

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков...
С. 242—243.

15 Зак. N« 336 Прашкевнч
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По закрытии Клермонского собора, происходившего в но
ябре [1095 г.].., по всем провинциям Франции разнеслась о 
нем большая слава; и каждый, кому быстрая молва приносила 
папское предписание, побуждал своих соседей и родственников 
вступить на “стезю Господню” [так называли тогда ожидаемый 
поход]. Уже возгорелось усердие придворных графов, и среднее 
рыцарство уже начало замышлять [поход], когда отвага бед
няков воспламенилась столь великим рвением, что никто из них 
не обращал внимания на скудость доходов, не заботился о 
надлежащей распродаже домов, виноградников и полей; но каж
дый выставлял на продажу лучшую часть имущества по зна
чительно уменьшенной цене, как будто он был заключен в тем
ницу жесточайшего плена, вызывавшего необходимость быст
рейшего выкупа.

В это время была большая нужда, даже у богатых, вслед
ствие повсеместного недостатка хлеба... Толпы неимущих пы
тались кормиться корнями дикорастущих растений, чтобы, по
едая более доступное, пока хлеб был очень редок, возместить 
недостаток повсюду разыскиваемой пищи. Самые важные люди 
подвергались угрозе бедности, на которую все жаловались, и 
каждый, видя, как терзается голодом бедный народ, обрекал 
себя на крайнюю бережливость из страха расточить свои бо
гатства. Жадные души скупцов радовались, что времена бла
гоприятны для беспощадного приращения процентов, и, бросая 
взгляды на старые запасы накопленного хлеба, делали каждый 
день новые расчеты той суммы, которую они, продав его, приба
вят к накопленным горам золота. Хотя, как я сказал выше, это 
неурожайное время уменьшило у всех средства к существова
нию, едва Христос внушил этим бесчисленным массам людей 
намерение пойти в добровольное изгнание, обнаружились бо
гатства многих из них; и то, что казалось дорого, пока не нача
лось движение, продавалось по самой дешевой цене, когда все 
двинулись в путь.

Так как многие торопились окончить свои дела, то про
изошло удивительное явление, которое послужило примером 
внезапного и неожиданного падения цен: за пять денариев можно 
было купить восемь овец; упомянутый недостаток хлеба пре
вратился в изобилие; и каждый, стараясь всеми средствами



Крестовые походы в мемуарах и документах 451

собрать сколько-нибудь денег, продавал все, что имел, не по 
стоимости, а по цене, назначенной покупателем, чтобы не позже 
других выступить на “стезю Господню”. Таким образом, про
изошло тогда удивительное явление: все дорого покупали и 
дешево продавали; а именно, дорого покупали то, что нужно 
было для пользования в пути, а дешево продавали то, чем следо
вало покрыть издержки. Немногим раньше ни темницы, ни пытки 
не могли бы исторгнуть у них того, что [теперь] сполна отда
валось за безделицу. И не менее смешно то, что многие, не 
имевшие еще сегодня никакого желания идти в путь, громко 
смеявшиеся над продававшими свои вещи и утверждавшие, что 
им предстоит жалкий путь и еще более жалкое возвращение, — 
на следующий день по внезапному побуждению, отдав за не
сколько грошей все свое имущество, отправлялись с тем, кого 
высмеивали.

Кто расскажет о детях, о старцах, двинувшихся на войну?
Кто может перечислить толпы дев?..
Некоторые бедняки, подковав быков, как это делают с 

лошадьми, и запрягши их в двухколесные тележки, сносили в 
них пожитки и маленьких детей; когда этим детям попадался на 
пути какой-нибудь замок или город, они спрашивали, не Иеру
салим ли это, к которому они стремятся.

3. П ЕТР ПУСТЫ ННИК*

(Из «Деяний Божиих через франков» 
Гвиберта Ножанского)

Пока князья, которым нужны были большие средства и 
многочисленные свиты, тщательно и заботливо приготовляли 
свой поход, простой народ, хотя и бедный средствами, но [зато] 
очень многочисленный, собрался вокруг некоего Петра Пус-

♦ Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков... С. 243.

15*



тынника и подчинился ему как вождю... Происходя, если не 
ошибаюсь, из города Амьена, он, как мы слышали, вел жизнь 
отшельника под монашеским одеянием, не знаю, в какой облас
ти верхней Галлии; уйдя оттуда, не знаю, с каким намерением, 
он обходил города и села под предлогом проповеди, и, как мы 
видели, его окружали такие громадные толпы народа, его ода
ряли такими подарками, такой хвалой прославляли за святость, 
что я не помню никого, кому были бы оказаны подобные поче
сти. Он был очень щедр к бедным, раздавая много из того, что 
ему дарили... Чудесной властью восстанавливал он мир и со
гласие среди ссорившихся.

Все, что он ни делал или говорил, казалось как бы чем-то 
божественным, особенно когда даже шерсть его мула вырыва
ли как реликвию: это мы передаем не правды ради, а для толпы, 
любящей необыкновенное. Он носил на голом теле шерстяной 
плащ, на голове капюшон и сверх всего грубую мантию до пят; 
он питался вином и рыбою, а хлеба ел очень мало или совсем не 
ел. Этот-то человек, собрав многочисленное войско, увлечен
ное отчасти общим потоком, а отчасти его проповедями, ре
шился направить свой путь через страну венгров.
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4. О ПОХОДЕ И  ГИБЕЛИ ОПОЛЧЕНИЯ 
ПЕТРА ПУСТЫННИКА*

(Из “Деяний франков и других 
иерусалимцев ” Анонима)

Вскоре опустели дома в Галлии, и галлы разделились на 
три части. Одна часть франков5 вступила в Венгрию, а именно, 
Петр Пустынник, герцог Годфрид6 и его брат Балдуин и [дру-

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков...
С. 244-245.
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гой] Балдуин, граф Геннегау. Эти могущественнейшие рыцари 
и многие другие... отправились по пути, который уже раньше 
велел проложить до Константинополя Карл Великий, чудесный 
король Франции7. Петр же первым прибыл в Константино
поль 1 августа8 и с ним великое племя аламанов9. Здесь на
шел он ломбардов и лангобардов10 и многих других собравших
ся. Император дал им право свободно покупать... и сказал им: 
“Не переплывайте через море11, пока не придет главное хрис
тианское войско, так как вы недостаточно многочисленны, что
бы воевать с турками” .

А сами христиане вели себя худо, ибо разрушали и под
жигали дворцы в предместьях, растаскивали свинец, которым 
были покрыты церкви, и продавали его грекам. Вследствие это
го император разгневался и велел перевезти их через пролив12. 
После переправы они не переставали совершать всевозможные 
дурные дела, поджигая и опустошая церкви.

Наконец, они достигли Никомедии, где ломбарды, ланго
барды и аламаны отделились от франков, ибо франки преис
полнились гордости. Ломбарды и лангобарды выбрали над со
бой старшего, по имени Райнальда; аламаны сделали то же; и 
выступили они в Романию13, и через четыре дня... встретили 
крепость, называвшуюся Эксерогорго, в которой не было войс
ка, и захватили ее. Здесь кашли они достаточно зерна и вина, и 
мяса, и изобилие всяких благ. ,

И вот, турки, услышав, что в крепости находятся христиа
не, отправились осаждать ее. Перед воротами крепости нахо
дился водоем, а у подножия горы, на которой она стояла, был 
источник. Райнальд вышел [из крепости], чтобы около него 
ожидать турок. Действительно, турки, пришедшие в день свято
го Михаила14, обнаружили Райнальда и тех, кто с ним был. И 
убили турки многих из них, а другие, оставшиеся в живых, бе
жали в крепость, которую турки немедленно осадили и лишили 
их воды. И до того мучились наши от жажды, что вскрывали 
жилы у своих лошадей и ослов и пили их кровь; другие опуска
ли пояса и платки в ямы с грязью и выжимали из них воду себе 
в рот... Некоторые раскапывали сырую землю, ложились на 
спину и насыпали себе землю на грудь, вследствие чрезмерных 
мук жажды. Епископы и священники ободряли и увещевали 
наших не отступать. Это бедствие длилось восемь дней.



454 Крестовые доходы в мемуарах и документах

Наконец, начальник аламанов заключил с турками согла
шение о том, что он предаст им товарищей, и прикинувшись, что 
он выходит для битвы, бежал к ним, с ним бежали многие. Те 
же, которые не захотели отказаться от Господа, были убиты; 
других, которых взяли живыми, отделили друг от друга, как овец; 
некоторых выставили, как мишени, и расстреливали15 их; иных 
продавали и раздаривали, как животных... Потом турки, услы
шав, что Петр Пустынник и Вальтер Голяк находились в Циви- 
тоде.., с великой радостью отправились туда, чтобы убить их и 
тех, кто был с ними. И когда они пришли, встретились они с 
Вальтером и его людьми, и турки их быстро перебили. А Петр 
Пустынник незадолго до этого отправился в Константинополь, 
так как он не мог сдерживать это разношерстное войско, кото
рое не хотело слушать ни его самого, ни его слова.

5. ВОЖДИ РЫЦАРСКОГО КРЕСТОВОГО  
ПОХОДА*

(Из “Деяний франков” Фульхерия 
Ш артрского) _

В этом году [1096] все страны земли наслаждались проч
ным миром и изобиловали хлебом и вином по расположению Бо
жию, дабы не ослабли в пути по недостатку хлеба те, кто решили 
следовать за ним со своими крестами согласно его предписаниям. 
И так как подобает удерживать в памяти отправившихся туда16 
князей, то назову Гуга Великого, брата Филиппа, короля фран
ков17, который, первый из героев, переправился через море18 и при
стал около болгарского Дураццо. Неблагоразумно высадившись 
с немногочисленным войском, он был взят в плен жителями и 
доставлен к константинопольскому императору19. Здесь он оста
вался некоторое время, будучи не совсем свободен20. .

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков...
С. 245-246. *
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А после него тою же дорогой21 прошел апулиец Боэмунд22, 
сын Роберта Гискара23, по национальности нормандец. Далее 
Годфрид, герцог Лотарингии24, с большим войском шел через 
Венгрию. Граф Раймунд Провансальский25 с готами26 и епис
коп Адемар из Пюи27 прошли через Далмацию.

Некий Петр Пустынник с большим числом присоединив
шихся к нему28 пехотинцев, но с немногими рыцарями, первым 
прошел через Венгрию. Впоследствии главою его ополчения 
был Вальтер, прозванный “Без денег”29, превосходнейший ры
царь. Впоследствии он был убит турками, вместе со своими 
спутниками, между городами Никомидией и Никеей.

В октябре начал путь Роберт, граф Нормандии, сын Виль
гельма30, короля Англии. Он набрал себе большое войско из 
нормандцев, англичан и бретонцев. С ним шли также Стефан, 
благородный граф Блуа, его деверь, и Роберт, граф Фландрский. 
Их сопровождали многие другие знатные лица.

6. ЕВРЕЙСКИЕ ПОГРОМЫ  
КРЕСТОНОСЦЕВ*

(Из “Иерусалимской хроники” Альберта 
Ахенского)

А л ь б е р т  А х е н с к и й  (годы рождения и смерти его 
неизвестны) занимает особое, место среди историков — со
временников Первого крестового похода. На Востоке он не 
был и, по его собственным словам, писал на основании устных 
рассказов современников. Везде в повествовании Альберта Ахен
ского выступают нечеловеческая жестокость, неслыханные стра
дания, реки пролитой крови и т.п. Отсюда является очень веро
ятным предположение (высказанное Зибелем), что Альберт

* (Recueil des Historiens des Croisades, Historiens occidentaux, III, 
p. 292—293 et. 295.)
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Ахенский пользовался народным эпосом, пересказав в прозе те 
песни и поэмы, которые составлены были или во время самого 
похода, или же тотчас по его окончании. “Иерусалимская хро
ника” является вследствие этого источником совершенно свое
образным: она знакомит не столько с фактами Первого крес
тового похода, сколько с тем, как преломлялись эти факты в 
воображении участников похода и его современников. Харак
терные особенности “Иерусалимской хроники”, конечно, не могли 
не сказаться и на том, что в ней повествуется о событиях, 
предшествовавших походу: повествование это, надо полагать, 
сильно преувеличивает факты действительности.

♦**
Не знаю почему: по воле Божией или по умственному заб

луждению, они31 восстали против иудейского народа, рассеянно
го по всем городам, и жестокосердно умертвили евреев, особенно 
в Лотарингии. Они утверждали, что это начало их экспедиции и 
борьбы против врагов веры христианской. Первыми такое изби
ение совершили горожане в Кельне. Они внезапно напали на 
небольшую общину евреев, многих изрубили тяжелым оружием; 
разрушили их дома и синагоги, разделили между собой их деньги. 
Увидев такую жестокость, около двухсот евреев бежало в ти
шине ночи за реку в Нейсе. Паломники и крестоносцы узнали их 
и ни одного не оставили в живых, но, подвергнув их такому же 
избиению, ограбили все их имущество.

И без задержки, продолжая после этого, согласно данному 
обету, путь, они прибыли в город Майнц, где граф Эмихо, муж 
благороднейший и могущественнейший в этой стране, с боль
шим отрядом немцев ждал прибытия паломников, стекавших
ся туда из разных мест по королевской дороге32. Майнцские 
евреи, зная о гибели своих собратьев и понимая, что они не 
могут избежать рук столь многочисленных [насильников], в 
надежде на спасение прибегли к защите епископа Руотгарда. 
Они поместили под его охрану и защиту бесчисленные сокрови
ща, сильно надеясь на его покровительство, потому что он был 
епископом этого города. Майнцский первосвященник заботли
во сохранил полученные от них деньги. [Самих] иудеев он 
укрыл от графа Эмихо и его спутников в обширной пристрой
ке своего дома, чтобы они там оставались в самом безопасном
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и надежном жилище здоровые и невредимые. Однако Эмихо и 
его шайка, посовещавшись, на следующее утро атаковали иудеев 
стрелами и копьями в их жилище. Сломав засовы и двери, они 
убили до семисот захваченных [ими иудеев], тщетно сопротив
лявшихся против превосходных сил; равным образом убивали 
женщин, маленьких детей, не различая возраста и пола, поража
ли ударами мечей в лицо.

Иудеи, видя, что христиане как враги поднялись против 
них и их детей и не щадят ни старых, ни малых, обратились 
против самих себя в своих единоверцев, сыновей, жен, матерей и 
сестер и перебили друг друга взаимным убийством. Матери — 
ужасно сказать — перерезывали горло грудным младенцам, дру
гих закалывали, предпочитая губить их собственными руками, 
чем отдать в жертву мечу иноверцев...

Они уничтожили [иудеев] жестокой резней более из 
жадности к деньгам, чем по Божьему правосудию.

7. О ГУСЕ И  КОЗЕ *

(Из «Иерусалимской хроники»
Альберта Ахенского)

Было и другое преступление в этом сборище пешего люда, 
глупого и сумасбродного... Они объявили какого-то гуся вдох
новленным божественным духом и козу — исполненной им же 
не в меньшей степени; и их поставили они над собой вождями 
этого святого пути в Иерусалим... Да и не будет у верующих 
мысли, что Господь Иисус хотел, чтобы гробница Его святей
шего тела посещалась неразумными животными и чтобы их 
делали вождями душ христиан, коих Он удостоил искупить своею 
драгоценною кровью, отвлекши от грязи идолов.

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков...
С. 247-248.
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8. КРЕСТОНОСЦЫ В ВИЗАНТИИ ПО 
СВИДЕТЕЛЬСТВУ ГРЕЧЕСКОЙ  

ПИСАТЕЛЬНИЦЫ*

(Из “Алексиады” византийской царевны 
Анны Комниной)

А н н а  К о м н и н а  — дочь императора Алексея 
Комнина — современница Первого крестового похода. В своей 
“Алексиаде” рассказывает о событиях византийской истории 
с 1069 по 1118 год, причем особенно восхваляет деятельность 
отца, которого называет “светочем вселенной”, “тринадцатым 
апостолом” . Писала по личным наблюдениям, рассказам оче
видцев и официальным источникам. Видела действия кресто
носцев в Византии и судила о них со своей византийской точки 
зрения. В этом отношении данные “Алексиады” являются важ
нейшим дополнением и коррективом к западноевропейским из
вестиям о крестовых походах.

***
Когда император Алексей33 отдыхал от своих великих тру

дов, до него дошла молва, переходившая из уст в уста, о том, 
что идет бесчисленное войско франков. Это известие не было 
приятно Алексею, который с справедливой боязнью смотрел на 
этот подозрительный народ. Приобретя достаточную опытность 
в борьбе с Робертом34, он знал крайнюю запальчивость фран
ков, легкость, с которою они решаются на что-нибудь и снова 
изменяют свои намерения, и их чрезвычайную вкрадчивость; 
подобные и другие качества, как дар природы, этот народ не
сет с собою безотлучно, в какую бы страну он ни являлся; а 
потому Алексей основательно страшился оскорблений с его 
стороны для своего государства. Предусмотрительность импе
ратора и его страх оправдывались и общественною молвою, 
всегда заключающею в себе долю истины; сверх того, что он 
сам знал по опыту, о франках говорили повсюду, что они уме
ют сплетать козни, а если и заключат договор, то нарушат его

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков... С.
248-251.



под самыми ничтожными предлогами. По всем этим причинам 
император не только не дремал ввиду подобных обстоятельств, 
но повелел тщательно вооружить войска и обучать его, чтобы 
иметь в готовности армию на всякий случай. Впоследствии 
дело показало, что весь этот страх был не лишен основания. 
Действительно, в то время двинулся весь Запад, т.е. все вар
варские народы, живущие от Адриатического моря до Герку
лесовых Столпов; целая Европа, неожиданно воспрянув со своего 
седалища, обрушилась на Азию.

Император, видя многочисленность крестоносцев, начал 
заботиться о том, чтобы и прочие герцоги и графы дали ему 
присягу, подобную той, которая была незадолго пред тем дана 
ему Годфридом35. В надежде на это, он призвал их к себе по
одиночке и, беседуя с ними, употреблял различные средства; 
одни оказались сговорчивыми, но другие упорствовали, и все 
его старания были напрасны; князья поджидали Боэмунда36 и 
весьма рассчитывали на него. Но они скрывали такую причину 
своей медлительности и не высказывали ее. Между тем латиня
не придумывали различные новые требования и предъявляли их 
императору, в надежде выиграть время, пока будут идти спо
ры. Но император, которого трудно было обмануть, понял и 
разгадал все: различными мерами, действуя на каждого пооди
ночке, он успел, наконец, склонить в свою пользу всех франкс
ких князей, чему много содействовал пример Годфрида. Для 
Годфрида было важно то, чтобы их упорство не обратилось в 
осуждение его собственного поступка, и потому он, хотя уже 
отплыл вперед до Пеликана, возвратился назад, чтобы присут
ствовать при присяге латинских князей. Когда все собрались 
для этой церемонии во дворце и дали присягу, какой-то латинс
кий граф, вероятно, благородного происхождения, взойдя на 
императорский трон, сел на него. К нему подошел Балдуин, 
граф Фландрский, и, взяв за руку оскорбителя царского трона, 
с бранью сказал: “Как ты смеешь, поступив на службу и дав 
присягу императору и, следовательно, признав его своим госпо
дином, сесть теперь с ним рядом? Разве ты не знаешь, что 
римские императоры не имеют обычая разделять трона с людьми, 
которые служат им и считают себя их подданными? Если и не 
это, то вообще следует держаться правил той страны, в кото-
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рой живешь”. Выслушав это, тот не ответил ничего Балдуину; 
но, взглянув сердито на императора, проворчал на своем языке, 
что в переводе на наш язык значит: “Вот мужик-то, сидит 
себе один, в то время когда такие знаменитые герцоги стоят 
пред ним!” Движение губ его не скрылось от императора; 
подозвав к себе переводчика и услышав сказанное тем графом, 
он ничего не заметил ему; но когда, по окончании присяги, 
графы начали уходить и прощаться с императором, Алексей 
подозвал к себе этого дерзкого и бесстыдного латинянина и 
спросил его, кто он, откуда и где родился.

На это латинянин отвечал: “Я родом истый франк, проис
хождения благородного, и знаю только одно: в моем отечестве, 
на распутье, стоит церковь, построенная еще в древности; кто 
желает отыскать себе противника для поединка, идет туда, 
молится и ждет, пока явится кто-нибудь, чтобы помериться с 
ним. Я долго стоял на этом распутье, и не нашлось никого, кто 
осмелился бы принять мой вызов” . Выслушав это, император 
отвечал: “Тогда ты, отыскивая неприятеля, не нашел никого, но 
теперь тебе предстоит боевое время, и ты будешь иметь вволю 
противников. Но если ты хочешь меня послушать, то не стано
вись ни в задних, ни в передних рядах войска, которые действу
ют копьем; я знаю по опыту военные приемы турок. И то и 
другое место опасно; ты же укройся в середине, где, окружен
ный своими, будешь спасен от неприятельских ударов” . Алек
сей дал такой полезный совет не только ему одному, который 
того не стоил, но и другим рассказывал, что их ожидает в 
походе, и особенно убеждал не преследовать турок в случае 
победы, ибо они весьма искусны в устроении засад.

Между тем Боэмунд вместе с прочими графами пристал к 
Аиру37, сознавая, что он не может равняться с прочими князь
ями франкскими своим происхождением и не имеет довольно 
денег, чтобы содержать большую армию, он для восполнения 
таких недостатков решился сблизиться с императором и при
был в Константинополь, сопровождаемый только десятью фран
ками; прочих же графов оставил позади себя. Император, зная 
хорошо нравы этого человека и его ум, скрытый и преисполнен
ный козней, также желал переговорить с ним отдельно от про
чих, прежде нежели прибудут другие графы, чтобы выведать в
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разговоре его скрытые намерения и затаенные помыслы; вмес
те с тем он хотел требовать от Боэмунда переправы его войск 
до прибытия прочих, опасаясь, что, по известной своей злобе, он 
может в соединении с другими причинить вред императору. 
При появлении Боэмунда Алексей ласково принял его и рас
спрашивал о совершенном им пути и о том, где он оставил 
своих сподвижников. Получив от него на все желанный ответ, 
император старался дружескою речью уничтожить воспоми
нания о делах под Диррахием и Лариссою, об их войнах и пре
жней вражде. При этом тот коварный хитрец говорил: “При
знаюсь, тогда я был твоим врагом и действовал неприязненно; 
но теперь я являюсь к вам как верный друг вашего величества 
и, что всего важнее, таким и останусь на будущее время” . 
Император продолжал его испытывать на разных предметах и, 
переговорив о многом, выразил свое удовольствие. Условив
шись достаточно о присяге, император сказал ему наконец: 
“Впрочем, не желаю тебя удерживать дальнейшею беседою: ты 
с дороги устал; потому иди и позаботься об отдыхе; нам будет 
еще время поговорить” . Отправившись в часть города св. Кось- 
мы, где ему приготовили пристанище, он нашел стол, богато 
убранный и уставленный всякого рода яствами. После того к 
Боэмунду явились повара и кондитеры, по приказанию импера
тора, и представили ему огромное количество сырого мяса и 
птицы домашней и лесной, говоря при этом: “Мы изготовили 
все, что ты видишь на столе, сообразно своему искусству и 
обычаю своей страны; но если ты привык есть иначе, то тебе не 
понравятся наши приправы; поэтому вот тебе сырая пища и 
пусть ее изготовят по твоему вкусу, кому ты прикажешь”. ч 

Так распорядился император, отличавшийся необыкно
венным умением обращаться с людьми. Постигая замыслы лю
дей по одному выражению их лица и по телодвижению, он тот
час понял всю хитрость и подозрительность характера Боэмун
да и предвидел, что если ему будет предложена пища людьми 
императора, бывшего его врага, то он из опасения яда не дотро
нется до нее. Император не обманулся в своей догадке: Боэмунд 
не только не попробовал, но и не коснулся пищи концом пальца, 
скрыл подозрение под предлогом любезности и роздал все приго
товленное тем, кто его окружали. Поистине он оказал неболь-



шую услугу своим, угостив их пищею, по его мнению, отравлен
ною. Впрочем, он не долго скрывал свое коварство, как человек 
самоуверенный и презирающий все: когда он наелся мяса, изго
товленного его поварами по отечественному обычаю, то на сле
дующий день спросил у своих, каково их здоровье после вчераш
него угощенья? Они отвечали, что чувствуют себя превосходно 
и совершенно здоровы. МА я, — говорил он, сознаваясь в своем 
коварстве, — припомнил прежние войны с императором, когда 
я обратил его в бегство, и потому не хотел есть изготовленного 
по его же приказанию, опасаясь найти в пище яд” .

Император, призвав к себе Боэмунда, потребовал от него 
такой же присяги, как и от прочих латинян. Боэмунд нисколько 
не колебался и не медлил; не знаю почему: потому ли, что, 
считая свое происхождение менее знатным и не имея ни бо
гатств, ни большой дружины, он не видел причины уклониться 
от того, на что согласились более важные князья франков; 
или он, как человек, воспитанный в презрении к религии и от 
частых повторений сделавшийся вероломным по природе, счи
тал смешным долго отказываться от присяги. Но император, 
видя такую готовность с его стороны дать присягу, дал ему 
новые доказательства своего расположения. А именно, он по
велел наполнить одну комнату во дворце богатствами до того, 
что весь пол был покрыт монетами, ожерельями и редкими 
пурпуровыми тканями; стены же завесить до потолка драго
ценными одеждами, золотом, серебром и всякого рода блестя
щим металлом; приказано было наносить такое множество 
вещей, чтобы нельзя было ступить из боязни затоптать ногами 
ту или другую драгоценность. Отдав приказ сопровождать Бо
эмунда как гостя при осмотре дворца, император повелел вве
сти его, между прочим, и в ту комнату и сделать все это так, 
чтобы вызвать сначала его изумление; он хотел ослепить его 
неожиданностью и не ошибся в расчете.

Пораженный нечаянным зрелищем, Боэмунд мог только 
произнести следующее: “Если бы я был господин всех этих бо
гатств, то уже давно покорил бы своей власти многие города и 
страны” . На это ему отвечал проводник: “Это все твое, Боэ
мунд; император дарит тебе это сегодня от своих щедрот” .
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Боэмунд принял подарок с радостью и много благодарил. Но 
после, когда он пришел к себе, возвратясь домой, и увидел перед 
собою носильщиков, доставивших ему дары, этот хитрец по
чувствовал стыд от своего корыстолюбия и, как бы сожалея о 
выраженном им изумлении, воскликнул: “Я никогда не думал, 
что император может так оскорбить меня. Отнесите все это 
тому, кТо вас прислал99. Император, зная непостоянство лати
нян, с улыбкою повторил народную поговорку: “Зло обраща
ется на своего виновника99, и приказал отнести все снова к 
Боэмунду, который на этот раз был спокойнее и благосклонно 
принял от носильщиков дары, которыми он только что пренеб
регал. Но это не было с его стороны легкомыслие или непосто
янство, а скорее обдуманная хитрость не решаться вдруг ни на 
что. Я заметила в этом человеке два отличительных качества, 
хитрость и отвагу, которыми он превышал всех проходивших 
через Константинополь латинских князей на столько же, на 
сколько он уступал им богатством и численностью своих войск...

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Точнее, Эгейского моря.
2 Так назывались в эпоху крестовых походов Дарданеллы по 

случаю находившегося здесь храма св. Георгия.
3 Так называлась оставшаяся под властью византийских гре

ков часть Малой Азии, в противоположность остальной ее части, 
называвшейся Турцией.

4 То есть Византийскую империю.
5Франки — здесь французы. Автор безразлично называ

ет их и галлами, и франками.
6 Годфрид Бульонский.
7 Отголосок ни на чем не основанной, но широко распростра

ненной в средние века, легенды о путешествии Карла Великого на 
Восток.

8 1096 г.



9 Под аламанами автор подразумевает немцев.
10 Лангобардами (в отличие от ломбардов) автор называет 

жителей не северной только, а всей Италии.
11 Мраморное море.
12 Босфор.
13 Турецкое государство в Малой Азии (Румский султанат).
1425 сентября (1096 г.).
15 Разумеется, из луков.
16 В Иерусалим.
17 Французский король Филипп I.
18 Гуг шел на юг через Италию и переплыл Адриатическое 

море.
19 Византийский император Алексей Комнин.
20 Император держал его в почетном плену.
21 Через Балканский полуостров к Византии.
22Боэмунд, герцог Тарентский (в Апулии, Южная Италия).
23 Роберт Гискар (Хитрец) — нормандский герцог Сицилии.
24 Более известен (по одному из своих феодов) как Годфрид 

Бульонский.
25 Раймунд Тулузский.
28 Г о т ы — жители южной Франции, некогда заселенной 

вестготами.
27 Епископ Адемар был папским представителем (легатом) в 

войске крестоносцев.
28 Пехотинцы здесь противопоставляются рыцарям как про

стой народ.
29 Вальтер называется другими историками, участвовавшими в 

Первом крестовом походе, голяком (у Фульхерия в подлиннике 
sine pecunia, у Анонима — sine habere).

30 Вильгельма Завоевателя.
31 Граф Эмихо и отряды, присоединившиеся к его войску.
32 Королевская дорога (via regia) — путь по Рейну и Дунаю в 

Византию, которым, по легенде, не имеющей никакого историческо
го основания, шел на Восток Карл Великий.

33Алексей I Комнин (1081—1118).
34 Роберт Гискар — см. примечание 23.
35 Годфридом Бульонским, раньше других пришедшим в Кон

стантинополь.
38 Боэмунда Тарентского.
37 А и р — греческий город.
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И. ЛАТИНО ИЕРУСАЛИМСКОЕ 
КОРОЛЕВСТВО

1. ИЕРУСАЛИМСКОЕ КОРОЛЕВСТВО 
ПОСЛЕ ВОЗВРАЩ ЕНИЯ КРЕСТОНОСЦЕВ 

НА РОДИНУ В НАЧАЛЕ XII В. *

(Из “Истории священной войны ” 
Вильгельма Тирского)

“История священной войны” Вильгельма, архиепископа Тирс
кого, уроженца Палестины, написана в 80-х годах XII в. И 
обнимает историю Первого крестового похода и Иерусалимс
кого королевства до 1184 года. Первые 15 книг “Истории” 
представляют собой своеобразную компиляцию других авто
ров (главным образом Альберта Ахенского) и не имеют зна
чения как исторический источник. Зато вторая часть “Истории 
священной войны” (книги 16—23, содержащие историю Иеру
салимского королевства после Первого крестового похода) — 
источник чрезвычайно ценный. Здесь автор или пишет по соб
ственным наблюдениям, или черпает свои сведения от заслу
живающих доверия лиц и из официальных документов. Неред
ко Вильгельм привлекает и арабские источники, что придает 
еще большую ценность его повествованиям.

16 Зак. № 336 Прашкевич

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков...
С. 256— 257.



***
В это же время, когда уже почти все князья, участвовавшие 

в походе, вернулись на родину, так что оставался лишь герцог, 
которому было поручено1 королевство, и господин Танкред, ко
торого господин герцог удержал.., как мужа мудрого, деятель
ного и удачливого. Средства наши и число воинов были так малы,
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что, когда созвали всех и все быстро собрались, едва оказалось 
налицо триста рыцарей и две тысячи пехотинцев. Города, пере
шедшие под нашу власть, были еще немногочисленны и переме
жались местностями, подчиненными врагам, так что с большой 
опасностью переезжали из города в город, когда того требовала 
необходимость. Все сельские местности в нашей стране были 
населены неверными и сарацинами; злее их не было врагов у 
нашего народа, и они были тем хуже, что находились в нашей 
стране, а нет более вредоносной чумы, чем враг, находящийся в 
доме. Они не только убивали наших, когда неосторожно ходили 
по дорогам, и продавали их в рабство врагам, но также и отказы
вались от сельских работ, чтобы низвергнуть наших с помощью 
голода. Они лучше готовы были сами голодать, чем оказать ка
кую-нибудь услугу нашим, которых они считали врагами.

И не только вне городов были небезопасны дороги; также 
и в домах, расположенных за городскими укреплениями, едва 
можно было найти безопасное и спокойное место вследствие 
того, что население было малочисленно, а пробоины городских 
стен были открыты для врагов, по ночам воры врывались в 
пустые и запущенные малолюдные города, убивая многих в их 
собственных жилищах; и вот, некоторые тайно, а многие — 
открыто стали обращать в собственность владения, которые 
они приобрели как покинутые [владельцами].

2 . ПРИВИЛЕГИИ КОРОЛЯ БАЛДУИНА II 
ИЕРУСАЛИМСКИМ ГОРОЖАНАМ*

(Из “Истории священной войны” 
Вильгельма Тирского)

• В это же время2 король3, находясь в Иерусалиме, с благо
честивой княжеской щедростью пожаловал иерусалимским го-

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков... С. 257.

16*
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рожанам свободу от пошлин, обыкновенно взимавшихся с 
ввозивших или вывозивших товары граждан, и велел изгото
вить для них грамоту, скрепленную королевскою печатью; так 
что впредь никто из латинян при приезде или проезде, или при 
ввозе или вывозе товаров не должен был принуждаться к 
какому-либо платежу под предлогом взимания пошлины, но 
мог совершенно свободно продавать и покупать; он предоста
вил также сирийцам, грекам, армянам и людям любой нацио
нальности, даже сарацинам, беспошлинно ввозить в святой 
город пшеницу, ячмень и всякого рода овощи. Он отменил 
обычную плату за пользование мерами и весами; этим он 
приобрел преданность упомянутого народа и заслужил об
щую признательность.

3. ВОЕННО-ФЕОДАЛЬНАЯ 
ОРГАНИЗАЦИЯ ИЕРУСАЛИМСАКОГО 

КОРОЛЕВСТВА*

(Из “Иерусалимской истории” Якова 
Витрийского (начало XII в.)

Я к о в  В и т р и й с к и й  (от городка Витри близ 
Парижа, откуда он был родом) родился около 1180 году, 
умер в 1224 году. В 1210 году проповедовал крестовый поход 
против альбигойцев. Переселившись в Палестину, он занимал 
видное место в церковной иерархии. Он написал “Иерусалим
скую историю” в трех книгах. Первая из них представляет 
любопытнейший памятник средневековой географической на
уки и содержит описание восточных стран, в котором самый 
причудливый вымысел сочетается с некоторыми интересными и 
реальными фактами. Во второй книге Яков Витрийский дал

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков...
С. 2 5 7 -2 5 8 .
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характеристику общества в Латино-Иерусалимском королев
стве. В ней очень сгущены краски, так как многое продикто
вано предубеждением аскетически настроенного моралиста про
тив пышной жизни европейцев на Востоке, но в то же время 
сообщается много интересных фактов, например, о взаимоот
ношениях между сирийскими феодалами и закрепощенным ко
ренным населением, о распрях между рыцарскими орденами и 
духовенством и т.д. Третья книга, принадлежность которой 
Якову Витрийскому оспаривалась, посвящена Пятому крес
товому походу.

* * *

По границам своей земли они построили укрепленные и 
совершенно неприступные замки... Именно Монреаль и, за 
Иорданом, Скалу пустыни, которая теперь называется Ираком; 
Сафет и Бельвуар и многие другие укрепления по эту сторону 
Иордана. Салеф, укрепленнейший замок, находится между Ак- 
коном и Генисаретским озером. А Бельвуар находится непода
леку от горы Табор.., между Цитополем и Тивериадой, и распо
ложен на возвышенном месте.

Но для обеспечения большей безопасности королевство 
Иерусалимское разделено между разными князьями и барона
ми, которые, под предводительством короля, должны защищать 
и охранять страну. Сам король удерживает за собой лучшую 
и более достойную часть, а именно города Иерусалим, Не
аполь, Аккон и Тир с некоторыми укрепленными пунктами и 
поместьями. Вассалы королевства обязаны нести с опреде
ленным числом рыцарей королевскую службу: граф Трипо- 
литанский, владетель Бейрута, владетель Сидона, владетель 
Кайфы и Порфирии, владетель Цезареи, князь Галилеи, явля
ющийся также владетелем Тивериады; граф Яффы и Аскало- 
на; владетель Монреаля и всей земли Заиорданской; владе
тель Ассура, владетель Ибелина и некоторые другие. Но по 
именованные считались среди прочих старшими, пользуясь пре
восходством и почетом.
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4. ОСНОВАНИЕ ОРДЕНА ТАМПЛИЕРОВ*

(Из “Истории священной войны ” 
Вильгельма Тирского)

В том же [1118] году несколько благородных мужей из 
рыцарского сословия, преданные Богу, набожные и богобояз
ненные, посвящая себя на службу Христу, дали владыке патри
арху... обет жить всегда в целомудрии, послушании и не иметь 
собственности. Между ними первыми и наиболее выдающими
ся были почтенные мужи Гуго де Паэн и Годфрид де Сан- 
Альдемар. Так как у них не было ни церкви, ни определенного 
помещения, то король устроил им на время жилище в той части 
своего дворца, которая на юге примыкает к храму4 Господню. 
Каноники же храма Господня на определенных условиях усту
пили им площадь, которую они имели около этого дворца для 
хозяйственных построек. Государь король со своими знатней
шими вельможами и патриарх с прелатами пожаловали им из 
собственных доменов определенные бенефиции, одни временно, 
другие навсегда. Главное же их занятие, которое было наложе
но на них патриархом и другими епископами за отпущение гре
хов, [состояло в том], “чтобы они, по мере сил, охраняли пути и 
дороги, в особенности на пользу паломникам, от коварства 
разбойников и от нападений”. Первые девять лет после осно
вания ордена они носили светское платье, пользуясь теми одеж
дами, которые им жертвовал ради спасения души народ. Нако
нец, на девятом году, на соборе, происходившем в Труа во 
Франции.., по поручению папы Гонория5 и господина Стгефана, 
Иерусалимского патриарха, были установлены для них правила 
и утверждена одежда, именно белая. В эти первые девять лет 
их было не более девяти. Но потом, во времена господина папы 
Евгения6, как говорят, они стали пришивать к своим плащам 
кресты из красной материи, чтобы быть более заметными среди 
других — как рыцари, так и их низшие братья, которые назы-

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков... С.
258— 259.



ваются слугами. Их орден до того безмерно вырос, что ныне их 
конвент состоит почти из трехсот рыцарей, одетых в белые 
плащи, не считая [простых] братьев, число которых почти бес
конечно. Говорят, что владения их как по эту, так и по ту сторо
ну моря до того велики, что нет уже в христианском мире 
области, которая не отдавала бы части своих владений упомяну
тым братьям7. И говорят, что они по богатствам теперь равны 
королям.
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Б.КУТЛЕР

“ИСТОРИЯ КРЕСТОВЫ Х ПОХОДОВ ”

Немецкий историк Бернгард Куглер (1837— 1898). Сын 
известного литературного деятеля и историка Пруссии. Про
славился как автор ряда исследований, посвященных истории 
крестовых походов. В настоящем издании мы воспроизводим 
фрагмент из книги Б.Куглера, освещающий начальные этапы 
истории ордена тамплиеров и госпитальеров. Текст печатается 
по изданию: Куглер Б. История крестовых походов, СПб, 1895.

***

Около 1118 года рыцари Гуго Пайенский и Готфрид Сень- 
Омерский напали на мысль основать религиозное военное то
варищество для защиты пилигримов от грабителей и разбой
ников; они думали, что этим способом их оружие будет всего 
полезнее употреблено на служении Господу. В союзе с семью 
другими французскими рыцарями, между прочим, с Андреем, 
дядей святого Бернарда Клервоского, они основали новый ор
ден, дав при этом патриарху Иерусалимскому, кроме обета це
ломудрия, бедности и послушания, также и обет борьбы за пи
лигримов и за Святые места. Своим первым начальником они 
избрали Гуго Пайенского. Вначале король покрывал большую 
часть их издержек и дал им даже жилье в своем дворце, вблизи



того места, где некогда стоял храм Соломона. По его имени их 
тотчас назвали храмовниками или тамплиерами, milites Теш pH, 
Templari. Вскоре некоторые другие вельможи и в Сирии и в 
Европе также оказали им свою благосклонность и сделали им 
подарки, но ни их число, ни их имущество не увеличивалось 
значительно до тех пор, пока около 1127 года сначала два там
плиера, Андри и Гундермар, а за ними Гуго Пайенский и некото
рые другие сочлены товарищества не поехали во Францию. 
Целью их было как действовать там в интересах ордена, так и 
вообще вызвать новые вооружения для Востока. Поэтому ко
роль Балдуин дал им также убедительное рекомендательное 
письмо к Бернарду Клервоскому, который тогда пользовался 
уже великим уважением в самых широких кругах.

На соборе в Труа в январе 1128 года Гуго представил свой 
орден собравшимся там отцам и просил об определении для 
него устава. Слово его пало на плодоносную почву, так как его 
создание, соединявшее военную службу с религиозными дела
ми, как нельзя лучше отвечало духу времени. Святой Бернард с 
радостью обещал ордену свое сильное покровительство, уча
ствовал сам в составлении устава, примыкавшего к монастырс
ким правилам святого Бенедикта, и позднее, по повторенному 
желанию Гуго, взялся за перо, чтобы в небольшом сочинении 
возвеличить заслуги этого нового духовного рыцарства перед 
светским. Папа и патриарх Иерусалимский утвердили устав 
ордена, Гуго проехал Францию, Англию и Италию и повсюду 
нашел самую теплую встречу. Где только он появлялся, люди 
самых благородных домов спешили вступать в орден или пере
давали ему богатые владения. Император Лотарь подарил ему 
часть своего родового владения в графстве Супилинбург; по
добным образом поступили Король I Английский, граф Дитрих 
Фландрский, граф Раймунд-Беренгар Барселонский и многие 
другие князья и владетели. Бедный орден в короткое время 
сделался одним из богатейших и уже в 1129 году, вернувшись с 
великолепной свитой рыцарей и воинов в Сирию, Гуго Пайенс
кий увидел свое дело в самом лучшем состоянии.

С тех пор орден состоял по преимуществу прежде всего из 
испытанных рыцарей, как необходимо должно было быть по 
его происхождению. Только они одни носили белую орденскую

472 Крестовые походы в мемуарах и документах



Крестовые походы в мемуарах и документах 473: г * #

мантию с красным крестом, который, впрочем, дали им из Рима 
немного позднее. Священники и капелланы ордена имели под
чиненное положение, а прямо служащим классом были оруже
носцы и прислуга. Но глава ордена, его магистр (magister 
Templariorum), скоро занял весьма высокое положение среди 
высшего класса Иерусалимского государства.

Удивительный успех, которого достиг Гуго Пайенский, по
вел за собой полное преобразование в одном более старом ре
лигиозном братстве в Святом городе. Уже около 1070 года 
один богатый амальфиец, по имени Маурус, основал в христи
анском квартале Иерусалима духовное поселение, из которого 
выделились мало-помалу мужской монастырь, женский монас
тырь и, наконец, госпиталь и больница для приема и попечения 
о бедных и больных западных пилигримах. Но вскоре госпиталь 
оставил совсем в тени те монастыри, из которых он возник. У 
него был дом, служивший только его целям, и часовня, посвя
щенная святому Иоанну Милостивому, патриарху Александ
рийскому. В 1099 году во главе этого учреждения стоял про
вансалец Герхард, который своей самоотверженной деятельнос
тью для бедных и несчастных приобрел величайшее уважение и 
через это достиг также благодарнейшего признания Готфрида, 
короля Балдуина I и папы Пасхалиса. Вскоре в этот госпи
таль Иоанна потекли богатые подарки деньгами и имениями; в 
его владениях в различных землях Европы возникли филиаль
ные дома, и многие благочестивые люди, между прочим знат
ные люди, под управлением Герхарда посвящали себя смирен
ному уходу за больными.

После смерти Герхарда в 1118 году госпитальные братья 
выбрали своим начальником Раймунда Дюпюи, храброго рыца
ря, который некогда пришел с Готфридом в Святой город, но 
там снял с себя панцирь и присоединился к этим “госпитали- 
там” или “иоаннитам”. Он, собственно, первый соединил брать
ев в одну замкнутую монашескую общину, обязав их очень строго 
тремя обыкновенными обетами духовного сословия, но вскоре 
он сделал еще шаг вперед. По примеру тамплиеров он ввел в 
обязанности ордена и борьбу с магометанами, и вскоре в этой 
общине также образовалось три класса: сражающихся, духов
ных и служащих братьев. Попечитель госпиталя обратился в
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“магистра” иоаннитов, а белый крест, отличительный знак этого 
ордена, сделался, подобно красному кресту тамплиеров, стра
хом для врагов.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Герцог Годфрид Бульонский, которому было поручено уп
равление Иерусалимским королевством. По религиозным сообра
жениям он не захотел принять титул короля.

2 1123 г.
3 Балдуин II (1118—1131).
4 Король Балдуин II (1118—1131) отвел тамплиерам часть 

дворца, примыкавшую к важнейшему в Иерусалиме храму (по- 
французски temple, по-латыни templum), в котором стоит гроб, где, 
по церковной легенде, лежало тело Христа. От этого храма орден 
получил название тамплиеров, т.е. храмовников.

5 Гонорий II (1124—1130).
6 Евгений III (1145—1153).
7 Тамплиеры повсюду делали крупные приобретения, главным 

образом благодаря своей ростовщической деятельности.



III. ТРЕТИЙ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД

Б. КУТЛЕР

“ИСТОРИЯ КРЕСТОВЫ Х ПОХОДОВ ”

ЗАПАД ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ ИЕРУСАЛИМА

Возраставшая опасность, в которой Иерусалимское государство 
находилось в последние десятилетия своего существования, как 
мы видели выше, побудила уже короля Амальрика послать ве
ликолепное посольство просить помощи у могущественнейших 
государей Запада. С той же целью Балдуин IV тогда же послал 
в Европу высших духовных лиц страны, и они везде изображали 
в самых трогательных словах бедствие своей родины. Прием, 
который им был оказан в Риме и в резиденциях королей, пред
ставил многочисленные доказательства того, что везде еще су
ществовало самоотверженное настроение поддержать Святую 
Землю: парижане приветствовали послов как “ангелов небес
ных”; произносились крестоносные проповеди, делались пожер
твования на большие вооружения для борьбы против Салади
на. Но все-таки несколько значительных военных отрядов для 
похода на Восток не нашлось, потому что силы западных наций 
были слишком заняты все еще продолжавшейся враждой импе-
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ратора и папы, королей Франции и Англии. Так медлила Евро* 
па помочь крестовым походам угнетенным единоверцам в Азии, 
как ей самой ни хотелось этого, пока, наконец, не пришли пе
чальные известия о битве при Гаттине и о падении христианс
кого господства в Палестине; везде эти известия принесли глу
бочайшее горе и возбуждали яростную ненависть к победонос
ному исламу.

Первую печальную весть получил 18 октября 1187 года 
папа Урбан III, когда он намеревался объявить отлучение от 
церкви императора Фридриха I. Тяжкая печаль сломила и без 
того больного человека; уже 20 октября его не было в живых.
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Его преемником стал Григорий VIII, благородный старик, кото
рый тотчас оставил в стороне все политические соображения, 
которые до сих пор разъединяли империю и папство, для того, 
чтобы посвятить себя исключительно делу Иерусалима. “Я на
деюсь, — говорил он, — снисходительностью церкви скло
нить защитников ее, императора и его сына, на доброе дело” 
(крестовый поход). Уже в конце октября из Рима были разос
ланы воодушевляющие окружные послания к германским го
сударям и всем христианам, в которых они призывались к еди
нодушной помощи. Всем им предписывались посты и обще
ственные молитвы, и крестоносцам обещалось устройство их 
долговых обязательств и полное отпущение грехов. Духовен
ство также получило приказание показывать пример христиа
нам отказом от всякого блеска и строгой дисциплиной, так что 
кардиналы в первом пылу дали обет жить одной милостыней и 
до нового завоевания Святого города проходить пешком стра
ны с крестоносной проповедью; по их ходатайству на семь лет 
объявлен был всеобщий мир. Правда, 17 декабря 1187 года 
неожиданно быстро умер достойный Григорий, но его преем
ник Климент III действовал с таким же рвением за борьбу 
против Саладина, так что таким образом произошло едино
душное восстание почти всего римского христианства, по объе
му и значению вполне равнявшееся великим предприятиям 
1097 и 1147 годов, а отчасти даже их превосходившее.

Государи и города Италии, которые были в различных ссо
рах друг с другом или с соседями, везде примирились и стара
тельно снаряжались к походу в Сирию. Первый флот, который 
отсюда появился на Востоке, был норманнский флот под пред
водительством адмирала Маргарита; вскоре несколько эскадр 
с ломбардцами, тосканцами и генуэзцами вышли из гаваней се
верной Италии: в числе их предводителей был в качестве кре
стоносного легата римской курии архиепископ Убальд Пизанс
кий. В скандинавских странах известие о падении Иерусалима 
вызвало страстные жалобы, и если крестоносная проповедь не 
нашла большого отклика в Норвегии, где свирепствовала тогда 
кровавая междоусобная война, то в Дании и Швеции тысячи 
людей воодушевились на священный поход. Тем временем глав
ные вооружения сделаны были тремя могущественнейшими



государями христианства, императором германским и королями 
Франции и Англии и их народами, и первым из них вмешалось в 
ход событий немецкое ополчение.
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ВООРУЖЕНИЯ ИМПЕРАТОРА ФРИДРИХА I

Император Фридрих I, основатель всемирной славы Штау- 
фенов, был тогда уже в преклонных летах, но по-прежнему 
был окружен блеском своих деяний и успехов. Когда до него 
дошла весть о победах Саладина, для него не было сомнений 
в том, какая великая и трудная задача стала перед ним на 
закате его жизни. Тем не менее он не мог тотчас решиться 
на крестовый поход, так как ему грозили серьезные опаснос
ти внутри его империи. Как некогда Генрих Лев, так теперь 
против него стоял с оружием в руках архиепископ Филипп 
Кельнский. Филипп уже сам по себе владел значительной си
лой, а кроме того он опирался еще на преданных друзей, глав
ным образом среди государей северной Германии, так что импе
ратор не мог думать покинуть империю прежде, чем эти бун
товщики не будут приведены к строгому повиновению. 1 де
кабря 1187 года в Страсбурге был созван рейхстаг, куда 
архиепископ несмотря на особенные приглашения не явил
ся. Тем временем римская курия послала кардинала Генри
ха Альбанского в Германию с поручением проповедовать 
крестовый поход, и хотя кардинал еще не появился сам в 
Страсбурге, но там были уже два его спутника, которые при
зывали собравшуюся многочисленную толпу принести обет 
крестового похода. Правда, они говорили напрасно, пока к 
ним не примкнул епископ Генрих Страсбургский и не стал с 
увлекательным красноречием призывать к священной войне. 
Тогда прежде всего один эльзасский рыцарь по имени Зигф
рид пожелал украситься знаком креста. Затем этому Приме
ру последовали в быстро проявившемся одушевлении полто
ры тысячи рыцарей и множество народа. Но император, хотя 
и был тронут до слез, уклонился пока от обязательства кре
стового похода.



Следующими зимними месяцами Фридрих и кардинал хо
рошо воспользовались для того, чтобы произвести сильное по
литическое и церковное давление на архиепископа Филиппа, 
так что весной можно было предвидеть его окончательное 
подчинение. К 27 марта, к воскресенью, которое носило зна
менательное название “Laetare Ierusalem”, объявлено было 
новое имперское собрание в Майнце и в высокопарном ок
ружном послании призывалось всеобщее участие в этом “Хри
стовом съезде”. Сюда явился как Филипп, так и другие кра
мольные государи, и, наконец, они склонились на призывы к 
миру императора и кардинала Альбано. Затем было прочита
но папское послание, в котором верующие призывались к ос
вобождению Иерусалима. Немецкие прелаты, особенно епис
коп Готфрид Вюрцбургский, возвысили свои голоса, чтобы вос
пламенить к войне огромное множество людей, которое стек
лось в Майнц. Император Фридрих отказался председатель
ствовать в собрании, так как там предполагалось присутствие 
самого Христа: “Он“сидел среди своих людей и прислушивал
ся к одушевленным воинственным кликам этих герольдов.' Слезы 
текли по его щекам, но ввиду великих трудностей похода он 
все еще медлил принять крест, пока его верные не окружили 
его и не стали горячо просить его более не медлить. Тогда и 
он не мог больше сопротивляться влиянию духа и принял 
знак поборников Бога из рук епископа Готфрида; его приме
ру последовали князья, духовные лица, тысячи рыцарей и не
счетное множество народа”.

Таким образом, немецкая нация была в сущности привле
чена к великому делу. Только старый Генрих Лев, правда, силь
но стесненный, но еще крайне недоброжелательный к Штау- 
фенам, мог быть помехой для дела. Поэтому Фридрих старался 
склонить его к участию в крестовом походе и даже обещал 
взять на себя издержки похода. Но герцог отвергнул всякое 
общение со своими победителями, так что, наконец, императору 
не оставалось ничего более, как изгнать Вельфов из страны на 
то время, какого мог потребовать крестовый поход, именно на 
три года. Генрих подчинился приказанию и тотчас же отпра
вился к своим родственникам в Англию.
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Между тем уже было решено, что выступление крестонос
ного войска должно произойти только весной 1189 года, а именно 
23 апреля, в день святого Георгия, покровителя пилигримов, 
чтобы в этот долгий промежуток могли быть совершенно за
кончены все необходимые приготовления. На этот раз немец
кое войско должно было состоять только из достаточных и по
этому более годных для войны людей: у кого не было по край
ней мере трех марок серебра, тот должен был под страхом опа
лы устраниться от похода, потому что прежде уже много раз, в 
частности, в 1147 году, было самым горьким образом доказано, 
что даже большие массы бедных пилигримов оказывались со
вершенно негодными для борьбы с магометанами. Относитель
но пути, каким должно было идти войско, были сначала сомне
ния. Можно было идти в Южную Италию и оттуда плыть в 
Сирию на флоте короля Вильгельма Сицилийского, с которым 
Фридрих был в дружбе. Но при этом являлось сомнение, не 
завоюет ли Саладин до прибытия немецкого войска последние 
христианские гавани, Тир, Триполи и Антиохию, и не придется 
ли крестоносцам, приставая к сирийскому берегу, бороться с 
серьезными трудностями. Напротив, путь через Венгрию, Гре
цию и Малую Азию казался удобным тем более, что самые опас
ные противники, которых прежде встречали там пилигримы, 
сельджуки из Иконии, на этот раз не казались опасными. В 
Иконии все еще правил тот Кылыч-Арслан II, который, глав
ным образом из вражды к своим великим соседям на Востоке, 
Нураддину и Саладину, был уже довольно давно расположен к 
франкам и был даже в самых дружеских сношениях с импера
тором Фридрихом. Поэтому опять был выбран старый путь 
Готфрида Бульонского, на котором, правда, самым горьким об
разом должны были разрушиться надежды, с какими кресто
носцы на него вступили.

Затем был отправлен посол в Венгрию, чтобы уговориться 
о походе с королем Белой III: он сошелся на цене одной марки 
за корм за каждую сотню лошадей и за четырех сильных коров. 
Отправлены были также посольства в Сербию, к греческому 
императору, к султану Кылыч-Арслану и даже к Саладину. От 
Саладина требовали, чтобы он тотчас очистил область Иеруса-
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лимского королевства, выдал святой крест, который попал в его 
руки при Гаттине, и чтобы он дал удовлетворение за христиан, 
которые погибли во время последней войны; если он не согла
сится на эти условия, то против него пойдет войной вся римс
кая империя, и даже весь мир.

В декабре 1188 года Фридрих собрал рейхстаг в Нюрнбер
ге и принимал там послов, которые доставили ответы государей 
Сербии, Греции и Малой Азии. Величайшее впечатление произ
вело при этом посольство Кылыч-Арслана, потому что оно было 
чрезвычайно многочисленно, явилось с роскошной пышностью 
и принесло драгоценные подарки. Во главе греческих послов 
стоял канцлер Иоанн Дука, который хотя и обратился к импе
ратору с пышными приветствиями, но тем не менее требовал 
ручательств в том, что император не имеет в виду никаких 
враждебных замыслов против Византийской империи. Фридрих 
велел трем немецким князьям подтвердить под присягой, что 
подобные замыслы ему совершенно чужды, после чего канцлер 
от имени своего императора принес присягу на Евангелии в 
том, что войску пилигримов будет оказана дружба и доставлен 
надежный конвой, дешевое продовольствие и корабли для пере
правы, а упомянутые три князя поклялись от имени Фридриха 
не позволять себе никаких враждебных действий в Греческой 
империи, если эти обещания будут выполнены. Но чтобы сле
дить за исполнением этих обещаний, сделанных византийским 
канцлером, император Фридрих отправил вперед в Константи
нополь еще второе посольство, состоявшее из одного епископа, 
многих графов и ста рыцарей.

Вскоре после этого, по-видимому, пришел также письмен
ный ответ от Саладина. Султан, конечно, не соглашался на 
требования Фридриха, но сам требовал, чтобы христиане сдали 
ему все сирийские города, которые были еще в их руках. Толь
ко после этого он отдаст святой крест, освободит христианских 
пленников, предоставит христианам те монастыри, которые 
существовали еще до крестовых походов, допустит христианс
кого священника при Святом Гробе и позволит странствия в 
Иерусалим. Это заявление Саладина сделало крестовый поход 
окончательно неизбежным, и тогда, в рождественские праздни-



ки 1188 года, Фридрих издал приказ, чтобы все пилигримы со
брались непременно 23 апреля в Регенсбурге.

В первые месяцы 1189 года “неисчислимые толпы пеших и 
конных крестоносцев наполняли все дороги и местности вверх 
по Рейну, как морской песок и как звезды на небе”. Выступле
ние главной массы войска из Регенсбурга затянулось еще до 
начала мая. Тогда император спустился вниз по Дунаю, в то 
время как войска шли рядом по берегу; к концу мая они всту
пили на венгерскую землю. Здесь Фридрих передал регалии 
своему старшему сыну Генриху, который оставался на родине 
правителем; второй сын, Фридрих, герцог Швабский, сопутство
вал ему в походе. Численность войска, несмотря на напыщен
ные выражения, в которых изображают его источники, была, 
по-видимому, не очень велика, отчасти потому, что многие, осо
бенно западнонемецкие пилигримы, как было уже в 1147 году, 
предпочли морской путь вокруг берегов Европы, но главным 
образом потому, что император строго устранил из своего опол
чения массы бедного люда. Надо предположить, что Фридрих 
соединил под своим предводительством около 100 000 человек 
или немногим более. Но чего недоставало войску в численнос
ти, то возмещалось его качествами: оно сплошь состояло из 
князей, рыцарей и хорошо вооруженных и привычных к ору
жию людей; а дисциплина пилигримов строго поддерживалась 
наказаниями, которыми престарелый император неумолимо 
преследовал каждый беспорядок. Путь через Венгрию не пред
ставлял никаких затруднений. Король Бела позаботился о дос
таточных припасах и при многократных встречах относился к 
Фридриху самым дружелюбным образом. Войско двинулось по 
старой привычной дороге пилигримов на юг от Дуная, пере
правилось через Драву и Саву и через Белград достигло долины 
Моравы в начале июля. Отсюда поход должен был идти через 
провинции Византийской империи. Но чтобы указать тогдаш
нее ее положение, надо обратиться к тем разнообразным и в 
большинстве случаев печальным судьбам, которые она пережи
ла в последнее десятилетие.
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ГРЕЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ С 1180 г.

Император Мануил, как мы видели выше, умер 24 сентября 
1180 года после долгого правления, но все-таки слишком рано 
для блага своего государства. Его сыну и преемнику, Алексею II, 
было всего тринадцать лет. Вместо него номинально правила 
вдова Мануила, прекрасная Мария Антиохийская, а в действи
тельности ее доверенный, протосеваст Алексей Комнин, двою
родный брат молодого императора. Против него восстали из 
зависти и ревности другие вельможи империи, и во главе их 
шестидесятисемилетний Андроник Комнин, двоюродный брат 
покойного Мануила. Раздор в императорской семье скоро пе
редался всему народу, потому что “латинянка” Мария есте
ственно старалась опереться на франкских колонистов в Кон
стантинополе, а Андроник тотчас выступил как предводитель 
политическо-церковной реакции против вторжения западноев
ропейцев в область византийской государственной и церковной 
жизни. Весной 1182 года Андроник двинулся с войском к Кон
стантинополю, “чтобы освободить юного императора от дур
ных советников”. Правда, Мария и протосеваст также собрали 
войско и притом приняли на службу много латинян. Но в тылу 
их поднялись греки столицы. Латиняне, оказавшись между дву
мя врагами, должны были уступить превосходству силы. Про
тосеваст был низвергнут и ослеплен; тогда победители-греки 
бросились на жилища латинян, т.е. на упомянутые богатые 
кварталы итальянских торговых городов в Константинополе, и 
там с бесчеловечной дикостью грабили, жгли и убивали. Жены 
франков, их дети, духовные лица, старики и больные были все 
перебиты или проданы в рабство, напротив того, большое числе 
вооруженных мужчин спаслось на кораблях в открытом море и 
отомстило грекам за презренную резню столь же ужасными 
опустошениями византийских берегов и громкими жалобами, 
которые призывали к мести коварному Константинополю.

После завоевания Константинополя Андроник сначала вы
ступил как опекун, а с октября 1183 года как соправитель мо
лодого императора. Но этого было ему недостаточно, и после 
того, как он уже раньше велел задушить несчастную Марию, в
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сентябре 1174 года он велел умертвить и Алексея, и тогда всту
пил на престол единодержавным императором. Это был очень 
дурной, но замечательный человек, это был Алкивиад рода Ком- 
нинов. В молодости он был обворожительно красив, обладал 
геркулесовой силой, всегда занятый любовными похождениями и 
непреодолимый для женских сердец. Вместе со многими более 
простыми особами, в числе жертв его обольщений был целый ряд 
греческих и сирийско-франкских принцесс. При этом он несколь
ко раз ссорился со своим двоюродным братом Мануилом и был 
то в тюрьме, то в бегстве у русских и турок. Теперь, на склоне 
лет, ему удалось так же полно удовлетворить другую страсть, 
которой он был проникнут наряду с чувственностью, а имен
но — свое честолюбие. И в одном отношении он оказался дос
тойным носить на своей голове корону, которой он добился, пото
му что у него был трезвый взгляд на глубокие недостатки в 
управлении империей, на финансовое истощение подданных и 
ужасную испорченность чиновничества, которая развилась на 
этой почве: он принял разные меры к тому, чтобы облегчить 
положение народа, улучшить суды и в особенности сдерживать 
насилие важных сановников. Тем не менее его правление в сущ
ности действовало бедственно, потому что то добро, которое он 
себе ставил целью, он старался достигнуть дурными средствами. 
Так, он дозволил резню итальянских колонистов в столице и 
умертвил Марию с сыном; так же кровожадно и свирепо он 
поступал с принцами императорского дома и с каждым, кто 
своим рождением или положением возбуждал его ревность. Тог
да в различных местах империи вспыхнули восстания, из которых 
по крайней мере удалось одно, когда Исаак Комнин, двоюродный 
брат императора, хитростью и насилием захватил в 1184 году 
Кипр и независимо утвердился на прекрасном острове как “им
ператор”. Затем подняли против Византийской империи свое при
вычное к победам оружие сицилийские норманны, возбужден
ные жалобами итальянских купцов, а также знатных греков, ко
торые бежали из Константинополя от меча тирана. Казалось, 
что повторяются времена Роберта Гискара, когда эти страшные 
враги весной 1185 года без труда завоевали Диррахий и оттуда 
частью сухим путем, частью морем проникли до Фессалоник. 
Большой и богатый город был тесно обложен. Гарнизон и горо-



жане по большей части защищались очень хорошо, но комен
дант был труслив и неумен, а латинская колония, которая еще 
удерживалась в городе, склонялась в сторону нападающих. Уже 
через несколько недель после начала осады, в августе 1185 года, 
норманнам посчастливилось пробить в стене брешь. Они взяли 
штурмом Фессалоники и ужасными убийствами и грабежами 
насытили свою жажду мести и добычи. После того они двину
лись на восток с флотом и сухопутным войском, чтобы напасть 
наконец на самый Константинополь.

Андроник сначала не обратил достаточно серьезного вни
мания на громадную опасность, которая грозила его престолу 
от этих врагов. Когда же он принялся за более действенные 
приготовления к обороне, было уже слишком поздно. Злобная 
ненависть, которую давно питали к нему вельможи империи, 
теперь, под влиянием страха приближавшихся норманнов, ох
ватила наконец и народные массы. 11 сенября 1185 года клев
реты тирана должны были схватить Исаака Ангела, по отцу 
потомка малоазиатского знатного рода Ангелов, а по матери 
правнука императора Алексея I. Вообще Исаак был трус, но в 
отчаянии он взялся за оружие. Знать, народ и войска примкну
ли к нему и объявили его императором. Старый Андроник пы
тался бежать, но был схвачен и 12 сентября жестоким образом 
умерщвлен. С ним кончилась династия Комнинов, которая, не
смотря на всякие ее ошибки, все-таки на целое столетие доста
вила блестящее положение Византийской империи.

На долю злополучного Исаака выпала трудная задача — 
отразить норманнов. Это удалось ему благодаря последним 
приготовлениям, которые сделал его предшественник, и с помо
щью способного полководца Алексея Враны. В большой битве 
при Деметрице, недалеко от Амфиполя, 7 ноября 1185 года 
Врана разбил норманнов наголову. Они должны были отсту
пить, сдать Фессалоники, вернуться в Диррахий и наконец со
всем оставить греческий материк. После этого из всего ими 
завоеванного в их руках осталась только часть Ионических ос
тровов. Но победа над этими врагами была единственным 
успехом, которым мог похвалиться Исаак: в остальном поло
жение империи ухудшилось во всех отношениях. Тяжесть на
логов и произвол чиновников были пагубны для провинций, в
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столице двор и народ погрузились в праздники и художествен
ные наслаждения, войско и флот пришли в самый жалкий упа
док. Правда, к франкам Исаак опять обратился дружески, что
бы в их свежей силе найти поддержку против враждебных напа
дений, но этим, как и всем своим жалким правлением, вызвал 
опасное восстание, при котором храбрый Алексей Вранва наде
ялся добиться престола. Исаак погиб бы, если бы не получил 
помощи от маркграфа Конрада Монферратского, который 
был впоследствии геройским защитником Тира. Он незадолго 
перед тем прибыл в Константинополь, получил вместе с рукой 
Феодоры, сестры Исаака, титул цезаря и смело выступил про
тив возмутителей во главе своей небольшой рыцарской свиты и 
отряда искателей приключений, по большей части франкских 
наемников, которых он наскоро собрал. В открытом бою они 
были побеждены, причем Алексей Врана пал от руки самого 
маркграфа (1187). Тем не менее вскоре после этого обнару
жились новые враждебные отношения между латинянами и 
греками, вследствие которых даже спаситель империи разошел
ся с императором и наконец — во время битвы при Гатти- 
не — покинул Константинополь, чтобы попытать счастья на 
сирийском берегу.

Исаак остался в самом тяжелом положении, хотя его са
мый опасный противник, Врана, был уничтожен. Со всех сторон 
его теснили заговоры, возмущение и измена, и хотя он удержал
ся на престоле, но все-таки область его владычества станови
лась все беднее. Самые большие потери империя понесла в это 
время на севере Балканской области. Здесь от византийской 
верховной власти окончательно отделились сербы, которые при 
случае уже восставали против Мануила и Андроника. Болгары 
и валахи, в отчаянии от неслыханных притеснений в сборе по
датей от императорских чиновников, также взялись за оружие 
(в первый раз в 1186 г.). После долгих переменчивых битв они 
стали мало-помалу независимы и положили этим основание 
новому болгарскому царству. Во главе болгар стояли два брата, 
Петр и Иоанн Асени, которые вели свой род от старых болгар
ских царей. К концу восьмидесятых годов почти вся область 
между Дунаем и Балканами была потеряна для греков.

Когда наконец народы Запада были готовы к Третьему



великому крестовому походу, Византийская империя попала в 
еще худшее положение. Император Исаак и жители Констан
тинополя, вследствие событий последних лет, следили за дей
ствиями франков с ненавистью и подозрением и питали к глав
ному врагу христиан, к самому Саладину, скорее дружеские, 
чем враждебные чувства. Последнее нельзя им поставить в 
вину, хотя это и не спасло их. Действительно, в последнее вре
мя могущество Саладина угрожало не только сирийским хрис
тианам, но почти всем магометанским государям передней Азии: 
именно потому Кылыч-Арслан, злейший противник греков, стал 
врагом Саладина и другом франков. Поэтому теперь можно 
было легко ожидать и соединения Исаака с Саладином для 
борьбы против сельджуков и крестоносцев. Уже в 1188 году 
начались переговоры между обоими властителями. С обеих сто
рон были отправлены послы, и формальный союз был заключен, 
по-видимому, ранним летом 1189 года, когда немцы под предво
дительством императора Фридриха приближались к греческой 
границе. Исаак предоставил магометанам одну мечеть в Кон
стантинополе, обещал сколько возможно помешать походу кре
стоносного войска и, как говорят, обещал даже султану вспомо
гательный флот из 100 судов. За это Саладин предоставил 
свободу греческого исповедания в церквах Палестины и несом
ненно, хотя об этом до нас ничего не дошло, обязывался и к 
практическому действию, например к поддержке Исаака в вой
не против Кылыч-Арслана.

После всего этого политические отношения самым стран
ным образом вмешались в борьбу религий. Каждый из двух 
христианских императоров находился в союзе с одним из двух 
султанов Передней Азии. Хороших последствий нельзя было 
ожидать от этих союзов, столь неестественных в виду крестово
го похода; в особенности греки меняли только далекие и невер
ные выгоды на близкие и страшно грозившие опасности. Та
ким образом, ложная политика Комнинов привела к тому, что 
через сто лет после того, как император Алексей I призвал 
римское христианство к борьбе против ислама, преемнику его, 
по-видимому, не оставалось ничего больше, как заключить очень 
сомнительный союз с самым могущественным врагом его веры.
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КРЕСТОВЫЙ ПОХОД ФРИДРИХА I

С середины июля 1189 года император Фридрих, к которому 
мы теперь возвращаемся, отправился вверх по долине Моравы 
в Ниссу и Софию. В местностях между Дунаем и Балканами в 
то время господствовал ужаснейший беспорядок. Там и сям 
находились еще византийские чиновники, немцев встречали так
же послы Исаака и поддерживали пока вид дружественных 
отношений. Между тем послы государей сербского и болгарс
кого также являлись к войску крестоносцев и настоятельно 
просили, чтобы император соединился с их властителями для 
общей войны против греков. Великий жупан сербский, Стефан 
Неманя, даже прибыл сам в лагерь и старался поддержать ту 
же просьбу богатыми подарками из жизненных припасов.

Фридрих отвечал, конечно, что его цель — Святой Гроб и 
что он возьмется за оружие только в том случае, если греки 
принудят его к неприязненным действиям. Но самым важным 
и самым неприятным для немцев в этом походе через лесистые 
и горные страны между Венгрией и Фракией было то, что на их 
длинном протяжении ни греческие чиновники, ни славянские 
князья не могли держать в узде население, одичавшее от дол
гой междоусобной войны. Многочисленные разбойники напол
няли дороги и тропинки, прятались за каждым кустом и скалой, 
чтобы захватить отдельных пилигримов или отнимать обозных 
лошадей и повозки, и войско могло добиться кое-какого спокой
ствия только несколькими тяжелыми боями и жесточайшим 
наказанием пленных.

Когда крестоносцы спустились во Фракию, они по некото
рым признакам поняли, что византийское правительство посту
пает с ними нечестно. Кроме того, на последнем переходе пе
ред Филиппополем Исаак велел передать императору письмо, в 
котором заявлял, что имеет правдоподобные сведения, что нем
цы имеют против него враждебные намерения, поэтому импе
ратор запрещал им дальнейшее движение вперед, если они не 
дадут ему достаточно заложников и не захотят уступить впе
ред половину всех будущих завоеваний в Сирии. Наконец, даже 
стало слышно, что греческий император взял в плен и оскорби



тельно обходился с большим посольством, посланным к нему 
из Нюрнберга, — очевидно, чтобы обеспечить себе этим еще 
несколько заложников. Таким образом, крестоносное войско 
очутилось во враждебной земле, но серьезной опасности ему не 
представилось, потому что Исаак, колеблясь между заносчивос
тью и трусостью, принял слишком недостаточные меры оборо
ны, и потому среди жителей Фракии находились также друзья 
немцев, в особенности армяне, соотечественники которых уже 
издавна были расположены к крестоносцам. Ближайший пункт, 
который мог задержать движение войска, был обширный и бо
гатый Филиппополь. Но город был оставлен греческими войс
ками, жители его бежали, и крестоносцы без боя завладели 26 
августа домами и имуществом бежавших. Правда, вскоре после 
того подошло неприятельское войско и отборная часть его при
готовлялась напасть на немцев врасплох. Но последние, уве
домленные армянскими шпионами, предупредили греков, нанесли 
им кровавое поражение и этим очень далеко отогнали все их 
войско. Затем немцы бросились на соседние укрепления и го
рода, взяли их большей частью без труда, завладели в них бога
тыми припасами и распространили постепенно свою власть на 
всю северо-западную часть Фракии.

Этот неожиданный оборот крестового похода побудил 
императора Фридриха позаботиться скорее о том, чтобы удер
жать свое войско в строгом повиновении. Малая война, раз
бившаяся в набеги в разных направлениях, естественно, нару
шала дисциплину войска. Поэтому старый государь поступал 
со всей строгостью везде, где только встречал насилия и распут
ство. Он разделил также всех людей на отряды в 500 человек. 
Во главе каждого из них он поставил начальника, которому 
принадлежало предводительство в бою и высшая судебная 
власть. Кроме того, он учредил военный суд из 60 уважаемых и 
умных людей, из которых, однако, привлекалось только 16 для 
самых важных тайных совещаний. Но не менее заботило его 
окончание борьбы с византийцами, чтобы не быть слишком долго 
задержанным в своем странствии ко Святым местам. При этом 
самым важным для него было то, чтобы освободить своих, зах
ваченных в Константинополе. Благодаря ужасу, который возбу
дило его оружие, а также представлениям нового посольства,

I F -  Крестовые доходы в мемуарах и документах 489



отправленного им к Исааку, он добился того, что измученные и 
ограбленные, “полунагие” пленники были наконец выпущены 
из тюрьмы. Когда последние приблизились к императорскому 
лагерю в Филиппополе, навстречу им выехало 3000 всадников, 
которые приветствовали их. Народ кричал: “Hinte ist Herre 
Din tach!” Император с радостными слезами бросался на шею 
освобожденным и целовал их.

Но за всем этим прошло очень много времени. И упомя
нутое сейчас радостное торжество было отпраздновано лишь 
28 октября. Зима стояла у порога, и уже потому продолжение 
похода через Малую Азию оказывалось неисполнимым. К этому 
присоединилось то, что и теперь еще было далеко от мира с 
греками. Правда, Исаак предложил поставлять крестоносцам 
по дешевой цене жизненные припасы и корабли для переезда 
в Азию, но в то же время он оскорбил Фридриха, называя 
себя римским императором, а Фридриха только германским 
королем. Кроме того, распространились слухи, что греки хоте
ли со всеми силами напасть на немецкое войско, когда во вре
мя переправы в Азию оно будет неспособно к бою, а осво
божденные послы горько жаловались на ядовитую вражду ко 
всем крестоносцам как константинопольского народа, так и 
императора Исаака и на явный теперь союз последнего с сул
таном Саладином.

Среди этих обстоятельств борьба с греками должна была 
продолжаться еще некоторое время. Фридрих угрожал своему 
противнику гордыми словами, в которых он защищал свое соб
ственное достоинство и в то же время требовал, чтобы ему 
было дано полное удовлетворение за все предыдущие насилия 
и была обеспечена на будущее время безопасность представле
нием многочисленных заложников. Затем он двинулся к Адри
анополю, разбил там свой лагерь и разослал во все стороны 
своих военачальников с сильными отрядами, чтобы добыть жиз
ненные припасы и все серьезнее стеснить неприятеля. Успех 
этих мер был полный. В руки немцев попал длинный ряд фра
кийских местностей, на север до Балкан, на юг до Эгейского 
моря и на запад до самых Родопских гор. Греки понесли при 
этом очень тяжелые потери, между тем как крестоносцам почти 
все время благоприятствовало счастье. Рыцари имели все, чего
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они жаждали, славные приключения и богатую добычу; адриа- 
нопольский лагерь был постоянно наилучшим образом снабжен 
пищей и питьем, в особенности благодаря неутомимой заботли
вости герцога Фридриха Швабского, которого пилигримы в 
шутку назвали своим провиантмейстером. Но чем дальше тяну
лись эти распри, тем больше приближалась опасность, что из 
них произойдет ужасная война за существование самой Визан
тийской империи. Император Фридрих поручал уже своему сыну 
позаботиться о том, чтобы Пиза, Генуя, Венеция и Анкона выс
лали на следующую весну флот для поддержки крестоносцев, и 
уговаривал его побудить папу к крестоносной проповеди про
тив коварных греков, так как их патриарх открыто объявил в 
соборе, что каждый грек, убивший сто пилигримов или даже 
убивший десять, получит полное отпущение грехов. Кроме того, 
велись переговоры с государями сербов и валахо-болгар, и от 
них ожидалось большое подкрепление для борьбы против Кон
стантинополя.

Между тем в глубине души немецкий император был мирно 
расположен к Исааку и потому неоднократно вступал с ним в 
переговоры. Наконец, было сломлено упорство византийцев, 
и 14 февраля 1190 года Фридрих получил желанное известие, 
что его послам удалось привести к концу мирный договор на 
выгодных условиях. По этому договору, все пленные немцы 
должны быть освобождены, оскорбленные в предыдущем году 
послы получить полное удовлетворение, а для переправы вой
ска в Азию должно быть выставлено 235 больших военных и 
транспортных судов. Пилигримы, пока их путь шел по визан
тийским областям, должны были получать по дешевой цене 
жизненные припасы, но могли присваивать себе их силой, если 
бы греческие провинциалы отказали в продаже своих припа
сов. Император Исаак должен был выдать немцам, в обеспе
чение пунктуального исполнения договора, восемнадцать за
ложников из своего ближайшего родства и из лучших сосло
вий, и наконец переправа крестоносного войска не должна 
была произойти, как до сих пор во всех больших крестовых 
походах, из Константинополя через Босфор, а из Галлиполи 
через Геллеспонт — это условие могло быть достаточно объяс-
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нено только что окончившейся войной между пилигримами и 
византийцами.

Император Фридрих согласился на все это и выступил в 
начале марте 1190 года, получив греческих заложников, из Ади- 
анополя на юг. Переправа войска через Геллеспонт, вследствие 
бурной погоды, продолжалась с 22 по 28 марта. Наконец, им
ператор переплыл в Азию, окруженный пятью военными ко
раблями и другими судами, а также любовавшимися под шум 
военной музыки на берегу и на море греками. Немецкая армия, 
которая теперь впервые шла навстречу более серьезной опас
ности, была приблизительно в такой же численности, как при 
выступлении с родины. Несчастный Исаак своими глупыми не
приязненными военными действиями добился разве только того, 
что значительно ослабил свою собственную силу и еще больше 
распространил убеждение о неизбежности великой войны меж
ду франками и греками. Напротив, немцы в этих затруднениях и 
битвах понесли до сих пор лишь небольшие потери; значитель
нейшие потери войску были нанесены тем, что некоторые вен
герские отряды, присоединившиеся вначале к ним, по большей 
части вернулись по желанию короля Белы, но зато число пи
лигримов снова увеличилось и в том же объеме благодаря 
присоединению запоздавших.

Путь войска шел от Геллеспонта на юго-восток через 
внутренние области самой западной Малой Азии. Лесистые 
горы и реки представляли некоторые препятствия походу; гре
ческие провинциалы старались бегством избавиться от обе
щанной доставки жизненных припасов, нападали на пилигри
мов как разбойники, собравшись в шайки. Но несмотря на то, 
что войско двигалось очень быстро, достигло оно не более как 
через три недели, 21 апреля, Филадельфии, самого значитель
ного греческого города во внутренних местностях западной 
Малой Азии. Здесь враждебное настроение жителей привело к 
злым ссорам, которые с трудом были усмирены вмешатель
ством сначала начальника города, а потом самого императо
ра Фридриха. Чтобы уничтожить всякий повод к новым стол
кновениям, был тотчас предпринят дальнейший поход, кото
рый продолжался несколько дней, на юго-восток, через пус-

492 Крестовые походы в мемуарах и документах



тынные местности, претерпевшие ужасное разорение во вре
мя войны между византийцами и сельджуками. В красиво 
расположенной Лаодикее войско достигло последнего гречес
кого пункта, откуда двинулось прямо к востоку во внутрен
ность Малой Азии. Туркоманские или сельджукские шайки 
беспокоили войско уже между Филадельфией и Лаодикеей. 
Теперь эти нападения повторялись каждый день и станови
лись все опаснее, когда пилигримы подходили к Мириокефа- 
лонскому ущелью, где четырнадцать лет тому назад импера
тор Мануил так решительно был разбит наголову. Казалось 
невозможным отбить дорогу сквозь ущелье, поэтому войско 
отклонилось на север и удачно обошло узкое место очень тя
желым переходом через высокий горный хребет. В сражениях, 
которые при этом все-таки произошли, превосходно выказа
лись дисциплина и храбрость крестоносцев: неприятель по
терпел, насколько мы знаем, гораздо большие потери, чем нем
цы; но тем не менее положение последних сделалось посте
пенно очень опасным, так как рабочие и рыцарские лошади, 
на которых в большой мере основывалась сила войска, были 
чрезмерно истощены уже за долгую войну во Фракии, а еще 
более — в затруднительных походах со времени оставления 
Геллеспонта. Но на восток от Лаодикеи почти невозможно 
было больше достать корма из-за рыскавшего вокруг неприя
теля, и силы животных чрезвычайно быстро падали. Кресто
носцы утешались надеждой, что эта беда скоро окончится, так 
как они находились уже в области султана иконийского, кото
рый был дружен с императором. Между тем, однако, там про
изошла перемена правления, потому что старый Кылыч-Арс
лан II отказался от престола и разделил свое государство 
между своими сыновьями: господство в Иконии досталось 
принцу Кутбеддину. Правда, Кылыч-Арслан отправил неза
долго до того посла к Фридриху, и тотчас после того сделал 
то же и Кутбеддин, и оба посла постоянно клялись императо
ру, что сельджукские князья, исполненные дружбы к немцам, 
были совершенно невинны в тех нападениях, которые были 
сделаны до сих пор на войско пилигримов, так они исходили из 
от необузданных и не имевших господина кочующих племен.
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Но в действительности дело обстояло совсем иначе. Кутбед- 
дин не только вообще обратился снова к делу ислама, но 
тесно соединился с Саладином против крестоносцев, женив
шись на его дочери. Мусульманские послы, конечно, знавшие 
об этом, объявили, наконец, 5 мая, на другой день после опи
санного перехода через горы к северу от Мириокефалона, 
что они желали бы поговорить с одним из враждебных эми
ров. Им удалось, под этим предлогом, уйти из войска и даже 
взять с собой в качестве пленника рыцаря Готфрида Визен- 
бахского, который был в 1189 году немецким послом у Кы- 
лыч-Арслана. Теперь пилигримы узнали, к чему они пришли, а 
именно, что их ждала ужаснейшая беда и опасность.

Они достигли 7 мая Филомилиума, сожгли этот город и 
двинулись оттуда прямой дорогой к Иконии. Но они были 
непрерывно окружены уже не отдельными шайками, а силь
нейшими массами лучших сельджукских войск. Одно нападе
ние сменялось другим. Христиане должны были сражаться, 
когда они почти падали от жары, жажды и голода. Через не
сколько дней у них оставалось только несколько сотен голод
ных рыцарских лошадей. Остальные лошади и вьючный скот 
пали, и их мясо служило крестоносцам пищей, а их кровь для 
утоления мучительной жажды. Кроме того, они ели или сосали 
отвратительнейшие вещи, чтобы как-то подкрепиться и осве
житься. Но несчастных поддерживало прежнее вдохновение 
крестоносцев, соединенное в этом войске с духом военного 
порядка. Один в мечтательном восторге видел, как святой Ге
оргий на белом коне бросался впереди войска на неприятеля; 
другому чудились удивительные птицы, которые окружали 
войско, возвещая счастье. Старый император, его сын герцог 
Фридрих, князья и государи — все показывали в сражении 
героический пример войскам. Мечи и копья немцев наносили 
страшные опустошения в рядах сельджуков, и после тяжелых 
потерь последние должны были со дня на день уступать войс
ку дальнейший путь.

Наконец, 17 мая немцы подошли к Иконии, но им пред
ставилась тут еще более трудная задача, чем те, которые 
приходилось разрешать до сих пор: войско не могло мино-
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вать этого города, потому что, несмотря на все самопожерт
вование, ему предстояла верная гибель, если бы вскоре не 
представился случай к полному отдыху. Но возможно ли было 
взять большой, богатый и хорошо укрепленный город со сво
ими сильно ослабленными силами, имея в виду массы сельд
жукского войска?

Здесь пилигримы получили награду за свою выдержку и 
мужество. Неприятель был тоже сильно расстроен безуспеш
ностью своих прежних усилий и ударами, которые он получил, 
и предложил теперь мир, правда, на невыгодных условиях, и 
даже освободил рыцаря Готфрида Визенбахского. Ранним 
утром 18 мая он встретил своих соотечественников словами: 
“Идите спокойно вперед, вы, благословенные Господом; Бог 
отдал в ваши руки этот город и эту землю!” Император уже 
разделил войско на две части. С одной из них герцог Фридрих 
должен был попробовать взять город приступом; с другой — 
он хотел сам отбить войско сельджуков. Герцог тотчас дви
нулся к ближайшим воротам, разбил их и при ужасной резне 
захватил разом весь город за исключением цитадели. Старый 
император был в гораздо более тяжелом положении вне горо
да. Превосходная сила, с которой он должен был бороться, 
испугала его самого так, что он покорно обещал потерпеть 
ущерб своему императорскому сану и личности, если войско 
счастливо вынесет эту опасность и достигнет Антиохии. Но 
затем он воскликнул войску: “Христос управляет, Христос 
побеждает, Христос господствует!” и увлек своих людей в не
преодолимое нападение, так что неприятель, как мякина, раз
летелся в стороны и 3000 из них покрыли место битвы. Затем 
победители двинулись в город и вся масса пилигримов вволю 
насладилась пищей и питьем и радовалась очень богатой до
быче, которая попала в их руки, хотя жители укрыли свое 
лучшее имущество в цитадели.

Конечно, сельджуки снова попробовали вступить в перего
воры, а так как император не требовал ничего более, как деше
вого рынка и заложников для обеспечения будущего, то мир 
вскоре был заключен. Немцы получили заложниками двадцать 
знатных людей, затем расположились лагерем вне города, в изо-
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билии запаслись, хотя и по высокой цене, съестными припасами, 
лошадьми, мулами и ослами, и уже 26 мая, поднявшись и под
крепившись немного, отправились дальше к юго-востоку. По 
дороге до Ларанды, по мере надобности, они находили воду для 
питья и возможность пополнить запасы. Правда, отдельные сель
джукские отряды пробовали опять делать нападения, но были 
вынуждены к миру угрозой, что заложники заплатят за это 
жизнью. За Ларандой войско вступило в область киликийских 
армян, с умилением увидало первые христианские кресты на 
полях и воображало себя уже в конце всех бедствий. Но пере
ход через Тавр принес войску еще раз едва переносимые труд
ности. Пилигримы карабкались по крутым тропинкам, томи
мые голодом и жаждой, пока, наконец, не перевалили 9 июня 
вечером через последнюю гору и расположились лагерем на 
богатой ниве на берегу Салефа. Невдалеке от Селевкии. Им
ператор опередил войско и уже раньше спустился в долину 
Салефа по крутой тропинке. На берегу реки он пообедал и 
хотел перейти ее. Против воли своих людей старый государь 
вступил в горный поток, но волны унесли его; он был вытащен 
бездыханным.

“На этом месте и при этом печальном рассказе, — жалует
ся летописец, — перо отказывается служить и речь немеет, 
потому что ее недостаточно, чтобы изобразить страх и скорбь 
пилигримов в этом величайшем бедствии. Мы предоставляем 
не прочитать, а почувствовать это каждому, чтобы он взвесил 
жалобы и горе и отчаяние людского множества, оставленного в 
чужой стране, беспомощного, без утешения, без главы”.

Эти потрясающие вопли, это отчаяние во всяком дальней
шем счастье вполне оправдались. Войско действительно пере
несло уже самые страшные опасности и находилось теперь в 
дружественной стране; оно могло похвалиться довершением того, 
что не удалось ни одному франкскому войску со времен крес
тового похода 1097 года, а именно пробиться с оружием в ру
ках сквозь всю Малую Азию. Но еще можно было сомневаться, 
не был ли этот успех больше нравственным, чем материаль
ным. Лишения и усилия были слишком ужасны, чтобы силы 
людей не должны были жалким образом сломиться в тот самый
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момент, когда кончалось самое крайнее напряжение. Только 
сильная воля могла вести дальше это крепко сплоченную, но 
истощенную армию и вдохновить ее к новым подвигам. Герой 
император обладал этой волей. Среди богатых даров, благодаря 
которым он достиг своего мирового положения, выше всего 
стояло искусство вливать в сердца своих подданных высокий 
полет своей души: они любили его, слушались его и доверчиво 
следовали за ним туда, куда он их вел. Теперь его не стало, и с 
ним не только отлетела душа войска, но оно тотчас же распа
лось, как истлевший труп.

Между тем Саладин высшим образом оценил императора и 
его непобедимых воинов: он с боязливым вниманием прислу
шивался к известиям о приближении немцев, а при вести, что 
последние, без сомнения, доберутся до самой Сирии, тотчас ве
лел разрушить стены многих сирийских городов, чтобы эти страш
ные враги не воспользовались ими, как опорой для своих пред
приятий. А один арабский летописец писал впоследствии: “Если 
бы, по милосердной воле Божией, немецкий император не скон
чался в тот момент, когда он хотел вторгнуться в Сирию, то. в 
последующие времена можно было бы сказать про Сирию и 
Египет: здесь некогда правили мусульмане!”

Совсем неслыханный злой рок преследовал немецкий на
род во время крестовых походов. В 1096 году на войну за 
Святой Гроб поднялось много немецких крестьян, но сравни
тельно мало рыцарей. Крестьяне жалким образом погибли: 
рыцари почти исчезли среди массы романцев, которые довели 
военный поход до Иерусалима. В 1101 году значительные не
мецкие войска бесполезно пролили кровь в центре Малой Азии. 
Вследствие того государства крестоносцев очень быстро стали 
романскими колониями и постоянно получали подкрепления из 
романских областей Европы, между тем как Германия удаля
лась от общего дела христианства. Вдруг в 1147 году Герма
ния предпринимает большой поход, который отчасти по соб
ственной вине ведет в Малой Азии к самому несчастному пора
жению, а в Сирии к насмешкам христианских единоверцев. 
Наконец, в 1189 году Германия хочет вознаградить упущения 
и ошибки прежнего времени энергичным вооружением и забот-
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ливо приготовленным и осторожно веденным походом. Уже 
самое трудное было преодолено, высшая награда победы виде
лась войску, когда вдруг оно рассекается в смертельном изне
можении. Пораженное внезапным роком.

Известие о смерти Фридриха развязало узы, соединявшие 
до сих пор эти толпы. Один под предлогом болезни и бедности 
стремился на родину, другой с недоверием смотрел на продол
жение предприятия после такой утраты, многие уже в ближай
шие дни отплывали с киликийского берега в Европу. Значи
тельна масса все еще оставалась под предводительством герцо
га Фридриха Швабского. Князь Лев II армянский принял их 
дружелюбно. Но когда эта масса, разделившись на несколько 
отрядов, вступила в Антиохийскую область, некоторые из них, 
не зная о том, как далеко подвинулись войска Саладина, нео
жиданно наткнулись на неприятеля и потерпели сильные поте
ри: на рынке в Халебе пленных немцев продавали целыми тол
пами, как рабов. С остальными герцог Фридрих достиг 21 июня 
Антиохии и в тамошней церкви св. Петра похоронил “тело 
императора Фридриха I, после того, как он уже похоронил внут
ренности своего отца в Тарсе”1. Но несчастная судьба войска 
не кончилась и здесь, потому что среди наслаждений большого 
города, как ужасный результат только что перенесенных бед
ствий, на тяжело испытанных бойцов напал ангел смерти — 
моровая язва. Тысячи людей погибали от нее, между ними длин
ный ряд епископов, князей и графов. С жалкой толпой остав
шихся в живых герцог Фридрих отправился осенью 1190 года 
в лагерь христиан под Акрой, но только для того, чтобы наконец 
и самому лечь в преждевременную могилу.

Главная масса немецких крестоносцев отправилась с им
ператором Фридрихом через Венгрию и Грецию, но пошли 
другими путями. Уже в пост 1189 года сильный отряд пилиг
римов отправился из Кельна вниз по Рейну, чтобы достигнуть 
Сирии морем. На морском берегу к кораблям кельнцев при
соединились датские, фризские и фландрские эскадры и со
ставили флот более чем в пятьдесят судов. Общее путеше
ствие шло сначала вокруг Франции и Испании до Лиссабо
на. Здесь царствовал король Санчо I, который хотел вое-
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пользоваться силой этих крестоносцев таким же образом, ка
кой уже удался однажды его предку, королю Альфонсу, с 
пилигримами 1147 года. Поэтому он убедительно просил их 
оказать ему помощь при завоевании крепости Альвора у Силь- 
веса (на южном берегу нынешней Португалии), пилигримы 
согласились на это, помогли завоевать крепость и при этом 
убили несколько тысяч мусульман. В начале июня они по
плыли дальше и попали в Сирию как раз к осаде Акры. Вско
ре после их отъезда с родины новые эскадры кораблей высту
пили из Кельна, фландрских и английских гаваней и в июле 
соединились у Лиссабона в большой флот. Король Санчо и 
этих попросил о помощи и предложил осаду важного города 
Сильвеса. Его желание было исполнено, и неприятельская кре
пость еще в июле была обложена пилигримами и португаль
цами. Но завоевание очень укрепленного города представля
ло чрезвычайные трудности. Напрасно христиане неделю за 
неделей нападали то с высоких башен, то из подземных ходов. 
Их силы уже ослабевали, и без упорства, в особенности немец
ких пилигримов, которые не хотели оставить начатого дела, 
Сильвес едва ли был бы взят. Наконец, однако, осажденные 
остались без пищи и питья, и потому 3 сентября они на ка
питулировали, что дозволяло магометанам свободное отступ
ление, оставив только свое имущество. Затем победители, прав
да, посрамили свою победу завистью и раздором, а также от
вратительными насилиями над побежденными, в чем особенно 
провинились дико возбужденные немцы, но несмотря на то, 
дела христиан шли здесь успешно, потому что король Санчо 
вскоре покорил еще целый ряд больших городов на юго-запа
де Пиренейского полуострова, и пилигримы, не испытав осо
бенных бед, обогнули магометанскую Испанию и счастливо 
пристали еще осенью 1189 года к сирийскому берегу.

В Сирию отправился отдельно от главного войска своего 
императора и еще один немецкий князь ландграф Людвиг 
Тюрингенский. С значительным отрядом дворян и слуг он ос
тавил в июне 1189 года родину, прошел сухим путем до Брин
дизи, сел там на корабли и также осенью этого года достиг 
области единоверцев на Востоке.
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КРЕСТОВЫЙ ПОХОД КОРОЛЕЙ РИЧАРДА I 
И ФИЛИППА II

В то время, когда Германия снаряжалась на священную войну, 
Англия и Франция были также в бурном возбуждении. Но кре
стоносное движение развивалось в этих странах совсем иначе, 
чем в Немецкой империи. Уже несколько десятилетий Иеруса
лимское государство впадало во все более затруднительное 
положение, и французы и англичане задумывали новый боль
шой поход против ислама, но он никогда не осуществлялся, так 
как силы этих народов почти беспрестанно уходили на домаш
ние раздоры, по большей части очень дикие.

Так случилось и теперь. Несчастье Святой Земли тотчас 
вызвало страстное крестоносное одушевление, но началу похо
да еще долго мешали гнусные раздоры.

Только что — в декабре 1187-го — стало известно пора
жение христиан при Гаттине, как старший сын английского 
короля Генриха II Ричард, герцог аквитанский и граф Пуату, 
дал обет крестового похода, а через несколько недель, когда 
пришла еще весть о падении Иерусалима, то и у короля Генри
ха и у его французского противника, короля Филиппа II Авгу
ста, явилось желание также принять на себя крест. До этого 
момента короли были между собою во вражде, но теперь они 
сошлись для мирных переговоров — 21 января 1188 года — 
между Жизором и Три под тем могучим вязом на границе Фран
ции и Нормандии, где с незапамятных времен князья этих стран 
имели обычай вести переговоры. Короли протянули друг другу 
руки, обнялись, поцеловались и приняли крест. Их пример увле
кательно подействовал на баронов, рыцарей и весь народ Фран
ции, Англии и Уэльса. Скоро уже перестали спрашивать, кто 
примет крест, а спрашивали, кто его еще не принял. Жены 
принуждали своих мужей, матери — своих сыновей, последнюю 
опору своей старости, пристегнуть священный знак к своим 
плечам, старики, которые уже не могли совершить далекого 
путешествия, отдавали в руки проповедников последние свои 
сбережения. По поручению папы было возвещено, что каждо
му пилигриму, который искренне покается, будут разрешены



его грехи, а если у него есть долги, то он получит льготы при их 
уплате. Но кто помешает вооружениям крестового похода тем, 
что в ближайшие семь месяцев начнет войну, тот подвергнет
ся великому отлучению от церкви; никто не должен также 
“чрезмерно клясться и играть в кости, или допускать роскошь в 
одежде, или брать с собой в крестовый поход женщину, исклю
чая прачки”. Наконец, чтобы покрыть большие издержки по
хода, все, кто в нем не участвовал, должны платить “Саладинову 
десятину”, т.е. отдавать десятую часть своих доходов и движи
мого имущества, из которого исключались только лошади, одежда 
и оружие, книги и драгоценные камни. Так с пылким рвением 
делались самые широкие приготовления и уже мечтали о том, 
что отныне, когда примирились так долго враждовавшие меж
ду собой короли, вообще будет невозможна больше кровопро
литная война между христианами; люди уже утешались гор
дым пророчеством, что в течение двух лет господство мусуль
ман будет совершенно уничтожено.

Первый диссонанс в радостном настроении тех дней прине
сен был взысканием Саладиновской десятины, которое во мно
гих местах производилось с большой суровостью, и к этому при
соединились еще ужасные мучительства над евреями, от кото
рых выжимали несметные суммы. Но еще хуже было то, что 
старинная вражда государей этих стран вспыхнула снова. Сна
чала — весной 1188 года — поссорился герцог Ричард с южно
французскими вельможами; затем в эту ссору вмешались оба 
короля, и в скором времени половина Франции снова покры
лась убийством и пожаром. Напрасно многие французские ба
роны требовали мира, чтобы можно было, наконец, начать поход 
против Саладина; напрасно папские легаты угрожали воевав
шим суровыми церковными наказаниями; правда, начались пе
реговоры, но они прерывались одни за другими, и раздор госуда
рей принял мало-помалу самые отвратительные формы. Ко
роль Филипп в яром бешенстве велел срубить на границе 
Жизора тот древний вяз, который так часто охранял своими 
ветвями дружественный разговор, и когда кардинал Иоанн из 
Ананьи хотел устрашить его отлучением от церкви, король об
винил его, что тот подкуплен золотом его противников. Коро
ля Генриха подозревали, что он находится в запрещенных сно-
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шениях с невестой Ричарда, принцессой Алисой, сестрой Филип
па, и что он хочет обидеть своего сына относительно наслед
ства в Англии. Ричард из-за этого дал себя увлечь в союз с 
Филиппом против своего собственного отца, и Генрих был на
конец поставлен в такое стесненное положение, что должен 
был 4 июля 1189 года согласиться на мир на позорных услови
ях. Это разбило сердце стареющему королю: он умер с про
клятием непокорному сыну.

Для крестового похода эта смерть была счастьем, так как 
Ричард, вступивший теперь на английский престол, вследствие 
этих событий был в хороших отношениях с Филиппом. Оба 
короля ревностно снаряжались теперь к священной войне, при
чем Ричард, по своему страстному нраву, чтобы как можно ско
рее собрать значительные суммы денег, продавал за бесценок 
замки и деревни, епископские престолы и места прелатов. Но 
христианам на Востоке сначала это мало послужило на пользу. 
Дело в том, что в поход отправлялись мало-помалу, и плыли в 
Сирию для участия в осаде Акры сначала только отдельные 
французские и английские отряды, а сами короли, и с ними 
главная масса крестоносцев обеих наций еще долго мешкали 
частью на родине, частью на пути, пока наконец не взглянули 
серьезно на цель своего предприятия.

Весной 1190 года собрались отряды английских пилигри
мов, которые хотели отправиться с Ричардом на Восток. Свое 
выступление с родины они посрамили ужасным преследова
нием евреев, “врагом Христа, сокровища которых должны были 
служить для освобождения Святой Земли”, и правительство 
восстановило в стране порядок только с трудом и после того, 
как было пролито много крови. Одна часть пилигримов от
правилась во Францию, чтобы примкнуть там к французс
ким войскам своего короля, другая часть отплыла тотчас же 
на сильном флоте, в котором, кроме других судов, насчитыва
лось 108 больших транспортных кораблей и который должен 
был потом перевезти все крестоносное войско в Сирию. Ри
чард ввел во флоте очень строгую морскую дисциплину, по 
которой даже за мелкие проступки назначались страшно су
ровые наказания, но было еще очень сомнительно, удастся ли 
этим способом удержать в порядке дико возбужденные мае-
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сы пилигримов. Флот получил затем приказание обогнуть 
Францию и Испанию, между тем как сухопутное войско ан
глийского короля шло прямо через Францию к Везеле в 
Бургундии, где оно должно было соединиться с отрядами 
Филиппа-Августа. Здесь в первых днях июля сошлись оба 
войска. Король и войска сердечно приветствовали друг дру
га и продолжали вместе поход к югу при радостных песнях. 
Но так как число этих крестоносцев превышало 100 тысяч и 
содержание такой большой массы на одном и том же пути 
вызывало затруднения, то было решено, дойдя до Лиона, сно
ва разделиться, идти в некотором расстоянии друг от друга в 
Мессину, а оттуда в верном союзе отплыть в Сирию. Таким 
образом, эти пилигримы не воспользовались больше тради
ционным путем великих крестовых войск через Грецию и 
Малую Азию; они предпочли отправиться морским путем, 
вероятно потому, что и французы и англичане узнали о со
юзе византийцев с Саладином.

Король Филипп первый покинул Лион, отправился в Ге
ную, сел на наемные суда и достиг 16 сентября Мессины. Ри
чард пошел в Марсель, а оттуда шел без всякого определенного 
плана то на корабле, то проезжал верхом, ради удовольствия, 
прекрасные местности вдоль всего западного итальянского бе
рега; 23 сентября он с большой пышностью въехал в Мессину. 
Незадолго перед тем туда уже прибыл его флот, довольно сча
стливо выдержавший разные опасности. При высадках на пор
тугальском берегу он отчасти совершал грубые насилия против 
тамошних христиан, отчасти с самопожертвованием помогал им 
в борьбе с мусульманами.

Вновь соединившиеся пилигримы из Сицилии могли достиг
нуть своей последней цели еще осенью 1190 года, хотя время 
года было уже очень позднее. Но скоро оказалось, что об этом 
нечего было и думать. Короли Филипп и Ричард, хотя были 
молоды, сильны и исполнены честного рвения к делу Святой 
Земли, в остальном в своем предприятии как нельзя менее под
ходили друг к другу. Филипп, умный и честолюбивый, никогда 
не терял из виду интересов своего государства; Ричард, силь
ный, как немец, воинственный, как норманн и фантаст, как 
провансалец, кумир странствующего рыцарства, жаждал прежде



всего чудесных подвигов, величайшей собственной славы. К тому 
же борьба, которая давно уже разъединяла правителей Фран
ции и Англии, должна была вскоре ожить и между этими госу
дарями. В самом деле, англичане были тогда господами запад
ной Франции от Нормандии до Аквитании, и это положение их 
делало невозможным прочный мир между обоими народами до 
тех пор, пока или не будет уничтожен трон Капетингов, или вся 
французская земля не соединится снова в одно государство. 
Но все это должно было уже в Сицилии повести к ссорам, 
потому что последний законный король этой страны из норман
нского рода Вильгельм II умер 17 ноября 1189 года, и сици
лийский престол был после этого захвачен графом Танкредом 
Лечче, и им же была взята в плен вдова Вильгельма, Иоанна, 
сестра Ричарда.

Ричард потребовал тут прежде всего, чтобы его сестра 
была освобождена, и достиг этого очень скоро. Но, несмотря 
на то, дошло до враждебных столкновений, в которых, кажется, 
виноваты были обе стороны. Потому что Ричард принимал 
вид завоевателя, насильственно утвердившись, кроме своего 
лагеря в Мессине, также на противоположном итальянском 
берегу и на маленьком островке в проливе: сицилийцы мсти
ли за это англичанам не только насмешками и бранью, но 
кроме того убивали, где было можно, безоружных пилигри
мов. 3 октября из ничтожной причины произошло даже силь
ное столкновение. Один англичанин поссорился с торговкой 
из-за цены хлеба и за это подвергся грубому оскорблению от 
нескольких граждан Мессины. При известии об этом сначала 
поднялось все население города, заперло его ворота и поспе
шило, вооружившись, на башни и стены. Но вслед за тем и 
английское войско было также охвачено диким военным пы
лом и, не долго думая, начало штурмовать Мессину. Ричард 
тотчас попробовал разъединить сражающихся, но это удалось 
только тогда, когда посредниками явились важнейшие граж
дане города; а на другой день, когда сицилийские, французс
кие и английские вельможи совещались о восстановлении проч
ного мира, смятение поднялось еще более ужасное. На этот 
раз горожане сделали смелую вылазку из города и встретили 
поспешившего на поле битвы Ричарда насмешками. Теперь
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король стал во главе своего войска, загнал неприятелей об
ратно в город, захватил вход в него и произвел ужасный суд 
над побежденными. Убийство, грабеж и бесчестие женщин 
свирепствовали целыми часами, пока наконец Ричард не при
казал своим остановиться. С тех пор сицилийцы уже не осме
ливались противиться англичанам, тем более что последние 
для полного обеспечения своего положения укрепили окопа
ми возвышенность, господствующую над Мессиной. Поэтому 
Танкред в самом уступчивом духе повел переговоры с Ричар
дом об окончательном мире и согласился при этом дать очень 
большие суммы, в особенности королеве-вдове Иоанне, за те 
требования, которые она могла предъявить по завещанию ее 
умершего мужа. Но горожане Мессины, напуганные непобе
димой храбростью их прежних противников, вошли с ними в 
дружественные сношения и, как говорят, дали тогда смелому 
Ричарду прозвище “Лев” или “Львиное сердце”.

Эти дела с сицилианцами подействовали, как иначе почти и 
не могло быть, очень дурно на отношения между англичанами 
и французами. Король Филипп держался в них сначала нейт
рально, но, по крайней мере по английским рассказам, он стал 
относиться все более враждебно к своим спутникам по стран
ствию к Святым местам и после падения Мессины требовал 
часть города и захваченной там добычи для себя и своих людей. 
Грозивший раздор между обоими государями с трудом был ус
транен новым договором, в котором они обещали, во-первых, 
верно и добросовестно поддерживать друг друга во все время 
крестового похода, а во-вторых, старались привести снова в 
порядок отношения всех пилигримов под угрозой строгих нака
заний за каждое отступление. Но довольно скоро явился повод 
к новому раздору. Однажды, во время импровизированного 
турнира, Ричард сильно столкнулся с одним французским ры
царем и в ярости, что не был в силах его одолеть, объявил ему 
вечную вражду. Вскоре после того произошла дружественная 
встреча Ричарда и Танкреда, причем последний представил пись
мо, которое, по-видимому, шло от Филиппа и предлагало сици
лийцам помощь против англичан. Хотя Филипп отвергал, ког
да это ему стало известно, подлинность письма, но все-таки дол
жен был допустить, что Ричард отказался от слова, данного им
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принцессе Алисе, сестре Филиппа. И как только это случилось, 
в Мессину приехали мать Ричарда, старая королева Элеонора, 
и принцесса Беренгария Наваррская, дочь короля Санчо V, на 
которой некоторое время английский король уже намеревался 
жениться.

Среди всего этого прошла вся зима с 1190 на 1191 год. 
Крестоносцы обеих наций извели все деньги и начали роптать 
на бесконечное мешканье. Короли старались поправить на
строение своих людей, раздаривая значительные суммы, причем 
Ричард поступал так расточительно, что про него говорили, что 
он в один месяц выдал больше денег, чем каждый из его пред
шественников на английском престоле в целый год. Но нако
нец Филипп решил не откладывать дольше путешествия в Си
рию, а так как Ричард все еще не хотел его сопровождать, то 
30 марта 1191 года он один покинул Мессину, исполненный 
глубокого раздражения против союзника, и поплыл прямым 
путем к Акре.

Однако через несколько дней после его отъезда англичане 
также начали думать о продолжении крестового похода. 10 ап
реля их флот был готов к отплытию и выступил в море в 
сильном клинообразном боевом порядке. На одном из кораблей, 
составлявших начало клина, находились королева Иоанна и 
принцесса Беренгария (королева Элеонора вернулась из Мес
сины в Англию); в самом конце ехал король Ричард. Некото
рое время флот плыл с попутным ветром, но 12 апреля подня
лась сильная буря, которая далеко разбросала корабли друг от 
друга и многие из них повредила. Несколько судов разбилось у 
кипрского берега, перед гаванью Лимассола; и тот корабль, на 
борту которого были королева и принцесса, был также отнесен 
именно туда, но наконец ему удалось благополучно бросить якорь 
перед Лимассолом. На Кипре господствовал тогда, как мы зна
ем, в качестве императора этого острова, комнинский принц 
Исаак, которого в последние годы многие ненавидели за его 
жестокость к своим подданным, за его союз с Саладином и за 
притеснение франкских пилигримов. Он велел ограбить крес
тоносцев, которые спаслись на кипрский берег с потерпевших 
крушение кораблей, и старался лицемерными приглашениями 
захватить в свою власть невесту и сестру короля Ричарда.
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Уже они готовы были сменить свое безопасное пребывание на 
корабле переселением на землю, когда, к счастью, 6 мая флот 
Ричарда бросил якорь на рейде в Лимассоле. Король между 
тем уже много слышал о жестокости и коварстве Исаака и 
потому, когда Комнин отказал во всяком удовлетворении, тот
час напал на греческие войска, которые в большом числе заня
ли берег. Высадка удалась. Сам Ричард, во главе своих рыцарей, 
напал на киприотов, которые “рычали как собаки”. Сражение 
продолжалось недолго; потом неприятель отступил и оставил 
город и местность Лимассола победителям-англичанам. На сле
дующий день побежденные были преследуемы и окончательно 
рассеяны. При этом король, безумно смелый как всегда, был 
впереди всех в самом жарком бою: он захватил знамя Исаака и 
даже сбил с лошади ударом копья самого императора; и после
днему удалось с трудом спастись, на другой лошади, в Нйкозию, 
во внутрь Кипра.

После этого блестящего успеха англичане отдыхали не
сколько дней в завоеванной области, и Ричард приготовлялся в 
то же время к свадьбе с принцессой Беренгарией. 11 мая в 
Лиммасольскую гавань вошли три корабля, на которых находи
лись король Гвидо Иерусалимский и многие знатные его друзья, 
которые уже здесь хотели расположить короля Ричарда к сво
им особенным целям. Ричард принял их с большим отличием и 
затем, 12 мая, самым пышным образом отпраздновал свою свадьбу 
с Беренгарией.

Между тем Исаак так хорошо понял свои ошибки, что по
желал начать мирные переговоры. Произошло свидание меж
ду императором и Ричардом и заключен был мир, по которому 
первый должен был заплатить порядочный выкуп, открыть все 
крепости острова и выставить вспомогательные кипрские вой
ска для борьбы с Саладином. Но только что это дело казалось 
улаженным, как Исаак бежал с места свидания в Фамагусту, 
потому что, как говорят, один из его спутников возбудил в нем 
подозрение, что Ричард покушается на его жизнь.

Ричард в сильном гневе объявил императора клятвопрес
тупным нарушителем мира, поручил своему флоту сторожить 
берега, чтобы тот не убежал морем, а сам пошел в Фамагусту, а 
оттуда — внутрь страны в Никозию. На пути между этими
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двумя городами, у Тремифуссии, еще раз произошло сражение. 
Исаак старался приблизиться к своему противнику королю, 
чтобы убить его отравленными стрелами, но когда король бро
сился на него с копьем в руках, испуганный Исаак помчался в 
поспешном бегстве к замку на мысе св. Андрея, на самом севе
ро-востоке острова. Затем Ричард вступил победителем в Ни- 
козию, а его войска, пока он некоторое время лежал больным, 
взяли, большей частью под предводительством короля Гвидо, 
самые крепкие замки на севере Кипра: Церинес, св. Илариона 
и Буффавент.

Исаак, устрашенный этими успехами и отчаявшись найти 
какой-нибудь другой исход, сдался наконец, 31 мая, победите
лям. Рассказывают, что Ричард велел надеть на него серебря
ные оковы, потому что Исаак просил только о том, чтобы его не 
отягощали железными цепями, и сдал его королю Гвидо, кото
рый продержал его до смерти в заточении в одном сирийском 
замке. Таким образом, остров Кипр, в то время еще чрезвы
чайно богатый и цветущий, попал совсем случайным стечением 
обстоятельств и благодаря только двадцатипятидневному по
ходу в руки франков — и это завоевание должно было полу
чить высокое значение для христианских колоний на Востоке. 
Ричард установил отношения на острове так, что оставил пре
жним жителям половину их имущества, а другую половину упот
ребил для образования ленов тому рыцарству, которое должно 
было взять на себя защиту страны. Во всех городах и замках он 
оставил гарнизоны, а во главе управления — способных людей, 
которым поручил прислать ему по возможности больше съест
ных припасов, как только он достигнет Акры.

Наконец, 5 июня, король отплыл в Сирию, 7 июня между 
Бейрутом и Сидоном он уничтожил необыкновенно большой, 
тяжело нагруженный военным материалом и войсками магоме
танский корабль, который был назначен для подкрепления гар
низона Акры, а 8 июня он пристал к стану христиан, стоявших 
под этим городом. “Его приняли там с такой радостью, как 
будто он был Спасителем, пришедшим в мир, чтобы восстано
вить царство”.
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Взгляд в ту часть Третьего крестового похода, которую мы до 
сих пор рассказывали, производит, несмотря на последние ус
пехи Ричарда, глубоко удручающее впечатление. С 1187 года 
Европа еще многостороннее и еще усерднее, чем когда-нибудь 
прежде, поднялась на священную войну, но уже не возобно
вился тот дух, который бы мог направить развернувшиеся 
богатырские силы единодушно и цельно к уничтожающему 
удару против завоевателя Иерусалима. Только единственный 
из великих монархов Европы, император Фридрих, показал, по 
крайней мере со своей стороны, чистую преданность делу и 
никогда не омрачавшееся рвение к достижению высокой цели, 
но именно он вместе со своими людьми, без собственной вины, 
подвергся печальнейшей участи. Одновременно с ним или 
вскоре после него из всех государств выступили на Восток 
бесчисленные толпы войск под предводительством князей, гра
фов или епископов, но они совершали свой путь врозь и при
ходили в Сирию по капле, один за другим, более способные 
проливать свою кровь, чем нанести чувствительный удар про
тивнику. Наконец, короли Франции и Англии мешкали и ссо
рились, теряли незаменимое время и в конце концов принесли 
в лагерь своих единоверцев в Акре вместе со своей военной 
силой и свои раздоры.

Поэтому едва ли было возможно ждать чего-нибудь для 
конца крестового похода. Но ко всему неблагополучию присо
единилось еще то, что и сирийские христиане находились в 
страшном раздоре между собой, и потому неудивительно, что 
успехи этого похода далеко не отвечали самым скромным ожи
даниям, хотя тысячи и тысячи людей все еще приносили в жер
тву свою жизнь так же героически, как во времена Готфрида 
Бульонского.

Как мы знаем, король Гвидо Иерусалимский двинулся 
летом 1189 года с небольшим войском в Акру, между тем 
как враждебный королю маркграф Конрад Монферратский 
остался в Тире. 27 августа Гвидо прибыл в Акру, располо-



жился лагерем на холме к востоку от города, а уже 29 
августа попробовал посредством внезапного штурма захва
тить большую крепость. Храбрость христиан, может быть, 
имела бы успех, если бы среди жаркого боя они не были 
напуганы известием, что Саладин угрожает им с тыла. Дей
ствительно, как только султан узнал об опасности, грозив
шей Акре, он поспешил на выручку; но в этот день к хрис
тианам подошли только передовые части его авангарда, сам 
же он был еще далеко позади, в гористой стране, которая 
поднимается против Тивериадского озера. Но в следующие 
дни он со всем своим войском подошел близко к христианс
кому лагерю, и небольшая кучка крестоносцев, без сомне
ния, погибла бы, если бы в это самое время не пристали один 
за другим к берегу около Акры значительные франкские фло
тилии и не привезли королю Гвидо тысячи храбрых датчан и 
фризов, фламандцев и англичан, французов и итальянцев. 
Из этих предводителей особенно выделились Иаков Авенс- 
кий, епископ Филипп Бове и графы Дре, Бриени и Бар.

Но вследствие всего этого сражение при Акре оказалось 
главным военным событием этого крестового похода, стало раз
вязкой дела, самой неблагоприятной для христиан, какая только 
была возможна. Владея в Сирии еще Антиохией, Триполи и 
Тиром, они не нуждались, по крайней мере на первое время, для 
войны с Саладином в опорных пунктах на берегу: для них было 
важно прежде всего истребить военную силу султана в откры
том поле; затем крепости постепенно достались бы им сами со
бой. Но когда они начали осаждать большой город, они пред
приняли самое трудное дело, какое известно военному искусст
ву, а именно — разрушение неприятельских стен в то время, 
когда сильное и привыкшее к победам вспомогательное войско 
готово каждую минуту напасть с тыла на осаждающих. Но 
христиане были приведены к безумной борьбе за Акру не по 
обдуманным соображениям. Повод к этому заключался гораздо 
больше в том, что Тир, единственный значительный остаток 
Иерусалимского государства, был в руках Конрада Монфер- 
ратского и что король Гвидо, как дерзкий искатель приключе
ний, предпринял взятие ближайшего большого приморского го-
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рода, чтобы получить подобное Тиру место. К этому присоеди
нилось тогда невольно и неминуемо все дальнейшее.

Акра, издавна многолюдный и хорошо укрепленный город, 
был превращен Саладином в главную крепость ислама благо
даря постройке новых рвов и валов, башен и бастионов. На 
северо-восточном углу стен особенно выделялась “проклятая 
башня”, а среди укреплений, замыкавших гавань, сильная “баш
ня мух”. Гарнизон был силен и мужествен; во главе его стоял 
храбрый эмир Багауддин Каракуш.

Город представлял в то время большой треугольник, запад
ная и южная стороны которого омывались морем, и только се
веро-восточная сторона была обращена на материк. Почва на 
ней в общем ровная, лишь вблизи города поднимаются незначи
тельные холмы, и только очень далеко начинается настоящая 
горная страна Галилея. В равнине недалеко от Акры вливает
ся в море небольшая река Бел. При этой реке и в низменностях 
вокруг города идет страшный бой: Саладин возвращается под 
защиту возвышенностей на востоке, когда хочет дать времен
ный отдых своим истомленным войскам.

Когда возраставшее число христиан грозило в первой по
ловине сентября совсем обложить крепость на суше, султан 
пытался разорвать кольцо осаждающих, пока оно не сделается 
слишком крепким. 12 сентября он и гарнизон напали в одно 
время. “Но франки стояли как стены; когда падал передний 
человек в ряду, его место тотчас занимал задний”; и только 
после четырехдневной борьбы Саладину удалось 15 сентября 
завоевать доступ к городу. Но плод тяжело добытой победы 
был все-таки невелик. Акра была больше снабжена провиан
том, но не было нанесено никакого дальнейшего вреда христи
анам, ужасное сопротивление которых внушило врагам боль
шое почтение.

24 сентября прибыли новые толпы пилигримов под пред
водительством итальянских и немецких господ. Самым важным 
из последних был ландграф Людвиг Тюрингенский, который во 
время путешествия из Бриндизи в Акру заезжал в Тир и оро
сил там маркграфа Конрада оставить свою злобу против коро
ля и принять участие в борьбе всего христианства с врагами
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креста. После этого Конрад решился сделать по крайней мере 
последнее, и потому прибыл вместе с ландграфом в лагерь при 
Акре.

Вскоре после того христиане приготовили сильное нападе
ние на Саладина. Четыре военных отряда под предводитель
ством Гвидо, Конрада, Людвига и тамплиеров выступили 4 ок
тября из лагеря: остался только брат Гвидо, Готфрид Лузинь- 
янский, для защиты шатров и обоза от городского гарнизона. 
Султан при приближении неприятельских масс старался вдох
новить своих возгласом: “Вперед, за ислам, войска единого Бога!” 
Но они не могли вынести первого натиска франкских латни
ков. Уже правое крыло и центр мусульман поколебались, от
дельные беглецы с дикой поспешностью неслись к Тивериаде, 
как вдруг обстоятельства переменились. Ряды победителей в 
слишком быстром преследовании смешались. Левое крыло не
приятеля устояло и вскоре смело двинулось вперед. Доносился 
устрашающий слух, что лагерь христиан был уже взят гарни
зоном Акры. Среди пилигримов распространился ужас: они в 
беспорядке двинулись назад и только после тяжелых потерь 
достигли лагеря, оставленного незадолго перед тем с такой гор
дой уверенностью. Мусульмане торжествовали и безмерно хва
стались этим успехом, а Саладин велел собрать на поле битвы 
трупы и бросил их в реку Бел, чтобы они там гнили и портили 
воду и воздух для христиан.

Между тем, несмотря на все это, положение оставалось 
вообще то же, как было раньше. Сила и мужество крестонос
цев были вскоре опять освежены приходом нового отряда. Они 
вторично окружили Акру от одного залива до другого, укрепи
ли свой лагерь валами и рвами, так что он как крепость обра
щен был и к городу и к Саладину, и усиленными работами уст
роили гавань для своих кораблей, которая еще долгое время 
называлась по имени его настоящего строителя “гаванью Мар
кграфа”. Но и мусульмане также получили многочисленные 
подкрепления; они особенно были кстати для гарнизона Акры, 
которому египетские эскадры доставили свежие войска, воен
ные снаряды и провиант. Таким образом, война должна была 
еще надолго затянуться, тем более, что началась зима и ветер и
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дожди сделали невозможными большие военные предприятия. 
Поэтому Саладин отпустил часть своего войска на зимние квар
тиры, а с остальными тоже несколько отодвинулся от христи
ан назад. Последние целые недели сильно терпели от сырости, 
которая превратила их лагерь почти в болото, от тяжкой нуж
ды и от страшной моровой язвы, которая унесла многие тысячи 
сильных бойцов. Но они все-таки держались вместе в живом 
воинственном одушевлении, потому что крепко надеялись на 
то, что весна приведет им новых бойцов, деньги и съестные 
припасы в большом количестве. Ведь они знали прежде всего, 
что император Фридрих уже давно выступил на Восток с силь
ной немецкой армией!

Совершенно противоположно радостным надеждам хрис
тиан, Саладин смотрел в будущее с боязнью и заботой, и у 
него было к этому тем более серьезное основание, что его 
положение самым тягостным образом отличалось от поло
жения его противников по крайней мере в одном отношении. 
А именно: хотя у крестоносцев с начала и до конца этой 
войны, — так как император Фридрих не дошел до Сирии, — 
не было полководца, который способен был мудро и энергич
но управлять смешанными толпами, но зато к Сирийскому 
берегу в неиссякаемом множестве стекались лучшие силы 
всех народов Запада, и самый настоящий пилигрим был так же 
готов голодать и жаждать, как сражаться и умереть. Напро
тив, на магометанской стороне возможность счастливой за
щиты лежала почти только на плечах одного предводителя, 
султана Саладина. Его собственные войска, хотя испытанные 
в бою и храбрые, были раздражены бесконечными тяготами 
войны и при случае роптали и бунтовали, как раньше при 
осаде Тира, так и теперь перед лагерем пилигримов при Акре. 
Остальных государей в области ислама, халифа Багдадского, 
владетелей Ирана, Аравии и даже Марокко, Саладин неоднок
ратно и настоятельно просил о помощи, но, кроме льстивых 
похвал его геройским подвигам, султан получил действитель
ную помощь только от тех государей и племен, которые жили 
по соседству с его сирийско-месопотамскими владениями. Он 
горько жаловался на пренебрежение общим делом: “Есть ли



хоть один мусульманин, — писал он халифам, — который 
следует призыву, который приходит, когда его зовут? Между 
тем взгляни на христиан, какими массами они стекаются, как 
они спешат наперерыв, как они поддерживают друг друга, 
как они жертвуют своими богатствами, как дружно они дер
жатся вместе, как они переносят величайшие лишения. У них 
нет короля, государя, острова или города, нет человека, как 
бы незначителен он ни был, который бы не послал на эту 
войну своих крестьян, своих подданных, который бы не дал им 
явиться на поприще храбрости; у них нет сильного человека, 
который бы не принял участия в этом походе, все хотят быть 
полезными нечестивой цели своего рвения... Напротив того, 
мусульмане вялы, лишены мужества, равнодушны, утомлены, 
бесчувственны, не ревностны к вере... Ты, который происхо
дишь от крови нашего пророка Магомета, ты обязан поэтому 
стать на его место и сделать в это время то, что сделал бы он 
сам, если бы был среди своего народа, — сохранить в мире 
воспоминание о нем и дать восторжествовать истине; потому 
что он поручил нас и всех мусульман твоему покровитель
ству!” Напрасно! Его призыв о помощи остался неуслышан
ным. Обширный мир ислама, только оборонявшийся против 
крестоносцев, не был поэтому исполнен такого же воодушев
ления, как они, и не поднялся выше обычных требований со
противления, и на этот раз тем менее, что в разных местах 
этому, вероятно, мешала зависть к великому могуществу Са
ладина. Поэтому султан остался предоставлен своему гению. 
Несмотря на свои все еще значительные военные силы, он, 
сравнительно с бесчисленными массами пилигримов, походил 
как бы на полководца без войска, сражающегося с войском 
без полководца.

Покуда затягивалась война, особенности воюющих сторон 
выразились весьма характерно. Христиане и мусульмане ста
рались превзойти друг друга в ужасной жестокости к пленным; 
но, несмотря на то, дух солдатской жизни вверху и внизу так 
настойчиво заявил свои права, что форпосты обоих войск в пе
рерывах битвы считали возможным дружелюбно сходиться для 
веселой шутки и игры. В христианском лагере строгий аскетизм
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перемешивался с любовью к роскошной жизни: не было недо
статка в торговцах, которые дешево продавали всякие сокро
вища Востока, и в маркитантах, палатки которых были место
пребыванием безумного обжорства и разгула. Но рядом с рас
путными, были в лагере и другие женщины, которые скрывали 
свой пол и, исполненные высокого одушевления, выходили в 
панцирях против неприятеля, соревнуясь в геройстве с мужчи
нами. Мусульмане отличались хитростью и ловкостью. От
важные бедуины подкрадывались ночью к отдельным пилигри
мам с обнаженным кинжалом и принуждали их молча идти в 
плен или закалывали их при первом крике. Война на море 
давала повод ко множеству отважных подвигов. То Акра была 
блокирована христианами, то блокада разрушалась египетски
ми эскадрами. Некоторые мусульманские корабли старались 
обмануть христиан тем, что водружали кресты и брали на борт 
свиней, по исламу — нечистых животных. Когда блокада кре
пости долго не прерывалась и когда недоставало почтовых го
лубей, через которых Саладин часто переписывался с осажден
ными, то смелые люди бросались в море и старались достигнуть 
города, плывя и ныряя между христианских судов.

Весной 1190 года пилигримы после долгих и трудных приго
товлений построили три большие осадные машины, лес для 
которых должны было привозить из Италии: эти машины были 
вышиной в 60 арабских локтей, выше неприятельских стен. 
Эти пятиэтажные башни заключали достаточно места как для 
мелких метательных машин и таранов, так и для значительных 
военных отрядов: по выровненной площадке они были подве
зены к самой крепости. В последних числах апреля поднялся 
ужасный бой. Саладин, который в конце зимы снова собрал 
все свои силы, принялся без перерыва штурмовать христиан
ский лагерь, чтобы христиане не успели воспользоваться свои
ми башнями. Между тем крестоносцы не только с непоколе
бимой твердостью противостояли султану, но мало-помалу так 
стеснили и самый город, что можно было уже предвидеть его 
падение. Наконец, 5 мая осажденным удалось поджечь все 
три башни, и гарнизону их только с большим трудом удалось 
спастись оттуда. Надежды пилигримов были этим опять унич-



тожены на долгое время, но когда Саладин со своей стороны 
попробовал после этого добиться решительного успеха, про
рвав христианские укрепления, ему в конце концов пришлось 
отступить, не выиграв сражения, хотя он упорствовал в нем 
от 8 до 19 мая.

После этого обе стороны чувствовали себя истощенными и 
некоторое время не начинали крупных предприятий. Но в пе
строй толпе христианского лагеря некоторые отряды вовсе не 
были довольны этим военным отдыхом: начались мятежи, а 25 
июля воинственная и жаждущая добычи толпа численностью 
до 10 000 человек напала на позиции Саладина. Несчастная 
толпа, хотя при первой стычке имела некоторый успех, большей 
часть погибла, однако, от меча неприятеля.

Вскоре после того к Акре подступили новые толпы войск 
из Франции и Англии. Во главе их стоял длинный ряд знатных 
баронов; важнейшим из них был граф Генрих Шампанский. 
Осаждающее войско получило самое желанное подкрепление, 
но в то же время раздор, волновавший сердца пилигримов, при
нимал все более злобные формы. Отчасти он присоединялся к 
старинной вражде между королем Гвидо и маркграфом Конра
дом, хотя они в лагере под Акрой до сих пор, по-видимому, отно
сились друг к другу дружелюбно и мирно; отчасти он был 
связан с особенным положением немцев в войске пилигримов. 
Дело в том, что крайнее недружелюбие, какое немцы уже не
сколько десятилетий встречали в романской Сирии, дало себя 
почувствовать и теперь; может быть, немецкие пилигримы сами 
заслужили то нерасположение, которое они встретили, своей 
гордостью и высокомерием. Одно время крестоносным войс
ком поочередно командовали Иаков Авенский и Людвиг Тю- 
рингенский; затем раздор между немцами и французами по
вел к назначению нескольких начальников, а теперь, когда 
особенно возросло число французов, предводителем всего 
войска был сделан граф Генрих Шампанский. Вскоре после 
того ланграф Людвиг заболел, поехал домой и умер в пути 
(16 октября 1190 г.). В лагере под Акрой о нем носилась 
позорная молва, что он оставил общее дело только из-за того, 
что у него отняли главное начальство, или даже потому, что
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Саладин подкупил его большой суммой денег. Между тем под 
Акрой стало известно о смерти императора Фридриха и ужас
ной гибели главной немецкой армии. Маркграф Конрад поспе
шил навстречу ее слабым остаткам, вступил в дружеские отно
шения с герцогом Фридрихом Швабским и среди разных опас
ностей привел его в лагерь пилигримов (7 октября). Однако с 
этого времени положение немцев еще ухудшилось. Они яви
лись к товарищам после испытанного ими несчастья только 
как побежденные и должны были выносить презрительное и 
высокомерное отношение к себе от преобладающих масс ро
манцев и приверженцев короля Гвидо.

Между всем этим крестоносное войско все же обладало 
достаточной силой, чтобы снова очень стеснить осажденную 
крепость. В сентябре флот сделал сильное нападение на глав
ный пункт гавани — “Башню мух’’. На одном из христианских 
судов находились огромные штурмовые лестницы, а на верши
не мачты настоящий небольшой замок, который был выше плат
формы башни. Но неприятельский огонь зажег именно это судно, 
и собственно брандеры христиан повредили им самим так, что 
нападение после героического начала потерпело жалкую не
удачу. Точно то же было в течение октября, когда Генрих 
Шампанский, Фридрих Швабский и другие важные князья со
орудили на суше новые осадные машины. Гарнизону удалось, 
при энергичных вылазках, подойти к этим машинам и сжечь их. 
Вследствие этого зима с 1190 на 1191 год застигла христиан 
почти на том же месте, как и за год до того.

Для христиан эта зима принесла еще больше бед, чем пре
дыдущая. Нужда в их лагере достигла такой страшной степени, 
что съестные припасы почти буквально ценились на вес золо
та. Трупы мертвых животных составляли завидное кушанье, а 
кости, брошенные собаками, еще раз обгладывались. Снова рас
пространилась опустошительная болезнь “арнальдия”, от ко
торой “распухали члены и выпадали зубы”. Многие пилигримы 
с непреклонным героизмом переносили всякие неудобства, но, 
конечно, многие впадали также в тупое отчаяние или старались 
забыть свои горькие страдания в безумном распутстве. При 
этом дисциплина войска так расшаталась, что переход голодаю-



щих к врагам веры и отречение от христианства из-за куска 
хлеба стали совсем обыкновенными явлениями.

В это страшное время некоторые благочестивые пилигри
мы из Любека и Бремена особенно отличались деятельным рве
нием к общему благу. Под управлением некоего Зигенбранда 
они устроили — в одном вытащенном на берег корабле — гос
питаль и неутомимо старались, ухаживая за больными, смяг
чать страдания своих больных сотоварищей. Герцог Фридрих 
Швабский радовался на их предприятие, принял его под свое 
покровительство и старался придать ему характер постоянного 
учреждения посредством удостоверяющей и охраняющей папс
кой буллы. Так возникло здесь, в Акрском лагере, учреждение, 
которое, подобно Иоанитскому госпиталю в Иерусалиме, было 
зародышем более крупного учреждения, рыцарского ордена не
мецкой нации. Но герцогу Фридриху не суждено было дожить 
до возникновения этого ордена. Наконец и он заразился все 
сильнее свирепствовавшей в лагере болезнью и умер 20 января 
1191 года. После его смерти небольшой немецкий отряд все 
более и более распадался, как “стадо без пастуха”, и совершен
но потерялся среди массы других пилигримов.

Ко всем этим несчастьям присоединилась еще возрастав
шая вражда среди крестоносцев. Осенью 1190 года умерла 
жена Гвидо, королева Сибилла, и потому маркграф Конрад 
заявил прямо притязание на иерусалимский престол, который 
Гвидо давно забросил по своей неспособности и вялости. Что
бы укрепить свое притязание каким-нибудь юридическим ос
нованием, Конрад потребовал и добился того, чтобы Елизавета, 
младшая сестра и единственная наследница Сибиллы, выдан
ная замуж за Гонфреда Туронского, вельможу иерусалимско
го государства в 1180 году, 8 лет от роду, т.е. во всяком 
случае без любви и понимания, была бы разведена с мужем и 
отдана ему. Но когда он достиг этой цели, то он и Гвидо и их 
приверженцы находились в такой вражде друг к другу, что 
только общее утеснение их Саладином могло помешать вспышке 
открытой войны.

Между тем мусульмане переживали более благополучные 
дни. Они не терпели нужды и без большого труда противосто-
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ял и в небольших стычках истощенным силам пилигримов. Но 
несмотря на это, положение Саладина было далеко не благо
приятно, так как его войско, все более негодовавшее на беско
нечную продолжительность войны, много раз бунтовало, и именно 
защитники Акры требовали смены. С большим трудом султан 
сдерживал свое войско. Наконец он позволил прежнему гар
низону очистить крепость, но этим принес себе большой вред, 
потому что люди, занявшие после этого укрепления Акры, были 
крайне распущены и нерасположены к делу, и храброму эмиру 
Багауддину Каракушу, единственному продержавшемуся в Акре 
от начала до конца, трудно было с этими людьми долго удер
живать город.

Дело в том, что весна 1191 года принесла пилигримам 
самое значительное подкрепление. Теперь наконец прибыли, 
как мы знаем, один за другим, король Филипп и король Ри
чард. Явилось даже небольшое немецкое войско, потому что в 
лагерь под Акрой прибыл в это время и герцог Леопольд 
Австрийский со своими людьми, который некогда желал со
провождать императора Фридриха, но был задержан домаш
ними делами. Но чем сильнее вновь чувствовали себя кресто
носцы, тем озлобленнее они враждовали между собой. Фи
липп и, вероятно, также Леопольд стояли на стороне маркгра
фа. Ричард, как мы уже видели, вошел в союз с Гвидо уже в 
Кипре, а тем более теперь под Акрой. Брат Гвидо, Готфрид 
Лузиньянский, вызвал маркграфа, как изменника, на Божий 
суд. Ричард рассердил короля Филиппа тем, что велел давать 
всем нуждавшимся рыцарям, желавшим вступить к нему на 
службу, по четыре червонца, между тем как Филипп назначил 
для этой же цели только по три. Последний отомстил тем, что 
потребовал для себя половину Кипра, так как короли обеща
лись делить между собой свои завоевания. Ричард думал, что 
это относится только к мусульманским областям, но он хитро 
прибавлял, что готов уступить половину Кипра, если Филипп 
предоставит ему за то половину имущества только что умер
шего графа Филиппа Фландрского. Так ссорились люди, сто
ящие во главе, и их раздор проник до глубины крестоносного 
войска, и, наконец, Ричард возбудил недовольство всех пилиг-
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римов тем, что по своему капризному нраву и из уважения к 
рыцарскому характеру Саладина вздумал среди войны завя
зать с ним дружественные отношения.

Конечно, все эти обстоятельства сильно вредили успеху оса
ды. Большие партии, на которые распалось крестоносное войс
ко, очень плохо поддерживали друг друга, так что время и силы 
напрасно терялись, благородная кровь напрасно проливалась. 
Но у пилигримов было еще столько высокого одушевления и 
готовности к труду, что, несмотря на все это, поистине удиви
тельным образом они сделали значительные успехи и мало-по
малу обеспечили себе победу. Были построены громадные осад
ные механизмы, башни, тараны и метательные машины: под 
защитными крышами и в подкопных галереях христиане подо
двигались к самым укреплениям неприятеля. Вскоре около 
пробитых брешей повсюду загорелся бой. Саладин делал все 
возможное, чтобы отвратить падение города, беспрестанно на
падая с тыла на христианский лагерь и убедительно призывая 
защитников Акры держаться. И теперь он снова изображал 
халифу свое трудное положение, потому что имел дело с вра
гом, какого никогда не видывали, который одновременно был и 
осажденным и сам осаждал, замыкал и сам был замкнут. Пора
жения и плен ослабляли христиан, война поглощала их, победа 
их покинула, но море было за них. Невозможно было бы даже 
указать число народов, составлявших христианское войско; даже 
воображения недостало бы для этого.

С конца июня 1191 года неоднократно начинались перего
воры о капитуляции крепости. Говорят, что Саладин обещал 
при этом однажды выдачу почти всего королевства Иеруса
лимского, если бы христиане помогли ему сильным войском 
против могущественных магометанских врагов. Но все эти пе
реговоры разбивались один за другим, пока наконец отчаяние 
гарнизона не ускорило развязку. 11 июля начальники крепости 
и христианские короли вошли в соглашение. Город со всеми 
находящимися в нем запасами должен был сдаться, святой крест 
должен быть возвращен и значительное число христианских и 
племенных рыцарей и народа получить свободу. Гарнизон имел 
право возвратиться к Саладину, но по крайней мере часть его, в
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особенности сто знатных людей, должны были остаться залож
никами, пока султан не заплатит христианам 200 000 червон
цев.

Саладин с глубоким огорчением принял известие об этих 
условиях и пытался не дать на них своего согласия. Все было 
напрасно. Уже 12 июля защитники Акры открыли ворота. Хри
стиане в восторге вошли в Акру и водрузили свои знамена на 
стенах и башнях. Тогда Саладин подписал договор. Снял свой 
лагерь и двинулся назад в глубь страны. Чтобы вооружиться там 
для новых битв, в особенности для защиты Иерусалима.

Так после двухлетней, стоившей ужасных жертв, войны была 
снова взята Акра. Все незаслуженные несчастья христиан, так 
же как все безумия и низости, ими совершенные, перетягива
лись на чаше весов геройским мужеством и упорной выдерж
кой пилигримов. Гений Саладин был в конце концов побежден 
крестоносным воодушевлением Запада. После этого великого 
триумфа еще можно было надеяться на полное возвращение 
прежних христианских областей и окончательное подавление 
могущественного противника. Правда, и сами крестоносцы были 
сильно истощены, но все еще достаточно сильны, чтобы достиг
нуть желанной высокой цели, если бы только они наконец бро
сили свои отвратительные раздоры и с чистым чувством отда
лись исполнению своей великой задачи.

К сожалению, после падения Акры в этом отношении дело 
пошло еще хуже. Англичане и французы под предводитель
ством своих королей разными способами вредили пилигримам 
других наций. Когда предводители последних возмущались про
тив этого, им давали дружественные обещания, но, несмотря на 
то, не кто иной, как король Ричард, позволил себе бессовестное 
оскорбление австрийского герцогского знамени, велев при сво
ем вступлении в крепость бросить его в грязь, так что многие 
крестоносцы, увидев такое “королевское слово и поступки”, 
повернули домой, потеряв всякую охоту в дальнейшей войне 
против мусульман.

Прежние христианские жители Акры также имели снача
ла законную причину для жалоб, потому что им не возвратили 
их собственности, которою они владели до завоевания города



Саладином. Между тем здесь дело шло именно о гражданах 
итальянских коммун, которые во время войны за Акру посто
янно оказывали важные услуги и с которыми нужно было 
сохранить и в будущем дружеские отношения. Поэтому вене
цианцы, а в особенности пизанцы и генуэзцы, мало-помалу по
лучили обратно не только свои старые городские округи, лавки 
и склады, но вскоре получили возможность еще расширить эти 
кварталы и вполне восстановить и даже возвысить блеск Акры 
как важнейшего сирийского торгового города.

Но снова вспыхнула также и вражда между Конрадом и 
Гвидо. Приверженцы маркграфа указывали на его неоспори
мые заслуги, которые он приобрел в деле христиан; друзья 
Гвидо заявляли, что поражение короля при Гаттине произошло 
не от его нерадения, а по неотвратимому несчастию. Наконец, 
крестоносные государи сошлись на том, что король Гвидо до 
конца жизни останется королем Иерусалима, Конрад ему на
следует, а пока маркграф должен получить Тир, Бейрут и Си- 
дон, а брат Гвидо, Готфрид Лузиньянский — графство Яффс
кое. Эта несчастная сделка, которая делила христиан в Сирии 
между претендентами, вместо того, чтобы крепко утвердить ее 
в одних руках, была, конечно, только плодовитым зерном к но
вым раздорам.

И только что эта сделка была заключена, как Ричард и 
Филипп обменялись колкими словами, потому что последний 
вдруг объявил, что хочет вернуться домой. Говорят, что фран
цузский король был принужден к этому болезнью; рядом с 
этим носились темные слухи о его опасениях вследствие загово
ра против него, составленного Ричардом и Саладином: но на 
самом деле королем руководило, вероятно, желание предъявить 
как можно скорее и настойчивее свои права на значительное 
наследство незадолго перед тем умершего графа Филиппа Флан
дрского. Ричард был возмущен намерением своего союзника 
отчасти потому, что главная борьба с Саладином только теперь 
и должна была начаться, отчасти же он боялся, что по своем 
возвращении на родину король Филипп без церемонии вос
пользуется удобным случаем напасть на английские владения. 
Но он был слишком горд, чтобы препятствовать отъезду коро-
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ля, и удовольствовался клятвенным обещанием, что Филипп не 
тронет владений английского престола в отсутствие Ричарда и 
еще сорок дней по его возвращении. Вслед за этим французс
кое войско разделилось. Значительный отряд остался в Сирии 
для продолжения крестового похода под начальством герцога 
Гуго Бургундского, Генриха Шампанского и других знатных 
людей, а остальное войско отплыло с королем 31 июля. Их 
обратная поездка счастливо шла вдоль берегов Сирии, Малой 
Азии и Греции в Италию, а оттуда до Франции.

КОНЕЦ КРЕСТОВОГО ПОХОДА

Возобновлению войны между Ричардом и Саладином предше
ствовала печальная и отвратительная сцена. Султан не мог так 
скоро, как его обязали, исполнить условийг которые на него 
налагала капитуляция Акры, освобождения большого числа 
пленных христиан и уплаты 200 000 червонцев. Ричард при
шел из-за этого в безмерный гнев и тотчас после того, как 
прошел выговоренный Саладином срок — 20 августа, — он 
велел заколоть перед воротами Акры более 2000 мусульманс
ких заложников. Конечно, после этого деньги были не уплаче
ны, ни один пленный христианин не отпущен, а также не выдан 
и Святой крест. Кроме того, хотя Саладин, несмотря на свою 
глубокую горесть, не увлекся тотчас к соответственному воз
мездию за позорное убийство стольких единоверцев, зато в пос
ледующих сражениях много раненых или пленных христиан пали 
жертвами воспламененного мщением противника.

Через три дня после этой резни Ричард выступил с главной 
массой пилигримов из Акры. Войско было большей частью еще 
исполнено прежним военным одушевлением, но рядом с этим 
было все-таки много зависти и вражды, распущенной любви к 
приключениям и дикой жажды наслаждений. Но самое худое 
было в том, что не было человека менее способного, чем именно 
король Ричард, чтобы усилить более благородные побуждения 
крестоносцев и привести к счастливому концу великое пред-



приятие. Он был и, конечно, остался непобедимо храбрым и 
воинственным рыцарем, высоко чтившим у врага добродетели, 
которыми обладал сам, но он был совершенно неспособен уп
равлять большим войском, придумать и успешно провести ра
зумный план похода. Задача, которую он должен был теперь 
выполнить, была ясна: необходимо было сломить, наконец, во
енную силу Саладина и завоевать Иерусалим. Но ни то, ни 
другое не было прямо предпринято, а вместо того была вторич
но сделана та же ошибка, какая повела к столь бедственной 
осаде Акры, а именно: ближайшей целью похода поставлено 
было завоевание одного приморского города — Ас кал о на, “Си
рийской невесты”, богатейшего и самого укрепленного города 
на юге Палестины. Может быть, Ричарда побудили к походу в 
Аскалон лузиньянцы, так как в последних переговорах с марк
графом Конрадом графу Готфриду был обещан соседний город 
Яффа; может быть также, что в этом деле решали вопрос 
другие группы крестоносцев, для которых завоевание Иеруса
лима не было главной целью, а именно те вельможи и рыцари, 
которые прежде имели владения на берегах королевства, и осо
бенно граждане итальянских коммун, торговые интересы кото
рых гораздо больше зависели от скорого возвращения примор
ских городов, чем от завоевания Иерусалима. Как бы то ни 
было, поход к Аскалону был во всяком случае уклонением от 
пути, который указывало политическо-военное положение ве
щей, и это уклонение было горько отомщено.

Христианское войско прежде всего направилось среди раз
ных трудностей вдоль берега к югу. Походу мешала почва и 
климат; города и местечки, которые они проходили, были разру
шены Саладином, чтобы отнять у пилигримов всякую опору; 
неприятель пользовался всяким представляющимся случаем к 
неожиданным атакам и нападениям. Крестоносцы двигались 
медленно и только через две недели достигли окрестностей Ар- 
зуфа, где султан решил сделать попытку серьезного сопротив
ления. 7 сентября здесь завязалась кровавая битва, которая 
после тяжелой борьбы окончилась блестящей победой христи
ан. Ричард находился всегда в самом пылу боя и своим копьем 
и мечом много содействовал прекрасному успеху. Но насколь
ко можно видеть, он пренебрегал своими обязанностями полко-
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водца, потому что, не преследуя глубоко потрясенных неприя
тельских отрядов, давал им возможность снова собраться и 
прийти в порядок. Через несколько дней пилигримы прибыли в 
Яффу. И этот город лежал в развалинах; но окрестности 
были красивы, а гавань была удобна для сношений с Акрой. 
Поэтому крестоносцы на некоторое время устроились здесь, 
вместо того, чтобы идти дальше к Аскалону. Между тем Сала
дин обдумывал судьбу “Сирийской невесты”. До сих пор он не 
разрушал этого важного города, служившего как бы соедини
тельным звеном между Египтом и Сирией, и теперь еще он стра
стно желал сохранить его. Но не были ли крестоносцы, несмот
ря на громадные потери, испытанные ими за три года, все еще 
достаточно сильны, чтобы добиться такой же победы, как при 
Акре? Битва при Арзуфе только что дала веское доказатель
ство несокрушимой силы, а среди офицеров Саладина царила 
величайшая неохота выдерживать осаду в Аскалоне. Тогда 
султан решился, хотя и с тяжелым сердцем, воспользоваться 
временем, которое ему оставляло вялое ведение войны христи
анами, для разрушения этой крепости. 16 сентября началось 
это печальное дело. Крепкие стены крепости были подкопаны и 
разрушены, внутренние постройки города истреблены огнем.

Когда Ричард услыхал об этом, он вызвал военачальников, 
желая скорее двинуться дальше, чтобы если еще возможно, спа
сти Аскалон от полной гибели. Но он со многих сторон полу
чил ответ, что гораздо лучше было бы восстановить Яффу и 
начать войну с Иерусалимом с этого превосходного опорного 
пункта. В этом была доля правды, но король не был человеком, 
способным с твердой выдержкой довести до конца какое бы то 
ни было большое предприятие. Как раньше он намеревался 
взять Аскалон, а потом из-за медленности похода сам был вино
ват в истреблении прекрасного города, так и теперь, хотя сде
лал для Яффы и Иерусалима некоторые усилия, но они были 
недостаточны. Крестоносцы тотчас начали вновь отстраивать 
Яффу, но постройка двигалась без достаточной энергии и пото
му очень медленна. Часть войска двинулась, наконец, после 
долгого промедления на восток в глубь страны, восстановила 
несколько разрушенных замков, но затем расположилась в раз
валинах срытых Саладином городов Рамле и Лидды вместо того,
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чтобы попробовать серьезно напасть на Иерусалим. Между 
тем Ричард проводил время в том, что выискивал самых нео
бычайных опасностей в форпостных стычках, как рыцарь, ищу
щий приключений. Его необузданная отвага и сила его руки 
стали таким ужасом для врагов, что еще многие годы потом 
магометанские женщины пугали своих непослушных детей сло
вами “король Ричард идет”, а магометанские всадники говори
ли своим пугающимся лошадям: “Разве ты видишь короля 
Ричарда!” Но как мало послужили эти геройские подвиги са
мому делу крестового похода!

Неудивительно, что при таком жалком ведении войны в 
войске снова сказались его худшие элементы. В Яффе нача
лось распутство, как некогда в лагере под Акрой. Пилигримы 
целыми толпами стремились даже в самую Акру, чтобы там, 
вдали от трудов и опасностей, вести роскошную жизнь, и только 
с большим трудом удалось королям Гвидо и Ричарду вернуть 
этих беглецов к их обязанностям. Но гораздо опаснее было то, 
что маркграф Конрад Тирский, подстрекаемый честолюбием и 
отчаявшись в том, что эти короли могли приобрести какой-ни
будь прочный успех над Саладином, вошел в переговоры с сул
таном, причем требовал себе Сидон и Бейрут, а магометанам 
обещал за это помощь против своих единоверцев. Но и Ричард 
в то же время начал переговоры с неприятелем, потому что 
получил дурные вести с родины, по которым его господству 
угрожали его брат, граф Иоанн, и король Филипп, так что ему 
хотелось как можно скорее отправиться в обратный путь. По
этому Саладин был относительно христианских партий в самом 
благоприятном положении и желал только воспользоваться их 
раздорами и продолжить их. Но так как среди его войск все 
возрастала неохота к войне, то он должен был быть серьезнее, 
чем он сделал бы это в другое время: войти в мирные перего
воры с сильнейшим из своих противников, королем Ричардом. 
При этом произошли неоднократные и торжественные свида
ния между Ричардом и братом Саладина, Альмаликом Алади- 
лем. Королю очень понравился магометанский принц, и, как 
говорят, он сделал принцу фантастическое предложение, чтобы 
тот женился на его сестре Иоанне, королеве-вдове Сицилийс
кой, и чтобы затем им обоим было отдано Иерусалимское коро-
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левство. Понятно, что из этого ничего не вышло. Между тем 
часто прерываемые и все снова начинаемые переговоры так 
подвинулись, что мир казался уже близким, если бы христиане 
удовлетворились умеренным расширением области, которой они 
владели в ту минуту, с придачей Иерусалима (включал мечеть 
Омара и крепость Святого города, которые должны были ос
таться за мусульманами). Но и теперь не пришли, однако, к 
решению. Потому что, по словам одного арабского летописца, 
“английский король так же часто заключал условия, как брал 
их обратно: он постоянно менял уже принятые решения или 
предъявлял новые затруднения; только что он давал слово, как 
брал его назад, и когда он требовал сохранения тайны, то сам ее 
нарушал”.

Итак, Ричард показал себя таким же несостоятельным в 
переговорах, как и в бою. Но самое некрасивое доказательство 
своего характера он дал в 1192 году, когда вдруг велел присту
пить к давно забытому походу в Иерусалим. Время года было 
выбрано для этого как нельзя хуже: зима обливала пилигри
мов беспрерывными холодными ливнями. Несмотря на то, при
каз короля вызвал восторженную радость, все войско с вооду
шевлением выступило из Рамлы на восток, к Святому городу. 
Но уже на середине пути, при маленьком местечке Бейтнуба, 
Ричард сделал остановку и созвал военный совет, чтобы обсу
дить, возможно ли вообще предпринять осаду Иерусалима. Го
ворят, что именно пизанцы и духовные рыцарские ордена ука
зали при этом на тЪ, что Святой город страшно укреплен, при
крыт сильным войском Саладина и потому его едва ли можно 
взять, а кроме того, до нападения на Иерусалим нужно бы заво
евать еще другие места, так как после падения Святого города 
большинство пилигримов вернется на родину, как бы после 
полного исполнения своего обета. Последнего, правда, вполне 
можно было опасаться, потому что уже сотоварищей Готфрида 
Бульонского можно было удержать в Палестине только очень 
короткое время после взятия Иерусалима; справедливо было 
также и то, что укрепления Святого города были чрезвычайно 
усилены Саладином в то долгое время, которое ему доставили 
бесконечно медлившие крестоносцы. Но было ли это достаточ
ным основанием для того, чтобы боязливо отступить от высшей



цели, ради которой совершилось могущественное восстание всего 
Запада? По самому горячему требованию всего христианства 
нужно было все-таки напасть на Иерусалим, и разве при борь
бе за этот город не могла быть потрясена военная сила Сала
дина настолько, чтобы сирийским франкам было легко после 
этого снова широко распространить свое господство в Палес
тине, даже если бы большинство пилигримов уже не помогало 
им? Таким образом, нерасположение пизанцев и их сотовари
щей осаде Иерусалима основывалось, главным образом, на же
лании, чтобы ради их личных интересов прежде всего были сде
ланы приобретения на берегу. Но их слов было вполне доста
точно, чтобы склонить к их намерениям изменчивого Ричарда. 
Он тотчас остановил поход к Иерусалима и приказал сообраз
но с прежним планом теперь же двинуться к Аскалону.

В бурю и дождь с проклятиями и слезами войско пилигри
мов двинулось назад к берегу. Аскалон предстал перед их гла
зами в виде пустынной кучи камней, только с трудом можно 
было пробраться внутрь города по грудам развалин. Но, не
смотря на то, крестоносцы ревностно приступили к восстанов
лению города. Король, щедрый как всегда, поощрял рабочих 
денежными подарками и, чтобы показать всем хороший пример, 
сам таскал камни. Из страшного мусора с необычайной быст
ротой воздвигались валы, башни и дома. Но вскоре новая беда 
прервала это полезное дело. Пизанцы и генуэзцы вступили в 
Акре в кровавую распрю. Первые держались англичан и коро
ля Гвидо, другие пристали к французам и маркграфу Конраду. 
Все сирийские христиане были вовлечены в раздор партий. 
Конрад с войском и флотом явился под Акру, чтобы вместе со 
своими сообщниками завладеть городом. Потом, правда, он от
ступил от крепости, когда Ричард пришел на выручку, но раз
говор, который он имел затем с королем, скорее обострил раз
дор вместо того, чтобы его утишить. В этот момент, тотчас 
после пасхи 1192 года, пришло, однако, новое известие из Анг
лии, по которому враги Ричарда еще серьезнее угрожали его 
престолу. Тогда король объявил начальникам войска, что он не 
может дольше оставаться в Сирии и должен без дальнейшего 
промедления вернуться на родину. Если это так, ответили пре
латы и бароны, то пусть он позаботится хоть только о том, что
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бы окончательно устранить все еще разраставшийся спор за 
Иерусалимский престол. Ричард спросил их тогда, кого он дол
жен ввести во владение королевством — Гвидо или Конрада? 
Он, конечно, думал, что его вельможи нелегко согласятся выб
рать маркграфа, но весьма ошибся в этом, потому что все ука
зали на Конрада, как на единственного человека, достаточно 
храброго, умного и способного восстановить достоинство Иеру
салимского престола, если это вообще еще возможно. Между 
тем Ричард, несмотря на все свое разочарование, согласился с 
единодушным желанием вельмож, потому что мысли влекли 
его на родину, и он велел сообщить Конраду, что признает его 
королем. В Тире, вследствие этого, поднялось бурное ликова
ние, которое было тем законнее, что маркграф, который неза
долго перед тем снова начал переговоры с Саладином, именно 
тогда получил благоприятные известия об их успехе. Правда, 
султан требовал, чтобы Конрад соединился с ним для нападе
ния на крестоносцев, о чем теперь, конечно, нечего было и ду
мать, но в то же время он сделал маркграфу больше уступок, 
чем когда-нибудь прежде, заявив о готовности оставить ему 
все, что в это время было в руках христиан, за исключением 
Аскалона, и, кроме того, отдать те части Палестины и Святого 
города, которые он уже раньше предлагал Ричарду.

Но едва это посольство прибыло ко двору нового короля, 
как он был убит 28 апреля 1192 года в Тире двумя ассасина- 
ми. Это убийство, которое произвело повсюду чрезвычайное 
впечатление, приписывалось то Саладину, то Ричарду, но, без 
сомнения, несправедливо, потому что Конрад вызвал против 
себя месть фанатической секты, ограбив один ассасианский ко
рабль2. Его смерть была чрезвычайно тяжелым ударом для 
христианского дела. Благодаря своему безрассудному често
любию, он отяготил свою совесть разными злыми делами, но в 
то же время убедил весь мир, что никто подобно ему не мог бы 
удержать успехи ислама, и если бы ему было суждено пожить 
дольше, то сирийские франки, конечно, увидели бы лучшие дни.

Теперь дела сложились иначе. Как внутреннему, так и внеш
нему миру Иерусалима снова грозила опасность. Счастье было 
на этот раз хоть в том, что король Гвидо почти уже не вмеши
вался в дела. Один из французских вельмож, граф Генрих
18 Зак. № 336 Прашкевич



Шампанский, очень скоро приобрел благосклонность жителей 
Тира, а вскоре и всех крестоносцев, включая даже короля Ри
чарда, который был его дядей. Дикое время нисколько не зат
руднилось тем, что через несколько дней по смерти Конрада 
граф женился на его вдове, притом беременной, и, конечно, на
следовал умершему — как в браке, так и на Иерусалимском 
престоле. Вскоре после того старый покровитель короля Гвидо 
вознаградил его за потерянный на суше престол назначением в 
правители острова Кипра.

Но война с Саладином все-таки продолжалась. Ричард за
был, что только что объявил свое возвращение на родину бе
зотлагательным, пошел к Даруму, сильной крепости к югу от 
Аскалона, взял ее приступом в мае 1192 года и снаряжался к 
новой борьбе, когда из Англии внезапно пришли новые печаль
ные известия. Непостоянный государь, хотя и заявил тотчас, 
что теперь уже ничто не может задержать его в Сирии, однако 
возбудил этим сильнейшее недовольство всего войска. Всеоб
щий голос был тот, что он может идти или оставаться, что и без 
него отважатся на борьбу за Иерусалим. Гордый король сильно 
испугался, услыхав эти слова, и проводил целые дни в мучитель
ном сомнении, должен ли он постыдно бросить пилигримов или 
окончательно повредить дальнейшим промедлением своему пре
столу дома. Наконец, он принял решение остаться в Сирии, по 
крайней мере еще одно лето и зиму, какие бы известия не при
шли к нему из Европы. Естественно, что тотчас после этого 
был решен поход в Иерусалим и к нему с большой радостью 
приступили как знатные, так и простые люди. Виды на успех 
предприятия были на этот раз немаловажны. Время года, июнь 
1192-го, было благоприятно, военная сила врагов сравнитель
но незначительна, потому что Саладин не собрал еще тех зна
чительных войск, которые он отпустил в прошлую зиму, и даже 
меньше чем когда-нибудь мог рассчитывать на храбрую выдер
жку своих войск. Только некоторые из его офицеров решили 
во что бы то ни стало удержать Иерусалим, тогда как другие 
думали, что нужно только постараться отбить христиан в от
крытом поле. Если это удастся, то Святой город будет вне опас
ности, а если не удастся, то, конечно, он будет потерян, но ислам 
может существовать и без него. Султан с великой горестью
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понял из этих слов, какой в его войске распространен страх — 
выдержать во второй раз осаду, как в Акре. В безмолвные часы 
по его щекам текли слезы; главное дело в его жизни казалось 
бесповоротно потерянным.

Между тем в действительности ему нечего было особенно 
бояться короля Ричарда. Поход христианского войска шел опять 
весьма медленно только до Бейтнуба. Там была сделана оста
новка на несколько недель. Во время этой остановки Ричард 
забавлялся отважными стычками с неприятельскими партизан
скими отрядами и нападениями на богатые караваны, которые 
тянулись из Египта, но при этом, как всегда, потерял совершен
но из виду главную цель своего предприятия. Мало-помалу он 
начал даже жаловаться, что Иерусалим неодолим по крепости 
его стен, по превосходству сил Саладина и вследствие той нуж
ды, которую пилигримы непременно должны претерпеть при 
этой осаде. Разумнее казался, пожалуй, поход на Дамаск или 
Египет. Часть рыцарства соглашалась с его словами, но осталь
ные, особенно французы, с гневом и издевательством восстали 
против такого непостоянства. В короткое время весь лагерь 
преисполнился ядовитым раздором, движение к Иерусалиму 
стало невозможным, но не было речи и о каком-нибудь другом 
предприятии, а 4 июля Саладин был обрадован радостным из
вестием, что христиане собираются просто вернуться к берегу.

Через несколько дней после этого Ричард снова попробо
вал окончить крестовый поход посредством мирных перегово
ров. Но султан находился теперь в слишком благоприятном 
положении, чтобы просто исполнить желание противника. Он 
показал себя чрезвычайно сдержанным, отказывался от всякой 
уступки мусульманской области и требовал прежде всего сры
тия Аскалона. Вдруг он, державшийся до сих пор большей час
тью в оборонительном положении, перешел даже к нападению. 
В конце июля он явился с большими силами под Яффу, напал 
на только что восстановленную крепость, захватил вход в город 
и был уже близок к тому, чтобы взять последнюю его защи
ту — цитадель. Положение христиан, напротив, было очень 
сомнительно. Значительная часть войска пилигримов в глубо
ком унынии из-за жалкого предводительства Ричарда разош
лась. Между англичанами и французами господствовало страс-
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тное ожесточение: даже в этот момент предводитель после
дних, герцог Гуго Бургундский, отказался от всяких дальней
ших сношений с английским королем и вошел в Тир, где вскоре 
умер. Но тут еще раз помогла дикая отвага “Львиного серд
ца”. Он был в Акре, когда к нему дошло несчастное известие 
из Яффы. С быстротой молнии он собрал оставшиеся еще под 
руками военные силы, поплыл в Яффу и в гавани, опережая 
своих людей, прыгнул с корабля прямо в воду, чтобы без замед
ления достигнуть берега (1 августа 1192 г.). Этим была спасе
на цитадель, но и город был вновь отбит у неприятеля, когда 
Ричард пронесся по улицам с громким воинственным криком. 
5 августа Саладин попробовал еще раз с превосходными сила
ми захватить и смять небольшой отряд короля. Как в поле под 
Яффой, так и в самом городе произошел бой, долго колебав
шийся то в ту, то в другую сторону, Ричард показал себя таким 
богатырским, сильным, смелым и стойким, и на это раз таким 
разумным полководцем, что он не только удержал свои пози
ции, но и нанес врагам большие потери и наполнил их сердца 
еще большим ужасом к страшным ударам его меча.

Эти сражения привели, наконец, к миру. Саладин заболел 
вследствие чрезмерных напряжений, которые он должен был 
выносить целые годы, и тем не менее он мог надеяться вдохно
вить свои недовольные войска к уничтожающей борьбе с пос
ледней героической силой христиан. Ричард с беспокойной по
спешностью стремился домой, и поэтому одну за другой делал 
уступки в начавшихся вновь переговорах и, наконец, заявил 
согласие на весьма позорное их окончание. По договору, город 
Иерусалим оставался вполне во власти мусульман, Святой крест 
не был выдан; пленные христиане были предоставлены своей 
горькой участи, оставаясь в руках Саладина, Аскалон должен 
был быть срыт рабочими обеих сторон.

За христианами остался, следовательно, только берег от 
Яффы до Тира вместе с остатками их северо-сирийских владе
ний. Кроме того, им было позволено, в качестве мирных пилиг
римов, свободно и безопасно посещать Иерусалим и молиться 
на Святых местах, но и это немногое было им даровано не под 
защитой продолжительного мира, но только на время трехлет
него перемирия. Таково содержание жалкого договора, кото-
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рый был заключен 1 сентября 1192 года между королем Ри
чардом и Саладином.

Сердца христиан наполнились горем и яростью, когда они 
узнали об этом результате всех их жертв и трудов, а вслед за тем 
и об разорении навеки “Сирийской невесты”. Горе и ярость 
наполняли сердца пилигримов — особенно некоторых сканди
навских отрядов, которые теперь только что прибыли со своей 
дальней родины на сирийский берег, когда они, безоружные, при
ходя в Иерусалим, увидели там гордое господство врагов и 
видели своих пленных единоверцев, работавших в цепях. Но и 
Саладин не вполне радовался на свое славное сопротивление. 
Дело его жизни удалось только наполовину. Крестовое знамя 
еще развевалось на многочисленных крепостях и городах Сирии 
и дух Готфрида Бульонского еще жил во всех народах Запада. 
Хотя и говорилось об ослаблении крестоносного духа между 
христианами, но в век Третьего крестового похода это еще 
мало было заметно. Правда, политические отношения различ
ным образом мешали и видоизменяли странствия к Святым 
местам, но это и не могло быть иначе во все более развивав
шихся отношениях всех государств между собой. Кроме того, 
пилигримы слишком часто посрамляли свое святое предприя
тие необузданными злодеяниями; и наряду с этим они так рев
ностно восторгались врагом, которого преследовали по религи
озной ненависти, что, исполненные рыцарского почтения к нему, 
они искали его дружбы. Но главной чертой настроения, соеди
нявшего огромные войска пилигримов и помогавшего им тер
пеливо выдерживать несказанные нужды и опасности, все-таки 
было старое стремление к освобождению Святого гроба и к 
распространению господства христианства над миром Востока. 
Существенными причинами печального исхода громадной борь
бы было сопротивление гениального государя на магометанс
кой стороне и недостаток способных предводителей на стороне 
христиан. И при этом не кто иной не был так виноват, как 
король Ричард, который, можно сказать, почти способствовал 
сколько мог тому, чтобы Иерусалим не был снова завоеван.

Но король-рыцарь был тяжко наказан за глупости, кото
рые совершил. После договора с Саладином он задержался 
еще на несколько недель в Акре. В конце сентября он отослал
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вперед на родину свою жену Беренгарию и сестру Иоанну. 9 
октября он сам оставил Сирию и несколько времени плавал 
почти как искатель приключений взад и вперед по Средиземно
му морю, раздумывая о том, каким путем ему поехать в Анг
лию. Кроме морского пути вокруг Европы, которого он, очевид
но, хотел избежать, почти все другие дороги были ему закрыты. 
Когда он выступал в крестовый поход, он оставил в Англии 
своим наместником государственного канцлера, епископа Виль
гельма Эли, человека низкого происхождения, но тем более над
менного, который за это время нажил себе много врагов. Во 
главе их выступил собственный брат короля, граф Иоанн, впос
ледствии король Иоанн Безземельный. Канцлер был низвер- 
жен, и с тех пор Иоанн стремился, удалив Ричарда, сам завла
деть троном. Но между тем король Филипп также вернулся во 
Францию и, вместо того чтобы сдержать свою клятву дружбы 
к правлению Ричарда, наполнил пол-Европы жалобами на его 
коварство. Вскоре он вступил в союз с графом Иоанном, чтобы 
соединенными силами воспротивиться возвращению Ричарда 
на английский престол. Кроме того, государи и народы Герма
нии были большей частью враждебно возбуждены против Ри
чарда, потому что он был сильно виноват в тех оскорблениях, 
каким подвергались в Сирии немецкие пилигримы. Герцог Ле
опольд, который оставил Святую Землю вскоре после упомяну
того оскорбления, нанесенного ему английским королем в Акре, 
в особенности искал благоприятного случая отомстить за этот 
позор. Даже немецкий император Генрих VI, сын и наследник 
Фридриха I, принадлежал к противникам Ричарда, потому что 
последний находился в близких отношениях с вельфами и нор
маннами, главными врагами рода Штауфенов: английский ко
роль был в свойстве с Генрихом Львом и с весны 1191 года — 
в дружбе с Танкредом Сицилийским.

Поэтому почти все пространство континента от Венгрии 
до Атлантического океана было для Ричарда неприятельской 
областью. Несмотря на то, он наконец решился плыть вверх по 
Адриатическому морю, с целью отправиться через южную Гер
манию в Саксонию, а оттуда направиться дальше, находясь под 
защитой вельфов. Около берега между Аквилеей и Венецией 
его корабль сел на мель. Он ушел с моря с немногими прово-
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жатыми и, переодетый, проехал Фриуль и Каринтию. Но его 
присутствие стало, однако, известно: его сотоварищи были зах
вачены, и только с одним слугой он добрался до деревни Эрд- 
берг под Веной. Когда он отдыхал здесь несколько дней, то 
изящный вид его слуги и иностранные деньги, на которые после
дний пробовал делать покупки, возбудили внимание в Вене. Слу
гу арестовали и пытками заставили объявить местопребывание, 
имя и звание своего господина. Затем, 21 декабря 1192 года, 
Ричард был схвачен и отослан герцогом Леопольдом в замок 
Дюренштейн на Дунае, где он содержался в почетном, но стро
гом заключении.

Для императора Генриха известие о случившемся было 
“дороже золота и драгоценных камней”. Счастливое возвраще
ние Ричарда в Англию самым худшим образом увеличило бы те 
опасности, которыми грозили ему вельфы и норманны. Напро
тив того, плен короля наполовину уже обезоруживал этих вра
гов. С этих точек зрения и надо поэтому судить поведение Ген
риха, а не по романтической саге, которая превозносит короля- 
рыцаря и его верного певца Блонделя и несправедливо поно
сят “тирана” Генриха.

Император потребовал у Леопольда выдачи Ричарда, пото
му что “король не должен быть под арестом у герцога”. Лео
польд выдал пленника после того, как, кроме других выгод, ему 
была обеспечена уплата 50 000 марок серебра, и Генрих захо
тел ни более ни менее как того, чтобы Ричард уплатил за свое 
освобождение большую сумму денег, дал военную помощь про
тив врагов дома Штауфенов и сделался вассалом императорс
кого величества. Он требовал тут слишком много и больше, 
чем его власть могла бы в действительности достигнуть. Прав
да, король Филипп и граф Иоанн хотели от него еще большего, 
потому что они желали, чтобы “черт” вообще не был снова 
освобожден, но зато весь английский народ поднялся, крепко 
верный королю, когда услыхал о неожиданной его беде, и папа 
Целестин III, несмотря на свою нелюбовь к надменному Ри
чарду, все-таки вынужден был заступиться за него, потому что 
за всякий вред, нанесенный крестоносцу, уже издавна угрожа- 
лось церковным наказанием. Точно так же Генрих Лев и его 
друзья среди немецких вельмож были сначала глубоко пораже
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ны и унижены пленом короля — в этом и была важнейшая 
выгода, которую император получил этим пленом, — но мало- 
помалу они снова приняли более угрожающее положение, и 
Генрих VI должен был поэтому удовольствоваться, наконец, 
ленной присягой Ричарда и обещанием необыкновенно боль
шой для того времени суммы в 150 000 марок серебра. После 
этого король был освобожден 1 февраля 1194 года.

В Англии, благодаря славе, которую приобрели его чудес
ные геройские подвиги, Ричард был принят с радостным вос
торгом. Но каким он себя показал, будучи крестоносцем, так 
он действовал и будучи королем. Он мечтал и добивался только 
того, чтобы ломать копья и брать замки. Он покорил своего 
неверного брата, графа Иоанна, и почти беспрестанно сражался 
с рыцарством короля Филиппа, но его государству было от 
этого мало пользы. Его конец был достоин подобной жизни: в 
незначительной распре с виконтом Лиможским он был ранен 
под его замком Шалю и умер 6 апреля 1199 года на сорок 
втором году жизни. -

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Говорят, что после того как “тело” было отделено от костей 
и похоронено в Антиохии, “кости” императора герцог Фридрих 
взял с собой в мешке, чтобы дать им когда-нибудь наиболее дос
тойное место упокоения в Иерусалиме. Кости были, кажется, вре
менно положены в Тире, а после смерти герцога Фридриха в лаге
ре при Акре они были мало-помалу забыты и, наконец, подпали 
уничтожению.

2 Мнения о зачинщиках убийства Конрада до новейшего вре
мени колебались. Главой ассасинов, который, как считается, совер
шил убийство нового иерусалимского короля, был “Старец горы” 
Синан, который с 1169 года до сентября 1192 года стоял во главе 
сирийских ассасинов. Он превосходно организовал страшные тол
пы своих подданных строгой дисциплиной и вполне подчинил их 
своей воле.



IV. ЧЕТВЕРТЫЙ КРЕСТОВЫЙ 
ПОХОД

1. ОПИСАНИЕ БОГАТСТВА И  
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ  

КОНСТАНТИНОПОЛЯ*

(Из “Завоевания Константинополя” 
Робера де Клари)

Робер де Клари (ум. после 1216 г.) — пикардийский рыцарь, 
вместе с братом участвовал в Четвертом крестовом походе. Ос
тавил увлекательное описание основных событий этого похода.

LXXXI

А потом приказали, чтобы все захваченное добро было 
снесено в некое аббатство, которое было в городе. Туда и 
было снесено все добро, и они выбрали 10 знатных рыцарей из 
пилигримов, и 10 венецианцев, которых считали честными, и 
поставили их охранять это добро. Когда добро было туда при
несено, а оно было очень богатым, и столько там было богатой 
утвари из золота и из серебра, и столько златотканых материй,

* Фрагменты из сочинения Р. де Клари печатаются по изданию: Р. де Кла
ри. Завоевание Константинополя.



и столько богатых сокровищ, что это было настоящим чудом, 
все это громадное добро, которое туда было снесено; и никог
да с самого сотворения мира не было видано и завоевано 
столь громадное количество добра, столь благородного или столь 
богатого — ни во времена Александра, ни во времена Карла 
Великого, ни до, ни после; сам же я думаю, что и в 40 самых 
богатых городах мира едва ли нашлось бы столько добра, сколько 
было найдено в Константинополе. Да и греки говорят, что две 
трети земных богатств собраны в Константинополе, а треть 
разбросана по свету1. И те самые люди, которые должны были 
охранять добро, растаскивали драгоценности из золота и все, 
что хотели, и так разворовывали добро; и каждый из могуще
ственных людей брал себе либо золотую утварь, либо златот
каные шелка, либо то, что ему больше нравилось, и потом 
уносил. Таким-то вот образом начали они расхищать добро, 
так что ничто не было разделено к общему благу войска или 
ко благу бедных рыцарей или оруженосцев, которые помогли 
завоевать это добро, кроме разве крупного серебра вроде се
ребряных тазов, которыми знатные горожанки пользовались в 
своих банях. Остальное же добро, которое оставалось для де
лежа, было расхищено таким вот худым путем, как я уже
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вам об этом сказал, но венецианцы так или иначе получили 
свою половину; а драгоценные камни и великие сокровища, 
которые оставались, чтобы их разделить, все это ушло бесчес
тными путями, как мы вам потом еще расскажем.

LXXXH

Когда город был взят и пилигримы разместились, как я 
вам об этом рассказал, и когда были взяты дворцы, то во двор
цах они нашли несметные богатства. И дворец Львиная Пасть 
был так богат и построен так, как я вам сейчас расскажу. 
Внутри этого дворца, который взял себе маркиз, имелось с пять 
сотен покоев, которые все примыкали друг к другу и были все 
выложены золотой мозаикой 2; в нем имелось с добрых 30 цер
квей, как больших, так и малых; и была там в нем одна, кото
рую называли Святой церковью и которая была столь богатой 
и благородной, что не было там ни одной дверной петли, ни одной 
задвижки, словом, никакой части, которые обычно делаются из 
железа и которые не были бы целиком из серебра, и там не 
было ни одного столпа, который не был бы либо из яшмы, либо 
из порфира, либо из других богатых драгоценных камней. А 
настил часовни был из белого мрамора, такого гладкого и про
зрачного, что казалось, будто он из хрусталя; и была эта цер
ковь столь богатой и столь благородной, что невозможно было 
бы вам и поведать о великой красоте и великолепии этой церк
ви. Внутри этой церкви нашли много богатых святынь; там 
нашли два куска креста Господня 3 толщиной с человеческую 
ногу, а длиной около полутуазы, а потом там нашли железный 
наконечник от копья, которым прободен был наш Господь в 
бок 4, и два гвоздя, которыми были прибиты Его руки и ноги; а 
потом в одном хрустальном сосуде нашли большую часть про
литой Им крови; и там нашли также тунику, в которую Он был 
одет и которую с Него сняли, когда его вели на гору Голгофу; 
и потом там нашли благословенный венец, которым Он был 
коронован и который имел такие острые колючки из морского 
тростника, как кончик железного шила. А потом нашли там 
часть одеяния пресвятой девы, и голову монсеньора св. Иоанна



Крестителя, и столько других богатых реликвий, что я просто не 
смог бы вам их перечислить или поведать вам все по истине.
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LXXXIII

Были и другие святыни в этой церкви, о которых мы забыли 
вам сказать, потому что там были два богатых сосуда из золота, 
которые висели посреди церкви на двух толстых серебряных 
цепях; в одном из этих сосудов была черепица, а в другом — 
кусок полотна, и мы вам сейчас расскажем, откуда взялись там 
эти святыни. Был когда-то в Константинополе некий святой 
человек; и случилось так, что этот святой человек из любви к 
Богу покрывал черепицей дом некоей женщины, вдовы. И когда 
он покрывал его черепицей, ему явился наш Господь и загово
рил с ним: “Ну-ка, — сказал наш Господь, — дай это полот
но”, — и добрый человек дал его, и наш Господь обернул им 
свое лицо, так что Его черты запечатлелись на полотне, и потом 
отдал обратно; а потом Он ему сказал унести полотно и при
кладывать к больным и сказал, что всякий, кто возымеет веру, 
исцелится от своей болезни. И добрый человек взял полотно и 
унес; но перед тем, как унести, после того как Господь вернул 
ему полотно, добрый человек взял его и спрятал до вечера под 
черепицу. Вечером, когда он уходил, он взял полотно; а когда 
он поднял черепицу, то увидел на черепице образ, запечатлен
ный так же, как на полотне, и тогда он унес черепицу и полотно, 
и после этого немало больных исцелились ими, и эти реликвии 
висели посреди церкви так, как я вам сказал.

Ну, а еще была в этой Святой церкви некая другая ре
ликвия: там находился образ св. Димитрия, который был нари
сован на доске 5. С этого изображения стекало масло, да так, 
что его едва успевали вытирать, как оно начинало снова течь. 
(И в городе был другой дворец, который называли Влахернс- 
ким.) А потом там имелось с добрых 20 церквушек, и потом 
там было с добрых две или три сотни покоев, которые все при
мыкали одни к другому и все были выложены золотой мозаи
кой. И был этот дворец столь богат и столь благороден, что 
невозможно было бы вам ни описать великолепие и великое
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богатство этого дворца, ни рассказать о них. В этом Влахернс- 
ком дворце нашли поистине превеликие и весьма богатые со
кровища, там нашли богатые короны, которые принадлежали 
прежним императорам, и всяческую утварь из золота, и бога
тые златотканые шелковые материи, и богатые императорские 
одеяния, и богатые драгоценные камни, и столько других бо
гатств, что было бы невозможно перечислить великие сокрови
ща золота и серебра, которые нашли во дворце и во многих 
других местах в городе.

LXXXIV

А потом пилигримы разглядывали громадность города, и 
дворцы, и богатые аббатства, и богатые монастыри, и великие 
чудеса, которые были в городе; и они долго дивились этому и 
особенно сильно дивились монастырю св. Софии и богатству, 
которое там было.

LXXXV

А теперь я вам поведаю о монастыре св. Софии, как он был 
сделан; Святая София по-гречески — это все равно что по- 
французски Святая Троица. Монастырь св. Софии был совер
шенно круглым. Внутри монастыря были своды, которые тяну
лись вокруг и поддерживались толстыми и великолепными стол
пами, так что там не было ни одного столпа, который не был бы 
либо из яшмы, либо из порфира, либо из богатых драгоценных 
камней. И потом не было ни одного столпа, который не приносил 
бы исцеления: тот исцелял от боли в пояснице, когда об него 
терлись, тот исцелял от боли в боку, а другие помогали от 
других болезней; и не было в этом монастыре ни врат, ни засовов, 
ни задвижек, ни какой части, которые обычно являются желез
ными и которые не были бы целиком из серебра.

Главный престол монастыря был столь богат, что нельзя 
было бы его и оценить, потому что доска, которая была на 
престоле, была из золота и драгоценных камней, расколотых и 
сплавленных вместе; так приказал сделать один богатый им-



ператор; а доска эта была длиною в 14 стоп; вокруг престола 
были серебряные столпы, которые поддерживали терем над пре
столом, сделанный как колокольня и весь из литого серебра; и 
был он таким богатым, что нельзя и подсчитать, сколько он 
стоил. Место, где читали Евангелие 6, было столь богато и столь 
прекрасно, что мы не смогли бы и описать вам, как оно было 
сделано. Потом по всему монастырю сверху донизу спуска
лась добрая сотня люстр, и не было ни одной, которая не висе
ла бы на толстой серебряной цепи толщиной в человеческую 
руку; и в каждой было 25 или более лампад, и не было ни 
одной, которая не стоила бы добрых 200 марок серебра.

У кольца великих врат монастыря, которые все были из 
серебра, висела трубка, сделанная из какого-то неизвестного спла
ва; а величиной она была с рожок, в который трубят пастухи. 
И я вам сейчас скажу, что за силу имела эта трубка. Когда 
больной человек, у которого был внутри тела какой-либо недуг 
вроде пучения живота, вставлял в рот эту трубку, то едва лишь 
он ее, бывало, вставит, как трубка эта присасывалась к нему и 
высасывала из него всю эту немочь, так что вся она вытекала 
вон через глотку, и потом трубка эта держала его так крепко, 
что заставляла его изнемогать от натуги, закатывать глаза, и он 
не мог уйти до тех пор, пока трубка не высасывала из него всю 
немочь; а кто был больше болен, того трубка держала дольше; 
если же ее брал в рот человек, который не был болен, то трубка 
и не держала его ни мало ни много.
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LXXXVI

Засим перед этим монастырем св. Софии был толстый столп, 
толщиной в три обхвата и с добрых 50 туаз в высоту; и сделан 
он был из мрамора, а потом поверх мрамора покрыт медью, и 
он был опоясан крепкими железными обручами 7. Наверху, на 
конце этого столпа, лежала плоская каменная глыба, которая 
имела добрых 50 стоп в длину и столько же в ширину. На этом 
камне на большом медном коне восседал император, отлитый 
из меди, который протягивал свою руку к языческим странам в, 
и на статуе были начертаны письмена, которые гласили, что он 
клянется, что никогда сарацины не получат у него мира, а в



другой руке он держал золотой шар, и на шаре был крест. И 
греки говорили, что это был император Ираклий 9, а на крупе 
коня и на его голове и вокруг нее было 10 гнезд, где каждый год 
гнездились цапли.
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LXXXVII

Потом, в другом месте города, был другой монастырь, кото
рый назывался монастырем Семи Апостолов. Сказывали, что он 
был еще более богат и более красив, чем монастырь св. Софии, 
и в нем было столько богатств и всяческой красоты, что невоз
можно и поведать вам о богатстве и великолепии этого монас
тыря. И в этом монастыре были захоронены тела семи апосто
лов10, а потом там нашли мраморный столп, к которому был 
привязан наш Господь перед тем, как Его повели на распятие; 
а еще сказывали, что здесь были похоронены император Кон
стантин и Елена11 и немало других императоров.

LXXXVIII

В другом месте города имелись ворота, которые называ
лись Золотой покров. На этих воротах был шар из золота, кото
рый был сделан с таким волшебством, что, как говорили греки, 
с тех пор как там был этот шар, никогда ни один удар грома не 
попал в город; на шаре этом была отлитая из меди статуя, с 
накинутой на ней мантией из золота, которую статуя держала 
на своих руках; и на статуе были начертаны письмена, гласив
шие, что “все те, — так гласили письмена на статуе, — кто 
живут в Константинополе один год, смогут иметь золотые 
одеяния, как у меня”.

XXXIX

В другой части города были другие ворота, которые назы
вают Златыми вратами. На этих воротах было два слона, от-



литых из меди, столь огромных, что это было настоящее чудо. 
Эти ворота никогда не открывались, за исключением только тех 
случаев, когда император возвращался с войны и когда он 
завоевывал какую-нибудь землю. И когда он возвращался с 
войны, завоевав какую-нибудь землю, то духовенство города 
выходило процессией навстречу императору, а потом отворяли 
эти ворота и привозили ему колесницу из золота, которая была 
сделана как повозка на четырех колесах; так что ее и называли 
колесницей; посредине этой колесницы было высокое сидение, 
а на этом сидении был трон, вокруг же трона были четыре 
столпа, которые поддерживали полог, который бросал тень на 
трон, и казалось, что он весь был сделан из золота. Тогда импе
ратор, увенчанный короной, садился на этот трон и въезжал 
через эти ворота, а потом его провозили на этой колеснице с 
великой радостью и великим торжеством до самого его дворца.
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ХС

А в другом месте города было другое чудо: близ дворца 
Львиная Пасть находилась площадь, которую называли Игра
лищем императора12. И эта площадь была вытянута в длину 
на полтора выстрела из арбалета, а в ширину — почти на 
один выстрел; и вокруг этой площади было 30 или 40 ступеней, 
куда греки забирались, чтобы глядеть на ристалище; а над эти
ми ступенями имелась весьма просторная и весьма красивая 
ложа, где, когда шли состязания, восседали император с импе
ратрицей и другие знатные мужи и дамы. И когда устраивались 
состязания, то их бывало сразу два, и император и императрица 
бились об заклад, кто в каком из двух выиграет, и все, кто 
глядел на ристалище, также бились об заклад. Вдоль этой пло
щади была стена, которая имела с добрых 15 стоп в высоту и 
10 — в ширину; и сверху на этой стене были фигуры и муж
чин, и женщин, и коней, и быков, и верблюдов, и медведей, и 
львов, и множества других животных, отлитых из меди. И все 
они были так хорошо сделаны и так натурально изваяны, что 
ни в языческих странах, ни в христианском мире не сыскать 
столь искусного мастера, который смог бы так представить и 
так хорошо отлить фигуры, как были отлиты эти. Некогда они
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обычно двигались силою волшебства, как бы играючи, но те
перь уже больше они не играют; и французы глядели на это 
императорское Игралище как на чудо, когда они его видели.

XCI

В городе было еще и другое чудо. Там были две женские 
фигуры, отлитые из меди и сделанные так искусно, и натураль
но, и прекрасно, что и сказать нельзя; притом каждая из двух 
имела в высоту не менее чем добрых 20 стоп. Одна из этих 
фигур указывала на Запад, и на ней были начертаны письмена, 
которые гласили: “С Запада придут те, которые завоюют Кон
стантинополь”; а другая фигура указывала рукой на свалку, и 
надпись гласила: “Туда, — гласила надпись на фигуре, — их 
выкинут”13. Эти две фигуры обращены были лицом к рынку, где 
меняли деньги, который обыкновенно был там очень богат; и 
перед тем, как город был взят, там обычно располагались бога
тые менялы, перед которыми лежали целые груды безантов и 
большие груды драгоценных камней; но с тех пор как город был 
взят, менял уже было гораздо меньше.

хсн

А еще в другом месте в городе было величайшее чудо: ибо 
там были два столпа, и каждый в толщину, наверно, с три обхва
та и в высоту каждый имел с добрых 50 туаз; и на каждом из 
этих столпов, наверху, в маленьком укрытии пребывал какой- 
нибудь отшельник; а внутри столпов была лестница, по которой 
они туда взбирались. Снаружи этих столпов были нарисованы и 
вещим образом записаны все происшествия и все завоевания, 
которые случились в Константинополе или которым суждено 
было случиться в будущем. А ведь никому не дано было знать 
о происшествии до того, как оно произошло; когда же оно 
происходило, то народ шел туда из ротозейства, и потом они 
разглядывали, словно в зеркальце, и подмечали первые призна
ки происшествия; даже это завоевание, которое произвели фран-



цузы, было там записано и изображено, и корабли, с которых 
вели приступ, благодаря чему город и был взят; а греки ведь не 
могли знать заранее, что это произойдет. И когда это случилось, 
они отправились поглазеть на столпы и там обнаружили, что 
письмена, которые были начертаны на нарисованных кораблях, 
гласили, что с Запада придет народ с коротко остриженными 
головами, в железных кольчугах, который завоюет Константи
нополь. Все эти чудеса, о которых я вам здесь поведал, и еще 
многие другие, о которых мы уже не можем вам рассказать, все 
это французы нашли в Константинополе, когда они его завое
вали; и я не думаю, чтобы кто-нибудь на земле смог бы пере
числить вам все аббатства, города, столько их там было, с их 
монахами и монашенками, не считая других монастырей за пре
делами города; и потом считалось, что в городе было с добрых 
30 тысяч священников, как монахов, так и других. О прочих же 
греках, знатных и низкородных, о бедных и богатых, об огромно
сти города, о его дворцах, о других чудесах, которые там есть, мы 
отказываемся вам говорить, ибо ни один человек на земле, сколько 
бы он ни пробыл в городе, не сумел бы вам ни назвать их, ни 
рассказать о них, ибо если бы кто-нибудь поведал хоть о сотой 
доле богатств, обо всей красоте и великолепии, имевшихся в 
монастырях, и в аббатствах, и во дворцах, и в городе, то его сочли 
бы лжецом и вы бы ему не поверили.

И среди этих прочих чудес был там еще один монастырь, 
который назывался именем святой девы Марии Влахернской; в 
этом монастыре был саван, которым был обернут наш Гос
подь; этот саван приоткрывали каждую пятницу, так что можно 
было хорошо видеть лик нашего Господа, и никто — ни грек, 
ни француз — никогда не узнал, что сталось с этим саваном, 
когда город был взят14. И было там другое аббатство, где был 
погребен добрый император Мануил, и никогда не было кого- 
либо родившегося на этой земле, будь то даже святой или свя
тая, чье тело было бы помещено в столь богатую и знатную 
гробницу, как у этого императора. И еще в этом аббатстве 
была мраморная плита, на которую положили нашего Господа, 
когда Его сняли с креста, и там еще видны были слезы, которые 
из-за этого выплакала пресвятая дева.
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1 Примерно в тех же выражениях сообщает о захваченной в 
Константинополе добыче и Виллардуэн: после раздела добычи кре
стоносцы, получив свою долю, “уплатили венецианцам 50 тыс. ма
рок серебром”, между собой же поделили 100 тыс. марок; “не 
считая украденного и доли венецианцев, там было принесено на
верняка на 400 тыс. марок серебром” и т.д. В рассказах кресто
носцев, вернувшихся в Европу, эти и подобные им числа вырастали 
до сказочных размеров. Английский хронист XIII в. Радульф Ког- 
гесхэйльский писал: “Император Бодуэн получил и разделил меж
ду предводителями и войском латинян третью часть императорс
кой сокровищницы, и эта третья часть содержала 1 млн. 800 тыс. 
марок серебром”. Разграбление сокровищ византийской столицы, 
часть которых вывезли на Запад, было, по выражению современно
го английского историка М. Маклегэна, “настолько эффективным”, 
что сегодня эти предметы “легче оценить в Венеции, Лувре или 
Вашингтоне, чем в Стамбуле”.

2 По-видимому, Робер де Клари пытается описать здесь комп
лекс архитектурных сооружений к югу от храма св. Софии, между 
ипподромом (восточнее него) и “морскими стенами” — Большой, 
или Великий (Священный) дворец. В этот комплекс входил и 
Вуколеон. Хотя Комнины перенесли свою главную резиденцию во 
Влахернский дворец (северо-западная часть города), тем не менее 
Большой дворец еще занимали Андроник I и Алексей III, а позднее 
государи Латинской империи.

3 Vraie croix (буквально “истинный крест”) — считающийся в 
христианстве одной из самых драгоценных реликвий деревянный крест, 
на котором якобы был распят Иисус Христос. Реликвии приписы
вали всякого рода сверхъестественные свойства, поэтому часто крест 
этот именуется в средневековых повествованиях “чудотворным”. 
Новгородец Добрыня Ядрейкович лицезрел его в храме св. Софии.

4 Святое копье — христианская реликвия, получившая боль
шую известность на Западе со времени Первого крестового похо
да. По евангельской легенде, римский воин, находившийся в толпе 
тех, кто присутствовал при казни Иисуса Христа, пронзил своим 
копьем ребро распятого, “и тотчас истекла кровь и вода” (Иоанн, 
гл. 19, ст. 34). Это копье и сделалось в дальнейшем религиозной
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святыней. Согласно византийской традиции, в 614 г. , после захвата 
Иерусалима персами, реликвия была доставлена в Константино
поль и положена в храм св. Софии; впоследствии копье будто бы 
возвратили в Иерусалим, но во второй половине XIII в. снова 
перевезли в Константинополь и поместили в Фаросской (Маячной) 
церкви Богородицы, где оно с тех пор якобы и хранилось. Латинс
кие хронисты Первого крестового похода, со своей стороны, пове
ствуют о том, как во время осады Антиохии войсками сельджукс
кого атабека Кербоги копье, найденное крестоносцами, по указа
нию “свыше”, в храме св. Петра (14 июня 1098 г.), принесло им 
избавление от ужасов осады и обеспечило победу над “неверны
ми” (28 июня 1098 г.). Уже участники событий заподозрили в 
антиохийском святом копье фальшивку. В XVIII в. подложность 
находки официально подтвердил римский кардинал Просперо Лам- 
бертини, впоследствии папа Бенедикт XIV.

5 В таких словах выражает Робер де Клари понятие “икона”, 
в данном случае — христианского “великомученика” Димитрия, 
чьим именем была названа церковь, заложенная при Василии I 
(867—886). Она находилась севернее церкви Богородицы ( “Свя
той часовни” Робера де Клари) и была связана с ней галереей. 
Рассказ об иконе св. Димитрия, которая якобы источала масло, 
содержится, кроме того, в ряде других латинских, а также визан
тийских памятников. Византийские авторы сообщают о целебном 
масле, истекавшем из гробницы св. Димитрия в Солуни (Фессало- 
нике), где была построенная в V в. и известная своими мозаиками 
церковь этого христианского “героя”, считавшегося покровителем 
города. Во время археологических раскопок храма в 1917 г., когда 
он сгорел, в стене была найдена свинцовая трубка, из которой 
истекало благовонное масло. Возможно, что с помощью подобных 
приспособлений церковники устраивали и истечение масла с иконы 
св. Димитрия, о которой повествует Робер де Клари. Относитель
но самой иконы известно лишь, что император Мануил Комнин в 
1149 г. увез ее из Фессалоники и поместил в храме Христа Пан- 
тократора в Константинополе.

. 6 То есть амвон; видимо, Робер де Клари не знал этого слова. 
Из других источников известно, что амвон был сделан из редких 
пород мрамора; его окружали серебряные столпы с золотыми ка
пителями, осыпанными драгоценными камнями. Здесь не только 
читались богослужебные тексты, но и совершались особо торже
ственные обряды, а также ритуал коронации.



7 Хронист рассказывает здесь о столпе (колонне) императо
ра Юстиниана I.

8 Иными словами, статуя Юстиниана была обращена на Вос
ток в знак “вызова”; поднятая правая рука также была протяну
та к Востоку, как бы предупреждая персов; в левой император 
держал шар с крестом на нем — один из атрибутов власти васи- 
левсов, символ могущества Византии.

9 Ираклий — византийский император, в 627—628 гг. раз
бивший персов и вернувший захваченные ими провинции в Азии и 
Египте. В действительности речь идет о конной бронзовой статуе 
Юстиниана I (воздвигнута в 543—544 гг.), находившейся на фо
руме Августеон, между храмом св. Софии и воротами Большого 
дворца. Император представлен был в костюме Ахиллеса. Сохра
нились рисунок XIV в., изображавший статую, и ее описания, кото
рые в значительной мере подтверждают образ, запечатленный Ро
бером де Клари.

10 В действительности тут были гробницы ряда византийских 
императоров и императриц, а также видных церковных деятелей 
(Иоанна Златоуста, Григория Назианзина и др.). По свидетель
ству Никиты Хониата, крестоносцы вскрыли императорские гроб
ницы (включая Юстинианову) и унесли все ценности.

11 Мать императора Константина I Великого (324—337), при
численная церковью к лику святых, — Елена (умерла в 327 г.).

12 “Игралище императора” (jus l’empereeur) — ипподром. 
Его длина составляла 400 м, ширина — около 120 м, он вмещал 
по 120 тыс. зрителей.

13 Вероятно, Робер де Клари описывает здесь бронзовую ста
тую богини Афины, упоминаемую Никитой Хониатом. Ее левая 
рука была прикрыта накидкой, правая поддерживала голову, слег
ка наклоненную к югу. Те, кто не знал подлинного направления, 
могли думать, что богиня как бы взирает на Запад и рука ее 
словно призывает западное войско к завоеванию города. Сообще
ние о пророческих надписях свидетельствует, насколько широко 
были распространены среди крестоносцев подобного рода “пред
сказания”, создававшиеся post eventum (после совершившегося со
бытия) и представлявшие собой форму пропаганды. Вторая из 
двух статуй, называемых Робером де Клари, возможно, была золотой 
статуей Ромула.
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14 Li sydoines — одна из религиозных реликвий, так называе
мая святая плащаница — кусок полотна, которым, согласно расска
зам евангелистов, ученик Иисуса Христа, Иосиф Аримафейский, об
вил снятое с креста тело “Учителя”, отданное ему по распоряже
нию Понтия Пилата. В этой плащанице Иосиф положил его в гроб
ницу, высеченную в скале (Матф., гл. 27, ст. 59—60; Марк, гл. 15, 
ст. 46; Лука, гл. 23, ст. 53). “Святыню” видел (правда, в храме св. 
Софии) и Добрыня Ядрейкович, упоминающий “пелены Христовы”.
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2 . РАЗГРАБЛЕНИЕ 
КОНСТАНТИНОПОЛЯ 
КРЕСТОНОСЦАМИ*

(Из “И стории” Никиты Акомината)

Н и к и т а  А к о м и н а т  — один из виднейших 
византийских историков, родился в середине XII в. Он проис
ходил из богатой семьи, образование получил в Константино
поле и, посвятив себя государственной службе, достиг высших 
государственных должностей. Он был свидетелем разгрома кре
стоносцами Константинополя и с трудом спасся от гибели, 
бежав в Никею. Здесь он занимал видное положение при дво
ре никейских императоров. Умер между 1210 и 1220 годами.

Главное произведение Никиты Акомината — большой 
исторический труд, охватывающий важный в византийской ис
тории период с 1180 до 1206 год. Высокое положение Никиты 
Акомината способствовало хорошему знакомству его с поли
тическими событиями того времени. Собственные наблюдения 
и сообщения современников были главным его источником. 
Данные Никиты Акомината, несмотря на отдельные ошибки, 
отличаются достоверностью. Слог Никиты страдает напыщен
ностью и высокопарностью.

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков..., 
С. 271—274.
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Видя сверх ожидания, что никто не выходит на битву, ник
то не противится им и никто не поднимает против них оружия, 
но везде открыта свободная дорога без всяких признаков со
противления, — улицы не защищены, перекрестки оставлены, 
война кончена и бывшие противники беспрекословно покори
лись, что между тем какая-то счастливая звезда вызвала и 
собрала всех жителей покоренного города им навстречу с кре
стными знаменами и досточтимыми иконами Христа Спасителя, 
как обыкновенно устраиваются подобные церемонии в празд
ничных и торжественных случаях, — видя, говорю, все это, не
приятели не изменили своего душевного настроения, не вызв&чи 
на свои уста улыбки, не озарились при таком неожиданном 
зрелище светлою радостью в лице и взорах, но с тем же мрач
ным и свирепым видом, в полном вооружении, а некоторые 
даже на своих закованных в плотные панцири и движущихся 
по звуку трубы конях бесстыдно бросились грабить, начав с 
возов, как частные, так равно и посвященные Богу имущества.

Что же во-первых, что потом и что, наконец, рассказать 
мне об ужасах, совершенных тогда этими мужами крови? Увы, 
вот бесчестно повержены достопоклоняемые иконы! Вот раз
метаны по нечистым местам останки мучеников, пострадавших 
за Христа! О чем и слышать страшно, — можно было видеть 
тогда, как божественное тело и кровь Христовы повергались и 
проливались на землю. Расхищая драгоценные вместилища, 
латиняне одни из них разбивали, пряча за пазуху бывшие на них 
украшения, а другие обращали в обыкновенное употребление 
за своим столом вместо корзинок для хлеба и кубков для вина, 
как истинные предтечи антихриста или предшественники и про
возвестники его нечестивых деяний! Что претерпел в древности 
некогда от этого народа Христос, был обнажен и поруган, то 
же самое претерпел от него и теперь: так же точно одежды 
Его снова делились теперь латинскими воинами на части, по 
жребиям, и только недоставало того, чтобы Он, быв прободен в 
ребро, опять источил на землю токи божественной крови.

О нечестиях, совершенных тогда в великой церкви, тяжело 
даже рассказывать. Жертвенная трапеза, составленная из раз
ных драгоценных веществ, сплавленных посредством огня и раз
мещенных между собой так, что все они искусным подбором
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своих самородных цветов представляли верх совершеннейшей 
красоты, неоценимой ничем и достойной по своей художествен
ности удивления всех народов, была разбита на части и разделе
на грабителями наравне со всем другим церковным имуще
ством, огромным по количеству и беспримерным по изящности. 
Вместо того, чтобы выносить из церкви на руках как своего 
рода военную добычу священные сосуды и церковную утварь, 
несравненную по отделке и редкую по материи, равно как чис
тейшее серебро, которым обложены были решетка алтаря, по
разительной красоты амвон и двери, и которое употреблено было 
в разных многочисленных орнаментах, везде под позолотою, — 
они вводили в церковь лошаков и вообще вьючных животных 
до самого неприкосновеннейшего места храма, и так как неко
торые из них поскользнулись и не могли затем подняться на 
ноги по гладкости полировки каменного пола, то здесь же и 
закалывали их кинжалами, таким образом оскверняя их поме
том и разливавшеюся кровью священный церковный помост...

Вот какая-то бабенка, преисполненная грехами, жрица 
нечестия, дьявольская слуга, гудок неприличных, соблазнитель
ных и срамных напевов, хулительница Христа, уселась на со- 
престолии, распевая свою визгливую мелодию, а потом броси
лась в пляску, быстро кружась и потрясая ногою! И не эти 
только беззакония совершались именно, а другие нет, или эти — 
более, а другие — менее, но всякого рода преступления с оди
наковым рвением совершались всеми. Предаваясь до такой 
степени неистовству против всего священного, латиняне, конеч
но, уже не щадили честных женщин и девиц, ожидавших брака 
или посвятивших себя Богу и избравших девство.

Притом же трудно и невозможно было смягчить мольбами 
или преклонить какими-либо жалобами и умилостивить этот 
варварский народ, до того раздражительный, до того вспыльчи
вый решительно при каждом противном слове, что все разжига
ло его гнев и казалось ему нелепым и смешным. Как попадал в 
беду тот, кто не удерживал пред ним своего языка, так равным 
образом часто они извлекали меч и против того, кто говорил 
мало или уклонялся от того, что им доставляло удовольствие. 
Поэтому всякий должен был опасаться за свою жизнь: на ули
цах плач, вопли и сетования; на перекрестках рыдания; во хра
мах жалобные стоны; мужья изнывают от горя; жены кри
чат, — их тащат, порабощают, отрывают от тех, с кем они
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прежде были соединены телесно, и насилуют! Знатные родом бро
дили опозоренными, почтенные старцы плачущими, богатые — 
нищими. Так — на площадях; так — в закоулках; так — в 
открытых общественных местах; так и в тайных убежищах!

Не было места, которого бы не отыскали или которое могло 
бы доставить защиту старавшимся как-нибудь спастись; но вез
де и все было исполнено всякого рода зол. Христе царю, что за 
скорбь, что за теснота была тогда людям! Гласы морские, затме
ние и помрачение солнца, превращение луны в кровь, звезды, 
подвигшиеся с своих мест, как и почему не предзнаменовали вы, 
признаки представления света, этих бедствий, свойственных кон
чине мира? По крайней мере, мы уже видели мерзость запусте
ния, стоявшую на месте святе [Матф., 24, 15] и изрыгавшую 
блудные речи, — видели и много другого в этом роде, что, хотя 
не вполне выражало царствование антихриста, однако, совер
шенно противоположно было тому, что у именующихся христи
анами называется благочестивым и сообразным со словом веры!

Таким-то образом, говорю, из многого малое передавая на 
память истории, беззаконничали западные войска против на
следия Христова, не оказывая решительно никому ни малей
шего снисхождения, но всех лишая денег и имущества, жилищ 
и одежд, и совершенно ничего не оставляя тем, кто имел что- 
нибудь! Вот он, этот народ с медной шеей, надменным выраже
нием лица, поднятыми вверх бровями, всегда бритыми и как бы 
юношескими ланитами, кровожадной рукой, раздутыми ноздря
ми, гордым взглядом, ненасытной пастью, бесчувственной душой, 
обрубленной и быстрой речью, как будто пляшущей в губах, — 
или лучше, вот эти люди, которых они величают разумными и 
мудрыми, верными клятве, любящими справедливость и нена
видящими лукавство, гораздо более благочестивыми и правди
выми, гораздо более точными блюстителями христовых запове
дей, чем мы, греки,— еще более, вот эти ревнители, подъявшие 
на рамена крест и многократно клявшиеся им и словом Божи
им проходить христианские страны без кровопролития, не сби
ваясь и не уклоняясь ни направо, ни налево, вооружить свои 
руки против сарацинов и обагрить мечи кровью опустошителей 
Иерусалима, не соединяться с женщинами, даже не входить с 
ними в беседу во все время, пока будут нести на плечах крест, 
как чистая жертва Богу, как шествующие путем Божиим!



Все они оказались полнейшими лицемерами: вместо отм
щения за Гроб Господень явно неистовствовали против Хрис
та; с крестом на раменах беззаконно посягали на разрушение 
креста, нося его на спине, не страшились попирать его ногами 
за небольшое количество золота или серебра. Забирая жемчу
га, они отвергли единственную многоценную жемчужину — 
Христа, повергая пречистого самым нечистым животным!

Не так в подобном случае поступили потомки Измаила1: 
овладев Сионом2, они оказали их соплеменникам самую челове
колюбивую снисходительность и благосклонность. Они не раз
жигали своих взоров на женщин латинянок, не обращали гроб
ницы Христовой в кладбище падали, входа к живоносному гро
бу — в путь к аду, жизнь — в смерть, воскресения — в паде
ние; но, предоставив всем без исключения свободный выход, 
назначили определенный выкуп по несколько золотых с челове
ка, оставляя владельцам все прочее имущество их, хотя бы оно 
было бесчисленно, как песок. И так поступило войско христо- 
борцев с латинянами, в которых видело враждебных себе ино
верцев, великодушно не простирая на них ни меча, ни огня, ни 
голода, ни преследования, ни обнажения, ни сокрушения, ни уг
нетения; а христолюбивое и единоверное нам воинство по
ступило с нами так, как мы рассказали в немногих словах, не 
имеяч намерения порицать за обиду!
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3. КРЕСТОНОСЦЫ В 
КОНСТАНТИНОПОЛЕ И  ОСНОВАНИЕ 

ЛАТИНСКОЙ ИМ ПЕРИИ*

(Из “Истории” Никиты Акомината)

... Неприятели проводили время в непотребствах, забавах, 
притом в забавах преимущественно бесчестных, и в посмеяниях 
над римскими обычаями. Так, они расхаживали по улицам,

* Печатается по изданию: Хрестоматия по истории средних веков... 
С. 274—276.
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окутавшись в дорогие с широкими обшивками плащи — не 
ради нужды, но ради смеха, или разъезжая туда и сюда по 
городу, обернув среброткаными из тонкого полотна головными 
покрывалами макушки своих возниц и обвязав лошадиные морды 
спускаемыми по спине белольняными перевязями. Другие но
сили писчие тростники и чернильницы, держа притом в руке 
книги и осмеивая нас таким образом как грамотеев. Многие 
возили на лошадях изнасилованных ими женщин, окутав неко
торых из них в широкие пеплумы3 и связав перепутанные их 
локоны и растрепанные волосы в один пучок назад, женскими 
же тимпаниками4 и наушными привесками из скрученных бе
лых волос украсив лошадей. Каждый день они пьянствовали и 
объедались — другие, употребляя пищу отцов своих, которую 
составляли развариваемые в котлах хребты бычачьего мяса; 
окорока ветчины, приправленные мучнистыми бобами, также — 
соус из чеснока и состав из других, раздражающих вкус жид
костей. Разделив добычу, они не наблюдали никакого различия 
между утварью и сосудами обыкновенными и священными; но 
как те, так и другие одинаково употребляли для своих телесных 
потреб, без всякого внимания к Богу и закону. Равным обра
зом божественные изображения Христа Спасителя и святых его 
они обращали в сидения и подножные скамейки.

Стоило посмотреть и надобно было в высшей степени удив
ляться непомерному слепоумию, или, точнее сказать, безумию 
этих отуманенных гордостью людей, когда они начали бросать 
между собой жребий, кому владеть какими городами и страна
ми. Как будто уже сделавшись царями царей и имея в своих 
руках всю земную поверхность, они, что касается раздела соб
ственно Римской империи, по крайней мере, назначили прежде 
во все ее пределы чиновников для описи, чтобы сначала узнать 
годовые доходы разных областей и уже потом разделить их по 
жребиям, но государства и владения всех других народов и ца
рей разделили между собой немедленно. Таким образом, подпа
ли их дележу: счастливейший в мире, лежащий на реке Ниле, 
город Александрия, за ним — Ливия, области, простирающиеся 
от Ливии до Нумидии и Гадира, Парфия, Персия, далее — во
сточная Иверия, Ассирия, Гиркания и все страны, которые ок
ружены водами больших восточных рек. Мало этого, они не упу-
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стили из виду даже стран, склоняющихся к северу; но раздели
ли и их по жребиям. Потом один выхвалил доставшиеся ему по 
разделу владения, находя, что они очень изобильны конями и 
доставляют большие подати, и превознося свое счастье; дру
гой... рассказывал о необыкновенном богатстве своих владений 
разными благами. Те спорили из-за раздела каких-нибудь горо
дов; другие менялись своими уделами и брали вместо них дру
гие города и пределы. Особенно домогались некоторые полу
чить в удел привлекательную своею славою Иконию.

Ворота города Константинополя и часть цепи, которая была 
протянута через залив для ограждения гавани от неприятель
ских нападений, они отослали вместе с большею частью судов к 
своим соплеменникам в Сирию и вместе с тем разослали по
всюду вестников с объявлением о взятии города.

Когда надобно было им избрать себе императора, они со
брались в большой храм споспешников христовых, — обык
новенное место своих собраний для общего рассуждения о де
лах, — и сначала решили сообразно с одним из своих отече
ственных обычаев поставить рядом четыре чаши, из которых 
одна должна была содержать в себе бескровную жертву, и по
том предоставить священнослужителям при поименовании каж
дого из избираемых на престол брать по одной чаше и подно
сить ему; так, чтобы тот, кто получит сосуд, вмещавший боже
ственное тело и кровь Христову, предпочтительно пред другими 
был избран на престол. Но венецианский дож Дандоло поло
жил разрешить вопрос подачею голосов. Поэтому выбрано было 
со стороны французов и лангобардов5 пять человек избирате
лей, из числа знатнейших между ними людей и со стороны вене
цианцев, равным образом, других пять человек.

После этого по большинству голосов жребий на престол 
выпал Балдуину, графу Фландрскому, благодаря, как все гово
рили, коварству и ловкости венецианского дожа Дандоло. Бу
дучи слеп глазами и поэтому отказавшись включить себя в 
число избираемых по жребию на престол, он решил облечь 
царской властью человека с характером кротким и незаносчи
вым, наблюдая прежде всего то условие, чтобы собственные 
владения избранного сколько возможно далее отстояли от границ 
Венеции, так, чтобы в случае, если когда-нибудь между импера-
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тором и венецианцами возникнут взаимные несогласия, импе
ратору нелегко было послать в значительном количестве свои 
войска в пределы Венеции, — другими словами, неудобно было 
вторгаться в них, опустошать их и грабить, что все, как само 
собою разумеется, было весьма удобно делать маркизу Бонифа
цию, которого родина находилась в Лангобардии, так как Лан- 
гобардия лежит при море, переезд оттуда в римские владения 
легок, Венеция ей погранична, и по соседству из нее можно 
наносить венецианцам множество неприятностей и бедствий. 
По всем таким, весьма не безосновательным соображениям, 
Дандоло, этот слепец телесными глазами, ясно понимающий 
очами своего ума то, что оставалось темно и для большей части 
зрячих, обошел маркиза Бонифация и решил дело так, что ве
нецианцы, согласившись с мнением французов, дали перевес 
Балдуину, — имея в виду, что Балдуин происходил из отда
ленных пределов Галлии, а пределы Галлии на столько же от
стоят от Венеции, на сколько Венеция отстоит от римских 
пределов, что вместе с тем Балдуин расположен к нему всею 
душою, с искреннею почтительностью, как к отцу, и что он еще 
не искусился в делах от долговременного опыта подобно мар
кизу, так как Балдуину не было еще и тридцати двух лет.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Сарацины. Автор говорит здесь о взятии Иерусалима Сала
дином в 1187 году.

2 Иерусалим.
3 П е п л у м — широкое верхнее платье, вроде мантии, 

составлявшее принадлежность богатого женского наряда.
4Т и мп а н и к  — женский головной убор, имевший круглую 

форму, вроде ручного тимпана, бубна.
5 То есть северных итальянцев, кроме венецианцев.
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