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ПРОЛОГ

Общеизвестно, что дважды два — четыре, 
лошади кушают овес, Волга впадает в Каспийское 
море, а Сидней Джордж Рейли — матерый англий­
ский шпион, ярый борец против Советской власти, 
побежденный нашими доблестными чекистами.

Что он
«...родился в 1874 году, вблизи Одессы, незаконный 

сын матери-польки и некоего доктора Розенблюма, ко­
торый бросил мать с ребенком, после чего очень скоро 
она вышла замуж за русского полковника. Учение он 
бросил и начал вести авантюрную жизнь, ища опас­
ностей, выгоды и славы. Уже в 1897году мы видим его 
агентом британской разведки, куда он причалил после 
немалых приключений и путешествий. ...Вплоть до 
войны 1914 года он в основном жил в России, был со мно­
гими знаком, бывал повсюду и водил дружбу с извест­
ным журналистом и редактором «Вечернего времени» 
Борисом Сувориным, сыном издателя «Нового времени», 
владельца крупного издательства в Петербурге. Он был 
активен в банковских сферах, знал крупных петербург­
ских дельцов, знаменитого международного миллионера, 
ворочавшего всеевропейским вооружением, грека по ро­
ждению сэра Базиля Захарова, строившего военные ко­
рабли й%родававшего их и Англии, и Германии одновре­
менно. Рейли имел также близкое касательство к 
петербургской фирме Мандроховича и Дубенского, ко­
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торая занималась главным образом экспортом и им­
портом оружия. ...Рейлиразводов не признавал, но был 
три раза женат. Последним браком Рейли женился в 
1916 году на испанке, Лепите Бобадилья. В это время 
он жил в Германии, ездил в США, Париж и Прагу. Пас­
портов .у него было достаточно для всех стран, воюю­
щих и нейтральных. Затем, в 1918 году, английское пра­
вительство послало его снова в Россию. В эти годы 
Рейли, судя по фотографиям, был высокого роста, черно­
волос, черноглаз, слегка тяжеловат, с крупными черта­
ми самоуверенного, несколько надменного лица».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

Что он
«...родился в Клонмэле (Ирландия). Отец — капи­

тан морской службы. Постоянное место жительст­
ва — Лондон. Последнее время — Нью-Йорк. Капитан 
британской армии. Жена — за границей. Образова­
ние — университетское. Университет окончил в Гей­
дельберге — философский факультет и в Лондоне — 
Королевский горный институт, по специальности — хи­
мик. Партийность — активный консерватор».

(Из протокола допроса С. Г. Рейли 7 октября 1925 года.)

Что он
«...покинув в 1907 году старинные залы Оксфорд­

ского университета, переселился в пансионат девон­
ширской школы «Интеллидженс Сервис». В 1910 году 
вновь испеченный офицер английской королевской авиа­
ции командируется в Россию. Царское правительство 
поручило Рейли консультировать строительство пер­
вого русского аэродрома в окрестностях Москвы».

(Из книги В. Минаева «Подрывная деятельность 
иностранных разведок в СССР».)

Что он .
«...был привезен Кроми из Петрограда в мае 1918го­

да и введен в круг людей, составляющих теперь внутрен­
ний круг «наблюдателей». Они все — и англичане, и фран­
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цузы — принадлежали консульствам, бывшим или еще су­
ществующим, к военным миссиям, к «обозревателям».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

Что
«...Рейли и Локкарт стремились наладить связи с 

латышскими стрелками, которые несли охрану Совет­
ского правительства. Строились далеко идущие планы 
антибольшевистских действий в Москве в расчете на 
помощь с севера английских войск под командованием 
генерала Пуля. ...Для подкупа латышских стрелков за­
вербованным было передано около двух миллионов руб­
лей. Но эти суммы тут же оказались в совсем неожи­
данном для плативших деньги месте: в ВЧК, по заданию
которой действовали все три латыша__ВЧК занялась
расследованием дела. В конце ноября в Москве начался 
суд Верховного революционного трибунала над ино­
странными представителями, занимавшимися под­
польной антисоветской деятельностью. Это дело 
получило название «заговора послов». Локкарт и Рейли 
были заочно приговорены к смертной казни».

(Из книги Н. Думовой и В. Трухановского 
«Черчилль и Милюков против Советской России» )

Что
«...вАнглии его считали «вторым Лоуренсом», «асом 

среди шпионов». Заочно приговоренный к расстрелу... по 
делу о «заговоре трех послов», Сидней Рейли (Розенб- 
люм) осенью 1918 года бежал из Москвы, добрался до 
Англии, где был сразу же награжден орденом. Он стал 
доверенным лицом Уинстона Черчилля, советником по 
русским вопросам английской делегации на Парижской 
мирной конференции. С тех пор и вплоть до конца 1925 
года, перейдя из военной разведки в «Интеллидженс 
Сервис», Сидней Рейли ни на день не прекращал своей 
шпионской и подрывной деятельности против Совет­
ской страны».

(Из книги Д. Голинкова «Крах антисоветского подполья
в СССР».)
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«Летом 1925года через финляндскую границу на со­
ветскую территорию был переброшен уже известный 
нам английский разведчик Сидней Рейли. Он имел при 
себе паспорт на имя купца Штейнберга».

(Из книги И. Сейерса и Н. Кана «Тайная война против Советской
России».)

Что

Что в том же двадцать пятом году
«Сидней Рейли убит 28 сентября войсками ГПУ у  

деревни Аллекюль в России».
(Из некролога в газете «Дейли экспресс».)

Что 30 октября 1925 года Сидней Рейли написал 
следующее заявление:

«Председателю ГПУ Ф. Э. Дзержинскому.
Послр происшедших с В. А. Стырнеразговоров я вы­

ражаю свое согласие дать Вам вполне откровенные по­
казания и сведения по вопросам, интересующим ГПУ  
относительно организации и состава великобритан­
ских разведок и, поскольку мне известно, такие же све­
дения относительно американской разведки, а также 
тех лиц русской эмиграции, с которыми мне пришлось 
иметь дело».

Что
«5 ноября 1925 года приговор Верховного революци­

онного трибунала в отношении Сиднея Рейли от 3 де­
кабря 1918 года был приведен в исполнение».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

Что
«Арестованный ОГПУ в 1927 году, Рейли показал, 

что «он приехал в СССР в 1925 году со специальной це­
лью организации террористических покушений, под­
жогов, восстаний и т. д.».

(Из книги И. Сейерса и Н. Кана «Тайная война против
Советской России».)
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«находясь в СССР, Рейли ведет свою гнусную рабо­
ту. Ему удалось под видом уроженца России «товари­
ща Реллинского» пробраться в Ленинградский уголов­
ный розыск и пролезть в кандидаты партии. Здесь его 
и настигла карающая рука ОГЛУ».

(Из книги В. Минаева «Подрывная деятельность 
иностранных разведок в СССР».)

Нет также никакого сомнения, что Рейли одно­
временно служил в военной разведке и в «Интеллид- 
женс Сервис», в авиации и на флоте, в одно и то же 
время находился в разных регионах земного шара, 
соверш ал коммерческие аферы, организовывал 
крупные промышленные фирмы, подкупал, поджи­
гал, взрывал, совершал террористические акты, гра­
бил музеи, свободно владел европейскими и восточ­
ными язы кам и, участвовал в русско-японской, 
первой мировой и гражданской войнах то на одной, 
то на другой стороне, фигурировал под именами 
Реллинского, Розенблюма, М ассино, Ж елезного, 
Ш тейнберга, дружил с Савинковым, чекистами, 
Черчиллем, Муссолини, членами советского прави­
тельства и белогвардейцами, а в свободные от этих 
хлопотных дел дни и ночи переживал бурные любов­
ные приключения, обольщая прекрасных дам. Эле­
гантно одевался и любил посидеть в ресторанах.

Будучи глубоко законспирированным разведчи­
ком «Интеллидженс Сервис», он довольно бойко на­
писал и опубликовал мемуары о тех событиях, кото­
рые мог припомнить.

О нем написаны десятки книг, сняты фильмы и 
сериалы.

Жаль только, что о знаменитом разведчике нет ни 
одного упоминания в Британской энциклопедии и в 
«Красной книге ВЧК».

А ведь приключений Рейли хватило бы не на од­
ну, а на несколько жизней...

Что



. т т  бобадилья, вдова

«Последним браком Рейли женился на испан­
ке Пените Бобадилья».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

«Но Пепита Бобадилья, как и та японка, которая 
была влюблена в Рихарда Зорге, искренне убеждена, 
что Рейли любит только ее одну...»

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

1979 год
Москва, пункт приема вторсырья
№  398/2

Эдик скучал. Он рассеянно следил за нога­
ми прохожих, шлепающих по лужам, в сером квад­
рате полуподвального окна.

«Во всей России вряд найдете две пары стройных 
женских ног», — перевирая Пушкина, пробормотал 
он, провожая глазами бледные щиколотки очеред­
ной незнакомки.

И перелистнул страницу Эсхила, которого вчера 
вместе со старыми «Огоньками» сдала в макулатуру 
очкастая интеллектуалка, взамен получив вожделен­
ную «Анжелику».

Дверь с грохотом распахнулась.
— Утиль здесь принимают? — поинтересовался 

здоровенный мужик, с трудом втаскивая два мешка 
всякой рухляди.
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— Ну, — Эдик отложил Эсхила в сторону и лени­
во поднялся. — Только новых поступлений нет.

— В смысле? — насторожился амбал. — Вы шо, не 
плотите?

— Почему? — профессионально обиделся Эдак. — 
Вот прейскурант. Бумага — две копейки кило, текс­
тиль — в зависимости от состава...

— Шо за цены? — возмутился мужик. — Дешевле 
на помойку выкинуть.

— Вольному — воля, — хмыкнул приемщик, сно­
ва опускаясь на табуретку и пододвигая к себе Эс­
хила.

Мужик задумчиво поскреб в затылке:
— А, один хрен. Не тащить же обратно.
— Выкладывай, — не отрываясь от «Прометея 

прикованного», велел Эдик. — И сортируй.
— Вот пердун старый, — бурчал себе под нос ам­

бал, вываливая из мешков пачки газет, связки жур­
налов «Политическое самообразование», стопки об­
щих тетрадей и всякие тряпки.

— Ничего путного, — он с размаху отшвырнул в 
сторону нейлоновую рубашку и дырявые капроновые 
носки.

— Слышь, парень, вешай давай!
— Бумаги пятнадцать, хлопка три, шерсти полто­

ра кило, — подытожил Эдик. — Итого, — он с раз­
маху перекинул костяшки счетов, — пятьдесят четы­
ре коп.

— Твою мать! — с глубоким чувством сказал ам­
бал. — Жил человек, жил, даже на пол-литру не ос­
тавил.

— Пить — здоровью вредить! — приемщик теат­
ральным жестом показал на засиженный мухами 
плакат, украшавший обшарпанную стену. — Крыш­
ки хочешь?

— Чего? — мужик выпучил глаза.
— Для консервов. Знаешь, какой дефицит? Или 

туалетной бумагой возьми.
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— А можно? — обрадовался амбал.
— Ну. Два рулона... Доплачивай 16 коп.
Посетитель растерянно пошарил по карманам.
— Но у меня нет мелочевки... Пустой... Я ж толь­

ко из дому и обратно... Вишь, в тапочках...
— Ладно, чего уж там! — великодушно махнул 

рукой Эдик. — Я тебе так дам.
— Вот спасибо так спасибо. А то моя все время 

пилит: бесхозяйственный, мол... — довольный собой 
амбал сунул в карманы рулоны туалетной бумаги и 
покинул помещение приемного пункта вторсырья.

Эдик зевнул. И неторопливо принялся перетаски­
вать на склад новые поступления.

— Черт! — бечевка разорвалась, и пачка общих 
тетрадей рассыпалась по полу. — Связать как следу­
ет не мог!

Он поднял с пола одну тетрадку. В глаза броси­
лась надпись на картонной обложке: «БЛОКЪ- 
НОТЬ». Из пожелтевших страниц выпала на ладонь 
открытка со сдвоенным профилем Ленина — Ста­
лина.

— Может, марка есть? — заинтересовался Эдик, 
переворачивая карточку.

Но на обратной стороне марки не было. Видимо, 
открытку отправляли в конверте.

«Дорогой Александр Михайлович! — писал неиз­
вестному адресату неизвестный корреспондент. — 
Поздравляю Вас с двадцатой годовщиной великой 
пролетарской революции, делу которой Вы предан­
но и честно служили всю свою жизнь. Желаю Вам и 
впредь оставаться верным сталинцом и не жалеть сил 
в борьбе с мировой буржуазией.

Здоровье мое все не идет на поправку. Особенно 
беспокоит старая рана в плече. Да и ходить стал с 
трудом. П риволакиваю  ногу. А как Ваши дела? 
Черкните при случае пару строк. С приветом к 
Вам С. К.».

— Коммунисты — вперед, — ухмыльнувшись,
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Эдик перелистнул блокнот в поисках конверта с 
маркой.

Мелькали какие-то даты, числа, инициалы...
— Дневник, что ли?
Он пробежал глазами страницу.

«...когда и встретил Черчилля. Спросил его, не 
может ли помочь, указав подходящих людей со сред­
ствами. Он, по-видимому, был искренне озабочен и 
просил меня ему написать, т. к. завтра утром уезжа­
ет...

Я немедля связался с Борисом Викторовичем. 
Ведь мы действительно в одной упряжке, и от того, 
какую сумму сумеем набрать, зависит успех нашего 
общего дела.

Вообще с.годами укрепилось мое мнение о Са­
винкове. Это самый близкий мне человек. И по духу, 
и по цели, и по отношению к жизни. Порой мне так 
не хватает его, и нет вокруг никого, кто хоть сколь­
ко-нибудь приблизился бы к этому идеалу. Кровь Бо­
риса, этого гениального, на сотую долю не оценен­
ного человека, на руках его палачей, большевиков, 
этих подонков от революции.

7 июня 1927года.
Давно не садился писать. Было некогда. Весь май 

напряженно работал. Приходил домой и валился в 
кровать, как подкошенный. Утром просыпался с го­
ловной болью и снова на службу.

Наше управление все более напоминает обычное 
советское учреждение с его бюрократией, горами 
ненужных бумаг и служебной иерархией. Еще бы вы­
дали каждому по паре нарукавников да конторские 
счеты. Товарищ П. просто вылитый бухгалтер. В его по­
росячьих глазках так и мелькают цифирки, цифирки, 
входящие-исходящие, дебет-кредит... А ведь поду­
мать только, когда-то он был лихим рубакой, пла­
менным оратором и вел за собой массы. Куда все по­
девалось?

И



...Да, что время делает с людьми — уму непости­
жимо. Третьего дня заходила ко мне Е. Ш. Была в Мо­
скве проездом и на Киевском встретила Рене собст­
венной персоной. Хитрая лиса черкнул ей адресок: 
он всегда старался мне насолить.

В первую минуту, когда позвонили в дверь, я ре­
шил, что сия особа пришла наниматься в домра­
ботницы. К  счастью, мне не дали и рта раскрыть. Хо­
рош бы я был, если бы сразу принялся вести речь о 
жалованье!

— Жорж! — воскликнула Е. Ш., борясь с одыш­
кой. — Я знала, что мы еще встретимся! Майн готг! 
Вы нисколько не изменились!

И устремила на меня взгляд, полный страстного 
обожания. Признаться, только по нему я и распознал 
былую красавицу, некогда блиставшую в петер­
бургских салонах и сводившую с ума миллионщиков 
и гвардейцев.

А ведь ей не так уж много лет, мысленно прики­
нул я. Даже если сделать поправку на женское ко­
кетство в отношении паспортных данных, Е. Ш. 
теперь не более сорока пяти. Но где, позвольте спро­
сить, персиковая кожа, лилейные ручки, некогда 
пылко обнимавшие меня (как, впрочем, и других)? 
Где гибкость стана и изящество ножки?

Передо мной стояла грузная старуха в поношен­
ном платье и стоптанных ботинках. Вокруг когда-то 
прелестной шейки уныло обвилась траченая молью 
чернобурка. Е. Ш. нервно обмахивалась ее мертвой ос­
каленной мордой.

Разговор вертелся вокруг самых незначительных 
вещей.

Говорили о здоровье, о ценах на рынке, переби­
рали общих знакомых. Этот уехал, тот умер, третьего 
расстреляли, четвертого сослали... Насколько я по­
нял, Е. Ш. давно развелась по советским правилам и 
нынче находится в стесненных обстоятельствах. На­

12



до отдать ей должное: напрямую она помощи не про­
сила.

Поддавшись невольному чувству жалости, я пред­
ложил Е. Ш. чаю. Она не отказалась. Больно было 
смотреть на то, как эта женщина, обжигаясь, с шу­
мом отхлебывала кипяток и, роняя на платье крош­
ки, с жадностью поглощала бутерброды, сооружен­
ные мною на скорую руку.

Я проводил Е. Ш. без всякого сожаления, а ос­
тавленную ею бумажку с армавирским адресом смял 
и бросил в помойное ведро.

— Сик транзит глория мунди! — как говаривал 
незабвенный друг мой Борис Савинков...»

— Так примете или нет? — с досадой повторил 
женский голос.

От неож иданности Эдик выронил «БЛОКЪ- 
НОТЬ». Прямо перед ним стояла вчерашняя очкастая 
интеллектуалка с двумя огромными связками ма­
кулатуры.

«Хосефа Эстер Бобадилья рождена 2 сентября 1874 
года в уездном городе Рославль Смоленской губернии. 
Мать — Елизавета Бобадилья, урожденная Дубровская, 
по происхождению дворянка, по вероисповеданию унио- 
нистка. Отец — Хосе Мигель Бобадилья, по происхож­
дению дворянин, по вероисповеданию католик. Младенец 
крещен по католическому обряду в церкви св. Терезы 
(Вильно) 29 сентября 1874 года».

(Из архивов городской управы г. Рославля.)

Хосефа никогда не могла понять, что понесло ее 
отца, идальго из обедневшего дворянского рода, в 
далекую северную Россию и как угораздило красави­
цу Елизавету Дубровскую, блиставшую в свое время 
в петербургском свете, связать свою судьбу с этим 
бродягой и пьяницей. Вечно мотался Хосе Бобадилья 
по городам и весям и нигде подолгу не задерживался.
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Из российской столицы — в грязную уездную дыру, 
из Вильно — в Ревель, из патриархальной купече­
ской Москвы — в легкомысленный Париж...

Пока девочке не исполнилось девяти лет, родите­
ли повсюду таскали ее за собой. Хосефе нравилась та­
кая жизнб. С детской любознательностью впитывала 
она новые впечатления и радовалась переездам. Она 
прекрасно говорила на нескольких европейских язы­
ках, но лучше других знала, естественно, русский и 
испанский.

Девяти лет от роду Хосефу отдали на попечение 
«христовых невест» в монастырь святой Елены. Но 
учение впрок не пошло: несмотря на строгие монас­
тырские нравы, девочка росла дерзкой и своенрав­
ной.

В ней бурлила гордая и авантюрная кровь испан­
ских предков, и монастырская келья казалась ей на­
стоящей тюрьмой. В пятнадцать лет у Хосефы обна­
ружили повышенный интерес к молодому сеньору 
Лопе Льяносу, учителю музыки и регенту церковно­
го хора. Ненастной ноябрьской ночью 1890 года она 
сбежала из монастырской неволи и вместе со своим 
возлюбленным уехала в Мадрид.

Так началась полная приключений жизнь этой за­
гадочной женщины.

Лондон, 1892 год

«Сотрудникам Скотланд-Ярда наконец уда­
лось задержать преступницу, промышлявшую грабежом 
в отелях и пригородных гостиницах. Ею оказалась не­
кая Хосефа Бобадилья, известная в преступной среде 
под кличкой Пепита — проститутка, промышлявшая в 
дорогих ресторанах и казино. Она заманивала мужчин 
в гостиницы, подсыпала им в питье снотворное и, бес­
совестно ограбив, исчезала. Преступница арестована и 
в настоящее время находится под стражей».

(Информация из газеты «Санди тайме» от 12 июля 1892 г.)

14



— Только тихо, — долговязый прыщавый конво­
ир Джон Гиннес приложил палец к губам и кивком 
головы велел Лепите следовать за собой. Хосефа на 
цыпочках дошла до конца длинного и узкого тюрем­
ного коридора, спустилась по лестнице вниз и ока­
залась во внутреннем дворике, со всех сторон окру­
женном высокой каменной стеной.

Джон склонился к подвальному окошку, запус­
тил руку в открытую форточку и вытащил заранее 
приготовленный и аккуратно уложенный в кольцо 
толстый канат.

— Отойди, — шепотом приказал он, и Пепита 
послушно отодвинулась в сторону.

Хоп!
Джон быстро размотал канат и, раскрутив над го­

ловой, ловко закинул один его конец на самый верх 
стены. В лунном свете блеснул альпинистский крюк.

— Готово, — на всякий случай Гиннес подергал 
канат и убедился, что крюк крепко уцепился за край 
тюремной ограды. — Давай.

Пепита деловито подоткнула юбку, поплевала на 
ладони и взялась за толстую веревку.

— Эй, милашка, — в голосе Джона послышалось 
разочарование, — и это все?

Пепита подошла и поцеловала его.
— Спасибо, — поблагодарила она, — ты меня вы­

ручил.
— Я разыщу тебя завтра в Уайтчапле, — тяжело 

дыша от возбуждения, сказал долговязый. — В трак­
тире мистера Смита. Ты запомнила адрес?

— Уайтчапл, трактир мистера Смита, — повтори­
ла Хосефа.

— Там тебя никто не найдет...
— Ты очень добрый, Джонни...
И, обдирая руки и колени, Пепита Бобадилья на­

чала карабкаться вверх по толстому канату. По другую 
сторону стены ее уже ждала повозка с сеном, кото­
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рой заправлял ближайший друг Джонни Мак Кол­
линз.

Трясясь по камням, повозка покатила в сторону 
Уайтчапла.

— Эй, — вдруг сказала Пепита, когда они проез­
жали мимо вокзала Ватерлоо. — Останови!

— В чем дело? — обернулся Мак.
— По нужде, — коротко объяснила девушка.
— Тпру! — Мак натянул поводья.
Пепита спрыгнула с повозки и скользнула в тень 

станционных строений.
Напрасно прождав ее целый час, Мак вздохнул и 

повернул в сторону Уайт-стрит, где он жил вместе 
со своим отцом. .

Париж, 1895 год

— Прошу вас, мсье, — метрдотель подско­
чил к  красивому молодому человеку в форме офи­
цера британской армии и приветствовал его почти­
тельным поклоном.

— Меня здесь ждут, — сказал посетитель на без­
укоризненном французском. — Мсье Шарль де Ро­
же...

Метрдотель подвел английского офицера к сто­
лику, где Шарль Роже коротал время в обществе оча­
ровательной молодой женщины в сильно декольти­
рованном платье.

— Знакомьтесь, — сказал Ш арль, поздоровав­
шись с приятелем. — Дорогая, это Джордж Рейли, 
лейтенант королевской британской гвардии. А это, 
Джорджи, мадемуазель Жозефина де Совиньи...

— Весьма польщен, — англичанин почтительно 
склонился над благоухающей ручкой красавицы.

В этот вечер он был несказанно красноречив и 
остроумен. Шарль не узнавал обычно сдержанного 
Джорджа, а Жозефина не сводила с офицера своих 
темных бархатных глаз.
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— О, англичане весьма забавный народ, — сме­
ясь, рассказывал Рейли. — У них специфическое 
чувство юмора, и когда вам говорят о тонких анг­
лийских шутках — не верьте. Вот, например, анек­
дот, который заставляет хохотать самых чопорных 
пуритан. Миссис Эйдж попросила своего супруга, 
профессора математики, сварить яйцо, разумеется 
всмятку. «А сколько это займет времени?» — ис­
пуганно спросил профессор, не знакомый с пра­
вилами кулинарного искусства. «Ровно четыре ми­
нуты, — ответила миссис Эйдж, — четыре минуты в 
крутом кипятке, не больше». Педантичный про­
фессор вооружился часами, стал у плиты и принял­
ся ждать. Ровно через четыре минуты его жена за­
шла на кухню и, к ужасу своему, обнаружила, что 
муж варит в кипятке брегет, а в руке держит сырое 
яйцо!

Шарль расхохотался. Пепита слегка улыбнулась. А 
Джордж вдруг почувствовал, как  под столом ее 
изящная ножка в туфельке коснулась его ботинка!

Взяв извозчика, они с Шарлем отвезли Пепиту, 
у которой вдруг разболелась голова, в отель «Палас», 
а сами отправились кутить дальше.

— Это потрясаю щ ая ж енщ ина, — сообщ ил 
Шарль заплетающимся языком, когда они допивали 
третью бутылку бордо в маленьком ресторанчике на 
бульваре Капуцинов. — Единственная наследница 
мсье Совиньи, одного из крупнейших поставщиков 
французских вин в Новый Свет. Правда, у нее с па­
па возникла ссора, и своенравная девчонка, что­
бы досадить ему, укатила из Булони в Париж. Меня 
познакомил с нею один мой старый приятель, швей­
царец, уехавший недавно в Лозанну. Перед отъездом 
попросил позаботиться о Ж озефине, по крайней 
мере до тех пор, пока ее отец не образумится. Дол­
жен тебе сказать, дружище, — подняв бокал, Шарль 
сквозь стекло любовался игристой темной жидко­
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стью, — что мадемуазель де Совиньи — настоящая 
легкомысленная француженка! Пока ее жених гуля­
ет по Лозанне, она времени даром не теряет. То есть 
мы... — он бросил на Джорджа лукавый взгляд. — Ты 
понимаешь меня, приятель? Женщины более страст­
ной я не знавал!

Только к ночи Рейли с большим трудом отделал­
ся от назойливого и болтливого Шарля. Распрощав­
шись наконец с ним, Джордж взял экипаж и велел 
ехать к отелю «Палас».

Пепита еще не спала...

Нью-Йорк, начало 1896 года

— Нет, — сказала Пепита, — ты не смо­
жешь, не посмеешь оставить меня!

Джордж погладил ее по щеке.
— Да об этом и речи не может бьггь, милая. Пой­

ми сама, я человек военный, подневольный... Н а­
чальство требует — я обязан выполнить...

— Но у тебя же отпуск, — капризно повторила 
женщина.

В темноте ей показалось, будто Джордж усмеха­
ется.

— Вот ты за меня и отдохнешь. А я завтра же от­
правлюсь в Лондон и, если нет ничего срочного, вер­
нусь обратно...

— А вдруг не вернешься?
— Тогда ты приедешь ко мне. В феврале, как и до­

говаривались... Ну все, давай спать.
— Я люблю тебя, — Пепита положила руку ему на 

грудь.
— Я тебя тоже, — сонным голосом отозвался Рей­

ли. — Спокойной ночи...
Всю ночь Пепита не сомкнула глаз. А наутро 

Джордж уехал из Нью-Йорка. Напрасно она про­
ждала его весь январь. Он не вернулся.
18



Англия, февраль 1896 года

В начале месяца Пепита с документами на 
имя мадемуазели Жозефины де Совиньи, францу­
женки, появилась в Лондоне и пошла по известному 
ей адресу, где Джордж уже несколько лет снимал 
квартиру. Но там оказались совсем другие люди.

— Мистер Рейли здесь больше не живет, — сооб­
щила консьержка. — Он съехал еще в середине ян­
варя.

Разгневанная Пепита без лишних раздумий на­
правилась прямо в военное министерство. Она пред­
ставилась дежурному офицеру как миссис Джордж 
Рейли, которая якобы вернулась от парижских род­
ственников и не обнаружила мужа в Лондоне. Оза­
даченный лейтенант долго ходил по кабинетам, ос­
тавив ее в приемной. Наконец он вернулся и сооб­
щил, что в настоящее время мистер Рейли находится 
в Берлине, куда он командирован вышестоящим на­
чальством.

Берлин, декабрь 1901 года

С неожиданным для себя энтузиазмом Пе- 
пига включилась в работу подпольной социал-рево­
люционной организации. Она дежурила по ночам в 
типографии, замаскированной под частную кварти­
ру, правила корректорские ошибки в листовках и 
воззваниях, переодевшись в неприметное дорожное 
платье, ездила курьером по всей Германии и даже 
участвовала в политических диспутах.

Здесь, в Германии, она познакомилась со многи­
ми русскими. Ни один из них ей не приглянулся. Ка­
кие-то серые ущербные личности, без всякого по­
лета мысли.

Больше всего Пепиту раздражала пучеглазая На­
дя, которая приехала в Цюрих вместе со своим нека­
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зистым и капризным, самодовольным мужем Во­
лодей. Целыми днями он что-то писал, закрывшись в 
одной из комнат, а по вечерам за чаем разглаголь­
ствовал о том, какие ошибки делает правительство 
и что надо предпринять, чтобы их исправить. Он ел 
и говорил очень быстро. При этом постоянно жести­
кулировал. Однажды Володя задел Пепитин стакан, 
и горячий чай вылился ей на платье.

Это было в тот период, когда Хосефа была вы­
нуждена целую неделю прожить в Цюрихе, дожида­
ясь оказии, чтобы передать в Россию партию неле­
гальной литературы.

Судя по всему, самую Надю нисколько не раздра­
жал этот мерзкий тип. Напротив, она боготворила 
Володю, заглядывала ему в рот и согласно кивала в 
такт каждому его слову. Целыми днями, пока он пи­
сал, жена передвигалась по дому на цыпочках и за­
ставляла Пепиту поступать так же.

— Ах, как много Володя работает, — сокрушенно 
шептала Надя, проходя мимо закрытой комнаты. — 
Совершенно не отдыхает. А у него такое слабое здо­
ровье!

Она была чертовски предупредительна по отно­
шению к мужу, зато с прислугой превращалась в 
сварливую бабу и мелочную, придирчивую хозяйку.

Однажды Пепита пошла с Надей на базар. Эго 
было нечто невообразимое! Надя так торговалась 
из-за каждого пустяка, что продавцы готовы были 
все отдать даром, только бы она отстала. Мотовка 
Пепита чувствовала себя крайне неловко, а Надя 
наставительно говорила:

— Даже человек со средствами должен быть эко­
номен и скромен в быту. Никаких излишеств — вот 
мой девиз. Зря вы улыбаетесь, товарищ Хосефа! Ко­
гда у вас будет своя семья, вспомните мои слова.

После этой поездки в Цюрих Пепита поняла, что 
революционная деятельность не по ней. Она появ­
лялась на общих собраниях все реже и реже, а потом
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вовсе исчезла с революционного горизонта, укатив 
в П ариж с бароном Альфредом Бритенбергом , 
пожилым и очень богатым.

Гейдельберг, 1905 год

Хоронили барона в его родном городе. 
Гроб должны были вот-вот опустить в фамильный 
склеп. Закрыв лицо черной вуалью, Пепита скромно 
стояла в сторонке, пока родственники по очереди 
прощались с незабвенным Альфредом. Все они с не­
навистью поглядывали на грязную шлюху, сократив­
шую господину Бритенбергу жизнь на несколько лет 
и имевшую наглость явиться сюда в такой торжест­
венный и печальный день!

И лишь толстозадая дочь барона и его обезьяно­
подобный сын нехорошо улыбались: согласно заве­
щанию, все состояние барона делилось пополам ме­
жду его детьми.

Правда, они не знали, что их покойный папаша 
приобрел для своей возлюбленной небольшой, но 
очень дорогой особняк вблизи Нанта, во Франции. 
Зато не оставил ей ни гроша наличными.

На следующий день после похорон Пепита по­
знакомилась с выпускником Гейдельбергского уни­
верситета, российским подданным Вадимом Штейн- 
бергом, которого его приятели называли почему-то 
товарищем Железным.

— Это мой подпольный псевдоним, — признался 
он.

К счастью, новый знакомый вовсе не был похож 
на тех революционеров, с которыми Хосефа зналась 
в Берлине и Цюрихе. Во-первых, он был весьма 
обеспеченным человеком, во-вторых, не питал 
склонности к аскетизму. В-третьих, оказался недур­
ным любовником.

Они сняли квартиру на улице Спасения и вели 
добропорядочную семейную жизнь. Вадим обожал
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Пепиту: выполнял любой ее каприз, забрасывал до­
рогими подарками, водил по самым фешенебельным 
ресторанам.

Однажды в ресторане «Интермеццо» Пепита уви­
дела... Джорджа Рейли собственной персоной! Она 
поперхнулась от неожиданности.

— Что с тобой? — заботливо склонился к ней Ва­
дим. — Тебе плохо?

— Нет, — Пепита потерла лоб рукой. — То есть 
голова закружилась!

Вадим встревожился:
— Дорогая, может быть, лучше пойти домой?
— Нет-нет... — Пепита поднялась с места. — По­

дожди, я сейчас...
Пошатываясь якобы от головной боли, Хосефа 

дошла до столика, за которым сидел Джордж, и, 
словно случайно, задела его юбкой. Рейли поднял го­
лову.

— Извините, — мелодичным голосом пропела 
Пепита.

— Господи, — выдохнул Джордж, — Жозефина! 
Ты откуда?

Но Пепита, явно не слыша его, торопливо на­
правлялась к туалетной комнате.

Джордж догнал ее в холле.
— Жозефина! Как ты здесь оказалась?
— Нет, это как ты сюда попал? — красавица гор­

до подняла голову. — И куда ты делся тогда, когда я 
ждала тебя в Нью-Йорке, а потом искала в Лондоне 
и Берлине? И где ты пропадал все это время?

Джордж смутился:
— Ж озефина, ты же знаешь мою службу... Ну, 

прости меня, прости... Господи, ты совершенно не 
изменилась за все эти годы! Даже еще лучше стала!

Хосефа слегка улыбнулась:
— Аты остался все таким же дамским угодником... 

Ты здесь опять по делам службы?
— Да. А ты здесь живешь? Вышла замуж?
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— Да, — не моргнув глазом, соврала Пепита. — 
Здесь я со своим мужем.

— Как бы нам встретиться и поболтать? — умоля­
ющим тоном спросил Рейли. — Может быть, при­
едешь ко мне в гостиницу?

— Адрес, — женщина протянула руку. На обрат­
ной стороне визитной карточки офицер торопливо 
набросал адрес отеля. — Мне пора, — сказала Хосе- 
фа и, не оборачиваясь, направилась в зал.

Той же ночью она, прихватив с собой все драго­
ценности и содержимое кошелька Вадима, покинула 
господина Штейнберга. А ранним утром уже тряслась 
в поезде, направляясь из Гейдельберга в Мюнхен вме­
сте с капитаном английской королевской гвардии 
Джорджем Рейли.

Мюнхен, март 1906 года

— Вам ведь уже немало лет, фрау Бобади- 
лья, — сказал доктор. — Поэтому я советую быть 
крайне осмотрительной. Вы должны соблюдать ре­
жим, отказаться от острого и соленого и ни в коем 
случае, фрау, ни в коем случае не поднимать тяжес­
ти. Сейчас очень опасный период, очень опасный!

Хосефа подозревала, что она беременна от Вади­
ма. Хотя и не исключала возможности, что отцом ее 
будущего ребенка был Джордж. Остановившись по­
среди улицы и подняв глаза к небу, Пепита приня­
лась подсчитывать. Но так и не пришла ни к какому 
выводу: зачать она могла как от одного, так и от дру­
гого.

— Впрочем, это не имеет ровно никакого значе­
ния, — вполголоса произнесла женщина.

Теперь-то тридцатидвухлетней Пепите не нужно 
будет намеками подталкивать Джорджа к мысли о не­
обходимости узаконить их отношения. Она просто 
сообщит ему о своей беременности, и капитан Рей­
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ли, как благородный человек, обязан будет ж е­
ниться.

Хосефа вернулась домой в самом радужном на­
строении.

— Джордж! — позвала она, открыв дверь. — 
Джордж!

Никто не отзывался. Странно, в это время Рейли 
обычно дома.

Пепита прошла в гостиную и зажгла свет. На 
большом круглом столе, покрытом бархатной ска­
тертью, лежала внушительная пачка немецких марок 
и английских фунтов стерлингов, а рядом записка от 
Джорджа:

«Я должен срочно уехать, дорогая. Ищи меня в 
Лондоне. Не скучай. Целую, твой Дж.».

«Определив меня в частный пансион, мать продол­
жала вести бурную, полную приключений жизнь. В по­
исках моего отца она объездила полсвета, попадая в са­
мые невероятные ситуации и заводя знакомства с 
самыми разными людьми. Бывала в Нью-Йорке, Париже, 
Берлине... Друж ила со знаменитым авантюристом 
месье Массино, несколько раз встречалась с одним из ру­
ководителей ВЧКЯ. Петерсом... У  нее был кратковре­
менный роман с русским чекистом Реллинским. Обща­
лась с известным производителем и поставщиком 
оружия Мандроховичем... По ее рассказам, находясь в 
Сорренто, неоднократно бывала в доме русского писате­
ля Горького. Попав в Москву вскоре после революции, она 
под именем Иустиньи Кругловой работала сестрой ми­
лосердия в Покровской общине, где лечился в то время 
один из активистов антисоветской организаций «Союз 
защиты родины и свободы» Иванов... В начале двадца­
тых мать узнала, что русские чекисты заподозрили ее в 
связях с английской разведкой, и ей пришлось бежать из 
страны. Она потом со смехом рассказывала о том, как 
ее приняли за агента «Интеллидженс Сервис».

(Из воспоминаний Сэмьюэла Бобадилья.)
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Лондон, 1920 год

Несмотря на то, что Пепита Бобадилья ни­
когда не была ограничена в средствах и обделена 
мужским вниманием, ей многого в жизни недоста­
вало. Например, славы. Не той дешевой популяр­
ности, о которой очень быстро забывают, едва жен­
щина стареет и перестает блистать в обществе, а 
настоящей мировой славы, которая переживет и ее, 
и ее сына. Ей не хватало также мужа. Женщина в ее 
возрасте уже не может порхать бабочкой от одного к 
другому. Сорок пять лет — не шутка. Старость не за 
горами. Конечно, Хосефа может выйти замуж за лю­
бого из тех кретинов, которые вьются вокруг нее, 
словно пчелы вокруг пирога. Но ей нужен другой суп­
руг. Который может стать знаменитым. В любой облас­
ти, хоть в революционной. Ведь сумела же Надя 
Крупская сделаться известной всему миру. Почему же 
не воспользоваться удачным замужеством и Пепите 
Бобадилья?

Хосефа взглянула на себя в зеркало и осталась 
весьма довольна. Она добьется своего, чего бы это ни 
стоило!

1979 год
Москва, приемный пункт вторсырья
№  398/2

— Вот, — сказала интеллектуалка, опуская 
на пол связки старых газет.

— «Анжелики» кончились, — Эдик бросил маку­
латуру на весы. — Девять восемьсот... Ну ладно, бу­
дем считать, что десять. Берите крышки на двадцать 
копеек. '

— Зачем мне крышки? — девица поправила оч­
ки. — Я ничего не собираюсь консервировать...

— На туалетную бумагу не хватит, — Бодягин от­
считал четыре пятака и звякнул ими об стол.
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И нтеллектуалка с независимым видом взяла 
деньги и не сдвинулась с места.

— Что-то еще? — удивился приемщик, опускаясь 
на табурет и снова принимаясь за «БЛОКЪ-НОТЪ».

— Простите, я вчера случайно не сдала вместе с 
макулатурой трагедии Эсхила? — девушка вырази­
тельно покосилась на томик античного классика. Он 
лежал на столе рядом с квитанциями.

— Вот ваш Эсхил, — Эдик не глядя подвинул ей 
книгу.

— Благодарю. Вы знаете, я просто обыскалась... А 
потом вдруг вспомнила, что по ошибке могла при­
нести его сюда...

— Бывает, — бросил Бодягин, демонстративно 
углубляясь в «БЛОКЪ-НОТЬ».

Девица взяла книгу... И не ушла.
— Большое спасибо. Вы не знаете, как меня вы­

ручили... Если бы не вы...
— Что, античностью интересуетесь? — вынужден 

был откликнуться приемщик, над головой которого 
красовался плакат: «Ничего не обходится нам так де­
шево и не ценится так дорого, как вежливость. М. 
Сервантес».

И чего она прицепилась, как банный лист?
— Конечно! — с энтузиазмом воскликнула интел­

лектуалка. — Ведь это же моя профессия! Я и «Ан­
желику» взяла специально, чтобы обменять на томик 
Плавта.

— Филологический? — с плохо скрытым раздра­
жением осведомился Эдик.

— Нет! Я студентка историко-архивного институ­
та, — охотно сообщила клиентка. — Кроме того, я 
работаю архивариусом... Это так увлекательно! Каж­
дый день открываешь для себя...

Бодягин зевнул. Но девица этого просто не заме­
тила.

— Вероятно, и среди макулатуры встречаются 
интереснейшие находки... Ведь история — она непре­
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рывна. Она происходит вот сейчас, сию минуту, про­
исходила вчера, позавчера... Даже вот эта ваша кви­
танция — уже исторический документ. Какая-нибудь 
открытка может оказаться ценнейшим памятником 
той или иной эпохи...

Эдик не разделял ее энтузиазма. Интеллектуалка 
перестала заливаться соловьем и на некоторое время 
замолчала. У Бодягина появилась слабая надежда, 
что, если он выдержит паузу, назойливая архивари- 
усница наконец свалит.

— А, кстати, что это вы так увлеченно читаете? — 
интеллектуалка склонилась над его коленями, всмат­
риваясь в «БЛОКЪ-НОТЪ». Бодягина обдало мощ­
ной волной нелюбимого им запаха дешевых польских 
духов «Быть может». — О! Бумага пожелтела, черни­
ла выцвели... Это старые записи... Вы их тоже нашли 
в макулатуре?

— Да, — выдавил приемщик. — В ней.
— Позвольте-ка взглянуть, — и девица бережно, 

но цепко ухватилась за старую тетрадь. — Что это? 
Дневник? Двадцать седьмой год, с ума сойти... Вы 
уже прочитали?

— Только начал...
Интеллектуалка с видом знатока перелистала 

страницы, повертела в руках открытку с Лениным — 
Сталиным, поводила пальцем по строчкам.

— Вам это очень нужно? — спросила она.
Эдик пожал плечами:
— Да как сказать? Так, почитываю от нечего де­

лать... У меня этого добра, вон, целая куча...
— Какая удача! — от восторга у девушки даже оч­

ки сползли на самый кончик носа. — Редкое везение. 
К ак правило, такие бытовые документы выбра­
сывают в мусор, а они могут рассказать так много... 
Отдайте это мне!

Хоть бы кто пришел сдавать чего-нибудь, совсем 
затосковал Эдик. А вслух сказал:

— Не могу. Я отчитываюсь за каждый грамм.
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— Да, конечно, — закручинилась интеллектуал­
ка. — Это ваш профессиональный долг. Простите... — 
она на мгновение замялась. — Если вас это не стес­
нит... Можно, я посижу тут в уголке, ознакомлюсь?..

Бодягин с надеждой взглянул на часы. До обеда 
было еще далеко. А уйти так просто якобы на базу 
или куда там еще он не мог: вчера за длительные от­
лучки в течение рабочего дня получил от начальства 
последнее предупреждение. Чего доброго, выгонят к 
чертовой матери... Тогда точно статья за тунеядство 
и «прощай, любимый город»...

Он тяжело вздохнул и кивнул в сторону сброшен­
ного в угол тряпья:

— Там садитесь...
— Спасибо, — интеллектуалка осторожно опус­

тилась на груду вещей. Она брезгливо откинула ту­
фелькой чей-то траченный молью старый свитер и 
углубилась в чтение.

Эдик уставился в окно. Там по-прежнему моросил
ДОЖДЬ.

— Простите, — вдруг сказала клиентка. — Вы не 
скажете фамилию человека, который это написал?

— Я паспортов не спрашиваю, — угрюмо ответил 
Бодягин, не оборачиваясь в ее сторону.



. ДЖОРДЖ РЕЙЛИ, БРИТАНСКИЙ АГЕНТ

«...и о таком-то блестящем лейтенанте 
Британская энциклопедия поскупилась дать хоть не­
сколько строк!»

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

«...он стал доверенным лицом Уинстона Черчилля».
(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья

в СССР».)

Г лава 1
ВСТРЕЧА НА МАЛАКАДАНЕ

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Политика — прекраснейшая игра», — как 
любил говаривать старина Винни.

Азарт — великое дело. Азарт — как талант. Он ру­
ководит тобою вопреки твоим желаниям, потреб­
ностям и обстоятельствам внешнего бытия. Он — как 
норовистый конь. Неопытного, безвольного седока 
сбросит, растопчет своими копытами, и существо, 
прежде гордо именовавшее себя человеком, превра­
тится в прах, в пыль, в ничто... Лишь сильная воля и 
трезвый расчетливый ум могут удержать эту непре­
одолимую страсть к  игре, подчинить ее и сделать сво­
им союзником.

Винни умел управлять своими страстями, он
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умел и побеждать, и проигрывать с честью. О, он 
был выдающимся игроком!

Какой это был год? Девяносто седьмой или девя­
носто шестой. Не помню... Впрочем, это не имеет 
никакого значения. Он был никому не известным на­
чинающим журналистом, к тому же без всякого об­
разования. К слову, в школе Хэрроу, где мы вместе 
грызли гранит науки, его считали самым тупым уче­
ником. Но однажды Винни поразил всех, прочитав 
на память и без единой ошибки 1200 строк из книги 
Маколея о Древнем Риме. Превосходная память со­
служила ему в дальнейшем хорошую службу.

Итак, то ли в девяносто шестом, то ли в девянос­
то седьмом мы с Винни и еще двумя приятелями, од­
ного из которых звали, кажется, Сэм, а другого 
Майкл, изрядно подвыпив, отправились в бордель. 
Были мы все молоды и бедны, и денег у нас хватало 
лишь на самый дешевый притон в Ист-Энде. По­
блуждав по отвратительным лондонским трущобам, 
мы наконец нашли то, что искали — грязный пуб­
личный дом, где было устроено также некое подобие 
казино.

Боже! Что за публика собралась вокруг карточно­
го стола! Бездомные бродяги с лицами профессио­
нальных убийц, шулеры самого низкого пошиба, из 
тех, что облапошивают доверчивых селян на рынках, 
безногие матросы, некогда добывавшие славу бри­
танскому флоту, а нынче выброшенные на обочину... 
Но более всего меня поразили не они, а мой товарищ 
Винни. Я никогда не видел его таким. Глаза его заго­
релись фанатичным огнем, лицо покраснело, даже 
голос осип. Черт возьми, как мне самому знакомо это 
состояние!

Но играть я все же не сел. Следом за Сэмом и 
Майклом выбрал себе шлюху помоложе и почище и 
поднялся с ней в помещения, которые здесь имено­
вались «нумерами».

Никакого удовольствия я, разумеется, не получил.
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Рассчитавшись с проституткой, я спустился вниз 
и увидел следующую картину.

— Все, — твердо сказал Винни, подымаясь из-за 
стола и сгребая к себе несколько бумажных банкнот 
и горстку пенсовиков. — На сегодня, пожалуй, хва­
тит.

Бедняга наступал на горло собственной песне. Он 
готов был играть до утра, до завтрашнего вечера, не­
делю напролет. Я видел, я чувствовал это.

— Э-э, — остановил его рыжий ирландский мат­
рос с деревяшкой вместо правой ноги. — Так дело не 
пойдет. Я хочу отыграться.

— В другой раз, приятель, — коротко бросил мой 
товарищ. И  обратился к нам (Сэм и Майкл тоже уже 
освободились и стояли теперь рядом со мной): — Ну 
что, друзья, пойдем дальше?

И первым направился к двери.
Но путь ему перегородил один из завсегдатаев 

притона — здоровенный, заросший щетиной детина 
с косым шрамом через все лицо.

— Сэр, — прорычал он, — это не в наших прави­
лах. Здесь принято быть вежливым и обходитель­
ным. Вы должны дать партнеру возможность оты­
граться.

— Уйди с дороги, дружище, — спокойно посове­
товал ему Винни. — К сожалению, сегодня, именно 
сегодня, я не хочу и не буду больше играть. Примите 
мои извинения, господа.

И он попытался обойти бродягу.
Но тот не дал Винни и шагу ступить.
— Ах вот как, сэр! — он схватил моего приятеля 

за грудки. — Вы будете играть, сэр, до тех пор, пока 
мы сами не решим, что хватит!

Мы не успели даже ничего предпринять, как 
Винни ловким приемом высвободился из цепких 
пальцев здоровяка и так ударил его по челюсти, что 
послышался хруст.
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Тот, правда, тоже в долгу не остался, и из носа 
Уинстона двумя ручьями потекла кровь.

— Ну, ты, — не стерпел я, обращаясь к бродя­
ге, — немедленно выпусти нас! — и, сжав кулаки, 
шагнул к дерущимся.

— Что?! — взревел за моей спиной ирландец, по­
дымаясь и опрокидывая карточный стол. — Ах, мерз­
кие твари! Пришли устанавливать свои порядки?!

Так началось побоище.
Я вошел во вкус и совершенно не чувствовал бо­

ли. Лупил руками и ногами, направо и налево, — по 
чьим-то рукам, ногам, спинам и головам. Сэм от­
бивался своей тростью, словно мушкетер шпагой. 
Майкл взял на себя изувеченного ирландца. А Вин­
ни дрался, как лев. О, сколько раз я вспоминал этот 
день, наблюдая впоследствии, как он сражается со 
своими политическими противниками!

Мне кажется, все продолжалось долго, очень дол­
го. Хрустели под ногами обломки карточного столи­
ка, летали над головами пивные кружки, метался 
между потными телами беспомощный хозяин — кри­
вой и плешивый старикашка, дурными голосами 
визжали перепуганные шлюхи. И  вдруг я почув­
ствовал, как что-то острое и горячее вошло в мое ле­
вое плечо и тут же услышал пронзительный свист, 
доносившийся снаружи, из-за закрытой двери.

— Полиция! — обрадовался хозяин, продираясь к 
выходу. — Полиция!

Толпа вынесла нас на улицу одновременно с ним. 
И все тотчас же бросились врассыпную. Мало что со­
ображая, я бежал за кем-то по темным переулкам, 
слыша за собой топот десятков ног. Я совершенно не 
понимал, где нахожусь, когда вдруг увидел впереди 
тусклый фонарь и мелькнувшее в его луче лицо 
Майкла.

Он обернулся и крикнул мне на бегу:
— Тут экипаж! Скорее!
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Я запрыгнул в кеб следом за Майклом, а за мною 
влезли еще люди. Кони зацокали копытами по чер­
ной мостовой.

Немного привыкнув к темноте и отдышавшись, я 
различил подле себя три силуэта.

— Все здесь? — спросил я, обращаясь к Майклу, 
который был тут наверняка.

— Все, — послышался голос Винни. — С тобой 
все в порядке?

— Кажется, — ответил я и едва не потерял созна­
ние от боли в плече.

— Да уж, попали в историю... — усмехнулся Сэм, 
сидевший, оказывается, напротив меня.

— Это я виноват, — вздохнул Винни. — И надо 
было садиться играть!

— Да брось ты, — успокоил его Майкл. — Зато 
приключение. А здорово мы все-таки их!

— Или они нас, — мрачно заметил Сэм. — Еще 
неизвестно, чем бы все закончилось, если б не этот 
полицейский свисток.

— Будем считать, что сыграли вничью, — собрав­
шись с силами, выдавил я, и все расхохотались.

— Но я, друзья, обещаю вам больше никогда не 
садиться за карточный стол, — отсмеявшись, сказал 
Винни самым серьезным тоном.

Потом, помнится, он играл только в поло.
А рана от ножа в моем плече оказалась неглубо­

кой. Она быстро зажила, и только в старости начи­
нает ныть к плохой погоде».

Немного истории

В 1880 году площадь Британской империи 
(вместе с колониальными землями) составляла око­
ло 20 миллионов квадратных километров с насе­
лением 200 миллионов человек. На каждого жителя 
метрополии приходилось в среднем 10 рабов в коло­
ниальных землях. Агрессивная политика правящих
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кругов вызывала ожесточенное сопротивление на за­
хваченных территориях. Нарастала напряженность в 
самой старой колонии — Ирландии. Началось наци­
онально-освободительное движение в Индии.

Индия, Бангалор, ноябрь 1896 года

— Винни? — Джордж Рейли не мог прийти 
в себя от изумления. — Какими судьбами?

Двадцатидвухлетний лейтенант британской коро­
левской гвардии Уинстон Черчилль удивился не 
меньше:

— Господи, Джордж! Я служу здесь, но ты-то как 
сюда попал?

— Откомандирован начальством в Индию, в Бан­
галорский гарнизон.

— Не может быть! Наш батальон тоже в составе 
этого гарнизона! Джордж, дружище, как я  рад!

От избытка чувств приятели обнялись.
— Черт! — внезапно Винни передернуло, словно 

от сильной боли. — Плечо!
— Да я о нем и думать забыл, — поспешил уверить 

его Рейли. — Вот, смотри, — он сделал несколько 
энергичных взмахов левой рукой. — Рана зажила бу­
квально за неделю...

— Я о твоем плече тоже думать забыл, — усмех­
нулся Черчилль. — У меня тут своя история. Когда 
высаживались в Бомбее, штормило. Я стоял в лодке 
и сдуру схватился за кольцо, вделанное в пирс. Лод­
ка — из-под ног, я повис и вывихнул плечо. Уже ме­
сяц прошел, а болит... К тому же полковой врач, без­
мозглая тупица, уверял меня несколько дней, что 
это растяжение связок. И только потом начал вправ­
лять... Да Бог с ним, с плечом, оставим эту грустную 
тему. Ты надолго?

Рейли неопределенно развел руками.
— Значит, надолго, — констатировал Винни. — 

Успеешь познакомиться со всеми прелестями здеш­

34



него бытия. Должен тебе сообщить, что гарнизонкаг. 
жизнь глупа, скучна, неинтересна. Свободного вре­
мени хоть отбавляй, делать абсолютно нечего.

— Отлично! Ты не представляешь себе, как я меч­
тал хотя бы о недельке отдыха. Лежать, поплевывая в 
потолок...

— И на другой же день взвьггь от безделья, — под­
хватил лейтенант. — Оставь, дружище, такой, с по­
зволения сказать, отдых — не для нас с тобой. Мы 
натуры слишком активные, чтобы смириться с по­
добным времяпрепровождением.

— Но ведь другие живут как-то...
— Другие! Что ты сравниваеш ь? Для других 

здесь — рай. Офицеры неделями напролет играют в 
поло. Для них это даже не игра, а серьезная жизнен­
ная цель. Любое другое занятие раздражает: еще бы, 
приходится отрываться для докладов начальству, не­
сения караулов и прочих никчемных дел, когда это 
время можно было бы потратить с пользой для игры.

— Что за ирония, Винни? Ведь ты же сам заядлый 
игрок, если, конечно, мне не изменила память.

— Игрок, да. Но сколько можно? Ты не представ­
ляешь, как я рад, что встретил тебя здесь! Меня уг­
нетает общение с тупыми, невежественными солда­
фонами. Знаешь что? Пойдем теперь ко мне: мы 
должны отметить нашу неожиданную встречу.

— С ума сойти! — воскликнул Рейли, увидев бун­
гало, окруженное большим садом с яркими тропи­
ческими растениями. — И ты здесь один?

— О, содержат нас здесь недурно, — Черчилль 
опустился в бамбуковое кресло-качалку. — Условия, 
как видишь, далеки от полевых. К  тому же прислуга... 
У каждого из нас свой дворецкий и мальчик для ус­
луг. На трех офицеров — один садовник, три во­
доноса, четыре прачки и сторож. Видишь ли, иногда 
я и в самом деле ощущаю себя лордом Мальборо! 
Грум! — позвал он и хлопнул в ладоши.
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Мальчик-индиец в чалме и набедренной повязке 
вырос словно из-под земли.

— Да, сагиб, — он сложил под подбородком ла­
дони и низко опустил голову.

— Принеси нам коньяк, — распорядился хозяин. 
Рейли с интересом рассматривал жилище своего 
лондонского приятеля. Обстановка была добротной, 
но скромной, ничего лишнего.. Зато противополож­
ную от окна стену полностью занимали книжные 
стеллажи. Полки сгибались под тяжестью томов.

— И все же ты зря времени не теряешь, — одоб­
рительно заметил Джордж, разглядывая надписи на 
корешках книг.

— Компенсирую нехватку университетского об­
разования, — Винни встал и снял с полки один из 
томов. — А еще неожиданно для себя увлекся энто­
мологией. Видишь, — он раскрыл перед Джорджем 
цветную иллюстрацию, — превосходные типы, не 
правда ли?

Рейли хмыкнул. На дорогой бумаге красовались 
разноцветные бабочки. Большие и маленькие, пе­
стрые и гладкокрашеные, со строго симметричным 
рисунком на крыльях и бесформенными пятнами...

— Махаон, — уважительно произнес Черчилль, 
ткнув пальцем в один из рисунков. — Уникальная 
окраска... Впрочем, в отношении махаона я могу дать 
фору самому Брэму: в моей коллекции есть изу­
мительный экземпляр... Э-э, да тебе это неинтерес­
но, дружище...

— Извини, — чтобы скрыть зевок, Джордж до­
стал платок и сделал вид, будто протирает им ли­
цо. — Но, право же, я никогда не понимал страсти 
коллекционеров... Тем более если речь идет об аква­
риумных рыбках или о бабочках. Первые, конечно, 
доставляют эстетическое наслаждение, но до того 
тупы и бездушны... А бабочки или, например, жу­
ки — это вообще варварство... Живое существо — и 
на иголку...
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Винни обиженно засопел и захлопнул книгу.
— Я развлечь тебя хотел, — укоризненно сказал 

он, ставя том Брэма на прежнее место. — Но объ­
яснять страсть к  коллекционированию — все равно 
что объяснять страсть к  игре...

Рейли почувствовал себя неловко. Зря обидел та­
кого славного парня. В конце концов мог бы сделать 
вид, будто крайне заинтересован...

— Коньяк, сагиб, — мальчишка говорил по-анг­
лийски с сильным акцентом. — Еще чего-то желае­
те, сэр?

— Иди, — буркнул Уинстон. — Я позову тебя, ко­
гда понадобишься...

— Славный мальчуган, — сказал Джордж, чтобы 
как-то сгладить неловкую паузу. — А что вообще 
здесь за народ?

— Индусы простодушны, как дети, наивны и до­
верчивы... Во всяком случае, так мне кажется. Ими 
очень легко управлять на самом-то деле, но своей аг­
рессивностью англичане восстановили против себя 
всех здешних жителей. Кнут должен чередоваться с 
пряником, а так как мы этого не делали, то, в конце 
концов, добились того, что имеем. Здесь нас все не­
навидят... Ты не представляешь себе, что делается на 
севере и северо-востоке! Позавчера там восстало од­
но из племен патанов. Этих полудиких аборигенов 
держали в совершенно нечеловеческих условиях. За 
любую провинность — побои до полусмерти. Ника­
кой социальной помощи, никаких врачей... В перио­
ды эпидемий несчастные гибнут десятками, сотня­
ми... Конечно же, в один прекрасный день чаша 
терпения оказалась переполненной. Причина-то в 
том и заключалась, что какой-то чиновник распоря­
дился — с самыми благими намерениями, кстати, — 
но время очередной эпидемии лихорадки отобрать 
младенцев у матерей и содержать их отдельно. Но как 
это делалось! Патанам ничего не объяснили, и они 
решили, что детенышей собираются убить. Из искры
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разгорелось пламя — так, кажется, сказал кто-то из 
русских... Патаны восстали, убили троих англичан, 
сожгли несколько домов, захватили небольшой гар­
низон, расположенный в той местности, вблизи Ма- 
лакаданского перевала... Самое поганое, что с по­
встанцами очень трудно бороться: чуть что — они 
сразу в горы. Знают там каждую тропку, могут прой­
ти по ней с завязанными глазами... Две бригады гвар­
дейцев уже отправлены на Малакадан, формируется 
третья. Я обратился к генералу Баду с просьбой 
включить меня в состав экспедиции, но так как шта­
ты уже укомплектованы, меня берут лишь в качестве 
военного корреспондента. Я договорился с газетой 
«Пионер» в Аллахабаде, а матушка — с лондонской 
«Дейли телеграф», где обещали печатать мои коррес­
понденции. Мне уже оформили отпуск из полка и 
завтра я отправляюсь в экспедицию...

— Едем вместе, — ухмыльнулся Рейли.
— То есть? — не понял Винни.
— Я откомандирован на Малакаданский перевал 

военной разведкой, — объяснил Джордж.

Г л а в а  2 
ОКО ЗА ОКО

Индия, Малакаданский перевал, 
декабрь 1896 года

Вторую ночь Джордж не смыкал глаз. Хотя 
повстанцы не нападали, в лагере англичан сохраня­
лась крайне напряженная обстановка. Разведка до­
несла, что готовится новое наступление, для которо­
го стягиваются силы из соседних племен. Но когда 
оно произойдет — неизвестно. Говорили, будто по­
встанцы со дня на день должны получить партию 
оружия и боеприпасов, переданных им с территории 
Персии. Задачей Рейли было выяснить каналы, по 
которым это оружие переправляется.
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Он сидел возле палатки, вглядываясь в темноту. 
Сади как в воду канул. Не исключено, что, возвра­
щаясь после прошлого посещения лагеря англичан в 
горы, он был замечен дозорными патанов и убит. 
Если это так — дело осложняется. Придется искать 
нового агента. Теперь это практически невозможно: 
индусы ненавидят англичан так люто, что даже боль­
шие, деньги не переманят никого на сторону про­
тивника. К  тому же из местных жителей в деревне 
осталось лишь несколько стариков. Все, кто мог, 
включая женщин и детей, ушли в горы.

Джордж совсем было отчаялся, когда услышал за 
палаткой чьи-то осторожные шаги. Сади? Лейтенант 
достал маузер и обернулся.

К нему приблизилась черная, почти сливающая­
ся с ночью, тень. Послышался шепот:

— Сагиб, это я.
— Слава Богу, — облегченно выдохнул Джордж, 

пряча оружие. — Я думал, что-то случилось.
Он приподнял попу палатки и легонько подтолк­

нул Сади внутрь. Свечу на всякий случай зажигать не 
стал.

— Почему тебя так долго не было?
— Беда, сагиб, — возбужденно зашептал Сади. — 

Кажется, отец о чем-то подозревает. Пока он ничего 
мне не говорит, но, когда к нему приходят люди из 
наших, он уединяется с ними и не допускает меня до 
беседы. А вчера ночью велел мне спать в его хижине, 
словно чувствовал, что я должен уйти. Днем отец на­
ходит для меня всякую бессмысленную работу, что­
бы я все время торчал на глазах. Но все же я узнал 
кое-что для вас.

— Выкладывай.
— Наступление начнется завтра ночью. Так они 

решили, — Сади показал пальцем наверх. — У них 
есть винтовки и патроны. Оружие привезли вчера. 
Продавцы не из наших, они очень плохо говорят
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по-английски. Место, откуда они приехали, называ­
ется Бакы.

— Бакы? — переспросил Рейли. — Это же Рос­
сия.

— Не знаю, сагиб. Но точно, так называется. Еще 
они сказали, сагиб, что Массино хочет золото.

— А кто такой Массино?
— Не знаю, сагиб. Они сказали так: «Он требует 

золото или драгоценности из храмов. Ему нужны ре­
ликвии». А что такое реликвии, сагиб?

— Это... — Джордж щелкнул пальцами в возду­
хе, пытаясь доходчивее объяснить, — это... я думаю, 
ему нужны святыни, которые хранятся в ваших хра­
мах.

— Но их же нельзя выносить! — испугался юно­
ша.

Рейли усмехнулся. Зачем знать мальчишке, от­
куда берутся деньги на вооружение людей его пле­
мени?

— Не бойся, — мягко сказал он. — Твой отец зна­
ет, как ответить наглецу Массино. А что еще го­
ворили эти люди?

— Что через шесть дней они из Бомбея отплыва­
ют обратно. И что Массино будет ждать их в другой 
стране. Она называется Турция, сагиб. Я слышал про 
нее...

— Молодец. Ты очень умный, Сади. Но Турция 
большая. Как называется город?

— Город? У него странное название.
— Стамбул?
— Да-да! Он так называется. А еще они сказали, 

что этот канал всегда открыт. А больше, сагиб, они 
ничего не говорили. То есть говорили, но отец уви­
дел, что я кручусь возле гостей, и прогнал меня.

— Спасибо, Сади. — Джордж протянул юноше 
заранее заготовленную банкноту. — Ты мне очень 
помог.
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Сади взял деньги и сунул их под чалму.
— Мне надо идти, сагиб. Я должен быть в лагере 

до рассвета.
Рейли отодвинул полог палатки и вслед за Сади 

вышел в темноту. И в этот самый момент послышал­
ся оглушительный бой барабанов и звук горна.

— Тревога, сэр! — крикнул ему на бегу какой-то 
солдат. — Они наступают!

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«...и тратил на это свои собственные день­
ги. Я был беден, но честолюбив, чертовски честолю­
бив! Конечно, до Винни мне было далеко, и я всегда 
отдавал себе в этом отчет, мое честолюбие было 
иного, быть может, более авантюрного плана, и я 
все-таки добился своего. Сади, мир праху его, был 
первым, кто открыл мне глаза на великую силу де­
нег. Бедняга собирался жениться, у них там это про­
исходит рано, ему было всего шестнадцать, а невесте 
и того меньше. Но его отец, занятый освободи­
тельной борьбой, и слышать об этом не хотел. И то­
гда мальчишка решил рискнуть. Он задумал разбо­
гатеть и сбежать со своей возлюбленной из племени. 
Он сам нашел меня, когда я как-то ночью шифро­
вал в своей палатке донесение в Лондон. Пришел и 
предложил свои услуги. Признаться, я подумал вна­
чале, что это провокация. Но другого выбора у меня 
не было. И я одно за другим дал ему несколько пус­
тяковых заданий, которые Сади выполнил весьма ус­
пешно. Тогда я начал сотрудничать с ним по-на­
стоящему. Он добывал для нас ценные сведения, 
причем за мизерную плату. За все время сотрудни­
чества я потратил на него не более ста фунтов стер­
лингов. И готов был заплатить ему больше и, право 
же, сделал бы это, если бы не та злополучная ночь. 
Неизвестно, почему повстанцы перенесли время
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наступления. Быть может, отец Сади, подозревавший 
юношу в шпионаже, нарочно назвал при нем другой 
час, чтобы ввести англичан в заблуждение. Как бы то 
ни было, бедняга не успел скрыться из нашего ла­
геря, когда повалили толпы патанских воинов. И 
Сади нос к носу столкнулся со своим отцом. Ни сло­
ва не говоря, тот вытащил саблю и зарубил ею сы­
на. Юноша упал замертво. Все это происходило на 
моих глазах. Мне долго потом снилась эта страшная 
картина.

Побоище было ужасным...»

«Экспедиция была трудной. Восставшие дрались 
ожесточенно и несли большие потери. Черчиллю при­
шлось участвовать в настоящем сражении, и он про­
явил себя энергичным и инициативным командиром, об­
наружив незаурядную личную смелость. Его статьи в 
обеих газетах свидетельствовали, что он неплохо уло­
вил общую обстановку на северо-восточной границе 
Индии.

Корреспонденции, подписанные «Молодой офицер», 
читатели встретили благожелательно. Это навело 
Черчилля на мысль использовать собранный в походе 
материал, как он впоследствии заметил, для «по­
стройки небольшого литературного дома»... Начинаю- . 
щий автор работает быстро, и в течение двух первых 
месяцев заканчивает свой первый труд. Рукопись по­
сылается в Лондон матери, которая находит изда­
тельство, готовое опубликовать книгу. В марте выхо­
дит в свет первая книга Уинстона Черчилля под 
названием «Повесть о малакаданской полевой армии. 
1897 год. Эпизод пограничной войны». Она составила 
том примерно в 300 страниц. Книге сопутствовал ус­
пех. В 1899 году вышло второе, тщательно перера­
ботанное автором издание».

(Из книги В. Трухановского «Уинстон Черчиллы».)
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Индия, Бомбей, 1896 год

Генерал Биндон Блад поднял голову от бу­
маг.

— Лейтенант Джордж Герберт Рейли прибыл по 
вашему приказанию, сэр!

Генерал поднялся, обошел стол, приблизился к 
застывшему в дверях молодому человеку и сердечно 
пожал ему руку.

— Здравствуйте, лейтенант. Рад видеть вас в доб­
ром здравии. Я доложил о ваших успехах в Лондон и 
думаю, начальство не оставит мой доклад без внима­
ния.

Джордж расплылся в улыбке.
— Благодарю вас, сэр!
— Поступил приказ направить вас в Судан, в рас­

поряжение сардара сэра Герберта Китченера, — про­
должал генерал, протягивая лейтенанту бумагу. — 
Все указания получите на месте.

— Есть, сэр!
— Теперь мне нужно поговорить с вами, — Бин­

дон Блад указал Джорджу на кресла и первым опус­
тился на обитое кожей сиденье.

— Да, сэр? — Рейли приготовился внимательно 
слушать.

— Джорджи, — проникновенно начал генерал, 
глядя в глаза молодому человеку, — долгие годы я до­
бывал славу империи, движимый патриотическими 
чувствами. Я прошел сквозь огонь и воду, мне дове­
лось участвовать в жесточайших сражениях, я познал 
все тяготы полевой жизни... Впрочем, ты и сам пре­
красно осведомлен...

— Да, дядюшка, — ответил Рейли, не совсем по­
нимая, к чему клонит генерал.

— Надеюсь, ты веришь, я ни секунды не жалел о 
том, что выбрал для себя карьеру военного, — про­
должал сэр Блад, — и рад также, что ты пошел по 
моим стопам. Но видишь ли... — он на секунду заду­
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мался, — мне не очень хотелось бы, чтобы ты про­
должал службу...

— То есть? — Джордж не мог прийти в себя от 
изумления.

— М ир изменился, — генерал взял его за ру­
ку, — мир изменился, Джорджи, и то, что еще вче­
ра считалось величайшей славой Британии, сегодня 
воспринимается как ее позор. Я участвовал в захва­
те колониальных земель, свято веря, что совершаю 
Благо не только для своей родины, расш иряя ее 
границы и укрепляя могущество, но и для абориге­
нов колоний. Я думал, мы несем им цивилизацию, 
просвещение, культуру... А вышло совсем наобо­
рот... Теперь, исполняя свой военный и граждан­
ский долг перед империей, я в глубине души со­
чувствую тем народам, против которых приходится 
бороться...

— Да, я тоже на Малакадане понимал чувства па­
танов, — признался Рейли. — Здесь, в Индии, я ощу­
тил в себе ирландскую кровь моей матушки. И если в 
Лондоне я искренне возмущался начавшимися бес­
порядками в Дублине, то здесь...

— Но я хотел сказать не о том, — прервал его дя­
дюшка, взглянув на часы. — Оставь политику для по­
литиков, а чувства для духовников. Джорджи, ты ви­
дел, что такое М алакадан, ты знаеш ь, сколько 
англичан, сколько молодых здоровых людей погиб­
ло на этом перевале. Ты и сам рисковал своей жиз­
нью, участвуя в сражениях. Так вот, я хочу, чтобы 
этого больше не повторилось. Ты — единственный 
сын моего единственного брата, и Томас не пережи­
вет, если с тобой что-то случится...

— Но... — попытался было возразить Рейли.
— Никаких «но»! — генерал предостерегающе 

поднял вверх указательный палец. — Сначала вы­
слушай. Мне не нравятся все эти игры с военной раз­
ведкой, все эти псевдонимы...
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— Рейли — не псевдоним! Это фамилия моей ма­
тери! — обиженно воскликнул Джордж.

— Не надо так горячиться, мальчик мой, — при­
мирительным тоном сказал сэр Блад. — Я вовсе не 
хотел тебя задеть. Да, это фамилия твоей матери, 
женщины весьма достойной, которую я уважаю всей 
душой, но, право же, мне было бы более по вкусу, 
если бы ты под своим настоящим именем Джорджа 
Герберта Блада вел добропорядочную и спокойную 
жизнь, занимаясь наукой или сочинительством, к 
которому ты проявляешь склонность.

— Простите, дядюшка, — не выдержал Джордж. — 
Но я не смогу вам угодить...

— Теперь тебе ехать в Судан, — втолковывал ге­
нерал. — Ты не представляешь себе, Джорджи, что 
это такое. Фанатичные мусульмане — это не индий­
цы. Они хитры, коварны и кровожадны. Они насто­
ящ ие изуверы. И если ты попадеш ься к ним в 
лапы...

— Я не попадусь! — самоуверенно заявил лейте­
нант.

Генерал резко поднялся с места.
— С тобой невозможно говорить! — сердито вос­

кликнул он. — Ты чудовищно упрям и самоуверен. 
Люди нашей профессии не застрахованы ни от каких 
случайностей, и никто не может знать, что будет с 
ним завтра!

Рейли тоже встал.
— Не в моем характере, дядюшка, отступать от 

намеченной цели. И вы прекрасно это знаете!
Сэр Блад утомленно махнул рукой:
— Делай, как хочешь. Но учти — я тебя предуп­

редил. И запомни также: если с тобой что-нибудь 
случится, я пальцем о палец не ударю... Попадешь в 
переделку — рассчитывай только на себя... Вы поня­
ли, лейтенант?

— Да, сэр! — откозырял Джордж, вытягиваясь и 
щелкая каблуками. — Разрешите идти, сэр?
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— Идите!
— Упрямый осел, — пробормотал сэр Блад, воз­

вращаясь к письменному столу. — Черт бы его по­
брал...

Немного истории

Захватив в семидесятых годах прошлого ве­
ка Египет, английские войска расширили южные 
границы новой колонии, распространив влияние 
Британии на Судан. Однако уже в конце семидесятых 
там начались беспорядки, спровоцированные появ­
лением человека по имени Махди, который объявил 
себя посланником Аллаха на земле, новым Магоме­
том. В 1881 году в Судане под его руководством вспых­
нуло восстание, которое переросло в длительную на­
ционально-освободительную  борьбу, носившую 
также религиозный характер. Суданцы вели себя 
крайне жестоко по отношению к захватчикам: взятых 
в плен англичан сжигали живьем, сажали на кол, 
расчленяли на части... Мусульманам удалось одержать 
ряд значительных побед и к 1885 году практически 
полностью очистить страну от колониальных войск. 
Был убит губернатор Судана генерал королевской 
британской армии Гордон.

В Англии эти события вызвали взрыв шовинис­
тических настроений. «Око за око!» — требовали га­
зеты. «Наш долг — отомстить за смерть сэра Гордо­
на!» — взывали с трибуны парламентарии.

Военные власти провели тщательную подготовку 
к войне, которая началась осенью 1896 года. Нака­
нуне лейтенант Рейли отбыл из Бомбея.

Судан, Омдурман,
начало сентября 1898 года

Черная, скрывающая лицо сетка мешала 
дышать. Под плотной паранджой было невыносимо 
жарко, и Джордж вымок до такой степени, что ниж­
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нее белье можно было выжимать. Мелко семеня но­
гами и низко опустив голову, он приблизился к ча­
совому и замер возле него.

— Ж енщина? — удивился невысокий плотный 
араб. — Чего тебе здесь надо? Уходи!

Джордж молчал. Рука его под паранджой сжима­
ла рукоятку ножа.

— Убирайся прочь, я сказал! — часовой начал 
злиться. — Ты что, не слышишь? Пошла вон! — и он 
предостерегающе поднял руку.

Рейли сделал шаг вперед и, не дав караульному 
опомниться, молниеносно воткнул ему нож прямо в 
горло. Внутри что-то булькнуло, и араб свалился за­
мертво.

Путаясь в складках паранджи, Джордж добежал 
до горной расщелины и, укрывшись в ней, наконец 
скинул жаркое покрывало.

— Уф, — облегченно выдохнул он, вытирая пот­
ное лицо.

Времени на отдых не было. Рейли только немно­
го ослабил пояс, к которому была привязана тяже­
лая кривая сабля, нахлобучил на голову куфию, 
пониже, на самые глаза, опустив концы  белого 
полотнища, и осторожно выбрался из своего убе­
жища. Очень скоро он шел по каменистой горной 
тропе, оставив труп часового под палящими лучами 
солнца.

В лагере дервишей было многолюдно. Здесь ца­
рило оживление: войска халифа готовились к ре­
шающей схватке с англичанами. Вооружены воины 
были точно так же, как сто, двести, триста лет на­
зад: кривыми мечами, наподобие турецких, и копь­
ями. Окрыленные прежними победами, арабы рас­
считывали на то, что смогут победить небольшую, но 
оснащенную по последнему слову техники армию 
англичан своей многочисленностью...
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Немного истории

Этого не произошло. Кроме технического 
оснащения, армия англичан была подкреплена еги­
петскими войсками, и сражение под Омдурманом 
превратилось для суданцев в кровавое побоище. «Те­
перь мы видим, — писал по этому поводу молодой 
журналист и начинающий писатель Уинстон Чер­
чилль, — то, что в свое время видели крестоносцы». 
Войска дервишей были разгромлены, и после битвы 
победители-англичане, которыми командовал гене­
рал Китченер, несколько раз прошли по полю боя, 
добивая раненых.

Судан, Омдурман, 
начало сентября 1898 года

На Рейли никто не обращал внимания, и 
он беспрепятственно обошел практически всю тер­
риторию лагеря. Шатер сардара охранялся часовыми, 
но Джорджу повезло. Как раз к тому времени, когда 
он приблизился к штабу, началась смена караула. 
Этот ритуал не был отработан столь тщательно, как 
у гвардейцев перед Букингемским дворцом в Лондо­
не. Возникло некоторое замешательство, когда вои­
ны на посту сменяли друг друга. Воспользовавшись 
этим, никем не замеченный Джордж проник внутрь.

Несмотря на полевые условия, шатер был обстав­
лен с восточной роскошью, располагавшей к неге и 
отдыху. Но Рейли некогда было осматриваться. Ото­
двинув плотную шелковую портьеру, отделявшую 
одно помещение от другого, он оказался в некоем 
подобии кабинета, основную часть которого зани­
мал обширный письменный стол. Выдвинув пооче­
редно все его ящики, Джордж обнаружил в них толь­
ко чистую бумагу, отточенные перья и томик Корана 
с золотыми застежками.

48



— Черт возьми! — выругался он, уставившись в 
сейф.

Работа с шифром займет несколько часов. При­
дется ждать ночи.

Он вернулся в первое помещение шатра и прово­
рно заполз под широкий и низкий диван, обитый 
шелком. Лежать под ним было жестко и неудобно, за­
то не жарко. Джордж прижался щекой к прохладно­
му полу и затаился.

И  очень вовремя. Потому что снаружи послыша­
лись чьи-то голоса и в шатер вошли несколько че­
ловек. Они о чем-то оживленно беседовали. Рейли 
еще плохо владел арабским, но кое-что все же разо­
брал. Речь шла о донесениях суданской разведки, 
сообщавшей о расстановке сил у англичан. Судя по 
всему, сардара мусульманской армии не очень рас­
строили эти сообщения, потому что он сказал:

— В таком случае люди Омана ударят с тыла...
И, не прекращая обсуждения, начальники отря­

дов ушли в кабинет, откуда их голоса звучали глухо, 
и слов невозможно было разобрать. .

У Джорджа от неподвижного лежания затекли ру­
ки и ноги, но он боялся даже слегка пошевелиться, 
чтобы не выдать себя.

Халиф и его приближенные покинули штаб за 
полночь. Рейли выждал, пока один из часовых со­
вершил обход помещения, и только потом выполз 
из-под дивана. Ныла спина. М орщась от боли, 
Джордж бесшумно проскользнул в кабинет и в кро­
мешной тьме, вслепую добрался до сейфа.

Пальцы ощупали прохладную металлическую 
дверцу. Зафиксировав в уме расположение дискового 
номеронабирателя, лейтенант зажег спичку и, при­
крывая огонек рукой, разглядел в его свете ком­
бинацию цифр. Память у него была превосходная, и 
он приступил к работе, едва догорела спичка.

Через пятнадцать минут послышался щелчок.
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Есть! Первая цифра — пять. Рейли начал искать вто­
рую.

Он не слышал, как сзади подошел часовой и уда­
рил его по голове чем-то тяжелым.

1979 год
Москва, приемный пункт вторсырья 
№  398/2

— Стой, безумец! Я только пламя! Пла-мя 
сме-ерти!.. Эвриди-ка! — мурлыкал себе под нос 
Эдик то, что помнил из рок-оперы «Орфей и Эври- 
дика». Он увлеченно сортировал чье-то старое тряпье 
и даже не слышал, как пришла Вика.

— Трусы губят меня-а-а! — подпела она.
— Ну, наконец-то, — обернулся Бодягин. — Где 

пропадала?
Вика поправила очки.
— Сессия, — она выкладывала на стол какие-то 

свертки и баночки. — Сдавала зачет. И зачем только 
готовилась, он все равно «автомат» поставил... — она 
протянула Эдику пирожок. — С капустой. Салат в 
банке...

— Много еще осталось? — поинтересовался он с 
набитым ртом. — И включи чайник...

— Опять стакан за собой не помыл, — проворча­
ла Вика, тыкая вилку в розетку. — Нет, два зачета и 
один экзамен.

— Ты хоть ела? — спохватился Эдик, выгребая из 
банки остатки оливье.

— Перекусила, — отмахнулась девушка, устраи­
ваясь в своем уголке.

— А ко мне сегодня опять из психушки приходи­
ли, — Эдик многозначительно посмотрел на Вику.

— Да ну? Зачем?
— Так я у них на учете. Как социально опасный 

элемент, — Бодягин хотел сказать это как можно не­
брежнее, но получилось очень весомо и даже гордо.
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— Почему? — испугалась Вика.
— Да, долгая история... Старые дела с гэбэшника- 

ми...
— Ты что, диссидент? — замирая от ужаса и вос­

торга, прошептала девушка.
— Так они считают, — скромно заметил Эдик. —
Поэтому из университета выперли...
— А где ты учился?
— В Питере, на философском... Сейчас уже за­

кончил бы. А так с третьего курса... Чао, бамбино, 
сорри!

— Ты никогда не рассказывал...
— Да ничего интересного... Поехали на картошку, 

выпили, как водится... Ну, один там слшиком много 
выступать стал. Я спьяну дал ему в морду. Так отмете­
лил, что он потом в больницу загремел.

— И из-за этого выперли? Да в худшем случае — 
взыскание какое-нибудь, — возмутилась Вика.

— Та сволочь была комсоргом и стукачом по со­
вместительству. Выписался — и в КГБ. Так, мол, и 
так, у Бодягина целый склад самиздата и порножур­
налы. А я, идиот, сам ему давал «Архипелаг» читать... 
Короче, меня из университета, из комсомола, а за 
распространение нелегальной литературы... — он со­
орудил из четырех пальцев решетку и посмотрел 
сквозь нее на Вику.

— Ты сидел? — сочувственно спросила девушка.
— Могли и посадить. Спасибо предкам. Мать до­

дала какие-то липовые справки, и меня просто в
п*. "Ушку... Полгода провалялся... Диагноз — МДП, 
ман*. кально-депрессивный психоз. Так что бере­
гись, h маньяк! — Эдик скорчил страшную рожу и 
протянул руки к Вике.

— Ой-ой-ой! — притворно взвизгнула она, вжи­
маясь в утильсырье.

Пальцы Эдика сомкнулись на ее хрупкой шее.
— Молилась ли ты на ночь?..
Их лица оказались так близко, что оба замолчали

51



и стали серьезными. Эдик осторожно снял с девуш­
ки очки. Ее глаза сразу сделались большими и без­
защитными. Было очень тихо.

— Есть кто живой? — в дверь протиснулась тетка 
с большим тюком. Ш ирокое, накрашенное, как у 
матрешки, лицо обрамляли мелкие кудряшки хими­
ческой завивки. Модная короткая маечка обтягивала 
мощную грудь.

Вика испуганно отпрянула и быстро нацепила 
очки.

— Что у вас? — сухо спросил Эдик.
Тетка со значением покосилась на Вику. Девушка 

поспешно уткнулась в «БЛОКЪ-НОТЪ».
— Странно, — заметила она, когда клиентка на­

конец ушла. — Должно быть, это записывал ка­
кой-то иностранец. Он столько ездил... встречался с 
такими людьми... Кто это тебе принес?

— Да какой-то забулдыга, — вспомнил Б одя­
гин. — Вроде у него сосед умер...

— Жаль... Интересно было бы с ним поговорить. А 
знаешь, в принципе несложно вычислить, кто это 
писал. Если как следует порыться в архивах, можно 
раскопать что-нибудь. — Она немного подумала. — 
И я, пожалуй, так и сделаю. У меня есть доступ даже 
в спецхраны.

— Да ну, — отмахнулся Эдик. — Ну выяснишь, 
кто такой Рейли — и что?

— Не знаю... — пожала плечами Вика. — Просто 
интересно...

Г л а в а  3
ПО СЛЕДАМ ЧЕЛОВЕКА С ПЯТНОМ

Лондон, январь 1899 года

— Поздравляю, — сухо сказал генерал Кит­
ченер. — Вы достойны нового звания.

— Благодарю, сэр, — сдержанно отозвался ново­
испеченный капитан.
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— Надеюсь, мы с вами еще встретимся на театре 
военных действий, — генерал изобразил на лице не­
кое подобие улыбки.

— Возможно, сэр...
— Что ж, капитан, пока отдыхайте...
И, едва кивнув, сэр Китченер отправился по сво­

им делам. Капитан Рейли с ненавистью посмотрел 
ему вслед. Этот жестокий человек, руководивший 
английскими войсками в Судане, сумел восста­
новить против себя всех — от полковника до рядо­
вого, несмотря на то, что он был грамотным полко­
водцем и подчиненные ему войска вышли из боев с 
минимальными потерями.

— Он может быть генералом, — заметил как-то 
Винни Черчилль, участник последней в английской 
истории атаки кавалерийских полков против пешего 
войска мусульман под Омдурманом. — Он может 
быть генералом, но не может быть джентльменом.

Уинстона, как и Джорджа, как и других офице­
ров и рядовых, возмущало то, как повел себя сэр 
Герберт Китченер по отношению к поверженному 
врагу. По приказу генерала была осквернена и сров­
нена с землей могила Махди Суданского, которую 
жители страны почитали как святыню. Командую­
щий велел выкопать останки Махди и отделить го­
лову от туловища. Тело утопили в Ниле, а голова, пе­
реходя из рук в руки, попала в Каир, где и была 
оставлена англичанами в качестве любопытного тро­
фея.

«Таково было рыцарство победителей, — писал 
потом Уинстон Черчилль. — Ни один человек, ко­
торый придерживается блестящих традиций старой 
либеральной партии, ни один человек, который 
симпатизирует идеям прогрессивного торизма, не 
может одобрить такое поведение».

Рейли вздохнул. Встреча с Китченером в коридо­
рах военного ведомства, куда Джорджа вызвали для
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объявления о присуждении нового звания, испорти­
ла настроение.

— М ерзейший тип, — вздохнул он, выходя на 
улицу.

Экипаж брать не хотелось. Джордж вышел на Пи- 
кадилли и теперь праздно брел между прохожими по­
груженный в свои мысли. Вчера его, профессио­
нального военного разведчика, пригласили для 
беседы в «Интеллидженс Сервис».

— Мы осведомлены о ваших успехах на военном 
поприще, — сообщил ему сухощавый седой человек 
в очках с толстыми линзами, руководитель службы 
внешней разведки сэр Генри Уильямс. — И хотим 
предложить вам сотрудничать с нами. Насколько мне 
известно, вы владеете русским языком.

— Да, сэр. М ой отец, мистер Джеймс Томас 
Блад, несколько лет служил в английском посольст­
ве в Петербурге, и я провел в России все свои дет­
ские годы.

— Учились вы в Оксфорде, — полувопроситель­
но-полуутвердительно сказал Уильямс.

— Да, сэр. После университета поступил на воен­
ную службу. С 1896 года работаю в разведке.

Уильямс заглянул в свои бумаги.
— А также вы владеете немецким, французским, 

арабским языками и хинди...
— Да, сэр.
— Если вы согласитесь сотрудничать с нами, то 

для начала будете получать 200 фунтов стерлингов в 
месяц. Вас устраивает эта сумма?

Джордж улыбнулся:
— Это большая честь для меня, сэр...
— Следовательно, — удовлетворенно сказал Уи­

льямс, — вы согласны.
Рейли придал своему лицу выражение глубокой 

задумчивости. Он даже мечтать не мог о таком пред­
ложении. На работу в «Интеллидженс Сервис» попа­
дали лишь избранные, да и то им приходилось прой­
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ти множество испытаний. А тут — удача сама идет в 
руки!

— Согласен, сэр, — сказал он, стараясь, чтобы 
голос не выдал его волнения.

— Превосходно! — ни один мускул не дрогнул в 
лице руководителя внешней разведки. — Но прежде 
чем взять вас в штат, мы дадим вам одно задание, и 
от того, как вы с ним справитесь, зависят наши 
дальнейшие отношения.

— Да, сэр...
— Сейчас я ознакомлю вас с задачей, а прежде 

позвольте задать вам еще несколько вопросов.
— Я слушаю, сэр...
— Ваше настоящее имя?
— Джордж Герберт Блад. Родился в 1874 году в 

К лонмэле, в И рландии. Отец — Джеймс Томас 
Блад, — прежде чем перейти на дипломатическую 
службу, был капитаном королевского британского 
флота. Мать — миссис Джеймс Блад, урожденная 
Мьюриэл Рейли, дочь...

— Довольно, — прервал его Уильямс, сверившись 
со своими бумагами. — В каких военных кампаниях 
вы участвовали?

— Был в Индии в 1896 году. Участвовал в сраже­
нии под Малакаданским перевалом. В том же году 
был откомандирован в Судан, где в 1898 году нака­
нуне битвы под Омдурманом был взят в плен дер­
вишами во время выполнения задания.

— Почему вас не убили? — Уильямс снял, про­
тер, снова надел очки и строго заглянул в глаза 
Джорджу. — Ведь мусульмане вели себя по отноше­
нию к англичанам крайне жестоко, тем более что вас 
застали на месте преступления...

— Случайность, сэр. Дервиши решили, что я важ­
ное лицо в армии Герберта Китченера, и, прежде 
чем посадить меня на кол или с живого снять кожу, 
собрались допросить. Меня бросили в яму, выдолб­
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ленную в камнях, и приставили караульных. Не 
знаю, почему они продержали меня в этой своеоб­
разной тюрьме целые сутки. Возможно, у военачаль­
ников Халифа были другие, более важные дела. А на 
другой день под Омдурманом началась битва. Я по­
нял, что мусульмане понесли громадные потери в 
первые же часы. Они не были готовы к этому. Под­
нялась суматоха, и обо мне, вероятно, забыли... Как 
бы то ни было, сидеть в яме мне просто надоело, к 
тому же ужасно хотелось пить. Я не знал, что делается 
наверху. Несколько раз позвал часового, но ответа не 
получил. Тогда я решил попробовать выбраться. Я 
знал, что иду на риск, наверху мне запросто могли 
одним ударом сабли снять голову, к тому же стены 
каменного мешка были вертикальными и гладкими... 
Но ничего другого мне не оставалось... Согласитесь, 
сэр, обидно было бы погибнуть от жажды и голода 
накануне победы над мусульманами... Как говорят 
русские, охота пуще неволи... Я вспомнил, что в уни­
верситетские годы немного занимался альпинизмом, 
и, цепляясь за немногочисленные, едва заметные ус­
тупы, медленно полез наверх. Несколько раз я сры­
вался и падал, к счастью, с небольшой высоты, и в 
конце концов выбрался. Около моей тюрьмы не бы­
ло ни одного человека. Сбежали, что ли? Я так ниче­
го не понял. Так как я был в одежде дервиша, мне все 
же удалось остаться незамеченным и, пользуясь все­
общей паникой, проскочить к соотечественникам. 
Правда, и тут меня чуть не пристрелили, приняв за 
суданца. Мне едва удалось увернуться от пули...

— Звучит неправдоподобно, — с неудовольстви­
ем заметил Уильямс.

Рейли развел руками:
— Согласен, сэр... Похоже на приключения геро­

ев Жюля Верна. И тем не менее это так.
— Наши люди проверят ваш рассказ... — Уиль­

ямс снова заглянул в свои бумаги. — Ваша партий­
ность?
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— Сочувствую лейбористам...
Руководитель вздохнул. Видно, ответ ему не по­

нравился.
— Знаете ли вы кого-нибудь из русской эмигра­

ции в Лондоне?
Рейли подумал:
— Нет, сэр...
— Жаль. Но, может бьггь, здесь есть ваши знако­

мые по Петербургу?
— Нет, сэр, я не успел обзавестись там связями. 

Я был слишком мал, когда жил в России.
— Но знакомые вашего отца?
Джордж потер рукой подбородок.
— Право, не знаю...
— Вы должны выяснить это. Мы хотим дать вам 

задание внедриться в среду эмигрантов и выяснить, 
какие царят там настроения. Русские революционе­
ры дурно влияют на наших рабочих. Все эти марк­
систские кружки, идеи братства и равенства... На ок­
раинах империи и так неспокойно, еще не хватало, 
чтобы беспорядки начались в Лондоне... Прочтите 
список вопросов, которые вы должны выяснить, — 
Уильямс протянул Джорджу лист бумаги, — и сде­
лайте это как можно скорее. Помните, от того, как 
вы выполните это задание, зависит, возьмем мы вас 
в штат или нет.

...Рейли брел по Пикадилли, раздумывая о вче­
рашнем предложении Уильямса. Но, сколько он ни 
силился, так и не мог вспомнить, кто из петербург­
ских знакомых его отца находится теперь в Лондоне.

— Простите, сэр, — кто-то из прохожих случайно 
толкнул его плечом, и Джордж поднял голову.

Перед ним стоял мужчина, примерно одних с 
ним лет, с открытым взглядом голубых глаз и боль­
шим родимым пятном на правой стороне лица.

— П ростите, — повторил он, приподнимая 
шляпу.
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— Ничего страшного, мистер, — пробормотал 
Джордж, силясь вспомнить, о чем напоминает пят­
но на лице.

Незнакомец неторопливо отправился своей доро­
гой, а Рейли так и остался стоять. Внезапно в его моз­
гу возникла картина, такая ясная, как если бы все 
происходило теперь.

... Ему девять лет. Отец взял его с собой в какой-то 
дом, где собралось много гостей. Их встретила хо­
зяйка — высокая красивая женщина.

— Знакомьтесь, — сказала она, подталкивая впе­
ред мальчика — ровесника Джорджа, чье лицо мож­
но было бы назвать красивым, если бы не большое 
родимое пятно, охватывающее чуть ли не всю пра­
вую сторону. — Это мой сын, Людвиг.

Пока взрослые занимались своими делами, маль­
чики играли в детской. Людвиг очень понравился 
Джорджу, он был спокойным, веселым и ни капель­
ки не жадным. На прощание он подарил своему гос­
тю очень красивого деревянного гусара. Этот сол­
датик долго был одной из самых любимых игрушек 
Джорджа.

...Потом они встретились в Мариинском театре, 
куда их взяли с собой родители. Давали «Царскую не­
весту». Взрослые слушали, а дети скучали. Людвиг все 
время зевал, а в конце второго акта, кажется, не­
множко вздремнул. Больше всего мальчикам понра­
вился антракт: в буфете им купили пирожные и уго­
стили газированной водой.

— Людвиг? — Рейли потер лоб рукой. — Нет, это­
го не может быть. Это совпадение, просто очень по­
хожий человек...

Но помимо своей воли он уже шел следом за че­
ловеком с пятном. Тот, видимо, почувствовал на се­
бе чужой взгляд, потому что ускорил шаги. Джордж 
не отставал. «Людвиг» свернул в какой-то переулок 
и побежал. Рейли припустился за ним. Незнакомец
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нырнул в подворотню и вдруг исчез. Джордж немно­
го потоптался в растерянности, усмехнулся, махнул 
рукой и пошел обратно на Пикадилли. Даже если 
это Людвиг, чего на самом деле не может быть, за­
чем ему этот человек? И что он скажет? «Здравст­
вуйте, Людвиг, вы меня помните? Мы с вами игра­
ли в железную дорогу и в солдатиков»? Бред ка­
кой-то...

Джордж свернул за угол и нос к носу столкнулся 
с незнакомцем. «Людвиг» с решительным видом шаг­
нул ему навстречу и холодно спросил:

— Вам что-то нужно от меня, мистер?
— Извините, — смутился Джордж. — Я, вероят­

но, обознался... Вы мне напомнили одного человека, 
которого я знал очень давно. Четырнадцать или пят­
надцать лет назад...

Незнакомец ухмыльнулся.
— Сэр, — язвительно сказал он, — зря утруждае­

те себя. Непрофессионально работаете, мистер шпик. 
Насколько я понимаю, пятнадцать лет назад выбы­
ли ребенком. Я очень прошу передать вашему началь­
ству, чтобы впредь для слежки за мною назначали 
более опытных филеров. Всего доброго...

Он повернулся на каблуках и неторопливо пошел 
по улице.

— Постойте, сэр, — Джордж схватил его за ру­
ку. — Вы принимаете меня за кого-то другого. Вы и в 
самом деле напомнили мне мальчика, которого я 
знал много лет назад в Петербурге...

— В Петербурге? — недоуменно переспросил не­
знакомец.

— Я понимаю, что это смешно выглядит, сэр. Но 
коль уж возникла такая ситуация, ответьте мне, по­
жалуйста, вы никогда не жили в России?

— Предположим... Где? В каком городе?
Молодой человек молчал, внимательно разгляды­

вая Джорджа.
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— Ради Бога, не уходите, — Рейли удерживал его 
за рукав. — Мальчика, которого я знал, звали Люд­
виг... Мы с отцом были у него в гостях, и он подарил 
мне разноцветного деревянного гусара...

Незнакомец широко распахнул глаза.
— В лакированном кивере? — изумленно спросил 

он.
Рейли кивнул:
— У него еще штык был немного обломан...
— Не может быть... — молодой человек подергал 

себя за мочку уха. — Н евероятно... Вы, кажется, 
Джеймс?

— Джордж... Джордж Герберт Блад.
— Ну конечно же, Джордж! — взволнованно вос­

кликнул Людвиг. — Вот это встреча! Вы здорово из­
менились с тех пор, Джордж! .

— Вы тоже подросли, Людвиг!
Мужчины расхохотались.

Немного истории

В конце прошлого века обстановка в России 
стала напряженной. Еще со времен Александра III су­
ществовал в стране указ «Об усиленной охране», 
вместо законов во многих губерниях действовали 
временные циркуляры центральной и местной вла­
стей. Административные взыскания применялись без 
суда и следствия. Власти старались не допускать ор­
ганизованной политической деятельности, любые 
попытки создать партийную группу пресекались по­
лицией. Главное управление по делам печати внима­
тельно следило за либеральными веяниями в прессе. 
Газете, где публиковались «крамольные статьи», де­
лалось предупреждение. После третьего предупреж­
дения цензура закрывала издание без права повтор­
ного выпуска. «Либерализм казался правительству 
опасным, — отмечал в те годы «Современник», — но 
социализм, пока он являлся в теоретической форме,
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представлялся безвредным. Вследствие этого учение 
М аркса в книгах и брошюрах получило широкое 
распространение среди студенческой молодежи». В 
России в конце XIX века огромными тиражами изда­
вали легальные и подпольные книги, брошюры, лис­
товки, а «Капитал» Маркса свободно продавался в 
книжных магазинах.

Одновременно ширилось рабочее движение, уси­
ливалась погоня за его лидерами. Периодически по 
империи проходила волна арестов. Многие деятели 
революционного движения вынуждены были эми­
грировать за границу. Среди них был народоволец 
Людвиг Нагель. Его дом в Лондоне стал местом сбо­
ра русских эмигрантов.

Лондон, апрель 1899 года

— Лили, позвольте представить вам моего 
потерявш егося и вновь обретенного приятеля 
Джорджа Блада, — сказал Людвиг.

Джордж поднялся навстречу новой гостье. Это 
была красивая женщина бальзаковского возраста с 
умным волевым лицом.

— О, я много слышала о вас, — улыбнулась да­
ма. — Эго ведь вас Людвиг на улице принял за фи­
лера охранки?

— Бог мой! — рассмеялся Рейли. — Скоро эта ис­
тория будет передаваться из уст в уста, как анекдот...

— Скорее, как трогательная легенда, — поправи­
ла его Лили. — Представьте себе ее начало: «Давно 
это было. Жили на свете два юноши...»

— Да будет вам, — почему-то обиделся Людвиг. — 
Я и в самом деле привожу в пример нашу неожи­
данную встречу с Джорджем, когда заходит речь о 
роли случайности в человеческой судьбе. Ведь еще 
древние заметили: если что-то происходит случайно, 
значит, это было необходимо.

— Конечно, — кивнула Лили. — Вам и в самом

61



деле необходимо было встретиться. По крайней ме­
ре, Джордж, вы для нашего дорогого хозяина — час­
тичка России, той России, которую Людвиг знал и 
любил.

Из всей публики, которая появлялась в доме На­
геля, Лили произвела на Джорджа наиболее благо­
приятное впечатление. Она не была похожа ни на 
умных, но некрасивых и необаятельных жен народо­
вольцев, ни на эмансипированных революционерок, 
которые приезжали сюда из России, обуреваемые 
высокими идеями и жаждой борьбы за свободу на­
рода. Рейли не понимал их надежд и чаяний, однако 
старательно пытался во всем разобраться и опреде­
лить, чем живет теперь далекий Петербург. Обо всех 
своих наблюдениях и впечатлениях Джордж регуляр­
но сообщал сэру Уильямсу. Вопрос о приеме в штат 
«Интеллидженс Сервис» был решен полностью по­
ложительно.

Дом Нагелей был по-русски хлебосольным, и 
скоро гостей позвали к столу.

— А что Михаил? — поинтересовался Людвиг.
— Муж снова болен, — вздохнула Лили. — Он 

стал желчным и злым. Ничего не хочет знать, никуда 
не хочет ходить, никого не хочет видеть...

— Может быть, стоит свозить его на воды? — 
обеспокоенно спросила ее Лариса Вербицкая, рус­
ская революционерка, недавно вернувшаяся из Ло­
занны, где она пыталась наладить выпуск нелегаль­
ной литературы и переправку ее в Россию. — Или 
увлечь каким-нибудь интересным делом? Ведь Ми­
хаил так живо откликается на все новое...

Рейли перехватил взгляд Лили и понимающе ей 
улыбнулся.

— Мы много ездили в прошлом году, — мягко 
сказала женщина. — К тому же муж сейчас слишком 
слаб, чтобы отправляться в путешествие... Что же ка­
сается дела... Он очень увлечен своим новым заняти-
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ем — торговлей антикварными книгами и рукопи­
сями. Здоровье... Что ж... последствия ссылки пери­
одически дают о себе знать. У Михаила уже бывали 
такие периоды, потом все проходило...

— А над чем вы сейчас работаете? — не отстава­
ла Вербицкая. — Мне говорили, пишете новый ро­
ман...

— О, это только проект... Черновые наброски...
* — И все-таки любопытно!
— Я обязательно подарю вам книгу, если, конеч­

но, она когда-нибудь увидит свет, — пообещ ала 
Лили.

— Вы упражняетесь в литературе? — заинтересо­
вался Рейли.

— Так, ученические наброски, — скромно отве­
тила женщина. И посмотрела на часы: — Ого! — она 
поднялась из-за стола. — Я даже не заметила, как 
пролетело время. Мне пора.

— Я провожу вас, — вызвался Джордж, поднима­
ясь следом за ней.

— Нет-нет! — запротестовала Лили. — Я возьму 
экипаж и очень быстро доберусь до дома. Мне было 
приятно с вами познакомиться.

— Мне тоже, — искренне признался Рейли, по­
чтительно склоняясь к  ее руке.

«Войнич, ЭтельЛилиан, г. р. 1864 — английская пи­
сательница, дочь видного английского ученого и про­
фессора математики Джорджа Буля. Выйдя замуж за 
Вильфрида Михаила Войнича, польского литератора, 
переселившегося в Англию, Войнич попала в среду ра­
дикально настроенной русской и польской эмиграции, 
где познакомилась с русским революционным движени­
ем 80-х годов.

Войнич очень популярна в Англии и особенно в Рос­
сии как автор «Овода» (1897). Остальные романы
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Войнич: «Дж ек Реймонд» (1901), «Оливия Лэтам» 
(1904) и «Прерванная дружба» (1910) — являются 
продолжением «Овода» и почти совсем не читаются 
ни в Англии, ни у  нас, хотя и переведены на русский 

■ язык...
Войнич, кроме того, принадлежат работы по сла­

вянскому фольклору, по музыке и ряд переводов с рус­
ского языка: сборник «Русский юмор» (1895), перевод 
рассказов Гаршина и стихотворений Ш евченко 
(1911)».

(Из литературной энциклопедии 1929 года.)

Отец Лилиан «...женился на Мари Эверест, пле­
мяннице известного английского исследователя Гима­
лаев —Джорджа Эвереста, в честь которого была на­
звана высочайшая вершина Гималайских гор.

...В  сентябре 1898 года вышло лондонское издание 
«Овода». Роман вызвал шум в литературных кругах. 
Редактор солидного журнала «Двухнедельное обозре­
ние» В. Куртки поместил там большую статью об 
«Оводе». Он же написал об «Оводе» в одной из самых 
распространенных английских газет — в  «Дейли теле­
граф».

...31 марта 1898 года в Лондоне в «Виктория-Хол­
ле» состоялась премьера «Овода». Спектакль был по­
ставлен в виде драматической оперы».

(Из книги Е. Таратуты «По следам «Овода».)

Лондон, апрель 1899 года

На следующий день после знакомства 
Джордж отправил Лили корзину цветов.

«В 1898 году у  него был короткий роман с автором 
«Овода» Э. Л. Войнич...»

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)
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Г л а в а  4
ПЕРВАЯ СМ ЕРТЬ Ш ПИ О Н А РЕЙЛИ

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«...восхитительна. Мы встречались с Лили 
едва ли не ежедневно в маленькой уютной гостини­
це на Уайт-стрит, где нас никто не знал и никто не 
мог нам помешать.

Впервые в жизни я потерял голову. Если Лили за­
держивалась, я места себе не находил. Вдруг я в ее 
жизни лишь случайный эпизод, приятный, но ниче­
го не значащий? Вдруг она по-прежнему любит сво­
его мужа? А если, используя меня, она просто хочет 
досадить хилому и истеричному Михаилу, мстя ему 
таким образом за какие-то прошлые грехи? Может, 
ее замучили угрызения совести? Или что-то случи­
лось, и я больше не увижу ее никогда?

Но Лили приходила. И встречи наши всегда на­
чинались одинаково: сгорая от нетерпения, второпях 
сбрасывая с себя одежду, мы бросались в объятия 
друг друга, наши тела и души сливались воедино, и 
на какой-то миг — или вечность? — мы покидали 
бренную землю, возносясь туда, где царит райское 
блаженство.

Я любил, обожал, я боготворил ее.
Меня восхищало в Лили все: внешность, жесты, 

походка, манера одеваться, вести беседу... Умиляла 
легкая шепелявость и детская привычка грызть ног­
ти, когда она размышляла над каким-то трудным во­
просом... Трогали ее серьезное отношение к мелким 
бытовым проблемам и готовность помогать всегда и 
всем.

Она всей душой сочувствовала русским револю­
ционерам...

Она плакала над умирающим щенком...
Несмотря на разницу в годах (Лили была на де­

сять лет старше меня), я чувствовал себя рядом с ней 
взрослым человеком, умудренным опытом. Пережив
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немало трудностей, обладая незаурядным умом, она 
сумела сохранить в себе открытость и чистоту и от­
того порой казалась такой беззащитной... Мне так хо­
телось согреть ее, укрыть от мелких неурядиц и боль­
ших бед...

Я мечтал бьггь с нею всегда. Я предложил ей руку 
и сердце.

Но Лили ответила отказом...
— Михаил, — вздохнула она. — Он пропадет без 

меня.
Напрасно я твердил, что нельзя приносить свою 

жизнь в жертву другому человеку, что судьба жесто­
ко мстит за это, что Бог свел нас с нею не напрас­
но...

— Нет, — твердо сказала Лили. — И прошу, боль­
ше никогда не говори об этом.

Я ненавидел ее мужа. Я совершенно серьезно раз­
мышлял о том, каким способом лучше убить его. 
Единственное, что останавливало меня, — сама Ли­
ли. Она не простит.

Так прошло лето. Незабываемое лето 1899 года. А 
потом все разрешилось само собой. Лили собралась в 
Америку, где готовился к постановке ее «Овод».

К  слову, писательницей она была неважной. Для 
всех так и осталась автором одной книги».

Немного истории

«На протяжении нескольких лет Англия пы­
талась захватить две южноафриканские страны — 
Трансвааль и Оранжевую республику. Обе они были за­
селены бурами — выходцами из Голландии, подчинив­
шими себе местное население. Неоднократные попыт­
ки Англии превратить эти независимые республики в 
свои колонии заканчивались провалами, причинявшими 
ей зачастую большой политический ущерб. Теперь, в 
1899 году, английское правительство решило применить
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военную силу для достижения своих целей. Особую ак­
тивность в этом направлении развил министр колоний 
в консервативном правительстве Джозеф Чемберлен.

В октябре 1899 года началась англо-бурская война, 
затянувшаяся почти на четыре года».

(Из книги В. Трухановского «Уинстон Черчилль».)

Южная Африка, Кейптаун, 
ноябрь 1899 года

— Капитан Джордж Герберт Рейли прибыл 
в ваше распоряжение, сэр!

— Отлично! — вопреки уставу, командующий пе­
хотой полковник Холдейн протянул руку вновь при­
бывшему офицеру. — Надеюсь, вам уже объяснили 
ситуацию и наши задачи?

— Проникнуть на территорию врага, выяснить 
численность и расположение сил противника, сэр! — 
отрапортовал Джордж. — Мое личное задание — уз­
нать о стратегических планах буров.

— В ваше распоряжение поступают пять чело­
век, — Холдейн подал капитану список. — Вы по­
знакомитесь с ними в пути. Все они надежные, про­
веренные люди.

— Джордж? — послышался сзади изумленный 
возглас.

Рейли обернулся. Перед ним стоял Уинстон Чер­
чилль.

— Винни?! Какими судьбами? Мне говорили, ты 
оставил службу в армии!

— Так точно, сэр! — рассмеялся Черчилль. — Я 
командирован сюда как корреспондент газеты «Мор- 
нинг пост», которая платит мне 250 фунтов стерлин­
гов в месяц и покрывает все расходы, которые я не­
су в Южной Африке.

Джордж присвистнул:
— Твои акции растут, дружище! За такое возна-



граждение и я, пожалуй, добровольно полез бы в ла­
пы к бурам. Но ведь ты хотел вплотную заняться по­
литикой? Кажется, даже выставлял свою кандида­
туру на выборах? .

Уинстон скривился. Черчилль не любил, когда 
ему напоминали о провалах.

— Да, но первая попытка оказалась неудачной, — 
не вдаваясь в подробности, ответил он. — Правда, я 
не теряю надежды. Вот увидишь, я еще буду заседать 
в парламенте, я добьюсь своего.

— В этом я нисколько не сомневаюсь, — искрен­
не сказал Рейли.

Из трубы паровоза повалил черный дым. Послы­
шался скрежет, а следом за ним — протяжный гудок.

— Эй! — встревоженно высунулся из вагона Хол­
дейн. — Друзья! Отправляемся!

— Бай, Винни! — Рейли вскочил на подножку и 
махнул приятелю рукой. — Еще увидимся!

Но, к его удивлению, Черчилль резво запрыгнул 
на ступеньки за ним следом.

— От меня так просто не отделаешься, Джордж. Я 
тоже еду.

— В разведку? — оторопел капитан. — В тыл к бу­
рам?

— А что тут такого? — пожал плечами Винни.
Бронепоезд набирал ход. Машинист обязан был

рассчитать скорость так, чтобы оказаться во вражес­
ком тылу с наступлением темноты. Рейли перебрал­
ся на открытую платформу, чтобы познакомиться с 
поступившими в его распоряж ение солдатами и 
объяснить им индивидуальные задания. Винни, вы­
тащив блокнот, на хбду набрасывал корреспонден­
цию для «Морнинг пост». Холдейн собрал в своем 
вагоне командиров подразделений. Все шло своим 
чередом.

Мимо проплывали унылые африканские пейза­
жи, в которых Рейли никогда не находил ничего ин­
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тересного. Над раскаленной землей пылало раска­
ленное солнце. И вдруг, как это всегда бывает в тро­
пиках, не признающих полутонов, наступила темно­
та. Высыпали звезды, яркие, крупные и расположен­
ные совсем не так, как в северном полушарии, а под 
ними, на самой трубе паровоза, примостился рожка­
ми вверх молодой месяц. Вокруг было тихо.

Внезапно мимо уха Джорджа с громким свистом 
стремительно пролетело какое-то насекомое. И  тут 
же послышался крик:

— Ложись! Буры!
Стоявший рядом солдат резко толкнул капитана, 

и тот, не устояв на ногах, брякнулся на пол. А над го­
ловой уже вовсю свистели пули, и сквозь стук колес 
можно было уловить топот копыт.

Подобравшись к самому краю платформы и при­
поднявшись на локтях, Джордж несколько раз вы­
стрелил в темноту. Через минуту он уже начал раз­
личать неясные очертания всадников. Один из них 
несся на своем скакуне вровень с его глазами. 
Джордж прицелился и...

Скрежет, свист, дым, крики, стоны — ад кро­
мешный. Джорджа что-то подтолкнуло снизу, подки­
нуло вверх — и он вывалился с поезда прямо, каза­
лось, под копьгга перепуганного, взбешенного коня, 
перекатился по чьим-то телам и камням, ударился 
обо что-то твердое... И наступила тишина.

«Бронепоезд углубился на занятую бурами террито­
рию, был обстрелян, и несколько его платформ сошло с 
рельсов. Паровоз и часть платформ оказались блоки­
рованными. Черчилль... принял энергичные меры с целью 
вывезти паровоз и уцелевшие платформы из-под огня, 
спасти раненых и доставить в безопасное место пер­
сонал бронепоезда. Покуда командовавший пехотой 
старый друг Черчилля Холдейн прикрывал бронепоезд 
огнем, Черчилль организовал разблокирование пути, и па­
ровоз с уцелевшими платформами двинулся обратно.
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Однако отступление завершилось неудачно: сначала 
Холдейн и его солдаты, а затем и Черчилль были взяты 
в плен».

(Из книги В. Трухановского «Уинстон Черчилль».)

Южная Африка, Порт Лоренсу-Маркиш,
10 декабря 1899 года

Пит широко улыбнулся, обнажив идеально 
ровные белые зубы:

— Слава Богу, мистер Джордж, теперь ваши зло­
ключения позади.

— Спасибо, Друг, — сердечно поблагодарил Рей­
ли. — Право, не знаю, чем отплатить тебе за все, что 
ты сделал...

Парень махнул рукой:
— О чем вы говорите, сэр!
— Если я тебе понадоблюсь, обратись в Лондоне 

по этому адресу, — и Рейли продиктовал несколько 
слов. — А теперь прощай, Пит. Я никогда не забуду, 
что ты сделал для меня...

Джордж обнял юношу здоровой рукой и поднял­
ся по трапу на пароход, отправляющийся в Европу.

Трап убрали. Пароход дал последний гудок и мед­
ленно отошел от пристани.

А произошло вот что.
Очнулся Джордж только утром, когда ярко све­

тило солнце. Нестерпимо болела правая рука, ныл 
затылок, хотелось пить. Он пошевелился и обнару­
жил, что рядом лежит еще кто-то. С трудом повернув 
голову, Рейли увидел человека, одетого в форму вра­
жеской армии. Человек был мертв. Неподалеку ва­
лялось тело английского солдата. Собравшись с си­
лами и подползя ближе, Джордж опознал одного из 
тех ребят, что отдал в его распоряжение Холдейн. Ог­
лядевшись вокруг, он обнаружил еще несколько ис­
калеченных трупов, груды искореженного железа,
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две перевернутые платформы... Судя по всему, в жи­
вых остался он один.

Теряя сознание от боли, Рейли добрался до од­
ной из платформ, чтобы в ее тени укрыться от паля­
щего африканского солнца. Капитан помнил только 
об одном: с наступлением темноты отсюда надо 
убраться. Около часа понадобилось ему на то, чтобы 
стянуть одежду с одного из мертвецов. И еще столько 
же, чтобы облачиться в нее самому. На шее мертвого 
солдата болтался медальон, по которому можно было 
опознать погибшего. На металлическом кружке было 
выгравировано: Герард Хайнекен. Джордж взял ме­
дальон себе. .

Ночью он двинулся в путь по железнодорожным 
рельсам. Рука распухла и совсем не слушалась. 
Джордж прошел несколько километров, прежде чем 
наткнулся на пост.

Приняв его за одного из буров, пострадавших при 
обстреле английского бронепоезда, офицеры гарни­
зона немедленно переправили раненого в Прето­
рию, так как во всей округе не было другого госпи­
таля. Втайне Джордж похвалил себя за великолепную 
актерскую игру: ни слова не зная по-голландски, он 
так мастерски притворился контуженым, что его 
«диагноз» не вызвал сомнения даже у врачей.

Под именем Герарда Хайнекена он провалялся на 
больничной койке еще двое суток. Рука оказалась 
сломанной, наложили гипс.

На третью ночь Рейли почувствовал в себе доста­
точно сил, чтобы сбежать. Ему удалось никем не за­
меченным выбраться за территорию госпиталя, и он 
оказался в центре бурской столицы. Остаток ночи 
беглец провел в каком-то угольном складе, а наутро 
отправился на поиски гарнизона, который распола­
гался на окраине города.

Следующую ночь Джордж потратил на то, чтобы 
пробраться в комендатуру и выкрасть необходимые 
ему документы. К его удивлению, сделать это оказа­
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лось гораздо легче, чем он думал. Караульные до­
вольно прохладно относились к своим обязанностям: 
сидя на ступеньках, солдаты увлеченно резались в 
карты. С противоположной стороны кирпичного до­
ма не было видно ни одного человека. Рейли проник 
в штаб через окно. Сейф с документами даже не был 
заперт. При свете, падающем снаружи от газового 
фонаря, Джордж бегло просмотрел бумаги, отобрал 
и спрятал необходимые под куртку. Потом он поки­
нул штаб тем же способом, как попал туда.

Все шло как по маслу. Оставалось только вы­
браться из вражеского тыла. Рейли вышел к железной 
дороге и стал дожидаться поезда. Очень скоро послы­
шался стук колес. По рельсам медленно шла дрезина 
с дорожными рабочими. Увидев солдатика, один из 
них что-то крикнул Джорджу по-голландски. Рейли 
промычал в ответ что-то нечленораздельное и на хо­
ду запрыгнул на платформу. К счастью, за всю доро­
гу рабочие ни разу к нему не обратились.

Наутро его ссадили на какой-то станции, и 
Джордж предпочел поскорей убраться прочь, пока 
его не разоблачили. Он шел по незнакомому городу 
с низенькими домишками, похожими на времянки, 
и кривыми улочками. Куда двигаться дальше, он не 
знал.

Ужасно хотелось есть, ведь в последний раз 
Джорджа кормили в госпитале. От запахов, доносив­
шихся из домов, у него кружилась голова. Но рис­
ковать было нельзя.

На одной из улиц к нему подошел подвыпивший 
солдат и что-то спросил по-голландски. Джордж по­
казал на забинтованную руку, постучал себя паль­
цем по виску, а затем потыкал им в открытый рот. 
Бур, пребывавший, вероятно, в плохом расположе­
нии духа, нахмурился и повторил вопрос. Рейли 
идиотски улыбнулся. Бур начал выходить из себя, 
повысил голос и что-то потребовал. Джордж снова
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улыбнулся и попробовал обойти солдата с тыла. Но 
тот, видимо, что-то заподозрив, схватил его за ру­
кав и громко кого-то позвал. На его крик из дома 
выглянула женщина, а за нею появился молодой че­
ловек в цивильной одежде. Бур, крепко ухватившись 
за Джорджа, начал что-то объяснять этим людям. 
Рейли не стал дожидаться конца беседы. Ногой он 
ударил солдата в пах, загипсованной рукой — по шее 
и рванул вперед.

Молодой человек отодвинул в сторону женщину 
и побежал за ним. Очухавшийся от боли солдат при­
пустил следом за парнем.

Погоня настигала. Джордж метался между дома­
ми, чувствуя, что силы покидают его. Наконец он 
юркнул в какой-то переулок и, обнаружив, что пре­
следователи отстали, заскочил в ветхую деревянную 
постройку, заваленную какими-то ящиками. Рейли 
пробрался в самый дальний угол и затаился.

Сколько времени он там просидел — неизвестно. 
По его расчетам, скоро должно было стемнеть. 
Джордж приготовился было покинуть свое убежище, 
но тут дверь отворилась, и в помещение вошли люди. 
Он не мог их разглядеть из-за ящиков.

— Ты подавай, а я буду выносить, Пит, — произ­
нес мужской голос на чистейшем английском.

— Хорошо, отец, — ответил голос, принадлежав­
ший, вероятно, подростку. Послышался звук ото­
двигаемого ящика.

Свои?
— Ну что ты делаешь? — раздраженно произнес 

невидимый мужчина. — Смотри, все сыплется. Ак­
куратнее!

— Извини, отец, я не виноват, — пытался оправ­
даться мальчик.

Свои!
— Сэр! — опрокидывая ящики, Рейли выбирался 

из своего угла.
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«29 ноября 1899 года при обстреле бурами бронепо­
езда с английскими военнослужащими погибли и пропа­
ли без вести 22 солдата и офицера королевской бри­
танской армии. Среди них: лейтенант пехоты Хью 
Тимоти Вэнс, лейтенант пехоты Джон Сидней Хадсон, 
капитан гвардии Джордж Герберт Рейли...»

(Из сообщения в газете «Тайме» от 5 декабря 1899 года.)

«В Претории бежал из плена некий Уинстон Чер­
чилль, выдающий себя за лорда Мальборо и военного кор­
респондента английской газеты «Морнинг пост». Тем, 
кто сообщит о его местонахождении, власти обещают 
вознаграждение в размере 25 английских фунтов стер­
лингов. Его приметы...»

(Из объявления в газете «Новости» (Претория) 
от 5 декабря 1899 года.)

Претория, Южная Африка,
5 декабря 1899 года

Том Тэтчер был единственным англичани­
ном в окрестностях Претории. Местные власти ос­
тавили его здесь, чтобы сохранить в порядке закон­
сервированные угольные шахты. О н-то и помог 
Рейли добраться до португальской колонии, посадив 
в проходивший мимо товарный поезд и дав в про­
водники своего сына Пита.

В то время, когда Джордж и Пит тряслись в ваго­
не среди угольных мешков, Тома Тэтчера вызвали в 
комендатуру, из здания которой прошлой ночью 
исчезли важные документы, касающиеся планов 
военных действий. Ему учинили жестокий допрос. 
Особенно интересовали следователей его связи с 
другими англичанами, оставшимися на бурской 
территории. На все вопросы Тэтчер отвечал отрица­
тельно. Соседи-голландцы подтвердили, что Том жи­
вет очень замкнуто, гостей у него не бывает и сам он 
никуда не ходит. Посторонние люди в их квартале во­
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обще появляются очень редко, да и то это либо 
чьи-то родственники, либо подвыпившие солдаты, 
случайно сюда забредшие. Хильда Ван дер Люк со­
общила, что прошлую ночь Том Тэтчер провел у нее.

Тома продержали в комендатуре до вечера, но 
потом все-таки отпустили. Он вернулся домой со­
вершенно разбитый и без ужина улегся в постель. 
Долго ворочался и не мог уснуть. Когда же наконец 
забылся тревожным сном, в дверь постучали.

Том взглянул на часы. Было без пятнадцати два 
ночи.

Стук повторился.
За дверью стоял изможденный человек, с головы 

до ног перепачканный грязью. Это был Уинстон Чер­
чилль, потомок лорда М альборо, военны й кор­
респондент газеты «Морнинг пост».

«Приключения Уинстона Черчилля в Южной Афри­
ке совершенно неожиданно принесли ему огромный по­
литический капитал. Оказавшись на свободе, он не­
медленно направил в «Морнинг пост» подробное описа­
ние своего побега из лагеря военнопленных, умолчав лишь 
о прятавшем его англичанине, чтобы не подвергать его 
опасности. Повествование читалось как приклю ­
ченческий роман и привлекло к себе внимание публики».

(Из книги В. Трухановскош «Уинстон Черчилль».)

Вернувшись в Лондон, Винни узнал о гибели в 
Ю жной Африке своего друга Джорджа Герберта 
Рейли.

1979 год
Москва, приемный пункт вторсырья 
№ 3 9 8 /2

— Не понимаю, как можно так отзываться 
об известной писательнице... — Вика покраснела и 
закрыла «БЛОКЪ-НОТЪ».
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— О какой? — Эдик вонзил зубы в котлету.
— Этель Лилиан Войнич...
— А как он о ней отзывается?
— Как о женщине... — сконфузилась Вика.
— Этот шпион трахал ее, что ли? — оживился Бо­

дягин. — Ну и как она ему?
— Эдик...
— А что? Дело житейское. А вообще странно: я 

почему-то думал, что она старая дева, — он за­
ржал. — Представляю их в постели. Шпион в темных 
очках и с пистолетом, а она — с рукописью!

— Фу, что за пошлость!
— При чем здесь пошлость? И вообще, что ты все 

усложняешь? Они такие же люди были, как мы с то­
бой. Или что ты думаешь, твоя Войнич детей в ка­
пусте находила?

— У нее не было детей...
— Все равно... Должно ж быть какое-то удоволь­

ствие в этой жизни...
Замявшись, Вика решила сменить тему.
— Оказывается, у этого Рейли была очень инте­

ресная биография, — светским тоном сообщила 
она. — Богатая событиями, а не только любовными 
похождениями.

— А что ты думаешь, интимные отношения — 
это не события? — гнул свое Бодягин. — Да если хо­
чешь знать, в одну ночь может вместиться целая 
жизнь.

— У тебя, видимо, немалый опыт, — опустила 
глаза девушка. — Но все увлечения Рейли не играли 
для него решающей роли. Он как разведчик не мог 
позволить себе серьезных отношений...

— Ну и правильно, — одобрил шпиона Эдик. — 
В жизни мужчины женщина всего лишь эпизод. Не 
всякая, конечно, — спохватился он, взглянув на 
Вику.

— Эти записи производят странное впечатле­
ние, — девуш ка торопливо раскрыла «БЛОКЪ-
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НОТЪ». — Иной раз кажется, будто они принадле­
жат разным людям. Хотя почерк одинаковый. Что 
это — дневник? Мемуары? Художественное произ­
ведение?

— Дневник, — предположил Эдик. — Так тебе и 
опубликуют мемуары, где он трахается с автором 
«Овода».

— Но это же рукопись, — возразила Вика. — Мо­
жет быть, человек писал для себя, в стол.

— Да не все ли равно тебе, — Бодягин доел обед 
и довольно потянулся. — Они все давно умерли.

— Но это же были реальные люди... Если это вы­
мысел, то он компрометирует женщину.

— Может, это какой-то законченный шизофре­
ник писал. Мало ли что ему в голову взбредало! Я та­
ких навидался в психушке — во! — он полоснул себя 
ребром ладони по горлу. — Такому не то что с Вой­
нич, а хоть с самой Клеопатрой переспать — раз 
плюнуть. В нашей палате один лежал, так он считал 
себя Мариэттой Шагинян. Как уколют, ничего, за­
бывал. А так — вскакивал по ночам и в темноте, на 
тумбочке писал «Гидроцентраль». Слава Богу, без 
ручки и бумаги. А то бы еще и читал. Я как раз тогда 
бессонницей мучился. Как скучно станет, толкну его 
в бок: «Товарищ Шагинян, каковы ваши творческие 
планы?» А он так серьезно: «Собираю материалы для 
романа про вождя мирового пролетариата Владими­
ра Ильича Ленина. Вы знаете что-нибудь об этом са­
мом человечном человеке?» И как закатит лекцию — 
на два часа.

— Он что, по-настоящему болел? — удивилась 
Вика.

— Ну! Там у всех настоящ ий диагноз, кроме 
меня.

— И ты среди них? Это ужасно...
Эдик притянул девушку к себе. Они поцелова­

лись.
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— Какая у тебя кожа нежная, — он провел паль­
цем под ее подбородком.

Вика смущенно взъерошила ему волосы.
— Чего ты свитер не снимешь? — спросил он как 

можно более непринужденно. — Жарко ведь. Смот­
ри, вспотела вся.

К его разочарованию, под свитером у Вики ока­
зался батник. Эдик расстегнул на нем две верхние пу­
говицы.

Вика задержала его руку.
— Ну что ты? — парень поцеловал ее и расстегнул 

еще две пуговицы.
Девушка судорожно вздохнула и попыталась вы­

свободиться из его объятий.
— Не бойся, — шептал Эдик. — Сюда никто не 

войдет... Черт, что у тебя за конструкция?..
Лифчик не поддавался. Эдик перестал с ним бо­

роться. Послышался треск оторвавшейся бретель­
ки. Под его ладонью бешено колотилось Викино 
сердце.

— Не надо... — просила она. — Пусти...
Эдик поцеловал ее маленькую трепещущую грудь. 

Его рука скользила по колготкам под подолом юбки.
— Не надо... Ну, пожалуйста! — Вика чуть не пла­

кала.
— Но почему? — бормотал Бодягин, пытаясь стя­

нуть с нее колготки вместе с трусиками и узкой юб­
кой. — Ты не в настроении?

— Пусти! — собравшись с силами, Вика резко от­
толкнула его и лихорадочно начала приводить себя в 
порядок.

— Да что ты в самом деле?! — психанул Эдик. — 
Если нас тянет друг к другу... Мы же взрослые люди... 
Что ты девочку из себя корчишь?

— Я не корчу, — еле слышно пролепетала Ви­
ка. — Так оно и есть.
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Г л а в а  5
«ЛИЧНОСТЬ ВЕСЬМ А ИЗВЕСТНАЯ»

Порт-Артур, декабрь 1903 года

«Сообщаю также, что нахожусь здесь под 
видом директора судоремонтной компании «Рейли и 
Рейли», что позволило войти в круги промышленников и 
крупных коммерсантов. Наибольший интерес пред­
ставляет для меня некий Бэзил Захаров, подданный Ве­
ликобритании, грек по рождению. По моим данным, его 
состояние оценивается в 2750 тысяч фунтов стер­
лингов. Захаров занимается торговыми аферами, свя­
занными с продажей военных судов. Крейсер «Восток», 
который собирается закупить военное министерство 
Великобритании, уже продан Захаровым представите­
лям Германии. Тактик».

(Из шифрованного донесения в «Интеллидженс Сервис».)

США, Нью-Йорк, март 1904 года
«Завербованный мною агент из военного ми­

нистерства сообщил, что на территории России, в 
Дальнем, высадился десант из пяти американских сол­
дат, в чьи планы входит вербовка агентов для японской 
разведки из среды русских. Винченцо».

(Из шифрованного донесения в «Интеллидженс Сервис».)

«Правительством США выделена сумма в 150 млн 
американских долларов на покрытие расходов, понесен­
ных японской стороной во время взятия Порт-Артура 
и Цусимского сражения. Константин».

(Из шифрованного донесения в «Интеллидженс Сервис».)

Порт-Артур, март 1905 года
«...Мне удалось завербовать и подготовить 

двух агентов. Винченцо».
(Из шифрованного донесения в «Интеллидженс Сервис».)
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Немного истории

С апреля 1904 по июль 1905 года от Герма­
нии, Англии и США Я пония получила четыре 
займа, общая сумма которых составила пятьсот мил­
лионов долларов, то есть примерно половину воен­
ных расходов. С помощью немецких и английских ко­
раблестроителей военно-морской тоннаж Японии за 
восемь лет, которые предшествовали войне, возрос 
в четыре с половиной раза. В морских сражениях про­
тив 69 старых кораблей русской Тихоокеанской эс­
кадры выступали 168 японских боевых судов новей­
шего образца.

23 августа (5 сентября по новому стилю) был под­
писан Портсмутский мирный договор, согласно ко­
торому к Японии перешли Квантунский полуостров 
с Порт-Артуром и Дальним, южная ветка КВЖД, а 
также половина русского острова Сахалин (к югу от 
50-й параллели).

За активную помощь в подготовке кадров для во­
енной разведки на территории врага японское пра­
вительство наградило капитана британской королев­
ской гвардии Джорджа Герберта Рейли орденом 
Хризантемы.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«...а также был присвоен титул сэра.
Но я не могу подолгу сидеть на одном месте. Через 

два месяца, покинув Лондон, я отправился в Россию. 
Заехал в Германию, где весьма сильны патриотичес­
кие настроения. Родственник супруги русского царя, 
кайзер Вильгельм, прилагает все усилия для ослабле­
ния мощи Российской Империи. Еще во время вой­
ны он навязал Петербургу новые условия торговли, 
согласно которым немцы резко повысили пошлину 
на русскую пшеницу и рожь. И напротив: русские 
ставки обложения германского промышленного вво­
за в Россию по-прежнему оставались на крайне низ­
ком уровне.
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Германия набирала мощь. Подготовка к войне на­
чалась задолго до четырнадцатого года.

В Берлине полно русских политических эмигран­
тов, которые якобы руководят из-за границы ходом 
революции в России. Мне рассказали о некоем Вла­
димире Ульянове. Он пользуется особой популяр­
ностью среди революционеров, подолгу живет то в 
Англии, то в Швейцарии, строчит статейки в неле­
гальные газеты и совершенно серьезно уверяет, буд­
то государством может управлять простая кухарка! 
По-моему, он просто болен...

Анекдотический случай произошел на приеме у 
русского посла, куда меня пригласили как советни­
ка английского посольства, под чьим статусом я 
путешествую. Дочь одного из присутствовавших на 
обеде русских, какого-то дальнего родственника Ни­
колая Романова, долговязая и некрасивая девица, 
завела со мною беседу о туманном Альбионе. Она 
влюблена во все английское, хотя говорит с чудо­
вищным акцентом и путает Елизавету с Викторией. 
Барышня поведала мне о бесстрашном и ловком 
шпионе Джордже Рейли, у которого дня не проходит 
без подвига.

— Представляете, — захлебываясь от восторга, 
говорила девица, — во время войны Рейли работал 
на русскую разведку. Он проник в тыл к японцам и 
прямо на глазах у командования выкрал план рас­
становки военных кораблей в Цусиме. Отстрелива­
ясь, он убил пятерых самураев. Благодаря ему рус­
ские в Цусимском сражении...

Не выдержав, я расхохотался.
— Не вижу ничего смешного, — надулась барыш­

ня.
— О, простите, — извинился я. — Но до вас дош­

ли неверные слухи. Рейли никогда не работал на рус­
скую разведку и никогда не убивал самураев.

Глаза у девицы загорелись:
— Почему вы так думаете? Вы с ним знакомы?
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— Немного, — уклончиво ответил я.
Девица, запрыгав на стуле, захлопала в ладоши.
— О, расскажите, расскажите! Как это интерес­

но! Какой он? Красивый?
— Аполлон, — ответил я, никогда не считавший 

себя красавцем.
Как это у русского поэта? Кажется, «слух обо мне 

пойдет по всей Руси великой»... М-да, мое имя при­
обретает всемирную известность...»

Петербург, октябрь 1905 года

— Отчего же вы такой мрачный нынче? — 
супруга великого князя Н иколая Н иколаевича, 
Анастасия, которую за глаза называли Станой-Чер- 
ногоркой, кокетливо стрельнула глазками в интерес­
ного англичанина, сидевшего за столом с непрони­
цаемым лицом.

Рейли вежливо улыбнулся:
— Обстоятельства, которые сложились в России, 

не располагают к веселью...
— Ах, оставьте, — легкомысленно отмахнулась 

Стана. — Я уверена, все эти бунты скоро прекратят­
ся. В конце концов, есть военные, полиция...

— Не могу согласиться с вашим высочеством, — 
сокрушенно покачал головой посол Великобрита­
нии Бьюкенен, мельком взглянув на часы. — Ситуа­
ция гораздо серьезней, чем вы ее представляете. 
Палочная дисциплина и террор могут лишь на время 
загасить огонь мятежа. Но вечно жить в напряжении 
нельзя...

Стана откровенно заскучала. Политика ее совер­
шенно не интересовала. Гораздо больше занимал 
принцессу гость русского посла, приехавший недав­
но из Германии. Говорили, будто за плечами этого 
загадочного человека бурное прошлое и что он лич­
ность весьма известная.
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Она снова посмотрела на Рейли. Тот оживленно 
обсуждал с Бьюкененом популярные в России рабо­
ты немецкого философа Карла Маркса. Анастасия 
встала и лениво прошлась по комнате.

— Между прочим, сегодня прекрасная погода, — 
ни к кому не обращаясь, заметила она. — Грех не 
воспользоваться последними золотыми деньками... 
Господа! — она обернулась к мужчинам. — Я хочу 
прогуляться. Не составите компанию?

— С удовольствием, ваше высочество, — Рейли 
неохотно поднялся. — А вы, господин посол?

— Рад бы в рай, да дела не пускают, — щегольнул 
русской поговоркой Бьюкенен. — К сожалению, я 
должен откланяться. Счастлив, что повидался с ва­
ми, ваше высочество, — он галантно приложился к 
ручке великой княгини.

— Жаль, — фальшиво пропела Стана, — что вы не 
встретились нынче с Николаем Николаевичем. Он 
что-то задержался у государя...

— О, у нас еще будет возможность побеседовать 
с вашим супругом. Передайте ему мои самые добрые 
пожелания.

Бьюкенен откланялся и вышел. Джордж тоскли­
во посмотрел ему вслед. Черногорская принцесса 
безмерно раздражала капитана Рейли.

Они шли по широкой парковой аллее, и, беспре­
станно хихикая, Анастасия сплетничала о нравах пе­
тербургского света. Рейли рассеянно слушал, время 
от времени вставляя какие-нибудь реплики.

— А ведь признайтесь, — вдруг сказала женщи­
на, — у вас было немало романов...

Джордж удивился:
— Почему вы так решили, ваше высочество?
— Вы напоминаете мне лорда Байрона. Своею 

сдержанностью, загадочностью... Женщины должны 
с ума сходить по вас...

Рейли засмеялся:
— Вы несколько преувеличиваете значение моей
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скромной персоны. Уверяю вас, под моим балконом 
не толпятся поклонницы.

Стана лукаво прищурилась и махнула перчаткой 
перед самым носом Джорджа.

— Противный, — она шутливо надула губки, во­
ображая, будто она девочка-подросток. По манере 
флиртовать супруга великого князя Николая Нико­
лаевича Романова напоминала недорогую даму полу­
света. — Противный... Вы только притворяетесь 
скромником, на самом же деле — не спорьте! — топ­
нула ножкой Стана, заметив, что Джордж хочет 
что-то возразить. — На самом деле вы можете вскру­
жить голову даже самой неприступной твердыне...

Отступать было некуда. Рейли вздохнул, остано­
вился, со значением посмотрел в глаза собеседнице.

— А вам? — спросил он, изображая голосом едва 
сдерживаемую страсть.

— И мне, — выдохнула Черногорка.

«...оказывают давление на русского императора. В  
свете событий последнего года они настаивают на не­
медленном подписании манифеста о свободах, чего Н. А. 
Р. делать не спешит. Премьер Витте взял себе в союз­
ники великих князей Николая Николаевича и Владими­
ра Александровича. Завтра, 17 октября, они отправля­
ются в Петергоф для решающих переговоров с 
императором.

Волнения не прекращаются. Восстания рабочих в 
Лодзи и Белостоке. На 16 октября назначены забас­
товки служащих телеграфа, а также железнодорож­
ных рабочих в Воронеже. В Петербурге появились лис­
товки, которые связывают с именем руководителя 
январской демонстрации Гапона. Он призывает к  
массовым восстаниям и уничтожению коммуникатив­
ных средств. Константин».

(Из шифровки, переданной в «Интеллидженс Сервис».)
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Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Стана была очень странной женщиной. Да­
же хорошее образование не смогло исправить при­
родной лености ума и отвратительных замашек де­
шевой шлюхи. Мне не внушал симпатии супруг ее, 
Николай Николаевич Романов, грубый солдафон с 
вульгарными манерами, к тому же пьяница. Но, пра­
во же, он был достоин сочувствия. Черногорка вела 
себя весьма и весьма легкомысленно, мягко говоря.

Конечно, связь с нею помогала мне в работе. Че­
рез нее я узнал, что русская императрица за спиной 
у мужа посылает своим родственникам в Германии 
большие деньги; что кайзер Вильгельм, преследуя 
свои цели, использует царя, манипулируя его сла­
бым знанием обстановки на окраине империи, лю­
бовью к августейшей семье и мягким характеров 
Стана познакомила меня с удивительно неприятным 
типом — неким Григорием Распутиным, кумиром 
истеричных дам петербургского высшего света. Этот 
неопрятный, неграмотный и полубезумный мужик, 
как уверяет Черногорка, вхож в дома к самым высо­
копоставленным персонам, даже к самой царице. Ко 
всему прочему, он любовник наперсницы Александ­
ры Федоровны Анны Вырубовой.

Да, слухи о загадочной русской душе преувели­
ченными не назовешь...

A propos, подозреваю, что постель со Станой де­
лим не только мы с Николаем Николаевичем, но и 
мужик Распутин. Если это так, то я опасаюсь за свое 
здоровье. Не следует ли на всякий случай обратиться 
к  венерологу?»

«Вы должны выяснить зарубежные связи нового 
«Союза Михаила Архангела» с целью предотвратить 
его сотрудничество с националистическими организа­
циями Европы».

(Из шифрованной телеграммы, полученной Рейли из Лондона.)
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«Союз русского народа — внеполитическая органи­
зация, ставившая своей целью борьбу с инородцами и со­
циал-демократами на территории России. Основа­
тели — врач А. Дубровин и чиновник В. Пуришкевич. 
Печатный орган — газета «Русское знамя». Несмотря 
на то что «Союз» не пользуется популярностью в кру­
гах аристократии, император вступил в него и сделал 
членом «Союза» своего малолетнего сына. «Союз» по­
лучил государственную субсидию — два с половиной 
миллиона рублей, что вызвало возмущение премьера 
Витте. За пределами России «Союз» не действует. 
Тактик».

(Из шифрованного донесения в «Интеллидженс Сервис».)

Москва, май 1906 года

— Террор, только террор! — горячо вос­
кликнул Вадим.

Джордж равнодушно скользнул по нему взглядом. 
Ох уж эти революционеры! И эта дикая, невежест­
венная Россия. Весь мир давно уже пришел к выво­
ду, что внутригосударственные противоречия следу­
ет решать цивилизованным путем — бескровным, во 
всяком случае. И только русские с их «мятущейся ду­
шой» и жаждой свободы, которой — он уверен — не 
сумеют воспользоваться ни власть, ни народ, ни 
правые, ни левые, — только русские все чего-то му­
тят воду. Поганее всего, что их революционные идеи 
чертовски заразительны для тех, кто привык добы­
вать себе хлеб руками, а не головой: отголоски рево­
люции слышны и в Англии, где снова бастуют шах­
теры...

— Вы не согласны со мной? — полемически вос­
кликнул Вадим.

— Отчего же... — задумчиво произнес Джордж. — 
Если вы считаете, что все беды происходят от горст­
ки людей, стоящих у власти, тогда, конечно...
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— Вот видите! — эсер Вадим Штейнберг, с кото­
рым Джордж познакомился в Москве, собирая ин­
формацию для «Интеллидженс Сервис» о настро­
ениях русских революционеров и численности их 
организаций, был удовлетворен ответом. — Изба­
вившись от какого-нибудь Плеве, мы добьемся пре­
кращения полицейского террора, реальной, а не де­
кларированной свободы печати, забудем о постыд­
ном перлюстрировании частной корреспонденции...

— Вашими бы устами, — улыбнулся Рейли.
— Да! Десятки людей идут в Боевую организацию 

с одной целью: очистить нашу землю от временщи­
ков, отомстить им за все страдания народа. Знакомы 
ли вы с Борисом Савинковым?

— А кто это?
— О, это выдающийся человек, геррй! Он чрез­

вычайно умен, он — мозговой центр нашей органи­
зации. Он — самый близкий мне по духу человек, я 
горжусь знакомством с такой замечательной личнос­
тью! Право же, жаль, что вы не можете увидеть его 
теперь — Бориса в Москве нет, он вынужден посто­
янно находиться в подполье, так как его преследуют 
власти. Я желал бы все же, чтобы вы когда-нибудь с 
ним познакомились. Уверен, вы не пожалеете...

— Не сомневаюсь, — Джордж поморщился от ед­
кого запаха табака. Рейли не переносил, когда при 
нем курили. — Насколько я понимаю, Савинков ру­
ководит вашей организацией вместе с Евно Азефом?

— Официально руководит один Азеф. Но вдвоем 
с Борисом они разрабатывают блестящие операции. 
Правда, им приходится тяжело... Любая организация 
требует денег, больших денег... Но, к счастью, мно­
гие люди разделяют наши идеи...

— Субсидии, которые вы получаете, такая ме­
лочь... — забросил крючок Джордж.

— Не скажите! Нам очень помогают германские 
революционеры и, между прочим, ваши соотечест­
венники тоже...
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Эсер внимательно посмотрел на Рейли. Джордж 
кивнул:

— Да, мне известно, что сочувствующий револю­
ционным идеям Генри Фриш, владелец мануфакту­
ры, передал вашим товарищам тысячу фунтов...

Вадим расхохотался:
— Тысячу? Генри Фриш? Берите выше, дорогой 

мой! Я не буду называть имен, скажу только, это 
очень влиятельные люди из лейбористской партии, 
очень! И помощь их исчисляется десятками тысяч... 
Вот так, товарищ Джордж!

— Михаил Бакай в Лондоне говорил мне, что ва­
ша организация нуждается в оборудовании для ди­
намитных мастерских.

— Нуждается, — Вадим сразу же стал серьез­
ным. — Идите сюда.

Он поманил Джорджа за собой в прихожую.
— Помогите-ка! — поднатужившись, Вадим и 

Джордж стронули с места массивный шкаф, за ко­
торым оказался занавешенный плотными портьера­
ми проем в стене. Штейнберг отодвинул портьеру, и 
Рейли увидел еще одно небольшое помещение без 
окна.

— Мастерская, — Вадим зажег свет. — Как види­
те, нам приходится строго соблюдать условия кон­
спирации. Это чертовски опасно хотя бы потому, что 
при изготовлении бомб наши люди имеют дело со 
взрывчатыми веществами и, работая в этих усло­
виях, они каждую минуту рискуют взлететь в воздух. 
К  слову, несколько таких случаев уже было.

Джордж оглянулся вокруг. У стены на полу были 
аккуратно сложены в ряд полые металлические труб­
ки, на столе в идеальном порядке стояли колбы и ре­
торты, пустые и наполовину заполненные какими-то 
порошками и жидкостями.

— Ничего не смыслю в химии, — признался он 
Вадиму.

— Я тоже, — вздохнул тот. — Не думайте, ради

88



Бога, что это я колдую над всякими препаратами, я 
только предоставил квартиру под мастерскую... А 
бомбы готовят другие. Как правило, выпускники хи­
мических факультетов университетов... Правда, по 
ночам, когда они работают, рискуем мы все... Вот, 
кстати, — Штейнберг взял со стола и протянул Рей­
ли бумагу, исписанную химическими формулами. — 
Это оставил Семенов специально для вас, чтобы вы 
и ваши товарищи смогли переправить нам указанные 
здесь препараты...

Рейли спрятал записку в карман.
— Хорошо. Я постараюсь найти способ передать 

вам все необходимое.
— Вы скоро уезжаете? — поинтересовался Вадим, 

когда они после осмотра мастерской поставили 
шкаф на место.

— Буквально на днях, — ответил Рейли. — У ме­
ня в Москве есть еще несколько дней, связанных с 
деятельностью фирмы, которую я представляю в 
России. Но я обязательно дам вам знать, когда от­
правлюсь в Лондон, и приложу все усилия, чтобы ус­
корить доставку материалов...

«Сообщаю, что члены парламента от лейбористов 
X. и У., замешанные в организации шахтерских забас­
товок, безвозмездно передали Боевой организации рос­
сийских социалистов-революционеров 500 тысяч фун­
тов стерлингов. Джордж Рейли».

(Из шифрованного донесения в «Интеллидженс Сервис».)

Г л а в а  б
ДЕЛО СИДНЕЙ-СТРИТ

Лондон, ноябрь 1906 года

— Жаль, — сказал руководитель внешней 
разведки «Интеллидженс Сервис» Уильямс, — ис­
кренне жаль, капитан, что вы решили уйти в отс­
тавку.
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— Уступаю дорогу молодым, — улыбнулся Рей­
ли. — Но если серьезно, сэр, я думаю сменить сферу 
деятельности. У меня достаточно средств, чтобы пе­
рейти на оседлый образ жизни. К  тому же, сэр, я со­
брался жениться...

— Вот как? Поздравляю, капитан! И кто же ваша 
избранница?

— Младшая дочь мистера Чарльза Диксона, пре­
зидента компании «Диксон и сын. Ювелирная тор­
говля», мисс Джулия Диксон.

— О! — с уважением протянул Уильямс. — За­
видная партия. Насколько мне известно, мистер 
Диксон ищет себе компаньона?

Джордж кивнул.
— Так вот с чем связано ваше решение уйти в от­

ставку?
Рейли почувствовал себя уязвЛенным.
— Не совсем так, сэр, — сухо сказал он. — У ме­

ня и в мыслях не было претендовать на это место. К  
тому же у меня совсем иные планы, связанные с 
транспортным строительством. Я хочу распрощаться 
с разведкой, сэр, потому что мне тридцать два года 
и пора подумать о собственной семье и о детях.

— Извините, капитан, — Уильямс цоднялся и 
протянул через стол руку Рейли. — Надеюсь, вы 
простите меня за бестактность. Право же, я не хотел 
вас обидеть...

Джордж ответил на рукопожатие.
— Но мне не хотелось бы ставить точку на наших 

с вами отношениях, — продолжал руководитель раз­
ведки, провожая до дверей своего теперь уже бывше­
го сотрудника. — Надеюсь, капитан, вы позволите 
иногда обращаться к вам... за консультацией?

— В любое время, сэр... Прощайте.
И Джордж затворил за собою дверь офиса.
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Из «БЛОКЪ-НО ТА» неизвестного -

«Конечно же, я стал компаньоном ее отца. 
Мистер Диксон был в том возрасте, когда человеку 
уже ничего не нужно, кроме покоя, вкусной еды и 
мягкой постели. Он с нескрываемым облегчением 
передал мне в руки бразды правления, ибо видел во 
мне своего достойного преемника и человека, кото­
рый не пустит по ветру состояние, нажитое дедом 
моего тестя еще тогда, когда искатели приключений 
привезли в Европу первое американское золото. Два 
других зятя — супруги старших сестер Джулии — на­
дежд мистера Диксона не оправдали. Муж Полли, 
Грэй Грэхэм, оказался бездельником и пьяницей, а 
супруг лошадинообразной Эви — мягкотелым болва­
ном, которого хватало лишь на то, чтобы проедать 
огромное наследство своих родителей и ежегодно де­
лать детей своей жене.

Так я стал одним из самых богатых людей Англии.
С рвением включился я в работу. Первым делом 

провел реорганизацию производства на небольшом 
ювелирном заводе, уволив управляющего и оборудо­
вав мастерские по последнему слову техники. Затем 
взялся за магазины. Я выписывал себе из Парижа по­
следние модные каталоги, изучал спрос, даже сам 
целый месяц простоял за прилавком.

Мне пришла в голову идея выпускать ювелирные 
украшения из экзотических для нас уральских само­
цветов, и, не теряя времени, я заключил договоры 
с русскими коммерсантами, для чего приш лось 
ненадолго съездить в далекий город Екатеринбург.

Увы, мои семейные дела шли не столь успешно.
Юная Джулия, едва став миссис Джордж Блад, 

совершенно перевоплотилась. Из чистой открытой* 
порывистой девушки, так напоминавшей мне на­
всегда потерянную Лили, она превратилась в чопор­
ную пуританку, очень педантичную и всегда чем-то 
недовольную. Я почувствовал это, когда еще не за­
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кончился наш медовый месяц. Джулия начала вы­
двигать идиотские требования: от еженедельного 
обязательного покера со скучнейшей четой Миддлов 
(зато сэр Миддл занимал высокий пост в Централь­
ном бюро консервативной партии) до выставления 
своей кандидатуры на выборах от той же партии кон­
серваторов. Н апрасно уверял я ее, что мое чес­
толюбие совсем иного плана, что ни покер, ни по­
литика никогда не привлекали меня настолько, 
чтобы жертвовать в угоду им своими желаниями, — 
Джулия настаивала. К тому же из-за ее ханжества раз­
ладились наши постельные дела, и я выполнял свои 
супружеские обязанности точно с такой же долей ав­
томатизма, как чистил по утрам зубы.

Лондон, октябрь 1910 года

Ночью Джорджа разбудил резкий телефон­
ный звонок.

— Сэр! — голос управляющего одним из самых 
крупных магазинов торговой сети фирмы прерывал­
ся от волнения: — Сэр, случилось ужасное! Только 
что мне сообщили об ограблении ювелирного мага­
зина йа Сидней-стрит!

' — Этого еще не хватало! — Джордж спустил с 
кровати ноги, в темноте нащупывая домашние туф­
ли и скидывая пижаму.

— Что случилось, дорогой? — встревожилась 
Джулия.

— Ничего особенного. Мне нужно ненадолго уй­
ти. Спи.

Он велел прислуге разбудить шофера и помчался 
на Сидней-стрит. Около магазина толпились поли­

цейские. Врач и криминалисты склонились над ле­
жащими на земле тремя бездыханными телами. 
Мертвецы были одеты в полицейскую форму.

— Вероятно, сэр, они делали обход участка и на­
ткнулись на грабителей, — возбужденно докладывал
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управляющий. — Наверное, револьвер, из которого 
стреляли, был с глушителем, потому что консьерж 
из соседнего дома ничего не слышал. Но что удиви­
тельно, сэр, — он осторожно взял Джорджа под ло­
коть и повел его к тыльной стороне здания, где зия­
ла большая дыра в стене, — они бурили кладку! И 
проникли в магазин через эту вот дыру... Грабители 
вели себя чрезвычайно нагло, сэр, они даже зажгли 
внутри свет! Это-то и насторожило консьержа, кото­
рый случайно выглянул в окно и уввдел в магазине 
каких-то людей. На всякий случай он позвонил в по­
лицию...

Со стороны фасада послышался шум подъехав­
шего автомобиля, и Джордж с управляющим поспе­
шили туда.

Ш офер, обежав автомобиль, предупредительно 
открыл дверцу. Полицейские вытянулись во фрунт.

— Господин министр... — начал было капитан 
полиции.

— Винни? — Джордж не верил своим глазам.
— Джордж? — оторопел министр внутренних дел 

сэр Уинстон Черчилль. — Не может быть! Разве ты 
жив?

— Как видишь, — Рейли протянул ему руку. — 
Можешь потрогать и убедиться...

— Но в газетах сообщали... Джордж! — и Винни 
кинулся обнимать своего старого друга.

«Черчилль взял расследование случившегося в свои 
руки. Полиции выдали револьверы и винтовки. Скот­
ланд-Ярд был поставлен на ноги. Предполагалось, что 
преступление совершено анархистами, и в глазах Чер­
чилля оно сразу же приобрело политическую окраску.

3 января 1911 года Черчиллю доложили, что лица, 
убившие полицейских, обнаружены и окружены в доме 
№  100 по Сидней-стрит. Полиция доложила, что пре­
ступники отстреливаются и, вероятно, имеют значи­
тельный запас патронов. Сколько их засело в доме —
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неизвестно. Вскоре прилегающие улицы заполнили сот­
ни полицейских и солдат, прибывших туда по рас­
поряжению Черчилля. Из Тауэра было доставлено да­
же артиллерийское оружие.

Черчилль решил сам руководить операцией. Он явил­
ся на место действия в пальто с меховым воротником 
и в шелковом цилиндре. Это было смешное зрелище на 
фоне полицейских и солдат, лениво перестреливающих­
ся с осажденными. Черчилль развил бурную деятель­
ность, обеспечивая прибытие подкреплений и обсуждая 
взятие штурмом дома, откуда стреляли. Трудность со­
стояла в том, что никто не знал, сколько человек нахо­
дится в осаде. Вскоре дом загорелся, и отстрели­
вающиеся вынуждены были спуститься в нижний 
этаж. Прибывшая на место пожарная команда наме­
ревалась выполнить свои прямые обязанности и ту­
шить горящий дом. Но министр внутренних дел (ко­
торому подчинялись и полиция, и пожарные) приказал не 
тушить огонь...»

(Из книги В. Трухановского «Уинстон Черчилль».)

Человека, который организовал ограбление юве­
лирного магазина, звали Ян Петерс.

«...В Латвии, где он родился, он принадлежал к со­
циал-демократической рабочей партии, к большевист­
скому ее крылу. Он был арестован в 1907 году и про­
сидел полтора года в тюрьме. Когда его выпустили, он 
бежал в Лондон, где женился и стал работать гла­
дильщиком в оптовом отделе подержанного платья. Он 
хорошо говорил по-английски. Жил в восточной части 
Лондона, в Уайтчапле, где жили в те годы неимущие 
русские эмигранты, главным образом из западных губер­
ний и Прибалтики, выкинутые событиями 1905 года и 
последующими преследованиями со своих родных мест. 
Вокруг него собиралась группа молодых большевиков, 
все — члены латышского социал-демократического 
лондонского клуба, готовящих экспроприацию большого
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ювелирного дела: им нужны были деньги для печатания 
революционных брошюр, которые они потом перевози­
ли в Ригу... В эти годы вооруженные нападения на юве­
лирные магазины, банки, почтовые отделения были в 
большом ходу. Потере с десятком товарищей, среди ко­
торых были его двоюродный брат и зять, и с 2—3 жен­
щинами смело пошел на это.

...«дело Сидней-стрит» вошло в криминальную ис­
торию Англии, ...сначала — вооруженное нападение, 
стрельба, взлом (в случае Сидней-стрит — даже бу­
рение стен)... трое полицейских, кстати безоружных, 
были убиты из одного револьвера. Они были убиты Пе­
терсом, но во тьме никто не мог видеть его лица и по­
тому позже опознать его. Это спасло его. Дело было 
шумное...»

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

«...Когда пожар сделал свое дело и небольшое здание 
сгорело дотла, под обломками были найдены два обго­
ревших трупа. Оказалось, что мощные полицейские и 
военные силы с артиллерией под командованием самого 
министра внутренних дел были пущены в ход всего про­
тив двух человек».

(Из книги В. Трухановского «Уинстон Черчилль».)

После этой истории Черчилль стал посмешищем 
в глазах журналистов и читателей газет, Рейли понёс 
большие убытки, которые, впрочем, ему полностью 
возместила страховая компания, а Петерс несколь­
ко лет скрывался от английской полиции, чтобы по­
том, в канун революции 1917 года, объявиться в Рос­
сии... В 1918-м он станет заместителем председателя 
ВЧК и будет работать непосредственно под руково­
дством товарища Дзержинского. Но, несмотря на 
столь высокое положение, Ян Петерс никогда не за­
будет годы, проведенные в Лондоне, неудавшееся 
ограбление на Сидней-стрит и имя владельца юве­
лирного магазина Джорджа Рейли.
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Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Жизнь с Джулией становилась невыноси­
мой, и очень скоро меня начал мучить знакомый 
зуд — потребность в приключениях и в перемене 
мест. Вот почему я обрадовался, получив письмо от 
великого князя Николая Николаевича Романова...»

«...В 1910году офицер английской королевской авиа­
ции командируется в Россию. Царское правительство 
поручило Рейли консультировать строительство пер­
вого русского аэродрома в окрестностях Москвы».

(Из книги В. Минаева «Подрывная деятельность иностранных
разведок в СССР».)

Москва, август 1911 года

На сей раз Джордж прибыл в Россию как 
частное лицо. Николай Николаевич ждал его в Мо­
скве, куда он приехал один, без Станы.

— Аэродром? — изумился Рейли. — Но простите, 
ваше высочество, я не имею ровным счетом ничего 
общего с авиацией...

— То есть как? — великий князь был обескура­
жен. — Мне говорили, будто вы превосходно управ­
ляете аэропланом...

— Это досужий вымысел. Я никогда в жизни не
летал... '

Николай Николаевич изменился в лице. Военный 
министр Редигер, настаивавший на привлечении к 
строительству специалистов из Германии, ироничес­
ки улыбнулся. Он же предупреждал Романова...

Повисла неловкая пауза.
И тут Джордж решился.
— А впрочем, — сказал он, — почему бы и нет? Я 

могу взять на себя организацию работ, но прежде ва­
ши инженеры должны ввести меня в курс дела.

— Позвольте, — запротестовал было Редигер.
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— Если я в короткий срок смог изучить ювелир­
ную торговлю, то что мне мешает таким же образом 
вникнуть в строительство? Я свяжусь с нашим воен­
ным министерством и попрошу откомандировать 
сюда нескольких специалистов со всеми необходи­
мыми чертежами. Надеюсь, вы не будете возражать?

— Нет, — быстро сказал великий князь.
Редигер промолчал. Он еще скажет свое слово,

когда этот авантюрист и выскочка завалит все рабо­
ты. Тогда Романов увидит, кто прав...

Лондон, февраль 1912 года

Джулия распечатала письмо.
«...Дела принуждают меня оставаться здесь еще 

на неопределенное время, — писал муж. — Но, воз­
можно, удастся получить кратковременный отпуск и 
вырваться домой хотя бы на недельку. Береги себя, 
родная. Скучаю, люблю, целую. Джордж».

— Подлец! — воскликнула миссис Блад, разры­
вая письмо супруга на мелкие клочки. — Развратник! 
О, я этого так не оставлю!

И, бросившись на подушки, Джулия разрьщалась. 
Третий день она не выходила из своей комнаты. Ли­
цо ее покраснело и опухло от слез. Подобно героиням 
дамских романов, она хотела было отказаться от 
еды, но, несмотря на тяжелое моральное состояние, 
аппетит у нее оставался отменным, и как ни крепи­
лась Джулия, она поглощала все, что ей подавали.

— Вас к телефону, миссис Блад, — со скорбным 
лицом сообщил дворецкий.

Звонила ее ближайшая подруга, жена члена пар­
ламента миссис Миддл.

— Дорогая! — всхлипывая, сказала Джулия. — 
Если бы вы знали, как я страдаю! Все эти годы 
Джордж бессовестно лгал мне! О, если бы был жив 
мой бедный отец!.. Третьего дня я получила письмо.

4 —0366 97



«Уважаемая миссис Джулия! Считаю, что наста­
ло время открыть вам глаза на горькую для вас прав­
ду. Ваш муж, сэр Джордж Герберт Блад, женился на 
вас из-за денег, прекрасно понимая те выгоды, ко­
торые сулит ему родство с мистером Чарльзом Дик­
соном. Джордж сам признался мне в этом. Но, по­
верьте, я никогда не раскрыла бы вам тайны, если 
бы не обстоятельства моей жизни.

Дело в том, что мы с мистером Бладом находи­
лись в связи все эти годы. У нас растет сын, Сэмьюэл 
Питер, которому Джордж дал свою фамилию. О, он 
обожает мальчугана, балует его, нанял частных учи­
телей, чтобы подготовить его к учебе в закрытой 
средней школе в Итоне, где учатся отпрыски из са­
мых благородных и богатых семей Великобритании. 
Он превосходный отец, миссис Джулия, жаль, что 
вы бездетны и не в состоянии этого оценить...

Но я не могу чувствовать себя счастливой, ибо 
мне не дают жить угрызения совести. Я истинная ка­
толичка, миссис Джулия, и знаю, что Господь суро­
во накажет меня за обман. Я не могу далее лгать вам 
и искренне раскаиваюсь в том, что не сказала вам 
всей правды ранее. С искренним уважением Жозе­
фина де Совиньи».

— Я разведусь с ним! — кричала в телефонную 
•трубку Джулия. — Я оставлю его без гроша! О, он 
еще ответит за то, как поступил со мной!

Москва, февраль 1911 года

Военный министр Редигер кусал губы. На 
сей раз прав оказался великий князь, пригласивший 
на строительство подмосковного аэродрома англий­
ского выскочку и авантюриста, который к  тому же, 
как говорят, штатный сотрудник «Интеллидженс 
Сервис». Николай Николаевич всячески опровергает 
эти слухи, ну да что ему остается делать? Рейли — его 
протеже...
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Как бы то ни было, строительные работы, кото­
рыми руководил Джордж, шли полным ходом. Все 
без исключения (кроме разве что военного мини­
стра, у которого были какие-то свои счеты с Нико­
лаем Николаевичем Романовым) были довольны ор­
ганизаторскими способностями Рейли. Да и сам он 
чувствовал себя в Москве словно рыба в воде.

С частной квартиры в Сокольниках он перебрал­
ся на Большую Мещанскую, где жила актриса Худо­
жественного театра Милочка Шульгина. Их роман за­
вязался вскоре после приезда Джорджа в Москву, а 
с начала нового года они жили одной семьей и всю­
ду появлялись вместе.

Так прошли зима, весна и лето...

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Получив телеграмму, я оставил все дела и 
помчался в Лондон. Перед отъездом Милочка уст­
роила мне истерику.

— Не пущу! — билась она в рыданиях. — Ты не 
вернешься больше!

Как в воду глядела.
Джулия начала судебный процесс. Она наняла 

лучших адвокатов, которые, добившись развода, 
должны были также доказать присяжным, что я не 
имею никаких прав на фирму «Диксон и сын. Юве­
лирная торговля».

Старая лиса Чарльз Диксон, мир праху его, черт 
побери, перед самой смертью втянул меня в авантю­
ру, связанную с южноафриканскими алмазами. Он 
свел меня с человеком, чье имя я уже слышал од­
нажды в связи с контрабандной поставкой оружия 
индийским повстанцам в 1896 году. Однако тесть уве­
рил меня, что господин Массино — достойный и бо­
гатый джентльмен, пользующийся влиянием в ком­
мерческих и промышленных кругах Британии. Я 
долго не верил тестю, но в конце концов попался на
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удочку, как неопытный мальчишка. Обуреваемый 
жаждой легкой наживы, я, как последний идиот, пе­
редал мошеннику все свои деньги. Алмазов, разу­
меется, не получил. Денег, впрочем, тоже. Господин 
Массино исчез, испарился с лица земли, оставив 
меня с носом.

Я очень рассчитывал на фирму «Диксон и сын. 
Ювелирная торговля», которая согласно завещанию 
тестя оставалась собственностью моей дражайшей 
супруги. Кто знал, что Джулия с ее пуританскими 
взглядами решится на развод!

А во всем виновата эта шлюха, эта грязная раз­
вратная девка Жозефина де Совиньи!

Она явилась в зал суда в черной мантилье, словно 
вдова какого-нибудь испанского гранда. И все то вре­
мя, пока Джулия публично обливала меня грязью, 
удовлетворенно усмехалась, бросая на меня косые 
взгляды. После заседания я направился прямо к ней.

— Чего ты добиваешься? — спросил я Жозефину, 
кипя от злости и ненависти. — Ты же прекрасно зна­
ешь, что я никогда не признаю твоего незакон­
норожденного ребенка своим сыном.

— Мне этого и не нужно, — с издевкой ответила 
она. — Но я хочу, чтобы ты ответил за все мои стра­
дания...

Дрянь. Клянусь, не будь она женщиной, я набро­
сился бы на нее с кулаками!

Бракоразводный процесс был долгим и скандаль­
ным. Газетные писаки сочувствовали Джулии и по­
носили меня».

Г лава  7
СМЕРТЬ ВТОРАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ

Немного истории

По набережной гуляла праздная нарядная 
толпа. Высокий юноша, поглядывая на часы, нетер­
пеливо расхаживал туда-сюда у самого въезда на Ла­
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тинский мост. Никто не обращал на него внимания: 
мало ли молодых людей назначают свидание под ча­
сами в самом оживленном месте города. Любимая все 
не шла... Зато в конце улицы показался блестевший 
лакированными боками автомобиль, новейшее дос­
тижение современной техники. Он медленно катил 
по направлению к мосту.

В толпе началось оживление: это возвращались с 
маневров австрийской армии австро-венгерский 
престолонаследник Франц-Фердинанд и его супруга 
Софи фон Гогенберг. Сидя на заднем сиденье от­
крытого автомобиля, ее высочество направо и нале­
во раздавала благостные улыбки. Ее августейший 
супруг приветствовал народ стоя.

Молодой человек, кого-то поджидавший у моста, 
не торопясь, вытащил револьвер и прицелился.

В оживленном гудении толпы не было слышно 
выстрелов.

Ф ранц-Ф ердинанд покачнулся и свалился на 
борт машины. Софи фон Гогенберг так и умерла с за­
стывшей благостной улыбкой на лице.

Молодого человека схватили. Звали его Гаврила 
Принцип. Он убил чету Габсбургов 28 июня 1914 года.

Узнав, что Австро-Венгрия предъявила Сербии 
ультиматум, русский император Николай II заявил: 
«...ни в коем случае Россия не останется равнодуш­
ной к участи Сербии».

Через день Австро-Венгрия объявила Сербии 
войну.

В России началась всеобщая мобилизация.
В ответ на это 1 августа 1914 года Германия объ­

явила войну России.
4 августа кайзеру Вильгельму II бросила вызов 

Англия.
Так началась первая мировая война, побоище, 

растянувшееся на 4 года.
Страны Антанты — Россия, Англия и Франция — 

совместно с Сербией воевали против Германии и Ав-
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стро-Венгрии; впоследствии к союзникам русских 
присоединились Италия, Румыния и Греция, к их 
противникам — Турция и Болгария.

Черчилль начал подготовку к военным действиям 
задолго до их начала. Занимая пост военно-морского 
министра, он совместно с адмиралом Фишером пе­
ресмотрел состояние английского боевого флота. На 
всех судах были заменены орудия: с 13,5-дюймового 
калибра англичане перешли на 15-дюймовый. Флот 
перевели с угля на нефть. Специально для этого бы­
ла создана англо-иранская нефтяная компания, что 
позволило снизить пошлины на ввоз топлива. Угро­
жая отставкой, при содействии министра финансов 
Ллойд-Джорджа Черчилль вытребовал у правитель­
ства дополнительные ассигнования на военно-мор­
ской флот в объеме 2 — 2,5 млн фунтов стерлингов.

Англия встретила первую мировую во всеоружии.

Франция, Булонь, июнь 1915 года

— Черт бы их всех побрал! — Джордж стя­
нул с себя нательную рубаху и энергично ее встрях­
нул.

— Кусают? — сочувственно поинтересовался Эд­
ди Китченер, родственник того самого генерала 
Китченера, под руководством которого молодой 
Джордж Герберт Рейли участвовал в суданской кам­
пании.

— Как собаку... — Джордж оглядел свое тело, 
сплошь покрытое красными пятнами. — Проклятые 
вши...

— Говорят, они переносят тиф, — озабоченно со­
общил Эдди. — Я вообще не понимаю, почему ко­
мандование не принимает мер по дезинфекции...

— Больше командованию думать не о чем, — про­
бурчал Джордж, снова натягивая на себя рубаху и 
гимнастерку. — Где ты видел генералов, которые за­
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ботятся о войсках на передовой, словно о собствен­
ных детях?

Уловив в этих словах намек на своего двоюрод­
ного дядюшку, который теперь занимал в англий­
ском правительстве пост военного министра, Эдди 
промолчал.

— Уф, мерзость какая, — продолжал ворчать Рей­
ли, нахлобучивая на голову защитный шлем. — Са­
ми бы посидели в такой панаме при тридцатигра­
дусной жаре,'я бы на них посмотрел...

Вытянув шею, Эдди попытался выглянуть из 
окопа.

— Интересно, будут они сегодня стрелять?
— А ты как думал? — Рейли тоже приподнялся на 

локтях и поглядел в ту сторону, откуда ожидали про­
тивника.

Словно в ответ на его слова, послышался свист 
пули.

Джордж пригнул голову и тоже выстрелил.
Пули засвистели одна за другой.
— Ну, наконец-то! — оживился Эдди. — А то у 

меня уже тело затекло...
— Ложись! — Джордж с силой толкнул его. Лицо 

Эдди уткнулось в горячую сухую землю. В ту же се­
кунду где-то неподалеку разорвался артиллерийский 
снаряд. Затем в некотором отдалении другой, тре­
тий...

Оглохший от взрывов Эдди, повернув голову и 
открыв глаза, увидел, как, словно в немом синема­
тографе, его командир подымает вверх правую руку 
и беззвучно раскрывает рот.

И тут же новые взрывы — уже со стороны англий­
ских орудий — вздымают в воздух комья земли, пере­
мешанные со сгоревшей на солнце желтой травой.

И опять свист пуль. Грохот... грохот... грохот... гро­
хот... Эдди казалось, что он сходит с ума. Внезапно 
молоденький солдатик из нового пополнения, кото­
рый лежал в окопе с ним рядом, дернулся и упал.
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— Макс, — стараясь перекричать грохот, позвал 
его Эдди, — Ма-акс!

Он протянул руку и потряс Макса за плечо. Силь­
нее, еще сильнее... Макс никак не отреагировал. Эд­
ди осторожно перевернул его голову. Правая по­
ловина лица Макса превратилась в кровавое месиво. 
На месте левого глаза зияла дырка. Глазное яблоко на 
каких-то окровавленных скользких нитках болталось 
около кончика носа.

Эдди задумчиво потыкал указательным пальцем в 
дырку и облизал кровь. Потом он аккуратно подло­
жил под голову Макса пригоршню земли и сел. Вне­
запно ему стало очень весело и он расхохотался. 
Взглянув на Джорджа, который почему-то отполз на 
приличное расстояние, Эдди увидел, что капитан 
что-то ему кричит.

— Конечно, сэр! — весело кивнул ему Эдди и 
по-обезьяньи ловко выкарабкался из окопа. — Обя­
зательно, сэр!

И он торопливо побежал в ту сторону, откуда не­
слись немецкие пули и артиллерийские снаряды.

— Стой! — орал ему вслед командир батальона 
Джордж Рейли. — Стой, болван! Идиот!

Но Эдди не слышал. Он вприпрыжку приближал­
ся к  вражеским окопам, лавируя между воронками от 
взрывов.

— Не стреля-ять! — повернувшись к  своим солда­
там, Рейли скрестил руки над головой. — Не стре­
лять!

И кинулся вдогонку за обезумевшим мальчиш­
кой.

Немцы усилили огонь.
Джордж бежал пригнувшись, надвинув на глаза 

защитный шлем, спотыкался, падал, снова поды­
мался, уворачиваясь от пуль и осколков и стараясь не 
потерять из виду расплывающуюся в дыму и пыли 
фигурку юного Эдди Китченера. Когда он наконец 
догнал лейтенанта и схватил его в охапку, в несколь­
ких метрах от них на землю упал очередной немец­
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кий снаряд. Небо заволокло дымом. Стало темно и ти­
хо. Крепко прижимая к себе обмякшее тело Эдди, 
Джордж упал и больше не шевелился.

Немного истории

В октябре 1914 года в войну на стороне Гер­
мании вступила Турция. Союзники получили нового 
противника и новый фронт. В январе следующего го­
да верховный главнокомандующий российских войск 
великий князь Николай Николаевич обратился к 
англичанам с просьбой отвлечь силы турок на Ближ­
ний Восток, с тем, чтобы ослабить их давление на 
русские войска в районе Кавказа. Несмотря на скеп­
тическое отношение к этой просьбе остальных бри­
танских руководителей, Черчилль с энтузиазмом 
разработал план, согласно которому английский 
флот должен с боем прорваться через Дарданеллы, 
подойти к Стамбулу и, взяв город, заставить Турцию 
выйти из войны.

19 января, не дожвдаясь прибытия сухопутного 
подкрепления, флот начал обстрел турецких укреп­
лений в районе Дарданелл.

Турки упорно сопротивлялись. Англичане вынуж­
дены были прекратить продвижение вперед.

1 марта, когда был предпринят новый штурм, 
английские корабли неожиданно наткнулись на ми­
ны. В несколько минут была потеряна почти полови­
на армии.

25 апреля, когда к операции наконец-то подклю­
чились сухопутные войска, в районе Дарданелл по­
явились немецкие подводные лодки. Англичанам 
пришлось увести свои корабли.

Бесперспективность операции с каждым днем 
становилась яснее.

Правительство и журналисты связывали этот 
провал с именем Черчилля. В газете «Морнинг пост», 
где он когда-то начинал свою деятельность, появи­
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лась серия статей под красноречивыми заголовками: 
«Удивительный дилетант», «Адмирал-дилетант», 
«Политик против специалиста», «Слишком много 
Черчилля».

Обстановка в парламенте менялась отнюдь не в 
пользу военно-морского министра.

В ноябре 1915 года правительством — без участия 
Черчилля — было вынесено решение об эвакуации 
английских войск из района Дарданелл. Операция, с 
которой военно-морской министр связывал серьез­
ные замыслы, провалилась. Из 500 тысяч английских 
солдат и офицеров, принимавших в ней участие, 43 
тысячи были убиты, попали в плен, пропали без вес­
ти или умерли от болезней.

В новом коалиционном правительстве Черчиллю 
не нашлось места. Он подал в отставку и попросился 
в действующую армию добывать себе военные лавры.

«Все домашние и прислуга, — вспоминает лорд 
Бивербрук, — собрались провожать солдата — госу­
дарственного деятеля, который стоял, опираясь на 
саблю. Наверху, на лестнице, плакал Эдди Марш, 
его верный секретарь... Еще выше — леди Рандольф 
в полном отчаянии от мысли о том, что ее блестящий 
сын направляется в окопы. Казалось, что госпожа 
Черчилль единственная оставалась спокойной, соб­
ранной и деловитой».

Лондон, сентябрь 1915 года

Военный министр Китченер поднял на
лоб очки.

— Сэр, — в его голосе звучало недоумение, — вы 
в самом деле не сообразили, что капитан Блад — это 
тот самый сэр Блад, Джордж Рейли, который оказал 
немало услуг военной разведке и «Интеллидженс 
Сервис»?

Главнокомандующий английскими войсками во 
Франции генерал Френч развел руками:
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— Представьте себе, нет, сэр... Мне и в голову не 
приходило, что этот блестящий офицер станет скры­
вать свое прошлое... Зачем это ему?

— Он странный человек... — пояснил Китче­
нер. — Начал было делать карьеру в военной развед­
ке — тогда я с ним и познакомился, — бросил... Дол­
гие годы работал на «Интеллидженс Сервис» — 
оставил... Говорят, занимался коммерцией... не знаю... 
я потерял его след...

— Слыш ал, он был дружен с Черчиллем, — 
вспомнил Френч.

— Возможно, — кивнул военный министр. — А я 
сразу понял, что человек, который спас моего пле­
мянника из огня, — это тот самый Блад-Рейли.

— Но зачем он напросился на передовую? Ниче­
го не понимаю... Ведь его способности можно было 
бы использовать с гораздо большей пользой...

— Вот и используйте, — наставительно сказал 
Китченер. — Он уже вышел из госпиталя?

- Д а . . .  .
— И передайте ему мою личную благодарность, а 

также сообщите, что приказом командования он на­
гражден орденом Святого Георгия.

— Да, сэр...
Френч направился было к  выходу, но у дверей за­

мешкался и снова повернулся к министру:
— А, кстати, как ваш племянник?
Китченер помрачнел.
— Увы, — тяжело вздохнул он. — Врачи пока ни­

чем не обнадеживают. Они говорят, слишком глу­
бокая контузия. Эдди вряд ли когда-нибудь станет 
нормальным человеком...

— Простите, сэр... — тихо сказал Френч и вышел.

Немного истории

«Когда Черчилль высадился на французском 
побережье в Булони, там его уже ожидала личная ма­
шина главнокомандующего. Френч принял гостя с рас­
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простертыми объятиями, устроил в его честь роскош­
ный обед и обращался с ним так, будто его друг все еще 
был членом военного кабинета. На следующий день 
главнокомандующий спросил у Черчилля, что бы он хо­
тел делать в армии, «Все, что прикажут», — ответил 
тот. Френч предложил Черчиллю командование брига­
дой. Это означало, что он получил бы звание бригадного 
генерала и командовал соединением, насчитывавшим 4 
тысячи человек. Черчилль охотно принял предложение. 
Поскольку, однако, он не имел опыта военной службы в 
условиях первой мировой войны, он справедливо рассудил, 
что ему следует хотя бы в течение месяца побыть на 
передовой в более скромном чине и приобрести некото­
рый военный опыт. Черчилль высказал пожелание прой­
ти стажировку в гвардейской дивизии. Его просьба бы­
ла удовлетворена».

(Из книги В. Трухановского «Уинстон Черчилль».)

Франция, 15 ноября 1915 года

— Слушаюсь, герр Шуманн! — откозырял 
лейтенант артиллерии Карл Бухвальд, недавно при­
бывший из Берлина вместе с новым пополнением. — 
Я могу идти?

— Подождите, лейтенант, — полковник Шуманн 
аккуратно завязал тесемки на папке с бумагами, за­
сунул документы в стол и тщательно его запер. Ключ 
полковник положил в карман мундира. — Я тоже иду. 
Хочется немного прогуляться. Наконец-то кончилась 
эта слякоть...

Вообще-то полковник был против внеслужебных 
отношений с младшими по званию. Но лейтенант 
Бухвальд был исключением. Он привез с собой пись­
мо от кузины Ганса фон Шуманна Греты. Волковой, 
урожденной баронессы фон Раушенбах, живущей в 
Петербурге.

«Это ужасно, дорогой кузен, сознавать, что мы с 
вами оказались разделенными линией фронта, — пи­
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сала Грета. — Видит Бог, как я хотела бы очутиться 
теперь в родном Бремене, в нашем уютном старом 
доме, где мы с вами в детстве так любили по ве­
черам, при свете свечи, когда все кажется таин­
ственным и призрачным, мечтать о том, что станет­
ся с нами, когда мы вырастем большими. Помните, 
как пылко бросились вы передо мной на колени 
и воскликнули: «Грета! Милая Грета! Когда-нибудь 
я обязательно женюсь на тебе!» О, как это было 
давно...

Вы так и не создали семью, дорогой кузен, а я так 
несчастлива в браке! Мой супруг страдает всеми по­
роками сразу. Он пьяница и развратник, предпочи­
тающий общество падших женщин семейному очагу. 
Теперь еще, когда моя любимая родина, моя Герма­
ния, оказалась втянутой в эту войну, муж вознена­
видел меня лишь за то только, что я немка! О, по­
чему вы не выполнили своего детского обещания, 
друг мой?!.»

Сентиментальный фон Шуманн судорожно сглот­
нул и перевернул страницу.

«...знаю обо всем от тетушки Гретель, но не ре­
шалась ранее написать вам.

Герр Бухвальд был здесь инкогнито, с миссией от 
военной разведки. Это замечательный человек, мой 
друг. Узнав, что он едет во Францию, что, возмож­
но, встретится с вами, я передала ему письмо в на­
дежде, что вы все-таки прочтете его. Берегите себя, 
дорогой Ганс! Я молю Бога, чтобы наконец кончи­
лась эта война и вы остались живы и невредимы. Быть 
может, мы еще встретимся... Мысли об этом прида­
ют мне силы. Знайте же, я (зачеркнуто). Ваша бедная 
кузина Грета фон Раушенбах».

Погруженный в свои мысли, полковник молчал. 
Герр Бухвальд, не осмеливаясь нарушить его разду­
мий, шагал рядом. Приятно было после долгой и сля­
котной осени вдыхать легкий морозный воздух пер­
вых зимних дней.
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— Как она выглядит? — вдруг тихо спросил пол­
ковник.

Лейтенант сразу понял, о ком идет речь.
— О на... — он немного замялся, не желая ни 

лгать, ни огорчать полковника правдой.
— Постарела... — без слов понял его фон Шу- 

манн. — Еще бы... Столько лет прошло... — он под­
нял глаза к небу, словно пытаясь сосчитать годы, 
пролетевшие со дня их последней встречи. — Мы 
ведь с ней ровесники... А виделись в последний раз, 
когда нам было по двадцать... Бог мой! Почти трид­
цать лет назад... А она была хороша, несказанно хо­
роша... Я любил ее всю жизнь...

Он снова тяжело вздохнул и, посмотрев на лей­
тенанта, встретил взгляд, полный понимания и со­
чувствия. Это еще больше расположило полковника 
к господину Бухвальду.

— А как вы с фрау Гретой познакомились? — по­
интересовался Шуманн. — Давно ль?

— О да, герр полковник. Я приехал в Россию пят­
надцать лет назад в качестве помощника военного 
атташе в германском посольстве. Господин Волков 
занимал тогда высокий чиновничий пост в минис­
терстве иностранных дел. Мы довольно часто встре­
чались с ним по службе и на официальных приемах. 
Как-то раз он привел с собой фрау Грету. Она по­
казалась мне удивительно умной и образованной 
женщиной, и мы сразу прониклись друг к другу рас­
положением. Я всегда удивлялся, как может она тер­
петь такого грубого и пошлого человека, как ее суп­
руг. Ей так одиноко с ним и вообще в этой варвар­
ской стране...

— Бедная Грета... — глаза полковника наполни­
лись слезами.

Бухвальд почтительно замолчал. Он понимал чув­
ства герра Шуманна. Несколько минут они снова ша­
гали в полной тишине. Наконец полковник глухо 
кашлянул и обратился к Бухвальду:
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— Надолго ли вы. к нам?
— Как решит командование. У меня не ограничен 

срок командировки. Все зависит от того, как удастся 
справиться с поставленной передо мной задачей 
подготовки разведчиков для работы в тылу врага в 
оперативных условиях.

На другой же день герр Бухвальд с рвением взялся 
за порученное ему дело. Днем он работал с солдата­
ми, а вечера, как правило, проводил с полковником 
фон Шуманном, с которым сошелся довольно близ­
ко благодаря далекой петербургской кузине господи­
на Ш уманна, урожденной баронессе фон Раушен- 
бах.

Так прошел месяц.
Однажды полковник пригласил приятеля к себе, 

чтобы, как водится, повспоминать о лучших днях и 
обсудить насущные вопросы оперативной разведки в 
тылу врага.

— Пива? — предложил он гостю.
Обычно Бухвальд отказывался, ссылаясь на не­

здоровую печень, но на этот раз согласился. Под пи­
во беседа пошла еще лучше, воспоминания стали яр­
че, и светлый образ баронессы фон Раушенбах был 
на время заслонен многочисленными образами крат­
ковременных подруг полковника и лейтенанта. К со­
жалению, господин Бухвальд не мог, как это случа­
лось, засиживаться допоздна: необходимо было 
передать из штаба шифрованное донесение в Бер­
лин, где интересовались ходом его работы. Проводив 
гостя, герр Шуманн почувствовал непреодолимую 
тягу ко сну. Он с удовольствием растянулся на кро­
вати и провалился в мир грез и сновидений.

Проснулся он гораздо позже обычного. Отчего-то 
трещала голова. Настроение было отвратительным. 
Одевшись, герр Шуманн вопреки обыкновению ве­
лел подать автомобиль, хотя в другие дни предпо­
читал прогуляться пешком.
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Войдя в кабинет, полковник едва не лишился да­
ра речи: из ящ ика его стола, где хранились важ­
нейшие документы, касающиеся боевых действий 
против англичан на территории Франции, торчал 
ключ. Но педантичный до мелочности полковник 
точно помнил, что вчера запирал стол и прятал ключ 
в нагрудный карман мундира. Он бросился к столу. 
Все бумаги исчезли.

Когда полковник предстал перед военным трибу­
налом, его спросили, почему он был так уверен в 
том, что лейтенант Бухвальд действительно привез 
ему письмо от кузины? Писала ли Грета Волкова, 
урожденная баронесса фон Раушенбах, ему раньше? 
Был ли он знаком с ее почерком?

На эти вопросы полковник фон Шуманн ответил 
отрицательно.

Его должны были расстрелять, но, учитывая 
прежние заслуги, разжаловали в солдаты. Он проси­
дел в окопах до конца войны.

Франция, январь 1916 года

Целую неделю Рейли добирался из немец­
кого тыла до своих. Ему пришлось прошагать пешком 
несколько десятков километров. Выбравшись с заня­
той немцами территории, он с омерзением скинул 
мундир, сжег документ на имя Карла Бухвальда и, 
переодевшись в захваченное с собой цивильное пла­
тье, стал похожим на какого-нибудь ремесленника. 
Так он пробирался через передовую, рискуя каждую 
минуту быть убитым своими или немцами.

Командир гвардейского корпуса генерал Уотсон 
встретил разведчика, как родного сына.

— Я доложу командованию, — захлебывался от 
восторга генерал. — Вас представят к награде! Какая 
смелость! Какая дерзость! Но как вам удалось распо­
ложить к себе Шуманна?
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— Я был знаком с его кузиной в Петербурге, 
сэр, — устало ответил Джордж. — Удивительно не­
приятная дама, настоящая бюргерша. Бр-р... — он 
поежился при одном воспоминании. — И , как все 
немцы, дико сентиментальна... Рассказывая мне о 
своем двоюродном брате, она заливалась слезами... А 
все остальное, сэр, дело техники. Немецким на пись­
ме я владею не хуже, чем в устной речи...

Сэр Уотсон ликовал. Конечно же, начальство, уз­
нав об операции, блестяще проведенной Рейли, от­
метит и скромные заслуги самого генерала. Это будет 
кстати, ибо командующий Френч в последнее время 
не доволен действиями гвардейского корпуса.

От избытка чувств Уотсон пригласил Рейли вмес­
те пообедать.

Прямо теперь, сию минуту.
Джордж не отказался. •
— Да, кстати, — вспомнил сэр Уотсон, разрезая 

бифштекс. — Вы еще не знаете последних новостей. 
Поверите ли, в нашем корпусе служит Уинстон Ле­
онард Спенсер Черчилль, бывший министр воен­
но-морского флота.

— Не может быть!
— Представьте себе, — подполковник любовался 

произведенным эффектом. — После провала Дарда­
нелльской операции он подал в отставку и теперь 
стреляет в окопах на передовой.

Джордж отложил вилку в сторону.
— Сэр, — воскликнул он, — что значит судьба! 

Это приятель моей юности, мы не встречаемся го­
дами, но во время военных действий наши пути обя­
зательно скрещиваются. Могу ли я просить вас об од­
ном одолжении?

— О чем угодно, друг мой, о чем угодно...
— Где теперь господин Черчилль?
— Вы хотите его видеть? О, в таком случае у ме­

ня для вас есть сюрприз. Знайте же, он с минуты на 
минуту будет здесь. Я послал за ним машину. Очень
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хочется посмотреть на такого популярного и скан­
дального человека.

В столовую вошел дежурный офицер.
— Сэр, — обратился он к Уотсону, — разрешите 

доложить: только что приехал лейтенант Флинт. Он 
просил передать, что не смог выполнить вашего по­
ручения: на полдороги спустило колесо, и лейтенант 
вынужден был вернуться обратно.

— Как? — расстроился генерал. — А господин 
Черчилль?

Дежурный офицер развел руками.
— Черт возьми! — Уотсон стукнул кулаком по 

столу. — Извините, мистер Рейли, как видите, сюр­
приза не получилось.

Джордж, предвкушавший встречу с другом, тоже 
был огорчен.

— А что, если... — внезапно пришла ему в голову 
идея, — что, если я сам пойду на передовую?

— Как? — изумился генерал. — Когда?
— Прямо сейчас, если вы позволите, сэр... — 

Рейли решительно поднялся из-за стола.
— Но... но может бьггь, подождете до завтра? За­

чем вам месить грязь в окопах? И вообще там стре­
ляют...

— Неужели? — иронично усмехнулся Джордж. — 
Господин генерал, война есть война. Как знать, мо­
жет, Винни завтра уже не будет в живых...

Уотсон немного подумал.
— Передайте лейтенанту Флинту, — сказал он де­

журному, — если неполадки устранены, пусть отве­
зет господина капитана к расположению батальона.

— Благодарю вас, — сердечно отозвался Джордж.

«Как-то Черчилль получил приказ явиться к коман­
диру корпуса. Ему сообщили, что на перекрестке дорог, 
примерно в пяти километрах от места расположения 
батальона, будет ожидать автомобиль, который дос­
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тавит его в штаб корпуса. Основательно помесив грязь 
и наконец добравшись до условленного места, Черчилль 
никакого автомобиля там не обнаружил. Лишь через 
час появился связной офицер, который сообщил, что ав­
томобиль загнали по ошибке в другое место, что теперь 
уже все равно поздно являться к генералу и что вообще 
это дело неважное, так как генерал просто хотел по­
беседовать с ним и посмотреть на него. Черчилль был 
взбешен, и его негодование нарастало по мере того, как 
он пробирался по грязи обратно на передовую. Там же 
его встретили словами, что он счастливый человек. 
Оказывается, после его ухода немецкий снаряд ударил 
прямое укрытие, где обычно находился Черчилль, и раз­
рушил его до основания. Таким образом, Черчиллю еще 
раз повезло».

(Из книги В. Трухановского «Уинстон Черчилль».)

— Да, сэр, Господь сохранил вас, — сказал пожи­
лой солдат, закуривая папиросу, — а вот вашего при­
ятеля убило...

— Какого еще приятеля? — насторожился Уинс­
тон.

— Который в автомобиле приехал, незадолго до 
того, как вы вернулись. Он был в форме капитана, 
сэр. Видно, дело у него было важное, раз под пули не 
побоялся полезть. Он был очень смелый человек, 
сэр... Ему показали ваш блиндаж. Он пошел туда, а в 
это время снаряд, сэр...

— Да кто это? — встревоженный Черчилль бро­
сился к воронке, образовавшейся на месте блин­
дажа. Около нее валялось изувеченное тело человека 
в военной форме. У трупа не было обеих ног. Одна 
из них торчала из грязи метрах в десяти от места 
взрыва.

Уинстон перевернул мертвое тело лицом к себе. И 
обмер.

— Джордж... — прошептал он потрясенно. — 
Джордж, старина... Зачем ты...
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По лицу скандального политика и будущего пре­
мьер-министра, которому через пятьдесят лет поста­
вят памятник перед английским парламентом, о ко­
тором напишут сотни книг еще до его смерти, по 
лицу одного из самых видных государственных дея­
телей двадцатого века Уинстона Леонарда Спенсера 
Черчилля текли слезы. И он не прятал их. Последний 
раз Винни плакал в далеком детстве.

Тело Джорджа не стали отвозить в Англию: у не­
го не оставалось там ни родных, ни друзей. Его похо­
ронили здесь же, в окрестностях Булони. Надпись на 
могильном камне скромно извещала:

«Здесь покоится Джордж Герберт Блад (Реши).
1 8 7 4 - 1915 гг.
Мир праху его!»

Во время второй мировой войны наступающие 
фашистские войска сровняли эту могилу с землей.



3 ЗИГМУНД РОЗЕНБДЮМ,
. НЕЗАКОННОРОЖДЕННЫЙ

«Локкарт в своих «Воспоминаниях...» расска­
зывает, что Рейли — это житель Одессы, носивший в 
прошлом фамилию Розенблюм».

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

«Он родился в 1874 году, вблизи Одессы, незаконный 
сын матери-польки и некоего доктора Розенблюма, ко­
торый бросил мать с ребенком, после чего очень скоро 
она вышла замуж за русского полковника...»

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

«Крики отчаяния доносятся до нас от тысяч евре­
ев, страдающих в Вашей обширной империи... Пять 
миллионов подданных Вашего Величества стонут под 
игом исключительных и ограничительных законов. Ос­
татки нации, откуда вышли религии — наша и Ваша, и 
вообще всякая религия на земле, признающая единого Бо­
га... подчинены в Вашей империи таким законам, при 
которых жить и преуспевать невозможно...»

(Из петиции, присланной русскому царю Александру III 
лондонцами — участниками митинга в защиту 

российских евреев, 1890 год.)
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Г лава 1
СЧЕТЫ С Ж И ЗН ЬЮ

Киев, 1890 год

— А еще я пишу роман о Батенькове, — 
важно сказал Зигмунд.

Нина внимательно склонила голову, отчего цве­
ты на ее шляпе закачались, словно живые.

— Так, стало быть, ты сочинитель? — мягко 
улыбнулась она. — Впрочем, кто в твои лета не гре­
шил литературными упражнениями и не мнил себя 
Пушкиным или Толстым!

Зигмунд собрался было обидеться, но не успел, 
потому что женщина спросила:

— А кто он такой, этот Батеньков?
— Декабрист, — юноша сразу простил ей снисхо­

дительный тон. — Конечно, он не настолько извес­
тен, как Пестель или, допустим, Лунин, но его лич­
ность во многом не оценена...

— Ой, сколько горячности! — рассмеялась Ни­
на. — Похоже, ты и вправду увлечен своим Батень- 
ковым и прочел много книг...

Они прогуливались по Крещатику, неторопливо, 
как и прочие горожане, совершающие променад. Со 
стороны поглядеть — ничего особенного: молодой 
человек старшего гимназического возраста и моло­
жавая, хорошо сохранившаяся дама, подруга матери 
молодого человека. Однако сердце у Зигмунда зами­
рало при мысли о великой тайне, соединяющей его 
с Ниной.

— Заключенный в каземат Петропавловской кре­
пости, — горячо продолжал он, — Батеньков оставил 
замечательные записки, в которых высказал свое 
мнение по ряду философских, исторических и поли­
тических вопросов... Писал он в предчувствии скорой 
гибели и не знал, что ему предстоит провести в не­
воле ни много ни мало двадцать лет...
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Нина склонила голову, так, чтобы шляпа при­
крывала лицо, и потихоньку зевнула. Ей не хотелось 
обижать мальчика, но, видит Бог, до чего же скуч­
ные вещи его занимают! А ведь совсем недавно ей так 
нравились его пылкость и увлеченность. Да, Зига 
страстен и искренен, но порой ставит ее в неловкое 
положение. Д ай  вообще эту связь пора прекращать. 
Вот и Поль вчера подтрунивал над Нининым чрез­
мерно юным поклонником...

— Все, что ты знаешь, так интересно, так позна­
вательно, — женщина подняла голову, и цветы на 
шляпе снова закачались в такт ее шагам. — Но, Зи­
га, дорогой, мне, к великому сожалению, пора до­
мой. Знаешь, по-моему, — она понизила голос, — 
муж что-то начинает подозревать. А он ревнив, ми­
лый, страшно ревнив, как истинный мавр...

Зигмунд недоверчиво посмотрел на Нину. При 
всем богатстве фантазии он не мог представить в ро­
ли Отелло ее супруга, пожилого добродушного чи­
новника.

— Ой, я опаздываю! — тайная возлюбленная гим­
назиста взглянула на крошечные часики, приколо­
тые булавкой на груди. Время и в самом деле под­
жимало: через десять минут ей надо быть в кофейне 
Миллиотти, где назначено рандеву с Полем. — Про­
щай, мой дорогой! Огромный привет Варваре Люд­
виговне! — крикнула Нина уже на бегу, изящно при­
держивая рукой подол платья.

— До свиданья... — растерянно пробормотал ей 
вслед юноша и уныло побрел домой, размышляя про 
себя о загадочной и прихотливой женской натуре. Но 
молодой аппетит взял верх над минутными огор­
чениями, и Зига решил заглянуть в кофейню Мил­
лиотти, чтобы подкрепиться и развеяться.

Он толкнул стеклянную дверь, прозвенел коло­
кольчик над входом, но звонче колокольчика был 
смех, такой знакомый, дразнящий смех Нины. Она
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сидела за столиком, интимно склонись цветами на 
шляпе к устроившемуся рядом Пухлякову, а Павел 
Иванович, слащаво улыбаясь, пожимал Нинину ру­
ку и что-то шептал ей на ушко.

Кровь бросилась Зигмунду в голову. В мгновение 
ока он оказался рядом с их столиком, что-то прон­
зительно крича об обмане, измене и ревнивце-муже. 
Юноша плохо соображал, что делает, но в воздух уже 
летели чашки и пирожные. И з-за занавески вы­
нырнул перепуганный хозяин. Нинино лицо стало 
презрительно-холодным. А Павел Иванович Пухля­
ков медленно подымался во весь свой гвардейский 
рост и заносил для удара пудовый кулак.

Из носа Зиги хлынула кровь, голова резко качну­
лась назад, но Пухляков придержал его за грудки и 
ударил снова — сильно, точно, умело. От боли у гим­
назиста потемнело в глазах, но теперь он отчетливо 
слышал крики со всех сторон, словно вернулось по­
терянное на миг сознание.

— Так его, сопляка! — одобрительно восклицал 
чей-то уверенный бас.

— Но он же совсем ребенок! — взволнованно воз­
ражал встревоженный женский голос.

— Медам, месье, — суетился хозяин кофейни, — 
какая неприятность, прошу успокоиться и покинуть 
заведение, скандалы мне ни к чему, сей же час при­
будет полиция...

— Дурак! — крикнул Зига в лицо Павлу Иванови­
чу. — Она обманет тебя так же, как и меня!

Глаза Нины сузились, губы искривились в усмеш­
ке, но она ничего не сказала.

— Молчи, щенок! — Пухляков сопровождал каж­
дое слово весьма чувствительными ударами. — Как 
смеешь ты оскорблять честь дамы?! Молокосос, жи­
довский ублюдок, байстрюк!

Эти слова были нестерпимы, они жалили, как 
осы. Зига рванулся, ворот гимназического кителя за­
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трещал. Ничего не видя, он бросился вон из кофей­
ни. Стеклянная дверь хлопнула за спиной, жалобно 
звякнул колокольчик.

Всхлипывая и размазывая по лицу кровь, рн брел 
по парку. Нет, после такого невозможно жить на све­
те! Ненавистный Павел Иванович не только увел у 
Зигмунда женщину — он прилюдно исхлестал его, 
как мальчишку. Но всего страшнее был позор, за­
ключавшийся в словах «жидовский ублюдок» и «бай­
стрюк».

Теплый, идиллический мир, в котором жил до 
сих пор Зига, рухнул в один миг, растоптанный са­
погами этого солдафона. Смыть подобные оскорбле­
ния можно только кровью.

Где лежит браунинг отчима, в доме Вишневских 
знали все. В кабинете Александра Львовича, в правом 
верхнем ящике стола. Даже входить в кабинет пол­
ковника детям строжайше запрещалось. Однако Зи- 
ге, как самому старшему, Вишневский однажды по­
казал оружие...

Пригород Одессы, 1874 год

— Нуте-с, барышня, как ваше здоровье? — 
Григорий Яковлевич взял в руки стетоскоп. — На­
деюсь, морской воздух совершил чудо, на которое не 
способна медицина, и ваши легкие в полном по­
рядке. Не дышите... Так... В чем дело, Варенька? Я же 
просил — не дышать...

Васька тяжело вздохнула и залилась слезами.
— Что такое? Что случилось? — всполошился 

доктор. — А, милочка, просто нервишки расшали­
лись. Нужно держать себя в руках. Тем более что здо­
ровью вашему ничто больше не угрожает.

— Ох, Ежи... я... я... — Васька всхлипнула, при­
держивая обеими руками расстегнутое на спине пла­
тье. — Я беременна...

121



— Шутить изволите? — Григорий Яковлевич снял 
и тщательно протер носовым платком пенсне. — Ты 
уверена? — спросил уже другим тоном.

Пациентка закивала, стараясь удержаться от ры­
даний и с надеждой глядя на доктора.

— Та-ак, — он мерял шагами кабинет, — когда у 
тебя последний раз были месячные?

— В январе еще, — еле слышно прошептала де­
вушка, кусая губы, чтобы не расплакаться вновь.

— Ну-ну, будет, — поморщился Григорий Яков­
левич. — Не люблю, знаешь, женских истерик. Что 
ж, это не смертельно. — Он склонился над столом и 
что-то написал на бумажке неразборчивым меди­
цинским почерком. — Вот направление к моему кол­
леге. Он хороший гинеколог, опытный. Срок у тебя 
еще вполне подходящий для аборта.

— Нет, Ежи, нет! — Васька прижала кулаки к ще­
кам. — То есть грех для католички. Убийство... Нет!

— Какой же выход вы видите, барышня? — док­
тор и иронически смотрел на нее сквозь стеклышки 
пенсне. — Рожать для католички не грех? А может 
быть, вы рассчитываете, что я женюсь на вас?

— Матка Возка... — девушка торопливо застеги­
вала платье. — Я думала, вы честный человек, дове­
рилась вам, а вы... Не беспокойтесь, пан, больше я 
вас не потревожу...

Она утерла слезы и выбежала из кабинета в при­
емную, где доктора Розенблюма терпеливо дожида­
лись другие больные, страдающие слабыми легкими.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Сегодня я твердо решил умереть. Н. мне 
неверна, это не подлежит сомнению. Ее новый лю­
бовник публично унизил меня, оскорбив физически 
действием и раскрыв тщательно скрываемую тайну 
моего рождения. Я и сам узнал этот сёкрет совсем не­
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давно, случайно подслушав разговор матери с папа... 
точнее, с отчимом моим. Отчим укорял ее за то, что 
она обманула его, выдавая себя за вдову военного, 
чем тронула сердце рубаки-полковника, за то, что не 
сказала правду — что она всего-навсего брошенная 
любовником девица с незаконно прижитым ребен­
ком. Маман плакала, умоляла простить, заклинала 
папа... точнее, Александра Львовича здоровьем де­
тей, моих сводных братьев и сестер. Если я уйду из 
жизни, они все вздохнут с облегчением.

Но как мне убить себя? Добровольно расставаясь 
с миром людей, следует обдумать это важное собы­
тие до мелочей. Отравиться? Боже правый, это не­
серьезно, я же не горничная Параша, выпившая в 
прошлом году уксусной эссенции! Соседи вовремя 
обнаружили несчастную, ее спасли, но она навсегда 
осталась искалеченной. Следовательно, метод этот не 
только глуп, но и недостаточно эффективен. П о­
веситься? Этот способ относительно надежен и до­
ступен, однако мне рассказывали, будто бы в мо­
мент агонии у повешенных или повесившихся на­
блюдается ряд чисто физиологических безотчетных 
проявлений. Я не особый эстет, но почему-то не же­
лаю, чтобы мое беззащитное тело нашли осквер­
ненным мочой, спермой и калом. Можно, конечно, 
не мудрствовать и вскрыть вены... Но уединиться в 
нашем доме и произвести подобную операцию без 
свидетелей крайне затруднительно. Найдут — спасут, 
а что я скажу маман, как объясню свой поступок? 
Остается одно-единственное средство...»

Киев, 1890 год

Зигмунд закрылся в своей комнате. Собрал 
все листки с записями о декабристе Батенькове, 
сложил их в папку и крупно вывел на ней: «Из 
незаконченных произведений».
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Вынул из англо-русского словаря фотографичес­
кую карточку Нины, три месяца назад украденную 
им из альбома маман, в последний раз вгляделся в 
некогда дорогие черты. Но прежнее очарование ис­
чезло, средних лет женщина смотрела с карточки, 
улыбаясь двусмысленно и фальшиво. Зига взял нож­
ницы и изрезал толстый картон в куски. Остатки 
Нининой улыбки он запечатал в конверт, немного 
подумал и надписал сверху адрес мужа подлой из­
менницы, такого же, в сущности, обманутого чело­
века, каким Зигмунд чувствовал себя.

— Сынок! — в дверь постучала мать. — Время 
обедать. Спустись в столовую, пшепрашам, Алек­
сандр Львович волнуется, не заболел ли ты, уж 
очень ты бледен, сынок...

После некоторых колебаний Зига открыл дверь и, 
стараясь выглядеть непринужденно, вышел к столу. 
Увидев его, отчим успокоился, и Клаша подала рас­
сольник в большой фарфоровой супнице.

Перед десертом, сославшись на занятия, Зига из­
винился и встал. Прежде чем навсегда покинуть сто­
ловую, он оглянулся, стараясь запечатлеть в памяти 
нехитрое семейное счастье — во главе стола полков­
ник, напротив — маман, сестры и братья...

Кабинетик Александра Львовича был не заперт. 
Зигмунд выдвинул верхний правый ящик письмен­
ного стола и нащупал браунинг. Спрятал оружие в 
карман домашней куртки и неслышно проскользнул 
к себе. Прикасаться к рукоятке браунинга было вол­
нующе-приятно. Зига подошел к зеркалу и приложил 
дуло к виску. Криво усмехнулся собственному отра­
жению. Из зеркала смотрел долговязый гимназист с 
испуганными черными глазами. Коротко острижен­
ные волосы не скрывали оттопыренных ушей. Как, 
должно быть, смеется над ним сейчас Ниночка вме­
сте со своим Павлом Ивановичем!

— Ублюдок, байстрюк, — сказал себе Зигмунд
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Розенблю м, — ты просто смешон. — И нажал 
курок.

«Близ станции Ивантеевка сошел с рельсов грузо­
пассажирский состав. Жертв и пострадавших нет, ис­
ключая дойную корову, пасшуюся неподалеку и раз­
давленную вагоном. Причиной аварии специальная 
комиссия считает недосмотр со стороны стрелочника 
А. Сидоренко».

(Из газеты «Железнодорожный вестник», март 1890 года.)

«В атмосфере праздничного подъема встретили 
прошедшее Рождество жители местечка Кишинев. В 
канун праздника в лавках и магазинах шла оживленная 
торговля милыми рождественскими подарками. По­
добно библейским волхвам, кишиневцы преподносили 
друг другу, брат брату, супруг супруге скромные дары, 
идущие от самого сердца, сопровождая дарения по­
здравлениями».

(Из газеты «Бессарабские ведомости», январь 1891 года.)

«На пост московского генерал-губернатора назна­
чен Великий князь Сергей Александрович. Его Высоче­
ство намерен очистить первопрестольную столицу от 
нежелательных элементов — бродяг беспаспортных и 
прочих подозрительных лиц. Возблагодарим Всевышне­
го за то, что в Москве будет, наконец, наведен порядок. 
Великий князь известен своею исключительною набож­
ностью и воинским усердием».

(Из журнала «Восход», сентябрь 1891 года.)

«Неурожай в приволж ских губерниях вызывает 
тревогу у  общественности. Значительно сократился 
вывоз пшеницы из России. Уменьшился сбыт товаров. 
На международных торгах упал курс русского рубля. 
Стране срочно требуются иностранные кредиты. Од­
нако представители банкирского дома Ротшильдов
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наотрез отказались каким-либо образом участвовать 
в этом займе».

(Из газеты «Независимый коммерсант», апрель 1892 года.)

Киев, 1890 год .

Над самым ухом оглушительно щелкнул
курок.

— Осечка! — сердито сказал Зига. — Безобразие, 
у военного — и оружие в таком состоянии.

Он потряс браунинг и снова нажал на спусковой 
крючок. Рздса дернулась, пуля ударилась в зеркало, из 
рамы посыпались осколки. В комнате едко запахло 
дымом.

Зигмунд засмеялся. Он хохотал и хохотал, сам не 
зная почему. И  не мог остановиться ни тогда, когда к 
нему вбежала трясущаяся мать, ни когда отчим с 
усилием разжимал его пальцы, чтобы вынуть ору­
жие.

Приехал доктор, вколол успокоительное. Просы­
паясь, Зига видел над собой склоненное лицо мате­
ри со страдальчески сведенными бровями.

— Почему? Зачем? Зачем ты сделал это, сы ­
нок? — спрашивала она и молилась, путая польские 
и русские слова.

Спустя несколько дней Вишневский сухо сказал 
пасынку:

— Я не желаю больше слышать выстрелов в сво­
ем доме. Вы уже находитесь в том возрасте, когда не­
обходимо определяться в жизни. Отправляйтесь 
учиться или лечиться — мне все равно.

— Для этого нужны деньги, — дерзко сказал 
вполне оправившийся после «несчастного случая» 
Зигмунд.

Полковник положил на стол ассигнацию:
— Я оплачу дорогу. Остальное, будьте любезны, 

заработайте самостоятельно.
Зига небрежно сунул купюру в карман.
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— Куда? Не пущу! — повисла на нем плачущая 
мать.

— Да вы не рыдайте так, маман, — юноша ото­
рвал от себя руки Варвары Людвиговны. — Ничего 
со мной не случится. Я еду к отцу, — он покосился на 
Александра Львовича, — к своему настоящему отцу.

Незаконченный роман о Батенькове Зигмунд с 
собой не взял. Конверт с обрезками фотографичес­
кой карточки Нины выбросил на ближайшей по­
мойке. G прошлым было покончено. Смешно и груст­
но было вспоминать недавние страдания.

Одесса, 1891 год

Доктор Розенблюм был, кажется, ошелом­
лен внезапным появлением сына. Покашливая, дол­
го вглядывался в худого чернявого юношу.

— Мне от вас ничего не нужно, — с непривычной 
для себя развязностью сказал Зигмунд. — Хотелось 
повидать родителя, не более того. Я, если интересу­
етесь, уезжаю учиться за границу. Кстати, у вас не 
найдется некоторой суммы взаймы?

Григорий Яковлевич поморщился от такого явно­
го вымогательства, но денег все-таки дал. Зига не­
медленно откланялся. Глядя ему вслед, доктор вздох­
нул: еще один самонадеянный юнец отправляется 
завоевывать мир.

Покупая билет, Зигмунд назвался по девичьей 
фамилии матери — Зелинским. Ни Вишневским, ни 
Розенблюмом он себя отныне не ощущал. Довольно! 
Новую жизнь надо начинать с новым именем.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Третий месяц я за границей. Издалека 
жизнь здешняя кажется более привлекательной. Гер­
мания, пропитанная бюргерским духом, мне не
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понравилась. Во Франции все спит, кроме Парижа. 
Но для столичной жизни мне недоставало средств. 
Единственный плюс — постоянная языковая прак­
тика. Одно дело изучать немецкий или французский 
по книгам и словарям и совсем другое — попасть 
в среду, где твой одесский акцент вызывает, по 
меньшей мере, недоумение. Сейчас нахожусь в Анг­
лии. Века господства над целым миром привили 
британцам истинное достоинство. Уроженцы ма­
ленького островного государства распространились 
по всем континентам и всюду чувствуют себя как 
дома. Если у кого и следует чему учиться, то имен­
но у англичан... Но деньги у меня подходят к концу 
и нужно возвращаться домой. Я решил продолжать 
образование в Киевском университете. Старик Ро- 
зенблюм расчувствуется, когда узнает, что, следуя 
по его стопам, я стану учиться на медика, и снова 
даст мне денег...»

Г л а в а  2
ЛЮ БОВЬ Д О  ГРОБА

«В загородной гостинице доведенный до от­
чаяния студент М. застрелился сам и смертельно ра­
нил свою любовницу, скончавшуюся по дороге в лечебницу 
в карете «скорой помощи». Безутешный вдовец, на ру­
ках которого остались дети тринадцати, восьми и пя­
ти лет, утверждает, что ничего не знал о роковом ро­
мане неверной супруги».

(Из газеты «Новое время», ноябрь 1890 года.)

«Русский философ Владимир Соловьев составил 
протест антисемитизма в русской печати и собрал в 
Москве и Петербурге более ста подписей ученых и пи­
сателей. Среди них — В. Короленко, К. Тимирязев, Л. 
Толстой. В протесте говорится: «Усиленное возбужде­
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ние племенной и религиозной вражды, столь противной 
духу христианства, подавляя чувство справедливости и 
человеколюбия, в корне развращает общество и может 
привести к нравственному одичанию, особенно при ны­
не уже заметном упадке гуманных идей и при слабости 
юридического начала нашей жизни. Вот почему уже из 
одного чувства национального самосохранения следует 
решительно осудить антисемитское движение не 
только как безнравственное по существу, но и как 
крайне опасное для будущности России».

(Из газеты «Таймс», январь 1891 года.)

«В последнее время на улицах наших городов можно 
все чаще видеть странных особ в мужских пантало­
нах. И  тем не менее эти существа не являются лица­
ми мужеского полу. Однако и дамами назвать их я бы 
затруднился. Именующие себя суфражистками жен­
щины словно бы задались целью опорочить прелестней­
шее создание Всевышнего и опротестовать законы са­
мой Натуры. Они коротко обстригают кудри, курят 
папиросы и не стесняют себя в крепких выражениях, а 
также, как указано выше, присваивают себе право но­
сить предметы сугубо мужского туалета. И  все это, с 
позволения заметить, из принципиальных соображений. 
Неужто дамы полагают, будто подобным странным 
образом добьются уравнения в правах с противопо­
ложным полом ?! В таком случае беру на себя смелость 
рекомендовать им употребление горячительных на­
питков».

(Из сатирической газеты «Пчелка», май 1892 года.)

«Состояние здоровья Его Императорского Величе­
ства еще более ухудшилось и определяется медиками 
как критическое. Но и находясь перед ликом Предсто­
ящего, Государь сохраняет спокойствие и бодрость ду­
ха, украшающие истинного христианина. Е. И. В. со­
жалеет лишь о том, что великие свершения на благо и 
во славу России, начатые Им, не будут завершены, и
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уповает на то, что Его Высочество наследник пре­
стола станет достойным преемником Александ­
ра III».

(Из газеты «Ялта», октябрь 1894 года.)

Киев, 1894 год

Зига пересчитал оставшуюся наличность. 
Катастрофа! Доктор Розенблюм прислал простран­
ное письмо, в котором, после жалоб на нездоровье 
и дороговизну, сделал приписку: «Чуть было не за­
был... На обещанные мною сто рублей не рассчи­
тывай. Пациенты разъехались на воды, и в текущем 
месяце я сам без копейки. Но чуть позже, мой до­
рогой мальчик...»

— Старый сквалыжник! — Зигмунд в сердцах бро­
сил на стол родительское послание. — У самого не­
бось на черный день припрятано кое-что... Терпеть не 
могу эти жидовские штучки!

Больше помощи ждать было неоткуда. Полковник 
Вишневский аккуратно выплачивал пасынку по два­
дцать рублей ежемесячно и оставался глух к просьбам 
Варвары Людвиговны хоть немного увеличить содер­
жание, ссылаясь на скудость средств и на то, что ос­
тальных детей кормить-поить надо.

А долги росли, и кредиторы нажимали со всех 
сторон. .

Зигмунду пришлось сменить квартиру на более 
дешевую, и теперь он ютился в одной комнате с об­
шарпанной мебелью и протекающим потолком. По­
пробовал было давать частные уроки, но ученики по­
падались, как на подбор, тупые и неспособные к 
языкам. Пришлось плюнуть на эту затею, чтобы не 
транжирить попусту время и нервы. Занялся журна­
листикой, но киевские газеты неохотно печатали за­
метки студента университета и к тому же платили на­
столько мизерные гонорары, что их едва хватало на 
пропитание...
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— Розенблюм! Эй, очнись! — занятый своими 
мыслями, он даже не понял сначала, что зовут имен­
но его.

— Зига!
На противоположной стороне бульвара стоял 

модно одетый молодой человек и оживленно махал 
рукой. ~

— Станислав! — ахнул Зигмунд, узнав в разря­
женном франте своего гимназического приятеля 
Мессинга. — Ты откуда?

Приятели расцеловались.
— Кричу тебе, кричу, а ты и не слышишь, — сме­

ялся Станислав. — Все в облаках витаешь?
— Какое там! Просто меня так давно никто не на­

зывал, — стал оправдываться Зигмунд. — У меня те­
перь другое имя.

— Вот оно что! И позвольте полюбопытствовать: 
как вас теперь величать?

— Зигмунд Зелинский, студент медицинского 
факультета, с вашего позволения, — шутливо рас­
кланялся Зига.

— П ренебрег, значит, фамилией папаш и... А 
заодно и отчима... Стало быть, теперь ты католик, как 
и Варвара Людвиговна?

— Я атеист, — изрек Зигмунд. — Утверждаю как 
медик, что души у человека нет и ее выдумали попы, 
раввины и ксендзы.

Оба рассмеялись.
— Да что мы тут стоим? — спохватился Мес- 

синг. — Пойдем посидим где-нибудь, поболтаем... 
Столько времени не видались...

— Да я вообще-то... — замялся Зелинский.
— Возражения не принимаются! — Станислав 

взмахнул тростью, останавливая извозчика. — Я уго­
щаю.

Мессинг университетов не кончал. Через год пос­
ле выпускного класса гимназии поступил на службу 
к знакомому своего отца, к некоему Мандроховичу,
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нажившему немалое состояние на коммерческих 
сделках с Великобританией и Францией. Вчерашний 
гимназист выказал такую деловую хватку и усердие, 
что очень скоро патрон стал доверять ему важные по­
ручения, которые Станислав с блеском выполнял. 
Мессинг уже переехал в роскошную квартиру на 
Крещатике и даже подумывал, не жениться ли ему 
на одной из дочерей Мандроховича и не сделаться ли 
компаньоном будущего тестя.

— Ну, молодец, — не без зависти сказал Зиг­
мунд. — А я, к сожалению, не могу похвастать ус­
пехами...

— Вот уж никогда не думал, что ты будешь бед­
ствовать, — заметил М ессинг, выслушав историю 
однокашника. — Могу ссудить тебе некоторую сум­
му. Хочешь?

— Нет! — решительно отказался Зелинский. — Я 
и так в долгах, как в шелках. Еще в одно ярмо вле­
зать...

— Не упрямься! — Станислав достал новенький 
кожаный бумажник и отсчитал несколько червон­
цев. — Я буду чувствовать себя оскорбленным, если 
ты не примешь от меня помощи. В конце концов, мы 
с тобой не чужие друг другу... И потом: твои не­
урядицы когда-нибудь закончатся и ты сможешь вер­
нуть долг. А пока воспользуйся случаем и рассчитайся 
с кредиторами. Кроме того... Хочешь заработать? Я 
порекомендую тебя в одно семейство... Его глава за­
нимает важный пост в городской управе, но теперь 
тяжело заболел и не подымается с постели. Жена... О , 
она намного моложе своего супруга, прелестна, как 
ангел, и к тому же, кажется, не очень глупа. Есть еще 
двое благовоспитанных детишек...

— За заботу спасибо, но нет! — запротестовал 
Зигмунд. — Я по горло сыт учениками... Лучше уж в 
пасть к крокодилу!

— Да ты просто несносен! — Мессинг воздел ру­
ки в шутливом отчаянии. — Не торопись отказывать­
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ся от своего счастья. Если я говорю, что детки благо­
воспитанные, значит, так оно и есть. Нет, правда, 
они ребята смышленые и довольно послушные и не 
станут тебя донимать, как прежние твои ученики. Но 
самое главное — платить тебе там будут больше, чем 
где-либо в другом месте. Уж я об этом позабочусь.

— Ты-то здесь при чем?
— Во-первых, я прихожусь им дальним родствен­

ником, десятая вода на киселе, но все же... Во-вто­
рых, однажды помог своему четвероюродному дя­
дюшке благополучно выбраться из очень неприятной 
ситуации. Впрочем, это коммерческие тайны, о ко­
торых я предпочитаю не распространяться. Короче, 
желаешь ты или не желаешь, но завтра же мы зайдем 
к ним и все решим... А сейчас давай забудем обо всех 
делах, — Станислав поднял бокал. — И выпьем за 
прекрасных дам. Ты кого предпочитаешь — блонди­
нок или брюнеток?

«Он женился на богатой вдове, видимо, ускорив, с ее 
помощью, смерть ее мужа».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

■ Киев, канун нового, 1896 года

— Умоляю, только не здесь и не теперь, — 
Ольга пугливо покосилась на дверь спальни. — В лю­
бую минуту может явиться горничная...

— Не бойся, милая, — Зигмунд положил на туа­
летный столик массивный ключ. — Сюда никто не 
войдет.

— Н ет-нет, — слабо сопротивлялась Ольга. — 
Машенька, Митя... А вдруг проснется муж?

— Оленька, радость моя, — жарко дыша, Зелин­
ский расстегивал на ней платье, — любимая моя... 
Евстафий Макарыч спит. Спит! И проснется не ранее 
завтрашнего утра. Я дал ему снотворного... А дети
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сейчас лягут. Набегались так, что спать будут без зад­
них ног... Ну прошу тебя, я сгораю от нетерпения...

— Я не могу... Зига! Я приду ктебе потом... Ах, нет! 
Ну поцелуй же меня! Крепче, еще крепче! Вот так... 
О Господи! Что ты со мной делаешь? Я твоя раба... Ты 
совершенно подчинил меня своей воле...

— Только, пожалуйста, не кури, — попросила 
она потом, когда они нежились на прохладных шел­
ковых простынях. — Ты же знаешь, если кто-то 
почувствует в моей спальне запах дыма...

Зигмунд вздохнул и послушно потушил папи­
росу.

— Ах, Оля, Оля, — он поднес к губам ее тонкую 
белую руку. — Да любишь ли ты меня? Все боишься 
себя скомпрометировать... Право же, твои опасения 
напрасны. Никто ни о чем не догадывается.

— Но вдруг?..
— Не думай о дурном. Я заметил: происходит как 

раз то, чего боишься и о чем постоянно думаешь.
— Вольно же тебе так рассуждать, — Ольга сдви­

нула тонкие брови. — Какой меня ждет позор, если 
все откроется... Скандал, развод... Дети... Ах! — жен­
щина закрыла лицо руками.

Зелинский погладил ее по распущенным воло­
сам.

— Не надо, Оленька, успокойся...
— Но ведь ты не оставишь меня? — она порывис­

то обняла любовника. — Не бросишь? Даже пору­
ганную, опозоренную...

— Конечно же нет! Ну и глупости приходят порой 
в твою хорошенькую головку, — Зигмунд поцеловал 
женщину в висок.

— А помнишь, как Стасик привел тебя к нам? — 
вдруг засмеялась Ольга. — Худого, плохо одетого, 
неуверенного в себе... И как ты смутился, увидев ме­
ня! Признавайся — я тебя напугала?

— Нет, — Зига улыбнулся. — Ты была ослепи­
тельна и просто подавила меня своим великолепием.
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— А что ты тогда подумал про меня? — с нежным 
кокетством спросила женщина.

— Оленька, я сто раз говорил тебе об этом...
— А ты повтори еще разок!
— Я подумал, что никогда не буду достоин такой 

красавицы.
— Эго правда? — глаза у Ольги сияли. Зигмунда не 

раз поражала в ней эта резкая смена настроений. — 
Тебе и в голову не приходило, как все может обер­
нуться...

— Не приходило...
— А Стасик? — вдруг снова напряглась женщи­

на. — Он ни о чем не догадывается? Знаешь, когда 
он приходил третьего дня, то так странно на меня 
посмотрел...

— Ничего удивительного, — Зелинский с трудом 
удерживал раздражение. — Мессинг сам влюблен в 
тебя без памяти.

— Да? — снова кокетливо улыбнулась Ольга. — 
Он говорил тебе об этом?

— Нет, не говорил, но я знаю. Послушай, Оля...
— Тс-с-с... — женщина приложила палец к гу­

бам. — Кто-то идет по коридору. Шаги приближа­
ются... Боже мой!

Ольга побледнела. Зигмунд схватил рубаху и на­
чал лихорадочно одеваться.

В дверь постучали.
— Барыня! — послышался снаружи встревожен­

ный голос горничной. — Проснитесь! Беда!
Ольга вскочила и подбежала к двери.
— Что? Что такое, Глаша?
— Барину худо, хрипит... Должно, помирает...
— Ах, Господи! — женщина одними глазами по­

казала Зите на шкаф. Он ужом скользнул в приот­
крытую дверцу и притаился между платьями.

Ольга торопливо накинула капот и схватила ключ 
с туалетного столика.

— Иду, иду, — она с трудом отомкнула старин­
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ный замок. — Глаша, немедленно пошли за докто­
ром! О Господи... За что мне такие испытания?

Через несколько минут Зелинский крадучись вы­
шел из спальни Ольги Нереинской и осторожно, 
стараясь не шуметь, на цыпочках спустился в свою 
комнату, любезно предоставленную ему хозяевами. 
Туфли он нес в руках.

«Не так давно мне подарили книгу с экслибрисом 
Сиднея Дж. Рейли. Экслибрис подтвердил мое мнение о 
высокой степени романтичности его автора. На фоне 
скал, поросших густолиственными деревьями, изобра­
жен некий вариант Георгия Победоносца, сражающего 
дракона. Победоносец здесь — юный рыцарь. А на все 
происходящее умильно смотрит томная дева, явно жду­
щая рыцаря».

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

Киев, сентябрь 1896 года

— Это невыносимо! — рыдала Ольга позд­
ней ночью в комнате учителя своих детей. — С каж­
дым днем муж становится все капризней, все подо­
зрительней... Я понимаю, это не он, а его болезнь. Но 
Евстафий меня совсем не щадит! День-деньской я 
должна сидеть подле него. Никуда не могу пойти, ко 
мне перестали ездить приятельницы... Я вечно занята! 
То он требует, чтобы я читала ему вслух, то просит 
спеть, то вдруг хнычет, как маленький... Я измотана 
до предела и больше не могу!

— Оля, Оленька, ты должна смириться...
Зигмунд устал от бесконечных Ольгиных жалоб, 

истерик и резкой смены настроений. Измученная 
женщина, не замечая того, вела себя по отношению 
к любовнику точно так же, как больной Евстафий 
М акарьи по отношению к ней самой. Теперь Ольга 
устраивала Зелинскому сцены за позднее возвраще­
ние домой и длительные отлучки, требовала, чтобы
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он отчитывался за каждую минуту своего времени и 
рассказывал ей обо всем, чем занимается. И если 
она, не дай Бог, случайно слышала женское имя, то 
мгновенно теряла голову от ревности. От былых опа­
сений, что кто-нибудь может узнать о ее тайной свя­
зи с учителем Машеньки и Мити, не осталось и сле­
да. Теперь, кажется, весь Киев судачил об этом 
скандальном адюльтере, и Зигмунду приходилось 
уговаривать Ольгу вести себя не столь демонстратив­
но. Но Нереинская не внимала голосу разума.

К счастью, скоро все должно было закончиться, 
притом самым естественным образом. Зелинский на­
конец получил диплом. Несмотря на свое горячее же­
лание остаться в Киеве, он понимал, что в такой 
двусмысленной ситуации лучше покинуть город. Тем 
более что возможность такая была вполне реальной. 
Доктор Розенблюм, донельзя гордый тем, что его 
единственный, хоть и внебрачный, отпрыск все же 
пошел по стопам отца, предложил Зигмунду прие­
хать в Одессу и разделить с ним врачебную прак­
тику.

— Ты бросишь меня? — узнав о планах любовни­
ка, вознегодовала Ольга. — Ты оставишь меня... 
здесь... одну... После всего, чем я пожертвовала ради 
тебя! О какой же ты подлец! Негодяй!

— Оля, давай поговорим спокойно, — Зелинский 
заранее готовил себя к бурной сцене. — Мы любим 
друг друга, в этом нет сомнения. Но сколько может 
так продолжаться? Я не могу и не хочу быть прижи­
валом в твоем доме. Довольно зарабатывать частны­
ми уроками! В конце концов, у меня законченное 
университетское образование, я профессиональный 
медик... И еду не на авось, не на пустое место, а к  
родному отцу, который поможет мне встать на ноги. 
А там... Грех, конечно, загадывать вперед, но, веро­
ятно, изменится и твое положение...

Лицо женщины исказила гримаса.
— Ты ждешь кончины моего мужа, — презритель­
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но усмехнулась она, — чтобы жениться на мне? Так 
знай же, что после смерти Евстафия Макарыча я ста­
ну слишком богата для того, чтобы тащиться за то­
бой на юг, как декабристка...

— Декабристки, Оля, последовали за мужьями в 
Сибирь, в острог...

— Не вижу никакой разницы! Твоя грязная Одес­
са ничем не лучше острога! Я никуда не поеду! Кро­
вожадный негодяй, убирайся прочь из моего дома! — 
не помня себя закричала женщина, указывая на 
дверь.

— Оля, прошу тебя... По крайней мере, тише... К 
чему устраивать скандал?

— Вон! Убирайся! Мерзавец! — Ольга забилась в 
истерике. — Я... я порядочная женщина! Аты... ты...

Зигмунд схватил стоящий на столе кувшин и вы­
лил на любовницу всю воду.

Нереинская замолчала, тяжело дыша.
— Дорогая, я хотел сказать тебе...
— Не говори ничего! — Ольга схватила его за ру­

ки. — Зита, милый, прости, я злая, нехорошая, му­
чаю тебя... Но, поверь, это только от любви! Я умру 
без тебя... Обещай, что не оставишь меня... Ты ведь 
женишься на мне, правда?

— Да-да, Оля. Но Бог посылает нам испытание...
— Испытание? Нет, я не вынесу... Не уезжай, 

умоляю! Поклянись, что женишься на мне...
— Оленька...
— Клянись! Перед иконой клянись!
Зигмунд перекрестился.
— А Евстафий умрет, — женщина тихо заплакала, 

целуя руки любовника. — Он скоро умрет... завтра...
— Что ты такое говоришь? Оля, ты в горячке, ты 

нездорова...
— О нет! Я в своем уме... Я чувствую это, чувст­

вую...
Ушла она лишь под утро. Зига, усталый и изму­

ченный, растянулся на постели. Но, несмотря на все
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переживания нынешней ночи, уснуть не мог. Госпо­
ди, до чего истерична Ольга! Бдения у одра больно­
го мужа совсем расшатали ее нервы. Ей бы на воды, 
на курорт... Зачем-то заставила его поклясться перед 
иконой! Впрочем, клятва эта ничего не значит: он, 
Зигмунд, вообще не верит ни в иудейского, ни в хри­
стианского Бога. С другой стороны... После смерти 
Евстафия Макарыча Ольга станет наследницей все­
го его состояния. По крайней мере, муж уверил ее, 
что так написано в завещании. А капиталы у Нереин- 
ского очень и очень немалые. На такие деньги можно 
безбедно прожить до старости, да еще детям останет­
ся... Кстати, о детях. Митя и Машенька славные ре­
бята. И привязаны к нему, как к родному. Женившись 
на Ольге, Зигмунд, разумеется, их не оставит, как не 
оставил его самого полковник Вишневский. Но, в 
конце концов, семья на то и семья, чтобы о ней за­
ботиться...

Но почему Ольга так уверена, что муж скоро ум­
рет? Зигмунд вдруг вскочил и принялся нервно рас­
хаживать по комнате. Конечно, он тяжело болен и его 
кончина ни для кого не станет неожиданностью, но 
все же... Откуда она знает, что это произойдет... зав­
тра? Неужели...

Зелинский замер на месте, пораженный внезап­
ной догадкой.

Не может бьггь! Но... Зачем же она так дотошно 
выспрашивала, как действует то или иное лекарство 
на больное сердце Нереинского? Нет, Оля на такое 
не способна... Она истерична, ревнива, но не зло­
дейка из романа...

Не в силах больше мучиться сомнениями, Зиг­
мунд зажег свечу и потихоньку поднялся наверх. 
Здесь все было тихо. Он толкнул дверь в спальню 
Ольги. Подошел к ее ложу. Она безмятежно спала, 
волосы рассыпались по подушке, щеки были румя­
ны от недавних слез...

Зелинский вслушался в ее ровное дыхание и, ус­
покоенный, вернулся к себе.
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«После тяжелой и продолжительной болезни в воз­
расте пятидесяти семи лет скончался в собственном 
доме действительный статский советник в отставке, 
почетный гражданин Киева, член городской управы Ев­
стафий Макарович Нереинский».

(Некролог из газеты «Киевские вести», 28 сентября 1896 года.)

1979 год
Москва, пункт приема вторсырья 
N.? 398/2

— ...никуда не брали на работу, — Эдик от­
хлебнул пива из горлышка. — Папашин фронтовой 
друг посодействовал. Он большая шишка. Без него бы 
мне сюда не попасть. Знаешь, какой блат нужен!

— И здесь блат? — изумилась Вика.
— А ты как думала? Эго золотое дно. Люди такие 

деньги делают в других пунктах... Во-первых, сидят 
на дефиците. Налево толкают с наценкой. Книжные 
абонементы, опять же... Ну, и всякие фокусы с этим 
барахлом, — он небрежно пнул ногой узел с тря­
пьем. — Вот так-то, милая...

— И ты тоже этим занимаешься? — недоверчиво 
спросила девушка.

Эдик хмыкнул:
— Если б я занимался такими штучками, давно 

бы уже был не здесь. Получил бы денежки — и тютю 
куда-нибудь подальше. «Мой адрес не дом и не ули­
ца...» Мир велик.

— Уехать хочешь?.. — голос у Вики дрогнул.
— А кто меня выпустит? — безнадежно вздохнул 

Бодягин. — И куда? Фамилия у меня мамина, а на­
циональность папина. А в Израиле нужно наоборот. 
Германия закрыта. Штаты — даже смешно думать. 
Вот если бы жениться на иностранке... Но макулатуру 
они не сдают...

Вика почувствовала себя уязвленной.
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— Ты что, мог бы вот так, без любви?..
— Да это же фиктивный брак! Что, первый день 

на свете живешь, не слышала? Я просто троих-чет- 
верых знаю, которые так свалили. Платишь ей здесь 
где-то тысячу зеленых, а там спокойно разводишь­
ся... И получаешь полную свободу от жены и от КГБ. 
И потом живи, где хочешь, без всякой прописки, в 
любой стране, на любом континенте.

Вика молчала. Эдик, не замечая этого, продол­
жал:

— Кстати, в «Континенте» была недавно статья 
про наших за бугром. Все классно устраиваются. И 
смотрят на них, как на героев. Вот, например, Си­
нявский... Или Щаранский... Тебе вообще хоть что-то 
говорят эти имена?

— Нет, — холодно ответила Вика.
— Ну, ты даешь! — возмутился Бодягин. — Зары­

лась в свои архивы и ничего вокруг не видишь. Разве 
можно быть такой равнодушной, бесчувственной, 
аполитичной?

— Зато я не торгую своим достоинством! — за­
пальчиво выкрикнула девушка. — И не собираюсь 
платить тысячу долларов за то, чтобы на мне женил­
ся какой-то иностранец!

— Ну и не плати, тем более что у тебя все равно 
их нет! — в свою очередь завелся Эдик. — И сиди в 
своем советском говне, если на большее фантазии не 
хватает! — он постучал себя по лбу. — Пионерочка... 
Что тебе в голову вдолбили, в то ты и веришь!

— И верю! Это моя страна, и я от нее не собира­
юсь отказываться!

— Ага! Как в том анекдоте, — подхватил Бодя­
гин, — про патриотов. Вылезает глистеныш из зад­
ницы: «Мама, смотри, как красиво! Солнышко, не­
бо, травка! Почему мы не можем жить тут все время? 
Почему мы все время сидим в жопе, где грязно, тем­
но и воняет?» А мамаша затаскивает его обратно: 
«Здесь наша родина, сынок!» Вот и ты так же...

141



Вика оскорбленно поднялась, демонстративно 
захлопнула «Блокъ-нотъ» и бросила его на стол. 
Перекинула сумочку через плечо и захлопнула за со­
бой дверь.

— Дура! — запоздало крикнул Эдик ей вслед. — 
Это же теоретический спор!

Г л а в а  3 
ЖЕЛТАЯ ЗАРАЗА

Встань, и пройди по городу резни,
И  тронь своей рукой, и закрепи во взорах 
Присохший на стволах, и камнях, и заборах 
Остылый м озг и кровь комками: то — они...

(Из поэмы X. Н. Билика «Сказание о погроме».)

«Попытки вызвать сферы на какое-нибудь проявле­
ние осуждения погромов или хотя бы на выражение 
жалости к пострадавшим дарованием им денежной по­
мощи потерпели полную неудачу. Между тем авто­
ритетное слово или действие в этом направлении... 
уничтожили бы прочно засевшее у многих и утвердив­
шееся после погрома убеждение, что такого рода рас­
права населения с его исконными врагами — дело по­
лезное с государственной точки зрения и угодное 
властям».

(Из воспоминаний С. Урусова, кишиневского губернатора.)

«Еврейская улица до Кишинева и после Кишинева — 
далеко не одно и то же... Позор Кишинева был послед­
ним позором. Затем Гомель... Скорбь еврейская повто­
рилась еще беспощадней прежней — но срам не повто­
рился».
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Одесса, сентябрь 1903 года

— Я окончу свои дни здесь, — Григорий 
Яковлевич снял и протер пенсне, — но ты... Ты дол­
жен уехать отсюда, пока не поздно!

— Ах, папа! — Зигмунд с грустью заметил, как 
постарел отец. — Погромы — это, конечно, ужасно, 
но какое отношение они имеют ко мне?

— Ты думаешь, если ты взял фамилию матери и 
женился на русской женщине, то перестал бьггь ев­
реем?! — на морщинистой шее доктора дернулся ка­
дык. — Они, — он потыкал пальцем куда-то в стену 
кабинета, — они до всего докопаются, они узнают, 
чей ты сын... И тогда... Уезжай, на другой конец све­
та уезжай!

— Но, папа, как я могу уехать? Митя и Маша 
учатся в Киеве, Ольга ни за что не бросит родной го­
род, мои деловые интересы не позволяют отлучиться 
даже ненадолго...

— Вот видишь, — не удержался от упрека Розенб- 
люм-старший, — не изменил бы ты медицине, мог 
бы в любой момент собрать манатки и сняться с мес­
та. Лекари, знаешь ли, всюду нужны — и в Европе, и 
в Америке. А чем ты сейчас занимаешься, если не 
секрет?

— Лесом, — не слишком охотно ответил Зигмунд.
— Откуда в Киеве лес? — удивился Григорий 

Яковлевич.
— Ах, папа, — сын не удержался от улыбки, — я 

всего лишь посредничаю в экспортных операциях.
— Гм, лес, — доктор пожевал губами. — У меня 

есть один давний пациент и старый друг... Так вот, он 
служит в фирме у самого Грюнберга и недавно гово­
рил мне, что они ищут человека, который пред­
ставлял бы фирму на Дальнем Востоке. Он мог бы со­
ставить тебе протекцию...

— А что, это любопытно, — после некоторой пау­
зы отозвался сын. — Не близко, правда, но Грюн­
берг — это имя!

143



— Так ты согласен? — обрадовался Григорий 
Яковлевич. — Тогда я сегодня же отправлюсь с ви­
зитом к Карлу Ивановичу!

Зигмунд не мог, да и не хотел открывать отцу 
всей правды. Он согласен был уехать куда угодно. И 
не от погромов, а от жены. Ольгина истерия с года­
ми развилась в самую настоящую болезнь. Хорошо бы 
передохнуть от нее хоть недолго. Разумеется, при ус­
ловии, что его примут в фирму Грюнберга. На Даль­
ний Восток жена за ним определенно не последует. 
Отказалась же она когда-то переехать в Одессу!

— Отшень карашо, што фы флатеете ясыками, — 
строго сказал Карл Иванович, принимая Розенблю- 
мов на следующий день. — К тому ше у фас есть 
опыт ф нашем деле. Заполните фот эти бумаки. Я не- 
метленно снесусь с каспотином Грюнбергом.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«С годами все больше убеждаешься, как не­
много нужно человеку для счастья. Вот я смотрю из 
окна во двор — там мужики «забивают козла», со­
седка вешает свежевыстиранное белье... Самая обыч­
ная картина. Как сужается мир к старости! А в юно­
сти, помнится, я мечтал о дальних странах, об 
опасностях и приключениях. Сейчас так ноет нога, 
что прогулка в сквер для меня — романтическое пу­
тешествие. А когда случается выбраться за город, на 
дачу Петровича... Ах, проклятый возраст! Было, бы­
ло время, когда я был легок на подъем, и пересечь 
половину земного шара казалось много проще, чем 
терпеть ревнивые сцены жены. Где я только не по­
бывал, чего не видывал! Тогда можно было позволить 
себе отмахать враз сотню километров — мне и три­
дцати не исполнилось. Сколько человеческих лиц я 
перевидал за свою долгую жизнь! И кого только сре­
ди них не было... Помню одного карточного шулера,
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который страшно берег свои руки. Иначе, утверждал 
К., надо менять профессию, не сможешь почувство­
вать карту, ее масть и достоинство. Пальцы у него бы­
ли белые, длинные, нежные, кисти гибкие и под­
вижные, как у хирурга или пианиста.

— Руки, — любил он говаривать, — это мой хлеб.
Я смотрел на него и думал: «Господи, это надо 

быть безумцем, чтобы тратить жизнь на подобные 
глупости». Мне нравилось работать до одурения, что­
бы видеть результаты своего труда. Конечно, прихо­
дилось иной раз лукавить и даже обманывать людей, 
но только в интересах дела. Но передергивать в игре... 
К. плохо кончил — его поймали на мухлеже и жесто­
ко избили партнеры. Он чуть не умер от побоев, но 
больше всего горевал, что остались искалеченными 
руки — жизнь лишилась смысла...»

Порт-Артур, ноябрь 1903 года

Англичанин сдал.
— Пас, — сказал Зигмунд.
— Раз, — пророкотал Баз иль.
— Тоже пас, — фальцетом пропел Ханс Ханссон.
— И я пас, — деловито кивнул англичанин. — Иг­

райте, сэр Бэзил.
— Черви козыри...
Зигмунд играл не ради денег и не из азарта. Он за­

рабатывал достаточно, слава Богу, за этим сюда и 
приехал. А игрецкий азарт — штука опасная, легко 
увлечься и потерять голову. Видел он заядлых кар­
тежников: жалкое зрелище. Среди его партнеров нет 
таких, все играют ровно и сильно. Прекрасное вре­
мяпрепровождение: одновременно отдых и трени­
ровка ума. К тому же где, как не за карточным сто­
лом, завязываются перспективные деловые отноше­
ния?

Взять, к примеру, Базиля Захарова. Толстый смуг­
лый грек откуда-то из Балаклавы. Но на сколько ка­
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ратов тянет бриллиант у него на пальце? Говорят, его 
дед, Захаропулос, был простым рыбаком. А сэр Бэ­
зил, британский подданный, оказывающий услуги 
королевскому дому, ворочает миллионами, строит 
военные корабли. Стоит ему шевельнуть бровью — и 
сотни людей в разных странах с ног сбиваются, вы­
полняя его распоряжения. Что привело его сюда, 
на задворки мира? Неужели слухи о предстоящей 
войне?

Ханс Ханссон тоже не последняя фигура в Порт- 
Артуре. Представитель датской западно-азиатской 
компании, которая чем только не занимается! Он не 
раз уже намекал, что такого опытного специалиста, 
как Зелинский, датчане не прочь переманить к себе, 
но Зигмунд предпочитал отшучиваться. Ханссон-то и 
свел его с Захаровым.

Четвертый, англичанин, был темной лошадкой. 
Здесь, в Порт-Артуре, все знали друг друга напере­
чет, но кто такой этот Джордж Рейли и зачем при­
был на Квантунский полуостров, не было известно 
никому. Скорее всего, военный, так почему-то ре­
шил Зигмунд. Даже в штатском выправку не спря­
чешь. Наверно, войны все-таки не миновать...

— Не везет мне сегодня, — пропыхтел Базиль. 
Вынул бумажник и тщательно отсчитал купюры. На 
оливковом лице — детское выражение обиды. Н а­
верно, потому и стал миллионером, что знает счет 
каждой копейке.

Джордж невозмутимо принял деньги. Спрятал их 
во внутренний карман пиджака, откланялся и ушел.

— Странный тип, — заметил Ханссон, как толь­
ко за англичанином закрылась дверь. — Играет так, 
будто испытывает нестерпимую скуку. Мне зевать хо­
телось, на него глядя. А потом смотрю — я в минусах. 
Может быть, это шулер-гастролер?

— Мне так не показалось, — покачал головой Зе­
линский. — Игра была чистая.- Этот Джордж — ве­
ликолепный психолог. И очень наблюдателен. Скорее
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всего, он и выигрывал все время за счет прони­
цательности и хорошо развитой интуиции.

— Бросьте гадать попусту, — Захаров смирился с 
проигрышем и снова впал в привычное доброду­
шие. — Рейли — разведчик. Профессионал высокого 
класса. И здесь он находится по делам службы. Уж 
я-то в курсе, можете мне поверить. Затевается бо-о- 
лыиая игра, и ставки в ней будут самыми высокими.

Заговорили о предстоящей войне.
— Азиаты коварны, — высказался датчанин. — 

Они ловко используют разногласия, существующие 
между крупнейшими европейскими державами, и 
под шумок обделывают свои делишки. Когда-нибудь, 
господа, если их не остановить, желтая зараза рас­
пространится по всему миру.

— Надеюсь, японцы не рискнут ввязаться в вой­
ну с Россией, — заметил Зигмунд. — Слишком уж 
неравны силы. Мы — огромная могучая империя, а 
они...

— Император Николай терпеть не может япон­
цев, — возразил Базиль. — И не упустит случая под­
нять их на русские штыки.

— Не это развяжет конфликт, — голос Ханссона 
сорвался на фальцет. — Вот вы, к примеру, сэр Бэ­
зил, продаете Японии корабли и вооружение...

— Разумеется, — пожал плечами Захаров. — Я де­
ловой человек, а не политик. Но при чем тут я?

— Из-за вас война и начнется, — удовлетворенно 
подытожил датчанин. — Простите, сэр Бэзил, я не 
имел в виду лично вас, я излагаю принцип.

— Что же, Ханс, прикажете мне отказаться от 
выгодных сделок? — возмущенно пропыхтел Заха­
ров. — Так я рискую разориться по вашей милости.

— А по моему мнению, — примирительно сказал 
Зелинский, — всему виной немцы. Всюду они суются 
со своими интересами. Вы заметили, сколько в горо­
де появилось этих колбасников? Втравят Россию в 
войну, и снова расстановка сил в Европе изменится 
в их пользу.
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Дружно поругали немцев.
— У них свой человек при дворе Николая, точ­

нее, в его спальне, — конечно, Захаров довольно 
неделикатно намекал на императрицу Александру 
Федоровну, которую в России никто не любил, ис­
ключая разве что ее венценосного супруга.

— А я надеюсь на здравый смысл и ум моей со­
племенницы и ее доброе влияние на сына, — под­
хватил Ханссон, в свою очередь обиняком упоминая 
вдову Александра III Марию Федоровну, дочь дат­
ского короля. — Но если война все-таки начнется, 
что вы будете делать, господин Зелинский?

— Пойду на фронт, — пожал плечами Зигмунд. — 
Это мой врачебный долг. Я ведь по образованию ме­
дик.

— Это никуда не годится, — нахмурился Ба- 
зиль. — Мы не допустим, чтобы нашего друга отко­
лош матили япош ки. Верно, Ханс? Вы, каж ется, 
предлагали ему покровительство датской короны и 
своей фирмы? Соглаш айтесь, милый... Бросайте 
своего Грюнберга и позвольте нам о вас позабо­
титься...

Зелинский был растроган. Приятно все-таки, ко­
гда партнеры по игре — порядочные люди.

«Японское правительство отдало приказ своим ми­
ноносцам внезапно атаковать Нашу эскадру, стоявшую 
на внешнем рейде крепости Порт-Артура. По по­
лучении о сем донесения... Мы тотчас же повелели во­
оруженною силою ответить на вызов Японии...»

(Из «Высочайшего Манифеста» Николая II 
от 27 января 1904 года.)

«Закончив свой учебный курс на дому, престолонас­
ледник Николай сдал выпускные экзамены отцу — эк­
заменатору не очень грамотному, но строгому — и тут 
же был за успехи поощрен: велено было собираться в 
кругосветное путешествие.
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Из балтийской эскадры выделен в распоряжение 
22-летнего «туриста» крейсер «Память Азова». Даны 
в сопровождение греческий наследный принц Георг 
(Джорджи) и несколько молодых гвардейских офице­
ров... Конечная цель поездки — Япония.

Шли морями и океанами с октября 1890 по апрель 
1891 года. До Японии добрались благополучно. А 23 ап­
реля в городе Отсу путешествию кладет конец инци­
дент: во время торжественного проезда русского на­
следника в коляске-дженрикше по узким улицам из 
рядов японской охраны внезапно выбегает полицейский 
Сандзо Цуда, выхватывает из ножен саблю и наот­
машь бьет Николая по голове. Сабля только скользну­
ла, подоспевший Георг Греческий предотвратил новый 
удар. Николай отделался небольшой раной и коротким 
испугом. На этом и закончился познавательный рейс по 
белу свету. Не отдав «визитной карточки» в Токио 
(вопреки просьбам русского посла в Японии Д. Е. Ше- 
вича), Николай с забинтованной головой поспешил через 
Киото на знакомую палубу, куда вскоре явился с изви­
нениями сам микадо. Под эскортом броненосной эскад­
ры, вызванной из Владивостока, «Память Азова» со 
своими пассажирами вскоре причалил к родным бе­
регам.

Некоторые современники отмечали, что удар сабли 
оставил шрам не только на темени, но и в душе пре­
столонаследника и был заметен потом, когда он стал 
императором».

(Из книги М. Касвинова «Двадцать три ступени вниз».)

«Император Николай, когда вступил на престол, не 
мог относиться к японцам особенно доброжелатель­
но... Он придерживался мнения о японцах как о нации 
антипатичной, ничтожной и бессильной, которая мо­
жет быть уничтожена одним щелчком российского ги­
ганта».

(Из «Воспоминаний» С. Витте.)
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«Потрясающее известие от Стесселя о сдаче 
Порт-Артура японцам ввиду громадных потерь и бо­
лезненности среди гарнизона и полного израсходования 
снарядов. Тяжело и больно, хотя оно и предвиделось, но 
хотелось верить, что армия выручит крепость. За­
щитники все герои и сделали все, что можно было пред­
полагать. На то, значит, воля Божья».

(Из дневника Николая И.)

Порт-Артур, январь 1904 года

— Я не умру, Зигмунд, не умру? — Захаров 
трусил вслед за Зелинским, придерживая забинто­
ванную руку. — Моя бедная жена! Она этого не пе­
ренесет...

— Успокойтесь, Базиль, ваша жизнь вне опас­
ности, — успокаивал его Зелинский. — А то, что вы 
потеряли некоторое количество крови, не может вам 
повредить, учитывая вашу комплекцию и склонность 
к апоплексии.

— Друг мой! Вы спасли меня от гибели! — пате­
тически воскликнул миллионер. — Я в неоплатном 
долгу.

— Да будет вам! — с досадой сказал Зигмунд. — 
Любая медицинская сестра перевязала бы вам руку. А 
выбрались мы благодаря вашему кошельку.

— Нет-нет! — протестовал Захаров. — Если бы не 
вы, меня не было бы уже в живых. И никакие деньги 
не помогли бы.

Через несколько километров беглецам удалось 
нанять автомобиль, и теперь они все дальше уноси­
лись от почти полностью разрушенного Порт-Арту­
ра. В бумажнике Зелинского лежало удостоверение, 
свидетельствующее о том, что он директор датской 
западно-азиатской компании и подданный нейт­
ральной Дании. Но Зигмунд не слишком полагался 
на этот документ — в военной неразберихе чело­
веческая жизнь не стоит ни гроша. Когда кругом гре­
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мят взрывы и свистят пули, никто не станет раз­
бираться в том, кто ты такой и на чьей стороне. Го­
раздо больше он рассчитывал на покровительство 
всемогущего грека. Пустяковая рана, полученная Ба- 
зилем буквально накануне падения Порт-Артура, 
сослужила ему, Зиге, неплохую службу.

Через неделю, сидя в купе Восточного экспрес­
са, они со смехом вспоминали недавние приключе­
ния. Захаров угощал Зелинского дорогущими сигара­
ми и называл своим лучшим другом.

— Не торопитесь давать телеграмму жене о том, 
что вы здоровы и невредимы, — похохатывал Ба- 
зиль. — Пусть наши супружницы немножко повол­
нуются, это освежает отношения. А мы тем време­
нем,.. О-о! Я обещаю вам роскошные приключения с 
шикарными дамами! Поверьте мне, мы это заслу­
жили после всего, что пришлось пережить.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Б. немного утомителен в своей благодар­
ности. Но, ей-богу, я рад, что мы с ним сблизились. 
Для дельца такого размаха он, в сущности, очень 
славный и добрый человек. Любит жизнь во всех ее 
проявлениях и, что называется, умеет жить. Еще бы, 
при его-то капиталах! В таком жуировании и ниче­
гонеделании есть своя прелесть, и я воспринимаю 
все это как каникулы после напряженной работы по­
следних лет. Какой-то бесконечный праздник с шам­
панским, цветами, ласковыми и любезными дамами 
не слишком строгих правил и угодливыми лакеями 
на каждом шагу. Кстати сказать, Б. не слишком щедр 
на чаевые, но персонал как-то нутром чует, что он 
за особа, и так и рвется ему услужить. (Ко мне же 
прислуга относится с прохладцей, независимо от 
размера чаевых.) Зато с прелестницами мой друг не 
настолько скуп — и не остается внакладе. Иной раз 
мне чудится, будто окружающие искренне любят
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его, но потом я вспоминаю, что вся загвоздка в ко­
лоссальном состоянии Захарова — и все очарование 
мигом рассеивается. Дал телеграмму в Киев, чтобы 
не беспокоились домашние. Написал, что задержива­
юсь в связи с чрезвычайными обстоятельствами. Оль­
га сошла бы с ума и устроила мне дикую сцену, если 
бы знала, что эти обстоятельства зовутся прекрасной 
Пепитой. О Господи! Теперь, когда я знаю ее, я по­
нимаю тех мужчин, которые бросают к ногам жен­
щин все, чем владеют, — деньги, карьеру, семью, 
самую жизнь... Сегодня между нами произошло ре­
шающее объяснение. Я сказал ей все. И ждал ответа, 
как приговоренный ждет помилования. Весь дрожал... 
А потом услышал ее дивный низкий голос с харак­
терным испанским присюсюкиванием:

— Вы говорите странные вещи, сеньор Зелин­
ский. Я не всегда понимаю, что именно вы имеете в 
виду. Может быть, вы растолкуете мне это чуть поз­
же... часов эдак в семь?

Это означает свидание. Господи, я волнуюсь, как 
мальчишка. Никогда ничего подобного...»

Париж, февраль 1904 года 

— Тебе хорошо, Зигмунд? — пророкотал
Захаров.

— Я так благодарен тебе, Базиль, — Зелинский 
смотрел в окно гостиничного номера, где перели­
вался праздничными огнями вечерний город. — 
Поверишь ли, мог прожить всю жизнь в будничных 
трудах и заботах и не узнать, что можно жить иначе.

— Ну вот и умница, — едва не всхлипнул от уми­
ления чувствительный грек. — Тебе хорошо, и я сча­
стлив, что хорошо моему другу. Что я еще могу для 
тебя сделать? Ты только скажи!

— Ничего, Базиль. Мое счастье так огромно, так 
абсолютно, что к нему ничего нельзя добавить.
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— Ты говоришь, как поэт, Зигмунд. Это потому, 
что ты влюблен, — пропыхтел миллионер. — Как я 
тебе завидую, если бы ты знал. Я уже не способен ув­
лечься безотчетно, до потери рассудка.

— Почему? Отчего такой цинизм?
Захаров пожал плечами.
— Слишком хорошо мне известно, что почем 

продается и покупается, — с некоторой грустью за­
метил он. — Поэтому я никому и ни в чем не верю.

— Не все измеряется деньгами, — тихо возразил 
Зелинский. — Есть чувства, есть вещи, есть люди... 
Наверно, ты слишком богат, вот в чем дело. И твое 
состояние стоит, как непреодолимая стена, между 
тобой и всем остальным миром. Будь ты победнее, 
смог бы оценить простые радости жизни...

— Ты прав, мой друг, — Базиль серьезно смотрел 
на Зелинского своими темными, выпуклыми, как 
сливы, глазами. — Когда я был зеленым мальчишкой 
без гроша за душой, улыбка какой-нибудь красавицы 
в рваной юбчонке доставляла мне больше счастья, 
чем сейчас — любезные авансы светских дам. Ну да 
это время не вернешь! Пока, Зигмунд, до завтра! И 
дай Бог, чтобы завтра ты был так же влюблен, как 
сегодня!

Он помахал смуглой рукой и исчез за дверью. А 
Зелинский отправился на очередное свидание с Хо- 
сефиной Бобадилья, или, как называли ее близкие 
друзья, Пепитой.

Все проходит. Закончились и парижские канику­
лы Зигмунда. Ему пора было возвращаться в Россию. 
На вокзале Захаров долго тискал его в объятиях и 
обещал свою поддержку в предпринимательских де­
лах.

Поезд тронулся. Зелинский видел, как грек, уско­
ряя шаг, бежит за вагоном.

— ...Порт-Артур... не забуду... — донесло обрывки 
слов.

В гостинице Баз илю доложили, что его ждет дама.
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Это была Пепита. Не говоря ни слова, она молча и 
выжидательно посмотрела на миллионера.

Захаров подошел к столу и выписал чек.
Прочитав указанную в нем сумму, сеньора Боба- 

дилья удивленно взглянула на грека:
— Вы не ошиблись, сэр? Здесь указан гонорар 

значительно выше того, о котором мы договарива­
лись.

— Ошибки никакой нет, — грустно сказал Заха­
ров. — Мой друг был очень, очень счастлив. Ему бы­
ло хорошо, и я радовался, что хорошо моему другу.

Пепита пожала плечами. У миллионеров свои 
причуды.

Москва, cm. м. «ВДНХ»,
филиал Центрального Государственного
архива

— Лютикова! — Галина Алексеевна загля­
нула в хранилище. — Вика! К  вам пришли.

— Кто? — послышался голос из-за стеллажей.
— Не знаю, — начальница филиала поджала гу­

бы. — Какой-то молодой человек... А между прочим, 
Лютикова, сейчас рабочее время!

— Кто бы это мог быть? — Вика спустилась со 
стремянки и направилась к двери, на ходу снимая ха­
лат. — Честное слово, Галина Алексеевна, я ни с кем 
не договаривалась... Может, по делу?

— Личные проблемы решайте в личное время, — 
строго напутствовала ее начальница. — И, кстати, я 
жду от вас отчета по сектору «Б».

— Вы ко мне, гражданин? — на крыльце спиной 
к  Вике стоял человек в джинсовом костюме и нерв­
но курил. Услышав голос, он обернулся. — А, это ты, 
Эдик? Не узнала...

— У меня сегодня выходной, решил прогулять­
ся... — нарочито развязным тоном сообщил Бодя­

154



гин. — Дай, думаю, зайду, проведаю, пропала со­
всем...

— Была занята, — сухо ответила Лютикова.
Эдик попереминался с ноги на ногу:
— Может, сходим куда-нибудь?.. В «Метлу», на­

пример, я как раз зарплату получил...
— Я на работе.
— Я подожду! — поспешно сказал он. — Ты во 

сколько освободишься?
— Именно сегодня очень поздно, — Вика решила 

не сдаваться. — У меня встреча с одним человеком.
— А, ну тогда извини, — Бодягин отшвырнул бы­

ч о к .— Пока.
— До свидания, — гордо выпрямив спину, Вика 

неторопливо стала подниматься по лестнице.

Очки запотели. Слезы капали на отчет по сектору 
«Б».

— Между прочим, Лютикова, это документ. Важ­
ный документ, — заметила Галина Алексеевна, раз­
глядывая мокрые пятна на бумаге. — Конечно, дело 
страдает, когда некоторые сотрудники устраивают 
рандеву в служебное время.

К счастью, рабочий день закончился.
Вика понуро брела к метро. Смеркалось. Домой 

идти совершенно не хотелось. Но и не тащиться же 
изливать душу к подружке Ленке на другой конец го­
рода.

— Девушка, можно с вами познакомиться? — 
кто-то тронул ее за плечо.

Она шарахнулась в сторону.
— Ой, Эдик, как ты меня напугал!
— Я тут решил... может, проводить тебя на встре­

чу с одним человеком? Или все-таки в «Метлу» схо­
дим?

Вика с облегчением рассмеялась.

— Понимаешь, — оживленно говорила она, сидя 
за столиком в многолюдной «Метелице». — Я навела

155



справки. Розенблюм, оказывается, очень распро­
страненная фамилия. И было несколько довольно 
известных лиц. У некоторых РозенблАэмов были пар­
тийные псевдонимы. Другие были замешаны в контр­
революционных делах. И наверное, эти записки пи­
сал все-таки не Розенблюм, а кто-то другой. Потому 
что того Розенблюма расстреляли как британского 
шпиона.

Эдик расхохотался.
— Слушай, юный следопыт, хоть сегодня забудь 

об операции «Досье». Что за бред — британсюгй шпи­
он? Все шпионы были наши: Штирлиц, Рихард Зор­
ге, Абель, голос Копеляна за кадром...

— Но Розенблюм действительно бьи шпион...
— Пойдем лучше потанцуем, — Эдик вытянул 

Вику из-за стола.

Г л а в а  4
ВОНЮЧИЕ ДЕНЬГИ

Хьюстон, штат Техас, 1921 год

«По словам Локкарта, до войны 1914— 
1918 гг. Рейли, он же Розенблюм, жил в Петербурге, где 
занимался комиссионерством».

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

Американцы раздражали Зигмунда Григорьевича. 
Узколобые, тупые, сугубо прагматичные, зато какой 
апломб! Уверены в своем превосходстве над всем ми­
ром и пытаются навязывать свои идеалы, точнее, 
стандарты, тем, кто в этом не нуждается. А кругозор 
ограничен Аляской на севере и Флоридой на юге. По­
думаешь, великая страна! Короче говоря, не по ду­
ше ему эти янки.

А может быть, Зелинский просто тосковал по ро­
дине. Давненько он там не был. После смерти старого
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Розенблюма не видел Одессы. Зигмунд и Хьюстон-то 
выбрал потому, что тут есть порт...

Ольге уже за пятьдесят, и почти по полгода она 
проводит в лечебнице для нервнобольных. Оставлять 
ее надолго одну просто опасно. С годами Зигмунд 
Григорьевич стал ощущать почти болезненную при­
вязанность к жене. К ак врач, он понимал, что ее 
истерия каким-то образом связана с загадочной 
смертью старика Нереинского. Скончался ли он по 
естественным причинам или Ольга, обезумев от 
любви к учителю своих детей, способствовала этому, 
но ее мучило чувство вины. Сейчас, впрочем, это не 
имело уже никакого значения.

Из-за болезни Ольги они и не заводили собствен­
ных детей. Зато приемных сына и дочь Зелинский лю­
бил, как родных. Слава Богу, они хорошо устроены. 
Уж он-то позаботился об этом. У Мити свое дело. И 
хотя живет он неблизко, аж в Сан-Франциско, но 
время от времени приезжает с внуками. Машенька 
долго не выходила замуж, пыталась сделать карьеру, 
но неудачно, потом сошлась с довольно обеспечен­
ным политиком средней руки и, кажется, счастлива 
с ним. К ней в Вашингтон Зигмунд Григорьевич ез­
дит сам.

Конечно, не мешало бы наведаться к  Базилю в 
Лондон. Он очень болен, врачи подозревают самое 
худшее, и Захаров каждый раз по телефону зовет к 
себе друга. После истории в Порт-Артуре он свято 
уверовал в его, Зелинского, медицинские возмож­
ности. И ничем ему не докажешь, что о раке у него, 
Зиги, самые общие представления. Эх, Базиль, Ба- 
зиль! Неужели смерть унесет этого чудесного чело­
века? Благодаря привязчивому греку у Зигмунда Гри­
горьевича есть все, о чем только можно мечтать.

Зелинскому припомнились годы, когда они с 
Захаровым почти не разлучались. «Сэр Бэзил», как 
называли его в Англии, ввел своего нового друга в 
самые высокие финансовые и промышленные сфе­
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ры. Довольно быстро Зигмунд стал разбираться в 
судостроении, Базиль восторженно кричал, что он 
гениален во всем, и очень скоро предложил высту­
пить комиссионером германской фирмы «Блом и 
Фосс».

— Немцы, — поморщился Зелинский.
— Да хоть негры! — рассердился Захаров. — Что 

за предрассудки для делового человека? Во-первых, 
учти, в Германии сотни прекрасных специалистов в 
нашей области. А во-вторых, если это потрафляет 
твоему патриотизму, «Блом и Фосс» будут занимать­
ся не чем иным, как восстановлением русского фло­
та, от которого япошки оставили рожки да ножки... В 
конце концов, я тоже не лишен некоторой сенти­
ментальности и не стал бы предлагать тебе то, что 
совсем уж дурно пахнет...

Благодаря Базилю Зигмунду удалось открыть свое 
дело. В канун мировой войны военные суда шли на­
расхват, как горячие пирожки. Все страны вооружа­
лись до зубов, а если, как любил говорить Захаров, у 
человека есть револьвер, он непременно научится 
стрелять. Так оно и случилось. Сэр Бэзил всегда ока­
зывался прав. У него был колоссальный нюх, потому 
деньги и текли к нему со всех сторон. В шестнадцатом 
году он предсказал близкий крах России:

— Зига, друг мой, здесь скоро все затрещит по 
швам. — Они сидели у Донона в Петербурге. — Бери 
все свое семейство и уезжай куда-нибудь в добрую 
старую Европу, лучше всего к нейтралам. Эта страна 
обречена.

Позже, также по подсказке Захарова, Зелинский 
обосновался в Новом Свете. И здесь, в Хьюстоне, 
переключился на производство прогулочных судов. 
Американские толстосумы — большие любители 
комфорта. Зигмунд строил для них роскошные яхты, 
эдакие особняки на воде — деревянные панели, до­
рогая кожа, всякие новейшие приспособления... Сам
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он этого не одобрял. И вообще в море его укачивало. 
Н а заказчики были довольны.

Сегодня, закончив со всеми делами, Зелинский 
отправился гулять. Автомобилем, разумеется, он 
пользовался, иначе выглядел бы в Америке белой 
вороной. Но с возрастом все неприятней казался за­
пах бензина и появилось чувство дурноты при бы­
строй езде. Поэтому шофер Зигмунда Григорьевича 
жил припеваючи и не перетруждался.

Одевшись с помощью камердинера в легкий кос­
тюм и удобные туфли, Зелинский нахлобучил на ре­
деющие волосы кепи и вышел на подъездную аллею. 
Сад вокруг дома был распланирован им самим, а 
разбивать его помогли английские садовники, лю­
безно присланные Базилем. Теперь здесь все радовало 
глаз.

Зигмунд Григорьевич вдохнул свежий, чуть при­
пахивающий солью приморский воздух и рысцой 
припустил по аллее. Но очень скоро дыхание изме­
нило ему, и он перешел на спокойный, равномер­
ный шаг.

Уже вечерело, когда он самой короткой дорогой 
добрался до городского парка. Это было его любимое 
место, и порой, когда редкие прохожие не раз­
дражали Зелинского своим американским видом, 
ему казалось, будто он снова находится в Киеве или 
Одессе.

Здесь, под сенью старых деревьев, он мог дать во­
лю своей непроходящей ностальгии. Хуже всего бы­
ло отсутствие всяких сведений о матери и сводных 
братьях и сестрах. После большой неразберихи в Рос­
сии, после двух революций и гражданской войны 
Зигмунд Григорьевич совершенно потерял связь с 
родными. Он пытался наводить справки через АРА и 
американский Красный Крест, но все поиски были 
безуспешными. Неужели близкие бесследно сгинули? 
Он почувствовал, как на глаза навертываются непро­
шеные слезы, и резко тряхнул головой. Ощущать се­
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бя сиротой — это минутная слабость, вполне, впро­
чем, простительная мужчине, которому скоро пол­
века. Но лучше не растравлять душу и верить, что 
где-то там, вдалеке, жива мама и, возможно, уцелел 
кто-нибудь из Вишневских.

— Эй, мистер! — от дерева отделилась темная фи­
гура, и Зелинский вздрогнул от неожиданности. — 
Не боишься так поздно гулять?

Опять негр! Вот еще к  чему в Америке невозмож­
но привыкнуть — к этим нахальным черномазым по­
прошайкам. Дать ему, что ли, доллар, чтобы от­
вязался? Перед прогулкой Зигмунд Григорьевич 
всегда предусмотрительно рассовывал по карманам 
небольшую сумму денег именно для подобных слу­
чайностей.

— А ты-то сам не наложил в штаны от страха? — 
ответил он с фамильярностью, которую, как ему 
было известно по опыту, так любят американцы. — 
Может, проводить тебя к мамочке?

— Чего мне бояться? Я не один, — хохотнул не­
известный, и Зелинский заметил, что его со всех сто­
рон окружили. Нет, это не негры, просто смуглые ре­
бята, видимо, латиносы, темнота обманула. Совсем 
молоденькие, лет пятнадцати-шестнадцати. Ну ясно, 
дурью маются.

— Вот что, парни, — он сменил тон. — Вижу, вам 
скучно. Хотите развлечься? Идите к девочкам, поси­
дите в баре, выпейте... Это гораздо интересней.

— Девочки денег стоят, — хмыкнул тот самый, 
первый. Он, по всей видимости, и был коноводом. — 
Не говоря уж о баре.

— Сколько хватит?
Зигмунд Григорьевич нащупал в кармане пару бу­

мажек и протянул их вожаку подростков.
Разом вспыхнули фонари, и Зелинский оконча­

тельно успокоился. Эти щенки наглеют только в тем­
ноте.
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— Десять зеленых! — присвистнул коновод. — 
Никак, у тебя, мистер, денег куры не клюют?

— Хватит, Дэви, — вмешался другой юнец. — Ос­
тавь его в покое. В самом деле, пошли лучше в бар.

— У него еще есть, Исаак, — спокойно отозвался 
Дэви. — Ведь правда, мистер?

— Правда, — Зигмунд Григорьевич даже рассме­
ялся. — Держите еще десятку, парни. Хватит на всех.

— С че^о это ты такой щедрый, мистер? — подо­
зрительно прищурился молодой нахал. — Думаешь, 
мне нужны твои вонючие деньги? Нам просто нра­
вится, когда нас боятся.

— Не заводись, Дэви, — Исаак опасливо глянул 
по сторонам. — Двадцать зеленых — разве мало? Не 
зли его. Стоит ему крикнуть — и со всей округи сбе­
гутся копы.

— Нет, этот не заорет! Хочет показать, какой он 
храбрый. И как у него много в карманах денег.

— Нет, с собой у меня больше ничего нет, — 
хладнокровно сказал Зелинский. — А у тебя, я вижу, 
аппетит неплохой. Хочешь получить хороший кусок? 
Приходи завтра на Роуд-стрит, 15, спроси мистера 
Розенблюма. И ребят своих приводи. Мне нужны тол­
ковые парни. Заработаете столько, что не пона­
добится пугать по ночам прохожих. Роуд-стрит, 15, 
мистер Розенблюм, — повторил он.

— Я думал, ты гой, — недоверчиво заметил Д э­
ви. — Не слишком похож на нашего.

— Когда заработаешь, тоже станешь похож на 
приличного человека, — Зигмунд Григорьевич по­
вернулся и, не оглядываясь, зашагал к выходу из 
парка.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«В последнее время с удивлением обнару­
жил, что все больше и больше становлюсь похож на 
отца. Разумеется, никаких внешних аксессуаров одес­
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ского доктора — бородка, пенсне... Но что-то общее 
есть в складе лица и особенно в глазах. Неистребимо 
еврейское, вечно озабоченное, страдальческое вы­
ражение.

Странно, что я никогда не ощущал себя ни евре­
ем, ни поляком, ни русским. Помню, как обрадо­
вался, получив оценку Базиля:

— Ты — гражданин мира.
Тогда эти слова показались мне открытием, они 

заглушили давнюю боль: «жидовский ублюдок», 
«байстрюк» — то, что я услышал от любовника Н., 
не понимая вполне смысл, потому что он бил меня 
по лицу, а это было еще обиднее, еще оскорбитель­
ней.

Единственный человек, для которого не важно 
было, кто я, — мама. Может быть, в благодарность за 
это я и взял ее фамилию? Но и поляком я не был, хо­
тя сносно болтаю по-польски.

Отношения с отчимом были не слишком гладки­
ми, я ревновал его к братьям и сестрам, а потом, 
когда узнал, что он мне не родной, что-то кричал 
ему о «русском шовинизме». Теперь стыдно, но не у 
кого просить прощения, полковник давно истлел в 
могиле.

Недавно прочитал, что вопрос национальности 
упирается в то, кем сам себя ты числишь, к какой 
культуре себя относишь. В таком случае я, безуслов­
но, русский. Чем иначе объяснить эти приступы тос­
ки по родным камням, эту жалящую изнутри нос­
тальгию? Я вздрагиваю, увидев в газетах знакомые по 
России имена или читая сообщения из Киева, Мо­
сквы, Петербурга. Это все мое, и оно болит, как жи­
вое, хотя давно отрезано.

Вместе с тем меня тошнит, когда я наблюдаю 
эмигрантскую возню и беспочвенные надежды «быв­
ших» на то, что Советы сгинут и вернется все, что 
потеряно. Меня передергивает, когда я слышу амери­
канизированную речь их эмигрантских детей... А
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Митины мальчики вообще уже американцы, по-рус­
ски не говорят, хотя и понимают, когда к ним об­
ращаешься...

Господи, думаю я иногда, почему ты послал мне 
это подвешенное, промежуточное состояние?! Кто я 
такой и зачем существую на свете? И какой была бы 
моя настоящая судьба, если бы сызмальства я вос­
питывался в сознании причастности к чему-то опре­
деленному, будь то еврейство или что-либо другое...

Завидую Захарову. Ему плевать, кто он такой — 
грек, или русский, или «сэр Бэзил»... Ох, надо съез­
дить в Лондон, обязательно!

Может быть, я вообще прожил не свою, а чужую 
жизнь?..

...сосед по коммуналке вечно пьяный и скандалит. 
Пригрозил ему, что вызовет участкового и его забе­
рут на пятнадцать суток. Не забыть отдать с пенсии 
пять рублей, которые занял у Клавдии Николаевны».

Лондон, 1922 год

— Представь себе, друг мой, состояние 
приговоренного к расстрелу... — пророкотал Захаров 
и сделал маленький глоток коньяку. — Я уже закон­
чил все дела, отдал последние распоряжения — и 
вдруг мне сообщают, что опухоль доброкачествен­
ная! На радостях я чуть не умер!

Зелинский рассмеялся. Базиль нисколько не из­
менился, только немного осунулся после операции. 
Выпуклые глаза-сливы светились на оливковом лице 
прежним веселым жизнелюбием.

— Как самый лучший врач всех времен и наро­
дов, — Зигмунд Григорьевич указал на бокал, — 
спиртное я бы не рекомендовал.

— Ага, — подтвердил Захаров. — Профессор Ку­
инси то же самое говорит. Но какой, скажи на ми­
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лость, смысл жить, если не курить, не пить и не лю­
бить хорошеньких девочек? Помнишь Пепиту?

— Я потом искал ее в Париже, — кивнул Зелин­
ский, — но и следа не нашел.

— Она в Англии, — Баз иль вкусно затянулся тол­
стенной сигарой и выпустил дым через ноздри. — 
Одна воспитывает сына.

— Так она вдова? — грустно спросил Зигмунд 
Григорьевич.

— По крайней мере, добивалась этого статуса, 
чтобы получать пенсию от военного ведомства, — со­
общил Захаров и пошутил: — Она стала бы мил­
лионершей, если бы ей выплачивали за всех, чьей 
вдовой она была...

Зелинский улыбнулся.
— Кстати, знаешь, кто отец ее ребенка? — Базиль 

снова отхлебнул коньяка. — Молва утверждает, 
Джордж Рейли.

Зигмунд пожал плечами. Это имя ничего ему не 
говорило.

— Как же так! — возмутился Захаров. — Для скле­
роза ты еще молод. Напрягись! Порт-Артур... Ну же, 
Зига! Мы сидим у Ханссона и играем в преферанс... 
Тепло? Буквально накануне войны... Нас четверо: я, 
ты, Ханс и... Еще теплее? Помнишь англичанина, 
который обобрал меня до копейки? Ну, того, из во­
енной разведки?

— Да, был англичанин, ему везло невероятно, — 
вспомнил наконец Зелинский.

— У него-то и был впоследствии роман с извест­
ной тебе дамой, — с удовлетворением сказал Ба­
зиль. — Так она, по крайней мере, утверждает. В кар­
тах был удачлив, это верно. Но потом ему крупно не 
повезло. Был на каком-то секретном задании, ка­
жется, даже в нашем с тобой отечестве, и не вернул­
ся оттуда.

— Вот как... — протянул Зигмунд Григорьевич. — 
Да, Россия сейчас — гиблое болото. Я все никак не
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могу своих отыскать. Может быть, жив кто-то из 
близких, нуждается, голодает... А я ничем не могу по­
мочь. Поверишь ли, иной раз думаю: лучше бы знать 
наверное, что все до одного умерли или убиты, чем 
так вот мучиться неизвестностью...

Он залпом выпил коньяк. Захаров легонько по­
хлопал друга по плечу:

— Не падай духом! Рано или поздно Россия долж­
на будет наладить отношения с цивилизованным ми­
ром. И тогда ты сможешь получить любую инфор­
мацию о своих родственниках.

— Когда это будет и будет ли вообще? — уныло 
сказал Зелинский. — Матери, если жива, уже под 
семьдесят. Хоть бы увидеть ее разок, обнять, проще­
ния попросить за все огорчения, которые причинил 
по молодости да по глупости...

Он заплакал. Чувствительный Баз иль тоже засо­
пел носом.

— Не трави душу, друг мой...
Вдруг глаза его заблестели, смуглое лицо приоб­

рело добродушно-плутовское выражение.
— Я знаю , что делать! — воскликнул грек. — 

Чем, скажи, мы хуже покойного дружка Пепиточки? 
В конце концов, чему быть, того не миновать. Кому 
суждено быть повешенным, тот не утонет...

— К чему ты клонишь? — недоумевал Зигмунд 
Григорьевич. — Что предлагаешь? Записаться, что 
ли, в британскую разведку?

— Отнюдь, мой друг, — Захаров чуть не припля­
сывал от возбуждения. — Это совершенно излишне. 
К тому же, по моему мнению, нас может забрако­
вать военная медкомиссия... Мы изберем иную так­
тику!

— То есть? — все еще не понимал Зелинский. — 
Ты что, собираешься вместе с бароном Врангелем 
снова высадиться в Крыму? Или сдаться большеви­
кам?
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— Ни то ни другое, — Базиль победоносно пых­
нул сигарой. — Мы станем контрабандистами!

— Ничего не понимаю. Ты здоров ли?
— Типун тебе на язык! Мне, конечно, кое-что 

вырезали, но в отношении моей головы можешь не 
сомневаться... Мы проникнем в Советскую страну 
нелегально, через Польшу... Или, если пожелаешь, 
через Турцию. Переоденемся — я рабочим, ты кол­
хозником...

Зигмунд Григорьевич не знал, смеяться ему или 
досадовать на друга.

— Не проще ли подать заявку на концессию? Я 
слышал, что даже Путилов и Рябушинский предла­
гают большевикам свои проекты...

— С тобой невозможно разговаривать, — вдруг 
обиделся Захаров. — Концессии, проекты... Никако­
го полета фантазии! А я уже представил, как мы с то­
бой, мой друг, крадемся через границу в кирзовых 
сапогах и фуфайках... Это гораздо романтичней!

Немного истории

«Мы смотрим отсюда на наши фабрики, а они 
нас ждут, они нас зовут. И  мы вернемся к ним, старые 
хозяева, и не допустим никакого контроля. Восстанов­
ление прав собственности — вот на чем следует на­
стаивать. Для этого необходимо наладить контакты 
с новой нэпманской буржуазией внутри страны».

(Из выступления П. Рябушинского на торгово-промышленном
съезде в Париже, май 1921 года.)

«В приемлемой для большевиков форме произойдет 
вмешательство в их управление страной: сначала в 
сфере финансов, а потом, ставя новые требования при 
каждом авансе, постепенно можно будет овладеть 
всем правительственным аппаратом».

(Из проекта восстановления России А. Путилова.)
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«Определенная часть белогвардейской буржуазии 
превосходно понимает значение концессий и загранич­
ной торговли для Советской власти».

(В. Ленин.)

В 1921—1924 годах из-за рубежа в Советскую Рос­
сию поступило более 1200 предложений на концес­
сии. Многие из них исходили от русских эмигрант­
ских торгово-промышленных кругов. Однако Совет­
ское правительство проявляло большую осторож­
ность при заключении сделок, стремясь сохранить в 
руках государства все командные высоты в народном 
хозяйстве.

Г л а в а  5
ДОЛГИЕ ПРОВОДЫ  -  Л И Ш Н И Е  
СЛЕЗЫ

Москва, Лубянская площадь, 
август 1924 года

Молодой следователь ОГПУ Владимир Ар­
нольдович Стырне вошел в кабинет и тщательно за­
пер за собой дверь.

— В шахматишки? — понимающе кивнул Павел 
Иванович, сидевший за соседним со Стырне сто­
лом. — Ну давай... — и он потянулся к сейфу, где ме­
жду папками с делами затесалась шахматная доска.

— Нет, — Владимир Арнольдович причесался пе­
ред маленьким зеркальцем, висевшим на стене, вни­
мательно осмотрел расческу, подул на нее и спрятал 
в нагрудный карман. — Есть разговор, Пал Иваныч.

— Случилось что? — насторожился Пухляков.
— Случилось, — Владимир Арнольдович уселся 

на стул и вздохнул. — Не нравится мне все это...
— Что? — недоумевал Пухляков.
— Все, что творится в наш ем управлении, —
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Стырне говорил тихо, склонившись к лицу своего 
собеседника. — Нет порядка...

— Нету, — с готовностью согласился Павел Ива­
нович. — Жалованье когда должны были дать? По­
завчера. А сегодня я пошел к бухгалтеру с этим во­
просом, так он, подлец, меня отматерил. Иди ты, 
говорит, по известному адресу, когда будут деньги, 
тогда и получишь. Что я, ишак, что ли, даром па­
хать?! Да я...

- Я н е  о том, Пал Иваныч, — брезгливо помор­
щился латыш. — Феликс Эдмундович все время бо­
леет, его заместители всю работу пустили на самотек. 
И это в то время, когда следует бьггь настороже. Со­
циалистическое отечество в опасности...

— В какой еще? — нахмурился Пухляков. — Ду­
маете, будет война?

— О, она уже идет, страшная, невидимая глазу 
война. Нашу страну заполонили капиталистические 
элементы. Комиссионеры! Знаем мы этих комисси­
онеров! Цель у них одна: нажиться на богатствах на­
шей родины и свергнуть рабоче-крестьянскую власть. 
Вы газеты читаете?

— Ну, — кивнул Пухляков. — От корки до корки. 
«Правду», «Известия», «Труд» и еще «Пионерскую 
правду». Ее мой младший из школы приносит. А так­
же — журнал «Крокодил».

— В таком случае вы должны знать, какую под­
рывную деятельность ведут иностранные разведки. 
Под видом концессионеров они направляют сюда 
шпионов, которые вербуют идейно неустойчивых 
спецов из бывших и организовывают взрывы, под­
жоги, убийства.

— Вы что же, Владимир Арнольдович, младенцем 
меня считаете? — обиделся Пухляков. — Думаете, я 
сам об этом не знаю? Да я ночей не сплю...

— П ростите, дорогой Пал И ваныч, я просто 
лишний раз хотел вам напомнить, что мы не имеем 
права сидеть сложа руки... Пускай товарищи М ен­
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жинский и Артузов занимаются пустой болтовней, 
пускай... Кроме н и ^  есть еще и преданные делу лю­
ди — это мы с вами, это десятки таких, как мы. И мы 
не дадим врагу безнаказанно действовать на нашей 
территории.

— Не дадим! — Павел Иванович стукнул по сто­
лу кулаком.

— Смотрите, что получается, — горячо продол­
жал Стырне. — Ш пионы приходят и уходят, а че­
кисты бездействуют. Вот, — он вьггащил из кармана 
обрывок пожелтевшей газетной страницы. — Я уже 
много лет это храню...

Пухляков нацепил на нос очки и, шевеля губа­
ми, прочел:

«...приговорен к расстрелу. Этому заклятому вра­
гу Советской власти удалось бежать. Но участнику за­
говора, английскому агенту Сиднею Джорджу Рейли 
все же не уйти от возмездия...»

— Это из «Правды» восемнадцатого года, — Стыр­
не забрал из рук Павла Ивановича обрывок газеты, 
аккуратно сложил его и спрятал в карман. — Помни­
те, заговор послов?

— Да, что-то припоминаю...
— Так вот, где этот Рейли?
— Где? — Пухляков поднял на лоб очки.
— Здесь! — Владимир Арнольдович ткнул паль­

цем куда-то в пол. — Я уверен, что он снова здесь, в 
нашей стране. Приехал сюда под видом какого-ни­
будь комиссионера и ведет подрывную работу. Мы 
обязаны его найти и наказать по всей строгости за­
кона, чтобы другим неповадно было...

Париж, 1924 год

— Снова просители, — доложил лакей Ни­
колай.

— Гнать их в шею! — в сердцах приказал Зигмунд 
Григорьевич. — Надоели!
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Стоило ему на несколько месяцев обосноваться в 
Париже, улаживая дела перед поездкой в Россию, и 
от посетителей не стало отбою.

Первым явился, без всякого, к слову сказать, 
приглашения, советский уполномоченный по репат­
риации. Зелинский почувствовал себя даже как буд­
то польщенным и принял его очень вежливо.

— Вы ведь не участвовали в белом движении? — 
вкрадчиво спросил уполномоченный.

— Помилуйте! — удивился Зигмунд Григорье­
вич. — Я уехал из России в шестнадцатом году и с 
тех пор туда не возвращался.

— А отчего же теперь собираетесь? — последовал 
вопрос.

— У меня разрешение... Это сугубо коммерческое 
предприятие... Понимаете, мы с вашим правительст­
вом как бы заключаем договор, — стал объяснять Зе­
линский. — Это влечет за собой определенные выго­
ды, в основном — для советской стороны.

— А ваш-то какой интерес? — не отставал упол­
номоченный. — Наверно, преследуете, хе-хе, свои 
цели?

— Да, преследую, — устало отозвался Зигмунд 
Григорьевич. — У меня в Киеве перед мировой вой­
ной осталась мать. Ни о ней, ни о моих братьях я с тех 
пор не имею никаких сведений... Одна надежда — са­
мому разыскать хоть кого-нибудь.

— А почему бы вам, уважаемый господин Зелин­
ский, не вернуться насовсем?

— Пока не могу сказать вам ничего определенно­
го. Еще неизвестно, как сложатся мои дела...

Уполномоченный не оставлял Зигмунда Григо­
рьевича в покое, наведывался множество раз, и в 
конце концов Зелинский велел Николаю на порог 
его не пускать.

Но поток других посетителей не прекращался. 
Люди встречались разные, но большинство из них 
искали одного — денег. Некая дама в сильно поно­
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шенном платье, рыдая, рассказала свою эпопею. На­
ходясь в Берлине, она доверила все свои сбережения 
некоему аферисту Массино, который предложил ей 
свои услуги по помещению капитала и обещал при 
этом платить пятнадцать процентов в месяц.

— Если бы я знала, какой он негодяй! — плакала 
женщина. — И зачем только я ему поверила! Но ведь 
платил, платил ежемесячно почти полгода, а потом 
бесследно исчез. Кто-то из знакомых сказал, будто 
бы видел его в Париже, я заняла денег и приехала 
его искать, но не нашла...

Большинству нуждающихся Зелинский оказывал 
посильную помощь, но очень скоро понял, что на 
это не хватит никаких средств. Тем более что многие 
просто пытались использовать его. Так, однажды к 
Зигмунду Григорьевичу приехал на собственном ав­
томобиле некий господин, отрекомендовавшийся:

— Кадет и адвокат Аджемов, к вашим услугам.
— Очень любезно с вашей стороны почтить меня 

своим визитом, — сдержанно ответил Зелинский. Он 
уже научился осторожности и знал, что с русскими 
визитерами следует держать ухо востро.

— Могу устроить вам выгодную финансовую опе­
рацию, — развязно предложил Аджемов, любуясь ог­
ромным, по-видимому, фальшивым бриллиантом в 
своем перстне.

— Благодарю, не нуждаюсь, — еще более сухо от­
ветил Зигмунд Григорьевич.

— Но вам, конечно, нужен адвокат! — восклик­
нул гость. — Приходите, представьте себе, в суд... А 
защищать ваши интересы некому! Французские за­
коны, знаете ли...

— Судиться я ни с кем не собираюсь, — отрезал 
Зелинский и велел Николаю проводить господина 
Аджемова.

Были среди просителей и по-настоящ ему не­
счастные люди, которые волею случая оказались на 
чужбине и очень страдали вдали от родины. Прослы­
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шав, что Зелинский едет в Россию как концес­
сионер, они умоляли захватить их с собой в качестве 
слуг, компаньонов, клерков — кого угодно! Зигмунд 
Григорьевич мало чем мог помочь. В основном со­
ветовал обратиться в соответствующие инстанции по 
репатриации.

Однажды какая-то экзальтированная дама бук­
вально бросилась к  его ногам, умоляя спасти от го­
лодной смерти ее внуков-сирот. Когда женщина под­
няла залитое слезами лицо, он с изумлением узнал 
в ней Нину, свою давнюю киевскую возлюбленную, 
изменившую ему с Павлом Ивановичем Пухляковым. 
Для Зелинского это было полной неожиданностью. 
Он помнил подругу матери моложавой цветущей 
женщиной, а перед ним стояла на коленях семиде­
сятилетняя старуха.

— Что это вы, Н ина Михайловна! — Зигмунд 
Григорьевич поднял даму с пола. — Можно ли так? 
Я дам вам денег, дам, только успокойтесь... Я не ос­
тавлю вас!

Но женщина снова залилась слезами.
— Милый, милый! — вскрикивала она. — Бог вас 

вознаградит за все то добро, которое вы делаете лю­
дям!

— Когда вы уехали из России? — Зелинский 
предпочел перевести разговор в другое русло. — Вам 
известно что-нибудь о моей матери? Или о сводных 
братьях и сестрах?

— Мы бежали из Киева в восемнадцатом году... 
Варвара Людвиговна была тогда жива, а дети ее здо­
ровы... — вот то немногое, что могла сообщить Зиг­
мунду Григорьевичу когдатошняя киевская краса­
вица.

Он отдал ей всю наличность, которая была в бу­
мажнике, и просил в случае необходимости обра­
щаться к нему или представителю его фирмы во 
Франции.

Эта встреча наполнила сердце Зелинского горе­
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чью. И в который раз он подумал о том, что поездка 
в Россию может оказаться совершенно безнадеж­
ной...

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Недавно прочел у Куприна: «Ну что же я 
могу с собой поделать, если прошлое живет во мне 
со всеми чувствами, звуками, песнями, криками, 
образами, запахами и вкусами, а теперешняя жизнь 
тянется передо мною как ежедневная, никогда не 
переменяемая истрепленная лента фильмы». И по­
думал — как обо мне сказано.

Все мы находимся там, в прошлой жизни, в стра­
не, которой уже нет на карте. Знаешь, что ничего 
вернуть невозможно, и все-таки надеешься — а 
вдруг?

История переезжает тебя колесом по хребту и не 
спрашивает, хочешь ты того или нет. У нее своя пра­
вота, ей дела нет до одного, отдельно взятого инди­
видуума. А ты корчишься с перешибленным хребтом, 
все пытаешься доказать, что пострадал незаслу­
женно, что ты — целый мир, огромная вселенная, 
что ты, в конце концов, хоть чего-нибудь да сто­
ишь...

Иногда я думаю, что никакой романист не может 
переплюнуть реальную жизнь самого обычного, 
даже заурядного человека — ему просто не хватит 
фантазии. Роман — условность, игра со своими пра­
вилами: столько-то действующих лиц, чтобы чита­
тель, не дай Бог, не сбился и не запутался, опреде­
ленное место действия, если на стене висит ружье, 
оно должно выстрелить — и прочие ограничения. Не­
придуманная же история — возьмем, кТгримеру, 
мою собственную — тем и отличается, что не за­
трудняет себя этими фокусами и трюками. Она 
нелогична, бессмысленна, непредсказуема и тем 
страшна. Поэтому глупо задаваться вопросом, хо­
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чешь ли ты умереть внезапно или заранее подгото­
виться к переходу в иной мир. Даже если тебе суж­
дено дожить до глубокой старости и достойно скон­
чаться с правнуками, это не более чем прихоть 
судьбы. К  смерти надо быть готовым каждую минуту 
существования, будь тебе двадцать, сорок или девя­
носто. Никто никому не воздает по заслугам: добро­
детель попираема и осмеяна, злоба, корысть и пре­
дательство ненаказуемы. Ибо жизнь не есть роман, 
написанный в утешение читающему».

Стамбул, 1924 год

— Значит, все-таки покидаешь меня? — За­
харов обнял друга, его глаза наполнились слезами.

— Помилуй, Базиль, это была твоя идея! — Зиг­
мунд Григорьевич не сумел скрыть удивления. — 
Кто, как не ты, разрабатывал проекты, один друго­
го фантастичней, моего возвращения в Россию?

— То была игра, мой друг... — грек отер мокрые 
щеки. — Я не мог подумать, что для тебя все это на­
столько серьезно.

— А концессия? — не поверил Зелинский. — Ты 
вложил огромные средства... Не понимаю!

— Я и сам не понимаю, почему это сделал, — 
улыбнулся сквозь слезы Захаров. — Наверно, хотел 
сделать для тебя что-нибудь приятное... Ведь когда те­
бе хорошо...

— ...я счастлив, потому что хорошо моему дру­
гу, — закончил Зигмунд Григорьевич уже не раз слы­
шанное высказывание. — Спасибо, дорогой мой, 
единственный мой!

Они еще раз обнялись. Носильщик-турок терпе­
ливо ждал, пока господа простятся у трапа парохода 
« Решид-Паша».

— Может, все-таки лучше было бы через Поль­
шу? — спросил Базиль.

— Да нет, так я смогу побывать в Одессе, покло­
ниться праху отца, а уж потом отправлюсь в Киев...
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— Я не об этом, — губы Захарова кривились в по­
пытке улыбнуться. — Может бьггь, все-таки лучше 
было проникнуть в Россию нелегально...

— Не думаю, — возразил Зелинский. — Ты хо­
чешь, чтобы меня арестовали, как какого-нибудь 
Савинкова? Я же не террорист, зачем мне прятать­
ся? Я предприниматель и еду открыто, со всеми 
документами, с разрешением и договором... Так что 
ты можешь бьггь спокоен, что со мной не случится 
ничего непредвиденного. Меня не убьют, не расстре­
ляют. Я иностранный подданный, то есть вполне не­
прикосновенное лицо. Если от меня не будет вестей, 
тогда ты, как мы и договаривались, начинаешь меня 
разыскивать по официальным каналам. Это гарантия, 
Баз иль.

— Угу, — уныло подтвердил Захаров. — Но я 
предпочел бы тебя не отпускать. Может, никуда не 
поедешь, а, Зига? Черт с ней, с неустойкой! День­
ги — это всего лишь деньги. Дороже тебя у меня ни­
кого нет...

— Ну вот, опять начинается, — вздохнул Зигмунд 
Григорьевич. — Сколько раз тебе говорить — это 
обычная деловая поездка. Если вдруг что не так, я по­
сылаю тебе в Лондон телеграмму и немедленно воз­
вращаюсь.

«Решид-Паша» дал гудок к отправлению. Носиль­
щ ик встрепенулся и выжидательно посмотрел на 
клиента.

— Ну, все, — Зелинский в последний раз обнял 
друга и стал подыматься по трапу. — Долгие прово­
ды — лишние слезы.

Носильщик потащил вслед за ним чемоданы.
Сэр Бэзил долго стоял на пристани, глядя вслед 

отплывающему пароходу.

«Был на могиле отца тчк еду Киев тчк Зига»
(Телеграмма, присланная Зелинским из Одессы.)
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«Впечатлений очень много. Всего не расскажешь. 
Здесь все не так, как представлялось. Развеялись мно­
гие предрассудки, бытующие на Западе. Ни о матери, ни 
о Вишневских — никаких новостей».

(Открытка, присланная Зигмундом Григорьевичем из Киева.
На лицевой стороне — плакат с надписью 

«Слава Великому Октябрю!»)

«Дорогой друг! Твои опасения были совершенно на­
прасны. В Киеве встретили меня очень радушно и по­
зволили порыться в архивах. Но, к сожалению, часть 
бумаг утрачена во время гражданской войны, и я пока 
не нашел свидетелей, что-либо знающих о моих близ­
ких. Зато за это время я много увидел и осознал. Я  
ожидал застать страну разрушенной, нищей, голодной. 
А увидел страну возрождающуюся. Вместо выми­
рающего народа — народ воскресающий. Живя здесь 
даже так недолго, как я, не можешь не проникнуться 
настроениями окружающих людей, не можешь не ин­
тересоваться всем, что происходит в экономике, по­
литике, да и просто в быту. Самое модное в России 
сейчас слово — «энтузиазм». Это то самое одушевле­
ние, с которым весь народ, как один, стремится вы­
полнить и перевыполнить «пятилетку» (еще одно но­
вое слово). Представь себе, Базиль, выросло целое 
поколение, ничего не помнящее о прежней жизни. Мы 
для этих молодых людей — какие-то доисторические 
монстры, обломки прошлого. По улицам то и дело про­
ходят, маршируя, пионерские отряды. Пионеры немного 
напоминают знакомых тебе бойскаутов. Они носят 
короткие темные штаны и светлые рубахи, а под во­
ротом повязывают красный галстук, который называ­
ют частицей знамени своих отцов и старших брать­
ев. Ходят они строем, под барабан, отбивающий дробь, 
во главе с вожатым, который постарше годами. Зре­
лище немного странное, но до слез волнующее. Наверно, 
потому, что я вспоминаю внуков.

Остановился я в гостинице «Континенталь», пото-
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му что дом, где была квартира отчима, национализи­
рован. Но я заходил в него и даже побеседовал с людь­
ми, которые живут в моей комнате (квартира очень 
плотно заселена разными семьями). Их нисколько не 
смутило, что я иностранец и эмигрант, к тому же 
когда постоянно сопровождающий меня «товарищ» 
(здесь все обращаются друг к другу так, слово «госпо­
дин» звучит анахронизмом и вызывает подозритель­
ность) Сергей объяснил им, что я разыскиваю родст­
венников, все готовы были помочь, но не могли, т. к. 
поселились здесь значительно позже, уже после второй 
революции.

Обедаю в ресторане. Еда вполне приличная, хотя и 
без изысков. Люди одеваются чисто, аккуратно, но, на 
мой вкус, несколько однообразно, особенно мужчины. 
Дамы же, как и всюду в мире, стремятся выглядеть 
хорошо.

Как Ольга? Получил ли ты письмо от Мити? Он 
обещал заботиться о матери в мое отсутствие. Когда 
я видел ее в последний раз в клинике, она была спокойна, 
однако не вполне осознавала, что происходит и кто я 
такой. Очень о ней беспокоюсь. Похоже, ее состояние 
ухудшилось.

Неожиданно оказалось, что по делам концессии 
необходимо выехать в Москву: на двух документах 
должны быть подписи каких-то больших советских 
чиновников. Товарищ Сергей, который меня сопровож­
дает, очень любезно заверил, что это пустая формаль­
ность и сразу же за получением подписей и печатей 
можно будет развертывать производство. Вместе с 
Сергеем мы сели в поезд, следующий в Москву. Провод­
ница в белой наколке принесла чаю. Я  жадно смотрел 
в окно вагона, излечиваясь от своей застарелой (вось­
милетней) ностальгии, а когда устал, принялся читать 
советские газеты, откуда почерпнул немало полезной 
информации о здешней жизни вообще и об экономи­
ческой — в частности. У  меня чешутся руки, так хо­
чется поскорее взяться за работу. Сергей обнадежил
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меня, что после соответствующего прошения я смогу 
получить доступ в центральные архивы и что-либо 
разузнать о своей потерянной семье. Наконец объявили 
о прибытии в столицу (теперь она в Москве), где нас 
должны были встречать коллеги Сергея, опекающие 
меня в главном городе большевиков. Их двое, оба в ко­
жаных куртках, довольно интеллигентного вида, один 
закончил рабфак, назвался Анто...»

(Незаконченное письмо Зелинского Захарову 
(цитируется по секретным архивам ОГЛУ.)

Лондон, декабрь 1924 года

— Успокойтесь, господин Захаров, — со­
ветский посол умоляюще сложил руки на груди. — 
Наберитесь терпения. Мы обещали навести справки? 
Мы свое слово сдержим. Уже послали запрос. И те­
перь ждем ответа.

— Но сколько же это может продолжаться?! — сэр
Бэзил возмущенно запыхтел. — Куда мог деться мой 
компаньон? Он ведь не террорист какой-нибудь, 
тайно перешедший границу... Он честный предпри­
ниматель и отправился в вашу страну совершенно 
легально. Я сам посадил его в Стамбуле на пароход... 
Получил от него телеграмму из Одессы и открытку 
из Киева... Вот они! .

— Вы уже показывали нам и телеграмму, и от­
крытку, — терпеливо сказал посол.

— А после этого я не получил от господина Зе­
линского ни-чего! — не слушая его, продолжал За­
харов. — Не может быть так, чтобы человек бесслед­
но исчез! Ищите его! Вдруг у него украли документы, 
деньги... Он нуждается в помощи, я готов заплатить, 
сколько требуется...

— Спрячьте ваш бумажник, господин Захаров, — 
продолжал увещевать сэра Бэзила посол, про себя 
проклиная назойливого миллионера. — Вашего
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компаньона уже ищут. Не исключено, что уже нашли. 
Когда придет ответ на посланный нами запрос, мы 
немедленно уведомим вас. Поэтому вам не стоит бес­
покоиться и приходить сюда каждый день.

— Вы хотите от меня отделаться? — закричал сэр 
Бэзил. — Я этого так не оставлю! Проходят недели, 
месяцы, а вы уговариваете меня не волноваться, как 
будто я морочу вам голову из каприза или из-за ерун­
ды. Учтите, милейший, я этого так не оставлю! Я 
близок к королевскому двору... И дойду до самых вы­
соких особ, если вы не желаете принимать надле­
жащие меры! У вас будут неприятности, это я гаран­
тирую!

Уверяя Базиля, что все его опасения напрасны, 
посол проводил миллионера к выходу и с облегче­
нием вздохнул.

«Канун рождества омрачен печальным событием. 
Вчера в своем особняке скончался сэр Бэзил Захаров, из­
вестный огромным вкладом в экономику Великобри­
тании и других стран. Сэр Бэзил Захаров страдал хро­
ническим недугом, и врачи констатировали его смерть 
от естественных причин. Отпевание состоится в пра­
вославной церкви».

(Некролог в газете «Таймс» от 27 декабря 1924 года.)

Г л а в а  6
БУДНИ ЛУБЯНКИ

Москва, сентябрь 1925 года

Человек ко всему привыкает, даже к жизни 
заключенного. И ухитряется существовать в любых, 
даже самых невыносимых условиях.

Когда по прибытии в Москву Сергей «передал» 
Зелинского двум своим коллегам Антону и Михаилу, 
Зигмунд Григорьевич решил, что они будут сопро­
вождать его точно так же, как это делал в Одессе и
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Киеве сам Сергей. Но все оказалось иначе. Чекисты, 
все еще приветливо улыбаясь, ловко заломили Зе­
линскому руки за спину и защелкнули замок наруч­
ников.

— Позвольте... — запротестовал было он и полу­
чил в ответ такой сокрушительный удар в челюсть, 
что из глаз посыпались искры.

Слегка оторопев от такого «теплого» приема, Зиг­
мунд Григорьевич попытался объяснить Антону и 
Михаилу, что, по-видимому, произошло какое-то 
недоразумение и его приняли за другого человека. Но 
Антон показал ему пудовый кулак, а Михаил злобно 
прошипел:

— Заткнись, контра, нечего разводить белую аги­
тацию!

«В самом деле, — успокаивал себя Зелинский, — 
зачем метать бисер перед свиньями? Эти молодые 
люди — явно исполнители чужой воли, они делают 
то, что им приказали». И он решил благоразумно 
молчать, пока его не доставят к мало-мальски зна­
чительному начальству, где он сможет подтвердить 
свою лояльность.

Зигмунда Григорьевича вывели из вагона только 
тогда, когда поезд отогнали в тупик, и так быстро за­
толкали в милицейский «воронок», что он даже не 
успел оглядеться. Только спросил обеспокоенно:

— А мои вещи?..
И тут же получил еще один ощутимый тычок от 

Антона. После чего не раскрывал рта всю дорогу, по­
ка его везли. Собственно говоря, его заботил не ба­
гаж, а документы, удостоверяющие его, Зелинского, 
личность и доказывающие, что он приехал в С о­
ветскую страну с самыми благими намерениями. Но 
ни вещей, ни бумаг своих он больше не видел. Даже 
пиджак, снятый Зигмундом Григорьевичем в поезде, 
и тот куда-то подевался. И ни к какому начальству он 
попасть не смог. Его передали с рук на руки усатому 
конвойному и повели по темным коридорам, потом
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втолкнули в тесную камеру и дверь за ним с жутким 
лязганьем затворили, перед этим грубо обыскав и 
отобрав галстук, ремешок от брюк и шнурки от бо­
тинок.

Оглушенный происшедшим, Зелинский без сил 
опустился на пол, поскольку сидеть больше не на 
чем — тюремная койка была поднята. Ни о чем связ­
но думать он не мог и вздрагивал каждый раз, когда 
в коридоре за дверью слышались шаги. Ему все каза­
лось, что это идут за ним, чтобы извиниться за до­
пущенную ошибку и отпустить восвояси. Но время 
тянулось тягуче и медленно, он даже не знал, кото­
рый час (наручные часы тоже отняли при обыске), и 
постепенно Зигмунд Григорьевич погрузился в дре­
моту, заставившую его ненадолго забыть о пре­
вратностях судьбы. Он мгновенно очнулся, когда 
дверь снова залязгала, и вскочил на ноги. Но это был 
всего лишь тот же усатый конвоир, доставивший за­
ключенному обед. Зигмунд Григорьевич брезгливо 
покосился на липкую массу, размазанную по жестя­
ной миске.

— Ж ри, что дают, — добродуш но пробурчал 
усач, перехватив его взгляд. — Привык, видать, к 
буржуйским харчам!

— Когда меня вызовут? — нетерпеливо спросил 
Зелинский. — Я хотел бы объяснить, зачем...

— Когда надо будет, тогда и вызовут, — фило­
софски откликнулся конвоир и добавил: — Радуйся, 
что живой пока...

И с этими словами ушел.
Зигмунд Григорьевич нервно заходил по камере. 

Есть он не хотел, да и не мог. В крохотном зареше­
ченном оконце под потолком было видно небо. Ост­
ро захотелось выйти на свежий воздух.

Зелинский заколотил в дверь кулаками:
— Выпустите меня отсюда! Я ни в чем не виноват! 

Это недоразумение! Я требую адвоката!
— Будешь буянить, — донесся из коридора знако­
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мый голос усача, — посодют в карцер. Так что сиди 
лучше тихо.

И его шаги удалились.
В таком положении Зигмунд Григорьевич оста­

вался довольно долго. Сколько, он и сам толком не 
знал, потому что догадался делать насечки на стенке 
не сразу. Потом приучил себя глотать дурно пахну­
щую еду и пить подозрительного вида пойло — надо 
было хоть как-то поддерживать силы. Время от вре­
мени его выводили в туалет — это называлось «оп­
равиться», но никого увидеть не удавалось, потому 
что, если в это время по коридору вели другого за­
ключенного, его ставили в коридорную нишу лицом 
к стене. Единственные люди, с которыми он общал­
ся, были конвойные. Они сменялись через два дня на 
третий: сутулый худой старик, которого Зелинский 
прозвал про себя Кощеем, добродушный усач, зна­
комый ему с первого дня, и молодой парнишка с 
носом кнопкой. Обращаться к ним с какими-либо 
вопросами или просьбами было бесполезно. Единст­
венный, с кем сложились более или менее сносные 
отношения, был словоохотливый усач. Когда однаж­
ды Зигмунд Григорьевич пожаловался на плохое са­
мочувствие и посетовал на то, что ему не разреше­
ны прогулки, усатый конвоир покачал головой:

— Скажи спасибо за то, что у тебя есть. Других 
шлепают сразу, без разбирательств.

— Но ведь в России отменена смертная казнь! — 
воскликнул пораженный Зигмунд Григорьевич, 
тщательно штудировавший газеты перед своей роко­
вой поездкой. — Это беззаконие!

— Закон что дышло, — проворчал, уходя, усач.
По насечкам на стене выходило, что Зелинский

находится в заключении уже больше полугода. Он 
зарос седой неопрятной щетиной, брюки давно по­
теряли свой цвет, а рубашка и белье, которые раз­
решалось стирать в туалете раз в неделю, преврати­
лись в лохмотья.
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Чтобы не сойти с ума, Зигмунд Григорье­
вич разговаривал сам с собой то по-русски, то 
по-польски, то по-английски, то по-французски. Чи­
тал наизусть «Евгения Онегина» и все стихи, какие 
только мог вспомнить. Курносый конвойный хихи­
кал, слушая его. Кощей матерно бранился. Самым 
благодарным слушателем был усач. Он вдумчиво ки­
вал в такт стихам и восхищенно комментировал:

— От буржуи умели жить! До чего же складно!
В один прекрасный день литературные штудии 

Зигмунда Григорьевича были прерваны резким ок­
риком:

— Заключенный Зелинский, на выход!
Зигмунд Григорьевич, твердивший строчки Тют­

чева: «Ангел мой, ты видишь ли меня?», сначала да­
же не понял, чего от него хотят. Но Кощей грубо 
тряхнул его за плечо, и этот недвусмысленный жест 
вернул заключенного к реальности. Сердце его ожи­
ло и снова наполнилось надеждой.

Окна в кабинете, куда привели Зелинского, бы­
ли плотно затянуты шторами, так что невозможно 
было определить, день сейчас или ночь, на столе го­
рела лампа. Зигмунд Григорьевич смирно стоял по­
среди кабинета, сложив руки за спиной и слегка 
придерживая тыльной стороной ладоней спадающие 
с исхудалого тела брюки.

Человек, сидевший по другую сторону стола, 
оторвался от бумаг, которые углубленно изучал, 
поднял голову и устремил на заключенного взгляд 
выразительных голубых глаз. Зелинский отметил про 
себя, что следователь молод и красив неправдопо­
добной, почти женской красотой.

— Ангел мой... — пробормотал Зигмунд Григо­
рьевич.

— Ай-ай-ай! — воскликнул молодой человек. — 
Как вы плохо выглядите, уважаемый господин Зе-

М осква, окт ябрь 1925 года
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линский! Совершенно не похожи на свои прежние 
фотографии! Может быть, с вами дурно обраща­
лись?

— Нет, — глухо ответил заключенный. — Жалоб 
у меня нет. Но я хотел бы узнать, за что меня задер­
жали и в чем обвиняют. И, разумеется, настаиваю на 
присутствии адвоката. Я являюсь подданным Соеди­
ненных Штатов Америки и приехал в вашу страну, 
имея на руках государственный договор на концес­
сию. Никаких законов не нарушал. Это произвол! Эго 
международный скандал!

Выпалив все это, Зигмунд Григорьевич испуган­
но замолчал. Он ждал, что его немедленно упрячут в 
карцер. Но ничего страшного не последовало.

— Да вы присядьте, — ласково предложил краса­
вец. — Хотите чаю? Сейчас я распоряжусь. — Он на­
жал на какую-то кнопку. — А пока угощайтесь па­
пиросами.

Через несколько минут подданный Соединенных 
Штатов наслаждался всеми доступными ему радос­
тями жизни: он сидел на стуле, пил чай и курил, 
блаженно пуская к потолку сизый дым.

— А теперь давайте поговорим, как два интелли­
гентных человека, — предложил красавец. — Меня 
зовут Владимир Арнольдович, фамилия — Стырне, я 
ваш следователь.

— Наконец-то, — голова у Зигмунда Григорьеви­
ча кружилась не то от папирос, не то оттого, что о 
нем кто-то вспомнил. — Я уже думал, что сгнию в 
камере, как граф Монте-Кристо.

— Мы соблюдаем законность, — улыбнулся 
Стырне. — Насколько мне известно, вы предприни­
матель?

Зелинский с удовольствием отвечал на вопросы. 
Следователь понимающе кивал и делал какие-то по­
меты у себя в бумагах. Эта беседа продолжалась до­
вольно долго, и Зигмунд Григорьевич с удивлением 
обнаружил, что, отвыкнув от общения, он устал.
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— Рад был с вами познакомиться, — Владимир 
Арнольдович вышел из-за стола и сладко потянулся, 
разминаясь.

Зелинскому страшно захотелось сделать такое же 
вольное движение, но он почему-то не посмел и 
только вскочил со стула.

— Меня скоро выпустят? — спросил он.
— Что? — рассеянно произнес следователь. — 

Нет, Зигмунд Григорьевич, мы с вами еще побесе­
дуем. Но не сегодня. У меня закончился рабочий день. 
Сейчас сюда придет мой коллега, и вы продолжите 
разговор уже с ним.

Оставшись в одиночестве, Зелинский снова сел 
на стул и расслабился, отдыхая.

— Встать, белогвардейская сволочь! Скотина! — 
крикнул кто-то над самым его ухом, и Зигмунд Гри­
горьевич упал на пол от страшного удара. Хлынула 
носом кровь. Заключенный утер ее рукой и попро­
бовал подняться. Но не тут-то было. На него обру­
шился новый град ударов. И вскоре темная пелена за­
стлала ему глаза...

Зелинский очнулся, когда на него вылили ведро 
воды. Все еще плохо соображая, он прикрывал го­
лову руками, когда над ним склонилось чье-то едва 
различимое лицо.

— А, старый знакомый! — сказал тот же голос, 
который обзывал его «сволочью» и «скотиной». — 
Вот и довелось встретиться снова!

Зигмунд Григорьевич с трудом сфокусировал 
взгляд. Рядом с ним стоял Павел Иванович Пухляков. 
Почему-то Зелинского ничуть не удивила встреча с 
человеком, который тридцать пять лет назад, в Кие­
ве, увел у него возлюбленную, да еще при этом из­
бил и оскорбил.

— Нина... — прошептал он разбитыми губами. — 
Нина... в Париже...

— Ты мне голову не морочь, — рявкнул Пухля­
ков. — Нину какую-то приплел! А про Париж — да­
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вай. И про Лондон тоже. Назови всех своих сооб­
щников, которые лелеют планы свержения нашей 
рабоче-крестьянской Советской власти. Диктуй име­
на, явки, шифры...

— Какие сообщники? Какие явки и шифры? — 
Зигмунду Григорьевичу показалось, что он сошел с 
ума. — Я концессионер. У меня в бумагах все про это 
сказано... Кроме моего компаньона, сэра Бэзила За­
харова, я ни с кем не связан... И больше ничего я не 
скажу...

— Разговоришься, как миленький, гнида! — Па­
вел Иванович снова принялся избивать заключен­
ного. — Все твои документы — липа! Я же знаю, что 
ты никакой не Зелинский, а Розенблюм, жидовская 
твоя морда! Кто еще с тобой работает?..

Мир для Зигмунда Григорьевича раскололся над­
вое. В одной, светлой половине ласковый красавец 
Владимир Арнольдович угощал его чаем и папиро­
сами, в другой — негодяй Пухляков бранил, изби­
вал, не позволял спать, ослеплял настольной лам­
пой, кормил селедкой, не давая воды... Заключенный 
Зелинский потерял счет дням и ночам, потому что 
перестал делать пометки на стене. Его приволакивали 
в камеру, измочаленного, окровавленного, бросали 
в углу, и теперь ему было все равно, какой месяц и 
год за пределами тюрьмы. Зигмунд Григорьевич хотел 
только одного — чтобы эта бессмысленная, беско­
нечная мука скорее прекратилась и ему позволили 
умереть.

На допросах он перестал возражать, отвечая на 
все утвердительно и подписывая любые протоколы...

«В 1919 и 1920 годах у меня были тесные отно­
шения с представителями русской эмиграции разных 
партий... В то же время я проводил у английского пра­
вительства очень обширный финансовый план под­
держки русских торгово-промышленных кругов во
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главе с Ярошинским, Барком и т. д. Все это время на­
хожусь на секретной службе, и моя главная задача 
состояла в освещении русского вопроса руководя­
щим сферам Англии.

В конце двадцатого года я, сойдясь довольно 
близко с Савинковым, выехал в Варшаву, где он то­
гда организовал экспедицию в Белоруссию. Я уча­
ствовал в этой экспедиции. Я был и на территории 
Советской России. Получив приказание вернуться, я 
выехал в Лондон...»

Бориса Савинкова Зигмунд Григорьевич видел 
один раз в жизни, на публичном выступлении. Теперь 
знаменитый эсер был мертв, скоро умрет и он, Зе­
линский, так что это вранье все равно не имеет ни­
какого значения.

«В 1923 и 1924 годах мне пришлось посвятить очень 
много времени моим личным делам. В борьбе с Со­
ветской властью я был менее деятелен, хотя писал 
много в газетах (английских) и поддерживал Савин­
кова, продолжая по русскому вопросу консульти­
ровать влиятельные сферы и в Америке, так как в эти 
годы часто ездил в Америку. 1925 год я провел в 
Нью-Йорке...»

Конец двадцать четвертого и двадцать пятый год 
Зигмунд Григорьевич провел в одиночной камере. Но 
кого на этом свете интересовала правда?

«В конце 1925 года я  нелегально перешел финскую 
границу и прибыл в Ленинград, а затем в Москву, 
где и был арестован...»

Зелинский знал, что Петербург, где он не был с 
1916 года, после смерти Ульянова переименовали. Но
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что было правдой, а что — фантазиями его му­
чителей, он уже перестал различать...

«Антибольшевистским вопросом я усиленно за­
нимался всегда и посвятил ему большую часть вре­
мени, энергии и личных средств. Могу, например, 
указать, что савинковщина с 1920 по 1924 год обо­
шлась мне, по самому скромному подсчету, в 15 — 20 
тысяч фунтов стерлингов.

Я был в курсе дел на основании присылаемых 
мне информаций из разных источников России, но 
не непосредственно, а также из источников англий­
ской и американской разведок...»

«Судился в 1918 году, в ноябре... по делу Локкар­
та (заочно)».

«С этого момента я назначаюсь политическим 
офицером на юг России и выезжаю в ставку Дени­
кина, был в Крыму, на юго-востоке и в Одессе. В 
Одессе оставался до конца марта 1919 года...»

Сознание откликалось на знакомое название, 
Зигмунд Григорьевич шептал себе под нос:

— Одесса... Папа...
— Подтверждает! — удовлетворенно констатиро­

вал Стырне и подсовывал для подписи очередной 
лист протокола. — А капиталиста Форда вы знаете, 
господин Зелинский?

— Форда... Да... Его все знают... — заключенный 
кивал совершенно белой головой. — Автомобильный 
магнат...

«Специальные агенты фордовской организации 
посылались за границу и ездили за тысячи миль, что­
бы собрать новые лживые измышления и поклепы на 
евреев. Подобно Генри Детердингу в Англии и Фри­
цу Тиссену в Германии, американский автомобиль­
ный король Генри Форд солидаризировался с миро­
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вым антибольшевизмом и стремительно растущим 
фашизмом. Вскоре после приезда в Соединенные 
Штаты я стал работать в тесном сотрудничестве с 
агентами фордовской антисемитской и антисовет­
ской организации...»

— Зачем? — слабо удивился Зигмунд Григорье­
вич. — Я сам наполовину еврей...

— Не твоего ума дело! — рявкнул Пухляков. — 
Поумнее тебя люди составляли документ, им вид­
нее. — Подписывай: Сидней Рейли.

— Я не знаю такого человека...
— Подписывай, скотина! Рейли — это ты!
— Я не...
Страшный удар снова свалил Зигмунда Григорье­

вича на пол.

«При их содействии я составил полный список 
тех, кто втайне работал в Америке на большевиков». 
«Форд финансировал антисемитскую агитацию в 
Америке, был связан с организацией американских 
фашистов Ку-клукс-клан и финансировал русских 
монархистов-кирилловцев в Баварии для ведения 
антисемитской агитации и для контрреволюционной 
деятельности в России».

— Ку-клукс-клан против негров... — бормотал 
Зелинский. — Негры в парке... Дэви... Исаак... Спро­
сите Розенблюма...

— Заговаривается, — поморщ ился красавец 
Стырне. — Несет уже полную околесицу.

— Надо заканчивать скорее, — кивнул Павел 
Иванович. — Как бы не окочурился раньше време­
ни... Эй! — пихнул он в бок бессильно висящего на 
стуле заключенного. — Диктуй фамилии агентов 
американской разведки. Да не спи ты! Отдохнешь по­
сле расстрела.
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— Смертная казнь отменена... Советской влас­
тью... — заплетающимся языком пробормотал Зиг­
мунд Григорьевич.

— Без тебя знаю! Начитался газет, контра недо­
битая...

Москва, 3 ноября 1925 года

— Вы что, с ума там посходили! — Артузов 
озадаченно почесал затылок. — М эри П икфорд, 
Чарльз Спенсер Чаплин, Макс Линдер... Это, по-ва­
шему, американские шпионы?

Пиляр вытянулся в струнку перед главой КРО 
О ГПУ:

— Виноват, Артур Христофорович, недоглядел...
— Скорее, переусердствовали, — сухо заметил 

Артузов. — И громкий процесс по вашей милости не 
получится.

— Сами знаете, шпион матерый, хитрый... — оп­
равдывался Пиляр. — Ребята работали день и ночь, 
выжимали из него все, что могли... Хотели, как луч­
ше, Артур Христофорович...

— Бумаги все готовы и подписаны?
— Так точно!

«Секрет «Интеллидженс Сервис» ведет свою ра­
боту под углом общегосударственной политической 
точки зрения... Его главное назначение — сбор све­
дений, касающихся общегосударственной полити­
ческой безопасности и могущих лечь в основу 
направления высшей политики. Это учреждение — 
абсолютно тайное. Ни фамилии его начальника, ни 
фамилии тайных сотрудников никому не известны... 
Резиденты в соответствующих странах никогда не 
имеют своего явного и самостоятельного существо­
вания, а всегда находятся под прикрытием вице-кон­
сула, паспортного бюро и даже торговой фирмы...
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В каждой стране, где есть значительное количест­
во русских эмигрантов или советское представитель­
ство, резиденты данной страны выполняют работу 
также по русскому отделу... Соответствующие штабы 
лимитрофных государств работают в полном контак­
те с соответствующим резидентом... Работа в СССР 
лимитрофных агентов — эстонцев, латышей, поля­
ков и других — значительно упрощается тем, что им 
легче слиться со средой. Здесь масса их соотечест­
венников, и, наконец, надзор за ними значительно 
слабее. Ведь для наблюдения за всеми поляками по­
требовалось бы десять ГПУ. Я считаю, что лими­
трофных дипломатов и резидентов всех без исклю­
чения можно купить. Вопрос только в цене...

«Интеллидженс Сервис»... получает в определен­
ных случаях задания и чисто военного характера по 
организации восстаний, террора и прочих актов там, 
где правительство считает это нужным. По традици­
онной тактике все такого рода действия лишь руко­
водятся через резидента, но выполняются же мест­
ными силами...»

— Оч-чень ценная информация, — едко усмех­
нулся Артузов. — Ничего конкретного, одни общие 
слова... Много выжали твои ребята из «матерого 
шпиона», нечего сказать! А этот список американ­
ских агентов... Можешь им подтереться! Нет, лучше 
так... — он изорвал в мелкие клочки бумажки с ка­
ракулями Зелинского относительно Мэри Пикфорд 
и Чарли Чаплина. — Так-то надежней будет... Не 
приведи Господи, увидит кто-нибудь из других отде­
лов — потешаться будут над нами до колик! Ладно, 
иди. Пора заканчивать это дело.

Москва, 5  ноября 1925 года

— М альчик мой маленький, — Варвара 
Людвиговна присела на край тюремной койки, — как 
ты постарел, матка Бозка!
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Она наклонилась и поцеловала сына в гудящий 
висок.

— Больно? Ничего, малыш, скоро все пройдет... 
И пропала.

Какие-то люди схватили и повели на новые муки.
— Мама! — кричал он, вырываясь и оглядываясь 

назад. — Мамочка! Возьми меня отсюда!
Легкая тень матери скользила по коридору.
— Сейчас, сейчас, сынок, — ласково шептала 

она.
— Приговор... Верховного революционного три­

бунала... — заглушал ее чей-то голос, — от третьего 
декабря 1918 года...

— Зига, — Варвара Людвиговна обняла сына, — 
не смотри, закрой глаза.

— .. .привести в исполнение...
— Отмучился, грешный, — перекрестился усатый 

конвойный. И вынес из пустой камеры жестяную 
миску и кружку.

1979 год
Москва, cm. м. «Преображенская 
площадь», улица Просторная, дом 63

Квартира была по-холостяцки неуютной. 
Толстый слой пыли покрывал пространство под обе­
денным столом, на котором в беспорядке громозди­
лись книги, газеты, пепельница, полная окурков, 
немытые тарелки и пустые бутылки из-под пива.

— «Я, ты, он, она, вместе — целая страна! — над­
рывалась в радиоточке Ротару. — Вместе — дружная 
семья! В слове «мы» — сто тысяч «я»!»

Эдик приподнялся на локте, покрутил ручку, и 
Ротару замолкла.

— Есть хочешь? — он нежно посмотрел на счас- - 
тливое Викино лицо.

— Ага, — она потянулась. — Очень.
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— Сейчас что-нибудь сообразим.
Эдик нагишом прошлепал на кухню. Слышно бы­

ло, как хлопнула дверца холодильника.
— Яичницу будешь? — крикнул он. — С колба­

сой? А, черт! Яйцо уронил!
Вика лениво вылезла из теплой постели и наки­

нула на плечи мужскую рубашку.
Выйдя на кухню, она расхохоталась.
— Ты чего? — Эдик, собиравший с пола жел­

то-белую лужицу, обернулся.
— Видел бы ты себя сейчас! — захлебывалась 

Вика.
Сбросив в мойку грязную посуду, она накрыла 

стол и зажгла огарок свечи, найденный среди про­
чего хлама.

— Ужин при свечах, — ухмыльнулся Эдик, чест­
но деля яичницу пополам. — Сюда бы шампанское... 
Погоди-ка... — он метнулся в комнату и скоро вер­
нулся с бутылкой в руках. — «Агдам» для дам! — про­
возгласил он и торжественно достал из буфета две 
запыленные рюмки. — Я пью за вас!

— Ты б хоть трусы надел, — посоветовала Вика. — 
Все-таки при свечах...

Эдик не слишком охотно натянул джинсы.
Потом, когда все было съедено, они сидели друг 

против друга, потягивая «Агдам», который казался 
им почти божественным нектаром.

— А почему ты не живешь с родителями? У вас 
плохие отношения? — поинтересовалась Вика.

— Да нет, вроде... — пожал плечами Бодягин. — 
Просто надоела излишняя опека. В Питере привык 
один... Да и им так вроде лучше. Они и за квартиру по­
могают мне платить. Иначе б я не выкрутился. И по­
том, не хочу подставлять их. Зачем предкам лишние 
неприятности с КГБ из-за меня?

— А что, разве все продолжается? — встревожи­
лась девушка.

— А к ним кто раз на крючок попадется, того они
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уже не отпускают. Ко мне на работу уже наведывался 
один... в штатском... Документы проверял...

Вика вздохнула.
— Я все думаю об этом человеке...
— О ком? — удивился Эдик.
— О Рейли... Он ведь погиб в первую мировую 

войну. Как же мог оказаться им Розенблюм? Или это 
был не Розенблюм, а кто-то другой?

— Господи, ты меня совсем запутала с этими 
шпионами!

— Нет, правда! Хочется разобраться. Один взры­
вается, другого расстреливает ОГПУ...

— Да им это раз плюнуть, — авторитетно заявил 
Бодягин. — Думаешь, сейчас такого не случается?

— Не в этом дело, — перебила Вика. — Розен­
блюм давал показания как Рейли. Но ведь он же не 
Рейли...

— Они кого угодно и что угодно заставят подпи­
сать.

— Но зачем им это надо? — недоумевала девуш­
ка. — Розенблюм же не шпион.

— А им нужен был шпион. Вот они и взяли пер­
вого попавшегося иностранца...

— Но объясни мне все-таки, зачем?
— Я почем знаю? Лычки себе зарабатывали. А те­

перь зачем берут? По той же причине. Думаешь, эти, 
которые меня таскали в ГБ, не понимали, что про­
сто драка была пьяная? Они хотели раздуть из мор­
добоя политическое дело, бдительность проявить.

— Но не все же они такие! Повсюду есть честные 
люди! — горячо возразила Вика. — Для чего был со­
здан Комитет? Для борьбы с врагами! Следователь­
но, они и тогда и теперь...

— ...остаются сволочами! Фальсифицируют дела, 
устраивают провокации, сажают невинных людей... 
Ты про пытки что-нибудь знаешь? Тут не то что 
шпионом себя назовешь, а признаешься в том, что 
убил родную маму, разрезал на кусочки и съел. По­
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думаешь, чувака заставили подписать бумаги, будто 
он и есть тот самый шпион, который погиб в первую 
мировую! Я знаю истории и пострашней! А ты не хо­
чешь открыть глаза и увидеть правду!

— Правды бывают разные, — подавленно сказала 
девушка. — По одну сторону баррикады люди верят, 
что их дело правое, и по другую идут на смерть во 
имя своих высоких идей.

— Правда одна, — отрезал Бодягин. — А высокие 
идеи нельзя защищать на чужой крови.

— Легко говорить это сейчас. А если бы была вой­
на? А если бы ты жил во время революции? Да ты бы 
первый лично записался в ряды чекистов, чтобы бо­
роться со всякой нечистью.

— Я?! — Эдик вытаращил глаза. — Да за кого ты 
меня принимаешь?

— За порядочного человека. И среди чекистов в 
первые годы Советской власти было намного боль­
ше таких, чем тех сволочей, о которых ты говорил. 
Вспомни Дзержинского! Он беспризорников жалел! 
Сам умирал от голода, а других спасал. А Менжин­
ский? Артузов? Петерс?..

— Ага... Ягода, Ежов, Берия...
— Это после было, при Сталине... Но в конце 

концов их разоблачили...
Эдик нервно закурил. Вика зажгла сигарету, затя­

нулась и закашлялась.
— Брось, — сказал Бодягин. — Тебе не идет...
Вика затушила сигарету и подперла лицо кулака­

ми.
— Мне кажется, — медленно сказала она, — что 

автор этих дневников не был никаким шпионом... Он 
был порядочным человеком...

— Послушай, — Эдик ткнул окурок в пепельни­
цу. — Давай больше вообще не будем касаться этой 
темы. Иначе я стану подозревать, что тебя ко мне 
просто подослали.
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— Меня? — растерялась Вика. — Ты же знаешь, 
что это не так.

— Начинаю уже в этом сомневаться, — он притя­
нул Вику и усадил к себе на колени. — И вообще... 
докажи мне свою лояльность...

Эдик заснул. А Вика долго ворочалась, таращила 
в темноту глаза и считала слонов. Наконец она не вы­
держала, тихонько встала и на цыпочках вышла на 
кухню. Зажгла свечу, вынула из кармана куртки пас­
порт Бодягина и принялась его изучать.

Внезапно над головой вспыхнула лампа.
Девушка испуганно оглянулась.
В дверях стоял Эдик.



ГЕОРГИЙ РЕШ 1СКИЙ, 
. ПДАМЕ1НЫЙ ЧЕКИСТ

«Сидней Джордж Рейли орудовал в 1918 году 
почти восемь месяцев под именем Сиднея Георгиевича 
Реллинского... Под этим именем он был замешан в ис­
торию, получившую название «заговор послов». И  был он 
тогда сотрудником петроградской ЧК, ее уголовного 
отдела, имел пропуск для свободного прохода в Кремль 
(хотя Кремль и не в Петрограде)».

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

Г л а в а  1
ПРИВЕТ ОТ ТЕТУШКИ

Лондон, октябрь 1899 года

— Ну как, тебе понравилось? — Джейн за­
глядывала ему в лицо своими зелеными глазами. — 
Ой, я так разволновалась, что едва не заплакала!

— Я не большой любитель оперы, — Георгий по­
жал плечами. — Впрочем, пели актеры неплохо. Но 
чтобы судить о нашумевшей книге, лучше все-таки 
прочесть ее...

— Тебя ждет сюрприз! — Джейн, как девчонка, 
легко крутанулась на одной ножке. — Поцелуй меня 
и получишь взамен оч-чень ценную вещицу!

Реллинский невольно улыбнулся и решил ее под­
дразнить:
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— Даже не знаю, право, стоит ли твой сюрприз 
поцелуя.

— Еще как стоит! — Джейн с загадочным видом 
извлекла из сумки небольшой томик. — Смотри, 
Джордж, вот то, что ты так хотел прочесть, — 
«Овод»!

— О-о! Благодарю! — Георгий принял у нее из рук 
нашумевшую книгу. — И готов поцеловать тебя за 
это не один, а сто раз...

Джейн расхохоталась. Она была очень хороша 
сейчас. Глаза блестят, рыжие волосы растрепались и 
горят в свете газовых фонарей, как золотая корона. 
Пожалуй, в чопорном английском обществе ее сочли 
бы несколько шумной и чересчур эмоциональной, 
но именно это, а еще искренность и открытость и 
привлекали Реллинского. Хотя девушка тоже симпа­
тизировала Георгию, знакомиться с ее отцом, капи­
таном Патриком, он пока не спешил. Женитьба не 
входила в его планы. Нужно было сперва закончить 
учебу в Королевском горном институте, а дальше 
видно будет...

— Мы уже пришли... О чем ты задумался? — вне­
запно притихнув, спросила Джейн.

— Мне нужно уйти. На сегодня назначена важная 
встреча, от которой зависит мое будущее...

— Да? — разочарованно протянула девушка. — 
Как жаль... А завтра мы увидимся?

— Обязательно. А за книгу спасибо! — Реллин- 
ский поцеловал Джейн в щеку, помахал ей на про­
щание рукой и зашагал по улице.

— В сущности, — сказал он сам себе, — я ее не об­
манываю. Мисс Патрик — чудесный человек, к тому 
же рано или поздно унаследует все состояние старо­
го капитана... Но не стоит внушать ей никаких надежд 
и ставить себя в ложное положение.

Через два квартала Георгий почувствовал слежку. 
Человек, которого он в этом заподозрил, неотступ­
но двигался за ним. Реллинский сделал вид, будто
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разглядывает витрину магазина, и заметил, что 
подозрительный тип тоже остановился невдалеке. 
Лицо вроде бы незнакомое... Гм, довольно молод, но 
подбородок скрьгг пышной бородой, явно фальши­
вой. Надо исчезнуть! Сегодня предстоит встреча с 
друзьями-марксистами. Большинство из них, разуме­
ется, на легальном положении. Но береженого Бог 
бережет. Вдруг этот псевдобородач — царская ищей­
ка? Георгий неторопливо шагал по улицам, а сам 
поглядывал по сторонам в ожидании, когда подвер­
нется подходящий момент. Он очень хорошо знал эту 
часть Лондона и поэтому больше полагался на счас­
тливый случай. Ага, вот, кажется, проходной двор! 
Реллинский резко свернул за ограду и припустил бе­
гом...

Впереди маячил выход. Георгий вздохнул свобод­
нее и замедлил шаг. И тут же его нагнал незнакомец!

— Что вам угодно? — от неожиданности Реллин­
ский заговорил грубо и агрессивно. — Почему вы ме­
ня преследуете?

— Простите, пожалуйста, — «бородач» прижал 
руку к груди. — Мне необходимо переговорить с 
вами.

Нет, это не филер! Сотрудники охранки вряд ли 
могут изъясняться на таком английском. Реллинский 
несколько успокоился.

— К чему тогда этот маскарад? — уже мягче ска­
зал он, указывая на фальшивую бороду.

«Преследователь» рассмеялся.
— Я все сейчас объясню, — пообещал он. — Но, 

может быть, лучше где-нибудь посидим?
Они вошли в паб «Красный лев» и взяли по круж­

ке светлого эля.
— Позвольте представиться, — незнакомец обеи­

ми руками взялся за бороду и с усилием отодрал ее 
от лица. — Френсис Аллен Кроми, лейтенант фло­
та, к вашим услугам.

Старички, игравшие в криббэг, оглянулись. Толе-
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тяк за соседним столиком выпучил глаза, чертых­
нулся и на всякий случай пересел подальше.

— А этот, как вы изволили выразиться, маска­
рад, — Кроми потер подбородок, — я придумал, что­
бы познакомиться с вами.

Георгий все еще настороженно смотрел на него.
— Мой дядя, — объяснил моряк, — капитан Пат­

рик, тревожится, что его единственная дочь увлече­
на иностранцем. Он попросил меня навести справ­
ки... Все, что я узнал, характеризует вас наилучшим 
образом, — дворянин, студент-химик и так далее. Но 
что вы за человек? Согласитесь, составить мнение о 
ком-либо можно только при личном общении. К то­
му же, — добавил он, помрачнев, — судьба кузины 
мне тоже небезразлична. Короче говоря, я хотел бы 
спросить, какие у вас намерения относительно 
Дженни.

Реллинский некоторое время колебался. Но по­
том, решившись, ответил:

— Мы с ней просто друзья. Мисс Патрик очень 
славная девушка...

— Она прелесть! — согласился Кроми. — Я знаю 
Дженни с детства, и, поверьте, другой такой на све­
те нет!

Георгию почему-то стало грустно. Судя по всему, 
лейтенант влюблен в свою кузину, и это так понят­
но. А вот русскому студенту придется от нее отка­
заться.

— Мне доставляет радость беседовать с ней, гу­
лять, обмениваться книгами, — сказал Реллин­
ский. — Но, если я вас правильно понял, мы с вами 
не соперники. Нас с Джейн слишком многое разде­
ляет, и я никогда не претендовал на большее, чем 
просто дружба. Вас устраивает такой ответ, мистер 
Кроми?

— О да! — моряк горячо пожал руку русскому. — 
Для вас — просто Фрэнк. Я счастлив познакомиться 
с таким прекрасным, благородным человеком! Мо­
жете всегда рассчитывать на мою помощь!
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— Благодарю, — Георгий со вздохом положил на 
стол томик Войнич. — Передайте эту книгу вашей 
кузине и скажите что-нибудь в таком роде: ему сроч­
но пришлось уехать на родину, и он не успел попро­
щаться со своей милой приятельницей... Он сожале­
ет, но никогда не забудет дни, проведенные с нею 
вместе.

Кроми озадаченно повертел роман в руках.
— Вы и в самом деле должны возвращаться в Рос­

сию? — недоверчиво прищурился он.
Реллинский кивнул и не стал уточнять, что его 

отъезд произойдет всего лишь через полгода, после 
завершения курса. Зачем отрубать хвост собаке по 
куску? Лучше отмахнуть сразу!

Они выпили еще пива и распрощались добрыми 
друзьями.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Овод» до сих пор входит в число моих са­
мых любимых книг. Я много раз читал и перечитывал 
этот роман. И всякий раз, приближаясь к  финалу и 
неизбежной гибели Ривареса, плакал. Очень сильно 
написано! Но, возможно, дело не только в этом. И не 
только в том, что сама фигура революционера так 
притягательна. Для меня в Оводе всегда сохраняется 
что-то личное. Возможно, это связано с собственной 
молодостью и воспоминаниями о некоей девушке... 
Удивительно! Я знал десятки женщин, был с ними 
близок, но ни одна из них не оставила в моей душе 
такого следа, как та давняя нежная привязанность... 
Как знать? Если бы наши отношения развивались, 
если бы я добровольно не отказался от Дженни, воз­
можно, мы были бы счастливы вдвоем. Или, наобо­
рот, очень скоро расстались бы с обидой друг на дру­
га. Так что сожаления мои вызваны скорей тем, что 
могло бы осуществиться, но не случилось... Умом я

201



понимаю это. А сердце все равно грустит и тоскует. 
Если она жива, то давно уже стала старенькой, и во­
лосы у нее не рыжие, а седые..>

Лондон, весна 1900 года

Георгию пришлось сменить квартиру и из­
бегать общих с мисс Патрик знакомых. На улицах он 
всматривался в лица прохожих. И не только потому, 
что боялся случайно встретиться с Джейн. Расстав­
шись с романтическими иллюзиями, Реллинский 
еще больше сблизился с земляками и вступил в ря­
ды социал-демократов. Он не мог позволить себе рос­
кошь быть беспечным. Неосторожность означала ре­
альную опасность не только для него самого, но и 
для товарищей по партии. Конечно, царские шпики 
не станут приклеивать фальшивую бороду, как влюб­
ленный моряк Кроми, но тем более следует держать 
ухо востро. Ведь товарищи доверили ему ответст­
венное задание — готовить для печати революцион­
ные брошюры, предназначенные для отправки в 
Россию. Вот и сейчас он нес в портфеле новую ру­
копись.

Типография, выполнявшая заказ, располагалась 
на небольшой улочке в Ист-Энде. Это было удобно, 
потому что редкие посетители не привлекали внима­
ния ни горожан, ни полиции. Что особенного в том, 
если какой-то господин собрался отпечатать для се­
бя визитные карточки? Такую отговорку Георгий 
придумал на тот случай, если кто-нибудь станет про­
являть излишнее любопытство, но пока что Бог ми­
ловал.

— А, это ты, Джордж! — приветствовал его хозя­
ин типографии, невысокого роста крепыш.

Свою карьеру Ричард Вуд начал лет тридцать на­
зад в должности помощника печатника. Последние 
четыре года типография принадлежала ему, но это
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не изменило ни характер, ни добрую рабочую за­
кваску Дика.

Он деловито просмотрел рукопись, принесенную 
Георгием, сделал на ней какие-то загадочные помет­
ки, предназначенные для наборщиков, и кивнул на 
стопки уже отпечатанных брошюр:

— Эти можно забирать.
Реллинский расплатился, тщательно отсчитав тре­

буемую сумму (деньги были не его собственные, из 
партийной кассы, он головой отвечал за каждый 
пенс), получил взамен расписку и тряхнул руку Вуда:

— Спасибо, Дик. Ты, как всегда, точен.
— П ролетарии всех стран, объединяйтесь! — 

шутливо отозвался тот и посоветовал: — Возьми кеб.
Реллинский знал это и без всяких советов. В руках 

такую кипу не унесешь и в омнибус не сунешься. Ге­
оргий свистнул кебмену, погрузился и вскоре ока­
зался дома.

Ровно в пять в дверь позвонили, Реллинский от­
крыл. На пороге стоял рослый блондин. Не дождав­
шись условленной фразы, Георгий неторопливо по­
интересовался:

— Что вам угодно?
Пришедший нахмурил брови, как будто что-то 

припоминая, и неуверенно произнес:
— Сэр Марк передает вам привет от тетушки.
— А как тетушкино здоровье? — подозревая не­

ладное, настороженно спросил химик. Это был вто­
рой, дополнительный пароль.

— Инфлюэнца дала осложнение на слух, — четко 
отрапортовал незнакомец.

— Проходите, — успокоился хозяин, впуская гос­
тя в квартиру.

Как выяснилось, курьер плохо знал Лондон и 
долго блуждал в поисках указанного ему адреса. А ко­
гда нашел, от волнения растерялся.

— Вы латыш? — спросил Георгий, помогая ему 
складывать в чемодан отпечатанные Диком брошюры.
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— А что, заметно? — встревожился гость.
— Есть немного, акцент выдает, — объяснил Рел- 

линский.
— Я вообще неважно владею английским, — ви­

новато сказал курьер. — Зато в Германии все при­
нимают меня за немца, и я всегда беспрепятственно 
провожу багаж.

— Сегодня же обратно? — сочувственно спросил 
хозяин. — Отдохните немного. Хотите чаю?

— Не откажусь...
За чаем разговорились. Товарищ Эдуард — так 

представился посетитель — приехал в Англию впе­
рвые в жизни, хотя у него уже был немалый опыт в 
перевозке нелегальной литературы.

— Трудно на чужбине? Я хоть наездами, но бы­
ваю у своих в Риге, — сказал он. — А вы как же?

— Я тоже скоро вернусь в Петербург, — Георгий 
неожиданно для себя вздохнул по дому. — Может 
быть, даже в ближайшие месяцы...

Проводив курьера, он решил развеяться и зашел 
в недорогой ресторан «Королевский якорь», где вре­
мя от времени обедал. Знакомый официант, рас­
торопный паренек по имени Билли, обслуживая 
постоянного посетителя, глазами указал ему на 
соседний столик. Реллинский рассеянно взглянул на 
даму в модной шляпе и в первое мгновение оторо­
пел — ему показалось, что это Джейн Патрик. Но 
женщина повернула голову — и очарование исчезло, 
лицо было незнакомое, а волосы гораздо темней, 
чем у ирландки, хотя тоже отливали в рыжину.

— Гарсон, порцию виски, — манерно растягивая 
слова, заказала дама.

— Сию минуту, — Билли подмигнул Георгию и 
поспешил к  стойке бара. А Реллинский вниматель­
ней присмотрелся к посетительнице. Женщина не­
обычной и броской красоты — и одна, без сопро­
вождения? На проститутку не похожа. Скорее, это 
содержанка какого-нибудь буржуа... Умеет себя дер­
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жать, прекрасные манеры... Только вот виски — в та­
кое время?

Билли подал даме бокал и, проходя мимо Рел- 
линского, снова подмигнул ему и прошептал:

— Каково? Стильная штучка... Кому-то она обхо­
дится в кругленькую сумму...

Официант был прав. Для Лондона эта женщина 
казалась слишком экзотической. Эдакая райская пти­
ца, залетевшая в туманный Альбион. Любопытно бы­
ло узнать — откуда она? Речь правильная, но в ней 
есть легкий оттенок, непривычный для Англии... Воз­
можно, она приехала из колоний?

Дама щелкнула крышкой изящного портсигара. В 
тонких пальцах появилась дорогая папироса.

— Позвольте... — Георгий, учтиво поклонив­
шись, зажег спичку.

— Благодарю, — женщина глубоко затянулась и 
выпустила дым через ноздри тонко очерченного но*- 
са. — Этот гарсон не слишком любезен, верно?

Реллинский расценил ее слова как приглашение 
к разговору и без церемоний пересел за столик 
любительницы виски. Она приняла это как должное, 
потягивала спиртное, как воду, и молча изучала сво­
его визави.

Показался Билли, неся на подносе заказанный 
Георгием обед.

— О! — только и сказал он, заметив, что тот си­
дит уже за соседним столом. Но, не позволяя себе 
никакой фамильярности, обслужил клиента и тут же 
скрылся.

— Хотите чего-нибудь поесть? — спросил Рел­
линский.

— Спасибо, я не голодна. А впрочем... Вы тут, как 
видно, не впервые? Что посоветуете?

— Здесь неплохо готовят рыбу. Рекомендую также 
бифштекс.

— Нет, это слишком тяжело! — отказалась да­
ма. — А рыбу попробую с удовольствием.
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Ела она неторопливо, деликатно откусывая по 
маленькому кусочку, как человек, привыкший со­
вершать трапезу в хорошем обществе. Георгий по- 
прежнему терялся в догадках.

— Откуда вы приехали? — спросил он наконец.
— На этот раз — из Парижа, — ничуть не удивив­

шись, отвечала загадочная женщина. — А вообще — 
из Мадрида, Берлина, Нью-Йорка...

— Из Петербурга, — в тон ей продолжил Реллин- 
ский.

— Там мне тоже доводилось бывать, — слегка 
улыбнулась незнакомка. — Неплохая страна, но, на 
мой вкус, зимой там слишком холодно.

«Она русская! — догадался Георгий. — Хотя... кто 
ее разберет. Если мы и земляки, она ни за что в этом 
не признается. Любит напускать на себя туману».

Он уже понял, в чем причина необычного пове­
дения незнакомки. Она держалась в новом, очень 
модном стиле «женщина-вамп». И то ли стиль этот 
идеально шел к ней, то ли в даме действительно бы­
ло нечто роковое, но она не казалась ни смешной, 
ни претенциозной, ни менее привлекательной, чем 
была.

— Вы свободны сегодня вечером? — неожиданно 
для себя спросил Реллинский. — Я хотел бы пригла­
сить вас куда-нибудь... В театр, например.

«Вамп» рассмеялась низким грудным смехом:
— Я все время ждала, когда вы предложите что- 

нибудь в этом роде! Не обижайтесь, все мужчины го­
ворят одно и то же. А за обед спасибо. Все было очень 
вкусно. Вы позволите мне расплатиться самой?

— Нет, что вы! — воскликнул Георгий. — Ни за 
что! — и торопливо полез в карман за бумажником.

— Вы очень милый, — сказала дама, собираясь 
встать.

— Как? Вы уйдете? — он был поражен. — И я не 
узнаю, ни как вас зовут, ни где вас искать?

— Послушайтесь доброго совета, — со вздохом
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промолвила незнакомка, — не пытайтесь меня ра­
зыскивать. А мое имя... Друзья называют меня Пепи- 
той. Впрочем, зачем вам мое имя?

— Вы испанка?— Реллинский надеялся, что раз­
говор заставит ее отвлечься и она не уйдет.

— Когда-то была ею... Прощайте. Я желаю вам 
удачи, — женщина прошуршала платьем к выходу.

— Вы ей приглянулись, — завистливо щелкнул 
языком Билли.

Расплатившись по счету, Георгий бросился на 
улицу. Там никого не было, хотя тротуар заполняли 
прохожие.

Из «БЛОКЬ-НОТА» неизвестного

«Помню, в каком радостном, приподнятом 
настроении я приехал в Петербург на Рождество 
1900 года. Сколько надежд, сколько заблуждений! Де­
вятнадцатый век уходил, наступало новое столетие, 
открывая счет невидимым открытиям, изобрете­
ниям, искусствам... Казалось, впереди ждет только 
счастье. Я еще ничего не знал о грядущих войнах, ре­
волюциях, мир казался безоблачным и светлым. На 
улицах лежал снег, пахло елками, прохожие несли 
красиво упакованные подарки, румяные веселые де­
вушки казались красавицами. Петербург был празд­
нично украшен, и я нисколько не жалел о тех оби­
дах, разочарованиях и бедах, которые навсегда 
оставались в прошлом. Я знал, что отныне моя жизнь 
станет осмысленной и принесет пользу...

Дома поднялся переполох. Оказывается, родите­
ли не получили мою последнюю телеграмму и не 
знали о том, что я уже в России. Матушка заливалась 
слезами, поминутно крестила и благословляла меня. 
А отец крепился, но то и дело брал меня за руку, как 
бы желая удостовериться, что сын — вот он, здесь, 
никуда не делся...
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...оба умрут от голода в восемнадцатом году. Ма­
тушкин брат будет арестован как троцкист, а Рома­
на Евгеньевича повесят колчаковцы. И двадцатый 
век, которого мы все так ждали, значительно сокра­
тит наш старинный род...

...мне предложили место преподавателя в универ­
ситете и одновременно — должность в нефтяной 
компании Нобеля. Первое было почетно, второе — 
доходно. Я все еще колебался, когда выяснилось, что 
наши финансовые дела близки к краху. Мое обучение 
за границей обошлось семье слишком дорого. И как 
мне ни хотелось стать проводником передовых хими­
ческий идей и наставником молодых умов, пришлось 
предпочесть второе...»

Г л а в а  2
НАШ ЧЕЛОВЕК

Петроград, декабрь 1917 года

— Средство от тараканов! — выкрикивал 
Реллинский, притопывая ногами. Но щегольские бо­
тиночки не грели, а валенок у Георгия не было — не 
запасся.

Кругом шумела, галдела и вовсю торговалась тол­
кучка. В ходу были всякие деньги, и старые, и ке­
ренки, и весомые, и обесцененные, поэтому все 
предпочитали натуральный обмен. Вот и Реллинско- 
му пришлось на практике использовать свои обшир­
ные химические познания, изобретая средства от 
клопов и тараканов.

Сейчас он дул на озябшие пальцы, засовывая их 
поглубже в рукава, но декабрьская стужа пронизы­
вала до костей. «Эх, глоточек бы горячего чаю! — ду­
мал Георгий. — Да и вообще домой, в тепло...»

— Почем ботиночки? — толкнул его в бок здоро­
венный веснушчатый парень. — Буржуйские, со 
скрыпом... Отдашь за полмешка картошки?
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— Отдать бы отдал, а потом что — босиком по 
снегу? — приплясывая, отозвался Георгий, стараясь 
не стучать зубами.

— Зачем босиком? — парень задрал вверх ногу. — 
Я тебе свою обувку одолжу. По рукам?

Обмен был чрезвычайно выгодным, и через пол­
часа Реллинский, гордясь своей удачей, тащил до­
мой мешок. И сущей ерундой казалось то, что на но­
гах у него чужие рваные опорки. «Ботинки все равно 
не для нашей зимы», — успокаивал он себя.

Из-за угла выскочил и резко затормозил автомо­
биль с вооруженными людьми в бескозырках.

— А ну стой! — крикнул кто-то из них. — Спеку­
лянт, мешочник. Покажь документ!

— Я не спекулянт, — стуча зубами, на этот раз и 
от холода, и от страха, отозвался Георгий. — Вот 
картошку выменял на ботинки... У меня дома стари­
ки родители, жена больная... Честное благородное 
слово, товарищи!

— Товарищ выискался! — возмутился другой мат­
рос. — Шлепнуть его — и вся недолга. То-ва-а-ршц!

— Погоди, — остановил его третий, по-ввдимо- 
му, постарше рангом. — Тебе лишь бы шлепать. На­
до сперва разобраться. Вы кто такой? Документы 
есть?

— Документы у меня дома, — жалко принялся оп­
равдываться задержанный. — Тут недалеко, в двух 
кварталах, можете проверить...

Ему не стыдно было унижаться. Если не донести 
до квартиры картошку, матушка, отец и Таня — все 
погибнут от голода.

— Погоди, — снова повторил старшой. Он напря­
женно вгляделся в лицо Георгия и неуверенно спро­
сил: — Товарищ Реллинский?

— Он самый, — все еще настороженно отозвался 
химик, опуская на землю мешок.

— Это никакой не контрик, а наш, наш чело­
век! — возбужденно сказал старшой. — Не узнаешь,
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Георгий Васильевич? Не помнишь? Надо же! С пя­
того года не видались!

— Эдуард? Берзинь? — все еще не веря себе, пе­
респросил Реллинский. — Сэр М арк передает вам 
привет от тетушки?

— Он самый... Как ты, что? Где служишь?
— Нигде, — вздохнул Георгий. — Фирма прого­

рела, хозяин уехал... Я без работы.
— Непорядок, — покачал головой Берзинь. — Та­

кой старый революционер, как ты, с твоим опытом, 
с золотыми руками, не должен шататься по тол­
кучкам... Знаешь что? Иди к нам служить!

— Куда это — к вам?
— Да в ЧК! Работы — по горло! Люди нужны — 

позарез! Форму получишь, сапоги, а эту рвань, — 
Эдуард кивнул на опорки Реллинского, — выкинь. 
Паек хороший... Все, как положено... Да ты не раз­
думывай, соглашайся!

— А меня возьмут? — с сомнением спросил Геор­
гий.

— Еще как! С руками оторвут!

«Вторжение вооруженных людей на частную квар­
тиру и лишение свободы повинных людей есть зло, к ко­
торому и в настоящее время необходимо еще прибегать, 
чтобы восторжествовали добро и правда. Но всегда 
нужно помнить, что это зло, что наша задача — поль­
зуясь злом, искоренить необходимость прибегать к это­
му средству в будущем. А потому пусть все те, кото­
рым поручено произвести обыск, лишить человека 
свободы и держать его в тюрьме, относятся бережно к 
людям, арестуемым и обыскиваемым, пусть будут с ни­
ми гораздо вежливее, чем даже с близким человеком, 
помня, что лишенный свободы не может защищаться и 
что он в нашей власти. Каждый должен помнить, что 
он представитель Советской власти — рабочих и кре­
стьян — и что всякий его окрик, грубость, нескром­
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ноешь, невежливость — пятно, которое ложится на 
эту власть».

(Ф. Дзержинский, из инструкции для чекистов, 1918 год.)

Петроград, конец декабря 1917 года

В дверь забарабанили:
— Открывайте! Проверка документов!
Массино заметался по спальне, пытаясь попасть

ногой в штанину:
— Еленочка! Ради всего святого... В доме есть дру­

гой выход?
— Парадная заколочена, — Елена Шарлевна спо­

койно накинула халат и крикнула: — Сейчас открою! 
Я не одета! Подождите минуту!

Когда М ассино застегнулся на все пуговицы, 
женщина загремела в прихожей цепочками и замка­
ми. И тотчас же квартиру заполнили люди с оружием.

— Кто такой? — спросил у хозяйки Реллинский, 
кивая на Массино. — Попрошу предъявить доку­
менты!

— Дальний родственник, — небрежно бросила 
женщина. — Приехал из провинции.

— Так, — Георгий углубился в изучение бумажки, 
протянутой «родственником». — «Турецких и вос­
точных стран негоциант»... Что сие означает? Ино­
странный подданный? Спекулянт? Контрабандист?

— Законопослушный гражданин, — коммерсант 
молитвенно сложил у груди руки. — Торгую азиат­
скими пряностями... Елена Шарлевна приютила ме­
ня на ночь...

— Весьма подозрительный тип, — Георгий обер­
нулся к сопровождавшим его матросам. — Задержим 
его для выяснения личности.

— Не суетись, Винченцо, — презрительно броси­
ла хозяйка ломавшему руки любовнику. — Подержат 
и выпустят. Личность твоя и в самом деле не внушает 
доверия.
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«Всероссийская Чрезвычайная Комиссия по борьбе с 
контрреволюцией, саботажем и спекуляцией при Сове­
те Народных Комиссаров доводит до сведения всех гра­
ждан, что до сих пор Комиссия была великодушна в 
борьбе с врагами народа, но в данный момент, когда гид­
ра контрреволюции наглеет с каждым днем... Все­
российская Чрезвычайная Комиссия, основываясь на по­
становлении Совета Народных Комиссаров, не видит 
других мер борьбы с контрреволюционерами, шпионами, 
спекулянтами, громилами, хулиганами, саботажниками 
и прочими паразитами, кроме беспощадного уничтоже­
ния на месте преступления, а потому объявляет, что все 
неприятельские агенты и шпионы, контрреволюционные 
агитаторы, спекулянты, организаторы восстаний и 
участники в подготовке восстаний для свержения Со­
ветской власти — все бегущие на Дон для поступления 
в контрреволюционные войска Калединской и Корнилов­
ской банды и польские контрреволюционные легионы, 
продавцы и скупщики оружия для отправки финлянд­
ской белой гвардии... для вооружения контрреволю­
ционной буржуазии Петрограда будут беспощадно 
расстреливаться отрядами Комиссии на месте пре­
ступления».

(Сообщение ВЧК от 22 февраля 1918 года.)

Петроград, конец февраля 1918 года

— Массино... Снова тот же подозрительный 
тип! — Реллинский через стол перекинул папку Ре­
зо. — Помнишь, мы задержали его перед Новым го­
дом для выяснения личности? Так вот, открылись 
новые факты. Это еще тот субчик! Чего только за ним 
не числится: и спекуляция, и скупка краденого, и 
контрабанда... Мерзкая фигура! Надо еще раз его до­
просить.

— Попробуй, — охотно отозвался Дарчия, лож­
кой вынимая из банки аджику и отправляя ее в
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рот. — Этого темного дельца выпустили уже через 
два часа после задержания. А следовало расстрелять 
на месте! Где-то он кому-то подмазал, не иначе...

— Как выпустили?! — задохнулся от негодования 
Георгий. — Не может быть! Да перестань ты жевать, 
наконец...

— Не могу, — развел руками Резо. — Без хлеба 
еще так-сяк, а без аджики — не могу... Ловишь их, 
ловишь, сажаешь, понимаешь ли, сажаешь, а потом 
за твоей спиной их тихо выпускают.

— Надо выяснить, кто этим занимается, и жесто­
ко наказать, — покрасневшие от недосыпания глаза 
Реллинского сощурились. — Репутация чекистов 
должна быть чистой и безупречной.

— При такой текучке попробуй найти виновато­
го, — Дарчия отправил в рот еще одну ложку аджи­
ки. — Этого Массино уже и след простыл. Вот пой­
маем его снова... Тогда он нам выложит, кто его 
покрывает!

— Ищи ветра в поле! — Георгий проглотил голод­
ную слюну.

«Один из сотрудников Чрезвычайной Комиссии по 
борьбе с контрреволюцией недалеко от станции Пле­
сецкая Архангельской железной дороги заметил подо­
зрительного человека, который стоял у  телеграфного 
столба и, по-видимому, кого-то ожидал'. Неизвестного 
задержали. Чекисты обратили внимание на то, что 
на пальто у неизвестного была пришита одна большая 
латунная желтая пуговица, резко отличающаяся от 
других.

Задержанный сознался, что он хотел пробраться в 
район расположения английского десанта в Архангель­
ске для того, чтобы поступить на службу в белогвар­
дейские войска. Как он показал, его завербовал в Пет­
рограде доктор Ковалевский, который поручил ему 
доставить в Архангельск шпионское донесение и посту­
пить в белогвардейскую армию. На станции Плесецкая
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задержанный ожидал человека, который должен был 
проводить его через линию фронта. Желтая пуговица, 
пришитая к пальто задержанного, служила условным 
знаком: такая же пуговица должна была быть и на 
пальто тех членов контрреволюционной группы, кото­
рые встретят его в дороге и проведут через линию 
фронта.

Чекисты перешили желтую пуговицу на одежду од­
ного из своих сотрудников и поручили ему встречать 
лиц с такой же пуговицей, направляющихся в Архан­
гельск. Вскоре на желтую пуговицу поймался бывший 
полковник Михаил Куроченков, а затем... на станции 
Дикая была задержана уже целая группа белогвардей­
цев».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

Петроград, апрель 1918 года

— За вас поручился товарищ Берзинь, — 
строго сказал Петерс. — Он знаком с вами еще по 
работе в Великобритании, а также по первой рус­
ской революции. Сотрудники по уголовному отделу 
ЧК также характеризуют вас как образцового, крис­
тально честного чекиста. И, наконец, самое глав­
ное — вы в совершенстве знаете английский язык... 
Жили несколько лет в Англии... Вам что-либо гово­
рит имя Кроми?

Реллинский растерянно молчал.
— Френсис Аллен Кроми, — повторил Петерс, 

отводя рукой от лица длинные, как у семинариста, 
волосы.

— Д-да... мы виделись в Лондоне... но это было... 
страшно сказать — двадцать лет назад...

— Вы сумеете его опознать?
— Не знаю... Слишком много времени прошло...
Петерс положил на стол фотографию.
— Не очень-то изменился ваш приятель, верно?
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Снимок двухлетней давности. Кроми был морским 
атташе английского посольства. Он и сейчас в Пет­
рограде, работает на британскую разведку и, — 
заместитель Дзержинского усмехнулся, обнажая 
испорченные зубы, — присматривает за кронштадт­
ским флотом, как бы его не увели немцы...

— Значит, теперь мы по разные стороны баррика­
ды, — тихо сказал Георгий.

— Нет! — резко возразил Петерс. — Вы давние 
друзья, а сейчас к тому же еще и коллеги. Вы ведь то­
же английский шпион, посланный к нам разведкой 
«Интеллидженс Сервис» с особым заданием — орга­
низовать заговор против Советской власти, чтобы 
свергнуть ее!

На короткое мгновение Реллинскому показалось, 
будто его обвиняют и зачитывают приговор. Но Пе­
терс продолжал:

— Теперь вы не Георгий Реллинский, а Джордж 
Рейли, знаменитый разведчик секретных британских 
служб. Или, если желаете, — Петерс снова усмех­
нулся какому-то воспоминанию, — Сидней... да, 
именно так — Сидней Джордж Рейли.

— Но, Ян Христофорович... вдруг Кроми знаком 
с этим знаменитым шпионом?

— По некоторым данным, настоящий Рейли не 
то убит, не то давно в отставке. К тому же это не имя, 
а шпионская кличка, которую «Интеллидженс Сер­
вис» не раз использовала по собственному усмотре­
нию и может присваивать любому агенту, — Петерс 
нахмурил широкий лоб. — Вы что, струсили? Не ве­
рю! Товарищи характеризовали вас как человека ог­
ромной отваги.

— Одно дело — встречаться с врагом в открытой 
схватке... — Реллинский еще раз взглянул на фото­
графическую карточку. — И совсем другое — лгать, 
притворяться... Вдруг я не справлюсь и провалю за­
дание?

— Поймите, у нас нет другого выхода, — устало
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сказал Петерс, и суровое его лицо вдруг помягче­
ло. — Социалистическое отечество в опасности, его 
обложили со всех сторон. Вы единственный, кто мо­
жет проникнуть в ряды наших многочисленных про­
тивников и сорвать их черные замыслы.

— Да, — тихо подтвердил Георгий, — другого вы­
хода и правда нет.

— Кроми представит вас своим коллегам, — про­
должал зампредседателя ВЧК. — Возможно, это со­
трудники посольств. Может быть, профессиональ­
ные разведчики. Или скрытые белогвардейцы. Вы 
должны увлечь их реальным планом захвата власти... 
Слушайте...

Они склонились над столом. Инструктаж затя­
нулся глубоко за полночь.

Хроника событий 1918 года

1 января — Первое покушение на В. Ленина в 
Петрограде.

6 января — Декрет ВЦИК о роспуске Учредитель­
ного собрания, не признавшего Советскую власть и ее 
декреты.

15 января — Декрет СНК об организации Рабо­
че-Крестьянской Красной Армии (РККА).

Январь — февраль — Ликвидация контрреволюци­
онных мятежей атаманов Каледина и Дутова.

18 февраля — Начало наступления войск авст­
ро-германского блока на Советскую Россию.

21 февраля — Декрет-воззвание СНК «Социалис­
тическое отечество в опасности!»

22 февраля — Учреждение Чрезвычайной комиссии 
Народного Секретариата Украины для защиты стра­
ны и революции.

3 марта — Подписание Брест-Литовского мира.
9 марта — Высадка английских войск в Мурманске.
14—16марта— IV  Чрезвычайный Всероссийский 

съезд Советов ратифицировал Брестский мирный до­
говор.
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18 марта — Постановление Коллегии ВЧК об об­
разовании губернских и уездных чрезвычайных комис­
сий.

5 апреля — Высадка японских и английских войск во 
Владивостоке.

22 апреля — Декрет ВЦИК об обязательном всеоб­
щем военном обучении для рабочих и трудящихся крес­
тьян от 18 до 40лет.

25 мая — Начало антисоветского мятежа Чехо­
словацкого корпуса.

29 мая — Постановление ВЦИК о переходе к все­
общей мобилизации в РККА.

8 июня — В захваченной белогвардейцами и интер­
вентами Самаре создано контрреволюционное прави­
тельство.

11—14 июня — 1 Всероссийская конференция чрез­
вычайных комиссий в Москве.

13 июня — Объединение отрядов ЧК в центре и на 
местах в корпус войск ВЧК.

20июня — Убийство в Петрограде комиссара Пет­
роградского Совета по делам печати, пропаганды и аги­
тации В. Володарского.

6 июля — В Москве убит немецкий посол Мирбах.
7 июля — Ликвидация мятежа левых эсеров в 

Москве.
7—8 июля — Подавление контрреволюционных мя­

тежей в Рыбинске и Муроме.
17 июля — В Екатеринбурге расстрелян последний 

русский царь Николай Романов.
22 июля — Разгром белогвардейского мятежа в 

Ярославле.
2 августа — Высадка в Архангельске английских, 

французских и американских интервентов.
4 августа — Оккупация Баку английскими интер­

вентами.
30 августа — Убийство председателя Петроград­

ской губчека М. Урицкого. Покушение на В. Ленина в 
Москве.
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Петроград, начало мая 1918 года

В Латышский клуб Реллинский заходил уже 
несколько раз. У него появились здесь знакомые. А 
Кроми все не было, хотя Петерс утверждал, будто 
Френсис входит в число завсегдатаев клуба.

Георгий Васильевич выдавал себя за представите­
ля международной нефтяной компании, каким и 
был до революции.

...Раскланиваясь с новыми знакомыми, Реллин­
ский заказал выпивку и сел за столик. Оглядел зал. 
Кроми здесь не появлялся вот уже две недели, во 
всяком случае, Георгий ни разу еще не видел его. Это 
внушало беспокойство: а вдруг он уехал из Питера, 
надолго отлучился по делам?

К Георгию Васильевичу тут же подсел юркий ма­
ленький человечек. Реллинский с содроганием узнал 
в нем Массино. Но делец и не подозревал, что этот 
хорошо одетый господин с прекрасными манерами 
и чекист, задержавший его в прошлом году, — одно 
и то же лицо.

ч — Месье Константинов (под этим именем Рел- 
линского знали в Латышском клубе), месье Кон­
стантинов! Есть крупная партия оружия...

Георгий Васильевич отрицательно покачал голо­
вой.

— А что вас интересует? Кокаин? Антиквари­
ат? — продолжал гадать спекулянт. — Может бьггь, 
хотите недорогую чистую девочку?

— Подите вон, — брезгливо ответил «Константи­
нов» с легким, но заметным английским акцен­
том. — С такими людьми, как вы, я не веду никаких 
дел. И знаете — почему? Я вам не доверяю.

Массино оскорбленно засопел и убрался в другой 
конец зала. Й очень вовремя. Потому что в клуб при­
шел Кроми. Сердце у Реллинского екнуло. Он сам не 
ожидал, что так обрадуется.

Вид у Френсиса был измученный. Он заказал обед 
и принялся жадно есть.

Георгий Васильевич взял свой бокал с вином и

218



прошелся между столиками, перебрасываясь со зна­
комыми шутливыми приветствиями. Подойдя совсем 
близко к Кроми, он стал присматриваться к нему, 
словно пытаясь узнать.

Моряк поднял лицо от тарелки и замер, не доне­
ся ложки до рта.

— Простите, — нереш ительно начал Реллин- 
ский, — мы не могли с вами раньше встречаться? 
Хотя не исключено, что я ошибаюсь.

Лицо англичанина осветилось радостной улыб­
кой.

— Никакой ошибки нет! — воскликнул он. — Бо­
же мой... Неужели вы не помните? Лондон... Человек 
с накладной бородой... Дженни...

— Фрэнк? — недоверчиво спросил Георгий Васи­
льевич. — Это вы? Не может быть!

Г л а в а  3
ОХРАННАЯ ГРАМОТА

«Весной 1918 года в Москву был послан осо­
бый представитель английского правительства, преж­
де управлявший генеральным консульством в Москве, г. 
Локкарт. Насколько мне известно, инструкции, ему 
данные, можно, пожалуй, сравнить только с заданием 
разрешить квадратуру круга. Нужно было, по сообра­
жениям практическим, иметь «око» в Москве, следить 
за деятельностью большевиков и немцев и по мере воз­
можности ограждать интересы англичан в России. Не 
имея официального звания, тем не менее вести офици­
альные переговоры с Троцким. Ясно, что это было вы­
полнимо только при условии сохранения дружеских от­
ношений с советской властью. Локкарт, по-видимому, 
добросовестно работал над этой неразрешимой задачей 
с Чичериным и К0 и в то же время имел тесные сно­
шения с организациями, работавшими для свержения 
Ленина и Троцкого».

(Из воспоминаний К. Набокова, бывшего секретаря 
русского посольства в Англии.)
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«Мы были центром контрреволюционного движе­
ния. Мы постоянно получали указания от генерала Пу­
ля или его штаба о посылке контрреволюционеров на 
север или финансировании разных лиц. Мы также под­
держивали отношения с антибольшевистскими силами 
по другую сторону Волги, с контрреволюционным гене­
ралом Алексеевым».

(Из автобиографической книги Р. Локкарта «Воспоминания
британского агента».)

«Еще в марте 1918 года он (Локкарт. — Прим, ав­
торов) агитировал английское правительство за при­
знание Советской власти (рискуя прослыть «красным» 
перед начальством)».

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

«Еще в мае появилась на московском горизонте 
новая фигура — человек импульсивный, храбрый и не­
уравновешенный: авантюрист... сыгравший роль в судь­
бе Локкарта. Он принес ему готовый план свержения 
большевиков, и под влиянием этого сильного, бес- 
страшцого, честолюбивого и, конечно, обреченного че­
ловека, приехавшего к нему из Петрограда, Локкарт не 
только укрепился в своем убеждении, что без ин­
тервенции большевики не могут быть свергнуты, но и 
весь ушел в работу, чтобы ускорить их падение... Че­
ловек, прибывший из Петрограда и введенный в кабинет 
Локкарта капитаном Кроми, был опытный секретный 
агент Георгий Реллинский, рожденный в России... а те­
перь — английский подданный, многим известный под 
именем Сиднея Рейли. Английское правительство по­
слало его снова в Россию, здесь он должен был устано­
вить контакты с капитаном Кроми, а также с главой 
французской секретной службы Вертемоном и коррес­
пондентом «Фигаро» Рене Маршаном... Поль Дюкс, гла­
ва британской иностранной разведки, Эрнест Бойс, один 
из двух начальников (другой был Стивен Аллен) британ­
ской секретной службы в России, Хилл и Локкарт к
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концу июля сблизились и с Лавернем, и с Гренаром из 
французской военной миссии, и все вместе — с Рейли, 
полностью доверяя ему. Его идеи, его план импонирова­
ли Локкарту... Рейли был на тринадцать лет старше 
Локкарта, и его манера подавлять собеседника своим 
авторитетом, его знание России, ее языка, ее населения 
с первой минуты встречи сыграли роль в отношении 
Локкарта к нему... «Заговором Локкарта»... тогда (и 
до сего времени) в СССР называли заговор Рейли».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

Москва, июнь 1918 года

— Приход... — Локкарт вслух диктовал се­
бе и сам же записывал в тетрадь. — Так... От Ллойд- 
Джорджа получено... еще раз получено... Итого... Рас­
ход... Генералу Алексееву переслано... Савинкову 
передано... Патриарху Тихону... Всего на сумму...

Реллинский тоже занимался подсчетами. Теперь 
через его руки проходили огромные средства. Они 
поступали частью от бежавших на юг промышлен­
ников и помещиков, дельцов и домовладельцев, ко­
роче говоря, всех «бывших», сохранивших от преж­
них времен золото, валюту, драгоценности. Деньги 
стекались и от заграничных «жертвователей» — из 
США, Франции, Англии, а также от президента Че­
хословакии Масарика, озабоченного судьбой сибир­
ского корпуса белочехов.

Пересчитывая капиталы, Георгий Васильевич 
сжимал и разжимал кулаки, опасаясь, что гнев про­
рвется наружу и он чем-либо выдаст себя. С тех пор 
как Кроми покинул Москву и вернулся в Петроград, 
Реллинский оставался в окружении настоящих вра­
гов — сильных, опасных, к которым можно испыты­
вать только слепую ненависть. С Фрэнком их все-та­
ки что-то связывало... А Локкарта можно было только 
презирать: не человек — флюгер, легко поддается 
любому влиянию...
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— Довольно бухгалтерии, Брюс! — Рейли встал 
из-за стола. — Нужно действовать, черт возьми, а не 
протирать штаны за гроссбухом! Полсотни верных 
людей — и мы возьмем Кремль!

Локкарт с восхищением взглянул на знаменитого 
шпиона. Сколько энергии, воли, сколько ненависти 
к Советам! И откуда только в нем этот неистребимый 
наполеоновский дух, эта безграничная уверенность в 
себе? Локкарт Роберт Брюс, несмотря на свое воин­
ственное имя, полученное в честь легендарного шот­
ландского короля, основателя династии Стюартов, 
порой чувствовал себя, вопреки своему высокому 
положению, недостаточно опытным и серьезным че­
ловеком. К тому же он был влюблен... А влюбленный 
всегда уязвим.

Немного истории

Возлюбленная Локкарта, Мария Игнатьев­
на Закревская, по первому мужу Бенкендорф, по 
второму — баронесса Будберг, прожила довольно 
бурную жизнь. Ей довелось встретиться с людьми яр­
кими, незаурядными. Близкие называли эту жен­
щину Мурой. Ей посвящен последний роман Горь­
кого «Жизнь Клима Самгина» — и на протяжении 
двенадцати лет Мария Игнатьевна была подругой ве­
ликого пролетарского писателя. С 1933 по 1946 год она 
была «невенчанной женой» знаменитого англий­
ского фантаста Герберта Уэллса. В ее биографии есть 
немало белых пятен и необъяснимых событий. Может 
быть, поэтому в разные годы ее считали то британ­
ской, то германской шпионкой, то чекисткой.

Москва, июль 1918 года

— Я не могу больше! — Реллинский чуть не 
плакал. — Ян Христофорович, надо их всех брать не­
медленно... Это страшные люди, они ни перед чем не
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остановятся! Я больше не выдержу... Мне все время 
хочется взять маузер и стрелять, стрелять!

— Держите себя в руках! — Петерс силой усадил 
«шпиона» на стул. — Взять заговорщиков мы всегда 
успеем. Пока что, поймите, у нас нет на руках всех 
доказательств. Революционный суд не может обви­
нять врагов голословно. Придется продолжать игру. 
Но теперь вы будете действовать не один... Рука об 
руку с вами станут действовать наши товарищи: два 
моих тезки — Ян Буйкис и Ян Спрогис... И еще один 
ваш старый знакомый...

Георгий Васильевич с надеждой поднял голову и 
увидел, как в кабинет Петерса входит Эдуард Бер- 
зинь.

— Позволь, Эдуард, представить тебе английско­
го разведчика Сиднея Рейли, — весело сказал за­
меститель председателя ВЧК. — С его подачи ты 
познакомишься с Френсисом Кроми, а уже затем с 
остальными иностранцами. Так что готовьтесь, брат­
цы, к поездке в Питер... Если, конечно, согласны за­
хватить Кремль и свергнуть большевиков! — и он за­
ливисто расхохотался.

Реллинский тоже засмеялся. Берзинь, хотя и си­
лился сохранить серьезность, не удержался и прыс­
нул. ,

Дежурный за дверью, услышав доносящиеся из 
кабинета строгого начальника странные звуки, за­
глянул к Петерсу, держа наготове оружие. На лице 
его выразилось забавное недоумение, а вся троица 
просто покатилась со смеху.

Петроград, июль 1918 года

— Значит, все ясно, — подытожил Реллин­
ский. — Ваша задача — войти к нему в доверие.

— Прямо как аферисты какие-то, — пробурчал 
Буйкис, взглянув на часы и поднимаясь. — Вот уж 
никогда не думал, что придется актером стать... Не 
нравится мне все это...
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— Если бы вы знали, как мне это не по душе, — 
вздохнул Георгий Васильевич, — но таковы правила 
игры. Другим способом мы не сможем вывести вра­
гов Советской власти на чистую воду.

Споргис помалкивал, сидя в уголке. Буйкис обер­
нулся к нему:

— Пошли... хм... товарищ Шмидхен. Господин 
Кроми уж нас заждался.

«Летом 1918 года в Петрограде в Латышском клу­
бе появились два молодых командира-латыша. Они бы­
стро сошлись с завсегдатаями клуба, среди которых 
были члены контрреволюционной группы, связанной с 
морским атташе английского посольства Френсисом 
Алленом Кроми. В беседах с новыми знакомыми молодые 
командиры, внешне напоминавшие боевых офицеров, не 
скрывали своего отрицательного отношения к совет­
ским порядкам».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

Петроград, июль 1918 года, 
гостиница «Англетер»

Уже за полночь в дверь номера постучали.
— Ну, наконец-то! — Георгий Васильевич пожал 

руки Буйкису и Споргису. — Отчего так долго? Я 
волновался, места себе не находил...

— Никак не могли расстаться с новым закадыч­
ным дружком, — ухмыльнулся Буйкис. — Кроми по­
чувствовал в нас родственные души и вцепился, как 
клещ. Ну теперь, слава Богу, все в порядке.

— А именно? — Реллинский сгорал от нетерпе­
ния. — Что он сказал?

— Завтра, Георгий Васильевич, он познакомит нас 
с господином Сиднеем Рейли, который будет руко­
водить заговором против Советов, — пробасил Шмид­
хен. — Так что готовьтесь. Теперь вы у нас Спартак.

Мужчины расхохотались.
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Петроград, июль 1918 года

— А как сложилась жизнь Джейн? — спро­
сил Реллинский. — Меня много лет мучило чувство 
вины перед ней за свое внезапное исчезновение... И 
мне хотелось, чтобы она была счастлива...

— Дженни очень скоро стала миссис Кроми, и, 
разумеется, я все сделал для того, чтобы она об этом 
не сожалела, — ответил моряк. — А твои угрызения 
совести были совершенно излишни. Ты поступил как 
истинный джентльмен. Теперь я понимаю, почему ты 
не мог жениться. Уже тогда работал на британскую 
разведку, да, Джордж?

Георгий Васильевич значительно кивнул:
— Я не смел предложить твоей кузине жизнь, 

полную опасностей и волнений. Позже, после за­
сылки в Россию, мне пришлось жениться... Сугубо из 
конспиративных соображений...

Он старался не думать о Тане. Как она там — 
больная, в холодной квартире, рядом с его старика­
ми, которые сами нуждаются в уходе... Товарищи 
обещали позаботиться о семье Реллинского, но его 
угнетало, что, находясь в одном городе с близкими, 
он не может их даже навестить... Конспирация!

— ...Судьба жены разведчика ее все же не мино­
вала, — делился между тем Кроми. — Больше всего 
я мечтаю о том, чтобы вырваться отсюда и вернуть­
ся домой, на родину. Бедняжка Дженни! Даже пись­
ма ей послать не имею возможности. Представляешь, 
как она волнуется?

— Представляю, — Георгий Васильевич подошел 
к окну гостиницы «Французская», в которой Кроми 
снимал номер. — Ну, где они, твои контрреволюци­
онеры? Командиры Красной Армии — и вдруг так 
непунктуальны! Ты уверен, что это надежные люди?

— Абсолютно! Они ведь не знали, что я подслу­
шиваю их разговор в Латышском клубе... И так кры­
ли Советскую власть, что, если бы их засекли че­
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кисты, тут же поставили к стенке! Нет, эти латыши 
искренне ненавидят большевиков. После соответст­
вующего инструктажа они распропагандируют своих 
собственных подчиненных...

— Это неплохо, — задумчиво заметил Рейли. — 
Ведь именно латышские части охраняют Кремль. Мы 
совершим самый настоящий дворцовый переворот! 
Командование я беру на себя... Врываемся во внут­
ренние помещения Кремля... Правительство — под 
арест... Ленина — расстрелять! Даем сигнал Савинко­
ву... Это мой друг, говорил ли я тебе, Фрэнк? Он 
единственный человек, которого можно посадить на 
престол — авторитет и здесь, и за границей, эсер, 
организатор убийства Плеве и великого князя Сер­
гея... Он входит в Москву и объявляет военную дик­
татуру. Разумеется, интересы Великобритании будут 
полностью соблюдены...

— Скорей бы все это произошло, — тоскливо ска­
зал Кроми. — Знаешь, мне как-то не по себе. Сердце 
ноет... Боюсь заболеть, боюсь умереть в этой ужасной 
стране...

В дверь постучали.
— Войдите! — крикнул Реллинский.
В номер вошли, снимая с головы фуражки, Буй- 

кис и Споргис.
— Извините, что опоздали, — сказал Буйкис. — 

Показалось, будто за нами следят. Пока избавились 
от «хвоста», прошло время...

— Это Ш мидхен, — представил Буйкиса К ро­
ми. — И его друг Ян. Они красные командиры. И ско­
ро должны поехать в Москву служить в частях, охра­
няющих Кремль. А это, господа, мистер Сидней 
Рейли.

Георгий Васильевич пожал своим товарищам ру­
ки. Латыши сохраняли невозмутимое выражение 
лиц, но рукопожатия были крепкими и надежными.

— Мы рады сотрудничать с вами, — подчеркивая 
«с вами», сказал Буйкис. — Советы у нас уже вот 
где! — он полоснул себя по шее ребром ладони.
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Кроми одобрительно хохотнул.
— Славные ребята! — Рейли похлопал Шмидхена 

по плечу. — С такими можно начинать серьезное 
дело.

— Сейчас черкну несколько слов Роберту Брю­
су... — Фрэнк подсел к столу. — Деньги и дальней­
шие инструкции вы получите уже в Москве.

Латыши кивнули, Буйкис бережно спрятал пись­
мо Кроми за пазуху. Распрощавшись, оба Яна наде­
ли фуражки и вышли из номера.

— Орлы! — возбужденно воскликнул Реллин- 
ский. — Особенно хорош этот Шмидхен. Как дер­
жится!

— Вот-вот, он мне тоже понравился, — поддер­
жал Кроми. — Я так и написал Роберту Брюсу — 
этот особенно пригодится.

«Шмидхен принес мне письмо от Кроми, которое я 
тщательно проверил. Я  держался постоянно начеку, 
опасаясь провокаторов, но убедился в том, что письмо 
это, несомненно, написано рукой Кроми. В тексте 
письма имелась ссылка на сообщения, переданные мною 
Кроми через посредство шведского генерального консу­
ла. Типичной для такого бравого офицера, как Кроми, 
была также фраза о том, что он приготовляется по­
кинуть Россию и собирается при этом сильно хлоп­
нуть за собой дверью. Характерным было также пра­
вописание... Орфографию Кроми никто не сумел бы 
подделать... В заключительной части письма Шмид­
хен рекомендовался мне как человек, услуги коего мо­
гут мне быть полезны».

(Из книги Р. Локкарта «Воспоминания британского агента».)

«В «игру» подключили командира 1-го дивизиона ла­
тышских стрелков Эдуарда Берзиня, который должен 
был разыграть роль «разочаровавшегося» красного ко­
мандира, готового к измене.
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14 августа Шмидхен с Эдуардом Берзинем явились 
на частную квартиру Р. Локкарта в Хлебном переулке, 
19...»

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

«Это были латыши, знакомые Рейли».
(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

Москва, 15 августа 1918 года
/

«200 тысяч выдано вчера, — зашифровал 
Роберт Брюс в своей тетради. — Полмиллиона — се­
годня». В отдельную папку он уложил расписки, по­
лученные в обмен на деньги.

Латыши ждали в кабинете. Убедившись, что пись­
мо Кроми подлинное, Локкарт предложил стрелкам 
рассказать о себе.

— А что тут рассказывать? — спросил худощавый
Шмидхен. — Пропаганду в частях мы уже начали... 
Нужны только деньги для подкупа некоторых на­
чальников и рядовых бойцов. Сами знаете — не под­
мажешь, не поедешь. .

— Ода! — Роберт Брюс сам любил непереводи­
мые русские идиомы. — Вы получите сумму, необ­
ходимую для «подмазывания»... Но каковы ваши 
дальнейшие намерения?

— Наши части, — сдержанно сообщил Бер- 
зинь, — командование предполагает передислоциро­
вать на север. Но латышские стрелки не горят же­
ланием воевать с архангельским английским десан­
том, наоборот. Если бы могли договориться с гене­
ралом Пулем... — он вопросительно взглянул на 
Локкарта, — то сообщили бы ему, что латышские 
полки и здесь, в Москве, и в Петрограде готовы хоть 
завтра выступить против большевиков. Если нас от­
правят на защиту обеих столиц, мы немедленно от-
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крываем фронт, входим в контакт с союзниками и 
ведем их на Москву. •

— Надоело воевать, — доверительно в з д о х н у л  
Шмидхен. — Только и ждем минуты, чтобы вер­
нуться домой, в Латвию.

— Потому мы и с вами, — решительно закончил 
Берзинь. — Англичане цивилизованная нация, они 
предоставят нам независимость, а Германия слопа­
ет и не подавится!

Локкарт согласно кивал.
— Чего же вы хотите от меня? — спросил он, вы­

слушав гостей.
— Денег, — повторил Шмидхен. — Без денег, од­

ними только разговорами, мы ничего не добьемся...
— Да хватит об этом! — оборвал его Берзинь. — 

Господин Локкарт подумает, будто мы рвачи ка­
кие-нибудь... А мы борцы за идею! Помогите нам свя­
заться с генералом Пулем — и через месяц больше­
вистский режим лопнет, как воздушный шар!

Роберт Брюс в нерешительности кусал губы. Ес­
ли бы здесь сейчас был Рейли! Он не знает колеба­
ний... И в людях разбирается с первого взгляда. Сид­
ней сразу определил бы, провокаторы эти красные 
или нет.

— Не могу не приветствовать, — уклончиво ска­
зал Локкарт, — вашего решения порвать с Советами 
и сотрудничать с нами... Приходите завтра. Возмож­
но, я уже буду готов помочь вам не только словом, 
но и делом...

— Вы что, нам не доверяете? — обиделся Шмид­
хен. — Ей-богу, мы деньги не для себя просим. Мо­
жете не давать их нам лично... Передайте хотя бы гос­
подину Рейли, ведь именно он поведет нас на штурм 
Кремля.

— Но сперва надо пробраться к генералу Пулю, — 
напомнил Берзинь. — Военная поддержка все-таки 
важнее подкупа...
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После их ухода Локкарт немедленно послал свое­
го помощника Хикса за сотрудниками других ино­
странных посольств, которые выразили свою готов­
ность помочь англичанам в случае переворота.

— Найдешь французов на запасных путях Яро­
славского вокзала, — сказал Локкарт. — Они посе­
лились прямо в поезде; надеются не сегодня, так за­
втра отправиться домой.

«Вечером я подробно переговорил о происшедшем с 
генералом Лавернем и французским генеральным консу­
лом Гренаром... Мы пришли к тому заключению, что 
предложение латышей является, по всей вероятности, 
искренним и что если мы будем действовать с необхо­
димой осторожностью, то особого вреда оттого, что 
мы направим этих людей к Пулю, получиться не мо­
жет... Мы решили свести обоих латышей с Сиднеем 
Рейли, который может наблюдать за ними и помочь им 
в осуществлении их благих намерений.

(Из книги Р. Локкарта «Воспоминания британского агента».)

Москва, 17 августа 1918 года

— Мы поможем вам добиться независи­
мости Латвии, — Роберт Брюс говорил торжествен­
но, почти патетически. Красные командиры внима­
ли ему. — Мы поможем вам в праведной борьбе с 
большевиками. Наконец, мы поддержим вас денеж­
ными средствами.

— Я бы рекомендовал, — тонким голосом вставил 
консул Гренар, — создать для начала национальный 
латышский комитет.

— И наконец, — не слишком довольный вмеша­
тельством француза, Локкарт нахмурился, — вот 
удостоверения, с которыми вы отправитесь в распо­
ложение британских войск для переговоров с гене­
ралом Пулем... .
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«Британская миссия в Москве. 17 августа 1918 го­
да. Всем британским военным властям в России. 
Предьявитель сего поручик Ян Буйкис, латышский 
стрелок, направляется с важным поручением от 
Британской штаб-квартиры в России. Обеспечивай­
те ему свободный проезд и оказывайте всемерное со­
действие. Р. Локкарт. Британский представитель в 
Москве».

— Да, с такой охранной грамотой можно перей­
ти линию фронта, — удовлетворенно заметил Бер- 
зинь, получивший такой же документ на имя капи­
тана Крыппа Кранкаля.

— А деньги когда же? — Буйкис-Шмидхен про­
должал играть роль человека, который интересуется 
в основном материальными ценностями. — И на 
подкуп... И на дорогу туда и обратно...

— Деньги получите от меня, — подал голос Рел- 
линский, который на протяжении всей беседы, как 
бы скучая, молча сидел в углу. — И в дальнейшем вы 
будете держать связь со мной. Господин Локкарт 
слишком занят. А я человек свободный и в настоя­
щий момент постоянно нахожусь в Москве. Встре­
чаться будем на конспиративной квартире...

Он протянул Берзиню визитную карточку с адре­
сом: Цветной бульвар, 8. Эдуард заметил, что рука 
Георгия дрожит. Он знал почему.

В этот день в Петрограде умерла Татьяна Филип­
повна, жена Реллинского.

1979 год
Москва, пункт приема вторсырья
№ 3 9 8 /2

После происшествия в квартире Эдика Ви­
ки не было ровно неделю. Она не приходила, да и у 
Бодягина не было особого желания ее видеть. Клиен­
ты тоже не досаждали, и он коротал время за чтени­
ем все тех же тетрадок со шпионскими мемуарами.
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Скорее всего, этот чувак страдал раздвоением лич­
ности. Или работал в органах и записывал показания 
разных людей. А потом, как тот палач из анекдота, 
таскал халтурку дом. А может, и в самом деле, как 
Мата Хари, был двойным агентом и снабжал данны­
ми все разведки сразу. Только при чем тут англича­
нин, который помер в первую мировую?

Бодягин и сам не думал, что так увлечется. Он за­
лез в энциклопедию, но почерпнутых оттуда знаний 
о Рейли было явно недостаточно для того, чтобы 
идентифицировать его с Розенблюмом или Реллин- 
ским. Противоречия и неувязки сильно раздражали и 
никак не хотели складываться в общую картину. Од­
но только Эдик знал наверняка: как всегда, здесь не 
обошлось без КГБ... точнее, ОГПУ. Да чекисты, соб­
ственно, сами этого не скрывали. Наоборот, горди­
лись, что спровоцировали «заговор Локкарта». Бед­
ный Рейли вообще тут не пришей кобыле хвост. 
Небось в гробу перевернулся, когда узнал, что гэ- 
бэшник Реллинский присвоил себе его фамилию. А 
Розенблюм при чем?

«...Надел новый костюм и отправился на Крас­
ную площадь, — продолжал читать Бодягин. — Чу­
десное весеннее утро. Люди нарядные, радостные... 
На трибуне товарищ Сталин, лихие кавалеристы то­
варищи Ворошилов и Буденный...»

— Можно? — отвлек его знакомый голос.
В дверях стояла Вика с двумя связками старых 

газет.
— А, это ты... — Эдик неохотно поднялся и отло­

жил «Блокь-ноть».
Он молча взял у нее из рук макулатуру и погру­

зил на весы. Так же молча отсчитал мелочь и звякнул 
медяками об стол.

— Извини меня, пожалуйста, — тихо сказала Ви­
ка, не притрагиваясь к копейкам.

— За что? — Бодягин пожал плечами.
— Я поступила очень некрасиво, — девушка гото­
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ва была расплакаться. — Но, честное слово, это со­
всем не то, что ты подумал...

— А что же тогда?
— Меня интересовало, — после недолгого коле­

бания призналась Вика, — женат ли ты...
— Ну, и тебе полегчало? Да, я был женат...
— Почему ты не сказал мне об этом?
— Я что, должен отчитываться? И какое это име­

ет значение?
— Для меня имеет... Мне казалось, мы должны 

доверять друг другу... между нами не может быть 
тайн...

— И поэтому ты шарила у меня по карманам? 
Лучше бы спросила.

— Я больше не буду! — всхлипнула Вика. — Чест­
ное слово!

Бодягину стало жалко ее. Он подошел и прижал 
Вику к себе.

— Ну, не надо... Ладно... Я уже простил...
— Не обижаешься? — сквозь слезы пролепетала 

девушка.
— Все уже, не обижаюсь, — успокоил ее Эдик.

Они лежали обнявшись на узкой медицинской 
кушетке, которую Бодягин месяц назад приволок из 
поликлиники, где работала мать. Списанная мебель 
не раз служила им ложем. Но сегодня впервые Эдик 
почувствовал, какая кушетка неудобная. И вообще 
день выдался пасмурным и серым.

Г л а в а  4
ВСЕ ДЛЯ КО НСПИРАЦИИ

Москва, 18 августа 1918 года

Возлюбленная, а по совместительству и 
личный секретарь Локкарта Мура что-то тихонько 
напевала, прибираясь в спальне.
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— Наши планы рухнули, — шепотом, чтобы не 
волновать ее зря, сказал Роберт Брюс. — Я узнал от 
германского посла, что большевики уже три меся­
ца, если не больше, знают шифр, которым я поль­
зовался, посылая телеграммы в Лондон... Представ­
ляете? Все до одного — и Чичерин, и Троцкий, и 
Ленин, и главный их чекист Дзержинский — все в 
курсе наших дел.

— Ерунда! — небрежно бросил Рейли. — Если 
они до сих пор ничего не предприняли, вам не о чем 
беспокоиться.

— Это еще не все... Я получил сведения, что на 
помощь с севера нам нечего рассчитывать. В Архан­
гельск из М урманска пришла всего лишь тысяча 
двести пехотинцев... О каком походе на Москву мо­
жет идти речь? Даже если допустить, что латыши 
повернут оружие против Советов... Генерал Пуль по­
падет в ловушку, из которой не выберется! Что та­
кое тысяча с небольшим человек против Красной 
Армии?

— М-да, — задумчиво произнес Георгий Василье­
вич. — Новости, конечно, неутешительные. Военные 
действия, следовательно, отпадают... Но сидеть сло­
жа руки мы не станем! Сдаваться рано, Брюс, по­
ложение отнюдь не безвыходное!

— Тише, Сидней, тише, — Локкарт покосился на 
спальню. — Давайте пока переждем. Заляжем на дно, 
а через несколько дней ситуация прояснится...

— Через несколько дней? — Реллинский раска­
тисто захохотал. Он знал, что перед его напором анг­
личанин не устоит. — Предлагаю другой план. На 28 
августа назначено заседание Совнаркома. Преданные 
нам латыши, вместо того чтобы охранять господ 
болыпевичков, захватывают всю их головку... Устраи­
ваем показательный суд... Советских главарей под 
конвоем отправляем в Архангельск... Нет, это риско­
ванно, они могут сговориться с конвойными... Реше­
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но! Ленина, Троцкого, Свердлова и компанию не­
медленно расстреливаем... А что? Мировая обще­
ственность на нашей стороне! И советский режим 
рассыплется, как карточный домик...

— Звучит убедительно, — Локкарт неуверенно 
улыбнулся. — Но... уж слишком попахивает авантю­
рой. Надо бы обсудить ваш план при более широ­
ком круге участников. Давайте позовем Хикса... А 
еще лучше — французов... Лавернь и Гренар от­
личаются эдаким, знаете ли, галльским здравым 
смыслом...

— Мы попусту потеряем драгоценное время, — с 
досадой сказал Реллинский. — Учтите, если они от­
кажутся, я проведу всю операцию сам. Дайте мне два 
миллиона рублей — и латышские части принесут нам 
власть в России на блюдечке...

Роберт Брюс не стал спорить, и деньги переко­
чевали к Рейли.

— На эту сумму, — Георгий Васильевич взвесил 
на ладони толстую пачку купюр, — можно не только 
захватить Кремль, занять Госбанк, телеграф, те­
лефон и прочие учреждения, но и купить всю тер­
риторию, которую еще удерживают большевики...

— Вы слишком верите в подкуп, — возразил Лок­
карт. — Существуют ведь и люди вдеи...

— Что такое идея? Воздух, пшик... А человек лю­
бит то, что можно подержать в руках, на что можно 
купить картошку, крупу, сало. Вы, вероятно, не 
предполагаете даже, что за стенами вашего дома лю­
ди пухнут с голоду и мрут, как мухи... Для них полу­
чить одну такую бумажку, к которой вы относитесь 
столь пренебрежительно, равносильно сохранению 
жизни...

— Наверно, вы правы, — вяло отозвался Л ок­
карт, — и Россию знаете не в пример мне... Но я 
что-то не верю, будто в наше время политику можно 
вершить путем дворцовых переворотов...
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Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Весь мир — театр, а все люди, живущие в 
нем, мужчины и женщины, — суть актеры». Эти шек­
спировские слова я не раз припоминал, разыгрывая 
роль своего антипода. Никогда не знал, что могу так 
притворяться. Порой я уже сам не различал, где он, 
а где я. Представляю: если б я погиб, никто так и не 
узнал бы, кто это был на самом деле...

...Сегодня Л. пригласил меня на встречу. Я понял 
это так, что он даст наконец долгожданный ответ. Но 
выбор места! Почему-то он решил, что мы должны 
встретиться в Большом театре, где проходил V Все­
российский съезд Советов.

— Не слишком подходяще для конспиративной 
явки! — сказал я недовольно. — Слишком много сви­
детелей!

Разумеется, я не стал добавлять, что случайно 
могу наткнуться на знакомых сотрудников москов­
ской ЧК, которые раскланяются, назовут меня мо­
им настоящим именем и тем самым выдадут.

— Наоборот! Мы затеряемся в толпе! — возразил 
Брюс со свойственным ему легкомыслием. — Все бу­
дут смотреть на сцену, а на нас никто не обратит 
внимания...

В этом есть логика. К тому же сидеть мы будем не 
в партере, а в ложе, где легче укрыться от посто­
ронних глаз.

Короче говоря, я согласился. И не пожалел об 
этом. Потому что события приняли неожиданный 
оборот.

Итак, мы находились в ложе, переговариваясь 
вполголоса, а на сцене, за покрытым кумачом сто­
лом, сидели вожди революции...

— Господи, ну и рожи! — то и дело ахал мой со­
беседник. — Что за уголовные типы!

— Не отвлекайтесь, — шикнул я на него. — У нас 
еще будет время посплетничать о красных лидерах...
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И мы продолжили переговоры.
Внезапно у входа в ложу затопали сапоги, разда­

лись слова команды...
Локкарт побледнел, как полотно, и вскочил на 

ноги.
— О Боже! — воскликнул он шепотом. — Театр 

полон чекистами. Нас арестуют...
— Сядьте! — я силой усадил его обратно в крес­

ло. — Вы дипломат, вас не тронут.
— У меня нет иммунитета, — губы у него дрожа­

ли, он с трудом выговаривал слова. — Я почти не­
официальное лицо.

— Держитесь уверенней, — посоветовал я, — и 
все обойдется. Вы что, струсили?

— Нет, — Брюс попытался взять себя в руки. 
Но у меня с собой шифрованные записи...

— Давайте сюда, — предложил я.
— Да-да, — обрадовался Брюс. — Надо затолкать 

их куда-нибудь под кресла. — И он протянул мне 
шифр.

Я изорвал его на мелкие куски. В дверь ложи по­
стучали. Делать было нечего: сунув бумажные об­
рывки в рот, я принялся их разжевывать.

— Войдите, — сдавленно произнес Брюс. — Не 
заперто.

Ложа наполнилась красноармейцами.
— Простите, товарищи, — вполголоса сказал ко­

мандир. — У вас не найдется нескольких свободных 
мест для моих бойцов? Мы опоздали к началу засе­
дания, и теперь мне некуда посадить своих людей.

К этому времени мне удалось проглотить шиф­
ровку.

— Да-да, пожалуйста, — торопливо согласился 
Локкарт. — Здесь можно поместить всех.

— Ни в коем случае, — возразил я. — Товарищ 
командир, эту ложу занимает дипломатический 
представитель союзного государства. Могут возник­
нуть неприятности международного масштаба.
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— Ой, извините! Мы не знали, — испугался ко­
мандир и стал выводить красноармейцев из ложи. — 
Я найду другие места.

— Вы человек отчаянной храбрости! — с восхи­
щением выдохнул Брюс. — Сколько выдержки, 
сколько хладнокровия!

— Ерунда! — отрывисто бросил я. У меня тоже по­
легчало на душе — оттого, что среди незваных гостей 
не было моих знакомых. — Как видите, тревога ока­
залась ложной. Так что мне совершенно напрасно 
пришлось съесть ваши записи. Блюдо, честно при­
знаться, не из самых аппетитных... Вы не могли бы в 
дальнейш ем пользоваться папиросной бумагой? 
Премного обяжете.

Локкарт засмеялся.
— Вот что значит настоящий конспиратор! Я вос­

хищаюсь вами, Сидней! Вы спасали меня, рискуя 
своей жизнью!

— В следующий раз поступайте так же, и вы за­
страхованы от неприятностей... — поделился я цен­
ным «шпионским» советом. — Единственное, что 
грозит вам в случае разоблачения, — промывание 
желудка. Но и при таком печальном походе никто ни­
когда не сумеет прочесть ваш шифр.

— Вы профессионал, — заметил Брюс. — А я... Ни 
то ни се... Так и не определился в жизни. Не дипло­
мат, не журналист, не разведчик...

— Ну, в вашем возрасте все еще возможно, — ус­
покоил я его. — Учтите, что я намного старше и дав­
но выбрал себе судьбу. Странно было бы ожидать 
иного от человека в сорок четыре года от роду...

Это был переломный момент! Локкарт, как я по­
нял, относился к определенному типу молодых лю­
дей, которые позарез нуждаются в покровительстве. 
Что тому виной? Невнимание со стороны отца или 
недостаток личной мужественности? В данном случае 
это неважно. Нравится ему смотреть на меня снизу 
вверх — что ж, это меня устраивает. Хотя, признаюсь 
откровенно, всегда недолюбливал эдаких никогда не
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взрослеющих мальчиков, заглядывающих старшим в 
рот в поисках идеального образца человека...

Спустя много лет я неожиданно узнал, как Брюс 
творчески использовал мой опыт в проглатывании 
компрометирующих материалов. Читая его воспоми­
нания, я иной раз не мог удержаться от смеха, по­
тому что в каждой строчке узнавал все того же ве­
ликовозрастного ю нца, который хочет казаться 
взрослым. И вдруг дохожу до следующего фрагмента... 
Речь в нем идет об аресте Локкарта в восемнадцатом 
году:

«В боковом кармане моего пиджака я внезапно 
нащупал свою записную книжку, в которую вносил 
тайным шифром пометки о выплаченных мною сум­
мах. Чекисты обыскали мою квартиру... но позабыли 
осмотреть то платье, которое мы надели на себя во 
время нашего ареста. Содержание этих записей было 
понятно только мне, но шифры могли в руках боль­
шевиков оказаться компрометирующим меня мате­
риалом. Мысль о записной книжке мучила меня. Как 
мне от нее избавиться?.. Я попросил у наших четы­
рех караульных разрешения сходить в уборную. Раз­
решение мне было дано».

Ну не смешно ли? Ладно Брюс, это вполне в его 
легкомысленном духе — таскать в кармане шифро­
ванные записи. Но что касается чекистов и их стран­
ной «забывчивости» при обыске... Не верю! Эпизод 
этот, надо полагать, целиком и полностью вымыш­
лен. Уж очень молодому человеку хотелось быть по­
хожим на настоящ его разведчика, каким он его 
представлял».

Москва, 22 августа 1918 года

— Они отказываются! — Реллинский воз­
бужденно ходил по комнате взад-вперед. Это была та 
самая конспиративная квартира на Цветном бульва­

239



ре, которую ВЧК выбрала для тайных встреч Рейли 
и Берзиня.

— Я предлагаю им готовый план, а они не жела­
ют его принимать! Может, у них возникли подозре­
ния?

— Не думаю, — спокойно отозвался Эдуард. — 
Скорее всего, просто осторожничают.

— Но в таком случае у нас не будет зацепки, что­
бы взять их с поличным!

— Спокойно, Георгий, — Берзинь перекладывал 
принесенные другом деньги в свой командирский 
планшет. — Доказательств уже больше чем достаточ­
но. Дзержинскому и Петерсу ясно, что главный ко­
рень контрреволюции — вмешательство капиталис­
тов в наши дела. И не только интервентов. Гораздо 
опасней враги, которые окопались в посольствах и 
миссиях... Их всех возьмут, как миленьких, и заста­
вят заговорить...

— Но когда? Когда? Время идет, а ВЧК ничего не 
предпринимает...

— Подожди, придет тот час, когда нам уже не 
нужно будет притворяться...

«Однажды сотрудники ВЧК задержали граждани­
на, который пытался проникнуть в норвежское по­
сольство. Задержанный предъявил паспорт на имя сту­
дента С. Н. Серповского. В действительности это был 
разыскиваемый американский агент Ксенофонт Кала- 
мантиано. Его доставили в ВЧК Петерс и Кингисепп 
во время допроса Каламантиано обратили внимание на 
его массивную трость и решили ее осмотреть. Внутри 
ее обнаружили массу записок, шифровок и расписок в 
получении денег. В трости Каламантиано оказалась 
тайная шпионская канцелярия. Необходимо было лишь 
выяснить, какие фамилии скрываются под номерами, 
которые находились на расписках... Таких номеров бы­
ло до тридцати... Агенты адресовали свои донесения на 
имя «агента №  15», под которым значился их шпион­
ский шеф — Каламантиано. Поддельный паспорт на
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имя студента Петроградского университета С. Н. 
Серповского, по которому скрывался Каламантиано, 
был изготовлен для него агентом А. К. Хвалынском по 
поручению А. Фриде.

После ареста Каламантиано на квартире, где он 
проживал под именем Серповского, чекисты устроили 
засаду. Вскоре сюда явился какой-то неизвестный. Де­
журивший в квартире чекист «приветливо» встретил 
его. Тот спрашивал Каламантиано. Как оказалось, это 
был чех Йозеф Пшеничка, доставивший для Каламан­
тиано письмо от командования Чехословацкого корпу­
са, содержавшее важную информацию».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

«День мятежа приближался. Рейли регулярно 
виделся с Берзинем и тщательно обсуждал последние 
подробности заговора. Тот, естественно, с Дзержин­
ским. Потом заседание ЦК было, по словам Рейли, от­
ложено на 6 сентября. Рейли выехал в Петроград, поль­
зуясь отсрочкой для улаживания ряда дел».

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

«Он готов был единолично совершить переворот. Он 
в эти дни чувствовал себя последним наполеонидом. 
Пусть они уезжают все! Он один останется в России! 
Ион бросился в Петроград, надеясь там найти себе со­
юзника в капитане Кроми».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

Петроград, 29 августа 1918 года

— Господи, как ты вовремя! — вид у бра­
вого моряка был неважный. — Я тут с ума схожу по­
тихоньку. Знаешь, никогда не верил в мистику, а тут 
что-то тоска замучила, какие-то предчувствия нехо­
рошие. И сердце щемит...
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— Тоска — чисто российская зараза, и ты ее под­
хватил, — желая подбодрить друга, пошутил Реллин- 
ский. И уже серьезней добавил: — Может быть, тебе 
стоит показаться хорошему доктору?

Кроми махнул рукой:
— Где сейчас найдешь стоящего врача? Поуезжа­

ли, поумирали... А в лапы какого-нибудь коновала я 
попадать не хочу! Вот приеду в Англию, тогда и сдам­
ся медицине. Это будет совсем скоро...

Упомянув родину, он повеселел:
— Слушай, Джордж, давай закатимся к актри­

скам! Я тут с такими девочками познакомился...
— А почему бы нет? — усмехнулся Георгий 

Васильевич. — Лучшего средства от тоски я не 
знаю. Развеемся, и ты сразу почувствуешь себя здо­
ровым...

По пути они заглянули в два-три злачных места и 
к дому в Шереметьевском переулке пришли, уже за­
груженные выпивкой и закусками.

«Актрисы» живо накрыли на стол. У «девочек» 
был измученный и голодный вид. В предчувствии 
еды они немного повеселели и принялись кокетни­
чать. Оленька Старжевская — она служила секре­
таршей в ЦИК — села на колени к Фрэнку и начала 
рассказывать анекдоты про своего начальника. Даг­
мара, которая и в самом деле когда-то была актри­
сой Художественного театра, хлопнула подряд че­
тыре рюмки водки и стала нараспев читать монолог 
Нины Заречной из чеховской «Чайки»: «Люди, зве­
ри... Я — чайка!» Опьянев, она с трудом взгромоз­
дилась на стол и принялась отплясывать на нем кан­
кан. Тарелки и стаканы посыпались во все стороны. 
Кроми хохотал, «актриски» вторили ему, а Реллин- 
скому стало скучно.

Он вышел на кухню и закурил папиросу. Хозяйка 
квартиры, молодая женщина, которую Георгий Ва­
сильевич не успел толком разглядеть, выкидывала в
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помойное ведро осколки битой посуды. Заметив его 
взгляд, она сказала извиняющимся тоном:

— В наше время все вынуждены быть немного 
проститутками... Иначе не выжить.

В этом была некая пронзительная правда, и сам 
Реллинский не раз ловил себя на подобных мыслях, 
вынужденный постоянно носить личину английско­
го шпиона.

Он угостил хозяйку папиросой, и некоторое вре­
мя они молча курили, глядя через окно во двор — ти­
пичный питерский «колодец». Из комнаты доноси­
лось хихиканье Оленьки Старжевской.

— Меня зовут Ирина, — сказала женщина, бро­
сая окурок в ведро. — Если хотите, я буду сегодня с 
вами.

Эти слова почему-то глубоко растрогали Георгия 
Васильевича. Они звучали как проявление участия. В 
последние месяцы он остро чувствовал свое оди­
ночество. Неожиданно для себя Реллинский сделал 
шаг к Ирине и обнял ее.

Г л а в а  5
КОНЕЦ -  ЗАГОВОРУ ВЕНЕЦ

«Янахожусь в самом огне борьбы. Жизнь сол­
дата, у  которого нет отдыха, ибо нужно спасать свой 
дом. Некогда думать о своих и о себе. Работа и борьба 
адская... Я  выдвинут на пост передовой линии огня, и 
моя воля: бороться и смотреть открытыми глазами на 
всю опасность грозного положения и самому быть бес­
пощадным, чтобы, как верный сторожевой пес, рас­
терзать врага... Вы знаете отлично, в чем заключается 
моя сила. Я  не щажу себя, Каменев, никогда. И  поэтому 
вы все здесь меня любите, потому что вы мне верите. Я  
никогда не кривлю душой...»

(Ф. Дзержинский.)
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Немного истории

6 июля 1918 года в германском посольстве 
в Москве появились два человека. Один из них на­
звался членом ВЧК Блюмкиным, другой — членом 
револю ционного трибунала — Андреевым. Они 
предъявили удостоверения с печатью ВЧК, подпи­
санные Ф. Дзержинским, и потребовали, чтобы по­
сол Мирбах принял их по срочному делу. Получив со­
гласие, Блюмкин и Андреев открыли стрельбу и 
бросили бомбу. Мирбах был убит, его сотрудники ра­
нены. Брестский мир оказался под угрозой.

В тот же день Ленин и Свердлов приехали в гер­
манское посольство и, выразив от имени Советско­
го правительства соболезнование, дали слово, что 
дело об убийстве будет немедленно расследовано и 
виновные наказаны. На место происшествия прибыл 
Дзержинский. Осмотрев брошенные убийцами до­
кументы, он заявил, что подписи на них подделаны, 
хотя печать ВЧК и бланки удостоверений были 
подлинными. Якова Блюмкина Дзержинский знал 
лично — тот работал в ВЧК начальником секретного 
отдела. Николай Андреев служил в ВЧК фотографом. 
Они были левыми эсерами, и официальная версия 
назвала убийство германского посла левоэсеровской 
провокацией.

Любопытно, что еще в феврале Дзержинский 
передал заявление в ЦК ПРОТИВ подписания Бре­
стского мира. Еще в начале июля германское по­
сольство предупреждало его и лично, и через нар- 
коминдел о готовящемся покушении на Мирбаха, 
но главный чекист страны отвечал, что это пустые 
слухи, и добивался разрешения арестовать тех, кто 
их распускает. Уже к вечеру 6 июля, не успев дать ни­
каких показаний, был расстрелян зампред ВЧК 
Александрович, выдавший убийцам удостоверения 
на подлинных бланках с подлинными печатями. 
Вопреки желанию Ленина сразу же после убийства 
Мирбаха Дзержинский отправился в отряд ВЧК под 
командованием левого эсера Попова, где укрывались
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Блюмкин и Андреев, и там находился (официальная 
версия — был задержан) до окончания военного 
разгрома левых эсеров, после чего Попов благопо­
лучно сбежал. Ленин отдал распоряжение задержи­
вать все автомобили ВЧК. Германское правительство 
настойчиво требовало наказать убийц и инициаторов 
убийства, но Яков Блюмкин вскоре снова боролся в 
рядах ВЧК с врагами Советской власти и был рас­
стрелян только в 1929 году как троцкист.

«Ввиду того, что я являюсь, несомненно, одним из 
главных свидетелей по делу об убийстве германского 
посланника графа Мирбаха, я не считаю для себя воз­
можным оставаться больше во Всероссийской Чрезвы­
чайной Комиссии... в качестве ее председателя, равно 
как и вообще принимать какое-либо участие в комис­
сии. Я  прошу Совет Народных Комиссаров освободить 
меня от работы в комиссии».

(Заявление Ф. Дзержинского в Совнарком, поданное в июле
1918 года.)

«Председателем ВЧК вновь назначается Ф. Э. Дзер­
жинский, отставка которого была принята больше ме­
сяца тому назад по собственному его прошению».

(Из постановления Совнаркома от 22 августа 1918 года.)

Москва, 29 августа 1918 года

— Савинков ушел, убийца Володарского не 
найден... Прокол за проколом... — Феликс Эдмундо­
вич деликатно кашлянул в носовой платок. — Ты по­
нимаешь, Ян, что с нас снимут голову? Необходи­
мо срочно активизировать работу ВЧК!

— Может быть, пора раскрыть заговор послов? — 
характерным жестом Петерс откинул от лица длин­
ные волосы. — Наши ребята хорошо поработали, со­
брали в один кулак и англичан, и французов, и 
американцев. Теперь всю эту контру осталось только 
взять!
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— Доказательств маловато... — Дзержинский за­
думчиво потеребил бородку. — Парочка удостовере­
ний, деньги... Нет, этого явно недостаточно! Разы­
граем дипломатическую  карту только в случае 
крайней необходимости. Свяжем в одно целое все 
аналогичные дела, и тогда только будет толк. Тряпку 
Локкарта и этого негодяя Рейли — расстрелять...

— Рейли — наш человек, Феликс Эдмундович, — 
напомнил Петерс. — Если бы не он и не его давнее 
знакомство с Кроми, никакого заговора послов мы 
бы не обнаружили...

— Жаль... А что Рейли, ценный сотрудник или так 
себе? Он может быть убит при попытке к бегству... 
Труп — это тоже доказательство, — продолжал раз­
мышлять вслух председатель ВЧК.

— Никак нельзя, — виновато развел руками Пе­
терс. — Реллинский в партии с девятисотого года, 
герой первой русской революции... Пламенный че­
кист... Кстати, пока он изображал английского шпи­
она, у него в Петрограде умерла жена, и почти сразу 
же вслед за ней — старики родители... От голода, Фе­
ликс Эдмундович...

— Жаль... — снова повторил Дзержинский, а его 
заместитель так и не понял, сочувствует он горю Рел- 
линского или сетует на то, что его нельзя убить как 
шпиона.

Они перешли к обсуждению других текущих дел.

«30 августа на Дворцовой площади в Петрограде 
появился велосипедист. Он остановился у  дома №  5, где 
в то время помещались Комиссариат внутренних дел 
Петроградской коммуны и Чрезвычайная комиссия по 
борьбе с контрреволюцией. Велосипедист — молодой 
человек в кожаной куртке и фуражке офицерского об­
разца — поставил велосипед у подъезда и вошел в зда­
ние... Около десяти часов утра к зданию комиссариата 
подъехал в автомобиле народный комиссар внутренних 
дел Петроградской коммуны и председатель Петро­
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градской чрезвычайной комиссии М. С. Урицкий. Он про­
шел через вестибюль, направляясь клифту. И  вдруг раз­
дались выстрелы... Стрелял неизвестный в кожаной 
куртке, который, увидев М. С. Урицкого, подошел к нему 
вплотную и сделал несколько выстрелов из револьвера. 
М. С. Урицкий, смертельно раненный в голову, упал и на 
месте скончался... Убийца... был схвачен. В Чрезвычай­
ной комиссии убийца назвался Леонидом Каннегисером, 
студентом 4-го Политехнического института, 22лет».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

Москва, 30 августа 1918 года

Ян Петерс, бледный как полотно, навы­
тяжку стоял в кабинете Дзержинского. «Железный 
Феликс» трясущимися руками запихивал в портфель 
необходимые документы.

— Доигрались! — его голос срывался на фаль­
цет. — Все эти ваши прожекты со шпионами, с по­
досланными лицами...

— Феликс Эдмундович, — попытался было возра­
зить Петерс, — но вы ведь сами распорядились по­
временить, затянуть спектакль с иностранными по­
слами...

— Распорядился! — перебил его председатель 
ВЧК. — Надо было настоять... А теперь что получа­
ется? Урицкого убили — кто виноват? Чекисты. Не­
досмотрели. Допустили.

— Но ведь это совершенно разные вещи, Феликс 
Эдмундович... Послы не имеют к эсерам никакого от­
ношения...

— Имеют. Самое прямое. Как заклятые враги Со­
ветской власти. Все они одним миром мазаны... А ЧК 
бездействует...

— Так что же теперь делать?
— Что делать, что делать... — Дзержинский поте­
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ребил бородку. — Известно что — активизировать 
работу. Чтобы все видели — мы не дремлем. Насту­
паем на врага, так сказать, широким фронтом. Се­
годня же арестовать Локкарта и всю эту свору.

— Сегодня невозможно, Феликс Эдмундович. 
Это в&м не спекулянтов ловить... Все-таки послы 
иностранных держав. Может возникнуть международ­
ный скандал...

— Со скандалом пусть Наркоминдел разбирается. 
Наша задача — предотвратить дальнейшие попытки 
свержения нашего строя и террористические акты по 
отношению к первым лицам государства. Так и будет 
опубликовано в прессе.

— Но... — Петерс все еще продолжал сомневать­
ся. Он не хотел быть ответственным за эту опера­
цию. — Мы не можем послать в английское и фран­
цузское посольства простых солдат или низшие 
офицерские чины...

— Позвоните Малькову, — Дзержинский с тру­
дом закрыл набитый бумагами портфель. — Он ко­
мендант Кремля, фигура достаточно представитель­
ная... Пусть заодно и помещения подыщет для этих, 
мать их, послов...

Они с Петерсом вышли в коридор.
— Подержи-ка, — сунув заместителю портфель, 

Феликс Эдмундович боролся с дверным замком.
— А что делать с Рейли? — спохватился Ян Хрис­

тофорович. — То есть с Реллинским?
— Что хотите, — буркнул Дзержинский. — М о­

жете арестовать, а можете дать возможность убежать. 
В конце концов, главное сейчас не он, а иностран­
ные послы... И смотри, Ян, если в эти дни возник­
нут какие-то беспорядки в Москве — головы тебе не 
сносить. Пойдешь под трибунал! Ты понял меня? — 
крикнул он уже из противоположного конца кори­
дора. — Под трибунал!

Дзержинский уже выехал в Петроград, когда в 
кабинете Петерса раздался телефонный звонок. Во
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время выступления перед рабочими завода Михель­
сона был тяжело ранен глава Советского государст­
ва В. И. Ленин. На месте преступления была арестова­
на некая Ф анни Каплан, двадцативосьмилетняя 
эсерка. Ее привезли на Лубянку...

В пять вечера Петерс собрал у себя весь личный 
состав.

— Предварительная работа по раскрытию загово­
ра послов еще не доведена до конца, — объявил 
он. — Я уверен, если копнуть глубже, откроются но­
вые данные. Нет никакого сомнения, что английский 
представитель Локкарт, пользуясь правом экстерри­
ториальности, готовит новые подрывные акты. Убий­
ство Урицкого и покушение на Ильича не обошлись 
без его участия. А поэтому...

Его речь прервал очередной звонок по телефону. 
Петерс рывком снял трубку. На лице его отразилось 
недоумение:

— Какие подушки? В тяжелом состоянии... Пони­
маю, товарищ Бонч-Бруевич, понимаю... Я думаю, в 
царской спальне... Конечно, сохранились... Да, по­
ручите это товарищу Малькову.

Повесив трубку, он тяжелым взглядом оглядел 
присутствующих:

— Ильичу очень плохо. Но в квартире главы на­
шего пролетарского государства не нашлось даже 
лишней подушки, чтобы удобнее уложить раненого... 
Вы видите, товарищи, как живет Владимир Ильич... 
М - д а . . .

Он пригладил свои длинные волосы.
— О чем, бишь, я?
— Об английском после, — услужливо подсказал 

один из чекистов.
— Да. Локкарта и всю его свору нужно арестовать. 

Сейчас я позвоню товарищу Малькову, который бу­
дет возглавлять эту операцию. С ним пойдет кто-то из 
наших, ну и какой-нибудь милиционер... В Питере то­
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же будут арестованы все, кто связан с английскими 
посольствами...

«Предварительная работа по раскрытию этого за­
говора еще далеко не была доведена до конца. При про­
должении работ... открылись бы все новые и новые дан­
ные, пролетариат увидел бы, как Локкарт, пользуясь 
правом экстерриториальности, организовывал поджо­
ги, восстания, готовил взрывы... Необходимо было не­
медленно производить аресты».

(Из воспоминаний Я. Петерса.)

Москва, вечер 30 августа 1918 года

«Внезапно раздался резкий, пронзительный 
телефонный звонок. Я  настолько глубоко задумался, 
что даже вздрогнул от неожиданности, поспешно хва­
тая трубку.

— Мальков? — послышался глуховатый, неторопли­
вый голос заместителя председателя ВЧК Петерса. — 
Приезжай сейчас в ЧК, ко мне, есть срочное дело...

...Навстречу мне из-за стола поднялся высокий лу- 
дощавыйлатыш с широким скуластым лицом. Говорил 
Петерс всегда не спеша, медленно, как бы с трудом под­
бирая каждое слово, с сильным латышским акцентом. 
Движения у него были тоже медлительные, скупые, за­
то спокойные и уверенные.

— Поедешь брать Локкарта, — сказал он, — вот 
ордер... В помощь возьми одного чекиста и милиционе­
ра... Действовать надо решительно, но... культурно. 
Как-никак фактический глава британской миссии в 
России. Однако обыск проведи как следует...

Локкарт жил в Хлебном переулке, в районе Повар­
ской. Туда мы и направились... Было уже около двух ча­
сов ночи.

Без труда отыскав нужный подъезд, мы, освещая
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себе дорогу зажигалками — на лестнице стояла кро­
мешная тьма, света, конечно, не было, — поднялись на 
пятый этаж, где находилась квартира Локкарта. По­
ставив на всякий случай своих помощников несколько 
в стороне, так, чтобы, когда дверь откроется, их из 
квартиры не было видно, я энергично постучал в дверь. 
(Звонки в большинстве московских квартир не ра ­
ботали...) Загремел ключ, брякнула цепочка, и дверь 
слегка приоткрылась. В прихожей горел свет, в обра­
зовавшуюся щель я увидел фигуру знакомой мне по 
путешествию из Петрограда в Москву секретарши 
Локкарта.

Попробовал потянуть дверь на себя, не тут-то бы­
ло. Секретарша предусмотрительно не сняла цепочки, 
и дверь не поддавалась. Тогда я встал таким образом, 
чтобы свет из прихожей падал на меня, и, дав секретар­
ше возможность рассмотреть меня со всех сторон, как 
можно любезнее поздоровался с ней и сказал, что мне 
необходимо видеть господина Локкарта. Секретарша 
не повела и бровью. Сделав вид, что не узнает меня, она 
ломаным русским языком начала расспрашивать, кто я 
такой и что мне нужно.

Вставив ногу в образовавшуюся щель, чтобы дверь 
нельзя было захлопнуть, я категорически заявил, что 
мне нужен сам господин Локкарт, которому я и объ­
ясню цель столь позднего визита.

Секретарша, однако, не сдавалась и не выказывала 
ни малейшего намерения открыть дверь. Неизвестно, 
чем бы кончилась уже начавшая раздражать меня сло­
весная перепалка, если бы в прихожей не появился по­
мощник Локкарта Хикс. Увидев меня через щель, он изо­
бразил на своей бесцветной физиономии подобие улыбки 
и скинул цепочку.

— Мистер Манков? — так англичане меня называ­
ли. — Чем могу быть полезен?

Я  немедленно оттеснил Хикса и вместе со своими 
спутниками вошел в прихожую. Не вдаваясь в объясне­
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ния с Хиксом, я потребовал, чтобы он провел меня к Лок­
карту.

— Но, позвольте, мистер Локкарт почивает. Я  дол­
жен предупредить его...

— Я  сам предупрежу, — заявил я таким реш и­
тельным тоном, что Хикс, поняв, видно, в чем дело, от­
ступил в сторону и молча указал на дверь, ведущую в 
спальню Локкарта. Все четверо — мои помощники, я 
и Хикс — вошли в спальню, и Хикс зажег свет... Лок­
карт спал на оттоманке, причем спал настолько 
крепко, что не проснулся, даже когда Хикс зажег свет. 
Я  вынужден был слегка тронуть его за плечо. Он от­
крыл глаза.

— О-о!Мистер Манков?!
— Господин Локкарт, по постановлению ВЧК вы 

арестованы. Прошу вас одеться. Вам придется следо­
вать за мной. Вот ордер.

Надо сказать, что ни особого недоумения, ни како­
го-либо протеста Локкарт не выразил. На ордер он 
только мельком глянул, даже не удосужившись как сле­
дует прочесть его. Как видно, арест не явился для него 
неожиданност ью...

Обыск кабинета я взял на себя, а мои помощники 
обыскивали остальные комнаты квартиры Локкарта.

В ящиках стола оказалось множество писем, раз­
личных бумаг, пистолет и патроны. Кроме того, там 
была весьма значительная сумма русских и советских 
денег в крупных купюрах, не считая «керенок». Ни в 
шкафу, ни где-либо в ином месте я больше ничего не на­
шел. Ничего не обнаружилось и в других комнатах, хо­
тя мы тщательно все осмотрели, прощупали сиденья и 
спинки мягких кресел, кушеток и диванов, простукали 
стены и полы во всех комнатах. Искали внимательно, 
но, как и предупреждал Потере, деликатно: не вскрыли 
ни одного матраца, ничего из мягкой мебели.

Пока я обыскивал кабинет, Локкарт успел одеться. 
Я  предложил ему присутствовать при обыске и предъ­
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явил переписку, деньги и оружие, которое забирал с со­
бой для передачи Петерсу.

Сдав арестованного дежурному по ВЧК, я поспешил 
в Кремль... Зайдя домой... и наскоро перекусив, я вер­
нулся в комендатуру, решил самые неотложные вопро­
сы и снова поехал в ВЧК, к Петерсу... Мне пришлось 
чуть не стащить егоза ногу на пол, чтобы добудиться. 
Это и понятно, ведь за трое суток заместитель пред­
седателя ВЧК впервые прилег отдохнуть, и то всего на 
два часа. Трудно ему было в эти дни...

(Из книги П. Малькова «Записки коменданта Московского
Кремля».)

Петроград, ночь с 30 на 31 августа 
1918 года

«По чьему-то доносу большевики узнали, что 
в британском посольстве есть документы, представ­
ляющие для них интерес. Документы, хранившиеся на 
чердаке, были сожжены...»

(Из воспоминаний мичмана Гефтера.)

«В эту ночь Френсис Аллен Кроми в гостиницу не 
пошел. Он остался в здании английского посольства, на 
Дворцовой набережной. Так было спокойнее, ведь в го­
роде с самого утра, сразу после убийства Урицкого, на­
чались аресты. Чекисты хватали всех, кто казался им 
сколько-нибудь подозрительным. Конечно, английский 
морской атташе пользовался статусом неприкосно­
венности, но все же... Кто их знает, этих русских, 
им-то закон не писан...

На всякий случай Кроми еще днем собрал в стопку 
все бумаги, содержание которых могло заинтересовать 
большевиков, и отнес их на чердак. Документы-то бы­
ли пустяковые: наиболее важные сведения Френсис 
предпочитал хранить в голове. А счета, официальная 
переписка и тому подобное составляли как бы архив
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посольства, который на всякий случай лучше всего унич­
тожить. Тем более что бумаги все равно только ме­
сто занимали... Кроми сложил их в обнаруженный на 
чердаке медный таз и поджег.

На душе у  Френсиса кошки скребли. Последнее вре­
мя его мучили дурные предчувствия, он считал дни до 
возвращения домой и искренне жалел, что ввязался в 
эту историю с латышскими командирами. «Интересы 
Британии», — сказал Рейли. Бог мой, какие могут 
быть интересы в варварской России? Неужели англи­
чанам станет легче, если заговорщики отрежут Пет­
роград от всего остального мира, как они думали, и возь­
мут Кремль? Красная зараза распространилась уже по 
всем уголкам этой огромной страны. Монархию не вос­
становишь. Идет война. Как не понять очевидного: еще 
много лет Россию будет сотрясать эхо революции, и со­
юзники ничего не смогут предпринять, кроме диверси­
онных актов, которые ровным счетом ничего не дадут ? 
«Интересы Британии», черт побери...

Чтобы как-то успокоиться, Кроми спустился вниз 
и принялся за письмо жене.

«Дорогая Джейн, если бы ты знала, как я тоскую по 
тебе, — вывел он своим ровным почерком. — Как жа­
лею о том, что, когда мы были вместе, я недооценивал 
это счастье — счастье любить и быть любимым. Сча­
стье просыпаться по утрам в нашем уютном доме и 
нежиться в постели до самого завтрака, долгими вече­
рами сидеть с газетой у  камина и слушать, как потре­
скивает огонь... Наблюдать за тобой, когда ты руко­
дельничаешь или подрезаешь кусты в саду... Быть 
простым человеком... Нет, когда я вернусь, все будет 
по-другому. Мы с тобой...»

Снизу раздался какой-то шум. Френсис отложил 
перо в сторону и подошел к окну. В тусклом свете фо­
нарей он разглядел группу людей, столпившихся возле 
входа в посольство. В тот же момент в дверь заба­
рабанили.
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— ...Немедленно! — донеслось снизу. — ...Именемре­
волюции...

Раздался треск ломающегося дерева. Френсис схва­
тил со стола пистолет и кинулся на лестницу. В холле 
первого этажа слышался топот ног.

— Стойте! — крикнул непрошеным гостям Кроми, 
останавливаясь на площадке второго этажа. — Здесь 
территория Британской империи.

— Братцы! — усатый мужик в форме милиционера 
обернулся к столпившимся за его спиной людям. — 
Братцы! Он вооружен! Стреляй, братцы!

И  первым выстрелил.
Френсису едва удалось увернуться от пули. Он за­

скочил за мраморную диву, украшавшую площадку, и сно­
ва выкрикнул:

— Прекратите!Дипломатический статус...
Новый выстрел помешал ему договорить.
И  тогда Кроми, не целясь, выстрелил в ответ.
Молодой парень из толпы нападавших охнул и мед­

ленно осел на пол. На его гимнастерке расплылось тем­
ное пятно.

— Буржуйская сволочь!— заорал усатый, выпуская 
пули одну за другой. — Контрреволюционная гадина!

От мраморной дивы отвалился нос. Френсис боль­
ше ничего не пытался объяснять. Он отстреливался, ли­
хорадочно подсчитывая, сколько пуль еще осталось в за­
пасе.

Помощник комиссара Шейнкман был ранен в грудь, 
разведчик Янсон убит, следователь ЧК Бортновский 
ранен». -

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

Патроны кончились. Френсис отбросил пистолет 
в сторону и прижался лицом к холодной спине мра­
морной красавицы.

— Дострелялся, гад?! — перепрыгивая через сту­
пеньки, усатый бросился на площадку второго эта­
жа, держа пистолет наготове. — Сука английская!
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Френсис перекрестился и вышел из-за статуи.
Усатый был в нескольких шагах от него. Его глаза 

встретились со взглядом Кроми. И в тот же момент 
откуда-то сзади раздался выстрел.

Френсис рухнул на пол и больше не шевелился.
— Тьфу! — сплюнул усатый. — Надо же... напо­

вал...
Он обернулся и строго спросил:
— Какой идиот его шлепнул?
— Я... — отозвался рыжеволосый паренек с едва 

пробивающимися усами. — Я с черного хода прошел 
... Я не хотел... Думал, он сейчас на вас нападет...

— Думал, думал! — передразнил усатый. — Голо­
вой работать надо, а не думать! Велено было взять его 
живьем. Арестовать, так сказать, для дальнейшего 
допроса. А ты, дурак, думал... Он же и пистолет-то 
бросил. Патроны, видать, кончились.

Паренек опустил голову и шмыгнул носом.
— Дык я... — пытался оправдаться он.
— Ладно, — вдруг махнул рукой усатый. — Ска­

жем, убит при оказании сопротивления. Тем более 
его все равно бы расстреляли, гниду буржуйскую. На­
ших-то он не пожалел.

Милиционер снял фуражку и посмотрел на тела 
убитых Кроми чекистов. Остальные последовали его 
примеру.

— Все, — усатый снова надел фуражку. — Ты, 
Вербицкий, и ты, Шингарев, вынесите тела. Колту­
нов останется с раненым. Остальные — за мной! 
Обыскать помещение!

Неоконченное письмо Дженни, как единствен­
ный документ, было отправлено в Москву, в архив 
ВЧК.

«Архивы посольства разграблены, и все разрушено. С 
трупа капитана Кроми снят крест Святого Георгия, 
его потом носил один из убийц. Английскому священни­
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ку было отказано в разрешении читать молитвы над 
телом».

(Из телеграммы датского посла в Петрограде Г. Скавениуса, 
полученной в Лондоне 3 сентября 1918 года.)

«Глубоко огорчен гибелью Кроми. Я  был с ним лично 
знаком с семнадцатого года и считал человеком очень 
одаренным, исключительно высоких профессиональных 
качеств... Серьезно надеюсь, что правительство, не­
смотря на перегруженность делами, будет преследо­
вать виновников этого преступления с неустанной на­
стойчивостью. Единственная политика, которая 
представляется эффективной, — установить, что 
конкретных лиц, входящих в большевистское прави­
тельство, постигнет справедливое возмездие, сколько 
бы времени это ни потребовало, и заставить их по­
чувствовать, что это возмездие станет важной целью 
британской политики и будет твердо преследоваться 
на всех этапах войны и послевоенного урегулирования».

(Из специального документа, представленного У. Черчиллем 
военному кабинету 4 сентября 1918 года.)

Г л а в а  б
«Я ПРИКОВАН К ЭТОМ У И М ЕН И » .

,Москва, 1 сентября 1918 года

Петерса разбудил резкий телефонный зво­
нок.

— Алло? Алло? — доносился откуда-то издалека
мужской голос. /

— Алло, барышня, ничего не слышно! Алло! В 
трубке раздались короткие гудки. Петерс нажал на 
рычаг, и телефон тут же снова затрезвонил.

— Алло? Товарищ Петерс? Соединяю... — теле­
фонистка защелкала какими-то рычажками, и ее го­
лос сменился мужским тенорком:
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— Товарищ Петерс?
— Да, — кивнул Ян Христофорович, и у него 

что-то сжалось в районе солнечного сплетения, как 
это всегда бывало в предчувствии неприятностей.

— Что вы там себе позволяете, в вашем ЧК? — 
возмутился неизвестный собеседник. — Что это за 
аресты? Что это за...

— Позвольте, позвольте, — перебил звонившего 
Петерс. — А кто вы, собственно говоря, такой?

— Наркоминдел Чичерин, — буркнул мужчина.
— Ой, простите, Георгий Васильевич, не уз­

нал, — Петерс сразу смягчил тон. — Вы же осведом­
лены о событиях последних дней. Товарищ Ленин ра­
нен, товарищ Урицкий убит в Питере...

— Но при чем здесь главы дипломатических мис­
сий? — раздраженно перебил его Чичерин. — Что за 
самоуправство? Это международный скандал! В то са­
мое время, когда мы всеми силами стараемся на­
ладить дипломатические отношения с Англией и 
Францией, вы арестовываете их представителей и 
обвиняете в каком-то заговоре!

— Да, — твердо сказал Ян Христофорович. — Об­
виняем. Заговор против Советской власти...

— Оставьте! Мы же взрослые люди! У вас есть ка­
кие-то доказательства?

— Доказательств пока мало, но они будут, — не­
уверенно сообщил Петерс.

— Что значит — будут? Можно подумать, мы ка­
кое-то дикое африканское племя, а не жители но­
вого цивилизованного государства. Вы знаете, какие 
неприятности у нас из-за вас?

— Какие? — Петерс нервно откинул волосы со 
лба.

— В Лондоне арестован наш представитель Лит­
винов, вот какие! Его захватили сразу же после по­
лучения известий о вашем самоуправстве!

— Это... шантаж... — робко сказал Ян Христофо­
рович.
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— Это скандал! Вы должны немедленно освобо­
дить и Локкарта, и Лаверня, и всех иностранцев, ко­
торых вы взяли!

— Но...
— И товарищ Свердлов полностью со мной со­

гласен, — продолжал Чичерин. — Считайте, что это 
прямое указание, приказ! Вы поняли меня?

Не дожидаясь ответа, Чичерин положил трубку.
— Черт! — выругался Петерс. — Я же предупреж­

дал! — он постучал по телефонному рычагу. — Ба­
рышня, соедините меня с Мальковым!

«Петерс сказал мне, что Локкарта он решил вы­
пустить. Я  даже опешил от неожиданности. Однако 
Петерс успокоил меня. Он сказал, что сейчас, побывав 
под арестом, Локкарт не опасен, так как вынужден бу­
дет на время свернуть активную контрреволюционную 
деятельность, да и большинство его агентов арес­
товано. Находясь же на свободе, Локкарт может, сам 
того не подозревая, принести кое-какую пользу. За ним 
будет организовано тщательное наблюдение... Имеют­
ся и некоторые дипломатические соображения, говоря­
щие в пользу освобождения Локкарта... Рассказал мне 
Петерс и некоторые подробности заговора».

(Из книги П. Малькова «Записки коменданта Московского 
. Кремля».)

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Я шатался по городу без всякого дела. Зна­
комых здесь у меня не было, да и не хотелось мне за­
водить знакомства. Отправляя меня в Воронеж днем 
30 августа, Петерс сказал, что это временная мера. 
Мне нужно скрыться, чтобы под горячую руку не по­
пасться своим же чекистам и не быть пришлепнутым 
в какой-нибудь глупой перестрелке. Да уж, нелегко 
быть шпионом Рейли...
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Я рад, что этот спектакль наконец закончен и 
очень скоро я смогу жить и работать под своим на­
стоящим именем. 3 сентября в «Известиях» появилось 
сообщение, которое я чуть ли не наизусть выучил:

«Ликвидирован заговор, руководимый англо­
французскими дипломатами во главе с начальником 
британской миссии Локкартом, французским гене­
ральным консулом Лавернем и др., направленный на 
организацию захвата, при помощи подкупа частей 
советских войск, Совета народных комиссаров и 
провозглашения военной диктатуры в Москве.

...Заговорщики действовали, прикрываясь дипло­
матическим иммунитетом (неприкосновенностью) и 
на основании удостоверений, выдававшихся за лич­
ной подписью начальника британской миссии в Мо­
скве г. Локкарта, многочисленные экземпляры кото­
рых имеются ныне в руках ВЧК. Установлено, что 
через руки одного из агентов Локкарта, лейтенанта 
английской службы Рейли, за последние полторы 
недели прошло 1 200 000 рублей на подкуп...»

Тут, конечно, газетчики перегнули палку: было 
лишь 700 тысяч, ну да ладно. Главное, скорее бы во 
всем разобрались и вернули меня обратно. А то я 
здесь, как в ссылке. И с Ириной повидаться нет ни­
какой возможности... Интересно, как она там?»

Москва, 4 сентября 1918 года

«Локкарт попался в Москве самым глупым 
образом. Говорили, что в этой истории была замеша­
на женщина».

(Из воспоминаний мичмана А. Гефгера.)

Хикс сочувственно наблюдал за Локкдртом. Тот, 
допив свой жидкий чай, тщательно сполоснул чаш­
ку и надел пиджак.

— Куда сегодня? — спросил Хикс.
— Не знаю, — пожал плечами Роберт Брюс. —
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Искать Муру на улицах бесполезно, Карахан из 
Наркоминдел, где я пытался навести о ней справки, 
ничего о ее судьбе не знает или делает вид, что не 
знает... — он немного помолчал. — Я, наверное, вот 
что предприму...

Он снова замолк и задумался. Хикс его не торо­
пил.

— Пойду к Петерсу, — вдруг решительно сказал 
Локкарт.

— Вы с ума сошли! — от волнения на лице по­
мощника выступили красные пятна. — К чекистам?! 
Опять в тюрьму захотели?

— На этот раз меня не заберут, — убежденно воз­
разил Локкарт. — Они же нас только три дня назад 
выпустили. Убедились, что никаких противоправных 
действий мы не совершали, и выпустили... За что им 
меня арестовывать?

— Ну не знаю, — Хикс возбужденно забегал по 
комнате. — А почему нас вообще отвозили на Лу­
бянку? У большевиков нет никакой логики! От них 
надо держаться подальше!

— Но вдруг Мура осталась в тюрьме? — тоскливо 
спросил Локкарт.

— Даже если и осталась... Вы же знаете, нас вы­
пустили сразу только потому, что мы представители 
иностранной державы. А она русская. С ней еще будут 
разбираться несколько дней. Убедятся, что ничего 
такого за ней не числится, и тоже отпустят...

Впрочем, в голосе Хикса уверенности не чувство­
валось.

— Вот видите, — вздохнул Роберт. — Вы и сами в 
это не верите... — он решительно направился к две­
рям и остановился на пороге. — Пожелайте мне уда­
чи, друг мой...

Около здания ВЧК Локкарт остановился и пере­
крестился. '

— С Богом, — сказал он сам себе, открывая тя­
желую дубовую дверь.
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Навстречу ему поднялся дежурный.
— Ваши документы, товарищ, — потребовал он.
Локкарт молча протянул удостоверение главы

английской миссии в Советской республике.
— Локкарт? — недоверчиво переспросил дежур­

ный, не выпуская бумаги из рук. — Роберт Брюс?
— Да-да, — нетерпеливо кивнул англичанин. — 

Это я. Мне нужно видеть товарища Петерса. Он на 
месте?

Дежурный как-то странно поглядел на него.
— Я вас сам провожу к товарищу Петерсу. — До­

кументы он по-прежнему не отдавал. — Иванов! — 
дежурный повысил голос, подзывая молоденького 
солдата, стоявшего возле лестницы. — Проследи 
тут... У меня важное дело...

Следом за дежурным Роберт поднялся на второй 
этаж.

— Товарищ П етерс, — сказал чекист, первым 
входя в кабинет, — тут господин Локкарт...

Ян Христофорович, который, обжигаясь, пил 
чай, едва не поперхнулся. Он отставил стакан в сто­
рону и поднялся навстречу посетителю.

— Ну, наконец-то! — воскликнул он, пожимая 
руку англичанину. — Сам пожаловал! А мы тут все с 
ног сбились!

Роберт Брюс улыбнулся.
— Здравствуйте, Ян Христофорович. Видите, как 

совпали наши интересы — вы хотели видеть меня, я 
вас... Но, ради Бога, позвольте, пренебрегая прили­
чиями, сначала я выложу свое дело...

— Да-да, конечно, — Петерс гостеприимно пред­
ложил посетителю стул. — Можете идти, — кивнул 
он дежурному, усаживаясь напротив Локкарта. — Я 
слушаю Вас, Роберт.

— Право, не знаю, с чего начать... После того не­
доразумения, ну после ареста... госпожа Закревская... 
вы знакомы с нею... Мура... не пришла домой. И вот 
уже несколько дней мне ничего не известно о ее 
судьбе. Я был в американском посольстве, думал,
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она, потрясенная событиями, отправилась туда по­
сле освобождения... Наводил справки у заместителя 
наркома иностранных дел товарища Карахана... Ни­
кто ничего не знает... Может быть, вы в курсе, где те­
перь она?

— Нет, — быстро ответил Петерс. — И мне ниче­
го о ней не известно.

— Ян Христофорович, — Локкарт умоляюще гля­
дел на него, — ну зачем вы так? Я думал, у нас доб­
рые дружеские отношения... Вы же знаете, что для 
меня Мура... Ее арестовали одновременно со мною и 
Хиксом. На Лубянку везли в одном автомобиле... Она 
в тюрьме, вы просто не хотите мне сказать. Но ведь 
она же ни в чем не виновата!

— Гражданка Закревская, — холодно произнес 
Петерс, — арестована по подозрению в заговоре про­
тив Советской республики. Это очень серьезное об­
винение, господин Локкарт, очень...

— Ян Христофорович! Но ведь не было никакого 
заговора! Не было и нет!

— Разве? — иронически усмехнулся чекист.
Локкарт смутился.
— Поймите меня правильно, — горячо заговорил 

он. — Если даже заговор и существовал, то я не имею 
к нему ни малейшего отношения. Более того, вы пре­
красно знаете, с каким воодушевлением воспринял 
я все революционные перемены в России, тем са­
мым восстановив против себя своих английских ше­
фов. Я люблю эту страну и радуюсь тому, что она на­
конец-то...

— А Рейли? — Петерс в упор глядел на собесед­
ника.

— Рейли? Я же объяснял вам три дня назад во 
время допроса, Ян Христофорович, что знаком с 
этим человеком, но взглядов его не разделяю. Да, он 
говорил что-то о взятии Кремля и тому подобное, но 
это все фантазии, выдумки, вздор! И какое отноше­
ние имеет к нему Мура?

— Над этим вопросом сейчас мы и работаем. Из­
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вините, господин Локкарт, но больше я ничего не 
могу вам сказать.

Роберт поднялся, чтобы идти.
— Но я могу ей хотя бы письмо написать? — 

спросил он дрогнувшим голосом.
— Не думаю, — отозвался Петерс, поднимая те­

лефонную трубку. — Дежурного ко мне.
— Но хотя бы примерно, когда вы ее освободи­

те? — Локкарт едва не плакал.
— Не раньше, чем вас, дорогой Роберт, не рань­

ше, чем вас... — Ян Христофорович поднялся с мес­
та и обошел вокруг стола. — Вы забыли выслушать 
мое дело. А оно заключается в следующем: вы аресто­
ваны.

— То есть как? — остолбенел англичанин.
— Выяснились некоторые новые обстоятельства 

вашей контрреволюционной деятельности, в связи с 
чем мы и определили вам новую меру пресечения. 
Мне очень жаль, Роберт, что среди заговорщиков 
оказались именно вы, человек, к которому я чувст­
вовал симпатию и которому доверял...

По спине Локкарта катился холодный пот. В горле 
словно кость застряла. Он несколько раз судорожно 
вздохнул, прежде чем заговорил.

— Позвольте, товарищ Петерс. Это... незаконно... 
Дипломатический иммунитет...

— Н икакого иммунитета у вас нет, — махнул 
рукой чекист. — Вы прекрасно это знаете. А насчет 
законности... Не вам решать, господин Локкарт. Вы 
тоже действовали незаконно, подкупая красных ко­
мандиров из латышских частей. Что вы молчите? Нам 
все известно.

— Вызывали, товарищ Петерс? — в дверях по­
явился тот самый дежурный^ который привел сюда 
Локкарта.

— Да, — кивнул Ян Христофорович. — Уведите 
арестованного.

Он проводил взглядом понурую фигуру Роберта
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Брюса и, лишь когда Локкарт и конвоир скрылись за 
углом коридора, затворил дверь кабинета.

— Какая поганая жизнь, — вздохнул П етерс, 
вновь усаживаясь за стол и поднимая телефонную 
трубку. — Собачья жизнь... Алло? Барышня? Соеди­
ните меня с Петроградом... Три, пять...

Он спешил сообщить Дзержинскому о том, что 
допущенные ошибки исправлены, британский по­
сланник и антикоммунист Локкарт снова в тюрьме.

Немного истории

Вернуть в Россию из Лондона представите­
ля Советского правительства М. М. Литвинова мож­
но было, только обменяв его на представителя Бри­
тании в Советской республике, то есть на Локкарта. 
Такое условие поставили английские власти. И как 
ни велик был соблазн передать Роберта Брюса в ру­
ки революционного правосудия и устроить образ­
цово-показательный процесс, Дзержинский скрепя 
сердце вынужден был освободить «организатора 
заговора» из-под ареста. Вместе с ним отбыли на ро­
дину другие сотрудники посольства, а также фран­
цузы. Тем не менее суд над уехавшими «заговорщи­
ками» все же состоялся — заочно.

«В конце ноября — начале декабря 1918 года... со­
стоялся судебный процесс по делу о раскрытом ранее 
заговоре Локкарта.

Перед судом Верховного революционного трибунала 
предстали 24 обвиняемых, из них четырех — Локкарта, 
Гренара, Сиднея Рейли и Генриха (Анри) Вертимона — 
судили заочно, так как Рейли и Вертимону удалось 
скрыться, а Локкарту и Гренару Советское прави­
тельство разрешило выехать на родину...

Дело рассматривалось в Москве с 28 ноября по 3 де­
кабря 1918 года в открытом судебном заседании...

Центральной фигурой судебного процесса был аме­
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риканский шпион Ксенофонт Каламантиано. Вынуж­
денный признать, что он собирал шпионские сведения 
через агентуру, состоявшую из завербованных русских 
граждан, Каламантиано утверждал, что он не был свя­
зан с Локкартом, а действовал в интересах амери­
канских коммерческих фирм...»

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

Москва, декабрь 1918 года

— А кто такой этот Каламантиано? — спро­
сил Реллинский. — Я никогда не видел его у Лок­
карта.

— Но вы ведь не сомневаетесь в том, что он — 
американский агент? — добродушно усмехнулся 
Петерс. — Признаюсь, нам пришлось немного при­
тянуть за уши этого негодяя грека, но он, ей-богу, 
заслуживает расстрела.

— Понятно, — озадаченно пробормотал Георгий 
Васильевич. — А за что приговорили к трем месяцам 
заключения ту девочку... секретаршу из ЦИК? Олень­
ку Старжевскую? Да еще и приписали ей «близкие 
отношения» со мной... то есть со шпионом Рейли...

— Вы сами ответили на свой вопрос. Сотрудница 
Ц И К должна быть безупречна. А Старжевская уча­
ствовала в оргии, организованной Кроми, не правда 
ли? Таким не место в советских государственных уч­
реждениях... Поделом ей! Еще сравнительно легко 
отделалась...

— Да уж... — пробормотал Реллинский. — Ме­
ня-то приговорили к расстрелу...

— Во-первых, не вас, а вашего двойника, — ре­
зонно возразил Петерс. — Во-вторых, заочно. А как 
же иначе? Рейли — духовный вдохновитель заговора, 
ему просто чудом удалось избежать справедливого 
возмездия. А знаете ли, почему мы позволили уйти
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этому матерому шпиону? Его еще не раз можно ис­
пользовать...

Почему-то Георгию Васильевичу было неприят­
но, что о нем, который и был этим самым Рейли, 
говорят так, как будто это реальный, отдельный от 
него человек. И еще — словно бы скрытая угроза чу­
дилась в словах Яна Христофоровича...

Он тряхнул головой. К черту мистику!.. И вдруг 
вспомнил предчувствия, которые одолевали Фрэнка 
незадолго до гибели: тоска, боль в сердце... Жаль 
Кроми! В сущности, он был славный парень, и 
Реллинский никогда не воспринимал его как врага. 
Где-то там, в далекой Англии, Джейн надела траур­
ное платье...

— ...просто-таки создан для того, чтобы помогать
нам работать, — очнувшись, услышал он Петерса. — 
Коварный агент англо-американских разведок не­
ожиданно появляется и исчезает в самый опасный 
момент... ,

Неужели и это — тоже о нем, Реллинском-Рейли?
— В таком случае мне суждена очень долгая 

жизнь, — натужно пошутил Георгий Васильевич.
— О вас еще сложат легенды, — без улыбки отве­

тил Петерс. — Мы вас будем беречь, Сидней. Кто 
знает, сколько еще раз вам придется вживаться в 
шкуру врага...

«Ирина, — подумал Реллинский, и в груди у него 
мягко дрогнуло сердце, — как хорошо, что о тебе ни­
кто ничего не знает».

Пора было возвращаться в Петроград.

Москва, декабрь 1918 года

— Надо бы обмыть это дело, — Эдуард 
Берзинь щелкнул по крышке часов, где была выгра­
вирована надпись: «Пламенному чекисту Г. В. Рел- 
линскому за особые заслуги в борьбе с контрреволю­
цией». — Серебряные! Фирмы Буре! Старая работа, 
дореволюционная... Реквизировали их у какого-ни­
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будь буржуя, а теперь они послужат тебе... Сто лет бу­
дут ходить без ремонта! Давай скинемся и отметим 
наградные...

— Да не мешало бы... — Георгий Васильевич за­
думчиво повертел в руках удостоверение на имя «со­
трудника ВЧК Сиднея Георгиевича Реллинского», 
которым пользовался весной и летом. — Слушай, а 
что мне делать с этим липовым документом? Я хотел 
сдать, но Ян Христофорович только посмеялся. По­
том, говорит, сдашь, в исторический музей, за боль­
шие, говорит, деньги...

— Ну и оставь себе на память, — посоветовал 
Берзинь. — Приятно будет вспомнить под старость, 
как мы с тобой были матерыми антисоветчиками... 
Смотри, товарищи еще задразнят Сиднеем Георгие­
вичем! — он рассмеялся. — Ну, пошли пропивать на­
градные...

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Иногда мне кажется, что все это был лишь 
сон или смешной любительский спектакль с пере­
одеванием... Правда, в то время, когда я существовал 
под именем Сиднея Рейли, мне так не казалось. Бы­
ло несколько очень рискованных моментов, когда я 
мог поплатиться жизнью... К примеру, когда при­
шлось объяснять Фрэнку, почему «Интеллидженс 
Сервис» использует один и тот же псевдоним для 
разных разведчиков. Но Кроми верил мне безого­
ворочно, из-за чего и поплатился, бедняга... Как ни 
оправдываюсь перед собой, все равно знаю, что его 
гибель — на моей совести. Впрочем, официально со­
общено, что, когда брали посольство, он убил Ян- 
сона и ранил Ш ейнкмана и Бортновского... Но 
кто-то говорил мне, что Яшу Ш ейнкмана просто 
перевели в другой город, а Янсон в завязавшейся
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перестрелке был ранен (смертельно) кем-то из сво­
их же... И потом — почему Фрэнк был застрелен в за­
тылок?.. Не нравится мне вся эта история...

То же с часами. Я радовался им, как ребенок — 
новой игрушке, пока Эдуард не сказал, что их рек­
визировали у какого-то буржуя. Теперь мне все чу­
дится, будто я ношу украденную у кого-то вещь. Что 
со мной? Может быть, это пережитки прошлого? 
Скорее всего, я просто устал. Работа изматывает до 
предела... Со всех сторон — враги. И внешние, и внут­
ренние. Борьба идет не на жизнь, а на смерть. Един­
ственная моя тихая пристань — Ирина. После всего, 
что произошло, я не мог находиться в своей старой 
квартире, где почти одновременно умерли и Таня, и 
родители. Я переселился к Ирине, хотя она считала, 
что торопиться нам ни к чему... Не будь я Сиднеем 
Рейли, не встретил бы такую чудесную женщину. 
Она много страдала и, по ее собственным словам, 
была на грани гибели от безнадежности и отчаяния, 
когда мы стали друг для друга спасительной соло­
минкой среди всеобщей гибели...

...ответы Петерса меня совершенно не удовлетво­
рили. Одно дело — доказывать чью-то вину, совсем 
другое — фальсифицировать факты в угоду заранее 
заданному результату. Так можно обвинить кого угод­
но в чем угодно и расстрелять без суда и следствия. 
Разницы я не вижу никакой...

...Брюс был человеком безвольным, но дураком 
его не назовешь. Он сразу же понял, что имеет дело 
не с коренным британцем, а с человеком, который 
просто неплохо выучил язы к и какое-то время 
(притом давно) жил в Англии. Я был на грани про­
вала... Пришлось на скорую руку сплести сказку о 
своем происхождении. Все как в романе: незакон­
ный сын безумной влюбленной девушки... Вот когда 
пригодились польские корни нашего рода! В «отцы» 
же себе я определил незабвенного и добрейшего
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Григория Яковлевича Розенблюма, который году в 
девяностом лечил меня от туберкулеза одесским 
морским воздухом... Разумеется, я просил Локкарта 
никому не передавать эту страшную тайну и уверил 
его, будто бы в душе я ярый англоман и монархист 
и люто ненавижу большевиков за то, что они ли­
шили меня наследственного состояния... Брюс тор­
жественно поклялся не открывать мое настоящее 
имя и вообще был чрезвычайно доволен, что так 
ловко раскусил меня. Чем бы дитя не тешилось... 
Вообще в трудную минуту меня выручали самые 
нелепые выдумки. Главное условие — произносить 
их напористо, надменно, без тени сомнения. И тебе 
верят! Помню, как-то Локкарт завел разговор о 
любви. Это так естественно — ведь он переживал 
бурный роман с Мурой. Я поведал ему душеразди­
рающую историю о том, как сводная сестра вос­
пылала ко мне преступной страстью и я принужден 
был спасаться бегством за границу... Локкарт ни се­
кунды не сомневался в правдивости моего рассказа. 
И этого человека сейчас называют главой антисо­
ветского заговора! Да его мог провести кто угодно, 
не то что Дзержинский и Петерс!.. И все-таки никак 
не пойму: зачем понадобилось приплетать Каламан- 
тиано и Фриде, а с ними — еще два десятка людей, 
повинных в худшем случае в том, что общались с 
обвиняемыми?.. Этот вопрос не дает мне покоя. Ес­
ли я работаю в ВЧК, то должен быть уверен, что 
борьба ведется честными способами и чистыми ру­
ками. Иначе... Или пулю пустить себе в лоб, или 
погибнуть в бою. Третьего не дано. Мне никто не 
позволит уйти. Я ведь Сидней Рейли, заочно при­
говоренный к смерти. Я живая легенда. Я гордость 
своих товарищей. Я прикован к этому имени, как 
каторжник к своему ядру. Господи, как я жалею, 
что согласился и позволил втянуть себя в эту без­
выходную ситуацию!..»
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Немного истории

Роберт Брюс Локкарт, несмотря на смерт­
ный приговор, вынесенный ему в Советской России 
(заочно), дожил до глубокой старости. Локкарт счи­
тал, что после холодного приема в Лондоне его по­
литическая и дипломатическая карьера закончена. С 
1919 года он жил в Праге, служил коммерческим ат­
таше при английской миссии, с 1923 года стал одним 
из директоров международного филиала Англий­
ского банка. В 1928 году он вернулся в Англию и стал 
видным журналистом в газете «Ивнинг стандарт». 
Очень скоро его опять начали считать одним из луч­
ших экспертов по России. Через год вышла книга 
Локкарта «Воспоминания британского агента» и 
имела шумный успех в Англии и США. Еще через 
два года англичанами по ней был снят фильм 
«Британский агент». Роберт Брюс написал еще не­
сколько книг — в основном автобиографических и 
мемуарных — и одновременно вернулся в воен^ 
но-политические круги: стал сотрудничать с Форин 
Оффис. К 1944 году он дорос до начальника опера­
тивного отдела этого ведомства (находившегося под 
непосредственным руководством У. Черчилля) и 
сблизился с Робертом Шервудом, позже ставшим 
директором Европейских разведывательных опера­
ций при военно-информационном бюро США. Уча­
ствовал в создании пропагандистских фильмов. Чи­
тал курс по ведению «политической войны» и вел 
регулярные лекции для служащих своего министер­
ства. В 1943 году встречался в Лондоне с членом со­
ветского политбюро Шверником и был назначен его 
переводчиком. Шверник сказал Роберту Брюсу: «Я 
хорошо вас помню. Думаю, нынче мы оба согласим­
ся с тем, что вы в свое время были центром таких со­
бытий, нити которых до сегодняшнего дня было бы 
трудно распутать».

Умер Локкарт в 1970 году.
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«Полковник Эдуард Платонович Берзинь, получив от 
Дзержинского награду в 10 000 рублей, продолжал бо­
роться с контрреволюцией как верный слуга органов го­
сударственной безопасности вплоть до 1932 года, когда 
он был отправлен на Колыму и там до 1937 года руко­
водил Дальстроем. В 1937 году он наконец собрался в 
Москву, в отпуск. Его провожали торжественно, с му­
зыкой и флагами как лагерное начальство, так и благо­
дарные заключенные. Но он не доехал до Владивостока: 
его сняли с парохода в Александровске, арестовали и ус­
лали на Крайний Север, где он был расстрелян, когда 
пришел его черед.

Шмидхенарешено было изобразить другом и сорат­
ником Локкарта и о нем забыть. Ему дали квартиру и 
его старую фамилию и оставили в покое...

700 000 рублей были якобы получены Берзинем от 
Рейли и переданы, как было условлено, целиком Петерсу, 
препроводившему их позже Дзержинскому. Сумма эта, 
между прочим, была... истрачена в дальнейшем на про­
паганду среди латышских стрелков, на помощь инвали­
дам и семьям стрелков, павших во время Октябрьской 
революции в Москве, и даже на открытие небольшой 
продуктовой лавки при латышской дивизии, где служил 
Берзинь».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

Г л а в а  7 
КРЕСТ И ЧЕРЕП

Петроград, 1919 год

Ирина провожает мужа на службу. Сует за­
вернутый в газеты бутерброд и спрашивает:

— Ну что на этот раз? Юденича ты уже разбивал... 
Диверсантов ловил... Кронштадтский мятеж подав­
лял... С анархистами схлестывался... Что на этот раз?
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Георгий Васильевич целует жену в щеку и кротко 
отвечает:

— Ей-богу, ничего особенного. Ты же знаешь, 
сколько мне лет. Теперь я занимаюсь тихой кабинет­
ной работой.

Ирина скептически усмехается. Она знает, что это 
неправда. И знает, что Реллинский не скажет правды. 
О том, чем он занимался сегодня, она узнает значи­
тельно позже. Из сообщений в газетах. Или от самого 
мужа, когда он будет в настроении. Но не сейчас.

В июне петроградские чекисты вместе с добро­
вольными помощниками из числа рабочих принима­
ли меры по очистке города от контрреволюционных 
элементов. Это означало, что нужно днем и ночью 
проводить массовые обыски в подозрительных квар­
тирах, учреждениях, некоторых консульствах и по­
сольствах...

— Вас, Георгий Васильевич, мы к дипломатам 
враждебных держав не пошлем, — распорядился Пе­
терс. — Вдруг кто-либо из давних знакомых случай­
но опознает знаменитого английского шпиона? Рис­
ковать не стоит. Возьмете на себя жилые дома...

Реллинский погрузил свой отряд на автомобили 
и выехал в заданный район. Рядом с ним пытался 
вздремнуть на сиденье Резо Дарчия.

— Не спи, генацвале, самое интересное пропус­
тишь, — шутливо подталкивал его в бок Георгий Ва­
сильевич.

— Поспать, понимаешь, не дают, — ворчал гру­
зин. — Когда эта нервотрепка кончится? Скоро я уже 
научусь засыпать стоя, как лошадь...

В уголовном отделе они были самыми старшими 
по возрасту. Молодые ребята, пришедшие в ЧК по 
последнему призыву, смотрели на них, как на дрях­
лых старцев. Но — до первого же дела.

Постоянно сонный Дарчия, тяжело переносив­
ший голод и отсутствие в рационе милых южному че­
ловеку овощей и фруктов, в минуту опасности пре­
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ображался. Однажды он практически в одиночку за­
хватил целую банду, терроризировавшую Петроград. 
Некий князь (разумеется, самозваный) Эболи вме­
сте со своим подручным Маковским и сообщницей 
по имени Бритт врывались по ночам в дома мирных 
обывателей, выдавая себя за чекистов, и грабили 
квартиры подчистую, унося оттуда все мало-мальски 
ценное. Каждое такое ограбление получало широкую 
огласку и вызывало естественное недоверие к ВЧК. 
Распоясавшиеся бандиты, чувствуя свою безнака­
занность, стали порой Жестоко расправляться со 
своими беспомощными жертвами...

Резо тщательно собирал все сведения об этих не­
годяях.

— Де Приколи! — возмущался он. — Что за име­
на выбирает себе этот липовый князь? А вот фа­
милия Найдки... Да он просто бросает мне вызов!

Особенный гнев вызвало у Дарчия сообщение, 
что при очередном «обыске» Эболи выдал себя за 
грузина.

— Издевается, да? Бросает тень на мой народ! Ну 
ничего, недолго ему гулять на свободе: я поймаю 
князя на наживку!

Не долго думая, Резо договорился с собственны­
ми соседями и пустил слух, будто бы у них дома при­
прятаны большие ценности: золото, валюта, дра­
гоценности... Для достоверности даже принес и 
развесил у них по стенам несколько реквизирован­
ных чекистами картин:

— Пусть думают, что здесь живут буржуи!
Прошло несколько дней... Каждый вечер Дарчия

извинялся перед соседями за то, что вынужден их 
беспокоить, и устраивал в квартире засаду. И однаж­
ды бандиты клюнули...

26 февраля 1918 года самозваного князя и его со­
общников расстреляли. А Резо ходил именинником. 
Больше всего его радовало то, что соседи — пожилая 
интеллигентная пара — стали относиться к нему с 
огромным уважением.
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А Реллинский отругал грузина:
— Ну что за преступная самодеятельность, това­

рищ Дарчия? И сам мог погибнуть ни за грош, и по­
сторонних людей подставить! Разве можно в нашей 
работе опираться на импровизацию? Каждая опера­
ция должна быть распланирована до тонкостей!

— Я планировал, — оправдывался Резо. — Мария 
Прокофьевна согласилась, да и Дмитрия Львовича 
уговорила. А картины? Разве это не подготовка?

Георгий махнул рукой. Он ценил и любил това­
рища и прощал ему все «кавказские штучки».

Самого Реллинского в шутку называли Стратегом. 
Он терпеть не мог приступать к какому-либо делу не­
подготовленным. Это, утверждал Стратег, лучший 
способ провалить операцию, даже самую пустяко­
вую.

— Нельзя рассчитывать на случайность, — твер­
дил он подчиненным. — Случайность принесет уда­
чу, случайность расставит ловушку.

Если погибал кто-то из сотрудников отдела, 
Георгий Васильевич не находил себе места. И винил 
в случившемся только себя — недосмотрел, не убе­
рег...

Вот и сегодняшней ночью он требовал от своего 
отряда собранности и бдительности.

— Без необходимости под пули не подставляй­
тесь!

С собой у Реллинского был список адресов, ко­
торые следовало взять под контроль.

— Откройте! Проверка документов! — стучались 
чекисты в двери. Несколько человек в это время бло­
кировали черный ход.

Чаще всего вынимали «пустой номер». Но в одной 
из квартир на Обводном канале обнаружили целый 
склад боеприпасов. Хозяин клялся и божился, будто 
он и знать не знал, что именно хранится у него в кла­
довке. Несмотря на все заверения в лояльности к
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Советской власти, его задержали и отправили на до­
прос. Оружие было конфисковано.

Светало, когда отряд Реллинского возвращался с 
задания. Резо тихо посапывал рядом с водителем. Ли­
ца у чекистов были серые, осунувшиеся от усталости. 
У Георгия Васильевича сильно сосало под ложечкой 
от голода. Про бутерброды, заботливо приготов­
ленные женой, он напрочь забыл.

— Стой! — вдруг хлопнул он по плечу шофера. — 
Что это там?

Вначале Реллинскому показалось, будто в пред­
рассветной мгле его подвело зрение. Он протер сли­
пающиеся глаза. Нет, ошибки нет! Из-за решетчатой 
ограды, из пышных крон деревьев торчало... дуло ар­
тиллерийского орудия.

— Ничего себе, — пробормотал мигом проснув­
шийся Дарчия. — Даже не потрудились замаскиро­
вать, сволочи!

Чекисты высыпали из автомобиля и окружили 
подозрительное здание. К их немалому удивлению, 
это оказалось... румынское посольство.

Несколько мгновений Георгий Васильевич коле­
бался. Но запрет Петерса самовольно проверять ре­
зиденции иностранцев явно не относился к такому 
экстраординарному случаю. К тому же румыны ни­
когда не видели Сиднея Рейли, а потому и опознать 
Реллинского не могли.

— Че врець, домнуле? — суетился вытащенный 
из теплой постели посол. — Что вам угодно, госпо­
да? Вы не имеете права врываться сюда! Это терри­
тория суверенного государства! Я есть неприкосно­
венное лицо! Вой сынтець бандиць! Это произвол!

— Не кричи, дорогой, — посоветовал румыну Ре­
зо. — Скажи лучше, зачем тебе пушка?

«Неприкосновенное лицо» в одних кальсонах 
попереминалось с ноги на ногу.

— Россия есть варварская страна, — наконец вы­
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давил из себя посол. — Каждую ночь стреляют... Мы 
должны были как-то себя обезопасить!

— Держать орудие — незаконно, — объяснил ру­
мыну Реллинский. — Оденьтесь, пожалуйста. Вам 
придется дать письменные показания. А пушку мы 
конфискуем.

В ходе июньских обысков было изъято почти семь 
тысяч винтовок, 142 тысячи патронов, 644 револьве­
ра, пулеметы, бомбы и пироксилиновые шашки. Не­
мало реквизировано было находящихся в розыске 
драгоценностей и произведений искусства. Но таким 
редкостным трофеем, как пушка, мог похвастаться 
только отдел Реллинского.

Из «БЛОКЪ-НОТА> неизвестного

«Опереточный румынский посол, сперва в 
кальсонах, затем в мундире, с пышными аксельбан­
тами, — фигура скорее комическая, нежели злове­
щая. И пушку во дворе посольства он, скорее всего, 
действительно держал из страха перед налетчиками, 
а не для нападения на граждан «варварской страны». 
Но сколько у нас еще настоящих врагов — беспо­
щадных, коварных, опасных, готовых в любую ми­
нуту вонзить нож в спину! И ной раз я думаю — 
политика только с виду политика, а копнешь поглуб­
же... Обнаруживается то же извечное стремление ур­
вать свой кусок, только не скромный, как у рядово­
го человека, а кусище размером с полстраны! Я уже 
не говорю о том, что сейчас, как в любое смутное 
время, выплыла на поверхность и забурлила нечис­
тая пена — всяческие банды, спекулянты, мошенни­
ки. Имея в основном дело с ними, трудно сохранять 
объективность в восприятии действительности: ка­
жется уже, что вокруг нет ни честных людей, ни 
идеалов. Самое ужасное, когда какая-нибудь шуше­
ра проникает к нам в ЧК. Карьеристы, приспособ­
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ленцы всех мастей, нечистые на руку махинаторы... 
Разоблачить их довольно трудно, потому что, как 
правило, они быстро усваивают революционную 
фразу и умело ею орудуют для достижения своих низ­
менных, грязных целей. Все вокруг смотрят и знают, 
что человечишко — дрянь, а бороться с ним бес­
сильны. Разве что за руку схватишь, поймаешь с по­
личным, как было с Б., когда его разоблачили и с 
позором изгнали из наших рядов, чтобы не порочил 
светлую идею борьбы за новую жизнь...

...с трудом засыпаю, без снотворного не ложусь. 
Участковый врач говорит, что с бессонницей нужно 
бороться не медикаментами, а прогулками на све­
жем воздухе и отсутствием тревоги. Легко же ему го­
ворить! Как прикажете жить на этом свете и не вол­
новаться за близких?..»

Петроград, 1920 год

— Не пей больше, прошу тебя, — Ирина 
умоляюще смотрела на мужа. — Ты губишь себя, Ге­
оргий...

— Да-да, ты права, не буду, — Реллинский за­
ткнул бутыль и убрал в буфет. Ополоснул рюмку и 
поставил на кухонную полку.

— Просто ляг и расслабься, — тихо сказала же­
на. — И перестань думать о служебных делах.

— Это сложнее всего, — Георгий Васильевич лег
и закрыл глаза. Но сон не шел. Он вздыхал, воро­
чался, вставал, пил воду и снова пытался заснуть. 
Бесполезно! ’

Ирина давно мерно дышала, и он старался не шу­
меть, чтобы не разбудить ее. Когда Реллинский окон­
чательно понял, что сегодня снова повторится бес­
сонная ночь, он потихоньку вышел на кухню, зажег 
свет и, придвинув к себе листок бумаги, начал на­
брасывать план захвата «Креста и черепа».
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...Ограбление первого склада казалось случайнос­
тью. И следователь, ведущий дело, не обратил осо­
бого внимания на валяющуюся у входа бумажку с 
изображением черепа и скрещенных костей. О ней 
вспомнили только тогда, когда получили сообщение 
о следующем грабеже. Здесь бандиты не только об­
чистили складское помещение, но и убили сторожа. 
«Крест и череп» были насажены на нож, воткнутый 
в мертвое тело. Дело передали в ЧК.

В городе началась паника. Из уст в уста переда­
вались самые невероятные слухи. Охранники отка­
зывались выходить на ночные дежурства.

На третий раз кроме рисунка на месте преступле­
ния удалось обнаружить надпись. Под черепом с кос­
тями было намалевано: «Мстители». Рядом, в луже 
крови, убитый сторож...

После того как прочесали весь квартал, появи­
лись свидетели. Кто-то слышал шум мотора, кто-то 
видел свет фар. Словоохотливый старичок, живший 
по соседству, утверждал даже, будто видел налетчи­
ков: было их пятеро, все в масках, а у главаря за по­
ясом большущий кинжал... Ему не очень поверили — 
уж слишком театральный антураж, к тому же впоть­
мах невозможно было бы разглядеть бандитов. Но бы­
ла машина... А это уже реальная зацепка.

Георгий Васильевич вспомнил, что в тринадца­
том году, перед мировой войной, в Петербурге слу­
чилась серия подобных ограблений. Только тогда 
преступники брали не продуктовые склады, а юве­
лирные и меховые магазины. Чтобы уточнить детали, 
он отправился в архивы. Поднял старые подшивки 
газет. А затем навестил опытного в прошлом кри­
миналиста Николая Афанасьевича Оболенского.

— Да, память вас не подвела, — подтвердил до­
гадку чекиста Оболенский. — Была такая группа. 
Возглавлял ее некто Брусилович, известный в воров­
ском мире под кличкой Мохнатый. Отличался сей тип 
обильной растительностью на теле, а брови пря­
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мо-таки нависали на глаза... Когда банду взяли, всем 
ее участникам дали разные сроки заключения. Но по­
том началась война, затем грянула революция, и что 
стало дальше с любителями драгоценностей и мехов, 
никому не известно... Да и живы ли они вообще?

— Кто-то наверняка жив, — возразил Георгий 
Васильевич. — Может быть, и сам главарь. Ведь 
Брусилович тоже всегда оставлял на месте преступ­
ления автограф — череп и кости. Об этом писали в га­
зетах.

— Я бы не отважился проводить такую парал­
лель, — покачал головой старый криминалист. — 
История с арестом Мохнатого наделала немало шу­
му. Кто-то мог воспользоваться его примером для 
устрашения. К тому же череп и кости — довольно 
распространенный символ... Припомните пиратские 
флаги!

Но Реллинский решил не отказываться от своей 
версии. В архивах он отыскал полицейское описание 
Брусиловича и его подручного, грабителя-рециди- 
виста Аграмяна.

Одновременно шли поиски автомобиля. Ведь он 
обязательно числился при каком-либо учреждении 
или предприятии.

И вот сейчас, сидя на кухне, Георгий Васильевич 
сводил воедино все, что ему удалось узнать. Оказа­
лось, что человека, похожего на Мохнатого, видели 
в разных концах города. Теперь он был совершенно 
лысым, но в остальном приметы совпадали. И  самое 
главное — двойник Брусиловича передвигался на ав­
томобиле!

Приметы Мохнатого и его сообщника распро­
странили по Петрограду. Всех, кто их заметит, про­
сили немедленно сообщать в уголовный отдел ЧК. 
Сведений о подозрительном гражданине «с очень во­
лосатыми руками» было больше чем достаточно. В од­
ном из донесений указывался адрес, по которому его 
видели, — Леонтьевский переулок, 12. За домом в
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Леонтьевском переулке установили круглосуточное 
наблюдение...

В десять часов утра прилично одетый гражданин 
появился в Леонтьевском переулке. Он постучал в 
дверь дома № 10 и сказал вышедшей на порог хо­
зяйке:

— Я хотел бы снять в этом районе недорогую 
квартиру. Вы не сдаете?

Женщина ответила отказом, но не поскупилась 
на объяснения. Из разговора с ней Реллинский — а 
это был именно он — не только выяснил, где побли­
зости можно снять угол, но и получил дополнитель­
ную информацию об обитателях и посетителях дома 
номер 12. И опять здесь фигурировал автомобиль!

Хозяин воровской «малины» Евгений Михайло­
вич Пряхин, как оказалось, служил в «Главсахаре». У 
него была служебная машина, которой он частенько 
пользовался сам, поскольку умел водить.

И еще на один факт обратил внимание Георгий 
Васильевич — банда грабила продуктовые склады, а 
«Главсахар» как раз и распределял по ним свои то­
вары.

— Надо брать, — сказал он Резо. — Пока мы не 
нашли еще один труп и записку.

— Будем брать! — обрадовался экспансивный 
грузин. — Недолго этим субчикам гулять на свободе!

К вечеру наблюдатели доложили, что у дома № 12 
в Леонтьевском переулке заметно некоторое оживле­
ние. Какие-то неизвестные люди приходили туда и 
уходили, автомобиль постоянно стоял у крыльца. 
Следовало действовать незамедлительно.

Из поступавших в ЧК сведений было известно, 
что за прошедший день товары из «Главсахара» раз­
везли на три крупных склада. На каждом из них уст­
роили засаду. А на соседней, рядом с домом номер 
12, улице незаметно притаился автомобиль с чеки­
стами...
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Когда стемнело, на крыльцо дома вышел чело­
век.

— Пряхин! — шепнул Дарчия Реллинскому. — Я 
видел его в «Главсахаре».

Громким голосом, ничуть не таясь, хозяин с 
кем-то разговаривал. Тот в ответ громко захохотал.

— И не боятся ничего! — негодовал Резо. — Едут, 
понимаешь, грабить и убивать, а смеются, как чест­
ные люди!

В тусклом свете, падавшем из окна, можно было 
различить, что второй человек лыс.

— Мохнатый! — догадался Георгий. — Так... Как 
только они тронутся, тихонько выезжаем следом. 
Дальше все по плану...

— Я сам все открою и все вам отдам, только не 
убивайте! — умолял сторож. — Помилуйте, господа 
хорошие!

— Ты меня видел? Больше не увидишь! — Бру- 
силович занес волосатую руку с ножом.

Но ударить не успел. Выскочившие из засады че­
кисты обезоружили его и других участников банды. 
Одному из них удалось вырваться. Он побежал по 
улице. В ночной тишине гулко отдавался стук каб­
луков.

— Куда?! — Дарчия бросился следом. — Врешь, 
не уйдешь!

— Догоните его! — приказал Реллинский двум 
молодым сотрудникам.

Погоня продолжалась недолго. Вскоре чекисты 
ввели беглеца с заломленными за спину руками. За 
ними маячила сияющая физиономия Дарчии.

— Это он! — переводя дух, выпалил Резо. — 
Аграмян... Думает, я армянский акцент не узнаю, да? 
У нас в Тифлисе каждый мальчишка говорит самое 
меньшее на пяти языках...

И он, усиленно жестикулируя, обратился к за­
держанному. Георгий Васильевич не понимал ни сло­
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ва. Арестованный так же темпераментно отвечал, но 
размахивать руками не мог — они были связаны.

— Тоже тифлисец! — огорчился Дарчия. — Ты 
что, Мкртыч, позоришь наш город? Ой, как некра­
сиво!

— Погоди, Резо, — оборвал друга Реллинский. — 
Потом будешь его стыдить! Ты что, ранен?

На гимнастерке грузина расплывалось темное 
пятно.

— Порезал, собака, — удивленно оглядел себя 
Дарчия. — Эх ты, а еще земляк!

В суматохе погони и схватки Резо даже не заме­
тил, что истекает кровью. Срочно вызвали карету 
«скорой помощи» и отправили чекиста в госпиталь.

Арестованных доставили в тюрьму.
Таких дел было много...

Г л а в а  8
«ВАС ОЖИДАЕТ ТОВАРИЩ  ПЕТЕРС»

Петроград, 1922 год

Да, уголовных дел было немало. Но много 
было и других, о которых Реллинский не любил 
вспоминать. Потому что опять начиналась бессон­
ница. Он гнал от себя память о кронштадтском мя­
теже, в подавлении которого пришлось участвовать... 
Он был делегирован на X партсъезд и вместе со все­
ми его участниками 17 марта двинулся на штурм 
Кронштадта по льду Финского залива. Это была на­
стоящая война... Как кричал тот молоденький мат­
рос! .

— Снова ты пьешь, — с укором говорила жена. — 
Побереги здоровье, не пей.

Георгий Васильевич согласно кивал. Но не пить он 
не мог. Потому что за ним числилось дело «ко­
операторов», которых он сумел поймать за руку, а 
приговорили их как изменников и антисоветчиков. А

283



еще была «Петроградская боевая организация»... К ее 
ликвидации Реллинский тоже приложил руку. Он вы­
слеживал белых офицеров, а потом увидел на скамье 
подсудимых старого профессора Тихвинского, сво­
его знакомого еще по временам работы на нефтяных 
предприятиях Нобеля... Михаил Михайлович не мог 
быть антисоветчиком, не мог быть врагом! Георгий 
слишком хорошо знал его. Рядом с Тихвинским си­
дели другие профессора, теперь совершенно не ака­
демического вида, а в зале тихо плакала старушка 
жена...

Реллинский снова налил себе водки.
— Ну что ты так на меня смотришь? — сказал он 

Ирине. — Я противен сам себе. Не смотри, уходи.
— Ну что ты пьешь? — жена покачала головой. — 

Хоть бы в радость... Так нет же! Не праздник нынче...
— Есть повод, — угрюмо отозвался Георгий. — 

ВЧК больше нет. Мы теперь Государственное полит­
управление.

— Знаю, — Ирина досадливо поморщилась, — ты 
уже полгода, как в ГПУ, а все отмечаешь. Не нра­
вится тебе твоя работа — уходи. Есть образование, 
специальность... Устроишься на службу, не пропадем. 
Я работать стану...

— Ну да, — Реллинский сделал глоток и закаш­
лялся. — Не понимаешь сложной международной об­
становки. К ак я уйду? Капиталисты и белогвар­
дейские недобитки только того и ждут.

— Не читай мне политинформацию! Можно по­
думать, без тебя рухнет мир! — жена с досадой хлоп­
нула дверью и ушла спать.

Георгий Васильевич залпом допил водку.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Я конченый человек. Горько сознавать та­
кое в пятьдесят. Но никто, кроме меня, не в со­
стоянии оценить степень моего падения.
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Вчера иду по коридору и слышу позади гнусный 
шепоток:

— Рожа помятая, видать, с перепою...
И хихиканье.
В кабинете посмотрелся в зеркало. Вид и впрямь 

неважный.
Ирина ушла к матери. Резо несколько раз пытал­

ся меня увещевать, но потом махнул рукой.
Что со мной? Когда, в какой момент жизни ис­

чез прежний Реллинский и появился вот этот — 
запойный пьяница?

К операциям меня не допускают. Сижу за столом, 
разбираю дела: это на доследование, это в архив... 
Стараюсь их не читать. Если взгляну на страницу, 
становится не по себе. Наверно, я не создан для ра­
боты в ГПУ. Тем более что к химии она не имеет ни­
какого отношения. Нет во мне этой святой уверен­
ности, что надо беспощадно карать, карать и еще раз 
карать... Я видел множество невинных людей, рас­
стрелянных или осужденных ни за что, по ночам я не 
могу спать... А если задремлю, просыпаюсь от самых 
настоящих слуховых галлюцинаций: крики, стоны, 
выстрелы...

...очень болен. Говорят, долго не протянет. Что то­
гда станет со всеми нами, с нашим карающим ор­
ганом? Ведь на нем все держалось. «Чистые руки, 
холодная голова и горячее сердце» — эти слова об 
идеальном чекисте Феликс Эдмундович сказал о себе.

...Мне показалось, что я сошел с ума. Но нет! 
Прислушался. По радио передавали: «В ночь с 28 на 
29 сентября четверо контрабандистов пытались пе­
рейти финскую границу. В результате двое были 
убиты. Третий, оказавшийся финским солдатом, аре­
стован, а четвертый умер в результате тяжелого ра­
нения... Установлена личность одного из убитых. Им 
оказался капитан Сидней Джордж Рейли, сотрудник 
английского разведывательного центра «Интеллид- 
женс Сервис».
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Я схватился за голову. Не может быть! Разведчика 
Сиднея Рейли не существует! Есть я — Георгий Ва­
сильевич Реллинский, который под этим именем во­
шел в доверие к Роберту Брюсу Локкарту, в ре­
зультате чего возник «заговор послов»...

Но даже если бы я закричал об этом в полный го­
лос, меня никто не услышал бы. Не доверять офи­
циальным сообщениям никто не осмеливается. Все 
решат, что это пьяный бред.

Но если я — вот он, живой и здоровый, то откуда 
на финской границе мой труп? Кто там лежит, что за 
человек? И для чего, кому понадобилось его убивать? 
Вопросы, вопросы, неразрешимые вопросы, на ко­
торые никто не даст ответа».

Москва, октябрь 1925 года

— Рад вас видеть, Георгий Васильевич... — 
глаза у Петерса по-прежнему острые, зоркие, от не­
го ничего не скроешь. — Хорошо выглядите... А я 
слышал, будто бы у вас нелады на службе...

— Это дело прошлое, Ян Христофорович. Я пил, 
сильно пил. Жена от меня ушла. А теперь — все, за­
вязал.

— Жена? — улыбка у Петерса неприятная. — Это 
какая же — Ирина Станиславовна? Та самая? Слав­
ная женщина. Тогда, в восемнадцатом году, мне с 
трудом удалось спасти ее от ареста.

— Как? — Реллинский не поверил собственным 
ушам. — Значит, вам все было известно? И Ирину не 
арестовали благодаря вашему заступничеству? Спа­
сибо, Ян Христофорович...

— Не стоит... Срок ей грозил небольшой, в общей 
картине дела участие вашей супруги не имело ника­
кого значения. А для вас, Георгий Васильевич, все 
обстояло иначе... Верно?

— Верно, — Реллинский опустил голову. — Ви­
новат... Я должен был обо всем вам доложить.
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— Что было, того не вернешь, — развел руками 
Петерс. — Помиритесь с женой, не теряйте ее. По­
верьте, она вас очень любит и поможет вернуться в 
строй. Это особенно важно теперь, когда вы нужда­
етесь в помощи близкого человека.

— Да, конечно... Но я записался к вам на прием 
совсем по другому вопросу, Ян Христофорович...

— По какому же? — Петерс нетерпеливо взгля­
нул на часы. Такие же, как у Реллинского, серебря­
ные, из реквизированных, с дарственной надписью 
на крышке.

— Я слышал сообщение о перестрелке на фин­
ской границе... Там был убит человек... Ну и, в об­
щем...

— А-а! — Петерс засмеялся. Волосы у него по- 
прежнему длинные, как у семинариста. А седина поч­
ти не видна. — Вас, вероятно, здорово удивило, что 
одним из погибших оказался ваш тезка — Сидней 
Рейли?

— Да, признаться, я был поражен. Столько лет 
прошло... И  вдруг снова... Но я — вот он я, жив-здо- 
ров... Кто же это был?

— А это, Георгий Васильевич, государственная 
тайна, — негромко и значительно ответил Петерс. — 
Одному вам скажу, товарищ Реллинский... Тот чело­
век, которого застрелили на границе, — страшный 
враг Советской власти и нашего государства. И он за­
служил смерть. Вы удовлетворены?..

— Спасибо, Ян Христофорович, за исчерпываю­
щую информацию... за доверие...

— Вот еще что, — Петерс встал, это означало, 
что беседа подходит к концу. — Из партии вас 
исключили за моральное разложение, то есть за 
пьянку. С такой формулировкой восстановить вас в 
большевистских рядах мы не имеем права. Но раз вы, 
Георгий Васильевич, осознали свое недостойное 
поведение и к старому больше не вернетесь, пишите
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заявление в кандидаты. Я лично дам вам рекоменда­
цию.

Реллинский стоял как громом пораженный.
— Служу Советскому Союзу! — отчеканил он, 

расправляя плечи.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Выйдя на улицу, я все еще чувствовал 
крепкое рукопожатие тов. Петерса. Я вдохнул полной 
грудью пыльный московский воздух. Хотелось, как в 
детстве, кричать от радости, прыгать, куда-то бежать. 
Но мне за пятьдесят, и поэтому я только ускорил 
шаг. Мир был прекрасен! Единственное, что не­
сколько омрачало мое ликование, было известие о 
том, что состояние здоровья товарища Дзержинско­
го еще больше ухудшилось. Сказывались годы, про­
веденные в царских застенках. Неужели мы потеряем 
этого кристального человека, Дон-Кихота рево­
люции, которого враги с опаской и уважением на­
зывают «железным Феликсом»?

Вернувшись в Ленинград, я немедленно позво­
нил Ирине. Она отвечала мне односложно, недовер­
чиво. Но я был настойчив, и в конце концов жена 
согласилась повидаться со мной. Я знал, что у нее ни­
кого нет. Сведения были вполне достоверными, у че­
киста масса возможностей навести справки. Человек 
даже не заподозрит, что за ним ведется наблюдение! 
Мы провели чудесную ночь, как юные любовники, 
и к утру совершенно помирились...»

«Находясь в СССР, Рейли ведет свою гнусную ра­
боту. Ему удалось под видом уроженца России «това­
рища Реллинского» пробраться в ленинградский уголов­
ный розыск и пролезть в кандидаты партии. Здесь его 
и настигла карающая рука ОГПУ».

(Из книги В. Минаева «Подрывная деятельность 
иностранных разведок в СССР».)
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Ленинград, 14 декабря 1927года

— Ну что, скоро ты? — нетерпеливо спро­
сил Реллинский.

— Оставь, — дернул его за рукав Дарчия. — В та­
кой день... Пусть Ирина Станиславовна приведет се­
бя в порядок. Она, конечно, и без помады красивая, 
но ты же знаешь женщин...

Наконец Ирина вышла из дамской комнаты — 
нарядная, оживленная, подкрашенная. Глядя на нее, 
Георгий Васильевич впервые подумал об их почти 
двадцатилетней разнице в возрасте и ощутил нечто 
вроде ревности, наблюдая, какие взгляды бросают 
на его жену молодые чекисты.

Народу в Мариинском театре было много. Все 
фойе были заполнены до отказа. Радостные группы 
людей толпились на лестницах. Костюмы и френчи 
мужчин подчеркивали светлые цветастые платья их 
спутниц.

— Не зря мы с тобой работали, Стратег, — Резо 
улыбался обаятельной грузинской улыбкой. — Орден 
Красного Знамени дали не только всему управле­
нию, но и нам с тобой лично.

— И нас, многострадальных жен, не забыли! — 
звонко рассмеялась Ирина. — Что бы вы делали без 
жен, а, Резо?

Дарчия галантно поцеловал ей руку. И  снова Ге­
оргий Васильевич ощутил укол в сердце.

Они протиснулись на свои места, приветствуя 
коллег по уголовному отделу. Все затихли, когда на 
сцене появился президиум.

— ...Постановление Президиума Ц И К  СССР о 
награждении ОГПУ орденом Красного Знамени! — 
провозгласил председательствующий. Зал разразил­
ся аплодисментами. — Слово для торжественного 
доклада предоставляется заместителю председателя 
Государственного политуправления товарищу Ягоде.

Снова овация.
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— Во втором отделении будет концерт, — шепнул 
Резо Ирине Станиславовне. — Это поинтересней, 
чем доклад.

— Мне не скучно, — женщина просияла. — Это 
ведь говорят о вас, дорогие мои.

В перерыве Реллинский предложил зайти в буфет. 
Дарчия сразу насторожился.

— Да ты не волнуйся, — успокоил его Георгий 
Васильевич. — Я уже третий год — ни капли. Все, 
друг, с этим покончено навсегда. Хочу Ирине пи­
рожных купить и лимонада.

— Это другое дело, — с облегчением сказал Резо.
Они заняли очередь в буфет.
— Вон там столик освободился, — показал жене 

Реллинский. — Ты пойди сядь пока.
Он смотрел, как Ирина ловко лавирует между 

стульями, и снова что-то сжалось в груди.
«Я старею, — вдруг понял Георгий Васильевич. — 

А она все так же хороша. Нет, даже лучше, чем когда 
мы встретились впервые. Это было... да, девять лет на­
зад. В доме в Шереметьевском переулке, куда меня 
привел Френсис Аллен Кроми, Фрэнк... Он умер, а 
я так счастлив».

— Может, пива возьмем? — вывел его из задум­
чивости голос Резо.

— Нет, — отказался Реллинский. — Ты как хо­
чешь, а на меня не рассчитывай.

— Ладно, — Дарчия повернулся к буфетчице. — 
Сделай нам, золотая, три пирожных, бутылку лимо­
нада и кружку пива...

— Товарищ Реллинский? — к Георгию Василье­
вичу подошли двое сотрудников из другого отдела. 
Он знал их в лицо, а фамилий не помнил. — Можно 
вас на минутку?

Прозвенел звонок.
— Ты куда, Стратег? — Резо растерянно стоял с 

подносом. — Времени мало!
— Я сейчас, — Реллинский помахал рукой же­
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не. — Найду вас в зале. Что за вопрос у вас, това­
рищи?

Коллеги отвели его в сторону.
— Сюда, пожалуйста... Вас срочно хочет повидать 

товарищ Потере.
— Ян Христофорович? — удивился Георгий. — Я 

как будто не видел его в зале. Разве он не в Москве?
— Товарищ Петерс ждет вас в фойе.
Торопливо, почти бегом они спустились вниз по

лестнице.
— Где же Ян Христофорович? — Реллинский ог­

лядел пустое фойе. — Это какое-то недоразумение...
— Только тихо, — внушительно шепнул один из 

коллег. — Без шума. Понятно?
Георгий Васильевич оторопел.
— Я что — арестован? Но почему? За что? В такой 

день, в таком месте...
— Я сказал — тихо! — с угрозой повторил колле­

га. — Не порть людям праздник.
Реллинский замолчал. Он ничего не мог понять.
«Какая-то ошибка, — успокаивал он самого се­

бя. — Сейчас все выяснится, и я вернусь в зал, на 
концерт».

Больше всего он беспокоился за Ирину.

«Что до самого Петерса, то в 1930году мы находим 
его сердитую и крикливую статью в номере «И з­
вестий» от 19 декабря — тринадцатилетний юбилей 
существования ВЧК — ОГПУ. Дифирамбы Дзержин­
скому... заполняют большую часть одной страницы га­
зеты, на другой — статья Петерса о негодяях, которые 
едва не погубили молодую большевистскую Россию, и 
только бдительность ВЧК, Дзержинского и его самого, 
Петерса, спасла Россию от восстановления монархии и 
капитализма. Тут среди самых злейших врагов назва­
ны Черчилль и Пуанкаре, Локкарт, Рейли и Вертемон, 
замышлявшие гибель революции и раздел России, подку­
павшие подонков из русского населения, готовившие вос­
стания, взрывы мостов и железных дорог, которые
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окончательно лишили бы и Москву, и Петроград снаб­
жения и обрекли бы население на голодную смерть... А 
через семь лет Петерс, вместе с Лацисом и другими по­
мощниками Дзержцнского и сотнями сотрудников 
ВЧ К — ОГПУ — НКВД, был расстрелян по приказу 
Сталина сменившими их на время работниками этих 
учреждений, которые позже также были ликвидирова­
ны. Об этом можно прочесть в «Бюллетене оппозиции» 
(1938г.) Троцкого в статье, где он пишет о первых по­
сле Сталинской конституции выборах в СССР: «В по­
следние минуты перед подсчетом голосов выяснилось, 
что 54 кандидата партии исчезли. Среди них называли 
зам. председателя совнаркома Валерия Межлаука, 
шесть членов правительства, генерала Алксниса, коман­
дующего воздушным флотом, семь других генералов, а 
также Лациса и Петерса, служивших в ВЧК с первого 
дня ее существования».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина»,)

1979 год
Москва, площадь Дзержинского

— Вы куда, гражданка? — окликнул дежур­
ный Вику.

— Меня вызвали... — растерялась она. — На три 
часа.

— Фамилия?
— Лютикова...
Дежурный порылся в бумагах.
— Нет такой. А кто вызывал? В какой кабинет?
— Этот человек представился по телефону Юри­

ем Владимировичем. А фамилия... такая странная... я 
не запомнила.

— Это ко мне, товарищ лейтенант, — из полумра­
ка коридора выступил молодой светловолосый чело­
век в штатском. — Вы ведь Виктория Валентиновна 
Лютикова?

Вика кивнула.
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— Юрий Владимирович Дрига. Это я вам звонил.
— Пропуск выписывать? — высунулся из око­

шечка дежурный.
— Нет-нет. У нас просто дружеская беседа. — 

Дрига взял Вику под локоток и повел к лифту. — 
...Мы пригласили вас как честного человека, — про­
никновенно начал Юрий Владимирович, взглянув 
Вике в глаза. — Только вы можете помочь нам.

Вика комкала в руке носовой платок.
— Но я... чем я могу вам помочь?.. Разве что... в ар­

хиве...
— Вы ведь бываете не только на службе, — тонко 

улыбнулся Дрига. — У вас есть знакомые... друзья... 
близкие, наконец. И среди них встречаются всякие 
люди, согласитесь...

— Но среди моих знакомых нет никого, кто угро­
жал бы государственной безопасности, — возразила 
Лютикова.

— Эго делает вам честь, — похвалил ее комитет­
чик. — Но, видите ли, Виктория Валентиновна, я не 
знаю никого, кто вышел бы на Красную площадь и 
начал кричать, что угрожает нашей стране. А между 
тем не так уж мало людей, чем-то недовольных. У ко­
го-то не складывается личная жизнь, кто-то считает, 
что у него слишком маленькая зарплата... И в своих 
неурядицах они начинают винить не самих себя, а 
других... Или даже правительство...

Он выжидательно посмотрел на Вику.
Она поправила очки.
Не дождавшись ответа, Дрига продолжал:
— Вот вы, наверное, думаете, к чему он клонит? 

Ищет врагов народа среди моих знакомых? Бросьте, 
Виктория Валентиновна, нет теперь такого понятия. 
Оно осталось в далеком прошлом.

— Ничего я такого не думаю, — хриплым от вол­
нения голосом выдавила девушка.

— Думаете, думаете, — шутливо погрозил паль­
цем Юрий Владимирович. — И небось ждете, когда
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я начну вас вербовать. Ведь, признайтесь, была такая 
мысль?

Вика помотала головой.
— Я вам не подхожу, — на всякий случай сказала 

она. — У меня плохое зрение. Я очень рассеянная. И 
все забываю...

— Да никто вам и не предлагает на нас рабо­
тать, — по-доброму рассмеялся Дрига.

— Зачем же вы меня тогда вызвали? — растеря­
лась девушка.

— Чтобы уберечь от неприятностей, которые вам 
угрожают. Насколько я понимаю, вы человек довер­
чивый, простодушный, легко увлекающийся. И ваш 
знакомый этим пользуется.

— О ком вы говорите? — Вика сделала непрони­
цаемое лицо.

— Вы прекрасно знаете, о ком идет речь. Я имею 
в виду Эдуарда Самуиловича Бодягина. У вас ведь с 
ним близкие отношения?

— Разве это карается законом? — с вызовом 
спросила Лютикова. — Мне казалось, это мое лич­
ное дело.

— Естественно, — расплылся в улыбке Юрий 
Владимирович. — И если бы вся проблема упиралась 
лишь в ваши интимные отношения, поверьте, Вик­
тория Валентиновна, я не стал бы вас беспокоить. 
Но мой долг предостеречь, пока вас не втянули в ка­
кую-нибудь сомнительную историю.

— Меня никто ни во что не втягивал, — быстро 
сказала Вика.

— Эго вы так считаете. Поверьте моему опыту, че­
ловека легко опутать. Вы сами могли не заметить ка­
ких-то деталей... Скажите, вы бывали в квартире у 
Эдуарда Самуиловича?

— Бывала...
— Видели ль его библиотеку? Может быть, он да­

вал вам что-то почитать? Газеты, книги, рукописи?
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— Но у Эдика нет библиотеки, — удивилась де­
вушка. — Читать... Что он мог дать мне почитать? 
Труды по философии?

— Вот-вот, по философии, — кивнул Дрига. — 
Шестова, Бердяева, Розанова, Даниила Андреева... 
Есть ли у него эти авторы?

- Н е т .
— Хорошо, — Юрий Владимирович заглянул в 

какую-то бумажку. — А русская эмигрантская лите­
ратура? Солженицын, Войнович, Некрасов?

— Некрасова даже в школах учат, — недоуменно 
напомнила ему Вика.

— Следовательно, не читали, — рассмеялся ко­
митетчик. — А не предлагал ли вам Эдуард Самуило­
вич изучать, к примеру, иврит? Не предлагал ли 
книги по истории еврейского народа?

— Зачем мне иврит?
— Э-э, не скажите, Виктория Валентиновна, — 

покачал головой Дрига. — Ваш знакомый давно по­
глядывает на Запад, то есть на Ближний Восток.

Сердце у Вики дрогнуло. Она не забыла про не- 
весту-иностранку за тысячу долларов.

— Мне ничего об этом неизвестно, — громко ска­
зала она.

— Вам так же неизвестно, что Эдуард Самуило­
вич занимается антисоветской деятельностью, — 
Юрий Владимирович постукивал пальцами по столу.

— Эдик занимается приемом макулатуры.
— Зачем тогда вы искали в спецхранах закрытые 

документы, — Дрига снова заглянул в свою шпар­
галку, — по восемнадцатому, двадцать пятому и два­
дцать седьмому годам? Зачем интересовались людь­
ми с фамилиями Розенблюм, Реллинский, Рейли?

Вику бросило в жар. Значит, все это время за ней 
шпионила начальница филиала Галина Алексеевна, 
через которую Вика заказывала единицы хранения.

— Поймите, я историк, — непослушными губами
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выговорила она. — Это моя профессия... мое, если 
хотите, призвание... В институте я готовлю по этой те­
ме курсовую...

— Которая называется, — в тон ей продолжил ко­
митетчик, — «Организация архивного дела в совре­
менных условиях».

Вика закрыла глаза. Ей стало страшно.
— А Эдуард Самуилович, в свою очередь, заказы­

вал в читальном зале Государственной публичной 
библиотеки имени Владимира Ильича Ленина жур­
налы и книги на соответствующую тему. Что вы ска­
жете на это, Виктория Валентиновна? Что гражда­
нин Бодягин не использует ваш доступ к закрытым 
документам в своих антисоветских целях?

— Что вы от меня хотите? — глухо спросила де­
вушка.

— Чтобы вы подумали над моими советами, Вик­
тория Валентиновна. Мы ведь просто дружески бе­
седовали... пока. Вы умная девушка и понимаете, что 
у вас неплохая престижная работа, на которую не 
так легко было попасть... Вы заканчиваете уже третий 
курс, и будет очень жаль, если вам не удастся полу­
чить диплом... А родители? Вы подумали о своих ро­
дителях? Легко ли будет им смириться с мыслью, что 
их единственная дочь спуталась со старьевщиком, 
шизофреником, антисоветчиком, лицом, ведущим 
антисоциальный, аморальный образ жизни? Вален­
тин Осипович Лютиков, ваш отец, насколько мне 
известно, занимает крупный пост в министерстве 
цветной металлургии. Скажите, приятно ли ему будет 
получить взыскание по партийной линии из-за сво­
ей дочери?.. А если вы последуете за своим любовни­
ком на Запад или на Ближний Восток...

— Я вас поняла! — выкрикнула Вика.
— ...то Валентин Осипович, — все так же разме­

ренно и неторопливо продолжал Дрига, — может по­
терять дочь, и свое кресло, и партийный билет.
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— Скажите, а пытки вы практикуете? — Вика за­
дыхалась от ярости. — Может быть, подписать вам 
протокол, что я шпионка?!

— У вас неверные представления о методах на­
шей работы, — без улыбки отозвался Юрий Вла­
димирович. — Видимо, о них вы узнали от вашего 
дружка? Впрочем, — тон его смягчился, — я пони­
маю ваше состояние, вы взволнованны, вас ошело­
мили неизвестные вам ранее факты, вам многое 
предстоит осмыслить...

Вика шла по улицам, ничего не видя. Она наты­
калась на прохожих, переходила дорогу на красный 
свет и не слышала ни визга тормозов за спиной, ни 
ругательств шоферов. Глаза застилали слезы, руки 
тряслись. Как жить дальше, да и стоит ли жить во­
обще, она не знала.

А вокруг нее шумела Москва. Спешили куда-то 
горожане, бегали по магазинам приезжие, работали 
фабрики и заводы, неслись куда-то машины, стуча­
ли колесами электрички. И с большого плаката во 
весь торец многоэтажки бессмысленной улыбкой 
младенца улыбался верный ленинец Леонид Ильич 
Брежнев.



ВАДИМ ЖЕЛЕЗНЫЙ, ПРАВЫЙ ЭСЕР

Г л а в а  1
БЕГСТВО ИЗ ЯРОСЛАВЛЯ

«В 1919—1920годах у  меня были тесные отношения 
с представителями русской эмиграции разных пар­
тий...»

(Из протокола допроса Сиднея Рейли.)

«Савинков долгое время находился в эмиграции, но 
после Февральской революции вернулся в Россию и за­
нял непримиримую позицию против большевистской 
партии. Он был инициатором введения смертной каз­
ни для солдат на фронте и вступил в тесную связь с 
британской разведкой. Здесь-mo и произошла его 
встреча с Сиднеем Джорджем Рейли. Союз заклятых 
врагов продолжался до последней поездки Савинкова в 
Россию».

(Из книги Л. Никулина «Мертвая зыбь».)

«Летом 1925 года через финляндскую границу на со­
ветскую территорию был переброшен уже известный 
нам разведчик Сидней Рейли. Он имел при себе паспорт 
на имя купца Штейнберга».

(Из книги Сайерса и Кана «Тайная война 
. против советской власти».)
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«Бунаков показал письмо Рейли. Оно было подписа­
но псевдонимом «Железный».

(Из книги Л. Никулина «Мертвая зыбь».)

Москва, 14 мая 1918 года

— Милая моя, — Иванов поднес к губам и 
поцеловал тонкую белую руку Иустиньи, — не заби­
вай свою хорошенькую головку подобной ерундой... 
Ты и без того устала, измучилась... Я не лгу тебе, кля­
нусь!

Женщина усмехнулась. Конечно, в свои «за со­
рок» она выглядит, как в двадцать пять, но это не 
значит, что она и мыслит, как девчонка. О, нет! Был 
только один человек, который сумел обвести ее во­
круг пальца, — покойный Джордж Рейли. Но он свое 
получил. А она тоже получила — хороший урок. Ко­
нечно, ей совсем не интересен жалкий юнкеришка, 
но пусть он не считает, что, бессовестно обманывая 
ее, сможет волочиться за девицами. Недаром в Иу- 
стинье Кругловой течет испанская кровь, она. не до­
пустит, чтобы с ней обращались, как с дешевой 
шлюхой или с жалкой домашней курицей.

— Я никуда не поеду, — ровным голосом повто­
рила она.

Юнкер Иванов приподнялся на кровати. Вид у не­
го был жалкий и беспомощный.

— Ты просто не понимаешь, какой опасности 
подвергаешь себя! — горячо воскликнул он. — Твоя 
безудержная ревность, твое дикое упрямство до до­
бра не доведут! Я же не предлагаю тебе покинуть Мо­
скву навсегда — на время. Ты не представляешь себе, 
какая заваруха начнется здесь со дня на день! Бог 
мой! — он в отчаянии схватился за голову. — Ну что 
мне сделать, чтобы ты поверила мне?

— Не знаю... — холодно сказала Иустинья. — А 
впрочем... Где ты был вчера вечером?

— На конспиративной квартире в Малом Лев­
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шинском переулке. Ты можешь проверить: дом 3, 
квартира 9. Там живет пожилой человек, бывший 
офицер Николай Николаевич... вот фамилия, к со­
жалению, мне неизвестна... Вот видишь, я все тебе 
рассказал...

Иустинья, кажется, сменила гнев на милость.
— Ну хорошо, — немного подумав, сказала 

она. — Я уеду. Но только дай мне время собраться.
— А потом мы никогда уже не расстанемся! — 

пылко воскликнул юнкер.
Женщина окинула его полным презрения взгля­

дом.

Ярославль, 20 мая 1918 года

Вадим, изнывая от бездействия, ждал рас­
поряжений из Главного штаба. До их получения Бо­
рис не велел что-либо предпринимать. Но дни шли, 
а ни письма, ни шифрованной телеграммы, ни связ­
ного из центра не было. Ш тейнберг начал вол­
новаться. Его тревогу разделяли и остальные члены 
организации.

Немного истории

Организация «Союз защиты родины и сво­
боды» была основана в начале 1918 года. Во главе 
ее стоял один из бывших руководителей Боевой 
организации эсеров, опытнейш ий конспиратор, 
комиссар Временного правительства при ставке 
Главковерха, бывший управляющий военного ми­
нистерства в правительстве Керенского, участник 
корниловского мятежа, один из организаторов Доб­
ровольческой армии и террористических дружин для 
покушения на В. И. Ленина и прочих членов советско­
го правительства, человек яркой и трагической судь­
бы Борис Савинков.
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Уже в первые недели своего существования «Со­
юз защиты родины и свободы» превратился в мас­
штабную организацию с отделениями в Казани, Му­
роме, Ярославле, Рыбинске и других поволжских 
городах, а также в Челябинске и Рязани. Главный 
штаб находился в Москве. В программу «Союза» вхо­
дило:

1. Свержение правительства, доведшего родину до 
гибели.

2. Установление твердой власти, непреклонно 
стоящей на страже национальных интересов России.

3. Воссоздание национальной армии на основах 
настоящей воинской дисциплины (без комитетов, 
комиссаров и т. п.). Восстановление нарушенных прав 
командного состава и должностных лиц. Некоторым 
изменениям должны быть подвергнуты только уста­
вы внутренней службы и дисциплинарный.

4. Продолжение войны с Германией, опираясь на 
мощь союзников.

К  началу лета 1918 года численность членов 
«Союза» достигла 5 тысяч человек. Среди участников 
организации были народные социалисты, эсеры, ле­
вые кадеты, анархисты, офицеры царской армии, 
работники советских учреждений, в том числе те, 
которые занимали высокие должности в штабах 
Красной Армии, в органах военного контроля, на 
военных складах. Н апример, некий Ведерников 
возглавлял весной 1918-го Московскую продоволь­
ственную милицию, где другой член «Союза» Пок­
ровский (он же Парфенов) командовал кавалерий­
скими частями.

Вступающий в организацию давал клятву хра­
нить в тайне все, что ему известно о «Союзе», ко­
торый строился по принципу «пятерок», когда 
каждый знал имена только четырех других членов 
организации. Разглашение тайны и измена карались 
расстрелом.
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В Иустинье пропадал сыщик. Переодевшись 
в ситцевую юбку и простую холщовую рубаху, над­
винув повязанный по-крестьянски платок на самые 
глаза, с корзиной в руке, она семенила по улице за 
юнкером Ивановым, который, сославшись на неот­
ложные дела («О них тебе уже известно, дорогая...»), 
торопливо шагал на самую окраину города. Вдруг он 
остановился и взглянул на часы. Вероятно, ему было 
жарко, потому что юнкер распахнул пиджак и при­
нялся обмахиваться кепкой. Иустинья наблюдала за 
ним, спрятавшись за угол дома.

На противоположной стороне улицы появилась 
миловидная молодая женщина в элегантном костю­
ме. Иванов бросился к ней и пылко приложился гу­
бами к ее руке. Он что-то сказал женщине. Иустинья 
не разобрала, до нее долетели только слова:

— ...потерял надежду...
Женщина рассмеялась, взяла юнкера под руку, и 

парочка, мило воркуя, свернула в Малый Левшин­
ский переулок.

Иустинья, соблюдая конспирацию, поспешила 
за ними. Иванов, кивнув дворнику, вместе со своей 
пассией скрылся в темноте подъезда.

Подождав немного, Круглова тоже подошла к до­
му и, словно в нерешительности, потопталась около 
входа.

— Эй, бабка! — окликнул ее дворник, здоровый 
широкоплечий мужик с окладистой бородой. — Ча­
во ты тут ошиваесси?

Иустинья шмыгнула носом и пропела елейным 
голосом:

— Не подскажешь ли, братец, Николай Николае­
вич не тут живут?

— Который такой Николай Николаич? — нахму­
рился дворник.

— Фамилии вот не упомню, — сокрушенно пока-

М осква, 15 м ая 1918 года
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чала головой женщина. — Пожилой такой, из бла­
городных...

— Нет тут никакого Николай Николаича, — отре­
зал мужик. — Нет и не было. Иди, бабка, куды шла...

Иустинья сдвинула назад платок, обнажив высо­
кий чистый лоб, и взглянула на дворника своими ог­
ромными черными глазами.

— Э-э-э... — заметно смягчился мужик. — Да ты 
не бабка вовсе... Чаво ж ты уродоваешь себя?

У «разведчицы» задрожал голос.
— А как же иначе, братец? Путь-то мне неблиз­

кий был... Мало ль теперь лихих людей на дорогах... А 
с бабки чаво возьмешь? Только... — она утерла слезу 
со щеки, — где ж мне Николай Николаича искать? 
Сестра ентот адрес дала: Малый Левшинский пере­
улок, 3...

— Да нет тут такого, — сочувственно повторил 
дворник. — На что тебе он?

— У нас голод в деревне, — Иустинья размазыва­
ла по лицу настоящие слезы. — Не прокормиться... 
Сестрица сказывала, иди, мол, к Николай Никола­
ичу, я у него в кухарках ходила, он человек хороший, 
может, в прислуги возьмет... Ну как же нет Николай 
Николаича? Я адрес хорошо запомнила: Малый Лев­
шинский переулок, 3, квартира 9...

— Тьфу, — сплюнул дворник. — Какой же там 
Николай Николаич? Там, как госпожа Милютина 
съехала, новый хозяин из начальников публичный 
дом устроил...

— Как ето публичный дом? Для чего?
— Известное дело, для чаво. Целыми днями па­

рочки шасть — туды, шасть — сюды... И днем, и но­
чью. И таперь одни пришли. А давеча, позавчерась, 
ентот господин с другою девкою был...

— Прохор! — донесся сердитый женский голос 
откуда-то из подвального окна. — Про-охор!

— Иду! — отозвался дворник и снова обратился к 
Иустинье: — Я и околоточному уж сколько раз
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докладал, а он только рукой машет... Говорят, дес­
кать, я все придумываю... Ачаво я придумываю? Гла­
за ж есть, все вижу: кто, когда, с кем...

— Прохор! — женщина в подвале, кажется, нача­
ла выходить из себя.

— Иду-иду! — дворник торопливо направился к 
лестнице. — А ты ня стой тут, иди, откель пришла.

— Ах, мерзавец, — прошипела Иусгинья, с нена­
вистью глядя в черное чрево подъезда. — Ну ничего, 
он у меня еще увидит!

Она решительно стянула платок, тряхнула воло­
сами и направилась в центр города. Прямо в Кремль!

Немного истории

«В середине мая 1918 года одной из сестер ми­
лосердия Покровской общины было сделано заявление 
командиру латышского стрелкового полка в Кремле, 
что в ближайшие дни в Москве ожидается восстание 
и особенно жестоко будут расправляться с латышски­
ми стрелками. Об этом ей рассказывал влюбленный в 
нее юнкер Иванов... Этому заявлению нельзя было от­
казать в серьезности. Заявление было передано в ВЧК.

Последняя немедленно установила наблюдение за 
Ивановым...

В этой квартире постоянно собиралось много наро­
ду, поэтому было решено провести обыск во время од­
ного из сборищ. В квартире было обнаружено 13 че­
ловек... На столе среди прочих бумаг был найден 
набросок схемы построения пехотного полка и неболь­
шая сумма денег, от которой все отказывались. При 
личном обыске была обнаружена программа «Союза 
защиты родины и свободы», перепечатанная на машин­
ке, картонный треугольник, вырезанный из визитной 
карточки, с буквами О. К , пароль и адреса в г. Ка­
зани...»

(Из «Красной книги ВЧК».)
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Ночью в квартире Вадима Железного раз­
дался условленный стук в дверь. Замирая, от пред­
чувствий, Вадим накинул на себя халат, подошел на 
цыпочках к двери и спросил:

- К т о ?
— Боюсь, я ошиблась адресом, — произнес жен­

ский голос. — У вас нет родственников в Рыбинске?
— Жду вестей от брата, — отозвавшись на пароль, 

Вадим распахнул дверь. — Входите.
Вошла женщина в длинном темном платье и по­

вязанном под подбородком платке.
— Здравствуйте, — незнакомка сняла платок и 

аккуратно его свернула. — Я из Главного штаба...
— Наконец-то, — выдохнул Вадим. Не зажигая 

света, пододвинул незнакомке стул. — Садитесь, ра­
ди Бога. Что случилось? Почему так долго не было 
никаких распоряжений? Ах, извините, я не совсем 
одет...

— Ничего, — серьезно сказала незнакомка. — Все 
равно темно.

— Лучше не включать лампу, — оправдываясь, 
произнес Железный. — Опасаюсь любопытных со­
седей. Но если вы желаете...

— Нет-нет, — быстро сказала женщина. — Мне 
знакомы правила игры.

Вадим сел на краешек кровати.
— Ну говорите же, говорите... Мы тут все с ума 

сходим от неизвестности...
— Ситуация очень непростая, — вздохнула жен­

щина. — Арестован штаб московской организации...
— Бог мой! — Вадим потер себе виски. — Я чув­

ствовал, что произошло нечто ужасное! Когда это 
случилось? как?

Незнакомка рассказала все, что ей было извест­
но о захвате конспиративной квартиры в Малом 
Левшинском переулке.

Ярославль, 3 0  м ая 1918 года

305



— А Борис? — в голосе Вадима звучала тревога. — 
Где он?

— К счастью, его в тот вечер вообще не было в 
Москве. Он приехал лишь на следующий день. Бо­
рис принял решение перебазировать центральный 
штаб организации и часть личного состава в Казань. 
Решено одновременно организовать восстания в два­
дцати трех городах Поволжья и в Москве. Таким об­
разом, будут созданы условия для объединения со­
юзников, дислоцированных на Севере, с частями 
Чехословацкого корпуса... Это поможет нам выпол­
нить свою главную задачу.

— Но... это же... это же безумно дорого...
Женщина пожала плечами:
— Если бы неоткуда было взять денег, Борис не 

размахивался бы на такую широкомасштабную опе­
рацию. Нам помогут французы. Посольство пообе­
щало Савинкову 2 миллиона. Через Виленкина из 
английского посольства мы уже получили некоторую 
сумму, достаточную для эвакуации московского гар­
низона в Казань. Да, еще Масарик передал 200 ты­
сяч рублей...

— Когда решено организовать восстания в По­
волжье? — деловым тоном спросил Железный.

— В первых числах июля.
— Но это невозможно! — Вадим нервно вскочил, 

и, в темноте натыкаясь на мебель, забегал по ком­
нате. — Невозможно! Почему вы так поздно сооб­
щили? Сегодня какое число?

— Тридцатое мая...
— Нет, это совершенно нереально! Нужно со­

брать людей, проверить готовность войск, провести 
работу среди жителей, отпечатать листовки, нако­
нец! Нет... — он резко остановился. — Необходимо 
немедленно связаться с Борисом и перенести сроки 
восстания хотя бы на месяц...

Небо за окном посветлело. Контуры предметов в 
сером предутреннем свете казались расплывчатыми.
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Вадим скорее угадал, чем увидел выражение лица 
связной из Главного штаба.

— Товарищ Железный, — холодно сказала она, — 
вы находитесь в Ярославле уже третий месяц. Н е­
ужели за это время вы ничего не сделали? По-моему, 
человек с вашим опытом должен сам помнить о тех 
условиях, в которых нам приходится действовать. Ва­
ши люди должны быть постоянно готовы к тому, 
чтобы в любую минуту выполнить приказ Главного 
штаба.

— Но... — попытался было возразить Вадим.
— Никаких «но»...

. Ж енщина поднялась со стула и направилась к 
двери.

— Уже уходите? Погодите! — спохватился Штейн- 
берг. — Сейчас я оденусь и провожу вас!

— Не стоит, — не оборачиваясь, ответила связ­
ная. — Помните о конспирации. Я сама доберусь до 
вокзала и уеду первым же поездом. Прощайте. И жди­
те сигнала.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного 

«...как ее зовут...
Эвакуация штаба и личного состава была назна­

чена на 31 мая. Но, вероятно, в наших рядах нахо­
дился изменник. Аресты начались в ту самую ночь, 
когда я получил из центра приказ к подготовке вос­
стания. 100 человек были схвачены чекистами и уп­
рятаны в застенки. К счастью, Борис и на сей раз 
оказался неуязвим. У него сумасшедшая интуиция, и 
он покинул свою конспиративную квартиру ровно за 
час до того, как туда явились красные твари. Потом 
я узнал, что Бориса приютили сотрудники англий­
ского консульства, которые помогли ему бежать в 
Поволжье.

К моей чести, ровно через три дня после визита 
ночной гостьи все члены ярославской организации 
были готовы к восстанию».
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Немного истории

«6 июля, около двух часов утра, совершенно 
неожиданно для советских кругов в городе начали по­
являться небольшие группы подозрительных лиц. Одна 
из этих групп обезоружила милицию, другие же при­
ступили к захвату важнейших учреждений: банка, 
почты и телеграфа, советских учреждений. Выяснив­
ши из документов, найденных в Совете, адреса актив­
ных советских работников, белогвардейцы начали 
обход квартир и арест советских деятелей. Аресто­
ванных немедленно расстреляли. Так погиб председа­
тель уездного исполкома Закгейм, бывший председа­
тель губисполкома Доброхотов, губернский военный 
комиссар, левый эсер Душин, военный комиссар округа 
Нахимсон и другие.

...Все инструкторы, бывшие офицеры перешли на 
сторону Белой гвардии, передав ей пулеметы и броневой 
автомобиль. Во главе белогвардейцев встал полковник 
Перхуров...

К  14 июля положение у Ярославля представлялось в 
следующем виде. Окраины города были почти совер­
шенно выжжены. Советских частей в это время было 
далеко не достаточно для того, чтобы можно было 
вести более или менее активную работу с мятежни­
ками... Напротив, положение противника к этому 
времени сложилось благоприятное... Во главе контрре­
волюционных отрядов находились опытные военные ру­
ководители, которые действовали по плану и указани­
ям белогвардейского штаба... Притом белогвардейцы 
распространились далеко по левому берегу Волги; в 
Волжском монастыре (в 13 верстах от Ярославля) 
они обосновали свой тыловой штаб и базу для орудий и 
продовольствия...»

(Из «Красной книги ВЧК».)
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Ночь на 18 июля

С начала восстания Вадим спал урывками, 
по 3—4 часа в сутки, а последние две ночи вообще не 
смыкал глаз. С приходом подкрепления красные 
вновь перешли в наступление. Окружной военный 
комиссар Геккер был опытным командиром: немед­
ленно по прибытии он стал сжимать вокруг мятеж­
ников кольцо с севера, взяв железнодорожную стан­
цию Филино, пригодные слободки Урочь и Тверцу.

Даже здесь, за толстыми монастырскими стена­
ми, Вадиму слышны были отдаленные взрывы: город 
обстреливался красной артиллерией. Красноармейцы 
словно озверели: они врывались в дома, убивали ни 
в чем не повинных мирных жителей, брали в плен ка­
ждого, кто вызывал у них подозрение.

— Невозможно воевать с дикарями, — полковник 
Перхуров склонился над схемой, — это варвары, уб­
людки, убийцы... — Он поднял голову и прислушал­
ся. — Вот, опять бомбят...

Вадим нервно закурил. Он чувствовал себя ответ­
ственным перед мирными жителями Ярославля. В на­
чале восстания, когда войсковые части «Союза» и 
примкнувшие к ним белогвардейские отряды состав­
ляли оперативный план действий, первоочередное 
внимание уделялось именно тому, чтобы в случае бо­
ев как можно меньше пострадали жилые кварталы. 
Большевистские варвары, напротив, ни перед чем 
не останавливаются, преследуя свои гнусные цели. 
Они дотла сожгли все постройки на городских окраи­
нах. Их аэропланы только за два дня сбросили на го­
род 12 пудов динамитных бомб. Обезумевшие жен­
щины, старики, дети прячутся в подвалах. Хорошо, 
если кто успел захватить с собой съестное и запасы 
воды...

— Товарищ Железный! — в монастырскую тра­
пезную, где располагался штаб, заглянул часовой. — 
Вернулись разведчики...
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— Немедленно проси... — распорядился Вадим.
Офицеры Ремизов и Первухин принесли невесе­

лые вести: кольцо вокруг Ярославля сомкнулось, го­
род занят красными, чекисты развесили на столбах 
и руинах зданий объявления следующего содер­
жания:

ПРИКАЗ
чрезвычайного штаба Ярославского фронта

Чрезвычайный штаб Ярославского фронта объявляет 
населению города Ярославля:

Всем, кому дорога жизнь, предлагается в течение 
24 часов со дня объявления сего оставить город и выйти к 
Американскому мосту. Оставшиеся после указанного сро­
ка в городе будут считаться сторонниками мятежников. 
По истечении 24 часов пощады никому не будет, по 
городу будет открыт самый беспощадный ураганный 
артиллерийский огонь из тяжелых орудий, а также хими­
ческими снарядами. Все оставшиеся погибнут под раз­
валинами города вместе с мятежниками, с предателями, 
врагами революции рабочих и беднейших крестьян.

Полковник Перхуров грязно выругался.
— Теперь они направляются сюда, — докладывал 

между тем Ремизов. — Однако возникла некоторая 
заминка, поскольку восемь их броненосных плат­
форм сползли под откос, загородив собой путь. 
Вследствие этого прервана связь между частями в 
Ярославле и войсками на противоположном берегу 
Волги. Однако это временное явление.

— Что будем делать, господин полковник? — по­
вернулся Железный к командующему группой войск 
Северной Добровольческой армии. — Держать осаду 
бессмысленно. Нас здесь слишком мало...

— Бессмысленно, — согласился Перхуров. — На­
до удирать.

Железный поморщился.
— Ну, если хотите, отступать, — раздраженно по­

правил себя полковник. — Это сути дела не меняет.
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— Между прочим, — ни к кому не обращаясь, 
сказал Первухин, -  Борис Викторович уже бежа- 
ли-с...

— Савинков? -  изумился Вадим. — Откуда вам 
это известно?

Первухин тонко улыбнулся.
— У меня везде свои люди, товарищ Железный, 

даже в ВЧК...
— Ирония теперь неуместна, — нетерпеливо пре­

рвал его Вадим. — Пожалуйста, конкретно...
— А если конкретно, то, узнав об операции, ко­

торую готовят чекисты во время эвакуации Главного 
штаба в Казань, Борис Викторович испарился. Через 
несколько дней он объявился в Казанском монасты­
ре и сообщил, что скрывался у друзей в английском 
консульстве. Позавчера, запасясь подложными доку­
ментами, он уехал из монастыря в Москву, чтобы 
оттуда пробраться в Белоруссию, а затем в Польшу. 
Бежать ему помог тот самый сотрудник ВЧК, кото­
рый меня об этом информировал.

— Это не провокация? — с тревогой в голосе 
спросил Перхуров.

— Нет, господин полковник. Мы вместе воевали 
и не раз ходили в разведку. Я доверяю этому чело­
веку, как самому себе...

— Впрочем, теперь не время беспокоиться о судь­
бе Савинкова, — сказал Ремизов. — О себе надо ду­
мать...

Все вопросительно посмотрели на Перхурова.
— Нужно каким-то образом прорваться к Вол­

ге, — сказал командующий. — В километре отсюда я 
велел на всякий случай приготовить небольшой па­
роходик. Если с ним все в порядке...

— Вы гений, господин полковник! — восхищен­
но воскликнул Ремизов.

Железный, ни слова не говоря, сгреб со стола все 
бумаги и запихал их в портфель.
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Г л а в а  2
ПЕПЕЛ КЛААСА

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«О, как я их ненавижу! Этих недоучек, вы­
скочек из мелкобуржуазной среды, этих недорослей, 
Тартюфов, этих люмпенов без роду, племени и оте­
чества. А больше всех — картавого недоноска с кал­
мыцкими глазками, властолюбивого и жестокого не­
годяя, превратившего великую Россию в сборище 
уродов, выкинувшего за борт истории, уничтожив­
шего самых выдающихся людей моего отечества...

С кем он собирается строить «новое государство»?
С подобными себе честолюбивыми маньяками от 

революции? С мужиками, которые в Зимнем мочи­
лись в вазы и топтали ногами произведения искус­
ства? С потными и похотливыми кухарками?

Это они — Россия?
Нет, господин Ульянов-Ленин! Россия не с ва­

ми, а с нами. Здесь, в Париже, Берлине, Лондоне, 
Шанхае... Россия — это десятки тысяч культурных, 
просвещенных людей, которых вы и ваши приспеш­
ники выгнали с собственной земли, лишив их до­
мов, состояний, будущего... Но вам не дано лишить 
их России. Она бьется в сердцах подобно пеплу Клаа- 
са, она живет в душах, она не дает им погибнуть от 
нищеты или сойти с ума от безысходности.

Пусть потомок старинного рода граф Ревельский 
метет по утрам парижские улицы и получает нагоняи 
от полицейских и домовладельцев, если на тротуарах 
остается сор... Он не перестает быть графом и с мет­
лой в руках, и вам, господин картавый, до него — 
как от земли до неба.

Пусть петербургская красавица, дочь банкира Ро­
занова, от голода и нищеты вынуждена выйти здесь 
на панель. Все равно ваши общественные революци­
онерки никогда не сравнятся с ней в уме и образо­
ванности.
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Вы выгнали их с родной земли, но знайте же, есть 
Моисей, который вернет Россию обратно в Россию! 
И тогда вам не миновать Страшного Суда. Сначала 
людского, потом Господнего!»

Париж, январь 1919 года

По улице медленно брел высокий и очень 
некрасивый человек в длинном черном пальто и с 
тростью в руке. Прохожие старались обойти его сто­
роной: во всей фигуре этого незнакомца было что-то 
зловещее, нереальное, мистическое, и это «что-то» 
заставляло прохожих инстинктивно жаться к стенам 
домов при встрече с ним.

— Борис Викторович!
Высокий человек поднял тяжелый взгляд на за­

тормозивший у тротуара автомобиль.
— Борис Викторович! — из автомобиля с неожи­

данной резвостью выскочил немолодой плотный 
господин в добротном пальто и дорогой шляпе. — 
Здравствуйте! Вы что же, не узнаете меня?

— Господин Сазонов, — без всяких эмоций в го­
лосе произнес Борис Викторович. — Отчего же не 
узнаю... Портреты министра иностранных дел пуб­
ликовались в газетах...

— Я слышал, что вы в Париже, — не обращая 
внимания на его тон, возбужденно продолжал Сазо­
нов, — но, как всегда, инкогнито, и разыскать вас не 
представлялось никакой возможности...

— Да на что я вам? — усмехнулся Борис Викто­
рович. — Для всех, кто честно и преданно служил 
Романовым, я , если не ошибаюсь, персона нон 
грата...

— Времена изменились, дорогой господин Са­
винков. Теперь мы с вами по одну сторону баррикад... 
Вы в Париже, я в Париже, вы бежали от большеви­
ков, я бежал от большевиков, вы хотите вернуться,
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я хочу вернуться... Разве этого мало, чтобы, забыв 
прежние противоречия, протянуть друг другу ру­
ки? — и экс-министр первым протянул Борису Вик­
торовичу свою холеную пухлую ладонь.

Савинков вяло пожал ее.
- — А ведь у меня к вам есть одно дельное предло­
жение, — сказал Сазонов.

— Какое же? — спросил эсер без всякого интереса.
— Э, нет, друг мой, — рассмеялся Сазонов. — Тут 

я вам ничего не скажу! Тротуар — не место для об­
суждения важных проблем. Поедемте куда-нибудь по­
обедать. Или вы спешите?

— Нет, я никуда не спешу...
— В таком случае... — Сазонов гостеприимно рас­

пахнул перед Борисом Викторовичем дверцу автомо­
биля, — прошу! Шофер, к «Максиму»!

Автомобиль взревел и покатил по мостовой, ос­
тавляя позади себя клубы черного дыма.

Немного истории

«Квесне 1919 года при политической, военной 
и материальной поддержке империалистов Антанты 
на территории России сформировалось несколько круп­
ных антисоветских военно-политических объединений, 
возглавляемых военными диктаторами — монархист­
скими генералами. На востоке таким диктатором был 
«верховный правитель России» вице-адмирал А. В. Кол­
чак, на юге — «главнокомандующий вооруженными си­
лами юга России» генерал А. И. Деникин, в районе Пет­
рограда — генерал Н. Н. Юденич. Политическим ядром 
этих военно-диктаторских режимов явились монархи­
стские и кадетские организации.

...Бывший царский министр иностранных дел 
С. Д. Сазонов, исполнявший в Париже обязанности 
представителя Колчака, образовал там комитет­
совещание в составе бежавших из России князя
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Г. Е. Львова и члена ЦК кадетской партии В. А. Мак­
лакова для работы среди иностранцев в пользу Кол­
чака».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

Париж, январь 1919 года

— Таким образом, дражайший Борис Вик­
торович, мы хотели бы пригласить вас сотрудничать 
с нами, — выковыривая зубочисткой остатки шпи­
ната, Сазонов выжидательно уставился на Савин­
кова.

— В качестве кого? — меланхолично спросил Бо­
рис Викторович.

— В качестве совещательного голоса в комитете и 
для работы среди демократических элементов... — 
туманно ответил бывший министр. — Вы умеете убе­
ждать, и у вас такие связи...

— Для успешного исхода дела мне нужны день­
ги, — голос Бориса С авинкова стал тверды м .— 
Много денег.

— Деньги будут, — поспешил заверить его Сазо­
нов. — Я гарантирую вам...

— Хорошо, — после недолгого молчания согла­
сился эсер.

— Превосходно! Предлагаю отметить это собы­
тие! — Сазонов поднял бокал, отхлебнул немного 
вина и без всякой паузы продолжал: — Для начала вы 
должны привлечь к сотрудничеству верных людей, 
находящихся теперь в эмиграции. Они станут ваши­
ми помощниками...

— Считайте, что один помощник у меня уже есть. 
Это Вадим Ш тейнберг, или Ж елезный — как вам 
угодно, эсер, надежный и проверенный товарищ, с 
которым я имею дело аж с девяносто пятого... Он вы­
пускник факультета философии Гейдельбергского 
университета, занимался правом, имеет связи и лю­
то ненавидит большевиков. Подходит?
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— Главное, чтобы этот господин... — Сазонов 
щелкнул пальцами в воздухе, — Железный подходил 
вам...

В тот же день Савинков отправил в Берлин теле­
грамму Штейнбергу:

«Немедленно приезжайте Париж тчк получили 
товар высшего качества тчк необходимо ваше по­
средничество тчк».

А Сазонов передал ш ифровку вице-адмиралу 
Колчаку:

«Требуется участие в совещании левых элементов. 
Пока некого взять... Единственный человек из нахо­
дящихся здесь, который мог бы сыграть эту роль, — 
Савинков. Его позиция совершенно согласна с нами. 
По словам его — у него много сторонников в России, 
среди несоциалистических, но демократических ра­
дикальных элементов, а также среди офицерства. Он 
сам очень желает быть приобщенным к совещанию, 
о чем прямо заявил... Мы хотим поручить ему агита­
цию среди демократических элементов и с этой це­
лью для себя используем его спутников. Просим ва­
шего одобрения. Вместе с тем просим все-таки 
изыскать способ удовлетворения его денежных при­
тязаний».

Лондон, лето 1919 года

После возобновления связи с Савинковым 
для Вадима вновь началось бурное время. Он мотался 
по Европе, налаживая отношения с эмигрантскими 
кругами, привлекая к работе людей, которые могли 
помочь личным участием в борьбе с новым россий­
ским правительством.

Благодаря успехам колчаковской армии в Сиби­
ри деятельность Железного продвигалась весьма и 
весьма успешно. Имя адмирала магически действова­
ло на представителей английских деловых кругов, и
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Вадим, таким образом, завел связи в весьма высоких 
сферах.

Он сошелся с генерал-майором Альфредом Нок­
сом, с которым его познакомили еще в Петербурге, 
где генерал вплоть до начала 1918-го был военным 
атташе при посольстве Великобритании; подружил­
ся с членом палаты общин английского парламента 
С. Хором, разыскал известных ему по России чи­
новников Форин Оффис Питерса и Липпера... Все 
они неоднократно уверяли Вадима в своей ненавис­
ти к большевикам и поддержке эмигрантских кру­
гов в борьбе с ними. И действительно, уже весной 
1919 года в Омск из Лондона была направлена спе­
циальная комиссия во главе с профессором Бернар­
дом Ц эйрсом, которая должна была разработать 
обширную программу реконструкции России в воен­
ном, экономическом и социальном планах. Летом 
1919-го по Карскому морю через Обь и Иртыш в 
Омск прошли II судов с ледоколами: эта экспери­
ментальная экспедиция должна была разведать но­
вый торговый путь из Англии в Россию.

«...Боевой материал, — писал позже в своих вое- 
поминаниях князь Евгении Трубецкой, — стал при­
бывать из Англии в таком изобилии, что Доброволь­
ческая армия не успевала его разгружать. Англичане 
жаловались на медлительность разгрузки».

Развивший бурную деятельность Вадим самоуве­
ренно приписывал себе многие успехи колчаков­
ского движения. Чувство собственной значимости, 
пришедшее на смену мучившим его юношеским 
комплексам, возвышало его в глазах окружающих, и 
теперь с ним пытались завязать контакты не только 
представители эмигрантской элиты, но и члены 
весьма уважаемых в Англии фамилий. Его стали при­
глашать на приемы в богатые дома.

На одном из таких приемов Железный познако­
мился с генералом Френчем, другом военного мини­
стра Уинстона Черчилля. Френч пообещал свести Ва­
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дима со старым приятелем. Свое слово генерал сдер­
жал: в начале лета Уинстон Черчилль назначил ауди­
енцию «правой руке Савинкова», как называл себя 
Штейнберг-Железный.

Министр принял русского эмигранта в своем ка­
бинете.

— Разумеется, мы должны спасти Россию от 
большевизма, — важно кивнул он в ответ на горячие 
рассуждения Вадима о том, что красные привели его 
родину к полному краху. — Мы лично заинтересо­
ваны в свержении Ленина, ибо он совершил преда­
тельство по отношению к сою зникам, заключив 
мирный договор с Германией. Выход России из вой­
ны — акт убийства. Мы всячески будем поддерживать 
антисоветское движение, и я скорее подам в отстав­
ку, нежели соглашусь отозвать английских солдат из 
армии Колчака!

Завершив таким образом аудиенцию, министр 
распрощался с Железным, напоследок еще раз заве­
рив его, что Вадим может обращаться лично к нему, 
Черчиллю, если возникнут какие-то сложности в об­
щем деле.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Я искренне верил, что так оно и будет, о 
чем неоднократно писал Савинкову. Борис, мотаясь 
между Парижем, Прагой и Варшавой, также нахо­
дился в состоянии эйфории. Могли ли мы предпо­
лагать тогда, как все обернется на самом деле!

Как-то раз поздно вечером в моей лондонской 
квартире раздался звонок в дверь. Я уже лег спать, и 
этот поздний визит без всякой предварительной до­
говоренности меня встревожил. Звонок повторился. 
Он был долгим и настойчивым — вероятно, по­
сетитель наверняка знал, что я дома.

Накинув на плечи халат, в карман которого на
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всякий случай был положен пистолет, я осторожно 
вышел в прихожую. На лестнице, видимо, услыша­
ли мои шаги, потому что из-за двери раздался тре­
бовательный и властный женский голос:

— Откройте!
Отворив дверь, я едва не упал от неожиданности. 

На пороге стояла Пепита Бобадилья собственной 
персоной!

— Не ожидал? — она слегка улыбнулась и про­
следовала мимо меня в гостиную.

Признаться, нет. Мне и в голову не могло прий­
ти, что давняя возлюбленная, о которой я почти и не 
вспоминал, разыщет меня в Лондоне! Конечно, я 
знал непредсказуемый характер Пепиты, но чтобы 
такое...

В полной растерянности последовал я за ней. Моя 
гостья уже сидела в кресле и с любопытством озира­
лась по сторонам.

— А ты неплохо устроился, — заметила она, рас­
качав китайского болванчика, который украшал 
чайный столик. — Совсем не похоже на эмигрант­
скую нору... И сколько ты платишь за эту квартиру?

— Пятьдесят фунтов стерлингов в месяц... — про­
бормотал я.

— Ого! — с уважением произнесла Пепита. — Из 
этого я могу сделать вывод, что ты отнюдь не бед­
ствуешь, как другие... А, собственно, на какие сред­
ства? Тебе удалось вывезти из России драгоценнос­
ти? Или ты стал членом английского парламента?

— Послушай, — не выдержал я. — Что это за до­
прос? В конце концов это ты свалилась как снег на го­
лову... Откуда ты взялась? Как ты меня разыскала? То 
ты вдруг исчезаешь и пропадаешь неизвестно где го­
дами, то...

Пепита рассмеялась.
— Пойди оденься, — повелительным тоном ска­

зала она. — Обрати внимание, у тебя гости. А кроме
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того, я в некотором роде дама, если ты соизволил 
заметить...

Когда я вновь вернулся в гостиную, Пелиты там 
уже не было. Зато из кухни доносились умопомра­
чительные запахи и слышался звон посуды.

— Я проголодалась, — заявила она мне, стоя у 
плиты. — А так как хозяин ты не слишком госте­
приимный, я сама решила за собой поухаживать... — 
и она ловко перевалила бекон с яичницей со сково­
роды на тарелку.

— Ты надолго? — поинтересовался я, смирив­
шись с тем, что на другие вопросы ответов все равно 
не получу.

Пепита пожала плечами.
— Еще не знаю, — произнесла она с набитым 

ртом. — Как сложатся обстоятельства.
— У тебя в Лондоне дела?
Гостья кивнула:
— И очень важные. Я собираюсь замуж.
— Вот как? Очень рад... И кто же этот счастлив­

чик?
— Ты...
Несколько мгновений я стоял, словно оглушен­

ный. Вид у меня, должно быть, был весьма глупый, 
потому что Пепита, отставив тарелку в сторону, на­
чала хохотать.

— Испугался... — заливалась она хохотом. — Ой, 
не могу! Эсер сраный! Стрелять не боишься, а жен­
щины испугался! С ума сойти!

— Ты... это... серьезно?.. — наконец я вновь обрел 
дар речи.

— К онечно, — П епита перестала хохотать. — 
Иначе зачем бы я разыскивала тебя по всей Европе 
и добиралась сюда из Москвы?

— Как — из Москвы? — нет, эта женщина при­
носила мне сюрприз за сюрпризом.

— Очень просто. Проснувшись однажды утром, я 
поняла, что не могу без тебя жить. Это было в Мад­
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риде несколько лет назад. Я почувствовала себя пол­
ной идиоткой: ведь был рядом человек, который лю­
бил меня, как сорок тысяч братьев... Кстати, кто из 
великих это сказал?

— Ш експир... — пробормотал я, соверш енно 
сбитый с толку.

— Впрочем, это неважно. Так вот, был такой че­
ловек, который мог составить мое счастье, а я этого 
не разглядела. И тогда я кинулась в Гейдельберг. Но 
тебя там, конечно, уже не было... Берлин, Лондон, 
Париж... Я шла по твоим следам, словно ищейка. 
Друзья сказали, что ты в Петербурге. Я — туда. Не на­
шла. Отправилась в Москву... А тут — эта ужасная ре­
волюция... Война... Я не смогла уехать: наш поезд на 
Украине был расстрелян то ли красными, то ли ка­
кой-то бандой... Пришлось возвращаться в Москву... 
Ты не представляешь, что я пережила! Врагу не по­
желаю... Опять-таки нужно на что-то существовать... 
Я пошла сестрой милосердия в Покровскую об­
щину...

— Как — в Покровскую общину? — насторожил­
ся я. -

— Очень просто... Почему тебя это пугает?
— Скажи, не была ли ты знакома с неким юнке­

ром Ивановым, который находился там на излече­
нии? — даже из застенков ВЧК члены московской 
организации «Союза защиты родины и свободы» су­
мели передать на волю весть о том, что их провал 
произошел из-за юнкера Иванова, чья возлюблен­
ная, сестра милосердия, донесла чекистам о его под­
польной деятельности. Мы приговорили юнкера к 
расстрелу, но за нас это сделали чекисты...

— А при чем тут Иванов? — пожала плечами 
Пепита. — Мало ли кто мне встречался в это время...

— Это ты сообщила чекистам о собраниях в Ма­
лом Левшинском переулке? — в упор спросил я.

— За кого ты меня принимаешь? — Пепита гордо 
вскинула голову. — А впрочем... — внезапно смени­
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ла она тон. — Что тут такого? Я бедная, мне нужно 
на что-то существовать... В общине нас только кор­
мили даром, а денег не платили. А я хочу одеваться, 
хочу жить... В конце концов, если появилась воз­
можность продать ценные сведения, почему бы ею не 
воспользоваться?

— Они заплатили тебе? — ахнул я. — Эти, с трез­
выми головами и чистыми руками?..

— Достаточно для того, чтобы я могла выбраться 
из этой жуткой Москвы...

У меня началась истерика. Я хохотал, как сума­
сшедший. Так вот, оказьюается, как они работают, 
эти нищие рабочие и крестьяне! Вот почему прова­
лилась блестящая затея с «Союзом»! И из-за кого? 
И з-за женщины, с которой я в свое время спал! 
Из-за Пепиты Бобадилья!

Я все хохотал и не мог остановиться.
— Психопат, — ледяным тоном произнесла Пе- 

пита, и я замолк. — Прекрати истерику!
Я мгновенно отрезвел. Стало очень холодно, и ру­

ки мои покрылись гусиной кожей.
— Вернемся к моему предложению... — женщина 

строго посмотрела на меня.
— О чем ты говоришь?! — я был возмущен до глу­

бины души. — Ты хочешь, чтобы я женился на жен­
щине, которая предала дело моей жизни? Которая 
продалась чекистам? Во! — и я, словно мужик из 
дворницкой, поднес кукиш к самому ее носу.

— Ну что ж, — Пепита оставалась абсолютно спо­
койной. — Я так и передам твоему сыну...

— Какому сыну? — оторопел я.
— Нашему с тобой сыну, — все тем же ровным 

голосом повторила она. — Сэмьюэлу Бобадилья, ко­
торому я хотела дать фамилию отца.

Я не верил ей. Ни одному ее слову. Конечно, она не 
могла родить... Во всяком случае, от меня. Но все же...

— Меня не купишь... — впрочем, прежней уве­
ренности во мне уже не было. — Сколько ему лет?
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— Тринадцать... Он родился в сентябре шестого 
года.

Я подсчитал. Мы с Пепитой встречались в Гей­
дельберге с лета по декабрь девятьсот пятого... Нуда. 
Она исчезла из моей жизни тридцать первого декаб­
ря, в самый канун Нового года.

— Но... — совсем смутился я. — Но... чем ты мо­
жешь это доказать?

Вместо ответа Пепита вынула из сумочки фото­
графическую карточку. Я увидел худого и некраси­
вого подростка.

— Это же твое лицо... — тихо сказала женщина.
— Но... — все еще не мог поверить я, — отчего же 

ты не сообщила об этом раньше?
— Я искала тебя... — глаза Пепиты наполнились 

слезами. — Но не думала, что ты... встретишь меня 
так... что политика...

Она закрыла лицо руками.
Сын! Господи, у меня есть сын! Я даже предста­

вить не мог, что когда-нибудь у меня будет сын!
Через неделю мы с Пепитой обвенчались по ка­

толическому обряду...»

Немного истории

«В конце января 1919 г. колчаковская армия 
потерпела сокрушительное поражение. Даже командо­
вание Чехословацкого корпуса, оказавшегося в Сибири 
по воле Антанты, сочло необходимым отмежеваться 
от колчаковцев...

4 января 1920 г. «верховный правитель» отрешился 
от власти и издал «указ» о назначении своим преем­
ником еще не добитого Деникина, а до вступления пос­
леднего на этот «пост» передал военную власть... 
бандитствующему атаману Семенову.

5 января в Иркутске произошло восстание, но 
власть захватил эсеро-меньшевистский «Полит­
центр». 6 января 1920 г. в Красноярске сдались в плен
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остатки колчаковской армии (20 тыс. человек). Эше­
лоны чехословацких легионеров, под охраной которых 
находился Колчак, оказались отрезанными.

15 января чехословаки передали Колчака «Полит­
центру».

...21 января власть в Иркутске перешла в руки об­
разованного большевиками ВРК. 22 января 1919 г. ВРК 
сообщил начальнику 30-й стрелковой дивизии А. Я. Ла­
пину, которому были подчинены все партизанские час­
ти, действовавшие в районе Иркутска, что Колчак и его 
«премьер-министр» Пепеляев находятся в тюрьме, зо­
лотой запас России, захваченный при задержании Кол­
чака, перевозится в кладовые Госбанка».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

В России постановлениями ВЦИК и СН К была 
отменена смертная казнь.

В морозный день 7 февраля 1920 года красноар­
мейцы под конвоем привели к реке и развернули 
спиной к проруби арестованных Колчака и Пепеля­
ева и расстреляли их. Тела погибших упали в ледяную 
воду. Такую смерть принял российский вице-адми­
рал, участник обороны Порт-Артура, командующий 
Черноморским флотом в 1916—1917 гг., талантливый 
писатель, личность незаурядная во всех отношениях, 
Александр Васильевич Колчак.

Весть о гибели Колчака Вадим Железный воспри­
нял как личную трагедию.

Г л а в а  3
ПТИЦА Ф ЕН ИКС

Варшава, январь 1921 года

Давно не видевшийся с Савинковым Вадим 
отметил про себя, что Борис очень постарел. Да и ха­
рактер у него изменился: он стал сдержаннее и
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рассудительнее, внимательнее к собеседнику и мяг­
че в высказываниях.

Они встретились в штаб-квартире Русского поли­
тического комитета в Варшаве, которым руководил 
Савинков. Железный приехал в польскую столицу по 
его вызову: Борис по-прежнему оставался весьма 
деятельным человеком и лелеял мечты о смене влас­
ти в России.

— Мысль моя такова, — втолковывал Борис Ва­
диму, — чтобы попытаться придать более или менее 
организованную форму зеленому движению и вы­
звать обширное и массовое крестьянское восстание. 
С этой целью и следует послать в Россию эмиссаров. 
Посмотрите...

Он разложил на столе перед посетителями отпе­
чатанные документы.

— Это, — Савинков взял одну из бумаг, — схема 
соподчинения боевых отрядов. Согласно моим пла­
нам, каждая волость должна составить отряд, во гла­
ве которого заблаговременно ставится начальник, 
являющийся руководителем организации. Волостные 
организации объединяются уездным руководителем, 
уездные руководители — губернским... Им вменяется 
в обязанность создание дружин специального назна­
чения... Кстати, товарищ Железный, эти свои мысли 
я уже изложил в письмах господам Черчиллю и Со- 
сновскому, военному министру Польши...

— Замечательно, — задумчиво сказал Вадим, 
просматривая бумаги. — Ну и что они?

— Сосновский, с легкой руки маршала Пилсуд- 
ского, обещал помочь военной силой. А Черчилль 
молчит... Именно поэтому я и вызвал вас сю да— 
чтобы вы стали представителем центра в Лондоне и 
связались с Черчиллем. Вы ведь, кажется, лично зна­
комы?

— Знаком — это сильно сказано, — усмехнулся 
Вадим. — Я был у него на приеме в позапрошлом го­
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ду... Вряд ли английский военный министр помнит о 
моем существовании...

— А вы напомните, — тоном, не терпящим воз­
ражений, сказал Савинков. — Когда заходит речь об 
интересах России, полагаю, требуется на время за­
быть о приличиях и ложной скромности... Вы со­
гласны со мною?

— Во всяком случае, мне нечего возразить...
— Вот и хорошо. Ваша задача — сделать так, что­

бы англичане возобновили интерес к русскому во­
просу и выделили нам субсидии. С моей стороны, я 
приложу все усилия для составления единого и одно­
родного отряда, до 5 тысяч штыков и сабель, чтобы 
он мог поддержать восстание в России. Между про­
чим, в лагерях и казармах Польши обосновались ос­
татки армий Булак-Балаховича и Перемыкина, по 
моим подсчетам — около 15 тысяч человек. Думаю, их 
можно будет мобилизовать на новую войну...

Железный с восхищением посмотрел на Бориса. 
Вот кто времени даром не терял! Савинков — как 
птица Феникс, каждый раз возрождается из пепла. И 
откуда такая воля, такая уверенность, такая надеж­
да в этом человеке?! Как ему удалось сохранить все 
это, несмотря на страшные поражения, через кото­
рые ему довелось пройти?

— ...считаю необходимым внедрять своихлюдей в 
Красную Армию, — продолжал между тем Борис, — 
с целью создания военных противосоветских орга­
низаций, а также для проникновения в советские уч­
реждения. Своим агентам я настоятельно рекомен­
дую не просто проникать в армию и партию, но и 
стараться расти в них по служебной лестнице. Мною 
уже посланы люди в Петроград, Москву, Минск, 
Чернигов, Харьков, Киев, Курск...

До позднего вечера находился Железный в рос­
кошном номере отеля «Брюль», где располагалась 
штаб-квартира Русского политического комитета. Он 
обнаружил, что, несмотря на многочисленные про­
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валы эмигрантского и белогвардейского движения, 
от которого Вадим на время отошел после краха кол­
чаковской армии и бесславной гибели адмирала, 
возглавляемая Савинковым организация активно 
действует. Это явствовало даже из непрекращаю­
щихся телефонных звонков и бесконечного потока 
посетителей, настроенных весьма по-деловому.

Только около десяти часов они с Борисом вышли 
наконец на свежий воздух.

— Я чертовски проголодался, — вдруг вспомнил 
Савинков, — по-моему, последний раз я ел только за 
завтраком.

И они направились в маленький ресторанчик, на­
ходившийся неподалеку.

— Все-таки русская водка лучше, — заметил Же­
лезны й, поставив на стол опорожненную стопку 
из-под старки.

— Все русское лучше, — глубокомысленно вздох­
нул Борис. — Но где она, наша Россия...

Он немного помолчал, а потом вдруг спросил:
— Не находите ли вы, что настало время для во­

зобновления деятельности «Союза защиты родины и 
свободы»? Теперь-то мы учтем прежние ошибки и не 
допустим провала.

Вадим замялся. Он не хотел вспоминать о «Сою­
зе», ибо в том, что большевики раскусили блестя­
щий савинковский замысел, оказалась виновной его 
жена... Правда, об этом никто, кроме самого Штейн- 
берга, не знал.

— Отчего же вы молчите? — Савинков присталь­
но смотрел на него.

— Право, не знаю... Я как-то не думал об этом...
— А я думал. И пришел к выводу, что теперь все 

можно повернуть вспять. Надеюсь, вы примете пред­
ложение стать членом «Союза»?

—‘Несомненно... — Вадим очень хотел перевести 
разговор на другую тему. — Я слышал, вы решили 
снова вернуться к литературе?

327



— Да, — небрежно бросил Борис. — Написал ро­
ман...

— О чем же?
— О революционной борьбе. На основе личных 

впечатлений и воспоминаний.
— Как любопытно! — восхитился Железный. — Я 

тоже, знаете ли, занимаюсь сочинительством. Не­
много для заработка, немного для себя... Но, чувст­
вую, таланту маловато... А как называется ваш ро­
ман?

— «Конь бледный»...
— Попахивает декадентством...
— Ну и что? Но сам текст вполне в реалистичес­

ком духе.
— Дадите почитать?
— Ради Бога... Если хотите, можете перевести на 

английский.
— Вы это серьезно?
Савинков пожал плечами:
— Почему бы и нет?
— Ну что ж, я с удовольствием попробую...
Вернувшись в Лондон, Железный и в самом деле

взялся за перевод савинковского романа, тем более 
что издатель, к которому он обратился, с энтузиаз­
мом откликнулся на предложение и выплатил непло­
хой аванс. К своей работе Вадим подключил нового 
приятеля Поля Дюкса, который недавно вернулся из 
Петрограда, где, как говорили, он вел разведыва­
тельную деятельность по заданию «Интеллидженс 
Сервис». Такую дружбу, как справедливо рассудил 
Вадим, следовало укреплять общими интересами.

Немного истории

Занятый возобновлением контактов с де­
ловыми и политическими кругами Англии и перево­
дом савинковского романа, Ж елезный не нашел 
времени выехать на съезд возобновленного «Нацио­

328



нального союза защиты свободы и родины», кото­
рый состоялся в июне 1921-го в Варшаве. На съезде 
присутствовал 31 человек, среди делегатов были и 
представители иностранных держав: офицеры фран­
цузской, английской, итальянской и американской 
военных миссий в польской столице и офицер служ­
бы связи между министерствами иностранных дел и 
военным министром Польши Сологуб. После недол­
гих дебатов участники съезда пришли к единому 
мнению: использовать террор как средство для демо­
рализации коммунистов и как повод для прекраще­
ния притока свежих сил в РКП(б). Обязанности по 
финансированию организации взяли на себя второй 
отдел польского генерального штаба и французская 
военная миссия.

На территории России и Белоруссии «Союз» со­
здал ряд губернских комитетов, которые, в свою 
очередь, организовали уездные и городские комите­
ты и ячейки в советских учреждениях и на предпри­
ятиях. Ставка была сделана на крестьянские восста­
ния.

— Огромное большинство России — крестьян­
ская демократия, — мотивировал направление дея­
тельности «Национального союза» Савинков. — Не 
очевидно ли поэтому, что, пока вооруженная борь­
ба с большевиками не будет опираться на крестьян­
ские массы, иными словами, пока патриотическая 
армия не поставит себе целью защиту интересов 
крестьянской демократии, и только ее, большевизм 
не может быть побежден в России...

Но времена изменились: Савинков не учел того, 
что уставшие от войны, запуганные красным терро­
ром, изголодавшиеся люди хотят только одного — 
покоя. Вот почему в его отряды ринулись не крес­
тьяне, казалось бы, кровно заинтересованные в ре­
шении своих проблем, а люмпены, бездельники, 
бандиты... Их «акции» превращались в зверство, мас­
совые убийства, поджоги.
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Командовавший одним из таких отрядов полков­
ник Павловский регулярно совершал со своей бри­
гадой рейды из Польши на советскую территорию. Во 
время первого рейда отряд Павловского ворвался в 
город Холм, где бандиты убили 250 и ранили 310 че­
ловек. Отступая в направлении Старой Руссы, они 
прош ли через Демянск, разгромили там все со­
ветские учреждения, выпустили из тюрьмы уголов­
ников и убили 192 человека.

При втором рейде в районе Пинска головорезы 
захватили в плен 14 молодых людей из отряда ЧОН и 
заставили рьггь себе могилы, после чего полковник 
Павловский лично расстрелял их. Потом его «орлы» 
ограбили банки в уездных центрах Духовщина, Бе­
лый, Поречье и Рудня.

В следующий раз головорезы, совершив налет на 
погранзаставу, убили спящих после дежурства деся­
терых красноармейцев, повесили беременную жену 
начальника заставы.

4 июля 1921 года Советское правительство напра­
вило Польше ноту с требованием ликвидировать на 
территории страны организации, действующие про­
тив Советской России, Белоруссии и Украины, из­
гнать их руководителей.

«В ноте подробно характеризовалась враждебная 
Советскому государству деятельность савинковских 
организаций и приводились многочисленные факты свя­
зи их с польской разведкой. В ноте говорилось также о 
том, что польский генеральный штаб содействовал от­
правке в Россию яда с целью массового отравления 
красноармейских частей в момент восстания. Так, на­
пример, 2-й отдел польского генерального штаба за под­
писью майора польского генерального штаба Бека вы­
дал агентам Савинкова документ на провоз в Россию 
якобы для исследовательских целей двух килограммов 
яда».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)
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В октябре 1921 года между советским и польским 
правительствами был подписан протокол, по кото­
рому руководители антисоветских организаций 
должны были покинуть территорию Польши. Но Бо­
риса Савинкова к тому времени уже не было в поль­
ской столице.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Обосновавшись в Париже, Борис благо­
разумно рассудил, что ему следует на время уйти в 
подполье. Однако это вовсе не означало, что он сло­
жил руки. Напротив, Савинков продолжал работать 
еще активнее. Я всегда поражался его неуемной энер­
гии и великолепным организаторским способностям. 
Если бы он когда-либо решил разбогатеть, то стал 
бы самым богатым человеком мира. Он умел раскру­
тить колесико так, что оно продолжало вертеться с 
бешеной скоростью и очень долгое время без его по­
следующего участия.^

Начав в Варшаве выпускать газету «Свобода» еще 
в лучшие времена работы Русского политического 
комитета, Борис продолжал руководить изданием и 
после своей высылки из Польши. Он сумел привлечь 
к делу журналиста и писателя А. Амфитеатрова и про­
фессора литературы Д. Философова, которые прило­
жили все старания, чтобы газета не скатилась до 
уровня обычного желтого листка, каких теперь 
много, а продолжала оставаться рупором русской 
прогрессивной эмиграции. Философову даже пос­
ле высылки из Варшавы удалось получить под изда­
ние субсидию от министерства иностранных дел 
Польши.

Что касается меня, то Борис, который в силу сло­
жившихся обстоятельств не мог находиться вне Па­
рижа, попросил быть его представителем в тех стра­
нах, правительства которых продолжают борьбу
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против новой русской власти. Вот почему мне при­
шлось помотаться по свету!

Обо всех своих действиях я должен был немед­
ленно информировать Савинкова. Я не умел пользо­
ваться шифрами, псевдоним Железный был уже хо­
рошо знаком агентам ВЧК, которые во множестве 
рыскали по всему миру, выявляя и уничтожая контр­
революционеров, и Пепита предложила мне взять 
другую фамилию — Рейли.

— Почему Рейли? — недоуменно спросил я.
— Почему бы и нет? — парировала жена. — Джордж 

Рейли, разве не звучит?
Черт возьми! Еще как звучит! Внезапно я вспом­

нил это имя. Конечно же, Джордж Рейли — тот са­
мый социалист, англичанин, с которым меня ко­
гда-то познакомили в России соратники по Боевой 
организации эсеров. Как же я мог забыть? Он здоро­
во помог, нам тогда, переправив из Лондона хи­
микаты для динамитной мастерской. Рейли, конечно 
же, Рейли. И все-таки...

Не вдаваясь в подробности, я сказал:
— Звучит, но... Я русский человек!
Пепита вздохнула с таким видом, будто она име­

ет дело с маленьким ребенком:
— Вадим, иногда я поражаюсь твоей наивности... 

Что сделают чекисты с русским человеком, уличен­
ным в помощи контрреволюционерам, тем более Са­
винкову?

— Убьют... Могут подстроить, например, автока­
тастрофу, как это сделали с графом Олсуфьевым...

— Вот видишь... Ты и сам все понимаешь... Не­
мцем ты быть не можешь...

— Не могу...
— Следовательно, ты должен сделаться англича­

нином. Даже если чекисты выйдут на твой след, они 
решат, что ты действуешь по заданию «Интеллид- 
женс Сервис», и максимум, на что они решатся, —
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это облить тебя грязью в их советских газетенках. 
Убить тебя они не посмеют, арестовать — тем более... 
А то, что о тебе напишут какую-нибудь гадость, — 
тебе же на руку. Посмотри, как резко возросла попу­
лярность Савинкова после того, что Советы припи­
сали ему массовые убийства...

Все-таки Пепита была замечательно умной жен­
щиной!

— Ты совершенно права, — вынужден был согла­
ситься я. — Хорошо, сделаюсь англичанином. Одно 
меня смущает: если вдруг что случится, подозрение 
падет на настоящего Джорджа Рейли...

— Не падет, — заверила меня Пепита. — Дело в 
том, что этот человек давно умер.

— Откуда ты знаешь?
— Я была с ним знакома... в юности... он погиб во 

время войны.
— Жаль, — вздохнул я. — Он был славный...
С тех пор письма к Борису я подписывал так: 

«Дж. Рейли».

«Можете себе представить, что здесь я мобилизо­
вал все и вся. Громадные услуги мне оказал Крамарж. 
Вы знаете почему? Из-за Вас, потому что я ему сказал, 
на что пойдет часть денег, которые я зарабатываю. 
Великолепный старик».

(Из письма Железного-Рейли Савинкову.
Прага, 7 мая 1922 года.)

«Приехал я сюда и немедленно должен был занять­
ся поисками денег, и что Вы думаете? Ни один из тех 
людей, которые... в первые годы войны заработали 
миллион долларов, не дал мне ни единого цента! Кста­
ти, я подумал о некоем римлянине. (Под «неким рим­
лянином» Вадим имел в виду Муссолини. — Прим, 
авт.) Вот если бы Вам к нему найти дорогу! Неужели
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нет путей ? Его симпатии, наверное, на нашей сто­
роне».

(Из письма Железного-Рейли Савинкову.
Нью-Йорк, 28 августа 1922 года.)

«Вам нужно познакомиться с Вольской. Она вышла 
замуж за величайшего американского богача и получи­
ла от него свадебный подарок — 5 миллионов долларов 
наличными... Она будет в Париже после 12 сентября... 
Если бы вы с ней познакомились, вы могли бы увлечь ее 
на деятельную помощь... Помните, я Вам всегда говорил, 
что нашему делу недостает подходящей влиятельной 
женщины».

(Из письма Железного-Рейли Савинкову, 
Лондон, 31 января 1923 года.)

«Только что встретил Черчилля (не пройдя на пар­
ламентских выборах 1922 года, У. Черчилль вынужден 
был уйти в отставку. — Прим. авт.). Спросил его, не 
может ли он нам помочь, указав подходящих людей со 
средствами. Он, по-видимому, был искренне озабочен и 
просил меня ему написать, т. к. он завтра утром уез­
жает. Прошу Вас немедленно дать мне схему для пись­
ма, кроме того, думаю, что было бы хорошо, если бы Вы 
приложили собственное письмо...»

(Из письма Железного-Рейли Савинкову.
Лондон, 31 января 1923 года.)

«Сейчас отправил Черчиллю Ваше письмо с прило­
жением длинного письма от себя, объясняющего все по­
ложение согласно Вашим указаниям. Будем надеяться, 
что он что-то сделает и скоро ответит».

(Из письма Железного-Рейли Савинкову.
Лондон, 5 февраля 1923 года.)

«Муссолини же, по-видимому, взвесив тяжесть по­
ложения в Италии, и затруднения в западноевропейской
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политике, сказал своим энтузиастам: уймитесь, не вре­
мя».

(Из письма Амфитеатрова Савинкову, Рим, 12 июня 1923 года.)

«Римская комбинация, по-видимому, окончательно 
померла».

. (Из письма Железного-Рейли Савинкову.
Лондон, 15 июня 1923 года.)

1979 год
Москва, пункт приема вторсырья 
№ 3 9 8 /2

Вика оглянулась. Поблизости никого не бы-= 
ло. И она бочком проскользнула в дверь.

Эдик, лежа на кушетке, читал «Крушение анти­
советского подполья в СССР».

— Привет, — сказал он, увидев Вику, и неохотно 
поднялся.

— Здравствуй, — Вика прошла в свой угол и се­
ла, обхватив колени руками.

— Как дела? — Бодягин вложил в книгу закладку.
— Нормально... А у тебя?
— И у меня, — Эдик воткнул вилку в розетку. — 

Чай будешь?
— Буду...
После беседы в КГБ Вику будто подменили. То 

она устраивала истерики, то была вялой и безучаст­
ной, как сейчас. Ее визиты становились все более тя­
гостными для Эдика. Но он чувствовал себя не­
вольным виновником ее состояния и прекратить 
отношения не мог.

Чтобы прервать затянувшуюся паузу, Бодягин 
кивнул на книгу Д. Голинкова:

— Читала?
— Нет...
— Зря, — он старался казаться непринужден­
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ным. — Много любопытных фактов. Хотя трактовка... 
И столько белых ниток торчит из каждого дела. Здесь, 
кстати, несколько глав посвящено, представь себе, 
Рейли.

— Ну и что? — Вика равнодушно дула на чай.
— Вообще концы с концами не сходятся. Взять 

хотя бы биографию. До сорока лет чувак живет в Пе­
тербурге так, что вообще никто ничего не знает о его 
существовании. Скажи, разве так бывает? Да возьмем 
хоть любого, самого обычного человека. У каждого 
есть родственники, друзья, сослуживцы. Есть бумаги, 
документы, заявления, счета... — он потряс пачкой 
квитанций. — Это в наше время. А раньше? Они же 
все, как ненормальные, катали письма и воспомина­
ния. Какой-нибудь хмырик, ничтожество — а фигу­
рирует в мемуарах княгини там или графа, потому 
что они видели его из окна. А тут чувак таскался на 
балы всю свою жизнь и был знаком со всеми под­
ряд — и до революции о нем никто ни слова, ни пол­
слова...

— Не производил впечатления, — без всякого вы­
ражения произнесла Вика. — Или был глубоко за­
конспирирован...

— Ты посуди сама: после революции глубоко за­
конспирированный британский агент открыто идет 
по улице, со всеми раскланивается, и каждая собака 
знает, что это известный всему миру шпион Рейли. У 
него так в визитке и написано: «Шпион». Приложены 
также домашний и служебный адреса и телефончик.

Вика хихикнула.
Воодушевленный ее реакцией, Бодягин продол­

жал с еще большим пылом:
— Или эта заварушка с послами. Там все время 

крутились три-четыре наших Штирлица, любое пе­
редвижение каждого участника заговора тут же ста­
новилось известным «железному Феликсу». И что? 
Всех послов взяли за задницу, а широко разрек­
ламированный шпион со всеми адресами и телефо­
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нами сделал ЧК ручкой и сказал: «Ребята, чуть поз­
же. Сейчас не могу, по горло занят. Мне срочно 
нужно к генералу Деникину, он без меня совсем 
пропадет». А эти козлы из «Свободной Европы», ко­
гда читали воспоминания генерала Деникина, по­
чему-то забыли сообщить в эфир о его верном со­
ратнике Рейли. А Савинков? Он же не только метал 
бомбы. Он книги всю жизнь писал. О себе, между 
прочим, о своем окружении. По-видимому, только 
глубокий и неизлечимый склероз помешал ему по­
святить хотя бы строчку своему лучшему другу Рей­
ли. А про какую-нибудь Маруську-эсерку не забыл... 
Опять же Черчилль. Он просто спать не ложился, 
пока не позвонит агенту «Интеллидженс Сервис»: 
«Алло, старик, у меня опять проблемы с русскими. 
Не подскажеш ь ли, как им насолить очередной 
раз?» А Рейли ему отвечает: «Нужно устроить эконо­
мическую блокаду, изн’т иг?» «Сэнк ю вери мач, — 
говорит ему Черчилль. — Что бы я без тебя делал? 
Бай, май фрэнд! Я иду бай-бай!» Наверно, Рейли 
был очень тайный советник, потому что ни в одной 
книге о Черчилле его никто даже не упоминает. Ви­
димо, телефон английского премьера не прослуши­
вался.

Вика хохотала.
— А как тебе нравится это покушение на Чичери­

на? Сидит себе Рейли в Штатах, возглавляет фирму 
и считает миллионы. Тут телеграмма от коллеги из 
британской разведки: «Друг Рейли тчк есть оказия 
кокнуть Чичерина тчк выезжай немедленно Берлин 
век». Чувак бросает на фиг миллионы, надевает шля­
пу, целует жену и детей и сваливает. А жена ему 
вслед: «Милый! Возьми ружье! В Берлине дефицит 
оружия. И кстати, есть ли у тебя там блат, чтобы под­
делать документы?»

Скрипнула дверь. Вика перестала смеяться и вся 
сжалась.

Эдик недовольно обернулся.
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— Чего тебе опять? — спросил он щуплого му­
жичка с пропитой физиономией.

— Едуард! — с неожиданной силой пьянчужка 
ударил себя в грудь. — Последний раз! Ей-богу, вер­
ну! Завтра же! С себя последнее продам, а верну! Это 
долг чести! А Иван Никанорыч долги чести платит 
завсегда!

— Сколько? — утомленно спросил Бодягин.
— Восемнадцать... — мужик что-то сосчитал в 

уме и уточнил: — Тридцать две...
Эдик отсчитал мелочь и ссыпал в пригоршню му­

жику.
— Спасибо, Едуард, — прислонившись к дверно­

му косяку, Иван Никанорыч зашевелил губами, пе­
ресчитывая медяки. — Нет, — вдруг строго сказал 
он, протягивая своему благодетелю три копейки. — 
Лишнего нам не надо. Но, — пошатываясь, он сделал 
шаг к Бодягину, схватился за его плечо и взглянул в 
глаза:

— Едуард! Я верну тебе все до копейки! Вот по­
лучу — и верну. Ты думаешь, я забыл? Дядя Ваня 
помнит все, девушка, — внезапно переключился он 
на Вику. — Семь копеек с прошлой недели, еще в 
субботу одиннадцать, вчера двадцать три и сегодня 
тридцать две. Едуард! Ты человек ученый, сосчитай 
на счетах, сколько получится!

— Да ладно, дядь Вань, иди... — Бодягин попы­
тался оттеснить пьянчужку за дверь.

Но тот не сдавался:
— Ты сперва сосчитай, потом я уйду!
Эдик обреченно пощелкал костяшками:
— Итого семьдесят три копейки.
— Едуард! — Иван Никанорыч еще маленько по­

бил себя в грудь: — Ты меня знаешь, бу спокоен! За 
мной не заржавеет. Семьдесят три. Девушка, ты сви­
детель. Ешшо никто не мог пожаловаться на дядю Ва­
ню. Он никого никогда не обижает.
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— Да уйдешь ты наконец или нет? — психанул 
Бодягин.

— Едуард! — забулдыга ухватился за косяк обеи­
ми руками и попытался подмигнуть. — Иван Ника- 
норыч все понимает. Он сам был молодой. Меня уже 
нет!

После ухода дяди Вани стало пусто и скучно. 
Сжавшись в своем уголке, Вика наблюдала за Эди­
ком. Он запер дверь, достал из ящика стола просты­
ню, небрежно раскинул ее на кушетке и начал раз­
деваться.

Вика молча сняла с себя свитер и погасила свет.

Г л а в а  4
П О КУШ ЕН И Е В ГЕНУЕ

Лондон, март 1922 года

Пепита прихорашивалась перед зеркалом, 
примеряя новое боа. Несмотря на возраст, который, 
кстати, до сих пор никто не мог определить, она ос­
тавалась удивительно хороша собой — ни верти­
кальных складок от крыльев носа до кончиков губ, 
ни целлюлита, словом, ничего из того, что заставля­
ет мужей с грустью отмечать: «Увы, она постарела...»

Вадим, только вчера вернувшийся из очередной 
поездки, растянувшись на диване, штудировал при­
сланный с оказией из России номер «Известий».

— Какая ложь! — периодически восклицал он, 
прочитывая очередное сообщение об успехах совет­
ской власти. — Какая гнусная ложь!..

Супруга не обращала на него никакого внимания.
— Пепига! — вдруг Вадим сорвался с места так, 

будто его ужалила оса. — Пепита! Ты только по­
смотри, что они пишут: «Единый бандитско-черно­
сотенный фронт. Контрреволюционная сволочь, да­
вясь от ненависти, предпринимает все новые и
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новые шаги для борьбы с молодой Советской рес­
публикой. Ярый антикоммунист и человеконена­
вистник, шпион английской и польской разведок, 
ставленник мирового империализма Борис С а­
винков, организовавший массовые зверства на тер­
ритории России и Белоруссии, отчаявшись от того, 
что мировой пролетариат и все прогрессивные круги 
отвергли его притязания стать диктатором России, 
бросился в объятия новых друзей. Это Муссолини и 
его пособники, фашисты, душители трудового наро­
да, которые, преследуя свои гнусные цели, хотят 
развязать новую войну. Савинков, этот осколок ста­
рого режима, встречался с Муссолини в Риме...»

Пепига перекинула боа через левое плечо и обер­
нулась к мужу:

— Вадим, тебе не надоело?
Железный осекся.
— Что именно?
— Все это, — сказала Пепита. — Меня, напри­

мер, тошнит от этих газет...
— Все правильно. У нормального человека и не 

может бьггь другой реакции на советскую прессу. Но 
согласись: здесь, — он потряс газетой над головой, — 
нет ни единого слова правды. Во-первых, Савинков 
никогда лично не встречался с итальянским дикта­
тором...

— Какое это имеет значение, встречался — не 
встречался... Мне абсолютно все равно. Главное, что­
бы он регулярно выплачивал тебе жалованье... Мог 
бы повысить, кстати, ведь ты для него добываешь та­
кие деньги...

— Сколько раз тебе говорить, — Вадим раздра­
женно отшвырнул «Известия» в сторону. — Я добы­
ваю деньги не для него, а для нашего общего дела. 
Святого дела, — он мельком взглянул на себя в зер­
кало и гордо приосанился. — Когда мы освободим 
Россию...

— Боже, опять этот бред, — театральным жестом

340



Пепита приложила пальцы к вискам. — Ты болен, 
Вадим, ты просто нездоров.

— Я бы...
Но Пепита не дала ему договорить.
— Тебе надо думать о будущем! О ребенке! Маль­

чик уже взрослый, а его отец, которого я с таким 
трудом разыскала, вместо того чтобы заняться обра­
зованием сына, играет в бирюльки!.. В детские игры! 
Он борется с коммунистами! Коммунисты далеко, 
они не имеют к тебе никакого отношения! Оставь 
свои бредни, отрезвей! Послушай, — она села на 
кровать и похлопала по покрывалу, приглашая Вади­
ма сесть рядом, — тебе нужно делать капитал. По­
литика из тебя не получилось. Но может получиться 
литератор. Я прочла страницы из твоих дневников...

— Ах, вот как! — заорал Вадим, снова вскаки­
вая. — Ты шпионишь за мной?! Лазаешь в мои бу­
маги?! О, теперь я знаю... я знаю, откуда чекистам 
становятся известны все наши планы! У тебя богатый 
опыт...

Пепита тоже вскочила и со всего маху дала мужу 
пощечину:

— Мразь!
— Шлюха! Вспомнила о сыне... А где он, мой сын? 

Ты избавилась от него, сунула в закрытый пансион, 
чтобы он не мешал тебе делать грязные делишки! 
Да-да! Я знаю, именно для этого, а не для того, что­
бы дать ему образование!

— Тьфу!
Вадим утер плевок с лица и вдруг, как это случа­

ется с нервическими натурами после большого вы­
плеска энергии, как-то сразу обмяк. Он опустился на 
кровать и закрыл лицо руками.

— Тряпка, — презрительно сказала Пепита.
В дверь позвонили.
Женщина еще раз взглянула на себя в зеркало, 

поправила волосы и как ни в чем не бывало пошла 
открывать.
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Уставший и разбитый Вадим поплелся в гости­
ную на зов супруги.

В кресле сидел Борис Савинков собственной пер­
соной.

«...После того как «зеленое движение» потерпело 
крах, Савинков сделал ставку на террор. Вильям Браун, 
защитивший диссертацию о Борисе Савинкове в уни­
верситете Джорджа Вашингтона, писал о том, что 
Савинков и Рейли планировали организовать покушение 
на Чичерина. После того как эта попытка провалилась, 
Савинков 13 апреля 1922 года был задержан в Генуе. У  
него был обнаружен план гостиницы, где останав­
ливалась советская делегация во время Генуэзской кон­
ференции».

. (Из книги Л. Шкаренкова «Агония белой эмиграции».)

«...Итут появился в Париже представитель «Ин- 
теллидженс Сервис» Рейли, тесно связанный с Савин­
ковым. Он поддержал план покушения на советскую 
делегацию и обещал свое содействие в Берлине, где де­
легация должна была задержаться по пути в Геную. 
Рейли поручил резиденту «Интеллидженс Сервис» в 
Берлине русскому эмигранту В. Орлову оказать содей­
ствие террористической группе. Орлов достал для 
приехавших в Берлин Эльвенгрена и Савинкова пять ре­
вольверов, фотографические карточки членов совет­
ской делегации, два фиктивных паспорта и другие при­
надлежности для террористической работы.

Недели через две в Берлин явились вызванные Савин­
ковым из Варшавы три савинковца, а из Гельсингфорса 
прибыл вызванный Эльвенгреном бывший полковник 
Озолин. Все они включились в работу, им было выдано 
оружие.

Вскоре в Берлин прибыл и Рейли. Эльвенгрен харак­
теризует его приезд как «инспекторский». «Как-то
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мне позвонил по телефону Орлов, — показал он при 
расследовании, — и сказал мне, чтобы я передал Са­
винкову, что хозяин приехал... Я  очень удивился и не 
знал, кто это может быть. На мой вопрос Орлов от­
ветил, что Савинков поймет. Потом Савинков сказал, 
что это приехал Рейли, и что Орлов так его называ­
ет. Савинков быстро собрался для встречи с ним». 
Рассказывая о встречах с Рейли, Эльвенгрен продол­
жал: «Первая встреча была на квартире Орлова, Са­
винков рассказал Рейли о положении, о том, что до сих 
пор ничего не удается, о затруднениях с приездом со­
трудников и т. д. Рейли спрашивал, доволен ли он по­
мощью Орлова, надеется ли он все же что-нибудь 
сделать, в чем главное затруднение и т. п. Савинков 
сказал, что будет пытаться, но не особенно рассчи­
тывает, так как средств совершенно недостаточно... 
что не знает, как с оставшимися деньгами дотянуть 
до конца».

Таким образом, подготовка террористического ак­
та проходила под общим руководством и при помощи 
сотрудников «Интеллидженс Сервис» Сиднея Рейли и 
других. Савинков и его друзья были лишь исполнителями 
воли «хозяев».

Террористы сделали все приготовления к покуше­
нию на членов советской делегации, вели слежку за при­
бывшим в Берлин наркомом иностранных дел Г. В. Чи­
чериным, но им все же не удалось осуществить свои 
преступные замыслы. Средства, отпущенные террори­
стам, иссякли, и они разъехались по домам».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

«Покушение не состоялось лишь потому, что со­
ветская делегация задержалась на приеме».

(Из книги Л. Никулина «Мертвая зыбь».)
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Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«О, жалкие, ничтожные людишки! Они 
пытаются представить нас бездушными и кровожад­
ными марионетками, выполняющими чью-то злую 
волю! Они меряют нас по своей мерке, пытаясь до­
казать, что за нашей спиной была мощная поддерж­
ка. Между тем единственным человеком, который 
нас поддержал, был Орлов. Он изготовил мне пас­
порт на имя британского подданного Джорджа 
Рейли.

И вообще, все было не так, совсем не так... Мы 
приехали в Геную вдвоем и остановились в гостини­
це «Риц». В связи с ожвданием большого числа лю­
дей, которые прибудут на конференцию, в первую 
очередь журналистов, нам предоставили не самые 
лучшие апартаменты, зато с видом на море. Мы за­
писались в книге гостей как коммерсанты из Англии. 
Но Борис наотрез отказался пользоваться псевдони­
мом. Я же поставил росчерк с завитушкой: Джордж 
Рейли.

Вечером, когда, нагулявшись по набережной, мы 
вдоволь надышались мягким южным воздухом, когда 
поужинали в маленьком ресторанчике макрелью 
по-итальянски, запивая нежное мясо ароматным ви­
ном, Борис поднялся ко мне в номер.

— Вы волнуетесь? — спросил он.
— Как вам сказать... Мне не приходилось еще уби­

вать людей, даже тогда, когда я состоял в рядах Бое­
вой организации эсеров...

— Ленин — не человек, — злобно отрезал Савин­
ков. — Сотни тысяч, миллионы людей вздохнут сво­
бодно, когда вы сотрете с лица земли это мерзкое 
чудовище. А это, — он подбросил на ладони писто­
лет, — будет храниться в Британском музее в нази­
дание потомкам...

Я почувствовал, как легкий холодок поднимает­
ся по моей спине. Мне казалось, что и Борис слы­
шит, как бьется мое сердце. Наконец-то после столь­
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ких лет работы, после стольких лет безвестности 
(если, конечно, не считать нескольких десятков 
эмигрантов, в среде которых я пользовался популяр­
ностью), наконец-то я совершу ДЕЛО. И плевать, 
что потом меня могут найти, поймать, арестовать, 
приговорить к расстрелу... Вероятнее всего, больше­
вики приложат все усилия, чтобы отомстить за сво­
его главаря, как это уже было с эсеркой Каплан, с 
десятками людей, поплатившихся за убийство Уриц­
кого, — пусть. Пусть я  погибну, но после моего вы­
стрела жизнь в России изменится. Моя многостра­
дальная родина снова станет мощной державой и 
займет достойное место в мире!»

Генуя, апрель 1922 года

Хоть рассмотреть его сначала...
Когда-то, еще в самом начале революционной 

деятельности, Вадим был немного знаком  с тем 
человеком, которого теперь весь мир знает под име­
нем Ленин. Ж елезный был тогда молод, горяч и 
бесконечно увлечен идеями Маркса. Некоторое вре­
мя он даже водил дружбу с социалистами из группы 
«Спартак», одна из активисток которой, Роза Люк­
сембург, и познакомила его с начинающим журна­
листом из России, редактором подпольной газеты 
«Искра» Владимиром Ульяновым.

— Вы не представляете себе, товарищ Железный, 
что это за личность! — восхищенно воскликнула Ро­
за, указывая на невысокого молодого человека с хит­
рым прищуром раскосых глаз. — Герой! Мученик! 
Был в ссылке в Шушенском... глушь, Сибирь... кома­
ры... Условия ужасные... крестьянский дом... никакой 
связи с внешним миром... Несмотря на то, что по­
лучил право проживания лишь во Пскове, не побо­
явшись филеров охранки, инкогнито поехал в Пе­
тербург... Ах, товарищ Владимир, ваши страдания 
должны окупиться...
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Ульянов полыценно улыбнулся:
— Наши ст’адания, това’шц Люксембу’г, наши 

ст’адания... Все мы п’иносим свои жизни в же’тву од­
ному общему делу...

Вадим хмыкнул: ему еще не приходилось встре­
чать картавых Демосфенов. Интересно, какими та­
кими пламенными речами он увлекает за собой мас­
сы?

Вообще Ульянов ему не приглянулся. Так, весьма 
средний человечек с замашками весьма среднего 
российского буржуа. Многословен и властолюбив — 
это видно с первого взгляда. А газета, которую он ре­
дактирует, — сплошные лозунги и ничего кроме... 
Единственное, что тогда еще поразило Ж елезно­
го, — бешеная работоспособность Владимира. И ко­
гда он успевает строчить статейки да еще актив­
ничать в революционном подполье?

И кто бы мог подумать...
Сидя за столиком у окна в вокзальном ресторане, 

Вадим наблюдал за перроном. Часы показывали уже 
половину третьего, а поезда из Санта-Маргарето, 
где разместили советскую делегацию, все еще не бы­
ло. Между тем конференция начинается ровно в 
три...

Без двадцати...
Железный начал волноваться. Неужели их приве­

зут во дворец Сан-Джорджо на автомобилях? Нет, 
вряд ли... Красных не удостоят такой чести...

Наконец раздался гудок паровоза. Стрелки на ча­
сах дрогнули: без одной минуты три... Ай да боль­
шевики! Ай да правительство! Опоздать на конфе­
ренцию, где собрались представители крупнейших 
мировых держав, где Ленин и его клика впервые 
будут представлять новую Россию, — такого еще не 
было!

Из вагона вышло несколько человек. Ага, Литви­
нов, представляющий Россию в Великобритании, 
этот, в безупречном смокинге, кажется, нарком
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иностранных дел Чичерин — Вадим знал его по 
фотографиям в газетах, рядом с ним, наверное, 
Красин... А это кто? Боровский? Бог его знает — Ва­
дим не запомнил всех членов русской делегации, хо­
тя их фамилии были опубликованы в прессе.

Но где же Ленин?
Железный еще раз внимательно оглядел неболь­

шую группу на перроне. Ленина там не было.
Поезд вздохнул, дернулся и медленно покатил 

дальше. Делегаты направились к автомобилям, до­
жидавш имся их, чтобы отвезти во дворец Сан- 
Джорджо.

Немного истории

Генуэзская конференция 1922 года счита­
ется первой победой советской дипломатии. Воз­
главлять делегацию из России должен был Ленин, но 
чуть ли не в последний момент перед тем, как рус­
ские отправились в Италию, он отказался от по­
ездки, передав свои полномочия Чичерину.

Георгий Чичерин был одним из образованней­
ших людей нового российского правительства. После 
Февральской революции он входил в лондонскую де­
легатскую комиссию для содействия возвращению 
политэмигрантов на родину. Летом 1917 года анг­
лийская полиция арестовала нескольких активных 
членов комиссии, в число которых попал и Чичерин. 
В январе 1918-го Советское правительство обменяло 
Чичерина на Бьюкенена, который много лет был по­
слом Англии в царской России.

В своей речи на Генуэзской конференции нарком 
иностранных дел говорил о возможности мирного 
сосуществования двух систем — капиталистической 
и социалистической, ратовал за разоружение и за со­
зыв всемирного антивоенного конгресса.

Говорил он по-французски.
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«В этом французском было лексическое богатст­
во, как и красота звучания, подсказанная красотой 
французского слова. ...Речь, прервавшая блокаду... 
Зал все понял: он сполна воздал русскому делегату — 
вряд ли такие аплодисменты когда-либо раздавались 
в стенах дворца Сан-Джорджо». (С. Дангулов. «Заутре­
ня в Рапалло».)

В то время, когда зал рукоплескал Чичерину, Бо­
рис Савинков оперативно принял новое решение: 
совершить террористический акт в отношении нар­
кома иностранных дел.

Генуя, апрель 1922 года

— Таким образом, — рассуждал Борис, 
нервно расхаживая из угла в угол, — мы убьем двух 
зайцев: заставим большевиков вспомнить о том, что 
мы не сложили оружие и не собираемся этого делать, 
а также уничтожим популиста Чичерина, который 
набирает очки России не столько своими реальными 
делами, сколько краснобайством. Вы согласны? — он 
повернулся на каблуках и посмотрел на Железного.

Вадим чувствовал себя глубоко разочарованным. 
Чичерин — это не Ульянов, это следствие, а не суть, 
это симптом, а не болезнь. На его место найдут дру­
гого — мало ль ренегатов, блестяще образованных и 
со знанием языков, осталось на службе у красных 
тварей?

Он вздохнул.
— Но ведь по плану... — начал было Вадим.
— План остается прежним, — прервал его Савин­

ков. — Здесь ничего не меняется. Повторим... — он 
вытащил из кармана исчерченный листок бумаги. — 
Вот схема отеля «Палаццо д'Империале» в С ан­
та-Маргарето. 2-й этаж... Номера русских— вот по 
этой линии, справа. Крестиком обозначен номер, где
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должен был остановиться Ленин. Вместо него здесь 
живет Чичерин...

— Откуда вам это известно? — перебил Савин­
кова Вадим.

Борис усмехнулся:
— Деньги, дорогой друг, деньги и умение об­

щаться с прислугой... Между прочим, эта информа­
ция стоила не очень дорого... Однако вернемся к 
гостинице. Видите кружочек? Это вентиляционная 
шахта. Вы остаетесь там до возвращения Чичерина. 
Когда они все будут проходить мимо вас, стреляете 
и по этой вот линии выбираетесь наружу. Вы попадае­
те на хозяйственный двор, далее через эти продук­
товые склады выбираетесь на дорогу, пересекаете ее 
и оказываетесь в Рапалло, где находится резиденция 
немецкой делегации. Там полно людей, и вам легко 
будет скрыться втолпе... Поезда ходят часто, вы воз­
вращаетесь в Геную еще до рассвета. Я буду ждать вас 
в ресторане вокзала Принчипо, откуда мы первым 
поездом отправимся в Рим. Я все подсчитал: между 
прибытием локомотива из Рапалло и отправлением 
поезда в Рим — один час двенадцать минут. Вы успее­
те даже в том случае, если рапалльский состав при­
дет с опозданием... Единственная ваша задача — вы­
браться из Санта-М аргарето. Да, и еще... Будьте 
предельно осторожны: в связи с прибытием делега­
ции охрана проверяет абсолютно все помещения 
отеля «Палаццо д ’Империале». Обход начинается в 
половине двенадцатого. Но, думаю, к этому времени 
все уже будет кончено.

Санта-Маргарето, апрель 1922 года

Притаившись в вентиляционной шахте, 
Вадим ждал. Он растянулся во весь рост и лежал, 
прижавшись щекой к холодному каменному днищу 
узкой и бесконечно длинной трубы. Уши словно ва­
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той заложило: все доносящиеся снаружи звуки каза­
лись глухими и далекими. В правой руке Вадим ощу­
щал холодную сталь браунинга.

Благодаря подкупленной Савинковым прислуге 
из русских эмигрантов Железный пробрался в шахту 
давно, вскоре после полудня. Теперь уже вечер. 
Вот-вот должны вернуться с заседания члены совет­
ской делегации.

Вадим заблаговременно положил свой брегет 
прямо на уровне глаз и теперь коротал время, на­
блюдая за минутной стрелкой. Половина одиннад­
цатого. Пора бы... Но за стеной, в коридоре, не слы­
шалось ни шагов, ни голосов.

Одиннадцать. Пять минут двенадцатого... Пятнад­
цать... На какое-то время Вадиму показалось, будто 
он слышит отдаленный смех. Он весь напрягся, при­
готовившись к выстрелу. Но смех исчез и опять стало 
тихо.

Двадцать минут двенадцатого. Русские не появи­
лись. Зато через десять минут придет охрана... Черт 
возьми! Неужели все впустую?

Через две минуты, опасаясь быть схваченным ни 
за что, Железный ползком двинулся к выходу.

Чертыхаясь, он наконец спрыгнул в хлипкую 
грязь под вентиляционным отверстием, а далее все 
сделал согласно плану Савинкова. Через два с поло­
виной часа он был уже на вокзале Принчипо в Генуе.

Сидевший за угловым столиком ресторана Са­
винков читал газету, время от времени отхлебывая 
кофе. Вполне добропорядочный господин. Он казал­
ся совершенно спокойным, но Вадим знал, какие 
бури бушуют в его душе.

— Вы позволите? — Железный присел за его сто­
лик.

Борис поднял на него тяжелый взгляд:
- Ч т о ?
— Ничего, — тихо ответил Вадим, но в его голо­

се прозвучали агрессивные нотки, — Они не пришли;
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— Как? Почему? — лицо Савинкова стало расте­
рянным.

— Не знаю. Я убрался оттуда в двадцать две ми­
нуты двенадцатого.

— Ничего не понимаю, — пробормотал Борис.
— Я тоже...
Стеклянная дверь отворилась, и в полупустой зал 

вошел полицейский. Оглядев посетителей, он напра­
вился к столику, где сидели русские. Вадим покрыл­
ся холодным потом.

— Господа, — вежливо козырнул карабинер, — 
проверка документов. Предъявите ваши бумаги.

Савинков полез за документом. Железный протя­
нул поддельный паспорт на имя британского под­
данного Джорджа Рейли.

Полицейский внимательно все изучил, снова ко­
зырнул и вернул бумаги мужчинам:

— Благодарю вас. Все в порядке.
— А в чем дело? — небрежным тоном поинтере­

совался Борис.
— Обычная формальность, — улыбнулся блюсти­

тель порядка. — Во избежание недоразумений... Те­
перь в Генуе представители высоких иностранных 
держав... Мы обязаны усилить внимание...

И , еще раз откозыряв, он подошел к другому 
столику.

Г л а в а  5
ТАЙНА «ПИСЬМ А КОМ ИНТЕРНА»

Немного истории

«В 1923—1927 годах страны капиталисти­
ческого мира были наводнены антисоветскими фаль­
шивками. «Документы о подрывной деятельности» Со­
ветского правительства и Коммунистического Интер­
национала должны были «свидетельствовать» о том,
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что коммунисты и Советское правительство руково­
дят «заговорами» в капиталистических странах.

В 1924 году произошел скандальный случай исполь­
зования таких фальшивок в Англии. В октябре лейбо­
ристское правительство назначило выборы в парла­
мент. Во время избирательной кампании соперничаю­
щая с лейбористами партия опубликовала сенсационное 
«Письмо Коминтерна» от 15 сентября 1924 года, в ко­
тором «Коминтерн» будто бы предлагал Центральному 
Комитету Британской Коммунистической партии го­
товиться к вооруженному восстанию в Англии, созда-

к /  чувать «ячейки во всех войсковых частях и на военных 
складах».

Советское правительство категорически опровер­
гло так называемое «Письмо Коминтерна» и ноту анг­
лийского правительства по этому поводу...»

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья 
.. в СССР».)

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«По способам провокационной деятель­
ности они перещеголяли так ненавидимую ими цар­
скую охранку. По сравнению с чекистами дореволю­
ционные филеры — джентльмены, честнейшие лю­
ди, ведущие достойную игру. По крайней мере, они 
были брезгливы по отношению к предателям... У ны­
нешних агентов ОГПУ напрочь отсутствуют чело­
веческие чувства: они готовы продать родного отца, 
лишь бы добиться своих гнусных целей.

Борис стал их жертвой, смелый и мужественный 
человек, умница, талант...

Господи, если Ты есть, воздай им за грехи!
Он стал жертвой провокации, мне известно это 

наверняка. При всем его опыте, при всей проница­
тельности Борис иногда бывал на редкость наивным. 
Взять хотя бы его дружбу с полковником Павлов­
ским. Еще в двадцать первом я предупреждал Савин­
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кова, что этот грубый и жестокий солдафон крайне 
опасен. Это он и его люди, совершавшие вылазки в 
Белоруссию и зверствовавшие там безмерно, стали 
причиной провала возрожденного «Союза». Если бы 
не Павловский, мы еще тогда сумели бы поднять в 
России массовое крестьянское восстание, свергли 
бы коммунистов и вернулись на родину. И Борис ос­
тался бы в живых...

Но Савинков не внял моим советам...
В июне двадцать третьего мы узнали о существо­

вании в Москве подпольной противосоветской орга­
низации наподобие нашего «Союза защиты» или 
кадетского «Национального центра». Горстка муже­
ственных людей решила продолжить дело, начатое 
русскими революционерами в 1918-м, — освободить 
родину от красного террора. Я гордился тем, что, не­
смотря на все беды и лишения, которые свалились на 
голову нашему поколению/есть еще храбрецы, спо­
собные выстоять, не сломиться в самых нечело­
веческих условиях.

Зная об огромном опыте Савинкова, о его пре­
данности делу революции и освобождения России от 
большевиков, члены московской делегации связа­
лись с Борисом через своего представителя в Париже 
Мухина. Он сообщил, что руководство организации 
хотело бы привлечь к работе Бориса Викторовича, 
так как в рядах членов начались разногласия.

— Ликвидировать их и сплотить наши ряды мо­
жете только вы, — подчеркнул Мухин.

— Поедете? — спросил я Бориса, когда он рас­
сказал о визитере из России.

Савинков пожал плечами:
— Сначала я должен удостовериться, что это не 

провокация... Свяжусь с Павловским.
Вскоре пришла телеграмма от полковника:
«Сведения товаре подтвердились тчк вышлите со­

гласие концессию».
Я провожал Бориса на вокзале Ватерлоо. Был
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очень жаркий день, солнце расплавляло мозги, бесе­
да не клеилась, и я молил Бога, чтобы поезд поско­
рее отправился. О, если б я знал тогда, что вижу Бо­
риса в последний раз!

На следующий день, купив газеты, я на первой 
же странице обнаружил чудовищную информацию:

«Стала известна судьба полковника П авлов­
ского, «прославившегося» своими зверствами на 
территории западных областей России и Белоруссии 
в 1921 году. Два года назад, когда красными была 
раскрыта его банда, Павловскому удалось бежать. 
Он скрывался до сентября 1923 года, а потом вдруг 
объявился в Москве, где и был арестован сотрудни­
ками ОГПУ. В настоящее время полковник Павлов­
ский в ожидании расстрела содержится в Бутырской 
тюрьме».

В глазах у меня потемнело. Значит, чекисты хит­
ростью выманили Савинкова в Россию! Значит, они 
перехватили письмо Бориса полковнику и сами дали 
телеграмму, заставившую моего друга покинуть 
Францию!

Но еще больший удар ждал меня вечером того же 
дня, когда из Варшавы позвонил ближайший по­
мощник Савинкова по руководству «Национальным 
союзом» и сообщил, что Борис благополучно до­
брался до Польши и в данный момент нелегально пе­
ресекает границу с Россией!

— Это провокация! — крикнул я, но в трубке уже 
послышались короткие гудки.

Через несколько дней, в августе 1924-го, в «Из­
вестиях» появилось сообщение, которого я ждал и 
боялся:

«В двадцатых числах августа на территории Со­
ветской России органами ОГПУ был задержан Бо­
рис Викторович Савинков, один из самых непри­
миримых и опасных врагов рабоче-крестьянской 
России...»
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А еще через несколько месяцев — короткая ин­
формация в «Таймсе»:

«7 мая 1925 года в Москве покончил с собой вид­
ный деятель антисоветского движения Борис Савин­
ков... В ожидании расстрела, назначенного ему су­
дом, он содержался во внутренней тюрьме ОГПУ на 
Лубянской площади... Воспользовавшись отсутст­
вием оконной решетки в комнате, где он находился 
по возвращении с прогулки, Борис Савинков вы­
бросился из окна и разбился насмерть...»

Интересно, что это за тюрьма без решеток на 
окнах?!

Бориса нет. Но я продолжу начатое им дело! Я 
жизнь свою положу, чтобы стереть с лица земли 
красную сволочь!»

Берлин, начало октября 1924 года

— Таким образом, я пришел к выводу, что 
в новых условиях мы должны отказаться от идеи мас­
совых вооруженных восстаний и террористических 
актов и перейти к более действенной пропаганде, — 
закончил Вадим и внимательно оглядел всех собрав­
шихся в офисе Владимира Орлова, русского бело­
эмигранта, бывшего следователя по особо важным 
делам при департаменте полиции Петербурга, от­
крывшего в Берлине разведывательную фирму.

— Да уж, — усмехнулся помощник Орлова, сын 
царского сенатора Алексей Бельгардт. — Что касает­
ся пропаганды — тут нам следует поучиться у боль­
шевиков. Здорово у них это получается — подлоги и 
подтасовка фактов...

— И тем не менее, — строго возразил Орлов, — 
их методы оказываются весьма действе иными... Их 
пропаганда в глазах пролетариев весьма заманчива. 
Посмотрите, что делается: рабочие передают боль­
шевистские газеты из рук в руки, они слепо верят
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всему, о чем там говорится, они заразились новыми 
идеями, чего доброго, скоро и впрямь революцион­
ная эпидемия охватит весь мир... Я полностью со­
гласен с господином Железным...

— Это хорошо, — важно кивнул Вадим. — Но мы 
с вами имеем в виду совершенно разную пропаган­
ду...

— То есть? — не понял Орлов.
— Объясняю. Меня волнует то, что зарубежные 

партнеры — Англия, Ф ранция, Германия и даже 
Польша — охладели к нашим проблемам... Увы, Со­
веты признаны как государство...

— Это естественно, — нетерпеливо перебил Ва­
дима Бельгардт. — Это совершенно закономерно. 
Надо свыкнуться с горькой правдой. Тогда, в сем­
надцатом, восемнадцатом и даже девятнадцатом, 
Советы представляли реальную опасность для всего 
мира... Как гниль на яблоке, которая, если ее не 
уничтожить вовремя, охватит весь плод... Тогда нам 
помогали. Теперь же выяснилось, что красная зараза 
локализовалась лишь на территории одной страны, и 
наши друзья просто махнули на Россию рукой. Более 
того, страны Антанты пошли даже на экономи­
ческие и торговые соглашения с Советами. Верить им 
нельзя: наша родина — это наше горе... личное...

— Ах, молодой человек, — сокрушенно покачал 
головой Вадим. — До чего же ваше поколение толе- 
рантно по отношению к обстоятельствам... Глядишь, 
еще немного — и вы будете заодно с красными... 
Нельзя же так легко мириться с беспринципностью 
Ллойд-Джорджа и Керзона... Но это, друг мой, а 
propos... Позвольте мне продолжить свою мысль о 
пропаганде.

Бельгардт закинул ногу на ногу и принял вид ос­
корбленной добродетели.

— Итак, — продолжал Железный, — мысль моя 
такова: мы должны дискредитировать не просто Со­
веты, но сам коммунизм в глазах мировой общест­
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венности. Таким образом мы снова вызовем всплеск 
интереса международных политических и финансо­
вых кругов к своим проблемам. Мы напомним о ре­
альной опасности красной заразы, показав ее мас­
штабы и возможности. Тогда правительства крупных 
держав нами снова заинтересуются. Мы получим так 
необходимую нам помощь. Но воспользуемся ею не 
так бездарно, как в прошедшие годы...

— Резонно, — заметил Орлов.
— Ну и как вы собираетесь воплотить все это в 

жизнь? — иронически спросил Бельгардт. — Может 
быть, поймаем одного промышленника и растолку­
ем ему, как велика опасность коммунистических 
партий? А может, под видом коммунистов совершим 
какой-нибудь акт?

— Вот именно, — кивнул Вадим, словно не заме­
тив иронии. — Мы совершим акт именно под видом 
коммунистов.

— Но каким образом? — растерялся Орлов. — 
Наденем кожаные тужурки и пройдемся по Берлину 
с маузерами?

Вадим тонко улыбнулся.
— Зачем же — тужурки? Мы сделаем изящнее... 

Вы знаете, что Англия теперь накануне парламент­
ских выборов. Пока лидируют лейбористы... Естест­
венно, консерваторам это очень не нравится. Мы 
только сыграем им на руку, если под видом Ком­
интерна обратимся к ЦК коммунистов Британского 
королевства с призывом активизировать свои дейст­
вия...

Бельгардт, забыв про обиду, подался вперед. Ва­
дим заметил это движение.

— О, молодой человек, вы, кажется, уже улови­
ли мою идею...

— Да! — горячо воскликнул Алексей. — Тогда в 
прессе поднимется шумиха, лейбористы проиграют, 
а консерваторы, всерьез обеспокоенные новой акци­
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ей Советов, пересмотрят свое отношение к России 
на правительственном уровне.

- И  с и х  помощью мы выиграем войну! — под­
хватил Орлов. Все рассмеялись.

— Нет, это гениально! — захлебывался от востор­
га Бельгардт. — Позвольте мне пожать вашу руку, 
господин Железный!

И только молчавший все это время офицер Жем­
чужников вдруг криво ухмыльнулся.

— Вам не нравится? — высокомерно спросил его 
Вадим. — Но, милый мой, теперь все средства хоро­
ши, даже подлог... С волками жить — по-волчьи 
выть...

— Интересно, — не обращая внимания на слова 
Железного, сказал Жемчужников. — Кто нам опла­
тит это предприятие? Согласитесь, расходы предсто­
ят немалые: изготовление коминтерновских блан­
ков, печатание, оплата издателям газет, которые это 
опубликуют...

— Не беспокойтесь, господин офицер, — ледя­
ным тоном отозвался Вадим. — Здесь тоже все про­
думано. Слава Богу, еще есть люди, готовые субси­
дировать нашу деятельность. Мой лондонский при­
ятель, господин Дюкс, в свое время познакомил 
меня с членом палаты общин консервативного пра­
вительства господином Мидцлом. Последний берет 
на себя все расходы...

«Шумно оглашенное в печати сенсационное «Пись­
мо Коминтерна» сыграло роль в избирательной кампа­
нии. Оно «доказывало ошибочность» политики лейбо­
ристов, установивших дипломатические отношения с 
Советским правительством. Поднятая шумная кам­
пания напугала английского обывателя, и консервато­
рам удалось получить на выборах большинство голосов, 
свалить лейбористов и прийти к власти».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)
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«Черчилль оказался в своей стихии. Используя фаль­
шивку, он с новой энергией обрушился на английских лей­
бористов и на Советский Союз. «Они, — заявил он, 
имея в виду советских руководителей, — отдают пись­
менный приказ о подготовке восстания, о начале граж­
данской войны... Я  утверждаю, что такое положение 
никогда не имело места в истории Англии».

(Из книги В. Трухановского «Уинстон Черчилль».)

«...Это письмо, в котором перечислялись различные 
способы организации государственного переворота и 
захвата власти коммунистами, послужило поводом для 
обвинения Советского правительства во вмешатель­
стве во внутренние дела Англии. Позже в Берлине со­
стоялся суд по делу белоэмигрантов Орлова и Павлу 
невского, также обвинявшихся в подделке документов... 
Германские власти вынуждены были судить мошен­
ников, разоблаченных неопровержимыми уликами (одна­
ко наказания они фактически не понесли). Высту­
пивший на этом суде эксперт доктор Фосс указал на 
слишком грубые приемы подделки. От русских эми­
грантов, по его мнению, вообще не следовало брать ни­
каких сообщений о русских делах».

(Из книги Л. Шкаренкова «Агония белой эмиграции».)

«8 февраля 1968 года в английской газете «Санди 
тайме» на первой полосе появилась статья, в которой 
редакция сообщала о новой возможности найти ключ 
«к одной из наиболее зловещих политических загадок 
Британии в нашем веке» — тайм происхождения 
«Письма Коминтерна», сыгравшего такую большую 
роль в Англии.

Научный сотрудник юридического факультета 
Гарвардского университета Уильям Батлер неожидан­
но нашел в подвалах университета оригинал «Письма 
Коминтерна» — четыре страницы русского текста, за­
снятые на фотографических пластинках, и еще две 
страницы какого-то другого документа, явно поддель-
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«ого. Исследования Батлера, опубликованные в «Бюл­
летене Гарвардской библиотеки», привели его к заклю­
чению, что «Письмо Коминтерна» — подделка.

Редакция «Санди тайме» воспроизвела на своих 
страницах русский оригинал «Письма Коминтерна», 
найденный Батлером, и высказала предположение, что 
если кто-либо опознает почерк, которым написано 
письмо, то это, возможно, поможет выяснить, почему 
фальшивка была принята за подлинное «Письмо Ко­
минтерна» и использована в предвыборной кампании 
1924года против «красной опасности». Редакция пред­
ложила всем читателям помочь в решении этой исто­
рической загадки.

Статья газеты «Санди тайме» вызвала интерес 
английской общественности. Некий Майкл Кетти, ис­
торик, представил в редакцию образец почерка Сиднея 
Рейли, взятый из книги «Приключения Сиднея Рейли», 
отредактированной женой шпиона и опубликованной в 
1931 г., и сообщил, что ему бросилось в глаза сходство 
между почерком Сиднея Рейли и оригиналом русского 
текста «Письма Коминтерна».

Тогда редакция «Санди тайме» пригласила извест­
ного в Англии эксперта по исследованию спорных доку­
ментов, члена Британской академии криминалистики 
Джона Конвея для экспертизы. Ему были представле­
ны фотокопии несомненного письма Сиднея Рейли и 
полный текст оригинала «Письма Коминтерна» на фо­
топластинках, найденных Батлером.

Изучив эти документы, Джон Конвей дал следующее 
заключение: «Ясравнил эти два текста и, исходя из ха­
рактера почерков, то есть нажима, расстояния между 
буквами, написания букв, их размера и других характер­
ных признаков, убедился, что они были написаны одним 
и тем же человеком... То, что тексты написаны на 
языках с различным алфавитом, несколько затрудняет 
сравнение, однако внешний вид и манера написания букв 
одинаковы. Ни один из этих признаков в отдельности 
не мог быть сочтен исчерпывающим доказательством,
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однако совокупность юс заставляет полагать, что они 
характерны для почерка одного и того же человека...

Таким образом, данные советской разведки о при­
частности Сиднея Рейли к «Письму Коминтерна», об 
обстоятельствах его изготовления получили дополни­
тельное подтверждение».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского подполья
в СССР».)

Лондон, январь 1925 года

Вадим впал в глубокую депрессию. Его рас­
четы не оправдались: получив в парламенте боль­
ш инство голосов, не без участия его, Вадима 
Штейнберга, который лично сочинил текст «Пись­
ма» и лично перевел его на русский язык, консерва­
торы не стали рвать дипломатических отношений с 
Советами, и шумиха, поднятая вокруг сфабрикован­
ного документа, улеглась сразу после выборов.

— А что вы от меня хотите? — развел руками мис­
тер Миддл. — Субсидировав ваше предприятие, я 
сделал все возможное. Надеюсь, что и вы, господин 
Ж елезный, в обиде не остались? Что же касается 
России... Я ведь не премьер, друг мой, а всего лишь 
скромный член палаты общин...

Вадим проклинал тот день, когда он ввязался в 
эту историю, пошел на подлог, наплевав на собст­
венные принципы. Но дело было сделано...

В прихожей хлопнула дверь. Вернулась откуда-то 
Пепита.

— Угадай, где я сейчас была, — игриво спросила 
она.

Вадим промолчал.
— Между прочим, я занималась твоими дела­

ми, — обиделась жена. — Была в издательстве, у гос­
подина Волынского. С твоими сраными воспоми­
наниями.
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Вадим снова промолчал. Ему было абсолютно все 
равно, как оценивает Пепита его литературные спо­
собности. Равно как и этот недоучка Волынский...

Пепита начала заводиться:
— Идиот! — Она в сердцах кинула на стол увесис­

тую рукопись. От удара листки разлетелись во все сто­
роны. — Скотина! Бездарь! Именно так сказал Во­
лынский: бездарь! Он сказал, что более нудной вещи 
в жизни не читал! Что такой ярый революционер, 
как ты, мог бы напихать туда приключений и стать 
героем дня! Что ты молчишь?! — она перешла на 
крик.

Вадим вздохнул и перевернулся на другой бок.

Г л а в а  б
ОПЕРАЦИЯ «ТРЕСТ»

Немного истории

«Синдикат-2» — так называлась операция, 
разработанная чекистами в 1923—1924 годах. Она бы­
ла задумана специально для того, чтобы заманить 
Бориса Савинкова на территорию Советской России. 
На ее выполнение были брошены огромные средст­
ва, десятки людей участвовали в этом трагическом 
спектакле как с той, так и с другой стороны совет­
ской границы. Лично председатель ВЧК Ф. Э. Дзер­
жинский, а также его заместитель В. Р. Менжинский 
и начальник контрразведывательного отдела ВЧК — 
ОГПУ А. X. Артузов разработали план-легенду, со­
гласно которой в Москве и других крупных городах 
России якобы сформировалась и готовилась к высту­
плению подпольная антисоветская организация ли­
беральных демократов (ЛД). Необходимо было заста­
вить Савинкова поверить в эту легенду, а также в то, 
что на территории Москвы якобы возобновило рабо­
ту отделение «Национального союза защиты родины
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и свободы», которое-де намерено слиться с ЛД. Че­
ловек с «чистыми руками и горячим сердцем» Анд­
рей Федоров, молодой чекист с поддельными доку­
ментами на имя Мухина, играя роль члена ЦК ЛД, 
убеждал Савинкова в том, что только он один спо­
собен объединить и возглавить две эти организации, 
но для этого он должен выехать в Россию. Довольно 
долгое время Савинков не соглашался, небезоснова­
тельно опасаясь, что это провокация. Тогда чекисты 
включили в игру Павловского, арестованного еще 
летом 1923 года. Под угрозой избиения и пыток он 
написал Савинкову письмо, где подтверждал необ­
ходимость его присутствия в Москве. Следом за пись­
мом пришла телеграмма, известная Железному.

В ночь на 15 августа 1925 года Савинков перешел 
советско-польскую границу, а в 10 часов утра 18 ав­
густа был арестован в Минске.

Успех «Синдиката-2» воодушевил чекистов на 
еще одну широкомасштабную операцию.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Но мыслить они мне не запретят. Кого они 
боялись? Горстки людей, потерявших родину, вы­
брошенных за борт истории, оставшихся без дома, 
без средств, без завтрашнего дня? Людей, у которых 
не оставалось ничего, кроме веры и надежды? Но та­
кой слабой надежды, что запускать против нее махи­
ну под названием «Операция «Трест» абсурдно и не­
лепо. В конце концов, шел двадцать пятый год и 
ничего нельзя было повернуть вспять.

Что такое «Операция «Трест»? Очередная выдум­
ка Дзержинского и ему подобных, выдумка, которая 
должна была показать, что ЧК всегда начеку. С не­
счастными эмигрантами и теми, кого называли 
контрреволюционерами, бороться было куда легче, 
чем со стоявшими у власти временщиками, жесто­
кими и кровожадными фанатиками идеи.
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А еще они боялись. Они боялись мыслящих лю­
дей, потому что последние могли рассказать всю 
правду будущим поколениям.

Недавно по телевизору показывали фильму «Опе­
рация «Трест». Мой старенький «Рекорд» то гас, то 
снова зажигался, по экрану ползли полосы, а звука 
не было вообще. Но кое-что я все-таки смог посмот­
реть. Что и говорить — прекрасный актерский букет!

Горбачев в роли Якушева очень убедителен. А Ка­
саткина — Мария Захарченко-Шульц — настоящая 
эсерка, фанатичная и нервическая. Ну и конечно Ар- 
тузов... Джигарханян есть Джигарханян...

А ведь на самом деле все они были не такими, и 
вообще все было йе так.

Чекисты придумали, будто существовала некая 
монархическая организация с центром в России и 
якобы ее цель — свержение существующего строя и 
восстановление монархии. Главную роль в этой 
афере исполнял ренегат А. А. Якушев, бывший дей­
ствительный статский советник, и другой преда­
тель — бывший генерал русской армии Н. М. Пота­
пов, перебежавший к красным еще в ноябре 1917-го. 
Эти двое должны были разыскивать в России и за 
границей так называемых контрреволюционеров и 
приводить их на заклание к чекистам. На государст­
венные денежки Якушев покатался по европейским 
столицам: был в Берлине, Париже, Лондоне. Он был 
очень неглупой и небесталанной личностью. Как 
вспоминал потом бывший сенатор Чебышев, близ­
кий к Врангелю человек, Якушев и в самом деле про­
изводил благоприятное впечатление: «Держался спо­
койно, говорил без всяких жестикуляций... ни тихо, 
ни громко, гладко, самоуверенно, немного свы­
сока».

Якушев сумел обаять даже генерала Климовича, 
некогда директора департамента полиции. А уж Кли­
мович был тертый калач, недаром он позднее слу­
жил у Врангеля начальником разведки.
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Потом провокатор встречался и с Врангелем, и с 
великим князем Николаем Николаичем... Лично знал 
Гучкова, Кутепова, бывшего премьера Коковцова...

И чем больше людей было таким образом вовле­
чено в орбиту «Треста», тем больше наград получали 
бравые ребята из ЧК. Кому паек дополнительный, 
кому часы именные, а кого, глядишь, и в звании по­
высят. Да, эти ребята знали, за что убивают...»

Лондон, 26 июля 1925 года

Как и было условлено, Штейнберг встре­
тился с Алексеем Бельгардтом в одном из маленьких 
кафе на Пикадилли.

— Что с вами, господин Железный?! — восклик­
нул Алексей, увидев его. — Здоровы ль вы?

Вадим и в самом деле здорово сдал за последний 
год. Под глазами появились мешки, на высоком 
лбу — резкие морщины, виски поседели...

— Постарел, да? — грустно спросил он.
— Ну как вам сказать... — Бельгардт пожалел о 

допущенной бестактности.
— Ну, а вы как? Слышал, был суд по поводу того 

«Письма»...
— Был, да сплыл, — рассмеялся молодой чело­

век. — Нас поругали и отпустили. Правда, господи­
ну Орлову пришлось закрыть свое предприятие... За­
то на денежки, полученные от мистера Миддла, он 
сумел основать мелкооптовую торговлю мануфак­
турой... Господин Жемчужников ретировался в Рос­
сию. Теперь мода такая пошла: назад к красным бе­
жать. Вы не представляете, сколько наших уехало из 
Берлина! Ну, а ваш покорный слуга, — он хлопнул 
себя по груди, — продолжает заниматься черт знает 
чем. Сейчас пописываю статейки в эмигрантские га­
зетенки. Вы ведь тоже пишете?

— Сильно сказано — пишу! Так, для себя... Вос­
поминания...
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— Да уж, вам есть что вспомнить, — завистливо 
протянул Бельгардт. — А ведь я к вам по делу, гос­
подин Железный. Зная ваш бойцовский характер, 
спешу сообщить приятное известие: в Москве созда­
на и действует весьма авторитетная и обширная мо­
нархическая организация. Подпольно, конечно.

После смерти Бориса Савинкова Вадим стал 
чрезвычайно подозрителен даже по отношению к 
хорошо знакомым людям.

— Вы что ж, — усмехнулся он, — специально 
приехали из Берлина, чтоб мне об этом сообщить? 
Или сами стали членом этой организации? Помнит­
ся, батенька, вы весьма скептически относились к 
подобного рода затеям...

Алексей, кажется, обиделся.
— Хотите сказать, что я провокатор? Премного 

благодарен-с. Но, чтобы развеять ваши сомнения, 
все же объясню. Я приехал в Лондон вовсе не с це­
лью повидать вас, а жениться. Моя невеста — анг­
личанка. Это первое. Второе: я и теперь скептически 
отношусь к подобного рода затеям и ни за что никуда 
вступать больше не буду. Хватит. А проинформировал 
вас об этом только затем, чтобы порадовать, — и он 
отвернулся к окну.

Железный почувствовал себя неловко.
— Простите меня, старика, — сказал он. — Ей- 

богу, не хотел вас обидеть. Просто время теперь та­
кое, сами знаете. Но откуда же вам известно об орга­
низации?

— От племянницы генерала Кутепова М арии 
Захарченко-Шульц. Она сказала мне об этом в Пари­
же, прежде чем отправиться в Россию. Мадам Шульц 
уж полгода как уехала. Нелегально перебралась через 
границу, добралась до Москвы... С ней все в порядке: 
мой приятель Шульгин недавно побывал в России и 
виделся с ней.

— Интересно... — Вадим почувствовал хорошо
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знакомое ему волнение, чувство, которое возникает 
у заядлого охотника, когда он видит добычу.

— Филиалы этой организации есть уже в Париже 
и в Варшаве, а еще, кажется, в Гельсингфорсе и в 
Ревеле... Да, еще в этом... — Алексей щелкнул паль­
цами в воздухе, будто что-то припоминая, — в Ле­
нинграде.

— Вы хотите сказать, в Петербурге?
— Да, простите, оговорился.
— И что же, генерал Кутепов тоже в этой органи­

зации состоит?
— По-моему, нет. Но он в курсе всего через свою 

племянницу.
— Голубчик, — Вадим порывисто схватил Алек­

сея за руку, — умоляю, сведите меня с генералом. 
Кажется, не все еще потеряно.

Немного истории

В конце 1925 года Якушев через «Трест» 
предложил поездку в Москву известному эмигрант­
скому деятелю Василию Витальевичу Шульгину. 
Бывший член Государственной думы, помещик Во­
лынской губернии, вместе с А. И. Гучковым присут­
ствовавший при отречении Николая Второго от пре­
стола, Шульгин был убежденным монархистом, в 
годы гражданской войны состоял при штабе Дени­
кина. С паспортом на имя Иосифа Карловича Швар­
ца Шульгин в ночь на 23 декабря был принят через 
«окно» в Столбцах, побывал в Киеве, Москве и 
Ленинграде и 6 февраля 1926 года благополучно пе­
решел границу. Эту поездку Василий Витальевич 
впоследствии живо описал в своей книге «Три сто­
лицы», рукопись которой внимательно читалась не 
только Якушевым, но и руководящими сотрудника­
ми ОГПУ. Чекисты могли быть довольны: свиде­
тельство такой персоны, как Шульгин, укрепляло
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доверие к «Тресту» среди эмигрантов и вообще за 
границей.

Москва, июль 1925 года

Окна были занавешены, несмотря на духо­
ту летнего дня, и на столе неярким светом горела на­
стольная лампа. Якушев докладывал начальнику раз­
ведывательного отдела ВЧК Артузову о результатах 
проделанной работы.

— Значит, генерал не собирается к нам в гос­
ти? — постукивая пальцами по столу, спросил Артур 
Христофорович.

— Не собирается, — с сожалением вздохнул Яку­
шев. — Во всяком случае, пока.

— Плохо... — Артузов прикурил одну папиросу от 
другой. — Очень нехорошо, Александр Александро­
вич... Нам сейчас нужна птица высокого полета.

Якушев обреченно развел руками:
— Да где ее взять-то, товарищ Артузов?
— Монархисты должны быть уверены, что их ор­

ганизация пользуется вниманием со стороны влия­
тельных кругов. Гучков тоже не собирается?

— Увы... И Климович тоже... .
— И что же мы имеем? Мелкую шушеру...
Внезапно Артузов вскочил и вытянулся по стой­

ке «смирно». Якушев повернул голову. На пороге 
комнаты бесшумно появился сам председатель ОГ- 
ПУ товарищ Дзержинский.

— Садитесь, Артур Христофорович, — по-свой­
ски кивнул он.Артузову. — Здравствуйте, Александр 
Александрович. Рад вас видеть. Чем порадуете?

— Увы, пока ничем... Я все изложил в записке то­
варищу Артузову.

— Мы тут вот о чем размышляем, Феликс Эдмун­
дович, — вмешался тот. — Время-то идет, а с при­
током новых сил в «организацию» туговато. Вот Алек­
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сандр Александрович по миру помотался, эмигран­
ты с энтузиазмом воспринимают идею свержения 
нашей власти, но предпочитают, чтобы все было 
сделано чужими руками. Верно ведь, Александр 
Александрович?

— Да, — кивнул Якушев. — Именно так.
— А в Москве уже сомнения начались. Они, ви­

дите ли, действовать хотят. Шульц высказывает по­
дозрения, что все это — игра.

— Нехорош о, — покачал головой Д зерж ин­
ский. — Александр Александрович! Дайте ей ка­
кое-нибудь задание.

— Да не в задании дело! Она вон месяц мороже­
ным торговала в Ленинграде около Исакия, якобы 
для связи. Наши люди ей «информацию» передавали 
вроде как из зарубежных филиалов. Но ведь эта да­
ма — ненормальная! Ей не мороженым торговать хо­
чется, а стрелять в кого-нибудь! Я из последних сил 
ее удерживаю, все рвется кого-нибудь кокнуть.

— Этого нельзя допустить! — всполошился Ар- 
тузов. — Если она задумает теракт, мы обязаны бу­
дем ее арестовать. А вдруг она расколется на допро­
се! Тогда вся операция к черту. Нет, нужно какое-то 
реальное, причем известное в кругах контры лицо, 
которое отвлекло бы внимание Ш ульц на себя, 
во-первых, а во-вторых, убедило бы ее, что подрыв­
ная работа в организации ведется. Но кто это будет? 
Слушайте! — внезапно осенило его. — Феликс Эд­
мундович, а помните, в восемнадцатом, был такой 
парень, англичанин, который был замешан в деле 
Локкарта и сбежал потом? Он ведь, кажется, был 
приговорен к смертной казни? Вот бы его втянуть!

— Вспомнили, Артур Христофорович! — рассме­
ялся Дзержинский. — Британца звали Сидней Рейли. 
Но на самом деле то был Реллинский.

— Который? — изумился Артузов. — Георгий Ва­
сильевич? Из петроградской уголовки? Так я его 
знаю! Ну, вы даете, ребята! Да вы авантюристы! Я
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сам на эту удочку со шпионом купился! О! — он под­
нял вверх указательный палец. — Придумал! А если 
Реллинского снова подключить?

— Не получится, — охладил его пыл Дзержин­
ский. — Реллинский уже не тот. Совсем, говорят, 
спился... Еще алкогольный психоз начнется, все де­
ло завалит...

— Жаль, — расстроился Артур Христофорович. — 
А то бы разыграли комедию...

— Есть еще один человек, — задумчиво произнес 
Якушев. — Но не знаю, жив ли он...

— О ком вы? — заинтересованно спросил Дзер­
жинский.

— Был в последние годы у Савинкова такой при­
ятель — Вадим Штейнберг, или Железный — как хо­
тите. Ярый антисоветчик. Я слышал о нем от Шульц. 
Но лично они, кажется, не знакомы...

— Железный? — ФеДикс Эдмундович потеребил 
бородку. — Впервые слышу...

— Шульц говорит, что он принимал весьма ак­
тивное участие в деятельности Боевой организации 
эсеров, а уехав после октября за границу, добывал 
деньги для савинковских сумасбродных прожектов. 
Одно время, году этак в девятнадцатом, был весьма 
популярен в эмигрантских кругах. По некоторым све­
дениям, имел дело с самим Черчиллем. Последние 
годы, кажется, жил в Лондоне.

— Это нам подходит! — вновь воодушевился 
Артузов. — Значит, так, Александр Александрович. 
Разведайте, жив ли он, где и чем занимается, со­
ставьте послужной список и вытаскивайте его к нам.

— Но только без всяких арестов, — строго преду­
предил Артура Христофоровича Дзержинский. — Он 
должен побывать в Москве и благополучно вернуть­
ся обратно. Как Шульгин. Помните: Железный — это 
наживка для крупных рыб.

— О чем вы говорите? — в глазах Артузова появи­
лось укоризненное выражение. — Разве я сам не по­
нимаю?
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Хельсинки, 30 июля 1925 года

Как обычно, ввод в операцию нового лица 
из эмигрантов был обставлен с помпой и в условиях 
строжайшей конспирации, разработанных началь­
ником отдела ВЧК Артузовым. Из Москвы Якушев 
отправился в Петроград, где его уже ждала Мария 
Шульц. Потом они в разных вагонах доехали до 
Сестрорецка, откуда глубокой ночью «подкуплен­
ный» Якушевым пограничник перевел их на сторону 
финнов. Погода была теплая, но всю ночь капал до­
ждик, поэтому идти пришлось по скользкой грязи, 
что делало путь еще более опасным и романтичным. 
Сев опять-таки в разные вагоны поезда, по подлож­
ным документам (Якушев воспользовался псевдони­
мом «Федоров»), они наконец добрались до Хель­
синки, до «финского штаба организации», которым 
руководил некий Бунаков, по сведениям ОГПУ, 
работавший на британскую разведку. По своим кана­
лам, через генерала Кутепова, он выяснил, что Же­
лезный жив-здоров и находится теперь в Лондоне.

— Вот, — сказал Бунаков Якушеву, — вчера по­
лучил от Железного письмо, — и протянул гостям 
лист бумаги, исписанный рваным, нервным почер­
ком.

«Власть медленно, но неминуемо отмирает. Геро­
ический период закончен весной 1921 года, насту­
пивший затем период консолидации власти и стрем­
ление к строительству (нэп) не мог дать желательных 
результатов ввиду страшного напора голода и эконо­
мического развала. Красная Армия для меня до сих 
пор неразрешимая загадка. Существенный вопрос: 
что идет скорее — инфильтрация в армию здорового 
крестьянского элемента или коммунизация рекру­
тов? Вероятно, в первых стадиях переворота больше 
всего надо считаться со специальными частями ГПУ 
и ЧОН. О них я мало знаю достоверного, но допус­
каю, что и они, хотя бы ввиду своей численности, не
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могут в удачный момент избегнуть закона общего 
действия солдатского бунта, то есть должны под­
даться массовому настроению окружающей среды.

Среду создадим мы. Полагаю, следует исполь­
зовать старые испытанные методы: пропаганду, тер­
рор, диверсии. Расшифровываю: пропаганда прово­
дится с учетом существующих условий и изменив­
ш ейся психологии масс. Она должна вестись не 
впрямую, как это делают большевики, но косвен­
но — чтобы у масс возникли сомнения в правиль­
ности действий новых властей. Пропаганда подкреп­
ляется террористическими актами — для устрашения. 
Предлагаю воспользоваться опытом Боевой ор­
ганизации эсеров. И, наконец, диверсии, цель кото­
рых — доказать большевикам, что против них суще­
ствует реальная сила, с которой нельзя не считаться. 
Диверсии могут быть как идеологическими, так и 
террористическими — организация взрывов на про­
мышленных предприятиях и железных дорогах, в со­
ветских учреждениях и т. д., поджоги, массовые от­
равления...

Господа! Я несказанно рад, что нашлись силы, 
способные объединить разрозненных и разбросан­
ных по свету патриотов в единую мощную органи­
зацию. За себя скажу следующее: это дело для меня 
есть самое важное дело в жизни. Я готов служить ему 
всем, чем только могу. Вадим Железный».

Прочитав письмо, Мария Шульц благоговейно 
положила его на стол.

— Именно такие люди могут составить честь на­
шей организации! — восторженно воскликнула она.

Якушев кивнул.
— Хорошо бы с ним встретиться... Вы сможете это 

устроить?
Бунаков с сомнением покачал головой.
— Боюсь, после истории с Савинковым он вряд 

ли согласится выехать в Россию...
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~  Опасения Вадима можно понять, — вмешалась 
Шульц. — В конце концов, ОГПУ только и ждет, 
чтобы в лапы чекистам попался такой лакомый ку­
сочек, как Ж елезный. Может быть, договоримся 
встретиться с ним в Париже? — она вопросительно 
взглянула на Якушева. — У генерала Кутепова?

Александр Александрович сидел с задумчивым 
видом. Он бы с удовольствием съездил в Париж, но 
вот Шульц вывозить туда нельзя. Пусть лучше будет в 
России, под присмотром... А кроме того, сметой опе­
рации такие расходы не предусмотрены...

— Нет, — наконец сказал он. — Лучше все же ор­
ганизовать встречу в России, так сказать, на месте 
действия. Ведь господин Ж елезный, насколько я 
понимаю, не был в стране с семнадцатого года, 
следовательно, вовсе не знает обстановки, которая 
сложилась при Советах. Для успеха общего дела 
необходимо, чтобы он знал реальную подоплеку то­
го, что происходит на самом деле.

— Л огично, — вынуждена была согласиться 
Шульц.

— А что, если... — Якушеву в голову пришла бле­
стящая мысль, — что, если пригласить его сюда, в 
Хельсинки? Даже если мы не сможем уговорить Же­
лезного отправиться с нами в Россию, он встретится 
здесь с членами московской и петроградской органи­
заций... Реально ли такое, господин Бунаков?

— Думаю, что да, — кивнул руководитель фин­
ского филиала. — Я немедленно свяжусь с генералом 
Кутеповым, а еще лучше — с самим Железным...

Париж, 24 августа 1925 года

Железный и Кутепов не понравились друг 
другу с первого взгляда. Генерал вообще не терпел 
нервных хлюпиков, каждую минуту готовых впасть в 
истерику. А Железный не переносил, когда с ним
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говорили свысока да еще менторским тоном. Тем не 
менее встреча прошла более или менее успешно.

— Полагаю, вам все же необходимо выехать в 
Хельсинки, — сказал генерал, уставившись на Вади­
ма своими стальными холодными глазами. — Во- 
первых, чтобы мы могли лишний раз убедиться в 
жизнедеятельности организации и в том, что она не 
фикция. Во-вторых, чтобы разъяснить нашим рос­
сийским друзьям главные направления работы. Ну, и 
наконец...

— Не знаю, — Железный заерзал на стуле. — Не 
знаю, поеду ли я. Ведь вы же этого не делаете... Не хо­
тите в лапы ОГПУ? А как чужими руками вытас­
кивать каштаны из огня...

— Меня еще никто не обвинял в трусости, — на­
хмурился генерал. — Я поеду, едва потребуется моя 
помощь. Я — человек сугубо военный. Мое дело — 
тактика и боевые действия. А стратегию, уж будьте 
любезны, разрабатывайте вы. Если, конечно, вы и в 
самом деле беспокоитесь о судьбе России. Я не хочу 
дискутировать с вами, дам лишь один совет: поез­
жайте. Тем более, речь идет о Хельсинки, где вас 
ОПТУ не достанет...

Лондон, 22 сентября 1925 года

— Все-таки решился! — блестя глазами, со­
общил Вадим жене. — Я поеду! Просто обязан сде­
лать это как русский патриот и человек чести!

— Поезжай, — равнодушно отозвалась Пепита. — 
Только не морочь больше мне голову.

Вадим забросил в дорожный саквояж чистую со­
рочку и патетически воскликнул:

— Боже мой! И так говорит моя жена! Подруга 
жизни, соратница!

— Никакая я тебе не соратница, — отрезала суп­
руга. — Я не эта... как ее там... ваша княгиня, которая 
поехала за мужем на Урал...
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- В Сибирь, — поправил ее Железный. — Декаб­
ристки отправились вслед за своими мужьями в Си­
бирь, ибо готовы были разделить страдания тех, с 
кем связали свою жизнь перед Богом!

— Наверное, мужья хорошо их содержали, — фи­
лософски заметила Пепита. — А что я вижу от твоей 
«революционной Деятельности»? Ни денег, ни сла­
вы... Даже свои поганые мемуары издать не смог... А 
всего-то и надо сделать их немножко повеселее и на­
пихать побольше приключений...

— Ты опять? — с рыданиями в голосе спросил 
Вадим. — Опять соль на раны! О, скорее бы уехать... 
Сначала в Хельсинки, потом в Штеттин...

— А Штеттин зачем? — сварливо спросила же­
на. — Тоже по делам организации?

— Бельгардт обещал познакомить меня в Ш тет­
тине с влиятельными людьми, которые могут суб­
сидировать наше предприятие.

Пепита закатила глаза и выразительно промол­
чала.

— Да, скажи, — вдруг спохватился Железный. — 
Ты не знаешь, где мой паспорт на имя Рейли? Хочу 
захватить его на случай, если вдруг в Хельсинки на­
грянут чекисты. Британского подданного они не по­
смеют тронуть.

— Кажется, в шкатулке, — вспомнила Пепита, — 
где лежат неоплаченные счета...

22 сентября 1925 года Вадим Железный отбыл из 
Лондона в финскую столицу.

25 сентября 1925 года произошла встреча Якуше­
ва с Железным на квартире у Бунакова.

«Он был одет в серое пальто, безукоризненный серый 
в клеточку костюм. Впечатление неприятное. Что-то 
жестокое, колючее во взгляде выпуклых черных глаз, рез­
ко выпяченная нижняя губа. Очень элегантен. В тоне 
разговора — высокомерие, надменность. Сел в кресло,
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поправил складку брюк, выставил носки и желтые но­
венькие туфли. Начал с того, что не может сейчас 
ехать в Россию. Поедет через два-три месяца, чтобы 
познакомиться с «Трестом».

Я сказал :
— Обидно, добравшись почти до Выборга, остано­

виться у порога.
Железный сообщил, что собирается уехать в суббо­

ту на пароходе в Штеттин... До 30сентября в Москве 
ничего не успеешь сделать, а задержаться он не может.

Когда Железный заявил, что он в данное время не 
может ехать, я как можно спокойнее сказал, что 
если встает вопрос о сроке, то берусь организовать по­
ездку в Москву таким образом, чтобы в субботу ут­
ром быть в Ленинграде, вечером оттуда выехать в 
Москву. Целого дня вполне достаточно для знаком­
ства с Политическим советом «Треста». Затем вече­
ром обратно в Ленинград, понедельник провести в горо­
де, а ночью через «окно» — в Хельсинки. Это будет 
вторник, в среду есть пароход, отправляющийся в 
Штеттин».

(Из докладной записки Якушева начальнику 
КРО ОГПУ Артузову.)

«...Ичто бы ты там ни говорила, я убедился в своей 
правоте. Организация есть, и она действует...»

(Из письма Железного Лепите Бобадилья, отправленного 
из Хельсинки 25 сентября 1925 года.)

Москва, 27 сентября 1925 года

На даче в Малаховке, где заседал Полити­
ческий совет организации, не было ни одного чело­
века, который не получал бы жалованье в органах 
ОГПУ. Переодетые чекисты собрались здесь специ­
ально для того, чтобы у Железного создалось впечат­
ление об активной деятельности и авторитете орга­
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низации, Вел «заседание» Николай Михайлович По­
тапов.

— И, конечно же, средства, — сказал он. — Нам 
необходимы большие субсидии. Где их взять — вот в 
чем вопрос?

Он внимательно оглядел присутствующих.
— У меня есть одна идея, — откликнулся фаль­

шивый «ш табс-капитан» Д орож инский. — Она 
связана с невозможностью получить средства от ино­
странных держав. План мой грубый, но действен­
ный...

— А именно? — Потапов поднял на лоб очки.
— В России остались громадные художественные 

ценности. В музеях хранятся уникальные картины, 
скульптуры, рукописи. Их направо и налево разба­
заривают большевики. Культура им не нужна. Поэ­
тому я предлагаю реквизировать и продать за грани­
цу наиболее ценные раритеты.

— То есть как реквизировать? — поперхнулся По­
тапов.

— Украсть, — сказал Дорожинский таким тоном, 
будто речь шла о самых обыденных вещах.

— Что-о? — поднявшись со стула, Вадим подался 
вперед и хлопнул ладонью по столу. — Вы предла­
гаете пойти на уголовное дело? Поставить себя в 
один ряд с коммунистическими преступниками? Ну 
уж нет... — он едва не задыхался от ярости. — Нет, 
господа, что хотите, но если вы станете действовать 
подобным образом, я вынужден буду покинуть ряды 
организации! Я русский человек, надеюсь когда-ни­
будь вернуться на родину и не позволю, чтобы до­
стояние могущественной России разбазаривалось по 
миру!

— Это же только предложение... — пристыженно 
пролепетал Дорожинский.

— В самом деле, господин Железный, — миролю­
биво сказал Якушев, испугавшийся, что Вадим и 
впрямь покинет «ряды членов». — Что это вы так
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разбушевались? Идея штабс-капитана и впрямь нам 
не подходит, вы совершенно правы. Но, может, у вас 
есть какие-то другие мысли на сей счет?

Вадим немного успокоился.
— Мое мнение остается прежним, — заявил 

он. — Контакты с влиятельными эмигрантскими 
кругами и поиск сочувствующих нам граждан среди 
иностранных промышленников и банкиров. Именно 
с этой целью я и собираюсь в Штеттин... Лучше я для 
общего дела пойду с протянутой рукой по миру, не­
жели заклеймлю себя тавром вора!

— В таком случае, — заключил Потапов, — мы бу­
дем просить вас взять на себя поиск субсидий...

«В тот же день чекисты арестовали Рейли. А для 
того, чтобы скрыть факт поимки этого известного 
разведчика, в ночь на 29сентября (в эту ночь соучаст­
ники Рейли должны были ждать его возвращения на 
финской стороне) на границе чекисты инсценировали 
перестрелку и создали видимость, будто Рейли и его со­
провождающие наткнулись на советскую заставу и 
были убиты. Инсценировка удалась.

А между тем Сидней Рейли, пойманный в ловушку, 
давал показания в ОГПУ».

(Из книги Д. Голинкова «Крушение антисоветского
подполья в СССР».)

Ленинградская область, 
станция Парголово,
28 сентября 1925 года

Щегольски одетый гражданин в желтых бо­
тинках вышел из вагона поезда и чуть ли не бегом на­
правился к деревянному строению, стоявшему не­
сколько особняком от прочих станционных построек. 
Он задержался там довольно долго: из-за дощатой 
двери с маленьким окошечком-сердечком доноси­
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лись пыхтение и вздохи. Когда же уборная снова от­
ворилась, из нее вышел сутулый крестьянского вида 
мужик в телогрейке и кирзовых сапогах. На голове у 
него был суконный серый треух, в руках — большой 
узел из бабьего платка.

Мужик остановился посреди перрона и махнул 
рукой в одно из окошек отъезжающего поезда. К 
нему тотчас же подошел человек в пограничной 
форме.

— Моя фамилия — Деревхциков, — вполголоса 
представился пограничник. — Пойдете со мной... Но 
я жду еще одного вашего попутчика, так что, то­
варищ Железный, посидите пока здесь... — и он кив­
нул на стоящую поодаль подводу, запряженную гру­
стной гнедой кобылой.

Вадим вздохнул, послушно взобрался на телегу и 
сам не заметил, как задремал...

1979 год
Москва, пункт приема вторсырья 
№  398/2

— Теперь все ясно, — Эдик захлопнул 
«Блокъ-нотъ». — Настоящий Рейли, из энциклопе­
дии — это Железный. Практически все сходится: и 
друг Савинкова, и ярый антисоветчик, кровно заин­
тересованный в свержении большевиков. К  тому же 
он был эсер, а эсеры по части конспирации — боль­
шие доки. Вот почему у него несколько псевдонимов. 
Да, интересно, чем отличаются правые эсеры от ле­
вых?

— Не помню, — честно призналась девушка. — 
Мы что-то учили...

— Впрочем, это неважно. И  те и другие — говно 
хорошее. Под стать большевикам. Как проститутки 
готовы были то с этим, то с тем, потом хватались — 
а уже поздно, — Эдик прилег на кушетку, закинув
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руки за голову. — Вообще всякой дряни много води­
лось. Вот Потапов, например. Спрашивается, какого 
черта он связался с чекистами? Ладно, перешел к 
красным, ты военный, служи в армии. Там с этими 
рабочими и крестьянами военспецы нужны были по­
зарез. Не хочешь в армию — иди бухгалтером. На­
чальник департамента полиции Петербурга Лопухин 
щелкал же на счетах в конторе до самой своей смер­
ти — и ничего, ему было не западдо. Но он не стал 
провокатором и не закладывал своих, как старый 
пердун Потапов. То же самое Якушев... А считали се­
бя интеллигентами, твою мать!

— Ну что ты всех судишь? — возразила Вика. — 
Может быть, их поставили в безвыходную ситуацию? 
Шантажировали? Принуждали? Ты же знаешь этих 
гэбэшников...

— Угу, вот как заговорила...
— К чему твоя ирония? Ты что, недоволен? Сам 

призывал открыть глаза и не повторять того, что 
вдалбливали в голову... И вообще, каждый человек 
вправе менять свое мнение...

Она присела на край кушетки и погладила Эдика 
по груди.

— Ну что мы все спорим?
— Мы не спорим, а дискутируем. Ты что, потеря­

ла интерес ко всей этой истории? Подумаешь, не 
можешь больше заказывать документы в спецхране... 
Информации кругом полно, нужно только уметь ею 
пользоваться и критически осмыслять. Вот он, спец­
хран, — Эдик похлопал себя по лбу.

— А потом тебя вместе с твоим спецхраном поме­
щают в психушку или отправляют на Лубянку, а от­
туда прямиком в лагеря... И ты сидишь там и кри­
тически осмысляешь...

— Что же ты предлагаешь — не думать?
— Эдик! — Вика порывисто обняла его. — Мне 

страшно! Давай уедем!
— Куда?
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— Туда, где они нас не достанут! Поедем в Изра­
иль! Или, хочешь, в Штаты!

-- Ты с ума сошла! — оторопел Бодягин.
— Я уже все продумала, — лихорадочно заговори­

ла девушка. — Мы поженимся, это самое главное. И 
знаешь почему? Мамина мама, моя бабушка, Берта 
Иосифовна Юдович, была самой настоящей еврей­
кой. По израильским законам моя мама еврейка, а 
значит, и я! Я потеряю паспорт. А в новом запишусь 
еврейкой! И тебя вывезу отсюда! Ну что ты мол­
чишь?

— Я думаю...
— У тебя были неприятности с КГБ, а это зна­

чит, что в Израиле тебя примут с распростертыми 
объятиями. Ты будешь политическим беженцем. Тебе 
сразу дадут работу! Ты забудешь про этот вонючий 
подвал! Мы будем счастливы!

— А предки твои?
— Я поговорю с ними, они все поймут. Я позна­

комлю вас, они увидят, какой ты... В конце концов, 
родители не желают мне зла!

Эдик поднялся с кушетки и закурил. Он долго 
смотрел в окно, выпуская дым в форточку. Вика тер­
пеливо ждала ответа.

Наконец Бодягин выбросил окурок, сел рядом с 
ней на кушетку и сказал:

— У тебя замечательный план. Практически без 
изъянов. Но... Во-первых, нас могут не выпустить...

— Тогда, — мгновенно переориентировалась Ви­
ка, — мы уедем в Сибирь. В глухомань, в тайгу...

— И будут между деревьями ходить два жида 
порхатых и один лось сохатый... — невесело пошутил 
Эдик. — Но ты меня не дослушала. Ты представляешь 
себе, что такое семейная жизнь?

— Конечно, — уверенно кивнула девушка.
— Ни фига ты не представляешь... Тебя мама-па­

па кормят, холят,-лелеют... У тебя никаких забот. А 
выйдешь замуж — с первой же недели начнется под­
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счет денег, которых вечно не хватает, начнутся бы­
товые проблемы, которые ты сейчас так презира­
ешь... А главное, обнаружится, что мы почему-то со­
вершенно разные люди. И то, что казалось особенно 
привлекательным, начнет раздражать, выводить из 
себя... В один прекрасный день ты возненавидишь ме­
ня за то, что я не люблю мыть посуду, а я тебя за то, 
что ты выдавливаешь зубную пасту не с того конца 
тюбика... И все эти наши общие интересы — все эти 
Рейли и прочие шпионы вместе с чекистами отпра­
вятся по известному адресу. Только не говори, что мы 
исключение из общего правила.

— Ты что, меня не любишь? — осторожно спро­
сила Вика.

— Вик, ну не в этом дело...
— Именно в этом. Если мы любим друг друга, то 

легче переживем и материальные трудности, и быт, 
и посуду я буду мыть сама!

— Какая ты еще маленькая, — Эдик прижал ее к 
себе.



1И1ЧЕ1Ц0 МАССИНО,
. ВЕЛИКИЙ КОМБИНАТОР

«Реши также имел близкое касательство к 
Петербургской фирме Мандроховича и Лубенского, ко­
торая занималась главным образом экспортом и им­
портом оружия... Фирма Мандро также закупала вся­
кое военно-морское снаряжение для России, а Рейли 
несколько раз перед первой мировой войной побывал в 
США, где при закупках получал большую комиссию. По­
следнюю, самую крупную, он, однако, получить не успел 
из-за Февральской революции. Позже, уже в 1923 году, 
он подал на своих американских контрагентов в суд. Но 
дело проиграл».

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина»).

«В 1917 году, в декабре, в торгово-промышленных 
кругах Петрограда и Москвы интересующее нас лицо 
появляется под фамилией месье Массино как «турец­
ких и восточных стран негоциант». Вскоре знакомых 
месье Массино и многочисленных жен и невест его 
арестует ВЧК как разоблаченных контрреволюционе­
ров. Самому месье Массино удастся благополучно 
скрыться».

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)



Г л а в а  1
ДЕЛА И ДЕЛ И Ш К И

Петербург, 1911 год

— Сколько, — спросил М ассино вполго­
лоса.

— Десять процентов, — подумав, сказал Мандро- 
хович. — Не считая мелочи, которую ты получишь от 
другой стороны.

— Пятнадцать, — попытался торговаться Вин­
ченцо. — И оплата дороги за твой счет.

— Разбежался! — иронически заметил Иштван. — 
За такие деньги я сам поеду на край света.

— Ладно, — Массино вздохнул, как человек, вы­
нужденный жертвовать собой ради общего блага. — 
Только для нашей дружбы.

Разговор этот велся вполголоса в одном из об­
шарпанных залов, где собиралась столичная богема. 
Вот и теперь на небольшой эстраде, картинно зала­
мывая руки, нараспев и немного в нос читал свои 
стихи никому не известный молодой поэт с накра­
шенными губами и словно приклеенной ко лбу тем­
ной челкой, что придавало ему несколько педерас­
тический вид.

— ...распятая, как запятая, 
Раскинулась ты на постели... 
Подмышка твоя золотая 
Струит аромат еле-еле...

— Чушь какая-то, — проворчал Иштван. — Чьи- 
то подмышки... Да хоть и золотые! Нашел что нюхать.

— Давай лучше разговеемся, — предложил Мас­
сино.

Они выпили за успех дела и закусили гусиным 
паштетом.

— И поделом, поделом! — горячился субъект за 
соседним столом, блестя стеклышками пенсне. —
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Нечего было разрушать основу основ исконно рус­
ского крестьянства — общину, мир...

— Не скажите, — возражал густым басом плот­
ный господин. — Реформы необходимы нашей стра­
не, иначе мы рискуем остаться в стороне от столбо­
вой дороги прогресса...

Речь шла об убийстве премьера Столыпина, кото­
рого застрелил в Киеве местный еврейчик-анархист. 
Злые языки поговаривали, будто бы покушение на 
Петра Аркадьевича совершено было с ведома самой 
государыни, люто его ненавидевшей, а Гришка Рас­
путин теперь-де возносит к небу молитвы за то, что 
избавился наконец от своего злейшего врага.

— Никуда не деться от этой политики, — помор­
щился Винченцо, опрокидывая рюмку коньяку. — 
Надоело! Со всех сторон только и слышишь — анар­
хисты, кадеты, эсеры...

— А я считаю, что уважающий себя коммерсант 
должен быть в курсе последних событий, — возразил 
Мандрохович. — Немножко политики делам не по­
меха, особенно если знаешь, на какие рычажки ко­
гда нажимать, чтобы извлечь выгоду!

Массино не стал спорить. Иштван был прав и к 
тому же не любил, когда ему перечили. А он, Вин­
ченцо, сейчас, как никогда, нуждался в его благово­
лении и покровительстве. Мандро стоит крепко, бир­
жевые потрясения для него значат не больше, чем 
комариные укусы, а Массино приходится крутиться, 
как белке в колесе.

Поэта, воспевавшего подмышки, сменила знаме­
нитая актриса. Она была по-модному тощей, а под 
глазами нарисовала себе такие глубокие синие тени, 
словно находилась в последней стадии чахотки. Изо­
бражая волнение, актриса попыталась вздымать 
грудь, но это получалось плохо из-за отсутствия та­
ковой. Телодвижения, которые она совершала, долж­
ны были, по-видимому, означать нечто эротическое 
и страстное, но выглядели анемично и натужно. Со­
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рвав несколько жидких хлопков, чахоточная знаме­
нитость раскланялась.

— Ты бы хотел такую иметь? — провожая ее ле­
нивым взглядом, поинтересовался Иштван. — Кока­
инистка, неврастеничка, Дубенский утверждает — 
неукротимый темперамент...

— По мне, лучше лечь с трупом, — невольно пе­
редернулся Массино. — Я предпочитаю здоровых де­
вок в теле... Помню, в Баку у меня была одна перси- 
яночка, — оживился он. — Все при ней — бюст, 
задница... Танцевала танецживота. Ты не поверишь, 
что вытворяла в постели...

Свой первый миллион Массино сделал в 1898 го­
ду, выгодно перепродавая оружие, которое ему — 
тогда еще Дмитрию Таукчи — было поручено доста­
вить бесплатно индусам-мятежникам. Несмотря на 
свой сравнительно юный возраст — двадцать четыре 
года, — Винченцо здраво рассудил, что деваться 
азиатам все равно некуда, стрелять-то из чего-ни­
будь нужно, купят, как миленькие, а смыться он все­
гда успеет, если всплывет на поверхность правда... И 
вообще с этими индусами ему детей не крестить. Го­
раздо опасней был тот человек, который поручил 
ему транспортировку винтовок и патронов: эдакий 
пылкий и благородный мститель, гибрид капитана 
Немо и графа Монте-Кристо. Такой не станет цере­
мониться и шлепнет на месте за обман. Поэтому 
Массино пришлось сменить имя и какое-то время 
разъезжать по делам инкогнито.

Именно тогда он крупно вложился на Дальнем 
Востоке, но началась японская война, и все пропало. 
Пришлось снова подыматься с нуля. Но к тому вре­
мени Дмитрий разжился самым главным для де­
лового человека — обширными связями. Ценнейшим 
приобретением в десятые годы он считал дружбу с 
Мандроховичем. Мандрохович был такой же персо­
ной без роду-племени, как и Таукчи, вот только вез­
ло ему больше. Никто не знал, откуда он появился и
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чем занимается. Друзья называли его Иштваном фон 
Мандро, но кто перед ними — немец, румын, венгр 
или поляк, никому известно не было. Винченцо сра­
зу понял, что они с Иштваном — одного поля ягоды, 
и постарался это использовать. Роднила их и общая 
неразборчивость в средствах. Именно по совету Таук- 
чи-Массино фон Мандро избавился от своего перво­
го компаньона, графа Дубенского, которого время 
от времени мучили абсолютно философские пробле­
мы: а гуманно ли торговать оружием? Йштван соеди­
нил капиталы с Шуберским, директором одной из 
российских железных дорог, и прочно обосновался в 
Петербурге.

— Ты и в самом деле итальянец? — спросил Ман­
дро без особого интереса. — Или прикидываешься?

— Н атуральный, — подтвердил Д митрий. — 
Правда, папаша у меня был неизвестно кто, а ма- 
ман — наполовину болгарка, наполовину румынка... 
А фамилия очень удобная. Если делать ударение на 
последнем слоге, звучит вполне по-французски... А 
ты, если не секрет, откуда?

— Это давно потеряло всякое значение, — пожал
плечами Иштван. — Я тот, кем необходимо быть в 
каждый конкретный момент. Допустим, с англича­
нином я — среднеевропейский предприниматель. С 
контрабандистом — его лучший друг и почти родст­
венник... А в светском салоне — джентльмен безуп­
речного происхождения и прекрасных манер... 
Понимаешь? Без этого в нашем деле не обойтись. 
Посмотри на себя... Одет кое-как, обаятелен, но 
вульгарен, в глазах вечно голодный злой блеск... 
Хочешь добиться успеха? Для этого нужен лоск, 
братец... Иначе выше афер средней руки не поды­
мешься... .

— Легко давать советы в твоем положении! — 
обиделся Массино. — А мне каково? Каждый раз на­
чинаю на пустом месте...

— А ты в казино пореже наведывайся, — спокой­



но сказал Мандро. — И не вкладывай средства в со­
мнительные предприятия. Думаешь, я наследство по­
лучил или мне деньги с потолка сваливаются? Нет, 
братец, пришлось немало потрудиться, прежде чем 
открыть счета в швейцарских банках... А сколько уси­
лий нужно было приложить, чтобы всякая велико­
светская сволочь начала подавать мне руку... Против­
но вспоминать...

— То-то и оно, что противно! — живо откликнул­
ся Винченцо, облизывая толстые губы.

— А ты  перетерпи, братец... Потом, когда будешь 
в силе, они начнут плясать под твою дудку... Потому 
что на деньгах держится весь этот проклятый мир...

Нью-Йорк, 1913 год

— Сигару, мистер Массино? — Макдауэлл 
любезно раскрыл коробку. — Или вы не курите?

Винченцо с трудом удержался, чтобы не схватить 
сигару мгновенно. Уроки фон Мандро не пропали. 
Теперь он тщательно взвешивал не только каждое 
свое слово, но и любое движение.

Медленно взял сигару. Дождался, пока амери­
канец предложит свой ножичек. Обрезал конец из 
скрученных табачных листьев... И только когда Мак­
дауэлл щелкнул зажигалкой, неторопливо склонил­
ся и прикурил. Пусть попляшет этот толстосум! В 
поставках России военно-морского снаряжения 
заинтересован он, а не Массино.

Винченцо развалился в кресле, закинул ноги на 
край журнального столика и, блаженствуя, пустил к 
потолку струю дыма. Приятно было лицезреть от­
утюженные складки своих дорогих брюк, новенькие 
желтые штиблеты и шелковые носки в тон.

— Я заплачу вам хорошие комиссионны е, — 
вкрадчиво пообещал Макдауэлл.

И снова Массино пришлось усмирять себя. Вместо
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жадного: «Сколько»? он отделался неопределенным 
хмыканьем.

— Десять процентов от общей суммы, — сказал 
американец.

Винченцо с деланным безразличием следил за 
кольцами дыма, всплывающими над сигарой.

— Пятьдесят тысяч немедленно, — голос М ак­
Дауэлла дрогнул.

Массино неторопливо повернул к нему голову.
— Это действительно неплохо, — лениво, подра­

жая интонациям Иштвана, процедил он. — Однако 
мистер О’Хара готов заплатить пятнадцать процентов 
и семьдесят пять кусков.

— Чертов О’Хара! — американец стукнул кулаком 
по столу. — Вечно он путается у меня под ногами! 
Когда-нибудь я его достану... Ладно, даю столько же.

— Принимаю ваши условия, — такой удачи Вин­
ченцо не ожидал. Имя О ’Хары он использовал толь­
ко потому, что знал о его вечной конкуренции с 
Макдауэллом. — Исключительно ради нашей друж­
бы с вами, дорогой Конни...

Американец зашелестел чековой книжкой. Вид у 
него был настолько победный, что Массино с тру­
дом удержался от хохота.

Иштван, как всегда, оказался прав. Этих янки ду­
рачить гораздо проще, чем самых бедных контрабан­
дистов в Европе.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Чем я только не занимался! Воровал, тор­
говал вразнос, служил мальчиком на побегушках, 
снова воровал, бывал бит, сидел в кутузке... Пока не 
понял: ловят за руку и больно бьют только тогда, ко­
гда крадешь мало! Сорвать бы однажды такой куш, 
чтобы хватило на всю жизнь... Потом сиди, по­
плевывай в потолок — денежки твои в надежных сей­
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фах, регулярно капает процент с капитала... Так бы 
оно и было уже давно, если бы не этот вечный зуд — 
рискнуть, сыграть, вложиться! Надо быть предельно 
осторожным. Богатому есть что терять — и это быва­
ет очень больно, гораздо больнее, чем от побоев. И 
еще одно правило. Деньги не пахнут. Никого не ин­
тересует, где ты их взял, если их много, — зарезал 
родного отца или украл на большой дороге. Самое 
выгодное — торговля оружием. Всегда на земном ша­
ре кто-то с кем-то воюет. И все время производится 
оружие нового образца. Но вот изобрели что-нибудь 
не просто новое — новейшее. Берешь у производите­
ля устаревшее по бросовым ценам и везешь туда, 
где — пиф-паф! — дураки дерутся из-за клочка зем­
ли или идейных разногласий. Они покупают у тебя 
все, что может стрелять и убивать, — ружья, порох, 
патроны, пулеметы, автоматы, бомбы, взрывчатку, 
напалм... Да еще и говорят «спасибо» за то, что ты 
позволяешь им играть в их глупые игры. И без всякой 
передышки снова: пиф-паф! Им и в голову не при­
ходит, что с другой стороны стреляют из такого же 
оружия, произведенного теми же торговцами.

А наркотики! Вот где золотое дно. Никогда не мог 
понять идиотов, которые нюхают, курят и глотают 
всякую дрянь. Что за удовольствие они в этом нахо­
дят? Ну да Бог с ними, пока они набивают мне кар­
ман за понюшку кокаина, шарик опиума или горст­
ку анаши. И готовы зарезать первого встречного ради 
этой гадости! Хороший товар: места занимает немно­
го, весу небольшого, сырье дешевое — а навар ог­
ромный. Правда, при доставке случаются досадные 
оплошности, если, допустим, план обнаруживают, 
ты теряешь и товар, и ту цену, которую взял бы за 
него, и курьера — в Европе его посадят, в Азии во­
обще отрубят голову... Но это обычные издержки, и 
надо относиться к ним как к явлению природы: за­
суха — неурожай, ливни — все сгнило... Зато в случае
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благополучной доставки ты король и сам черт тебе не 
брат!

...Купить с пенсии «Беломору» так, чтобы хвати­
ло на целый месяц. Без разносолов я еще могу обой­
тись, а без курева совсем худо...»

Одесса, 1913 год

— В такую погоду не пойду, — упрямо твер­
дил Шелушенко. — Шаланда, не к ночи будь сказа­
но, потопнет или того хуже... — Он суеверно сплю­
нул через левое плечо, при лунном свете в ухе 
блеснула стертая серебряная серьга. — Такого угово­
ру не было.

— Плачу вдвое, — настаивал Массино.
— Мне моя голова дороже стоит, — не соглашал­

ся контрабандист. — Если не дай Бог шо, ты, шо ли, 
моим детям дашь хлеба?

— Ты же знаешь меня не первый год, — Винченцо 
по-свойски похлопал Архипа по плечу. — Я твою се­
мью не оставлю. Пойми, мне позарез нужно получить 
товар. Заказчики нервничают, а я не могу их подвес­
ти — в следующий раз другого найдут.

— Мне от твоих заказчиков ни холодно, ни 
жарко, — Шелушенко шмыгнул носом и подтянул 
какую-то веревку, чтобы ветер не трепал попусту 
парус. — Вот стихнет, тогда выхожу. А раньше — 
ни-ни.

— Зачем от денег отказываться? — Массино с на­
деждой смотрел на волнующееся море. — Может, 
тебе кто-то больше предлагает?

— Не-е... Платишь ты хорошо, — контрабандист 
приложил руку козырьком ко лбу. — Кажись, соби­
рается распогодиться, шобы не сглазить. А много ма­
рафету?

— Три мешка.
— Не боишься, шо зацапають? — Архип стал лов­
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ко разматывать конец. — Плакали тогда твои де­
нежки...

— Ты больше рискуешь, — желая подольститься к 
норовистому рыбаку, заметил Винченцо. — А день­
ги... Что такое деньги? Тьфу, чепуха...

— Когда их куры не клюют, — хмыкнул Шелу­
шен ко. — Так дашь вдвое, не зажмешь?

— Вот тебе святой истинный крест, — побожился 
Массино. Сейчас он готов был заложить душу дья­
волу, только бы три заветных мешка прибыли в 
Одессу, к этому обрывистому, подмытому прибоем 
берегу. — Клянусь матерью.

— Ладно, пора... Подтолкни-ка, — распорядился 
контрабандист, впрыгивая в шаланду.

Массино изо всех сил оттолкнул лодку. Архип 
взялся за весла, под белой драной сорочкой забугри- 
лись мощные мускулы.

— Ни пуха! — вполголоса напутствовал его Вин­
ченцо.

— Ага! — Шелушенко снова сплюнул. Отгребя от 
берега, он поставил небольшой заплатанный парус, 
и шаланда быстро заскользила по волнам.

Винченцо поплотнее укутался в предусмотри­
тельно захваченное с собой одеяло. Костер разводить 
он боялся, хотя было ветрено и сыро. Так и проси­
дел, скорчившись, изредка задремывая, почти-до 
рассвета, пока вдали не показался еле различимый 
силуэт паруса.

Как было условлено, зажег фонарь и трижды по­
махал им из стороны в сторону. Контрабандист на­
правил шаланду к этому импровизированному мая­
ку. И вскоре причалил к берегу.

— Быстрей давай! — командовал он, когда они 
вдвоем перетаскивали на берег мешки с марафе­
том. — Скоро совсем засветлеет, могут засечь...

Массино перегрузил товар в тюки, перекинутые 
через спину смирного ослика.
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— А расчет? — окликнул его Шелушенко. — Уго­
варивались вдвое.

Он бережно разгладил и спрятал в кожаный по­
яс сто рублей. Для него это была огромная сумма. 
Винченцо же прикидывал, сколько тысяч он получит 
за всю партию...

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Хорошая девочка стоит хороших денег, 
каклюбит повторять Иштван. И это правда. Самые за­
хватывающие амурные истории мне довелось пере­
жить с тех пор, как завелся кой-какой капитал. А 
раньше? И вспомнить особенно нечего... Позже, ко­
гда я уже научился разбираться, что к чему в этой 
жизни, понял простую истину: чем больше платишь, 
тем больше получаешь. Все бабы шлюхи, и разница 
только в цене...

Мы ехали в авто по ночному Парижу, вокруг де­
филировали роскошные дамы, и Мандро посвящал 
меня в то, какая сколько стоит.

— А порядочные женщ ины в этом городишке 
есть? — наконец не выдержал я. .

— Ты еще не настолько богат, — заржал Ишт­
ван. — Погоди, всему свое время...

И объяснил, что порядочная женщина — это не 
та идиотка, которая хранит верность мужу или лю­
бовнику! Нет! Порядочная — это очень дорогая шлю­
ха, умеющая себя вести, с которой не стыдно пока­
заться в обществе... И чем лучше ты ее одеваешь, чем 
роскошней для нее особняк, тем выше твой престиж 
среди чистой публики.

— Так что скупиться на баб не стоит, — заключил 
мой многоопытный друг. — Эго, братец, всегда оку­
пается.

Примерно тогда же я впервые увидел Пепиту. Да, 
это был высокий класс, не толстозадая бакинская
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Зулейка. Даже голос у нее звенел, как золотая моне­
та, брошенная на серебряный поднос. Грудь — вы­
сокая, как курс доллара на международных торгах. А 
держалась она с такой гордостью, будто родилась 
принцессой или дочерью банкира.

— Какая фемина! — я не мог не выдать своего 
восхищения. — Господи, я бы отдал половину всего, 
что имею, только бы приблизиться к ней!

— Маловато, — усмехнулся Мандро. — Обыч­
но сеньорита Бобадилья вытряхивает из своих из­
бранников не половину, а все до последнего сан­
тима...

Его реплика отдавала чудовищным цинизмом. 
Меня покоробило. Такая женщина, как она, не про­
сит, не требует денег — ей отдают добровольно... 
Впрочем, Иштван, как всегда, прав, — Пепиточка 
обходится втридорога: она не признает ни дешевых 
квартир, ни дешевых вещей, ни дешевых развлече­
ний. Зато и обладать ею — умной, красивой, доро­
гостоящей шлюхой — высший шик.

— До чего ты мне надоел! — подзадоривает она 
меня, когда я лезу к ней под юбку. И слова у нее та­
кие тягучие, как мед. — Винтик, ну невозможно же 
все время заниматься только любовью. Мне хочется 
куда-нибудь выйти, встретиться с друзьями, посе­
тить Опера...

На ее языке это все означает деньги, много денег. 
Она блистает и развлекается, а я плачу — и плачу 
горькими слезами. Вот что такое большая, настоящая 
любовь...

...Соседка по коммуналке Светлана Кирилловна 
еще очень бодрая для своих лет и день-деньской 
хлопочет по хозяйству. Она печет такие пирожки, 
что просто пальчики оближешь. Хорошо бы провес­
ти остаток наших дней, наслаждаясь совместной 
жизнью...»
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Г л а в а  2
ВСЕ ПРОДАЕТСЯ И ПОКУПАЕТСЯ

Мюнхен, 1915 год

Поезд дернулся и остановился.
— Приехали, что ли? — Массино выглянул в ок­

но вагона. В лицо ударили огни перронных фона­
рей. — Где это мы?

По коридору затопали сапоги, в дверь купе засту­
чали прикладами. Послышалась грубая, тяжелая не­
мецкая речь.

— Сейчас, сейчас, господа, — засуетился Винчен­
цо, поспешно перепрятывая алмазы из дорожного 
баула под стельки ботинок. — Сию минуту! Момент!

Он открыл дверь, деланно зевая и завязывая 
шелковые шнурки ночного халата. И отлетел в сто­
рону, отброш енный весомой солдатской рукой. 
Кто-то поднял его за шиворот и здорово тряхнул.

— Битте... — Массино втянул голову в плечи. — Я  
есть друг германского рейха... Занимаюсь коммер­
цией... Вот мои бумаги... — Он протянул офицеру 
паспорт на имя Франца Беренса, гражданина Ш вей­
царии. — Их бин... нейтральная страна... герр лейте­
нант...

Немец просмотрел документы и сунул их себе в 
карман. Сказал что-то солдатам. Те принялись рыть­
ся в багаже.

— Я не понимайт, — Винченцо перешел на лома­
ный язык, как будто так проверяющие разобрали бы 
хоть слово. — Комерц... Германия — великий страна...

Вещи из баула разлетались в разные стороны. 
Массино обрадовался, что вовремя перепрятал ка­
мушки. Но его схватили и стали выводить из купе.

— Э-э! Куда? — закричал торговец, отчаянно вы­
рываясь к выглядывающим из-под спальной полки 
ботинкам. — Дайте, сволочи, одеться. Их бин боль­
ной! Мне нельзя простужаться!
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Солдат ткнул его в спину прикладом. Почему-то 
боль от удара воскресила в Винченцо некоторые по­
знания в языке Гете и Шиллера.

— Дойчен швайне! — яростно отбивался он. — 
Вас ист дас? Их бин иностранец! Эй, кто-нибудь! 
Хельфен зим мир, битте!

Но его призывы остались без ответа. Массино вы­
волокли из вагона, офицер ударил его по голове ру­
кояткой пистолета, и гражданин Швейцарии Франц 
Беренс потерял сознание.

Очнулся он от чьих-то громких голосов. Опасли­
во приоткрыл глаза и заметил, что над ним склонил­
ся человек в белом халате.

— Доктор! — прошептал Винченцо. — Я вас озо­
лочу, только помогите!

— Отшень карашо, галюптшик, — кивнул док­
тор. — Вы мошете кафарит. Отфетшайт на фапросы.

Другой голос что-то пролаял по-немецки. И, ско­
сив глаза, Массино узнал офицера, руководившего 
его арестом.

— Господин лейтенант спрашивает, — перевел 
доктор, — кто вы такой и с каким заданием проник­
ли на территорию Германии.

— Я швейцарский подданный... Моя фамилия — 
Беренс, занимаюсь коммерцией...

— У нас другие сведения. Вы — русский развед­
чик и преследуете шпионские цели. Кто ваш связ­
ной? Где назначена встреча?

— Помилуйте, — озадаченно спросил Винчен­
цо, — какой связной? Я занимаюсь куплей и прода­
жей, а к политике не имею никакой причастности...

— Ваши документы — фальшивка. На самом деле 
вы гражданин воюющей с нами России. Говорите 
правду, иначе к вам применят пытки, — монотонно 
переводил доктор.

— Ладно, хрен с вами! — отчаялся Массино. — Я 
действительно не швейцарец, а итальянец. Ита- 
лиа-но... Парларе италиано? Нет! Так какого черта 
морочите мне голову? Я буду жаловаться, учтите! У
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меня связи в самых высоких финансово-промыш­
ленных сферах. Круппа знаете? Ну, так я пожалуюсь 
самому Круппу!

Немцы о чем-то посовещались между собой.
— Немедленно развяжите мне руки! — потребо­

вал вошедший в раж Винченцо. — Иначе я за себя не 
ручаюсь!

Офицер подошел к стоящему в углу телефонно­
му аппарату и принялся накручивать ручку. «Вдруг и 
в самом деле позвонит Круппу?» — струхнул было 
Массино. Но терять ему было нечего. Мошенников 
обирают, а шпионов расстреливают.

— Яволь! — немец вытянулся в струнку с теле­
фонной трубкой у уха. Наверно, получил выволочку 
от начальства. — Яволь, герр генерал!

Он сделал знак, и задержанному развязали руки.
— Что, распекли тебя, лейтенант? — развязно 

спросил Винченцо, растирая затекшие запястья. — 
То-то же! Не будешь в следующий раз трогать не­
винного коммерсанта.

— Энтшульдигунг, господин Беренс, — доктор 
протянул Массино его паспорт. — Примите наши 
извинения. Нас неверно информировали. Вы можете 
быть свободны и еще успеете на поезд.

...Оказавшись снова в своем купе, «честный ком­
мерсант» первым делом запер дверь и вытащил 
из-под полки ботинки. Дрожащей рукой прощупал их 
внутри... Слава Богу, алмазы были на месте! Винчен­
цо переобулся и вздохнул с облегчением. Если бы ка­
мушки пропали, он во век бы не рассчитался с Ман- 
дроховичем. Все обошлось лучше, чем можно было 
надеяться. Даже взятку глупым геррам не пришлось 
давать. Сами отпустили.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Не люблю я эти общественные потрясе­
ния. Об исторических событиях приятно прочитать в 
книжке на сон грядущий. А жить, когда вокруг стре­
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ляют, мне не очень нравится. Вот, пожалуйста, из-за 
Ф евральской революции не успел получить ко­
миссионные от мистера Макдауэлла! За последнюю 
партию снаряжения для флота, самую крупную. Уте­
шает только то, что все прежние суммы он выпла­
чивал с американской аккуратностью. Если удастся 
вырваться в Соединенные Штаты, потребую свое. Не 
отвертится! А пока половлю рыбку в мутной воде 
родной сторонушки... Пусть белые и красные бьют 
друг другу морды. Оружие малыми и большими 
транспортами пригодится всем. Итак, снова берусь за 
старый промысел...

...С ними можно иметь дело. Культурная нация. 
Один недостаток — свысока глядят на всех осталь­
ных. Оно и понятно — мировая держава, колонии по 
всему земному шару. Удивительно, как они держатся 
за всю эту обветшалую рухлядь — королева, лорды, 
сэры и пэры... И, однако, великую Британию созда­
ли не они, а глазговские да ливерпульские купчины, 
на своих допотопных парусниках ввозя в старушку 
Европу перец, корицу, имбирь... А что, это отличная 
идея! Пряности! Решено — занимаюсь пряностями и 
немножко кокаином... Это прекрасное прикрытие 
для винтовок и пушек...»

Петроград, конец 1917 года

— Еленочка Ш арлевна, радость моя! — 
Массино игриво пощекотал женщину за ушком, где 
трогательно завивались колечки волос.

— Отстань, — лениво отмахнулась она. — Ты пла­
тишь мне деньги за комнату, а этих глупостей мне и 
даром не надо.

— Ну почему же? — удивился Винченцо. — Я вы­
соко оценю твою благосклонность. Хочешь брилли­
антовое колье?

— На кой ляд мне твое колье? — огрызнулась 
Елена. — Раздобудь лучше хлеба, пшена и картошки,
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иначе загнемся с голоду. За твое колье на базаре ржа­
вой селедки не дадут!

— Со мной ты не пропадешь, золотко, — Мас- 
сино поймал и на лету чмокнул хорошенькую руч­
ку. — Перебои с продуктами — не беда... Я знаю еще 
несколько мест, где всегда можно разжиться кое-чем 
повкуснее селедки. Ты сможешь питаться, как коро­
лева, если не будешь мне отказывать в маленьких ра­
достях жизни...

Елена Шарлевна презрительно фыркнула:
— Пока я от тебя ничего не видела, кроме пустых 

обещаний... Дай мне наесться и выпить хорошего ви­
на, а уж потом заводи разговоры о постели...

— Твое желание для меня — закон! Бегу, лечу его 
исполнять! — Винченцо сделал пируэт на «счастли­
вых» довоенных ботинках, спасших ему два года на­
зад мандроховические алмазы. — Доставай пока ска­
терть, тарелки и рюмки, радость моя!

От еды Елена отяжелела, смотрела сонно и вяло 
реагировала на ласки своего квартиранта. Но он все 
равно был доволен — здесь по крайней мере была га­
рантия, что не подхватишь триппер или, хуже того, 
льюэс. Ищи потом венеролога!

— Ну, проснись же, детка, — жарко дышал в ухо 
женщине коммерсант, — обними своего зайчика... В 
двери забарабанили.

— А, черт! — Массино слез с кровати и принялся 
одеваться. — Кто это в такой час?

— Наверно, с обыском, — зевая, предположила 
Елена Шарлевна. — Все ходят, ходят, а чего ищут? 
Неизвестно...

...Когда постояльца увели, хозяйка достала из-за 
божницы толстый бумажник и пересчитала купюры. 
На месяц хватит, а там видно будет. Колье она тоже 
припрятала заранее, перед тем как донести на Вин­
ченцо в ЧК, и на селедку менять его не собиралась.

— Слава Богу, — сказала она себе, — что обыски­
вали только комнату моего зайчика и не обшарили 
всю квартиру...
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К немалому изумлению Елены Шарлевны, под 
утро Массино уже вернулся и стал лихорадочно со­
бирать вещички.

— Вот радость-то! — растерянно повторяла жен­
щина, проклиная про себя гуманность чекистов. — 
Могли ведь и расстрелять...

— Типун тебе на язык! — коммерсант бросал в 
баул все подряд. — Черт возьми, куда подевался бу­
мажник?

— Может, останешься? — торопливо спросила 
хозяйка. — Столько еще не съедено, не выпито...

Но Винченцо не так легко было обвести вокруг 
пальца.

— Где мой бумажник, сука? — прорычал он, 
схватив Елену за горло. — При обыске его не нашли... 
Это твоих рук дело!

— Я... ничего... не знаю... — полузадушенно хри­
пела женщина. — Пусти! Отдам!

— Вот тварь! — квартирант отшвырнул ее в 
угол. — Воспользовалась арестом... Думала небось, 
что я больше не вернусь? А я — вот он! Гони деньги!

— Подавись, скотина! — Елена Шарлевна швыр­
нула бумажник в обросшее щетиной лицо «турецких 
и восточных стран негоцианта». — Глаза бы мои те­
бя не видели! Убирайся!

— Жаль, нет времени, не то я бы тебя проучил. — 
Массино застегнул баул. — Продажная сука, ты еще 
легко отделалась!

— Проваливай! — крикнула она ему вслед. Вход­
ная дверь хлопнула. — Спекулянт паршивый! Хоро­
шо, что про колье не вспомнил...

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Господа большевики так же продаются и 
покупаются, как и все прочие. Единственное разли­
чие — в идейной подкладке. Для немцев, допустим,
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я был русским шпионом, для чекистов — буржуем. 
Ну и так далее. Как меня только схватили, я сразу 
заприметил этого парня и сделал ставку на него, 
как на фаворита на бегах. В глазах у него была не­
насытная алчность. Я невольно представил, как по­
сле моего расстрела этот вчерашний крестьянин 
жадно обшаривает мой труп, и мне остро не захоте­
лось расставаться с жизнью и становиться добычей 
мародера.

— Хочешь денег? — шепнул я ему, когда меня 
выводили по черной лестнице.

— Сколько дашь? — почти неслышно отозвался 
мерзкий стервятник.

Это был вопрос вопросов. Сколько раз я слышал 
его за те годы, что живу на свете. Недоплатить — это 
еще полбеды. Гораздо опасней переплачивать. Этот 
красный еще не знает своего аппетита. Посулить ему 
слишком много — и он захочет отнять у меня все.

— Тысяча, — сказал я. И не ошибся. Это было ни 
много, ни мало — в самый раз. Недобор и перебор 
караются расстрелом.

Когда меня заперли, он первым попросился в ох­
рану. И стоило только остальным большевикам уда­
литься, стукнул в дверь:

— Давай деньги.
У меня всегда есть при себе некоторая сумма. В ис­

кусстве обыска чекисты еще не слишком поднато­
рели, под заветные стельки заглянуть не догадались. 
Но с этим парнем надо было беречься.

— Нужно отпороть подкладку, — схитрил я. — У 
тебя ножницы найдутся?

После некоторых колебаний он просунул мне в 
полуоткрытую дверь перочинный ножичек. Я при­
кинулся, будто извлекаю обещанную взятку из ука­
занного места. Дверь открылась шире. В глазах моего 
охранника горел алчный интерес. Винтовку он, ко­
нечно же, оставил снаружи.

— Держи, — я протянул ему приготовленные за­
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ранее купюры. Он жадно схватил их и вырвал у меня 
из рук пиджак: надеялся поживиться. Я только того и 
ждал! И в мгновение ока очутился за пределами сво­
его узилища... Под сорочкой на мне была поддета те­
плая фуфайка наподобие морской — еще одна мера 
предосторожности, которой я обучился за время сво­
их странствий по свету. Я резво бежал по улицам, 
опасаясь только наткнуться на случайный патруль. 
Выстрелов сзади я не боялся: этот дурак продолжал 
рьяно потрошить мой пиджак...»

Петроград, 1918 год

— Барышня! Алле, барышня! — Массино 
подул в трубку. — Опять треск... Наладьте связь, зо­
лотко! Плохо слышно...

— Делаю, что могу, — сварливо отзывалась теле­
фонистка. — Скажите спасибо, что вообще соеди­
няю...

— Спасибо, детка, большое спасибо! Без вас, до­
рогуша, вообще как без рук...

Но телеф онная барыш ня куда-то исчезла, а 
сквозь треск прорвался знакомый и такой родной го­
лос Мандроховича:

— ...Бросай все к чертовой матери и приезжай! 
Что ты там потерял, в этом дохлом городе?..

— Не могу, И ш тван, дорогой! — надрывался 
Винченцо. — Передал родственникам посылку, а 
они не вернули ящик...

— Какие, твою мать, родственники? — удивился 
Мандро на другом конце провода. — Что за ящики, 
братец? Ты уже начал заговариваться?

— Потом все объясню, — приходилось изъяс­
няться обиняками, чтобы не поняла телефонистка. 
Под родственниками коммерсант подразумевал анг- 
личан-союзников. Посылка означала партию ору­
жия, а ящик — соответствующую оплату за него. —
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Короче, меня держат тут дела. Скажи лучше, к кому 
обратиться в случае необходимости?

Инггван принялся перечислять имена, а Массино 
только головой качал: тот выслан, этот арестован, 
третий подался на юг...

— ...Зайди в Английский клуб, там собираются 
деловые люди... — пробилось сквозь шум и треск.

Это было важное напоминание. Даже издалека 
Мандрохович ухитрялся помогать добрым советом.

Наведя справки, «турецких и восточных стран не­
гоциант» узнал, что вышеупомянутый клуб носит 
ныне имя Латышского. Но там по-прежнему бывает 
избранная публика.

В этой атмосфере Массино чувствовал себя, как 
рыба в воде. Людей в форме — этих новых «красных» 
командиров и комиссаров — он обходил за версту, 
зато господам в приличных костюмах делал различ­
ные предложения, и не всегда безуспешно. Напри­
мер, знакомому анархисту, Петьке Аршинову, за 
пустяковую сумму в десять тысяч он подсказал:

— Есть опиум. Двести пакетов по десять фунтов 
каждый.

— Где? — Петькины ноздри хищно затрепетали.
Винченцо загадочно молчал. Он знал эту публику.

Среди них каждый третий — наркоман или алкого­
лик.

— Где? — Аршинов выложил на столик еще трид­
цать тысяч. Это уже была стоящая цена.

— Товарищество «Кавказ и Меркурий», — пони­
зив голос, сообщил Массино. — Не здесь... В Москве.

Через несколько дней по Петрограду поползли 
слухи: группа так называемых анархистов-комму- 
нистов заявилась в частную московскую контору 
«Кавказа и Меркурия» и, предъявив мандат, потре­
бовала выдачи хранившегося на складе наркотика, 
для того якобы, чтобы уничтожить этот опасный для 
общества продукт... Дело расследовала ЧК и лично 
Дзержинский. В гостинице «Метрополь» арестовали
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нескольких участников операции, изъяли бомбы, 
револьверы и крупную сумму денег. А опий как в во­
ду канул. Винченцо узнал по своим каналам: всю 
партию  оптом сдали перекупщ ику за сто тысяч, 
деньги получил известный артист-анархист Мамонт 
Дальский. С этой сделки Массино имел сорок про­
центов...

Но не все проходило гладко. Однажды коммер­
сант предложил свои услуги прилично одетому гос­
подину с холеным лицом. Тот отказался, не захотел 
с ним связываться. Присмотревшись к господину 
внимательней, Винченцо похолодел. Он вспомнил, 
где раньше видел этот волевой подбородок, эти про­
ницательные глаза. Господином вырядился чекист, 
который арестовал его, Массино, в прошлом году в 
квартире продажной суки Еленочки... Наверняка она 
негласная осведомительница ЧК, эта стерва, в труд­
ную минуту укравшая у него бумажник и брил­
лиантовое колье...

Винченцо видел, как переодетый чекист подсел 
к человеку в английской морской форме. Послыша­
лись радостные восклицания.

— Надо предупредить моряка! — пробормотал 
Массино себе под нос. — Ему наверняка расставля­
ют ловушку...

Он решил дождаться минуты, когда англичанин 
останется один. Сколько фунтов стерлингов запро­
сить за столь важное сообщение? Сто много, двад­
цать пять мало... Тридцать? Сорок? Пятьдесят? Судя 
по нашивкам, моряк в звании капитана... Семьдесят 
пять? По некотором размышлении коммерсант оста­
новился на шестидесяти.

Но время шло, а чекист и не думал уходить. На­
оборот, они с англичанином пили и закусывали, 
словно никуда не торопились. И вообще выглядели 
старинными приятелями.

У Винченцо засосало под ложечкой. Но он боялся 
отвлечься. И сидел в дальнем уголке зала, чтобы не
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вызвать подозрений переодетого господина: чекист 
тоже мог узнать его.

— Чертов англичанин! — пробормотал он, теряя 
терпение. — Хоть бы в уборную вышел!

Но мочевой пузырь у моряка был, видно, креп­
ким: сколько он ни пил, опорожняться не собирался. 
Зато засвербило в паху у Массино, да так, что он еще 
раз недобрым словом помянул Елену Шарлевну. Не 
дай Бог, наградила его триппером! Потом он по­
нял — ничего страшного, просто захотелось пи-пи.

— Фрэнк! — чекист хлопал англичанина по пле­
чу. — Дружище!

Мелко семеня, Винченцо вышел в туалет и долго 
стоял над писсуаром. Когда ему полегчало, вернулся 
в зал. Но интересующих его людей и след простыл. 
Скорее всего, они ушли вместе.

Плакали шестьдесят фунтов стерлингов!

Г л а в а  3
ЗОЛОТО ПОД НОГАМИ

Екатеринославская губерния, 1919 год

— Кто таков? — спросил небольшого роста 
человек с длинными волосами. — Куда направля­
ешься?

И хотя он был худ и мал, как подросток, Масси­
но испугался.

— Я по торговой части, — пролепетал в ответ. — 
Езжу туда-сюда, предлагаю товар, сам кое-что поку­
паю...

— Не врешь? — серые глаза сверлили. — Не об­
ман ываешь батьку Махно?

— Вот как на духу! — Винченцо размашисто пере­
крестился. — Святой истинный...

— Это тьг брось, — Махно поморщился. — Не пы­
тайся казаться глупее, чем ты есть... Документов у те­
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бя на целый полк. Какой паспорт настоящий? И кто 
ты на самом деле? Массино или Беренс? Итальянец, 
француз, швейцарец? Отвечай.

«Турецких и восточных стран негоциант» не знал, 
что сказать. Разве что начать с самого начала...

Отца своего он никогда не видел. Да и был ли в 
природе человек, которого он мог бы назвать папой? 
Мать сходилась то с одним, то с другим мужчиной, 
но ненадолго, и маленький Думитру не успевал ни к 
кому из них привязаться. Думитру было румынское 
имя, а дед-болгарин в пику бабке называл внука Ди­
мой. Они-то, старики, и увезли мальчика в далекую 
Бразилию. Что они там искали, какое счастье? Дед, 
крепкий средних лет человек, благодаря своему тех­
ническому образованию устроился инженером на се­
ребряном руднике, и вскоре его внук уже свободно 
болтал по-испански. Накопив кое-какие сбереже­
ния, старики собрались домой, в родную Буджак- 
скую степь, на юг Бессарабии. Но Дима-Думитру за­
артачился. Ему хотелось повидать свет. Дед в сердцах 
пригрозил оставить внука без гроша. Тогда подросток 
сбежал ночью, прихватив с собой львиную долю за­
работанных дедом денег...

— Не желаешь отвечать? — неожиданно истерич­
но выкрикнул Махно. — У нас с молчунами разго­
вор короткий — к стенке!

— Да что вы, Нестор Иванович! — взмолился 
Массино. — Просто не знаю, с чего начать. Жизнь у 
меня так богата приключениями...

Долго ли, коротко ли скитался Дмитрий по све­
ту, но в конце концов судьба забросила его в Италию. 
Здесь ему понравилось, и он надолго задержался во 
Флоренции. Смышленый юноша пришелся по нраву 
хозяину магазина, в котором работал, а пуще того — 
дочке хозяина. Когда выяснилось, что у этой обоюд­
ной симпатии есть последствия, молодому авантю­
ристу пришлось спешно сказать «арриведерчи» и 
прекрасному городу цветов, и беременной Клаудии.
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От благодатного итальянского периода у него остал­
ся только звучный псевдоним, которым Дмитрий 
пользовался и много лет спустя. Потом была Фран­
ция... Англия... Россия... Массино научился сносно 
разговаривать на разных языках. Вот только немецкий 
недолюбливал, избалованный благозвучием сла­
вянских и романских наречий. Впрочем, коммерчес­
ким успехам это не мешало... Но жизнь торговца пол­
на неожиданностей. Когда его захватили махновцы, 
то сперва приняли за еврея.

— Хлопци! — тщетно взывал к ним Винченцо. — 
Та який же я жид? Свий я, с-под Одэссы!

Он не мог допустить, чтобы из-за глупой ошиб­
ки, сгоряча его расстреляли. Подозрительного типа 
доставили в штаб. И вот теперь его допрашивал сам 
батько.

Пришлось вкратце рассказать свою биографию. 
Естественно, опуская многие подробности, извест­
ные только Мандроховичу и Пепите. В своей испо­
веди Массино в основном упирал на присущую ему 
любовь к анархистам. Вот когда пригодилась история 
с «Кавказом и Меркурием»! Махно слушал вни­
мательно, не перебивая. Но ни разу не засмеялся и не 
улыбнулся, хотя Винченцо старался расцветить рас­
сказ шутками и анекдотами.

Об афере с опиумом Нестор Иванович был на­
слышан. Но не поверил, будто Массино каким-то об­
разом к ней причастен:

— Чем докажешь?
Пришлось назвать имя знакомого петроградского 

анархиста. И тут Винченцо несказанно повезло. Вы­
яснилось, что Петька Аршинов, заплативший за на­
водку сорок тысяч, находится здесь, в Гуляйполе. 
Батько распорядился вызвать его для очной ставки. И 
вскоре Аршинов прибыл. Войдя в штаб, поздоро­
вался:

— Здорово, Нестор Иванович! Привет, месье 
Массино! Ты как сюда попал?
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Петька подтвердил правдивость показаний Мас- 
сино и даже пред ложил ему написать статейку для га­
зеты «Путь к свободе», которую выпускал у Махно. 
Но Винченцо сослался на отсутствие литературных 
способностей и отказался. Он предпочитал настоя­
щую свободу...

— Жаль, — покачал головой Аршинов. — Вот Не­
стор Иванович никогда не пренебрегает печатным 
словом. Что, батько, написал заметку, как мы с то­
бой сидели в Бутырке?

Атаман, неожиданно сконфузясь, протянул Петь­
ке сдвоенный листок бумаги и искательно заглянул 
ему в глаза. Аршинов по-редакторски бесцеремонно 
что-то почеркал в заметке и снисходительно бросил:

— Что ж, довольно недурно...
И странно бьшо видеть, как расцвел от этой по­

хвалы страшный для многих Махно.
А у Массино в дополнение ко всем его докумен­

там прибавился еще один — пропуск на юг, подпи­
санный Нестором Ивановичем.

Там, на юге, Винченцо должен был встретиться 
с Иштваном Мандроховичем. События в России при­
обретали слишком непредсказуемый характер. Пора 
было покидать эти бурлящие пространства.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Мандро, как всегда, прав — давно надо 
было отсюда уехать. Сейчас, когда все бегут из Рос­
сии, как крысы с тонущего корабля, это не органи­
зованный, цивилизованный отъезд, а исход. В люд­
ской мешанине и неразберихе я больше всего боюсь 
потерять моего друга. Сколько глупостей я делаю, ко­
гда его нет рядом и некому удержать меня от без­
рассудных поступков!..

Сейчас самое главное — уехать. Хоть куда. Турция? 
Пусть будет Турция! В Константинополе у меня оста­
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лись кое-какие связи по старым делам. Да и где их 
нет? Выброси меня волна на необитаемый остров — 
и там найдется туземец, которому я когда-то спла­
вил винтовку, или девочку, или, на худой конец, де­
шевые бусы. Нет, меня не съедят аборигены, как Ма­
геллана — или кого они там у себя съели.

Иштван настроен менее оптимистично. Бедняга, 
он столько вложил в недвижимость, а теперь его соб­
ственность топчут хамы, господа большевики имеют 
своих блядей в нумерах его гостиниц... Мне, разуме­
ется, проще. Да и Мандро не стоит прибедняться — 
за границей у него остается достаточно, чтобы без­
бедно прожить самому, да еще хватит на детей, вну­
ков и правнуков.

С грехом пополам нам удалось пристроиться на 
какой-то обшарпанный пароходишко, который гро­
зил развалиться надвое от перегрузивших его толп... 
Публика весьма пестрая, видел несколько прилич­
ных лиц, а в основном всякая шушера без гроша в 
кармане. Что они собираются делать за морем? Ба­
рышни помоложе и посвежее пойдут на панель... А 
остальные?

Наш Ноев ковчег причалил... Давненько не бывал 
я в Константинополе! Пыльный, шумный город бы­
стро поглотил разношерстных русских беглецов. Бе­
лые солдаты и офицеры отбыли в специальные лаге­
ря... Вот идиоты! Не надоело им еще воевать? Четыре 
года кормили вшей на германской войне, потом — 
гражданская бойня... Меня никакими коврижками не 
заманишь, никакими мундирами и чинами не со­
блазнишь зачем-то бежать в атаку, разевая рот в бес­
смысленном крике «Ура!». Но попробуй сказать это 
кому-нибудь из них — пристрелят! Только и слышно:

— Ах, Россия! Ах, мы потеряли родину!
А для большинства эта родина — либо нищий 

клоповник, либо папенькина усадьба, где сынок 
впервые пощупал девку... Другое дело те, кто владел 
землями, фабриками, магазинами или, как Мандро-
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хович, гостиницами. Это, я понимаю, большая по­
теря, есть о чем жалеть. А убиваться просто так, ради 
красного словца...

Ясно, что этот кусок жизни навсегда отрезан. 
Значит, надо просто забьггь, как будто его не было в 
помине. И начинать все с начала. Мне не привыкать! 
Чем хуже другие? Допустим, Россия — страна непло­
хая (была), но не век же сидеть на месте. Есть и дру­
гие государства, ничем не хуже, а многие — так 
вовсе обустроенней и удобней для современного че­
ловека. Вот, к примеру, Соединенные Штаты. Кста­
ти, не забьггь! Макдауэлл все еще не расплатился со 
мной по старым, довоенным комиссионным. Сколь­
ко же лет прошло? Ага, почти пять. Можно попро­
бовать отсудить. Все по закону, как полагается в ци­
вилизованной стране. Это вам не Россия, господа 
крикуны. Слава Богу, что я не какой-то там славя­
нофил, я деловой человек. И моя родина — банков­
ский счет».

Стамбул, конец 1920 года

Массино шел по узким восточным улицам, 
отталкивая назойливых продавцов, выбегавших из 
лавок в надежде заманить к прилавку такого солид­
ного на вид и, вероятно, богатого господина.

— Иди, иди, чорбаджи, — приговаривал Винчен­
цо, — такое барахло мне и даром не надо.

Кое-кого из старых знакомых ему уже удалось 
отыскать. Но после поражения генерала Врангеля по­
ставлять оружие было некому, по крайней мере 
вблизи от этих мест. Да и вообще... Слишком много в 
Константинополе русских беженцев, к тому же без 
гроша. Нет, надо отсюда уезжать. И климат здешний 
в его возрасте трудно переносить. Декабрь, а солнце 
палит нещадно. Почему-то вспомнились снежные пе­
тербургские зимы...
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Массино утер носовым платком вспотевший лоб. 
Очень хотелось пить, но покупать воду у водоноса он 
брезговал. Да и опасно: можно подхватить любую за­
разу, вплоть до холеры. Оставалось только найти ка­
кое-нибудь кафе почище. Но вокруг, кроме лавок, 
ничего подходящего.

Вдруг в глаза бросилась вывеска крупными бук­
вами по-русски: «Театр миниатюр. Подаются на­
питки».

— Забавное сочетание, — усмехнулся Винчен­
цо. — Так и быть, придется потратиться.

Он купил у пожилой, интеллигентного вида 
кассирши входной билет и откинул полог. Народу в 
крохотном зальчике было немного. На наспех ско­
лоченной сцене уныло вскидывали ноги в выцветших 
трико четыре девицы.

— Эй, — окликнул коммерсант барышню в аля­
поватом кокошнике и с подносом, — подай, милей­
шая, водицы.

Девушка подошла.
— Ой! — она чуть не выронила поднос. — Месье 

Массино, это вы?
Под кокошником с трудом угадывалась старая 

знакомая — Сашенька Петровская, актрисулька из 
театра миниатюр на Троицкой. Но белокурые куд­
ряшки жалко свисали вдоль щек. И куда только поде­
валась прежняя миловидность?

— Сколько зим, сколько лет! — с наигранной 
бодростью произнес Винченцо. — Налей, золотко, 
воды, умираю от жажды... А помнишь розовое шам­
панское? Какими судьбами ты здесь?

— Как все, — всхлипнула Сашенька. — Села на 
пароход — и вот...

— Но в последний раз мы виделись в столице...
— Два года назад, — заплакала Петровская. — То­

гда ты меня и бросил... И началось! Арестовали* дер­
жали три месяца на Гороховой, потом в Бутырской... 
Страшно вспоминать! Допрашивали, мучили... А все 
из-за тебя!
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— Ну-ну, не преувеличивай, — досадливо помор­
щился Массино. — Тогда всех брали.

— Всех твоих знакомых! — девушка сжала кула­
чок. — Всех твоих любовниц! Следователь смеялся 
мне в лицо... Ты пользовался мною, как и другими...

— Разве нам было плохо вдвоем? — пожал плеча­
ми Винченцо. — Я тебя вроде бы ничем не обидел. — 
Он уже сожалел, что зашел в этот шатер. Черт дер­
нул!

— Все мои несчастья из-за тебя, — Сашенька ры­
дала в три ручья. Зрители, отвернувшись от жалкого 
зрелища на сцене, с любопытством поглядывали на 
нее. — Я здесь одна-одинешенька, сбежала от боль­
шевиков в чем была...

— Тебе нужны деньги, золотко? — Массино по­
лез за бумажником. — Столько тебя устроит?

— Негодяй! — Петровская бросила ему в лицо 
скомканные купюры. — Дешево хочешь отделаться! 
После всех моих несчастий... Забери меня отсюда, 
увези в Европу... .

— Это невозможно, детка. Я и сам пока не знаю, 
куда направлюсь. И потом... Что ты будешь там де­
лать — подавать воду?

— Он еще издевается?! — Сашенька истерически 
закричала, зрители повскакивали с мест. — Посмот­
рите на этого изверга, моего погубителя!

— Тише, дура! — Винченцо бросил на поднос 
полсотни фунтов стерлингов и торопливо, почти бе­
гом кинулся вон из шатра. Вслед ему неслись ры­
дания.

На следующий день он выехал из Константино­
поля Восточным экспрессом.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Я сделал ошибку, расставшись с Мандро 
из-за пустяковой размолвки. Удача отвернулась от 
меня, и я снова превратился в мелкого афериста, с
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чего когда-то начинал. А таким типам, как известно, 
бьют морду, их преследуют обманутые граждане, на 
них косо поглядывает полиция... В Софии меня едва 
не застрелил давно забытый мною человек, которо­
му когда-то я всучил недоброкачественную кожу... В 
Праге Леночка Отгон слово в слово повторила об­
винения Сашеньки Петровской... В Берлине мне уда­
лось было стать на ноги. Эмиграция ничему не научи­
ла моих сограждан. Они доверчиво несли мне в клюве 
все, что им удалось спасти, убегая из разоренной 
России... Только идиот мог рассчитывать на пятна­
дцать процентов в месяц с выгодно помещенного ка­
питала! Когда глаза у них открылись, мне пришлось 
бежать... В Париже Пепита (даже она!) наорала на 
меня за разрыв с Иштваном и за то, что я дурно рас­
порядился ее деньгами, которые она просила помес­
тить в надежное дело... А уж ее-то я никогда не ду­
рачил: знал, что себе обойдется дороже... Я плюнул 
на все, сел на океанский пароход и причалил в Со­
единенных Штатах. Ведь я не забывал все эти годы, 
что с Макдауэлла причитается некий должок... Аме­
риканский суд разочаровал меня. Сколько денег я 
насовал господам присяжным, как подмазывал!.. 
Мои претензии сочли необоснованными. Закон, ви­
дите ли, есть закон! Сволочи сытые, последнюю ру­
башку готовы снять с ближнего, а тем более с даль­
него...

Пришлось выложить последний козырь — алмазы. 
Мандрохович, естественно, и не подозревал, что 
они благополучно пережили мюнхенскую мою эпо­
пею пятнадцатого года. Он до сих пор уверен, что ка­
мушки были отобраны у меня при аресте. Сколько 
раз с тех пор я благословлял надежные стельки моих 
ботинок! Иштван, как всегда, прав, когда говорит, 
как важны для делового человека добротная обувь и 
приличный костюм.

Итак, месье Массино, так сильно наследивший в 
России, Турции и Европе, мирно почил в бозе. По-
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еле проигранного процесса ему нечего делать и в 
Штатах. Теперь на свет извлекаем немного обветша­
лого, но все еще жизнеспособного Франца Беренса, 
бывшего гражданина Швейцарии. На английский лад 
мое новое имя звучит как Френсис Барнс. Фирма моя 
так и называется: «Френсис Барнс. Индийский хло­
пок». Я существую вполне легально и делаю, как 
здесь принято говорить, свой маленький бизнес. Ма­
ленький, потому что хлопком (разумеется, не из Ин­
дии, а из южных штатов) я занимаюсь постольку- 
поскольку, а основной оборот составляет старый до­
брый марафет. В Новом Свете люди травят себя этой 
дрянью точно так же, как и повсюду в мире. Что ж, 
это их личное дело, заботиться об их здоровье я не 
намерен...

...Взял отпуск, посетил Лондон и вместе с Пепи- 
той смотался в Париж. Она рада была встряхнуться. К 
тому же во Франции к нам присоединился Мандро. 
Слава Богу, наши отнош ения с ним потихоньку 
налаживаются. Мне хотелось по-настоящему погу­
деть, но Пепита предпочитала благопристойные 
светские вечера (сменила статус и стала замужней 
дамой, потому и ведет себя так), а Иштван зачем-то 
потащил нас любоваться всякой рухлядью в Лувр. Я 
зевал, расхаживая по залам... И был потрясен, узнав, 
сколько стоят на международных аукционах все эти 
глупые портреты и пейзажи... Ничего себе! Первая 
мысль была — организовать похищение... Но я сказал 
себе: стоп, не увлекайся! Где ты продашь холст, 
растиражированный по всему свету в тысячах репро­
дукций? Вторая идея: нанять бригаду безработных 
художников и заставить их малевать картины в стиле 
благородной старины... По размышлении отказался 
от нее — эти мазилы придерживаются безумных новей­
ших течений и попросту не сумеют работать в доб­
ротной реалистической манере. Да-а, захирело нын­
че искусство... Жаль, а ведь можно было сбывать под­
делки под видом вывезенных из России оригиналов...
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И тут меня по-настоящему осенило!
Зачем заниматься подделками, если достаточно 

нагнуться и подобрать золото, валяющееся под но­
гами?! Ведь где-то в России остались сокровища, 
вывезенные Романовыми из Царского Села! Снача­
ла в Тобольск, потом в Екатеринбург... Часть, ко­
нечно, присвоили большевики. Но не все, далеко не 
все! Император, его семья и приближенные добира­
лись до Тобольска на трех пароходах! Кто-то мне го­
ворил об этом, не помню... Везли все, вплоть до 
дворцовой мебели. Так неужели же не позаботились 
о настоящих ценностях? В корсеты великих княжон 
Александра Федоровна чуть ли не собственноручно 
зашивала бриллианты и жемчуга — это тоже общеи­
звестно... Из Тобольска Романовы выезжали на 19 
упряжках! Ну допустим, в нескольких тарантасах си­
дели они сами, их приближенные и охрана. Но на 
всех остальных везли багаж! Именно тогда липовый 
большевик Василий Яковлев пытался спасти цар­
скую семью вместе с сокровищами... Даже следова­
тель Николай Соколов, уже после расстрела, сумел 
вывезти из дома Ипатьева не только грошовые ро­
мановские реликвии, но и разрозненные бриллиан­
ты, сапфиры, жемчужины... Если такой «мусор» ва­
лялся повсюду в доме после отступления красных, 
то сколько всего было ценностей? А главное — где 
они?

На какое-то время мне пришлось стать ярым мо­
нархистом. Первым делом разыскал «Иллюстрасион» 
за двадцатый год с воспоминаниями Пьера Жиль- 
яра — он обучал французскому языку наследника 
Алексея... Воспользовался тем, что нахожусь в Па­
риже, и нанес визиты — великому князю Николаю 
Николаевичу и Феликсу Юсупову — он женат на 
племяннице царя и держит ателье мод... Сведений со­
брал крайне мало, все очень скудное и недосто­
верное...»
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Г л а в а  4
КРУШЕНИЕ ИЛЛЮЗИЙ

1979 год
Москва, cm. м. «Преображенская
площадь», ул. Просторная, 63

Вика мыла посуду. В прихожей хлопнула 
дверь: вернулся Эдик с продуктами.

— Вот, — сказал он, взгромождая на стол бо- 
лоньевую сумку и авоську. — Отчитываюсь по спи­
ску: капуста — есть, картошка, два кэгэ, — есть, 
свекла — имеется, сметану купил, также десяток 
яиц, хлеб, лук в наличии, килька в томате — две бан­
ки... А, черт, майонез забыл...

— Как? — расстроилась Вика. — Ты же знаешь, 
оливье без майонеза...

— Да ладно, — беспечно отмахнулся Бодягин. — 
Сделай винегрет. Я его даже больше люблю.

— Слушаюсь, товарищ командир, — шутливо от­
козыряла девушка.

— К пустой голове руку не прикладывают, — на­
чальственным тоном напомнил ей Эдик. — Вольно!

Комнату нельзя было узнать. Переселившись в хо­
лостяцкую берлогу, Вика не просто навела здесь по­
рядок: квартира Бодягина сияла теперь чистотой и 
манила уютом.

Эдик с удовольствием растянулся на диване, за­
кинув руки за голову.

— Столица нашей Родины Москва готовится к 
Олимпиаде, — восторженно провещала радиоточ­
ка. — На строительстве олимпийского комплекса 
сданы в эксплуатацию последние спортивные объек­
ты. Все готово к приему советских и зарубежных ре­
кордсменов. По заявкам радиослушателей передаем 
песни, посвященные спорту и его героям... — после 
короткой паузы женский голос сменился мужским:

— «Суровый бой ведет ледовая дружина, мы ве­
рим в мужество отчаянных парней...»
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— Трус не играет в хоккей! — блаженно промур­
лыкал Эдик и выключил радиоточку, над которой 
красовался собственноручно исполненный им пла­
кат: «Пункт первый. Командир всегда прав! Пункт 
второй. Если командир не прав, см. пункт первый!»

— Викуля! — позвал он. — В паспортном была?
— Была! — откликнулась из кухни хозяйка. — Че­

рез три дня будет готово. И сразу подадим заявление.
— Подадим, подадим, куда теперь деваться... — 

проворчал себе под нос Бодягин. И громко спро­
сил: — А предкам своим звонила?

В дверях комнаты показалась Вика в переднике и 
с красными, словно обагренными кровью ладонями.

— У-у-у! Я страшный и ужасный Бармалей! — она 
зловеще нависла над диваном.

— Бр-р! — поежился Эдик. — Ты что, уже убила 
кого-нибудь?

— Зарезала! Свеклу зарезала!
— Уберите от меня эту кровожадную женщину! 

Эту леди Макбет! Уберите, ибо я за себя не отвечаю!
— Слушаюсь, командир! — Вика поспешно спря­

тала руки за спину.
— Рядовой Лютикова! Отвечайте по уставу: всту­

пали ли вы в телефонный контакт с вышестоящими 
товарищами Лютиковыми?

Вика нахмурилась:
— Не звонила и не буду.
— Викуль, это ты зря, — вздохнул Бодягин. — Не 

стоит обострять отношения. Все равно рано или позд­
но нужно будет поладить с предками. Хотя бы для то­
го, чтобы подать документы в ОВИР. Тебе понадо­
бится их письменное разрешение.

-- К тому времени они сами придут сюда с изви­
нениями, — упорствовала Вика. — Ты же знаешь, я 
пыталась... Объяснила им все по-человечески. И ма­
ма была не против... Но вот папа... Я от него этого не 
ожидала. Ничего-ничего, я его прекрасно знаю. Спер­
ва он всегда говорит «нет». А потом сам же начинает
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подлизываться. Погоди, накупит подарков, возьмет 
бутылку «Столичной» и придет знакомиться с буду­
щим зятем...

В дверь позвонили.
— Ну вот! А я что говорила! Недолго же они вы­

держали!
Девушка бросилась на кухню мьггь руки. Эдик то­

ропливо поднялся, поправил покрывало на диване и 
пригладил волосы. Вика с полотенцем в руках уже 
мчалась в прихожую.

На пороге стояли двое незнакомых мужчин, а 
из-за их спин выглядывали соседи снизу — муж и 
жена.

Не дав им и рта раскрыть, Вика затараторила:
— Это не у нас течет... У нас у самих на кухне сте­

на мокрая. Это, наверное, выше прорвало...
— Гражданин Бодягин здесь проживает? — стро­

го спросил один из незнакомцев.
— Да... — Вика растерянно отступила в сторону. И 

вся четверка незваных гостей гуськом проследовала 
в комнату.

— Ваши документы, — потребовал у Эдика тот же 
человек в штатском.

— А в чем дело? — Бодягин старался не терять са­
мообладания.

— Документы! — не терпящим возражения тоном 
повторил незнакомец.

— Это у вас самих надо проверить документы! — 
вспыхнула Вика. — Кто вы такие? И по какому пра­
ву врываетесь в чужую квартиру?

— Помолчи! — остановил ее Эдик, доставая пас­
порт из кармана куртки.

Человек в штатском внимательно изучил все за­
писи.

— Та-ак... Кооперативная, 3, корпус 10... Почему 
проживаете не по месту прописки?

— Товарищ уехал в командировку, попросил по­
сторожить квартиру, — невозмутимо ответил Эдик.
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— Лжете, молодой человек, — немедленно встря­
ла соседка. — Сергей Архипович второй год за гра­
ницей работает. Он вам квартиру сдает. За сорок руб­
лей в месяц.

Она искательно посмотрела на штатского.
— Да, он уехал в заграничную командировку, — 

спокойно подтвердил Бодягин. — И мы договори­
лись, что я буду следить за порядком и оплачивать 
коммунальные услуги.

— Разберемся, — сказал человек в штатском, пе­
редавая товарищу паспорт Эдика. — Ваши доку­
менты, гражданка, — обратился он к Вике.

— Эго моя знакомая, она здесь в гостях, — тороп­
ливо опередил девушку Бодягин.

— Знакомая! — издевательски передразнила со­
седка. — Сожительница она его. Две недели как пе­
реехала. С чемоданом, — она презрительно оглядела 
Вику. — Есть некоторые бессовестные, которые 
мужчинам на шею сами вешаются, без расписки.

— Не ваше дело, — огрызнулась Вика.
Соседка открыла было рот, чтобы еще раз осу­

дить безнравственность нынешней молодежи, но 
штатский отодвинул ее.

— Документы, — повторил он.
— У меня только служебный пропуск, — Вика 

протянула ему синюю книжечку. — Паспорт был 
мною утерян, о чем сделано соответствующее заяв­
ление в Краснопресненский РОВД, — как по писа­
ному, отчеканила она.

Эдик сжал ей локоть.
Ш татский внимательно изучал удостоверение. 

Потом пристально стал разглядывать девушку.
— Чья это фотография? — вдруг спросил он.
— Моя, — удивилась Вика. — Что, разве непо­

хожа?
— Комаров, взгляни-ка, — мужчина передал на­

парнику синюю книжечку. — Она?
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— Липа, — бросив беглый взгляд на документ, за­
ключил тот. — Еще и криво приклеено.

— Да вы что? — возмутилась Вика. — Это мой 
пропуск. Мне выдали его в отделе кадров!

Комаров уже накручивал диск телефона.
— Алло? Архив? Мне нужен отдел кадров... — по­

молчав немного, он сказал: — Отдел кадров? Вас 
беспокоят из комитета госбезопасности, лейтенант 
Комаров. Нас интересует, числится ли у вас в штате 
гражданка, — он заглянул в удостоверение, — Лю­
тикова Виктория Валентиновна, архивариус... Что? 
Когда? С понедельника? Ага... Ну, спасибо... спаси­
бо, — повесил трубку.

— Гражданка Лютикова, Виктория Валентинов­
на, — глядя на девушку, сообщил он, — три дня на­
зад, 28 ноября, уволена по статье за прогулы...

— Как уволена?! — обомлела Вика. — Какие про­
гулы? Да у меня отгулов за выходные накопилось 
пол месяца. Я только три дня и использовала, Галина 
Алексеевна сама разрешила...

— Разберемся, — Комаров сунул синюю книжеч­
ку в папку, где уже лежал паспорт Бодягина.

В прихожей хлопнула дверь.
— Не опоздал? — и в комнате появился Юрий 

Владимирович Дрига собственной персоной. — О, 
Виктория Валентиновна, и вы здесь! — разулыбался 
он Вике, как старой знакомой. — Вот видите, как 
нехорошо получилось, я же вас предупреждал... Ну 
что, Эдуард Самуилович, впутали-таки милую де­
вушку в неприятную историю?

Эдик и Вика молчали. Соседи торжествующе по­
глядывали на них.

— А мы, собственно говоря, к вам по делу, — 
продолжал Дрига.

Он вынул из кармана сложенную вчетверо бу­
мажку и помахал ею в воздухе:

— Вот ордер на обыск.
— А на каком основании? — хмуро спросил Эдик.
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— Вообще-то я не обязан перед вами отчитывать­
ся, — Юрий Владимирович фамильярно похлопал 
его по плечу. — К тому же, мой юный друг, осно­
вания всегда найдутся. Но так и быть, имея в виду на­
шу старую дружбу с Викторией Валентиновной и ва­
ми... Накануне Олимпиады решением Моссовета 
проводится чистка образцового коммунистического 
города от тунеядцев, спекулянтов, проституток и 
прочих антисоциальных элементов. Насколько мне 
известно, Виктория Валентиновна нигде не работа­
ет и неразборчива в связях... Вас устраивает такое 
объяснение?

Вика беспомощно взглянула на Эдика.
— Подонки, — процедил он сквозь зубы.
— А вот оскорбления при исполнении... — Юрий 

Владимирович значительно побарабанил пальцами 
по столу. — Надеюсь, до открытого сопротивления 
дело не дойдет? Начинайте обыск, — распорядился 
он. — Граждане Лютикова и Бодягин, пройдите сю­
да, — Дрига указал на диван. — Понятые — вон на те 
стулья.

Вика сидела, как оглушенная. Она едва воспри­
нимала все, что происходит вокруг. Безымянный в 
штатском за столом заполнял какие-то бумаги. Ко­
маров вываливал на пол содержимое шкафа. В воздух 
летели платья, рубашки, нижнее белье, простыни и 
пододеяльники. Дрига собственноручно перетря­
хивал книги. Некоторые он откладывал в сторону и 
диктовал безымянному их названия:

— Лев Троцкий, «Моя жизнь»... Записал? Леонид 
Андреев, «Рассказ о семи повешенных»... Сартр, 
Жан-Поль, «Слова»... «Вопросы философии», жур­
нал, номера два, пять, девять за 1966 год... Вернад­
ский В. И. «Философские мысли натуралиста»... ус­
певаешь?..

Понятые о чем-то тихо переговаривались между 
собой.
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— Антисоветчик! — донеслось до Вики. — Ишь 
какие книжки держит...

Эдик, который до сих пор сидел с каменным ли­
цом, презрительно бросил:

— Для вас любая книга — антисоветчина...
— Молчать! — рявкнул на него Юрий Владими­

рович. И вновь обернулся к безымянному: — Бахтин 
Михаил, «Проблемы поэтики Достоевского»...

— Чего-чего там по этике? — переспросил тот, 
почесывая ручкой за ухом.

— Не по этике, а поэтики, в одно слово, — по­
правил его Дрига. — Комаров, тайники какие-ни­
будь обнаружены?

— Пока нет, — басом отозвался тот, закончив 
простукивать плинтусы. — Ну-ка, поднимитесь!

Вика и Эдик встали с дивана.
Комаров, крякнув, рывком поднял сиденье — и 

тут же уронил его.
— Блядь! — выругался он.
— Что такое? — немедленно подскочил к нему 

Юрий Владимирович.
— Р-р-рука, — заикаясь, выговорил лейтенант.
Соседка побледнела. Ее муж напрягся.
— Чья? — в абсолютной тишине прозвучал голос 

Дриги.
— Ч-человечья... — доложил Комаров.
Юрий Владимирович медленно и осторожно при­

поднял сиденье.
— Ф-фу, — он утер пот со лба. — Ну, Комаров, 

ты даешь... — Дрига извлек из дивана ручной протез 
с гипсовой кистью телесного цвета.

— Твою мать! — сплюнул безымянный. — Я уж 
думал, расчлененка.

— Это чье? — Юрий Владимирович брезгливо, на 
отлете, держал неожиданную находку.

Эдик поднял руки вверх:
— Как видите, не мое. — Он не скрывал иронии.
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— Приобщить к делу? — деловито поинтересо­
вался безымянный.

— Да хрен с ней! — Дрига швырнул протез на пол. 
Гипсовая кисть раскололась на части. — Жуть ка­
кая-то.

— Это соседских детишек пугать, — ухмыльнулся 
Эдик. — Вы же знаете, товарищ капитан, я ненор­
мальный, у меня и справка есть.

— Но-но! — погрозил пальцем Юрий Владимиро­
вич. — Ты мне эти шуточки брось, Бодягин. Прибе­
реги их для психиатров... Так, с жилым помещением 
покончено... Перейдем костальной площади.

Безымянный, примостившись за кухонным сто­
лом, снова что-то строчил.

— В бачке ничего подозрительного не обнаруже­
но, — гулко донесся из туалета бас Комарова.

— Под ванной проверь, — крикнул Дрига, изучая 
содержимое холодильника.

— Зря ищете, компромат мы уже весь съели, — 
бессильно бросил Эдик.

— Поговори у меня! — цыкнул на него Юрий 
Владимирович. — Я тебе, сволочь...

— Тут кафель... Что делать? — Комаров ждал но­
вых распоряжений. — Отбивать?

— Оставить! Сюда иди.
Кухня малометражки с трудом вмещала такое ко­

личество людей, и рассыпать крупы и макароны Ко­
марову пришлось в коридоре.

— Бриллианты ищут, — отчетливо шепнула смет­
ливая соседка своему супругу.

Юрий Владимирович гремел посудой. С полки 
упала на пол и, жалобно звякнув, разбилась новень­
кая красная в белый горошек чашка.

— Извиняюсь, — пробормотал Дрига, наступая 
на осколки.

— Вы за все заплатите! — внезапно закричала Ви­
ка. — Варвары! Для вас нет ничего святого!
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— Успокойтесь, Виктория Валентиновна, — лас­
ково улыбнулся капитан. — Стоит ли так расстра­
иваться из-за копеечной чашки? Мы возместим 
ущерб.

Вика заплакала. Эдик обнял ее за плечи.
— А там что такое? — Дрига встрепенулся, при­

двинул табуретку к буфету и залез на нее. — Это уже 
любопытно... — он спрыгнул на пол, держа в руках 
пожелтевшие от времени тетрадки, исписанные мел­
ким неровным почерком. — Ну что ж, недаром по­
работали... Пиши, — велел он безымянному, — ру­
кописных документов шесть единиц, неизвестного 
содержания, старого вида.

Вика сквозь слезы смотрела, как Дрига поочеред­
но вытряхивал над столом письма, записки и от­
крытки, адресованные автору «Блокь-нотов».

— Кому это принадлежит?.— Юрий Владимиро­
вич спрашивал отрывисто, резко. — Вам, Бодягин? 
Ей? Третьим лицам?

— Третьим лицам, — в тон ему отвечал Эдик.
— Фамилия владельца?
— Неизвестна...
— Как документы попали к вам?
— Нашел среди макулатуры.
— С какой целью принесли в квартиру?
— С целью прочитать...
— Интересно, — вкрадчиво протянул капитан. — 

Значит, злоупотребляя служебным положением, ро­
етесь во вторсырье, сданном населением... И вместо 
того, чтобы передать государству положенные кило­
граммы бумажного утиля, вы расхищаете народное 
добро... Приносите на чужую жилплощадь антисо­
ветские измышления...

— С чего вы взяли, что антисоветские? — перебил 
его Бодягин.

— А советскими вы не интересуетесь, Эдуард 
Самуилович. Итак, вы приносите на чужую жилпло­
щадь антисоветские измышления для того, чтобы
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передать их на Запад? Или снять копию и размно­
жить?

— А это уж ваши измышления...
— Предположения, Эдуард Самуилович, только 

лишь предположения. Вы же отказываетесь назвать 
владельца этих э-э... материалов и фамилию автора. 
Таким образом, отвечать за все написанное здесь 
придется лично вам. Приобщите к делу, — Дрига ак­
куратно сложил тетрадки стопочкой и пододвинул их 
к безымянному.

Понятые расписались под протоколом обыска. 
Юрий Владимирович закрыл папку и обернулся к 
Бодягину:

— Мы вас вызовем, Эдуард Самуилович, когда 
вы понадобитесь. Надеюсь, с вас не надо брать 
подписку о невыезде? А гражданка Лютикова поедет 
с нами. Для выяснения некоторых обстоятельств.

Г л а в а  5
КАВАЛЕР ОРДЕНА ПОДВЯЗКИ

Бессарабия, 1923 год

Френсис Барнс неторопливо шел по мо­
щенным булыжником улицам Кишинева.

— Боже мой, ну и дыра! — вздохнул он, отбива­
ясь тростью от бросившейся на него из подворотни 
шавки. — Пиша вон, кынеле!

В эти места его забросила отнюдь не ностальгия 
по полузабытым воспоминаниям детства. И не ком­
мерческие интересы: что делать процветающему аме­
риканскому бизнесмену на бывшей провинциальной 
окраине Российской империи, ныне принадлежащей 
королевству Румыния?

Вот уже целый год Массино шел по горячему сле­
ду потерянных царских сокровищ. Легально и не­
легально он побывал в Тобольске и Екатеринбурге,
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повторил маршрут следователя Соколова, вывезше­
го через Харбин материалы, связанные с расследо­
ванием убийства Романовых... И вот теперь он искал 
человека, который в восемнадцатом году пытался 
спасти обреченного Николая II...

Поравнявшись с кинотеатром «Одеон», Массино 
сверился с записанным в блокноте адресом. Где-то 
здесь... Он огляделся.

Из Александровского сада доносилась музыка — 
играл военный духовой оркестр. Грохотала по бу­
лыжнику каруца. Нарядные дамы конфузливо зажи­
мали носы, когда лошадка на ходу усеивала мостовую 
конскими яблоками. Мимо пробежала замурзанная 
девочка и показала Массино язык.

— Эй, есть кто-нибудь? — крикнул Винченцо в 
полуподвальное окно трактирчика с претенциозной 
вывеской «РЕСТОРАНЪ «ЯРЪ» Г-НА ЕСАУЛА 
МАМКИНА». Из окна сильно тянуло недобродив­
шим молодым вином, луком и брынзой.

— Врець чева? — на пороге стоял усатый человек 
в замызганной белой куртке. — Изволите откушать?

— Это можно, — согласился Массино и нагнулся, 
входя, под низкой притолокой. — Что вы можете 
предложить?

— На горячее зама из курицы... — усач предупре­
дительно смел крошки со стола. — Вторые блюда — 
костица и мититеи на гратаре, сэрмале, кырнэцеи... 
Рекомендую закуску «Завтрак чабана»... Ну и, конеч­
но, тулбурел... Винцо легкое, приятное, не пьянит, 
а только кружит голову...

— Пейте свой тулбурел сами, — Барнс грузно 
плюхнулся на стул. — Сто граммов водки, брынзу с 
помидорами и костицу... И кувшин холодной воды.

— Слушаюсь, — усач щелкнул стоптанными каб­
луками. — Сию минуту все подам-с...

Перекусив, коммерсант вынул бумажник. Усач 
благоговейно принял из его рук доллары.

— Мерси-с... Это не румынские леи... Премного 
благодарны...
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— Послушайте, милейший, — прервал его Мас- 
сино. — Я ищу капитана Ростовцева... Вы ведь есаул 
Мамкин, не так ли?

— Мамкин, Григорий Степаныч, — подтвердил 
усач. — Так точно. Но Алексея Петровича здесь нет-с. 
Их благородие все тосковали да плакали, а потом 
вернулись в Петербург... То есть в Петроград, по-ны­
нешнему. А для чего вам нужен господин капитан?

— Десятого июня восемнадцатого года, — мистер 
Барнс неторопливо отпил воды из кувшина, — груп­
па офицеров попыталась пробиться из предместий 
Екатеринбурга к дому Ипатьева и освободить цар­
скую семью... Верно?

— Так точно, — лицо есаула сморщилось, словно 
он собирался заплакать. — Только ничего у нас не 
получилось... Налетели красные, порубили шашка­
ми, весь отряд рассеяли... Алексей Петрович раненые 
были, чуть не померли...

— Насколько мне известно, — продолжал Мас- 
сино, — капитан Ростовцев впоследствии занимался 
поисками пропавших царских реликвий... Я тоже убе­
жденный монархист, господин Мамкин, и тоже сле­
допыт... Мне бы хотелось объединить наши с Алексе­
ем Петровичем усилия.

Хозяин ресторана перекрестился, его выцветшие 
голубенькие глазки наполнились слезами:

— Упокой, Господи, души великомучеников!.. 
Святое, благородное дело делаете, господин... Я 
черкну вам адресок их благородия...

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«Купить румынских пограничников, при­
том задешево, — дело нехитрое... И вскоре я уже был 
на другом берегу Днестра... В Киеве удалось сесть в 
поезд, следующий на север... К великому сожале­
нию, капитан Ростовцев не смог сообщить мне ни­
чего нового: все те же отрывочные и малодостовер­
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ные сведения... Но я напал на другой след! С о­
служивец Алексея Петровича рассказал мне, что 
примерно год назад, отгружая художественные цен­
ности для Русского музея, он будто бы своими гла­
зами вцдел саблю наследника цесаревича... Простей­
шая логика подсказывает, что там же должны быть и 
прочие сокровища Романовых... Сильно поиздер­
жался, но в случае удачи сорву такой куш, что не­
бесам станет жарко...»

Ленинград, 1924 год

— История вас не забудет, дорогой Дмит­
рий Иванович, — Ростовцев вынул из портфеля и 
разложил на обеденном столе бумаги. — К сожале­
нию, вынужден был взять на дом... Срочно готовлю 
квартальный финансовый отчет.

Бывший белый капитан служил скромным бух­
галтером в одной из многочисленных советских кон­
тор.

— Увы, — Массино развел руками. — Все мои по­
иски ничем не увенчались. Представляю, как огор­
чится великий князь Николай Николаевич, когда уз­
нает об этом...

— Не все еще потеряно, — Алексей Петрович 
приготовил чернильницу, перьевую ручку и пресс- 
папье. — Нельзя терять надежды.

— Вы правы, — Винченцо жутко раздражал этот 
монархист-бухгалтер, но пока что у него не было 
другого надежного угла. — Рано или поздно режим 
рухнет, и Романовы снова воцарятся на престоле 
своего несчастного отечества...

Он сам не верил в эту болтовню, но не говорить 
же Ростовцеву о том, что розыски пропавших сокро­
вищ он давно уже забросил и теперь понемногу за­
нимался старыми, испытанными махинациями: 
спирт, кокаин, оружие, купля-продажа... Благодаря 
нэпу в городе существовало множество подпольных
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фирм и тайных притонов. Так что и поставщиков, и 
покупателей у Массино было в избытке. Не брезговал 
он и ростовщичеством. А для хозяина всегда наготове 
байка о встречах с заграничными монархистами и 
неустанных поисках царских реликвий.

Алексей Петрович защелкал костяшками счетов.
— Ну, не стану вам мешать, пойду к себе, — 

Винченцо прошел в свою комнатушку, бывшую 
кладовую, и запер дверь. Выдвинул из-под кровати 
небольшой дорожный баул и вынул из него жестя­
ную коробку от леденцов «Ландрин». Здесь, в уютном 
ватном гнездышке, лежали настоящие, а не выду­
манные сокровища — драгоценные камни. Блестели, 
играя гранями, бриллианты чистой воды. Матово 
светились жемчуга. Бросали на потолок кровавый от­
блеск рубины. Нежно, по-весеннему, зеленели изум­
руды.

Вооружившись иглой и ниткой, Массино при­
нялся зашивать камушки под подкладку пиджака. Он 
знал, что рано или поздно нэп отменят и тогда при­
дется немедленно уносить ноги. И к этому нужно го­
товиться заранее.

— Дмитрий Иванович, можно вас на минутку? — 
деликатно постучал в дверь Ростовцев.

— Сейчас, только закончу шифровать сообщение 
для великого князя, — таинственным голосом отве­
тил квартирант, делая последние стежки. — Оста­
лось только воспользоваться симпатическими чер­
нилами. А что, у вас что-то срочное?

— Ничего, я подожду, — экс-капитан снова за­
щелкал счетами.

Винченцо привел комнату в порядок и вышел.
— Простите, что потревожил, — Алексей Петро­

вич держал бланк телеграммы. — Только что прине­
сли. Срочная! Мне пришлось расписаться в получе­
нии.

— Благодарю , — М ассино пробежал глазами 
текст: «Пятьсот литров по десять завтра утром». —
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Это код, — сказал он на тот случай, если Ростовцев 
прочитал телеграмму. На самом деле речь в ней шла 
о партии спирта. — Необходимо срочно дать ответ. 
Придется его продублировать. Алексей Петрович, не 
в службу, а в дружбу... Отнесете на почту, а?

— А как же отчет? — растерялся Ростовцев. — 
Ладно, посижу над ним ночью...

Через десять минут он вышел из дома. А еще че­
рез полчаса сдал на почту две телеграммы. Одна из 
них содержала ответ Массино на предложение ку­
пить партию спирта: «Согласен вашу цену». Другая 
была адресована в Лондон, Пепите Бобадилья: «До­
жидайся моего возвращения тчк ничего не предпри­
нимай тчк везу подарки тчк всегда твой». Бухгал­
тер-монархист был счастлив служить правому делу.

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«...Вложилась в мою поездку и теперь име­
ет право получить обратно часть накопленного. Разу­
меется, я себя не обижу. Но и с Пепитой ссориться 
невыгодно. Она соавтор моих самых блестящих опе­
раций. Я смело назвал бы ее финансовым гением, ес­
ли бы такой комплимент мог польстить все еще хо­
рошенькой женщине. И какого черта ей взбрело в 
голову связываться с этим ничтожным эсером? Судя 
по ее словам, он фанатик, таким людям я не дове­
ряю. Они готовы жертвовать не только собой, не 
только своими близкими, но и целым миром ради 
достижения бредовых целей. Чего он добивается, 
этот ее муженек? Если уж арестован сам Савинков, 
если он раскаялся и зарекся бороться с Советами... 
Кто такой в этом случае Железный? Ничтожная пер­
сона, всю жизнь в тени Савинкова, эдакий несосто­
явшийся Наполеон... Что нашла в нем Пепита, поче­
му вышла за него замуж? Между ними нет ничего 
общего. А ведь она могла бы сделать блестящую пар­
тию, получить все мыслимые и немыслимые богатст­
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ва, да еще и титулы — у них в Англии это важно. А 
может быть, все дело в том, что ее сын — не от ме­
ня, а от Вадима?»

Ленинград, весна 1925 года

— ...Есть также картины и иконы, — про­
шептал Петренко. — На Западе идут нарасхват.

— Лучше не надо, — покачал головой Массино. — 
Не хочу связывать себе руки. Меня интересуют ис­
ключительно малые объемы... То, что не требует осо­
бой транспортировки. Понимаете?

— Могу предложить вот это, — оглядевшись по 
сторонам, Петренко положил на садовую скамью 
между собой и своим собеседником небольшую 
изящную вещицу, похожую на небольшую книж­
ку. — Походный трехстворчатый образ Богоматери.

Винченцо взвесил вещицу на ладони. Презри­
тельно выпятил губу:

— Серебро... И тянет всего граммов на четырес­
та...

— Семнадцатый век, — обиделся Петренко. — 
Раритет... Практически бесценный образ...

— Бесценный — это значит: не имеет цены, — 
съехидничал М ассино. 4- Ладно, беру, места все 
равно много не займет.

Он расплатился и сказал:
— Щ ите в одну сторону аллеи, а я — в другую, 

чуть позже... На всякий случай предупреждаю: мы с 
вами незнакомы и никогда не встречались...

Петренко, все еще сохраняя на лице выражение 
оскорбленного достоинства, удалился. Он ведал сор­
тировкой реквизированных художественных ценнос­
тей и оказал Массино немало услуг. Но теперь, ко­
гда вопрос с отъездом был решен, церемониться с 
посредником не имело смысла.

Винченцо сунул новое приобретение в карман. 
Рассмотрит его дома: здесь, в саду, это делать опас­
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но. Неужто и впрямь этот образок — настолько ред­
кая штука?

Он вышел на улицу и сел в трамвай. Предстояло 
нанести визит одной даме.

— Что вам угодно? — резко спросила Елена Шар- 
левна.

Коммерсант молча разглядывал ее. Постарела, 
подурнела. В руке дымится папироса, папильотки на 
голове, из-под халата виднеется подол ночной со­
рочки.

Женщина близоруко сощурилась.
— Боже мой! — она неожиданно узнала своего 

бывшего квартиранта. — Винченцо! Это ты?
Довольный произведенным эффектом, Массино 

сделал шаг в прихожую. Она показалась ему малень­
кой и темной.

-г Но ведь ты уехал за границу... — все еще не ве­
ря собственным глазам, Елена Шарлевна шла за не­
жданным гостем. — Так мне, по крайней мере, гово­
рили...

— Тут нет никакой ошибки, — решил напустить 
туману Винченцо. — Я здесь проездом. Заключил с 
Советским правительством договор на концессию... 
Разработка платины и прочих драгоценных метал­
лов...

Женщина всплеснула руками:
— То-то, я смотрю, ты так одет... Как лорд Керзон!
— Я не лорд, — скромно отозвался Массино. — 

Всего только пэр... Но орден Подвязки получил... из 
рук самой королевы...

Елена Шарлевна ахнула и закатила глаза.
— Какой ты стал важной персоной! Сама короле­

ва... Мне приятно, что ты не задираешь нос и не за­
был старых друзей, — с тяжеловесной игривостью 
заметила она.

— Из знакомых мало кто здесь остался, — вполне 
искренне ответил делец. — А ты даже на другую 
квартиру не съехала.

— Куда уж мне, — женщина со вздохом стала
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жаловаться на свою трудную, полную лиш ений 
жизнь, на нынешнюю дороговизну и маленький ок­
лад жалованья...

Чтобы не поддаваться жалости, коммерсант по­
вторял про себя: «Эта сука продала меня чекистам... 
Донесла на меня, сволочь...»

— А как твоя личная жизнь? — приветливо улы­
балась Елена Шарлевна. — Ты женат?

— А как же! — мистер Барнс отвечал не менее об­
ворожительной улыбкой. — Моя супруга... дети... ро­
довое поместье... особняк в Лондоне... светские обя­
занности так утомительны...

— Ах, как живо я представляю все это! — вос­
кликнула женщина. — Подумать только, а ведь тво­
ею женой могла быть я... Я так любила тебя, Винчен­
цо! Безумно... Я боготворила тебя... Когда ты бросил 
меня так внезапно, я чуть с ума не сошла от горя!

В порыве чувств Елена Шарлевна обвила руками 
шею Массино. Он удивленно отстранился и еще раз 
напомнил себе: «Она украла у меня колье... И пыта­
лась слямзить бумажник! Старая грымза!»

А вслух сказал:
— Я так рад, что вырвался на полчаса повидать 

тебя, золотко. К сожалению, должен ехать... Сегодня 
вечером у меня встреча в Москве с министром цвет­
ной металлургии...

Массино шагал по улице, чувствуя себя челове­
ком, который окончательно расплатился по старым 
долгам. Еленочка чуть ли не платком ему вслед махала. 
«Безумно любила!» Вот стерва!..

Он подошел к трамвайной остановке. У людей 
были тусклые, погасшие лица, одежда на них висела 
мешковато и казалась неглаженой и нечистой.

— Ничего, скоро меня здесь не будет! — сказал 
себе Винченцо. Он взобрался на заднюю площадку 
трамвая и стоял, глядя через стекло на блестящие в 
свете уличных фонарей рельсы. Ему казалось, что он 
уезжает домой.

Рядом дышал перегаром какой-то гражданин.
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Массино брезгливо отодвинулся. Но ужасный запах 
окружал его плотным облаком.

— Послушайте, товарищ, вы не могли бы немно­
го отойти в сторону? — с внезапным раздражением 
обратился коммерсант к пассажиру. — А то дышать 
нечем...

Пьяный угрюмо смотрел на него. Это лицо пока­
залось Винченцо смутно знакомым. Взгляд исподло­
бья, тяжелый подбородок с ямкой... Где, когда он 
мог видеть этого нетрезвого гражданина?

— Извиняю сь, — пробормотал незнакомец. — 
Перебрал немного, — и неверными шагами двинул­
ся по проходу между сиденьями.

В голове Винченцо словно молния блеснула. Он 
вспомнил.

Семнадцатый год... Арест у Еленочки... Мрачный 
чекист, возглавлявший отряд... И еще, через год, в 
Латышском клубе, тот же человек, в добротной ви­
зитке, дружески хлопает по плечу английского моря­
ка... Тот же переодетый чекист!

Пьяный в проходе обернулся. Взгляд его выражал 
подозрительность. Следит! А пьяным просто притво­
ряется. Рубаху облил водкой для запаха...

Мистеру Барнсу показалось, что он уже слышит, 
как за ним с жутким лязганьем закрываются двери 
тюремной камеры...

Не помня себя, он в панике спрыгнул с трамвая 
на полном ходу. Больно ударился о камни и потерял 
сознание...

Из «БЛОКЪ-НОТА» неизвестного

«В Советской России есть громадные худо­
жественные ценности. Выкрасть их из музеев не пред­
ставляет особого труда, нужны только деньги. В Ев­
ропе и Соединенных Штатах произведения искусства 
имеют неограниченный сбыт... В цивилизованных 
странах украденное из страны большевиков счи­
тается спасенным, а не похищенным.
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Брать следует не то, что выставлено в залах. В 
некоторых музеях установлена сигнализация, есть 
соответствующая охрана. Это ненужный риск. Су­
ществуют запасники — там, в упакованном виде, 
спрятаны величайшие шедевры, которых никто не 
видит и не знает. Взять их гораздо легче, да и продать 
тоже. Вся проблема только в том, как организовать их 
отправку за границу. Можно использовать диплома­
тические каналы, но для этого нужны связи в по­
сольствах. Есть и другой путь — нелегальный вывоз, 
с помощью профессиональных контрабандистов. За 
небольшую оплату эти люди протащат в обход по­
граничных кордонов все, что угодно, хоть целый па­
ровозный состав. Главное — чтобы они не знали, что 
именно транспортируют. Тогда у них не будет иску­
шения присвоить себе то, что добыто нами с такими 
трудностями...

Брать нужно следующие произведения:
1. Офорты старых голландцев, прежде всего Рем­

брандта.
3. Гравюры французских и английских мастеров 

восемнадцатого века с необрезанными краями. Ми­
ниатюры XVIII и начала XIX века.

3. Монеты античные, золотые, не стершиеся, с 
четкой чеканкой.

4. Итальянские и фламандские примитивы.
5. Холсты голландцев, испанцев, итальянцев...»

Г л а в а  б
ПОСЛЕДНЯЯ АВАНТЮРА

Ленинград, 1925 год

— Ну, как ваша голова? — сочувственно спросил 
Ростовцев. — Сильно болит?

— О-о-о! — Массино попробовал приподняться и 
не смог. — Что со мной? Я ранен?

— Нет, — бывший капитан сменил компресс у
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него на лбу. — Спрыгнули на ходу с трамвая и рас­
шиблись... Как это вас угораздило?

Винченцо начал припоминать последние события
ДНЯ.

— За мной была слежка, — простонал он, дер­
жась за виски. — Надо было оторваться... Даже ценой 
собственной жизни.

— Понимаю, — сообщнически закивал Алексей 
Петрович. — Спасали всю организацию. Вы, Дмит­
рий Иванович, настоящий герой!

— На моем месте и вы поступили бы так же, — за- 
скромничал М ассино, наплетший бухгалтеру-мо- 
нархисту историю о якобы организованной им груп­
пе по отысканию царских реликвий. — А какое 
сегодня число? — вдруг спохватился он.

— Двадцать шестое, — взглянув на отрывной ка­
лендарь, сообщил Ростовцев.

— О-о-о! — взвыл мистер Барнс. — Все пропало!
— Почему? — удивился экс-капитан. — Вы скоро 

выздоровеете.
— Вчера я должен был перейти границу, — пони­

зил голос Массино. — С той стороны, в Финляндии, 
у меня назначена встреча... с курьером от великого 
князя Николая Николаевича. Представьте, курьер 
ждет, а я здесь валяюсь и даже не могу подняться.

— Не беда, — успокоил его Ростовцев. — Как 
только вам полегчает, вас проведут.

— Кто проведет? Где я буду искать человека, с 
которым договаривался? — искренне волновался 
Винченцо.

— Да лягте, не пытайтесь встать! — урезонивал 
его Алексей Петрович. — Я свяжусь с одним моим 
знакомым... Он иногда промышляет контрабандой... 
Сам служит на границе, понимаете? Здесь неподале­
ку, около Парголова. К нему можно обратиться в лю­
бой момент.

— Свяжитесь с ним немедленно! — взмолился
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Винченцо. — Я чувствую себя лучше! Я совсем здо­
ров! Нельзя терять ни минуты! Курьер его высочества 
не может ждать!

Про курьера он приплел для пущей внушитель­
ности.

— Хорошо, — немного поразмыслив, согласился 
Ростовцев. — Я скоро вернусь. А вы пока не вставайте 
и не снимайте компресс.

Но сразу же после его ухода Массино попытался 
приподняться. И тут же со стоном опустился на по­
душки. Голова кружилась, сильно тошнило.

— Черт меня дернул прыгать с подножки! — в от­
чаянии воскликнул коммерсант. — Помстилось, вот 
и все... Почему я решил, что пьянчуга — переодетый 
чекист? Расплачивайся теперь сотрясением мозга!

Вернулся капитан.
— Ну что? — нетерпеливо спросил Винченцо. — 

Договорились?
— Этот человек вас проведет.
— Сегодня? Да говорите скорее, голубчик, не то­

мите душу!
— Послезавтра!
— Но это невозможно! Курьер не будет ждать

столько дней! .
— Раньше вы все равно не сможете подняться на 

ноги и тем более осилить весь путь, — возразил Рос­
товцев.

Алексей Петрович был прав. Ничего другого не 
оставалось, как подчиниться обстоятельствам.

«В ночь с 28 на 29 сентября четверо контрабандис­
тов попытались перейти финскую границу. В резуль­
тате двое были убиты. Третий, оказавшийся финским 
солдатом, арестован, а четвертый умер в результате 
тяжелого ранения».

(«Известия», октябрь 1925 года.)
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«На границе, близ деревни Ала-Юоль, инсценирована 
перестрелка, шум, разыграна сцена, будто бы Рейли и его 
сопровождающие наткнулись на заставу и в завя­
завшейся перестрелке убиты».

(Из книги Л. Никулина «Мертвая зыбь».)

«Вспоминая про инсценировку, Петров начисто об­
ходил молчанием свою собственную роль в ней и объяс­
няет происхождение только одного «трупа» — роль 
«трупа» играл «двойник» Рейли, облитый заранее при­
готовленной кровью. Финская стража с той стороны 
(метрах в двухстах) наблюдала за всей перестрелкой и 
последующим «опознанием» трупа при свете автомо­
бильных фар... Интересно бы знать, кто были те трое, 
которые одолжили свои трупы пограничникам для инс­
ценировки?..»

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

Ленинградская область,
28 сентября 1925 года

Дорожный баул был набит так плотно, что 
ремни затянулись с трудом. Туда вошло многое из 
того, чем разжился Массино в России. В чертежном 
тубусе лежали плотно скатанные рулоном пожелтев­
шие от времени рисунки (Петренко клялся и божил­
ся, что два-три из них принадлежат Рембрандту, но 
правда ли это, выяснится только за границей), толс­
тенькой колбасой были увязаны римские золотые и 
медные монеты, в отдельном свертке хранились 
предметы культа, в том числе трехстворчатый образ 
Богоматери семнадцатого века, змеей извивалась 
массивная золотая цепь, в жестяной коробке из-под 
леденцов «Ландрин» позвякивали кольца и перст­
ни... Все остальное Массино нес на себе: камушки 
были вшиты под подкладку, а самые мелкие он су­
еверно спрятал в ботинки под стельки — повезло же
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в Мюнхене в пятнадцатом году, авось пронесет и 
сейчас...

Ростовцев был молчалив и сосредоточен, словно 
бы сам собирался на рандеву с мифическим курье­
ром великого князя. Поездом они доехали до станции 
Парголово. На перроне уже ждал человек в по­
граничной форме.

— Здорово, Алексей, — он крепко пожал руку 
бывшему белому капитану и цепко осмотрел Мас- 
сино. — С нами пойдет еще один гражданин.

— Но позвольте... — запротестовал было Вин­
ченцо, однако пограничник прервал его:

— Мы договорились с ним заранее. Так что же­
лаете вы или нет...

Массино решил не спорить. Главное — пусть пе­
реведут, а уж сколько будет попутчиков, все равно. 
П ростился с Ростовцевым и по знаку Деревщ и- 
кова — так назвался проводник — сел на телегу, где 
уже ждал, нахохлившись, другой человек.

Колея была размыта дождями, сильно трясло. 
Винченцо терпел, прижимая к груди заветный баул. 
Снова разболелась голова.

Деревщиков чмокал губами, понукал лошадь, но 
та ничуть не ускоряла шаг. Ехали молча, как на по­
хоронах. Наконец проводник нарушил молчание:

— Слезайте. Дальше идем пешком.
Он бросил поводья, и лошадка, как ученая соба­

ка, сразу же затрусила обратно.
Идти было трудно, ноги разъезжались в грязи. 

Массино ощущал тошноту, хотелось отойти в кусты 
и вырвать, но он понимал, что это невозможно.

— Сейчас выйдем на берег, — тихо сказал Дерев­
щиков. — Там нас встретит финский друг. Он пере­
правит вас на другой берег. Давайте деньги.

М ассино и неизвестный попутчик расплати­
лись. Где-то невдалеке слышался уже плеск речной 
воды.
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Пограничная застава в 17 км 
от станции Парголово,
28 сентября 1925 года

Ване Извекову выпало идти в дозор со ста­
рым солдатом Василием Черновым. Но у Чернова так 
схватило живот, что его пришлось увезти на станцию. 
Василий сильно стонал, и Ваня боялся, как бы он не 
помер по дороге. Путь-то неблизкий до Парголова — 
семнадцать верст... Чернова увезли, а Извекову дали 
напарника, такого же зеленого новичка, Как он сам. 
Но Ваня держался бывалым воином и свысока по­
учал Куделина:

— Ты как, Сашко, винтовку повесил? Неправиль­
но... Вдруг лазутчик аль шпион ползет... Пока ты рас­
чухаешь, что к чему, он уже к нам в тыл проникнет...

— Ага, — виновато шмыгал носом Куделин и ве­
шал оружие на плечо, как полагается. — Мы ж не­
привычные...

Болтать в дозоре запрещалось уставом, но ехать 
верхом и словом не перекинуться было и скучно, и 
боязно, поэтому разговор продолжался.

— Ничего, обвыкнешься... Тут, на кордоне, чему 
только не обучишься! — Извеков придержал Орли­
ка, чтобы Сашко ехал рядом. — Лазутчик — он не 
дурак. И следы путает, и коровьи копыта на ноги на­
девает, и задом наперед ходит... Но мы ученые... Из 
каких местов сам будешь?

— Тамбовские мы...
— А я курский. Деревня Покровское Щигровско- 

го уезда... Слыхал?
— Не-а, — Куделин пристыженно шмыгнул но­

сом. — Я, окромя нашей деревни да Тамбова, нигде 
не бывал. Ну, еще в Ленинграде... Только не видел ни­
чего, потому как ночью привезли и ночью увезли...

— М-да... Темный ты, как я погляжу, — снисхо­
дительно откликался Извеков. — Деревенский, а на 
лошади кулем сидишь... Тс-с-с... Слышишь?
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— Вода журчит...
— «Вода-а»! — передразнил Ваня. — Это река, 

Сестра называется.
— Чудное имя...
— Ничуть не чудное. Граница тут. С этой сторо­

ны — мы, а на том берегу — финляндцы. Народ они 
ничего, смирные, работящие... Трепать языком не 
любят... И ты никому ни слова, понял? А то нехотя 
какую-нибудь военную тайну расскажешь. Бдитель­
ность и еще раз она же. Болтун — находка для шпи­
она. Слыхал такую поговорку?

— Ага...
— Заагакал... Отвечай четко, по уставу: так точно, 

есть, служу Советской родине! Тс-с-с... Слышишь?
— Река Сестра журчит...
— Сам ты журчишь, — сердито оборвал напарни­

ка Ваня. — Голоса... Люди идут.
. Они замолчали и прислушались. В самом деле, 

прямо к ним кто-то двигался.
— Ой, мамочки! — Куделин вжал голову в пле­

чи. — Шпиены...
— Не трусь, Сашок! — храбрился Извеков, до бо­

ли сжимая винтовку в руках. — Нехай только су­
нутся... Подпустим поближе, вдруг кто свои?

По шороху кустов можно было определить, что 
люди уже близко. Голоса звучали все отчетливее.

— Стой, кто идет? — звонко крикнул Ваня. — 
Стрелять буду!

«Шпиены» ответить не успели. Куделин, наверно 
от страха, начал стрелять. В кустах кто-то упал. Из­
веков, чтобы не отставать, тоже принялся палить в 
темноту. Голоса стихли. Шорохи тоже. .

Пограничники растерянно переглянулись. Все 
инструкции, как вести себя в таких случаях, напрочь 
вылетели из головы.

— Помогите... — прошептал кто-то в кустах. — 
Мы свои... Раненые...

Сашко сделал было шаг вперед, но Ваня удержал 
его и громко сказал:
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— Свои дома сидят, а не через границу шастают.
— Вот дурень! — ругнулся раненый. — Если пере­

орал, беги на заставу, подмогу зови... Всех пострелял, 
стрелок хренов!

Извеков свесился с Орлика и осторожно раздви­
нул руками прибрежные заросли. Людей было чет­
веро. Трое лежали неподвижно, один шевелился, 
внутри у него что-то булькало.

— Зови на помощь, — велел Ваня Куделину. — Да 
гони побыстрее, пока шпиен не помер!..

Вскоре прибыл грузовик с кордона. При свете 
включенных фар Извеков увидел дужи крови под 
двумя неподвижными телами. Раненым оказался свой 
же старшина, Серега Деревщиков. А четвертый, 
белобрысый финн, вообще был целехоньким — ни 
царапины. После оклика: «Стой! Кто идет?» он бро­
сился ничком на землю и потому ничуть не постра­
дал.

— Ну, Ванька, натворил ты делов! — сердито 
кричал начальник заставы. — Тут же «окно», твою 
мать, проход был плановый...

— Откуда же мне знать? — оправдывался Изве­
ков. — Мы слышим, люди идут... Действовали стро­
го по уставу...

— По уставу! — начальник склонился над Дерев- 
щиковым. — Держись, Серега, сейчас тебе сделают 
перевязку...

Носилки тронулись с места. Белобрысого фин­
ского «шпиена», не пострадавшего в перестрелке, 
усадили в кузов. Он все еще молча трясся.

— Операцию завалили, — бормотал начальник, 
ощупывая труп и рассматривая в свете фар докумен­
ты. — Глянь, Штейнберг, купец... Железный... Этот 
должен был уйти на ту сторону! Теперь с меня голову 
снимут!

— Простите, Афанасий Тимофеич... — заныл Из­
веков. — Меня никто не инструктировал...

— А ты и не должен был ничего знать, — сердито
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отозвался командир. — Чернова предупредили, уго­
раздило его загреметь в лазарет... Погоди... А это что 
еще за тело?

Покойник, в хорошем костюме и крепких ботин­
ках, крепко прижимал к груди кожаный чемодан­
чик, перетянутый ремнями.
. — Откуда только взялся? — с досадой сказал на­
чальник заставы. — Эх, Деревщиков, на буржуйские 
деньги клюнул! Если выживет Серега — под трибу­
нал пойдет... — Он раскрыл бумаги «незапланиро­
ванного» трупа. — Так-ак... Любопытно! Френсис 
Барнс... Винченцо Массино... Дмитрий Иванович Та- 
укчи... Важная, видать, птица! Может, зачтут это 
нам? Эх...

На финском берегу тоже поднялся переполох. 
Вспыхивали огоньки фонариков, слышались голоса...

— Гаси фары! — распорядился командир. — Гру­
зи тела! Уходим немедленно...

Ленинград, 30 сентября 1925 года

— Ответите по всей строгости закона! — 
кричал Мессинг. — И ты, Петров, и ты, Вяхья!

В такой ярости Афанасий Тимофеевич видел пол­
номочного представителя ОГПУ по Ленобласти впе­
рвые и понимал, что тот сам напуган до полусмерти.

— Так точно! — четко отвечал начальник заста­
вы. — Под суд пойду! Искуплю вину перед родной 
Советской властью!

— А я не согласен, Станислав Адамович, — мяг­
ко возразил белобрысый «шпиен» Тойво Вяхья. — 
Почему я должен садиться за решетку из-за чужих 
грехов? Моя задача была — встретить «гостя» и пере­
править его через реку... Так бы я и поступил, если бы 
пограничники не начали пальбу...

— Трибунал разберется, кто за что должен отве­
чать, — Мессинг, успокаиваясь, потер свой бритый
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наголо череп. — И определит степень вины каждого. 
Из-за вашей халатности поставлена под удар боль­
шая группа засекреченных товарищей. Ладно... Идите. 
И ждите... А я еду в Москву...

Станислава Адамовича самого вызывали «на ко­
вер». Подчиненные не были посвящены во все детали. 
Но он-то знал, чем грозит ему срыв операции. Вадим 
Штейнберг по плану должен был беспрепятственно 
перейти границу и вернуться в Хельсинки. Так велел 
сам Артузов. Теперь — хана. Отстранят от дел. Уволят 
с должности. Посадят в тюрьму. Ушлют, куда Макар 
телят не гонял. И дернул же черт дозорных проявить 
бдительность в самый неподходящий момент!

И все же Мессинг надеялся на лучшее. Он вез в 
столицу козырь — ценности, найденные в бауле 
Массино, и камни, зашитые в его вещах. Преступная 
жадность, проявленная Сергеем Деревщиковым, 
может оказаться спасительной. А вину свалить не на 
кого... Деревщиков скончался от раны, полученной в 
перестрелке.



. С Ш А  В ЕШ А  БВБАДВДЬЯ, ВДОВА

«...Исын Рейли, и жена его (последняя из его 
жен — законная, католически обвенчанная Пепита Бо- 
бадилья), да и сам Рейли только и делали, что писали ме­
муары о том, каким он был искусным разведчиком. 
Книжки эти — различных годов издания, от двадцатых 
до шестидесятых, — продаются на Западе свободно».

(Из очерка Р. Пименова «Как я искал шпиона Рейли».)

«... Пепита выпустила о нем книгу, включив в нее, 
кромехвоих о нем воспоминаний, краткую автобиогра­
фию самого Рейли-Реллинского, которая, весьма воз­
можно, тоже была написана ею самой. Вся книга не 
стоит бумаги, на которой она напечатана, но кое-что 
можно узнать о Рейли из его писем к Лепите, часть ко­
торых приведена целиком, и даже в факсимиле. От всей 
книги тем не менее остается впечатление, что Пепи­
та была не только неумна, но и совершенно несведуща в 
русских делах...»

(Из книги Н. Берберовой «Железная женщина».)

Москва, 1 октября 1925 года

— Ты мне голову не морочь! — Артузов 
медленно и грозно подымался из-за стола. — Какая, 
к чертовой матери, шальная пуля? Ты лично отвечал 
за проведение операции на границе!
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— Артур Христофорович... Ну, Артур Христо­
форович... — беспомощно лепетал Мессинг. — Кто 
мог знать? Чернов попал в лазарет... Ребята молодые, 
неграмотные... Бдительность проявили... И потом, 
ценности... Спасли для государства на несколько 
миллионов...

— Погоди, какие ценности? Ничего не понимаю! 
Железного должны были выпустить через «окно»!

— Какого Железного? — в свою очередь изумил­
ся Станислав Адамович. — Там, кроме Деревщикова 
и Тойво Вяхьи, были двое. Один с ценностями... — 
Мессинг суетливо порылся в портфеле и дрожащей 
рукой выложил на стол удостоверения, изъятые у 
контрабандистов. — Вот...

Артузов взял бумаги и близоруко прищурился:
— Френсис Барнс... Таукчи Дмитрий Иванович... 

Винченцо Массино... Штейнберг! Вот он, Железный! 
Я лично это удостоверение подписывал! Идиоты! — 
он в сердцах швырнул бумажку на стол и взял сле­
дующую. Брови его поползли вверх: — Рейли, твою 
мать, британский подданный... При чем тут Рейли? 
Реллинский?

Мессинг молчал.
— Он, что ли, ценности нес? Ни хрена ж се­

бе... — Артузов почесал затылок. — Ай да Реллин­
ский! Ай да чекист! Так вы, выходит, Георгия Ва­
сильевича кокнули?

— При чем здесь Георгий Васильевич? — вконец 
растерялся Мессинг. — Да я его вчера видел... жи­
вого... и даже трезвого... В Питере, в управлении...

— Блядь! А это тогда кто же? — Артузов помахал 
в воздухе паспортом Джорджа Рейли.

— Это у второго было... Который Штейнберг...
Артур Христофорович без сил опустился на стул

и глубоко задумался.
Воспользовавшись паузой, Мессинг с торжеству­

ющим видом поставил на стол начальника КРО не­
большой, туго набитый баул.
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Артузов поднял голову:
— Что это ты мне суешь?
— Ценности, — Станислав Адамович торопливо 

расстегивал ремни. По бордовому сукну раскатились 
золотые монеты, прозрачные и разноцветные камни. 
Тускло блестели золотые церковные чаши. Сам собой 
растворился походный образок и оттуда строго и пе­
чально взглянула на Артузова Божья Матерь...

— Убери эту рухлядь в жопу, — распорядился 
Артур Христофорович, отводя глаза. — В музей 
... А что мне теперь прикажешь делать? «Трест» про- ■ 
валивается...

«Посылка пропала бесследно зпт ждем вас ближай­
шие дни».

(Телеграмма от Марии Захарченко-Шульц в Лондон 
от 29 сентября 1925 года.)

«Немедленно выезжаю тчк»
(Ответ Пепиты Бобадильи в Хельсинки 

от 30 сентября 1925 года.)

Москва, Кремлевская больница,
1 октября 1925 года

Дзержинский закашлялся. Лицо его побе­
лело от натуги. Артузов вежливо переждал, пока 
пройдет приступ.

— Кхе-кхе, — Феликс Эдмундович в изнеможе­
нии откинулся на подушки. — У чекистов... не бы­
вает... провалов...

— Виновные будут наказаны, — торопливо заве­
рил больного председателя ОГПУ Артузов. — Мес- 
синг уже сложил с себя полномочия...

— Неправильно мыслишь, Артур... — Дзержин­
ский утер рот платком. — Никаких виновных! Все, 
участвовавшие в операции, будут награждены...
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— То есть... как? — оторопел Артур Христофоро­
вич.

— Пиши... Мой приказ... — Феликс Эдмундович 
прикрыл глаза и начал диктовать: — Чтобы обезвре­
дить опаснейшего врага Советской власти, сотруд­
ники ОГПУ под видом деятелей якобы существую­
щей в СССР подпольной антисоветской организа­
ции вошли в доверие к коварному агенту британской 
разведки и американских спецслужб Сиднею Рейли... 
Заманив матерого шпиона... Или нет, погоди... Сде­
лаем по-другому.

Артузов замер с карандашом наготове.
— Ты сейчас свяжешься с ребятами из «Извес­

тий» и дашь им информацию... Дескать, пытаясь 
проникнуть на нашу территорию, матерый шпион 
был убит на границе... Пусть видят, — глаза Феликса 
Эдмундовича загорелись, — как работают советские 
пограничники. Кстати, поощри там как-нибудь сво­
их ребят...

— Простите, товарищ Дзержинский! — запротес­
товал Артузов. — А как же «Трест»?

— Спокойно! К «Тресту» инцидент не имеет ни­
какого отношения. Убит шпион Рейли, а эсер Ж е­
лезный благополучно выбрался из страны. Куда он 
потом делся — это его личное дело. Он, кажется, в 
Штеттин собирался?

— А Захарченко? Проклятая баба что-то заподо­
зрит...

— Якушев ей объяснит, что в целях безопасности 
Железного переправили другим путем.

«Личность убитого при нарушении границы уста­
новлена. Им оказался капитан С. Д. Рейли, сотрудник 
британских секретных служб, еще в 1918 году заочно 
приговоренный Верховным революционным трибуналом 
к смертной казни...»

(«Известия», 2 октября 1925 года.)
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Москва, Кремлевская больница, 
раннее утро 3 октября 1925 года

— Вот и хорошо, еще одну ложечку...
Капля каши упала на сорочку, и медицинская се­

стра заботливо убрала ее с груди больного накрахма­
ленной салфеткой.

— А теперь молочка попьем... Ну, не капризни­
чайте... Вы должны хорошо кушать, чтобы попра­
виться...

Дверь громко хлопнула. М едицинская сестра 
вздрогнула от неожиданности и вскочила. По одеялу 
растеклась белая лужица.

— Кто вам позволил? — вспылила девушка, лихо­
радочно промокая салфеткой пролитое молоко. — 
Кто вас сюда пропустил? Больного нельзя трево­
жить!

Не обращая на ее протесты никакого внимания, 
ранний посетитель прямиком направился к постели 
больного, размахивая над головой вчерашними «Из­
вестиями».

— Феликс Эдмундович! Они все что там, с ума 
посходили? Как его могли убить на границе?

— Идите, Тасенька... — Дзержинский ошарашен­
но уставился на молодого человека. — В чем дело, то­
варищ Стырне? Что еще произошло?

— Ну как же?! — следователь КРО бесцеремонно 
отодвинул в сторону худые ноги председателя ОГПУ 
и плюхнулся на кровать. — Это что же получается: я 
ловлю, раскручиваю, он все признает, подписыва­
ет... А эти — чужие лавры себе присваивают...

— О бъясните еще раз толком, — потребовал 
Дзержинский. — Кого вы ловите? Кто все признает?

— Рей-ли, — внятно, по слогам произнес Стыр­
не. — Сидней Джордж Рейли.

— Разве его не застрелили на границе? — Феликс 
Эдмундович был крайне удивлен.

— Какая граница? Он у нас на Лубянке во внут­
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ренней тюрьме с двадцать четвертого года... Вначале, 
конечно, отпирался... Прикрывался фальшивыми 
именами... Зелинский, Розенблюм... Но после соот­
ветствующей обработки... Мы старались, Феликс Эд­
мундович, очень старались... Он все признал. Теперь 
все протоколы подписаны.

— А где вы его взяли? — недоверчиво поинтере­
совался Дзержинский.

— В поезде. Знаете, о ком я говорю? Помните, в 
прошлом году вы нас собирали на расширенный ак­
тив? Вы тогда сказали: «Враг не дремлет. Он поль­
зуется любой лазейкой... Шпионы иностранных дер­
жав спят и видят во сне...» Знаете, кто такой Рейли? 
Его приговорили к расстрелу еще в восемнадцатом 
году... Жаль, я тогда был еще совсем дитя. Но я по­
клялся себе, что найду и выведу этого гада на чис­
тую воду, чего бы мне это ни стоило! И я поймал 
его, схватил за руку! Что с вами, Феликс Эдмундо­
вич?

Дзержинский уткнулся в подушку. Он издавал ка­
кие-то странные звуки.

— Вам плохо? — перепугался Стырне. — Сестра! 
Доктор! Помогите!

— Не надо, — сквозь смех с трудом выговорил 
больной. — Ой, не могу! Воистину, правая рука не 
ведает, что творит левая! Ха-ха-ха! Значит, есть еще 
один Рейли?!

— Почему еще один? — обиделся следователь. — 
Единственный...

— Вы молодец, Владимир Арнольдович, — пред­
седатель ОГПУ слабо похлопал его по коленке. — 
Идите и работайте. Так держать и впредь... Какой, го­
ворите, у него псевдоним?

— К  нам он проник под фамилией Зелинского, — 
обида Стырне сменилась гордостью, — а вообще он 
обычно действует как Розенблюм.

— Отлично! — похвалил подчиненного Феликс 
Эдмундович. — Держите меня в курсе дела и дальше.
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Стырне сделал несколько шагов по направлению 
к двери, но вдруг растерянно обернулся.

— А это как же? — показал он газету.
— Не беспокойтесь... — Дзержинский потеребил 

бородку. — Это всего лишь для отвода глаз. Инсце­
нировка. Чтобы скрыть от западных разведок факт 
поимки знаменитого агента.

— Зачем? — не понял Стырне. — Наоборот...
— Т-с-с... — Феликс Эдмундович приложил па­

лец к губам. — А это, батенька, государственная 
тайна.

— Понял, — Стырне озабоченно нахмурился и 
тихо-тихо прикрыл за собой дверь.

Хельсинки, 4 октября 1925 года

— Так вот будьте лю безны, милочка, — 
супруга Вадима Железного с головы до ног окатила 
Марию Шульц ледяным взглядом, — дать разъясне­
ния по поводу исчезновения моего мужа.

— Господи! — Захарченко сжала руками виски. — 
Я сама ничего не знаю! Надо срочно ехать в Москву... 
Я не прощу себе, если с ним что-то случилось! На 
границе, в районе нашего «окна», была перестрел­
ка... Как раз в тот день, когда мы ждали господина 
Железного обратно... Не дождавшись его, я тотчас же 
телеграфировала вам... Будем надеяться, он жив...

— Что значит, надеяться?! — вскинула брови се­
ньора Штейнберг. — Что вы хотите этим сказать? 
Отправляясь в Хельсинки, муж вообще не собирал­
ся ни в какую Россию... Он должен был ехать по де­
лам в Штеттин, а оттуда в Лондон. Как вы уговорили 
его двинуться в лапы к большевикам? Чем заманили?

— Простите, миссис... — на Марию Шульц жал­
ко было смотреть. — Это целиком и полностью моя 
вина...

— Баши угрызения совести оставьте при себе, —
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отрезала Пепита. — И верните мне моего мужа. Нет, 
вы только поглядите на нее — она мучается! А мне 
каково? Я сразу почувствовала неладное, получив от 
него письмо. Вот... — она порылась в сумочке и бро­
сила на стол конверт. — Читайте, читайте...

Трясущимися руками Захарченко развернула сло­
женный вчетверо листок бумаги. .

«Мне непременно нужно съездить на три дня в 
Петроград и Москву. Я выезжаю сегодня вечером и 
вернусь во вторник утром. Я хочу, чтобы ты знала, 
что я не предпринял бы этого путешествия без край­
ней необходимости и без уверенности в полном от­
сутствии риска, сопряженного с ним. Пишу это 
письмо лишь на тот маловероятный случай, если бы 
меня постигла неудача. Даже если это случился, про­
шу тебя не предпринимать никаких шагов, они ни к 
чему бы не привели, а только всполошили бы боль­
шевиков и способствовали бы выяснению моей лич­
ности. Меня могут арестовать в России лишь случай­
но, по самому ничтожному, пустяковому поводу. А 
мои новые друзья достаточно влиятельны, чтобы до­
биться моего освобождения».

Пепита выжидательно смотрела на Шульц.
— Если он только жив, я спасу его! Организую 

побег... — в глазах у Захарченко блестели слезы. — 
Верьте мне! Прошу вас, дорогая, не волнуйтесь. Се­
годня должен прибьггь Александр Александрович... 
Якушев все прояснит, он приедет прямо из Мос­
квы...

Чтобы не коротать время с пренеприятнейшей 
революционеркой в ожидании Якушева, Пепита от­
правилась прогуляться. Хельсинкские магазины не 
воодушевили ее ни на какую покупку. Впрочем, их 
финские дамы ничего лучшего и не заслуживали. 
Ш ирокие плоские лица, прямые белесые волосы, 
крупные топорные фигуры... Естественно, миссис 
Штейнберг воспринималась здешней публикой как 
синематографическая дива. Мужчины едва ли не сво­
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рачивали себе шеи, провожая ее восхищенными 
взглядами.

Поблуждав немного по хельсинкским улочкам, 
Пепита почувствовала нестерпимый голод и загляну­
ла в небольшой ресторанчик с забавным названием 
«Петербург».

Словно из-под земли перед нею вырос официант 
в косоворотке с хорошей военной выправкой.

— Не утруждайте себя, голубчик, — прервала его 
Пепита, когда он обратился к ней по-фински. — 
Принесите лучше что-нибудь на ваш выбор. Я го­
лодна, как волк. Да, и еще сто граммов водки.

— Слушаю-с, — щелкнули каблуками сапоги, и 
официант испарился.

Женщина лениво оглядела зал. Хоть бы одно ин­
тересное лицо... Она вздохнула.

— Вот я и говорю, — послышался рядом прият­
ный баритон. — Не на ком взгляду отдохнуть... Такие 
рожи, простите, мадам...

Пепита удивленно оглянулась. За соседним сто­
ликом сидел молодой человек с правильными черта­
ми благородного лица.

— Вы тоже приезжий? — миссис Ш тейнберг 
мгновенно оценила его гардероб: все вплоть до ле­
жавших рядом со шляпой перчаток было приобрете­
но не здесь.

— Ваша проницательность делает вам честь, — 
шутливо поклонился незнакомец и, не дожидаясь 
приглашения, пересел к ней за столик. — Позвольте 
представиться: Алексей Бельгардт, международный 
журналист, обозреватель газеты «Свобода».

— Ж озефина де Совиньи, — Пепита протянула 
ему два пальца.

Алексей энергично пожал их и весело продолжал:
— До чего же финны скучный народ. Каждое сло­

во из них приходится вытягивать просто клещами. 
Как журналист я предпочитаю более разговорчивые 
нации. Французов, русских... Вы, кстати, прекрасно
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владеете языком... О, наши заказы. Голубчик, — обра­
тился он к официанту, — накрой мне здесь. Надеюсь, 
вы позволите, мадам?

Пепита улыбнулась.
Разговор крутился вокруг общих тем. Бельгардт 

блистал своей осведомленностью. Он рассказывал 
собеседнице о событиях в России, Китае и Южной 
Африке. Сплетничал о склоках и грызне среди эми­
грантов, хвалил парижские моды.

— А эти финны, — тоскливо проводил он глаза­
ми блеклую местную красавицу, занявшую угловой 
столик, — как снулые рыбы. Хоть бы что их взбудора­
жило. Чухонцы! И газетчики такие же! Представьте, 
приношу им жареный факт, горячий материал... Да 
любое издание в мире немедленно купило бы такую 
корреспонденцию! А они что-то лепечут о нейтрали­
тете, суверенитете и добрососедских отношениях. 
Ха! — он залпом осушил стопку водки. — На грани­
це перестреляли кучу народа... Контрабандисты... Че­
тыре трупа... А ценностей у них — на миллионы, ес­
ли не на миллиарды. Картины, церковная утварь, 
золото, камни... Красные, конечно, все это под шу­
мок прибрали к рукам. Бедный итальянец!

— Какой такой итальянец? — насторожилась Пе­
пита.

— Контрабандист... Я наверняка знаю, что он был 
итальянцем. Совершенно точно известно: этот мака­
ронник искал сокровища дома Романовых и нашел 
их! Кокнули!

— Когда? — спросила П епита с замиранием 
сердца.

— Почти неделю назад. Я уже повсюду разослал 
сообщения...

Пепита достала из портмоне деньги и положила 
их на стол. "

— Как? — удивился Бельгардт. — А десерт?
— Мне пора. Прощайте.
Чертов Массино! Скотина! Безмозглый идиот!
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Втянул ее в авантюру, которая ничем не увенчалась. 
Ему-то что? Подох себе и подох! А она потеряла 
деньги, причем немалые.

Пепиту трясло от негодования. Она неслась с та­
кой скоростью, что сама не заметила, как вернулась 
в гостиницу к Шульц.

Кроме эсерки в номере сидел безукоризненно 
одетый пожилой господин.

— Слава Богу! — радостно встретила ее Мария 
Захарченко. — У меня от сердца отлегло! Господин 
Якушев сообщил... Впрочем, Александр Александро­
вич, расскажите сами!

— Садитесь, сударыня, — Якушев помог Пепите 
снять пальто и подвел ее к глубокому креслу. — Сча­
стлив развеять ваши тревоги. Мария Владимировна 
перепугалась сама и переполошила всех нас, хотя с 
господином Железным ровным счетом ничего не 
произошло дурного и он уже, наверное, ищет вас в 
Лондоне.

Все еще вне себя, Пепита с трудом вникала в 
смысл его слов.

— Господин Ж елезный жив! — торжествующе 
воскликнула Шульц. — После случившегося на фин­
ской границе Александр Александрович решил не 
рисковать драгоценной жизнью вашего супруга. В 
этом помог случай. Господин Железный и в самом де­
ле направлялся в тот день в сторону Парголова. Но 
представьте себе, на петроградский вокзал вообще 
не подали состав. Вы же знаете, дорогая, какая царит 
при Советах анархия. Виданое ли дело, чтобы где-ни­
будь в Германии или во Франции ни с того ни с сего 
отменили поезд?! А тут — пожалуйста! В ту же ночь и 
произошло несчастье. Но с другими!

— Господин Железный очень волновался, — под­
хватил Якушев. — Он опаздывал на пароход. Я пере­
правил его через запасное, глубоко законспириро­
ванное «окно», предназначенное для экстренных 
случаев... И вот, глядите-ка...
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Он протянул Пепите телеграфный бланк.
«Добрался благополучно тчк спасибо помощь тчк 

скоро вышлю товар тчк Вадим тчк».
Даже Мария Захарченко-Ш ульц с ее проница­

тельностью и подозрительностью не ставила под со­
мнение истинность этого сообщения. А между тем 
телеграмма по личной просьбе заместителя предсе­
дателя ОГПУ Менжинского была отправлена пред­
седателем московской организации «Треста» Пота­
повым, которому вследствие последних событий 
пришлось срочно отправиться к устью Одера.

— А кого же тогда убили? — с вызовом спросила 
Пепита. — Чей труп на границе?

— К  сожалению, там погиб человек, который мог 
бы быть нам очень полезен, — вздохнул Якушев, до­
ставая из своего портфеля свежие московские газе­
ты. — Вы, вероятно, слышали о нем. Его фамилия 
Рейли, — и он протянул Пепите «Известия».

— Тот самый? — ахнула Шульц.
— Тот самый, — печально подтвердил Якушев.
На мгновение у Пепиты потемнело в глазах. Но

она тотчас же взяла себя в руки.
— Упокой его душу, Господи, — вслух сказала она 

и перекрестилась.

«Сидней Джордж Рейли убит 28 сентября войска­
ми ГПУ у  деревни Аллекюль в России. Безутешная вдо­
ва скорбит о безвременной потере супруга».

(Из некролога, помещенного Пепитой Бобадилья 
в газете «Дейли экспресс».)

Лондон, начало ноября 1925 года

Что и говорить, находиться в положении 
вдовы Рейли было гораздо приятнее, престижней и 
выгодней, чем быть женой Вадима Железного. Хотя, 
прочитав о смерти Рейли в «Известиях», Пепита чуть
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было не проговорилась, что Джордж и Штейнберг — 
одно и то же лицо. И очень рада, что не сделала это­
го: пусть эти истерички и ублюдки продолжают иг­
рать в свои революционные игры, если им так хо­
чется. Пускай создают свои организации, таскаются 
через границу с поддельными документами, шлют 
друг другу фальшивые телеграммы... Ее, Пепиты 
Бобадилья, это нисколько не касается. Ей выпала та­
кая редкостная удача, и она не позволит всяким тре­
стам, Якушевым и шульцам отхватывать куски от ла­
комого пирога.

Муж умер вовремя. И при обстоятельствах, кото­
рыми следовало немедленно воспользоваться. Шу­
миха, поднятая в красной и мировой печати, сыгра­
ла ей только на руку.

«С 1918года этот мужественный человек находил­
ся на переднем плане борьбы с большевизмом».

(Из журнала «Шпигель».)

«Спасая национальное достояние российской коро­
ны, пал под пулями красных как герой. Это имя будет 
впечатано золотыми буквами в мартиролог мучеников 
идеи — Сидней Джордж Рейли...»

(Из корреспонденции А. Бельгардта в газете «Свобода».)

«Агент «Интеллидженс Сервис», которого все дав­
но считали погибшим, Сидней Джордж Рейли, снова вы­
нырнул из небытия, чтобы, подобно Георгию Победонос­
цу, опять поразить чудовище, именуемое Советской 
властью... Я  был дружен с ним тогда, в восемнад­
цатом... Ксчастью, ему удалось бежать...»

(Из корреспонденции Р. Локкарта в газете «Ивнинг стандарт».)

— Все-таки почему Сидней? — недоумевала Пе- 
пита, аккуратно подклеивая в альбом очередную га­
зетную публикацию. — Джордж Герберт Рейли... А 
впрочем, не все ли равно, какое имя досталось мне
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после смерти мужа. Не стоит спорить с официальной 
версией.

Предаваться досужим размышлениям ей было не­
когда. Она трудилась не покладая рук и даже всерьез 
увлеклась литературной работой. Бездарные мемуа­
ры Вадима Штейнберга, о котором никто уже и не 
вспоминал, под игривым пером сеньоры Бобадилья 
претерпели разительные метаморфозы. Скучный 
анализ положения в России до и после революции 
сменился захватывающим калейдоскопом невероят­
ных приключений. Никому не интересные полемики 
с несуществующими политическими противниками 
уступили место галантным любовным похождениям. 
Из всех женщин, конечно, выделялась одна — вечно 
юная и прекрасная Пепита Бобадилья, огромную 
любовь к которой покойный Реили пронес через всю 
свою жизнь. Крест-накрест жирно перечеркнув уны­
лые жалобы. Железного на то, что его никто не по­
нимает, начинающая писательница вдохновенно 
повествовала о тесной дружбе, связывающей ее не­
забываемого супруга с нынешним премьер-мини­
стром Великобритании. И не видать бы Черчиллю 
премьерства, если бы он не прислушивался к так­
тичным, компетентным и таким своевременным со­
ветам крупнейшего специалиста по всем мировым 
вопросам, каковым являлся Сидней Джордж Рейли.

Лондон, конец декабря 1925 года

Пепите чрезвычайно шел траур. Прилилось 
раскошелиться на новую черную шляпку из Парижа 
с умопомрачительной вуалью. И новое пальто в та­
лию. В скорбной, но элегантной и полной досто­
инства позе вдова сидела в кабинете издателя Во­
лынского.

— Книга может иметь успех, — сдержанно сказал 
издатель, разглядывая женщину поверх очков. — Вы
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хорошо потрудились над мемуарами своего мужа. 
Правда, если мне не изменяет память, у него было 
другое имя. И другая фамилия...

Пепита пожала плечами:
— Если хотите, это объясняется соображениями 

большой секретности...
— Да что вы! — усмехнулся Волынский. — А эти 

приключения плаща и шпаги? Право же, никогда бы 
не подумал, что господин Железный на такое спо­
собен. Он казался мне личностью скорее меланхоли­
ческого склада...

— Периоды депрессии, — Пепига поправила ву­
аль, — чередовались у покойного мужа с периодами 
невероятно бурной деятельности. Только после его 
безвременной кончины открылось многое, о чем не 
подозревала даже я, его самый близкий друг и сорат­
ник.

— Ах, миссис Ш тейнберг! — елейно протянул 
старик. — Вы самая удивительная женщина и самая 
необыкновенная вдова из всех, кого я когда-либо 
знал...

Пепита тонко улыбнулась.
— Миссис Рейли, мой друг, — мягко поправила 

она Волынского, — миссис Сидней Джордж Рейли!
— Ну что ж, — пробормотал издатель, проводив 

посетительницу. — Какое мне, в сущности, дело, 
чья она вдова? Как бы сомнительно ни пахла вся 
эта история, мой нюх меня не обманывает. Пожа­
луй, стоит сохранить набор для дополнительного 
тиража...



эпилог
1990 год 
Москва

Город встретил господина Шелла неласко­
во. Моросил дождь. По тротуарам ходили серые хму­
рые люди. У магазинов толпились очереди. В гости­
ничном номере отсутствовала горячая вода и наво­
лочка была гораздо шире подушки. Господин Шелл 
с удивлением понял, как быстро он отвык от совет­
ских порядков, точнее, беспорядков. Хваленая гор­
бачевская перестройка, по-видимому, ничего не из­
менила в глубинном ходе российской жизни, разве 
что всколыхнула в людях надежды на лучшее.

Он включил телевизор.
— Процесс пошел, — убежденно сообщил Гене­

ральный секретарь Коммунистической партии Со­
ветского Союза, — по пути реформ, ...ускорение... не 
захлопывайте... семимильными шагами... Азербай- 
жан...

Шелл лениво ткнул пальцем в другую кнопку:
— ...вывода войск, — трое молодых людей обме­

нивались взглядами. — ...из Афганистана...
По питерской программе мордатый тип с наглы­

ми глазами сладострастно описывал:
— ...и съел своего товарища. Остатки мяса, чтобы 

не испортились, он засолил и закатал в трехлитро­
вые банки. Вот как выглядит консервированная чело­
вечина...

Шелл метнулся в ванную комнату и склонился
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над раковиной. От советской гласности его выверну­
ло наизнанку.

Слава Богу, по учебной программе шел урок не­
мецкого языка. Чистые и нарядные дети танцевали и 
с чудовищным акцентом распевали песенку аль­
пийских стрелков.

Под это ангельское пение герр Шелл наконец 
заснул.

Москва, Центральный лекторий 
общества «Знание»

До начала симпозиума еще оставалось вре­
мя. И господин Шелл зашел в посольство. Здесь, как 
и повсюду в Москве, царил беспорядок. В связи с 
объединением Западной и Восточной Германии шла 
реорганизация. Ни в одном кабинете не было чинов­
ников: они носились взад-вперед по коридорам, на­
груженные кипами бумаг, папок и канцтоваров. 
Шелл долго слонялся между ними, пока наконец не 
нашел нужного ему человека.

— Как погода в фатерлянде? — в глазах секретаря 
светилась ностальгия.

— Да уж лучше, чем в Москве, — с чувством от­
ветил Шелл.

— А стена? — сентиментально осведомился не­
мец.

— Ломают... Уже почти снесли, — успокоил его 
Шелл. — Благодарю вас, — он забрал свои бумаги. — 
Ауфвидерзейн!

На ступеньках Политехнического музея Шелл 
еще раз проверил, работает ли диктофон. Качество 
звука было хорошее: сквозь привычно произнесен­
ные им слова «айн, цвай, драй...» пробилась посто­
ронняя фраза:

— Мистер, подайте участнику перестройки!
На ступеньках, прямо у входа, уселся нищий. Рва­

ная фуфайка, на голове грязный треух, в протянутой
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руке — кепка с мелочью, среди которой одиноко ва­
лялся мятый рубль. На небритом лице серебрилась 
щетина. Глаза были молодые, сытые, нахальные.

— Русише швайне! — пробормотал герр Шелл, 
брезгливо обходя попрошайку. Тот вызывал в нем та­
кую же тошноту, как и «человеческие консервы».

— Вы участник симпозиума? — налетела на него 
в фойе энергичная полногрудая дама. — Подойдите 
к  столику, получите папочку!

— Я журналист, — на чистейшем русском языке 
представился ей герр Шелл. — Радио «Немецкая 
волна».

— О! — с уважением протянула дама. — Зареги­
стрируйтесь в пресс-центре и получите пропуск в ло­
жу прессы.

На отведенных для журналистов местах было 
немного народу. Видимо, мировая общественность 
мало интересовалась сугубо академической темой 
симпозиума «Некоторые социологические аспекты 
пропагандистской деятельности средств массовой 
информации в условиях тоталитарных режимов».

О ткрывш ий заседание седовласый академик 
огласил повестку дня и сообщил, что завтра и после­
завтра работа пойдет уже в отдельных семинарах.

— Что это со мной? — Шелл потер лоб. — Забыл 
взять программку. Ладно, потом...

Он включил диктофон. Первым выступал чилиец.
— ...Когда людей загоняли на стадионы... хунта... 

фашистская агитация... подпольная демократическая 
печать... листовки...

Слава Богу, на чтение каждого реферата отводи­
лось всего по десять минут.

— Но пасаран! — выкрикнул чилиец, и зал вяло 
захлопал.

Шелл был разочарован: ничего, кроме лозунгов 
и давно известных фактов, в рефератах не прозвуча­
ло. Придется таскаться на семинары в поисках какой-
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либо свежатинки. Чтобы не тратить даром пленку, он 
выключил диктофон и прикрыл глаза. -

Корейца с его идеями чучхе сменил испанец с 
его генералом Ф ранке, китайца с его М ао Ц зе- 
дуном — профессор из Берлина с проклятиями фа­
шизму.

Извиняясь перед соседями, Шелл, согнувшись, 
стал пробираться к выходу. Уже у самых дверей он ус­
лышал начало следующего выступления:

— Формирование образа врага в сознании совет­
ских людей...

Шелл обернулся. Место за трибуной заняла моло­
дая женщина, и в первую минуту он ее не узнал.

— ...Целенаправленное создание негативного от­
ношения...

Но этот голос!
— П озвольте программку, — Ш елл выхватил 

отксерокопированную брошюру из рук сидящего у 
прохода толстяка и пробежал глазами список участ­
ников первого заседания.

Докладчица что-то сказала, и в зале засмеялись.
— Лютикова В. В., — прочел Шелл. — «Советская 

пропаганда. Формирование образа врага».
Шелл включил диктофон и пошел по проходу к 

трибуне.
— Вика! — позвал он женщину, остановившись 

метрах в двух от нее. — Вика!
Седовласый академик в президиуме поспешно 

вскочил и замахал на него коротенькими ручками. 
Докладчица скосила глаза, запнулась, покраснела и 
снова заговорила, быстро-быстро. Публика в первом 
ряду оживилась и с научным интересом осмотрела 
журналиста. Шелл плюхнулся на свободное место и 
выставил вперед диктофон.

Зал бурно зааплодировал.
Лютикова В. В. спустилась с подмосга и торопли­

во направилась к  выходу. Шелл вскочил и, забыв вы­
ключить диктофон, побежал за ней.
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Москва, улица Горького

— Ты без очков совсем другая...
— А ты в очках совсем другой...
Оба рассмеялись.
— У меня линзы, — сказала Бика. — Пока при­

выкла, чувствовала себя голой, а теперь ничего... А у 
тебя сколько?

— На правом минус три, а на левом — минус два 
с половиной... У меня давно близорукость, я и сам не 
знал. А теперь приходится много работать с бу­
магами, — Эдвард Шелл снял и протер очки.

— Ты правда сильно изменилась, — сказал он. — 
Взрослой такой стала... И очень похорошела...

— Ты тоже здорово возмужал. И производишь 
впечатление солидного человека.

— А я и есть солидный человек, — сказал Эдик. — 
Специальный корреспондент радиостанции «Немец­
кая волна» по странам Восточной Европы.

— Значит, по командировкам все время? А где же 
ты ведешь оседлый образ жизни?

— В Кельне.
Они вышли на Пушкинскую площадь. Несмотря 

на осеннюю хмарь, усиленно работал фонтан. Ка­
кой-то чудик бросал туда монетку за монеткой, 
словно в игральный автомат. На скамейках, потяги­
вая «Фанту», гоготали подростки. Фотограф с удавом 
на шее приставал к прохожим. Но они охотнее шли к 
его конкуренту, который пристроил рядом с Пуш­
киным своего фанерного Горбачева. Постовой ми­
лиционер индифферентно лузгал семечки.

— Отвык я все-таки от советской действитель­
ности, — хмыкнул Эдик. — Давай сядем где-нибудь 
в тихом месте. О, — вспомнил он, — поехали в 
«Метлу».

— Ну уж нет! — наотрез отказалась Вика. — Там 
теперь такой бардак!

— Тогда в «Арагви».
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Шеллу было приятно, что на его спутницу обо­
рачиваются посетители ресторана. Что-то в ней по­
явилось такое, чего он и сам не мог определить. В за­
ле были женщины и покрасивей, и понаряднее, но 
Вика выделялась среди всех. Во Франции это ее но­
вое качество назвали бы шармом, в Англии — сти­
лем, а в Германии таких женщин не было, нет и не 
будет.

— Ну рассказывай, — Вика поднесла к губам бо­
кал с «Киндзмараули». — Как ты попал в Кельн?

— Ж енился, — не слиш ком охотно ответил 
Эдик. — На немке.

Вика рассмеялась.
— Извини, — она подавила смешок, — просто я 

вспомнила...
— Про тысячу долларов и невесту-иностранку? — 

понимающе кивнул Шелл. — Все обошлось гораздо 
дешевле. Моника стажировалась в МГУ как славист...

— И однажды случайно принесла тебе макулату­
ру? — поддела его Вика.

Эдик оглушительно захохотал. Ему импонировала 
ее ироничность.

— Да нет, мы познакомились более прозаическим 
образом. В библиотеке. Потом... мне нужно было сроч­
но уносить ноги. Я думал, что женюсь по расчету.

— А оказалось — по любви? — Вика залпом до­
пила вино.

— Трудно сказать... — Эдик пожал плечами. — У 
нас уже двое детей. Игорю — три с половиной, Юля 
на год моложе...

— Русские имена? — удивилась Вика.
— Ну не Гансом же сына называть, согласись...
— Звучит красиво, — не стала спорить Вика. — 

Юля Бодягина.
— Юля Шелл, — поправил Эдик. — А я — Эдвард 

Шелл. Это фамилия Моники...
— Эдвард Ш елл, — повторила женщ ина. — 

Странно... Значит, все получилось, как ты хотел...
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— Не совсем так, но близко, — Эдик отщипнул 
кусочек сулугуни. — Ну, хватит обо мне. Среди нас 
есть гораздо более интересные личности. Например, 
некая Виктория Валентиновна Лютикова, сорвавшая 
овации на международном симпозиуме... Погоди- 
ка, — он выложил на столик диктофон и включил 
его: — Фрау Лютиков, радио «Немецкая волна», по­
звольте задать вам несколько вопросов. Кто вы по 
профессии?

— Архивариус. Начальник отдела Центрального 
Государственного архива.

— Имеете ли научные звания, степени?
— Доктор исторических наук. Доцент истори­

ко-архивного института.
— Ого! — Эдик выключил диктофон. — Ну ты, 

старуха, даешь... Первый раз вижу такого молодого и 
красивого доктора наук!

— По-моему, ты научился говорить комплимен­
ты... — улыбнулась Вика.

— Нет, правда, я поражен.
— Мою кандидатскую засчитали как докторскую, 

вот и весь секрет.
— Тем более! — восхитился Шелл. — Давай вы­

пьем за тебя!
Опорожнив бокал, он спросил:
— Ты замужем?
— «Немецкую волну» интересует личная жизнь 

архивариусов? — Вика сделала глоток. — Согласи­
тесь, герр Шелл, этот вопрос не по теме нашей се­
годняшней беседы.

— Отчего же? — возразил Эдик. — Вы просто по­
ка не привыкли к подобным вопросам. Между тем за­
падные журналисты задают всемирным знамени­
тостям вопросы и похлеще. Оцените мою скромность 
и деликатность: я хочу всего лишь узнать о вашем се­
мейном положении. Итак, фрау Лютикова...

— Я не фрау. Я фрейлен... Вы удовлетворены?
Шелл растерялся.
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— Ну и правильно, — сказал он нарочито бодрым 
тоном. — Нечего доктору наук мыть посуду всяким 
хмырям!

— Посуду все равно приходится мыть, — тонко 
улыбнулась Вика.

— Э-э-э... Черт возьми! Ты меня ставишь в тупик.
— Чем еще интересуются ваши радиослушатели, 

герр Шелл?
— Что госпожа Лютикова делает сегодня вече­

ром?
— А если госпожа Лютикова ответит, что вечер у 

нее свободный?
— Тогда я попрошу ее провести его со мной.
Вика выдержала паузу. Эдик не сводил с нее глаз.
— Нет, — сказала наконец она. — Нет. Я не могу 

тебе отказать.
— Выпьем! — поднял бокал Эдик.

Москва, cm. м. «Речной вокзал», 
улица Смольная, 52

— Потрясающе, — сказал Шелл, — у тебя 
есть горячая вода.

— А что, у вас в Кельне с этим перебои? — уди­
вилась Вика.

В какие-то моменты Эдик чувствовал себя рядом 
с ней идиотом. Но ему это даже нравилось.

— Нет, — простонал он сквозь смех. — Я про гос­
тиницу.

Он с увлечением мыл посуду. Сидя за кухонным 
столом и подперев голову рукой, Вика смотрела на 
него.

— Здорово у тебя получается, — заметила она. — 
Ты и дома этим занимаешься?

— Да ты что?! У нас дома посудомоечная ма­
шина.

— Удобно, наверное... А у меня на хозяйство вре­
мени совершенно не остается. Так, сооружу что-ни­
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будь на скорую руку, как сегодня, — она поднялась. 
И достала из холодильника бутылку шампанского: ее 
предусмотрительно положил в морозильник Эдик 
сразу после прихода.

Шелл принес в комнату бокалы.
...В живом пламени свечей Вика казалась загадоч­

ной и прекрасной. Эдик перегнулся через нее и взял 
сигареты.

— Будешь?
Вика приподнялась на подушках и прикурила. 

Эдик снова подумал, что есть вещи, которые не вы­
разить словами. Оказывается, тело живет какой-то 
отдельной своей жизнью. И те ощущения, которые с 
годами стираются из памяти, тело помнит так же от­
четливо, словно все было вчера. Может, все дело в 
этих чертовых свечах?

Он провел пальцем по ее профилю, ключицам, 
груди, животу... Поцеловал родинку на плече.

— Когда ты уезжаешь? — спросила Вика.
— Послезавтра, — он посмотрел на часы. — Нет, 

уже завтра... Доннерветтер!
И подавленно замолчал.
— О чем ты думаешь? — спросила Вика, следя за 

струйкой дыма, подымающейся к потолку.
— Как все глупо! Мы ведь действительно могли 

быть счастливы. Куда ты исчезла? Не оставила ни те­
лефона, ни адреса... Я был у тебя на работе. Твоя на­
чальница послала меня открытым текстом. Пришлось 
разузнавать координаты через адресный стол... Твоя 
мамаша каждый раз говорила, что тебя нет дома. А 
когда я нарвался на отца, он спустил меня с лестни­
цы и покрыл пятиэтажным матом. Соседка сказала, 
что ты уехала куда-то учиться... А потом меня снова 
забрали в психушку. Ну и так далее. В восемьдесят 
третьем я женился.

— Меня отправили к тетке, в Армавир. Вернее, я 
сама уехала... Не могла больше с ними оставаться. Ты 
ведь не знаешь... Обыск у тебя устроили из-за моего
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отца. Это он написал заявление в КГБ, когда я рас­
сказала о тебе родителям. Он боялся, что я стану ев­
рейкой и уеду с тобой в Израиль. Струсил, что выле­
тит из-за этого с работы и из партии.

— Куда тебя повезли... тогда?.. — тихо спросил 
Эдик.

— На Лубянку. Я просидела там четыре часа, по­
ка не приехал отец. История не имела продолжения... 
А у тебя?

— У меня тоже. В психушку я попал по другому де­
лу, неохота рассказывать... И все-таки не могу по­
нять, почему ты сразу не пришла ко мне? Разве ты 
виновата, что твой отец...

— Я люблю тебя, — сказала Вика. — Я боялась, 
что ты не простишь... Помнишь, как я взяла ночью 
твой паспорт? Я же чувствовала, все с тех пор изме­
нилось...

— Я люблю тебя, — сказал Эдик.

Москва, cm. м. «Речной вокзал», 
улица Смольная, 52, утро

— Я понял, что нового в тебе появилось, — 
Эдик наблюдал, как Вика суетится у плиты. — Уве­
ренность...

Женщина поставила на стол тарелки с яичницей.
— С колбаской... — Шелл потянул носом воз­

дух. — Как я люблю...
— Рада стараться, товарищ командир! — козыр­

нула Вика.
— К пустой голове... Впрочем, нет, голова у тебя 

очень даже не пустая! Да, вот она откуда — уверен­
ность. Ты себя реализовала во всем, — Эдик ткнул 
вилкой в глазунью, — во-первых, замечательная хо­
зяйка. Красивая женщина, дико обаятельная. Доктор, 
с ума сойти, наук! Кстати, по какой теме ты за­
щищалась?
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Вика разливала чай в красные чашки с белым го­
рошком.

— Н азвание очень длинное, — предупредила 
она. — «Советская пропаганда. Целенаправленное 
создание образа врага в массовом сознании (на при­
мере феномена Сиднея Рейли)».

— Рейли? — обалдел Эдик. — Значит, вот чем ты 
занималась все эти годы!

— Нет, ну не только... — Вика помешивала ло­
жечкой чай. — Научилась вязать. Освоила компьютер. 
Что еще? Но в основном, конечно, Рейли...

— Нет, это поразительно!.. — Шелл не мог прий­
ти в себя. — Но если твою кандидатскую засчитали 
как докторскую... Значит, ты совершила открытие?

— В некотором роде... Видишь ли, мои выводы не 
соответствуют официально принятой версии. Во1фуг 
диссертации было много споров, привлекали к рабо­
те английских и американских экспертов. Однако ни­
кто ничего не мог опровергнуть... И в конце концов 
дали степень. За оригинальность идеи.

— Ну, а в чем заключается твоя идея?
— Если в двух словах... Сиднея Джорджа Рейли во­

обще не существовало.
— То есть — как?
— Ты что, забыл, как мы жили? Нас все время

призывали против кого-то бороться. Враг персони­
фицировался в определенном символе. Десять лет на­
зад таким символом были диссиденты внутри стра­
ны, а вне ее — загнивающий империализм в лице 
какого-нибудь «дяди Сэма». До этого были стиляги, 
враги народа, Чемберлен и тому подобное. А в пер­
вые годы Советской власти, учитывая психологию 
рабочих и крестьян, нужен был вполне конкретный, 
хитрый, опасный, коварный человек, эдакий «не­
уловимый Джо»... Но, несмотря на всю его неулови­
мость, матерого шпиона Рейли все-таки побеждают 
наши доблестные чекисты. '
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— Неувязочка получается, — покачал головой 
Шелл. — По-моему, вполне реальных врагов тогда 
было больше чем достаточно.

— Да, — согласилась Лютикова. — Но никто из 
них полностью не удовлетворял всем необходимым 
требованиям. Зато Рейли — это чистый тип, абсолют, 
лабораторное создание... гомункулус, если хочешь. 
Сначала этим псевдонимом воспользовались чеки­
сты для разоблачения несуществующего «заговора 
послов». Но настоящего Георгия Реллинского, есте­
ственно, расстрелять не могли, чекисты еще не об­
ладали достаточным цинизмом. И этот заочно приго­
воренный Рейли как бы повис в воздухе. Через 
несколько лет гэпэушник Стырне решил просла­
виться. И снова вытащил на свет Божий все того же 
матерого шпиона. Им оказался Розенблюм. Точно так 
же на его месте мог оказаться любой другой человек. 
Но тут произошла небольшая накладка: именно в 
это время, когда Стырне «раскалывал» Розенблюма, 
на финской границе убили сразу двух «Рейли» — 
Штейнберга-Железного и Массино.

— А Массино здесь при чем?
— Так же ни при чем, как и все остальные. Но и 

его бросили в ту же пробирку с гомункулусом. Надо 
отдать чекистам должное — даже откровенный про­
кол они умели поставить с ног на голову и препод­
нести его к вящей для себя славе. М иф о Рейли 
создавался постепенно, как устное народное твор­
чество. Эдакий огэпэушный фольклор! И  каждый 
вписывал по слову в эту песню. От настоящего Рей­
ли, который жил в Англии и погиб до революции, 
взяли ирландские корни, храбрость, славу и дружбу 
с Черчиллем. Кстати, биографы британского премье­
ра упоминают имя Джорджа Герберта Блада. Ой, — 
Вика увидела на столе диктофон, — ты что, все за­
писываешь?

— Не обращай внимания, — отмахнулся Эдик. — 
Говори!
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— Хоть бы предупредил, — проворчала женщина 
и продолжала: — От Розенблюма нашему синтети­
ческому герою также перепала часть биографии. 
Опять-таки происхождение, миллионы, дружба с 
Базилем Захаровым и прочее. Ну, и последняя пуля, 
конечно. От Реллинского — «заговор послов», член­
ство в партии, служба в петроградской ЧК и знаком­
ство с Френсисом Кроми. От Железного мифический 
Сидней Рейли унаследовал страстную ненависть к 
Советской власти, участие в белом движении, друж­
бу с Савинковым, генуэзское покушение, «Письмо 
Коминтерна», вдову и смерть. От Массино — аван­
тюризм, махинации, погоню за художественными 
ценностями, делишки с Мандроховичем и гибель на 
границе.

— Логично, — с удивлением согласился Эдик.
— Погоди, это еще не все. В создании мифа че­

кистам невольно помогла вдова Железного. Конечно, 
она не была агентом ОГПУ, но как упустить случай 
прославиться й разбогатеть? И ее липовые мемуары 
как бы узаконили посмертное существование Сид­
нея Рейли. С подписью и печатью! Когда я стала рас­
путывать все ниточки и раскладывать все по по­
лочкам, меня поразило, как до сих пор никто не* 
замечал очевидного: что речь идет не об одном чело­
веке. Казалось, это лежит на поверхности. Но в мас­
совом сознании настолько укоренился образ мощно­
го, но побежденного «нашими» врага, что все — 
из года в год, из десятилетия в десятилетие — по­
вторяли, как попугаи, нелепые и противоречивые 
факты. И сами не замечали их нелепости и противо­
речивости.

— Послушай, это фантастично! Это не укладыва­
ется в голове! Но как же ты сумела преодолеть этот 
стереотип восприятия? — Эдик вскочил и забегал по 
кухне.

— Благодаря тебе... Погоди-ка... — Вика встала на
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табуретку и достала откуда-то из-под потолка, с ку­
хонного шкафчика, старую пожелтевшую тетрадь. 
Спрыгнула на пол и положила ее на стол.

— Господи! — Эдик замер на месте. — Как тебе 
удалось ее вернуть? Ведь бумаги забрали гэбэш - 
ники...

— Она все время была у меня. Вспомни, их было 
семь, одну я взяла прочитать. А Дрига нашел у тебя 
только шесть.

Вика смахнула пыль, и на картонной обложке яс­
но выступила надпись «Блокь-нотъ».

— С этого все началось...
— Да-а, — Эдик перелистал исписанные мелким 

неровным почерком страницы. — А интересно все 
же, кто это написал...

— Фамилия этого человека Ступин, — сказала 
Вика. — Александр Михайлович Ступин. Это был тот 
самый старичок, после смерти которого к тебе попа­
ли тетрадки. Я нашла его адрес в твоем приемном 
пункте. Он был записан на обложке журнала «Поли­
тическое самообразование» из той же связки. Фами­
лию узнала от соседей. И начала поиски. Оказалось, 
Ступин был в одном лагере с Георгием Реллинским 
и от него впервые услышал о Рейли. Тогда Александр 
Михайлович и задумал свой роман. Он писал его всю 
жизнь, до последнего дня...

Эдик раскрыл «Блокь-нотъ».
«...Умер у меня на руках. Он так исхудал, что да­

же я, сам голодный и обессиленный, без труда под­
нял его на руки. Георгий Васильевич остался там, в 
общей могиле. Когда я  вернулся домой, устроился на 
службу и поднакопил деньж ат, купил место на 
Одинцовском кладбище и поставил там скромный 
памятник с табличкой: «Георгий Реллинский. 1874 — 
1939 гг.» Давно я там не бывал. Могилка, наверное, 
заросла...

...а как мы верили, что впереди...»
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...Сначала на немецком, потом на русском стюар­
десса сообщила:

— Наш самолет находится на высоте девять тысяч 
метров. В полете вам предложат ужин, напитки, си­
гареты, сувениры, прессу, развлекательные игры...

Эдвард Шелл расслабился в кресле и прикрыл 
глаза. Но уснуть не удалось. Досадно, он прилетит 
разбитым, усталым. А утром сдавать в редакцию ма­
териал. Чтобы не тратить времени зря, он решил по­
работать. Достал диктофон, нажал на кнопку вос­
произведения записи. Послышался треск, шум — и 
больше ничего. Он прокрутил всю пленку от начала 
до конца.

— ...Ведь все это были живые люди, а не схе­
ма... — прорвался сквозь помехи Викин голос.
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