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ПРЕДИСЛОВИЕ

Прежде чем предложить вниманию чита­
телей воспоминания отставного полковника 
госбезопасности Василия Лукича N***, мы 
считаем необходимым сделать несколько 
предварительных пояснений.

Первое и самое главное заключается в 
том, что никаких воспоминаний Василий 
Лукич никогда не писал, если не считать так 
и не увидевшей свет книги «С партией в сер­
дце», которую политотдел Лубянки пытался 
выпустить под его фамилией, обещая повы­
сить пенсию. Но даже и эту книгу цензура 
не пропустила.

Василий Лукич и не мог ничего напи­
сать, поскольку в недрах его ведомства ле­
жит подписанное им обязательство никогда 
и ни при каких обстоятельствах не писать 
воспоминаний. Вот почему все, содержаще­
еся в настоящей книге, представляет собой 
обработку устных рассказов ветерана, запи­
санных мною, Игорем Буничем, несущим 
всю ответственность за их содержание и 
правдивость. •

Поэтому в книге нигде не упоминается 
фамилия Василия Лукича, а звучит только 
имя, которое является подлинным.



У неискушенного читателя могут возник­
нуть сомнения по поводу достоверности не­
которых рассказов Василия Лукича, а кое- 
что, возможно, вызовет и резкое неприятие. 
Например, я так и не понял до конца утвер­
ждения ветерана о том, что Ленин является 
«вечно живым», и принял эту формулировку 
как аксиому.

Но, тем не менее, я хочу предостеречь 
читателей: не торопитесь с критикой!

В рассказах Василия Лукича достовер­
ности не меньше, а пожалуй, даже больше, 
чем у любого другого чекиста, ударившего­
ся в воспоминания.

Достаточно обозреть их мемуары, опуб­
ликованные за последние 70 лет, чтобы в 
этом убедиться. Полистайте хотя бы послед­
ние из вышедших книг, написанные генера­
лами Судоплатовым, Калугиным и Бобко­
вым, чтобы в этом удостовериться.

Чего, например, стоит описанный Калу­
гиным ядовитый зонтик, специально соз- 
даннный для ликвидации диссидентов, осо­
бенно, если учесть, что никакого зонтика не 
было. Чего стоят тонны добытых службой 
Калугина секретных и совсекретных амери­
канских документов, вербовка разных там 
Эймсов и Липок, если в результате этой ти­
танической деятельности рассыпались не 
Соединенные Ш таты, а Советский Союз. 
Возникает ли сомнение в достоверности вос­
поминаний? Боюсь, что да.



Чего стоят утверждения генерала Бобко­
ва, что он, придя в органы в 1946 году, «не 
застал того периода, когда тысячи людей 
подвергались незаконным арестам, а луч­
ших представителей интеллигенции гноили 
в тюрьмах и лагерях».

Достоверно ли это? Кто же тогда были 
те сотни тысяч живых реабилитированных 
через десять лет Хрущевым политзаключен­
ных?

В отличие от них Василий Лукич застал 
все периоды, все знал и не врет, как Судо- 
платов, что, служа в центральном аппарате 
МГБ, понятия не имел ни о «Ленинград­
ском деле», ни о «Деле врачей». Так что еще 
вопрос, кто из них более правдив — все вы­
шеперечисленные или Василий Лукич?

Возможно, Василия Лукича можно уп­
рекнуть лишь в том, что какую-то часть 
правды он еще утаивает. Утаивает сейчас — 
расскажет в будущем, ибо правду не утаить.

Начиная с 1917 года и по сей день власть 
отгорожена от страны непроницаемой сте­
ной секретности. В архивы как никого не 
пускали, так никого и не пускают, и посте­
пенно эти архивы потихоньку уничтожают.

До сих пор вместо ясных и четких отве­
тов на ключевые вопросы нашей истории 
предлагаются либо домыслы, либо мифы, 
грубо сработанные в ЦК ВКПб и КПСС.



— Кто привел к власти большевиков и 
почему?

— Какова судьба царской семьи?
— Что случилось с Лениным в январе 

1924 года?
— По чьему приказу был убит Киров?
— Как произошла катастрофа 22 и*рня 

1941 года?
— Что произошло с самим Сталиным в 

феврале 1953 года?
— Что случилось с Лаврентием Берия 

год спустя?
— Сколько среди двух миллионов унич­

тоженных СМЕРШем «шпионов» было не­
винных жертв?

— Кто взорвал линкор «Новороссийск»?
— Кто издал за рубежом Солженицына и 

наводнил его книгами СССР?
— Кто спровоцировал резню в Вильню­

се? В Сумгаите? В Баку? В Тбилиси?
— Кто организовывал каналы утечки 

партийных денег за рубеж?
— Кто инициировал и развязал чеченс­

кую войну?
— Кто финансирует «экономные» пред­

выборные кампании нынешних Зюгановых?

Это всего лишь несколько из сотен тысяч 
вопросов, большинство из которых уже де­
сятки лет тонут в водоворотах взаимоис­
ключающих версий.-А ответов нет как нет!

Несколько поколений историков продол­
жают строить свои гипотезы на вековой



предпосылке «А зачем козе баян?». Именно 
поэтому неизбежно должен был появиться 
Василий Лукич, который своими бесхитрос­
тными, простыми рассказами попытался 
ликвидировать — в меру своего понимания 
событий — несколько белых пятен в нашей, 
извращенной тремя поколениями коммуни­
стических писунов, истории.

Судьба была благосклонна к Василию 
Лукичу. Придя в ВЧК еще при «железном» 
Феликсе Дзержинском, он прослужил в кад­
рах госбезопасности до 1955 года. Успел за­
кончить высшую школу МГБ — «акаде­
мию», как он ее называет, и защитить дис­
сертацию. После «ухода» из органов, чис­
лится в «резерве».

Василий Лукич использовался хрущев­
скими, брежневскими, андроповскими и 
горбачевскими органами для выполнения 
так называемых «деликатных» операций и 
для параллельных расследований, хотя в 
1964 году окончательно ушел в отставку, пе­
рейдя на преподавательскую работу в МГУ.

Последний документированный факт 
привлечения Василия Лукича в КГБ «для 
консультаций» датируется июлем 1991 года. 
В настоящее время живет в Москве, охотно 
принимает бывших сослуживцев и сегод­
няшних сотрудников нынешних органов.

Мы публикуем только часть его расска­
зов. Их гораздо больше, чем удалось помес­
тить в небольшую по объему книгу.



Чрезвычайно трудно было разговорить 
Василия Лукича, труднее — заставить про­
честь рассказанное, и уж совсем невероят­
ным казалось издать эту книгу, не рискуя 
быть обвиненными в клевете. Но нам уда­
лось прорваться через все препоны.

Главное — услышать рассказы Василия 
Лукича, а верить им или нет — дело вкуса. 
Все зависит от взглядов и степени собствен­
ной информированности.

Василий Лукич с удовольствием готов 
принять участие в любой плодотворной дис­
куссии относительно правдивости его иск­
ренних воспоминаний.



ЗОНА ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

Мы идем, переступая через строительный му­
сор, среди обветшалых построек старинного мо­
настыря. Основан он был чуть ли не в шестнад­
цатом веке. Позднее здесь была, наверное, самая 
мрачная в России монастырская тюрьма. После 
семнадцатого года крепкие стены и изолирован­
ное положение монастыря привлекли внимание 
НКВД. Сейчас вспомнили, что это исторический 
памятник Древней Руси — хороший источник по­
лучения валюты.

— Где-то было опубликовано,— говорю я,— 
что во время войны здесь был какой-то центр 
СМЕРШа и что-то вроде школы диверсантов.

— Это во время войны,— соглашается Васи­
лий Лукич (так зовут моего спутника).— СМЕРШ 
приехал сюда в сорок втором году, а объект лик­
видировали вскоре после начала войны.

— Что значит ликвидировали? — интересуюсь 
я.— Эвакуировали куда-нибудь?

Василий Лукич немного помолчал.
— Темная история,— тяжело вздыхает о н — 

Точнее я вам ничего доложить не могу. Но встре­
чаться с людьми, с которыми я служил на объек­
те, мне больше не приводилось. Как-то наткнулся на 
одну учетную карточку. Товарищ один у нас хо­
зяйством ведал: пищевое, вещевое довольствие,
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ну и прочее. Так в карточке отметка: погиб при 
выполнении боевого задания в октябре сорок 
первого года. Формулировка, вы сами понимае­
те. У нас под такую в пятьдесят третьем полови­
ну управления перестреляли.

— А как же вы? — не слишком тактично 
спрашиваю я.

— Повезло,— говорит Василий Лукич,— в 
сороковом на учебу откомандировали, а там во­
йна. Я почти всю войну на оккупированной тер­
ритории работал. Ранен был, на Большую землю 
меня самолетом эвакуировали. Год в госпитале 
валялся. Забыли, в общем, обо мне, слава Богу.

— Так вы говорите, что в сорок первом здесь 
всех перестреляли. А Его? — я смотрю на Васи­
лия Лукича с явным выражением недоверия.

— Его? — переспрашивает Василий Лукич.— 
Если всех, то и его, конечно. А что вас удивляет? 
Кому он был нужен, если еще был жив. Хотя в 
сороковом вполне еще был живой и здоровый. 
Ему как раз всего семьдесят стукнуло. Я его лич­
но поздравлял.— Видя выражение моего лица, он 
смеется.— Не верите? Ну, как хотите. Идемте 
дальше. Вот видите тот корпус? У нас он назы­
вался «спецблок-2». Это официально. А между 
собой называли его «Кремль». Решеток не было. 
Армированное стекло. Они тут шикарно жили. 
Довольствие им было на четыре рубля в день. 
Унитаз в каждой камере. В баню по одному во­
дили, У Александры Федоровны даже пианино 
стояло...

— У Александры Федоровны? — тупо пере­
спрашиваю я.
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— Ну да,— продолжает Василий Лукич,— у 
Александры Федоровны — жены последнего 
царя Николая. Она, правда, в тридцать первом 
году уже померла. Тех, кто умирал, мы тут не­
подалеку и закапывали.

: -— А царь здесь тоже сидел? — я с ухмылкой 
гляжу в серые глаза старого чекиста.

— Нет, царя не былб. Врать не буду,— отве­
чает Василий Лукич,— царя, вроде, действитель­
но шлепнули в Екатеринбурге. Хотя Александра 
Федоровна ему все время письма писала и мне 
передавала.

— Они что, имели право на переписку? — 
удивляюсь я.

— Нет, конечно,— Василий Лукич смотрит на 
меня, как на идиота,— но им этого не объявляли. 
Все письма в особом пакете пересылались на имя 
наркома раз в квартал.

— А он писал письма?
— Мало,— сказал Василий Лукич, как бы 

что-то припоминая.— Два или три письма напи­
сал за все время. Но он на особом у нас режиме 
сидел. Ему много бумаги не полагалось. Читать — 
пожалуйста, писать—  нет. И так много написал 
в своей жизни. Все его книги у него в камере сто­
яли: и первое, и второе издание.

— А когда его к вам доставили? — я решил 
выяснить все до конца.

— Доставили? — Василий Лукич на мгнове­
ние задумался.— Сейчас скажу. Значит так, я сам 
прибыл на объект в декабре двадцать четвертого, 
пятнадцатого декабря. А его, доставили, чтобы 
не соврать, в марте двадцать пятого. Точно. На
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следующий день после женского дня, девятого 
марта. Эх, память еще ничего, работает!

— А где ж его с января двадцать четвертого 
держали? — недоумеваю я, стараясь вывести Ва­
силия Лукича на чистую воду.

— Даже дольше,— соглашается Василий Лу­
кич.— Взяли его еще в мае двадцать третьего. 
Долго очень разные вопросы выясняли насчет за­
говора. Как же его...?

— Масонского? — подсказываю я.
— Нет, нет. Как-то иначе,— Василий Лукич 

морщит свой высокий лоб.
— Сионистского? — пытаюсь я помочь.
— Нет,— раздраженно отмахивается Василий 

Лукич.— Это сейчас напридумывали умники. 
Сейчас скажу. Что-то, связанное со всеобщей 
люмпенизацией человечества. Я, когда в акаде­
мии учился, выяснил осторожно про этих самых 
люмпенов. Это вроде тунеядцев, которые много 
о себе полагают и ненавидят любого, кто хоть 
что-то производит. А где-то в середине двадца­
тых их стали выявлять, от пролетариев отколуп- 
ливать и уничтожать. Тут, конечно, Сталина боль­
шая заслуга. Он первый понял, что здесь что-то 
не то. Что вождь мирового пролетариата оказал­
ся главарем международного заговора люмпенов. 
И пытался всю эту братию выявить и уничто­
жить. Другое дело, что у него ничего не вышло.

— Это вам все в академии разъяснили? — вос­
хитился я.

— Да ну, какое там,— насупцлся Василий 
Лукич.— В академии разве такому учат? Это он 
сам мне все рассказывал.

12



— Сам?! — я в ужасе остановился.
Василий Лукич засмеялся.
— Я же был комендантом «Кремля». Един­

ственный, кто имел право в любую камеру вхо­
дить. Он мне много чего рассказывал.

— Это он, значит, так вам и рассказывал: я, 
мол, не вождь мирового пролетариата, а главарь 
международной банды люмпенов. И молодец 
Сталин, что меня разоблачил. Так что ли?

— Вы знаете,— вздохнул Василий Лукич,— 
вам все вынь и положь. Все гораздо сложнее. 
Они же к нам не в железных масках прибывали. 
Все как положено: с сопроводиловками, с аттес­
татами, с выписками из дел, с индивидуальными 
инструкциями. Как вы думаете, где его взяли?

Я пожал плечами:
— Не знаю. Наверное, в Горках.
— В Горках! — Василий Лукич снисходитель­

но похлопал меня по спине.— Не в Горках, доро­
гой товарищ, а в Претории. А сбежал он туда 
еще в двадцать первом после кронштадтского 
восстания, переведя на свой счет все достояние 
республики. Бывало,— продолжал Василий Лу­
кич,— как зайдешь к нему в камеру, он голову 
вот так вскидывает от книги (обычно сам себя 
читал, что-то выписывал) и говорит: «Товарищ, 
вы член партии?» А у меня партстаж, сами по­
нимаете, с семнадцати лет. «Тогда послушайте, 
товарищ,— говорит он,— как все-таки здорово 
написано». И читает: «Тысячи форм и способов 
практического учета и контроля за богатыми, 
жуликами и тунеядцами должны быть выработа­
ны и испытаны на практике. В одном месте посадят
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в тюрьму десяток богачей, дюжину жуликов, пол­
дюжины рабочих, отлынивающих от работы. В 
другом — поставят их чистить сортиры. В треть­
ем — снабдят их по отбытии карцера желтыми 
билетами, чтобы весь народ надзирал за ними, 
как за вредными людьми. В четвертом — рас­
стреляют на месте одного из десяти, виновных в 
тунеядстве...» И смотрит на меня, прищурив­
шись: мол, каково? Похвалю я или нет.

А я ему говорю обычно: «Вы бы, гражданин, 
чем нам эти избитые истины читать, которые и 
без вас нам на политзанятиях каждый день вдал­
бливают, лучше бы награбленное вернули наро­
ду. Может быть, вам бы и срок пересмотрели». 
Хотя никакого срока у него, конечно, не было. 
На деле было написано: «Хранить вечно». Это 
значит — без срока, пожизненно.

Тут он начинает бегать по камере, рукой жес­
тикулирует. Потом остановится, большие пальцы — 
за жилетку, смотрит на меня снизу вверх и почти 
кричит: «Деньги, товарищ, народу не нужны. 
Деньги нужны мировой буржуазии, чтобы эк­
сплуатировать народ. А народу нужна осознан­
ная свобода. А потому ни копейки не отдам». И 
показывает мне дулю. Я ж его все успокоить пы­
тался. «Не надо,— говорю,— так волноваться, 
гражданин. У вас же два инсульта уже было». 
Тут он вообще распалялся. «Клевета,— кричит,— 
злобная клевета, придуманная, чтобы меня в мав­
золей упрятать!» Очень он мавзолея боялся... До 
того боялся, что я порой этим пользовался. «Не 
бузите, мол, гражданин, а то я вас в мавзолей 
отправлю». Пугал, как карцером, хотя в карцер
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его сажать запрещалось инструкцией. Он аж 
вскидывался: «Мне,— говорит,— все товарищи 
из Политбюро торжественно обещали. Сам Фе­
ликс Эдмундович дал гарантию!» Ну, я подшучи­
ваю: «Когда, мол, они вам такую гарантию дава­
ли?» А он: «Я вас уверяю, товарищ. Я за грани­
цей находился, когда они объявили, что у меня 
был инсульт. Я это документально подтвердил! А 
они в рамках партийной дисциплины собрали 
консилиум врачей, и те, представляете, объявля­
ют: был инсульт, и все тут. А не отдашь денег — 
второй будет, и — в мавзолей. Куда деньги де­
вал? Куда девал — на мировую революцию ис­
тратил, а не на ваш говняный НЭП, люмпены 
вонючие! Тут они стали что-то между собой шеп­
таться, а Феликс Эдмундович потом и говорит: 
вам, мол, отдохнуть надо. Полежите немного в 
мавзолее, успокойтесь, а там и поговорим. Тут я 
не выдержал, дал им номер счета: задавитесь! 
Тогда дали гарантию и сюда привезли».

Помню в тридцать втором баню строили. Он 
все беспокоился, что строим. Не мавзолей ли?

— А посещал кто-нибудь ваших питомцев0 — 
спросил я.

— Посещали,— понизив голос, сообщил Ва­
силий Лукич.— Иосиф Виссарионович три раза 
приезжал. Но не к Нему.

— А к кому?
— Вам все так и расскажи.
— Значит,— не выдержал я,— когда было 

объявлено о Его первом инсульте, он уже сбежал 
за границу. Тогда кто же жил в Горках, кто по­
являлся на коминтерновских сходках и так далее?
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— Наивное поколение,— хохочет Василий 
Лукич,— они верят во все, что им скажут. После 
21-го года везде, где можно, совали Вольфа 
Гольштока. Был такой авантюрист. Он и по-рус­
ски толком говорить не умел.

— Вы меня совсем запутали,— признался я.— 
Но вам-то что не ясно в этой истории?

— Дело в том,— задумчиво произнес Василий 
Лукич,— что Вольфа Гольштока шлепнули в ян­
варе двадцать чевертого. Его брата Меира взяли 
в Претории в двадцать третьем и доставили к нам.

— Так,— согласился я.— А что же вам не ясно?
— А кто же лежит в мавзолее? — Василий 

Лукич крякнул и развел руками.
— Может быть, был третий брат? — предпо­

ложил я.
— Я тоже так иногда думаю,— признался 

Василий Лукич.— Может быть, и бьщ, но только 
его так и не поймали. Это я вам точно говорю.

— Потому в мавзолей и положили, что не 
могли поймать. В знак уважения,— догадался я.

— Тогда, как же он к нам попал?— не уни­
мался Василий Лукич.— После мавзолея, что ли? 
Что-то у нас не клеится.

— Может быть, его после мавзолея к вам на­
правили? — съехидничал я.

— Вам все шутки шутить,— обиделся Васи­
лий Лукич.— А я вам так скажу: он мне сам 
говорил, что когда умрет, хочет быть похоронен­
ным рядом с матерью на Волковом кладбище в 
Ленинграде. Но поскольку там уже похоронили 
Вольфа, то он как раз и боялся, что его засунут в 
мавзолей.
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— Когда это он вам говорил? — плохо уже 
соображал я.

— Часто говорил. В тридцать восьмом гово­
рил и позднее. Так уж важны даты?

— Но, Василий Лукич! ;— взмолился я.— 
Мавзолей существует с двадцать четвертого года!

— Можно подумать, что я этого не знаю! — 
огрызнулся чекист-ветеран.— Я поэтому и спра­
шиваю: КТО ТАМ ЛЕЖИТ?

— Ленин там лежит,— заорал я.— Ленин Вла­
димир Ильич! ,

На лице Василия Лукича появилось выраже­
ние долготерпения учителя в беседе с придурком- 
школьником.

— Ну, как он мог туда попасть,— мягко спро­
сил он,— если в сороковом году Ильич был еще 
жив, а тот, которого вы, видимо, имеете в виду, 
был убит при переходе границы в двадцать первом?

И тут я понял все.
— Вы говорите, что он сбежал и найти его не 

удалось? — спросил я, трепеща от открывшейся 
мне истины.

— Да, да,— подтвердил Василий Лукич.— 
Его не поймали, это я точно знаю.

— Так он сбежал к вам. Неужели трудно было 
догадаться? Это было единственное место, где у 
него были шансы не быть убитым и написать 
еще десять томов своих произведений, которые 
были изданы в прошлом году. Сопроводиловку 
ему написал Феликс, после чего его самого и лик­
видировали. Конечно, его не могли найти.

— Да, видимо, так,— задумался Василий Лу­
кич.— Выходит, у нас настоящего шлепнули. Я
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так и подозревал, если говорить откровенно. На­
стоящую фамилию в таких формулярах не пишут.

— А что было написано у него в формуляре? — 
догадался я спросить.

—  Как что? — даже остановился Василий Лу­
кич.— Так и было написано: «Ленин (Ульянов) 
Владимир Ильич». Только никто не поверил — 
все знали, что Ленин лежит в мавзолее, Хитро, 
конечно, придумали. Ничего не скажешь! Но 
кого же они все-таки упрятали в мавзолей?

— А может, все было наоборот?
— Может, и было,— устало согласился Лу­

кич.— Так засрали мозги всем, что ничего и не 
понять. Третьего брата не было. Их было двое 
всего. Никак не пойму, почему этих в мавзолей 
положили, а настоящего здесь хлопнули?
■ ■— Брось, Лукич! — не выдержал я.— Никого 
из них в мавзолей не клали. Кукла там лежит 
восковая. Сейчас это каждому школьнику известно.

— А ты знаешь,—: после некоторого раздумья 
произнес Василий Лукич,— если ты не врешь, то 
все тогда становится на свои места. И главное, 
что прав я был — не было третьего брата!

— Был третий брат,— открыл я ему очеред• 
ную тайну,— но он убился, упав с броневика.

— Ты все ерничаешь,— устало вздохнул Лу­
кич,— а мы-то в него верили!

— Как же ты мог в него верить, если он у 
тебя сидел? — разозлился я.

— Я не в того верил, что у меня сидел,— про­
шептал Лукич.— Я верил в того, кто в мавзолее 
лежит. А ты говоришь: кукла!
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БРАЧНОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО

Однажды я задал Василию Лукичу вопрос, 
который давно вертелся у меня на языке, но пос­
кольку он касался, так сказать, личной жизни ве­
терана, мне, казалось, неудобным его задавать.

Наконец, я решился.
— Василий Лукич,— спросил я,— а вы жена­

ты были? Семья, дети у вас есть?
— Почему был? — несколько смущенно отве­

тил Василий Лукич,— я вроде и сейчас женат.
Он покопался в ящике стола и извлек из него 

старое брачное свидетельство. Посмотрел в него, 
вздохнул и протянул мне.

Я взял свидетельство, раскрыл его и прочел, 
что отдел Записи гражданского состояния Крас­
нопресненского района Москвы 18 августа 1930 
года зарегистрировал брак Василия Лукича с 
гражданкой Браун Евой Францевной 1912 года 
рождения.

Поначалу у меня не возникло никаких ассоци­
аций.

Я только спросил:
— А она жива сейчас?
— Вроде жива,— пожал плечами Лукич,— 

только уехала куда-то за границу. Ей в 1948 году 
срок дали за двоемужество. Она второй раз умуд­
рилась замуж выскочить, не разведясь со мной.
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Я понял, что и в личной жизни старого чекис­
та не меньше тайн, чем в его служебной деятель­
ности.

— А как вы с ней встретились? — спросил 
я,— она тоже в НКВД работала?

— Это еще во времена ОГПУ было,— пока­
чал головой Лукич,— а встретились мы с ней...

Он замолчал, как-то странно улыбнулся, про­
кашлялся и произнес:

— Да и не встречались мы с ней вовсе.
— Как это не встречались? — не поверил я,—

как же вы поженились? .
— А поженились мы вот как,— продолжая 

улыбаться, ответил Василий Лукич.— Как-то в 
августе 1930-го года вызывает меня к себе лично 
Вячеслав Рудольфович...

— Кто это такой Вячеслав Рудольфович? — 
блеснул я своей серостью.

— Историк! — воскликнул Лукич,— книги 
пишет, а не знаешь кто такой Вячеслав Рудоль­
фович! Вячеслав Рудольфович — это товарищ 
Менжинский.

— А-а,— протянул я,— значит тебя, Лукич, 
вызвал к себе лично Менжинский?

— Представляешь? — Лукич указал пальцем 
в потолок,— сам председатель ОГПУ! Я два часа 
сапоги надраивал, потом вхожу к нему не жив — 
не мертв.

А Вячеслав Рудольфович улыбается, за руку 
со мной поздоровался. «Садитесь, говорит, Васи­
лий Лукич. Как служба идет? Как ваши подопеч­
ные в зоне? Есть ли какие-нибудь проблемы?»

Я отвечаю, что все нормально, подопечные
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сидят тихо, а проблемы, если и возникают, то 
мелкие. Решаем их сами. Начальство за зря не 
беспокоим.

Говорю я ему все это, а сам чую, что не для 
того товарищ Менжинский меня вызвал, чтобы 
узнать, какие у меня проблемы в моей спецзоне с 
подопечными. Для чего-то другого я ему понадо­
бился. Слушает меня Вячеслав Рудольфович как- 
то рассеянно.

— Знаю, что ты молодец, Василий Лукич,— 
говорит он,— службу нашу знаешь и понимаешь. 
Даже сам товарищ Ягода тобой не нахвалится. 
Один только у тебя недостаток есть, дорогой то­
варищ. Холостяк ты. А ведь парень хоть куда! 
Почему так случилось?

Никак я такого поворота в нашей беседе не 
ожидал, но отвечаю:

— Потому как дал обет, товарищ Менжин­
ский, не обзаводиться семьей до окончательной 
победы труда над капиталом.

— Это хорошо,— соглашается товарищ Мен­
жинский,— это наша общая цель, к которой нуж­
но стремиться. Но на данном историческом эта­
пе наша партия ставит перед страной и народом 
более конкретную задачу: построение социализма 
в отдельно взятой зоне, то есть, я хотел сказать, 
конечно, в отдельно взятой стране. Я оговорил­
ся, потому что, как ты хорошо понимаешь, Лу­
кич, за образец будут приняты методы, которые 
ты вместе со своими товарищами разработал в 
экспериментальных зонах. Но для достижения 
нашей главной, а не промежуточной цели, тебе 
бы надо жениться, браток.
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— Да никого у меня,— отвечаю,— даже на 
примете нет, Вячеслав Рудольфович. Была одна 
девка в деревне, да и та уже два года, как с голо­
ду померла.

— Замечательно,— потирает радостно руки 
товарищ Менжинский,— это просто превосход­
но, что у тебя никого нет, Василий Лукич. Пото­
му что партия подобрала тебе невесту, и лично я 
буду твоим свидетелем при заключении, так ска­
зать, законного брака.

Тут уж я совсем оторопел.
— Невесту мне подобрали,— спрашиваю,— а 

зачем?
— Не задавай вопросов, Лукич,— строго от­

вечает товарищ Менжинский,— надо для пользы 
нашего дела.

— Так, а где она, невеста эта? — интересуюсь 
я, хотя понимаю, что спорить и возражать бес­
полезно.

— Сейчас покажу тебе ее,— говорит товарищ 
Менжинский и достает папку с надписью «Совер­
шенно секретная информация особой важности». 
Открывает он эту папочку и вынимает из нее 
фотографию размером с почтовую открытку.

— Вот,— говорит,— полюбуйся. Это есть 
твоя невеста.

Беру я карточку, гляжу — на ней деваха лет 
восемнадцати. Копна светлых волос, улыбка во 
весь рот. Так ничего себе. Очень даже хорошень­
кая. Мне даже показалось, что я ее где-то в жур­
нале видел среди наших героических летчиц.

— Не летчица она? — спрашиваю.
— К счастью, нет,— отвечает товарищ
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Менжинский.— Я бы сказал, что скорее даже 
наоборот. Ну, понравилась она тебе, Лукич?

— Ничего,— говорю,— симпатичная.
— Жениться согласен? — спрашивает он.
— Ну, раз надо,— отвечаю я,— что же поде­

лаешь. Согласен.
— Умница,— хвалит меня Вячеслав Рудоль­

фович. Забирает у меня фотографию и кладет 
обратно в папку.

— Извини,— говорит,— не могу я тебе даже 
ее фото оставить, потому как все это дело абсо­
лютно секретное. Руководство не хотело тебе 
даже фотографию эту показывать, но я настоял. 
Я люблю, чтобы все было по-человечески. Так 
ведь, Лукич?

— Так точно,— соглашаюсь я,— так когда я 
невесту-то свою увижу, Вячеслав Рудольфович?

— Экий ты, право! — удивляется товарищ 
Менжинский,— мне казалось, что ты меня понял. 
Никогда, Лукич, ты ее не увидишь. Потому как 
товарищ Ева, так зовут твою будущую жену, вы­
полняет правительственное задание особой важ­
ности. Ты даже забудь, что фотографию ее ви­
дел. По большому счету тебе и видеть ее было не 
положено.

— Воля ваша,— говорю,— Вячеслав Рудоль­
фович. Но никак не пойму для чего все это пона­
добилось.

Помолчав, товарищ Менжинский потер под­
бородок рукой и тихо так, почти шепотом, отве­
чает:

— Молодой ты еще, Лукич. Многих вопросов 
не понимаешь. Другому бы объяснять не стал, но
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тебе объясню. Товарищ важное задание выполня­
ет вдали от родины. Но товарищ этот — женщина, 
как ты мог убедиться. Комплексуется она, как и 
всякая женщина, что не замужем. Потому как в 
шлюхах ходить не хочет. И руководство решило 
ее желание удовлетворить, поскольку в ее пол­
ожении любые неконтролируемые комплексы 
смертельно опасны как для нее самой, так и для 
нашего общего дела.

Выбрали мы тебя, Лукич, как наиболее дове­
ренного и проверенного работника среди холос­
тяков и послали ей твое фото. Ты товарищу Еве 
понравился, и она дала согласие сочетаться с то­
бой браком. Теперь ты дал согласие, и проблему 
можно считать решенной. Понял?

— Понял,— отвечаю,— только как мы с ней 
поженимся в таких условиях?

— Уж об этом-то мы позаботились,— улыба­
ется товарищ Менжинский, открывает сейф, вы­
нимает вот это самое брачное свидетельство и 
подает мне.

- Потом руку мне пожимает и, говорит: — По­
здравляю тебя, Василий Лукич, с законным бра­
ком. Мои мама и папа католиками были и уверя­
ли, что браки заключаются на небесах. А мой 
кабинет ныне — это такие небеса, что выше и не 
придумаешь. Так что, Василий Лукич, как гова­
ривали в старину — «любовь да совет».

— Спасибо, Вячеслав Рудольфович,— отве­
чаю я и отдаю ему брачное свидетельство обратно.

— Что такое, Василий Лукич? — спрашивает 
меня Председатель и заглядывает в бумагу.

— Посмотрел я уже,— отвечаю,— все в порядке.
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— Нет,— говорит товарищ Менжинский,— 
свидетельство можешь оставить себе. Храни на 
память.

— Разрешите вопрос,— говорю,— Вячеслав 
Рудольфович.

— Спрашивай,— улыбается Председатель.
—  А разве оно не секретное? Если кто увидит?
— Секретное? — переспрашивает товарищ 

Менжинский.— Нет оно не секретное. Конечно, 
ты им особо не хвастайся и на стенку не вешай. 
А так — держи у себя. Мало ли возникнут какие 
вопросы с жилплощадью или еще с чем. Да и 
вообще по закону брачное свидетельство должно 
храниться в семье. Зачем же мы с тобой будем 
совзаконность нарушать?

Через неделю я, можно сказать, об этом слу­
чае уже почти и забыл. Жизнь идет дальше, но 
человек-то я живой. Присмотрел девушку, давай 
с ней шуры-муры всякие разводить. Переехала 
она ко мне. Любовь такая, что только голуби 
воркуют.

Тут меня вызывают в политотдел. «Что же 
вы,— говорят,— дорогой товарищ себе позволя­
ете? Что же вы тут аморалку разводите? При 
живой жене сожительницу в доме поселили? Кто 
же вам позволил «Кодекс чекиста», составленный 
самим Феликсом Эдмундовичем, нарушать? 
Можно сказать даже — откровенно над ним глу­
миться?»

«Конечно,— думаю я,— Феликсу Эдмундови­
чу, который еще на царской каторге стал импо­
тентом, легко было там всякие моральные кодексы
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сочинять. А ежели ты здоровый мужик, то куда 
деваться?»-

Так я думаю, но вслух-то мне сказать вроде и 
нечего.

— Виноват,— говорю,— исправлюсь.
— То-то,— отвечают,— на перрый раз про­

щаем. Но чтобы и духу ее на твоей жилплощади 
не было!

Что же мне делать? Дай, думаю, жениться 
попробую. Товарища Менжинского давно на све­
те уже негу. А кто еще доказать может, женат я 
или нет?

В политотделе, правда, об этом знали, пос­
кольку я в учетной карточке сам сдуру написал, 
что женат. Не дойдет, думаю, до политотдела!

Ан нет! Только мы подали в ЗАГС заявление, 
вызывает меня начальник и в ужасе орет: «Ты 
что, Василий, сдурел? Ты что же это такое вы­
творяешь? Ты срок хочешь получить за двоежен­
ство? Если тебе уж так приспичило, я тебя комен­
дантом в женскую зону пошлю. Развлекайся там 
сколько хочешь, если тебя лесбиянки не заре­
жут!»

Тут уж понял я, что некуда мне деваться. Все 
вокруг схвачено!

Смирился я со своей печальной судьбой. Слу­
чайные женщиньг, конечно, были, но чтобы с 
кем-то постоянно — Боже упаси. От стукачей из 
Политотдела укрыться было совершенно невоз­
можно.

А тут и война началась.

26



Я во время войны в одном таком хитром мес­
те находился, которое и немецким тылом назвать 
можно, а можно —- и нашим. Другими словами, 
находился я в глубоком тылу обеих враждующих 
сторон. И, разумеется, на таком нелегальном 
положении, что и Штирлицу не снилось.

— Где же это такое место находилось, — пре­
рываю я Лукича,— которое можно было считать 
глубоким тылом и наших, и немцев?

— Было такое,■— смеется ветеран,— я тебе о 
нем как-нибудь потом расскажу. Сейчас не об 
этом речь.

Война уже кончается. Вдруг меня вызывают в 
Москву. Оттуда, я тебе скажу, добраться в Мос­
кву, как с Южного полюса. Я спрашиваю: «Что 
за срочность такая? Ставите все задания под уг­
розу срыва. И меня засвечиваете!»

«Преукратить разговоры,— Москва приказы­
вает,— выполняйте!»

Выполняйте, так выполняйте. Прибыл я в 
Москву на американской летающей лодке «Ката­
лина». Сели на пруду в Химках, на берегу меня 
машина ждет, и в родную контору на Лубянскую 
площадь отвезли.

Я иду прямо в приемную к товарищу Кабуло- 
ву. В приемной человек двадцать сидит генера­
лов, ждут. Но адъютант, как меня увидел, вско­
чил и кричит: «Ну, наконец-то! Проходите, Васи­
лий Лукич. Товарищи, извините. Важнейшее 
дело, контролируемое Ставкой Верховного глав­
нокомандующего».

И таким тоном он это сказал, что все находя­
щиеся в приемной встали, а меня пот прошиб:
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«Что же это за дело такое,— думаю,— причем 
тут Ставка Верховного?»

Мы тогда совсем не на Ставку замыкались, а 
на отдел спецзон ГУЛАГа, который к Ставке 
никакого отношения не имел.

Вхожу я в кабинет к товарищу Кабулову. Он 
из-за стола выходит и тащит меня в боковую 
комнату, где, согласно их кавказских обычаев^ 
сервирован стол с вином и фруктами. Не очень 
то я был любителем ихнего сухача с хурмой, но 
оказываемую мне честь оценил. Особенно со сто­
роны товарища Кабулова. Он — человек восточ­
ный, хитрый.

Наливает он мне вина в бокал и говорит:
— Очень рад видеть тебя, Василий Лукич, 

живым и здоровым. Многие завистники твои го­
ворили, что на своем новом поприще ты навер­
няка шею себе свернешь. Но ты, как всегда, на 
высоте остался. И рад тебе сообщить, что руко­
водство, представило тебя к правительственной 
награде. Не помню только к какой. Но весит на­
града не меньше девяти грамм. Это точно.

И засмеялся. Веселый человек был товарищ 
Кабулов, царство ему небесное! Рассказывали, 
что когда его расстреливать вели, он тоже пос­
меивался.

Ему вся наша работа какой-то большой шут­
кой представлялась. Чем-то вроде анекдота. Ког­
да же его в подвал привели, он только и спросил: 
«Вы что — серьезно? Да?».

Ну, посмеялись мы с ним вместе над моей на­
градой правительственной, что весила не менее 
девяти грамм, потом выпили еще по бокалу вина,
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закусили виноградом, и товарищ Кабулов мне 
говорит:

— Извини, Лукич, что так бесцеремонно мы 
тебя от дела оторвали. Но сам понимаешь, что 
без веской причины мы бы такое себе не позво­
лили. Ты, наверное, удивлен?

Я всем своим видом показываю, что удивлен 
безмерно.

— Речь вот о чем,— продолжает товарищ 
Кабулов,— ты ведь женатый человек, Лукич? 
Или нет?

— Да, женат. Уже пятнадцать лет,— отвечаю я.
— Это хорошо, что ты не отпираешься,— го­

ворит товарищ Кабулов,— я думал ты отпирать­
ся станешь, отказываться, как враги народа всег­
да делают. Но ты молодец — признался. Уважаю 
и хочу еще раз выпить за твое здоровье.

Выпили.
Товарищ Кабулов вздохнул, глаза полупри­

крыл. Лицо печальное стало, он и говорит:
— Даже не знаю, как тебе это все рассказать, 

Василий Лукич...
— Так в чем дело-то? —  спрашиваю я.
— Дело в том,— отвечает товарищ Кабу­

лов,— что жена твоя, Лукич, просит у тебя раз­
вода.

— То есть, как это? — удивляюсь я.
— Да вот так,— свирепеет товарищ Кабу­

лов,— просит развода и все. Встретила какого-то 
человека, полюбила и хочет замуж. А ты ей, Лу­
кич, значит чем-то не подходишь. Перестал ус­
траивать. Может, мало внимания ей уделяешь, не 
понимаю? Дело-то обычное. Почитай «Вечернюю
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Москву». Там ежедневно по двести объявлений о 
разводе печатают. Я сам, если хочешь знать, пя­
тый раз женат. И ничего. Жив пока.

— Пятнадцать лет я ее, значит, устраивал,— 
спрашиваю я,— а теперь плох стал? Ничего не 
выйдет. Не дам развода.

Товарищ Кабулов в кресле откинулся, пос­
мотрел на меня как-то странно, губами почмокал 
и говорит:

— Значит не дашь развода?
— Не дам,— отвечаю.
— Что значит «не дам», — заорал вдруг това­

рищ Кабулов,— если я приказываю?!
— Товарищ генерал,— говорю я, вставая,— 

если вы лично на ней жениться хотите, то из ува­
жения к вам...

Кабулов покраснел, как помидор, и продол­
жал, срываясь на визг:

-— Поважнее меня товарищ жениться хочет! А 
ты поперек стоишь. Не дашь развода — мы ее 
вдовой сделаем. Сейчас прикажу оформить тебя 
по первой категории!

По первой категории — это значит в подвал 
и пломбу в затылок с последующим оформлени­
ем гибели при исполнении служебных обязанно­
стей.

Тут я, конечно, оробел. «Ладно, задавитесь!» — 
думаю. И хотел уж было дать согласие на раз­
вод, как неожиданно зазвонил телефон. Кабулов 
взял трубку. Сразу стало ясно, что говорит он с 
начальством. Мне показалось, что с самим Лав­
рентием Павловичем, хотя называл его Кабулов 
«товарищ седьмой». И речь явно шла обо мне.
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— Да, товарищ седьмой,— доложил Кабу- 
лов,— он у меня... Нет, не дает, товарищ седь­
мой... Что? И не надо. Слушаюсь, товарищ седь­
мой. Пусть на объект возвращается? Слушаюсь, 
товарищ седьмой!

Повесил Кабулов трубку. Вижу ;— губами ше­
велит, о чем-то размышляет.
' — Ладно,— уже спокойно говорит,— возвра­

щайся, Василий Лукич, обратно на объект. За­
ставляешь ты нас соцзаконность нарушать. Не 
ожидал я от тебя...

Возвращаюсь я обратно и все думаю, что же 
это за важность такая с моим разводом, произош­
ла, что им занимались столь важные начальники? 
Что же там моя женушка вытворяет? То ей в 
тридцатом году замуж приспичило, то сейчас на­
оборот...

Василий Лукич задумался, охваченный воспо­
минаниями, а меня неожиданно осенило.

— Василий Лукич! — воскликнул я.— Уж не 
на той ли ты Еве Браун был женат, которая по­
том стала любовницей, а под конец и женой Гит­
лера?

— Умный ты больно! — недовольно буркнул 
в ответ Василий Лукич,— Сейчас все умные ста­
ли. А тогда кто чего знал. Браунов в Германии, 
Англии и Америке столько, сколько у нас Петро­
вых.

— Значит это была она? — у меня аж дыха­
ние перехватило.

— Веришь, — искренне сказал Василий Лу­
кич,— сам не знаю. Я  ж тебе рассказывал, что
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Гитлера с Евой Браун мы еще в 1944 году из 
Германии вывезли и на подмосковной даче со­
держали. А поженились-то в бункере совсем дру­
гие. Правда, к этому времени весь этот комплекс 
правительственных бункеров был уже нами за­
хвачен. И вся церемония бракосочетания прово­
дилась в присутствии генерала Серова и его упол­
номоченных с одновременной съемкой на пленку для 
истории.

Тут уж я не знаю: то ли новых каких-то туда 
подсунули, то ли старых самолетом доставили. В 
таких делах никто после войны разобраться не 
мог.

Но я думаю, что старых доставили, посколь­
ку иначе не попала бы моя женушка в тюрьму за 
нарушение закона РСФСР «О браке и семье».

Как-то уж после войны дело было :— вызвал 
меня начальник и говорит:

— Лукич, тебе по вечерам все равно делать 
нечего. Человек ты холостой. Хочешь в Большой 
театр сходить? Билет пропадает.

«Очень интересно,— думаю.— То все они мне 
талдычили: “Ты, Лукич, женатый человек, а ве­
дешь себя...”, а как я отказался дать разрешение 
на развод, так все в один голос стали петь: “Ты, 
Василий Лукич, холостяк, тебе жить легко: ника­
ких забот”».

— С чего это вы решили, что я холостяк;? — 
интересуюсь я у начальника,— я, к вашему сведе­
нию, уже пятнадцать лет женат.

— Ты был женат,— поясняет мне началь­
ник,— а теперь ты холостяк. Потому что брак 
твой признан недействительным. На это был
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даже специальный секретный указ Президиума 
Верховного Совета. К сожалению, указ секрет­
ный и показать его тебе я не могу, хотя ты и 
обязан был на нем расписаться.

— Как так мой брак оказался недействитель­
ным,— возражаю я,— когда сам товарищ Мен­
жинский. его зарегистрировал.

— У товарища Менжинского были свои 
странности,— отвечает начальник,— да к тому 
же те годы можно считать эпохой революцион­
ной целесообразности. А мы с тобой, Василий 
Лукич, живем в эпоху социалистической закон­
ности. Так вот, нет в нашем советском законода­
тельстве правовой основы для заключения заоч­
ных браков без наличия двух врачующихся. А, 
значит, на лицо нарушение закона, делающее 
твой брак недействительным. Поэтому бери, Лу­
кич, билет в Большой театр и отдыхай.

— Ну ежели я холостой,— говорю я,— то 
дайте мне два билета. Приглашу даму какую-ни­
будь.

— Двух билетов у меня нет,— разводит рука­
ми начальник,— один только. Так что, извини.

Пошел я вечером в театр. Давали оперу Ваг­
нера «Валькирия», если не ошибаюсь. Там было 
специальное правительственное фойе с отдель­
ным входом. Из фойе можно было пройти в пра­
вительственную ложу, куда сам Сталин похажи­
вал, и в разные кабинки попроще для мелкой 
публики вроде меня. В фойе пусто. Только ста­
линский телохранитель майор Рыбкин похажива­
ет взад-вперед. Увидел меня заулыбался.
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— Здорово,— говорит Лукич,— в театр потя­
нуло от холостяцкой жизни?

— Привет, Трофимыч,— отвечаю,— а ты 
чего здесь делаешь. Хозяин что ли в ложе сидит?

— Не-е,— тянет он,— если б хозяин в ложе 
был, я бы тебя, Лукич, обязан был пристрелить 
за проникновение в особую зону, в которую ав­
томатически превратился бы этот предбанник. 
Да и не пропустили бы тебя сюда. А здесь я 
потому, что прикомандирован к одному товари­
щу, о котором тебе, Лукич, знать необязательно. 
Так что иди на свое место, Лукич, и смотри на 
все, что на сцене происходит. Мне, например, это 
совсем неинтересно.

А у главной ложи стоят подчиненные Рыбки­
на: два амбала и одна амбалиха в форме. Значит, 
в ложе, помимо мужчин, есть и женщины.

Только я успел сделать столь глубокомыслен­
ный вывод, как слышу за дверями ложи истери­
ческий женский голос, визжащий что-то не на 
нашем языке. И столь же визгливый мужской го­
лос. И тоже не на нашем языке.

Вдруг двери ложи с треском распахиваются. 
Амбалы только успели в сторону шарахнуться.

Выскакивает накрашенная блондинка, крича 
уже по-русски: «Мерзавец! Ничтожество! Не смей 
ко мне прикасаться!» Увидела Рыбкина и к нему. 
«Дядя Леша,— кричит,— Трофимыч! Помоги! 
Опять пристает! Товарищ Сталин ведь обещал...»

Майор Рыбкин побагровел: «Тихо, дура! Я 
тебе сейчас дам “товарищ Сталин обещал”!».

А тут из ложи появляется товарищ какой-то 
в мешковатом костюмчике и мятом галстуке.
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Череп наголо выбрит, как в зоне строгого режи­
ма, лицо бледное, дергающееся. И что-то гово­
рит по-ненашенски. А к Рыбкину один из амба­
лов подбегает и на ухо ему переводит сказанное. 
Рыбкин и того пуще взбеленился. Выхватывает 
из бокового кармана телефонную трубку со шну­
ром, сует шнур в какое-то гнездо в стене и орет:

«А ну, по местам все. Сейчас Самому об этих 
безобразиях доложу!»

Этот, с лысым черепом, как телефонную труб­
ку увидел, так сразу обратно в ложу шарахнулся. 
Рыбкин перед своими амбалами пальцем трясет: 
«Кому было сказано, чтобы из ложи не выхо­
дил?! Вы тут службу несете или что? Третий срок 
захотели?!»

А блондинка, улыбаясь, подходит ко мне и 
говорит:

— Товарищ, мне ваше лицо кажется знако­
мым. Где я могла видеть вас?

Тут я ее и узнал.
— Здравствуйте,— говорю,— Ева Францевна. 

Наконец-то сподобилось увидеться.
А она совсем не радуется и отвечает:
— Что же вы, Василий Лукич, не дали мне 

тогда разрешения на развод. Из-за вас у меня 
сейчас большие неприятности. Посадить грозят­
ся за двоемужество. А что я могла сделать? Не хо­
тел он в Союз ехать, не записавшись со мной. Боялся.

Я, как дурак, спрашиваю:
— Кто этот «он»?
— Какое это имеет значение,— говорит 

она,— только из-за вас обоих не хочется мне сно­
ва в зону идти. И плачет.
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— Не плачьте, гражданка,— жалею я ее,— и 
не волнуйтесь. Наш с вами брак признан недей­
ствительным, поскольку заключен был в наруше­
ние советстких законов о «Браке и семье», не 
предусматривающих заочного бракосочетания. 
Так следователю и скажите.

— Знаешь, Василий Лукич,— сквозь слезы 
улыбаясь, говорит она,— никого я на свете не 
любила, как тебя.

Пока я соображал, что на это ответить, под­
ходит ко мне сбоку майор Рыбкин и говорит: 
«Извини, Лукич. Свидание окончено». А Еву уже 
в ложу повели.

Я тоже решил на свое место пройти, согласно 
билета, но Рыбкин мне путь загородил и на вы­
ход указывает: «Езжай домой, Лукич. Нечего 
тебе, брат, здесь больше делать. Опера идет на 
немецком языке. В зрительном зале никого нет. 
Только в ложе — спецпублика».

Пошел я на выход и тихонько так Трофимы*- 
ча спрашиваю: «А они что? Как “зеки” числят­
ся?»

А он мне также тихонько отвечает: «Они ни­
как не числются. Их и вовсе не существует. Фор­
мальности одни существуют, а они — нет».

Вот такие, брат, дела с моей женитьбой про­
изошли...

Василий Лукич замолчал, а я, как всегда, не 
поняв и половины из рассказа ветерана, начал 
задавать идиотские вопросы:

— Лукич, так она русский что ли знала?
— Кто она? — уточняет Василий Лукич.
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— Ну, эта...— не совсем уверенно говорю я,— 
как ее? Ева Браун.

— А шут ее знает,— отвечает Василий Лу­
кич,— никогда не интересовался. Какое это име­
ет значение?

— А вы так больше и не встречались? — 
спрашиваю я, надеясь, что эта история имеет ка­
кое-нибудь романтическое продолжение.

— Встречались,— странно улыбаясь, говорит 
Василий Лукич,— хотела она у меня квартиру 
отсудить. Да только ничего у нее не вышло.

— Из-за того, что брак был признан недей­
ствительным? — интересуюсь я, хотя сам не по­
нимаю, зачем мне знать все эти юридические тон­
кости.

— Нет,— отвечает Лукич,— а потому что я 
ветеран войны, а она — нет. Всю войну в тылу 
припухала и на льготы права не имеет.

— Так она не в нашем же тылу «припухала», 
а в немецком,— удивляюсь я.

— Какая разница,— пожимает плечами вете­
ран,— тыл есть тыл, а чей он — неважно. Кста­
ти, я тут недавно в какой-то газете прочел, что 
немецкий суд признал ее брак с фюрером тоже 
недействительным. И правильно сделал. П о­
скольку, когда в бункере свадьбу играли, их уже 
там давно не было.



РУХНУВШИИ ПЛАН

Когда Василий Лукич в плохом настроении, 
разговаривать с ним трудно. Бывало попросишь: 
«Василий Лукич, ты столько знаешь, расскажи 
что-нибудь интересное». Василий Лукич ворчит: 
«Мало ли чего я знаю. Я много чего знаю. А вам 
это знать не положено. В старые времена за это 
языки вырывали и правильно делали...»

Мы с Василием Лукичем познакомились в ре­
дакции «Политиздата», где он искал «негра» для 
записи своих мемуаров. Эти мемуары, озаглав­
ленные «С партией в сердце», в основном были 
написаны к 1982 году, но так и не были изданы. 
Хотя мемуары касались, в основном, периода 
войны, когда Василий Лукич координировал дей­
ствия сразу трех партизанских отрядов в Бело­
руссии, цензура безжалостно их выпотрошила, 
оставив, фактически, только цитаты из классиков 
марксизма. Василий Лукич страшно ругался, но 
его куда-то вызывали, побеседовали, после чего 
он официально заявил, что с мемуаристикой по­
кончено.

— Переходим на фольклор,— предложил я.— 
Вы, Василий Лукич, будете, как Гомер, петь свою 
Одиссею следующему поколению, то есть мне. Я 
буду петь следующему, а лет через пятьсот, гля­
ди, нас и опубликуют.
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— Тебе-то вот точно ничего не расскажу,— 
злился ветеран-чекист,— болтлив ты не в меру. 
Раньше таких шлепали десятками. Мне на ста­
рости лет еще не хватает искать на свою ж... при­
ключений. Меня вот в обком вызывали. Сопляк 
там какой-то взысканием грозился за нарушение 
партийной этики. Нет, ничего рассказывать тебе 
больше не буду.

Но иногда рассказывает...

Как-то я пришел к Василию Лукичу, тот 
смотрел по телевизору какую-то очередную се­
рию «Семнадцати мгновений весны». На экране 
шеф гестапо Мюллер, в прекрасном исполнении 
талантливого актера Броневого, безуспешно пы­
тался разоблачить советского агента Штирлица. 
Василий Лукич, помешивая ложечкой остывший 
чай, не отрывая глаз от телевизора, задумчиво 
произнес:

— Совсем на себя не похож.
— Кто не похож? — не понял я.— Штирлиц?
— Какой там Штирлиц,— буркнул Василий 

Лукич.— Штирлиц — это выдумка сплошная. Я 
о Мюллере говорю. Могли бы и получше подо­
брать артиста.

— А вы что, его фотографию видели? — уди­
вился я.— Везде пишут, что Мюллер исчез после 
войны, и даже фотографии его не удалось обна­
ружить.

— Фотографию! — хохотнул Василий Лу­
кич.— Да я его видел, как тебя. Он у нас в акаде­
мии на ФПК лекции читал по оперативному ро­
зыску и еще спецкурс вел по всемирному
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сионистскому заговору. Немцы за время войны 
очень много материалов собрали против сиони­
стов. Мюллер и занимался обобщением этих ма­
териалов. Мы его Генрихом Ивановичем звали. 
Хороший мужик, простой такой. Все объяснит 
доходчиво, поговорит с любым запросто. Я-то 
тогда всего подполковником был. А он — сам 
понимаешь!

— Он что, переводчика за собой таскал? — 
недоверчиво спросил я.— Вы же, Василий Лукич, 
сами говорили, что иностранных языков не знаете.

— Да он лучше нас с тобой по-русски шпа­
рил,— удивляется моему непониманию Василий 
Лукич.— Он же профессором у нас числился на 
двадцать седьмой кафедре. Кафедра оперативно­
го розыска. Там знание языков обязательно для 
профессоров. Иначе не утвердят. Вот Борман, 
тот, говорят, вообще по-русски не умел. Но я 
врать не буду. Видел его только раз мельком на 
одном совещании. Он, вообще, не по нашему ве­
домству числился, а в номенклатуре ЦК. Там 
свои порядки.

— Борман был членом ЦК? — изумился я.
— Он в номенклатуре ЦК был,— уверенно 

поясняет Лукич,— а не членом ЦК. Это не одно 
и то же. А членом ЦК он не был. Даже кандида­
том не был. Хотели рекомендовать его в канди­
даты, но выяснили, что у него членские взносы 
не уплачены лет за пятнадцать, если не больше. 
Ну, все, конечно, понимали: война. Поэтому взыс­
кание ему не объявили, но и в кандидаты не про­
вели. Вообщем-то, мог и побеспокоиться об этом. 
Тем более, столько лет зарплату в инвалюте получал.
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Василий Лукич помолчал, что-то, видимо, 
припоминая.

— Я вообще этих из ЦК не очень любил,— 
сознается Василий Лукич.— Чванливые, хитрые и 
жадные. Вертеться умели, как угри. Не ухватишь. 
Вот и Борман этот — он заместителем начальни­
ка экономического отдела работал — выбил себе 
персональную пенсию союзного значения. Хотя 
права имел только на республиканскую. И жил 
себе — не тужил. Умер в 1967 году, так его чуть 
в кремлевскую стену не засунули...

— Ну, это уж ты, Лукич, загибаешь,^— не вы­
держал я.

— Насчет стены? — переспрашивает Василий 
Лукич.— Нет, конечно, на стену он не потянул. 
Его на Новодевичьем схоронили. Можешь сам 
сходить, могилу посмотреть. Так и написано: 
«Франц Бергер — персональный пенсионер союз­
ного значения». Франц Бергер — это, вроде, его 
настоящее имя, хотя не уверен. В те годы как раз 
было указание на памятниках настоящие имена 
не писать. Поэтому генерала нашего, который 
Троцкого шлепнул... Как его?

— Маркадер,— подсказываю я.
— Во-во, Маркадер. Так его похоронили под 

именем Гомеса. Так и на памятнике выбили. И 
звездочку героя рядом.

— А Борман был героем? — выясняю я.
— Представляли,— вздыхает Василий Лу­

кич,— но не дали. Какая-то у него там история 
вышла с казенными деньгами. Никак отчитаться 
не мог. А суммы, сам понимаешь, какие. Но вы­
крутился. И пенсию пробил, и дачу, и ни дня не

41



сидел. А Мюллера как посадили, так и пропал...
— Посадили все-таки? — удивился я.
— По-глупому все вышло,— снова вздыхает 

Василий Лукич.— Как началась эта компания по 
борьбе с космополитизмом, так все будто ошале­
ли. Его в эту компанию взяли. Какая-то комис­
сия из ЦКК конспекты его лекций проверила, 
нашла их космополитическими и не отвечающи­
ми политике партии по национальному вопросу. 
И пропал человек...

— Шлепнули? — спросил я.
— Точно не знаю.— Василий Лукич отхлеб­

нул остывшего чаю и продолжал.— Не знаю. Я- 
то ребят из ГУЛАГа, которые на спецточках си­
дели, всех знал. До войны сам, почитай, лет двад­
цать на этих спецточках служил. Там и не такие, 
как этот Мюллер, сидели. Я с ними тихонечко 
говорил, больно уж он мне нравился. Много я, 
конечно, сделать не мог, но по мелочам-то помо­
гал. Ну, скажем, чтобы крыс в камеру не запус­
кали или клопов не сыпали. А если режим дру­
гой — чтобы сметану давали, даже если не пол­
ожено. Но ребята все, как один, в отказ: не слы­
шали, не поступал такой. Если бы прямо у нас в 
подвале шлепнули, то я это в тот же бы день уз­
нал. Но хочешь верь, хочешь нет — ничего так и 
не знаю,— он понижает голос.— Параша была, 
что его израильской разведке передали. Уж 
очень они хотели знать, что он насчет сионистов 
в своем гестапо накопал. А тут как раз борьба с 
космополитами — они и влезли.

— Что-то не верится! — я с сомнением покачиваю 
головой.— Вот так вот взяли просто и передали?
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— Просто ничего не бывает,— отвечает Л у­
кич.— Не просто, а в обмен на что-нибудь. Вы 
нам Мюллера, а мы вам «Дело врачей».

— «Дело врачей»?! — в ужасе кричу я.— При­
чем здесь «дело врачей»?

— Ну, если ты таких простых вещей не пони­
маешь,— смеется Лукич,—то мне тебе и не объ­
яснить. Ты знаешь, что Сталин два раза в Тель- 
Авив лично летал? — Лукич наслаждается моей 
растерянностью, специально делает паузу, глядя 
на меня с ухмылкой, а затем поясняет.— Подле­
читься ему надо было. Хозяин-то у нас был со­
всем плох. О том мало кто знает. В сорок треть­
ем, после Тегерана, думали, что все уже — кон­
цы отдаст. Спасибо, Гитлер своего врача при­
слал, еврея. Моррель его фамилия или что-то в 
этом роде. Уже не помню. Так тот его вытащил. 
А после войны этот Моррель в Израиль уехал...

— Вместе с Гитлером? — ехидно спрашиваю я.
— Причем т^т Гитлер? — отмахивается Васи­

лий Лукич.— Гитлер у нас на Кунцево-4 жил, дай 
Бог памяти, чуть ли не с июля сорок четвертого. 
Это уж ты мне поверь. Не со слов говорю, а сам 
все видел. Мы во время войны под Смоленском 
специальный аэродром держали. Так самолеты 
Москва—Берлин летали, как по расписанию. Кто 
летал, зачем летал — не нашего ума дело. А вот 
принять самолет, заправить и дальше отправить — 
этим как раз мои люди и занимались. Немцы все 
свои трехмоторные «хенкели» гоняли, а мы на 
американских «дугласах». Я не особенно любо­
пытствовал. Сам знаешь, разговор тогда был ко­
роткий — пломба в затылок, за ноги оттащат в
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канаву, и никто не вспомнит. Но Молотова пару 
раз в этих самолетах видел... Так о чем я гово­
рил? Перебил ты мне мысль. Я тебе говорю: на 
Сталина страшно смотреть было. Когда он по­
нял, что его план рухнул, черт знает, что с ним 
произошло. Волосы стали выпадать, зубы тоже. 
Ну, заживо человек гниет и все. Он ведь уже в 
Потсдам сам не ездил, «куклу» послал. Его толь­
ко в Израиле на ноги и ставили. А уж какую 
цену они с него за это брали, я не знаю. Но не­
малую, наверно, если учесть, в какой мы заднице 
сегодня сидим. Но латали они его прилично. В 
пятьдесят втором уже совсем был, как огурчик...

— Ничего себе, как огурчик,— вмешиваюсь 
я,— если в пятьдесят третьем загнулся.

— Любой бы загнулся,— посмеивается Лу­
кич,— если бы в него всю обойму из маузера вса­
дили... Да сиди ты, не дергайся. Я тебе адрес 
дам. На Таганке полковник живет, отставник. Он 
тебе все подробности расскажет. Сам за этот ма­
узер держался!

Лукич берет со столика заварной чайник, на­
ливает себе полстакана, добавляет сахарного пес­
ку, размешивает и с удовольствием отхлебывает 
глоток.

— Но это другая история,— продолжает Ва­
силий Лукич.— А что касается Мюллера, то вот 
так он и пропал бесследно. А Борман выкрутил­
ся. Партаппаратчики — они где хошь выкрутят­
ся. Вот такие дела...

— А с  Гитлером-то чего стало? Вы говорили, 
что он в Кунцево-4 сидел,— открыв рот, я ждал 
ответа.

44



— Да не сидел он там, а просто жил,— поп­
равляет меня Василий Лукич.— Машина у него 
была, в Москву ездил, когда хотел. Ну, наблюда­
ли за ним, конечно. Чтобы, скажем, митинг где- 
нибудь не собрал. Или с мавзолея что-нибудь 
орать не начал. Но он тихий был. Больше на 
даче сидел, пейзажики рисовал. Природа-то там — 
роскошь. Подмосковье! — Василий Лукич за­
жмуривается от удовольствия (его дача тоже не­
далеко от Кунцева).— Рисовал очень даже непло­
хо, я тебе скажу. С бабой своей — блондинка 
такая, не помню, как звали,— в театры ездили. В 
Большой чаще всего. Оперы любил очень. С ним 
вся его команда была: и Кепка-шофер, и Гюнше- 
адьютант, и Монк-телохранитель. Хорошие ребя­
та, верные. Они до самой его смерти при нем 
сидели. Он умер в пятьдесят шестом от инфарк­
та. Сколько ему было? Лет шестьдесят семь- 
шестьдесят восемь. Но переживал сильно. Когда 
план рухнул, Сталин его ни разу после войны не 
принял. Хотя слухи были, что в сорок девятом, 
на семидесятилетие, Сталин с ним встречался. И, 
говорят, беседовали спокойно. Ну, не вышло — 
ничего не поделаешь. Сам-то Гитлер ни в чем ви­
новат не был. Свою часть плана выполнил. Кто 
мог подумать, что так все дело обернется.

— Что за дело у них было? — спросил я, как 
обычно, уже не в силах уследить за ходом мыс­
лей Василия Лукича и ничего толком не пони­
мая.— Какой план у них рухнул? Что это за 
план?

— О-о! — Василий Лукич даже закрыл глаза 
от нахлынувших воспоминаний.— План был
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грандиозный! Во имя этого плана все наше поко­
ление трудилось и костьми легло. Мы в этот 
план сто миллионов человеческих жизней вложи­
ли. И получилось бы, если бы японцы-говнюки 
нам все не испортили...

У Василия Лукича даже желваки на скулах 
заходили при воспоминании о «говнюках-япон- 
цах».

— Японцы-то тут при чем, Василий Лукич? — 
почти завопил я, приходя в отчаяние от сознания 
собственной тупости,

— А при том,— жестко ответил Василий Лу­
кич,— что сами они толком ничего не могут де­
лать полезного, а напакостить другим — это 
всегда пожалуйста! Ну, кто их просил на амери­
канцев нападать? Зачем это им понадобилось? 
Умирать буду — не пойму. Или кто-нибудь за­
платил? Но кто тогда?

Не знаю, ко мне ли обращался с вопросами 
Василий Лукич, но я молчал.

— Понимаешь,— все более распаляясь, гово­
рил Василий Лукич,— план вчерне был составлен 
еще в конце тридцать девятого, а доработан де­
тально в начале сорок первого. Японцы, конеч­
но, в него посвящены не были, но считалось, что 
они будут в Китае и в Индии своими делами за­
ниматься и никак помешать не смогут. А они, 
здрасьте пожалуйста, на Соединенные Штаты 
напали! Мы-то вначале тоже не поняли всего зна­
чения этого события, а когда дошло— уже позд­
но было. У них в сорок первом, когда японцы их, 
а скорее они японцев, в Пирл-Харборе подлови­
ли, и армии-то, считай, не было. Так, смехота
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одна — в ковбойских шляпах, с винчестерами. А 
в сорок пятом? Как чудо какое! Пятнадцать мил­
лионов с лучшими в мире авиацией и флотом, да 
еще с атомной бомбой. Они нас на Эльбе остано­
вили и не дали осуществить все задуманное. У 
Сталина припадок был. Он даже Гитлера стал 
подозревать — не он ли специально своих физи­
ков в Америку заслал, чтобы те бомбу сделали и 
сорвали Великий план. У Гитлера в Кунцево це­
лая комиссия работала. Эксперты. Все проверя­
ли, перепроверяли, но выводы были однознач­
ные: всю войну он честно себя вел. Генералов 
своих в узде держал крепко. Гудериана вовремя 
остановил, Паулюса под Сталинградом подста­
вил, Манштейна — под Харьковом, Курскую 
дугу организовал. Но Америку проморгал, как и 
мы. А не напади эти придурки на американцев 
тогда в сорок первом, все бы получилось, я тебя 
уверяю. Все бы, как в песне: «И от Японии до 
Англии сияла б Родина моя».

А потом бы и с Америкой разобрались. Ста­
лин, правда, не успокоился. Когда мы у них бом­
бу украли, стал их прощупывать. Начал с Кореи, 
а потом такое стал готовить, что пришлось его в 
пятьдесят третьем пристрелить от греха подаль­
ше. Знаешь, эти фанатики какой-нибудь идеи, 
как бы прекрасна она ни была, никогда успоко­
иться не могут. Хороший был план, ничего не 
скажешь. Ну не получилось — успокойся. Так 
нет же. Ах, не получилось, так вот я вам сделаю! 
Ленин еще обещал, помнишь, «дверью хлопнуть 
при уходе так, что весь мир вздрогнет». А Ста­
лин собирался так хлопнуть, что мир бы не
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вздрогнул, а просто на кусочки бы разлетелся. 
Но тут уж мы все увидели, что человек совсем не 
в себе, вот и пришлось... Я понимаю, что обидно 
было и ему, и Гитлеру. Получилось, что они 
столько средств, жертв и энергии потратили, 
свои страны и всю Европу в руины превратили 
только для того, чтобы сделать Америку влады­
кой всего мира. Вон ихний президент в Москву, 
как хозяин в свою деревню приезжает, а все толь­
ко спины гнут. А ведь и ошибки-то никакой в 
плане не было. Все было предусмотрено. Но кто 
же мог подумать, что слабую, разобщенную, раз­
дираемую противоречиями Америку японцы пре­
вратят в монстра, который сожрет весь мир. Вот 
так всегда. Никогда я во всем до конца разо­
браться не могу. Как могло случиться, что япон­
цы, не имея за душой даже гвоздя железного, 
могли напасть на Америку? Иногда ночи не 
сплю, ворочаюсь и все об этом думаю...

— Может, у них свой план был? — предпол­
ожил я.— У вас свой, а у них свой, основанный 
на знании вашего плана. То-то они сейчас про­
цветают, а мы в дыре сидим и на пропитание у 
них копейки вымаливаем.

— Да,— вздыхает Лукич,— я вот тоже иног­
да так думаю. Перехитрили они нас. Смотри, мы 
ведь уже все, что во время войны удалось за­
брать, отдали ни за понюх табаку. За жратву от­
дали, чтобы с голоду не помереть. А дальше что 
будет?

— Не унывай, Лукич,— утешаю я его.— Мы 
какой-нибудь новый план придумаем. Да такой, 
что весь мир снова задрожит.
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— Да нет уж, все,— безнадежно машет рукой 
Василий Лукич.— Некому сейчас придумывать. 
Да и народ уже не тот. Тогда действительно был 
шанс, да говнюки-японцы все испортили...

Я взглянул на экран телевизора. Мюллер и 
Ш тирлиц жестикулировали руками. Кто-то из 
нас выключил у телевизора звук, но не заметил 
этого.



ПОДАРОК ПРЕЗИДЕНТУ

При общении с Василием Лукичем я всегда 
испытывал какое-то странное чувство, весьма 
похожее на зависть. И дело не только в том, что 
мне бы очень хотелось, доживи я до восьмидеся­
ти пяти лет, выглядеть столь же моложаво и под­
тянуто, как он, с той же ясностью мысли и чувст­
вом юмора, столь не свойственными многим дру­
гим представителям его героической профессии, 
которые сподобились дожить до наших дней.

Дело именно в ясности ума Василия Лукича, 
знавшего и помнившего столько из темной на­
шей «византийской» истории, что только на его 
воспоминаниях можно было создать параллель­
ную Публичную библиотеку, так и назвав ее 
«Публичная библиотека имени Василия Лукича».

Василий Лукич — это ходячий архив. Впро­
чем, это сравнение не совсем правомочно. Ни в 
одном архиве вы не обнаружите и намека на те 
сведения, которые хранит память этого человека. 
Потому я умираю от зависти, глядя в серые с 
хитринкой глаза чекиста-ветерана, и хочу пре­
вратиться в кого угодно, чтобы проникнуть в его 
мозг.

Увы, Василий Лукич говорит мало. Все при­
меняемые мною приемы разговорить его, как 
правило, заканчиваются неудачей, выбивая из
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него стереотипные реплики: «А за^ем тебе все 
это знать?», «На кого работаешь?», «Лучше тебе 
подобных вещей не знать, а то в дурдом попа­
дешь». Последняя реплика уже наших дней. Рань­
ше Василий Лукич говаривал: «Лучше тебе этого 
не знать, а то быстро в ящик сыграешь».

Я надеялся, что после августа девяносто пер­
вого года он разговорится, а то и мемуары на­
строчит, взяв меня в качестве литературного об­
работчика. Ничуть не бывало.

— Василий Лукич,— пристаю я к нему,— на­
пишите мемуары. А я издам. Смотрите, все ваши 
ветераны уже затопили книжный рынок своими 
мемуарами. А вы столько знаете и молчите.

— Ветераны! — смеется Василий Лукич.— 
Кого ты называешь ветеранами? Их в девяносто 
первом из КГБ турнули, так они себя ветеранами 
возомнили. Разве это ветераны? Настоящих вете­
ранов, скажу тебе, ныне раз-два и обчелся...

Есть у Василия Лукича одна слабость. Любит 
он кинохронику тех героических лет. И губы у 
него всегда складываются в какую-то ехидную 
ухмылку. Иногда кратко прокомментирует уви­
денное вроде: «Да не хроника это вовсе. В специ­
альном павильоне МГБ снимали под хронику 
еще, дай Бог памяти, году в сорок втором». Или 
вообще ничего не скажет, а только головой по­
качает...

Как-то по телевизору показывали какую-то 
старую демонстрацию трудящихся на Красной 
площади. Сталин в форме генералиссимуса рука­
ми с мавзолея машет, приветствуя восторженный
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народ, и улыбается беззубым ртом. Василий Лу­
кич аж в кресле подскочил. Глаза стали узкими и 
злыми, как у пантеры, которой кто-то осмелился 
наступить на хвост.

— Видишь,— обернулся он ко мне,— вот он... 
беззубый...

— Кто? — не понял я.— Это же товарищ Ста­
лин.

Хроника кончилась. На экране появился пре­
зидент Ельцин со стаканом в руке, провозглаша­
ющий тост за ветеранов. Василий Лукич вздохнул.

— Товарищ Сталин, говоришь?.. Это здоро­
во, что ваше поколение его так хорошо в лицо 
запомнило. Правильно вас воспитали...

Тут уж я разозлился.
— Ладно,— говорю,— Василий Лукич, на 

наше поколение все сваливать. Это вы ему трид­
цать лет задницу лизали, да на брюхе ползали.

— Что бы вы понимали,— оборвал меня Ва­
силий Лукич,— я тебе расскажу сейчас одну ис­
торию. Было это в разгар «Дела врачей». Мы-то 
все понимали, что это дело затеяли, чтобы нас, 
старые кадры чекистов, всех перерезать. Я тогда 
немного в сторонке оказался, потому как в адъ­
юнктуре учился, диссертацию писал...

— На какую тему? — встреваю я.
— Не помню уж,— отмахнулся Василий Лу­

кич.— Думал, пересижу всю эту смуту в адъюн­
ктуре. Ан нет. Вызывает меня неожиданно один 
большой начальник...

— Кто именно? — пытаюсь я уточнить.
— Фамилия его тебе ничего не даст,— улыба­

ется старый чекист.— По правде говоря, не было
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у него никакой фамилии. Если в нашем ведомст­
ве человек был известен по фамилии, значит си­
дел он для представительства, ровным счетом 
ничего не решал и ничего толком не знал. А те, 
кто по-настоящему делами заправляли, тех никто 
не знал не только по фамилиям, но иногда и в 
лицо. «Товарищ пятый», скажем, или «восемьде­
сят первый». И все. Представится он тебе Ива­
ном Ивановичем, а то и просто: «Называйте 
меня товарищ генерал».

— Так вот, вызывает меня большой началь­
ник. Мы с ним в войну вместе работали, и вроде 
я /ему приглянулся. Все мне разные интересные 
дела потом поручал. Аж дух захватывало. Не от 
сложности дел, а от мысли, что после такого 
дела меня, наверняка, самого шлепнут. Но про­
носило. А я ведь уже тогда в нашей системе ди­
нозавром считался. Шутишь, я еще при Менжин­
ском работать начинал. Ягоду и Ежова пережил. 
Ильича в зоне охранял. И всякое такое. Сам по­
нимал, что уже лет десять минимум лишних 
живу. И удивлялся.

— Принял он меня на своей вилле в Подмос­
ковье. Начальник-то он был большой, а по воз­
расту лет на семь меня младше. В гору пошел 
после Ежова. Вижу, чем-то он смущен. Коньяч­
ком угостил. Традиционно выпили «за дружбу и 
секретную службу». Чувствую, мучается он, не 
знает, как: начать. Потом подсел ко мне поближе 
и говорит:

— Дело одно поганенькое хочу тебе пору­
чить, Лукич. Извини, что от учебы тебя оторвал.
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Да только посмотрел я вокруг — кроме тебя, не­
кому дело такое распутать. Дело-то очень дели­
катное.

И снова замолчал. С мыслями собирается. Я 
ему помочь решил.

— Излагайте,— говорю,— факты, товарищ 
генерал армии. Не впервой нам разные деликат­
ные дела раскалывать.

— Знаю,— отвечает он,— что ты, Лукич, не 
подведешь. Но такого дела, брат, ты еще не вел. 
Уж больно оно с душком. За партию обидно.

Снова замолчал, плеснул еще коньячку не­
много и, значит, говорит.

— Перед ялтинской конференцией товарищ 
Сталин принял решение преподнести президенту 
Америки Франклину Рузвельту как нашему до­
блестному союзнику ценный подарок. Товарищи 
в Политбюро посовещались и высказали мнение, 
что американскому президенту следует подарить 
золотые часы, принадлежавшие когда-то душите­
лю свободы царю Александру III. Часы эти были 
выполнены из золота и платины, усыпаны брил­
лиантами и рубинами, имели бой, мелодии там 
разные и вообще. Изготовила их какая-то знаме­
нитая французская фирма, и стоили они на тог­
дашние деньги двести пятьдесят тысяч рублей зо­
лотом. Почти как тяжелый крейсер. На нынеш­
ние деньги их вообще не пересчитать — госбюд­
жета не хватит. Такие часы не стыдно было 
президенту Рузвельту подарить, потому как и на 
ихние деньги они стоили тогда миллионов десять 
долларов. Часы эти товарищ Сталин должен был 
лично вручить президенту в Ливадии.
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Замолчал начальник, подогрел себя коньяком 
и продолжил.

— Наша агентурная разведка, что в самом 
логове мирового империализма сейчас работает, 
совсем недавно выяснила, что Рузвельт на ялтин­
ской конференции часов этих не получал. Потом 
он вскоре помер, и дело как-бы забылось. Руко­
водство как узнало об этом, такой скандал зака­
тило, что Спасская башня зашаталась. Найти 
часы и все! А не найдете — лучше бы вам и на 
свет не рождаться. Вот такие дела, Лукич. Выру­
чай, брат, а то всем кранты...

— Так,— говорю я,— интересно. А где эти 
часы хранились?

— Хранились,— отвечает начальник,— они, 
как и положено в Гохране. Выданы были под 
расписку товарищу Поскребышеву...

— Так, может, он и спер? — предположил 
я.— Он в молодости карманником был, в Алма- 
Ате, кажется. Сыграли старые инстинкты, когда 
такая дорогая вещь в руки попала.

— Нет-нет,— говорит начальник.— Товарищ 
Сталин, правда, когда об этом узнал, страшно 
рассердился и приказал Поскребышева посадить. 
Мы с ним в тюрьме побеседовали и выяснили, 
что он не виноват, поскольку есть у него оправ­
дательные документы.

Генерал вытащил из папки листочек и протя­
нул мне. Это была расписка, говорящая о том, 
что товарищ Поскребышев А.Н. передал изъятые 
из Гохрана старинные часы под расписку граж­
данину Кураганяну Рустаму Азировичу для вру­
чения в г.Ялта Крымской АССР господину
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Франклину Делано Рузвельту, работающему пре­
зидентом Соединенных Штатов Америки, прожи­
вающему в г. Вашингтоне, округ Колумбия, 
США.

Тут у меня, вообще, голова поплыла. Как сей­
час говорят, крыша поехала, вместе с черепицей.

— Кто такой этот Кураганян Рустам Азиро- 
вич? — спрашиваю.— И почему он «гражданин», 
а не «товарищ»? Почему часы Поскребышев ему 
передал? Он что, в личном аппарате товарища 
Сталина работает? В управлении «Зет»?

— Погоди, погоди,-— прерывает меня гене­
рал.— Я постараюсь на твои вопросы ответить. 
Только ты учти, что я тоже не все знаю. Ну, во- 
первых, этот Кураганян не «товарищ», а «граж­
данин» потому, что он заключенный. В свое вре­
мя получил «десять лет без права переписки», но 
расстрел ему заменили содержанием в зоне до 
особого распоряжения.

Я этак тяжело сглотнул слюну. Голос даже у 
меня просел. Хрипло переспрашиваю:

— Заключенный? По какой статье?
— Без статьи,— поясняет генерал.— По ука­

зу, в силу государственной необходимости.
— А кто он вообще такой? — не унимаюсь 

я.— Как вообще могло случиться, что часы, ко­
торые товарищ Сталин должен был лично пере­
дать в качестве подарка президенту Рузвельту, 
Поскребышев отдал какому-то Кураганяну? Что 
все это значит?

Вижу, у начальника моего тоска смертная в 
глазах. Схватил он «казбечину» из пачки, нервно 
прикурил, собрался с мыслями и говорит:
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— Видишь ли, Лукич, ты не головой, а серд­
цем все понять должен. Сердцем-то ты наш, а 
если бы не так было, то, по крайней мере, уже 
лет двадцать назад тебя... Гм, смекаешь? Так вот, 
товарищ Сталин — великий вождь и учитель на­
шего народа, который уже более тридцати лет 
ведет нас всех от одной победы к другой; отец 
всех народов, он, как ты сам понимаешь, Лукич, 
личность слишком драгоценная, чтобы подвер­
гать его хоть малейшему риску — в Тегеран ез­
дить, в Ялту, с мавзолея перед войсками высту­
пать, ну и так далее. Чего только может произой­
ти! Разве люди, отвечающие за безопасность во­
ждя, Способны все предусмотреть? Нет, конечно. 
И ты это сам отлично понимаешь. Болт, скажем, 
где-то прогнил, не заметили — вот тебе и катас­
трофа. Паровоз с рельсов слетит, самолет упадет, 
молния в него в небе ударит, псих какой-нибудь 
на параде патрон в заднице спрячет и стрельнет 
по мавзолею, колесо в машине лопнет на дороге, 
скажем, в Кунцево, и машина врежется в столб, и 
двигатель у нее взорвется... А потому, понимая 
это, мы подготовили ряд граждан, внешне напо­
минающих товарища Сталина, которые во время 
подобных мероприятий должны были его заме­
нять, как каскадеры киноартиста во время риско­
ванных трюков. Ну, сам понимаешь, что такую 
группу надо держать в изоляции от общества, 
чтобы они, упаси Бог, много о себе не возомни­
ли, на статусе заключенных с расстрельным при­
говором, исполнение которого каждые полгода 
откладывается еще на полгода по решению Пре­
зидиума Верховного Совета СССР.
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— Та-ак,— протянул я,— теперь понятно. 
Значит, в Ялту тоже ездил один из них. Так надо 
допросить его, этого... как его, заключенного 
Кураганяна, и дело с концом.

— Умница ты, Лукич,— просиял началь­
ник,— что все понимаешь. Это правильно, что 
нужно допросить. Это я и без тебя знаю. Только 
кто допрашивать-то будет? Мне самому нельзя. 
Мне на каждый контакт разрешение в Президиу­
ме ЦК надо спрашивать. Дружка твоего послали, 
с которым вы из Берлина в сорок четвертом из­
вестную тебе важную персону вывозили. Так он 
на первом же допросе умом тронулся. Сейчас в 
госпитале лежит. Врачи говорят: не выживет.

— Ладно,— согласился я,— попробую. Где 
они все содержатся?

— В зоне,— ответил начальник, покраснев.— 
Все в одну зону собраны для порядка.

— Так где же? — допытывался я.
Генералу страшно не хотелось отвечать пря­

мо. Он начал что-то крутить, вертеть и мямлить.
— Я тебя, Лукич, сам туда отвезу. Недалече 

тут. На машине быстро доедем. Я за шофера си­
деть буду.

— В Кунцево, что ли? — догадался я, и по 
тому, как начальник опустил глаза и смутился, 
понял, что попал в точку.

— А охрана-то об этом знает? — поинтересо­
вался я.

— Внешняя ничего, конечно, не знает,— 
вздохнул начальник.— А внутренняя — в курсе. 
Не до конца, конечно, тоже.

58



Подмывало меня тогда спросить: а кто же 
внутреннюю охрану несет; но строжайше в нас 
забито было не задавать начальству вопросов, не 
относящихся к делу. Словом, поехали в тот же 
вечер.

Едем в Кунцево. Первый раз, признаться, вол­
нуюсь. Охрану проезжаем, заграждения, блок­
посты, засеки.

— Чтоб не сбежали,— поясняет начальник.— 
Сбегут, беды не оберешься.

Приехали. Как въехали на территорию дачи, 
так у меня в глазах потемнело. Сам товарищ Ста­
лин цветочную грядку окучивает.

— Спокойно,— говорит начальник,— не дер­
гайся. Выходи из машины, иди вон в ту дверь. 
Там тебя встретят, а я в машине подожду.

Вышел я из машины. Сама-то дача чуть по­
одаль, а тут пристройка каменная двухэтажная. 
Видно, комендатура внутренней охраны. Только 
я вошел — навстречу мне тетка, дородная такая, 
в белом халате.

— Здравствуйте,— говорит,— товарищ пол­
ковник (а я в штатском был). Проходите ко мне 
в кабинет, располагайтесь.

Ведет меня в кабинет с табличкой «Заведую­
щая профилакторием», а сама смеется.

— Уверяю вас, товарищ полковник, что не 
мои это набедокурили. Они люди ответственные, 
пожилые. Это, скорее, «Молотовы» наделали.

«Значит, и “Молотовы” такие есть»,— думаю 
про себя, но молчу, поскольку понятия не имею, 
что это за тетка в белом халате и кто она такая.

Заходим в кабинет к ней. Там чистенько.
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Портрет Ленина. Стол канцелярский, шкаф. Сей­
фа нет. На стене график висит с надписью: «Оче­
редность доставки на спецобъекты спецконтин­
гента профилактория». А тетка, вся улыбчивая 
такая, говорит мне:

— Вот за этот столик садитесь, товарищ пол­
ковник. И работайте. Вам Рустама первым при­
слать?

— Кураганяна,— киваю я головой.— Приве­
дите или пришлите. Не знаю уж ваших порядков.

Через минут десяток входит этот самый Кура- 
ганян. В кителе генералиссимуса и фуражке. 
Сердце у меня чуть из левого уха не выскочило. 
Хотел вскочить и вытянуться по стойке «смир­
но». С огромным трудом себя пересилил, в гла­
зах темно, и, чтобы успокоиться немного, протя­
гиваю ему пачку «Казбека».

— Присаживайтесь,— говорю,— гражданин 
Кураганян. Курите, если хотите.

— Спасибо, гражданин начальник,— отвеча­
ет он.— Трубку предпочитаю.

Вынимает трубку из кармана кителя, а из дру­
гого пачку «Герцеговины Флор». Разломал две 
папиросы, набил трубку табаком, закурил.

— Папиросы-то эти самые покупаете,— спра­
шиваю я,— или выдают?

— Все выдают, гражданин начальник. Не 
обижаемся,— говорит он, выпуская кольца 
дыма.— Все у нас казенное. Денег-то ни копейки 
на руки не получаем.

— А сидите-то давно? — интересуюсь я, чув­
ствуя, что сердечко-то мое немного успокаивается.

— Первый срок еще в тридцать четвертом
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получил. На Казанском вокзале взяли, считай, ни 
за что. А потом добавили еще два срока,— пе­
чально улыбнулся «генералиссимус».

— А за что добавили? — я тоже закурил па­
пироску и дрожь в руках унимаю.

— Сперва,— отвечает он,— за XVIII съезд, 
хотя вовре и не я на нем выступал; а дторой — за 
22 июня сорок первого года. Жуков отвертелся, 
а мне на полную катушку влупили четвертной.

— Так,— говорю я,— хочу вас честно пред­
упредить, гражданин Кураганян, что висит над 
вами и третий срок, если не вернете часы, кото­
рые вам под расписку вручил товарищ Поскре­
бышев перед отъездом в Ялту на конференцию.

— Нечего мне отдавать, начальник,— пожи­
мает он плечами.— Не я в Ялту ездил.

— Не вы? — удивляюсь я.— А кто же?
— Абашидзе,— отвечает он.— Меня, правда 

назначили. Врать не буду. И Александр Никола­
евич те часы мне под расписку передал. А потом 
говорит, мол, ты не поедешь. Абашидзе решили 
послать. И те рыжие часики отобрал. Можете у 
него проверить.

— А расписку он вам вернул?
— Смеетесь, начальник? — улыбается Курага­

нян.— Кто же в зоне позволит такую записку 
держать? У Поскребышева она осталась.

— Ладно,— говорю я,— пока идите. Если 
понадобитесь, я вас еще вызову. А пока пришли­
те мне этого Абашидзе.

— Нам по зоне самостоятельно передвигаться 
не положено,— отвечает Кураганян с испугом в 
глазах.— Матрену Ивановну позовите.
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я понял, что Матрена Ивановна — это та 
тетка в белом халате. Дверь кабинета приоткрыл, 
а она на стульчике в коридоре сидит.

— Матрена Ивановна,— говорю,— отведите 
заключенного на место, а мне приведите Аба­
шидзе.

Абашидзе был в простом довоенном кителе с 
отложным воротничком. Он вошел, мягко ступая 
в кавказских сапогах, держа во рту потухшую 
трубку.

— Сообщите ваше имя, отчество и фамилию, 
а также срок, начало и конец срока,— начал я 
допрос.

— Абашидзе Автандил Эдуардович,— отве­
чает он,— 1879 года рождения, грузин, беспар­
тийный. Осужден в 1935 году за теракт.

Я было хотел записать все это в протокол, а 
потом думаю: как бы мне за такой протокол по­
том голову не открутили. Изложил я ему суть 
дела.

— Все правильно, начальник,— говорит он.— 
Поскребышев мне эти часики передал и сказал, 
что в Ялту поеду я. Меня уже из зоны на вокзал 
повезли, но с полдороги вернули. А поехал вмес­
то меня Ямпольский Иосиф Наумович. Я ему те 
часики и передал в присутствии Матрены Ива­
новны.

— А Матрена Ивановна — это ваш комен­
дант? — спрашиваю я, хотя прекрасно понимаю, 
что не имею никакого права задавать подобных 
вопросов.

— Она у нас все,— вздыхает Абашидзе,— дай 
ей Бог здоровья. Мы же все люди уже пожилые.
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Она нас й покормит, и укол, когда надо, сделает. 
В последние годы разрешение выхлопотала для 
нас по садику гулять, цветы сажать и все такое 
прочее. Раньше-то все по отдельным помещени­
ям сидели и даже кормили через намордник. А 
работать-то очень много приходилось. Речи 
учить, всякие книги писать, выступать.

— А кто же вам все эти книги и речи писал, 
чтобы вы учили? — меня занесло, но сам Аба­
шидзе, молодец, поставил меня на место.

— Нельзя, гражданин начальник, нам эти во­
просы обсуждать. За это «вышак» выскочить 
может.

«И не только ему, но и мне тоже».
— Ладно,— говорю,— идите отдыхайте, 

гражданин Абашидзе.
А Матрене Ивановне приказываю Ямполь­

ского привести.
— Нет на месте,— улыбается она.
— Как это, нет не месте? — подскакиваю я.— 

А где же он?
— В Кремле,— отвечает,— на Пленуме высту­

пает.
И «Правду» мне сегодняшнюю показывает. А 

там черным по белому: «Сегодня в Москве про­
ходит внеочередной Пленум ЦК ВКП(б)... Глав­
ным вопросом Пленума являются “Дальнейшие 
меры по беспощадной борьбе нашей партии с 
безродным космополитизмом”. С докладом на 
Пленуме выступит генеральный секретарь ЦК 
ВКП(б), Председатель Совета Министров СССР, 
Генералиссимус Советского Союза товарищ Ста­
лин...»
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— А когда его доставят,— интересуюсь я.
— Конвой заказан на час ночи,— улыбается 

Матрена Ивановна.— Где-нибудь к двум часам 
ночи привезут. Вы можете пока отдохнуть, това­
рищ полковник. Я вас ужином покормлю.

Дождался я. Привели Ямпольского. В мунди­
ре генералиссимуса, но без усов.

— Я накладными пользуюсь,— признался 
он,— терпеть не могу настоящих. И не курю. 
Только трубку посасываю. Разрешили по состоя­
нию здоровья.

И улыбается. Вижу, у него передних зубов 
нет. Только два желтых клыка. А у остальных 
передние зубы были. Хотя, может, съемные. А я 
как-то обратил внимание, что однажды на мав­
золее Сталин беззубый стоял, а в другой раз — с 
зубами. Ладно, думаю, не буду лезть во все эти 
детали. Завожу разговор о часах.

— Точно,— соглашается Ямпольский,— вру­
чили мне эти часы и повезли в Ялту. Конвой ог­
ромный был — человек сто. Все боялись, что 
сбегу я на этапе.

«Да,— подумал я,— а какая, в сущности, раз­
ница между личной охраной и конвоем? Если 
вдуматься, то никакой. Вон те за оградой гордые 
ходят, что им доверено дачу самого товарища 
Сталина охранять, не подозревая, что просто сте­
регут спецзону».

— Привезли меня уже в Ялту,— продолжает 
Ямпольский.— Вдруг поднялся шухер. Мне при­
казали усы снять, часы сдать, затолкали в само­
лет — и обратно в зону. Параша была, что на­
стоящий в Ялту прибыл.
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Доложил я начальнику по пути в Москву, что 
выяснить удалось.

— Поди теперь разберись,— мрачно сказал 
генерал,— кого они в последний момент в Ялту 
привезли.

— Это нигде не зафиксировано? — спраши­
ваю я.

— Может и зафиксировано,— пожимает пле­
чами генерал,— да только с тех пор уже троих в 
этой зоне расстреляли.

— А может, правда,— осмелился я предпол­
ожить,— что тогда в Ялту сам товарищ Сталин 
прибыл?

— Может, и правда,— как-то нервно сказал 
генерал.— Что это нам даст? Нам часы приказа­
но разыскать.

— Так надо доложить товарищу Сталину, что 
нам удалось выяснить,— предложил я.— Я могу 
вам рапорт представить к шести утра.

— Ты что, дурак? — неожиданно заорал гене­
рал.— Как я доложу товарищу Сталину? Как мне 
к нему на прием пробиться? Ты в уме, Лукич? Ты 
что считаешь, что сам товарищ Сталин часики 
эти и прибрал?

Я молчу, конечно. Самого пот прошиб. На 
дорогу смотрю. Обратно я машину вел.

— Ладно,— смягчился генерал,— разберемся. 
Спасибо, Лукич, за содействие. Пиши свою дис­
сертацию дальше. Ни о чем не думай.

А вскоре мы узнали, что товарищ Сталин «не­
ожиданно умер».

Василий Лукич замолчал, налил себе заварки 
из чайника и с удовольствием выпил.
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— Что-то я не понял,— ошалело спросил я.— 
Выходит, настоящий Сталин часы эти... того?

— Ты думаешь,— засмеялся Василий Лукич,— 
что настоящий товарищ Сталин существовал? 
Тот генерал — он сейчас в Израиле живет — не­
давно в Россию приезжал к родственникам. 
Встречались мы. Он мне по пьянке рассказал, что 
настоящего в тридцать четвертом убили вместе с 
Кировым. Не было настоящего, да и не нужен он 
никому был. Я  это сейчас хорошо понимаю.

— А с  теми, в зоне, что потом стало? — спра­
шиваю я, затаив дыхание.

— Их Матрена Ивановна всех в одну ночь 
усыпила. Тот, что в Колонном зале лежал, это 
Ямпольский. А в мавзолее — Абашидзе. А Кура- 
ганяна, говорят, в Гори втихаря отправили.

— А с  самой Матреной Ивановной что стало?
— Это тебе еще знать не положено,— ухмы­

ляется Василий Лукич.— Любопытный ты больно!



ИМЕННОЙ БРАУНИНГ

1

На старости лет Василий Лукич пристрастил­
ся к телевизору. Сериалы там разные, заморские, 
он, конечно, не смотрит и даже плюется. Но все 
изыскания многочисленных постперестроечных 
историков и фильмы из серии «Наше новое 
кино» и «Кино не для всех» смотрит с большим 
удовольствием и посмеивается.

— Что смеешься, Лукич? — всякий раз спра­
шиваю я его, когда застаю за этим занятием.

— Да все не так было,— бурчит старый че­
кист,— голову только людям морочат!

— А как было на самом деле? — начинаю 
выпытывать я, но успеха достигаю далеко не 
всегда.

Но все-таки иногда мне везет.

Как-то мы вместе с Василием Лукичом смот­
рели по телевизору фильм «Мой друг генерал 
Василий Сталин». Фильм художественный, где в 
сущности очень трагическая история сталинско­
го сына подается от лица выдающегося спорт­
смена того времени Всеволода Боброва.

Мне лично фильм понравился. Очень хорошо 
было показано, как сын диктатора меценатствовал
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в советском спорте и даже имел столкновения с 
самим Лаврентием Павловичем Берия, пытаясь 
защитить от притязаний Василия Иосифовича 
свой любимый ведомственный клуб «Динамо».

Мне, повторяю, фильм понравился. А Васи­
лию Лукичу — нет.

— Что опять не так? — спрашиваю я.
— Да все так,— вздыхает Василий Лукич,— у 

нас, как водится, все вроде и так, да — не так.
— Так что вам здесь не нравится? — продол­

жаю настаивать я, по опыту чувствуя, что нахо­
жусь на пороге очередной невероятной истории.

— Да все нравится,— отвечает Василий Лу­
кич,— и Бобров на себя похож, да и сын Стали­
на, если не по внешности, то по поведению — 
вылитый.

— А вам его видеть приходилось? — осто­
рожно направляю я Лукича на незарастающую 
тропу устного народного творчества, именуемо­
го фольклором.

— Приходилось,— кивает головой Лукич,— 
при жизни Сталина и после. После, правда, всего 
один раз. Я тебе уже рассказывал, что, когда Ни­
кита Сергеевич нашу систему топором кромсал, 
я в академии, в адъюнктуре учился. Параллельно 
лекции на младшем курсе читал о социалистичее- 
кой законности. Начальника сняли и послали 
ректором в какой-то провинциальный универси­
тет. В Омский, кажется. Но он до места не до­
ехал, помер от инфаркта. Никак с увольнением 
из органов примириться не мог. А вот его зама 
по науке — того посадили на полную десятку. 
Он в молодости какого-то маршала сапогами
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обхаживал на допросе. Думал, все позабылось. 
Ан нет. Народец у нас злопамятный. Я тоже 
сижу — жду своей очереди. Я никого за свою 
службу не убивал и не бил. У меня своя методика 
была — сами раскалывались и что мне нужно 
подписывали. Без криков и мордобоя, без шума 
и пыли. Но меня все-таки из органов вытурили — 
лектором в общество «Знание». Ладно, думаю, 
еще хорошо отделался. Пошел удостоверение 
сдавать и все такое прочее. В кадрах мне гово­
рят:

— Удостоверение оставьте при себе, посколь­
ку вы из органов не увольняетесь, а переводитесь 
в действующий резерв.

— Это как? — спрашиваю я.
— А так, отвечают, что будешь получку сра­

зу в двух местах получать три раза в месяц. Два 
в обществе «Знание» и один раз у нас. В прием­
ной на Кузнечном мосту, в окошечке «7», вместе 
со стукачами.

— Дожил,— говорю я.
— Ничего,— утешают,— перетерпишь,— тебе, 

Василий Лукич, дорогой, по нынешним временам 
«вышак» полагается. Скажи спасибо, что в адъ­
юнктах числишься. По адъюнктам специальное 
указание было: сохранить всех для будущей 
борьбы за народное счастье. А отдел твой ста­
рый весь уже, почитай, через трубу крематория 
улетел. Усек?

— Ладно,— думаю,— перебьемся как-нибудь. 
Хотел было о пенсии заикнуться, выслуга у меня 
уже была к тому времени тридцать пять лет. Но 
жизнь, как говорится, дороже.
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И пошел я в общество «Знание» лекции чи­
тать. Главным образом, по домоуправлениям 
читал для пенсионеров. Тема одна — «Великая 
Октябрьская революция и ее всемирно-истори­
ческое значение». В неделю две-три лекции отба­
рабанишь и свободен — делай что хочешь. С 
двух получек, сам понимаешь, растолстел, разжи­
рел и чуть марки не стал коллекционировать.

Проходит, значит, какое-то там время. Вызы­
вает меня мое новое начальство: «Как вам, Васи­
лий Лукич, у нас, нравится? Есть ли претензии 
или пожелания?»

— Нормально все,— говорю,— только нельзя 
ли сменить контингент, то есть аудиторию? А то 
одни пенсионеры, да и те в основном старушки. 
Хочется чего-нибудь помасштабней.

— Вот мы вас для того и пригласили,— отве­
чает начальник,— поскольку общество у нас все­
союзное, не желаете ли, Василий Лукич, приме­
нить свои широкие знания, как принято гово­
рить, далеко от Москвы?

— В Магадане? — спрашиваю я.
— Экий вы шутник,— смеется начальник,— 

нет, не в Магадане. А, скажем, в Казани. Плохо 
у них с кадрами по линии нашего всесоюзного 
общества. Командировочные опять же, квартир­
ные. Ну как?

— Ладно,— думаю,— отчего бы и не съез­
дить. Я, как с этой адъюнктурой связался, вооб­
ще из Москвы никуда не уезжал. Так что, даже 
не плохо слегка проветриться.

Прихожу домой, начинаю собираться. Поло­
тенце там, щетка, мыльница, как в песне поется.
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В справочном узнаю, когда поезд на Казань, и 
готовлюсь отойти ко сну. Вдруг телефонный звонок.

Слышу: — Василий Лукич! Здравствуй, доро­
гой! Как здоровьице?.

Узнаю: засранец один, в моей бригаде рабо­
тал. Невесть откуда его к нам перевели младшим 
лейтенантом. Все дела, которые ему тогда можно 
было доверить — это мне шинель подавать и по 
телефону отвечать: «Товарищ полковник на сове­
щании».

Я, когда в академию ушел, слышал, что он в 
гору пошел при Рюмине и лично участвовал в 
аресте Абакумова. Так что решил, что ему точно 
крышка. Оказалось ошибался. Совсем даже на­
оборот. Все начальство — прямое и непосред­
ственное — к стенке поставил, а сам вынырнул 
на белый свет уже с двухпросветными погонами.

— Узнал,— бурчу я,— что случилось?
— Да ничего не случилось,— отвечает он,— 

зашел бы к нам завтра часиков так в одиннад­
цать... На седьмой подъезд. Я пропуск спущу. 
Договорились?

— Завтра не могу,— говорю я,— в команди­
ровку уезжаю...

— Знаем, знаем,— смеется он,— послезавтра 
поедете. Ничего страшного.

Прихожу назавтра я, как мне было сказано, к 
седьмому подъезду. Встречает меня, улыбается:

— Давно не виделись, Василий Лукич. Попол­
нели вы что-то. А так молодцом!

Раньше он меня только «товарищ полковник» 
осмеливался называть, а тут фамильярничает 
дальше некуда!
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— Ладно на комплименты исходить,— раз­
дражительно сказал я,— зачем вызывали?

— Упаси Бог,— говорит он,— чтобы я тако­
го человека, как вы, осмелился побеспокоить. 
Человек я еще маленький. А вызывает вас лично 
Иван Александрович, у которого я сейчас пору­
ченцем состою.

Иван Александрович — это генерал армии 
Серов, который в те годы «конторой» нашей за­
ведовал. Я его еще с довоенных лет помню. Пе­
реведен был в органы из артиллерии, поскольку 
не хватало расстрельных команд в тридцать седь­
мом году. Одной такой командой он еще лейте­
нантом три года командовал и начальству при­
глянулся. Маршал Жуков в нем души не чаял и 
сделал его представителем органов сперва при 
своем штабе, а затем и половины Германии. 
Вдвоем они половину Германии к себе на дачные 
участки вывезли. Абакумов хотел их тогда разо­
блачить, да не успел. А когда хозяина не стало, 
Жуков взял себе министерство обороны, а Серов 
— нашу контору, а заодно и ГРУ.

Сам понимаешь, когда такой человек вызыва­
ет, всегда озноб по коже. Власть у них такая не­
вероятная, что может прямо в своем кабинете 
шлепнуть — и ничего. За ноги оттащат в подвал 
и кремируют. А надо — и живым в печку сунут, 
чтобы вину успел осознать.

Впрочем, утешало то, что для такой процеду­
ры меня вовсе не обязательно было на самый 
верх вызывать. Тот же «шестерик», что мне по 
телефону звонил, мог меня прямо дома оприхо­
довать. Тем более, что я один живу.
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Ну, ладно. Заводит он меня в приемную: «По­
дожди здесь!»

Сам шасть за дверь. Через минуту примерно 
голову высовывает и показывает кивком — про­
ходи мол.

Вхожу.
Генерал Серов в старом абакумовском каби­

нете сидел. Только у Виктора Семеновича порт­
рет Сталина был во весь рост, а у нового — пор­
трет и бюст Никиты Сергеевича.

Я, конечно, по всей форме рапортую:
— Товарищ генерал армии, прибыл по ваше­

му приказанию!
А он из-за стола выходит и навстречу мне с 

протянутой рукой.
— Очень рад видеть вас, полковник! — гово­

рит,— много наслышан о ваших делах. Будь моя 
воля, никогда бы вас в резерв не отпустил...

«А шлепнуть бы приказал»,— думаю я.
— Садитесь, садитесь, полковник,— продол­

жает генерал,— курите, если хотите. Расскажите 
про свое житье-бытье. Не скучаете ли? Потерпи­
те немного. Скоро вернем вас в строй. Мы золо­
тыми кадрами разбрасываться не должны. Как 
вы считаете?

Я, конечно, помалкиваю. Уж коли я — «золо­
той кадр», то и говорить мне нечего. Незачем. 
Золото — оно всегда золото.

Усадил меня Серов за столик, а сам напротив 
присаживается. Вздохнул я, вспомнив, как за 
этим же самым столиком Абакумов покойный со 
мной последний раз откровенничал перед арес­
том.
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Понял генерал мое настроение и говорит:
— Знаю, бывал ты уже не раз в этом кабине­

те, Василий Лукич. Я специально ничего здесь не 
меняю, хоть и не дружили мы с Виктором Серге­
евичем, царство ему Небесное, но это был чело­
век. Дело знал. Помянем его, Василий Лукич!

И наливает две рюмки какого-то зеленого ли­
кера.

Кабы не этот тост, никогда бы пить не стал. 
Отказался бы. Но память Виктора Семеновича 
решил почтить. В старые бы времена мучеником 
бы его прославили, а может, канонизировали как 
святого. При Сталине ведь его арестовали, а при 
Хрущеве — шлепнули.

— Не знал? — обратился Лукич ко мне, пре­
рвав рассказ,— ты многое еще не знаешь...

Василий Лукич помолчал немного. Я  ему чаю 
его любимого холодного налил, сахарок ложеч­
кой размешал, чтобы не отвлекался он, и жду, не 
дышу.

— Значит, помянули мы Абакумова,— про­
должал Василий Лукич,— убрал генерал Серов 
бутылку, снова ко мне подсаживается и говорит:

— Слышал, ты, Василий Лукич, в Казань со­
брался?

— Да,— кивнул я,— в командировку меня 
туда посылают от общества «Знание». Лекции 
читать.

— Хорошее дело,— соглашается генерал,— я 
бы тоже с удовольствием лекции народу читал, 
коль было время. Но нет времени, Лукич. В этом 
кабинете и работаю, и живу. Сплю на старом 
диванЬ, что от Игнатьева остался. Понимаешь?
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Как тут не понять. Ясное дело, что времени 
нет.

— А потому,— продолжает генерал,— уж, 
коль ты в Казань собрался, то не мог бы заодно 
маленькую нашу просьбу выполнить? Дело-то со­
всем пустяковское, но ты сам поймешь, что кро­
ме тебя его по нынешним временам и поручить 
некому. Из-за деликатности самого дела. Ты, Ва­
силий Лукич, уже столько всякого знаешь, что 
если еще немного чего узнаешь, не страшно. А 
новые допуска открывать — сам знаешь какая 
морока! Да и людей подходящих где возьмешь? 
Вы, Василий Лукич, смену себе не подготовили, 
а если кого и успели чему научить, то этих това­
рищей пришлось, к сожалению... Сам понимаешь.

— Да, пожалуй, вы правы, товарищ гене­
рал,— говорю я, совсем освоившись,— по дели­
катным делам никого более и не сыскать. Всю 
службу я только деликатными делами и занимал­
ся: то Ленина в зоне стерег, то Гитлера в Москву 
возил, то сразу трех Сталиных допрашивал по 
золотым часам...

— Тихо, тихо,— подскочил Серов и рукой на 
стены показывает,— что это тебя, Лукич, понес­
ло? О твоих делах никто права не имеет знать. 
Даже я такого допуска не имею, а если имею, то 
только по должности. Так вот: нынешнее дело, 
конечно, не такое масштабное, как твои прежние 
дела, ибо все мельчает и деградирует в этом 
мире. И не очень даже, скажу тебе честно, инте­
ресное. Заключается дело в следующем. В Казани 
сейчас проживает после отбытия срока и реаби­
литации сын Сталина Василий. После известных
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тебе, Лукич, событий пятьдесят третьего года, 
Василия Иосифовича пришлось посадить за 
очень странное поведение. Речь идет не о том, 
что он повсюду орал об убийстве своего отца, а 
о том, что он по непонятным причинам почему- 
то считал себя наследником чуть ли не престола, 
претендуя быть вождем советского народа, а так­
же партии и правительства. Если бы товарищ 
Сталин принял решение сделать свою власть на­
следственной, он бы оставил необходимые доку­
менты, проведя их либо через съезд, либо через 
партконференцию, либо хотя бы через Президи­
ум ЦК. Но, поскольку товарищ Сталин никаких 
подобных документов не оставил и даже этого 
вопроса не поднимал, то все претензии Василия 
Иосифовича были найдены необоснованными и 
провокационными. А потому было принято ре­
шение изолировать его от общества под предло­
гом ложного доноса на маршала авиации Нови­
кова. Когда же Василий Иосифович несколько 
успокоился («и окончательно спился»,— добавил 
я про себя), было высказано мнение о возмож­
ности его освобождения и даже возвращения во­
инского звания на предмет выплаты соответству­
ющей пенсии. Так и поступили, избрав ему для 
проживания город Казань.

Пока генерал не сказал мне ничего нового. 
Все это я и без него знал и даже больше.

Между тем генерал Серов придвинулся ко мне 
ближе и, понизив голос, продолжал:

— Нам удалось выяснить, что после оконча­
ния Василием летного училища, товарищ Сталин 
подарил ему именной пистолет системы «браунинг»
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номер два. Есть версия, что на небольшойчхереб- 
ряной дощечке, вделанной в рукоятку пистолета, 
говорится, что подарок — в честь окончания 
училища.

Генерал перешел на шепот:
— Но есть версия, что именно из этого писто­

лета товарищ Сталин... это... того... свою жену 
Надежду Алилуеву. Понимаешь? И сыну подарил 
этот пистолет вовсе не в честь окончания учили­
ща, а в назидание после какого-то очередного 
пьяного безобразия. Мол, как с твоей мамашей 
поступил, так и с тобой поступлю, если не обра­
зумишься. И даже на именной пластинке якобы 
написано: «Помни о маме!» Так вот, Лукич, этот 
пистолет надо у него отобрать.

— А почему этот браунинг у него не отобра­
ли, когда он срок получил? — спрашиваю я, 
удивляясь.

— Прохлопали товарищи,— генерал только 
руками развел,— все что могу сказать. Преступ­
ная халатность — других слов нет. Понесли уже 
заслуженное наказание.

Генерал провел рукой по горлу.
— Мы до недавнего времени вообще об этом 

пистолете не знали ничего,—признался он,— и не 
узнали бы, наверное, если бы Василий Иосифо­
вич не стал этим браунингом в кабаках казанских 
размахивать в пьяном безобразии, произнося в 
адрес вождей партии и правительства угрозы.

— Неужели? — изумился я.
— Представьте себе,— скорбно подтвердил 

свои слова генерал Серов,— вы как товарищ 
проверенный имеете право знать, что гражданин
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Джугашвили не постеснялся сказать, что этой са­
мой рукой, из этого самого пистолета он лично 
застрелит нашего дорогого Никиту Сергеевича! 
Согласись, Лукич, что на подобные заявления мы 
не можем закрывать глаза.

— А почему изъятие пистолета нельзя пору­
чить местным товарищам? — поинтересовался я.

— Ну, Лукич,— протянул генерал,— ты меня 
удивляешь. Это же сын Сталина все-таки. Никто 
не имеет право с ним на подобные темы беседо­
вать. Это что же получится, если у наших детей 
любой милиционер сможет отобрать что угод­
но,— только специально отобранные люди и то 
в исключительных случаях. Так что, когда бу­
дешь изъятие проводить, все должно быть в рам­
ках соцзаконности...

— С понятыми? — спрашиваю я.
— Все, кто с тобой работал,— засмеялся гене­

рал,— всегда отмечали в тебе здоровое чувство 
юмора. Без юмора в нашей работе нельзя. Но 
сделай все вежливо, по-хорошему. Понимаешь?

— А если по-хорошему не получится,— инте­
ресуюсь я,— тогда как действовать прикажите?

Серов широко улыбнулся: «Ну, что мне тебя 
учить, Василий Лукич? Действуй по обстановке, 
но без пистолета не возвращайся».

2

В общем, приехал я в Казань. Иду в общество 
«Знание» командировку отметить. Там удивляют­
ся: «Мы вас,— говорят,— не вызывали. У нас 
для своих плановой нагрузки не хватает».
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«Ну, не вызывали, так не вызывали, отвечаю, 
командировку отметьте завтрашни\Гчислом. Хочу 
по городу погулять. Никогда не был раньше».

И иду по указанному адресу.
Еще издали заметил милиционера в парадной 

и понял, что иду правильно. Не знаю, что там с 
моим лицом произишло за годы службы, но, хотя 
я был, конечно, в штатском, милиционер, как 
меня увидел, вытянулся, руку под козырек, пред­
ставился и спрашивает: «Какие будут приказа­
ния?»

— Вольно! — говорю я,— дома?
— Так точно,— отвечает постовой,— отдыха­

ют они.
Я этого постового позднее, лет через семь, 

случайно повстречал в одной из наших контор в 
полковничьих погонах. Значит, тогда был не 
ниже майора. Это так, к слову.

Звоню я в квартиру. Открывает сам Василий 
Иосифович. В армейском френче без погон, в га­
лифе и тапочках.

— Чего надо? — говорит.— Кто разрешил?
— Поговорить надо,— отвечаю,— постовой 

внизу разрешил.
Он на меня так внимательно посмотрел и за­

улыбался.
— А тезка! — память у него на лица была 

потрясающая,— все за «Динамо» выступаешь? В 
чине-то каком?

— Полковник,— отвечаю,— скоро уже пят­
надцать лет, как в полковниках хожу.

— Потому что сам дурак,— бормочет Василий 
Иосифович и ведет меня в комнату,— послушался
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бы тогда меня, перешел бы в ВВС, был бы уже 
генералом, как я...

В который раз Василий Лукич вводит меня в 
сильнейшее изумление, и я прерываю его вопро­
сом:

— Какое «Динамо», Василий Лукич? Вы что, 
спортом занимались?

— В шахматы играл на первенство Москвы,— 
улыбается Лукич,— под псевдонимом. Правда, 
все знали кто я такой, и выигрывать у меня не 
осмеливались. Особенно евреи, которых было 
процентов девяносто пять. Но я и по-честному в 
силу мастера тянул.

— Так где же вы при вашей профессии научи­
лись так в шахматы играть, Василий Лукич? — 
спрашиваю я.

— А что тебя это удивляет? — смеется он,— 
не похож я на мастера спорта по шахматам?

Я смущаюсь и бормочу что-то невразумитель­
ное, что, мол, всегда представлял себе шахмат­
ных мастеров несколько иначе. И вообще, по 
моим расчетам Василию Лукичу просто некогда 
было научиться играть в шахматы. Ведь биогра­
фия такая... Малограмотный крестьянин по ро­
ждению, с шестнадцати лет в ГПУ, до войны в 
ГУЛАГе комендантом проработал, а там война, 
академия, адъюнктура и все сопутствующие со­
бытия совсем не стимулировали штудирование 
шахматных учебников.

— Вот дурак,— немного обиженным тоном 
говорит Василий Лукич,— ты знаешь у кого я 
шахматным премудростям учился? У самого
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Ильича, когда тот у меня в зоне сидел. Мы с ним 
бывало все вечера сидели за доской. Это, я тебе 
доложу, был игрок. Если бы политика его не сгу­
била, точно стал бы чемпионом мира. Он разра­
ботал тактику так называемой «пролетарской за­
щиты» и меня научил. Как сейчас вижу: он паль­
цы за жилетку засунет, ходит по камере, рукой на 
шахматную доску показывает и говорит: «Пеш­
ки, батенька, представляют из себя передовой 
авангард мирового пролетариата, а потому под­
лежат поголовному истреблению. Нынешние пра­
вила игры весьма несовершенны, поскольку каж­
дому игроку надо дать право истреблять не толь­
ко фигуры противника, но и свои собственные. 
Вот тогда и наступит мировая революция!.. Гени­
альный был человек!

У меня голова идет кругом, я перестаю что- 
либо соображать и прошу Лукича не рассказы­
вать мне больше о теории шахмат, а продолжить 
про свой визит к сыну Сталина в Казани.

3
Василий Лукич замолчал, прикрыл глаза и 

откинулся в кресле, погрузившись в воспоминания.
— Лукич,— заикаясь от волнения, спросил 

я,— скажи честно: это ты Василия Сталина замочил?
Глаза старого чекиста широко открылись.
— Ты совсем ошалел,— возмущенно ответил 

он,— с какой радости мне было его убивать. 
Пистолет он мне сдал. Да и полномочий у меня 
таких не было...

— Но ведь генерал Серов, отправив тебя в 
Казань, сказал, что...— пытаюсь напомнить я.

81



— Такую чушь нести может только такой со­
пляк, как ты, ничего не понимающий в структуре 
и методах нашей конторы,— прерывает меня Ва­
силий Лукич.— Ежели его нужно было убрать, 
то со мной бы послали специального товарища- 
ликвидатора. В те времена на Лубянке целый от­
дел ликвидаторов от безделья пух. Это были, я 
тебе скажу, специалисты. Как фокусники. По ла­
дошке тебе пальчиком проведет — и ты уже по­
койник. А мне бы такого дела никто и поручать 
не стал бы. Все знали, что я в таких делах ничего 
не смыслю. За всю службу, включая войну, нико­
го не убивал. В молодости, когда глупым был со­
всем, помнится, у самого Менжинского просился 
в расстрельную команду, чтобы собственной ру­
кой врагов трудового народа пускать в расход. 
Да он, спасибо, не разрешил. «Мы тебя, Вася, 
для другого готовим. А убивать начнешь, мигом 
чутье потеряешь!»

— Какое чутье? — ошалело спрашиваю я.
— Не знаю,— бурчит Василий Лукич,— не­

удобно было тогда спрашивать. Классовое чутье, 
наверно... А у ликвидаторов зато служба шла 
легко. Сегодня он сержант — командир рас­
стрельного отделения, а завтра, глядишь, уже и 
генерал, заправляет целым управлением. Того же 
Серова возьми. Я вообще не заметил, как он из 
командиров расстрельного взвода в генералы ар­
мии вышел. Как в сказке...

— Так за что все-таки сына Сталина ликвиди­
ровали? — допытываюсь я.— Чего они испуга­
лись? Он же прав на власть никаких не имел. Он, 
по-моему, даже членом партии не был. Или
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Иосиф Виссарионович, не убери вы его вовремя, 
хотел себя лет через пять императором провоз­
гласить, а Василия объявить кронпринцем?

— Не думаю,— покачал головой Василий Лу­
кич,— зачем Сталину было объявлять себя импе­
ратором, если он уже был генералиссимусом. Кто 
такой генералиссимус? Это военный диктатор 
страны. А выше генералиссимуса уже только Все­
вышний. Больше никого нет. Нет, я думаю, что 
Сталин другое в мыслях держал. Яша мне кое- 
что после смерти хозяина рассказывал. Да и сам 
я кое-что знал.

— Что за Яша? — интересуюсь я.
— Яша,— переспрашивает Лукич,— это по­

вар Сталина. Самый близкий ему человек. Ста­
лин, даже прежде чем себя каким-нибудь орде­
ном наградит, Яшу сначала награждал. У Яши 
четыре ордена Победы было. Сталин, бывало, 
Жукову говаривал: «Вот у нас с тобой по два 
ордена Победы, а у Якова — четыре. Учись!». А 
уж разных орденов помельче у Яши было ящика 
два, поскольку, как Сталин какого маршала на­
граждал, так обязательно и Яше такой же орден. 
Чтобы маршалы о себе много не подумали.

— А где Яша сейчас? — еле дыша, спраши­
ваю я.

— Помер уже,— отвечает Василий Лукич,— а 
большой человек был. Только Матрене Иванов­
не, что в Кунцево двойниками занималась, может 
и уступал. Так вот, он мне рассказывал, что была 
у Сталина мысль, как и у генералиссимуса Фран­
ко. Даром, что оба были генералиссимусы, мыс­
лили одинаково. А может, кто у кого и украл. Не
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знаю. Мысль эта заключалась в том, чтобы поп­
равить страной при жизни, а после смерти вос­
становить законное правление.

— Не понимаю,— сглотнул я слюну, икнув,— 
какое такое законное правление? Когда оно в 
нашей стране законным было?

— Экий ты дурак,— усмехнулся Василий Лу­
кич,— а еще историком себя полагаешь! Вот 
смотри на примере Франко, чтобы тебе понятнее 
было. Происходящее у других нам всегда понят­
нее, чем то, что творится под собственным но­
сом. В 1931 году, как тебе, наверное, известно, 
там свергли монархию, устроили революционные 
игры, которые затем, пропуская многие общеиз­
вестные события, привели к диктатуре и много­
летней власти генералиссимуса Франко. Но 
Франко, свергнувший коммунистическую дикта­
туру, о своей собственной диктатуре тоже был не 
очень высокого мнения. Понимал, что так жить 
нельзя. То есть, можно, конечно, но долго не 
проживешь. Одни сидят, одни висят, остальные — 
трясутся, на такой основе современное государст­
во существовать не может. Сначала обнищает, 
потом в долги залезет, незаметно станет коло­
нией. Поэтому Франко завещал вернуться к 
тому, с чего весь этот бардак начался,— к кон­
ституционной монархии. Ну, потеряли в разви­
тии пять—десять лет. С кем не бывает. Но пути 
вперед нет — глухой тупик. Или ложись и поми­
рай, либо возвращайся на то место, где ты на 
этот тупиковый путь свернул. Выбора нет. Воз­
вращайся и иди дальше, пытаясь догнать ос­
тальные страны, которые за то время, пока ты
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бился башкой об этот самый тупик, ушли у^се 
далеко вперед. А потому генералисримус решил 
восстановить власть, которая худо-бедно, но 
вела Испанию по пути мирового прогресса без 
кровавых гражданских войн и произвола полити­
ческой полиции. Для этой цели покойный Фран­
ко пригрел около себя одного из принцев свер­
гнутого королевского дома — Хуана-Карлоса. 
Сначала все это делалось в обстановке абсолют­
ной секретности, затем по этому вопросу дали 
несколько продуманных «утечек» для проверки 
реакции внутри страны и в мире, а потом стали 
действовать совершенно открыто. В результате: 
Франко помер, на престоле Испании восседает 
Хуан-Карлос, расцвет демократии, экономичес­
кий прогресс, всенародное счастье и обожаемый 
монарх. В Вашингтоне рыдают от счастья, и 
даже Москва устанавливает с Испанией диплома­
тические отношения.

Гитлер ведь тоже на этот счет размышлял и 
выдавал принцам Гогенцоллерам золотые пар­
тийные значки. Но не успел, поскольку был неук­
ротимым романтиком и, как всякий романтик, 
быстро был выгнан за кулисы суровыми практи­
ками. Ну, толково я тебе все объяснил?

— Может и толково,— пожал плечами я,— но 
только я все равно ничего не понял. О Франко 
это я и без вас знал, Василий Лукич. Все газеты 
об этом писали. Но Сталин и его сын причем тут?

— А притом,— пояснил Василий Лукич,— 
что товарищ Сталин, кто бы его для нас не изо­
бражал, тоже дураком не был и понимал, что 
жить так, как они с Лениным придумали, тоже
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долго нельзя, но и рвать когти некуда. До смер­
ти придется потерпеть. А на потом наш великий 
генералиссимус удумал то же самое, что и его ис­
панский коллега — Франко. То есть восстано­
вить в стране монархию в том виде, в каком она 
у нас последние годы существовала: конституци­
онная монархия при самодержавном монархе. У 
нас, в России, ты же сам знаешь, все немного че­
рез задницу.

— Ну, ты даешь, Лукич! — невольно вырыва­
ется у меня.— Ты что — вообще?!

— Не тарахти! — смеется ветеран,— смотри, 
что сейчас в стране происходит? Прошедших се­
мидесяти лет как бы и не было. Все оборванные 
ниточки: общественно-политические, экономи­
ческие, военные, духовные и так далее пытаются 
связать с тем, что существовали до 1917-го года. 
Потому что семьдесят советских лет ничего не 
дали, кроме гор дерьма и океанов крови. Значит, 
хочешь не хочешь, а надо возвращаться к тому 
месту, где мы свернули в марксистско-ленинский 
тупик...

— Это все понятно,— соглашаюсь я,— я даже 
готов предположить, что товарищ Сталин все 
это, как его друг генералиссимус Франко, хоро­
шо понимал, страдая за судьбу отчизны, хотя это 
и очень сомнительно. Но у нас же положение 
было совсем другое, чем в Испании. Там король 
Альфонс ХШ вместе со всем августейшим семей­
ством удрал за границу и преспокойно проживал. 
Франко выбрал принца потолковее, сам его вос­
питал в лучших традициях европейско-американ­
ской демократии...
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— Добавь к этому,— предолжил Василий Лу­
кич,— что принц Хуан-Карлос тоже закончил 
летное училище, прежде чем...

— Летное училище? бестолково переспра­
шиваю я.— Причем тут летное училище? Я вооб­
ще ничего не понимаю. У Франко было кого опе­
кать для восстановления монархии. Вся королев­
ская семья жила за границей. А у нас? Каждому 
школьнику известно, что последнего царя и всю 
его семью уничтожили в Ипатьевском доме.

— То, что известно каждому школьнику,— 
глубокомысленно заметил Лукич,— всегда на по­
верку оказывается полной чепухой. Никто их и 
не думал уничтожать. Жили они себе преспокой­
но под Москвой. Под арестом, правда, но не так 
уж плохо. Царица только умом тронулась позд­
нее, так ее в мою зону перевели. С правом пере­
писки. Я же тебе об этом рассказывал. А у тебя в 
одно ухо влетает, из другого вылетает, а в голо­
ве ничего не задерживается.

— Да, нет,— оправдываюсь я,— помню я, как 
вы мне об этом рассказывали, когда мы по мо­
настырю гуляли. Только думал я, Василий Лукич, 
что вы шутили...

— Хороши шуточки! — заворчал старый че­
кист,— такими вещами, братец ты мой, не шутят. 
Я тебе больше скажу: моя зона и место, где цар­
скую семью держали, в сущности тоже зона, 
структурно считались одним подразделением с 
общим командиром. Так я там на партучете со­
стоял и ездил туда на все партсобрания, взносы 
там сдавал, ну и многое другое. Так что я их всех 
видел, как тебя сейчас.
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Я молчу, совершенно раздавленный информа­
цией, обрушившейся на меня глыбами развалива­
ющегося сознания.

— Как-то,— продолжает, не глядя на меня, 
Василий Лукич,— приехал я туда, дай Бог памя­
ти, кажется году в двадцать четвертом. Или поз­
днее? Точно позднее, потому что Владимир Иль­
ич уже у меня сидел. Как раз по его делу и при­
ехал, ходатайствовать, чтобы ему разрешили 
иметь в камере полное собрание собственных 
произведений. Мы у себя на партактиве обсуди­
ли и решили, что следует удовлетворить. А те­
перь должны были провести решение первичной 
партячейки через закрытое партсобрание подраз­
деления.

Приехал я, значит, гляжу какой-то пацаненок 
по зоне бегает. Лет пяти. Я тамошнего опера 
спрашиваю: «Это еще кто такой у вас прижил­
ся?» Зона-то сверхсокретной числилась. А опер 
мне отвечает: «Тебе по секрету скажу, Лукич. 
Это сын царевича». У меня глаза на лоб полезли 
от удивления. «Как так, спрашиваю, царевича? 
Он же сам еще пацан». «Хорош пацан! — гово­
рит опер.— Скоро двадцать один год будет. 
Плох он, правда, сейчас. Не встает. Врачи гово­
рят, что скоро помрет». Мне бы заткнуться, а я 
спрашиваю: «Так сын-то как образовался?». 
Опер вздохнул и отвечает: «Не спрашивай ни о 
чем, Василий. Здесь такое творилось при старом 
коменданте, что и не поверишь! Не знаю, как все 
это вообще расхлебать удастся. А ты больше не 
любопытствуй, поскольку у меня есть приказ 
всех лю бопытствую щ их собственной рукой
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пускать на распыл!» И хлопает себя по крышке 
маузера.

Ладно, думаю. Своих тайн хватает, чтобы 
еще в другие залезать. Провели мы партсобра­
ние. Приняли решение: ггросьбу заключенного 
удовлетворить. Я немного в штабе задержался, 
ожидал, пока протоколы собрания мне отпечата­
ют в двух экземплярах, как положено. Собираю 
потом свои монатки и готовлюсь покинуть объ­
ект.

Сам объект на острове находится посреди 
озера в каком-то бывшем старорежимном особ­
няке. На тот берег, где внешняя охрана стояла и 
коней наших стерегла, лодка ходила, обычная, 
весельная. Я, значит, из штаба выхожу и иду к 
берегу. Вдруг мне на встречу этот пацан бежит. 
Ко мне подбегает, головенку задирает и спраши­
вает:

— Тебя как зовут?
— Вася,— отвечаю.
— И меня,— говорит он,— Васей зовут.
— Значит, тезки мы,— улыбаюсь я,— а ты 

чей будешь?
Вечно у меня так. Ведь знаю, что нельзя спра­

шивать, а все равно спрашиваю.
— Я,— важно сообщает малыш,— сын това­

рища Сталина.
«Ничего себе,— думаю,— влип. Еще сейчас 

папаша появится, стой потом, моргай глазами».
— Ну, вот и познакомились,— говорю я ре­

бенку, а сам хочу его обойти и исчезнуть.
Вдруг появляется женщина, молодая лет двад­

цати пяти не больше. Мне показалась красавицей.
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«Вася, кричит,— куда ты опять убежал. Иди 
сюда, мы скоро домой поедем».

Увидела меня, головой кивнула приветливо и 
говорит: «Извините, пожалуйста. Вечно бегает, 
людей от дела отвлекает». И берет малыша на 
руки. А он ей лопочет: «Мама, мама...»

Тут я ее и узнал. Ну, конечно же, это жена 
Сталина — товарищ Надежда Аллилуева! Я по­
наслышан был, что товарищ Сталин этот объект 
посещает, но не знал, что и членов семьи сюда 
привозит.

Ладно, думаю, не мое это дело? Руку к ко­
зырьку приложил и к лодке. Чтобы ей в голову 
не пришло фамилией моей поинтересоваться. А у 
самого в мыслях: «Если это сын товарища Ста­
лина, то почему опер сказал, что это сын цареви­
ча. Как это понимать?».

Может, у Ленина спросить вечером за шахма­
тами? Тем более, что мы просьбу его — иметь в 
камере собственные сочинения — удовлетворили.

. 1 отом решил этого не делать. Еще настучит, 
потом неприятностей не оберешься. В итоге плю­
нул я на это дело. Зачем, думаю, мне все это вы­
яснять? Что мне положено знать, я итак узнаю.

А потом столько всякого понакатило, что я 
вообще об этом думать забыл. Правда, снова 
как-то на объекте спросил у опера, не удержался: 
«А пацан-то этот где, что в тот раз по зоне бе­
гал?». Опер на меня своими холодными глазами 
смотрит, как перед приведением в исполнение, но 
улыбается: «Не было никакого пацана, Лукич. 
Померещилось тебе. Понял?».

«Понял»,— отвечаю.
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Что же тут непонятного? Все понятно. «Дове­
дет, думаю, тебя Лукич, твой язык до высшей 
меры». Но снова обошлось.

Много лет прошло. Как-то, когда я уже в ака­
демии учился, а параллельно выполнял разные 
деликатные поручения командования, пришлось 
мне Яшу-повара сталинского допрашивать. Как- 
то после одного обеда схватило у Сталина жи­
вот, и он, тут же приказал Яшу аоестрвать, что­
бы выяснить по чьему приказу тоз хотел его от­
равить.

Начальник мне говорит: «Его по высшей мере 
оформить хотят. Но ты поработай с ним немно­
го, до “вышака” не доводи. Может, хозяин о нем 
и забудет. Яша — человек хороший . Я и сам 
знал, что Яша не только хороший человек, но 
главное — наш человек. Тем более, что л нам он 
попадал уже не первый раз. При Яшином по­
ложении при Сталине, можешь себе представить, 
сколько у него было завистников и врагов, кото­
рые постоянно нашептывали вождю, что Яша 
хочет его отравить или извести с помошью кол­
довства.

Нам даже однажды было приказано прове­
рить Яшу на предмет «не колдун ли он». Мето­
дик на этот счет никаких не существовало, а из 
старых книг было известно, что иначе, как на 
дыбе с огнем, колдуна не распознать. Конечно, в 
те времена электричества не было. Мы запроси­
ли Лаврентия Павловича, можно ли с помощью 
тока распознать колдуна, но пока запрос ходил 
по инстанциям, Сталин сам к нам позвонил и 
поинтересовался: «Вы там Яшу моего, часом, не
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расстреляли?». «Нет, нет,— говорим,— не во­
лнуйтесь, Иосиф Виссарионович. Жив и здоров 
Яша ваш... Что прикажете?». «Чтобы завтра в 
Кремле был и к обязанностям приступил». Види­
мо, пока Яша у нас сидел, сам вождь сидел на 
сухомятке, так как Яше замену никак найти не 
могли. Никто в мире такие харчо, чанахи или 
сациви, как наш Яша, делать не умел.

На этот раз приводят Яшу ко мне. Он стат­
ный такой был, из себя важный, в кителе и пого­
нах генерал-лейтенанта. Сталин все обещал сде­
лать Яшу генерал-полковником, но не успел.

— Ну что,— говорю,— Яша, опять ты вождя 
отравить хотел? Сознавайся! На кого работал?

Обычно мы после такого вопроса вместе пос­
меивались, но Яша тут смеяться не стал, вздох­
нул и говорит:

— Скоро всем нам, Лукич, конец. Совсем 
плох стал Иосиф Виссарионович. Завещание пи­
шет. Поскребышева посадил, диктовать некому, 
а сам долго писать устает. Вызвал меня. Говорит: 
«Яков, пиши, я тебе диктовать буду». А я-то по- 
русски совсем плохо пишу. И спрашиваю: «По- 
грузински можно, Иосиф Виссарионович?». 
«Нет,— отвечает он,— нельзя по-грузински. По­
тому как буду диктовать тебе, Яков, свое завеща­
ние». «Да что же вы,— говорю,— Иосиф Висса­
рионович, помирать никак собрались? Завеща­
ние-то зачем?». «Помирать — не помирать,— на­
хмурился Иосиф Виссарионович,— а нужно 
подумать о переходе власти в новое русло. А то 
получится, как с Ильичем. Пропал и никаких 
указаний дать не успел. Хорошо, что я на месте
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оказался. А если бы меня не было?». И диктует 
мне: «Пиши: страница 4. Написал? Пиши дальше: 
таким образом, является законным наследни­
ком правящей династии и моей семьи, а потому 
должен короноваться, согласно традиции и соот­
ветствующего решения ЦК ВКП(б) в Успенском 
соборе Кремля, становясь одновременно Импера­
тором Всероссийским и Генеральным секретарем 
партии. С новой строки». Я на него удивленные 
глаза поднимаю, и, черт меня дернул спросить: 
«Кого это вы, Иосиф Виссарионович, императо­
ром хотите назначить? Не Кагановича ли ча­
сом?». Он трубку потухшую пососал и спокойно 
так говорит: «Не русский ты, Яша, человек. И 
нас, русских, тебе, нацмену, не понять... Иди вон. 
Я сам буду писать». А среди ночи за мной при­
шли и на Лубянку отправили. Меня аж пот про­
шиб.

— Нет,— говорю я,— Яков, не буду я твой 
бред протоколировать... А то потом беды не обе­
решься. Сейчас машину вызову и отправлю тебя 
на дачу Лаврентия Павловича. Живи там, пока 
хозяину снова не захочется харчо покушать.

Иду к своему начальнику, тому что меня из 
академии вызвал Яшу допрашивать, а он кабинет 
из угла в угол нервным шагом измеряет.

— Ну, что он тебе сказал? — спрашивает,— 
про коронацию говорил?

Я ему докладываю, что от Яши узнал.
— Я так понимаю,— мрачно говорит началь­

ник,— что хочет товарищ Сталин стать на ста­
рости лет императором. Потому и затеял эту кам­
панию по борьбе с безродным космополитизмом.
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Задумка хорошая: соединить русский национа­
лизм с учением Маркса и Христа. А до этого 
всех членов Политбюро расстрелять от греха 
подальше.

— Зачем? — удивляюсь я,— они и не пикнут. 
Что прикажут, то и сделают.

— Ты в академии, Лукич,— усмехнулся на­
чальник,— от жизни отстал. Так могут пикнуть, 
что всю Москву придется танками перепахать. 
Иди, Лукич, пиши свою диссертацию дальше. 
Сиди тихо.

Ушел я и думаю: «Убьют же они старика, как 
пить дать, а завещание в сортир выкинут». Тогда 
снова и вспомнил ту сцену, что наблюдал я на 
спецобъекте в молодости. Но окончательного 
вывода еще сделать не мог. А вот, как увидел 
надпись на рукоятке того игрушечного браунин­
га, так все мне сразу ясно стало.

— Не знаю, что тебе ясно стало,— говорю 
я,— но из того, что ты мне рассказал, Василий 
Лукич, я ровным счетом ничего не понял.

— Ну, уж, извини,— развел руками Василий 
Лукич,— коли ты такой тупой, то чем я тебе 
могу помочь?

Я действительно был слишком тупым для вос­
приятия невероятных рассказов старого чекиста. 
Голова у меня гудела, пытаясь соединить те об­
рывки нитей, которые Лукич выдернул из запу­
танного клубка нашей новейшей истории. Цар­
ская семья, Надежда Аллилуева, продолжение ди­
настии, сын товарища Сталина, сам товарищ 
Сталин, стремительно впадающий в безумие на
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старости лет, Василий Лукич и его начальство 
игрушечный браунинг с именной пластинкой и 
профилакторий особого назначения, именуемый 
крематорием...

А Василий Лукич, немного помолчав, задум­
чиво произнес: J

■— Можно понять товарища Сталина. Он сде­
лал все, что мог. Он пытался дать Василию такое 
же воспитание и образование, какое всегда полу­
чали принцы в Европе: летное училище, акаде­
мия Генерального щтаба, университет. Но во 
всех этих учебных заведениях его удалось на­
учить лишь пить водку и руководить хоккейной 
командой. Хоккейную команду Василий Иосифо­
вич погубил, а водка, в свою очередь, погубила 
его и династию. Так что напрасно товарищ Ста­
лин пожертвовал своей женой.



ЗАВЕЩАНИЕ СТАЛИНА

Я так и не научился понимать, когда Василий 
Лукич говорит правду, когда — нет, а когда про­
сто меня дурачит, пользуясь моей легковер­
ностью и полным отсутствием информации. Час­
тенько меня раздражает моя беспомощность, ког­
да я, открыв рот от удивления, выслушиваю рас­
сказы о событиях, которые по всем меркам 
здравого смысла, должны были бы считаться за­
предельными. .

Нутром я понимаю, что в нашем уродливом и 
сверхзакрытом обществе могло произойти все, 
что угодно,— даже самое невероятное. Присни­
лось же солдату Чонкину, что Сталин был жен­
щиной.

— Нет,— смеется Лукич,— это уже перебор. 
Женщиной он, конечно, не был. Но был ли муж­
чиной — тоже неизвестно. Когда-нибудь расска­
жу тебе занятную интимную историю, которую 
поведала мне одна красавица. Пришлось ей пере­
сечься на своем жизненном пути с Лаврентием 
Берией. А тот спьяну наговорил ей такого, что 
бедняге от избытка знаний пришлось менять не 
только свои анкетные данные, но и внешность. 
Хотя она и говорила, что самого товарища Ста­
лина никогда не видела.
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— Василий Лукич,— спрашиваю я,— а ты 
сам-то Сталина когда-нибудь видел?

— Нет,— признается Лукич,— живым не ви­
дел. Двойников его видел. Всех троих. Я тебе, 
помнится, рассказывал. А самого, если он, конеч­
но, существовал,— не приходилось. Да и никто 
толком сказать не мог — видел он его самого 
или нет. Даже Виктор Семенович Абакумов это­
го не знал. Он раз в месяц с личными докладами 
к нему ездил. Но ездил — в Кунцево. А там на­
стоящего Сталина никогда не было. Двойники 
были там всегда, а сам Сталин — не бывал. Зна­
чит, докладывал министр госбезопасности како­
му-нибудь из двойников, кто в тот вечер дежурил 
на объекте.

Рассказывает вот такие вещи Лукич да еще и 
подсмеивается. И не понять — над кем смеется,— 
над министром ли, надо мной ли, над всей ли 
объективной реальностью, не данной нам, вопре­
ки утверждениям Ильича, в ощущениях.

— А Поскребышев? — злюсь я то ли на Лу­
кича, то ли на нашу страшную историю,— Пос­
кребышев при ком состоял?

— Поскребышев,— хохочет ветеран,— он при 
ком прикажут, при том и состоял. Тоже нашел 
пример! Поскребышев умом тронулся еще до 
войны, когда однажды сразу двух Сталиных в ка­
бинете застал. Пересменка у двойников была. 
Упал на колени Поскребышев, да так на колен­
ках из кабинета и выполз. Хотели его в тот же 
день расстрелять, но он ухитрился больничный 
взять. Выполз за дверь — и сразу в телефонную 
трубку: «Егоров, твою так! Больничный на три
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семидневки. Как кому, твою так? Мне! И себе! 
Да! Да!». А когда человек на больничном, его 
расстреливать нельзя. Это во времена Ленина 
всякие перегибы случались, а в сталинские време­
на было строго. Нарушать соцзаконность никто 
права не имел. А пока Поскребышев на больнич­
ном сидел, об этом деле и забыли. В те годы 
главное было — не попасть кому-нибудь под го­
рячую руку. Народ у нас отходчивый, сам зна- 
е1щ>. А начальство — все из народа.

Помню, пожаловал как-то к нам сам товарищ 
Шкирятов из ЦК. Идет по лестнице — в лифте 
ехать не захотел — видит: пыль на перилах. Как 
заорет вдруг: «Кто здесь убирает? Что за безоб­
разие такое? Почему пыль?». Генерал ему докла­
дывает, что убирает лестницу тетя Даша — вете­
ран революции и гражданской войны. «Аресто­
вать! — кричит товарищ Шкирятов.— И немед­
ленно расстрелять! Издать приказ по 
Управлению. Расстрелять перед строем началь­
ствующего состава!» Где это, в какой стране 
было видано, чтобы уборщиц перед строем офи­
церов расстреливали? Видишь — почет какой 
тете Даше хотел устроить!

Но тут товарищ Шкирятов на площадку под­
нялся, где начальственные кабинеты находились. 
Там зеркало большое было в стену вделано. А 
справа и слева стояли бюсты товарища Сталина. 
Одинаковые. Раньше-то там стояли бюсты Лени­
на и Дзержинского, но после войны решили их 
заменить на бюсты Сталина.. От греха подальше.

Легенда у нас такая ходила. Мол, у Ежова на 
столе два бюстика стояли: Ленина и Сталина. А
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он как-то распсиховался, разоблачая какого-то 
врага народа, и бюстиком Сталина запустил под­
следственному в голову. Того унесли на носилках 
в камеру. Но и бюст вождя при этом вдребезги 
разлетелся. Подследственный, не будь дурак, тут 
же на Ежова донос написал, что бьет бюсты вож­
дя. Товарищ Сталин сначала не поверил, что его 
железный нарком на такое способен. Но тут с 
другой стороны подоспел донос, что в кабинете 
Ежова бюст Ленина есть, а бюста Сталина нет. А 
их полагалось иметь в комплекте. Тут товарищ 
Сталин сразу понял, что у него наркомом внут­
ренних дел псих сидит, и приказал Ежова рас­
стрелять.

Товарищ Шкирятов, значит, как два бюста 
Сталина увидел, сразу заулыбался и подобрел. 
Генерал тут ему и говорит: «Может, не будем 
тетю Дашу расстреливать? Старенькая она уже». 
Ш кирятов годову вскинул: «Что еще за тетя 
Даша? О чем вы, генерал?». Генерал тоже удив­
ленно смотрит на Шкирятова: «Это та, которая 
пыль с перил не вытерла,— напоминает он,— вы 
ее расстрелять приказали». Товарищ Шкирятов 
махнул рукой: «Ладно. Вы только лично просле­
дите, чтобы подобного не повторялось. Каждый 
день буду приезжать, проверять».

Вот так. Недаром он контрольную комиссию 
ЦК возглавлял. Видишь, дела какие серьезные 
решал,— ухмыльнулся Лукич и замолчал.

— Сказки ты мне рассказываешь, Лукич,— 
обижаюсь я,— а я, как дурак уши развесил и слу­
шаю небылицы.

— Ну, это ты, как хочешь,— развел руками
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ветеран,— хочешь верь, хочешь — не верь. А я 
тебе все, как есть, рассказываю. Я эту сцену у 
зеркала сам наблюдал. Стоял я там и причесы­
вался. Меня как раз в этот день на Лубянку вы­
звали. Товарищ Шкирятов меня тоже увидел и 
еще шире заулыбался: «Здравствуй, Василий Лу­
кич! Давненько мы с тобой не виделись». Он у 
нас в ГУЛАГе до войны начинал, а потом на 
партработу перешел и быстро пошел в гору. 
Приглянулся товарищу Сталину. Нравились вож­
дю его способности точно угадывать курс линии 
партии на конкретном этапе и точно высматри­
вать тех, кто от этого курса отклоняется хоть на 
полградуса. Поэтому и возглавил он не что-ни­
будь иное, а комиссию партийного контроля при 
ЦК.

Грустные начались времена. Лубянку он про­
сто затерроризировал. Проверка за проверкой. 
То личные дела ворошат — не обнаружится ли у 
кого прабабушка еврейка или поповна. Такая 
кутерьма в те годы была, что просто евреем или 
попом быть лучше, чем прабабок еврейками или 
поповнами иметь. Или, не дай Бог, где-то во тьме 
веков немку или немца среди предков обнаружат.

То по кабинетам ходят — не расходует ли кто 
зря электроэнергию. То туалеты проверяют — 
слито ли все? — и требуют, чтобы сотрудники 
взяли коллективное шефство над сортирами на 
своих этажах. Комендант озверел и вообще при­
казал все сортиры закрыть для ремонта выявлен­
ных комиссией недостатков. У кого личные туа­
леты были, те обходились, а остальные в «Дет­
ский мир» бегали нужду справлять. В общем эпоха
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борьбы с безродным космополитизмом нервной 
была, а линия партии металась, как стрелка взбе­
сившегося компаса. Я, хвала аллаху, в адъюнкту­
ре учился и в контору вызывался, как ты знаешь, 
для некоторых, так сказать, деликатных дел.

Под завесой борьбы с этим самым «безрод­
ным космополитизмом» перетряхивался весь парт­
аппарат, и чудно было смотреть, как самые важ­
ные персоны, которых и «товарищами» страшно 
было называть, в один момент превращались в 
ЗК, а то и просто испарялись — как и не было.

Товарищ Сталин просто рвал и метал. Пова­
дился кто-то у него прямо со стола воровать сек­
ретные документы. Поскребышева он за это уже 
в тюрьму отправил, Власика — начальника своей 
охраны — разжаловал и посадил, всю канцеля­
рию свою по зонам разогнал. Одна осталась при 
нем Матрена Ивановна, да и та только потому, 
что неграмотной была.

Тут товарищ Сталин и понял, что никакого 
партийного контроля в стране нет. Одно жулье. 
Он, правда, об этом начинал подозревать, еще 
когда в 1946 году умер академик Богомолец, обе­
щавший вождю бессмертие. Поэтому вождь ре­
шил разобраться с товарищем Шкирятовым, ко­
торый, как я уже говорил, возглавлял комиссию 
партийного контроля.

В те годы со столь высокими особами разби­
рались, как правило, двумя способами. Или их 
посылали в Кремлевскую больницу, или к нам — 
на Лубянку. И то и другое делалось просто. В пер­
вом случае при обычном еженедельном медосмот­
ре врач, замеряя, скажем, давление у пациента,
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делал губки «бантиком» и глубокомысленно го­
ворил: «Что-то вы мне сегодня не нравитесь. Вам 
бы в больницу лечь на обследование». Тут же 
вызывалась спецмашина, больного везли в 
«кремлевку», где он под угрозой спецукола во 
всем сознавался, после чего получал этот самый 
укол и отправлялся в крематорий. Преимущест­
вом этого способа было то, что в газетах появля­
лись некрологи, начинающие словами: «После 
тяжелой продолжительной болезни...», и урну хо­
ронили у Кремлевской стены. Если же в некро­
логах говорилось: «Скоропостижно скончался», 
значит особу отправляли к нам, а урну — в парт­
архив на спецхранение.

Для отправки к нам тоже существовала своя 
процедура. Если бы его взяли сами, то об этом 
на следующий день знала бы вся Москва, а зна­
чит и весь мир, если миру было это интересно. 
Поэтому, чтобы подобного не происходило, раз­
работали оригинальную методику. Сановному 
лицу предлагалось прибыть на Лубянку с целью 
инспекции нашего ведомства. Или курирования, 
как нынче любят выражаться. И кто только нас 
не курировал! И ВЦСПС, и Союз писателей, и 
Идеологическая комиссия при ЦК. Словом, кому 
не лень. И уж, конечно, комиссия партийного 
контроля, возглавляемая товарищем Шкирято- 
вым.

Вот он и прибыл с утра на Лубянку. Ему сиг­
нал был, что там развелась уйма крыс, которые 
не дают житья всему району. Три забрались даже 
на памятник Дзержинскому, что посреди площа­
ди, и, чтобы прогнать их с железного постамента,
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потребовался целый взвод милиционеров. Все это 
указывалось в сигнале, происходит из-зи страш­
ной антисанитарии, царящей в здании министер­
ства госбезопасности, поскольку там имело мес­
то не санкционированное ЦК, а следовательно, 
вредительское сокращение уборщиц и сантехни­
ков. Важнейшее мероприятие по поддержанию 
здания в чистоте передоверено подследственным 
внутренней тюрьмы, которые тем самым получи­
ли допуск во все режимные помещения. Поэтому 
товарищ Шкирятов так и разнервничался, увидев 
пыль на лестничных перилах. И успокоился, 
только увидев меня около зекрала на площадке 
третьего этажа.

И напрасно успокоился.
Меня накануне высвистало начальство прямо 

из академической библиотеки, где я готовился к 
сдаче кандидатского минимума по марксистско­
ленинской философии, выписывая цитаты класси­
ков из краткого курса.

Накануне замначальника Академии по науке 
собрал, помню, всех адъюнктов и сказал, что тех, 
кто покидает библиотеку раньше десяти часов 
вечера, он к защите не допустит. Потому что на­
стоящий ученый должен в библиотеке не только 
жить, но и умереть. И поставил у выхода часово­
го со специальным журналом, где все мы долж­
ны были расписываться.

Так вот, подходит ко мне дама с абонемента 
и говорит: «Василий Лукич, вас к телефону». 
Подхожу, беру трубку и слышу голос генерала: 
«Лукич! Дело очень важное. Приходи завтра в 
контору к: началу работы». Ну, думаю, стряслось
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что-нибудь. «А что опять случилось?»,;— спраши­
ваю. «Совсем беда,— отвечает начальник,— за­
втра будем девятнадцатого профилактировать по 
второму варианту». Отсчитываю девятнадцать 
номеров — получается Мехлис. Но Мехлиса уже 
брали, правда, не помню, по какому варианту. 
Решил из кода выйти. Спросил: «Товарищ Мех­
лис, да?». Слышу — начальник зашипел. «Нет, 
говорит. Убери девятнадцатого и пересчитай 
снова. Только не сейчас, вводные получишь завт­
ра». Снова я посчитал. Получился у меня Шки- 
рятов. Спрашиваю: «Товарищ Шкирятов?». На­
чальник посопел и подтвердил, что сосчитал я 
правильно. «Ничего себе,— думаю,— времена. 
Недавно совсем Мехлиса брали, теперь — Шки- 
рятова. Обостряется классовая борьба по мере 
нашего движения к коммунизму». А вслух спра­
шиваю: «А чего он натворил?».

Помолчал генерал и неохотно отвечает: «Сам 
толком не знаю. Что-то украл со стола у товари­
ща Первого. Понял? Не перепутай, правильно 
сосчитай, у кого!».

Приехал я, значит, утром в контору, как было 
приказано. Стою, причесываюсь у зеркала. Слы­
шу снизу крики Шкирятова про бардак в управ­
лении и пыль на перилах. Тут и он сам появляет­
ся в сопровождении двух генералов и старшины 
Шевчука. Старшина Шевчук братом милосердия 
у нас числился и всегда сопровождал высоких 
особ, когда они к нам приезжали. Ежели, напри­
мер, особе плохо становилось, то старшина дол­
жен был быстро привести ее — особу эту — в чув­
ство с помощью народной интенсивной терапии.
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От интенсивности этой терапии очень много за­
висело, особенно гладкость прохождения буду­
щего следственного процесса.

Так вот, увидел меня товарищ Шкирятов, по­
добрел и, как я уже тебе говорил, поприветство­
вал меня: «Здравствуй, Лукич! Давненько мы не 
виделись, дорогой ты мой!».

«Здравствуй,— отвечаю,— Матвей Федоро­
вич! Я и пришел специально тебя повидать, как 
узнал, что ты сегодня к нам пожалуешь».

«А какое у тебя ко мне дело?»,— насторожил­
ся товарищ Шкирятов.

«Дело,— говорю,— еще не открыто. А может, 
и открыто не будет, коль ты мне, дорогой Мат­
вей Федорович, во всем признаешься. Как гово­
рится в народе — придешь с повинной и разору­
жишься перед партией».

Оторопел, вижу, он от этих моих слов. Что- 
то сказать силится, а слова-то не лезут наружу. 
Оба генерала встали при этом по стойке смирно, 
как и положено при взятии под стражу члена ЦК 
ВКПб, а старшина Шевчук открывает свой сак­
вояж и уже хотел было приступать к интенсивной 
терапии прямо на лестничной площадке.

«Погоди, Шевчук,— говорю я ему,— това­
рищ еще в хорошей форме. В терапии пока не 
нуждается. Жди за дверью».

«Так ведь положено, товарищ полковник,— 
говорит Шевчук,— положено еще до первого 
приступа проводить терапию». И тянет из сакво­
яжа кислородную кишку. «Положено,— злюсь 
я,— приказы выполнять, товарищ Шевчук, а не 
умничать!» Сам беру товарища Шкирятова под
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руку и увлекаю за собой по коридору. Шевчук с 
раскрытым саквояжем и кислородной кишкой в 
руке идет следом и бормочет что-то типа «поло­
жено — не положено». Генералы, разумеется, по 
кабинетам разбежались и рапортуют наверх, что 
операция проведена успешно.

Взять такого человека, как товарищ Шкиря- 
тов, без шума и скандала,— это, что ни говори, 
успех несомненный. Тем более, что. он и сам не 
знает, взяли его или еще нет. Но поскольку был 
он человеком очень смышленым, то спрашивает 
меня тихонько: «Я что — арестован?»

Тут, надо заметить, существовала одна зако- 
выка. Еще товарищ Куйбышев как-то до войны 
нам на курсах политического ликбеза разъяснял, 
что советского человека могут арестовать только 
враги мира и социализма. Не может быть совет­
ский человек арестован родной рабоче-крестьян­
ской властью. А может лишь, ежели окажется 
врагом народа, быть изолированным от общест­
ва на какой-то срок. Скажем, лет на десять или 
двадцать пять с правом переписки и без такого 
права. Конечно, если он не потянет на высшую 
меру. Но и тут должен ощущать себя свободным 
до самого конца.

Вот в этом-то самом заковыка и была! Не су­
ществовало у нас разных глупостей вроде: «Име­
нем закона вы арестованы» или того пуще: «Объ­
являю вам, что именем короля вы арестованы». 
А существовала короткая, полная истинного де­
мократизма фраза: «Одевайтесь! Следуйте за на­
ми!». Или просто: «следуйте за нами». И в приго­
ворах судебных не свободы лишали, а изолировали

106



от общества. А высшая мера? Ты помнишь, как 
она формулировалась: «Суд приговаривает вас к 
высшей мере социальной защиты». «Высшая мера 
социальной защиты!» Как-будто тебе персональ­
ную пенсию присудили. И трибуналу приятно, и 
тебе тоже, поскольку ощущаешь себя социально 
защищенным по высшей мере. Ты скажешь — 
это, мол, пустые слова! Нет, дорогой. На этих 
словах все и держалось. Именно благодаря им, 
словам этим, все в 1938-м году, когда чуть ли не 
треть страны по зонам распихали, по ту и дру­
гую сторону колючей проволоки с одинаковым 
удовольствием и искренностью горланили: «Я 
другой такой страны не знаю, где так вольно 
дышит человек!».

Каково? А когда перестали этими словами 
пользоваться, все и пошло колесом с горы. Су­
ществует магия слов. Ильича в зону за то и со­
гласились отпустить, что он умел магические сло­
ва придумывать, вроде «соцсоревнования».

Конечно, в то время, о котором я тебе расска­
зываю, многое уже переменилось, но все-таки за­
давать такие вопросы: «арестован ли я?» было 
в высшей степени нетактично. Если ты и аресто­
ван, то жди, когда тебе об этом скажут, а с во­
просами не лезь.

«Эх, Матвей Федорович! — говорю я, обни­
мая его за плечи,— помнишь, как ты в тридца­
тых годах комиссию возглавлял по проверке и 
чистке партийных рядов, как сам товарищ Кали­
нин тебе хлопал, когда ты с отчетным докладом 
на Пленуме выступал. И не стыдно тебе такие во­
просы задавать? Да какое я имею право таких
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людей, как ты, арестовывать. Я  имею право 
лишь с тобой побеседовать как рядовой член на­
шей партии и обратить внимание на некоторые 
проблемы, связанные с партийным контролем. 
Ради этого я пожертвовал целым академическим 
днем, который мне никто не зачтет».

С этими словами ввожу я его в свой малень­
кий кабинет, который мне для подобных дели­
катных дел начальство зарезервировало. На сте­
не у меня висела очень редкая картина художни­
ка Герасимова «Товарищ Шверник вручает Золо­
тую звезду Героя Социалистического Труда 
товарищу Сталину» размером два на два метра. 
Ни у кого я больше во всей конторе подобной 
картины не видел. И вообще нигде не видел. Хо­
дил специально в Третьяковку. Там по каталогу 
посмотрели и сообщили, что эту картину приоб­
рел товарищ Микоян и на тридцатилетие Орга­
нов преподнес ее в дар Лубянке. По сведениям 
руководства Третьяковской галереи второй эк­
земпляр картины Герасимов не писал.

Товарищ Шкирятов, как эту картину увидел, 
аж подскочил, обо всем забыл и восклицает так 
радостно: «Вот она где! Все органы партийного 
контроля ее ищут уже несколько лет, чтобы 
сдать в партийный архив на специальное хране­
ние. Дело в том,— продолжал товарищ Шкиря­
тов,— что на этой картине неправильно отраже­
на роль нашего вождя товарища Зюганова как 
организатора и вдохновителя всех наших побед».

Слушал я Василия Лукича, слушал, уши раз­
весил, но такую клюкву пропустить мимо ушей 
не смог.

108



— Лукич,— перебил я его,— не заговаривай­
ся. Зюганов еще не проявил себя как организатор 
всех наших побед. А уж как вдохновитель, скажу 
я тебе, его бы послать в Чечню на пару дней. 
Посмотреть бы, как и на что он вдохновлять ста­
нет мальчишек.

— А в Европе, говорят журналисты, он был 
самой популярной личностью, когда ездил агити­
ровать местных политиков принять Россию в 
Совет ихний,— возразил мне Василий Лукич.

— Да журналисты раскалывали Зюганова, 
чтобы показать всему миру, что его партийная 
хватка — на уровне секретаря парткома швейной 
фабрики. Ладно, что я к тебе привязался с Зюга­
новым? Да, вспомнил: Шкирятов у тебя назвал 
Зюганова организатором всех наших побед.

— Не придирайся. Понял ведь, что товарищ 
Шкирятов про товарища Сталина так выразился. 
Так вот, сказал он это и спрашивает меня: «Как 
она попала к вам в кабинет, Василий Лукич?».

«Так,— думаю.— Кто же кого сейчас допра­
шивать будет? Вроде он еще имеет право как на­
чальник партийного контроля спрашивать с 
меня, как с рядового члена партии. А я имею 
право по приказу начальства Органов с него 
спрашивать, как подозреваемого в совершении 
кражи у товарища Сталина». Видишь, какие за- 
ковыки бывали в нашем деле. А ты говоришь — 
Зюганов!

А теперь я тебе о картине немного расскажу. 
Тоже ведь история!

Действительно, картина была несколько стран­
ной. На лице товарища Шверника ясно читался
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испуг человека, втравленного недоброжелателя­
ми в весьма опасную историю. Что же касается 
товарища Сталина, то он находился в состоянии 
какого-то недоумения. Не понимал вождь, как он 
дошел до жизни такой и что с ним, собственно 
говоря, делают.

Картина явно тянула лет на двадцать пять. А 
попала она ко мне так. Когда меня все чаще и 
чаще стали вытаскивать из академии для выпол­
нения разных поручений, то выделили мне этот 
кабинетик. Стены в нем были совершенно голые, 
как в камере смертника. И мне стало тоскливо. 
Пошел я в политотдел, стал просить какую-ни­
будь картину. Хотя бы «Бурлаки на Волге» или 
«Мишки в лесу», чтобы не так уныло было. Мне 
говорят: «Посмотрите, Василий Лукич, за шка­
фом. Там, кажется, какая-то картина стоит нерас­
пакованная».

Взял я двух солдат, вызволил картину, еще не 
зная, что завладел подлинником, существующим 
в одном экземпляре. А тут еще оказывается, что 
на нее всесоюзный розыск объявлен, как на укра­
денный в Историческом музее шедевр.

Товарищ Шкирятов, обнаружив картину, сра­
зу повеселел и говорит:

— Ты меня, Василий Лукич, извини, но я как 
большевик обязан сообщить об этой картине 
куда следует, и о тебе, как об укрывателе, тоже. 
Прошу вызвать понятых. Будем проводить изъ­
ятие.— А сам глазами телефон ищет,— Хочу 
лично товарищу Сталину доложить.

Телефона у меня в кабинете не было. Хотели 
установить, но я отказался. Зачем он мне нужен?
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— Не советую,— говорю,— Матвей, тебе то­
варища Сталина сейчас беспокоить. Очень он на 
тебя сердит. Усугубишь только свое положение.

Он посмотрел на меня испуганное спрашивает:
— Товарищ Сталин на меня сердит? За что, 

Лукич? Что я такого сделал?
— Не знаю точно,— пожимаю я плечами,— 

сигнал был, что ты какой-то секретный документ 
у него со стола стащил.

— Да ты в уме ли, Лукич? —• закричал Шки- 
рятов.— Да, как ты смеешь мне такое говорить?! 
Да, я у товарища Сталина в кабинете после вой­
ны один раз всего и был в сорок шестом году, 
когда рассматривался вопрос о новой партийной 
чистке... А с тех пор даже близко не подходил.

— Значит, подослал кого,— предположил я,— 
или не проконтролировал должным образом. Как 
и с картиной этой. Должен был ты ее проверить. 
А она уплыла. Так и тут. Кто-то спер документ, 
а ты не проконтролировал — значит и отвечать 
тебе по всей строгости партийного контроля. Так 
товарищ Сталин решил. На кой ляд он твое уп­
равление кормит, если вы даже таких простых ве­
щей, как пропажу секретных документов с его соб­
ственного стола, проконтролировать не можете?

С этими словами вынимаю я из ящика стола 
кипятильник, чтобы хотя бы стакан чаю себе еде- 
лать. С утра не успел дома попить. Кипятильни­
ки иметь запрещалось и при Шкирятове его до­
ставать было опасно (наверняка, выдаст), но уж 
очень чайку захотелось. «Ладно,— думаю,— чем 
я рискую. Ну, отберут кипятильник. Новый при­
несу. Цена-то ему без рубля копейка».
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Но товарищ Шкирятов, как увидел у меня в 
руках кипятильник, весь аж затрясся и кричит:

— Не я эти документы украл! Не я! Не надо, 
Лукич!

— Ну, чего ты разорался? — говорю.— Не 
хочешь чаю — не пей. Что я тебя заставлять 
буду. Не ты, говоришь, украл? А кто?

А сам кипятильник в сеть втыкаю и ищу ста­
кан, а стакана нет. Я его тогда в чайник засовы­
ваю — там воды немножко было, а чай с рафи­
надом у меня всегда в ящике стола лежали.

— Ты имеешь в виду завещание товарища 
Сталина? — спрашивает Шкирятов, и капельки 
пота выступают у него на лбу.

— Вот именно,— отвечаю я, хотя ничего о 
завещании товарища Сталина не слышал. '

— Отключи кипятильник,— хрипит Шкиря­
тов,— тогда скажу.

— Удивляешь ты меня, Матвей Федорович,— 
признаюсь я,— как ты можешь в такой момент 
еще думать о правилах пожарной безопасности? 
Какое тебе дело — есть у меня кипятильник или 
нет? Я, может, уже двое суток на ногах и чаю не 
имею права попить? Мне из буфета, как тебе, чай 
не приносят. Видишь — даже телефона у меня нет...

И вынимаю кипятильник из чайника. А отту­
да уже пар валит.

Глаза у него круглые стали, рот приоткрылся, 
дышит тяжело.

— Ладно,— говорю,— если тебя так мой ки­
пятильник расстроил, то уж я без чая обойдусь. 
Потом в столовой попью. Так что ты там о заве­
щании говорил?
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Выдергиваю кипятильник из розетки и прячу 
в стол.

— Товарищ Сталин,— переведя дух, говорит 
Шкирятов,— последнее время работал над про­
граммной книгой, которую он хочет оставить 
народу в качестве своего политического завеща­
ния. Враги же народа пытаются это завещание 
выкрасть и заменить поддельным. Пользуясь тем, 
что товарищ Сталин очень загружен работой, 
они подменяют листы его завещания прямо в его 
рабочей папке, а настоящие листы изымают.

— А кто же эти враги? — интересуюсь я.
В этот момент дверь приоткрывается и в ка­

бинет засовывается голова старшины Шевчука в 
пилотке.

— Чего тебе? — спрашиваю я недовольно,— 
сказано же — стой за дверью.

— Разрешите доложить, товарищ полков­
ник,— певуче говорит он,— солдат с носилками 
нужно отпустить. Им на политзанятия надо. Се­
годня ж понедельник.

— Отпускай,— соглашаюсь я,— сам пота­
щишь.

— Одному-то неспособно,— возразил Шев­
чук,— может, тогда не на носилках, а так.

Как это «так» я не понял и раздраженно при­
казываю: ,

— Выдь, Шевчук. Не видишь — мешаешь.
Скрылся Шевчук за дверью, а я горестно го­

ворю:
— Дисциплины никакой! Член ЦК беседует с 

полковником МГБ, а он, даже не постучавшись, 
лезет в кабинет. Не удивительно, что товарищ
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Сталин не может даже завещание написать, что­
бы ему не помешали.

А товарищ Шкирятов снова нить нашей бе­
седы потерял, потому как спрашивает:

— А зачем там солдаты с носилками ждут? 
Кого они на носилках нести собираются?

— Меня понесут,— зло отвечаю я,— потому 
что ты, Матвей, меня своим поведением до кон­
драшки доведешь.

Вижу — совсем не удовлетворен товарищ 
Шкирятов моим ответом. Его на мякине не про­
ведешь. Понимает, что носилки для чего-то дру­
гого. Решил я его не мучить и честно говорю:

— Ежели мы с тобой, Матвей Федорович, ни 
до чего хорошего не договоримся, есть мнение 
отправить тебя в Кремлевку. Ну так не за ноги 
тебя по коридору тащить? На носилки положим, 
чин-чином донесем до «скорой помощи». Плохо 
тебе стало во время инспекции. Смекаешь?

— А если я все скажу? — побледнел он.
— Тогда у нас останешься,— обещаю я,— а 

там посмотрим.
Он-то понимает, что от нас еще можно выпу­

таться, а из Кремлевки одна дорога — на тот 
свет.

Я  на часы смотрю и говорю:
. — Ну, давай, рассказывай. Мне еще сегодня 

нужно реферат закончить.
Он опять молчит. Тут у меня терпение лопнуло.
— Щевчук! — кричу.— Давай носилки! Това­

рища на носилки, и во двор. Там «скорая» из 
Кремлевки ждет!

— Ты зачем, Лукич, психуешь? — вскочил
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товарищ Ш кирятов,— мне подумать надо. С 
мыслями собраться.

— Вот в Кремлевки с мыслями и соберешь­
ся,— отвечаю я,— полежишь там, подумаешь...

— Да я тебе все расскажу, Лукич,— уверяет 
он,— не отправляй меня никуда...

— Ладно,— сдаюсь я,— отставить, Шевчук. 
Иди в коридор. Нервов со всеми вами никаких не 
хватит. В Кремлевке укол сделают — и все. А 
здесь вообще ничего нельзя. Даже кипятильник 
или картину с изображением товарища Сталина 
нельзя. Ну, так на чем мы остановились? Значит, 
стащил ты со стола у товарища Сталина завеща­
ние, а потом что было?

— Нет,— твердо отвечает Ш кирятов,— не 
крал я у вождя нашего народа и нашей партии 
ни завещания, ни чего другого. И кто там сейчас 
этим занимается — ума не приложу. Поскребы­
шев •— сидит, Власик — сидит, личные врачи — 
сидят, охраны — никакой.

«Самое время писать завещание»,— думаю я, 
а вслух спрашиваю:

— Может, Матрена Ивановна?
— Матрена Ивановна,— отвечает товарищ 

Шкирятов,— выше подозрений.
— Значит никого не остается,— резюмирую 

я,— кроме тебя, Матвей Федорович. Давай, ко­
лись!

— Если ты хочешь знать всю правду, Лу­
кич,— неожиданно говорит товарищ Шкирятов,— 
то честно скажу — не писал товарищ Сталин ни­
какого завещания. Кто-то за него эти завещания 
пишет, чтобы, во-первых, создать соответствующую
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обстановку на случай внезапной смерти вождя, а, 
во-вторых, чтобы узурпировать власть.

— Вот как? — удивляюсь я.— А что же пи­
шет сам товарищ Сталин?

— Я бы тебе сказал,— прошептал товарищ 
Шкирятов,— но не осмеливаюсь.

— Осмелься,— подбодрил я его,— а то Шев­
чука позову.­

— Товарищ Сталин,— прошептал снова Шки­
рятов,— работу пишет, где полемизирует с това­
рищем Лениным на тему об империализме как 
последней и загнивающей стадии капитализма. 
Товарищ Сталин считает неизбежным слияние 
империализма и социализма в общественную 
форму, которую он определил как сионизм. А 
потому он и развернул столь беспощадную борь­
бу с сионизмом, чтобы попытаться предотвра­
тить столь печальное развитие событий. Враги 
же партии и народа, пронюхав о работе товари­
ща Сталина, распустили слух о том, что он пи­
шет завещание, крадут у него листки с его новой 
работой и пишут завещание сами.

— Й что же в этом завещании? — спросил я.
— Я видел два варианта.— признался това­

рищ Ш кирятов.— В одном Сталин завещает 
свою власть нынешнему Президиуму ЦК во гла­
ве с Лаврентием Павловичем Берия и Никитой 
Сергеевичем Хрущевым, а в другом Сталин пред­
лагает создать расширенное Политбюро из двад­
цати пяти человек, куда ни один из нынешних 
членов Президиума не включен.

— А как же с ними он предлагает поступить? — 
задаю я детский вопрос.
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Товарищ Шкирятов сокрушенно молчит. Он 
сам принадлежит к старой гвардии еще ленинского 
партаппарата и хорошо знает, как поступают с 
теми, кто вдруг исчезает из списков. Точно так­
же, как и с теми, кого неожиданно в эти списки 
вносят.

— Ты же понимаешь, Лукич,— прерывает то ­
варищ Шкирятов молчание,— что в стране зреет 
откровенный заговор с целью убийства товарища 
Сталина и захвата власти. Я  составил подробную 
записку на имя товарища Сталина и записался к 
нему на прием, чтобы лично вручить эту запис­
ку, а мне в секретариате сообщили, что товарищ 
Сталин просит меня проинспектировать ваше 
министерство, а уже потом придти к нему на 
прием. Видишь, что творится. Нужно что-то де­
лать, Лукич!

— А где записка эта? — спрашиваю я.
— В моем сейфе в ЦК,— отвечает товарищ 

Шкирятов,— пошли кого-нибудь... Я тебе ключ 
дам и записку напишу.

Он помолчал и добавил; «Там же и третий 
вариант завещания товарища Сталина».

— Третий вариант? — не поверил я.— А этот 
у тебя откуда?

Он опустил голову и признался:
— Матрена Ивановна передала для согласо­

вания с членами ЦК нового созыва. Когда всех 
старых... того.

— И что же товарищ Сталин завещает новым 
членам Политбюро и новым членам ЦК?

Не успел товарищ Шкирятов ответить, как с 
шумом открылась дверь и ко мне в кабинет,
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тяжело дыша, влетели сразу три генерал-лейте­
нанта. Я встал, как и положено, по стойке смирно.

«Товарищу Шкирятову плохо,— закричали 
они чуть ли не хором.— Плохо товарищу Шки­
рятову. Его нужно немедленно отправить в 
Кремлевку».

— Лукич!.. — успел крикнуть Матвей Федо­
рович, когда старшина Шевчук заткнул ему рот 
кислородной кишкой, а двое солдат уложили на 
носилки, пристегнули к ней ремнями и бегом 
помчались по коридору в сопровождении двух 
генерал-лейтенантов.

Третий же генерал-лейтенант пожал мне руку 
и сказал: «Быстро возвращайся в академию и 
дописывай реферат. В наше время без научной 
степени не проживешь».

— Вот такие истории, браток, у нас случа­
лись, когда тебя еще на свете не было,— закон­
чил Лукич. -

— А с товарищем Шкирятовым что потом 
случилось? — спрашиваю я.

— Что в Кремлевке, окромя смерти, случить­
ся может,— пожимает плечами Василий Лукич.— 
Помер там товарищ Шкирятов. Лежал без созна­
ния аж до января 1954 года. Потом в сознание 
пришел и сразу помер. Но зато похоронен в 
Кремлевской стене.

Помолчали мы с Василием Лукичем с минуту. 
Подумали. Каждый о своем.

— Это были герои! — вздохнул ветеран,— 
сейчас уже таких нет.

— Лукич, Шкирятов у тебя картину, которая
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в розыске была, обнаружил. Куда она девалась? 
Тебе что-нибудь известно? Как ты потом от кон­
трольной комиссии отвертелся?

— Да просто. Передал ее в музей. Потом с 
нее копию сделали «Товарищ Хрущев вручает 
золотую звезду Героя Советского Союза Прези­
денту Египта Гамаль Абдель Насеру». Шверника 
заменили на Хрущева, а товарища Сталина пере­
оборудовали в египетского президента.

— А с  завещанием товарища Сталина разо­
брались потом? — тормошу я Лукича.

— С завещанием? — ворчит старый чекист.— 
Скрыли от народа завещание вождя. Вот и раз­
валилось все. Радуйтесь. Они все считали себя 
умнее товарища Сталина. А умнее товарища Ста­
лина оказалась только Матрена Ивановна.



ДЕЛО БИБЛИОФИЛОВ

Я не раз ловил себя на мысли, что мир, в ко­
тором почти семьдесят лет неустанно трудился 
Василий Лукич, должен был бы состоять из крис­
тально чистых людей. Но все, что я слышал от 
ветерана, опровергало меня. В то же время сам 
Лукич производил впечатление абсолютно чес­
тного человека. Неужели это — честность неве­
домо что творящего?

Тогда как же быть с его сомнениями, здравы­
ми рассуждениями, абсолютной непротиворечи­
востью его слов и поведения? Неужели его ниче­
му не научили встречи и общение с подонками, 
неужели он не отличает грязный помысел от ис­
кренних уверений в «революционной целесооб­
разности»? Сколько раз он, выполняя преступные 
задания, рисковал ошибиться и со скоростью 
курьерского поезда улететь в трубу крематория?

Как-то раз во время очередной встречи с Ва­
силием Лукичом я спросил о людях, которые его 
окружали. Без каких-либо колебаний он ответил, 
что все они — люди как люди, ну совершенно 
такие же, как в кино или театре. Я невольно рас­
смеялся и попробовал уточнить:

— Такие, как на сцене, или — как в зале?
— Какая разница,— ответствовал старый че­

кист,— ты думаешь, что те, которые на сцене —

120



отличаются от зрителей? Те и другие делают свое 
дело. Разница между соседями в зрительном ряду 
может быть гораздо большей, чем между народ­
ным артистом и последним забулдыгой, уснув­
шим на ступеньках балкона.

—■ Лукич,— возразил я,— если рассуждать по- 
твоему, получается, что нет никакой разницы 
между палачом и жертвой!

— Почему обязательно нет,— развел руками 
Василий Лукич,— палач, к примеру, может быть 
рыжим, а жертва, опять же, негр. Я вот много 
прожил, но не припомню, чтобы из трех близне­
цов один был жертвой, другой —прокурором, а 
третий — палачом. Да и между близнецами всег­
да есть разница. Каждому — свое, и с каждого — 
по делам его. Слышал, небось, такую поговорку.

— Хорошо,— говорю.— Тогда ты мне ответь 
на такой вопрос: что же палача ожидает за дела 
его?

— Если работал примерно и не умничал, что 
же его может ожидать плохого? Похвальные гра­
моты. А те, кто любил свою профессию, живое 
дело, так сказать, и отказывался переселяться из 
подвала в кабинет,— и ордена получали. Был у 
нас один чудак. Еле наган в руках держит, а как 
подрасстрельного увидит, глаза заблестят, подтя­
нется весь. Работал только на отлично! К  старос­
ти перемудрил маленько. Когда его на пенсию 
пытались спровадить, брыкался долго, чуть не 
плакал..Нервы сдали, вот и перемудрил. Просил 
направить на патриотическую работу в школу. 
Рапорт написал, что предлагает открыть в каж­
дой школе кружок юных ленинцев-исполнителей.
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В рамках, ДОСОРГа, конечно. У него и програм­
мы разработаны были. Практикум серьезный.

Изумлению моему не было границ. Видимо, 
Лукич почувствовал это и замолчал. Поразмыш­
лял о чем-то и добавил:

— ДОСОРГ — это Добровольное общество 
содействия органам, понял? А вот кружки юных 
ленинцев-исполнителей — это не одобрили. В об­
щем, незадача получилась. И орденоносец — ис­
полнитель приговоров — быстро после этого ис­
чез куда-то. Не в свое дело полез, умничать на­
чал, вот, можно сказать, на мину и напоролся. 
Слышал я, что в дурдоме дни свои мирно кон­
чил,— вздохнул Василий Лукич и продолжал:

— Там он все клянчил табельное оружие, ко­
роче наган, и просил подвал оборудовать. С од­
ним психом,— тот считал себя герцогом Энгиен- 
ским,— сошлись. Наш все время просил герцога 
под наган встать, а тот на гильотине настаивал. 
Действие пули, говорил, я уже знаю. Давай, кри­
чал, гильотину соорудим! До буйного состояния 
дошли. Говорят, усыпили их обоих. Царство им 
небесное!..

— Лукич,— прервал я сентиментальный рас­
сказ чекиста,— все-таки давай вернемся к твоей 
работе. Ведь и ты семьдесят лет шагал по минно­
му полю. В любую минуту мог напороться! Разве 
не так?

— Так-то оно так. Ну и что тут особенного? 
Ш агал, по сторонам смотрел, нюх развивал, 
мину чувствовал за сотню шагов. Увертываться 
от них научился...

— И что, многие из ваших так научились? Все

122



нюх развили? Почему же вас тогда поголовно 
время от времени вырезали?

— Скажешь тоже! Когда вырезали, дело не в 
минах было. Мина-то — она внутри тебя. Ведь 
не на мины же все напарывались сразу! В такие 
времена не на минах подрывались, а под бомбеж­
ку, значит, попадали.

— А бомбы кто бросал? — съехидничал я,— 
свои же и бросали.

— Так я тебе то же самое и говорю,— обра­
дованно вымолвил Лукич, — люди как люди. Вез­
де свои бросают. У кого что под рукой! Знаю я и 
профессоров с академиками! Думаешь, все они 
святые? Думаешь, не забрасывали друг друга ли­
монками? А политики? Телевизор-то смотришь?

— Но они же поголовно друг друга не выре­
зают! — почти крикнул я, вспомнив улыбку не­
домогания на лице Президента, громы и молнии 
в призывах Жириновского, острые заточки в 
прищуре глаз сына полковника КГБ.

— Да, видно зря я тебе все втолковываю. Ре­
бенку ясно, что у каждого должно быть свое ору­
жие. Я же не сказал, что академики обменивают­
ся ракетными ударами. Помнишь: «Я прошу, 
чтоб к штыку приравняли перо!» Я никогда этой 
просьбы не поддержал бы... Каждый должен де­
лать свое дело. И не умничать. А начнешь умни­
чать, особенно, если вообразишь, что начальни­
ка на его поле переиграешь, тут уж никакой нюх 
тебе не поможет. А, значит, вскоре и на мину на­
рвешься.

Лукич вздохнул тяжело, откинулся на спинку 
стула и продолжил свой рассказ:
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— Вот они и взрывались, правда, не ежеми­
нутно, потому как мы научились ходить осто­
рожно. Не все, правда...

Были умники, которые хотели переиграть и 
начальников, и клиентов. Но если клиент повы­
ше, чем просто член Ц К, а начальник — не 
меньше, чем управление ведет, умник быстро 
оказывался в подвале у Ивана Фомича. А от Фо­
мича, сам знаешь, куда выносили — ногами впе­
ред. И это еще не худший вариант. Бывало, что 
уходили из жизни без акта о списании.

— И были такие случаи, Лукич? — интересу­
юсь я, уверенный, что осторожный ветеран не 
будет распространяться на скользкую тему.

Но я ошибся. Лукич вышел из-за стола, отк­
рыл створки небольшого платяного шкафа и до­
стал из нижнего ящика сверток, перевязанный 
желтой тесьмой. Не торопясь, развязал тесьму, 
развернул сверток и передал мне толстенный 
гроссбух, переплетенный в свиную кожу, потем­
невшую от времени и, видимо, неаккуратного 
хранения.

Я открыл переплет и прочел на титульном 
листе неряшливо выведенные буквы: «ЛОСИ­
НАЯ КНИГА».

— Слушай, ты что мне подсунул? — я поднял 
глаза на Василия Лукича, который снова подо­
шел к шкафу и начал выгребать из ящика какие- 
то коробки, папки и прочую нехитрую дребе­
день.

— Ты посмотри пока, а вопросы оставь на 
потом. На многие я, конечно, не отвечу, но кое- 
что расскажу, если интересно будет.
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На первой странице аккуратным женским цо- 
черком было выведено несколько загадочных 
фраз:

«Мишенька, не называйте, пожалуйста, 
Юру зубилом. Разве может быть зубилом 
настоящий сученок. Ольга. 30.6.24.»

Следующий абзац я пропустил, так как не мог 
разобрать ничего, кроме подписи и даты:

«Ваш Олеша. 4.7.24.»

Подпись меня заинтересовала, и я задал во­
прос Лукичу, открывавшему железную коробку 
из-под монпансье, в которой хранились старые 
фотографии.

— Лукич, это что — автограф Юрия Олеши?
— Ты листай, листай да почитывай. Сам пой­

мешь, когда долистаешься до сути.
Я перелистал несколько страниц, исписанных 

разными почерками, останавливаясь только там, 
где не требовалось усилий для прочтения текста:

«Илья у Вали Лелю отбивает. Но про­
считается злодей зубатый. Татьяна Нико­
лаевна, не пускайте злодея в дом.

В. Катаев».

«Сегодня побил Лямина в королевском 
гамбите, завтра побью Северцова-Перси- 
кова в Заяицком эндшпиле, а там и до 
мата Шервинскому рукой подать.

Булгаков».
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Подпись была размашистая, очень характер­
ная и знакомая. Я вспомнил, как совсем недавно 
держал в руках толстенный том в белом ледери­
новом переплете, по центру которого тем же по­
черком было выведено: «Михаил Булгаков. Из­
бранное». У меня почти не осталось сомнений, 
что Василий Лукич подсунул мне дневник, в ко­
тором знаменитый писатель и его друзья и зна­
комые обменивались шутливыми посланиями...

— Лукич, откуда у тебя эта тетрадь? Уж не в 
наследство ли ты ее получил от Булгакова?

— Причем тут Булгаков?
— Но эта подпись точно принадлежит Булга­

кову! Здесь даже экспертизы не требуется.
— Экий ты быстрый! Экспертиза требуется на 

все. Особенно на писанину. Да и смотря какая 
экспертиза. Надо — признают, что Булгаков пи­
сал, не надо — докажут, что я сам всю кцигу 
напридумывал.

- Н у ,  уж ты перегибаешь, Лукич,— засмеял­
ся я,— это ж сотней почерков надо владеть, да и 
не только почерков, надо же знать, что писать, 
кому... Вот послушай:

Опомнилась, глядит Татьяна —

Медведя нет, она в сенях.
За дверью плач и треск стакана,
Как на больших похоронах...

А.Гольденберг.

— Под кого же Вы работали, уважаемый Ва­
силий Лукич? Под товарища Пушкина? И чтобы 
скрыть свою контрреволюционную сущность, 
подписались фамилией Гольденберг?
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— Эксперту по писанине, скажу я тебе, не 
положено было решать, под кого работает автор 
писанины или, что было на уме у шутника. Мо­
жет, ради фарсу писал или куражился в личное 
время. А может там корысть какая была. На это 
другие мастаки были. Живо могли нутро проин­
спектировать.

Вот ты и не заметил, что у Пушкина-то,— 
Лукич погрозил пальцем,— чуть-чуть да не так! 
Да ладно, дело не в этом. Только ты запомни, 
что проверять все надо. Про этого Гольденберга 
я бы тебе много мог порассказать, порочил или 
не порочил он русскую культуру своими паскви­
лями,— это разговор особый. А чтоб закончить 
про экспертизу, вот что тебе скажу. Даже когда 
надо было не признать почерк Ленина, собирали 
экспертизу, она и писала в заключении, что, мол, 
подделка высшей квалификации. Сколько людей 
через это пострадали. Ну, может, и не всегда 
страдали, а уж от экспертиз бежали, как черт от 
ладана. Особенно когда им предлагали пересмот­
реть результаты экспертизы и написать все на­
оборот.

— Как это наоборот?
— Да так и наоборот. Обсуждает новая ре­

дакционная коллегия план издания ленинского 
наследия и решает, что забракованную эксперта­
ми работу надо опубликовать. Время, значит, 
изменилось, политика повернулась, а у Ильича 
как раз и статья есть на эту тему. Значит, экспер­
ты и должны признать ее ленинской, а не поддел­
кой Павла Наумовича.

— А что это еще за Павел Наумович?
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— Я ж тебе говорю — не мельтеши. Во-пер­
вых, знать должен, кто он такой, а во-вторых, 
мешаешь мне найти нужные фотографии. Смот­
ри лучше тетрадь. А то уберу сейчас, и до глав­
ного не успеешь дойти. .

Пропустив два десятка страниц, я обнаружил 
вклеенный лист, почта коричневого цвета, за ним 
второй, третий... Правый нижний угол одного из 
них обгорел, недостающие слова рукописи были 
аккуратно вписаны печатными буквами. Я снова 
не выдержал и поднял глаза на ветерана.

— Василий Лукич, что-то вы темните!
—: Что я темню? Давай тетрадь. Я думал, тебе 

интересно почитать будет, а тебя какая-то суета 
за нос водит... Подожди, пойду чайник выключу, 
а потом уж и доскажу тебе историю... Погоди, 
забыл уж, что ты меня спросил-то?

— Да я много о чем спрашивал... О Булгако­
ве, об Олеше, о Павле Генриховиче...

— О Павле Генриховиче? Откуда ты знаешь о 
Павлуше-морфинисте?

— Лукич, что это еще за Павлуша-морфи- 
нист? Я никогда о нем не слышал и тебя о нем не 
спрашивал!

— Как не спрашивал? Ты сам только что ска­
зал, что спрашивал о Павле Генриховиче.

— Ну, спрашивал! Так ты мне о нем и расска­
зал пять минут назад!

— Да я о Павлуше-морфинисте даже самому 
Господу Богу ни слова не скажу, не то что тебе! 
Давай, выкладывай, что я тебе о нем говорил!

Я смотрел на Лукича, как, наверное, смотрел 
бы зачумленный на прокаженного. И пытался
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вспомнить, с какой стати в нашем разговоре вы­
плыл этот морфинист, о котором даже Страш­
ный Суд не вытащил бы из Лукича ни слова. И, 
скорее всего, из страха за посмертную судьбу 
души старика, вспомнил:

— Ты мне говорил, что Павел Генрихович 
лихо подделывал почерк вождя мирового проле­
тариата! Да так, что экспертиза писала: классная 
подделка Павла Генриховича.

— Да ты вообще ничего не понял,— устало 
вздохнул Лукич и продолжал:

— Я тебе говорил не о Павлуше-морфинисте — 
приемном сыне Ягоды, а о Павле Наумовиче 
Беркове — академике. Его чуть было не расколо­
ли — вроде как он сам ленинским почерком на­
писал те работы, которые привез из Швейцарии, 
что ли, или из Швеции,— все время путаюсь в 
этих странах. Его от Ц К  посылали в Европу, 
чтобы он как частное лицо скупал рукописи то­
варища Ленина у разных бывших соратников, 
которые не вернулись на родину и, выходит, пре­
дателями стали и присвоили себе народное до­
стояние. Сам Владимир Ильич, когда сочинял 
что-то в спецзоне, иногда вспоминал, что об 
этом у него уже было написано, жаль, говорил, 
время терять, а однажды вскипятился, вставочку 
швырнул на пол, чернила разлил по столу и пот­
ребовал, чтобы послали кого-нибудь в Англию, 
Францию... да сам знаешь, куда еще — забрать 
свои рукописи. «Не будут отдавать,— кричал,— 
расстреливайте на месте!»

— И много расстреляли? —> интересуюсь я, 
предвкушая интересный поворот разговора.
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— Да ты что, спятил что ли? — искренне 
удивляется Василий Лукич.— И не пытались 
даже. Самого Кутепова, чтобы расстрелять, 
пришлось везти через всю Европу на родину. 
Просто увезли в СССР — и то какой они шум 
там подняли. Как догадались, мы долго не могли 
понять, ведь так чисто все сделали. А ты — рас­
стреляли! Выкупил Павел Наумович у владель­
цев. А заодно много других, как он говорил, ред­
костей вернул по законному месту пребывания.

Когда показали рукописи Владимиру Ильичу, 
ему даже дурно стало: «Мракобесие, поповщина, 
оголтелое фиглярство». Как он только не выра­
жался, расшвыривая листки и тетрадки. Потом 
стал такой весь сосредоточенный и говорит: 
«Пишите, я диктовать буду!» Я его еле-еле уго­
ворил успокоиться. Диктовать ему было не пол­
ожено. Потом он докладную написал в ЦК, что 
подсунули ему фальшивки с целью опорочить 
перед мировым пролетариатом.

Вот так и оказались рукописи товарища Ле­
нина на экспертизе, а Павел Наумович под след­
ствием. А тут и органы под бомбежку попали. 
Лаврентий Павлович, значит, метлой поработал. 
Да, веселые были времена... Беркову еще повез­
ло: академиком помер, а расколись он до прихо­
да Берии — сгнил бы без права переписки.

Лукич отправился на кухню, а я, уже совер­
шенно запутавшийся в лабиринтах его воспоми­
наний, ошалевший от нервных флюидов старика 
при упоминании о Павлуше-морфинисте, от лю­
бопытства при виде кожаного переплета «Лосиной
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книги», судорожно пытался вникнуть в текст на 
случайно открытой странице:

«Приятно преступление, но безнаказан­
ность, не отделенная от него, вызывает 
в человеке исступленный восторг. Он пе­
реполняет разрушительную чашу, ее со­
держимое бурлит в черепной коробке, и 
уже мало будоражащих слов: воля... воля... 
мышцы наливаются неукротимой энер­
гией, и она выплескивается в бессмыслен­
ное всесокрушающее действие.

Через минуту на тротуары Арбата 
полетели разбиваемые стекла, сталкива­
лись раздраженные пешеходы, вскипали 
драки. Троллейбус, шедший от Смоленско­
го, вдруг остановился, в его окнах погас 
свет. Заревели клаксонами попавшие в ту­
пик машины. Кто-то снял ролик с провода.
На укатанном асфальте валялись раздав­
ленные помидоры и огурцы.

—  Царствую над городом! —  прокрича­
ла Маргарита, и кто-то с изумленным ли­
цом выглянул из окна четвертого этажа...»

Пока Василий Лукич колдовал на кухне, я 
перелистал вклеенную в гроссбух подпаленную 
огнем тетрадь и понял, что передо мной список 
знаменитого романа Булгакова «Мастер и Мар­
гарита». К  сожалению, не полный. Интересно бы 
узнать, знаком ли он кому-нибудь, кроме бывше­
го владельца и ветерана? К ак попала тетрадь 
к Лукичу? Почему он дал ее мне, прежде чем
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рассказать об «умниках» и «клиентах» и их взаи­
моотношениях с «начальниками»? И почему Лу­
кич -начал что-то выкладывать мне о подделках, 
в том числе и текстов вождя?

— Ну, как? — спросил Василий Лукич, нето­
ропливо разливая чай в кружки из толстого фа­
янса с изображением железного Феликса на фоне 
знаменитого здания на Лубянке.

— Вопросы потом, я еще не успел переварить 
то, что увидел. Сначала расскажи, как к вам по­
пала эта книга. И причем здесь умники и клиен­
ты?

— Вот это '— деловой вопрос. А то — Оле- 
ша... Булгаков...

Лукич раскрыл железную коробку из-под 
монпансье и вынул, видимо, заранее приготов­
ленную фотографию. Лицо старика сияло от 
предвкушения эффекта, который должен был вы­
звать у меня снимок. За большим столом, под 
двумя огромными портретами вождей сидели, не­
ловко съежившись, сам «владетельный князь» 
Ленинграда и сопредельных территорий Жданов, 
шеф НКВД Лаврентий Павлович Берия и незна­
комый мне человек, на петлицах которого красо­
вались два ромба. Ощущение было такое, что 
последние двое распекают в чем-то провинивше­
гося «князя».

— Ну, как? — снова спросил меня Лукич,
отодвигая кружку от фотографии. .....

Я не нашел, что ответить на это «ну, как» и 
сказал:

— Восемь.
— Что «восемь»?
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— А что «ну, как»?
— Да ты что? — рассвирепел старик, схватил 

фотографию, бросил ее в коробку и прихлопнул 
коробку крышкой.

Я не понял, какую бестактность совершил по 
отношению к заслуженному ветерану, бросавше­
му на меня свирепые взгляды.

— Что толку тебе рассказывать, если ты не 
понял, что, во-первых, это единственная фото­
графия, где Берия и Жданов находятся вместе, а 
во-вторых,— в его глазах промелькнуло молнией 
величайшее презрение,— а во-вторых, вот они 
перед тобой: начальник, клиент и умник.

Спросить Лукича, кто из них кто, я не осме­
лился, боясь вызвать новую вспышку гнева и, не 
дай Бог, сердечный приступ, который — в воз­
расте моего собеседника — мог бы выйти ему бо­
ком. _

— Василий Лукич,— произнес я как можно 
весомее,— в следующую встречу вы увидите дру­
гую фотографию, где означенные вами типы 
тоже изображены вместе. Конечно, вы можете 
отправить ее на экспертизу, а послушные экспер­
ты дадут вам заключение, что это подделка. Но 
мою фотографию знает весь свет...

— Э-ка, удивил! — перебил меня Василий 
Лукич,— небось газетную фальшивку «на трибу­
не мавзолея — вожди партии и народа» прита­
щишь. Не старайся! Когда на трибуне настоящий 
Берия стоял, Жданова там не было, а когда Жда­
нов стоял около Сталина, рядом с ним был двои- 
ник Берии. Это-то мне доподлинно известно. Про­
токол соблюдали. Иногда даже двойник Сталина,
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если ему приходилось отбывать смену на мавзо­
лее, не догадывался, что рядом не пенсняк, а кук­
ла от Матрены.

— Я принесу другую фотографию — «Това­
рищ Сталин и его сподвижники утверждают “Ве­
ликий план преобразования природы”».

Лукич посмотрел на меня, как на последнего 
идиота.

— Такой фотографии нет на свете. Ты мне 
голову не морочь. На мякине не проведешь. Кар­
тина такая есть. Только называется не так. Нал- 
бандяну ее заказывали, как сейчас помню. Целый 
взвод ее писал — в запое был художник.

— Так я тебе не картину принесу,— перебил 
я,— а фотографию с картины. А на фотографии 
почти рука об руку и клиент, и начальник, и ум­
ник. И никаких двойников и кукол. А если дока­
жешь, что там не Берия и не Жданов, с меня бу­
тылка КВ.

— А ты знаешь,— Лукич почесал за ухом, 
глаза смягчились,— может, ты и прав. Худож­
ник-то писал настоящих Жданова и Берию. Тут 
никакая экспертиза не определит, что это фаль- 
шак. Только умника моего там нет. Не дорос 
еще. Да и дорасти не довелось. Сгинул из орга­
нов. И все из-за любви к раритетам. Вот тебе и 
«Лосиная книга»... Заходит он как-то ко мне, 
после финской войны уже было, дверь запер, 
сверток достает и говорит: «Сохрани, Василий, 
если не вернусь». Просил никому не показывать. 
Если жена будет спрашивать — не отдавать. Бо­
ялся, что выменяет у кого-нибудь на «Огни Мос­
квы» или на коробку зефира в шоколаде.
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— Лукич, выходит, что клиент — это Жда­
нов, начальник — Берия, а кто же умник — тот 
третий, с ромбами на петлицах? Ты сказал, что 
он сгинул из органов. Куда? К  тебе в спецзону? 
В крематорий? .

— Ко мне в спецзону его бы не отправили, 
даже если бы она еще существовала. Я же тебе 
рассказывал, что ее закрыли еще до войны. Если 
бьг через крематорий списали — я бы знал. Мо­
жет, какое спецзадание получил и за кордоном 
работал. А потом спрятали. Если так, то почему 
решил не забирать у меня эту тетрадь, не пони­
маю. Значит, приказ такой был. А если в расход 
пустили, то не понимаю, почему я об этом не 
знаю. Ведь протокол соблюдали неукоснительно. 
Мучился я с этой «Лосиной книгой» аж до смер­
ти товарища Андропова.

— А потом почему перестал мучиться, Лукич?
— Да это и ежу ясно! Еще при жизни Юрия 

Владимировича отобрали разные мелочи, что на 
хранении были у таких, как я. То ли переправить 
за кордон торопились перед тем, как самим 
смыться, то ли деньги нужны были здесь для на­
чального капитала, так сказать. Ведь не все же 
получали из партийных фондов.

— Лукич,— осенило меня,— а может быть, 
тебе оставили «Лосиную книгу» в качестве твое­
го, как ты говоришь, начального капитала?

— Может быть, конечно, но это же такое на­
рушение, что и пулей не отмоешься. Да и ин­
струкций, что с ней делать, не приложено.

— А не зашифрована ли инструкция в каком- 
нибудь тексте внутри книги?
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— Я тоже так думал сначала. Дешифровкой 
занимался по вечерам, у меня даже своя книга 
есть, покажу как-нибудь, я ее «Крысиная книга» 
называю. На Сильфиду Хакидовну вышел. Она 
мне помогла поначалу, а потом вдруг замкну­
лась, даже разговаривать перестала. То ли ее 
друзья донесли, что в органах я работал, то ли 
конкурента во мне почувствовала.

— Лукич, ведь все дешифровщики в органах 
работали. Значит, она про тебя узнала сразу, а не 
потом. Тебе бы в какой-нибудь электронно-вы­
числительный центр обратиться —- те бы не до­
несли и все сделали в лучшем виде.

— Опять ты не понял. Никакой она не де­
шифровщик. Сильфида Хакидовна Чумакова 
Булгаковым занималась.

— Так. она занималась Булгаковым от НКВД? 
Или еще раньше?

— Ну и тупой же ты! Булгакова от НКВД 
курировал сам товарищ Сталин. Никому не дове­
рял. И по линии Ц К тоже он курировал. Может 
быть, Жданов и не был клиентом в той истории, 
до которой нам с тобой никак не добраться. Но 
это даже хорошо. Ты мне тут подсказал несколь­
ко ходов. Может, снова займусь расшифровкой 
текстов. И вычислительный центр подключу. Да, 
надо подумать. Ведь если клиентом был товарищ 
Сталин, то может оказаться, он и натолкнул Жда­
нова поручить разработку библиофилов помимо 
Берии. Тогда зачем Берия встречался со Ждано­
вым, да еще и Боровячего с собой прихватил?

— А это еще что за личность со свинячей 
фамилией?

136



— Не спрашивай про Боровячего. Это не на­
стоящая фамилия. Понял, что это — умник? Тот, 
с ромбами. Видишь, уже до персонажей добра­
лись. Только вот одна заковыка — кто клиент? 
Если товарищ Сталин, тогда понятно, почему 
Жданов стал идеологию курировать, но тогда 
почему операцию вел Боровячий? Ну и напустил 
ты мне мороки на старую голову!

— Лукич, давай закончим с Чумаковой, мо­
жет быть, еще что-нибудь прояснится в твоей 
голове,— предложил я ему, чтобы немного спус­
тить с высших сфер на грешную землю.

— С Чумаковой все просто. Стыдно тебе не 
знать о ней. Она пишет о Булгакове. Даже капи­
тальный труд выпустила «Хроника жизни Миха­
ила Булгакова». Каждый уважающий себя интел­
лигент имеет эту книгу. Василий Лукич открыл 
дверцу секретера «Хельга» и достал с полки тол­
стую книгу.

— Посмотри сюда,— он открыл последнюю 
страницу и показал место, где я прочел: «Автор 
сердечно благодарит всех, кто в разные годы по­
могал и помогает восстанавливать биографию 
Михаила Булгакова...»

— Здесь должна быть и моя фамилия, но мне 
посоветовали отказаться от этой чести.

— Почему? — снова встрял я с наивным во­
просом.

Лукич, видимо, находился в плену воспомина­
ний, так как ответил без всякого раздражения:

— Неприятности у нее начались по нашей 
линии. Вышли на нее американские издатели. 
Предложили материал подкинуть для издания
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сочинений Булгакова, а она, не доложив, прояви­
ла нездоровую инициативу. Случись все немного 
пораньше — схлопотала бы на пятерик в зону.

Я промолчал. И не потому, что молчание — 
знак согласия, а ,чтобы не провоцировать стари­
ка на новые воспоминания о его работе в облас­
ти дешифровки рукописей. И правильно сделал.

— Я думаю,— продолжал Лукич, допив уже 
остывший чай,— что и разработка «библиофила» 
была утверждена по той же самой причине.

От одного из кротов, засевших в библиотеке 
американского Конгресса, пришла шифровка, 
что почти каждую неделю библиотека принимает 
на баланс, говоря по-нашему, по пачке книг и 
рукописей на русском языке. Крота попросили 
прислать списки поступлений за последний год,— 
а было это, если не ошибаюсь, году в тридцать 
восьмом. Посмотрели в управлении список, пле­
чами пожали, но решили отправить по инстан­
ции.

Уж не знаю, кто к этому списку прикладывал­
ся, но вдруг такой шум начался в органах, что, 
если верить Боровячему, со времени утечки ин­
формации из бюро Туполева такого не наблю­
далось. Резидентуру почистили, кое-кого в рас­
ход пустили, библиотеки в Москве, Ленинграде, 
Киеве, да и в других больших городах на учет 
взяли. Короче, кое-какие источники поступлений 
в американскую библиотеку обнаружили.

А тут крот еще масла в огонь подлил. Похо­
же, специальное задание получил. Пошли в орга­
ны контейнерами каталоги книжных аукционов,
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замелькали на страницах каталогов красные от­
метины напротив всего русского.

— Лукич, да ты рисуешь картину колоссаль­
ной культурной диверсии.

— Вот, вот,— именно культурная диверсия. 
Слов тогда правильных не нашли, чтобы коман­
ду прессе дать. Все больше привычными обходи­
лись, а они как-то не годились. Ты бы тогда за 
эту пару слов орден получить мог.

— Так уж сразу и орден,— вяло возразил я.
— А что? Не только орден. Может, кандида­

том в Верховный Совет тебя выдвинули бы. А 
был бы в списках номенклатуры — в аппарат ЦК 
мог бы попасть. Тогда все серьезно было. А уж 
коли серьезно — быстро дело делалось. Малова­
то оставалось специалистов, которые вот так 
быстро могли бы определить суть происходящего.

— Лукич! — почти заорал я,— по-моему, ты 
так перегибаешь палку, что страшно делается. 
Эти слова и ребенку бы пришли в голову, если 
бы кто-нибудь ему рассказал твою байку.

— Конечно, пришли бы. И приходили. Мо­
жет, у всех эти слова вертелись на языке, но кто- 
то должен был их сказать. У кого-то духу долж­
но было хватить — взять да и сказать их 
ВСЛУХ!

— A-а, вот ты о чем. Страх, значит, льдом 
сковал души чекистов!

— Причем тут страх! Дело, понимаешь, но­
вое, непривычное. Это же не просто контрабанда 
какая! Ладно, ты послушай и помолчи. Привлек­
ли, значит, к этому делу счетоводов. Подсчитали 
они сумму, за которую все русское печатное на
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аукционах продано было — ахнули! Не помню 
точно, но тянуло на миллионы долларов! Запом­
нил только несколько названий и цены: малю­
сенькая книжка «Что есть табак» — тысяча дол­
ларов, автограф Достоевского — двадцать ты­
сяч, сборник стихов Тютчева — три тысячи... А 
доллар в те времена — это тебе не современный 
«бакс».

Лукич ухмыльнулся, поглаживая задний кар­
ман брюк, и продолжал:

— Разработали план. Кто разрабатывал, ты 
уже понял, повторяться не буду. Противно каж­
дый раз называть ненастоящую фамилию. Под­
кинули одному библиофилу идею — выступить с 
предложением об издании словаря советских кни­
голюбов. Откликнулись многие. Потянулись в 
инициативную группу книголюбы. Поначалу шу­
шера. какая-то. Собрал, скажем, токарь полное 
собрание сочинений классиков марксизма и рево­
люционных демократов — уже считал себя кни­
голюбом. Главное, чтобы было не менее пятисот 
книг. Кумекаешь? Под старый декрет подгоняли. 
Но и настоящие знатоки на удочку попадались. 
Память-то короткая у людей!

Писали собиратели что-то вроде библиофиль­
ских анкет. Из них-то и выудили сведения о на­
стоящих коллекционерах, их адреса, стаж соби­
рательский, примерный состав библиотеки, раз­
делы и все такое прочее.

Тоненькой струйкой потекла информация, са­
мые крутые владельцы, как правило, молчали, 
слухи распускали, что готовится новая экспроп­
риация личных библиотек...
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— А что.,— не выдержал я,— такое уже слу­
чалось?

— Да я же тебе сказал, что под старый декрет 
подгоняли. Еще в восемнадцатом году были при­
няты документы Совнаркома об охране библио­
тек и реквизиции частных книгохранилищ. Все 
личные библиотеки, если в них было больше пя­
тисот книг, конфисковывались. Сам понимаешь — 
большинство владельцев оказывались контрой 
или сочувствовали контре и шли в расход. Книги 
учитывались, но много было, конечно, разворо­
вано, уничтожено по неведению... Что остава­
лось — попало в библиотеки. Но мало. Граждан­
ская война свое дело сделала...

Помню, сам буржуйку топил книгами из кол­
лекции князя Долгорукова. Смотрю на огонь и 
радуюсь, как корчится и сворачивается в трубоч­
ку ненавистная харя контрреволюционера. Вот, 
думаю, и польза от тебя хоть какая-нибудь — 
согреть юного чекиста в тяжелый час молодой 
Советской Республики. Двадцать папок гравюр 
сжег, с половину этого стола каждая. Нет, сжег 
меньше. Зашел как-то товарищ Луначарский, 
посмотрел гравюры и предложил поменять пять 
или шесть папок на вязянки дров — по весу. Сна­
чала не поверил я,— нарком все же. Потом со­
гласился. Принесли с полкуба сухих березовых 
поленьев и записочка: «Посылаю триста килог­
рамм дров для неотложных нужд ЧК. С револю­
ционным приветом. Луначарский».

А переплеты, помню, горели плохо. Особенно 
кожаные, с застежками. Застежки отрезал, на ко­
жанку пришивал. Форсил...
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— Лукич,— перебил я лирическое отступле­
ние ветерана-чекиста, а может, оно и к лучшему, 
что кто-то, рискуя жизнью, переправлял редкие 
книги и рукописи в библиотеку Конгресса.

— Почему же это к лучшему? К  худшему. Это 
же наше культурное наследие.

— А как ты думаешь, что лучше для нашего 
культурного наследия — сгореть в огне буржуек, 
на свалках, исчезнуть в мешках старьевщиков 
или быть сохраненным в книгохранилищах биб­
лиотеки американского Конгресса или Лондон­
ской Национальной библиотеки?

— Это как посмотреть?
— А как можно на это посмотреть? .
— А так! Кто-то воровал национальное до­

стояние и на этом наживался. Помнишь, я как-то 
рассказывал тебе про Вольфа Гольштока. Ты не 
знаешь, сколько он наворовал и переправил с 
братом — Меиром. Когда его взяли в Претории, 
при нем хранились тонны культурного наследия 
и километры склеенных холстов — от Рафаэля до 
Пикассо!

— Лукич! Во-первых, я не помню, кто такой 
Гольшток, а во-вторых, если даже он это украл и 
увез в Преторию, то не на растопку же буржуйки.

— Да, и Меир, когда его доставили обратно, 
пел то же самое. Реквизировали, говорил, у кон­
трреволюционного элемента. Якобы, для лучшей 
сохранности предметов материальной культуры 
от русских варваров. Если бы он тогда не оскор­
блял Менжинского, не защищал своего брата 
Вольфа, злоупотреблявшего сходством с Влади­
миром Ильичем, его бы оставили жить-поживать
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да ума наживать. Может, и не пришлось бы го­
ворить, что Ильич в Горках скончался.

— Но ты все же не ответил на мой вопрос, 
Лукич. Что же все-таки лучше?

— Лучше всего государству вернуть.
— Но у государства никто не брал. Государ­

ство силой все забрало у людей.
— Опять тебе азы ленинизма вталкивать 

надо. Государство силой-то забирало только то, 
что награблено у народа. Ты, что, забыл лозунг 
«экспроприация экспроприированного»? Это же 
главный лозунг большевиков!

— Главный, Лукич, и единственный, к сожа­
лению. И очень прискорбно, что ты его еще и 
защищаешь.

— Да разве я его защищаю? Да я его, может, 
и не понимал, но выполнял добросовестно. А 
тебе пытаюсь растолковать, как все было на са­
мом деле. Ты думаешь, я горжусь, что сжигал 
гравюры. Да мне, может, плакать хочется, когда 
я об этом вспоминаю.

— Представь себе, Лукич, что большевики 
вернутся к власти. Представь себе, что они снова 
выдвинут лозунг «грабь награбленное». Что ты 
будешь делать? Брать тех, у кого библиотека 
большая, пытать, пока не признаются, что явля­
ются агентами влияния?

— Не ерничай! Ничего я не буду делать, раз­
ве что выхлопочу себе прибавку к пенсии. Пом­
нишь, я тебе о полковнике Зюганове как-то рас­
сказывал. Может, сына и выберут. Сначала в 
президенты, потом в Председатели Верховного 
Совета...
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— Ладно, Василий Лукич,— перебил я,— тебе 
и нынешняя власть скоро персональную восста­
новит. Досказывай о твоем клиенте, устал я, да и 
тебя не прошибешь.

— Конечно, не прошибешь. Закалка у меня
чекистская. Мы из Феликса железного все выко­
ваны. Не перекуешь нас. .

— Нет теперь твоего Феликса, Лукич. На 
свалке истории он. Как и вся чрезвычайка, гепе- 
ушка, эмведешка, энкеведешка, кагебешка...

— Скорей твои фээскаки и фээсбяки окажутся 
на свалке истории, чем моя чрезвычайка! Она 
вечно будет жить, как и ее создатель. Все! Слу­
шай.

Когда добрались органы до библиофилов 
первого разряда и прощупали их коллекции, кое- 
кому чуть дурно не стало. Какие богатства от 
народа, от  государства скрываются. Сколько 
танков и самолетов можно было бы построить на 
эти деньги! Перво-наперво пытались мягко уго­
ворить укрывателей передать ценности на хране­
ние государству, а им самим предложили при 
коллекциях быть хранителями, как бы завсклада- 
ми работать — на полном обеспечении, конечно. 
Бесполезно. Согласились единицы. А когда стали 
описывать их собрания, выяснилось, что они, 
суки, самое ценное успели вывезти и распылить 
по друзьям-знакомым. Приезжает комиссия по 
учету, а у них на полках — одни стенограммы 
съездов ВКПб расставлены, «Нивы» старые в 
пачках, собрания сочинений товарища Ленина, 
товарища Маркса. У одного аж пятьдесят ком­
плектов полного собрания сочинений Горького
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нашли. Хотели пришить ему спекуляции в особо 
крупных размерах, но эксперты сказали, что 
больше чем по пятиалтынному за том не про­
дать. Не выгорело дело! Магазины были завале­
ны Горьким. По полтора рубля за том.

Делать нечего. Пришлось на провокации пой­
ти. Есть такой законный прием в оперативных 
действиях, когда речь идет о безопасности стра­
ны. Потом общественность подключили. Пресса 
старалась. Пару показательных процессов устро­
или. Беркова Павла Наумовича взяли. Помог он 
невольно нам своими лекциями о теории и прак­
тике собирательства.

— Василий Лукич, кому же он лекции-то чи­
тал. Не вашему ли умнику? -

— Нет, Ка... то есть, Боровячему он лично не 
читал. Читал он лекции в камере предваритель­
ного заключения сокамерникам. Туда к нему под­
садили нескольких специалистов в области меха­
ники и точной оптики, в шарашках не хватало 
именно оптиков и механиков — специалистов по 
коробкам передач для тяжелых самоходок и по 
ударостойким прицелам для новых танков.

— А какое отношение танки и самоходки к 
библиофильству имеют, Василий Лукич? Опом­
нись, Бог с тобой!

— Оказывается, имеют, если я об этом упоми­
наю. А вот какое: Максутов, ты, наверное, слы­
шал о нем,— изобретатель зеркального телеско­
па и серии телеобъективов для зеркальных фото­
аппаратов — страшно любил читать лекции. Ну, 
как сейчас выражаются, комплекс у него был та­
кой. Так вот он организовал в камере кружок
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самообразования. Борейко Август Сильвестро- 
вич читал Максутову и Беркову лекции по теоре­
тической механике и теории упругости, Максутов — 
курс оптики и оптического приборостроения, а 
Берков излагал двум технарям основы библиог­
рафии, историю и теорию библиофильства в но­
вых условиях социалистического общества.

Как ты догадываешься, в камере сидел 
довольно грамотный «наседка», который все 
конспектировал, вернее, стенографировал и пере­
давал, минуя следователя, моему умнику.

Все это пригодилось при работе с библиофи­
лами. Короче, когда собирателей книжных ред­
костей, рукописей, автографов поприжали, руче­
ек культурного наследия превратился в огромное 
собрание печатной, рукописной и изобразитель­
ной продукции.

Когда конфискованное привели в порядок, 
началась работа по учету материалов, добытых в 
процессе изъятия. Перед началом учета Боровя- 
чий кое-что выбрал для себя, а охранник-недо­
умок стукнул в канцелярию Берия. Лаврентий 
Павлович заинтересовался книгами, присылал 
несколько раз в хранилище сроих людей и тоже 
пару грузовиков приказал нагрузить. На дачу 
перевезли ему — в Абхазию. А заодно товарищу 
Сталину доложил, что Жданов прокол допустил 
с кадрами — злоупотребляют, мол служебным 
положением.

Товарища Сталина на мякине в те годы про­
вести было не так-то просто. Он позвонил това­
рищу Жданову в Ленинград и поинтересовался, 
что там за редкости книжные накопились в под­
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валах Большого дома на Литейном. Забыл я ска­
зать тебе, что все дело с библиофилами вело Ле­
нинградское Управление, поэтому и хранилище 
устроили в подвале, сохранившемся от церкви, 
что стояла раньше на улице Воинова. Раньше она 
называлась Шпалерная.

— Она снова стала Шпалерной, Лукич.
— Вот, видишь. Правда — она всегда торжес­

твует.
— Это уж точно, Василий Лукич,— подтвер­

дил я, не понимая, о какой правде вещает вете­
ран.

— Товарищ Жданов послал список в Москву, 
но и заинтересовался, с какой стати вождь сует 
нос в такое мелкое дело. А вот теперь ответь 
мне, какая это развращающая сила сидит в кни­
гах, что противостоять ей не смогли такие желез­
ные люди?

— А что, Жданов тоже увел себе пару ваго­
нов раритетов?

— Пару не пару, но чем-то попользовался. 
Боровячева послал в хранилище с пометками на 
списке. А тот, бес его попутал, увел себе еще кое- 
что, не зная, что йолная опись содержимого под­
вала уже отослана к Иосифу Виссарионовичу. А 
товарищ Сталин среди прочего отметил и ту тет­
радь, которую ты видишь перед собой. Больше 
всего в списке товарища Сталина было военных 
книг. Картины на библейские темы все забрать 
приказал. Бюсты бронзовые князей русских и ца­
рей перевезли в Кремль. Да много еще чего. Но 
почему-то его заинтересовала и «Лосиная книга».

— Понятно, почему,— ведь ты сам говорил,
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что и по линии НКВД, и ЦК Булгакова куриро­
вал сам вождь. Может быть, Сталин не хотел, 
чтобы его любимый советский писатель оказался 
в ваших лапах.

— Может быть, может быть. Я, правда, ду­
маю, что дело совсем в другом. Жаль, что тороп­
ливый ты маленько,— вместо того чтобы по­
больше почитать в «Лосиной книге», затюкал 
меня глупыми вопросами. Думал, что потом как- 
нибудь вместе посидим и покумекаем над некото­
рыми интересными местами. У меня знаний мало­
вато.

В этом деле,— продолжал Лукич,— оказалось 
еще несколько накладок. Из того, что выбрал 
себе первый секретарь Ленинградского обкома, 
часть пришлось переправить товарищу Сталину, 
часть уступить Берии. Вот тогда-то Лаврентий 
Павлович и приезжал в Ленинград разбираться с 
самим товарищем Ждановым, Боровячего даже с 
собой прихватил. Думаю, что очную ставку им 
устроил. А сам следователем и понятым был.

Товарищ Жданов отделался легким инфарк­
том, потерю «Лосиной книги» взял на себя; Бо- 
ровячий исчез с потрохами без записи в книге 
актов; я сижу как на горячих углях, присвоив 
себе право пользования чужой собственностью. 
Правда, так и не могу разобраться, чья это со­
бственность: то ли Светланы Иосифовны, то ли 
пропавшего без вести Павла Ниловича. Или те­
перь искать старых владельцев.

Василий Лукич отодвинул бокал, смахнул 
крошки печенья со скатерти и пододвинул к себе
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«Лосиную книгу». С минуту рассеянно перелис­
тывал страницы, скользя глазами по автографам 
и вклейкам.

— Лукич,— нарушил я затянувшееся молча­
ние,— я предлагаю тебе самый красивый выход 
из положения: сожги ее в печке — и дело с кон­
цом!

— Да я бы давно это сделал, если бы не зани­
мался расшифровкой текстов. Да и Боровячий 
для меня пока что как без вести пропавший. Ду­
маю, что сотню раз каждое послание по буквам 
исследовал. Кажется, разбуди среди ночи, назови 
страницу — по памяти без запинки любую про­
декламирую. Вот здесь все сидит.

Лукич постучал по своему черепу, тяжело 
вздохнул ,и поднялся из-за стола. Я  трже встал.

Прощаясь, я шепнул ему на ухо: «Значит, 
Булгаков был прав — рукописи не горят».



ИНКАРНАЦИИ ТОВАРИЩА СТАЛИНА

1

Однажды я увидел на столе у Василия Лукича 
брошюрку с интригующим названием «Индий­
ские йоги. Кто они?» и довольно язвительно 
спросил:

— Василий Лукич, вы что — йогой решили 
заняться?

Ветеран устало махнул рукой и пробурчал:
— Я ей уже отзанимался в свое время. Век не 

забуду.
Как всегда, Василий Лукич умел преподно­

сить мне такие сюрпризы, что я из насмешливой 
атаки быстро переходил в глухую оборону, не 
зная, как отбиться от невероятной информации 
ветерана-чекиста. Но пока я еще наступал.

— Василий Лукич,— насмешливо поинтересо­
вался я,— а в бессмертие души вы верите?

— В инкарнации? — переспросил Лукич,— 
Конечно, верю. Я сам живу на свете первую 
жизнь, а потому проживу долго. Первая жизнь 
самая продолжительная. И последняя тоже. А в 
середине — всякое случается, но почти всегда 
одинаково.

Я понял, что уже пропустил первый удар, и 
мне не оставалось ничего другого, как сглотнуть 
слюну и хрипло спросить:
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— То есть, как это?
— А вот как! — ухмыльнулся Василий Лу­

кич.— Дело это сложное. Его с наскоку не оси­
лишь. А эти брошюрки читай — не читай, все 
равно ничего не поймешь. Ибо это тайна бытия.

Я  попытался перейти в контрнаступление.
— Вы и йогу в академии проходили?
— В академии мы много чего проходили,— 

уклончиво ответил Лукич,— но теория с практи­
кой не всегда стыкуется. «Мы диалектику учили 
не по Гегелю», как сказал поэт. И правильно ска­
зал. Такое в жизни случается, что в никакой 
марксизм-ленинизм не всунешь.

— Не знаю,— сказал я,— чтобы немного за ­
вести ветерана,:— по мне так все это глупости. 
Бабьи сказки. Не верю я в разные там души и все 
такое прочее.

— Не веришь? — развел руками Лукич.— 
Значит никто тебе помочь не в силах. Люди во 
что-то верят или не верят в меру своего невеже­
ства в том или ином вопросе. Товарищ Сталин, 
например, даже в кибернетику не верил и загнал 
страну в задницу.

— А в переселение душ он верил? — спросил 
я, еще не догадываясь, что попадаю в «десятку».

— Знаешь,— ответил Лукич,— никто толком 
не знает, во что верил или не верил товарищ Ста­
лин, если он вообще существовал в чьем-то од­
ном лице. В нем было столько противоречий, что 
невольно закрадывалась мысль о том, что не 
один человек, а минимум пять. И все разные. Я 
тебе уже рассказывал о Кунцевской зоне, где со­
держали двойников. Там их было трое. Но где-то
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были еще двое. И не исключено, что один из них 
был настоящим. Это я сужу по некоторым дирек­
тивам, которые спускались к нам в МГБ. Двой­
нику до таких высот никогда не подняться. Дуб­
лер — это всегда дублер. Он главную роль вести 
не в состоянии. Ты своими вопросами о душе как 
раз напомнил мне одну историю...

Я весь превратился в слух.

— Случилось это ранней весной сорок девя­
того года. В декабре товарищу Сталину исполня­
лось семьдесят лет, и вся страна уже полгода ли­
ковала от счастья и преданности. Намечались 
мероприятия, которые должны были превзойти 
аналогичные празднества в декабре тридцать де­
вятого года, когда товарищу Сталину исполни­
лось шестьдесят лет.

Тогда пышности и размаху всех мероприятий 
немного помешала война с Финляндией, и надо 
же случиться совпадению — как раз в день ста­
линского юбилея в плен к финнам попала круп­
ная группировка наших войск. Правда, товарищу 
Сталину об этом не доложили и торжества ис­
портили не сильно, но все равно у всех и, прежде 
всего, у самого товарища Сталина настроение 
было довольно-таки пасмурное.

Но тут уж помешать не должно было ничего. 
Тем более, что к юбилею товарища Сталина уче­
ные преподнесли ему в живом виде атомную бом­
бу, украденную нами у американцев, и великий 
вождь мог, наконец, вздохнуть спокойно. А то с 
сорок пятого года места себе не находил. Считал, 
что его план — весь мир захватить — рухнул
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окончательно с появлением атомного оружия. Он 
даже самого товарища Ленина ругал матерно, 
чуть не в первый раз после закрытия моей спец­
зоны, за то, что говенный нэпман — вот так его 
обозвал сердечно — не предусмотрел подобного 
развития событий при окончательном загнивании 
капитализма. Он еще тогда не знал, что амери­
канцы атомную бомбу создали на ленинские 
деньги. А то не знаю, что бы с ним тогда было!

Еще со времен Ялтинской конференции Лав­
рентия Павловича вызывал к себе постоянно и 
дрючил: «Помнишь, Лаврентий, что говорил Ле­
нин об атоме. Неисчерпаем он, понял — неисчер­
паем. Пачэму американцы черпают из него, а ты 
его только ускоряешь? Сколько уже ускорителей 
наклепал? А Лаврентий возьми да и скажи, что 
товарищ Ленин не про атом говорил, а про элек­
трон. Товарищ Сталин аж ногами затопал. Редко 
с ним это случалось...

Но помогло, работу ускорили. Вычерпали- 
таки бомбу. Правда, не сами, да ладно! Получив 
бомбу, вождь успокоился немного и со всей стра­
ной готовился встретить свое семидесятилетие. Я 
же, как тебе уже хорошо известно, учился в ака­
демии, и к начальству меня вызывали только для 
решения таких задач, которые, кроме меня, ре­
шить никто не мог.

Вел я разные «деликатные» дела. Почему я? 
Честно тебе скажу — не потому, что я уж такой 
умный был, а потому, что браться за подобные 
дела особо охотников не было. Многие меня 
даже за дурака считали. Сам посуди, если бы кто 
из них, скажем, в Кунцево вместо меня побывал,
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да двойников Иосифа Виссарионовича увидел, 
что бы с ними стало? Умом бы тронулись — точ­
но. А если б кто и не тронулся умом, то потом 
бы от страха загнулся. Раз такое узнать довери­
ли, значит, расстреляют — это как пить дать. 
Люди-то все ученые были. Слухами-то вся Лу­
бянка набита была. То рассказывали, как один из 
наших Сталина в баньке парил и увидел у него 
чего-то там, что знать не положено. Так из бань­
ки и не вышел. Умер от сердечной недостаточ­
ности.

Да что там Сталин! Один из чекистов охран­
ником сколько лет корячился, потом в люди вы­
бился, шофером стал, номенклатурную до­
лжность получил — возил товарища Андреева. 
Ты такого, наверное, и знать сегодня не знаешь. 
А был такой мелкий человек при вожде. Так вот 
наш парень случайно задком машины дачу его 
поцарапал. Тут же отвели в соседние кусты и 
расстреляли.

Поэтому за дела, связанные с вождями партии 
и правительства, никто браться не хотел. А я, уж 
коли меня после ленинской зоны не шлепнули, 
уже ничего не боялся. Нутром чуял, что держат 
меня живым для того, чтобы другого на это мес­
то не назначать. А расстрелять меня, как, навер­
ное, считали, никогда не поздно будет.

Ну вот. Как обычно, звонит мне домой пря­
мое начальство и говорит: «Зайди, Лукич, ко 
мне. Дело есть непыльное». А я уже по тону его 
понимаю, что дело это непыльное его сильно тя­
готит. Вот он и хочет это дело на меня повесить.
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Прихожу я к начальнику. Вижу — он немного не 
в себе и каким-то странным взглядом поглядыва­
ет то на меня, то на портрет товарища Сталина.

Потер начальник себе виски, головой покру­
тил и спрашивает:

— Лукич, ты водку пьешь ведь?
— Пью,— говорю,— когда угощают.
— Давай выпьем,— вздыхает начальник,— 

потому что тут без поллитровки не разобраться.
Выпили по граненому, стакану, закусили хо­

лодной лендлизовской тушенкой, что еще с вой­
ны осталась, и тут мне начальник говорит:

— Лукич, ты чего-нибудь о душе знаешь?
— О какой такой душе? — спрашиваю.
— Ну, которая,— не очень уверенно отвечает 

начальник,— у каждого человека внутри нахо­
дится вместе с органами.

— А...— смеюсь я,— вы про эту душу, това­
рищ генерал? Знаю я про нее. В старые времена 
на допросах всегда говорили: «Отвечай, а не то 
душу из тебя выпущу!».

— Во-во,— обрадовался генерал,— как раз 
про эту самую душу я и говорю,— которую на 
допросах или при исполнении высшей меры из 
органов выпускают.

И наливает еще по стакану.
— Из органов — это точно, говорю я,— по­

тому что органы — это мы. Карающий меч тру­
дового народа.

— Заткнись,— шипит генерал,— не об этих 
органах я говорю, а о других.

— О каких тогда? — не понял я. — О партий­
ных?
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Тут мы с ним стаканами чокнулись и выпили 
вдругорядь. Генерал воздух выдохнул и проси­
пел:

— Какие еще партийные органы? Я тебе про 
внутренние органы говорю!

Еще что-то матерное выдал, по сторонам гла­
зами стреляет, а глаза мокрые, вижу — недомо­
гает явно. '

— Об МВД? — пытаюсь догадаться я,— 
пусть они сами и занимаются. Мы-то т;ут причем?

— Ты мне долго будешь дурочку валять?! — 
рассвирепел генерал,— я тебе разве об МВД го­
ворю? Я  тебе о внутренних органах говорю, что 
у каждого есть. Кишки там и прочее говно! По­
нял?

— Нет,— говорю,— разрешите доложить,— 
не понял. Кишки тут причем?

— Давай по третьей,— предложил генерал, а 
голос сиплый, сорвал, видать, от моей непонят­
ливости.

Выпили. Генерал закурил, успокоился, в крес­
ле развалился и спрашивает:

— Тебе рентген в санчасти когда-нибудь де­
лали, Лукич?

•— Так точно,— отвечаю,— делали. На строе­
вой медкомиссии при поступлении в академию. 
Только ничего не нашли.

— Во-во,— повеселел генерал,— значит, зна­
ешь, что у тебя внутри, то-бишь внутри тебя есть 
там сердце, печень, желудок, легкие и еще что-то — 
всего и не упомнишь.

— Знаю,— говорю,— конечно. Еще этот есть, 
как его? — Мочевой пузырь.
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— Молодец,— похвалил генерал,— вот это и 
есть те самые внутренние органы, о которых я 
тебе говорю. Понял?

— Теперь понял,— отвечаю,— только не по­
нимаю, о чем речь вообще, товарищ генерал? 
Надо что-то у меня вырезать, что-ли, для здо­
ровья?

— Нет,— поморщился генерал,— ничего вы­
резать не надо. Надо только понять, что кроме 
всего перечисленного у тебя есть еще и душа. 
Только ее не видать. Вот о чем речь идет.

— Разрешите, товарищ генерал, вопрос? — 
спрашиваю я,— но ведь это все из области цер­
ковного мракобесия.

— Согласен с тобой,— кивает генерал,— но 
мы, чекисты, для того и существуем, чтобы хоро­
шо знать, чем дышат наши враги. Верно?

— Так точно,— отвечаю,— только я этими
вопросами никогда не занимался. Если снова ка­
кая-то кампания против попов планируется, то 
лучше вам обратиться к товарищам, которые эту 
тему курируют. Целый отдел у нас есть во главе 
с товарищем Щербицким. Они этих попов во как 
держат! 4

— Ты меня не учи,— недовольно буркнул ге­
нерал,— если бы речь шла о трм, чтобы поса­
дить еще двести попов и снести двести церквей, 
стал бы я из-за таких пустяков тебя от учебы от­
рывать? Сами бы справились. А вызвал я тебя 
вот по какому поводу. Слушай. Как мне в секре­
тариате ЦК сказали, так я тебе и передам.

Генерал вытащил из папки несколько лист­
ков бумаги, на которых синели штампы особой
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секретности, принятой в делопроизводстве Пре­
зидиума ЦК.

— Есть мнение,— продолжал генерал,— на­
девая очки,— что у каждого живого человека 
есть душа. Где она находится и что это вообще 
такое — науке неизвестно, да и попы тоже ниче­
го толком по сути вопроса показать не могут, 
даже под воздействием третьей степени социаль­
ной защиты. А потому этого вопроса приказано 
не касаться, а принять как данность. Душа име­
ется только у живых людей. Ежели человек уми­
рает — независимо от причин — расстреляли ли 
его, в зоне подох на общаке или от инфаркта, 
как товарищ Жданов,— то эта самая душа из 
евонного тела улетает. Понятно тебе, Лукич?

— Так точно! — киваю я головой,— улетает 
после расстрела, а перед расстрелом уходит в 
пятки.

—Умница ты, Лукич! — обрадовался гене­
рал,—: легко с тобой работать, за то тебя все и 
любят. Так вот. Значит улетает она, но без тела 
ей, душе то есть, погано очень, и она норовит в 
другое тело залезть. Но поскольку в каждом теле 
уже есть душа, то туда освободившуюся душу не 
пустят. Поскольку не положено на одно тело 
иметь две души. Тут у них полный порядок. И 
вот тут снова непонятные вещи начинаются. То­
варищ Суслов мне долго объяснял, но сам в этом 
вопросе, чувствуется, плохо подкован. Значит, 
вроде она, душа эта, ищет или еще неродившего­
ся младенца во чреве и летит туда через извест­
ное тебе отверстие, или ждет в роддоме, когда 
какой-нибудь младенец появится из этого самого
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отверстия. Как младенец заорет — значит готово 
— душа уже в нем. А ежели случится, что душа 
замешкается, то младенцу кранты. От этого-то 
вся детская смертность, оказывается, и происхо­
дит. Недаром в народе говорят «Душа из тебя 
вон!» Это ты усвоил Лукич?

— Да,— говорю я,— схему теперь представ­
ляю.

— Поехали дальше,— продолжает генерал, 
глядя в секретные листки,— значит получается, 
грубо говоря, следующая картина: люди помира­
ют, а души из одного тела в другое перескакива­
ют. Есть ли в этом процессе какая-нибудь зако­
номерность — не знаю, но существует мнение, 
что душа абы в кого не перескочит. Душа душе 
тоже рознь. Скажем, генеральская душа в тело 
какого-нибудь гопника никогда не переселится, а 
выберет себе чего получше. Усек?

— Нет, говорю,— тут не понятно получается. 
Если, как вы говорили, товарищ генерал, она в 
только что родившихся младенцев вселяется, то 
откуда ей знать, кем этот младенец потом станет: 
генералом, гопником или врагом народа?

— Ну, ты и тупой, Лукич! — восклицает гене­
рал.— Что же тут непонятного? Ежели душа ге­
неральская, то она этого младенца в генералы и 
выведет. Говорят же в народе: «У него душа ге­
неральская». Все от нее и зависит.

— Это так,— соглашаюся я,— а вот, ежели 
речь о врагах народа вести, то выходит, что 
душа прямо под расстрел их и ведет. Значит, это 
для нее какое-то удовольствие, чтобы тело рас­
стреляли?
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Покраснел генерал, посмотрел листочки и от­
вечает:

— Ничего тебе, Лукич, на этот счет сказать 
не могу. Сам не понимаю. А потому ты мне лиш­
них вопросов не задавай. Потому что дело в сле­
дующем: товарищ Сталин приказал узнать, кем 
он был в своих прошлых..,— генерал посмотрел 
в листки и добавил по слогам...— Ин-кар-наци- 
ях. В прошлых инкарнациях. Понял?

— Нет,— честно отвечаю,— не понял. Как вы 
сказали?

— Ин-кар-нациях,— повторил по слогам гене­
рал,— запиши. Это ключевое слово. Запомни. 
Тогда и работать будет легче. Разузнай что к 
чему и не тяни. Приказано не позднее 21 декабря 
представить.

— Интересно! — пытаюсь я отвертеться от 
задания.— Да глупости все это товарищ генерал. 
Давайте напишем, что все выяснили. В прошлой 
жизни товарищ Сталин был, скажем, товарищем 
Марксом, а до того — товарищем Гегелем, а до 
того — Суворовым и так через Петра Великого 
до Ивана Грозного или дальше куда до Цезаря и 
Александра Македонского...

— Думал об этом,— признался генерал,— 
рискованно! А вдруг это проверка. Может, они 
уже все и знают, а нас проверяют на чернуху? 
Что тогда? Так мы схлопочем, что не обрадуешь­
ся! Шутишь, что ли? На контроле у Самого зада­
ние, а ты предлагаешь отпиской ограничиться. 
Вспомни, как отписался Павел Нилович, когда 
Гертруду Шмидт искали. Все, казалось бы, честь- 
честью сделали, даже документы о захоронении
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сварганили. Ловко тогда подставил Тулеев Каба- 
нячего. Помнишь?

— Помню, конечно,— вздохнул я.— Маху 
дал тогда Кабанячий. Анкете поверил.

— Во-во,— подтвердил генерал, закладывая в 
рот последний кусок тушенки,— поверил под­
ложной анкете, поверил акту Тулеева, поверил... 
Нет* Надо сделать, как положено!

— А как положено? — спрашиваю я,— как 
положено такие задания выполнять? Я понятия 
не имею.

— Слушай сюда,— приказывает генерал,— 
сперва иди в библиотеку, книжки посмотри раз­
ные. Какие найдешь на это слово, что записал. 
Поднахватайся немного, чтобы проблему лучше 
понять. А-потом разыщи кого-нибудь, кто умеет 
эти, как их, карнации прослеживать.

— А такие есть, которые умеют? — интересу­
юсь я.

Генерал помялся:
— Говорят, что есть. Поищи.
— Гда ж мне их искать? — не понимаю я,— 

вы хоть укажите кого.
— Где искать? — пожимает плечами гшене- 

рал,— по зонам поищи. В зоне сейчас кого хошь 
найти можно. Хоть попа-расстригу, хоть свинью 
в штанах. Давай, действуй. Докладывать будешь 
лично мне.

6 Зак. 391
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Пошел я для начала в нашу академическую 
библиотеку. Заведовал там абонементом отстав­
ной полковник из наших политорганов.

Протянул я ему бумажку со словом «инкарна­
ция» и спросил, нет ли на эту тему каких книг. 
Он посмотрел на меня поверх очков и спрашивает:

— А вам это зачем?
— Вообще-то,— отвечаю я,— нам вопросов 

задавать не положено. Это вы должны помнить. 
Но вам, так и быть, скажу: для диссертации. 
Больше ничего, извините, сказать не могу. А еще 
вопрос зададите — рапорт напишу, что вы инте­
ресуетесь вопросами, вас не касающимися. Пусть 
разберутся, на кого вы работаете.

Он очками на меня сверкнул, взял бумажку и 
ушел в книгохранилище. Но я-то понял, что не 
книги он искать будет, а звонить и стучать. А он 
даже и не стеснялся. Голос его слышу: «Так точ­
но, понял. Есть, товарищ генерал. Слушаюсь!».

Примерно через полчаса выходит весь в пыли 
и говорит:

— Нет у нас книг, чтобы с Такого слова начи­
нались. Я даже посмотрел частотный словарь 
слов, употребляемых в сочинениях товарищами 
Марксом, Энгельсом, Лениным, Сталиным и Ми­
кояном. И там этого слова нет. А это значит, что 
подобного слова просто не существует. Ошибка, 
видно, какая-то вышла, товарищ полковник.

— Нет,— говорю,— ошибки тут быть не дол­
жно. Все правильно.
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— А что это слово вообще означает? — спра­
шивает завабонементом.

— Это вам знать не положено,— отвечаю я.
— Слушаюсь,— соглашается он. Видно, по 

телефону ему объяснили, что к чему.
Но мне от этого не легче. Куда идти дальше?
— В «Ленинку» сходите,— подсказал завабо­

нементом,— там чего надо найдут обязательно. 
Не так давно мы туда запрос делали, что значит 
«пытка лучинкой», которая на Руси в допетров­
ские времена применялась. Так что вы думаете? 
Нашли подробное описание и нам переслали. У 
них там все есть.

Поехал я в «Ленинку».
На абонементе показываю удостоверение. Ка­

кой-то тетке сразу стало плохо. Оказывается у 
них неделю назад директора и заведующего фон­
дами взяли за низкопоклонство перед Западом. 
Комиссия работала и обнаружила в залах пор­
третов иностранных писателей на три штуки 
больше, чем русских и совестких. И всего два 
портрета товарища Сталина на фоне тридцати 
портретов товарища Ленина. Ленина тоже, на­
верно, посчитали иностранным писателем.

— Не беспокойтесь, товарищи,— успокаиваю 
я работников библиотеки,— я без всяких полно­
мочий прибыл, как рядовой читатель.

И сую им бумажку со словом «инкарнация»...
Две женщины побежали сразу в генеральный 

каталог, руки дрожат, карточки перебирают.
Возвращаются бледные, заметно расстроен­

ные.
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— Нет ничего, товарищ полковник. Все пере­
смотрели. А что это слово означает?..

— Ну, как вам сказать,-^ говорю я,—  это на­
счет человеческой души, которая, по-мнению бур­
жуазных религиозных мракобесов, бессмертна.

Тут они все и онемели. Не знают даже, что и 
сказать. Попробуй слово скажи — сразу под 
статью попадешь. И тогда самое маленькое, что 
грозит — антисоветская агитация и пропаганда — 
до десяти лет и поражение в правах.

— Ну, чего замолчали-то? — спрашиваю я.
Тут одна, которая побойчей, видно, говорит:
— Товарищ, все книги по религиозной тема­

тике у нас в спецфонде хранятся. Туда обратитесь.
И повела меня в спецфонд. Вниз спускаться 

пришлось по винтовой лестнице, как в расстрель­
ный подвал. Дверь железная с глазком, кнопка 
звонка. Позвонили. Открывает дверь милицейс­
кий старшина при пистолете. Увидел меня, руку 
к козырьку: л

— Здравия желаю, товарищ полковник. Раз­
решите узнать цель прибытия?

— Книжка нужна одна,— отвечаю,— народ- 
то здесь есть какой-нибудь библиотечный?

— Так точно,— отвечает милиционер,— есть. 
Сию секунду доложу.

Сам — за телефонную трубку и докладывает: 
«Товарищ из органов прибыл. Срочно на вы­
ход!».

Тут зазвенели звонки, как при боевой тревоге 
в каком-нибудь бункере, и бежит мне навстречу 
старший лейтенант милиции, на ходу застегивая 
китель.
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Подбегает, запыхавшись, и рапортует:
— Товарищ полковник, за время моего де­

журства по фонду специального хранения Госу­
дарственной Публичной библиотеки имени Вла­
димира Ильича Ленина никаких происшествий не 
произошло! Дежурный старший лейтенант Мель­
ников!

— Вольно,— говорю я,— веди на абонемент!
— Слушаюсь! — говорит он,— а где понятые?
— Понятые? — не понял я,— зачем мне поня­

тые?
— Не могу знать! — отвечает милиционер.— 

Только всегда приходили с понятыми от вас. Но 
вы не беспокойтесь. Я сейчас мигом все органи­
зую. Возьмем тетю Катю, уборщицу, и дворника 
Кузьмича. Их запишем в понятые. Они не шибко 
грамотные, но подписываться умеют. А если при­
кажете без понятых, то и без них обойдемся.

-— А без понятых сюда не пускают? — инте­
ресуюсь я.

— Если вы актировать,— объясняет старший 
лейтенант Мельников,— то оно лучше с поняты­
ми. По закону так положено: актировать с поня­
тыми. Чтобы потом разговоров не было. Что, 
мол, не актировали, а растащили. Но как прика­
жете. Прикажете без понятых — будем актиро­
вать без понятых. В крайнем случае меня со стар­
шиной в понятые запишете. Делр-то важное, го­
сударственное.

И старший лейтенант мне рассказал, что уже 
полгода сюда примерно раза два в месяц являют­
ся офицеры с Лубянки и «актируют» книги. «Акти­
руют» — это значит изымают из фондов, набивают
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в мешки, мешки опечатывают и несут в сосед­
нюю кочегарку на предмет сжигания. При этом 
составляют «Акт», под которым подписываются 
они* И' понятые. Мешки же таскать заставляют 
милиционеров. «Спина болит,— пожаловался 
Мельников,— книги тяжелые, как цемент».

— Надо было работников библиотеки заста­
вить таскать,— предложил я,— а не самим коря­
читься.

— Пробовали,— вздохнул старший лейте­
нант,— так они, представляете, товарищ полков* 
ник, мешки в кочегарке вскрыли и стали зани­
маться хищением народной собственности. Xopov 
шо, что кочегары бдительность проявили и сооб­
щили нам. Мы их с поличным взяли, когда они 
мешок потрошили. Кто бы мог подумать? Люди* 
то все пожилые, интеллигентные. Некоторые 
даже члены партии и фронтовики. Оформили их 
по указу от 7 августа. Сейчас в библиотеке одни 
женщины остались. Мужчины все сидят. Вот и 
приходится таскать самим.

— Солдат бы нагнали,—- сказал я, пока мы 
шли по лабиринту подземных коридоров.

— Солдатам не положено,— ответил Мельни* 
ков не без гордости,—  эта работа режимная. К 
ней посторонних нельзя допускать. Так нам това­
рищ из органов объяснил.

— Правильно он вам объяснил,— согласился 
я.— В наше время — бдительность —• основа ос­
нов государственности.

Подвал, надо сказать, был раза в два поболь­
ше, чем на Лубянке. Кругом были железные две* 
ри, закрытые на большие амбарные замки. На
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дверях висели таблички «Фонд номер такой-то» 
с трехзначнвши цифрами. Наконец, мы вошли в 
помещение без окон, где висели сразу два пор­
трета товарища Сталина (в мундире генералисси­
муса над картой Туркменского канала) и во 
френче о  отложным воротником зда :с какой-то уз­
бекской девчонкой на руках, чьих родителей он 
приказал расстрелять. Кроме этого, имелся еще 
портрет Пушкина ш -плакат о цитатой из Горько­
го о том, что всему хорошему в себе шн обязан 
книге. Толи .в (Горьком и было что хорошего, так 
это умение ^стучать, как  никто... Видимо, чем 
больше читаешь, тем лучше стучишь.

Я подошел iK (барьеру, где стоял тощий ящи­
чек с читательскими карточками, ;и обратился к 
сидящей «аабонементе унылой старушке, у кото­
рой на плечи был (накинут армейский зеленый 
ватник. В помещении было холодно и сыро.

Старушка прочла слово «инкарнация» и, не 
говоря ни слова, нажала кнопку звонка, вделан­
ного в барьер абонемента.

Минут через пять из двери за спиной старуш­
ки вышла дама средних лет с могучими формами 
и строгими серыми глазами.

— Товарищ интересуется,— сказала старуш­
ка, передавая ей бумажку со словом «инкарна­
ция».

Дама взглянула/на бумажку, а потом на меня:
— Это вы интересуетесь?
— Да,— подтвердил я — интересуюсь.
— Ваше «отношение, товарищ! —> потребовала 

дама голосом, не допускающим возражений.
— Отношение к кому? —  не понял я.
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— Я прошу у вас официальную бумагу, кото­
рая разрешала бы вам допуск к закрытой литера­
туре специального хранения,— чеканным голо­
сом произнесла дама,— подобная бумага называ­
ется «отношением».

— Этого достаточно? — спросил я, показывая 
удостоверение.

Вообще-то я был в форме, но мои погоны 
почему-то не оказали на грозную даму никакого 
впечатления.

Она внимательно прочла удостоверение и ска­
зала: «Здесь сказано, что вы имеете право на но­
шение оружия. Но здесь ничего не сказано, что 
вы имеете доступ к закрытой литературе специ­
ального хранения».

— Но там сказано,— мягко возразил я,— что 
все, в том числе и вы, должны оказывать мне 
максимальное содействие, не задавая лишних во­
просов.

— Вот как? — вспыхнула дама.— Но порядок 
общий для всех.

— Впрочем,— заколебалась она,— я сейчас 
узнаю.

И она исчезла в ту самую дверь, из которой 
появилась.

Я начинал терять терпение и уже хотел поз­
вать старшего лейтенанта Мельникова, чтобы он 
оформил этой ретивой библиотекарше задержа­
ние на 72 часа с исполнением служебных обязан­
ностей.

— Вы с ней поосторожнее,— предупредила 
меня старушка в армейском ватнике,— у нее муж 
в органах работает. Генералом.
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я хотел сообразить о каком генерале идет 
речь, но у нас на Лубянке их была такая тьма, 
что у меня ничего не получилось.

Между тем дама снова появилась в дверях и 
казенным голосом сказала: — Пройдемте со 
мной.

Мы прошли по полутемному коридору и ос­
тановились у дверей с табличкой: «Заведующая 
спецфондом Вышинская Я.А.».

«Ничего себе,— подумал я,— мало того, что 
она жена нашего генерала, она еще и дочь Вы­
шинского. А может, его жена?».

Мы вошли в обширный кабинет, заставлен­
ный книжными шкафами, за стеклами которых 
синели и краснели корешки собраний сочинений 
классиков марксизма всех изданий и на всех язы­
ках. Почему их запихали в спецфонд, я так и не 
понял.

— Садитесь, товарищ полковник,— сухо 
предложила дама, показывая мне на стул против 
своего стола, а сама уселась за стол, на котором 
кроме казенной настольной лампы с зеленым 
абажуром не было решительно ничего, если не 
считать моей бумажки с таинственным словом 
«инкарнация».

— Януария Андреевна, заведующая спецфон­
дом,— представилась дама.— Итак. Какой фонд 
вы хотите проинспектировать на предмет актиро­
вания?

— Я не уполномочен ничего актировать,— 
признался я.

— Тогда чего же вы от нас хотите? — недо­
уменно спросила дама и, помахав моей бумажкой
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в воздухе, добавила: — И вообще, что это все значит?
— Я хочу ознакомиться с литературой, в ко­

торой употребляется этот термин «инкарна­
ция»,— сообщил я, чувствуя, что снова теряю 
терпение, хотя, и помню чья дочка сидит передо 
мной. То есть я перед ней.

— Вы хотите ознакомиться на предмет акти­
рования подобной литературы? — продолжала 
настаивать Януария Андреевна.

— Я хочу ознакомиться на предмет самообра­
зования,— признался я,— на предмет повышения 
уровня этого самого образования.

— Интересно,— пропела дама,— и только?
Я поглядел на портреты Сталина, Молотова

и Вышинского, висящие над ее головой, вздохнул 
и сообщил:

— Вы знаете, гражданка Вышинская, что я 
имею право арестовать любого, кто просто не 
оказывает мне содействия, а тем более чинит пре­
пятствия в моей работе. Неужели вы думаете, что 
я вообще бы полез в ваши крысиные норы, если 
бы не имел конкретного задания от своего руко­
водства. .

— Крысиные норы! — взвизгнула дама.— Да 
как вы смеете! Известно ли вам, что вы сидите в 
кабинете, в котором бывал сам товарищ Сталин! 
Что вы дышите воздухом, которым дышал вели­
кий вождь, спасаясь от агентов царской охранки 
и от немецких авиабомб? Известно ли это вам? Я 
немедленно сообщу о вашем поведении куда сле­
дует!

Она схватила телефонную трубку, лихорадоч­
но набрала номер и срывающимся от возмущения
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голосом стала быстро говорить: «Папа, ко мне 
пришел какой-то космополит с Лубянки, кото­
рый сидит у меня в кабинете и оскорбляет това­
рища Сталина. Что? Как его зовут? Не знаю, как 
его зовут...».

— Как вас зовут? — обратилась она ко мне.
— Василий Лукич меня зовут,— ответил я, от- 

личто зная, что мое имя окажет на ее папашу 
нужное впечатление. Наверняка, он не забыл 
нашу встречу в 1922-м году, когда ему пришлось 
при известных обстоятельствах минут пять поже­
вать дуло моего нагана, стоя на коленях перед 
Ильичем. Так и случилось, потому что она, ок­
руглив глаза, нервно бросила трубку, но переси­
лить себя так и не смогла, сверкнула глазами в 
мою сторону и выдохнула:

— Вообще-то — это форменное безобразие!
— Простите? — как бы не понял я.
— Что вы тут мне написали? — возмущенно 

воскликнула дама, тыча пальцем, наманикюрен- 
ным до безобразия, в мою несчастную записку. — 
Что вы мне тут написали, я вас спрашиваю?!

Я молчал, решая — вызывать конвой или еще 
немного подождать.

— Во-первых,— продолжала бушевать Януа- 
рия Андреевна,— не «инкарнация», а «реинкар­
нация». А во-вторых, кто дал вам право пользо­
ваться этим иностранным словом, когда есть рус­
ское слово «перевоплощение». Разве вам не­
известны последние указания ЦК нашей партии, 
запрещающие использование иностранных слов в 
печатных изданиях и в обиходе?!

Об указаниях я не знал, честно говоря. Но,
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будучи футбольным болельщиком московского 
«Динамо», я обратил внимание, что даже из ре­
портажей Вадима Синявского исчезли привыч­
ные слова. Вместо греющих душу слов «футболь­
ный матч» он стал говорить «футбольное состя­
зание», вместо «штанга» появилось дурацкое сло­
во «стойка», напоминающее сразу плац 
внутренней тюрьмы, «корнер» стал «угловым 
ударом».

В принципе, я ничего против этого не имел. 
Чистить русский язык, конечно, необходимо. А 
то ныне совсем ошалели. Даже по телевизору 
постоянно мелькают идиотизмы, вроде «килле­
ров», «дилеров» и «эксклюзивных дистрибьюте­
ров»!

Но тогда случай был особый, а объясняться 
мне перед Януарией Андреевной совсем не хоте­
лось. Как мне генерал записал, так я и пользовал­
ся этим словом. Если оно обозначает «перево­
площение» — пусть так и будет. Разоряться-то 
чего?

— Вы знаете,— говорю,— я же папеньку ва­
шего хорошо знаю. Помню, взяли его прямо на 
улице и...

Наверное, она эту историю и без меня хоро­
шо знала, потому что сняла трубку другого теле­
фона и приказала:

— Иван Никифорович, подойдите к 370-му 
фонду. Захватите акты по форме 8.

— Книгу я вам выдам,— сказала она мне, 
когда мы шли по полутемному коридору мимо 
стальных дверей,— но пользоваться ею можно 
только в нашем читальном зале.
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Наконец мы подощли к двери, на которой 
висела табличка «Фонд № 270». Там нас ждали 
двое пожилых мужчин. Один из них был началь­
ником Первого отдела. Его звали Иван Никифо­
рович Козлов. Второй был сантехник, которого 
никак не звали. Вполголоса матерясь, безымян­
ный сантехник возился с тяжелым амбарным зам­
ком. Заржавевший замок никак не поддавался. 
Видимо, им не пользовались с тех пор, как в 
книжную тюрьму попала последняя брошюра, со­
держащая контрреволюционное слово «душа».

— Может, автогеном? — спросил сантехник.
— Давай, давай открывай! — увесисто проба­

сил начальник Первого отдела,— а то я тебе дам — 
автогеном!

Наконец сантехник догадался матюгнуться, и 
замок открылся. С трудом вытащил его из трех­
сантиметровой дужки и отвел в сторону боль­
шую, в палец толщиной, ржавую дверную на­
кладку.

Януария Андреевна вытащила связку огром­
ных старорежимных ключей, какие бывают толь­
ко у тюремных надзирателей, и ловко, ну прямо 
виртуозно, открыла внутренний замок.

Железная дверь медленно открылась, а скрип 
ее аж кишки вывернул. На нас пахнуло сыростью 
и затхлостью, как из склепа. Мне все это напом­
нило камеры подземной тюрьмы особого назна­
чения, которая находилась под подвалами Лу­
бянки со времен царя Алексея Михайловича до 
наших дней. Поэтому, шагнув внутрь, я пригото­
вился увидеть изможденного зека, лежащего на 
узкой железной койке, и был несколько удивлен,
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обнаружив в камере стеллажи с книгами. Каза­
лось, что они встрепенулись, когда в их камере 
без окон неожиданно зажегся свет. Большая 
часть книг находилась в плачевном состоянии.

— Актировать надо половину к чертовой ма­
тери! — рыкнул начальник Первого отдела, огля­
дываясь по сторонам.

Я готов был поклясться, что он служил в 
НКВД «веником». Так называли специальные 
команды, которые занимались массовой ликвида­
цией заключенных в тюрьмах в связи с острой 
нехваткой помещений.

Пока я оглядывался по сторонам, Януария 
Андреевна, которая, надо отдать ей должное, ве­
ликолепно ориентировалась во вверенных ей 
фондах, подолша к какой-то полке и достала от­
туда книгу. Даже не книгу, а брошюру — не 
больше известной брошюры Сталина «О недо­
статках партийной работы и мерах ликвидации 
троцкистских и иных двурушников».

Брошюрка называлась «Теософия и загадки 
жизни» какой-то Анни Безант. Что такое «теосо­
фия» — я, конечно, не знал, но, тем не менее, 
протянул руку, чтобы взять книгу, чья обложка 
была украшена изображением круглого значка с 
перевернутой свастикой и пестрела черными и 
фиолетовыми штампами.

— Минутку,— остановила меня Януария Ан­
дреевна,— необходимо все оформить, как по­
ложено.

Она подошла к небольшому столику, взяла у 
Ивана Никифоровича бланк и стала его запол­
нять. Потом подписалась сама, дала подписать
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Ивану Никифоровичу и протянула на подпись 
мне.

— Подпишитесь вот здесь,— приказала 
она,— и поставьте номер своего удостоверения. 

Я  прочел бланк:

«Мы, нижеподписавш иеся, в лице на­
чальника спецф онда т. Вышинской Я .А . и 
начальника 1-го отдела Государственной  
Публичной Библиотеки имени В. И. Л ЕНИНА  
т. Козлова И.Н. составили настоящий Акт в 
том, что по требованию  полковника М ГБ  
тов... ему была выдана для ознакомления  
книга. -

Автор: А ННИ БЕЗАНТ, название: «Теосо­
фия и загадки жизни», место и год издания: 
Калуга, 1913, инвентарны й номер: С Ф - 
3778956-з/Л Н .

Читатель ознакомлен с правилами поль­
зования книгами специального фонда биб­
лиотеки.
Подписи лиц, составивших настоящий Акт. 

Подпись читателя.
Номер читательского билета.
Д ата выдачи книги

(год, месяц, число, время приема и сдачи 
книги)».

Хотя с правилами пользования книгами спе­
циального фонда мне еще предстояло ознако­
миться, я подписался, и мы вышли из хранилища.

Начальник Первого отдела и сантехник заня­
лись процедурой закрытия двери, а я и товарищ
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Вышинская прошли по коридорам и остановились 
у двери с надписью «Читальный зал». Эта дверь 
только тем отличалась от дверей фонда, что не 
была заперта на амбарный замок и была снабже­
на звонком. Януария Андреевна позвонила. 
Дверь открылась, и мы очутились в крошечном 
предбаннике, гда в армейском ватнике сидела 
строгая блондинка с незапоминающимся лицом.

— Вера Ивановна,— сказала Вышинская,— 
этот товарищ из органов поработает вот с этой 
самой книгой. Зарегистрируй.

Блондинка вытащила из стола регистрацион­
ный журнал, куда переписала название книги и 
номер акта, копию которого Януария Андреевна 
принесла с собой,

— С какими страницами или абзацами това­
рищ имеет право ознакомиться? — спросила Вера 
Ивановна, доставая из ящика стола медные плас­
тинки с прорезями, напоминающие надгробные 
плиты.

Этими пластинами книга могла быть блоки­
рована на конкретной странице и даже абзаце, 
если в том возникала необходимость.

— Я хотел бы ознакомиться со всей книгой,— 
сказал я, сам удивляясь тому, что в моем голосе 
появились просительные нотки.

Вера Ивановна вопросительно взглянула на 
Януарию Андреевну. Та еле заметно кивнула го­
ловой. Вера Ивановна спрятала медные пластин­
ки в ящик, закрыла его и, передавая мне книгу, 
заявила: — Вы не имеете права делать никаких 
выписок из книги иначе, как в специальную ра­
бочую тетрадь, скрепленную сургучной печатью
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приславшего вас учреждения. Тетрадь эту вы 
обязаны затем сдать мне и мы перешлем ее в ваш 
спецотдел фельдъегерской почтой.— И она от­
крыла дверь в читальный зал.

Залом это помещение, вообще говоря, можно 
было назвать лишь с большой натяжкой. Это 
была комната площадью не больше двенадцати 
квадратных метров, в которой стояли, если мне 
не изменяет память, всего три канцелярских сто­
ла с настольными лампами. На стенах висели 
портреты Луначарского и Крупской, которые, 
видимо, считались основателями спецфондов в 
библиотеках. На четвертой стене висел плакат, 
на котором молодая работница, приложив палец 
к губам, призывала к бдительности.

За одним из столов сидел знакомый мне под­
полковник Зюганов из 4-го Управления МГБ. 
Перед ним на столе лежал огромный фолиант в 
переплете из красного сафьяна, украшенном зо­
лотым двуглавым орлом. Золотом же были от­
тиснуты слова «Список чинов Высочайшего дво­
ра и Собственной Его Величества канцелярии». 
Чуть ниже был обозначен год — 1913. Справа от 
Зюганова лежал московский телефонный спра­
вочник за прошлый год. .

Подполковник отмечал фамилию в «Списке 
чинов Высочайшего двора», затем сверял ее с те­
лефонным справочником и записывал в секрет­
ную тетрадь.

— Здорово, Лукич! — обрадовался он мне.— 
Диссертацию пишешь?

— Пишу,— соврал я,— а ты чем занимаешь­
ся? Монографию готовишь?
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— Монографию! Сказал тоже! — заныл он.— 
Пропадаю я здесь, Лукич. Сырость такая, что все 
суставы ломит. А работы — непочатый край! 
Приказано к семидесятилетию товарища Сталина 
столицу почистить от социально опасных элемен­
тов. Начальство приказало проверить, кто около 
царя крутился и избежал законного возмездия. 
Ежели кто в этом списке есть совпадающий с 
фамилией в телефонном справочнике, будем 
брать.

Вот посмотри — граф Фредерикс — министр 
Высочайшего двора, а в телефонном справочни­
ке семь Фредериксов и шестнадцать Фредериксо- 
вых. Со всеми будем работать.

Или вот: здесь граф Альденберг, а в справоч­
нике -=— Альденберг Соломон Абрамович. Евреи, 
значит, тоже были за царя? Приказано именно на 
это обратить внимание.

— Занятно,— согласился я,— трудись. Не за­
бывай только, что телефонами-то не все охваче­
ны. Желательно бы коммунальную службу при­
влечь к этому делу. .

— Да ты что, Лукич, издеваешься, что-ли?
— Не издеваюсь, а дело тебе говорю. Много 

там бездельников развелось. Ты тут, можно ска­
зать, здоровье гробишь, а они там чаевничают, 
выезжают на горбу дворников. А из дворника, 
сам знаешь, какой получается информатор.

— Лукич, понял тебя. Не проговорись где- 
нибудь! По рукам?

— Ладно-ладно, вкалывай. А я почитаю кни­
гу о том, как попы сбивали сказками с толку тру­
довой народ.
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Сев за стол, я открыл книжку «Теософия и 
загадки жизни» Анни Безант.

3

Как и следовало ожидать, я мало что понял, 
просмотрев лекции Анни Безант по теософии. 
Бред какой-то. Да к тому же и сама Анни пута­
лась в этих вопросах не меньше, чем мой началь­
ник, который давал мне задание.

Одна и та же душа в течение миллионов лет, 
если не больше, переселяется из одного челове­
ческого тела в другое, давая этому телу духов­
ную и божественную сущность. В противном слу­
чае люди отличались бы от животных только 
повышенной агрессивностью и коварством. 
Впрочем, даже при наличии души люди нисколь­
ко не страдают от недостатка этих качеств. Анни 
Безант отмечала, что характер души фактически 
является характером того или иного человека. В 
противном случае человек руководствовался бы 
одними инстинктами. Душа ведет его по жизни, 
но далеко не всегда к благополучному концу. 
Потому что душа часто тяготится тем телом, в 
котором находится, поскольку попадает туда не 
всегда по своей воле, а чаще по предписанию. 
Кто эти предписания выписывает, Безант не зна­
ла. А может, и знала, но говорила об этом очень 
невнятно.

Тяготясь своим телом, души постоянно норо­
вят освободиться и ежеминутно предпринимают 
попытки свое тело угробить. Но и это у них не 
всегда получается, поскольку кто-то осуществляет
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над душами очень строгий надзор и не дает им 
самовольничать. Другими словами, тела для мно­
гих душ являются зонами строгого режима, и 
они, то бишь души, если вообще о чем-нибудь 
думают, то только о пересмотре срока или о по­
беге. Так что всякие войны, катаклизмы и катас­
трофы с миллионами жертв являются своего рода 
массовыми побегами из зоны.

Читал я, читал, и представилось мне, что и 
тот так называемый «тонкий мир», где эти души 
обитают и откуда посылаются в наши грешные 
тела, построен по принципам военного комму­
низма, где обитателей (т.е.— Души), только что 
оттянувших один срок в зоне (т.е.— в теле), тут 
же «награждают» еще одним сроком, посылая в 
новую зону. Вот так получается.

Значит, подумал я, если тот мир чем-то от 
нашего и отличается, то только тем, что постро­
ена в том мире для каждого из своих обитателей 
индивидуальная зона. А мы их всех здесь отлав­
ливаем и распихиваем по общим зонам. Значит, 
и на том, и на этом свете действуют одинаковые 
законы революционной целесообразности. Мо­
жет быть, там и целесообразность гораздо рево­
люционней, чем здесь. Сколько рядов заборов и 
колючей проволоки надо преодолеть, чтобы до 
души добраться! Как она хитро запрятана в свою 
одиночку: физическое тело — зона номер раз; 
внутри нее — астральное тело — зона номер два; 
ментальное тело — это как бы БУр внутри мен­
тальной зоны. Но это еще не все!

Долго я бился, чтобы разобраться в «бессмерт­
ных телах» человека, фраза одна меня доняла,
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запомнид на всю жизнь: «Когда Морада опуска­
ется в материю, чтобы одухотворить ее, она при­
сваивает себе по атому из трех высших миров, 
чтобы заложить ядро своих трех высших тел — 
атмического, буддхического и интеллектуального».

Понял я это так, что воровство в мире неис­
требимо, уж коли приговоренные к новому сроку 
души — и те прихватывают с собой в новую зону 
по атому чего-нибудь из высших миров!

Вот эти-то три высших тела — это как бы 
крытка в БУре, карцер в крытке и клетка в кар­
цере, в которую душа запихнута и, я думаю, при­
кована!

У меня тогда, помню, даже мысль одна кра­
мольная промелькнула: когда Владимир Ильич 
говорил о перерожденцах, он имел в виду, что 
эти самые перерожденцы как бы души свои вы­
пустили из зоны, а другие души заманили; или, 
например, их души побег совершили и вместо 
себя чью-то чужую душу запихнули срок отбы­
вать.

Получается вроде реинкарнации при живых 
телах. Но все это как-то мутно перемешалось в 
голове, ну, как если ленинградскую водку запи­
вать тремя семерками. Тяжесть в голове и в кус­
ты тянет...

Однако дело есть дело. Размышляя на эту 
тему далее, я вспомнил, что, хотя Советский 
Союз является одной шестой частью суши, су­
ществует еще пять шестых, где свирепствует бур­
жуазно-фашистский режим. Скажем, в США. 
Там поджигатели войны постоянно грозят спа­
лить весь мир в атомном огне.

181



Я всегда немного недоумевал: ну, зачем им, 
спрашивается, уничтожать весь мир атомным 
оружием? Что — они психи уже совсем? А теперь 
понял, что от какого-нибудь там Трумэна у них 
или, скажем, от товарища Сталина у нас, это со­
вершенно не зависит. Это просто души стре­
мятся вырваться из тел и устраивают по всей пла­
нете всевозможные безобразия в виде войн и эпи­
демий.

Этого всего, конечно, в лекциях Анни Безант 
не было. До этого, как говорится, я сам допер. А 
у Анни Безант почерпнул, что есть особые люди, 
называемые «Проводниками», а иногда — «Ин­
дукторами» или «Посвященными», которые спо­
собны проследить весь путь любой души от ее 
появления на Земле до наших дней включитель­
но. Вот такого человечка мне необходимо было 
заполучить, чтобы выполнить полученное зада­
ние. Но ясно, что его искать надо не в библиоте­
ке, а где — я и сам еще не знал. По зонам ша­
рить, как мне генерал предложил, страшно не хо­
телось.

Сдал я книгу. Вера Ивановна ее тщательно 
пролистала — не выдрал ли я какой страницы и 
выпустила меня из читального зала.

На выходе меня снова повстречала Януария 
Андреевна. Не знаю уж, кому она там звонила, 
пока я книгу изучал, но на этот раз предстала 
передо мной воплощением любезности.

— Вы уж извините нас, товарищ полков­
ник,— запела она,— порядки у нас строгие и для 
всех одинаковые, ибо книги наши, как вы сами
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понимаете, хуже чумных бацилл в идеологичес­
ком плане. Ослабь мы контроль, и они могут 
стать причиной страшной эпидемии. Поэтому мы 
и губим свое здоровье в этих подземельях, чтобы 
обеспечить счастье нашего народа на долгие 
годы в свете великих предначертаний товарища 
Сталина.

«А чего, — подумал я,— правильно она гово­
рит. На эти фонды надо бы по второму замку 
навесить и у каждой двери выставить часового. 
Если такие книги по стране расползутся, то туши 
лампу. Что с людьми будет, если они узнают, что 
из одной зоны они после смерти в другую зону 
попадут, где пайка, может, еще меньше?»

— Правильно вы все делали, товарищ Вы­
шинская,— говорю я,— так я и доложу по 
команде. Вы все равно, что пограничники, а гра­
ница, как хорошо известно, должна быть на за­
мке. Сами-то этих книжек не читаете? А? Ладно­
ладно, пошутил. Спасибо за содействие!

Януария Андреевна проводила меня до само­
го выхода, где милиционеры стояли, и на проща­
ние неожиданно сказала: — Если вы, товарищ 
полковник, подобными делами занимаетесь, то 
вам не к нам надо было приходить, а в институт 
Востоковедения. Они там этими суевериями зани­
маются.

«А, ведь точно, думаю, весь этот бред к нам 
из Азии идет. Надо в институт съездить. Там, 
может быть, и проводника разыщу».

Не знал я тогда, что в институте Востокове­
дения бывший муж Януарии Андреевны работал, 
и она меня туда посылала вовсе не для того, чтобы
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мне помочь, а в надежде, что я всех в этом ин­
ституте пересажаю.

Вышел я из библиотеки, сел в свою казенную 
«Победу» и говорю шоферу-сержанту: — Гони в 
институт Востоковедения.

И иду прямо в 1-й отдел. И в библиотеке надо 
было с 1-го отдела начинать, да хотелось не при­
влекать излишнего внимания, книжку посмотреть 
и уйти. А вон как получилось.

Начальник 1-го отдела института Востокове­
дения все понимал с полуслова. В прошлом он. 
был майором — командиром заградотряда 
НКВД, состоящего из одних казахов. Язык ихний 
выучил, повадки узнал, а потому после ухода в 
запас был назначен в 1-й отдел института Восто- 
доведения. Звали его Павлом Ивановичем, и дело 
свое он знал хорошо. Выслушал меня вниматель­
но, головой покивал и говорит:

— Были, были здесь такие, что народные 
деньги на подобные сказки тратили. Но их еще 
до войны всех пересажали. Теперь работаем 
только по темам ЦК ВКП(б), и курирует нас лич­
но товарищ Поскребышев. Так что, товарищ 
полковник, ничем помочь не можем.

— Как же? — не соглашаюсь я.— Неужто у 
вас здесь ни одного грамотного человека, кото­
рый бы мог мне ответить всего на несколько во­
просов?

— Какой человек-то вам нужен, товарищ пол­
ковник? —  спрашивает Павел Иванович.— Что- 
то не пойму.

— Грамотный человек нужен,— отвечаю я,—

184



чтобы историю Востока знал, обычаи ихние и все 
такое прочее. Никого что ли не осталось?

— Есть один,— признался Павел Иванович,— 
еврей. Григорий Израилевич Григорович. Шесть 
ихних языков знает, а в анкете только три указал. 
Книги всякие берет в научной библиотеке и по­
читывает.

— Что за книги? — насторожился я.
— А шут их знает! — развел руками наачль- 

ник 1-го отдела.— Они все на арабском, на хин­
ди и вообще не поймешь. Чего-то там по ихней 
философии. Он один их и читает только.

— А как книги-то эти к вам попали? — инте­
ресуюсь я.

— С  царских времен еще остались,— вздыха­
ет Павел Иванович,— пару раз комиссии приез­
жали да рукой махнули. Никто даже названия 
прочесть не смог. А объяснения сам Григорович 
и давал. Так что решили не актировать.

— Говоришь он шесть языков знает? — спра­
шиваю я.

— Может и больше,— отвечает Павел Ивано­
вич,— но шесть точно. Мне мои активисты сооб­
щили.

— И на свободе? —г удивляюсь я.
Павел Иванович покраснел.
— Я несколько раз сигнализировал,— доло­

жил он,— а результата никакого. Возможно, 
рука где есть, а возможно, потому что инвалид.

— Инвалид? — переспросил я.
— Ногу потерял,— пояснил начальник 1-го 

отдела.
— На фронте? — спросил я.
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— Нет. В экспедиции еще до войны... Потому 
и на фронт не попал,— уточнил Павел Ивано­
вич,— а остальные умники, что здесь придурива­
лись и  .кого до войны не посадили, все полегли в 
народном ополчении. Это я знака точно. Сам за 
-ними со своими «джа'мб.улами» стоял и пулемет­
ным огнем им показывал, в каком направлении 
бежать следует.

И Павел Иванович весело рассмеялся.
Но мне было не до смеха.
— Побеседовать с ним :зшчу,— шказал щ — 

пришли-ка его ко мне, Павел Иванович. А сам 
погуляй где-нибудь часочек другой.

— Слушаюсь,— отвечает он,— вон лам теле­
фон прямой. По нему можно сразу «воронок» 
вызвать.

Ушел Павел Иванович, а минут через пятнад­
цать в кабинет входит этот самый Григорий Из­
раилевич. Худой, лысый с седыми лохмами, на 
палочку опирается.

— Здравствуйте,— говорю,— Григорий Изра­
илевич. Присаживайтесь, пожалуйста. Побеседо­
вать нужно.

Я всегда употребляю слова «присаживайтесь», 
а не «садитесь». А то уж больно зловеще получа­
ется. Как-то раз сказал «садитесь, пожалуйста», 
так у профи л актируемого чуть припадок не слу­
чился.

— Слушаю вас, товарищ полковник,— гово­
рит Григорий Израилевич,— чем мшу быть вам 
полезен?

Я начинаю издалека:
— Вы, говорят, шесть шэыков знаете?
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— Это преувеличение,— отвечает он,— по-на­
стоящему я знаю только три: арабский, хинди и 
фарси.

— Где же вам сподобилось их изучить? — 
недоумеваю я.

— В университете,— улыбается он,— на Вос­
точном факультете, который закончил в 1934-м 
году. А потом в процессе работы усовершенство­
вался.

—  И книжечки,—  говорю,— разные там по­
читываете, что от царского режима в библиотеке 
остались?

— Читаю,— отвечает он,— только литерату­
ру, необходимую для работы по теме, которая 
официально утверждена в ЦК.

— И что за тем а?— любопытствую я.
— История революционного рабочего движе­

ния в высокогорных районах Тибета, Гималаев и 
Памира. Роль ленинской партии в этом движе­
нии,— говорит он тусклым голосом.

— Интересно,—  удивляюсь я-,— и больше ни­
чем не занимаетесь?

—  Больше ничем,— уверяет он,— но по дан­
ной теме я уже издал Г7 монографий. Могу вам 
представить немедленно, если есть необходи­
мость.

— Не надо,— отказываюсь я,— а религиями 
Востока вы не занимались?

— Нет,— отвечает Григорий Израилевич,— 
только рабочим движением.

— И о религиях Востока вообще ничего не 
знаете? — недоверчиво улыбаюсь я.

— Только в рамках университетского курса,—

187



упорствует Григорий Израилевич,— потом стал­
киваться не приходилось.

— Ну, а о переселении душ вам что-нибудь 
известно? — не отстаю я.

— Мне известно, что такое суеверие имеет 
место,— отвечает он,— но я лично к этому ника­
кого отношения не имею.

— Я вам верю,— успокаиваю я его,— если бы 
не верил, то и разговаривали бы мы в другом 
месте. Я просто хочу с вами проконсультиро­
ваться. Если души переселяются, то есть ли воз­
можность за этими переселениями проследить?

— Понятия не имею,— пожимает он плеча­
ми,— никогда подобными вопросами не интере­
совался.

Решил я его тут подцепить с другого конца.
— А слово такое «проводник» вам что-нибудь 

говорит?
— Конечно,— отвечает он,— это работник 

железной дороги, который проверяет билеты, 
разносит чай пассажирам и отвечает за порядок 
в вагоне.

— И только? — смотрю я на него в упор.
— Возможно, у него есть и другие обязаннос­

ти,— отводит глаза Григорий Израилевич,— но 
они мне не известны.

— Хорошо,— говорю я,— а такой термин, 
как «индуктор», вам известен?

— Боюсь ошибиться,— отвечает он,— но мне 
кажется, что этот термин из области электротех­
ники. Я в ней плохо разбираюсь.

— Так,— не сдаюсь я,— а что значит термин 
«посвященный»?
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— Это тот, кто имеет доступ к режимной ра­
боте,— говорит Григорий Израилевмч.— Сам я 
никогда допуска не имел.

— Мне кажется,— подвожу я итог,— что вы 
не говорите правду и не хотите оказать содейст­
вие органам в проведении расследования госу­
дарственной важности. Вы, видимо, хотите быть 
допрошенным по всем правилам у нас на Лубян­
ке? Так это я мигом могу организовать.

Он молчал, нервно постукивая тростью о пол.
— Не слышу ответа,— грозно заявил я.
— Сажайте,— неожиданно взвизгнул Георгий 

Израилевич.— Вы хотите научиться прослежи­
вать инкарнации, чтобы получить еще один по­
вод отправлять людей в лагеря в зависимости от 
того, в ком была его душа в прошлом. Вам наци­
ональности и социального происхождения уже 
мало.

Тут я поперхнулся. Действительно, как начнут 
разбираться, где и у кого душа раньше находи­
лась, так не обрадуешься. Посадят вот такого 
«проводника» в комиссию или просто в тройку — 
и будет он клепать на каждого! Человек, скажем, 
потомственный пролетарий, а тут выяснится, что 
в своей прошлой жизни он был помещиком, ка­
питалистом или кулаком. Беды не оберешься! Я 
ведь даже и про свою душу ничего не знаю. Где 
она раньше была? Может, в каком царском жан­
дарме сидела? Иначе откуда у меня такая тяга к 
чекистской работе? А у других? Новый повод бу­
дет все органы под нож пустить.

Тут-то для меня и стало доходить, что не все 
так просто в том задании, которое я получил.
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— Ладно,— говорю я Григорию Израилевичу,— 
не надо истерик. Не хотите говорить — не надо. 
У нас все на добровольной основе. Подпишите 
вот эту бумажку о неразглашении и можете идти.

Даже не сказал ему на прощание сакрамен­
тальную фразу, что, мол, понадобитесь — так мы 
вас вызовем. Не хотелось мне с ним больше 
встречаться. Испугал он меня, признаюсь. Все 
мое задание стало выглядеть в каком-то новом 
свете. Из Кремля никогда просто так ничего не 
исходит. Глупостями там не занимаются.

Но Григория Израилевича через неделю все- 
таки забрали. Честно скажу, что я к этому руки 
не прикладывал. Потом узнал, что посадили его 
по списку, составленному подполковником Зюга­
новым, которого я встретил в спецфонде библио­
теки имени Ленина. Зюганов там раскопал, что в 
царской свите находился какой-то Григорович, 
кажется, адмирал, чуть ли не министр. Дали ему 
тогда немного — всего 15 лет. После смерти Ста­
лина он почти сразу же вышел и обижался поче­
му-то именно на меня. Пришлось даже в райкоме 
доказывать, что я к этому отношения не имел, а 
то в те времена под горячую руку Никиты Серге­
евича можно было и схлопотать за то, что я упек 
в зону ученого с мировым именем. Но разобра­
лись, поняли, что не мое это дело.

Не знаю, что такого выдающегося открыл 
Григорий Израилевич на Памире или в Гимала­
ях, но вряд ли по рабочему движению. Вызыва­
ли, скорее, Зюганова, хотя и не уверен. Знаю 
только, что потом он работал в аппарате ЦК. 
Значит, тоже отвертелся. Или прикрыли.
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Как ни прав был Григорий Израилевич, мне 
от этого легче не стало. Полученное задание я 
обязан был выполнить. Понял я, что нечего мне 
умничать и ходить по разным институтам. Н а­
чальник мне правильно сказал: «Ищи в зоне». А 
начальство всегда знает, что говорит. А если ум­
ничать начнешь, то только время потеряешь и 
себя с начальником под монастырь подведешь.

По правде говоря, совсем мне не хотелось по 
зонам ездить.

Что в тот год в зонах творилось, никто уже 
сейчас представить не в состоянии. Творилось 
уже нечто не земное, а скорее, космическое, если 
так можно выразиться применительно к ГУЛАГу.

Солженицын вот говорил «архипелаг ГУ­
ЛАГ», но это уже был не архипелаг, а целая им­
перия, практически совершенно не зависящая от 
страны, именуемой Союзом Советских Социалис­
тических республик. Да что там! Эта империя на­
ходилась со страной СССР в состоянии, напоми­
нающим состояние войны и готова была его ан­
нексировать и поглотить. Ну, как сейчас: крими­
нальная империя ведь уже осадила и готовит 
штурм и Кремля, и Думы, и Прокуратуры, не 
говоря уже о банках, торговле и прочих мелочах.

Можно сказать, что СССР находился между 
гулаговским молотом и империалистической на­
ковальней. И тужился уже из последних сил. Но 
не все тогда это понимали.

В самом ГУЛАГе собственные проблемы суще­
ствовали. Все зоны были переполнены, а эшелоны
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с новым контингентом зеков шли непрерывным 
потоком. Размещать заключенных, не говоря уже 
о том, чтобы их кормить и обмундировывать, 
было негде.

Существовал тайный договор между комен­
дантами зон и этапно-конвойной службой — зе­
ков живыми до зон не довозить. Сделать это 
было проще простого. Загоняли заключенных по 
80 человек в телятник и везли на Дальний Вос­
ток, на Крайний Север или в Среднюю Азию. 
Везли больше месяца, но не кормили, не поили, а 
ежели дело было зимой, то и не топили вагоны. 
И в аккурат всех покойниками к месту назначе­
ния и привозили. А местные зеки, что сидели еще 
с военных и довоенных времен, никакими строй­
ками народного хозяйства уже не занимались, а в 
три смены хоронили вновь прибывших.

Может, ты видел хронику, как ломами замерз­
шие трупы друг от друга отрывают и из «телят­
ника» выгружают. Это как раз про те времена.

Если до войны еще цель какая-то в этом была 
—  обеспечить прочный тыл перед великим похо­
дом, то после войны, когда стало ясно, что вели­
кий поход провалился, уже никто во всем этом 
смысла никакого не видел. Все продолжалось как 
бы по инерции. Страной никто не управлял. Во­
жди находились в какой-то прострации. Нарас­
тал хаос. И, конечно, в зонах никакого учета ни 
по каким показателям не велось, а процветала 
одна чернуха.

Потому мне и не хотелось по зонам ездить и 
этого самого «проводника» там искать. Но дру­
гого выхода не было.
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Пересилив себя, я отправился в Управление 
лагерей, подумывая о том, как бы аккуратнее 
доложить начальству, что никого я не нашел ни 
в зонах, ни вне их.

Но и тут у меня ничего не получилось. Едва 
выслушав мою сбивчивую просьбу, генерал 
Тюлькин, который ведал всей оперативной 
частью ГУЛАГа во всесоюзном масштабе, рас­
смеялся и сказал:

— Да у нас таких, Лукич, сколько хошь! Все 
зоны, считай, ими забиты. Их там промеж себя 
кличут «щекоточниками». Ну, я тебе скажу — 
есть асы! Закачаешься!

Вот это был другой разговор, не то что в 
библиотеке или в институте. Без всяких там раз­
ных комплексов и зашкаливаний в разные сторо­
ны. Родная обстановка!

— Веришь ли, Лукич,— продолжал генерал 
Тюлькин,— некоторые так набалтывались, что 
только за последний год шесть «кумов» у меня в 
разных зонах умом тронулись, а двое — повеси­
лись. Правда, у тех моральные устои были силь­
но подавлены алкоголем. Приходит надзиратель, 
скажем, в барак или в БУР, видит лежит там 
«зек» мертвый, как бревно. Вызывает там врача 
или фельдшера, кто есть, составляют акт, что 
точно помер. Актируют подобным макаром и, 
как положено, вытаскивают за вахту в ожидании 
погребения или транспорта. А оказывается, этот 
пидар душу из себя выпустил, та где-то летает, а 
он вроде бы, как мертвый, лежит. Только его за 
вахту вытащишь — душа мигом хлоп! — и снова 
в нем. И вместе в бега! Представляешь?
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И генерал Тюлькин зло засмеялся.
— Но и мы тоже не пальцем деланы,— сказал 

он,— сразу по всем зонам разослали инструкцию: 
если «зек» актируется, то ему голову следует ку­
валдой разбить или штыком проткнуть, прежде, 
чем за вахту выносить. Сразу охотников поуба­
вилось!

— А почему их «щекоточниками» называют? — 
поинтересовался я.

— Раньше их щекотали,— пояснил генерал,— 
чтобы выяснить помер он взаправду или нет. В 
некоторых зонах их «попрыгунчиками» называ­
ют — прыг-скок и на воле! Сам-то лежит, а  душе 
что? На то она душа и есть. Ее колючкой, выш­
ками и собаками не удержишь. Вот такие брат, 
Лукич, дела. А тебе-то на кой ляд щекоточник- 
попрыгунчик понадобился?

— Дело одно веду небольшое, но хитрое,— 
сознался я,— мне бы вот именно и нужно аса 
среди асов заполучить.

— Аса, говоришь,— переспросил Тюлькин и 
подошел к большой карте ГУЛАГа, висевшей на 
стене. В принципе, это была обычная карта Со­
ветского Союза, где территория нашего государ­
ства была окрашена в традиционно красный 
цвет, а синим цветом на нее были нанесены зоны 
ГУЛАГа. Карта была даже не секретной. На ней 
стоял «детский» гриф «Для служебного пользова­
ния».

Жаль, что такой карты не видел Солженицын. 
Она бы произвела на него впечатление. Красная 
краска на карте просвечивала уже как мелкая 
сыпь на фоне синего цвета. А радом висела другая
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карта с надписью: «Карта перспективного разви­
тия учреждений ГУЛАГа в грядущую пятилетку», 
на которой красным цветом светила одна Моск­
ва, как маленький островок в бескрайнем синем 
океане!

Подошел, значит, генерал Тюлькин к карте, 
окинул ее взором, как полководец, обдумываю­
щий план последнего сокрушительного удара по 
противнику, и говорит:

— Другому бы не сказал, но тебе, Лукич, по 
старой дружбе скажу. Есть в Дальлаге один зек. 
Тянет четвертной, как японский шпион. Взяли 
его в Маньчжурии в сорок пятом году. Ну, я тебе 
скажу, такие штуки со своей душой вытворяет, 
что диву даешься. Хотели было его под «вышак» 
подвести от греха подальше, но потом подумали, 
что с такими талантами можно его на загранра­
боте попробовать. Представляешь, тело в зоне в 
карцере на цементном полу находится, а душа 
где-нибудь в Вашингтоне шастает и все ихние 
секреты вынюхивает! Поэтому приказал я его 
временно от общака освободить, к санчасти при­
строить и сейчас согласовываю с командованием 
на предмет науного эксперимента.

— Ну, а руководство чего говорит по этому 
поводу? — поинтересовался я.

В голосе Тюлькина зазвучала неприкрытая 
обида:

— Понимаешь; Лукич, у меня такое впечатле­
ние складывается, что руководству нашему сей­
час все до лампочки. Ни на какие новаторские 
предложения не реагируют. Долго молчали, а 
потом мою бумагу прислали с резолюцией —
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работайте пока собственными силами. А какие у 
нас собственные силы? Шараг нет, чтобы такой 
тематикой заниматься. В зоне, правда, есть один 
профессор. Мотает 25 лет за парапсихологию. Я 
ему говорю: «Вот тебе материал для опытов. 
Бери, изучай». А он ни в какую. Боится второго 
срока. Ему 72 года, сидеть четвертную, вот он 
второго срока и боится! Что с людьми происхо­
дит? Ты что-нибудь, Лукич, понимаешь? А на­
счет посылки души за кордон тоже не все ясно 
получается. Душу можно просто так выпускать 
или надо на нее визу оформлять. И опять же, 
вдруг она всех нас за кордоном и сдаст. Тогда 
сам от вышака не отвертишься.

— Это точно,— соглашаюсь я,— тут надо 
очень осторожно работать. Шаг вправо, шаг вле­
во — сам понимаешь... Потому и передай этого 
аса мне, со всеми этими вопросами разобраться. 
Не исключено, что именно по твоему все и закру­
тилось. Я с этим «асом» поработаю, а там пос­
мотрим.

Подумал немного генерал Тюлькин и гово­
рит:

— Ладно. Отдадим его тебе. Но уж, ты, Лу­
кич, если все, как надо, получится, про нас-то не 
забудь. Укажи в рапорте, чья идея была. А то 
работаешь, работаешь, а ордена другим доста­
ются.

— Не сомневайся,— отвечаю,— себя не ука­
жу, тебя и кого ты скажешь — всех отмечу и 
представлю к правительственньш наградам и до­
срочным присвоениям. Поскольку поручено мне 
выполнить правительственное задание особой
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важности. Подробностей, сам понимаешь, ника­
ких сообщить права не имею.

— Понимаю, понимаю,— кивает головой 
Тюлькин,— уж раз тебе поручено, то значит тай­
на государственная на «три нуля». Это уж ясно. 
Отдам тебе, Лукич, этого зека. Только тебе при­
дется самому в Дальлаг съездить. Я тамошнего 
начальника — полковника Лукьянова — хорошо 
знаю. Он его на этап никогда не отдаст. Да и 
этапы сейчас никого оттуда до Москвы не дово­
дят. Километров на двадцать отойдут, и все у 
них, как мухи, дохнут от сердечной недостаточ­
ности. И ничего не поделать — все оформлено, 
как надо, все справки в порядке. И никто не зна­
ет, что в натуре произошло: то ли всех перестре­
ляли, то ли все разбежались. Или откупились. 
Так что поезжай сам.

Ну до того неохота мне было переть на Даль­
ний Восток, что я спросил:

— Послушай, Тюлькин, а поближе у тебя ни­
какого «аса» нет? Под Москвой, скажем?

— Нет,— ответил он,— под Москвой одни 
урки. Как социально близкие.

Вручил он мне запечатанный конверт на имя 
полковника Лукьянова и пожелал счастливого 
пути.

— Позвонил я своему генералу и доложил, 
как обстоят дела.

— Что же делать,—; как бы посочувствовал 
генерал,— надо ехать, Лукич. Я тебе самолет 
выбью и дам директиву по линии на предмет 
полного содействия. Если понадобится, то ты 
этого Лукьянова имеешь полномочия расстрелять
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на месте, а мы потом его оформим как переро­
жденца.— Засмеялся в трубку.

Потом я услышал, как он с кем-то перегова­
ривается. Затем в трубке раздался хохот и снова — 
голос генерала:

— Вот тут мне подсказывают, как ее там, кар- 
нацию, что ли, можешь ему досрочно организо­
вать. Что-то часто стал перерождаться. Так что 
оформляй карнацию, но только без кастрации.

Снова раздался хохот — явно в кабинете ге­
нерала гудели близкие друзья. Я даже услышал 
визгливое хихиканье Аннушки-пенометчицы. Че­
рез несколько секунд генерал, уже серьезно, про­
басил:

— Давай, лети, Лукич! А то «гулаговцы» нас 
на мякине проведут. Сам знаешь, какие они хит­
рожопые.

Под утро я вылетел на Дальний Восток с на­
шего подмосковного аэродрома МГБ. Спасибо 
Лаврентию Павловичу — он тогда стал развора­
чивать военно-воздушные части МГБ — и у нас 
была своя авиация. .

В те годы ждать какого-нибудь содействия от 
армии было пустым занятием. Особенно после 
того, как мы прошлись по дачам некоторых мар­
шалов, начиная с Жукова, и обнаружили там со­
кровищ наворованных, как в пещере Али-Бабы. 
Но это другая история.

Долетел я нормально. Все было четко органи­
зовано. На месте прибытия ждал гидросамолет, 
который доставил меня на озеро всего в двадцати 
километрах от той зоны, где, но моим сведениям,



должен был в этот день находиться полковник 
Лукьянов.

Под началом Лукьянова были зоны, террито- 
•рия которых во много раз превышала Голландию 
и Бельгию, вместе взятые. Сам он обосновался в 
довольно крупном райцентре, поближе к желез­
ной дороге, где находились главная комендатура 
и основные службы этого куста лагерей. Куст 
Лукьянова был частью гигантского феодального 
домена — Дальлага, раскинувшего свои владения 
от Колымы до Амура.

В районном центре, где находилась лукьянов- 
ская комендатура, уже не было ни райкома, ни 
исполкома. Всех поглотила зона. В качестве влас­
ти выступала одна комендатура.

О зоне судят по ее центральной вахте, и, судя 
по всему, та зона, к которой мы подъехали на 
американском джипе, была показательно-образ­
цовой. По арке, над несколькими рядами колю­
чей проволоки алели слова: «Труд в СССР — 
дело чести, доблести и геройства!». Ниже красо­
вался портрет товарища Сталина, украшенный 
яркими цветами.

Через ворота, колоннами по четыре, шли 
зеки, хором исполняя самую популярную в ГУ­
ЛАГе песню: «Я второй такой страны не знаю, 
где так вольно дышит человек!» Эта же песня 
гремела через громкоговорители, установленные 
на крыше административного барака. Конвой с 
огромными овчарками пересчитывал колонны, 
принимая зеков у внутренней охраны.

Чуть поодаль, подобно Суворову, наблюдаю­
щему за маршем своих чудо-богатырей, стоял
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полковник Лукьянов с несколькими своими офи­
церами. По их позам можно было предположить, 
что марширующим зекам по меньшей мере при­
казано еще раз взять Берлин и наступать затем 
на Москву.

Хотя Лукьянов был оповещен о моем приезде — 
гидросамолет и джип принадлежали ему, — он 
при виде меня сделал вид, что страшно удивлен 
и даже обрадован.

— Лукич! — воскликнул он, открывая объ­
ятия,— вот не ожидал!

Мы обнялись и расцеловались. Действитель­
но, мы с ним давненько не виделись, если виде­
лись вообще.

— А у нас,— сказал Лукьянов, когда мы за­
кончили поцелуйный обряд,—параша прошла, 
что тебя, Лукич, в прошлом году шлепнули по 
коминтерновскому делу. Мы даже тихонько за 
упокой твоей души выпили.

— Долго жить буду,— засмеялся я в ответ,— 
меня уже, Лукьяныч, раз пять шлепали да все 
мимо. Трудно в меня как следует прицелиться. А 
вот я никогда пока не промахивался.

Поскучнел он немного. Моему появлению ни­
кто обычно не радовался, поскольку все знали, 
что нигде я просто так не появляюсь, а только в 
рамках выполнения особо важных государствен­
ных заданий, по сравнении с которыми их лич­
ные судьбы ровным счетом не значили ни шиша. 
А уж коли я в такую глушь забрался, то можно 
было ожидать чего угодно.

Потому пальцы полковника Лукьянова замет­
но дрожали, когда он ломал сургучные печати на
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пакете, который я ему вручил в местной комен­
датуре — уютном деревянном домике, украшен­
ном портретами товарищей Сталина и Дзержин­
ского, которые висели прямо над крыльцом как 
две чудотворные иконы. По приказу Лукьянова, 
все проходящие мимо военнослужащие должны 
были отдавать честь, а гражданские и зеки сни­
мать шапки.

В пакете, который я передал Лукьянову, мог­
ло быть что угодно. Вплоть до приказа ликвиди­
ровать зону, а самому застрелиться. Поэтому, 
прочитав текст, полковник заметно повеселел. 
Но не надолго.

— Хакима у меня заберешь? — спросил он без 
всякого энтузиазма в голосе.— А вернешь?

—  Постараюсь вернуть,— пообещал я,—• а ты 
что — без него жить не можешь?

— Тебе Тюлькин говорил, какие у него талан­
ты открылись? — вопросом на вопрос ответил 
Лукьянов,— это же прорыв в новые области на­
уки. Нам о приоритете думать надо. А вдруг там, 
за океаном, нас опередят?

Тут надо заметить, что полковник Лукьянов к 
тому времени ухитрился защитить при Дальне­
восточном филиале Академии наук сразу две 
докторских диссертации: доктора юридических и 
экономических наук. А на Хакиме, видимо, наце­
лился на третью. Так ковались творцы нашей 
фундаментальной науки на много десятилетий 
вперед.

— А почему его Хакимом зовут? — поинтере­
совался я, уходя от прямого ответа о нашем при­
оритете в данной области. ,
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— Его настоящее имя Хакамацира Имакадзе. 
А сокращенно зовем его Хакимом.

— Учетную карточку его посмотреть можно? — 
попросил я.

— Нет вопросов,— ответил Лукьянов и крик­
нул кому-то в окошко: — Лужников! Кончай ку­
рить! Карточку Хакима ко мне, быстро!

Через пять минут появился какой-то старши­
на. Приложив правую руку к пилотке, а левой 
подавая Лукьянову квадратную карточку учет­
ной карточки заключенного с красной диаго­
нальной полосой, он доложил:

— Товарищ полковник, ваше приказание вы­
полнено!

— Можешь идти,— буркнул Лукьянов, пере­
давая учетную карточку мне.

Прежде всего я обратил внимание на то, что 
на фотоснимках, сделанных, как и положено, в 
фас и профиль, Хакамацира Имакадзе совершен­
но не похож на японца. Во всяком случае, как я 
их представлял. На что я и обратил внимание 
полковника Лукьянова.

— Потому и оставили его у нас в тылу шпио­
нажем заниматься, что не похож на японца,— 
уверенно ответил полковник,— а если бы был 
похож, то какой дурак стал бы его в нашем тылу 
оставлять?

Логика тут была железная, и я возражать не 
стал.

Из учетной карточки я узнал, что Хакамаци­
ра Имакадзе — офицер Квантунской армии, был 
заслан в Тибет еще до войны с целью диверсион­
ной деятельности и подготовки вторжения в эту
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высокогорную область японских милитаристов. 
Внедрившись в местную среду, он много лет мас­
кировался под тибетского монаха, распространяя 
всевозможные реакционные и лженаучные до­
мыслы.

С началом советско-японской войны был ото­
зван из Тибета для организации диверсионно­
шпионской деятельности в тылу Дальневосточно­
го фронта. Арестован Особым отделом фронта в 
Улан-Баторе в сентябре 1945 года. Во всем чис­
тосердечно признался, вследствие чего военный 
трибунал счел возможным заменить ему высшую 
меру двадцатипятилетним сроком заключения. 
Год рождения — 1890, национальность — япо­
нец, место рождения — Япония, начало срока — 
октябрь 1945 года, конец срока — прочерк.

— Почему же он здесь сидит? — спросил я 
Лукьянова,— а не с японскими военнопленными?

На лице Лукьянова появилась снисходитель­
ная улыбка.

— Да ты что, Лукич? — скривился он.— Ка­
кой же он военнопленный? Он обыкновенный ди­
версант и на статус военнопленного не имеет 
права. Он сейчас каждый день своему японскому 
богу молится, что его не расстреляли. Военно­
пленный — это прежде всего тот, кого в соб­
ственной военной форме взяли. А этого, Хакима, 
взяли в нашей военной форме с погонами стар­
шего лейтенанта. Так что все по закону.

— Ладно,— говорю,— это в общем-то значе­
ния большого не имеет. Оформи его, как положе­
но. Сдай его мне. Нужно срочно в Москву воз­
вращаться.
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— Да не спеши ты! — смеется Лукьянов,— 
его еще в баньке помыть надо, подготовить к 
спецэтапу, бушлат новый выдать. А мы с тобой, 
Лукич, в баньке попаримся, коньячком сосуды 
расширим и многие другие удовольствия пои­
меем.

Только, если вы в Москве с Хакимом на 
большую науку выйдете, то не забудьте, кто это­
го Хакима нашел и, так сказать, путевку ему в 
жизнь выдал. Мне-то сейчас, по правде говоря, 
не до него. Большие дела грядут, Лукич! Придет­
ся науку временно отложить до лучших дней. А 
там я в Москву вернусь и подключусь к вашим 
опытам. Но Хакима ты в зону верни, когда за­
кончите.

Лукьянов подозрительно поглядел на меня:
— Или вы хотите ему помиловку выбить?
— О помиловке ничего не скажу,— ответил 

я,— но, может быть, треть срока ему скосить 
придется.

:— Это не страшно,— махнул рукой Лукь­
янов,— вы ему треть скосите, мы ему две трети 
здесь добавим на выездной сессии трибунала.

Лукьянов хотел было засмеяться своей шутке, 
но, видимо, о чем-то вспомнил, потому что сно­
ва стал серьезным и сказал:

— Ладно, не спеши его в зону возвращать. 
Пристрой лучше в какой-нибудь шараге. А то не 
будет меня, может он здесь и пропасть, потому 
как предвидится большая подвижка спецконтин­
гента.

— О чем ты? — не понял я.— Ты переводить­
ся куда-то собрался? Какая подвижка?
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Вечером после баньки за коньячком разо­
млевший полковник Лукьянов поведал мне следу­
ющую историю.

Оказывается, товарищу Сталину, лично соста­
вившему проект Туркменского канала, чтобы 
превратить, на зависть всему миру, пустыню в 
цветущий сад, захотелось чего-нибудь более гло­
бального. И он решил заняться освоением Антарк­
тиды.

Ученые представили ему доклад, что подо 
льдами шестого континента золота и алмазов не 
меряно. Сколько — никто точно не знал, но мно­
го больше, чем, скажем, на Колыме. Это под­
тверждали и западные специалисты, как в откры­
той печати, так и на тайных совещаниях, подслу­
шанных нашей разведкой.

Только на Западе, по причине общего загни­
вания их капиталистического строя, все сходи­
лись на мысли, что при нынешнем техническом 
состоянии мира вырвать из-подо льда сокровища 
Антарктиды не удастся. Что, мол, это дело дале­
кого будущего.

Но у нас уже с десяток лет внедрялся лозунг 
«Не ждать милостей от природы, а взять их у 
нее». Конфисковать силой, что уже было доказа­
но на примере Колымы. И товарищ Сталин при­
казал освоить Антарктиду и даже сам составил 
план добычи золота, драгоценных камней и ред­
коземельных элементов на две грядущие пятилет­
ки. Разъяснил он, и каким образом, и какими 
средствами эти «богатства взять из-под земли». 
То есть, в данном конкретном случае — из-подо 
льда. '
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В Антарктиду, указал вождь, надо свезти зе­
ков из северных лагерей, особенно тех, кто имеет 
опыт выживания на Колыме или, скажем, в Но­
рильске. Всех, кто уже отбыл срок, розыскать и 
дать второй срок, 4тобы хорошо и долго там 
поработали. Установить им обычную норму — 
тридцать кубометров в смену — и пусть ломами 
лед разбивают. А другие на волокушах свозят 
его к берегу и в море сбрасывают. Передовиков - 
можно •— в виде исключения — расконвоировать.

Тут я с сомнением покачал головой и сказал 
Лукьянову, что вряд ли все это получится, осо­
бенно если лед на волокушах к берегу возить и в 
море сбрасывать.

— Почему не получится? — возразил Лукь­
янов, наливая в стакан коньяк из красивой бу­
тылки с пятью красными звездами на этикетке и 
штампом «уплочено».— В Норильске получи­
лось, на Колыме получилось, а почему там не 
получится? Должно получиться, если не будет са­
ботажа. Сначала зоны построить, а там все 
пойдет, Как везде.

Комендантом всех антарктических зон прочи­
ли назначить самого Лукьянова с повышением 
прямо в генерал-лейтенанты.

От перспектив и масштабности задач дух за­
хватывало. Он уже начал складировать в дальне­
восточных портах сотни тысяч ломов, топоров, 
кирок и мотков колючей проволоки. Между про­
чим, в аккурат сорок лет там это железо проле­
жало, пока один лихой кооператор, как его там — 
вроде, Артем Бульбов одним махом все матери­
альное обеспечение антарктических зон не отправил
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за кордон. Слышал я где-то, что чуть ли не мил­
лиард одних только партийных взносов внес в 
кассу. Так-то вот. Ну да ладно. Это все потом 
было.

Тем временем руководство Дальлага собирает 
в портах Приморья от Магадана до Корсакова 
пароходы, которые должны доставить в Антар­
ктиду первую партию зеков и охраны. «Все полу­
читься должно,— якобы сказал сам товарищ Ста­
лин и грустно добавил,— если нам опять войну- 
не навяжут».

— А разве Антарктида — наша территория? — 
удивился я, лихорадочно вспоминая, кому при­
надлежит шестой материк.

Лукьянов объяснил, что формально Антарк­
тида ничья, но поскольку, как общеизвестно, она 
была открыта русскими моряками, то СССР име­
ет полное юридическое право заявить на нее свои 
претензии и добиться в ООН их удовлетворения. 
С точки зрения международного права приори­
тет Советского Союза несомненен.

— Куда они денутся? — усмехнулся Лукь­
янов.— Начнут корячаться, мы пригрозим, что 
всех евреев у себя перережем. Мигом согласятся! 
Ночью мне приснился сон, что я иду среди пин­
гвинов и спрашиваю, есть ли у них душа. А они 
суют мне на подпись процентовки на4 колотый 
лед и отвечают: «У нас у всех одна душа!» и по­
казывают на полковника Лукьянова.

5

Хаким, хотя и не был похож на японца, был, 
как и все японцы, маленьким, худенькцм и очень
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подвижным. Лицо его, окаймленные небольшой 
седой бородкой, было совершенно европейским. 
По-русски он говорил сносно, я бы даже сказал 
превосходно. Не хуже, чем полковник Лукьянов.

— Гражданин Имакадзе,— сказал я,— вы 
отобраны для проведения опытов государствен­
ной важности. Я знаю о некоторых ваших талан­
тах, а потому прошу ими не пользоваться на эта­
пе. Человек я нервный и могу расстрелять ваше 
тело, когда ваша душа гуляет неизвестно где.

— Ничего не получится, гражданин началь­
ник,— говорит он мне,— в тело бессмысленно 
стрелять, когда в нем нет души. Единственный 
шанс перебить серебрянную нить, которой душа 
соединяется с телом.

— Что еще за нить? — спрашиваю я,—; где
она эта нить? _

— Невидимая серебрянная нить,— поясняет 
Хаким,— она связывает тело с душой, когда та 
странствует по звездам. Если эту нить перебить, 
то душа улетает, а тело погибает. Но вот пулей 
это сделать очень сложно, лучше гранатой.

— Если потребует обстановка,— пообещал 
я,— то и за гранатой дело не станет. Но я не 
хочу крайних мер. А потому прошу вести себя 
прилично.

Фраза «Прошу вести себя прилично» у меня 
еще со времен ленинской зоны осталась. Этой 
фразой я часто увещевал Ильича, когда он рас­
ходился в пролетарской ненависти. И он всегда 
слушался и говорил: «Извините, батенька, пого­
рячился!».

А потому эта фраза ко мне и прилипла.
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— А скажите, гражданин Имакадзе,— спра­
шиваю я,— можете ли вы...

— Не называйте меня Имакадзе,— перебива­
ет меня он,— зовите просто Хаким.

— Ладно,— соглашаюсь я,— так скажи мне, 
Хаким, умеешь ли ты различать прошлые инкар­
нации живущих ныне людей?

— Обижаете, гражданин начальник,— отвеча­
ет он мне,— читать прошлые инкарнации каж­
дый дервиш умеет. Для этого на Тибете жить не 
нужно. Для этого достаточно свинины не есть. Я 
кое-что и похлеще могу, чем инкарнации читать.

—: Вот как? — говорю я.— А ну-ка скажи 
мне, кем я был в предыдущей жизни.

— Никем не были, гражданин полковник,— 
улыбается Хаким,— душа ваша молодая. Живет 
в теле первую жизнь. Такие тело любят, а потому 
будете вы долго жить. Тем более, что душа у вас 
женская, любопытная, склонная к авантюрам, но 
в союзе с телом немного ограничена в своих пос­
тупках. Вчера, например, она летала ночью в 
Антарктиду, где встречалась с душой полковни­
ка Лукьянова, который собирается там строить 
зону...

— Стоп! — приказываю я.— Тихо, Хаким! А 
то нам обоим не сдобровать!

А сам пот со лба вытираю.
«Вот, думаю, и ответ, как быстро управляе­

мая душа добирается до секретной информации. 
Можно сказать, до стратегических планов, еще 
вынашиваемых в правительстве».

— Только ничего не выйдет,— продолжает 
Хаким, игнорируя мой приказ замолкнуть.
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— Почему, же? — спрашиваю я.— Не выйдет. 
Все, что наметила партия, выполним. Нет таких 
крепостей, которые не могли бы взять большеви­
ки, Хаким. Прикажут взять Антарктиду — возь­
мем и Антарктиду. Что нам помешать может?

Сам понимаю, что несу вздор, но на каком язы­
ке полковник МГБ может еще разговаривать с ЗК?

— Война помешает,— говорит Хаким.
— Война? —  переспрашиваю я.— Будет все- 

таки война? Скоро?
— Скоро,— кивает головой Хаким.
Я верю, потому что и товарищ Сталин об 

этом предупреждал неоднократно.
— И кто победит? — спрашиваю я.
—  Победит дружба,—  отвечает Хаким.
— А яснее нельзя? — злюсь я.
— Яснее нельзя,— подтверждает Хаким,— и 

из будущего, и из прошлого нет ясных ответов. 
Язык оракулов иносказателен. Дружба — это 
тоже понятие растяжимое. В объятиях, порой, 
задушат быстрее, чем в драке.

— Ладно,— говорю я,— не умничай. Скажи 
лучше, с кем война будет? С американцами?

— Американцы далеко,— уклончиво отвечает 
Хаким,— война начнется в душах. Это самая 
страшная война, начальник, когда тело начинает 
сражаться с собственной душой. Тогда душа по­
ворачивает энергию тела на что угодно, чтобы 
передохнуть. И вот тут-то все и начинается. Та­
кие периоды уже бывали. Особенно в России.

— А где это ты так хорошо выучил нашу ис­
торию,— подозрительно спрашиваю я,— в раз­
ведцентре?
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— Нет,— неожиданно ошарашивает меня Ха­
ким,— ни в каком разведцентре я не учился. А 
историю России хорошо знаю, потому что сам я 
русский.

— Не лепи горбатого, — перешел я на зеков­
ский сленг,— а то обратно в зону отправлю. Ка- 
кой-же ты русский, если в карточке ясно написа­
но — японец. И место рождения у тебя указано — 
Япония. И приговор тебе зачитали на японском 
языке через переводчика. Ты мне голову не мо­
рочь, пожалуста. Потому что, если ты русский, 
то приговор твой могут пересмотреть. Так тебя 
судили как иностранного подданного, а так под­
весят еще измену родины в форме шпионажа. А 
это уже верный «вышак», хоть он сейчас и офи­
циально отменен.

Мы к этому времени уже до Москвы добра­
лись обратно. На аэродроме меня мой генерал 
встречал с машиной.

— Золотой кадр,— докладываю я,— где мы 
его разместим, товарищ генерал? На Лубянке или 
на какой-нибудь точке?

— Ты рехнулся, Лукич? — спрашивает гене­
рал,— вези к себе домой, держи на квартире, ни­
куда не выпускай. Деньги мы на его содержание 
выделим. И, давай, работай!

Денег на содержание Хакима полагалось 3 
рубля 70 копеек в день плюс еще 30 копеек как 
«лагкомандировочные». Генерал решил не мело­
читься и сразу же отсчитал мне 300 рублей.

— Ничего не жалко,— заявил он,— только 
дай результат. И никому ни звука, пока я лично 
все не проверю.
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Привез я Хакима к себе домой, поставил рас­
кладушку, купил хлеба, сарделек и «мдленькую», 
чтобы смазать взаимоотношения.

— Нет, нет,— отказался Хаким,— не пью я, 
гражданин начальник. В рот не беру. Капля ал­
коголя может привести к непредсказуемой ката­
строфе.

— Ну, будет,— увещеваю я,— какая там ка­
тастрофа! Отправим тебя в зону обратно или 
здесь расстреляем. И дело с концом. А в рапорте 
что-нибудь придумаем. Напишем, что отправили 
тебя проводить геологическую разведку в Антар­
ктиду вместе с полковником Лукьяновым. Он, 
кстати говоря, хотел взять тебя с собой на пер­
вом пароходе. Вместе с ломами и колючкой.

—• Не поедет в Антарктиду полковник Лукь­
янов,— отвечает Хаким,— не поедет. Потому что 
его диссертацией по экономике социализма инте­
ресуется сам товарищ Сталин. От этого полков­
ник Лукьянов так разнервничается, что умрет в 
какой-то местной роскошной больнице.

«Интересно,— думаю я,— у нас на Лубянке 
почти все знали, что товарищ Сталин пишет кни­
гу по экономике социализма. Не подсылал ли 
Лукьянов душу Хакима, чтобы подсмотреть те­
зисы вождя на предмет плагиатного использова­
ния в своей диссертации? Или Хаким инициатив­
но прочел сталинскую рукопись и подсказал те­
зисы Лукьянову. Теперь с лукьяновской диссер­
тацией ВАК доложил вождю, и Сталин, конечно, 
даст команду разобраться, каким образом доку­
менты с его стола стали известными какому-то 
полковнику Лукьянову из далекой сибирской
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зоны. Разборка, разумеется, начнется с того, что 
Лукьянова возьмут. Он — в этом можно не со­
мневаться — тут же сдаст Хакима. Другими сло­
вами, и меня тоже».

«Да,— вздохнул я,— не дожить тебе, Лукич, с 
такими заданиями до 100 лет».

— Ладно,— говорю я Хакиму,— не пей, если 
душа не принимает. Я один выпью. А что со 
мной будет — можешь подсказать? Генерала по­
лучу?

— Нет,— отвечает Хаким,— не будете вы, 
гражданин полковник, генералом. И не мечтайте. 
Когда душа первую жизнь живет, тело никогда 
высоко не поднимается, но и в пропасть, вместе 
с тем, не срывается. Я говорил уже, что душа 
ваша женская, она интуитивно высоко не лезет, а 
больше приглядывается. Ей все интересно, пото­
му вы, наверное, много всякого такого знаете, 
что другому знать не положено, да и вам тоже.

— Твое здоровье, Хаким! — поднял я стакан, 
чокнулся с бутылкой и выпил. Моя душа, хоть и 
женская, по утверждению Хакима, но приняла 
хорошо. Зажевал я сарделькой и спрашиваю Ха­
кима:

— Значит, говоришь, что ты — русский? Как 
же тебе сподобилось в японца-то превратиться?

И рассказал мне Хаким такую историю.
Родился он в Петербурге. Зовут его Савелием 

Александровичем Волжским. В 1911 году окон­
чил он факультет Восточных языков Петербур­
гского университета. В следующем, 1912 году, 
уехал в Тибет, поскольку всегда интересовался
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мистическими учениями Востока. Прошел полный 
цикл послушания в одном из тибетских монасты­
рей, а затем стал монахом. Был даже приближен 
Далай-ламой. Был знаком с художником Никола­
ем Рерихом и его женой. В это время его и засту­
кал тогдашний иностранный отдел НКВД.

Под видом странствующего монаха бродил 
по тылам Квантунской армии, собирая информа­
цию для нужд нашего Дальневосточного фронта. 
После событий на Халкин-Голе вернулся в СССР 
и служил переводчиком при штабе фронта в Ха­
баровске. С самого начала советско-японской 
войны был личным переводчиком генерала Пур- 
каева. Как-то был послан генералом в Улан-Ба­
тор договориться с монгольскими товарищами 
насчет кавалерийского фуража. В Улан-Баторе с 
криками: «Японец! Японец!» был арестован кон­
трразведчиками маршала Чойбалсана, которые, 
к удивлению Савелия Александровича, изъясня­
лись только по-японски, и он вынужден был от­
вечать им на том же языке.

Монгольские особисты передали Волжского 
нашим, которые сразу начали обращаться с ним 
на японском языке. Все попытки Волжского на­
чать говорить по-русски пресекались переводчи­
ком Тихоокеанского флота. Этот же переводчик 
был при Волжском и на заседании трибунала.

Объяснения Савелия Александровича и захва­
ченные при нем его личные документы послужи­
ли почему-то чистосердечным признанием и 
вещественным доказательством, что он — офи­
цер Квантунской армии, при выполнении шпион­
ско-диверсионного задания пользовался липовыми
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документами на имя старшего лейтенанта Волж­
ского.

Ему хотели пришить заодно и убийство 
Волжского с целью завладения его формой и до­
кументами, но, к счастью, проверка показала, 
что никакого Волжского Савелия Александрови­
ча в кадрах Дальневосточного фронта не значит­
ся. Поэтому Волжский отделался 25-ю годами ла­
герей.

Я налил себе еще стопочку и выпил. Зажевал 
хлебом.

— Занятно,— сказал я,— но не очень правдо­
подобно, дорогой Хаким. Ты мне эти сказки рас­
сказываешь в надежде, что я не смогу их прове­
рить. А, между тем, они проверяются в шесть се­
кунд. Те, кто при больших штабах ошивался во 
время войны, все были на особом учете. Прове­
рить ничего на стоит. Особенно переводчиков. 
Ведь их во время войны с Японией было человек 
семь.

— Проверяйте,— говорит Хаким,— вы убеди­
тесь, что я говорю чистую правду.

Снимаю я при нем трубку и звоню кадровому 
особисту, прикомандированному в Управление 
кадров Министерства Вооруженных Сил. Он, 
можно сказать, с работы вообще не уходил, пос­
кольку заявки сыпались из Кремля, как конфетти 
на новогоднем празднике. И каждая третья заяв­
ка — из аппарата товарища Сталина. То это вы­
яснить, то другое. Где служил, откуда взялся, не 
пора ли посадить...

Узнал меня кадровик по голосу, говорит:
— Привет, Лукич, чего не спится?
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— Дело есть маленькое,— отвечаю я,— пос­
мотри, будь добр, переводчиков, которые при 
фронтовых штабах состояли на момент начала 
войны с Японией.

— А ты, часом, не знаешь, при каком генера­
ле он работал? — уточняет особист,— тогда ми­
гом найду,

— Знаю,— говорю,— при Пуркаеве.
— Можешь подождать у телефона? Сейчас 

скажу.
Пока он искал, я, не кладя трубку, спросил 

Хакима:
— А чего ты не жрешь ничего. Перекуси.
— Спасибо,— отвечает он,— не голоден я, 

начальник.
Он и в дороге ничего не ел, а от Лукьянова я 

слышал, что свою пайку в зоне другим отдавал.
— Ты вообще, что ли, можешь без еды обхо­

диться? — поинтересовался я, но, прежде чем Ха­
ким успел ответить, на том конце провода снова 
возник особист с информацией:

— Лукич, ты меня слушаешь? У Пуркаева 
было два переводчика: один — монгол. Сейчас 
прочту его фамилию: Шамлораторамсел. Он спил­
ся и умер. Похоронен в Улан-Баторе. Второй —  
грузин — Имакадзе. Имени нет. Только инициа­
лы — Х.П. Ранее работал в ТАСС. Но он раз­
облачен как японский шпион, получил срок. 
Ищи его через ГУЛАГ.

Я поблагодарил коллегу, повесил трубку и 
спрашиваю:

— Хаким, а ты, случаем, не грузин?
— Нет,— отвечает он,— грузином был Има-
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кадзе. А я русский. Волжский Савелий Алексан­
дрович.

— Хорошо,— говорю,— а кто еще у вас в 
группе был переводчиком?

— Монгол один был. Двадцать восточных 
языков знал,— вздыхает Хаким,— звали его 
Шамлораторамсел. Ему однажды в чашку вместо 
молока спирту налили в виде шутки. Он выпил и 
умер. Я его гроб сопровождал в Улан-Батор, где 
и был арестован.

— И назвался Имакадзе.— продолжаю я.— 
Зачем?

— Ну зачем мне было называться Имакад­
зе,— почти взмолился Хаким,— когда у меня 
была при себе офицерская книжка на имя Волж­
ского Савелия Александровича, командировоч­
ное предписание, аттестат и личное письмо гене­
рала Пуркаева маршалу Чойбалсану, которое я 
сам переводил на монгольский язык. Сразу же 
после ареста они составили протокол на имя 
Имакадзе, японского шпиона. Так меня и начали 
с тех пор называть.

— А куда девался сам Имакадзе? — спросил 
я, чувствуя, как у меня ноет затылок.

— Вообще-то я не должен был вам этого го­
ворить,— как-то виновато сказал Хаким,— но 
никакого Имакадзе среди переводчиков в штабе 
не было. Имакадзе — это теплый ветер, дующий 
с Японских островов, почитаемый корейскими, 
китайскими и японскими рыбаками во время лов­
ли сайры...

— Хватит! — довольно грубо прервал я его.— 
Хватит мне уши тереть, Хаким. А то я рассержусь,
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слово чекиста! Ты знаешь, что мы обычно дела­
ем после того, как выслушиваем подобные сказ­
ки? Отправляем подумать над своим поведением 
в специальные камеры, где воды на полу санти­
метров десять-пятнадцать и нет ни койки, ни та­
бурета. Мне пока безразлично, кто ты такой и 
откуда взялся. Главное, чтобы ты сумел выпол­
нить поставленную перед нами задачу.

— Понятно, начальник,— говорит он,— не 
буду вам больше про себя рассказывать. А в ка­
мерах таких, как вы говорили, я в общей слож­
ности года два провел, да еще зимой при откры­
том окне.

— И чего? — спрашиваю я.— Понравилось?
— Вы не понимаете главного,— терпеливо 

объясняет мне Хаким,— что при блуждающей 
душе, тем более, если она управляема, внешняя 
среда не имеет никакого значения. Даже если бы 
меня с гирей на ногах бросили в воду или зако­
пали живьем, ничего бы страшного не произош­
ло. Возможно, где-нибудь на третьей неделе я по­
чувствовал легкий дискомфорт и освободился.

С этими словами он снимает с плитки чайник 
и, прежде чем я успел достать пистолет, обливает 
себе руки крутым кипятком. Затем положил на 
ладони плитку Спиралями вниз. На меня так и 
пахнуло паленым мясом. Но оказалось, как объ­
яснил мне Хаким, показав совершенно неповреж­
денные руки, что с моей стороны это было всего 
навсего самовнушение.

«А ведь он на меня этот чайник мог бы вы­
лить и сбежать,— подумал я, холодея,^— чтобы я 
тогда сказал генералу?»
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— Для того, чтобы сбежать,— прочел мои 
мысли Хаким,— мне вовсе не нужно выливать 
вам кипящий чайник на голову, гражданин на­
чальник. Если я захочу, вы сами все сделаете, 
гражданин начальник. Вот, убедитесь. У вас в 
кармане заряженный пистолет. Сдайте мне его, 
пожалуйста.

Я, как дурак, вынимаю свой «Вальтер» тро­
фейный и протягиваю ему. Он берет его, выни­
мает обойму и все вместе отдает мне обратно. Я 
сижу весь в поту.

— Так как же? — спрашиваю я,— ты с таки­
ми талантами столько лет в зоне припухал? И не 
сбежал? Или мятеж какой не поднял?

— Зачем? — удивляется он.— Зона, гражда­
нин начальник,— самое лучшее место для таких, 
как я. Вам этого не понять.

— И много таких, как ты? — спрашиваю я.
— Где, — переспрашивает он,— в зоне?
— Нет,— говорю я,— в мире? Или в нашей 

стране?
— К счастью,— отвечает он,— не очейь мно­

го. Очень сложная подготовка, но проходить ее 
надо, уже имея необходимые задатки. Вы, кста­
ти, одного из наших шестнадцать лет в зоне сте­
регли. Он в зоне энергию аккумулировал. В дру­
гих местах это гораздо сложнее.

Тут меня в жар бросило. Откуда он подобные 
вещи знает, о которых даже наркомам знать не 
полагалось? А  если они сейчас подслушивают? 
Завал!

—  Тихо! —  прошу я.—  Фамилий только ника­
ких не называй, дурак! А  то вместе пропадем.
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А в голову разные эпизоды лезут. Я, правда, 
Ильича в камеру с водой и крысами никогда не 
отправлял, но, когда он особенно буянил, то на­
ручниками его к водопроводной трубе, случа­
лось, приковывал. А он на меня своими глазами 
неземной доброты смотрел и говорил: «Спасибо, 
Василий Лукич. Так меня и оставь суток на пять. 
Не появляйся. Поразмыслить надо». Да он же 
еще в царской тюрьме чернильницы глотал на 
глазах у надзирателей. Это потом уже сказку 
придумали, что они были из хлеба и молоком 
заполнены. А я сам документы читал, что это 
были самые обычные бронзовые чернильницы 
казенного образца, заполненные чернилами из 
скипидарного спирта с графитом на керосине.

— Этот человек,— снова прочитал мои мыс­
ли Хаким,— я имею в виду человека, чью фами­
лию вы, гражданин полковник, не разрешили 
упомянуть вслух, решил использовать священный 
Дар Неба и Земли, для того чтобы стать власте­
лином мира, забыв, что этот дар можно исполь­
зовать только для размышлений в поисках исти­
ны. Властелином мира в силу многих обстоя­
тельств, стать совершенно невозможно. Но это 
другой вопрос. Главное — это дико неинтересно. 
Вы понимаете, начальник? Не понимаете? Ну, 
скажем в вашем подвале полно крыс. Захотите ли 
вы стать их властелином? Нет, конечно! Но если 
захотите, то весь остаток жизни вам придется с 
фонарем шнырять по подвалу, стараясь привести 
крыс к послушанию и беспощадно их при этом 
уничтожать. Это интересно? Вашему подопечно­
му это пытались объяснить, но, тем не менее, он
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решил попробовать, выбрав при этом самый тем­
ный подвал. Вы лучше меня знаете, что было 
дальше. Прошло всего несколько лет, как он по­
нял, что это не интересно и попросился в зону. 
Вам известно, что он пошел туда добровольно?

— Мне известно только то,— ответил я,— 
что мне знать положено. А если мне чего знать 
не положено, то я и не интересуюсь.

— Вы, может, и не интересуетесь,— согласил­
ся Хаким,— но душа ваша прямо вся трепещет, 
как ей все узнать хочется. И тело ваше покидать 
не хочет. Где такое второе найдешь?

Допил я водку и говорю: — Ладно. Утро ве­
чера мудренее. Пошли спать. Завтра начнем ра­
ботать.

6

У меня была мысль на ночь Хакима пристяг- 
нуть за руку и за ногу наручниками к раскладуш­
ке, чтобы не сбежал. Но потом я эту мысль оста­
вил. Сбежит так сбежит. Может всем от этого 
лучше будет. Меня, правда, могут посадить, но и 
это еще под вопросом. Скорее генерала моего 
таскать будут: откуда вообще у меня в квартире 
мог взяться «зек» из Дальлага. Скорее всего по­
шипели бы немного и замяли. А я бы в академию 
вернулся грызть, так сказать, гранит науки. По­
тому лег я спать, пистолет, правда, под подушку 
сунул, но это прото для очистки совести. И за­
снул.

Утром глаза протер, гляжу — Хаким на рас­
кладушке лежит, рот открыт, не дышит. Значит
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душа его снова где-то шастает, вынюхивает госу­
дарственные тайны. Пощупал я у него пульс — 
пульса нет, и пошел мыться и бриться.

Выхожу на кухню, а он там на линолеуме си­
дит по-турецки, глаза закрыты и что-то в полго­
лоса напевает не на нашем языке.

Я для интереса снова в комнату заглянул пос­
мотреть, чего там на раскладушке делается. Ле­
жит Хаким на раскладушке, как и лежал, с от­
крытым ртом, мертвый.

Я снова на кухню. Он уже там сидит, но с от­
крытыми глазами.

— Здравствуйте,— говорит,— гражданин на­
чальник. Как спалось?

— А на раскладушке там кто? — спрашиваю я.
— Вы не волнуйтесь. Он полежит, полежит и 

исчезнет. С фантомами свои проблемы. Я вам 
потом расскажу.

— Предупреждать надо,— проворчал я,— а 
он всю квартиру не провоняет пока исчезнет?

— Не беспокойтесь, гражданин полковник,— 
улыбается Хаким,— они излучают только озон.

— В следующий раз всажу в него пулю,— 
пообещал я.

— Только соседей перепугаете,— предупредил 
Хаким,— нет ничего глупее стрельбы по фанто­
мам. Это все равно, что стрелять по облакам,

Я снова заглянул в комнату. Раскладушка 
была пустой, и ничем не воняло. Я  хотел было 
сделать нам обоим яичницу, но эти шутки с фан­
томом отбили у меня аппетит.

— Завтракать будешь? —  спросил я Хакима.
— Спасибо,— поклонился он,— я позавтракал.
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— Ладно,— согласился я,— мне тоже что-то 
есть неохота. Так что это еще за фантом такой? 
Какова его функция во всей этой чертовщине?

— Он не функционален,— отвечает Хаким,— 
это своего рода прокладка между телом и душой. 
Его иногда называют астральным телом.

—  Да, да,— буркнул я,— Анни Без ант что-то 
про это писала. Только я ничего не понял.

— Вы зря начали свое обучение этому слож­
ному вопросу с Анни Безант,— заявил Хаким,— 
дело в том, что она сама ничего не понимала, о  
чем повествовала в своих лекциях. Ее можно 
вполне считать испорченным телефоном.

— Ты-то больно много понимаешь,— окры­
сился я,— без дела книгу в спецфонд запирать не 
будут.

— И тем не менее,— продолжает Хаким,— 
нельзя учить других, не понимая не только дета­
лей вопроса, но даже его сущности.

— А ты сам-то понимаешь? — все пуще злюсь 
я. Видно, спал плохо.

— Но я никого не учу,— возражает Хаким,— 
я стараюсь постичь суть великого круговорота 
души и тела. Скорее я это делаю для себя, а  не 
для блага человечества. Я  ведь книг не пишу и 
лекций не читаю. А если что и делаю, то только 
по просьбе других. Как в вашем случае. Я даже 
никаких тайных доктрин не проповедую, как, 
скажем, Блаватская.

— Кто такая? — интересуюсь я.
— Была такая,— объясняет Хаким,— жила в 

России. Тетушка известного вашето министра 
гр афа Витте.
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— Шлепнули ее? — спрашиваю я.
— Нет,— отвечает Хаким,— сподобилась 

умереть до 17-го года. А Анни Безант сбежала за 
границу.

— Слушай, Хаким,— не понимаю я,— а ты- 
то зачем вылез из своих Гималаев и связался с 
НКВД. Жил бы там тихонечко д монастыре и 
горя не знал?

— Из ложных чувств патриотизма,— сознал­
ся Хаким,— я тоже в гордыню впал. Это неиз­
бежно при поисках истины. Но попытка облаго­
детельствовать человечество знанием истины 
всегда в лучшем случае заканчивалась зоной. И 
знаете почему?

— Почему? — тупо переспросил я.
— Потому что истины не существует,— объ­

явил Хаким.
— А чистосердечное признание — царица до­

казательств,— впервые за все утро рассмеялся 
я,— ты мне что — Вышинского цитируешь?

— Вышинского...— пробормотал Хаким,— 
Вышинский? Кто он такой?

Итак, я провел свой первый ответный гол.
— Один из великих посвященных,— важно 

сказал я,— в своих публичных лекциях, которых 
у него гораздо больше, чем у Анни Безант, он 
доказывал, что истины как таковой просто не 
существует, а потому и нечего стремиться ее до*- 
стичь.

— Я не читал его,— честно признался Х а­
ким,— даже не слышал. Но он не прав. Истина 
далеко, достичь ее при нынешнем состоянии 
умов невозможно, но стремиться к этому следует
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постоянно. В противном случае человек быстро 
выродится до уровня обычного млекопитающего, 
годного, по словам Сенеки, только для жертвоп­
риношения.

Он помолчал, а затем спросил: — А где мож­
но почитать этого Вышинского?

У меня на полке стоял томик лекций бывшего 
генпрокурора, взятый в академической библиоте­
ке к какому-то семинару. Но я решил книгу Ха­
киму не давать, чтобы не испортить впечатление.

— Очень редкая книга,— соврал я,— но если 
будешь хорошо себя вести, я тебе ее постараюсь 
достать. Только непонятно, почему ты с ним спо­
ришь? Минуту назад ты сам заявил мне, что ис: 
тины не существует.

— Действительно,— тихим головом ответил 
Хаким,— никто еще не мог доказать ее существо­
вание. Но это не значит, что ее нет и к ней не 
надо стремиться. Вот о чем я спорю. Мнение 
Вышинского — это типичное мнение черного 
язычника, отрицающего Божественное начало 
сущего...

— Тихо, тихо! — прервал я его.— Антисовет­
чину не неси! Мы же с тобой договорились?

Он замолчал.
— Вообще-то,— продолжал я,— на нашем 

языке это называется «сбивчивыми и противоре­
чивыми показаниями». Видно, что в теории вы 
все путаетесь и толком ничего не знаете. Факту­
ры-то нет никакой. А то, что у каждого есть дар, 
как, например, у тебя, то вы и сами не знаете 
откуда вы его получили. Ведь так?

— Но человеческому разуму не дано пока
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подняться выше известного предела, — сознался 
Хаким,— если бы он мог подняться до открыто­
го Божественного откровения, то ему пришлось 
бы взорвать собственную черепную коробку. Я 
не вижу, гражданин начальник, здесь никаких 
противоречий. ;

— А душа? —; не согласился я.— Душа, кото­
рая свободно гуляет, где ей вздумается. Она 
должна во всем разобраться и...
. — Что «и»? — спросил Хаким.

— И доложить,— сказал я,— когда она воз­
вращается в тело, она должна же доложить о 
своих впечатлениях и объяснить что к чему?

— Она пытается,— ответил Хаким,— но, во- 
первых, она никогда много и прямым текстом не 
рассказывает ничего, а, во-вторых, многое из 
того, что она пытается нам рассказать, мы про­
сто не понимаем. Нам не охватить это рассудком, 
который еще совсем не развит и склонен к подо­
зрительности.

— И он не уверен, говорят ли ему правду,— 
развил я мысль Хакима,— другими словами, че­
ловек никогда не знает, дурачат его или нет.

— Если дурачат,— согласился Хаким,— то по 
очень большому счету. Например, вашему подо­
печному — я точно знаю — постоянно пытались 
подсказать, что его вывод о неизбежности миро­
вых войн в эпоху империализма, просто абсур­
ден, поскольку человечество уже стояло на поро­
ге открытия новых видов оружия,, в частности, 
атомного. Но он отмахивался, потому что не 
понимал, хотя к идеям, связанным с массовым 
уничтожением, всегда относился, мягко говоря,
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благосклонно. Он был уверен из-за неверной ин­
терпретации сигналов, что к светлому будущему 
можно прорваться только через Эвересты тру­
пов, как в сказке, когда сначала кропят мертвой 
водой, потом — живой, а потом все вместе кида­
ются в огромный котел с кипящей смолой. Но он 
был настолько в плену своих галлюцинаций, что 
даже представить не мог, что новое оружие поя­
вится первым не у него.

Я не стал развивать мысли Хакима относи­
тельно ошибок, совершенных вождем мирового 
пролетариата. Старик был совсем не так прост и 
глуп, как полагал Хаким. Все почему-то думают, 
что он работал во имя торжества социализма. А 
это совсем не так. И я, как свидетель, готов пок­
лясться, что социализм являлся последним делом, 
о котором помышлял Ильич. Но, думаю, что по­
нять подобные вещи Хакиму, с его идеалистиче­
ско-буржуазными воззрениями, было крайне тя­
жело, если не сказать — невозможно. Старик, 
как раз, сделал все, что в его силах, чтобы атом­
ное оружие первым досталось американцам, а 
потом продал его нам за такие деньги, что ни о 
каком строительстве социализма, даже, если кто- 
нибудь об этом помышлял, уже не могло быть и 
речи. За идею «зон» товарищ Сталин схватился 
тоже не из-за хорошей жизни, а потому что пос­
ле исчезновения Ильича в стране уже не было и 
ломаного гроша.

— Ваши качества и таланты,— сказал я Хаки­
му, не заметив, что назвал его на «вы», безуслов­
но достойны восхищения и изучения. Но должен 
сказать, что многие ваши выкладки, основанные
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на умозаключениях, очень страдают от недостат­
ка информации. Значит, или вы сами также не 
можете точно понять, что вам сообщает ваша 
управляемая душа, либо она вам очень ловко 
преподносит дезинформацию с какой-то целью, 
известной только ей.

— Разве это так важно? — удивился Хаким.-—
Я могу ошибаться в каких-то деталях, на кото­
рые та же самая душа не обратила внимания,но 
не думаю, чтобы от этого очень пострадала сущ­
ность проблемы. .

— Но нам с вами,— возразил я,— придется 
заняться именно деталями, ибо в полученном 
мною задании сущность проблемы известна каж­
дому школьнику.

— Я знаю, что вы хотите у меня выяснить,— 
признался Хаким,— и если я еще ни слова не ска­
зал по этому поводу, то только потому, гражда­
нин полковник, что совсем не уверен в том...

Он замолчал. -
— В чем вы не уверены? — спросил я.
— Видите ли, гражданин начальник..,— начал 

Хаким неуверенным голосом.
— Не называй меня больше «гражданин на­

чальник»,— потребовал я.
— А как мне вас называть? — не понял Ха­

ким.— Товарищ полковник?
— Называй меня Василий Лукич,— помор­

щился я,— или просто Лукич. А то от твоей 
«фени» у меня голова болит.

— Так вот, Лукич,— продолжает Савелий 
Александрович,— существует такое понятие, как 
бремя знаний. Лишние знания никогда или почти

228



никогда не приносят пользы их владельцу. Осо­
бенно человеку вашей профессии.

— Ну, это как сказать,— не соглашаюсь я,— 
лишние знания очень даже помогают. Во всяком 
случае, мне. Так что я готов выслушать твою 
информацию и даже ее запротоколировать, как 
велено.

— Как хотите,— пожал плечами Хаким,— 
мое дело предупредить. Но вам придется еще, 
набравшись терпения, выслушать небольшую 
вводную лекцию. Для лучшего усвоения последу­
ющего.

— Я готов,— отвечаю я, усаживаясь поудоб­
нее...

— Душа, Василий Лукич,— начал свою лек­
цию Хаким,— категория, как мы уже убедились, 
довольно странная. Она служит своему телу, но в 
одинаковой степени способна это тело возвысить 
и погубить. Чем она в этом случае руководству­
ется, трудно понять. Поэтому, чтобы не залезать 
в оккультные дебри, скажем, что душа руковод­
ствуется какими-то собственными капризами. 
Впрочем, как и любой учитель. Судьба любого 
ученика очень зависит от тех или иных капризов 
учителя. Вы согласны, Василий Лукич?

Я молча кивнул.
— Проследить или постичь все капризы души 

невозможно,— продолжал Хаким, — однако су­
ществует один, я бы сказал, главный каприз 
души, который стал очевиден оккультистам до­
статочно давно.

— И что же это за каприз? — поинтересовал­
ся я.
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—: Попытаюсь вам доходчиво объяснить,— 
отвечает Савелий Александрович,— и, если вы 
позволите, начну с достаточно избитого анекдо­
та, услышанного мною впервые в кулуарах Пе­
тербургского общества любителей теософии еще, 
дай Бог память, году девятьсот девятом или де­
сятом. Суть его такова: некто получил предска­
зание от цыганки, что ему суждено сгореть в 
огне. Именно этого он более всего боялся. А по­
тому решил обмануть судьбу и в противовес по­
лученному предсказанию решил утопиться. То 
есть, умереть не от огня, как ему предсказано, а 
от воды и как бы по собственному желанию. 
Мысленно простившись со всеми, он вышел на 
один из невских мостов и прыгнул в воду. В этот 
момент из-под моста появился пароход, и несчаст­
ный угодил прямо в его трубу. И сгорел в топке. 
Вы понимаете, что я хочу сказать, Василий Лу­
кич?

— Что же тут непонятного,— говорю я,— 
есть старая народная мудрость — «чему быть, 
того не миновать».

— Вот именно! — обрадовался Хаким.— 
Чему быть, того не миновать! Подсознательная 
вера народа в предопределенность всего сущего. 
Но дело не только в этом. Вопрос этот несколь­
ко шире и, если хотите, выглядит более злове­
щим, чем кажется на первый взгляд. Дело в том, 
что основной каприз души проявляется именно в 
тот момент, когда она решает получить приказ 
навсегда покинуть то или иное тело.

— И в  чем заключается этот приказ? — спра­
шиваю я, хотя уже и начинаю догадываться сам.
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— А заключается в том,— отвечает самурай 
Имакадэе,— что она всегда это делает одним и 
тем же способом.

— Поясните,— прошу я.
— Поясняю,— говорит Хаким, и глаза его за­

гораются,— одна душа любит уходить в огне, и 
все тела, в которых она находилась, сгорают. Не 
подумайте, что их потом кремируют. Нет. Они 
сгорают заживо при самых различных обстоя­
тельствах: бытовой пожар, авто- или авиакатас­
трофы и прочее. Другая душа любит уходить че­
рез воду, и все тела, в которых она находилась в 
течение почти пяти тысяч лет, тонули при самых 
разнообразных обстоятельствах: от ванны до мор­
ских катастроф, от пьяного несчастного случая в 
пруду до гибели подводной лодки. Понимаете?

•— Понимаю,— киваю я головой.
:— Некоторые души,— продолжает Хаким,— 

любят те или иные болезни — я не буду их пере­
числять — другие — холодное оружие: ножи, 
мечи, шпаги, топоры, сабли, заточки; третьи — 
ударное оружие: палицы, кистени, булавы, кувал­
ды, молотки, ломы, булыжники и кирпичи; чет­
вертые любят, чтобы тело упало откуда-нибудь с 
высоты: ««раскрывшийся парашют, выпадение из 
окна, срыв в пропасть, простое падение с дерева 
или лестницы...

— Достаточно,— прервал я его,— не перечи­
сляйте. Я все понял. И не бывает исключений?

— Насколько мне известно, не было,— отве­
тил он.

— Какой способ любит моя душа? — поинте­
ресовался я.
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— Ваша душа, как я вам уже говорил, живет 
первую жизнь. Ее капризы еще неизвестны,—- 
развел руками Хаким.

— А ваша? — спрашиваю я.
— Моя душа,— краснеет Савелий Алексан­

дрович,— любит навсегда покидать тело путем 
алкогольной интоксикации.

Он сказал это извиняющимся тоном, из кото­
рого вытекало, что ему очень стыдно за капризы 
своей души.

— Поэтому я в рот не беру и капли спиртно­
го,— добавил он.

— И чем все это может закончиться? — лю­
бопытствую я,— вы проживете вечно, как неко­
торые наши общие знакомые?

— Вы правильно сказали: «Чему быть, того 
не миновать»,— отвечает Савелий Александро­
вич,— и этому не миновать. Когда-нибудь я пе­
репутаю воду с водкой, выпью и умру. Или про­
изойдет какой-нибудь другой случай. Мало ли. 
Один из моих предшественников, который носил 
в своем теле эту же душу, также был осведомлен 
о ее капризах и не брал в рот ни капли. В итоге 
его утопили в бочке с вином. Душа всегда найдет 
способ удовлетворить свой главный каприз.

— Это, наверно, было в средние века,— осве­
домился я предположить,— я даже что-то подоб­
ное видел в кино по какой-то пьесе Шекспира. 
Там один брат топит в бочке с вином другого. 
Это не ваш предшественник?

— Нет,— вздыхает Хаким,— моя душа никог­
да не посещала принцев. Вы говорили о средне­
вековье. А  попробуйте-ка ныне в зоне не выпить

232



за здоровье пахана, когда он тебе предлагает. Вы 
знаете, чем это может закончиться?

Я молчал, перебирая в уме разные ситуации, 
когда отказаться от выпивки совершенно невоз­
можно.

7

— Если вы усвоили введение,— сказал Саве­
лий Александрович,— то, наверное, понимаете,- 
что все эти примеры я привел не для того, чтобы 
обсуждать свою душу или вашу.

— Д а,— немного помолчав, выдавил я из 
себя,— я понимаю.

— И вы продолжаете настаивать,— спросил 
Хаким,— чтобы я перевел разговор с наших душ 
на, как бы это сказать, душу, которую имели 
ввиду, давая вам задание?

— Где она была в прошлой жизни? — вопро­
сом на вопрос ответил я, чтобы выиграть время.

— Поверьте, ничего интересного,— сказал 
Хаким,— мелкий вор и сутенер, промышляющий 
в трущобах Марселя.

Я почувствовал, как мурашки забегали у меня 
по спине.

— А в позапрошлой? — спросил я севшим 
голосом.

— Еще хуже,— заявил Савелий Александро­
вич,— не очень удачливый мокрушник в Порт­
смуте. До этого — карточный шулер в Праге. 
Очень мелкий. Концов вы не найдете ни в каких 
справочниках. Разве что покопаться в церковных 
книгах и полицейских архивах, если они сохранились.
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Я опустил голову на руки. И вовсе не потому, 
что так уж был ошеломлен услышанным, а пото­
му что понял, в какую историю я влип. И пока 
выхода не видел.

— И у этой души также есть свой последний 
каприз? —- глухо спросил я, не поднимая головы.

— Есть,— вздохнул Савелий Александрович.
— И какой он? — я поднял голову и оперся 

руками в стол.
Так садятся в машине, когда видят впереди 

большую колдобину. Но я видел не колдобину, а 
бетонную стену, в которую собирался врезаться 
на полной скорости.

— Итак, ее каприз? — повторил я вопрос. 
Моя душа, видимо, тоже обожала острые ощуще­
ния. Недаром жила первую жизнь и была еще 
непуганой.

— Ее каприз? — переспросил Хаким и отве­
тил,— ее каприз — пуля!

— Пуля,— эхом ответил я,— значит все ушли 
через пулю. Другими словами, всех пристрелили?

— Да,— виновато признался Хаким,— всех. 
И важна еще одна деталь. Во всех случаях речь 
идет о пулях, выпущенных полицией. В одной из 
жизней — самой яркой :— он был полицейским 
сержантом. Его пристрелили свои при какой-то 
разборке по поводу денег и женщин.

— И что это значит? — голос у меня совсем 
сел. Я вытащил из-за окна недопитую «малень­
кую», в аккурат на полстакана, и выпил залпом, 
занюхав пальцем.

— Ну, что ты замолчал, Хаким? — почти 
орал я.— Давай, договаривай!
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— Что ты так разволновался? — поинтересо­
вался Имакадзе с чисто азиатским садизмом,— 
он что — ваш родственник?

Эта, несколько циничная фраза японца, как 
ни странно, привела меня в чувство.

;— Он общий родственник всех нас,— ответил 
я,— ибо, как тебе хорошо известно, он отец всех 
народов. И японского тоже.

— Значит,— в тон мне заявил Имакадзе,— 
мы все скоро осиротеем.

— Ты хочешь сказать, что его тоже застрелят, 
как и всех? — спросил я, удивляясь спокойствию 
своего голоса.

— К сожалению, это так,— сказал Хаким,— я 
вас предупреждал, что лишние...

— Замолчи,— прервал я его,— ты понима­
ешь, что ты несешь? Кто его застрелит?

— Полиция, как и всех,— спокойно произнес 
Савелий Александрович,— если хотите, Василий 
Лукич, это долг полиции уничтожать таких, как он.

— В нашей стране нет никакой полиции,— 
выпалил я, хватаясь за соломинку.

— Это обобщенное название,— пояснил Ха­
ким,— во многих случаях она называлась по-раз­
ному. Речь идет не о названии, а о функции орга­
низации. Во все времена это были полицейские 
функции. Вы, Василий Лукич, тоже служите в 
полиции.

— Я служу в МГБ, — с некоторым вызовом
заявил я,— а не в какой-то там вонючей поли­
ции! '

— Какая разница, — пожал плечами японец,— 
как это называть? Вы служите в политической
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полиции. Ее можно называть еще тайной поли­
цией, можно — полицией безопасности. Суть 
дела от этого не меняется.

— Ты хочешь сказать,— рассвирепел я,— что 
мы пристрелим товарища Сталина?

— Выходит, что так,— согласился он,— боль­
ше некому. Когда полицейского доводят до 
крайностей, он стреляет. Хотя бы потому, что не 
умеет ничего другого. Это его рефлекс, инстинкт, 
если угодно.

— Послушай, Хаким,— сказал я,— ты пони­
маешь, что ты говоришь? Мне же об этом нужно 
начальству докладывать. Никаких других доказа­
тельств, кроме твоих слов, нет. Значит ссылаться 
в рапорте мне придется только на тебя. Ты пред­
ставляешь, что с тобой будет, когда начальство 
все это дело раскручивать начнет? Поэтому, если 
ты решил надо мной посмеяться и все это приду­
мал, мой тебе совет — подумай еще раз. Может, 
ты чего там перепутал? Ты же товарища Сталина 
в глаза не видел. Не могли ли тебе эти оккульт­
ные шутники кого другого подсунуть?

— Нет, Василий Лукич,— отвечает он со 
вздохом,— ошибка здесь совершенно исключена. 
Более того, все о чем я рассказал, произойдет 
очень скоро. И вы убедитесь, что я был прав. 
Есть карма, и от нее, дорогой Василий Лукич, 
никуда не денешься.

— Хорошо,— говорю я,— а если сейчас к 
твоим предупреждениям отнестись с должной 
серьезностью и принять все меры, чтобы огра­
дить товарища Сталина от любого контакта с... 
Ну, с теми, кого ты называешь полицейскими?
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— Мне бы не хотелось,— тусклым голосом 
произнес Хаким,— второй раз рассказывать вам 
анекдот о человеке, который, желая утопиться, 
прыгнул с моста и попал в трубу парохода.

— Значит ничего уже не предотвратить? — 
пытался выяснить я.

— Увы,— без особой скорби ответил Хаким.
— Так,— подвел я предварительные итоги,— 

теперь, гражданин И м акадзе,^ все, что вы мне 
сообщили, изложите, пожалуйста, в письменном 
виде.

— Хорошо,— согласился он,— дайте мне руч­
ку и бумагу.

— Пиши,— приказал я,— начальнику 3-го 
Управления МТБ СССР генералу-лейтенанту гос­
безопасности Белову Ю.А. Написал? Чуть ниже: 
от гражданина Имакадзе X., осужденного по ст. 
58-4, отбывающего наказание в учреждении п/я 
7613. И излагай мне все, что сообщил устно. 
Можешь начать так: «Благодаря моим нетради­
ционным способностям прогнозиста, мне стало 
известно следующее...» Двоеточие и излагай.

Он стал что-то писать, поминутно макая руч­
ку в чернильницу, а я стал обдумывать сложив­
шуюся ситуацию.

Итак, мне удалось, благодаря порученному 
заданию, приподнести товарищу Сталину очеред­
ной подарок ко дню семидесятилетия,— т.е. мне 
стало известно, что на товарища Сталина гото­
вится покушение. Причем, не где-нибудь за океа­
ном или в Белграде, а в недрах нашего родного 
ведомства. Как мне распорядиться полученной ин­
формацией, чтобы сохранить на плечах собственную
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голову и предотвратить надвигающийся катак­
лизм в стране? Потому что убийство Сталина 
любой из ветвей нашей службы, по моему мне­
нию, должно вызвать сильнейшее потрясение в 
стране.

Но как оградить товарища Сталина от обще­
ния с ним? Задав сам себе подобный вопрос, я 
быстро понял, что именно этого сделать совер- 
щенно невозможно. Охрана товарища Сталина — 
это мы, обслуга товарища Сталина — это опять 
же мы, врачи товарища Сталина — это мы, ап­
парат товарища Сталина — это опять же мы. Он 
сам создал подобную систему. Мы считались 
всегда боевым отрядом партии, но постепенно 
превратили саму партию в собственный идеоло­
гический орган, в какой-то маленький подотдел, 
в задачу которого входило исключительно оп­
равдание наших действий.

Так что же мне делать? Добиться приема у 
самого товарища. Сталина? Безнадежно. Мне от­
крутят голову, когда я лишь об этом заикнусь. 
Доложить? Но кому? Генералу Белову? Представ­
ляю, что с ним случится, когда я произнесу пер­
вые слова. С  кем же посоветоваться?

Тут я вспомнил, что у нас в академии сейчас 
работает преподавателем бывший шеф гестапо, 
группенфюрер Генрих Мюллер. Он у нас читал 
лекции по внутрикамерной разработке аресто­
ванных. Надо сказать, что в гестапо практика 
внутрикамерных разработок была куда лучше 
поставлена, чем у нас. Поэтому прежнего лекто­
ра, знаменитого полковника Родоса, из академии 
выгнали и из органов уволили, отдав кафедру
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папе-Мюллеру, как его все любовно называли. 
Кроме того, Мюллер вел в академии интересный 
факультатив под названием «Теория заговора».

На факультатив почти никто не ходил, но я 
не пропускал ни одного. Я помогал ему все сни­
мать и относить в технический кабинет. Он сим­
патизировал мне и ласково называл «Лукиц», 
поскольку нашу букву «ч» произносил плохо. 
По-русски папа-Мюллер говорил довольно снос­
но, а я в годы войны тоже более-менее нахватал­
ся по-немецки. Так что мы отлично друг друга 
понимали. Правда, папа-Мюллер был, как и все 
бывшие гестаповцы, немного зациклен на евреях, 
но это нисколько не портило его лекций. Скорее 
наоборот. «Для совершения переворота в любой 
стране,— учил Мюллер,— достаточно бросить 
булыжник в витрину какого-нибудь еврейского 
магазина. А там дело пойдет автоматически».

«Решено,— подумал я,— прежде чем что-либо 
предпринять, посоветуюсь с папой-Мюллером. 
Он точно подскажет, что делать».

Пока я размышлял, Хаким закончил свою ра­
боту и протянул мне два листка бумаги. Я взгля­
нул и обомлел»

— Ты, что! Издеваешься надо мной?! — за­
орал я, бросая листки на стол.

— А что вам не нравится? — удивился ом.
— На каком языке ты это написал? — говорю 

я, тыча пальцами в иероглифы.
— На тибетском,— скромно признался Ха­

ким.­
— Почему на тибетском? — взвыл я.— Кто

это будет читать? '
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— Потому что я не умею писать по-русски,— 
отвечает он.

— Что за ерунда! — возмутился я,— как это 
ты не умеешь писать по-русски, когда так отлич­
но говоришь на нашем языке?

— Говорить я выучился в зоне,— продолжал 
он настаивать на своем,— а писать — нет. Со­
гласно УПК, гражданин начальник, я имею пра­
во быть допрошенным на родном языке с пере­
водчиком. Скажите спасибо, что я этим правом 
не воспользовался.

— Спасибо,— сказал я, подумав, что это даже 
очень хорошо, что показания Хакима написаны 
по-тибетски. Пусть читают! Никакого переводчи­
ка к этому материалу не подпустят и за версту!

Теперь что-то нужно было делать с самим 
Хакимом. Куда его девать? Не держать же его 
все время в моей квартире. Надо позвонить гене­
ралу Белову и попросить дальнейших инструк­
ций. Я уже был слегка удивлен, почему мне он не 
звонит и не интересуется, как идут дела.

— Вы имеете что-либо добавить к своим по­
казаниям? — спросил я Хакима больше для фор­
мальности. К таким показаниям, как говорится, 
не добавить и не убавить.

— Я еще раз хочу предупредить, что у вас 
совсем не так много времени, как вы думаете,— 
сообщил он.

Я прицепил его наручником к батарее паро­
вого отопления и пошел'звонить генералу.

Долго никто не подходил. Затем ответил чей- 
то незнакомый голос. Я попросил генерала Бело­
ва к телефону.

240



— А кто его спрашивает? — поинтересовался 
голос.

Я назвал трехзначный номер кода связи.
Наступило молчание. Потом голос сказал: 

«Он на больничном». Трубку повесили.
Я набрал домашний телефон генерала. Опять 

долго никто не подходил. Наконец, сняли труб­
ку, но не ответили, а где-то в отдалении я мог 
слышать истерический женский голос, кричав­
ший: «Идиот! Я всегда знала, что ты идиот! Боже 
мой! Какая я была дура!» Затем твердый муж­
ской голос, преисполненный значительности, 
властно сказал в трубку: «Алло!».

— Попрошу генерала Белова,— ответил я.
— Вас,— сказал голос, видимо, передавая 

трубку генералу.
— Слушаю,— раздался в трубке знакомый 

генеральский баритон.
— Здравия желаю, товарищ генерал,— бодро 

доложил я,— разрешите доложить, ваше прика­
зание выполнено!

— Нет!!! — неожиданно завизжал генерал.— 
Я тебе... вам ничего не приказывал! Я вас вооб­
ще не знаю! Кто вы такой? Вы — провокатор!!! 
Вы мне вообще никогда не подчинялись! У меня 
свидетели есть, что...

Тут генеральский голос замолк, и снова раз­
дался голос, преисполненный властью: «Лукич, 
это ты что ли? Что ты человека до инфаркта до­
водишь?».

И я узнал голос подполковника Зюганова.
— Зюганыч? — удивился я.— Ты что там де­

лаешь у генерала?
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— Обыск провожу,— сообщил Зюганов,— 
представляешь, Лукич, в той книге — четыре Бе­
лова — камергеры, два — генералы, остальные — 
белогвардейцы. Я  по телефонному справочнику 
посмотрел, а там Беловых человек триста, если 
не больше. Звоню руководству, а мне говорят: 
«Начни-ка с этого адресочка». Его, правда, в те­
лефонном справочнике не было, но зато этот ка­
мергеров потомок сумел в наши органы проник­
нуть* Представляешь, Лукич!

Я пожелал подполковнику Зюганову дальней­
ших успехов в его многотрудной деятельности и 
повесил трубку.

Не успел я еще очухаться от полученной ин­
формации от Хакима, как уже кто-то нанес удар 
по генералу Белову, давшему мне это задание и 
державшему его выполнение на своем контроле. 
Оставалось только гадать, почему этот удар был 
нанесен по нему, а не по мне или нам обоим? И 
какую роль в этой истории играет сам Хаким?

Что мне теперь делать с ним? Я  мог отпра­
вить ого в нашу внутреннюю тюрьму на Лубян­
ке, зарегистрировав его таким образом, что ни­
кто, кроме меня, не мог бы вызывать его на до­
прос. Но если завтра меня самого возьмут (гене­
рал меня наверняка сдаст), то Хаким превратится 
в очень нежелательного свидетеля. Мелькнула 
мысль отвести его куда-нибудь в Медведково и 
пристрелить от греха подальше, но я от этого 
отказался, во-первых, потому что уже знал, как 
непросто это сделать, а, во-вторых, Хаким мог 
мне еще понадобиться в качестве собственного 
оружия. Пусть пока остается у меня.
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Я отвел его в ванну и приковал к водопровод­
ной трубе.

— Зачем? — спросил он.
— Так положено,— ответил я,— я знаю, что 

тебе ничего не стоит освободиться. Но мне при­
дется отвечать, и я скажу, что принял меры пред­
осторожности.. . А если я их вообще не приму, 
мне здорово влетит, когда ты  сбежишь. В прин­
ципе, я ничего против этого не имею. Убегай, 
если хочешь. Тем более, если верить твоим сло­
вам, Лукьянова тоже скоро арестуют и ему будет 
не до диссертации. Но лучше пока останься, ты 
мне еще можешь понадобиться. К телефону не 
подходи, на звонок или стук в дверь не реагируй. 
Ежели кто-то начнет дверь ломать, то сам реши, 
что делать. Но лучше всего выпусти душу и виси 
здесь как бы мертвый на наручнике. И постарай­
ся потом со мной связаться с помощью разных 
ваших хитрых штучек. Донял? А мне надо сроч­
но идти. На всякий случай — прощай, извини, 
если что не так. На том свете свидимся, сочтемся.

8

Прежде всего я убедился, что ни за моей 
квартирой, ни за мной никто не следит. Уметь 
обнаруживать слежку — это аэы нашей профес­
сии. Если вы этого не умеете, вам просто нечего 
делать в госбезопасности, где все следят друг за 
другом. •

Убедившись в этом, я сел на трамвай и пое­
хал в академию. Мне нужно было встретиться с 
папой-Мюллером и посоветоваться е ним.
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Бывший группенфюрер СС и имперский шеф 
гестапо Генрих Мюллер жил в академии на слу­
жебной жилплощади, занимая две комнатки при­
мерно в двенадцать квадратных метров каждая. 
Обстановка в комнатах была спартанская. Спал 
Мюллер на двухъярусной солдатской койке: одну 
ночь — внизу, одну ночь — наверху. Это был его 
каприз, поскольку в Германии он привык не но­
чевать более одной ночи в одном месте.

У папы-Мюллера я, к своему удивлению, за­
стал Генриха Генриховича Ягоду — сына нашего 
бывшего наркома, который читал в академии 
курс спецхимии. Он о чем-то беседовал со своим 
тезкой Мюллером. Вокруг стояли упакованные 
чемоданы. Было очевидно, что папа-Мюллер 
куда-то переезжает.

Он вяло кивнул мне головой, в то время как 
Ягода при виде меня спросил: -

— Василий Лукич, почему пропускаешь лабо­
раторные занятия?

— В спецкомандировке,— доложил я.
— Смотрите у меня,— строго сказал Ягода,— 

я вам зачет не поставлю, пока не сдадите мне все 
лабораторные работы. Я тоже сейчас уезжаю в 
спецкомандировку. Вернусь примерно недельки 
через две и попрошу вас все академические 
задолженности ликвидировать.

— Слушаюсь,— дисциплинированно ответил 
я и обратился к Мюллеру,— вы куда-то собра­
лись, Генрих Иванович?

— Уезжаю я, Лукиц,— печально улыбнулся 
папа-Мюллер,— товарищ Сталин лично разре­
шил мне выехать на постоянное жительство в
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государство Израиль по личной просьбе Голды 
Меир. А герр Ягода будет меня сопровождать до 
Тель-Авива и передаст там израильским властям.

Меня бросило в жар.
— Вас выдают израильским властям? — изу­

мился я.
— Майн фройнд,— вздохнул Мюллер,— все 

определения всегда страдают от неточности. Рус­
ский язык богат: выдают, передают, возвращают, 
отправляют, высылают, командируют, посылают. 
Есть еще синонимы, но я их забыл. Майн Готт! 
Надо ли придавать значение подобным мелочам? 
Национальные и социалистические идеи, слитые 
воедино, дадут всходы на любой почве. Кроме 
того, я хотел бы немного отдохнуть в своем род­
ном кибуце.

Я почтительно молчал, не зная, что сказать, и 
опасаясь быть обвиненным в космополитизме.

— Ты пришел сказать мне «ауфвидерзеен», 
Лукич,— спросил Мюллер.

— Нет,— ответил я,— мне нужно посовето­
ваться с вами, Генрих Иванович, по поводу ре­
шения одной теоретической задачи, с которой я 
столкнулся в процессе работы над диссертацией.

— О, яа, яа! — оживился папа-Мюллер.— 
Наука в нашем деле это есть зер гут! Я рад тебе 
помогать, Лукиц.

Ягода взглянул на часы и поднялся.
— Извините, товарищи,— сказал он,— мне 

надо еще многое успеть. Генрих,— обратился он к 
Мюллеру,— мы выезжаем завтра в 6 часов утра.

— Яволь! ■— ответил Мюллер и наклонился 
ко мне,— я весь внимание, дорогой Лукиц.
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Я рассказал ему всю историю как ситуацию, 
не детализируя и не называя никаких имен.

— В какой стране все это происходит? — по­
интересовался бывший шеф гестапо.

— Я имею в виду приложить эту схему к раз­
личным странам Восточной Европы,— соврал 
я,— но прежде всего мне бы хотелось начать’, 
разумеется, с нашей страны.

— Тогда,— сказал папа-Мюллер,— мне очень 
не нравится слово «инкарнация». Ужасно не нра­
вится.

— Чем же? — удивился я.
— От этого слова,— объяснил Генрих Ивано­

вич,— за целый километр несет заговором и не 
просто заговором, а сионистским заговором. 
Если бы это было в действительности, то я сде­
лал бы вывод, что готовится убийство товарища 
Сталина и государственный переворот.

— И как бы вы поступили? — поинтересовал­
ся я.

— Сталкивался с похожей ситуацией еще до 
войны,— поведал мне папа-Мюллер,— я немед­
ленно организовал «Хрустальную ночь» — мас­
совые антиеврейские выступления трудового на­
рода и увез фюрера на один из островков в Бал­
тийском море, где он переждал опасный период. 
Заговор сорвался, но зато началась война.

Он криво улыбнулся.
— Вам было хорошо устраивать подобные 

мероприятия,— возразил я,— вы были группен- 
фюрером, шефом всего гестапо, фельджандарме­
рии и полиции безопасности. Вы имели практи­
чески свободный доступ к фюреру. А как бы вы
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поступили, будь вы всего навсего ершайсенде 
оберстом?

Папа-Мюллер весело засмеялся.
— Хорошо сказано! — похвалил он меня,— 

ваша скромность, Лукиц, мне положительно нра­
вится. Вы спрашиваете, что бы я сделал на месте 
этого несчастного полковника? Я бы застрелил­
ся, оставив посмертное письмо на имя непосред­
ственного начальника.

— Зачем? — не понял я.
— Чтобы и его расстреляли тоже,— пояснил 

Мюллер,— потому что в этом случае необходи­
мо ликвидировать всю вертикаль сверху донизу, 
в которую входило обозначенное в задаче лицо, 
включая родных и знакомых.

— И другого выхода нет? — спросил я, пос­
кольку стреляться мне совсем не хотелось.

—• Майн Готт! — вздохнул Мюллер,— все ос­
тальные варианты много хуже, поверь мне, Лу­
киц. Уж коли в ход пущено такое мудренное сло­
во, как «инкарнация», все остальные варианты 
будут просто чудовищны на фоне незаметного 
самоубийства какого-то там полковника. Сдает­
ся мне, что обе стороны сейчас прицеливаются и 
маневрируют. Одна сторона, действуя по старой, 
отработанной методике, попытается спрятаться 
за еврейскими спинами, используя заимствован­
ный у нас лозунг: «Евреи — наше несчастье!», 
что невозможно, или начинать войну.

— Войну? охнул я.— С кем?
— Это неважно,— ответил папа-Мюллер,— 

противник не имеет значения. Главное сам про­
цесс. Надо вести войну до тех пор, пока евреи,
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которых использовали как оружие, не взорвутся 
в руках тех, кто решил этим оружием действо­
вать. В лучшем случае этим умникам оторвет 
руки, но скорее — голову. А войну, если вести ее 
грамотно, можно всегда закончить.

— Но, может быть, это какая-то ошибка? — 
спросил я,— возможны же варианты с огромной 
погрешностью.

— Здесь не может быть ошибки,— улыбнулся 
Мюллер,— это действуют те же самые" силы, что 
уничтожили Третий Рейх. И действуют по старой 
схеме: евреи и война. Они покончили с нами, те­
перь взялись за вас. Они разделаются и с вами, 
если вы будете повторять наши ошибки, а не 
придумаете что-либо нового. Я не уверен, что 
можно использовать евреев как оружие с появле­
нием государства Израиль. Я не успел эту про­
блему как следует проанализировать. Это всегда 
было очень опасным, а теперь может стать опас­
ным вдвойне. Но в любом случае я и все заинте­
ресованные лица с интересом понаблюдаем за 
вашим смелым экспериментом. Он не только сме­
лый, но, я бы назвал его, в высшей степени дерз­
ким.

Я уже был не в силах задавать группенфюре- 
ру вопросы, а лишь вопросительно на него смот­
рел.

— В самом деле,— увлеченно блестел своими 
светлоголубыми глазами бывший шеф гестапо,— 
в использовании слова «инкарнация» я вижу сме­
лый и новаторский ход. Дать понять вождю на­
ции и партии, что он неибежно падет под удара­
ми собственных преторианцев — что может быть
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эффетивнее. И заметь, дорогой Лукиц, что в тео­
рии заговора слово «инкарнация», хотя и являет­
ся новым фактором, но как хорошо ложится во 
все известные нам формулы. Если это придумал 
ты, тебе должны присвоить степень магистра без 
защиты и оппонентов. Это просто — гениально.

— И, между тем, я же и должен застрелиться? — 
напомнил я.

— Почему тебя это удивляет? — покачал се­
дой головой Мюллер.— Очень многие гениаль­
ные теоретики становились первыми жертвами 
практического воплощения в жизнь их смелых те­
орий. Зато это корректно и с научной точки зре­
ния безупречно. Твои предшественники, напри­
мер, свели с ума доброго, наивного и доверчиво­
го Адольфа Гитлера одними гороскопами и со­
общениями, что в прошлой жизни он был 
германским императором Карлом, который умер 
от несварения желудка, когда придворные пере­
кормили его только изобретенными сардельками.

— Генрих Иванович,— честно признался я,— 
мне очень приятно, что вы столь высокого мне­
ния обо мне. Однако я должен вас разочаровать. 
Я вовсе не являюсь автором теории «инкарна­
ции». В данном случае, повторяю, я всего лишь 
исполнитель чьих-то замыслов.

— О, я знаю тебя, Лукич! — прищурился 
папа-Мюллер.— Ты — хитрый профессионал!

— Хитрый профессионал,— возразил я,— ни­
когда бы не пришел именно к вам, группенфю- 
рер, за консультациями по такой проблеме.

— Значит, ты — очень-очень хитрый профес­
сионал,— не сдавался Генрих Иванович,— а те,
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кто послал тебя, честно скажу, не стоят ни пфе- 
нинга.

— Вот как? — обиделся я,— именно они за­
пустили «инкарнацию», а вы утверждаете, что 
цена им — ломаный грош.

— Они хорошие теоретики,— пояснил Мюл­
лер,— но на практике доверить такую информа­
цию полковнику может только кретин. Тем бо­
лее, что этот полковник, насколько я понимаю, 
не только не хочет застрелиться, но, напротив, 
громоздит сейчас что-то, напоминающее частное 
расследование. Частное расследование в системе 
даже такой архаичной службы, как ваша, являет­
ся недопустимой роскошью. Последствия могут 
быть опустошающими для всей системы в целом. 
Она уже сейчас не в состоянии правильно реаги­
ровать даже на собственные инстинкты. А, если 
так, значит ее уже разбил паралич. Система, 
впавшая в паралич занимается самоликвидацией. 
Вот мой вывод, Лукиц, на предложенную тобой 
задачу. Полковник еще не расстрелян и сам не 
хочет застрелиться. Это уже энтропия, стремяща­
яся к бесконечности.

Старый группенфюрер был в чем-то, конечно, 
прав. Но его немецкому разуму было невозмож­
но приложить предложенную мной задачу к реа­
лиям, существующим в нашей стране. Эти реалии 
он знал чрезвычайно плохо, а проектировать на 
нас кальку Третьего Рейха было очень рискованно.

Мы не были Третьим Рейхом. Мы были го­
раздо круче, а стремящаяся к бесконечности эн­
тропия делала нас Непрогнозируемыми и способ­
ными на любую глупость.
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Однако нельзя сказать, что беседа с папой- 
Мюллером ничего мне не дала. Дала и очень 
много' Та легкость, с которой я через ГУЛАГ 
разыскал Хакима, его липовая легенда и многое 
другое, что ясно вытекает из наших бесед у меня 
на кухне, натолкнули меня на очень сильное по­
дозрение, что «проводника» мне подсунули, как 
подсовывают наседку в камеру.

А уже из самого этого факта вытекало, что 
«инкарнация» является изобретением товарища 
Сталина. Не госбезопасность объявила войну и 
готовит заговор против своего вождя и учителя, 
а как раз он сам собирается нанести удар по ор­
ганам. А вернее уже нанес, ибо генерал Белов 
арестован, а возможно, и убит.

С помощью этой мистической схемы, кото­
рую преподнес Хаким, всей системе МГБ предъ­
являлось обвинение в готовности убить товари­
ща Сталина. Причем, обвинение предъявлялось в 
такой форме, что парировать его было совер­
шенно невозможно.

Значит, товарищ Сталин решил в очередной 
раз пустить органы под нож. Три предыдущих 
подобных кампании я отсидел в зоне с Ильичем, 
а ныне сразу же попал на передовую смертельной 
борьбы.

По здравому размышлению получалось, что 
Сталин всю свою жизнь ничем другим не зани­
мался, как боролся е собственными органами 
безопастности и, надо отдать ему должное, пер­
вые два раунда выиграл, а третий раунд — Вели­
кую Отечественную войну — свел вничью, хотя и 
с большим трудом.
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Сейчас начинался чертвертый раунд смер­
тельной схватки. Но вождь старел, а «органы» 
оставались молодыми и дерзкими, поскольку со­
стариться на нашей работе почти никому не поз­
воляли.

Позднее умные люди мне разъяснили, что моя 
схема была несколько упрощенной. В товарище 
Сталине, говорили они, вечно боролись два на­
чала: созидательное и разрушительное. Все, что 
он создавал одной рукой, другой — уничтожал. 
Создав превосходную систему сельского хозяйст­
ва в стране, он неожиданно начал чуть ли не по­
головное уничтожение крестьян. Создав велико­
лепные вооруженные силы, он их сам вырезал. 
То же самое творилось и с нашими славными ор­
ганами. Стоило им набрать силенок, как их не­
медленно уничтожали. На эти вопросы нет про­
стого ответа, но мне лично сдается, что тут ог­
ромную роль сыграла несогласованность между 
сталинскими двойниками, которые до войны ра­
ботали как вахтеры — сутки через трое — и каж­
дый считал себя самым умным. А потому, засту­
пая на «вахту», немедленно уничтожали все, сде­
ланное накануне их сменщиками. Поэтому нашу 
страну и охватила вакханалия самоуничтожения.

Помниться, Ильич над этим посмеивался и 
говаривал: «Что такое, товарищ Василий, есть 
ликвидация классов и создание бесклассового 
общества? Это, батенька вы мой, означает само­
ликвидацию самого общества как такового. А 
они, глупцы, не понимают, что нельзя ликвиди­
ровать классы без уничтожения самого 
государства!» «Но вы же, Владимир Ильич,—
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пытался возразить я,— сами подсказали им идею 
ликвидации сначала классов, а потом государст­
ва путем его постоянного укрепления». Он толь­
ко весело хихикал, потирал руки и приговаривал: 
«А согласитесь, товарищ Василий, что это здоро­
во придумано!». Я искренне соглашался.

К сожалению, объяснить все это стареющему 
группенфюреру Мюллеру было невозможно. Он 
был воспитан на исключительно прямолинейных 
лозунгах типа «Радость через силу» или «Один 
Райх, один вождь, один народ!» Для осуществле­
ния последнего лозунга им было достаточно лик­
видировать 1% своего народа (евреев), а нам для 
этого пришлось перестрелять две трети населения 
страны. Правда, все знали, что нет таких крепос­
тей, которые не могли бы взять большевики, но 
уже было видно, что весь процесс до неприличия 
затянулся и стал практически неуправляемым. И 
в надвигающемся хаосе, где снова на кону были 
наши головы, в ближайшем окружении Сталина 
вполне мог найтись кто-то, кто мог исполнить 
главный каприз души товарища Сталина, обо­
жавшей покидать занимаемое тело через пулевое 
отверстие.

Значит Хаким, кто бы его не послал, был 
прав!

Во всяком случае разговор с папой-Мюлле- 
ром дал мне понять, что при подобном развитии 
событий, выражаясь словами товарища Энгельса, 
«нет ничего невозможного».

— Группенфюрер,— сказал я ему на проща­
ние,— желаю вам хорошо отдохнуть на своей 
исторической родине. Постарайтесь там издать
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хотя бы на иврите свою «теорию заговора». Она 
будет служить пособием для многих грядущих 
поколении наших коллег. Та. простота, с которой 
согласно вашей теории, сокрушается любое госу­
дарство, ставит вас, дорогой Генрих Иванович, в 
ряды великих мировых мыслителей. Одни подни­
мают крик «Бей жидов!», другие в противовес 
начинают войну, и все летит в выгребную яму!

— И возрождается Израиль,— торжественно 
поднял палец М ю ллер..
. — Надеюсь, что это частный случай,— возра­

зил я,— но это нисколько не умаляет значение 
вашего открытия.

— Если бы кто-нибудь повторил твои слова, 
Лукиц, хотя бы на моих похоронах.— прослезил­
ся папа-Мюллер.— Прощай, майн киндер. Ты 
был самым способным из моих учеников.

Я чмокнул старика в седую щетину и поспе­
шил обратно к себе на квартиру, чтобы уточнить 
с Хакимом некоторые детали. Хотя я сильно со­
мневался, что застану его еще у себя дома.

9

Так и случилось. Волосок, которым я уходя 
заклеил свою квартиру, был на месте, но Хакима 
в квартире не было. Наручники, которыми я при-, 
ковал его к водосточной трубе в ванной, висели 
на гвоздике в прихожей рядом с запасными клю­
чами от квартиры. Исчезла и раскладушка.

Но более всего меня поразила картина, кото­
рую я увидел на кухне. На кухонном столе белела 
сургучной головкой пустая бутылка «Московской»
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водки и два пустых стакана, в одном из которых 
корчилась в предсмертных мучениях муха.

На столе лежал листок бумаги, на котором 
была нарисована непонятная мне схема, снабжен­
ная комментариями то ли на китайском, то ли на 
японском, то ли на тибетском языке. В любом 
случае для меня это была «китайская грамота». 
Часть комментариев была сделана рукой Хакима, 
но часть — совершенно незнакомым мне почер­
ком, причем, красным карандашом. Коммента­
рии красным карандашом всегда делают началь­
ники. Значит, пока меня не было дома, Хакима 
посетил какой-то его шеф. Они что-то обсужда­
ли, а затем смылись.

Самым поразительным во всей этой истории 
было то, что они при этом пили водку, опусто­
шив целую бутылку «Московской». А подлец 
Хаким уверял меня, что в рот не берет спиртно­
го, поскольку его душа имеет каприз навсегда 
покидать тело не иначе, как при сильном алко­
гольном отравлении.

И при этом еще украли у меня раскладушку, 
которая,'грубо говоря была казенной, так как я 
сам ее в свое время уволок при переезде на эту 
квартиру из нашего общежития. Правда, с ведо­
ма коменданта.

Я стал рассматривать схему, нарисованную на 
листке, думая о том, приобщать этот листочек 
бумаги в качестве приложения к рапорту Хакима 
на тибетском языке или нет.

Схема мне казалась почему-то очень знако­
мой. Я точно ее уже где-то видел, причем не 
раз. Немного побрякав мозгами, я совершенно
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неожиданно даже для себя самого, понял, что это 
схема движения от Большого театра на Садовом 
кольце до нашего здания на Лубянке.

Кто-то кому-то объяснял, как добраться до 
главного здания МГБ. Кто-то Хакиму или Хаким 
кому-то? И зачем? И почему у меня на кухне?

Ответить на все эти дурацкие вопросы я, ко­
нечно, был не в состоянии, а потому решил съез­
дить на Лубянку и попытаться там отловить Ха­
кима вместе с его дружком. А затем сдать обоих 
в спецотдел на предмет тщательного выяснения 
личности и привлечения полковника Лукьянова в 
качестве свидетеля.

Тут я должен был признаться себе, что пого­
рячился. Как и кому я все это объясню? Задание 
выяснить все реинкарнации товарища Сталина я 
получил от генерала Белова, которого уже арес­
товали. Ссылаться мне на кого? Я попал в самое 
глупое положение, и, видимо, кто-то уже это по­
нимает, поскольку подобных шуток в отношении 
меня не позволял даже сам Ильич.

Но есть старый принцип — никогда не убегай 
от опасности, а всегда иди навстречу ей. А пото­
му я решил все-таки поехать на Лубянку, чтобы 
хотя бы провести там кое-какую разведку.

Что я и сделал. План мой был таким: по воз­
можности выяснить, что случилось с генералом 
Беловым и попытаться поймать там самого Ха­
кима или его дружка, или их вместе. Я что-то 
стал сильно подозревать, что хакимов дружок — 
это как раз тот, что спал у меня на раскладушке, 
пока сам Хаким сидел на кухне. Или наоборот. 
Но это принципиального значения не имело.
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Если понадобиться, то я обшарю и подвал. Бла­
го, я его хорошо знаю еще с тех пор, как мы по 
приказу самого Феликса Эдмундовича конфиско­
вали здание страхового общества «Россия». Дзер­
жинскому тогда очень понравились камеры под­
земной тюрьмы, построенной, по слухам, еще во 
времена Ивана Грозного, и ему очень хотелось, 
чтобы эта тюрьма снова заработала. Но ничего 
не получилось, потому что раньше заключенных 
в этой тюрьме стали умирать охранники — не­
мцы, латыши и другие интернационалисты, со­
вершенно не привыкшие к подобным условиям 
работы. Пришлось срочно строить внутреннюю 
тюрьму. Начальника нашего изолятора Ваню 
Абрамова я хорошо знал и надеялся с его по­
мощью пошарить по пустым камерам, где впол­
не могли устроиться Хаким с его дружком.

Я немного побаивался, что буду арестован, 
как только появлюсь в управлении, но ничего 
подобного не произошло. Мало того, стоявший 
на главном КПП комендант Лубянки подполков­
ник Филя Бобков при виде меня чуть ли не по­
лез целоваться:

— Лукич,— заорал он,— как я рад тебя ви­
деть! Ты со своей академией совсем нас забыл. 
На кой черт тебе сдалась академия эта? Шибко 
грамотным стать хочешь?

— Враг умнеет, и мы должны умнеть,— отве­
тил я, осторожно высвобождая руку из его мед­
вежьей ладони.

— Оно-то так,— согласился Филя и доба­
вил,— зайди, получи сапоги новые, хромовые. 
Для тебя специально пару отложили.
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Поблагодарив его, я поднялся на третий этаж 
и пошел по красной ковровой дорожке, обдумы­
вая план дальнейших действий, когда благо­
склонная судьба послала мне навстречу самого 
подполковника Зюганова.

С самым расстроенным видом он брел по ко­
ридору, держа в безвольно опущенной руке лис­
ток бумаги.

— Пропал я, Лукич,— прошептал он мне,— 
не знаю, что делать.

— Что случилось? — с участием в голосе по­
интересовался я.

— Генерал этот,— воскликнул Зюганов,— 
размазня! Приказано было взять и допросить по 
всей строгости на предмет дворянского проис­
хождения. Я ему раз врезал. Не сильно врезал, 
Лукич, слово чекиста! А он взял и помер.

И подполковник Зюганов зарыдал у меня на 
груди.

Выглядело это нелепо. Два старших офицера 
МГБ стояли посреди главного коридора Управ­
ления, и один рыдал на груди у другого.

— Ну, чего ревешь, как баба,— грубо зары­
чал я,— помер генерал — так помер. Все помрем! 
Ты мужик или нет?

Мне почему-то показалось, что Зюганову 
жалко генерала.

Но дело оказалось не совсем так. Не успел 
Зюганов доложить начальнику об этом проис­
шествии, которое по тем временам было совер­
шенно заурядным, как против бедного подпол­
ковника было немедленно выдвинуто обвинение 
в сознательном убийстве подследственного с тем,
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чтобы тот не успел дать показаний. Тем более, 
что нигде не было запротоколировано, что под­
следственный отказывался от дачи показаний. 
Зюганова обвинили в преступном сговоре с под­
следственным с целью скрытия истины o t право­
судия. Ему было приказано написать объясни­
тельную на имя самого министра генерал-полкрв- 
ника Абакумова и лично предстать перед ним 
для выяснения обстоятельств дела.

Я  встретил Зюганова как раз в тот момент, 
когда он брел на ковер к министру со своей объ­
яснительной. Его можно было понять, ибо из ка­
бинета Абакумова могли вынести и с прострелен­
ной головой.

Виктора Семеновича Абакумова я знал еще с 
довоенных времен. Одно время он был в моей 
команде фельдъегерем, осуществляя связь между 
моей спецзоной и Лубянкой. Кого я в зоне охра­
нял — ему тогда (да, думаю, и сейчас) знать не 
положено, но он числился моим подчиненным. 
Он был хорошим парнем, спортсменом, и я, при­
знаться, к нему очень хорошо относился. Именно 
я написал ему характеристику, после которой он 
и пошел в гору. С тех пор наши пути разошлись, 
и мы только случайно сталкивались в коридорах, 
всякий раз обмениваясь рукопожатиями и дежур­
ными фразами о службе и здоровье, несмотря на 
разницу в чинах.

У меня мелькнула мысль, а не сходить ли мне 
к Абакумову и откровенно с ним побеседовать. 
Ведь, если сказанное Хакимом хоть в какой-то 
степени является правдой, то первой из голов, 
которой суждено покатиться к ногам товарища
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Сталина, должна стать именно голова Абакумо­
ва. Он-то должен это понимать лучше других.

Приняв подобное решение, я взял под руку 
плачущего Зюганова и вместе с ним вошел в при­
емную министра, где важно восседал один из 
абакумовских адъютантов полковник Селезнев.

— Ага! — сказал он при виде Зюганова.— 
Поздно плакать! Проходи в кабинет, а я пока 
гроб закажу.

Зюганов громко всхлипнул и исчез за дверью.
— А тебе чего, Лукич, понадобилось? — 

спросил он меня.— Лучше держись отсюда по­
дальше. Свиреп сегодня, аки лев. От товарища 
Сталина утром вернулся.

— Гена,— попросил я его,— мне надо к Вик­
тору Семеновичу на прием. Устрой мне это дело.

— По какому вопросу? — поинтересовался он.
— По личному,— соврал я.
— По личному вопросу министр никого не 

принимает,— сообщил Селезнев,— по личным 
вопросам принимает комендант в подвале.

Я вспомнил, что Филя Бобков приглашал 
меня зайти к нему за сапогами и поежился.

—- Ты чем сейчас занимаешься? — прервал 
мои размышления Селезнев.

— В академии учусь,— ответил я.
— И учись,— посоветовал Селезнев,— пока 

не шлепнули.
— Лукич, поверь, я тебе зла не желаю,— за­

шептал он, перегнувшись через стол,— ты зна­
ешь, как мы сегодня живем? Сегодня жив, завтра -— 
нет! Не появляйся Виктору Семеновичу на глаза.

В этот момент с треском открылась дверь
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министерского кабинета, снабженная специаль­
ной системой звукоизоляции, и из кабинета выле­
тел подполковник Зюганов, провожаемый басом 
министерского рыка: «Пошел На..!»

Вид у Зюганова был ужасен. Один погон 
оторван с мясом, на втором сорвана одна звез­
дочка, а под глазом наливался красно-фиолето­
вым цветом фонарь. Но на лице подполковника 
сияла счастливая улыбка.

— В майоры разжаловали! — радостно сооб­
щил он.— Разрешили искупить на той же долж­
ности! ' .

Тут в проеме двери во всей красе своего са­
женного роста неожиданно возник сам министр.

— Селезнев! — рявкнул он,— сколько раз 
тебе, твою мать, нужно говорить, что, прежде 
чем пускать в мой кабинет, ты должен убедиться, 
обосрался тот или нет. Завонял весь кабинет. 
Иди, форточки открой, проветри! Еще раз слу­
чится, ты у меня все сортиры в управлении язы­
ком вылижешь!

При виде меня министерская бровь удивленно 
взметнулась.

— Лукич? — с какой-то непонятной насторо­
женностью в голосе спросил Абакумов.— А ты 
чего здесь?

— Хотел записаться к вам на прием, товарищ 
генеральный комиссар,— сообщил я,— посколь­
ку имею доложить вам о деле государственной 
важности.

Министр како^-то мгновение помялся, потом, 
явно пересилив себя, сказал:

— Ладно. Пошли в комнату отдыха. А то в
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кабинет невозможно зайти после разговора с 
Зюгановым.

Зажав нос рукой, Абакумов прошел через ка­
бинет, где Селезнев уже открыл форточки. Я шел 
за ним, но не чувствовал никакого запаха, види­
мо, от напряжения.

Сталин с портрета, писанного в полный рост 
и при всех орденах, с иронической усмешкой ко­
сился на меня, когда я шел вслед за Абакумовым 
в соседнее помещение, предназначенное для от­
дыха министра.

Это помещение оказалось никак не меньше 
самого кабинета, но в отличие от последнего 
было обставлено весьма аляповато. Более всего 
бросалась в глаза огромная кровать со смятым 
покрывалом и горой самых разнообразных поду­
шек. В глубине стоял старинный буфет из крас­
ного дерева, украшенный резными нимфами и 
весталками, прикрывающими свою наготу виног­
радными гроздьями. На буфете громоздились 
разнокалиберные бутылки и стаканы. На малень­
ком журнальном столике с золочеными резными 
ножками возвышалась бронзовая скульптурная 
композиция, на которой был изображен сюжет из 
греческой мифологии. С кем Абакумов общался 
все эти годы, что так испортил свой вкус, я и по 
сей день не знаю. Мемуаров он не оставил.

— Выпьешь? — спросил министр.
— Как прикажете,— уклончиво ответил я.
— Прикажу,— сказал Абакумов, доставая два 

не очень чистых бокала и наливая туда какой-то 
бурой жидкости из квадратной бутылки, на на­
клейке которой хищно зеленели готические буквы.
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— Чего это? — поинтересовался я.
— Ты пей, а не разговаривай,— недовольно 

буркнул министр, поднимая бокал,— а то при­
вык с Беловым водку глушить.

Он поднял бокал ещо выше.
— Помянем Белова* — вздохнув, провозгла­

сил он.— Никак не думал, что он так вот кончит.
Помянули.
То, что министр начал разговор с поминаль­

ного тоста в честь убитого Зюгановым генерала 
Белова, не сулило мне ничего хорошего. Я уже 
стал жалеть, что сам залез в эту пещеру. В нашем 
деле всегда было очень важно не попасться на­
чальству под горячую руку.

Но министр неожиданно сменил тему.
— Ты о чем сегодня весь день с фашистом 

шептался? — спросил он.
— Это вы о Генрихе Ивановиче, товарищ ге­

неральный комиссар? — вопросом на вопрос от­
ветил я.

— Дураком-то не прикидывайся,— процедил 
Абакумов,— еще выпьешь перед смертью?

Когда начальство несет подобное, самое луч­
шее делать вид, что ты это не расслышал, либо 
не принял на свой счет.

Он руководитель моей диссертации,— 
предпочел ответить я на предыдущий вопрос 
Абакумова,— научный руководитель.

— А ты диссертацию пишешь, Лукич? — изу­
мился он и даже поставил бокал на стол. Я же 
ожидал, что он сейчас провозгласит тост за упо­
кой моей души.

г— Пишу! — с некоторым вызовом ответил я.
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— А тема какая? — спросил министр, наливая 
в мой бокал.

— Теория заговора,— сказал я.
— От дурного глаза? —- пошутил Абакумов.
— Вроде того,— в тон ему ответил я и, пере­

хватив инициативу, поднял бокал,— ваше здо­
ровье, Виктор Семенович, товарищ генерал-пол­
ковник!-

Выпили.
Абакумов подошел к стоящему среди буты­

лок патефону, покрутил ручку и поставил плас­
тинку.

«Простор голубой, земля за кормой. Гордо 
реет над нами флаг отчизны родной!» — завопил 
патефон.

— Ты знаешь, Лукич, что мне сказал вчера
ночью товарищ Сталин? — вернувшись на свое 
место, наклонился к моему уху министр.— Ты не 
представляешь, придурок, что вы наделали с Бе­
ловым, земля ему пухом! •

«Наши победы славные, помнят враги ковар­
ные!» — надрывался патефон.

— Товарищу Сталину,— продолжал шептать 
Абакумов,— поступила информация, что мы, че­
кисты, хотим его убить. Он, конечно, не поверил, 
а вы с Беловым это подтвердили. Хорошо еще, 
что Белов не успел дать никаких показаний. А 
если бы успел? Лукич, я от тебя подобного не 
ожидал.

«Потому что мы Сталина имя в сердцах сво­
их несем!» — проорал последний раз патефон и 
замолк.

— Обожаю эту песню,— нарочито громко
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произнес Абакумов, подходя к патефону и пере­
ворачивая пластинку. Он подкрутил ручку, и му­
зыка зазвучала вновь.

— Трофейный,— похвалился министр,— слы­
шишь, как орет? У наших звук совсем другой.

«Сталин — наша слава боевая! — загромыхал 
патефон,— Сталин — нашей юности полет!»

— Кто дал Белову это задание? — спросил, 
понизив голос Абакумов.— Это задание — про­
верить перемещение души товарища Сталина?

— Насколько я понял,— честно ответил я,— 
в секретариате ЦК. Даже в Президиуме ЦК. Он 
особенно на эту тему не распространялся, а я, 
как вы понимаете, не распрашивал.

— А имена он при этом какие-нибудь назы­
вал? — лоб министра при этом коснулся моего 
лба.— Говори правду, Лукич!

— Говорил,— признался я, упершись лбом в 
лоб министра,— называл имя Суслова.

Абакумов откинулся в кресле. Его всегда ру­
мяные шеки поблекли. Примерно минуту ми­
нистр сидел, прикрыв глаза.

«С песнями, борясь и побеждая, наш народ за 
Сталина идет!» — ревел трофейный патефон.

— Значит Суслов,— открыл глаза министр,— 
это креатура Хрущева. Голова у меня плывет, 
Лукич. Хрущев — человек Лаврентия Павловича 
в окружении Маленкова. Маленков — ближай­
шее ныне лицо, удостоверенное доверием товари­
ща Сталина. А Суслов — координтор всех их 
действий. И он через голову Лаврентия Павлови­
ча и мою передает Белову подобное задание, 
подставляя нас под топор.
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Абакумов встал и снова перевернул пластинку.
— Ты диссертации пишешь, Лукич,— продол­

жал он,— а простых вещей не понимаешь.
«В мире нет другой родины такой»,— зали­

вался патефон.
— С одной стороны, мы получили приказ 

убить товарища Сталина, а, с другой стороны, 
нас сразу же и выдали, чтобы подстраховать на 
всякий случай собственные задницы.

«Вперед мы идем и с пути не свернем, потому 
что мы Сталина имя в сердцах своих несем!» — 
продолжал забивать мне гвозди в голову патефон.

— Что же делать? — прошептал я, смотря на 
Виктора Семеновича с неподдельным ужасом.

— Что делать? — переспросил Абакумов.— 
Попробуем по старой схеме, что вы с Мюллером 
разработали. Скроемся за дымовой завесой. Вой­
на — вот минимум, что пока нужно. Причем, 
такая война, которая шла бы из рук вон плохо, 
но не грозила бы особой катастрофой.

— Но ведь товарищ Сталин сам приказал 
снять блокаду с Западного Берлина, — напомнил 
я,— о какой войне вы говорите, товарищ гене­
ральный комиссар?

— Уж не о третьей мировой, конечно,— кри­
во улыбнулся министр,— что-нибудь помельче. 
Потом можно будет евреями почадить. Тоже 
дело хорошее. А иначе, как нам выполнить при­
каз, Лукич?

— Какой приказ? — пролепетал я, начав до­
гадываться к чему клонит Абакумов.— Какой 
приказ вы собираетесь выполнить, товарищ гене­
рал-полковник?
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«Пусть нас освещает, словно солнечный свет, 
знамя твоих побед!» — гремел патефон.

— Не прикидывайся дураком,— жестко про­
говорил Абакумов,— ты только что спросил 
«Что делать?». А делать нечего, Лукич. Коль 
пошла такая пьянка — режь последний огурец! 
Раз эти умники решили нас подставить этими 
«инкарнациями» под нож, то нам не остается ни­
чего другого, как стать орудием судьбы. То есть, 
единственным выходом для нас является выпол­
нение предначертания.

Несмотря на рев патефона, я ясно расслышал 
в голосе министра торжественные нотки.

— И выполнить это,— продолжал министр,— 
должен ты, Лукич!

Я поперхнулся и закашлялся. К счастью, в 
этот момент зазвонил телефон. Абакумов снял 
трубку.

— Да,— мрачно сказал он,— передам.
— Комендант звонил,— обратился ко мне 

Абакумов,— там он тебе пару хромовых сапог 
оставил. У тебя аттестат где? У нас или в акаде­
мии?

— В академии,— доложил я.
— Так зачем тебе наши сапоги? — поинтере­

совался министр.— Или пара — хорошо, а две — 
лучше? Впрочем, как знаешь. Мне для тебя сапог 
совсем не жалко, Лукич. Но жадность всегда гу­
бит фраеров.

— Спасибо, Виктор Семенович,— искренне 
сказал я.

По правде говоря, идти к Филиппу Бобкову 
за сапогами, о которых он мне объявил прямо на
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вахте, я вовсе не собирался. Этот прием: «Зайди 
ко мне, получи сапоги», практиковался еще с тех 
времен, когда ВЧК находилась в Петрограде на 
Гороховой 2. Мало кто помнит, что такое была 
в те и многие последующие годы пара сапог для 
любого человека. От такой приманки не мог ус­
тоять никто. Он шел за сапогами и получал пулю 
в затылок. Все это знали и все, тем не менее, по­
купались, забыв, что выдачей сапог занимается 
вовсе не комендант. А те кто не ходил, с теми, 
хочешь верь, хочешь — нет, ничего не случалось. 
Насколько мне известно, последний раз этот спо­
соб использовали в Ленинграде в ноябре 1958 
года. Перед праздниками.

Я  еще когда входил в Управление, уже понял, 
что Бобков получил приказ меня шлепнуть. 
Борьба началась!

— Ты понял меня, Лукич? — настаивал Аба­
кумов. '

— Не совсем,— честно признался,— вы хоти­
те, чтобы я выполнил приказ? Но каким обра­
зом? Я же не вхож в ближайшее, ни даже в даль­
нее окружение товарища Сталина. У меня даже 
нет пропуска сходить в Кремль, чтобы по­
любоваться на Царь-пушку.

— Лукич,— ответил Абакумов,— я понимаю, 
что в душе тебе совсем не хочется выполнять 
этот приказ. Потому ты й несешь всю эту ахинею 
о пропусках в Кремль. Какие там могут быть 
пропуска? Честно говоря, мне еще больше этого 
не хочется. У тебя еще есть шанс в этом деле уце­
леть, а у меня нет. Белов уже погиб, следующим 
могу быть я. Но выбора нет. Неужели такому
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человеку, как ты, Лукич, я должен это объяснять? 
Идет война. В этой войне уже погибли, считай, 
все: Дзержинский, Менжинский, Ягода, Ежов. И 
мы погибнем с Лаврентием Павловичем. Я это 
чувствую. Но ты, Лукич, если уцелел со времен 
Дзержинского, то имеешь хороший шанс уцелеть 
и сейчас. Есть люди со счастливой военной судь­
бой. Как во время взрыва: две тысячи человек 
погибли, а один уцелел. Потому ты должен вы­
полнить этот приказ, Лукич. Просто некому 
больше.

— Но кто отдал этот приказ? — чуть не заво­
пил я.— Кто мог отдать приказ, который мы по­
лучили в виде «инкарнации»?

— Этот приказ — ответил министр,— мог от­
дать только один человек. Сам товарищ Сталин.

— Зачем? — забыв о чинопочитании, я схва­
тил Абакумова за портупею и притянул к себе.—• 
Зачем ему было отдавать такой приказ?!

Абакумов с силой оторвал мою руку от своей 
портупеи.

— Чтобы убить всех нас,— прохрипел он,— 
во-первых, за намерение, а во-вторых, за невы­
полнение приказа. Но тут он просчитался. Мы 
выполним приказ вождя, Лукич! Мы уже не мо­
жем его не выполнить!

10

— Что ты несешь, Лукич? — ошалело спро­
сил я, слушавший до этого рассказ ветерана с 
открытым ртом.— Ты что? Убил товарища Ста­
лина? Ты же мне говорил, что в глаза его не видел!
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— Для того чтобы кого-нибудь убить, совсем 
не обязательно с ним встречаться,— засмеялся 
Василий Лукич,— но ты успокойся. Конечно, я 
его не убивал. Я вообще никого в жизни не уби­
вал. А убил Сталина полковник Зюганов.

— Как? — подпрыгнул я на стуле.
— Очень просто,— пожал плечами Лукич,— 

пристрелил. Как и предсказывал Хаким. Кстати, 
я могу тебя с ним познакомить. Он тебе расска­
жет подробности. Любит поговорить.

— Погоди,— попросил я, стараясь привести 
свои мысли в порядок,— погоди, Лукич,-дай от­
дышаться. У тебя нет анальгина?

— Не пользуюсь,— отмахнулся Лукич,— могу 
полстакана коньяку тебе налить, чтобы сосуды 
расширились. Чего это ты разохался? Что тебя 
так удивило? А ты чего ждал? Что мы вцепимся 
в душу товарища Сталина и не дадим ей поки­
нуть его тело? '

— Ну и как вы это осуществили? — просто­
нал я,— ты так просто об этом говоришь, Лукич. 
Полковник Зюганов взял и пристрелил товарища 
Сталина. Как он до него добрался?

— Ты же историк,— насмешливо сказал Лу­
кич,— ты должен знать, как развивались даль­
нейшие события. Не успели мы отпраздновать 
семидесятилетие вождя, как началась война в Ко­
рее. Ты об этом хоть знаешь?

— Это отвлекло внимание на некоторое вре­
мя, а под шумок разгромили Ленинградскую 
партийную организацию, натравив на нее Мален­
кова,-— продолжал Лукич, сменив тон своего по­
вествования на менторско-профессорский,— а
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пока Сталин разбирался с гнусными ленинград­
скими изменниками-сепаратистами, Виктор Семе­
нович Абакумов сделал первую попытку нанести 
по вождю сокрушительный удар.

— Но не тут-то было! — Лукич назидательно 
погрозил кому-то пальцем,— Виктор Семенович, 
царство ему Небесное, страстотерпцу, совершил 
крупную ошибку. Она заключалась в том, что он 
ни за что не желал верить в главный каприз 
души покидать тело всегда одним и тем же спо­
собом, считая все это бабьими сказками. Он раз­
работал свой план уничтожения товарища Ста­
лина с помощью его личных врачей, которые, 
как ясно каждому школьнику, тоже входили в 
систему госбезопасности и, следовательно, под­
чинялись Лаврентию Павловичу и Виктору Семе­
новичу. Однако, если уж душа любит покидать 
тело через пулевое отверстие, она никогда не сде­
лает этого через липовый инфаркт или инсульт, 
сработанный медиками. Нечего говорить, что все 
медики погорели и были арестованы. И, конечно, 
первым сдали самого Абакумова, как о»  и пред­
чувствовал. Виктор Семенович был арестован 
прямо у себя в кабинете специальной опергруп­
пой во главе с Кобуловым.

— Погоди,— попросил я Лукича,—: разве 
Абакумов не был арестован вместе с Берия после 
смерти Сталина по приказу Никиты?

— Историк! — вложив в это слово макси­
мально возможное презрение, ответил Василий 
Лукич,— Виктор Семенович Абакумов был арес­
тован по приказу Сталина в 1951 году, а расстре­
лян по приказу Хрущева аж в 1956-м!

271



— Так как же? — не понял я,— его Сталин 
посадил, а Хрущев расстрелял? Ведь он должен 
был считаться «жертвой сталинских репрессий», 
что автоматически влекло за собой освобожде­
ние, восстановление в партии, возвращение чи­
нов, орденов и все такое прочее.-А тут получает­
ся, что Хрущев выполнял то, что не успел выпол­
нить Сталин?

— Вот тут ты прямо в точку попал,— согла­
сился Лукич,— но это своя история. Мы еще к 
ней подойдем. А после ареста Абакумова и крем­
левских врачей, которые в подавляющем боль­
шинстве были евреями, началась мощнейшая в 
нашей стране антисемитская кампания. А во вре­
мя таких кампаний уже можно делать все что 
хочешь. Под крики «Бей жидов — космополи­
тов!» разгромили внутренний кабинет и личную 
охрану товарища Сталина. В итоге он остался 
один: ни врачей, ни охраны, ни аппарата. Даже 
Поскребышев и Власик оказались в тюрьме. Бери 
его голыми руками! Так что пришел к нему как- 
то Зюганов и пристрелил. Произошло это 28 фев­
раля 1953 года, а не 5 марта, как официально 
объявили о смерти вождя.

Почему Зюганов? Да потому что ему это по­
ручили, пообещав восстановить в звании и но­
вую квартиру. У него пять детей было. Мог и 
любой другой на его месте оказаться. Я, напри­
мер. Но я таких дел не люблю. Можно сказать, 
осторожно уклонился. Впрочем, никто и не на­
стаивал.

— А что с Хакимом потом стало? — спросил 
я.— Вы встречались еще?
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— С Хакимом интересная история вышла,— 
улыбаясь начал Лукич,— ту бумагу, что он пи­
сал по-тибетски у меня на кухне, мы потом пере­
слали в секретариат товарища Сталина незадолго 
до празднования семидесятилетия вождя. Уж, не 
знаю, кто там в аппарате ее переводил на рус­
ский язык, но оказалась, что это торжественная 
ода, славящая не самого товарища Сталина, а 
его прекрасную и смелую душу. Говорят, что она 
так понравилась вождю, что он приказал дать 
автору Сталинскую премию первой степени.

И Хаким на это купился. Полез эту премию 
получать вместе с золотой медалью. А оттуда их 
прямиком повели на банкет, на котором присут­
ствовал сам товарищ Сталин. Вождь взял два 
стакана водки, подошел к Хакиму и сказал: 
«Хочу выпить за здоровье великого поэта».

Случилась именно одна из тех ситуаций, ко­
торых Хаким всегда боялся, когда отказаться от 
спиртного нельзя. Он выпил и тут же отдал кон­
цы. Его прямо из зала вытащили и немедленно 
кремировали прямо в кремлевском крематории.

— Но он же пил водку у тебя на кухне,— на­
помнил я,— и ничего.

— Нет,— покачал головой Лукич,— я об 
этом думал и пришел к выводу, что у меня на 
кухне имела место инсценировка. Из хулиганских 
побуждений, говоря официальным языком. Из 
тех же побуждений была украдена раскладушка. 
Ну, сам подумай, зачем Хакиму раскладушка?

— Не знаю,— вздохнул я,— ты все это, Лукич, 
так буднично рассказываешь, что даже противно. 
Взяли и пристрелили Сталина за новую квартиру.
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— Это ты так воспринимаешь,— возразил 
Василий Лукич,— потому что для тебя, что Ко­
рейская война, что Ленинградское дело, что дело 
врачей, что арест Абакумова — все пустые сло­
ва. Ты даже не представляешь сколько только 
наших сотрудников во всех этих делах погибло. 
Но и это не самое главное. Мне казалось, что ты 
парень подкованный, грамотный и сам что надо 
додумаешься. Но если ты, извини меня, такой 
тупой, то я тебе доскажу эту сказку, чтобы тебе 
не казалось, что ты только время потерял, ее слу­
шая.

— Тебе кажется,— продолжал ветеран,— что 
все это так просто было. Захотели — войну в 
Корее начали, захотели — ждановских посеребы- 
шей в Питере передавили, захотели — кремлев­
ских врачей пересажали и своего министра бро­
сили на гвозди? Нет. От нашего хотения тут 
мало, что зависело. Во всем была железная воля 
самого Сталина. Даже в собственной смерти...

Я бы не прочь был на этом и закончить, пос­
кольку голова уже разламывалась от хитроумных 
выкладок старого чекиста. Но, вспомнив, сколь­
ко сил пришлось потратить, чтобы разговорить 
этот железобетонный монумент памяти небыва­
лой по интересу эпохи нашей страны, я решил 
дослушать до конца. И пусть Лукич сам опредег 
лит, когда этот конец наступит.

— Тебя послушать,— дал я волю своему раз­
дражению,— так получится, что Иосиф Виссари­
онович просто взял и покончил жизнь самоубий­
ством?
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— Во-во,— оживился Лукич,— ты почти 
прав. Только он все-таки из семинаристов — 
среднее духовное образование получил. Успели, 
наверное, в него вдолбить, что самоубийство — 
это смертельный грех.

— Что-то я не понимаю, о чем вы, Василий 
Лукич? — пробормотал я, окончательно раздав­
ленный аргументацией ветерана НКВД.

— Что же тут непонятного? — искренне изу­
мился Василий Лукич.— Товарищ Сталин, вечная 
ему память, всегда интересовался мистическими 
проблемами. Около него вечно крутились раз­
ноцветные маги вроде Гуржиева и Мессинга. И о 
своей душе он знал задолго до того, как появил­
ся Хаким. Я хочу сказать, что он давно знал 
главный каприз своей души. Знал, что пуля при­
летит от чекистов. Потому-то всегда и уничто­
жал нас. А дожив до 70 лет, он решил разыграть 
подобную комбинацию, поставив нас в извест­
ность о предначертанной миссии, а заодно и про­
верить, подтвердится или нет информация о кап­
ризе его души, полученная из других источников.

Мне кажется, что это была его ошибка, пос­
кольку МГБ держало всех «проводников» под 
контролем и эта информация не могла остаться 
неподтвержденной. Узнав об этом, товарищ Ста­
лин понял, что обречен. Тут он начал нервничать 
и совершать ошибки. Ему не следовало убивать 
Белова и пить водку с Хакимом.

Когда же один за другим были локализованы 
три его двойника, он понял, что проиграл. Ему 
было очень обидно. Ведь это он сам превратил 
МГБ в гигантского монстра, он создал нас как
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средневековые колдуны создавали демонов смер­
ти, становясь первыми их жертвами. Но Сталин 
не был средневековым колдуном. Он был вели­
ким вождем всех народов. Раз созданный им де­
мон волей рока должен был убить его, то и он 
решил этого монстра уничтожить. Он оставил 
приказ-завещание, который Матрена Ивановна 
лично передала в руки Хрущева, Маленкова и 
Жукова. Это был приказ о мщении за его убий­
ство.

А что произошло дальше, ты знаешь. На нас 
обрушили всю мощь армии. Операцией руково­
дили пять маршалов во главе с Жуковым. Были 
схвачены и расстреляны без суда и следствия: 
Берия, Меркулов, оба Кобулова, Деканозов, Ца- 
нава и многие другие. Всех не перечесть. А Аба­
кумова расстреляли в 1956 году, потому что он 
был в списках, составленных лично Сталиным за 
сорок восемь часов до получения пули.

— Но,— пытался возразить я,— а как же ХХ-й 
съезд, секретная речь Хрущева, десталинизация, 
реабилитация и прочее?

— Это произошло только через три года пос­
ле смерти вождя,— ответил Лукич,— а в 1953 
году вся эта хрущевско-маленковская компания 
была просто не в состоянии не выполнить приказ 
Сталина, даже отданный с того света. Ты вооб­
ще не можешь представить себе, что такое ПРИ­
КАЗ СТАЛИНА, отданный кучке своих прибли­
женных! Это уже потом они стали выходить пос­
тепенно из оцепенения, трусливо оглядываясь по 
сторонам, а весь 1953-й год Сталин еще пол­
ностью оставался для них живым. Я даже скажу
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тебе больше. Ты когда-нибудь задавал себе во­
прос: почему это сталинские маршалы такие, как 
Жуков, Конев, Соколовский, Малиновский и 
прочие, действовали с такой стремительностью и 
решительностью во время переворота 1954-го 
года? Почему такие люди, как Лаврентий Павло­
вич и его окружение, имея в своих руках такую 
мощную карательную машину, которая через 
систему особых отделов могла в две минуты па­
рализовать всю армию и ликвидировать этих са­
мых маршалов, вдруг так нелепо дали себя схва­
тить и истребить? Да потому, что и тем, и  дру­
гим, был предъявлен приказ Сталина! Вот такие, 
брат, дела!

— Ну, хорошо,— сказал я,— а почему тогда 
полковник Зюганов уцелел и не был наказан?.

— Во-первых, его не было в списках. Това­
рищ Сталин понимал, что Зюганов — всего лишь 
орудие судьбы,— объяснил Лукич,— а во-вто­
рых, он наказан был. Получил выговор с занесе­
нием, кроме того, его уволили из органов и пере­
вели на партийную работу.

- Н у ,  а ты сам, Лукич, как открутился? — не 
унимался я.— Тебе-то как удалось выбраться из 
этой передряги?

— Меня, к счастью, тогда в Москве не 
было,— улыбнулся Василий Лукич одной из сво­
их хищных улыбок,— я Ким Ир Сена в Пхеньян 
этапировал.

— Этапировал? — икнул я.— Откуда ты его 
этапировал?

— С Лубянки,— ответил Лукич,— из внутрен­
ней тюрьмы. Товарищ Сталин приказал посадить
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его в пятьдесят первом году вместе с Абакумо­
вым.

— За что? — заорал я.— За что посадили Ким 
Ир Сена?

— За многое ему полагалось,— уклончиво 
ответил Лукич,— но официально за то, что, за­
полняя анкету, в графе «национальность» напи­
сал «кореец», когда в действительности был чук­
чей. Товарищ Сталин очень строго к таким во­
просам относился. Для него анкета была священ­
ным документом. Мне потом рассказывали, что 
он в пятьдесят втором году три раза мое личное 
дело запрашивал. Уж не знаю для чего. Но пос­
кольку там значилось, что я был расстрелян, то 
он его все три раза возвращал с пометкой: «Ма- 
ладцы!».

— Так что можно сказать, что тебе повезло? — 
спросил я.

— Относительно,— согласился Лукич,— но из
органов меня все равно выгнали. После пятьде­
сят пятого года я, можно сказать, превратился в 
первого частного сыщика «по деликатным во­
просам государственной важности». Но это уже 
другая история. .

Лукич помолчал, вздохнул и добавил:
— Но и мне в этом деле тоже не все до конца 

ясно. Почему они использовали слово «инкарна­
ция»? Не наше это слово. Как оно сразу папе- 
Мюллеру резануло по ушам! Не подброшено ли 
оно из-за границы, чтобы еще раз проверить всю 
нашу социалистическую систему на прочность?



ЛЕНИНСКИЙ ЮБИЛЕЙ

Я обратил внимание на то, что Василий Лу­
кич постоянно носит на пиджаке медаль, выпу­
щенную к столетию со дня рождения Ленина в 
1970 году. Этими меделями в тот год награждали 
повально всех. С моей точки зрения, эта медаль 
была шедевром безвкусицы. Аляповатая, выпол­
ненная из стилизованного под золото алюминие­
вого сплава, на красной ленте — она отдаленно 
напоминала старорежимные бляхи извозчиков. 
Сейчас ее мало кто носит. Даже ветераны партии 
предпочитают разные экзотические значки с пре­
тензией на участие во второй мировой войне, чем 
юбилейную ленинскую медаль, от которой за 
версту сквозит фалыиаком.

Как-то я не удержался и спросил Василия Лу­
кича, чем ему эта медаль так понравилась, что он 
ее постоянно таскает, перецепляя с одного пид­
жака на другой.

— Так она же золотая! — ответил старый че­
кист.

— Да ты что, Лукич! — изумился я,— какое 
же это золото? Ты действительно веришь, что 
она из золота?

Вместо ответа Василий Лукич перевернул ме­
даль и показал мне 96-ю. пробу, выбитую на ее 
оборотной стороне.
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Потом снял ее с лацкана и подал мне, чтобы 
я ощутил всю тяжесть благороднейшего из ме­
таллов.

Я был повержен, растоптан и размазан.
Кроме пробы на оборотной стороне медали 

был выбит личный трехзначный номер, красова­
лась эмблема чекистского «щита и меча», была 
и надпись о том, что обладатель этой медали 
пользуется теми же льготами, что и кавалер ор­
дена Славы всех трех степеней.

— Лукич,— спросил я, придя в себя и заика­
ясь,— это что —  спецмедаль?

— Поднимай выше,— засмеялся ветеран,— с 
ней связана совершенно фантастическая история. 
Даже не знаю, как ее тебе рассказать. Ты и более 
простые вещи понимаешь с трудом.

Я обиделся: .
— Когда вы рассказываете о своей службе, я 

иногда не могу понять, где там правда, а где ваш 
вымысел или фантазия. В этом случае я, конечно, 
ничего понять не могу. Но это не потому, что я 
такой глупый, а потому...

—■ ...Что ты не жил в это время,— закончил 
за меня Василий Лукич,— а время, я тебе скажу, 
было действительно фантастическое. Как тогда 
пели: «Мы рождены, чтоб сказку сделать 
былью!» А как я тебе уже говорил, во всех пес­
нях того времени содержался диаметрально про­
тивоположный смысл. И в итоге быль преврати­
ли в такую сказку, что и не снилась самым извест­
ным нынешним сценаристам фильмов-ужасов. 
Вот послушай. Случилось это где-то незадолго до 
празднования в честь столетия со дня рождения
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Владимира Ильича Ленина. Лезу я как-то к себе 
в почтовый ящик и достаю оттуда повестку. 
Приглашают меня на Лубянку в связи с реабили­
тацией как невинно пострадавшего от репрессий 
в годы культа личности. Я сразу обратил внима­
ние, что повестка адресована не мне лично, пос­
кольку фамилия написана во множественном чис­
ле. Как бы всей семье. Я в те годы работал в 
университете...

— В университете? — удивляюсь я.— Кем?
— После расскажу,— невольно морщится Л у­

кич,— не перебивай, а то собьюсь с мысли и ни­
чего рассказывать не буду.

— Извините, Василий Лукич,—- смущенно 
бормочу я,— больше не буду.

— Значит,— продолжает Василий Лукич,— 
прихожу я в приемную КГБ, сдаю повестку. Мне 
говорят: «Посидите немножко. Сейчас выйдет 
сотрудник, он вами займется».

Я сижу и думаю: «Я вроде никаким репресси­
ям не подвергался ни при каких властях. Что же 
это происходит? Спутали меня что ли с кем-то?».

Тут выходит сотрудник — молодой, красно­
рожий, широкоплечий, в модном костюме. В ру­
ках моя повестка, подмышкой толстенная пап­
ка с надписью «НКВД СССР», а ниже «Личное 
дело №» и куча всяких фиолетовых и черных 
штампов.

Сотрудник мне головой кивнул и говорит: 
«Идемте со мной».

Зашли мы в какой-то кабинет, усадил он меня 
за стол, кладет передо мной папку и велит: «Оз­
накомьтесь с делом». А сам за другой стол садится,
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берет какой-то журнал и записывает зуда что-то 
из моей повестки.

Я гляжу — это мое личное дело. Вернее, его 
часть, потому что на обложке написано: «Нача­
то: 4 июля 1919 года. Окончено: 18 марта 1941 
года». А ниже штамп: «Приведен в исполнение 18 
марта 1941 года», а под ним совсем свеженькая 
печать: «Реабилитирован в связи с отсутствием 
состава преступления 19 октября 1969 года».

“ Ничего себе, думаю, пироги! Что же все это 
значит?”

• Открываю дело и сразу же натыкаюсь на 
«Служебную записку». Почерк до боли знако­
мый. Пробегаю глазами. Батюшки! Так это же 
сам Владимир Ильич! Точно. И подпись его — 
Ульянов (Ленин). Правда, без даты, но зато с 
номером. На всю жизнь запомнил: «Служебная 
записка № 18. Совершенно секретно». В ней 
вождь мирового пролетариата дает мне характе­
ристику как перерожденцу и, отмечая накопив­
шийся у меня огромный объем секретной инфор­
мации, предлагает «товарищам» принять безот­
лагательные превентивные меры, чтобы избежать 
потенциальной утечки этой самой секретной ин­
формации.

Чернила черные. У нас в зоне все время были 
фиолетовые чернила. Только один раз я на скла­
де черные получил. Было это в конце тридцать 
девятого года.

«Ничего себе, думаю. Вот это номер! Высший 
класс!»

Далее смотрю: предписание о моем расстреле, 
подписанное уже Всеволодом Меркуловым: «Со­
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гласно решению коллегии НКГБ и на основании 
«Служебной записки № 18». Затем все чин чи­
ном: акт за подписью Ивана Фомича — комен­
данта, о том, что я расстрелян, и расписка ди­
ректора кладбища, принявшего труп для захо­
ронения.

« Н у ,-  думаю,— спрошу у Ивана Фомича, 
что это за шутки». Он со мной сейчас в одном 
доме живет, только в другом подъезде. Мы с ним 
летом часто козла забиваем во дворе.

Но особенно меня у&ило то, что я был рас­
стрелян по служебной записке Ильича 18 марта 
1,941 года (дата из расписки Ивана Фомича), что 
в течение шестнадцати лет, находясь под моей 
охраной, Владимир Ильич умудрился написать 

. по моему поводу восемнадцать служебных запи­
сок. То есть по одной каждый год, а в 1939 году — 
целых три. То, что он их писал, ладно. Но как 
он их передавал?

Вспомнились мне его слова: «Конспирация, 
Василий Лукич, и еще раз конспирация!». Дей­
ствительно, такого мастера конспирации я еще не 
знал.

А сотрудник, который что-то с моей повестки 
списывал в регистрационный журнал, меня спра­
шивает:

“Вы кем приходитесь покойному?”
“Кому?” — не понял я, продолжая изучать 

дело и восхищаться.
“Реабилитируемому, то есть,— подсказывает 

сотрудник,— кем ему приходитесь?”
“Не понял,— говорю я,— что значит кем 

прихожусь?”
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От моей тупости сотрудник даже стал нервни­
чать.

“Что тут непонятного? — размахивает он 
моей повесткой,— я, кажется, ясно спрашиваю: в 
каких родственных связях вы находитесь по от­
ношению к невинно репрессированному? Сын? 
Брат?”

“Никем не прихожусь,”— признаюсь я.
”Это как же? — аж подпрыгнул сотрудник на 

стуле.— На каком же тогда основании...”
“Так это я и есть,’— говорю я, улыбаясь и 

продолжая читать служебные записки вождя ми­
рового пролетариата. Обратил внимание, что ни 
под одной нет дат.

У сотрудника, видимо, на какое-то мгновение, 
как говорится, в зобу дыханье сперло. Пошел он 
красными пятнами и этаким строгим учитель­
ским тоном мне выговаривает: ,

“Вы мне прекратите тут острить. Не забы­
вайте, где находитесь, Я тут с вами не в игруш­
ки играю. Это серьезнейшее дело, я вы мне тут 
цирк устраиваете. Даже и не солидно в вашем 
возрасте. Еще раз спрашиваю: в какой степени 
родства вы находитесь с реабилитируемым, с 
осужденным на высшую меру?”

“Это я сам и есть,— повторяю я,— и нечего 
мне нотации читать. Сопляк еще!”

Это я для того ругаться стал, чтобы время 
выйграть и успеть еще почитать документы дела, 
пока он у меня его не отнял.

— Не забывайте, где находитесь? — передраз­
ниваю я его, продолжая листать дело.— Д ”а я 
здесь находился со времен Менжинского. Когда
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тебя, дорогой товарищ, и в проекте не было. 
Когда твои мама и папа еще под себя ходили!” 

Тут он красными пятнами пошел, вскакивает 
из-за стола и не говорит, а сипит как-то (горло 
ему, наверно, перехватило):

“Ваш паспорт! Паспорт, говорю, предъявите! 
Сейчас пятнадцать суток оформлю за хулиган­
ство и на годы ваши не посмотрю!”

“Пожалуйста,”—: отвечаю я и подаю ему пасг 
порт, продолжая листать дело. Ну, Владимир 
Ильич! Но и молодец! Настоящий вождь! Так 
кто кого в зоне охранял: я его или он меня?

А между гем мой собеседник паспорт листает 
и того пуще красными пятнами покрывается. За­
тем опомнился, шасть и дело у меня выхватил, и 
положил к себе на стол.

“Извините,— возмущаюсь я,— но я еще до 
конца не ознакомился с документами. Почему вы 
дело отобрали?”

Оказывается, как он объяснил, не положено. 
Если бы я был родственником репрессированно­
му, то положено, а раз это я сам, то не положено 
категорически. Тем более для тех, к кому была 
применена высшая мера. Им строжайше запреще­
но знакомиться с делами. .

Объясняя так несвязно, он Какую-то таблетку 
достал из нагрудного кармана и проглотил, за­
пив водой из графина. Видно, у него крыша 
ехать стала и он ее на место задвинул.

Помолчал. А потом явно через силу говорит: 
“Значит, вы утверждаете, что являетесь 

именно тем самым лицом, о котором идет речь 
в указанном личном деле?”
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“Утверждаю,— отвечаю я,— могу еще и пен­
сионное удостоверение показать.”

Посмотрел он мое пенсионное удостовере­
ние, и вижу, что пора ему уже неотложку вызы­
вать. Но парень молодой, сильный, быстро оп­
равился. Возвращает мне паспорт и удостовере­
ние и спрашивает:

“Что же получается? Выходит вы с Лениным 
непосредственно работали. Владимир Ильич ни 
о ком, кроме Маркса и Троцкого, столько не 
писал, сколько о вас.”

Я скромно так помалкиваю. И сам об этом 
только-только узнал.

“Сколько вы с Лениным работали?” — инте­
ресуется сотрудник.

“Шестнадцать лет,— отвечаю я ,— чуть 
больше даже.”

Теперь он замолчал. Вижу что-то обдумывает.
“Так как же это получается,— прервал он на­

конец молчание,— везде значится, что вы 1904-го 
года рождения. Правильно?”

“Правильно,”— киваю я головой.
-“Так как же вы могли шестнадцать лет рабо­

тать с товарищем Лениным, если вам в 1917 году 
было всего тринадцать лет?” — недоумевает 
сотрудник.

“Возраст работе не помеха,— отвечаю я,— 
главное любить работу.”

“Вы были по линии ВЧК рядом с Лениным?” — 
продолжает допытываться он.

“Нет,— отвечаю я,— по линии НКВД.”
“Но ведь НКВД образовали только в 1934 

году,”— блеснул познаниями сотрудник.
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“Совершенно верно,— согласился я,— а до 
этого было ОПТУ.”

“— Вы работали в охране вождя?” — не­
сколько обалдело поинтересовался реабилити­
рующий сотрудник.

“Точно,— подтверждил я,:— именно в охране. 
Начальником охраны.”

“А после смерти Ленина вас репрессировали 
и держали в тюрьме до марта 1941 года?” — не­
рвно хихикнул сотрудник.

“А потом расстреляли,— продолжил я,— как 
сказано в деле. 18 марта 1941 года.”

Он помолчал снова и говорит:
“Извините меня, но сдается, что вы надо 

мной просто смеетесь. Демонстрируете как бы 
презрение к нам, комитетчикам, которые явля­
ются продолжателями вашего дела. И напрасно. 
Как человек, работавший столько лет с товари­
щем Лениным, вы имеете право на персональ­
ную добавку к пенсии и улучшение жилищных 
условий. Поэтому вот вам лист бумаги и подроб­
но опишите, как вы встретились с товарищем 
Лениным, как с ним работали и тому подобное. 
Вам понятно?

“Ничего писать не буду,—  отвечаю я,— а 
надбавка к пенсии мне не нужна. Живу я один, 
мне мне мало надо. Да и пенсий у меня две.”

“Вы зря запираетесь,— жестко говорит со­
трудник, как будто я прохожу свидетелем по ка­
кому-то уголовному делу,— зря, говорю, вы за­
пираетесь. Мы ведь и так все выясним. Вам же 
будет хуже. Вы же не думаете, надеюсь, что мо­
жете победить Комитет?”
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“Может хватит? — спросил я.— Реабилитирова­
ли меня и слава Богу. Извините, мне пора домой.” 

“Значит отказываетесь отвечать?” — злове­
ще спрашивает сотрудник.

“Говорить-то не о чем,— отвечаю я,— перед 
вами мое личное дело. Там все сказано. Мне 
добавить нечего, дорогой товарищ.”

“Там сказано,— почти орет он,— что вас 
расстреляли. А вы вот сидите передо мной. По­
чему же вы сидите передо мной, если вас рас­
стреляли? А знаете ли, я придерживаюсь мнения, 
что в те годы без причины и не расстреливали, 
и не сажали! Так за что же вас расстреляли?” 

“Как за что? — спрашиваю я.— В деле же 
все указано. Дело-то почитайте. По представле­
нию товарища Ленина.”

“И следствие шло аж до марта 1941-го года?” — 
шипит сотрудник. '

“Вы считаете, что здесь есть моя вина?” — 
интересуюсь я.

“Думаю, что есть,— говорит сотрудник,— 
вы, видимо, также запирались и не желали гово­
рить правду, как и со мной. Недаром вас приго­
ворили к расстрелу. И даже сейчас вы не хотите 
сказать правду. У меня создается впечатление, 
что вы закоренелый преступник.”

“Но меня же реабилитировали,— удивляюсь 
я,— вот тут написано: «за отсутствием состава 
преступления». Как же вы можете утверждать, 
что я преступник. Я был им до реабилитации. А 
сейчас я честный советский гражданин и в 
качестве такового напишу на вас жалобу в про­
куратуру по надзору за органами.”
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Вместо ответа он вдруг вынимает из ящика 
письменного стола телефон и начинает что-то 
вполголоса бурчать в трубку. Потом говорит 
«есть!» и направляется к выходу.

“Посидите здесь,— приказывает он,— я сей­
час вернусь.”

Оглядывается он по сторонам, убирает все со 
стола, запирает стол, выходит из кабинета и за­
крывает меня на ключ. Мое личное дело, конеч­
но, унес с собой.

Я скучаю один и смотрю на портрет Ленина, 
а Ильич, в свою очередь, хитро прищурившись, 
смотрит на меня со стены.

«Эх, Владимир Ильич,— думаю я,— ну и за­
варил ты кашу! Я же тебе две спецпайки вместо 
одной выдавал, свет в камере никогда не отклю­
чал, лампу тебе настольную принес из коменда­
туры, а ты на меня, оказывается, все эти годы 
стучал и, можно сказать, подвел под “вышак”. 
Не ожидал я этого от тебя!»

Тут ключ в замке поворачивается, дверь от­
крывается и входит другой сотрудник. Постарше. 
Лицо круглое, улыбчивое. Очки в золотой опра­
ве, серая тройка и галстук с золотой булавкой.

“Здравствуйте,— представляется он,— кан­
дидат юридических наук Карташов Владлен Ви- 
лорович. Очень приятно с вами познакомиться, 
дорогой Василий Лукич. Знаете, я люблю рабо­
тать с ветеранами. Ветераны — это тот фунда­
мент, на котором стоит все наше социалистиче­
ское общество. Не правда ли?”

Я молчу.
“Тут мне коллега рассказал,— продолжает 
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он, что вы, Василий Лукич, работали много лет 
с самим товарищем Лениным и из ложной 
скромности не хотите никому рассказывать о 
тех незабвенных днях, которые вы провели с ос­
нователем нашей партии и государства. Отка­
зываюсь верить, что это так. Коллега, навер­
ное, что-то не так понял или ошибся. Ведь так?”

Я  молчу.
“В вашем личном деле,— горячится Владлен 

Вилорович,— обнаружено восемнадцать собст­
венноручных писем Владимира Ильича Ленина, в 
которых вождь нашей партии дает вам, Василий 
Лукич, развернутую характеристику. Это тем бо­
лее странно, что из текста ленинских писем яв­
ствует, что вы были чуть ли ни ближайшим со­
ветником вождя мирового пролетариата.

В последнем письме товарищ Ленин требует 
принять к вам меры высшей социальной защиты 
как к лицу слишком много знающему.

Это просто невероятно, особенно учитывая 
ваш возраст и описываемое время. И сейчас, ког­
да весь советский народ, я даже сказал бы,— 
весь мир, готовится отметить столетие со дня 
рождения товарища Владимира Ильича Ленина, 
вы, Василий Лукич, в своем родном ведомстве, 
которое, можно сказать, вас вывело в люди, не 
хотите все чистосердечно и правдиво расска­
зать. В конце концов, у вас должно быть чувст­
во обыкновенной человеческой благодарности. 
Ведь именно вас мы реабилитировали и восста­
новили во всех правах советского человека. По­
этому я уверен, что вы мне все расскажете.”

“А если нет?” — спрашиваю я.
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“Василий Лукич,— говорит кандидат юридиг 
ческих наук,— мы вас реабилитировали, но мы 
можем и пересмотреть наше решение. Скажем, в 
связи с вновь открывшимися обстоятельствами. 
И тогда в полном диапазоне прав, предоставлен­
ных нам законом, мы можем начать следствие о 
том, что вы делали при Ленине, пока не были 
разоблачены лично им.”

«Во, влип»,— думаю я.
“А затем,— продолжает Владлен Вилоро- 

вич,— мы разберемся, как вам удалось избежать 
той кары, к которой вы были приговорены в 
1941-м году, и исправить ошибку, допущенную 
тогда нашими товарищами по причинам ложно­
го гуманизма или каким-то другим. Я понятно 
выражаюсь? Или есть какие-нибудь вопросы?”

“Все это так,— соглашаюсь я,— но вы, на­
верное, обратили внимание, что предписание о 
расстреле подписано Всеволодом Меркуловым, 
который, вам известно, тоже был расстрелян по 
делу Берия, разоблаченным в качестве агента 
английской разведки. Имеют ли подобные пред­
писания юридическую силу, о которой вы гово­
рите, не утруждая себя бременем доказательств?

“Дорогой мой,— улыбается дипломирован­
ный юрист,— разве дело в том, кем были эти 
люди? Главное — документы, которые они успе­
ли подписать. А я хочу честно вам заявить, что 
предписание о расстреле вместе с актом о его 
исполнении является серьезнейшим юридичес­
ким документом. И лица, актированные подо­
бным образом, подлежат исключительно по­
смертной реабилитации. Вы же претендуете на
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то, что являетесь живым? Это я не собираюсь 
оспаривать. Но этот же факт делает вашу пос­
мертную реабилитацию юридически ничтожной. 
Вы понимаете мою мысль? Чтобы быть реаби­
литированным, вам необходимо пройти через 
процедуру, предусмотренную в вышеуказанном 
предписании и акте. Я бы очень хотел, чтобы 
вы осознали серьезность вашего положения.” 

“Так что вы от меня хотите? — спрашиваю 
я,— чтобы я застрелился? Ведь актировать меня 
сейчас у вас нет возможности.”

“Почему же? — улыбается Владлен Вилоро- 
вич,— возможность есть. Конечно, подобные во­
просы решаю не я, но многое зависит от того, 
как я доложу руководству.”

“И меня расстреляют?” — интересуюсь я.
“Я этого не говорил,— покрывается пятнами 

Владлен Вилорович,— я говорил, что вас могут 
актировать. Юридический смысл этого термина 
весьма широк и зависит от многих сопутствую­
щих обстоятельств.”

“Например?” — спрашиваю я.
“Например, от степени помощи следствию со 

стороны лица, предполагаемого к актирова­
нию,— отвечает кандидат юридических наук,— и 
от решения руководства, а также от хода самого 
следственного процесса.”

“Значит,— говорю я,— мы с вами, Владлен 
Вилорович, не беседуем, а участвуем в след­
ственном процессе?”

“— О чем я вам и толкую,— оживляется кан­
дидат юстиции,— а вы все прикидываетесь, изви­
ните, что ничего не понимаете.”
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“Выходит,— пытаюсь разобраться я,— меня 
вызвали не для реабилитации, а на допрос?”

“Простите,— снова улыбается Владлен Вило- 
рович,— вас никто сюда не приглашал. Если вы 
внимательно прочтете присланную вам повест­
ку, то убедитесь, что она послана не вам, а ва­
шим родственникам, выжившим до настоящего 
времени. Если бы пришел кто-нибудь из них, то 
у нас никаких вопросов к ним и не возникло. Они 
расписались бы в получении справки о реабили­
тации и смыли бы с себя пятно членов семьи вра­
га народа, став обычными и полноправными со­
ветскими гражданами. Но, поскольку сюда, к 
большому нашему удивлению, пришли вы сами, 
ситуация в корне изменилась. Как я уже вам го­
ворил, лица вашей категории подлежат только 
посмертной реабилитации. А так как вы живы, 
ни о какой реабилитации не может быть и речи. 
Вывод: вы остаетесь врагом народа, следствие 
против вас автоматически продолжается. Тем 
более, что возбуждено это дело по настоянию 
самого товарища Ленина! Это как бы завет вож­
дя. И он требует довести дело, как и все его 
прочие славные дела, до победного конца. Вы 
хоть это способны осознать? Еще раз прошу вас 
не усугублять своего положения, демонстратив­
но отказываясь отвечать на вопросы следствия.

“А в качестве кого я участвую в следствен­
ном процессе,— недоумеваю я, — обвиняемого 
или свидетеля?”

Кандидат юридических наук на мгновение за­
думался, а затем говорит, но без прежней уверен­
ности в голосе:
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“Пока в качестве свидетеля.”
“Но, согласно УПК,— парирую я,— я не могу 

участвовать в качестве свидетеля в уголовном 
деле, возбужденном против меня, да еще, если 
верить вам, самим товарищем Лениным. А если 
я обвиняемый, то имею право не отвечать на 
вопросы.”

“А вы, что, УПК почитывали? — подозри­
тельно спрашивает меня Владлен Вилорович, 
так он мне представился,— с чего это вы его 
почитывали?”

“Владимир Ильич,— отвечаю я,— всегда 
учил, что процессуальный кодекс является глав­
ным оружием буржуазии в борьбе с диктатурой 
пролетариата. А потому его надо знать на зубок. 
«Василий Лукич,— говорил мне вождь,— ваша 
юридическая малограмотность способствует рес­
таврации власти помещиков и капиталистов в 
нашей стране».

“Правильно он вам говорил,— согласился 
Владлен Вилорович,— и чтобы подобной рес­
таврации не произошло, я готов вам объяснить, 
что стать из свидетеля обвиняемым проще про­
стого. Сейчас, скажем, вы свидетель, а через се­
кунду уже стали обвиняемым. Причем, что на­
иболее важно, даже сами этого не заметили. В 
этом есть сущность и искусство следственного 
процесса. Теперь же, после того как мы вместе 
прошли юридический ликбез, я спрашиваю вас, 
свидетель, будете ли вы давать показания по 
существу заданного вам вопроса?”

“Я уже позабыл вопрос,— признаюсь я,— 
повторите, пожалуйста.”
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“Хорошо,— говорит Владлен Вилорович,— 
как и при каких обстоятельствах вы оказались в 
окружении Владимира Ильича Ленина? И с ка­
кой целью? Ну, так я жду.”

“И совершенно напрасно, как говаривал 
Владимир Ильич,— отвечаю я,— не дождетесь.”

“Вот вы и стали обвиняемым,— радостно со­
общил адне Владлен Вилорович, — поскольку 
свидетель несет уголовную ответственность за 
отказ от дачи показаний.”

“И какую меру пресечения вы мне выбирае­
те?” — спрашиваю я.

В этот момент в ящике стола зазвонил теле­
фон. Владлен Вилорович вытащил из ящика 
трубку и сказал: «Карташев слушает. Молчит, 
товарищ генерал. Да, товарищ генерал. Конечно, 
товарищ генерал. Не беспокойтесь, товарищ ге­
нерал». Затем прячет трубку в стол и обращается 
снова ко мне:

“Будь моя воля, я без колебаний взял бы вас 
под стражу и оформил бы задержание. Посколь­
ку человед, которого просил посадит^ сам това­
рищ Ленин, безусловно, представляет повышен­
ную опастность для общества. Однако руковод­
ство, учитывая ваш преклонный возраст и на­
деясь на ваше благоразумие, решило дать вам 
возможность поразмыслить, предоставить вам 
шанс явки с повинной. А пока идите домой. Мы 
вас вскоре вызовем.'*

“Паспорт-то мой отдайте,”— прошу я, соби­
раясь уходить.

“Паспорт пока останется у нас,— отвечает 
Владлен Вилорович,— для надежности.”
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— Идиотизм какой-то! — сказал я, когда Ва­
силий Лукич замолчал, откинувшись в кресле,— 
неужели что-либо подобное могло произойти в 
те времена? Что-то мне не верится.

— Погоди,— ответил Василий Лукич,— про­
исходило и не такое. То, что я рассказал, — это 
только начало. Вернулся я тогда домой и начал 
вспоминать, а что же со мной происходило тог­
да в марте 1941 года. В частности, именно 18 
марта. В январе пришел приказ о ликвидации 
спецзон, и я стал готовить своих подопечных к 
этапу. Куда их этапируют, я не знал.

С Ильичем в апреле, 4-го, отметили его семи­
десятилетие. Он, помню в газетах зарылся, все 
про себя читал и языком цокал от удовольствия. 
Обнялись мы с ним на прощание. Он даже про­
слезился: «Прощайте, Василий Лукич. Едва ли 
придется снова встретиться». Я-то тогда не при­
дал значения этим словам, а теперь-то пони­
маю: знал Ильич, что меня скоро расстреляют, а 
потому так тепло со мной и прощался.

2

— Потом меня откомандировали в распоря­
жение отдела кадров НКВД, а в феврале наш 
наркомат разделили на два: на наркомат внут­
ренних дел и на наркомат государственной 
безопасности. Бардак по началу был страшный, 
поскольку никто не знал, в каком наркомате на­
ходится и кому подчиняется. Наркомом госбезо­
пасности был назначен Всеволод Меркулов — 
человек интеллигентный, образованный и очень
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сентиментальный. Волосы темно-каштановые, 
волнистые, как сейчас помню — так волнами и 
идут со лба на затылок. Красивый был мужчина. 
Но сентиметальный, как Красная Шапочка. Го­
ворит, например, о поголовном уничтожении 
врагов народа, а у самого слезы текут. Оказыва­
ется, ему их деток жалко. «Детки, всхлипывает 
он, в чем виноваты? И где им с таким клеймом 
жить? Тоже гуманнее расстрелять. Или уморить 
во младенчестве, чтобы не успели осознать 
своей преступной сущности. Это важно особен­
но сейчас,— подчеркивал он,— когда, благода­
ря гению товарища Сталина, вот-вот должна 
осуществиться завещанная нам еще Ильичем 
мечта о мировой революции». И снова плакал. 
Уж, больно ему было жалко, наверное, разных 
там голландских и французских ребятишек, ко­
торым суждено было стать детьми врагов наро­
да.

И вот, вспоминаю я, что вроде именно 18 
марта меня Меркулов и вызвал к себе. Ну, такой, 
казалось бы, незначительный эпизод, что я тогда 
не обратил на него внимания. А сейчас стал 
вспоминать, как же все было? Усадил он меня на 
стул против себя и, помнится, говорит:

“Как служба, Лукич? Чем сейчас занимаешь­
ся?”

Докладываю, что откомандирован в распо­
ряжение управления по кадрам, жду назначения.

“Да, да,— кивает своей красивой головой 
Меркулов,— готовим тебе новое назначение, 
Василий Лукич. А пока отдыхай. Путевочку не 
хочешь куда-нибудь? На недельку или на две?”
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«А чего» — думаю,— в зоне своей я уже сов­
сем одичал. Почему и не съездить недельки на 
две в Крым? Хоть не сезон сейчас, но все-таки.» 
Соглашаюсь.

Товарищ Меркулов явно обрадовался. Доста­
ет из ящика конверт заклеенный и говорит: 

“Вот, Лукич, путевка тебе. Отнеси ее Ивану 
Фомичу — коменданту, он все оформит. И отды­
хай на здоровье. Только сам конверт не вскры­
вай. Иван Фомич этого не любит. Может плохую 
путевку выдать.”

Взял я конверт и готовлюсь уходить. А у него 
вдруг слезы на глаза навернулись.

“Василий Лукич,— всхлипывает он,— а дет­
ки у тебя есть?”

“Нет,— отвечаю,— деток нет.”
“А что так,— удивляется сквозь слезы това­

рищ Меркулов,— ты же давно женат?”
“Ну вот так,— развожу я руками,— давно же­

нат, а деток нет.”
“Это даже хорошо,— говорит он, вытирая 

глаза платком,— что деток у тебя нет. А у меня, 
видишь — пятеро детей.”

А фотографии всех наркомовских детей в от­
дельных рамочках стояли у него на столе.

“Пятеро,— снова всхлипывает нарком.— Кто 
о них позаботится?

Гляжу — сейчас разрыдается. Но пересилил 
себя, встал, троекратно меня расцеловал, руку 
пожал и подтолкнул к дверям:

“Иди, Лукич, отдыхай. Ты это заслужил.” 
Спускаюсь я по лестнице в подвал к Ивану 

Фомичу. Там у него был кабинет. Нужно было
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на второй этаж спустится, а оттуда уже из дру­
гого крыла шла вниз железная лестница, напо­
добие пожарной, но с пролетами. Надо было 
два пролета вниз спустится, а там железная 
дверь с табличкой «Комендант» и со звонком. Зво­
нишь — тебя пускают.

Иду я по коридору второго этажа, значит, к 
этой лестнице и вдруг гляжу — навстречу мне 
шествует собственной персоной сам Серега 
Шпигельглаз. В полной форме с двумя ромбика­
ми на петлицах. Я аж попятился, а потому что 
имел сведенья об аресте Сереги еще в ноябре 
1938 года и о его расстреле. Я  даже точно знал 
дату его расстрела: 12 февраля 1940 года, то 
есть почти ровно год назад.

Он меня тоже увидел и вроде обрадовался: 
“Здорово, Лукич! Куда торопишься?”
“К коменданту иду,— отвечаю я,— к Ивану 

Фомичу. Путевку надо оформить.”— И показы­
ваю конверт.

“Успеется,— говорит товарищ Ш пигель­
глаз,— там опазданий не бывает.”

Берет у меня конверт, останавливает какого- 
то сотрудника, что шел по коридору, и приказы­
вает: «Отнести конверт коменданту. Немедленно!»

“Слушаюсь!” — отвечает тот, берет конверт 
и убегает в подвал.

“Следуй за мной, Лукич! — обращается он 
ко мне.— Вопросов не задавать.”

«Плакал мой отпуск»,— думаю я и покорно 
иду за Серегой, недоумевая, как же ему удалось 
открутится от вышака? Да еще при этом полу­
чить второй ромб на петлицы?
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Между тем выходим мы на улицу. Серега 
подходит к шикарному «фордику». Какой-то мо­
лодец выскакивает, открывает перед ним дверцу 
одной рукой, а второй берет под козырек. Я 
тоже хотел в машину сесть, но он на меня так 
посмотрел, что я, словно на какую-то невидимую 
стенку наткнулся, и остановился.

А Серега мне, не оборачиваясь, говорит: «Ез­
жай, Лукич, домой. О нашей встрече никому ни 
слова. С тобой свяжутся».

Поехал я домой, а вернее пошел. Жил я тогда 
неподалеку в общежитии комсостава НКВД, 
кварталах двух от Лубянки, где мне полагалась 
комната в десять квадратных метров. Ведь был я 
уже тогда майором НКВД и носил четыре шпа­
лы армейского полковника.

Прихожу, ко мне дежурный подлетает: «Това­
рищ майор, срочно к телефону. Уже весь телефон 
оборвали. Вас ищут». Иду к телефону, беру труб­
ку, слышу голос начальника управления кадрами.

«Василий Лукич! — кричит он,— это ты? Как 
я рад слышать твой голос. Думал, не успею. Мне 
доложили, что ты отпуск собрался в Крыму про­
водить. Хорошо, что не уехал. Слушай меня вни­
мательно — ты остаешься в кадрах НКВД, а 
НКГБ не имеет к тебе никакого отношения. И в 
отпуск они тебя не имеют права отправлять. 
Только мы имеем права, но мы этого не сделаем. 
Твой отпуск отменяется. Завтра утром срочно 
выезжай в Минск. Там тебя ждет запечатанный 
пакет с особым заданием. Прочти то, что в па­
кете и уничтожь! Понял?»

“Так точно,— вздохнул я,— понял.”
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И 19 марта вылетел в Минск. Что было даль­
ше, уже к этой истории отношения не имеет. Од­
нако в любом случае ясно, что у меня, наверное, 
было два личных дела. Одно хранилось в НКВД, 
другое — в НКГБ. И 18 марта 1941 года, как ни 
крути, было последним днем моей работы в 
НКГБ. И именно в этот день они зафиксировали 
мой расстрел. Впрочем, такие случаи бывали. 
Возникали ситуации, когда имитировали расст­
рел, а самого расстрелянного с другими докумен­
тами посылали куда-нибудь на выполнение осо­
бого задания, изменив предварительно его внеш­
ность.

“Пластическая операция?” — спросил я.
“Необязательно,”— ответил Василий Лу­

кич,— человек ведь запоминается по определен­
ным стереотипам. Если, он скажем, носил боро­
ду, ее сбривали. Если нет, то, наоборот, застав­
ляли отпустить. Это меняет лицо до 
неузнаваемости. Представь себе Карла Маркса 
без бороды. Тысячи людей видели царя после 
1918 года, а не узнали. Почему? Стереотип его 
образа был полностью разрушен. Усы, бороду, 
шевелюру — под бритву. Мундиры, которые он 
всю жизнь носил, отобрали. Выдали пиджак, ко­
соворотку, штаны и скороходовские ботинки. И 
поди узнай! Даже, если он сам бы стал уверять, 
что царь, Кто бы ему поверил? То же самое с 
Лениным. Без усов и бороды — вылитый Ким 
Ир-Сен. В зеркало глянет на себя и плачет. 
Когда по особому ходатайству разрешено ему 
было бороду отпустить «а ля Толстой» — 
вождь стал походить на Распутина Григория
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Ефимовича. Родная мама не узнала бы. У меня 
самого временами голова плыла: Ленин это или 
нет? Так это я говорю о людях, внешний вид ко­
торых был известен всему миру.

А если вздть к примеру того же Серегу Шпи- 
гельглаза, то кто его знал вне Лубянки? Да ни­
кто. Его можно было хоть каждый день расстре­
ливать. Но при этом все-таки предупреждали. А 
меня, как говорится, шлепнули без предупрежде­
ния. Ни фамилию менять не заставили, ни боро­
ду отпускать.

Все это было не совсем понятно, а потому я 
решил все выяснить в одном доме, но в разных 
подъездах. Сейчас Иван Фомич уже помер. А 
тогда еще был молодец. Косая сажень в плечах и 
пролетарская ненависть в глазах. Выпить любил. 
Если честно, то всегда пьяный ходил, но безоб­
разий себе никаких не позволял. Пить «умел». 
«Это вы, чистоплюи, по кабинетам в тепле сиде­
ли,— говаривал он, наливая себе стакан прямо за 
игрой в домино,— а у меня в подвале вечно сыро 
и холодно. К тому ж сквозняки от вентиляции. И 
работа — сам понимаешь. Кабы не спирт, то все 
бы там копыта откинули.»

Решил я сам поговорить с ним, чтобы выяс­
нить все эти непонятности.

Обычно, когда мы с ним встречались, то о 
прошлой службе почти никогда не разговарива­
ли. А если и разговаривали, то больше о похо­
ронах. Например, примет Иван Фомич стакан­
чик, кулаком его занюхает и говорит: «Лукич, 
помнишь такого-то?». Я головой киваю— пом­
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ню. «Так помер позавчера ,— доклады вает 
Иван Фомич,— в одночасье». Все молчим. По­
мер так помер. Все помрем. Царство ему Небес­
ное!

У нас не принято было прошлое обсуждать. 
Да и о настоящем предпочитали помалкивать.

Вхожу, значит, я во двор, вижу Иван Фомич 
с коляской гуляет и голубей из пакетика какими- 
то зернышками кормит: гули-гули. В коляске то 
ли внучка, то ли правнучка сидит. Не везло Ива­
ну Фомичу с потомством: три дочки и шесть, 
внучек. Одни девки. И вроде уже правнучка ро­
дилась. А он все о сыне мечтал. Хотел динас* 
тию создать, пристроить его на Лубянку на свое 
место комендантом. Но не судьба. «Отказал в 
этом Господь»,— сокрушался Иван Фомич. Он в 
конце жизни очень набожным стал. Поговарива­
ли даже, что в церковь втихаря хаживал. Крес­
тился, правда, все левой рукой. В правой стакан, 
а левой крестится и приговаривает: «Ничего со 
мной и на том свете не сделают, потому что ев­
реи, оказывается, Бога нашего распяли». До 
этого он евреев не любил за то, что его самого 
после «Дела врачей» из органов турнули и чуть 
не посадили, но ограничились строгачем без за­
несения и перевели на партработу.

Так вот, гуляет Иван Фомич с коляской во 
дворе. Подхожу я к нему и приветствую:

“Здорово, Фомич!“
“И тебе, Лукич, не хворать. Спаси тебя 

Христос.”
“Дело,— говорю,— у меня к тебе есть, Ф о­

мич.”
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Он голубей продолжает кормить, взглядом в 
меня стрельнул и бурчит:

“Что за дело у тебя ко мне? Дела все на Лу­
бянке в архиве остались.”

“Во-во,— отвечаю ему в тон,— дела там ос­
тались, а мы с тобой, Фомич, здесь оказались и 
знать ничего не знаем.”

“А о чем ты знать хочешь? — удивляется 
Фомич и добавляет,— меньше знаешь — боль­
ше живешь.”

“Дело-то оно пустяковое,— улыбаюсь я,— 
касается меня лично. В марте сорок первого ты, 
Фомич, по линии своей службы обо мне чего та­
кого не слыхал?”

“Вот ты о чем,— усмехнулся Иван Фомич,— 
меня самого давно подмывало спросить тебя, 
Лукич, как же ты таким хитроумным оказался, 
что кого-то другого вместо себя под расстрел 
подставил? Помню, помню. Приходит ко мне ка­
кой-то молодец и подает конвертик от Севы 
Меркулова. В таких конвертиках мне передавали 
предписание о расстреле. Гляжу, а в предписании 
твоя фамилия, но стоишь передо мной вовсе не 
ты. Мое-то дело маленькое, но подумал: «На 
особо секретное задание, наверное, Лукич ухо­
дит, раз такая катавасия». Вопросов мне ника­
ких, сам понимаешь, задавать не положено. При­
нял я предписание, отправил молодца на тот 
свет, оформил, как положено, акт и дело с концом. 

“А как его фамилия была?” — спрашиваю я. 
’’Откуда ж я знаю,— удивляется Иван Фо­

мич,— я думал, ты знаешь. Ты же его вместо 
себя послал.”
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“Не посылал я его,— честно признаюсь я,— 
меня тогда в коридоре товарищ Шпигельглаз 
остановил, конверт отобрал и тому передал, 
приказав срочно отнести к тебе. Он вроде со­
всем случайно мимо по коридору проходил.”

Тут Иван Фомич побледнел и руки у него за­
дрожали гак, что кулек, из которого он голубей 
кормил, выпал из рук на землю и рассыпался.

“Кого ты говоришь встретил тогда в коридо­
ре? — хрипло переспросил меня бывший комен­
дант,— Шпигельглаза? Сергея?”

“Его самого,— подтвердил я,— он в форме 
был с двумя ромбиками на петлицах. Я хорошо 
запомнил.”

Иван Фомич несколько раз перекрестился 
справа налево и слева направо и говорит:

“Как же ты, Лукич, мог его встретить, когда 
я его еще за год до этого на распыл пустил вот 
этой самой рукой!” — И показывает мне свой 
здоровенный кулак.

Я покосился на его кулачище и отвечаю:
“Ну, не знаю, кого ты на распыл пускал, а я 

его встретил в коридоре второго этажа. После 
чего мы вместе из управления вышли и он уехал 
на новом «Форде».”

“Куда уехал?” — спрашивает Фомич и вижу, 
что у него губы трясутся.

“Не знаю куда,— говорю я,— знаю только, 
что уехал на «Форде». А куда не знаю. Он мне 
не докладывал.”

“А т-ты ч-чего делал потом?” — интересует­
ся Иван Фомич, заикаясь.

“Я чего делал? Домой пошел. В наше обще­
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житие. Он мне так приказал: «Иди, Лукич, до­
мой. С тобой свяжутся».

Гляжу — Иван Фомич одной рукой за сердце 
схватился, а другой пачку валидола из кармана 
тянет.

“Пойдем, Лукич, на скамейку,— говорит 
он,— что-то сердце мне прихватило от твоих 
воспоминаний.”

Он так разволновался, что чуть коляску с 
внучкой в садике не позабыл.

Сели мы на скамейку, закурил Иван Фомич и 
говорит:

“Вот это еще в 1938 году началось. Оприхо­
довали мы тогда человек по пятьсот за смену. 
Спирта нам выдавали немеряно. А не было б 
спирта, то все бы в дурдом попали. Сильно пили, 
скажу я тебе. Вот тогда и началось. Шлепнем 
кого-нибудь, скажем, сегодня, а завтра глядим— 
он по подвалу бродит да еще разные слова ан­
тисоветские произносит, за слушание которых 
тоже можно было по тем временам высшую меру 
схлопотать. Стали мои ребята бояться своего 
боевого поста. Подходит как-то ко мне боец и 
говорит: «Иван Фомич, сходи посмотри — там 
товарищи Ягода и Дзержинский вместе по под­
валу бродят и что-то говорят». А мне чего де­
лать? Или у него уже белая горячка из-за спир- . 
та или умом тронулся при выполнении служеб­
ных обязанностей? Беру свой маузер, иду смот­
реть. Гляжу — в самом деле. Оба в шинелях, у 
товарища Ягоды на петлицах звезда генераль­
ного комиссара. Я тоже спиртом не брезговал. 
За рабочий день не менее двух литров выпивал,
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чтобы не подохнуть. Ты знаешь, Лукич, как мы 
изматывались. Каждого шлепни, каждого погру­
зи на машину, на каждого акт напиши. И все 
конвеером, ни присесть, ни передохнуть. До сих 
пор радикулит мучает. Так что к середине дня я 
уже хорошо был под мухой.

Подхожу к ним и, как положено, рапортую; 
«Комендант управления. Кто разрешил без спец­
пропуска находится на объекте?». «Не уйдем,— 
оба говорят хором, пока Владимира Ильича не 
дождемся». «Товарищи! — говорю я им.— Не 
выдумывайте зря. Владимир Ильич скоро уже 
как пятнадцать лет в мавзолее лежит. Размину­
лись вы видно с ним по случайности». «Нет, 
Ваня,— отвечает Феликс Эдмундович,— у нас 
не разминешься. Нет его у нас. Дурят вас, на­
род трудовой». И протягивает мне листочки, а 
на них что-то ленинской рукой написано. «Отне­
си,— приказывает товарищ Ягода,— эти листоч­
ки самому товарищу Ежову».

Тут слышу кто-то сзади меня зовет: «Товарищ 
комендант! Иван Фомич! Дело срочное». Глаза 
открываю. Оказывается я в каком-то темном 
углу подвала к стене прислонился и заснул. А 
будил меня боец: «Еще сорок человек поступило! 
Нужно оформлять!». Смотрю, а в руке у меня 
листочки, которые товарищи Ягода и Дзержин­
ский приказали передать товарищу Ежову. Я их, 
не читая, в конверт запечатал, вызываю помощ­
ника и приказываю отнести, как было велено, в 
приемную наркома. И командую: «За работу!».

Выпили мы еще по полкружки и приступили. 
В разгар действа звонок в дверь. В ту, желез­

307



ную, что в подвал вела, и крик караульного: 
«Смирно!». Вбегает в подвал сам товарищ Ежов 
с наганом в руке.

«Изменник! — кричит мне,— расстреляю! 
Сдать оружие! Где эти листки взял?».

«Вот они передали»,— говорю я и показываю 
в дальний угол подвала. Он ринулся туда. Слы­
шу хор: «Не уйдем пока Владимира Ильича не 
дождемся». И крик наркома: «Вон отсюда, нег®- 
дяи! Ленин жил, Ленин жив, Ленин вечно будет 
жить!».

Что они ему ответили на это я не расслышал, 
но нарком вдруг издал страшный вопль, наган 
уронил и бегом из подвала, причитая: «Я говно, 
я говно!». Адъютант его у входа ждал (у него 
пропуска в подвал не было), хотел товарища 
Ежова перехватить. Да куда там! После расска­
зывали: прибежал он к себе в кабинет, на бу­
мажке написал: «Я говно», прицепил к гимнас­
терке, сорвал золотые шнуры с кистями со зна­
мени ВЧК-НКВД и на них повесился.. И тут адъ­
ютант, как всегда, бежит снимать его, но звонок 
телефонный остановил. Адъьютант взял трубку 
и слышит голос товарища Сталина: «Нэ сны- 
мать. Пусть повисит». Адъютанта этого тоже 
никто потом не видел...

“А листки,— спрашиваю я,— листки эти, ко­
торые ленинской рукой написаны. Они куда де­
вались?”

“Я почем знаю,— отвечает Иван Фомич,— я 
вообще не сильно грамотный, подписывать бу­
маги с трудом научился. Так я на комиссии и 
показал.”
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“На какой комиссии?" — поинтересовался я.
“Вскоре после этого случая комиссию образо­

вали,— продолжает Иван Фомич,— вроде как 
бы аттестационная. Вызывают меня и говорят: 
«Тебе, Иван Фомич, партия оказывает великую 
честь. Тебе разрешено прочесть в нашем присут­
ствии работу Ленина «Империализм и...»— 
дальше забыл. Слово больно мудреное. Словом, 
оказывают мне доверие прочесть работу Лени­
на в подлиннике вслух перед комиссией. И суют 
листки какие-то с ленинскими рукописями, взя­
тыми ради меня из архива под расписку. «Это, 
говорят, новый способ поощрения особо достой­
ных товарищей.» Я  сразу про те листки вспом­
нил. Поблагодарил за доверие, но признал, что 
по-письменному читать не умею. Начал, было, 
ходить в вечернюю школу, но там всех учителей 
позабирали и школу закрыли. Так и не научил­
ся. И слава Богу, как говорится. Не знаю, что со 
мной было бы, если бы узнали, что я ленинский 
почерк могу разобрать. А так отпустили с ми­
ром и очередное звание присвоили. «Трудись, 
Фомич, на славу социализма.»

Фомич еще раз перекрестился левой рукой.
“Но на этом дело не кончилось,— продолжал 

отставной комендант,— эти безобразия во вве­
ренном мне подвале продолжались. Немного 
позднее к нам пожаловал сам Лаврентий Павло­
вич. Долго по подвалу бродил один. За ним идти 
запретил. Слышно было, как он восклицает: «Ай! 
Вах! Вах! Вах!». И что-то по-грузински кричит. 
Никто не понял. А потом совсем странный слу­
чай произошел. Сам Лаврентий Павлович привел
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в подвал попа, который во внутренней тюрьме 
сидел по громкому делу с высшей мерой. Этот 
самый поп все углы в подвале окропил, после 
чего Лаврентий Павлович приказал его шлепнуть 
и лично в моей каптерке выписал предписание. И 
хочешь верь, Лукич, хочешь не верь, но с тех пор 
эти безобразия в подвале прекратились. Так вот 
в подвале прекратились, а по всему зданию нача­
лись. Расползлись они по управлению, как тара­
каны после мора. Так что, может, и в правду ты 
Шпигельглаза встретил в коридоре...”

Я  хотел еще что-то спросить у Ивана Фоми­
ча, но тут спавшая в коляске внучка проснулась 
и стала вопить так, что у меня заложило уши.

“Мокрая небось? — победно заявил Фомич и 
быстрым голосом добавил,— извини, Лукич, я 
побежал, а то бабы меня на куски разорвут.”

И бегом с коляской скрылся в подъезде. А я 
остался сидеть на скамейке, пытаясь привести в 
какую-то систему все услышанное от Ивана Фо­
мича.

То, что Иван Фомич уже трижды лечился от 
белой горячки, знал весь дом, поэтому далеко не 
все из рассказанного им следовало понимать до­
словно. Многое могло просто приснится бывше­
му коменданту или почудиться.

Но, с другой стороны, Серегу Шпигельглаза 
видел в коридоре управления не Иван Фомич, а я 
сам. Более того, я с ним разговаривал, и мы 
вместе покинули НКВД. Все проверки, которые 
позднее мне удалось предпринять, безоговорочно 
показывали, что Сергей Шпигельглаз был рассгре-
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лян 18 февраля 1940 года и, по логике вещей, 
никак не мог мне повстречаться в марте 41 года.

Но он не только мне повстречался, но спас 
меня самого от расстрела. Не повстречай я его, 
то прямиком бы проследовал к Ивану Фомичу и 
вручил ему конверт о моем расстреле. Что, без 
всякого сомнения, тут же и привели бы в испол­
нение. Значит, призрак Шпигельглаза спас мне 
жизнь? А зачем? Мы с ним не были близкими 
друзьями и даже не работали вместе. В молодо­
сти, правда, в одно время пришли в ВЧК, но он 
работал в иностранном отделе, а я в спецгулаге, 
никак друг с другом не соприкасаясь.

Но, возможно, его послал Ленин, которого 
под конец заела совесть за то, чем он отплатил 
мне за все хорошее? Значит, Ленин имел с эти­
ми духами прямую связь, а, может быть, и 
власть над ними. Вождь писал на меня доносы 
и передавал их через этих ребят на Лубянку.

Я никак не мог придумать для них точного 
названия или термина. Такие слова, как «при­
зрак», «привидение» или «дух» я, конечно, знал, 
но нутром чувствовал, что эти слова не совсем 
пригодны в применении к этим конкретным су­
ществам. «Призраком» мог стать тот, кто когда- 
то был человеком. Но были ли они людьми — я 
сильно сомневался. Они приняли человеческий 
облик, но какими монстрами они были изна­
чально, не знал никто. Только сверхсущества из 
времени и пространства могли с такой лег­
костью провести на подобной «чернухе» милли­
оны людей. А когда их час настал, они ушли, а 
простые люди, отказавшиеся от Бога во имя них,
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пытавшиеся действовать их приемами, сразу все 
довели до ручки. И все развалилось. Дьявольс­
кий эксперимент может проводить только 
дьявол. Прежде всего потому, что только для 
дьявола не значат миллионы человеческих жиз­
ней ничего. Людям до таких высот никогда не 
подняться.

Кем же в данной ситуации был сам Ильич? Я 
был совершенно убежден, что, даже находясь в 
строжайшем заключении у меня в зоне, офици­
ально умерший в 1924 году, он снабжал своими 
идеями Кремль еще по меньшей мере шестнад­
цать лет, а, может быть, и больше. Потому что 
мне ничего неизвестно, куда он девался, когда 
мою зону расформировали в начале сорок перво­
го года, а меня решили ликвидировать.

Так я размышлял, оставшись один на скамей­
ке у дома Фомича. Ничего путного я так и не 
придумал, кроме осознания значения основного 
лозунга минувших десятилетий, оставшегося не­
изменным при всех колебаниях генерального кур­
са партии: «Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет 
жить!». Я никогда серьезно не вдумывался в 
этот лозунг, считая его одним из не очень ум­
ных приемов оболванивания простых людей.

Но сегодня, поразмыслив, я понял, что никто 
и не пытался скрыть страшной государственной 
тайны: факт, что Ленин жив! Он куда-то там 
пропал, передав полномочия товарищу Сталину, 
но он жив! Более того, он будет вечно живым, ибо 
он не простой смертный и не существует ника­
кой возможности с ним разделаться известными
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человеку средствами. И поэтому он будет вечно 
жить, постоянно искушая своих новых учеников 
достигнуть вечного счастья путем повсеместной 
электрификации, проводящейся параллельно с 
поголовным уничтожением.

— Так причем туг золотая юбилейная медаль? — 
спросил я, когда утомленный своим рассказом 
Василий Лукич откинулся в кресле, полуприкрыв 
глаза.

— Погоди,— вздохнул ветеран,— дойдем и 
до медали.

— После разговора с Иваном Фомичем,— 
продолжал Лукич,— я решил подобными раз­
мышлениями больше голову не засорять. И без 
того ясно, что столь мощная система, как НКВД, 
а позднее МТБ, обдурит любого из своих ра­
ботников, независимо от занимаемой должности. 
У нас на таких хитростях было многое построе­
но. Говорят, скажем, «последи за таким-то» — 
ты и стараешься вовсю, и невдомек тебе, что 
тот, за которым тебе приказано следить, полу­
чил приказ следить за тем, насколько ты стара­
тельно выполняешь полученный приказ. И оба 
вдохновенно стучат друг на друга, и оба при 
деле, и начальство довольно, поскольку оба при 
этом выполняют еще и текущую работу.

Вот так-то. И получается, что, кто кого охра­
нял — я Ленина или Ленин меня, — вопрос в 
принципе философский. И я, и он в одной зоне 
просидели шестнадцать лет. И я, наверняка, 
больше нервов истрепал, чем вождь мирового 
пролетариата. Тем более, что он «вечно живой»,
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а мне к тому времени уже стукнуло шестьдесят 
шесть лет. Сейчас-то об этом думая, понима­
ешь, насколько это мало, а тогда казалось 
очень много. Да и чувствовал я тогда себя дово­
льно скверно.

Словом, живу дальше. Как и было обещано, 
приходит ко мне новая повестка с Лубянки. Я ее 
выбрасываю в сортир. Приходит еще одна — то 
же самое делаю. Правда, недоумеваю, что они 
мне повестки в почтовый ящик суют, а не вруча­
ют под расписку. А не расписался — значит, и не 
получал. Настроение, конечно, тревожное. Не 
зря они у меня про Ленина выпытывали. Что-то, 
значит, про все эти дела пронюхали, а меня, воз­
можно, прощупывали, расколюсь я или нет. Но 
не на того напали. Я эти шутки хорошо знал.

Много было таких операций и событий, кото­
рые останутся секретными на веки вечные. Но 
выполняли-то их обычные люди, которых по тем 
или иным причинам не успели или не смогли во 
время ликвидировать. Вот при Андропове обо 
всех и вспомнили.

Вызывают старика на Лубянку и, к примеру, 
говорят: «Здравствуйте, Иван Иваныч. Слышали 
мы, что в старые героические времена вы зани­
мались тем-то и тем-то. Не могли бы вы нам рас­
сказать поподробнее». А старый дурак и рад, что 
о нем вспомнили, и давай языком чесать, забыв, 
какую подписку он лет сорок назад давал. И на­
ходят его умершим от инфаркта. Или в парадня- 
ке кто-нибудь его по голове благословит в бес­
срочный отпуск. А умные,— кто службу нашу
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давно сердцем понял, те ни на какую лесть не 
поддадутся. «Не помню ничего»,— и дело с кон­
цом. А еще лучше: «Никогда этим не занимался. 
Перепутали меня с кем-то, дорогие товарищи». 
Тем даже пенсию повышали.

Меня-то хитро пытались подловить, пригла­
сив якобы для посмертной реабилитации. Но я 
был доволен, что все-таки не купился.

Проходит еще несколько дней. Столетие все 
ближе. По радио — Ленин, по телевизору — Ле­
нин, в газетах — Ленин.

Выкопали каких-то стариков и старух, кото­
рые вроде видели Ленина, и заставили их чуть 
ли не круглосуточно вещать на радость двумс­
там миллионам развесивших уши. Публика мел­
кая — Ленина-то, если и видели, то только из 
толпы, да и то врут на три четверти.

Наконец, наступил сам день Столетия. Я уж и 
радио боюсь включать, а телевизор тем более. 
Газеты, не читая, выбросил в мусоропровод.

С утра взял авоську и пошел в булочную, что 
через дорогу. Купил сайку и пачку чая. Выхожу — 
вижу: большущая машина прямо против булоч­
ной стоит с открытыми дверцами и двое моло­
дых людей в модных пиджаках и галстуках обло­
котились на машину и широко улыбаются. Мне 
улыбаются.

По улыбкам и глазам их стеклянным все было 
ясно. Можно было и удостоверений у них не 
спрашивать.

“Здравствуйте, Василий Лукич,— говорит 
один из них,— садитесь, подвезем.”
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Я было уже собрался что-то ответить, глянь, 
а еще один у меня прямо за спиной объявился и 
брюхом меня подталкивает в сторону машины.

“Садитесь, папаша,— говорит,— не застав­
ляйте меня нервничать.”

“Ах ты, сопляк,— отвечаю я ему, не оборачи­
ваясь,— ты думаешь, я тебя сильно боюсь! Сай­
ку жалко, а то бы перепахал ты у меня рожей 
весь асфальт.”

“Это да,— соглашается он,— я с вами согла­
сен. Перепахать асфальт рожей — дело не хит­
рое и лихое, а сайку растопчем — грех боль­
шой, ибо треть населения планеты голодает.

Пока мы таким образом беседовали, я уже в 
машине оказался. На заднем сиденье между дву­
мя сопляками. А третий за руль сел.

Поехали. Выехали на кольцевую и поехали 
куда-то в сторону Балашихи. Нырнули в какой- 
то тоннель, вынырнули и остановились у желез­
ных ворот, пробитых в глухом заборе из белого 
кирпича высотой метра три. Посигналили.

Створки разошлись, открыв другие ворота, 
метрах в пятнадцати от первых. На вторых воро­
тах надпись: «Стой! Стреляют без предупреждения!»

Въехали. Первые ворота за нами закрылись.
“Василий Лукич,— обращается ко мне один 

из сопляков,— вы машину водить умеете?”
“А что?” — осторожно осведомляюсь я.
“Дело в том,— объясняет сопляк,— что у нас 

нет допуска через вторые ворота проезжать. 
Придется вам самому. Если водите машину, то 
проезжайте. Если нет — то пешком идите. Там 
недалеко.”
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“Интересно,— говорю я,— у вас допуска нет, 
а у меня, выходит, есть?”

“Нам сказали, что у вас есть,— объясняют 
они мне,— сами убедитесь. Если не пристрелят, 
значит, допуск выписан. А если нет, то...”

В этот момент вторые ворота разошлись 
тоже, открывая натянутый между деревьями 
красный плакат с надписью: «Добро пожаловать 
на съезд!».

Тут сопляки сразу засуетились и повыскакива­
ли из машины, скуля:

“Пересаживайтесь за руль, Василий Лукич. 
Не подводите нас под монастырь.”

Делать нечего. Сел я за руль и проезжаю во­
рота. Там аллея дубовая. Ворота за мной закры­
лись, еду по аллее. Никого не вижу. Ни тех, кто 
стрелять должен без предупреждения, ни тех, кто 
гостей съезда приветствовать обещал.

Два шлагбаума проехал. Шлагбаумы подня­
ты, вокруг — никого. И тишина, как в склепе. 
Только мотор «Волги» урчит на малой скорости. 
Наконец, аллея кончается и открывается вид на 
трехэтажный особняк позднесталинской построй­
ки. На греческом портике лепниной изображены 
«щит и меч». На одной половинке щита начерта­
но ВЧК, а на второй — КГБ. Ну, а меч, он и в 
Африке меч... Но это, так сказать, дело привы­
чное. Значит, привезли меня на какую-то «спец­
точку» КГБ. Я таких спецточек за службу пови­
дал достаточно. Этим меня не удивишь.

Удивило другое. Слева от дома — большая 
вертолетная площадка, а на ней большущий 
вертолет с белой звездой на фюзеляже и
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надписью: «US AIR FORCE». To есть — Воен­
но-воздушные силы США. И три негра в комби­
незонах, блестя белоснежными улыбками, вокруг 
крутятся. Это были первые живые существа, ко­
торых я увидел на этом «спецобъекте». Думал — 
мерещится. Глаза протер — нет, все на месте... А 
один из Негров, у которого на спине (5ыло напи­
сано по-ихнему «офицер», улыбаясь подходит к 
машине, поднимает сжатый кулак вверх и кри­
чит: «Рот фронт, товарич!».

Я стекло в машине опустил и спрашиваю: 
«Ты откуда здесь взялся, чумазый?»

А он кулаком машет и повторяет: «Рот 
фронт! Ленин! Карашо. Вери велл...»

Понятно — русского языка не понимает. 
Жестами предлагает мне выйти из машины и 
показывает на вертолет. Выключил я мотор, иду 
к вертолету... Негры вокруг меня крутятся и ще­
бечут: «Рашен! Карашо! Ленин! Квикли! Бистро 
ходить нада!».

Влез я в салон вертолета, негры люк закры­
ли. Тот, который офицер, погрозил мне пальцем 
и сказал: «Ноу смокинг!».

И полетели... Куда — не знаю. Но недалеко, 
потому что примерно через полчаса сели. Вокруг 
лес. Из пилотской кабины вылезает какой-то мо­
лодец в шлеме, показывает в иллюминатор: «Вот 
дорожка. Пойдете по ней. Шаг вправо, шаг вле­
во — сами понимаете — огонь без предупрежде­
ния на поражение».

Я настолько удивлен был, что и не понял, по- 
русски это было сказано или нет. Впрочем, я в 
академии английский учил и кое-что понимал.
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Негры трап вывалили, прокричали: «Рот 
фронт!» и выпихнули меня из вертолета.

Иду я по асфальтовой дорожке среди могучих 
елей и выхожу к небольшому каменному строе­
нию. Домишко одноэтажный, но добротный. 
Двери полуоткрыты, а над ними надпись: «Опыт­
ная сельскохозяйственная станция Академии 
наук СССР».

Только я подошел к крылечку, как вдруг от­
туда выбегает низкорослый полный мужчина и 
плачущим голосом причитает:

“Ну, Василий Лукич! Ну что же вы опазды­
ваете? Разве можно так долго? Все уже зажда­
лись!”

Хватает меня за руку и тянет внутрь. Успел я 
заметить, что в прихожей сложен разный сель­
хозинвентарь: грабли, лопаты, вилы, мотыги и 
косы. В коридоре пол из досок. На дверях таб­
лички типа: «Старший агроном», «Отдел семян», 
«Сектор удобрений». На стене газета «Наши до­
стижения».

Подводит он меня к двери с надписью: «Кла­
довая органических удобрений». Дверь в кладо­
вую была закрыта на маленький висячий замок. 
Даже не закрыта, поскольку замок был открыт и 
просто висел дужкой на петельке. Товарищ в ха­
лате снял замочек, и мы вошли в кладовую, за­
ставленную картонными коробками разных габа­
ритов, бумажными мешками и бочками.

У противоположной от входа стены стоял 
большой железный шкаф, украшенный черепом и 
костями с надписью: «Опасно для жизни!» Чуть 
ниже висела табличка «Ядохимикаты. Не вскрывать
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без респиратора. Ответственный тов. Митрофа­
нов».

На полированных стальных дверцах шкафа с 
ядохимикатами переливался никелированными 
кнопками наборный замок. Человек в халате, не 
произнеся ни слова, стал нажимать кнопки на­
борного замка и, прежде чем я успел опомниться 
и спросить респиратор, дверцы шкафа разъеха­
лись в стороны, открыв вход в довольно обшир­
ное помещение, куда незнакомец буквально вта­
щил меня за руку.

Дверцы шкафа с ядохимикатами бесшумно 
закрылись за нами, и зажегся яркий свет скры­
тых в потолке ламп. Сопровождавший меня на­
клонился к одной из стенок и пробормотал что- 
то вроде: «Третий уровень», и тогда я понял, 
что мы в лифте... Я  вспомнил, что домишко од­
ноэтажный — значит, лифт может идти только 
вниз, если не собирается, как в популярном 
мультфильме, лететь в тридевятое царство.

Впрочем, я находился в таком состоянии, что 
мысль у меня работала не совсем четко и пра­
вильно оценить обстановку я не мог.

Похищение у булочной, поездка по каким-то 
странным дорогам, таинственная «спецточка» 
КГБ, где дежурил американский вертолет и, на­
конец, шкаф с ядохимикатами, оказавшийся лиф­
том,— все это никак не настраивало на хладно­
кровное осмысление происходящего.

В этот момент стальные двери шкафа для хра­
нения ядов снова разошлись и еще более яркий 
свет ударил мне в глаза. Это был свет несколь­
ких хрустальных люстр, освещавших зал, которому
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мог бы позавидовать и Георгиевский зал в 
Кремле. В зале был накрыт огромный стол, ло­
мящийся от обилия сказочных яств. Вокруг сто­
ла в белоснежных ливреях суетились стройные 
негры с подносами. А на стене висел огромный 
транспарант: «ЛЕНИН Ж ИЛ, ЛЕН ИН ЖИВ, 
ЛЕНИН ВЕЧНО БУДЕТ ЖИТЬ!» и под ним сто­
ял бюст вождя из красного камня.

Я облегченно вздохнул, решив, что всего на- 
всего приглашен на какой-то закрытый банкет по 
случаю ленинского юбилея, но здорово ошибся, 
поскольку товарищ в белом халате протащил 
меня за руку мимо столов с яствами, суетящихся 
негров, потом втолкнул в небольшую дверь с 
надписью «Выход на сцену. Левая сторона».

Он закрыл за мной дверь и исчез, а я оказал­
ся в полутьме кулис. С моего места можно было 
видеть какой-то президиум, над которым возвы­
шалась огромная цифра сто на фоне красной 
лавровой ветви и столь же красного, профиля вождя.

Выступавшего с трибуны я мог видеть только 
со спины, но его голос заставил меня вздрогнуть 
и попятиться. Я хотел убежать обратно в банкет­
ный зал, но дверь, в которую меня только что 
втолкнули, оказалась запертой. Вернее — я вооб­
ще никакой двери не обнаружил.

Мне стало страшно, как никогда в жизни. И 
вообще, я не знаю, что произошло бы со мной, 
если бы мне в ухо не засвистел чей-то пронзи­
тельный шепот:

“Проходите на сцену и садитесь в президи­
ум. Там для вас оставлено место с краю. Здесь 
стоять не положено. Не оглядывайтесь!”.
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Но я все-таки оглянулся и, хотя никого за своей 
спиной не обнаружил, все-таки неровным шагом 
направился к выходу на сцену, внутренне трепе­
ща от голоса, вещавшего с трибуны.

“Нет, нет, нет и еще хаз нет, товагищи! — 
обращался выступавший к залу, отчаянно при 
этом жестикулируя.— Вопгос на данном этапе 
заключается не в том, как гхабить нагхаблен- 
ное, а в том, как сохганить и пхеу множить то, 
чем наша пагтия владеет на совегшенно закон­
ном основании! А как вам известно, некотогые 
холуи, пегевехтыши и хенегаты, не говогя уже о 
политических пгоститутках, пытаются поста­
вить под сомнение саму законность существова­
ния нашей пагтии как таковой! Как вам все это 
нгавится, товагищи?”.

В зале раздался гул, говорящий о том, что 
всем присутствующим подобная постановка во­
проса совершенно не нравится. Я посмотрел в 
президиум. Там, положив голову на руки, сидел 
сам Андропов, а справа от него — генералы ар­
мии Цвигун и Чебриков. Слева одно место было 
свободным, затем сидел доктор Чазов — на­
чальник Четвертого Управления Минздрава и 
какой-то тип с холеным, явно нерусским лицом. 
Именно этот тип взглянул на меня, когда я вы­
шел из-за кулис, и жестом показал мне на сво­
бодное место рядом с собой.

Взглянул я в зал — мать честная! В первом 
ряду сидят одни «мокрушники». Все в генераль­
ских мундирах и, как елки, сверкают орденами. 
Убийцам орденов, видно, не жалели. Даже на 
несчастного Михоэлса, которого в Минске убирала
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целая бригада,— а его ладошкой можно было 
прихлопнуть, не постеснялись выделить два ор­
дена Боевого Красного Знамени, три ордена 
Отечественной войны Первой степени и три ор­
дена Красной Звезды! Представляешь, Отечес­
твенной войны Первой степени, Боевого Крас­
ного знамени! За что? За то, что двадцать рыл 
задавили «студебеккером» маленького несчас­
тного еврейчика на собственной территории!

А уж можешь себе представить, какие награ­
ды сыпались «мокрушникам», когда они завали­
вали кого покрупнее, да еще за бугром! Тут уж 
полководческие ордена сыпались: Кутузова, Су­
ворова, Александра Невского и Богдана Хмель­
ницкого. А ордена эти сверкают бриллиантами, 
как звезды на камзолах вельмож.

Сидят они один к одному — всех хорошо 
знаю: Судоплатов, Огольцов, Эйтингон, Лебе­
дев, Шубняков, Косырев и, конечно, мой друг 
сердечный Женечка Питовранов.

С ним вообще смешная история вышла. Он 
бить подследственных не любил. Все говорил, 
что надо переходить на цивилизованные мето­
ды допроса: током пытать, кислотами разными, 
а не разводить средневековье с палками и кула­
ками. Даже предлагал паяльники каждому сле­
дователю выдать или хотя бы электроутюги, 
коль нет специального оборудования. Даром в 
тридцать лет уже генерал-майора получил.

Пришел к нам на Лубянку и стал свою идею 
о «цивилизованных» допросах в жизнь прово­
дить. Нашел в хозчасти какую-то машинку «для 
убыстрения следственного процесса», которую
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нам немцы еще до войны подарили в знак друж­
бы. Сдул с нее пыль и решил применить на пер­
вом же допросе. Да перепутал какие-то клеммы 
или провода и устроил во всей Лубянке корот­
кое замыкание. Дошло до самого Сталина. От­
ношение Питовранова к этой диверсии было са­
мое прямое. Он и приказал его посадить. Я об 
этом знаю, так как сам допрашивал по делу.

“Лукич,— просил он меня,— помоги, доложи 
товарищу Сталину, что у меня план мощнейший 
есть. Если его в жизнь воплотить...”

“То вся Москва без света останется,— спра­
шиваю я,— или весь план ГОЭЛРО пустишь на 
коротыш?”

“Нет,— почти плакал он,— не об этом речь. 
У меня есть план, как с евреями бороться. Тут 
даже можно вообще без электричества обойтись. 
Я, например, больше даже к настольной лампе на 
своем столе прикасаться не буду. Так и передай, 
Лукич, товарищу Сталину — нашему отцу и 
учителю.”

Мое дело маленькое — я передал, а что по­
том было — хорошо известно. И полугода Ста­
лин не прожил, как план Женечки Питовранова 
стали в жизнь проводить.

А рядом с Питоврановым — кто бы ты ду­
мал? Сам сосед мой — Иван Фомич восседает. 
Но более всего меня удивило не то, что Иван 
Фомич здесь находится, а то, что он — генерал- 
лейтенант. Вот никогда бы не подумал. Как он 
им стал? Должность-то вроде полковничья. Мо­
жет, он не только комендантом был? Одни сюр­
призы!
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Но главное — все знакомые. Посторонних 
нет даже в президиуме, поскольку ведь и доктор 
Чазов имел чин генерала КГБ. Вот только мой 
сосед справа меня немного смущал, но он был 
еще молодым, и я мог его просто никогда не ви­
деть.

Кроме партера в зале имелся еще и балкон, на 
котором сидели какие-то типы в масках. А на 
балюстраде был натянут еще один плакат: «При­
вет участникам 1-го съезда радикальных рево­
люционеров!». .

Пока я пытался сообразить, куда я собствен­
но попал — на собрание по случаю ленинского 
юбилея или на первый съезд радикальных рево­
люционеров — выступающий с трибуны продол­
жал свою речь.

“Товагищи! — кричал он,— я обгащаюсь сей­
час к вам не как глава нашей пагтии и ее осно­
ватель, а как гхажданин Соединенных Штатов 
Амегики. В качестве такового я хочу вас увегить, 
товагищи, что в стхане с газвитой и контхолиху- 
емой банковской системой гохаздо надежнее хга- 
нить деньги, чем в стганах, котохые пхинято на­
зывать тоталитагными.

Вот вы, товагищ,— обратился он к кому-то в 
зале,— как вы хганите свои деньги? Совегшенно 
вегно — замурованными в подвале загогодной 
дачи. А зачем, позвольте вас спхосить? Потому 
что боитесь их тгатить. Или вам их тгатить не на 
что, поскольку вы живете на госудагственном 
обеспечении. Это архиважно понять, товагищи, 
что живя таким образом, вы обкрадываете себя и 
нашу пагтию. А потому нашей главной целью на
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данном этапе является перевод всех денег из 
«кубышек», где они сейчас находятся, на счета 
ведущих западных банков, список котогых име­
ется у товагища Андропова. Это приумножит 
капитал и отобьет желание у некоторых рети­
вых пгавдолюбцев, страдающих пгавым оппог- 
тунизмом, бегать и искать эти деньги, как-буд- 
то они фининспекторы, а мы с вами нэпманы!

Гром аплодисментов заглушил последние 
слова выступавшего.

В этот момент сидевший рядом со мной не­
знакомец наклонился ко мне и спросил:

“Как здоровье, Василий Лукич?”
“Вы меня знаете?” — вместо ответа поинте­

ресовался я, несколько приходя в себя.
“Я много слышал о вас от своего клиента,— 

пояснил он, кивая головой в сторону выступаю­
щего.— Собственно, по требованию моего клиен­
та вы здесь и находитесь. Вас не предполагали 
сюда приглашать, поскольку этот клуб предна­
значен только для генералов известного вам ве­
домства. А вы таковым, к сожалению, не являе­
тесь.”

“Вот как? — изумился я,— а вон та шантра­
па в масках, что сидит на балконах,— это тоже 
генералы?”

“Это даже больше, чем генералы,— зашеп­
тал мне прямо в ухо незнакомец, — это марша­
лы. Есть даже несколько генералиссимусов. Мой 
клиент не возражал против их присутствия, хотя 
у них статус гостей.”

“Вы говорите «мой клиент»,— зашептал я в 
ответ,— но если я не ошибаюсь, это же сам...”
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“Tc-c-c,— прервал меня незнакомец,— здесь 
запрещено произносить какие-либо фамилии! 
Иначе вы можете поставить всех в глупое пол­
ожение. А кому нужны скандалы в день со­
бственного рождения?”

“Тем более в юбилей, — согласился я, — а 
у меня здесь тоже со статус гостя съезда?” 

“Нет, нет,— быстро зашептал он,— вы вы­
званы по настоянию моего клиента в качестве 
свидетеля. Дело в том, что местное руководство 
при определении того, что мы, адвокаты называ­
ем долей конечного продукта, пришло к резуль­
тату, с которым мой клиент не совсем согласен. 
Он надеется, что ваши свидетельские показания 
помогут выяснить это мелкое недоразумение. 
Кроме того, ему стало известно, что вас хотели 
изолировать. Он очень возмущался, поскольку 
все это подтверждало самые худшие опасения 
моего клиента, что, изолируя одного из ключе­
вых свидетелей, они попытаются сохранить ста­
тус-кво, несмотря на очевидную абсурдность. 
Поэтому, воспользовавшись юбилеем, мой кли­
ент принял решение во всем разобраться лично 
с посильной помощью таких людей, как вы, ува­
жаемый Василий Лукич. Понимаете мысль?”

Я кивнул головой, хотя ровным счетом не 
понял ни единого слова из того, что мне пытался 
рассказать адвокат. Я просто хотел, чтобы он от 
меня отвязялся, так как мне очень хотелось пос­
лушать его клиента. .

Рукоплескания в зале тем временем перешли в 
овацию. Все встали и что-то громко скандирова­
ли. Что именно — я не мог разобрать, потому
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что сидевшие в первых десяти рядах «мокруш­
ники» вскочили и завопили «Ура!».

В этот момент Женечка Питовранов увидел 
меня в президиуме, поперхнулся и закашлялся. 
Видимо, вспомнил, как в октябре 1951 года я 
также незаметно появился в президиуме расши­
ренного партсобрания Министерства госбезо­
пасности и увел его оттуда в камеру внутренней 
тюрьмы по приказу самого товарища Сталина.

По вполне понятным причинам он решил, что 
и мое нынешнее появление в президиуме связано 
с тем же. Вижу, толкает он локтем Судоплатова 
и показывает глазами на меня. А Судоплатову 
еще хуже пришлось. Он после смерти вождя всех 
народов попал под горячую руку жены товари­
ща Молотова и получил пятнадцать лет срока, 
который отсидел фактически от звонка до звон­
ка. Посмотрел он в мою сторону, узнал и за сер­
дце схватился, а по первым рядам пошло: «Лу­
кич в президиуме! Лукич в президиуме! Западня! 
Нас снова предали!».

Откуда обо мне такая мрачная слава пошла — 
не понимаю. Половина из них меня вообще знать 
не знала. Но всех объял какой-то ужас. «Лу­
кич,— бледнея от ужаса, передавали они друг 
другу,— в президиуме Лукич!» Среди «мокруш­
ников» началась паника... Они уже не слушали 
доклад, а помертвевшими от страха губами не 
шептали, а почти кричали: «Лукич! Лукич! Лу­
кич!». Некоторые, сорвавшись с мест, бросились 
к выходу.

Выступающий как раз перешел к очень инте­
ресной теме о том, что «диктатура пролетариата»
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является не самоцелью, а средством первона­
чального накопления капитала, необходимого 
для научно-технической революции в мировом 
масштабе. А революция в мировом масштабе 
никогда бы не была возможной без социалисти­
ческой революции в одной, отдельно взятой, 
стране. Заметив смятение в зале, он, как всегда, 
мгновенно оценил обстановку и принял един­
ственно правильное решение — отмежеваться.

“Спокойствие, товагищи! — обратился он к 
паникующим «мокрушникам»,— я не знаю, кто 
пригласил сюда Василия Лукича, но заверяю вас, 
что он не имеет никаких полномочий!”

“Он никогда не имел полномочий!” — завиз­
жал в ответ Питовранов, пытавшийся перелезть 
через застрявшего между кресел Судоплатова.

“Он никогда не имел полномочий, а меня то­
ком пытал!” — надрывался Женечка.

Услышав этот крик Питовранова, галерка 
разразилась аплодисментами и заскандировала: 
«Лукич! Лукич!».

“Я вижу,— снова наклонился ко мне адво­
кат,— чтр вы тоже гусь что надо, ходь и не гене­
рал. Вас все, оказывается, знают и, как я вижу, 
далеко не с лучшей стороны. Чего это они так 
переполошились?”

“Все приказы я от Лукича получал! — вопил 
застрявший в проходе Судоплатов,— я пятнад­
цать лет в зоне отбухал, а он в президиуме си­
дит!”

“Лукич! Лукич! — вопили с балкона марша* 
лы и генералиссимусы в масках, — Вива ле ко­
менданте Лукич!”
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“Товарищи! — вскочил в президиуме Андро­
пов,— мы собрались тут вовсе не для чествова­
ния Василия Лукича, а в честь столетнего юби­
лея со дня рождения Владимира Ильича Ленина! 
Я  прошу тишины или прикажу очистить зал. То­
варищ Питовранов! Успокойтесь, сядьте на свое 
место. Товарищ Судоплатов! Помогите ему кто- 
нибудь, сводите в туалет. Товарищи на балконе, 
прекратите истерику! Что вы орете «Лукич!». 
Вы хоть знаете, что такое «Лукич»? Нельзя же 
так себя вести!”

“Он меня током пытал!” — снова завопил 
Женечка Питовранов, так и не сумев перелезть 
через Судоплатова.

Адвокат смотрел на меня с неподдельным ин­
тересом.

“Лукич! Лукич! — бесновались маршалы на 
балконе,— Вива, Лукич! Лукич — да, янки •— нет!”

Мне стало неудобно.
“Не пытал я током никого,— сознался я ад­

вокату,— и Судоплатову никаких приказов не 
отдавал. Клевещут от страха.”

“Знаем, знаем,— тонко улыбнулся адвокат,— 
мой клиент под присягой дал показания...”

Тут уж я не выдержал, вскочил да как заору. 
А голос у меня командный, и в зале еще какая- 
то особая акустика. Так получилось у меня — пря­
мо глас Божий!

“Женя! — ору я Питовранову, как же я мог 
тебя током пытать, когда вся Лубянка по твоей 
вине была обесточена? Ты забыл, за что тебя, 
мудака, посадили тогда? Когда мы все по твоей 
вине сидели с керосиновыми лампами и свечками?
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Я тебе мог только в задницу горящую свечу за­
сунуть!”

Адвокат схватил меня за рукав и стал тянуть 
обратно на стул, шепча:

“Не опровергайте, Василий Лукич! Не разо­
чаровывайте балкон. На балконе сидит будущее 
мирового рабочего движения.”

Я  опустился на стул и сказал адвокату: 
“Пусть учатся работать без электричества. А 

то наделают дел похлеще Питовранова.”
Как ни странно, но после моего краткого, 

хотя, возможно, и излишне эмоционального вы­
ступления с места, в зале наступила тишина, на­
рушаемая лишь всхлипываниями Судоплатова, 
на котором сидел тяжело дышавший Питовра- 
нов. Кому-то удалось смыться из зала, посколь­
ку вдруг образовалось много свободных мест.

“Вы испзтались Лукича, товагшци? — задал 
утихшей аудитории вопрос выступавший.— Нет, 
товагищи! Вы испугались не Лукича. Уж кто-кто, 
а я знаю, что Лукича не надо бояться! Вы испу­
гались не Лукича, а перспективы вытащить, из­
вините, из «кубышек» хранимые там ценности, 
включая золотые коронки и пхотезы, вырванные 
из подследственных прямо на допхосе, сдать их 
в банк и начать цивилизованный обхаз жизни. 
Ведь так, товагищи?”

“Он меня лампой керосиновой жег,”— про­
шептал Питовранов, теряя сознание.

“Сегодня уже рано,— подвел итог выступаю­
щий,— или уже поздно, что одно и то же.” 

Захватив листки с конспектом своего выступле­
ния, оратор направился на свое место в президиуме.

331



Только тогда я заметил, что на нем форма 
бригадного генерала армии США времен Второй 
мировой войны со знаками различия капеллана.

Я пытался подсчитать, когда же .он успел до­
служиться до бригадного, но сбился и только 
подумал, что действительно здесь все генералы 
кроме меня и, наверное, адвоката.

“Вы тоже генерал?” — поинтересовался я у 
него.

Со смесью величавости и снисходительности 
он кивнул головой:

“Разумеется. Я генерал-майор израильской 
армии и представляю ее финансовую службу, ко­
торая курирует денежные дела моего клиента. 
Мы вмешиваемся только тогда, когда возникают 
недоразумения в международном масштабе.”

Тут встает Андропов и объявляет: «Товари­
щи! Торжественную часть, посвященную столе­
тию со дня рождения товарища Ленина, объяв­
ляю закрытой. Прошу всех проследовать в бан­
кетный зал. Юбилейные медали лежат рядом со 
столовыми приборами. Прошу каждого взять 
только одну медаль. Товарищам, которые по из­
вестным причинам не смогли приехать на съезд, 
медали будут выданы позднее».

Открылись замаскированные тяжелыми 
портьерами двери, и все с шумом стали поки­
дать зал. Кто-то замешкался, но последовало 
объявление по трансляции: «Просьба всем поки­
нуть зал. Побыстрее, товарищи. В зале будет 
проходить закрытое заседание президиума!»

Какие-то молодцы в буденовках вытащили за 
руки и за ноги тех, кем овладела паника во время
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клеветнической истерии, направленной против 
меня. Я, было, тоже хотел смыться в банкетный 
зал, так как, откровенно говоря, успел здорово 
проголодаться, но адвокат попросил меня задер­
жаться еще на несколько минут.

Тут я вспомнил о сайке, которую купил утром 
в булочной, и понял, что она пропала вместе с 
авоськой. Ж аловаться было некому. Скорее 
всего, я сам ее оставил в машине, когда переса­
живался из чекистской «Волги» в американский 
вертолет.

Между тем Андропов, Цвигун и Чебриков 
окружили главного докладчика и стали что-то 
возбужденно ему доказывать, на что тот, зало­
жив обе руки за спину, отвечал: «Вздор! Вздор! 
Все вздор!».

“Извините,— сказал мне адвокат,— посидите 
пока здесь. Я должен участвовать в беседе, пос­
кольку мой клиент не всегда отвечает за свои 
слова, а тем более — поступки. В этом, собствен­
но, вся суть вопроса. Еще в старые времена груп­
па ведущих швейцарских психиатров сделала 
официальное заключение о его полной невменяе­
мости. Вам хорошо известно, к чему это приве­
ло. Однако почему-то никто не принял во внима­
ние огромное состояние моего клиента и не уч­
редил опеку над собственностью, ограничив­
шись только его изоляцией. Только Соединенные 
Ш таты через посредство нескольких ведущих 
банков догадались сделать это во время. И в на­
стоящее время, то есть, я хотел сказать — бук­
вально до настоящ его времени, М осква пы­
тается оспорить юридическую безукоризнен­
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ность учрежденной опеки, основываясь опять 
же на полной невменяемости моего клиента. Но 
это нонсенс.

Адвокат посмотрел на Андропова, и генера ­
лов, окруживших его клиента, и торопливо про­
говорил: «Простите. Кажется, мне пора. Оставай­
тесь на своем месте!».

Схватив папку с какими-то бумагами, адвокат 
поспешил на выручку. Он это сделал вовремя, 
поскольку обстановка на «закрытом совещании 
президиума» явно накалялась. Оттопыренные 
уши Андропова были красными, как вареные 
раки. Цвигун и Чебриков размахивали руками и 
брызгали слюной, а клиент моего знакомого ад­
воката, который был почти на голову ниже их 
всех, стоял невозмутимо, заложив большие паль­
цы рук за ремни портупеи своего американского 
мундира. В тот момент, когда к ним присоеди­
нился адвокат, я стал прислушиваться к обрыв­
кам долетавших до меня фраз:

“Все это вздор! Откуда взялись эти пять про­
центов?”

“Не пять процентов, извините, а семь!” 
“Хорошо. Семь процентов. Откуда они взя­

лись, я вас спрашиваю?”
“Но сами взгляните на документы!”
“Вздор! И не суйте мне эти бумажки. В них 

вздор и инсинуации!”
“Успокойтесь! Что значит, вздор? Посмотри­

те и убедитесь!”
“Не желаю смотреть! Это чистейшей воды 

мошенничество, батенька!”
“Мошенничество? А валенки?”
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“Какие еще валенки?”
“Как какие? Вот — восемь пар. Из расчета 

одна пара на два года!”
“Не было никаких валенок!”
“Как вы можете такое утверждать, когда 

есть живой свидетель?”
И тут все стали показывать пальцами на меня. 
В этот момент клиент левой рукой влепил ге­

нералу Чебрикову по физиономии и заорал: 
«Расстреляю!».

Правой рукой он хотел сделать то же самое с 
Цвигуном, но тот вовремя отпрыгнул.

“Господа, господа! — заверещал адвокат,— 
напоминаю вам, что мой клиент не несет никакой 
юридической ответственности за свои поступки. 
Кроме того, он гражданин США, и все это мо­
жет привести к прискорбным последствиям...”.

Генерал Чебриков, держась за щеку, подошел 
ко мне и спросил:

“Василий Лукич, вы выписывали валенки на 
зону со складов Осоавиахима или получили их из 
фондов стахановского движения?”

“Никак нет,— ответил я,— мы получали 
унты со складов полярной авиации.”

“Вот видите,— завопил клиент,— что я вам 
говорил? Вот вам ваш живой свидетель! Что вы 
теперь скажете? Какие валенки вы еще на меня 
повесите?”

“Господа, объявил адвокат, на лицо чудо­
вищное нарушение союзного договора. Я хочу 
официально предупредить вас от имени страны, 
осуществляющей опеку, что мой клиент в качес­
тве владельца контрольного пакета акций име­
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ет вполне законное право расторгнуть Договор 
от 30 декабря 1922 года, объявив его юридичес­
ки ничтожным...”

“Разгоню всех к чертовой матери! — пообе­
щал клиент,— если еще раз смухлюете или в 
срок не перечислите.”

Тут Андропов побагровел так, что мне пока­
залось — сейчас его хватит удар. Лицо его иска­
зилось и он начал орать на Цвигуна и Чебрикова: 

“Я говорил вам, что этим кончится! Почему 
не расстреляли, когда был приказ? Почему вра­
ли в донесениях, что приказ выполнен? Видите, 
что теперь получается? Где нам взять деньги? Я 
вопрос о вас поставлю на Политбюро!”

Чебриков молчал, держась за щеку, а Цвигун 
плаксивым голосом начал было оправдываться: 

“Мы-то тут причем, Юрий Владимирович, 
если в личном деле были все документы о приве­
дении в исполнение? Разве с нас за это спраши­
вать? С Ежова надо спрашивать.”

“С Ежова? — забрызгал слюной Андропов,— 
Ежов давно расстрелян, к вашему сведению.” 

“Тогда с Меркулова,— не сдавался Цви­
гун,— ему было приказано!”

“Меркулов тоже расстрелян,— проорал Ан­
дропов,— и Абакумов расстрелян и товарищ Бе­
рия расстрелян. А этот жив!”

“Я вечно буду жить,— ответил клиент,— или 
вам это неизвестно?”

“Не о вас речь,— раздраженно ответил Ан­
дропов,— а о нем.”

И указал на меня. Я молча следил за пере­
бранкой.
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“А в чем дело?“ — полюбопытствовал кли­
ент.

“А разве не он настучал?“ — спросил я.
“Выбирайте выражения, любезный! Что зна­

чит настучал? Настучать должны были вы! Вам 
пахтия доверила ответственнейший пост. Для 
чего я вас спгашиваю? Чтобы кто-то стучал за 
вас? Или чтобы вы сами стучали, извините за 
откровенность? Кто мне должен был предста­
вить баланс? Он или вы? Я к вам обгащаюсь, 
товагищ. Или вам что-нибудь непонятно?”

“Так денег же нет,”— выдавил из себя пунцо­
вокрасный Андропов.

“Это меня не касается,— продолжал кли­
ент,— это ваши проблемы. Что значит нет де­
нег. А куда они, разрешите узнать, девались? А? 
А вы пошарьте по подвалам дач перерожденцев 
и, уверяю вас, мигом наберете требуемую сумму. 
А если не наберете, я договор двадцать второ­
го года аннулирую, и живите как хотите! Вы во­
обще Маркса читали? Только не говорите, что 
читали. Если бы читали, то знали, как у Маркса 
сказано: «Взять все!». Именно так: брать, брать, 
брать!”

“Но Леонид Ильич считает,"...— начал было 
объяснять Андропов.

“Господин Брежнев,— напомнил адвокат,— 
не имеет права финансовой подписи. А поэтому 
ссылки на него неуместными.”

“И вообще мне на него наплевать,— разо­
шелся клиент.— С него взятки гладки. Он за всю 
жизнь не подписывал финансовых документов, а 
только расписывался в ведомостях на зарплату
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и брал взятки. Весь спрос с вас! Даю вам двад­
цать пять лет, нет двадцать лет. Не погасите век­
сель — распускаю Союз!”

“Чтобы погасить вексель,— уныло сказал 
Андропов,— мне нужно стать генеральным сек­
ретарем.”

“Ради Бога,— пожал плечами клиент,— раз­
ве я против. Хотите стать генеральным секре­
тарем, пожалуйста, хотите предсовнаркома, 
пожалуйста, хотите митрополитом...”

“Мой клиент имеет в виду,— встрял адво­
кат,— что он не будет возражать и против изме­
нения политического режима на вверенной вам 
территории. Только не нарушайте платежные 
обязательства. ”

“Но никакой контрреволюции, вредительства 
и саботажа! — взвизгнул клиент,— за это расст­
рел на месте!”

Он ткнул пальцем в Андропова:
“Тебя первым расстреляю!”
Андропов побледнел.
“Тебя вторым!” — он ткнул пальцем в от­

шатнувшегося Цвигуна и повернулся к Чебрико- 
ву. Тот закрылся руками.

“Не обижайся, геноссе! — ласково сказал 
клиент,— не всегда удается сдержать пролетар­
скую ненависть.”

Андропов, продолжая бледнеть, вдруг сунул 
руку в задний карман брюк и с криком: «Задави­
тесь!» вынул оттуда пачку стодолларовых банк­
нот и протянул их клиенту.

“Хорошо,— сказал клиент, принимая пач­
ку,— тебя вторым. Первым его.”
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И указал на Цвигуна.
“Мой клиент хотел сказать,— вмешался ад­

вокат,— что подобное развитие событий воз­
можно, если вы будете продолжать так грубо 
попирать имущественные права моего клиента. 
Возможно, он выражается излишне резко, но вы 
не будете отрицать полное право моего клиен­
та сменить нерадивых управляющих принадле­
жащей ему собственности. Если и это не помо­
жет, то Договор от 30 декабря 1922 года стано­
вится, извините за прямоту, просто смешным. 
Не правда ли?”

Все трое, к кому был обращен этот вопрос, 
уныло помалкивали. Глаза их потеряли азарт­
ный блеск. Было очевидно, что им совершенно 
нечем крыть.

“Двадцать лет,— прошептал Андропов,— 
всего двадцать лет...”

“Вы считаете, что это мало — двадцать 
лет,— полюбопытствовал адвокат, — я согла­
сен, что это немного, особенно, если учесть, что 
в распоряжении моего клиента вечность. Но, 
поскольку вы не можете оперировать такими 
категориями, как вечность, то предоставленный 
вам двадцатилетний срок для покрытия кредита 
выглядит вполне внушительно. Я бы даже ска­
зал, что это срок наибольшего благоприятство­
вания, принятый в цивилизованном мире.”

При слове «срок» клиент пришел в некоторое 
добродушное оживление. Он потрепал Андропо­
ва по щеке и радостно проговорил:

“Двадцать лет с пгавом переписки, а потом 
высшая мера — хазве не пгекрасный пример
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гхеволюционной целесообхазности? Почитайте 
комментарии к пятидесятому тому полного со- 
бхания моих сочинений и вам станет намного 
легче. Там ясно указано, что вы не можете су­
ществовать в условиях капиталистического ок- 
хужения. Вам было дано достаточно вгемени, 
чтобы это осознать. Сейчас вгемя заканчивает­
ся. Вы помните лозунг: «Или победим мы, или — 
они. Тгетьего не дано». Мы не победили. Делай­
те выводы.”

“Я читал 50-й том, признался Андропов,— 
там в комментариях приводятся слова товарища 
Троцкого: “Путь на Париж и Лондон лежит че­
рез города Афганистана, Пенджаба и Бенга­
лии...”

“Что вы говохите? — изумился клиент,— он 
так писал? Какая умница Лев Давидович! Поп­
робуйте. Возможно, это единственный выход.”

“Нужно подготовиться,”— пробормотал Ан­
дропов.

“Двадцать лет у вас еще есть,— клиент пох­
лопал Андропова по плечу,— готовьтесь.”

“Я хотел бы вам напомнить, — обратился 
адвокат к своему клиенту,— что наше время на 
исходе. От имени своего клиента, господа, я 
хочу поблагодарить вас за прекрасный прием и 
сотрудничество. К сожалению, у моего клиента 
еще много дел.

“Да, да, да,— встрепенулся клиент,— поспе­
шим. Агхиважно успеть повсюду и габотать, га- 
ботать и габотать!”

Оба они шмыгнули за кулисы, как пара котов 
мышиного цвета, и исчезли.
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“Пошли на банкет,— вздохнул Андропов,— я 
думал, что хоть в юбилей он расслабится. Ни 
одной копейки не списал.”

Шеф КГБ вытер пот со лба и, сопровождае­
мый Цвигуном и Чебриковым, двинулся из кон­
ференц-зала в банкетный.

Я, было, тоже двинулся за ними, поскольку 
страшно проголодался. С утра я даже не позав­
тракал, поскольку был схвачен в тот момент, 
когда покупал сайку и чай в булочной.

Я подошел к двери, которая оказалась закры­
той. Но в ней был глазок, как в тюремной каме­
ре. Я постучал.

“Что вы хотите?” — услышал я через закры­
тую дверь приятный женский голосок.

“Я хочу пройти в банкетный зал,”— пояснил я.
“Не положено,”— ответил голос.
“Почему не положено?— возмутился я— Если 

я не генерал, то не положено?”
“Свидетелям не положено,— терпеливо разъ­

яснил женский голос,— разве вы не знаете, что 
свидетелям не положено находиться в зале во 
время закрытого слушания? Вас допросили?”

“Да,— растерянно ответил я,— вроде допро­
сили.”

“Тогда идите домой,— посоветовал женский 
голос, — или вы хотите дать дополнительные 
показания?”

“Нет,— сказал я,— показаний я давать не 
хочу. Я есть хочу. Где у вас можно перекусить?”

“Не говорите глупостей, гражданин,— в ее 
мелодичном голосе зазвучало раздражение,— у 
нас же не столовая и не ресторан. Идите домой,
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пока мы вас не привлекли за хулиганство и не­
уважение к трибуналу.

“Но я не знаю, как мне выйти отсюда?— 
почти взмолился я, но глазок захлопнулся, и я 
снова очутился перед наглухо закрытой дверью.

Я вернулся на сцену и прошел в правые кули­
сы. Дверь была открыта, и я попал в небольшое 
помещение, где за простым канцелярским столом 
сидел мужчина средних лет в нарукавниках.

“Вы еще тут? — удивился он,— я уже хотел 
отпускать машину.”

Мы пошли по длинному коридору. Я все вре­
мя ожидал, когда меня запихают в тот самый 
хитрый лифт, поднимут на сельхозстанцию Ака­
демии наук и посадят в американский вертолет.

Но ничего подобного не произошло.
Мы вышли на широкую мраморную лестни­

цу, спускающуюся вниз двумя маршами. Внизу 
был обширный холл, украшенный портретами 
членов и кандидатов в члены Политбюро. На 
стене золотыми буквами выложено: «Ленин жил, 
Ленин жив, Ленин вечно будет жить!» Эта над­
пись такими же золотыми буквами была дубли­
рована на языках всех народов СССР. Мне бро­
силась в глаза узбекская вариация лозунга: «Ле­
нин тыш, Ленин кыш, Ленин тохтамыш!».

“Что это за здание?” — спросил я своего 
провожатого.

Тот одарил меня весьма странным взглядом:
“Дворец пионеров. Вы же были приглашены 

на встречу актива пионерской организации сто­
лицы с ветеранами нашей партии в честь сто­
летнего юбилея Владимира Ильича Ленина. Мне
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самому рчень понравился ваш рассказ о том, 
что у Ильича не было денег, чтобы купить ва­
ленки и вам пришлось их доставать на складе 
ВЧК. Только вы задержались. Все уже разъеха­
лись.”

“Я заблудился,”— честно признался я.
Он сочувственно покачал головой: «Годы, 

годы... Я понимаю».
И деликатно замолчал.
“Простите, поинтересовался я,— а здесь нет 

еще какого-нибудь входа? Скажем, черного 
хода...”

“Это и есть черный ход,— пояснил он.— Па­
радный уже закрыт.”

Между тем, мы вышли на улицу, вернее, на 
площадь, где каменный Ильич в священном по­
рыве протягивал нам руку с зажатой в ней кеп­
кой.

Мой проводник подошел к стоявшему одино­
ко старенькому «Москвичу» и сказал шоферу: 
“Подвези ветерана до Электрозаводской. К 
семи утра будь на месте.”

“Завтра у меня отгул,— ответил тот,— Леша 
за меня поработает.”

Я не стал выяснять, почему меня везут на 
Электрозаводскую, когда мне надо на Красно­
пресненскую, а молча втиснулся в машину, и мы 
поехали по темнеющим улицам. Моросил дождь.

Наверное, я задремал, потому что очнулся от 
слов водителя: «Приехали, папаша. Вылезайте».

Мы стояли у станции метро Электрозавод­
ская. Дождь продолжался... Подняв воротник 
куртки, я стал вылезать из машины, шаря по
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карманам в поисках пятака на метро. Захлопнув 
дверцу «Москвича», я уже приготовился бегом 
проскочить до входа в метро, когда услышал 
позади окрик шофера:

— Эй, батя! Склероз, что ли, у тебя? Авоську 
забыл!

Я обернулся. Водитель, приоткрыв дверцу 
своего «Москвича», протягивал мне авоську, в 
которой лежали моя сайка и пачка чая, куплен­
ные утром в булочной. Я машинально взял 
авоську, сказал «спасибо» и, плохо соображая, 
побрел через лужи к метро.

Добравшись, наконец, до дома, я вскипятил 
чай, а когда стал нарезать сайку, то почувство­
вал, что нож звякнул обо что-то твердое. Весьма 
удивленный, я решил, что получил очередной 
привет с хлебозавода. По телевизору часто пока­
зывали, как многие граждане находили в хлебе и 
булке шайбы, гайки, болты. А один даже обна­
ружил в батоне новенький немецкий штык. Сей­
час, значит, пришел и мой черед.

Переломив сайку пополам, я к великому сво­
ему удивлению обнаружил там вот эту юбилей­
ную медаль и записку, написанную до боли зна­
комым почерком: «Спасибо, товарищ Василий!». 
Записка была без даты... Какие могут быть даты 
для того, у кого впереди вечность?

А медаль — вот она: золотая, номерная. И 
номер на ней не просто стоит. Но об этом я тебе 
как-нибудь после расскажу.

— Н-да,— промычал я,— рехнуться можно от 
твоих сказок, Лукич. Мистика какая-то!
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— Мистика, говоришь? — хохотнул Лукич.— 
Это еще не мистика! Я тебе похлеще кой-чего 
расскажу,— вот это будет мистика! Да и в этом 
рассказе мистика еще не вся. Когда я домой вер­
нулся, то тоже крыша у меня поплыла... Что же 
со мной произошло? Где же я в действительнос­
ти провел день ленинского юбилея? Потом 
вспомнил: там же и Иван Фомич присутствовал. 
Надо с ним поговорить.

Выхожу следующим утром в садик, что у нас 
во дворе. Пенсионеры сидят за столиком на ска­
меечке и юбилейными медалями друг перед дру­
гом хвастают. В жилконторе получили. Я подхо­
жу и спрашиваю: «А что это Ивана Фомича-то 
не видно?».

«Беда, отвечают, с Иваном Фомичем на почве 
злоупотребления алкоголем Вчерась перебрал, 
напялил на себя генеральскую форму — а ведь 
всего навсего майор — и пошел куда-то отмечать 
ленинский юбилей по чужому пригласительному. 
А там, видно, еще добавил и умом тронулся. 
Стал всем врать, что лично Ленина видел в день 
юбилея. Его и отправили в дурдом. А в какой — 
неизвестно. Жена плакала, говорила, что уж, на­
верное, и не выйдет Фомич из дурдома».

Да,— думаю,— все сходится... Значит, и мне 
не померещилось. Погорел Фомич из-за своего 
тщеславия.» А ты говоришь мистика. Какая это 
мистика, если я Ивана Фомича своими глазами 
в генеральской форме видел в первом ряду?

— Лукич,— спрашиваю я,— ты хоть понима­
ешь, что означает слово «мистика»?

— Ты меня все каким-то малограмотным
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дураком выставить хочешь,— без особого раз­
дражения отвечает он,— а я с твое-то понимаю. 
Мистика — это когда произошло какое-то собы­
тие, а объяснить его, как ни крути, никто не мо­
жет. А какая же тут мистика, если все логично и 
ясно?

— Что ясно? — почти закричал я.— Мне, на­
пример, ничего не ясно. Скорее, наоборот. Я  от 
твоих рассказов скоро сам в психушку попаду.

— Ну, что же тут непонятного,— снисходи­
тельно ухмыльнулся Лукич,— давай вспомним: в 
семьдесят девятом мы в Афганистан влезли? Влез­
ли. В восемьдесят первом Цвигуна шлепнули? 
Шлепнули. В восемьдесят втором Андропов стал 
генсеком? Стал. В восемьдесят третьем его хлоп­
нули? Хлопнули. В девяносто первом Договор от 
30 декабря 1922-го года аннулировали? Аннули­
ровали. Прямо как на плакате: «Все завещанное 
Лениным выполним!». Какая же это мистика?

— А этот? Как его? Клиент! Откуда он-то 
взялся? — почти простонал я.

Василий Лукич любовно погладил золотую 
юбилейную медаль у себя на лацкане.

— Ты разницу между временем и вечностью 
понимаешь? — спросил он,— Эйнштейна читал?

Я, конечно, Эйнштейна не читал, но спросил 
Лукича, снова начав заикаться:

— В-Василий Лукич, ты что — Эйнштейна 
читал?

— Мы его в академии проходили, ответил ве­
теран,— пытались состыковать его теорию отно­
сительности с лозунгом «Ленин жил, Ленин жив, 
Ленин вечно будет жить!».
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— И что у вас получилось?
— Я тебе отвечу словами Эйнштейна,— за­

смеялся Лукич.— Если бы у меня было время 
тебе это объяснить, то потребовалась бы веч­
ность, прежде чем ты это понял!



ПЬЯНЫЙ ДИСПУТ

Точно помню, что было это 21 декабря 1995 
года. Оказавшись в тот день на улице, где жил 
Василий Лукич, я решил зайти к нему, благо по­
вод казался мне убедительным: в этот день мно­
гие заслуженные ветераны-чекисты отмечали 
день рождения Отца всех народов — Иосифа 
Виссарионовича Сталина.

«Наверняка,— подумал я,— Лукич порадует 
меня еще какой-нибудь историей в жанре социа­
листического сюрреализма. Ну, например,— меч­
тал я,— расскажет, наконец, как Матрена Ива­
новна пестовала двойников вождя или как писа­
ла завещание настоящего Сталина.

Я стоял перед витриной ларька с интригую­
щей вывеской «Шейх», раздумывая, какой из 
крепких напитков принесет наименьший вред 
здоровью ветерана. На «Абсолют» по цене пять­
десят тысяч рублей за бутылку у меня явно не- 
хватало, «Кремлевская» не внушала доверия, 
«Московская» была подозрительно дешева.

Мое внимание привлекла наклейка, на кото­
рой свирепого вида азиат размахивал то ли пал­
кой, то ли мечом, а название, расшифрованное 
мной как «Тибетский нектар», положило конец 
сомнениям. В соседнем ларьке мне взвесили по
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паре огурцов, помидоров и несколько луковиц. 
Не забыл я купить и любимое лакомство чекиста 
— лимонные вафли.

— Кто там? — неожиданно сердитый голос 
Василия Лукича донесся из-за двери, когда я на­
жал кнопку звонка.

— Василий Лукич, это я, узнали? Мимо про-. 
ходил, решил зайти.

— Почему не позвонил? — буркнул старик, 
пропуская меня в прихожую,—а может, у меня 
гость какой или я, например, в гости собираюсь?

— Лукич, не сердись, я на минуту. Вот, поз­
дравить тебя пришел, держи.

Я вытащил из портфеля бутылку, овощи и 
протянул ветерану.

— Наверняка ведь отмечаешь годовщину 
Сталина!

— Ну, отмечаю, а тебе-то что?
— Думал с тобой вместе отметить. Нынче 

этот день редко кто празднует.
— Гость у меня нынче будет. Бывший сослу­

живец, издалека приехал. Телеграмму прислал. 
Сижу вот, жду.

— Все, Лукич, ухожу. Еще раз извини, что не 
вовремя.

— Да что ты, как красна девица: «Извини, из­
вини»! Чего уж там? Пришел — значит, проходи. 
Может, и к лучшему, что не позвонил. А позво­
нил бы, может, я тебе и сказал бы, что, извини, 
мол, занят. Ты бы и не поехал. А так, значит, 
будешь гостем без телеграммы.

— Незваный гость я, выходит. Говорят: «не­
званый гость хуже татарина».
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— Ты же с выпивкой. Значит, лучше. Мой 
синоптик — сослуживец — тоже незваный будет.

— Что за синоптик? В гидрометеослужбе ра­
ботал? — начал расспрашивать я Лукича, явно, 
не к месту,— ты мне ничего не говорил про мете­
ослужбу.

— Какая там метеослужба,— махнул рукой 
старик,— в отделе прогнозирования он работал. 
Статистикой занимался разной. А какой конкрет­
но — по-моему, он и сам не знал. Но болтать 
любил. Да и работа у него вся — таблицы, гра­
фики и болтовня на совещаниях. Прогнозировал 
все, что угодно. И каркал вдобавок. За глаза его 
еще звали Каркушей. А когда он накаркал, что 
Семичастному тяжко придется — это когда Свет­
ланка сбежала за кордон,— стали прямо в глаза 
говорить — Каркун. Сколько раз бывало, что из- 
за его карканья отдел то премии лишали, то без 
распределителя оставляли. А бывало и похлеще — 
кое-кто и в Туркестан отправлялся по разнарядке 
районные показатели выправлять.

Рассказывая о своем госте, Лукич не терял 
времени. Бутылка «Тибетского нектара» заняла 
свое место на столе рядом со «Столичной», огур­
цы и помидоры были порезаны, лук очищен.

— Стула лишнего нет,— пробурчал ветеран, 
возвращаясь из кухни с видавшим виды табуре­
том,— а пить будешь из чашки. Стакан разбил.

— Лукич,— предложил я, когда он угомонил­
ся и сел за стол,— давай помянем вождя. Все- 
таки много у тебя было радостей и забот от бли­
зости к нему. Почти никого не осталось, кто знал 
его лучше, чем ты. Разве что Светлана Иосифовна.
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Тоже, наверное, поминает сегодня отца. Вот ведь 
судьба, скажи!

— Это у кого судьба? Если у товарища Ста­
лина, так у него, знать, на роду написано было.

— Да я про Светланину судьбу, Лукич.
— Да уж судьба как судьба! Одно слово — 

несчастная была баба. Тоже помянуть не грех.
— Вот и помянем, пока синоптик не пожало­

вал.
— А что тебе Каркун? Он тоже помянуть то­

варища Сталина не откажется. Ладно, давай на­
ливай. Помянем обоих.

— Да Светлана жива еще, Лукич,— поправил 
я, пока он не опрокинул свой граненый.

— Какое там жива! Богу душу при жизни от­
дала. В монастырь, я слышал, прописалась. Счи­
тай, что инкарнацию при жизни совершила. Лад­
но, пусть матрац ей будет периной!

— Лукич, как тебе нравятся результаты выбо­
ров? — спросил я его, похрустывая огурчиком и 
прислушиваясь к движению нектара по пищево­
ду. По реакции стенок многочисленных трубо­
проводов моего организма я мог безошибочно 
определить, где произведен только что принятый 
живительный яд, под какой бы наклейкой он ни 
выступал. «Тибетский нектар» был явно зарубеж­
ного происхождения. Не успел я высказать свое 
мнение, как Лукич опередил меня и безапелляци­
онно заключил:

— «Рояль» на лебеде. «Рояль» — голланд­
ский, лебеда — наша. Бутылка — венгерская, а 
наклейка — он пододвинул бутылку поближе, до­
стал очки и долго разглядывал ободок пестрой
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глянцевой этикетки — из Первой образцовой ти­
пографии Мособлсовпрофа.— Дармоеды,— кряк­
нул он,— даже форму бумажки оставили старую. 
Помнишь, лет двадцать тому выпустили проб­
ную партию особо крепкой водки «Партия — 
наш рулевой»? Там наклейка была такая же. Са­
ботажники!

— Лукич, не бреши, не было такой водки.
— А если сейчас покажу бутылку? Нет, бу­

тылку распили давно. Когда партия выбросила 
главный лозунг: «Спортивно-культурный ком­
плекс — веяние времени» помнишь? Или позже 
это было — когда Горбачев из кресла Генсека 
выпорхнул? Не помню. Наклейку сохранил. У 
меня много разных упаковок и наклеек. Вот все 
думают, что мыло «По ленинским местам» — это 
анекдот. Никакой это не анекдот. Была такая 
партия мыла. И туалетная вода «Запахи Ильича» 
была. Шутники и тогда были, не только теперь: 
«Тибетский нектар»!

— Валяй, показывай,— махнул я рукой, нали­
вая очередную порцию лебединой настойки.

Наклейку Лукич так и не успел достать,— 
раздался длинный звонок. Он закрыл дверцу 
шкафа и обернулся:

— Потом посмотришь. А сейчас помолчи. 
Дай гостю освоиться. Посмотрим, чем дышит, о 
чем каркать будет.

Через минуту Василий Лукич вернулся в ком­
нату, пропустив вперед невысокого плотного, 
чем-то напоминающего нашего мэра мужчину. 
На вид ему было около шестидесяти лет. Увидев
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меня, он остановился, беспокойно, даже, пожа­
луй, виновато, улыбнулся хозяину. Потом мед­
ленно повернул лицо в мою сторону. Беспокой­
ство в глазах исчезло, уступив место мягкой, бар­
хатистой доброжелательности.

— Давай, давай, проходи,— все свои,— ши­
роко развел руки хозяин и представил меня гос­
тю ,— это из редакции «Красной звезды»,— а 
это,— продолжал он,— Владлен Борисович, пол­
ковник в отставке, так сказать, или, может, тебя 
в генералы произвели ненароком?

Лукич повернулся к гостю, ожидая ответа.
— Так и жди, произведут. Паша скорей гене­

ралиссимусом станет.
Он глянул на стол, потер руки и заученно 

спросил: .
— Итак, товарищи... или господа, как вам 

будет угодно, что отмечаем?
— Тебя вот ждем, а пока ждали — за Самого 

выпили. Присоединяйся. Еще употребляешь? — 
Лукич пододвинул гостю стакан и, наливая, ска­
зал, кивнув на бутылку:

— Монахи тибетские, глянь-ка, прислали. 
Бодрит и надежды вселяет в сосуды.

— Погодите, друзья,— полковник поднялся 
со стула,— чуть не забыл. Я же из Воронежа 
местный напиток привез. И снедь кой-какую.

Пока гость возился в прихожей со своим ба­
гажом, Лукич нагнулся ко мне и тихо, почти 
шопотом сказал:

— Не обижайся, что из «Красной звезды» 
тебя произвел. Так лучше. Я не понял, почему 
лучше из «Красной звезды», чем, например, из
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«Правды», но промолчал и согласно кивнул го­
ловой — хозяину виднее.

Гость вернулся с литровым бутылем и двумя 
пакетами. Из одного достал несколько жирных 
копченых рыбин, в другом оказался большой во­
ронежский пряник с глазурью. На этикетке буты­
ли была изображена ракета, взмывающая в лило­
вое небо, яркий оранжевый подсолнух и портрет 
изможденного человека в лавровом венке. Над­
пись гласила: «Космическая особая».

— Не узнаете? — ласково спросил он меня, 
подсунув этикетку прямо под нос. Я понюхал ее, 
но не ощутил никакого запаха.

— Да вы не нюхайте, а смотрите,— рассмеял­
ся он.

Я тупо уставился на подсолнух, пытаясь свя­
зать его с ракетой, потом на портрет тощего в 
венке, но, как ни старался не мог угадать, кому 
из известных мне садоводов или космонавтов 
может принадлежать помещенное на этикетке 
лицо.

— Константин Эдуардович Циолковский,— 
улыбнулся гость и предложил выпить за встречу.

Мы допили нектар, и сослуживец, не закусы­
вая, налил по целому стакану воронежской «Кос­
мической».

— Просто пробуем, дегустируем или за что 
выпьем? — спросил гость.

— Попробуем сначала,— предложил Василий 
Лукич, отпил два глотка, уставился в потолок и 
одобрительно ухмыльнулся:

— «Рояль» на подорожнике. «Рояль» бельгий­
ский, подорожник — наш, наклейка...— Лукич
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даже не удосужился посмотреть на нее,— из Ка­
лужской типографии Управделами Воронежского 
обкома. Угадал?

— Ну, Шерлок Холмс,— восхищенно крякнул 
гость и рассмеялся.— Говори, как дошел.

— Чего тут доходить. Когда вы дрались за 
монопольку с управленцами из ЦК, меня попро­
сили бывшие сослуживцы помочь им разобрать­
ся в некоторых тонкостях работы партийных ти­
пографий. Разобрался, доложил. «Литр спирта, 
говорю, приносит вам три тысячи чистыми, а 
килограмм этикеток, продолжаю, дает вашим 
конкурентам сто тысяч. А когда, говорю, долла­
ры и фунты научатся печатать, нос воротить бу­
дут от ваших заказов на наклейки».

Гость с недоверием смотрел на Лукича.
— Чего уставился? — ухмыльнулся хозяин,— 

дальше спирта глаза не видели? Ладно, не будем 
продолжать тему. Редактор не поймет,— добавил 
Лукич и взял на пробу большую толстую рыбину.

— Хороша рыбка,— покачал я головой,— 
стерлядь, похоже.

— Нет,— возразил воронежский гость, вам до 
Василия далеко,— промах! В молоко попал стре­
лок, как сказала бы моя прабабка.

— Между прочим,— Лукич поднял на меня 
голову,— ты спроси у Борисыча, кто у него пра­
бабка,— кстати, Борисыч, жива она?

— Не гневи всевышнего, Василий! Еще при 
тебе умерла. Когда ты ушел в резерв? В пятьде­
сят пятом? А она через год.

Помолчали. Налили по малюсенькому. Пра­
бабку помянули.
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— А что ты хочешь? — снова взял слово 
гость.— Девяносто ей было, когда умерла. Пол­
ета лет при царе маялясь, по каторгам куролеси­
ла, потом сколько лет — бабкой уже — будущих 
дзержинят на свет принимала и в люди выводи­
ла, пока не осели в Воронеже. Я родился — ей 
уже к шестидесяти тянуло.

— Да ты спроси, спроси про Эсфирь... как ее 
по батюшке, забыл,— Василий Лукич повернулся 
к гостю.

— Да я и сам забыл,— поморщился Владлен 
Борисович,— а может, и не знал. И сама она, по- 
моему, не знала>Да ладно тебе, Василий,—засму­
щался гость,— потом как-нибудь. Давай-ка луч­
ше о делах сегодняшних помозгуем. Определять­
ся пора. За выборами-то следил?

— А что за ними следить-то,— отмахнулся 
ветеран,— они и так достали. Следи — не следи, 
толку никакого. Порядка нет. Президент как-то 
выступил, прогноз сделал. Да тоже непутево. 
Дело серьезное, а он на ходу руками помахал, 
буркнул сокамерникам, или как там их,— с каме­
рами перед ним шастали которые: «Черномыр­
дин — двадцать процентов, Зюганов — десять», 
да еще перед тем, как сказать эти десять, считал 
что-то в уме. А вон как получилось. Наверное, в 
уме считать уже разучился или не так его поняли 
избиратели.

Лукич скорбно покачал головой и продол­
жал:

— Даже Хрущев, бывало, вдарит кулаком по 
столу, не только ему проценты на стол выложат, 
кукурузой завалят страну. Помнишь, Борисыч?
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— Как не помнить, Василий. Помню я, как и 
Президент однажды на танк влез. Лютое время 
было. Сколько у нас тогда в инфаркты подалось, 
а все же любовались! Не довел тогда до конца 
дело, а ведь ему, ой как, светило. Органы бы ра­
зогнал — никто и пикнуть бы не успел. Все ведь 
уже за решеткой, вспомни. На армию своих лю­
дей поставил. Партия почти в подполье ушла. 
Мы тогда сидели у одного генерала на даче, кос­
ти бросали: объявит ЧП в Москве или не объ­
явит? Получилось — объявит. Таким холодком в 
грудь повеяло! Все наработки по дачам да норам 
распихали.

— Причем кости-то? — спросил Василий Лу­
кич захмелевшего гостя,— ты же профессионал- 
прогнозист. Просчитал бы товарищам вероят­
ность ЧП и всяческих последствий. Сейчас-то 
кости, поди, не бросают? Ты-то, наверное, за 
выборами не с костяшками следил. Статистики 
составлял и каркал? Признавайся, в яблочко или 
в молоко попал?

Владлен Борисович,— вступил я в разго­
вор,— чувствую, что в ваших руках результаты. 
Центризбирком темнит. Просветите нас. Лукич 
вот тоже толком не следил за ходом; Мне было 
не до этого. Работа у нас — знаете, какая. Как 
вы оцениваете результаты?

— А вы? — вопросом на вопрос как бы отве­
тил Владлен Борисович.

— А я им не верю! — выпалил я, решительно 
приблизив к себе бутыль с космическим напитком.

— Вот здесь вы абсолютно правы! — оживил­
ся полковник. Они фальсифицировали результаты.
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Почти на каждом избирательном участке у нас 
сидели свои люди. Докладывали в центр каждый 
час. К подсчету голосов были допущены только 
наши. 1

— Откуда вы все это знаете, Владлен Борисо­
вич? Уж не вы ли настоящий председатель 
Центризбиркома.

— Да нет, это у них был Центризбирком. У 
нас была Чрезвычайная Комиссия Уполномочен­
ных по выборам,— ЧКУвы, если сокращенно.

— А куда же вы докладывали? В какой центр?
— Я лично докладывал партийному руковод­

ству, а если точнее — нашим людям в партийном 
руководстве. По чрезвычайной линии компь­
ютерной связи. С июля сеть создавали. Я вот по 
телевизору слушаю, что компартия меньше всех 
средств истратила на предвыборную кампанию, 
смеюсь. Шестьдесят тысяч «нотбуков» одних ку­
пили. Посчитай-ка! Спутниковой связью почти 
всех уполномоченных обеспечили,— прибавь! 
Сколько тысяч людей обучили пользоваться этой 
заразой, опять расходы. Слава Богу, энтузиастов 
поработать на общественных началах нашлось 
достаточно. Сколько коммунистических суббот­
ников провели под носом у властей!

— ЛуКич,— обращаюсь я к хозяину,— ты 
слышишь, какие подвиги совершают твои сослу­
живцы? А ты на пенсии сидишь и сериалами те­
левизионными пробавляешься! К чему бы это, 
как ты думаешь?

— Да я уже об этом думал. Мне ведь тоже 
предлагали в свое время, после того как Прези­
дент разогнал Верховный Совет, поработать. И
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от Стерлигова приходили, и ампиловцы, и хазбу- 
латчики, были даже от самого Крючкова. Вожди 
еще в «Матросской тишине» сидели, а они уже о 
реванше думали.

— Василий, а ты, я смотрю, как всегда,— в 
центре событий. И, как всегда,— тихой сапой. 
Ай да молчун! — покачал головой Владлен Бо­
рисович, потер руки и долил в стаканы и в мою 
чашку до краев.

— Зря вы мешаете тибетскую с воронеж­
ской,— заметил я синоптику, но он в ответ толь­
ко засмеялся и повернулся к Лукичу:

— Василий, может, тайну откроем товарищ)' 
из газеты?

Хозяин скептически ухмыльнулся и, махнув 
рукой, проворчал:

— Какая тайна, если об этом уже полгода 
назад трезвонили все газеты. Не с твоей ли по­
дачи, Каркун? Президент секретный указ еще не 
подписал, а его текст уже с вертолетов неопоз­
нанных разбрасывают по всей стране.

—  Василий! Редактор газеты, как правило, не 
знает, что в газетах печатают. Тем более — в 
своей. Другие ему читать некогда — он же сам 
только что признался,— а свою он редактирует, 
но не читает. Кстати, есть мнение, что ваша газе­
та слишком прямолинейна. В Центральном Ко­
митете уже обсуждался вопрос о смене руковод­
ства. Но решили, что пока рановато. Проведем 
это в рамках всесоюзной кампании по совершен­
ствованию федеральной помощи средствам мас­
совой информации. Так что имейте в виду. Но 
пока то, что я сказал,— это не для печати.
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— Вот-вот, Каркун! С тобой все ясно. Кончай 
каркать. Давай лучше выпьем за то, чтобы твои 
прогнозы не оправдывались.

Выпили. Похоже, что Лукич, как и я, пил без 
особого удовольствия. Только уполномоченный, 
крякнув, двумя глотками осушил стакан и, не за­
кусывая, обратился к хозяину:

— Василий, похоже, что и ты тайны «Рояля», 
до конца не знаешь. Теперь уж можно, конечно, 
говорить. Поезд ушел. Ищи-свищи — все шито­
крыто! Ведь все испортили бывшие управдельцы 
старого ЦК и обкомов, которым досталась по 
разнарядке ликеро-водочная отрасль. Мы осо­
бенно им не мешали, пока они исправно платили 
дань. Но жадность сгубила фраеров.

Они в какой-то момент почувствовали сла­
бость правительства и за... Ладно, не в деньгах 
дело, купили право на приватизацию основных 
заводов. Дальше — больше: создали что-то вро­
де Всероссийского алкогольного альянса и реши­
ли, что держат всех в стране в своих пьяных объ­
ятьях! С нами перестали считаться, денежные пе­
речисления притормозили, спиртным начали от­
купаться. Не иначе — решили нас тоже споить, 
хотя на налоги высокие сваливали неплатежи, на 
амортизацию, на рэкет, ха-ха!

Уполномоченный даже задрожал от раскатов 
пьяного смеха. Когда я вопросительно глянул на 
Лукича, тот поморщился и только махнул рукой — 
дескать, пусть мелет.

— Ну, кретины, как были недоумками, так 
ими и остались, Как-то на инструктаже один из 
наших бывших шефов-идеологов наставлял их:
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«Вы,— говорит,— поймите, что красные дирек­
тора — это не столько свидетельство принадлеж­
ности к нашей любимой партии, сколько намек 
на вашу склонность к пьянству — цвет ваших 
носов выдает вас с головой». А они в ответ хохо­
чут, ну, прямо как вот я. «Берите,— уговаривает 
их шеф,— пример, с товарища Зюганова, у него 
нос всегда белый, а не с президента...— тут идео­
лог запнулся...— Клинтона, у которого нос хотя 
и белый, но не от трезвости, а от грима».

Владлен Борисович, распаляясь от выпитого 
«Рояля» и осознания своей значительности, про­
должал:

— Поделился я мыслью с начальством сдать 
весь альянс людям Гайдара, когда подсчитал, что 
их прибыль не меньше трех правительственных 
бюджетов. Дальновидные люди остановили, дру­
гое они спрогнозировали...

— Владлен Борисович,— попытался я пере­
вести разговор в другое русло,— вот вы уже не­
сколько раз обмолвились: «с нами перестали счи­
таться», «наши люди». Так кто же это «вы»? Зю- 
гановцы? Патриоты? Державники?

. — Обижаешь? — почему-то в вопросительной 
форме ответил уполномоченный.— По-моему, 
все, кроме маразматиков, размахивающих крас­
ными флагами на митингах, поняли, что все пе­
речисленные тобой группы — только подстава 
здоровых сил, которые будут управлять государ­
ством после выборов.

— Тогда разрешите уточнить, что это за 
«здоровые силы», и почему им нужна «подстава» 
в лице Зюганова?
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— Мил человек! — воскликнул полковник,— 
думается мне, что все-такй вашу газету пора раз­
гонять, если ты таких вещей не понимаешь?

— А причем тут наша газета? — изумился я.
— А при том, что хотя направление у вас 

принципиально правильное, но слишком уж пря­
молинейное. Направленность тоже иногда следу­
ет слегка камуфлировать.

Откинувшись на спинку стула и размахивая 
рыбьей головой, он поучал:

— Представь себе, что выйдем мы на предвы­
борные трибуны и начнем говорить, что думаем. 
Мы же народ прямой. Прямее Лебедя. Так и то 
мы видим, как ему приходится сдерживаться. 
Лукич,— обратился он к хозяину,— скажи!

— Ничего я не скажу! — отрезал ветеран.— 
Вопрос слышал? Отвечай, а ко мне не лезь!

— Короче, так,— сосредоточился полков­
ник,— кто ж пойдет голосовать за всероссийскую 
зону? Ты понял? Правда, мы теперь пользуемся 
термином резервация. Не в том, конечно, смыс­
ле, какой придают этому слову за кордоном. 
Объяснять долго. Народ может не понять при 
нехватке времени. А на практике все станет ясно 
гораздо быстрее. Понял?

— Я, конечно, ничего не понял, но страшно 
стало. Хотя и понимал, что прогнозист пьян. Но 
ведь каждый день подтверждает нам поговорку: 
«что у трезвого на уме — то у пьяного на язы­
ке». Наливая «космическую» в стакан уполномо­
ченного, я осмелился напомнить ему, что он так 
и не ответил мне, какие это «здоровые силы» 
Владлен Борисович сегодня здесь представляет.
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— Те, что реально управляли страной со вре­
мен Менжинского,— как кувалдой по бетону до­
лбанул мне по мозгам Владлен Борисович.

— Менжинского? — ошарашенно повторил 
я.— А не Ленина?

— Ленина? — удивленно переспросил уполно­
моченный и расхохотался.— Если бы ты сказал.— 
Сталина, с тобой можно было бы поспорить! А 
Лениным самим управляли немцы, латыши и ев­
реи. А был-то он только самый юркий уж! Когда 
мы его прихлопнули...

— Чего несешь, Каркун! — хлопнул по столу 
Василий Лукич.— Когда это вы его прихлопну­
ли? Да надоели вы ему, и ушел он от вас. Сам 
знаешь, куда. А не знаешь, значит, не положено 
тебе знать. Предлагаю выпить за здоровье Вла­
димира Ильича!

— Не кощунствуй, Василий! Помянуть готов, 
а за здоровье пить не буду. Хоть и прихлопнули 
его — свое он отработал. Поднимай чарку!

Василий Лукич демонстративно перевернул 
стакан, встал из-за стола и вышел из комнаты. Я 
боялся, что он вернется с каким-нибудь именным 
пистолетом и пристрелит своего бывшего сослу­
живца.

Уполномоченный отставил в сторону питье, 
наклонился ко мне и снова начал вещать:

— А ушел он, знаю куда — в мавзолей его 
ушли, и смотрит с тех пор на нас с укором: не 
справились мы со своей задачей. Пришлось вот 
распалиться по стране. В народ пошли, в эконо­
мику, в политику, в администрации. Опытом дели­
лись друг с другом. Зато теперь знаем досконально,
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чего народ хочет. Знаем настроение народа, зна­
ем его чаянья.

— Каким ты был, Каркуша, таким и остал­
ся,— услышал я голос Лукича из прихожей.

— «Орел степной, казак лихой»,— фальшиво 
пропел ему уполномоченный из комнаты.

— Не орел, а ворона ощипанная по имени 
Каркуша,— Лукич сел на свое место и скорбно 
закивал головой.

Мне не хотелось, чтобы принципиальный 
спор ветеранов набирал силу.

— Так что же по статистике получается, 
Владлен Борисович? — перебил я обоих.

— А по статистике получается, что девяносто 
процентов нашего народа хочет плетки, хочет 
наказать виновных, хочет, чтобы народом управ­
ляли железной рукой.

— В ежовых рукавицах,— добавил я, полагая, 
что уполномоченный шутит.

— В Стерлиговых,—  поправил он меня.
— Опасно умничаешь, Каркун! — воскликнул 

Василий Лукич. Лицо его стало жестким.— Заре­
жут тебя и даже уголовное дело не откроют.

— Не трухай, Василий! — встрепенулся пол­
ковник.— Кто это зарежет? Режут только наши. 
Своего не зарежут. Фээска чека видит издале­
ка,— хохотнул Владлен Борисович и, подмигнув, 
обратился ко мне:

— Ведь для вас-то это не секрет?

Честно говоря, мне трудно было возразить. Я 
знал, что в нашу газету иногда приходили мате­
риалы, можно сказать, готовые уголовные дела,
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но почему-то они исчезали без следов. Даже в 
журнале регистрации. Но к этому уже привыкли, 
считая, что не наше это дело заниматься разбор­
ками и разоблачениями высокопоставленных во­
енных. Иногда даже шутили, когда какого-ни­
будь упомянутого в материалах генерала или 
полковника отправляли в Чечню: «На заклание 
отправили».

— Владлен Борисович,— упрямо вернулся я 
на интересующую меня стезю,— вы тоже готовы 
получить железной рукой по своей заднице?

— Мы будем не получать, а раздавать,— уве­
ренно ответил он.

— А девяносто процентов, которые хотят 
плетки, тоже будут раздавать? Тогда кто же бу­
дет получать?

— Тут важно вопрос правильно поставить,— 
глубокомысленно произнес уполномоченный.— 
Ведь мы же не спрашивали, хочет Иван Иваныч, 
например, под плеточку лечь. Вопрос формули­
руется по-чекистски: «Считает ли Иван Иваныч, 
что Иван Никифорыч не всегда давал принципи­
альную оценку тех или иных действий, которые в 
результате привели страну к нынешнему состоя­
нию?». И что вы думаете? Иван Иваныч, конеч­
но, так и считает. Вопрос второй: «Считает ли 
Иван Иваныч, что с Ивана Никифорыча надо 
строго спросить по закону?». «Конечно, надо»,— 
считает Иван Иваныч.

— Но это же издевательство над Иваном Ива­
новичем! — не сдержался я.

— А Иван Иваныч, между прочим, так не ду­
мает,— парировал прогнозист и продолжал:
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— Ивана Никифорыча мы тоже, конечно, не 
спрашивали, хочет он плетки или нет.

— Его вы убеждали, что плеть заслуживает 
Иван Иванович?

— Да что вы? Так примитивно мы сейчас не 
работаем. У Ивана Никифорыча мы спрашиваем, 
например, про генерала Коржакова,— ухмыль­
нулся Владлен Борисович, движением руки при­
глушив мое изумление, не успевшее оформиться 
в слова,— если бы мы спрашивали про Ивана 
Иваныча, то вряд ли набрали бы больше шести­
десяти процентов. Церковь сильно портит нам 
дело. Телевидение источает религиозный дурман. 
Совесть, к сожалению, просыпается в народе. 
Недоучли мы это. Зюганова не остановили во­
время. Объявил он уже, что совесть и вера в ком­
мунизм могут сосуществовать в период предвы­
борной кампании.

Голова моя шла кругами. Я представил себе, 
как уважаемый Владлен Борисович несет эту ахи­
нею с предвыборной трибуны, а подвыпивший 
электорат, размахивая портретами Ленина, Ста­
лина, Зюганова и Христа, скандирует: «Смерть 
Ивану Иванычу! Смерть Ивану Никифорычу! К 
стенке генерала Коржакова!». Стоп! Про Коржа­
кова, пожалуй, кричать не будут. Я бы, по край­
ней мере, обиделся на Владлена' Борисовича и 
огрел его пару раз резиновой дубинкой. Тем не 
менее меня страшно интересовало, что же отве­
тил Иван Никифорович на вопрос о Коржакове.

— А Коржакова всякий готов осудить, кроме 
Президента и генерала Барсукова. Слышал я, что 
кое-где его называют лейб-виночерпием,— не
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моргнув глазом, поторопился выпарить уполно­
моченный.

— А про Гайдара спрашивали? — поинтере­
совался я. Мне было интересно, что думают 
«здоровые силы» о человеке, запустившем махо­
вик реформ, против которого ополчилась вся 
номенклатура, и старая, и новая.

— Нет,— твердо сказал Владлен Борисо­
вич.— Гайдар нам почву подготовил для консо­
лидации. Он сам пошел на заклание. Отважный 
человек. Хотя почти все его жалеют. Особенно 
бабы. Его путь был для нас опасен. Потому мы и 
объединились быстро. Что мы только ни делали, 
чтобы заменить его Черномырдиным. Все-таки 
Виктор Степанович не такой лихой человек.

— Борисыч, не надоело тебе? Сколько уже 
костей намолол! Передохни,— перебил прогно- 
зиста-аналитика Василий Лукич.— Может, чайку 
поставить?

Мне показалось, что Владлен Борисович даже 
не услышал своего сослуживца.

— Если бы Гайдар успел землю из рук наших 
выпустить, в частную собственность продать, 
пусть даже за тридесятый урожай в будущем 
веке,— нам была бы хана. Ведь это наш «эксклю­
зивный», как сейчас говорят, электорат! Нищие 
безземельные колхозники и городская шантрапа. 
Да еще уголовники, которые в зонах бездельни­
чают. И то здесь еще бабушка надвое сказала. 
Многие нас не поддерживают. Считают, что в 
рамках сегодняшнего беспредела поле их деятель­
ности значительно расширилось.
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Владлен Борисович так и выразился: «в рам­
ках беспредела», а я, на всякий случай, уцепился 
за эту словесную находку, как на возможный за­
головок будущей своей публикации.

— Владлен Борисович,— отвлекся я от своих 
мыслей,— выходит, что треть страны, то есть 
«шантрапа» и безземельные крестьяне, не будем 
считать уголовников, голосуют за вас, за «здоро­
вые силы» органов безопасности, а не за компар­
тию Российской Федерации?

— В том-то и дело, что фактически их голоса 
достанутся нам. А Зюганов для нас — только 
удобный попутчик. Пусть он брешет то, что ему 
написано, пока на воле находится. А когда Пре­
зидентом станет — запоет по-другому. А не за­
поет — в мавзолей отправим, как и его предшес­
твенника.

— Слушай, Борисыч, прекрати над Ильичем 
измываться,— возмутился снова Василий Лу­
кич.— Ты же не соображаешь, что ты намолол. 
На две вышки — по старым добрым временам. А 
по новым — на три исчезновения без возбужде­
ния уголовного дела.

— Да не пугай ты меня уголовным делом, 
Василий! Не боюсь я его! Некому возбуждать.

— Слушай сюда,— перебил сослуживца Лу­
кич,— я тебя не уголовным делом пугаю, а тем, 
что тело твое будет числиться без вести пропав­
шим. Вечно! Понял? А душа без вести пропавше­
го человека очень долго кочевряжится, пока не 
инкарнирует в другое тело. Понял? А если так, 
то ее насильно впихивают в баобаб. Понял?
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Владлена Борисовича как парализовало! Гла­
за выскочили из орбит, рот из благообразного 
овала превратился в неоформленную дыру, он 
весь подался вперед и заикал. Пока он икал в 
беспомощном состоянии крайнего изумления, Ва­
силий Лукич добивал сослуживца:

— Признавайся, кто уполномочил тебя такую 
ахинею нести? То, что Зюганов с вашего голоса 
поет,— это понятно; то, что полстраны переса­
жаете,— это тоже, так сказать, факт, не требую­
щий экспертизы; то, что партия — ваш беспо­
мощный теоретический отряд,— это все поймут 
еще до выборов. Денег у вас немеряно. Это толь­
ко недалекие думают, что «золотом партии» рас­
поряжалась партия. Я-то знаю, кто распоря­
жался этими деньгами. Каркуша, делал бы ты 
свое дело, но не умничал! Рисуй свои гусовы рас­
пределения и диспепсии.

Лукич закашлял тяжело и махнул рукой. Вы­
пил остаток королевского зелья на подорожнике. 
Замолчал. Я не ожидал от ветерана, что он мо­
жет стрелять такими убийственными очередями. 
«От живота — веером», вспомнилась мне фраза 
из какой-то самиздатовской книги.

— Успокойся, Василий,— неожиданно тихо 
сказал Владлен Борисович.— Непонятно только, 
почему ты нам говоришь «вы». Разве ты не с 
нами?

Он наклонился к Лукичу и обнял его за шею, 
как-будто собирался удавить. Василий Лукич от­
странил его рукой.

— Между прочим,— обратился ко мне упол­
номоченный, бросив локти на стол и чуть было
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не столкнув на пол тарелку с рыбьими хвостами 
и скелетами,— распределений «гусовых» нет. Рас­
пределения есть Гауссовы. И диспепсий нет, то- 
есть есть,— он икнул и заплетающимся языком 
закончил фразу: — Диспепсия — это болезнь та­
кая. А дисперсия — это отклонение от среднего. 
Впрочем, тоже болезнь:

Он встал и неверной походкой направился к 
двери. Потом остановился и тупо уставился на 
меня.

— Звездочет,— невнятно залепетал он, напра­
вив на меня выставленные вперед указательные 
пальцы,— пиф-паф! — он дернул руками, с тру­
дом удержал равновесие и выдавил из себя: — 
Скажи, куда мне помочиться?

Я вскочил с табуретки, чтобы проводить его 
в туалет, но Василий Лукич опередил меня.

— Мочись под себя, Каркуша,— с брезгливой 
гримасой устало сказал он уполномоченному,— 
все в сапоги утечет, и душе твоей будет тепло и 
сыро, когда на расстрел поведут.

Лукич подошел к полковнику, но тот отстра­
нился и глубокомысленно, насколько позволил 
плохо управляемый язык, продекламировал:

— Параллельные линии не пересекаются, но 
всегда идут рука об руку, запомни это, звездочет. 
Держи меня, Василий.

Они вышли в прихожую. Рука об руку — тра­
гическое прошлое и цирковое будущее. А зри­
тель остался наедине с недопитой бутылкой 
«Столичной» и объедками копченого сига.

Хозяин вернулся в комнату, сел на свой стул 
и отодвинул в сторону перевернутый стакан.
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— Лукич,— обратился я к ветерану,— какоц 
диспут испортил твой алкаш! А я-то размечтался.

— Диспут с Органами? Ты что, спятил? Он же 
рассказал тебе, чем они занимаются. Алкоголь 
выбивают из партхозактива. Кстати,— кивнул 
ветеран в сторону прихожей,— в операции «Ко­
ролевский напиток» он действительно участво­
вал. Ведь научные и хозяйственные кадры Орга­
нов никто не тронул. Они без мыла проскользну­
ли сквозь все реорганизации — от КГБ до ФСК. 
Практически без потерь. Когда им Ильич отка­
зал в деньгах, бросились они к бывшим партий­
ным управленцам. А те им — фигу с маслом по­
казали. Разжирели они на спаивании населения, 
классовое сознание притупилось. Или решили, 
что без Органов проживут.

Тогда эти — из «Феликса» — открыли стра­
тегические запасы спиртного, которое хранилось 
еще со времен антиалкогольной кампании Миха­
ила Сергеевича, целый месяц составами гнали его 
за кордон. И пошел в Россию «Рояль» всех мас­
тей — от американского до люксембургского. 
Подорвал вчистую местный партийно-алкоголь­
ный промысел. Пришлось тем на попятный идти. 
А когда сдали в прокуратуру кой-какие материа­
лы по старому делу «Самтреста» — вон сколько 
лет держали, аж с незабвенного Юрия Владими­
ровича,— партийцам пришлось на попятный идти. 
Поняли они, что на крючке у Органов сидят 
вместе со всеми потрохами в лице секретарей,— 
от райкомовских до цековских.

Пришлось им малину свою собрать. То ли 
«Анну Каренину» оседлали, то ли «Надежду
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Крупскук?» — уж не помню. Пришли-таки к со­
глашению. Решили от греха подальше монопо­
лию государству вернуть, «здоровые силы» пере­
стали «Рояль» местного производства гнать из-за 
кордона. А на радостях пароход продали како­
му-то подставному совместному предприятию.

Василий Лукич замолк. Потом неожиданно 
повернулся в сторону прихожей и громко крик­
нул: '

— Эй, Борисыч! Ты не утонул там?
Ответа не последовало. Ветеран забеспокоил­

ся и поднялся со стула.
— Владлен Борисович! — крикнул я и при­

встал.
Мы оба замолкли. Из-за двери донеслось вор­

чание — невнятный отзыв пьяного уполномочен­
ного. Лукич снова сел и продолжил рассказ:

— Вот так они работают. А ты говоришь — 
диспут. Во всем этом деле плохо то, что они из 
разных хранилищ без разбора сливали все вмес­
те, не прочитав даже инструкции и рекомендации 
по применению. А там были спирты ой какие 
разные. G химическими добавками. Для расслаб­
ления психики, для агрессивности, снотворные, 
сосудосжимающие и всякие другие. Это сейчас 
уже разные службы проверять стараются спирт­
ное. Но больше не по этой причине. Были, яко­
бы, попытки отравленное питье завезти из Чеч­
ни. Пресекли. На стол, говорят, Дудаеву поста­
вили. Объяснили, что такое бумеранг. Дудаев 
посмеялся и ответил, что его люди религиозные, 
и им отравление не грозит. Но пообещал разо­
браться и доложить. Сказал, что не мужское это
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дело — напиток жизни превращать в орудие тер­
рора.

— Лукич,— прервал я алкогольную тему ве­
терана,— неужели в откровениях и прогнозах

. твоего синоптика есть доля правды? Как ты ду­
маешь?

— А чего мне думать? Я и без этого знаю. Все 
откровения — чистая правда. Только не все он 
еще сказал. Не положено. Вспомни, как он один 
раз обмолвился — «резервация». И поправляться 
стал, что, мол, не в том смысле, как это на Запа­
де понимают. Об этой разработке он ничего не 
скажет. А скажет — без вести пропадет!

А прогнозы? Сам понимаешь, ты же историк. 
Пораскинь мозгами. Они же пользуются штампа­
ми, которые им Ильич наклепал на все случаи 
жизни. Вспомни, что делал вождь мирового про­
летариата в восемнадцатом и девятнадцатом 
году. Да и потом...

Лукич загнул большой палец на левой руке и 
начал:

:— Экспроприировал все, что плохо лежало, 
на благо мировой революции — это раз! Прода­
вал всех, кто его покупал и наоборот — это Два! 
Органы террора и вымогательства создал и рабо­
той их обеспечивал — это три! Это только вели­
кие дела, я уж не говорю о мелочах. Вот послед­
нее великое дело его и подкосило. Когда очухал­
ся и понял, что проиграл,— в зону попросился. 
Тут Органы и подмяли всех под себя. Вот они,— 
Василий Лукич пальцем показал в направлении 
места, где приходил в себя синоптик,— сейчас 
считают, что им удалось удачно скрестить ужа и
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ежа с перспективой получить от каждой вязки, 
или случки, как тебе больше нравится, не два 
метра, а два километра колючей проволоки.

Товарищу Сталину долго удавалось маневри­
ровать — на то он и Сталин! Второй фронт им 
открыл — работать не только против населения, 
но и против самих себя.

— И против партии и армии,— добавил я.
— Армия и партия — это то же население,— 

поправил меня мудрый ветеран и снова крикнул:
— Каркуша, просыпайся,— за Органы пить 

будем.
— За единство Органов и народа,— доне­

слось из туалета, потом послышался звук спуска­
емой воды.

— Лукич, прости за нескромный вопрос: не­
ужели ты тоже с ними? —почему-то почти шепо­
том спросил я.

Лукич долго смотрел на меня, вздохнул, слил 
остатки подорожника в бутылку с лебедой, про­
тянул мне и сказал:

— Держи. Завтра опохмелишься. Этот вопрос 
ты мне уже задавал. А я тебе уже отвечал. Запом­
ни: женщине разрешено повторяться в одном и 
том же — «ты меня любишь?», а мужчине пред­
писано отвечать — «так точно». Каждый раз. За­
помнил? Это раньше партия регулярно требовала 
расписаться в любви, а народ отвечал «есть». 
Партия уже давно не женщина. Приходится ей и 
в парики разные рядиться. Да поздно уже. Скле­
роз и старческий песок под париком не спря­
чешь.
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Первая электричка, на которую я сел, чтобы 
доехать до Карачарово, держала путь на Петуш­
ки. Когда на станции «Серп и молот» двери за­
хлопнулись, я открыл портфель, намереваясь 
просмотреть газету, купленную днем. Мне броси­
лась в глаза бутылка с остатками «королевских» 
напитков. Я достал ее, оглянулся по сторонам и, 
вспомнив Веничку Ерофеева, засмеялся и... «не­
медленно выпил».



СЕВАСТОПОЛЬСКИЙ ВЗРЫВ

1

Постепенно мои отношения с Василием Луки- 
чем достигли такой стадии, что я превратился 
для него в своего человека. Он даже сам звонил 
мне по телефону, выясняя, куда это я пропал. 
При этом оказывалось, что я не был у него це­
лую неделю!

Он стал гораздо откровеннее и уже реже вор­
чал о том, что мне то или иное знать не положе­
но, а он из-за меня не хочет лишних неприятно­
стей.

Как-то Лукич вручил мне среднего размера 
картонную коробку, в которой оказались его 
фотографии, главным образом послевоенные.

Довоенных было очень мало, да и качество их 
было таково, что трудно было точно сказать, 
Лукич на них изображен или нет.

— Да вот он — я,— убежденно говорил вете­
ран, тыкая пальцем в расплывшееся пятно, на 
котором можно было опознать только буденовку 
и коня.

Я вежливо соглашался и спрашивал:
— Ты разве кавалеристом был, Лукич?
— Не был я кавалеристом,— возмущался Лу­

кич,— а что касается коня, то, во-первых, на
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фотографии не конь, а кобыла по кличке «Иск­
ра». Вначале ее назвали «Ленинская искра», но 
потом начальство приказало слово «Ленинская» 
убрать. И осталось только «Искра». Это средст­
во транспорта. Вроде мотоцикла или автомобиля 
по нынешним временам. А ты как полагаешь? Я  
должен был тридцать верст до Москвы от своей 
зоны и обратно пешим ходом двигаться? Вот и 
ездил на «Искре», а иногда ее в бричку запрягал, 
когда Ильича куда-нибудь возил.

— А ты Ильича куда-то еще и возил? — спра­
шиваю я.

— Всякое бывало,— отмахивается Лукич, 
явно демонстрируя, что сегодня на эту тему он 
говорить не желает.

Среди прочих фотографий я к великому свое­
му удивлению обнаружил одну, на которой Васи­
лий Лукич был запечатлен в форме капитана пер­
вого ранга на фоне памятника погибшим кораб­
лям в Севастополе.

Это было что-то! Бездонным ящиком с сюр­
призами — вот кем был Василий Лукич!

— Лукич,— завопил я,— ты и на флоте, что 
ли, послужить успел?

На обороте фотографии стояла дата: 6 декаб­
ря 1955 года, Севастополь.

— Было дело! — сознался Лукич.— Только не 
очень долго. Месяца три всего. Да и то нельзя 
сказать, что я служил. Просто в форму флотскую 
нарядился, чтобы особо не выделяться. Как в 
маскхалат. В Севастополе на любого, кто не в 
морскую форму одет, смотрят косо, с подозри­
тельностью, и все норовят такого задержать на
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предмет проверки документов и выяснения лич­
ности. Народ-то там сильно пуганый.

— А как тебя туда занесло? — любопытствую 
я.— Ведь насколько мне известно, тебя, Лукич, в 
пятьдесят пятом году из органов турнули, и ты 
работал лектором в обществе «Знание».

— Правильно,— соглашается Лукич,— толь­
ко из органов меня не турнули, как ты выража­
ешься, а перевели в резерв с оставлением удосто­
верения и права ношения оружия. Правда, пос­
ледним правом я и в старые времена не очень 
пользовался. Зачем оружие, когда ты на со­
бственной территории? На собственной террито­
рии единственным оружием должна быть рево­
люционная законность. Этой законностью можно 
так шарахнуть, что никаким оружием не полу­
чится! Сам знаешь, сколько этой самой «соцза­
конностью» людей перевели! О каком же писто­
лете можно в таких условиях помышлять.

— Л адн о ,^  говорю я,— ты, как всегда, прав, 
Лукич. Так как же тебя все-таки на флот занесло?

— Произошло это, если мне не изменяет па­
мять, где-то перед ноябрьскими праздниками 
пятьдесят пятого года. Я эти праздники всегда 
любил отмечать, отмечаю и до сих пор. Как бы к 
Октябрьской революции ни относиться, но, как 
говаривал Ленин, несомненно одно — Октябрь 
ознаменовал начало' принципиально новой эпохи 
в истории человечества. А уж хороша была эта 
эпоха или совсем наоборот — это вопрос поли­
тических вкусов и воззрений. С какой точки 
смотреть. С моей, например: ну, кто бы я был, 
если бы не Октябрьская революция. Гопником
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каким-нибудь. А так до полковника дослужился, 
решал задачи государственной важности. Значит, 
для меня Октябрь явление более чем положитель­
ное. Конечно, у тех, кого шлепнули или всю 
жизнь заставили просидеть в зонах, точка зрения 
другая; но истинная демократия как раз и состо­
ит из различных точек зрения.

Так вот, помню, купил я бутылку коньяка,— 
продолжал свой рассказ Лукич,— и собирался 
присоединиться к компании таких же полуотстав­
ных «оперов», как и я сам, чтобы за празднич­
ным столом, как говорится, вспомнить нашу 
юность боевую в рамках разрешенного к разгла­
шению. Ну и выпить, разумеется. Иду я, значит, 
в предпраздничном настроении домрй и — дверь 
еще не успел открыть — слышу, как у меня теле­
фон надрывается. Ну, думаю, начались предпразд­
ничные поздравления.

Так-то я подумал, но уже по тому, как теле­
фон верещал, ясно было, что кто-то до меня до­
бирается по спецсвязи. Я совсем не обрадовался. 
Время было смутное. И года еще не прошло, как 
были разгромлены органы госбезопасности, а их 
руководство истреблено без суда и следствия. 
Чистки и аресты продолжались. Вполне могли 
добраться и до меня. Просто так — чтобы где- 
нибудь еще одну галочку поставить.

Это сейчас — во времена вашей цирковой де­
мократии — весь костяк бывших органов пребы­
вает в благодушно-злобном состоянии. Кто бан­
ком руководит, кто отрасль промышленности за­
хватил, кто сколачивает боевую организацию 
нынешних коммунистов и ждет-не дождется, когда
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они призовут Зюганова к решительным действи­
ям. Да, времена настали...

— Лукич,— перебил я ветерана,— о нынеш­
них временах мы поговорим как-нибудь потом, а 
сейчас мне хочется, чтобы ты не отвлекался от 
флотской темы. Итак, до тебя кто-то добирался 
по спецсвязи. Продолжай.

— Да, почувствовал я это. Так что с некото­
рым душевным волнением снимаю трубку и слы­
шу голос одного своего сослуживца, тоже пол­
ковника, таинственно исчезнувшего из органов в 
самый канун смерти товарища Сталина.

— Лукич,— говорит он,— с наступающим.
— И тебя так же,— отвечаю я.— Как здо­

ровьице?
Вопрос о здоровье в нашем деле никогда не 

был праздным. Тем более, если он был обращен 
к человеку, которого многие на Лубянке шепо­
том поминали как расстрелянного.

— Слава Богу, все нормально,—• как-то глу­
ховато объявляет он,— а у тебя?

— Тоже, тьфу, тьфу, тьфу, все ничего,— при­
знаюсь я,— спасибо за поздравление. Извини, я 
только что пришел. Еще даже не разделся. А мне 
скоро убегать надо.

— Все еще бегаешь? Это хорошо,— говорит 
он.— Хорошо, что не разделся. Через пять минут 
за тобой приедет машина. Хватит тебе бегать.

— Машина,— как-то глупо переспрашиваю 
я,— откуда машина?

— Узнаешь позднее,— отвечает мой знако­
мец,— а пока спускайся вниз. Она уже должна 
подъехать. Черное «шевроле».
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И повесил трубку.
«Вот,— думаю,— не было печали! Гадай те­

перь: возьмут-не возьмут».
У меня давно стоял портфельчик со всем не­

обходимым — «если сразу возьмут, чтоб не мы­
каться»,— как в песне поется. Опять же думаю, 
брать его с собой или нет? Решил взять. Кому он 
помешает? А с портфельчиком и я сам посолид­
нее выглядеть буду. Беру, значит, я свой «допров- 
ский» портфель и спускаюсь.

Действительно, у подъезда стоит черный 
«шевроле». Не похоже, думаю, что брать приеха­
ли. «Шевроле» для такой надобности гонять не 
стали бы. Пригнали бы простой «воронок». Кто 
я такой, в конце концов. Простой полковник. А 
тут «шевроле»!

Мало того, шофер в форме старшего сержан­
та заднюю дверь открывает, честь отдает и гово­
рит: «Садитесь, товарищ полковник».

Хотел я пошутить, что, мол, не «садитесь», а 
«присаживайтесь», но не стал, чтобы беду не на­
кликать и фамильярщину не разводить.

Поехали по предпраздничной Москве. Кру­
гом гирлянды из лампочек, транспаранты: «Да 
здравствует 38-я годовщина Великого Октября!» 
На одних плакатах цифры арабские, на других — 
римские. Портреты Ленина кругом поразвешены, 
а больше и никого.

Народ еще не очень очухался после внезапной 
смерти товарища Сталина и правительство реши­
ло не раздражать обывателя новыми портретами. 
Тем более, что и лики на этих портретах, как их 
ни рисуй,— умными не получаются. Выглядят,
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как клоуны. Тогда уже многие говорили: «Цирк 
да и только».

Так что советская власть не в 1991-м году 
кончилась, а тогда — во второй половине пяти­
десятых годов. ;

Чтобы ты лучше понял эту историю, я тебе 
расскажу вкратце, кто прорвался к руководству 
страной после убийства товарища Сталина. Или 
после государственного переворота в феврале­
марте 1953-го года.

Первым секретарем партии стал Хрущев. Это 
ты, наверное, знаешь. Премьер-министром назна­
чили Маленкова. Министром обороны стал мар­
шал Булганин из профессиональных партаппа-; 
ратчиков. Министром госбезопасности остался: 
назначенный еще Сталиным Игнатьев, сменив-, 
ший арестованного Абакумова. Тоже фрукт — я 
тебе скажу! Был секретарем Саратовского горко­
ма, затем прешел в аппарат ЦК и оттуда был : 
брошен на «укрепление органов». >

Он вел все «дело врачей», лично сварганил 
так называемое «дело еврейской молодежи», о 
котором вообще — даже сквозь зубы стиснутые — 
не любят упоминать, приказал пытать самого 
Абакумова, а после переворота преспокойно ос­
тался на своем месте и принял участие в истреб­
лении старого аппарата МТБ.

Министром внутренних дел после расстрела 
Лаврентия Павловича Берия стал генерал-пол­
ковник Круглов — бывший заместитель Абаку­
мова по «СМЕРШу», на котором тоже негде 
было клейма ставить. Его даже называли «прао­
тец советской коррупции».
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Не успели затащить товарища Сталина в мав­
золей, как заговорщики перегрызлись между со­
бой. В результате полетел Маленков — в про­
шлом самый близкий к Сталину человек, считай, 
года с тридцать девятого. Лучший друг Лаврен­
тия Павловича. Он думал кровью Лаврентия 
Павловича откупиться. Да не вышло. Выгнали с 
треском и заменили Булганиным. А на освобо­
дившееся место министра обороны назначили 
маршала Жукова — великого полководца.

Помнится, товарищ Сталин как-то сказал Аба­
кумову: «С таким великим полководцем надо 
иметь население миллионов шестьсот». После вой­
ны Сталин хотел создать специальную следствен­
ную комиссию по поводу столь кошмарных по­
терь нашей армии. Первые подсчеты показали, что 
потеряно около тридцати миллионов человек.

Вызвал он, говорят, Жукова и спрашивает: 
«Как же это ты воевал, что такие потери допус­
тил?». А Жуков ему отвечает: «Как вы приказа­
ли, так я и воевал. Вы же сами сказали, что эта 
война должна стать завершением процесса кол­
лективизации. И гениально предвидели, что поте­
ри будут такими же». «Но в коллективизацию,— 
возразил вождь,— мы потеряли всего пятнадцать 
миллионов человек. А тут вдвое больше! Как же 
это произошло?». А маршал Жуков ему и отве­
чает: «В коллективизацию нам никто не помогал. 
Сами старались. Потому всего пятнадцать мил­
лионов и получилось. А тут нам Гитлер как по­
мог! Вот на такой показатель и вышли!»

От такой наглости у товарища Сталина чуть 
инфаркт не случился. Очухался вождь и немед­
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ленно приказал произвести на даче у Жукова 
обыск.

Лукич посмотрел на меня внимательно. Похо­
же, что-то там соображал. Потом махнул рукой 
и выпалил:

— Я в этом обыске участвовал. Мать честная! 
Чего мы там только ни нашли! Золотых часов 
одних штук тридцать. Целые завалы колец, куло­
нов, золотых цепочек, пригоршни серег с брил­
лиантами. Серебряных вилок и ложек семьсот 
пятьдесят штук, триста тридцать чернобурых ли­
сиц, три километра мануфактуры, сорок огром­
ных ковров, шестьдесят картин в золоченых ра­
мах, драгоценные сервизы примерно на тысячу 
предметов и даже, как сейчас помню, семь аккор­
деонов с художественной выделкой. Всего и не 
упомнишь!

Когда товарищу Сталину об этом доложили, 
он усмехнулся и сказал: «Потому он столько лю­
дей и угробил, чтобы ни с кем делиться не при­
шлось». И отправил Жукова в Свердловск, где 
тот с горя женился. А весь штаб его приказал 
посадить за перерожденчество, поскольку у всех 
штабных на дачах, если и было чуть поменьше 
наворованного, чем у их начальника, то не на 
много. ,

Помнится, допрашивал я одного генерала из 
окружения Жукова. Спрашиваю: «Шестьсот се­
ребряных ложек, вилок и других столовых пред­
метов вы также украли?».

«Да, украл»,— отвечает.
«Зачем?» — искренне удивляюсь я,— можно 

подумать, что к вам ходили сотни гостей. Зачем
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вы наворовали столько столовых приборов? А 
четыреста пар женских чулок, восемьдесят пар 
обуви, триста предметов одежды? Вы, что, тор­
говать собирались всей этой добычей?».— про­
должал я допытываться, искренне пытаясь по­
нять их мотивы. «Торговать я, конечно, не соби­
рался,— признавался генерал, но все это наворо­
вал частично сам при активном участии жены».

Вот такой это был народец. Жуков и в Сверд­
ловске отличился, когда погнал солдат в одних 
гимнастерках через эпицентр ядерного взрыва. 
Из сорока тысяч человек через пять лет в живых 
осталось пять тысяч, а еще через пять — одна 
тысяча. А всем им во время испытания было в 
среднем по двадцать пять лет.

Ты понимаешь теперь, почему Ленин в зону 
сбежал? Он сбежал от психологии этих людей: 
пусть рушится мир, но у меня чтоб было семьсот 
серебряных ложек! Правда, самого Ильича в дру­
гую сторону зашкаливало — пусть ни у кого ни­
чего не будет! Только у меня! Это и есть основы 
ленинизма. Основы сталинизма другие — каждо­
му по фуфайке, ложке и пайке. И не думай, что 
это началось только после войны. Тон этому все­
му первыми задали еще Дзержинский и Дыбенко. 
Тот с девками не желал спать иначе, чем на пос­
тели князя Юсупова. Сам-то Ленин больше лю­
бил аккредитивы на предъявителя.

Когда еще они спорили по формуле социализ­
ма «от каждого по способностям, каждому по 
потребностям», Дзержинский разъяснял товари­
щам, что Они вульгарно понимают понятия «спо­
собность» и «потребность».
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«Способность»,— учил товарищ Дзержин­
ский,— это индивидуальное государственное за­
дание каждому работнику, проверка выполнения 
которого возлагается на государство. Для этой 
цели надо создать специальные комиссии в соста­
ве трех человек». «А “потребность”,— вторил 
ему товарищ Дыбенко,— это оформленный орга­
ном социальной защиты перечень продуктов, 
одежды и прочих благ, который государство га­
рантирует каждому, при условии реализации спо­
собностей». Вот так-то.

— Лукич,— вступил я в монолог ветерана,— 
получается что-то вроде двух трибуналов: пока 
ты на воле — о твоих способностях судят парт­
ком, администрация и профком; если ты под 
следствием — твою судьбу, а по терминологии 
Дыбенко — твои потребности,— решает судеб­
ная тройка! Гениально.

— В том-то и дело, что гениально. Просто 
разное понимание смысла простых слов дает та­
кой эффект: руководство присвоило себе право 
определять и способности, и потребности своих 
граждан, а граждане всю жизнь борются за при­
уменьшение своих способностей и преувеличение 
своих потребностей.

— Да это же целая философия наоборот! — 
воскликнул я.— Лукич, да ты, я смотрю, прямо 
корень проблемы — почему мы не хотим нор­
мально работать — ухватил.

— Ничего тут нового я не открыл. Это фило­
софия природы, если хочешь знать. По этим за­
конам все хотят жить, но не у всех получается.
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Руководителям нашей страны была предоставле­
на прекрасная возможность поэкспериментиро­
вать на территории, заселенной двумя сотнями 
миллионов подопытных единиц. Но руководство, 
теперь всем понятно, оказалось не на высоте. 
Слишком много было отдельных недостатков у 
отдельных руководителей. В общем, у всех были 
свои недостатки. А народ они не то что людьми, 
даже просто млекопитающими не считали. Что- 
то вроде управляемых тараканов, которых мож­
но давить по любому поводу и просто так. Иног­
да на зло какому-нибудь оппоненту из ЦК пар­
тии. Не сделали, как я просил,— вот вам, пожа­
луйста, двадцать тысяч умерло от голода, 
утонуло в болоте, подорвалось на минах, сгоре­
ло на каких-нибудь полигонах.

А когда надо, то не двадцать тысяч, а двад­
цать миллионов. Если бы, конечно, сталинский 
план захвата всего мира удался, то в этом был 
бы хоть какой-то смысл. Но после крушения пла­
на все эти штучки только загнали страну в самое 
дремучее средневековье с двумя ядерными бомба­
ми, купленными у американцев.

К чему я тебе все это рассказываю? Чтобы 
тебе яснее стало все последующее.

В этой истории есть, еще один герой. Это 
главнокомандующий Советским Военно-Мор­
ским Флотом адмирал Кузнецов Николай Гера­
симович. Но о нем я расскажу позднее.

Значит, еду я на «шевроле», смотрю, куда меня 
везут. Сначала думал — на Лубянку, во внутрен­
нюю тюрьму. Гляжу — нет, в другую сторону.
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Охнуть не успел, мы уже в Спасские ворота про­
ехали. Охрана даже на остановила, а, напротив, 
все взяли под козырек. Ясно, что приветствовали 
не меня, а знатную машину, в которой я восседал.

Подкатываем к дому правительства. Шофер 
дверцу открывает и говорит:

«Пожалуйста, товарищ полковник. В этот 
подъезд. Там вас ждут».

Открыл я массивную дверь с надписью «От 
себя» на медной табличке и очутился в простор­
ном холле со стандартной красной дорожкой № 7, 
бегущей по мраморному полу к мраморным сту­
пеням двухмаршевой лестницы.

В холле нервно ходит взад-вперед какой-то 
тип в двубортном костюме и галстуке.

— Почему опаздываете? — нервно взвизгнул 
он при виде меня,— вас же предупредили, что... 
Вам же приказали... Вы хотите, чтобы...

Я не успел ему даже ответить, что никто меня 
ни о чем не предупреждал и ничего мне не при­
казывал, как он схватил меня за рукав и пота­
щил, но не вверх по лестнице, а в какую-то дверь 
сбоку и запихнул в огромную кабину лифта.

— На лифте придется ехать,— тяжело дыша, 
с укором произнес он,— а нам с вами не положе­
но... Если заметят, то...

Его умение не договаривать предложения 
было просто замечательным. Лифт остановился, 
поднявшись на два этажа, и мы снова оказались 
в длинном коридоре, где за столиком с телефо­
ном сидел подполковник МГБ при портупее и 
пистолете.

— Со мной, со мной,— быстро прокричал
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сопровождающий и почти побежал по коридору, 
увлекая меня за собой.

Мы остановились у большой двустворчатой 
двери из мореного дуба. В этот момент висевшие 
на стене часы дрогнули минутной стрелкой, по­
казывая ровно шесть часов вечера. Сопровож­
давший меня тип со вздохом облегчения вытер 
пот со лба, пригладил волосы, одернул пиджак и 
прохрипел:

— Успели, а то...
— Ты кто, бедолага? — поинтересовался я.
— Старший референт,— не без гордости со­

общил он и добавил: — Подождите здесь.
Референт пощупал стенку, глянул на меня во­

ровским взглядом и нажал какую-то почти неви­
димую кнопку рядом с дверью. Одна створка 
дверей открылась, вернее приоткрылась, и погло­
тила старшего референта.

Я не успел даже толком оглядеться в коридо­
ре, как бедолага появился снова и почти пропел:

— Следуйте за мной.
«Подождите здесь» и «следуйте за мной» 

были единственными фразами, которые он дого­
варивал до конца.

Мы прошли через небольшую приемную, ко­
торая, как я узнал позднее, официально называ­
лась «помещением дежурных референтов». Один 
из референтов сидел, что говорится, на дверях. 
Он был в наушниках, через которые слушал 
звонки в дверь и при необходимости ее откры­
вал. Второй референт откровенно бездельничал, 
разгадывая кроссворд в журнале «Огонек». Что 
касается старшего референта, видимо начальника
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смены, то он провел меня через это помещение, 
подвел к другим, гораздо менее представитель­
ным дверям и, посторонившись, сказал:

— Проходите.
— А вы? — спросил я, остановившись перед 

дверью.
— Мне не положено,— честно признался он.

2

Первое, что бросилось мне в глаза, когда я 
вошел в ярко освещенное помещение, это чудо­
вищных размеров телевизор, стоявший в дальнем 
углу. Таких огромных телевизоров мне и нынче 
не приходилось видеть, и я до сих пор не знаю, 
откуда он мог взяться тогда, в 1955-м году. Ря­
дом с телевизором стоял стол, на котором тесни­
лось целое стадо телефонов.

Глянув по сторонам, я увидел несколько ог­
ромных кожаных кресел и такой же диван. Крес­
ла были настолько большими, что я не сразу раз­
глядел, кто в них сидит, а вернее утопает.

Однако, приглядевшись, я узнал обоих. В од­
ном кресле, что находилось справа от меня, си­
дел министр госбезопасности Семен Игнатьев, а 
в том, что слева, новый председатель Совета Ми­
нистров СССР Николай Булганин. Став премь­
ером, он снял свой маршальский мундир и пере­
оделся в гражданский костюм. Поэтому я его не 
сразу узнал. Он даже в военной форме выглядел 
этаким добрым дедушкой-академиком, а уж в 
штатском — и говорить нечего! Суперинтелли­
гент! Даже трудно было себе представить, что
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именно он бил в камере сапогами по лицу акаде­
мика Вознесенского, который не желал сознаться 
в покушении на убийство товарища Сталина с 
помощью своих предательских экономических 
концепций.

Я остановился в некотором замешательстве, 
поскольку не знал, что, как и кому я должен до­
кладывать. Поэтому, обращаясь в пространство 
между креслами, я голосом вымуштрованного 
дворецкого объявил:

— Прибыл по вашему приказанию.
Тут Игнатьев встал с кресла, пошел ко мне 

навстречу, пожал руку и говорит:
— Здравствуйте, Василий Лукич. Много слы­

шал о вас и очень сожалею, что раньше не при­
шлось с вами лично познакомиться. Проходите, 
садитесь вот в это кресло, что напротив нас.

Булганин тоже руку мне протянул. И даже 
чуть привстал:

— Очень приятно,— говорит,— познакомить­
ся с человеком, который работал с самим Иль- 
ичем.

Сел я в кресло. Жду, что будет дальше. Оба 
молчат, но с интересом меня рассматривают. Тут 
в помещении появляется мой старый знакомый — 
старший референт — и ставит перед Булганиным 
стакан теплого молока. И так же незаметно исчезает.

— Василий Лукич,— прерывает молчание Иг­
натьев,— в наше непростое время очень мало 
осталось людей, которым руководители партии и 
правительства могли бы полностью доверять, не 
ставя при этом под угрозу в равной степени ин­
тересы партии и собственную безопасность.
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Вас рекомендовали как человека, умеющего 
хранить государственные тайны. Откровенно го­
воря, мне достаточно уже самого того факта, что 
вы достаточно долго работали с Владимиром 
Ильичем Лениным.

Я молчал, недоумевая, кто это мог меня реко­
мендовать им в такое время.

— Случилось большое несчастье,— продол­
жал Игнатьев, настороженно глядя почему-то не 
на меня, а на Булганина.

Тот чуть заметно кивнул бородкой.
Я, было, подумал, что сегодня неожиданно 

скончался какой-нибудь из новых членов Полит­
бюро и с готовностью придал своему лицу скорб­
ное выражение.

— В Севастополе,— понизив голос, объявил 
Игнатьев,— взорвался и затонул «Новорос­
сийск». Есть человеческие жертвы.

Поначалу я даже не понял, о чем идет речь.
— Взорвался и затонул Новороссийск? В Се­

вастополе? Землетрясение? Почему в Севастопо­
ле? Ведь Новороссийск — на Кавказе.

Я посмотрел на Булганина, но он только со­
гласно кивал бородкой, потом повернулся к Иг­
натьеву.

— Линкор «Новороссийск» взорвался в бухте 
Севастополя,— повторил министр.

— Линкор? — переспросил я,— в Севастополе?
— Да,— мягким голосом подтвердил Булга­

нин, грустно улыбаясь,— линкор в Севастополе с 
человеческими жертвами.

— Диверсия? — догадался я.
— Очень похоже,— кивнул головой министр
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безопасности,— дерзкая диверсия первой катего­
рии. С человеческими жертвами.

Надо сказать, я очень слабо разбирался, что 
такое линкор и чем он отличается, скажем, от 
крейсера. Флотом я в жизни никогда не занимал­
ся, а все мои познания ограничивались видом 
речных трамвайчиков, снующих по Москва-реке.

Поэтому я осторожно поинтересовался, чем 
могу быть полезен или, говоря проще, как я могу 
оправдать оказанное мне доверие?

— Мы хотим,— тем же мягким голосом сооб­
щил Булганин,— чтобы именно вы расследовали 
все обстоятельства этой трагедии.

— Один, — недоуменно спросил я,— или в 
составе какой-нибудь комиссии? Тут нужна ко­
миссия. Думаю, что даже не одна.

— Государственная комиссия уже формирует­
ся.— пояснил Булганин.— Создается также ко­
миссия от военно-морского флота. Они будут де­
лать свое дело в известных рамках, ограничива­
ясь чисто техническими вопросами. От вас мы 
ждем самостоятельного независимого расследо­
вания. Нам надо знать, кто это сделал.

— Но тут нужна целая бригада от госбезопас­
ности, которая должна работать во взаимодейст­
вии с Особым отделом флота,— возразил я пре­
мьеру, повернулся к министру госбезопасности и 
вопросительно посмотрел на него.

Игнатьев жестом предложил мне продолжить 
разговор с Булганиным.

Я снова певернулся к премьеру и продолжил, 
но уже в другом направлении:

— Я хочу поставить вас в известность, товарищ
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Председатель Совета Министров, что я фактиче­
ски уже не служу в органах госбезопасности, пос­
кольку выведен в резерв и работаю лектором в 
обществе «Знание».

— Мы вас понимаем,— прервал меня Игнать­
ев,— но и вы тоже поймите, что принадлежность 
к органам и доверие партии и правительства — 
не обязательно сопутствуют друг другу. Конеч­
но, органы тоже примут участие в расследова­
нии. Бригада от МГБ уже создана...

Министр тяжело вздохнул и продолжил:
— Но я боюсь, что ей удастся узнать немно­

гое. Этот взрыв, что совершенно ясно, будет сто­
ить мне моей должности. Я фактически уже не 
министр государственной безопасности. Меня за­
меняют генералом Серовым.

— Начальником ГРУ? — спросил я, несколь­
ко удивившись выбору претендента на столь спе­
цифическую должность.

— Представьте себе,— развел пухлыми ла­
дошками Булганин,— все спецслужбы страны по­
падают под единое начало, как при Ежове.— Он 
поморщился с таким видом, как будто не от него, 
в частности, зависел выбор кандидата на дол­
жность главного стража государственной без­
опасности.

«Да,— подумал я,— теперь Абакумову конец. 
Серов сведет с ним старые счеты». Но вслух сказал:

— Я никогда не занимался военными вопро­
сами. Тем более — флотскими. Кроме того, если 
уж созданы государственная, военно-морская ко­
миссия и комиссия государственной безопаснос­
ти, то в какую из этих комиссий я должен войти?
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— Ни в какую,— ответил Булганин,— специ­
ально под вас будет якобы сформирована Чрез­
вычайная Комиссия Президиума ЦК, а вы будете 
якобы ее чрезвычайным и полномочным предста­
вителем с гигантскими правами.

От слов «Чрезвычайная Комиссия» на меня 
повеяло теплым ветром романтической револю­
ционной юности с возбуждающими порывами, 
пропитанными пороховыми газами. Чекисты 
имели огромные права вплоть до расстрела на 
месте. Я хотел спросить, будут ли у меня такие 
права, но Игнатьев, видимо, прочитав мои мыс­
ли, сказал:

— Вы будете иметь самые обширные полно­
мочия. Вам будут обязаны оказывать содействие 
все партийные, советские и административные 
органы. В случае надобности кого-нибудь допро­
сить вы можете рассчитывать на полное содейст­
вие местного органа МВД и прокуратуры. Вам 
выдадут специальное удостоверение.

«Хорошенькие дела,— подумал я,— «гигант­
ские полномочия», а чтобы кого-нибудь допро­
сить, надо обращаться за содействием в милицию 
или, извините за выражение — в прокуратуру». А 
вслух поинтересовался:

— А могу я также рассчитывать на содейст­
вие местных органов госбезопасности и флотской 
контрразведки?

Игнатьев вздохнул, а Булганин отвел глаза. 
Мой вопрос был принципиальный, поэтому я 
молчал и спокойно ждал реакции.

— В принципе — да,— помявшись, ответил 
министр госбезопасности,— но нам бы хотелось,
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чтобы вы вели свою работу независимо от контр­
разведки, поскольку у тамошних товарищей уже 
есть версия и она может оказать на вас сильное 
влияние.

— И какова эта версия? — осмелился поинте­
ресоваться я, хотя совсем не должен был это де­
лать. Их версию я, так или иначе, но узнал бы.

— Товарищи считают,— прокашлялся Иг­
натьев,— что это сделали итальянцы.

Лукич неожиданно рассмеялся и замолчал. Я 
тоже молчал, не понимая, что вызвало смех вете­
рана.

— Лукич,— прервал я затянувшуюся паузу,— 
что смешного ты сказал?

— Тебе это сейчас трудно понять, но если бы 
ты знал, что означало слово «итальянцы» на язы­
ке Игнатьева в конце сороковых годов, ты бы, 
может, тоже смеялся.

Дело в том, что одно время, как раз в процес­
се «дела врачей», которое вел Игнатьев, «италь­
янцами» и «французами» на рабочем сленге че­
кистов называли евреев. Например, звонит кура­
тор от МТБ на какое-нибудь предприятие и дает 
указание кадровику: «Иван Иванович, чтобы у 
тебя к первому числу ни одного итальянца не 
было. Ты меня понял?». А кадровик бодро ра­
портует: «Зря беспокоишься,— у нас уже давно с 
жидами все в порядке». Так что я подумал, что 
потонувший линкор снова хотят подвесить на 
евреев и ихние козни. А потому спросил:

— Какие еще итальянцы? Заходим на второй 
круг?
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— Как так какие итальянцы? — недоуменно 
переспросил Игнатьев,—■ ну, итальянцы, которые 
в Италии живут... Италия — страна такая есть. 
Знаете?

— Знаю,— отвечаю я,— форму сапога имеет. 
Так это вы о них?

— Ну, конечно,— усмехается Игнатьев,— а 
вы на кого подумали, Василий Лукич? Нет-нет, 
сейчас речь идет о настоящих итальянцах, кото­
рые были гитлеровскими союзниками в годы вой­
ны. Вы поняли?

— Нет,— честно говорю я,— чего-то недопо­
нял, товарищ министр, итальянцы-то тут причем?

— Корабль-то итальянский,— отвечает ми­
нистр,— вот они его решили и того — понимаете?

— Нет,— признаюсь я,— извините, не пони­
маю ничего... Чей корабль-то. Наш или итальян­
ский?

— Был когда-то итальянским,— мягко пояс­
няет Булганин,— а после войны стал нашим. В 
качестве трофея. Итальянцы обиделись и решили 
его... Сами понимаете!

— А как они попали в Севастополь? — спра­
шиваю я,— через ЦРУ?

— Это как раз то, что вы и должны выяс­
нить,— скромно улыбается Булганин,— мы хо­
тим, чтобы именно вы это и выяснили. Как они 
попали в Севастополь? Кто их туда допустил? Вы 
понимаете, уважаемый Василий Лукич?

Я, правда, опять же ничего не понял, но на­
брался храбрости и говорю:

— Товарищ председатель Совета Министров, 
товарищ министр, я понимаю, какое доверие мне
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оказывается, но хочу взять, как говорится, само­
отвод в связи с полной некомпетентностью в дан­
ных вопросах. Я половину своей службы в ГУ­
ЛАГе проработал и военных проблем не касался.

— Но диверсию на МЗМ вы же блестяще рас­
следовали,— напоминает Игнатьев, — и, на­
сколько помнится, даже были представлены за 
это к ордену Красной Звезды.

Действительно, в 1946-м году я занимался ис­
торией с МЗМ. МЗМ — это аббревиатура слов 
«Мы за Мир». Так называлась огромная пушка, 
которую «зеки» собирали в сибирской тайге на 
страх всем врагам СССР. Калибр этой пушки 
составлял три с половиной метра, а длина ствола 
была семь километров. Создавала эту пушку 
одна артиллерийская «шарага» с 1935-го года. В 
теории получалось, что эта мортира должна до­
стать до любой точки земного шара. Сначала ее 
предполагали нацелить на Берлин, потом — на 
Хельсинки, Токио, а после войны уже твердо ре­
шили навести на Вашингтон. Снаряд весил сто 
тонн. Скорострельность была определена при­
мерно один выстрел в час.

Против создания такой «дуры» возражал из­
вестный конструктор Королев, уверяя, что насту­
пает век ракет, и создавать такие артиллерийские 
монстры — пустая трата денег. Его посадили как 
саботажника, а работы продолжались. Сначала 
про эту гигантскую стройку пронюхала немецкая 
разведка, а потом английская и американская. Но 
благодаря принятым мерам по дезинформации 
противника те решили, что через эту местность 
ведут нефтепровод, и успокоились.
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Летом 1946-го года пушка МЗМ — это офи­
циальная маркировка — Мортира Запредельной 
Мощности, а «Мы за Мир» — устное творчест­
во, за которое полагался срок, была готова к ис­
пытаниям. Мортиру развернули в сторону Ледо­
витого океана так, чтобы снаряд угодил прямо в 
Северный полюс.

Из Москвы понаехало множество разных ко­
миссий, и все дело было на контроле у самого 
товарища Сталина. Засунули в пушку снаряд, а 
затем — гигантские картузы с порохом. С по­
мощью электроразряда порох подожгли. И тут 
случилось непредвиденное. Снаряд проехал по 
стволу километров пять, а на шестом километре 
остановился. И ни туда, и ни сюда. Что делать?

Замок открывать страшно — а вдруг рванет, 
если не полное сгорание пороха произошло? 
Ждали, ждали,— делать нечего, решили «зеков» 
послать замок открывать, пообещав им скосить 
треть срока. Председатель приемной комиссии 
умер от инфаркта прямо на месте.

Пока думали-гадали, снаряд прямо в стволе и 
рванул. Километра три ствола отвалилось и ух­
нуло в болото. На кинопленке я это видел.

Следствие показало, что в большинстве поро­
ховых картузов был не порох, а цемент, в неко­
торых же — макароны. Порох оказался только в 
пятой части картузов, в остальных — цемент или 
макароны.

Товарищ Сталин тогда страшно разгневался. 
Артиллерийская «шарага» была переведена на 
нормированную пайку хлеба, а у старших науч­
ных сотрудников отняли горячее блюдо на ужин.
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Но кто подменил порох на цемент и макароны, 
так и не выяснили толком, хотя посадили чело­
век пятьсот. Сталин лично топтал сапогами 
Дмитрия Устинова, который был ответственным 
от ВПК ЦК за этот проект. Но потом простил. 
Товарищ Сталин был вообще очень отходчивым.

Остатки этой мортиры долго валялись на том 
полигоне, а потом потихоньку, уже после убийст­
ва Сталина, обе половинки огромного ствола за­
гнали в Ирак, поскольку там тоже захотели сде­
лать такую мортиру, чтобы сперва пострелять по 
Тель-Авиву, а потом по Вашингтону.

Я принимал участие в расследовании, выяс­
няя, на какой фабрике делали макароны, кото­
рые запихали в зарядные картузы. Директора 
фабрики, помнится, сняли с должности и дали 
выговор по партийной линии без занесения. За 
что, правда, не помню.

Слова Булганина, что я «блестяще расследо­
вал» дело о мортире «Мы за Мир», для меня про­
звучали несколько странно, что он, видимо, и 
почувствовал по выражению моего лица. Поэто­
му и пояснил:

— Это ведь вы обнаружили, что ствол орудия 
был подпилен врагами в ходе монтажа?

Я ничего такого никогда не обнаруживал, но 
не стал отказываться и спросил:

— Вы считаете, что и в случае с линкором 
кто-то чего-то там подпилил?

Булганин опять же загадочно улыбнулся и 
ответил:

— Они все пилят сук, на котором сидят, но не 
понимают этого.
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— Вы имеете в виду итальянцев, товарищ 
маршал Советского Союза? — осторожно поин­
тересовался я.

— И итальянцев в том числе,— кивнул голо­
вой Булганин.

•—• С итальянцами вы там поосторожнее, Ва­
силий Лукич,— вмешался Игнатьев, — вы как бы 
ничего не знаете. А то пойдут разговоры, может 
быть дипломатический скандал или новое обви­
нение в антисемитизме. Сейчас со всем этим 
строго. Никита Сергеевич всех собирал и лично 
инструктировал.

При упоминании имени Хрущева Булганин 
сморщился, как от зубной боли, и сказал:

— Товарищ^, не будем отвлекаться.
И посмотрел на меня, как бы завершая разго­

вор:
— Василий Лукич, вам понятна ваша задача?
— В общих чертах,— признался я,— а кому 

мне докдадывать о результатах и выводах?
— Никому,— хором ответили оба государст­

венных деятеля,— никому не докладывайте ниче­
го, Василий Лукич.

— Интересно,— протянул я,— такого в моей 
практике еще не было. Для чего же я должен вес­
ти это расследование, если никому ничего не до­
кладывать? Извините, товарищи, не понимаю.

— Во-первых,— терпеливо разъяснил Игнать­
ев,— я последние дни занимаю свою должность, 
а возможно, и часы. Не исключено, что я уже 
снят с до жости, и наша беседа носит почти част­
ный характер. Что касается глубокоуважаемого 
Николая Александровича,— он кивнул в сторону
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Булганина,— то он примерно в таком же положе­
нии. Поэтому, чем бы ни кончилось ваше рассле­
дование, вы уже нам ничего доложить не сможе­
те. В качестве частного лица я совершенно не 
желаю выслушивать подобные вещи. Я  думаю, 
что товарищ Булганин — тоже. Поэтому, если 
вам так уж захочется обо всем этом кому-нибудь 
доложить, то вам придется докладывать генера­
лу Серову.

— Или маршалу Жукову,— с печальной 
улыбкой добавил Булганин.

— Или никому,— подвел итог Игнатьев,— 
полностью на ваше усмотрение.

— Вы будете работать в данном случае не на 
руководство,— ласково пояснил Булганин,— а на 
историю. Вы понимаете, Василий Лукич? А исто­
рию, Василий Лукич, не обмануть. Она сама под­
скажет кому, как и когда доложить о полученных 
результатах. Может быть, даже после вашей 
смерти.

Тут уж я перепугался, что меня опять втаски­
вают в какую-то мистическую головоломку, где я 
должен буду после собственной смерти кому-то 
чего-то доказывать. И я решил перевести разго­
вор в более практическое русло.

— В любом случае,— сказал я,— мне прежде 
чем браться за дело, нужно немного познако­
миться с проблемой, почитать какие-то докумен­
ты. Вы можете их мне предоставить?

— Это, пожалуйста,— закивал головой Иг­
натьев,— мы вам дадим необходимые документы 
и даже консультанта, который быстро введет вас 
в курс дела.
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Почему я не отказался? Посмотрел бы я на 
кого-нибудь, кто бы отказался, принимая задание 
от главы правительства и министра госбезопас­
ности. Вы сейчас не понимаете какая власть была 
у этих людей. Меня могли пристрелить прямо в 
этом большом кожаном кресле. А могли и в по­
мещении референтов или в коридоре. Им было 
без разницы.

Когда референт вел меня обратно, сидящий за 
столиком дежурный подполковник при виде мое­
го сопровождающего кинул:

— Проводишь товарища, объяснительную 
мне напишешь.

— Понял,— пунцово покраснел старший ре­
ферент.

— За что объяснительную? — поинтересовал­
ся я, когда мы спустились в холл.

— За пользование лифтом,— объяснил стар­
ший референт,— нам не положено лифтом поль­
зоваться, но если бы мы опоздали, у меня еще 
хуже могли бы быть неприятности. А так у меня 
есть негласное разрешение пользоваться лифтом 
в крайних случаях.

— Весело живете! — сказал я на прощание.
У нас на Лубянке лифтами даже майоры

пользовались.

3

В наших кругах в свое время был популярен 
такой анекдот.

На судебном процессе, где судят закоренело­
го убийцу, защитник за неимением других доводов
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просит суд учесть, что его подзащитный круглый 
сирота. При этом защитник не упоминает, что 
подсудимый стал круглым сиротой, поскольку 
убил собственных родителей. За что именно его 
и судят.

Я попал примерно в положение этого самого 
адвоката, поскольку мне с первых слов стало 
ясно, что меня пригласили для расследования 
только с одной целью: Булганин и Игнатьев наде­
ялись, что полученные мною результаты помогут 
им сохранить или вернуть их высокие должности, 
которые они занимали в партийно-государствен­
ной номенклатуре.

Примерно неделю я входил в курс дела с по­
мощью документов и консультанта, откоманди­
рованного из какой-то кремлевской структуры, а 
может, и из ГРУ. Впрочем меня это не очень ин­
тересовало, а задавать консультанту какие-либо 
вопросы было запрещено. Я даже не знал, как 
его зовут. Он представился невнятно, а я не пере­
спрашивал. Мне кажется, что он был уверен в 
том, что меня собираются забросить в тыл к ка­
кому-нибудь из наших многочисленных против­
ников.

Референт был очень удивлен, что нас не отде­
ляет ширма, поскольку он не имеет права видеть 
мое лицо. Я пообещал ему в следующий раз прид­
ти в парандже, но от ширмы категорически отка­
зался.

Несмотря на некоторые странности, которые 
неизбежны у людей, прослуживших длительное 
время в системе той или иной спецслужбы, мой 
консультант дело свое знал хорошо. Читал он
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мне лекции целую неделю. Вопросов я не зада­
вал. Задавать вопросы порой сложнее, нежели на 
них отвечать. Чтобы задавать вопросы, нужно 
тему очень хорошо знать. А я ее совсем не знал. 
Потому только слушал и запоминал. Что-либо 
записывать было запрещено, но память у меня 
хорошая, что отмечалось во всех моих служеб­
ных характеристиках и аттестациях. Лекции про­
должались по четыре часа ежедневно.

Узнал я из них следующее.

Оказывается наш флот, как и все в нашей 
стране, гнулся и конвульсировал вместе с гене­
ральной линией партии. После окончания граж­
данской войны флота у нас практически не оста­
лось. Все флотские специалисты, то есть офице­
ры, были объявлены чуждыми и враждебными 
элементами, весьма далекими от нужд и чаяний 
мирового пролетариата. Ильич, со свойственной 
ему гениальностью, твердо считал, что флот пер­
вому в мире государству рабочих и крестьян не 
нужен вообще и предлагал заменить его морски­
ми частями ВЧК-ГПУ. Поэтому флот стали ре­
зать, а бывших царских морских офицеров са­
жать и расстреливать. Впрочем, расстреливать их 
начали еще в 1917 году, а в 1918 набили три бар­
жи бывшими адмиралами и капитанами и утопи­
ли в Финском заливе. На Черном море поступа­
ли еще более круто — сжигали офицеров в кора­
бельных топках. Тех офицеров, которые решили 
остаться на Родине и не сбежали за границу, при­
мерно к началу тридцатых годов уничтожили как 
класс вместе с буржуазией и дворянством.
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Когда же Ленин разочаровался в своих идеа­
лах и отправился вместе со мной в зону, чтобы 
заново переписать все пятьдесят томов своих бес­
смертных произведений, многие из предначерта­
ний вождя мирового пролетариата были либо 
забыты, либо извращены.

Наибольшим извращением как раз и подверг­
лись все заветы Ильича, связанные с будущим 
нашего флота, поскольку после Кронштадтского 
мятежа вождь мирового пролетариата не видел 
для флота никакого будущего, кроме превраще­
ния его в металлолом. При этом предполагалось 
всех офицеров уничтожить, а матросов разогнать 
по концлагерям. А уж если Ленин чего задумы­
вал, то делал обязательно. Правда, как и на всех 
других участках, ему не удавалось довести дело 
до полного уничтожения. «До основанья, а за­
тем...» Остались какие-то ржавые корабли и куч­
ка перепуганных бывших офицеров, ежедневно 
ожидающих ареста или расстрела.

Однако товарищ Сталин думал по этому по­
воду совсем иначе, чем товарищ Ленин. Более 
того, он был твердо убежден, что без флота на­
шей стране также невозможно прожить, как и без 
«Краткого курса ВКП(б)». Поэтому великий 
вождь решил не только возродить флот, но и сде­
лать его самым мощным флотом в мире, чтобы 
он был в состоянии сражаться сразу с флотами 
Англии, Германии, Франции, Японии и Соеди­
ненных Штатов Америки, громя их по очереди и 
всех вместе.

Больше всего на свете товарищ Сталин любил 
линейные корабли, которые, по его мнению, лучше
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любого аргумента поднимают престиж страны 
победившего пролетариата. И, хотя денег в казне 
не было, товарищ Сталин приказал строить ог­
ромные линкоры в количестве более тридцати 
штук, скромно указав: «По копеечке соберем, но 
построим».

К сожалению, враги народа пытались сорвать 
и это начинание товарища Сталина, как и все 
другие. К этому времени подросла свежая по­
росль морских офицеров, закончивших училища 
уже при советской власти, что делало существо­
вание остатков царских морских специалистов 
совершеннейшим абсурдом. О чем товарищ Ста­
лин с мягким укором заметил еще Генриху Яго­
де. Появились и новые адмиралы, главным обра­
зом из недобитых старорежимных мичманов и 
матросов-выскочек.

Грамотными они были не шибко, но голову 
товарищу Сталину умели морочить, как никто. 
Дело в том, что среди них были сторонники двух 
направлений: океанского флота — для завоева­
ния господства в мировом океане и флота при­
брежного действия — для обороны собственных 
берегов.

Они настолько задурили голову вождю всех 
народов, что он принял единственное, с моей 
точки зрения, правильное решение — расстре­
лять и тех, и других, а наркомом ВМФ назначил 
наконец-то человека из нашего ведомства, т.е. из 
НКВД. Им стал заместитель Ежова — Фринов- 
ский — профессиональный чекист еще со времен 
товарища Дзержинского. Фриновский свое на­
значение понял правильно и стал с одинаковой
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энергией сажать и расстреливать новых и старых 
морских офицеров как совершенно ненужный и 
опасный для строительства социализма элемент.

В разгар его деятельности неожиданно пове­
сился Ежов, а на следующий день расстреляли и 
самого Фриновского. Так что флот снова осиро­
тел.

Но, что было хорошего в тогдашнем флоте,— 
это постоянно открывающиеся новые вакансии. 
Каждый день кого-нибудь расстреливали или са­
жали, а потому, несмотря на известный риск, 
перспективы для роста были самые радужные.

Благодаря кипучей деятельности Фриновско­
го вчерашние лейтенанты стали адмиралами и с 
замиранием сердца ждали, когда придет их оче­
редь быть расстрелянными или отправленными в 
лагерь.

И тогда с подачи товарища Жданова това­
рищ Сталин назначил новым наркомом военно­
морского флота адмирала Кузнецова.

На флоте царила обстановка знаменитой 
«Русской рулетки». Никто не знал, где он завтра 
проснется — в камере смертников, в бараке ка­
кой-нибудь зоны или в адмиралтейском салоне, а 
то и в кабинете наркомата.

Сам Кузнецов был простым поморским пар­
нем, из крестьян. Мечтая стать военным моря­
ком, он даже и в мыслях никогда не видел себя 
выше командира корабля. Эта должность была 
вершиной его мечтаний. Но благодаря «Сталин­
ской рулетке» он стал наркомом.

Сдается мне, что никогда шарик рулетки не 
попадал так точно в нужное место. Правильно
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сказал как-то Ильич: «Все наши планы говно, 
главное — подбор кадров». И товарищ Сталин 
неоднократно указывал, что «кадры решают все».

В этом отношении адмирал Кузнецов был 
подлинной находкой. Прежде всего он поразил 
всех членов Президиума ЦК своей смелостью, 
когда начал публично объяснять товарищу Ста­
лину, чем, собственно, флот отличается от пехо­
ты. Говорят, что товарищ Калинин даже штаны 
замочил от страха, а товарищ Берия постоянно 
ждал сигнала от товарища Сталина: сразу брать 
нового наркома или погодить.

Но Сталин терпеливо слушал, посасывая 
трубку. Дело происходило в 1939 году, когда ве­
ликий вождь собирался праздновать свое шести­
десятилетие, а международная обстановка склады­
валась таким образом, что позволяла быстро и 
без особых хлопот осуществить задуманный им 
план захвата Европы. Потому товарищ Сталин 
был благодушен и благосклонен.

А между тем адмирал Кузнецов объяснял во­
ждю, что в пехоте каждый унтер или вахмистр, 
ставший неожиданно командиром или комкором 
и даже наркомом обороны, имеет шансы про­
явить себя самородком-полководцем, если имеет 
зычный голос или раздвоенный подбородок. Ад­
мирал, естественно, не называл никаких фами­
лий, но всем и так было ясно, о ком идет речь. 
Товарищ Сталин даже улыбнулся, и все вокруг 
подхалимски захихикали.

На флоте же, продолжал объяснять Кузнецов, 
такие вещи не проходят. Пропажа любого штур­
мана, артиллериста или механика не может быть
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компенсирована путем производства в офицеры 
боцманов, старшин и матросов, ибо подготовка 
флотского специалиста занимает от трех до шес­
ти лет. Поэтому, если в армии посаженного гене­
рала может без особого ущерба заменить его 
денщик, то на флоте даже старший помощник не 
может заменить пропавшего командира. Не гово­
ря уже о других.

«А потому,— подвел итог новый нарком,— 
прежде чем принять столь высокую должность, 
он просит товарища Сталина освободить из ла­
герей всех находящихся там морских офицеров и 
впредь воздержаться от их массового истребле­
ния. Иначе он, Кузнецов, не сможет оправдать 
столь высокого доверия и не примет должность 
наркома, даже если его самого немедленно рас­
стреляют».

«Ви нас только не пугайте, товарищ Кузне­
цов,— сказал тогда товарищ Сталин,— когда за­
служите, тогда мы вас и расстреляем. Может 
быть, даже раньше. А пока идыте и работайте».

Но сказанное адмиралом проняло товарища 
Сталина и он повелел, чтобы моряков, независи­
мо от статьи, из лагерей повыпускали и направи­
ли обратно на флот. А впредь товарищ Сталин 
приказал моряков не сажать, какие бы обвинения 
против них ни выдвигались.

«Моряк,— указал вождь,— врагом народа 
быть не может».

Я помню сам этот циркуляр. После этого ка­
ких бы доносов на моряков ни писали, органы не 
реагировали. Или, скажем, ловили террориста, и 
он, благодаря искусству следователя, быстро
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называл фамилии членов своей террористической 
организации в составе, допустим, восьмисот че­
ловек. Всех брали по списку, но, если среди них 
оказывались офицеры флота, их тут же отпуска­
ли с извинениями, а дальнейшие показания на 
них даже не заносили в протокол.

Вот каков был наш товарищ Сталин!
Консультант рассказал мне даже еще более 

интересный случай. До войны некий капитан 1-го 
ранга Горшков посадил по халатности на рифы 
новейший эсминец под названием «Решитель­
ный», построенный на народные копейки.

Товарищ Сталин, когда об этом узнал, страш­
но расстроился и, как любой бы другой на его 
месте, приказал этого самого Горшкова расстре­
лять как врага народа, вредителя и диверсанта, 
завербованного японской разведкой.

Тут к нему пробился адмирал Кузнецов и на­
чал: «Товарищ Сталин, вы же мне обещали!»

«Чито я тыбе обыщал?— спрашивает това­
рищ Сталин.— Чиво ты ерычишь так?»

«Это же командир корабля! — кричит Кузне­
цов.— Вы знаете, товарищ Сталин, сколько нуж­
но лет, чтобы подготовить командира корабля?»

«А если он будет у меня каждый день корабль 
гробить,— спрашивает товарищ Сталин,— тогда 
что?»

«Больше не будет он кораблей гробить! — 
обещает адмирал.— Не допущу его больше до 
командования кораблем».

Отходчивый был товарищ Сталин.
«Ладно,— говорит,— нэ будем его расстрели­

вать. Сам накажи!»
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Кузнецов обрадовался и сделал Горшкова в 
итоге своим заместителем, а чтобы тому больше 
не повадно было эсминцы гробить, произвел его 
в контр-адмиралы. Товарищ Сталин посмеялся, 
но утвердил и сказал Лаврентию Павловичу:

«На Западе говорят, что у нас нет демокра­
тии. А пусть они у себя такой случай найдут. 
Человек корабль на камни посадил, а мы его за 
это в адмиралы произвели! Это и есть сущность 
демократического централизма!»

Тут и война началась. Линкоры, о которых 
так мечтал товарищ Сталин, остались недостро­
енными. Один попал в руки немцев при захвате 
города Николаева, а два других пришлось самим 
разобрать из-за острой нехватки стали. Что каса­
ется линкоров, доставшихся нам от проклятого 
царизма, то один из них всю войну простоял в 
устье Невы, а второй — в Поти под тремя слоя­
ми маскировочных сетей.

Линкоры-то были нужны товарищу Сталину 
для сокрушения Британской империи, но во вре­
мя войны эта задача так и не была поставлена, и 
о ней постепенно забыли. Тем более, что Британ­
ская империя сама развалилась без помощи ка­
ких-либо линкоров.

Более того, не успели в этой войне прозвучать 
первые боевые выстрелы, как всем стало ясно, 
что линкоры как основное средство ведения мор­
ской войны устарели, став легкой добычей для 
авиации. Осознав это, все основные морские дер­
жавы, а в первую очередь США и Англия, до­
ждавшись окончания войны, быстро пустили на 
металлолом почти все оставшиеся в строю линкоры.
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Но не таков был товарищ Сталин. Он остался 
верен своей первой любви и после войны прика­
зал начать строительство новых кораблей этого 
типа на страх всем врагам СССР.

А еще в ходе войны он пытался заполучить у 
наших доблестных союзников парочку линкоров, 
как говорится, для души. Поскольку практиче­
ского применения им придумать было трудно. 
Тем более, что у наших союзников чего-чего, а 
линкоров было столько, что они без всякого 
ущерба для себя могли подарить товарищу Ста­
лину не парочку, а целую эскадру.

Но как в народе говорят: «Держи карман 
шире!»

Сколько товарищ Сталин ни упрашивал Руз­
вельта и Черчилля, те и слушать ничего не хоте­
ли. Американцы под шумок захватывали абсо­
лютное господство в Мировом океане и не жела­
ли делать ничего такого, что могло бы ввести то­
варища Сталина в искушение по поводу срыва 
их глобальных планов.

Но товарищ Сталин был непревзойденным 
дипломатом. Ловко играя на англо-американских 
противоречиях, он в итоге упросил Черчилля 
одолжить Советскому Союзу какой-нибудь лин­
кор. Тем более, что к этому времени капитулиро­
вала Италия, и Советскому Союзу полагалась 
доля от ее флота. Вот Сталин и просил до полу­
чения «итальянской доли» у англичан какой-ни­
будь завалявшийся линкор.

Черчилль сдался и дал Сталину в долг один 
линкор, который сами англичане собирались уже 
пустить не лом. Построен он был еще в первую
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мировую войну и с тех пор не прошел ни одного 
капитального ремонта. До войны руки до него не 
доходили, а во время войны уже глупо было тра­
тить на него деньги, труд и материалы. Назвали 
этот линкор «Архангельск» и привели в Мур­
манск, где он простоял до 1949 года не только 
без всякой пользы, но даже без движения. А в 
сорок девятом году крохоборы-англичане потре­
бовали его назад, грозя в противном случае ли­
шить Сталина «итальянской доли».

Линкор им отдали — пусть подавятся. Но что 
касается «итальянской доли», то тут союзники 
нас, мягко говоря, надули.

У итальянцев были новейшие линкоры, ста­
рые и очень старые. Сталин, конечно, ожидал, 
что ему отдадут один из новейших. И напрасно! 
После нудных и долгих переговоров Сталину 
предложили самый старый из итальянских линко­
ров «Джулио Чезаре», или по нашему — «Юлий 
Цезарь». Построен он был еще до первой миро­
вой войны. Правда, где-то в середине тридцатых 
годов он был капитально отремонтирован и мо­
дернизирован. Но, как правильно заметил кон­
сультант, модернизировать старые корабли — 
все равно что делать стареющим кинозвездам 
пластические операции. Выглядят они неплохо, 
но о том, что им уже за шестьдесят, знают все и 
посмеиваются.

После того как итальянцы ввели в строй свои 
новейшие линкоры, «Джулио Чезаре» был назна­
чен на разборку в металлолом, но во время вой­
ны на это не было времени, и линкор тихо себе 
ржавел на каком-то корабельном кладбище.
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Оттуда его вытащили наши бывшие доблест­
ные союзники, где-то что-то подкрасили, где-то 
подварили и — нате вам, пожалуйста! Забирайте, 
если так уж линкоры любите. Да еще впридачу 
дали один старый крейсер с совершенно непроиз­
носимым названием и несколько эсминцев.

Приволокли этот линкор в Севастополь. Спе­
циалисты его осмотрели и ахнули. Корабль весь 
прогнил. Ни одна водонепроницаемая переборка 
не держит воды. Машины в аварийном состоя­
нии. Разных там систем никто не знает, посколь­
ку все планы и чертежи остались в Италии. И в 
довершение всего выяснилось, что калибр ору­
дий у него таков, какого у нас в стране отродясь 
не было. А это значит, что и снарядов к нему нет 
и не предвидится.

Союзники по старым итальянским складам 
наскребли неполный боекомплект. На всех снаря­
дах клеймо — 1913 год, на картузах с порохом — 
то же самое. Были картузы и 1909 года. Все сро­
ки хранения боезапаса просрочены в десять-пят­
надцать раз. Другими словами, может рвануть 
каждую следующую секунду, и при этом никто не 
должен удивляться.

Вывод Морского Технического Комитета был 
однозначен — корабль к эксплуатации не приго­
ден. Более того, эксплуатация его опасна во всех 
отношениях.

Затем встал самый главный вопрос: кто об 
этом осмелится доложить товарищу Сталину? 
Это все равно, что построить людей где-нибудь 
и дать команду: «Кто хочет быть расстрелянным — 
шаг вперед!».
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Конечно, охотников не нашлось. Поэтому 
линкор «Джулио Чезаре», переименованный у 
нас в «Новороссийск», продолжал числиться в 
составе флота и даже в море выходил на какие- 
то там ученья. Правда, только в тихую погоду.

И все. тоже сидели тихо. Тем более, что това­
рищ Сталин в это время флот совсем не жаловал. 
После того как он приказал заложить два линей­
ных крейсера (консультант объяснил, что это те 
же самые линкоры с некоторыми нюансами по 
скорости хода и бронированию), адмиралы стали 
недоуменно разводить руками. Нет, они, конеч­
но, ничего не осмеливались говорить, но мими­
кой, жестикуляцией и положением зрачков явно 
давали понять, что великий вождь рехнулся. Пос­
кольку все в мире резали линкоры, а товарищ 
Сталин их строил. Налицо было преклонение пе­
ред Западом и навязывание ихней морали нам, 
чего товарищ Сталин очень не любил. И прика­
зал он всех этих адмиралов посадить за измену 
Родине.

Кузнецов снова, было, к нему полетел, чтобы 
напомнить об обещаниях, вырванных у вождя в 
1939 году.

Товарищ Сталин настолько пришел в негодо­
вание, что его и слушать не стал. Более того, сам 
адмирал Кузнецов со своими претензиями попал 
под горячую руку вождя всех народов. Правда, 
товарищ Сталин своего любимца не посадил, но 
разжаловал из адмирала флота в контр-адмира­
лы (это все равно, что из маршалов в генерал- 
майоры, как Кулика) и задвинул на второстепен­
ные роли.
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Но, как я не раз уже отмечал, товарищ Ста­
лин был очень отходчив. Адмиралов он, правда, 
из тюрьмы не выпустил, но Кузнецова простил. 
Вернул его на прежнюю должность, звание вос­
становил и поставил перед ним задачу — отнять 
у американского империализма господство в Ми­
ровом океане. А то уж больно в этом Мировом 
океане американцы стали вести себя нахально. 
Особенно это мрачно выглядело в ходе Корей­
ской войны, когда их линкоры подходили миль 
на тридцать к нашей границе и своим огнем сме­
шивали с землей все честолюбивые планы Ким 
Ир Сена.

Констультант не знал, что Ким Ир Сен в те 
годы сам сидел на Лубянке во внутренней тюрь­
ме. Ну я, понятно, его просвещать не стал.

Так вот, товарищ Сталин поставил перед ад­
миралом Кузнецовым задачу, значит, надо ее 
выполнять. Некоторым эта задача могла пока­
заться неразрешимой, но самые трудные задачи 
всегда решались под руководством товарища 
Сталина.

Адмирал Кузнецов знал это лучше других и 
горячо принялся за дело.

Была развернута мощнейшая программа во­
енного кораблестроения, которую держал на конт­
роле сам вождь. .

Все шло хорошо — корабли на наших заво­
дах росли, как грибы после дождя. Новые кораб­
ли были очень нужны, поскольку те, что удалось 
построить до войны, либо погибли, либо ржаве­
ли в разных бухтах, ибо товарищ Сталин запре­
тил им — от греха подальше — выходить в море.
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Но тут, как и накаркал подлец Хаким, душа 
товарища Сталина навсегда оставила тело вели­
кого вождя, использовав свой любимый способ, 
и в стране наступила великая эпоха перемен, ко­
торая всегда случается после государственных 
переворотов.

В силу снова вошел маршал Ж уков, обеспе­
чивший военную часть переворота и раздавив­
ший наши славные органы тупой броней своих 
танков. Но госбезопасность была не единствен­
ным государственным институтом, по поводу ко­
торого у Жукова и Хрущева были собственные 
взгляды. Флот тоже попал в поле их разруши­
тельной энергии.

Сам маршал Жуков флот терпеть не мог во­
обще, а адмирала Кузнецова, в частности. При­
чин было сколько угодно. Во-первых, маршал 
считал Кузнецова выскочкой, а сам флот —  до­
рогой и совершенно бесполезной игрушкой Ста­
лина. Он даже как-то заметил (еще до обыска на 
его даче), что, если бы у нас флота не было во­
обще, то война закончилась бы на год раньше. 
Маршал любил сухопутные войска и считал, что 
все битвы можно выиграть с помощью солдата с 
трехлинейкой. А  ежели на пути этого солдата 
возникнет водная преграда, то он ее преодолеет 
либо вплавь, либо на бревне, либо на воротах, 
украденных в соседней деревне. И  так доберется, 
если надо, то и до Америки. Выберется на берег, 
отряхнется и пойдет в штыковую с криком  
«Ура!».

Адмирала Кузнецова маршал ненавидел лю­
той ненавистью. Во-первых, потому, что тот ходил
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в любимчиках у товарища Сталина. Фавориты 
всегда друг друга ненавидят. Во-вторых, потому, 
что адмирал готов был идти на все ради спасе­
ния какого-нибудь своего арестованного лейте­
нанта и практически всегда добивался в этом ус­
пеха. А  Жуков помалкивал даже тогда, когда у 
него пересажали весь его штаб, включая водителя.

Были случаи, когда Сталин сам приказывал 
Кузнецову кого-нибудь из его подчиненных рас­
стрелять. За дело. И  то адмирал так или иначе 
сталинский приказ не выполнял, ограничиваясь 
более мягким наказанием. А  Жукову —  прикажи 
расстрелять одного —  он с удовольствием рас­
стреляет десять.

Я помню, что во время «дела врачей» у нас 
относительно адмирала Кузнецова прошла такая 
информация. В Ленинграде, в Военно-морской 
академии работала преподавателем иностранно­
го языка некая женщина-еврейка в чине майора. 
До войны она была с адмиралом Кузнецовым в 
Испании в качестве переводчицы. Поговаривали, 
что у нее с адмиралом там даже был кратковре­
менный, но яркий роман.

Академическое начальство, борясь с космопо­
литизмом, лишило женщину и работы, и звания. 
В отчаянии она обратилась за помощью к адми­
ралу, хотя после возвращения из Испании они, 
разумеется, никогда больше не виделись. Сам 
адмирал только что был возвращен после глубо­
кой опалы и вроде бы не должен был рисковать 
своим положением. Н о, тем не менее, получив 
письмо от этой женщины, тут же приказал взять 
ее на работу в одно из морских училищ Ленинграда.
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Не знаю, доложили ли товарищу Сталину об 
этой выходке адмирала, но реакции не было ни­
какой.

Но более всего Жуков ненавидел Кузнецова 
за то, что тот однажды, еще до войны подбил 
товарища Сталина на то, чтобы все маршалы и 
генералы армии сдали зачет по плаванию. Адми­
рал мотивировал это тем, что, поскольку сухо­
путные начальники постоянно твердят, что флот 
должен подчиняться армии и придумывают фло­
ту разнообразные транспортные задачи с развер­
тыванием фронтовых штабов на борту линкоров 
и крейсеров, они обязаны сдать зачет по плава­
нию, так как в море могут произойти любые не­
ожиданности. Товарищ Сталин счел эти доводы 
разумными. Вот было смеху!

Ни один маршал или генерал армии плавать, 
разумеется, не умел. Но ослушаться приказа то­
варища Сталина никто не посмел. Для сдачи за­
чета доставили всех в один секретный бассейн. 
Прибыл и сам товарищ Сталин вместе с Мален­
ковым и Ждановым. Маршалов и генералов по­
кидали в воду, где глубина была по макушку.

Эту сцену надо было видеть. Товарищ Сталин 
смеялся до слез. Жданову от смеха даже плохо 
стало, ему пришлось укол сделать. Насмеявшись 
вволю, товарищ Сталин приказал адмиралу Куз­
нецову обучить весь высший комсостав Красной 
Армии плаванию в трехмесячный срок. Конечно, 
все они затаили на Кузнецова лютую злобу.

Из-за нелюбви высшего сухопутного коман­
дования ко всему морскому в ходе войны с на­
шим флотом случались очень странные вещи.
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Бригады морской пехоты истреблялись на сухо­
путном театре военных действий с особым удо­
вольствием. Авиация почти ни разу за всю войну 
не обеспечила кораблям воздушного прикрытия, 
в то время как от флота требовали списать в пе­
хоту чуть ли не весь плавсостав.

Как и следовало ожидать, не успели, как го­
ворится, закрыть пятаками державные очи това­
рища Сталина, как строительство новых кораб­
лей было прекращено, а линейные крейсеры 
«Москва» и «Сталинград» стали разбирать.

Вместе с тем с самим адмиралом Кузнецовым 
стали обращаться, как с каким-то случайным че­
ловеком, занимающим свой пост в силу никому 
непонятного бюрократического недоразумения.

Сначала его хотели снять как одного из ста­
линских сатрапов, упившихся кровью в годы ста­
линского режима. Какими, скажем, были те, кто 
хотел с ним расправиться,— те же Хрущев и Жу­
ков. Но ничего не вышло. Как ни искали, но не 
нашли ни одного доноса, подписанного адмира­
лом. Но зато нашли много документов, доказы­
вающих, что главнокомандующий флотом был 
странным романтиком — смелым и бескорыст­
ным, спасающим, рискуя собственной карьерой и 
головой, людей, до которых, казалось бы, ему не 
было никакого дела.

Потом поискали, не прилипло ли к рукам ад­
мирала каких-либо криминальных деньжат. Ни­
чего — жил исключительно на получку, да и ту 
часто жертвовал на воспитание сирот своих по­
гибших подчиненных. Сделали негласный обыск 
у него на даче, как некогда мы делали на даче у
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Жукова. Дача была казенной, мебель — тоже 
казенной и даже единственная картина, а точнее, 
копия с картины Айвазовского, тоже была казен­
ной и имела инвентарный номер.

Ничего не нажил себе нарком на своей долж­
ности, кроме болезни сердца.

Но снижать его с должности было необходи­
мо, поскольку с таким адмиралом, одухотворен­
ным сталинской задачей отнять господство на 
море у американцев, после смерти самого Стали­
на работать было трудно и опасно. Особенно с 
учетом того огромного авторитета, каким поль­
зовался адмирал Кузнецов среди личного состава 
флота.

Маршал Жуков, по своему обыкновению, вы­
двинул против Кузнецова стандартное обвине­
ние: «На флоте бардак! Никакой дисциплины! 
Полное служебное несоответствие!».

Однако на флоте бардака было не больше, 
чем в других видах вооруженных сил. Дисципли­
на была отменной, а чрезвычайных происшест­
вий не было вовсе.

«Нету,— прорычал Жуков,— так будут!»
Прорычал он это в лицо Кузнецову в Ялте, 

куда они с Хрущевым вызвали адмирала на пред­
мет съедения.

Кузнецов в прединфарктном состоянии вы­
ехал поездом в Москву. Было это совсем недавно:— 
27 октября.

А около полуночи 29 октября под днищем 
линкора «Новороссийск» грохнул взрыв. Линкор 
стоял на якоре в Севастопольской бухте пример­
но в пятидесяти-семидесяти метрах от берега.
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В результате паники и неразберихи, царящей 
на борту из-за идиотских приказов прибывшего 
на корабль командующего Черноморским фло­
том адмирала Пархоменко, «Новороссийск» оп­
рокинулся вверх килем и затонул. Погибло око­
ло девятисот человек. В воде оказался сам коман­
дующий Черноморским флотом. Но ему утонуть 
не дали. Вытащили.

Не успело затихнуть эхо этого взрыва, как 
адмирал Кузнецов был снят с должности, уволен 
из вооруженных сил, выведен из Ц К . Само со­
бой, против него возбудили уголовное дело. Ж у­
ков вызвал его к себе и, не скрывая злорадства, 
орал на адмирала, как тупой старшина на при­
званного в армию скрипача.

4

—  Ты все это, Лукич, узнал у консультанта? —  
с удивлением спросил я.

—  Нет, конечно,—  улыбнулся Василий Л у­
кич,—  но от консультанта узнал много. А  ос­
тальное —  из других источников. Слава Богу, за 
время службы их, источников этих, у меня нако­
пилось предостаточно.

—  Ну а потом что тебе удалось выяснить? —  
с мольбой в глазах посмотрел я на ветерана. 
Вдруг на этом и замолчит. Скажет, как не раз 
бывало, мол, этого тебе, братец, знать не поло­
жено. Тема-то больно щекотливая.

—  Дальше? —  переспросил Лукич,—  дальше 
было много интересного.
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В принципе, мне уже совершенно незачем 
было ездить в Севастополь. Мне уже было и так 
все ясно, кто отдал приказ о взрыве линкора. Но 
кто его выполнил — еще предстояло выяснить. 
Оставалось еще много вопросов. В частности, 
насколько в эту диверсию были вовлечены Бул­
ганин и Игнатьев, от которых я получил это за­
дание.

Прежде всего я хотел, было, поговорить с ад­
миралом Кузнецовым, но от этого пришлось от­
казаться. Во-первых, адмирал лежал с инфарк­
том, во-вторых, имея возбужденное против себя 
уголовное дело, он вряд ли бы много сказал, 
зная, от какого ведомства я выступаю.

Можно было допросить и Жукова. Тем более, 
что мы , с ним пару раз уже встречались, когда 
был скандал вокруг его дачи, а я его по этому 
поводу допрашивал. Даже если бы он просто на 
меня наорал и выгнал из кабинета, мне бы мно­
гое стало ясно. Но с этим я решил повременить. 
Нужно было добыть еще несколько фактов, а 
потом уже карабкаться так высоко.

Мрачной тенью нависала надо мной фигура 
генерала Ивана Серова, который вот-вот должен 
был стать министром госбезопасности, если уже 
не стал. Этот человек имел все рефлексы профес­
сионального убийцы, и я мог поплатиться 
жизнью, не успев, как говорится, и чирикнуть.

Обстановка была сложной, но мой опыт и 
подготовка научили меня работать именно в та­
ких условиях, играя на противоречиях сцепив­
шихся в борьбе за власть кланов партийно-госу­
дарственной номенклатуры. Эта борьба началась
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прямо в 1917 году и не прекращалась ни на ми­
нуту. И погибло в этой борьбе людей больше, 
чем в двух мировых войнах. Я  участвовал в этой 
войне, можно сказать, с первого дня, чудом уце­
лел, но зато приобрел уникальный опыт избегать 
минных ловушек, которым мало кто еще мог 
похвастаться. .

Поэтому мне было совершенно очевидно, что 
в настоящий момент в Кремле в смертельной 
схватке сцепились две группировки.

Одну из них возглавляет сам Хрущев с Жуко­
вым и Серовым в качестве боевого отряда. Вто­
рую пытается возглавить Булганин, имея за своей 
спиной недавно снятого Маленкова и Игнатьева. 
Возможно, они пытались сделать ставку в этой 
борьбе на адмирала Кузнецова, хотя, как мне 
удалось выяснить, сам Булганин адмирала Кузне­
цова ненавидел не меньше, чем Жуков.

Но не следовало забывать, что за теми и дру­
гими маячила тень Сталина. Кто-то хотел на нее 
опереться, а кто-то — оттолкнуться. Когда име­
ешь дело с тенью, и то, и другое одинаково опас­
но и авантюрно.

И я отправился в Севастополь.

Прибыл я туда, как сейчас помню, 20 ноября.
Взяли меня прямо на платформе. Комендант­

ский патруль — флотский офицер, два солдата и 
милиционер. Подошли ко мне: «Предъявите до­
кументы».

Я показываю им свое удостоверение — про­
сто чекистское. То, что мне Булганин с Игнать­
евым выдали, решил поберечь до более важного
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случая, который, кстати сказать, не замедлил 
представиться.

— Цель вашего приезда в Севастополь? — 
интересуется начальник патруля.

Я был в штатском и прибыл на обычном по­
езде. Если бы я послушался Игнатьева и приле­
тел спецрейсом, то готов биться об заклад, что 
вообще не попал бы в Севастополь.

— Вы удостоверение прочли,— спрашиваю 
я,— или вы слепой?

— У меня приказ, товарищ полковник,— от­
вечает начальник патруля,— задерживать всех 
подозрительных штатских лиц на предмет выяс­
нения цели их прибытия.

— Надеюсь,— говорю я,— что со мной вы 
уже разобрались?

— Никак нет,— сопит он,— если вы из госбе­
зопасности, вас должны были встретить ваши се­
вастопольские товарищи. А раз они не встрети­
ли, то мы обязаны вас задержать и этих товари­
щей вызвать.

Я согласился. Что мне по незнакомому горо­
ду шастать, да еще нелегально? Никакого смысла.

Вышли мы с вокзала, сели в таратайку, запря­
женную парой смирных лошадок, и покатили в 
комендатуру.

Там меня повели прямо к коменданту — 
очень грозному полковнику, фамилию которого 
я позабыл.

— Зачем к нам пожаловали? — осведомился 
он, вертя в руках мое удостоверение.— Не буде­
те говорить — придется вас отправить куда 
следует.
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Видно было, что говорит он автоматически, 
по привычке. .

— Отправьте меня куда следует,— попросил я, 
чтобы не лезть в полемику. Никому не следует 
пререкаться с комендантами крупных военных баз.

— Это мы мигом,— пообещал комендант и 
снял трубку одного из телефонов.

— Иван Тимофеевич,— забасил он,— тут мы 
задержали одного фрукта с вашим удостоверени­
ем. Хотел проникнуть в город. Где задержали? 
На железнодорожном вокзале. Откуда прибыл? 
Говорит — из Москвы. Очень подозрительный. 
Что с ним делать будем? Мы можем его обратно 
на вокзал отвести и выслать согласно приказа 
№1047. Как фамилия? Сейчас скажу.

Полковник взял со стола мое удостоверение, 
напялил очки и прочел мою фамилию, добавив: 
«Тут написано, что он полковник».

Я смотрел на него с любопытством и ожидал, 
какую глупость он сморозит моему севастополь­
скому коллеге.

— Что? Дать ему трубку? Даю.
Он протянул мне трубку:
— Говорите.
— Лукич? — услышал я удивленный голос в 

трубке.— Это ты, что ли?
Я узнал голос своего старого знакомца Павла 

Сидоровича Загагулько, исчезнувшего с Лубянки 
примерно за месяц до смерти Сталина. Погова­
ривали, что он был арестован по делу Абакумо­
ва. Как он превратился в Ивана Тимофеевича, я 
выяснять не стал и добродушно ответил:

— Конечно, это я,— Сидорыч. Вот приехал
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отдохнуть на море, а меня сразу и сцапали. Вы­
ручай.

— Сейчас пришлю человека,— сказал он го­
лосом, в котором не было никакой радости по 
поводу предстоящей встречи со мной.

Минут через сорок прибыл молоденький лей­
тенант, совсем пацан, но при нагане.

«Задержанный,— обратился он ко мне,— вас 
приказано доставить в Управление. Предупреж­
даю, что шаг вправо или влево является попыт­
кой к бегству и огонь будет открыт без предуп­
реждения».

Затем он сунул в карман мое удостоверение, 
скомандовал: «Руки назад! Идти прямо!» и вывел 
меня на улицу, где нас ждала другая таратайка, 
запряженная одной лошадкой флегматичного 
вида. На вожжах сидел милиционер, а в таратай­
ке дремал солдат, в руках которого была трехли­
нейка с примкнутым штыком. Меня усадили меж­
ду конвоирами, и мы поехали в Управление, где 
меня без лишних слов сунули в одиночную каме­
ру, но почему-то не обыскали.

Минут через сорок загремел звонок и в каме- . 
ру вошел Иван Тимофеевич, в которого превра­
тился Павел Сидорович — мой старый знакомый 
по Лубянке. Честно скажу, не ожидал!

Сидорович был в форме, а на плечах у него, 
мать честная — генеральские погоны!

— Меня зовут Иван Тимофеевич,— резко на­
чал он,— возможно, вы меня с кем-нибудь пута­
ете, Василий Лукич. Но это не существенно. Вы 
должны ответить на вопрос: с какой целью вы 
прибыли в Севастополь и по чьему заданию?
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— Рыбку половить,— ответил я,— в мутной 
воде.

— Не острите,— оборвал меня Сидорыч-Ти- 
мофеич,— а отвечайте по существу заданных вам 
вопросов. Вы отлично знаете, что случается с 
теми, кто пытается запираться или ввести нас в 
заблуждение.

— Ну, ты забурел! — протянул я.— Генерала 
получил и уже старых друзей не признаешь. Я к 
тебе всей душой, а ты меня в одиночку сунул и 
вопросы какие-то задаешь. Что я должен по­
думать? А? Ничего хорошего... Придется ото­
звать тебя в Москву и там выяснить, как ты из 
Павла Сидоровича превратился в Ивана Тимофе­
евича. Ты генерала Телегина бил на допросе? 
Жукову эго сейчас будет очень интересно вспом­
нить...

— Молчать,— заорал Загогулько,— пристрелю!
— Не промахнись,— посоветовал я, показы­

вая ему выданное Булганиным удостоверение.
Сидорыч прочел его, икнул и широко улыб­

нулся.
— Лукич! — радостно воскликнул он.— Чего 

это мы здесь сидим? Что — лучше места нет? 
Встречу-то надо как-то отметить. Сколько лет не 
виделись! Пошли ко мне. На третий этаж. Ты не 
представляешь, как я рад тебя видеть! Ты не оби­
жайся, брат, что я так тебя встретил. Мне на за­
прос из Москвы ответили, что тебя из органов 
уволили и на тебя объявлен всесоюзный розыск. 
Теперь я понимаю. Меня-то самого якобы на 
двадцать пять лет посадили, но я хоть фамилию 
сменил, а ты как был Лукичем, так и остался.
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Причитая таким образом, Сидорыч-Тимофе- 
ич провел меня в свой кабинет, усадил в доволь­
но-таки потрепанное кресло и с нескрываемой 
завистью сказал:

•— Гляди, как ты высоко залетел, Лукич. При 
Президиуме ЦК работаешь! А что ж ты еще не 
генерал? Все в полковниках ходишь?

— Какая разница,— отмахнулся я,— полков­
ник или генерал, или, уж, не знаю кто. Разве в 
чинах счастье? Вот товарищ Сталин генералисси­
мусом был, а сильно ему это помогло, когда в 
него разжалованный подполковник стрелял? И 
вот я полковник могу сейчас тебя генерала вы­
вести во двор и расстрелять. Или даже, не выво­
дя во двор, а прямо здесь. Могу кому приказать, 
а могу и сам привести в исполнение,

, — Шутишь ты все,— улыбнулся Сидоро- 
вич,— ты всегда шутником был, Лукич. А тебя 
наверх взяли потому, что ты с Лениным работал?

Эта тема, видимо, не давала ему покоя.
— Может, за меня походатайствуешь,— по­

просил он, доставая из сейфа бутылку какого-то 
иностранного пойла,— а, Лукич? А то меня хо­
тят и с этого места турнуть, а потом настоящую 
фамилию вспомнить и в зону отправить на весь 
срок. Серов сейчас в министры рвется: он всех 
пострижет, кто с Виктором Семеновичем рабо­
тал. Да тут еще это самое ЧП на меня хотят под­
весить.

И со вздохом генерал разлил коричневое ино­
странное пойло из пузатой бутылки по стаканам.

— Пей,— сказал он,—  французский коньяк. 
«Наполеоном» называется. Во Франции его не
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все миллионеры даже могут себе позволить. А  у 
нас контрабандисты в Одессу привозят.

И  мы залпом выпили по стакану. Ничего осо­
бенного. Похож был на разбавленную «Старку».

—  Линкор тут в бухте утонул,—  поморщился 
генерал,—  еще до ноябрьских праздников. Д и­
версанты, говорят, постарались —  мину ему под 
днище подложили. Вот на меня и хотят это дело 
подвесить: почему диверсантов не разоблачил. А  
мне кажется, что это туфта сплошная. Н а этом 
линкоре такой бардак творился, что и без всяких 
диверсантов он мог взорваться в любую минуту.

—  А  кто версию о диверсантах выдвинул? —  
спросил я.

—  Политотдел и особый отдел флота приду­
мали,—  придвинулся ко мне генерал, понижая 
голос,—  там два умника сидят —  братья Черка- 
шины — близнецы: Николай и Геннадий. Один в 
политотделе, другой —  в особом отделе. Вот они 
эту парашу и гонят о диверсантах, чтобы меня 
подставить, а этого мудака —  адмирала Пархо­
менко — из дерьма  ̂вытащить.

—  Н у, а ты как считаешь, что произошло в 
действительности? —  продолжал выпытывать я.

—  Что произошло? —  сплюнул прямо ка ко­
вер генерал.—  Курили, наверное, в боевом пог­
ребе, а чинарики о пороховые заряды тушили. 
Вот и рвануло. Туда и накануне взрыва каких-то 
чечмеков нагнали человек двести из экипажа и 
прямо под башней носовой всех поселили. А  они, 
может, костер развели, чтобы чай вскипятить или 
шашлыки пожарить. И  все накрылись. Никто их 
фамилий даже записать не успел.
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— Я слышал,— прервал я генерала, что взрыв 
был внешним, а не внутренним. И совершили это 
итальянцы.

— Лукич,— жалобно простонал генерал,— о 
чем ты говоришь? Ты всю жизнь в органах про­
работал. Ты настоящего диверсанта в глаза ви­
дел когда-нибудь? Какие диверсанты? Да еще 
итальянцы! Это только братья Черкашины при­
думать могли! А насчет внешнего взрыва — то 
тут вообще говорить нечего. В бухте мин, еще не 
вытравленных, миллион. И наших, и немецких. 
Каких только нет! И контактные, и магнитные, и 
кратности.

Тут он неожиданно замолчал и подозритель­
но взглянул на меня:

— Ты чего это так всем этим интересуешься? 
Ты по этому делу приехал?

— Ты хочешь вместе со мной в Кремле рабо­
тать? — вместо ответа спросил я.

— Хочу! — без всяких колебаний ответил 
Тимофеич,— а что?

— Тогда помоги мне разобраться,— сказал 
я,— кто этот линкор утопил? Тебе же лучше бу­
дет. Во-первых, с тебя все обвинения снимут, что 
диверсантов упустил, а во-вторых, я о тебе в 
Кремле поговорю, чтобы тебя наверх взяли как 
опытного и проверенного товарища. -

— По гроб жизни буду тебе благодарен, Лу­
кич,— пообещал генерал,— а какой помощи тебе 
от меня нужно?

— Первую помощь, которую ты мне можешь 
оказать,— это сделать так, чтобы меня не задер­
живали на каждом шагу,— попросил я,— и дал
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мне какого-нибудь толкового сопровождающего, 
чтобы я в городе не заблудился и чтобы на меня 
не напали какие-нибудь хулиганы. Я слышал, что 
после амнистии пятьдесят третьего года здесь 
полно урок.

Генерал косо на меня посмотрел, помолчал и 
ответил:

— Сделаем! Прежде всего тебе нужно пере­
одеться во флотскую форму — меньше цепляться 
будут. А насчет сопровождающего... Как тебе 
тот малый, что тебя в комендатуре принимал?

— Ничего,— сказал я,— боевой. А голова у 
него работает или он у тебя в комендантской 
роте служит?

— Нет-нет,— обиделся генерал,— неужто я 
бы послал брать такого человека, как ты, Лукич, 
какого-то болвана из комендантской роты? Тол­
ковый пацан. Коли надо, то и в ухо кому угодно 
может зафитилить — вспотеешь кувыркаться. 
Кроме того, он к нам из флота перешел и в их 
делах толково разбирается.

— А дисциплинированный? — поинтересовал­
ся я.

— А как же,— ответил Сидорович,— что 
прикажут — все выполнит. Прикажи родного 
отца расстрелять — слова не скажет. Мы же ког­
да его брали, то проверяли, как положено.

— Хорошо,— сказал я,— зови его.
Звали лейтенанта Алексеем, а фамилию его я, 

честно говоря, подзабыл.
Увидев меня, которого он запихал в одиноч­

ку, сидящим в кабинете начальника Управления, 
он и бровью не повел. Возможно, он решил, что
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его вызвали, чтобы помочь выбить из меня нуж­
ные показания.

Он остановился у дверей, всем своим видом 
демонстрируя готовность выполнить любое при­
казание командования.

—  Леша,—  сказал Тимофеич,—  с этого мо­
мента и до особого распоряжения ты откоманди­
ровываешься в подчинение к товарищу...

Он показал рукой в мою сторону.
—  Зови меня Василием Лукичем, сынок,—  

разрешил я,—  если для тебя обременительно на­
зывать меня товарищ полковник.

—  Есть, товарищ полковник,—  вытянулся 
лейтенант по стойке смирно,—  разрешите во­
прос, товарищ полковник?

Я  разрешительно кивнул головой.
•— В чем будет заключаться наша деятель­

ность?
—  Мы будем вылавливать диверсантов,—  по­

обещал я и, увидев, как блеснули его глаза, доба­
вил: —  и допрашивать их с пристрастием.

На юном лице лейтенанта засветилось пред­
вкушение неземного блаженства.

5

Переодевшись во флотскую форму, я, прихва­
тив с собой лейтенанта Лешу в качестве провод­
ника, телохранителя и военно-полевого дознава­
теля, отправился в особый отдел Черноморского 
флота, который иначе назывался 3-м отделом 
штаба флота.

На обитой железом двери, которую мы с тру­
дом отыскали, не было никакой таблички, кроме
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традиционной «Посторонним вход категорически 
запрещен». Несколько в стороне от двери сирот­
ливо торчала вделанная в стену кнопка звонка.

Лейтенант Леша аж дрожал от возбуждения. 
Так ему хотелось поскорее приступить к допросу 
диверсантов. Весь путь до штаба флота мы шли 
пешком — он рассказывая мне о своей учебе в 
спецшколе МГБ, куда был направлен по реко­
мендации комсомольской организации Дунай­
ской флотилии.

«Чтобы добиться правдивых показаний у под­
следственного,— вдохновенно делился со 
мной лейтенант,— нужно, не задавая никаких 
конкретных вопросов, ударить его сапогом в 
промежность. А когда он согнется — ребром ла­
дони по основанию черепа. Только не очень 
сильно, чтобы не помер. Это вводит подслед­
ственного в состояние шока, а его кровяное дав­
ление, повышение адреналина в крови и убыстре­
ние общего кровяного потока через клетки го­
ловного мозга сами по себе располагают его к 
откровенности.

Тут главное — сразу же изменить тактику,— 
глаза лейтенанта устремились к небу и в голосе 
появились семтиментальные нотки,— надо участ­
ливо спросить, не ушибся ли он? Заверить, что 
боль скоро пройдет и тут же начинать спокой­
ным голосом задавать вопросы. В этот момент 
его кровяное давление начинает падать, приводя 
к норме общую сердечную деятельность, хотя 
уровень болевого порога еще достаточно высок. 
Все вместе создает идеальные условия для чисто­
сердечного признания».
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Лейтенант был в ударе. Его творческое вооб­
ражение витало в биополе истязаемого подслед­
ственного, как в раю:

«Нам преподаватель такие цветные графики и 
диаграммы показывал, фотографии идентифика­
ции выражения глаз и степени болевого воздей­
ствия на экран проектировал. Это, говорил он, 
трофейный материал, в гестапо использовался...»

Он вдруг замолк, видимо, почувствовал, что 
сболтнул лишнее: наверняка, подписывал бумаги 
о неразглашении.

Я тоже молчал, никак не выражая своего от­
ношения к содержанию его откровений,— не мои 
это проблемы.

Он быстро успокоился и продолжал, правда, 
не торопясь и, видимо, обдумывая фразу, прежде 
чем ее сказать:

— Между прочим, у вас в Москве, в одном 
НИИ тоже работают неплохо. Наука! Честное 
комсомольское, послужу еще немного и пойду 
наукой заниматься. Очень интересно! Я даже на­
звание для своей будущей работы придумал: 
«Создание условий для оптимальной откровен­
ности между следователем и подследственным с 
учетом презентации невинности».

— Чего? — не понял я,— что еще за невин­
ность? Ты только баб собираешься допрашивать?

Он покраснел.
—-Так преподаватель объяснил, товарищ пол­

ковник. Он говорил, что социалистическая закон­
ность отрицает лженаучную буржуазную концеп­
цию «презентации невинности». Но даже если и 
признать эту концепцию, то она нисколько не
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мешает научно разработанной методике допроса. 
Главное — не дать возможности подследственно­
му выставить напоказ свою невинность. В науке 
употребляется иностранное слово «презентиро- 
вать», то есть «выставлять». Все очень просто. 
Пока он ее выставляет ты его сапогом в промеж­
ность — бац!

— Погоди,— прервал я его,— может, речь 
идет о «презумпции невиновности»?

— Нет,— убежденно ответил он,— препо­
даватель говорил о презентации невинности. У 
меня конспект сохранился. Могу вам показать, 
товарищ полковник.

Юноша оказался не в меру образованным. ~
— Ты, Леха, вот что,— сказал я,— ты без мое­

го приказа сиди тихо и ногами не размахивай. 
Мы сейчас идем к людям, которые во всю будут 
нам презентовать невинность. А ты сиди тихо и 
слушай. Главное достоинство следователя — 
уметь слушать именно тогда, когда происходит 
презентация невинности.

Гениальный был преподаватель в их спецшко­
ле. Надо же такое придумать! Мне очень понра­
вилось. А то задурили голову этой презумпцией 
невиновности, которую никто толков понять не 
может. То ли дело — презентация невинности! 
Все ясно и понятно!

Поэтому прежде чем нажать кнопку звонка, я 
еще раз взял Лешу на короткий поводок, сказав:

— Обещаешь сидеть тихо без твоих любимых 
«Руки назад! Шаг вправо, шаг влево!», а то ос­
тавлю в коридоре ждать.

— Честное комсомольское! — пообещал
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Леша.— Без приказа даже рот не раскрою и 
пальцем не пошевелю.

Я нажал кнопку звонка.
Обитая кровельным железом дверь приоткры­

лась и появился помятый человек лет пятидесяти 
с расшушеренной, как иголки ежа, рыжей боро­
дой. На нем был расстегнутый китель с погона­
ми капитана l-roj>aHra, накинутом, видимо, пос­
ле моего звонка.

Он смерил меня тусклым взглядом:
— Что вы хотите?
— Побеседовать хочу,— ответил я, предъяв­

ляя свое малое удостоверение,— с начальником 
особого отдела. Специально прибыл из столицы.

— Это я,— ответил ежебородый, застегивая 
китель,— Черкашин Николай Андреевич.

— Очень приятно,— сказал я, пожимая ему 
руку и проходя в помещение,— Василий Лукич.

— А это кто? — спросил Черкашин, показы­
вая на Лешу.

— Это со мной,:— пояснил я,— исполнитель 
приговоров и1 спецдознаватель.

— А допуск у него есть слушать наши бес­
еды? — поинтересовался Николай Андреевич.

— Он глухонемой после контузии,— успоко­
ил я Черкашина.

За столом в помещении особого отдела сидел 
еще один человек в кителе без погон с аккуратно 
подстриженной бородкой и ясным взглядом, на­
поминающим юродивого с картины Сурикова.

— Это мой брат-близнец,— пояснил Черка­
шин,— секретарь объединенной парткомиссии 
флота. Помогает мне на общественных началах.
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— Черкашин Геннадий Александрович,— 
представился мне секретарь парткомиссии.

Я не стал выяснять, почему один из близнецов 
был Андреевичем, а второй — Александровичем, 
решив, что в жизни случается всякое. Тем более, 
что Александрович выглядел лет на пятнадцать 
старше Андреевича. Видимо, состарила партра­
бота.

Я давно обратил внимание, что профессио­
нальные партработники, особенно секретари, вы­
глядят всегда много старше своих лет — работа 
у них такая тяжелая, и глаза почему-то всегда 
смотрят в разные стороны.

На стене висел обычный армейский плакат с 
призывом: «Не болтай по телефону, болтун — 
находка для шпиона!».

Я уселся под этим плакатом, а Леша сел на 
табуретку у дверей, положив свои пудовые кула­
ки на колени.

— Чем можем быть вам полезными? — спро­
сил тот Черкашин, который назвался Андрееви­
чем.

— Что там у вас с линкором случилось? — 
сразу перешел я к делу.— Вы провели предвари­
тельное следствие? В Москве очень встревожены. 
Во время войны подобного не случалось, а тут — 
пожалуйста! '

— Враг не дремлет! — назидательно поднял 
палец тот Черкашин, который был Александро­
вичем.

Брат Андреевич остановил его жестом руки и 
обратился ко мне:

— Да, мы провели расследование. И, если не
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считать мелких деталей, картина нам полностью 
ясна, о чем мы уже доложили по команде. Лин­
кор стал жертвой итальянских диверсантов.

— Вот как? — удивился я.— А как же здесь 
оказались итальянские диверсанты? Куда же вы 
смотрели?

— Ловить диверсантов,— мягко заметил Чер- 
кашин, который Александрович — не входит в 
наши обязанности. В наши обязанности входит 
воспитание личного состава в духе беспредель­
ной преданности к партии и правительству, сле­
дить за сохранением военной тайны и за нездо­
ровыми настроениями. Вы понимаете? Ловить 
диверсантов должен генерал Загогулько.

— Именно,— подтвердил Черкашин, который 
Андреевич,— итальянских диверсантов промор­
гал генерал Загогулько. С него и спрос.

— Стоп, стоп, стоп!— прервал я его.— С кого 
за это спрашивать, мы разберемся. Пока ответь­
те мне на вопрос: почему вы все-таки решили, 
что линкор взорвали итальянцы?

Он снисходительно посмотрел на меня.
— Полковник,— спросил он,— вы когда-ни­

будь что-нибудь слышали о десятой флотилии 
MAC?

— Флотилии чего? — не понял я.
— Флотилии MAC,— повторил Черкашин- 

Андреевич.
— Не понимаю ничего,— признался я,— ка­

кой массы?
— MAC,— в третий раз произнес Черкашин с 

заметными нотками раздражения в голосе,— М- А-С. 
По буквам передаю — Михаил Андреевич Суслов.
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— Суслов!— подскочил я.— Причем тут Сус­
лов?

— Я вам по буквам передаю сокращение,— 
голос начальника особого отдела сорвался на 
визг.— Раз вы не понимаете! MAC! Понимаете?

— Понимаю,— сказал я,— не нервничайте 
понапрасну. Значит это инициатива товарища 
Суслова?

— Нет! — взвизгнул Черкашин-Андреевич,— 
это MAC. Просто MAC.

— А что это означает? — поинтересовался я.
— Итальянское сокращение,— пояснил он, 

вытирая появившийся на лбу пот,— означает оно — 
«противолодочный момторный торпедный ка­
тер».

— Так зачем вы руководителей партии и пра­
вительства в это дело впутываете? — спросил я.

— Вы не поняли,— вступился за Андреевича 
Александрович,— руководители партии и прави­
тельства к этому никакого отношения не имеют... 
Случайное совпадение. Можно согласиться, что 
Николай Андреевич выбрал не совсем удачную 
расшифровку данной аббревиатуры. Но мы не 
можем нести ответственность за то, что итальян­
цы такое сокращение с целью обозначения свое­
го специального подразделения подводных ди­
версантов: 10-я флотилия MAC.

— Хорошо,— сказал я,— значит, у итальян­
цев существует специальное диверсионное под­
разделение, именуемое 10-й флотилией MAC. 
Продолжайте!

— А командует этим подразделением,— тор­
жественно заявил Черкашин,— князь Боргезе.
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■— Князь? — вырвалось у меня.— Белогвардеец?
— Именно! — хором подтвердили оба брата, 

а Александрович добавил:
— Вы представляете, как он должен был не­

навидеть все советское!
— Он у Врангеля не служил? — спросил я.— 

Я где-то читал, что при Врангеле тоже был ка­
кой-то князь-моряк. Тоже всякие штуки приду­
мывал, чтобы напакостить советской власти.

— Нет,— успокоил меня брат Александро­
вич,— он у Врангеля не служил. Он итальянский 
белогвардеец, служил фашистскому режиму Мус­
солини. 10-я флотилия MAC, по сути своей, чис­
то фашистское подразделение. Что-то вроде мор­
ских штурмовиков.

— Ах, вот как! — воскликнул я.— Значит, 
этот князь итальянский фашист?

— Да,— кивнул головой Черкашин-Андрее- 
вич,— убежденный фашист. В годы войны он 
сформировал 10-ю флотилию...

— В годы какой войны? — не понял я.— Ко­
рейской?

— Нет,— раздраженно возразил начальник 
особого отдела,— в годы Великой Отечествен­
ной. Он создал свою флотилию еще в 1940-м 
году, ненавидя англичан только за то, что те 
вступили в войну на стороне Советского Союза.

— Простите,— заметил я,— но в 1940 году 
Советский Союз еще не воевал. Это я вам точно 
могу сказать.

— Какая разница,— пожал плечами брат-Алек- 
сандрович,— воевал Советский Союз или нет. 
Все остальные воевали именно из-за ненависти к
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первому в мире государству рабочих и крестьян.
— Вы все время меня сбиваете своими вопро­

сами,— поморщился брат-Андреевич,— и не дае­
те мне ясно и последовательно изложить свои вы­
кладки.

— Прошу прощения,— извинился я,— повест­
вуйте. Все вопросы оставим на потом.

— Так вот,— продолжал Андреевич,— нена­
видя все советское, этот самый князь в декабре 
1941 года, когда Красная Армия громила немец­
ко-фашистских захватчиков под Москвой, взял и 
взорвал два английских линкора.

Я хотел, было, спросить, как под Москвой 
оказались два английских линкора, но Черкашин 
сам пояснил, что это произошло вовсе не под 
Москвой, а в египетском порту Александрия.

— Сделано это было так,— пояснил Черка­
шин,— подводная лодка доставила к базе специ­
ально обученных боевых пловцов. Ночью они на 
специальных средствах в легководолазном снаря­
жении пробрались на внутренний рейд, где стоя­
ли два английских линкора. Диверсанты прикре­
пили к ним мины с часовыми механизмами и сда­
лись в плен. После чего оба линкора и взорва­
лись.

— Жертв было много?— нарушив обет мол­
чания, поинтересовался я.

— Жертв не было вообще,— пояснил Черка­
шин,— но оба линкора надолго вышли из строя. 
Они сели на грунт. К счастью, там было мелко.

— Насколько мелко? — спросил я.
— Восемнадцать метров,— ответил Черка­

шин,— для линкора это пустяки.
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— A y  нас тут какая была глубина? — про­
должал допытываться я.

— У нас тут такая петрушка вышла,— сказал 
Николай Андреевмч,— официвльно глубина того 
места, где стоял «Новороссийск», считалась сто 
семьдесят семь метров. Севастопольская бухта 
эксплуатируется уже почти двести лег, а никто не 
знал, что там имеется двойное дно. Вы знаете, 
что такое двойное дно? Наносится слой ила, а 
под ним еще большая глубина до естественного 
дна. Когда линкор стал опрокидываться, он сво­
им весом продавил ложное дно и ушел в воду, 
так что на поверхности осталось только днище.

— Вернемся к итальянцам,— предложил я.— 
Значит, они, как вы говорите, взорвали два ан­
глийских линкора. А англичане не собирались 
передать эти линкоры нам?

— Кажется, нет,— несколько неуверенно от­
ветил Черкашин,— но дело не в том,— собира­
лись или не собирались. Я вам это рассказал, 
чтобы продемонстрировать методику, по кото­
рой действовал князь Боргезе. То же самое он 
сделал и на этот раз. Выпустил подводных плов­
цов, они и взорвали «Новороссийск». У нас есть 
сведения, что пару лет назад этот самый князь, 
собрав своих сообщников в одном из кабаков 
Неаполя, торжественно поклялся смыть со своего 
подразделения позор, вызванный тем, что один 
из прославленных кораблей королевского флота 
Италии захвачен в плен. «Не ходить нашему “Юлию 
Цезарю” под большевистским флагом!», — ска­
зал черный князь, а вся его банда бурно аплоди­
ровала. Вот вам и результат.
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— Так,— сказав я,— но, насколько мне 
известно, итальянский флот капитулировал еще в 
сентябре 1943 года и не перед нами, а перед ан­
гличанами и американцами. И корабль этот мы 
получили не от итальянцев, а от бывших союзни­
ков по антигитлеровской коалиции. Боргезе дол­
жен был, по идее, мстить им, а не нам. Мы даже 
отказывались от этого дряхлого корабля. Чем он 
так знаменит, что Боргезе пошел на такой риск: 
в мирное время совершить подобную диверсию — 
это спровоцировать третью мировую войну.

— Вы снова забываете,— вмешался в разго­
вор Геннадий Александрович,— что он КНЯЗЬ! 
Князь! Вы понимаете? Он ненавидит все совете- 
кое. Кроме того, у нас есть сведения, что он же­
нат на русской графине, у которой советская 
власть конфисковала особняк в Москве. Так что 
возможны и личные мотивы.

— Недавно,— поддержал брата Николай Ан­
дреевич,— мы получили информацию, что князь 
Боргезе заказал одному известному итальянскому 
художнику картину маслом «Потопление нашими 
боевыми пловцами советского линкора “Ново­
российск” в Севастополе». Он хочет преподнести 
эту картину в дар итальянской военно-морской 
академии в Ливорно с тем, чтобы она была вы­
вешена в зале боевой славы.

— Значит,— спросил я,— сформированная в 
годы войны 10-я флотилия существует до сих 
пор?

— Формально не существует,— пояснил Ни­
колай Андреевич,— она была распущена после 
капитуляции Италии. А самого князя даже англо-
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американцы объявили военным преступником, и 
он вынужден был бежать в Латинскую Америку.

— А  где он сейчас находится? — мне показа­
лось, что пора подключать к беседе лейтенанта 
Лешу.

— Откуда мы знаем, где он сейчас? — развел 
руками брат Андреевич.— Они следов не остав­
ляют.

— Ну а все эти подробности,— продолжал 
настаивать я,— выступление Боргезе в кабаке, 
заказ картины и все такое прочее. У вас есть ка­
кие-нибудь документальные доказательства? Или 
хотя бы сообщения прессы, на худой конец?

— Это секретная агентурная информация,— 
покраснел Черкашин,— полученная от нашей 
разведки. Мы ничего не можем вам предъявить, 
поскольку подлинники этих документов находят­
ся не у нас.

Глаза его зло блеснули.
— К вашему сведению,— продолжал он,— у 

аристократов часто бывают странные причуды. 
Одна из них — взрыв кораблей. Я очень интере­
суюсь историей флота и могу вам привести еще 
несколько примеров. Вы слышали о гибели рус­
ского крейсера «Пересвет»?

— Нет,— признался я,— а когда это про­
изошло?

— В январе 1917-го года,— ответил Николай 
Андреевич,— его взорвал граф фон дер Пален, 
служивший на этом корабле баталером.

— А что такое «баталер»? — поинтересовался 
я, понимая, что мои познания во флотской спе­
цифике оставляют желать много лучшего.

446



— Баталер — это кладовщик,— объяснил 
брат-Александрович,— вроде каптенармуса в ар­
мии. Краска, тряпки там разные...

— Граф служил баталером? — удивился я.— 
А в каком чине?

— Кондуктора,— сдерживая негодование от 
моего невежества, ответил брат-Андреевич,— это 
примерно соответствует нынешнему званию мич- 
мана-сверхсрочника.

— Он не родственник того фон дер Палена,— 
спросил я,— что фигурирует среди главных заго­
ворщиков, убивших Павла Первого? Нам в ака­
демии читали «Историю заговоров и переворо­
тов», и я очень хорошо запомнил эту фамилию.

— Прямой внук,— подтвердил мои истори­
ческие познания Николай Андреевич.

— И служил кладовщиком на линкоре?
— Не на линкоре, а на крейсере,— в унисон 

поправили меня близнецы.
— Хорошо, на крейсере. Кладовщиком? Да 

еще сверхсрочником? Сдается, вы меня морочите, 
ребята!

— А «Императрица Мария»? — воскликнул 
Геннадий Александрович.— Разве вам неизвест­
но, что ее взорвали гестаповцы прямо на том же 
самом месте, где погиб «Новороссийск»?

— Это когда же? удивился я.
— В сентябре 1916 года,— победно выпалил 

брат-Андреевич.
— Какие же тогда были гестаповцы? — снова 

не поверил я.
— Что вы вечно цепляетесь к деталям? — раз­

драженно спросил брат-Александрович.— Какая
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разница, были — не были? Тогда не были, потом 
стали. Главное, что корабль взорвали!

— Ну, хорошо,— начал я отступление под 
объединенным напором близнецов,— ладно, не 
будем вдаваться в детали. Но все приведенные 
вами примеры, даже если и принять их на веру, 
произошли в военное время, когда любая дивер­
сия со стороны противника имеет даже некото­
рый оттенок героизма боевой операции. Но сей- 
час-то время мирное. Кроме того, Италия — стра­
на НАТО, ее вооруженные силы находятся под 
жестким контролем Соединенных Штатов. Лич­
ный состав 10-й флотилии давно демобилизован 
или переведен в другие подразделения, князь — в 
эмиграции. Но и это неважно. Как США и 
НАТО могли пойти на подобную акцию, когда 
наконец-то удалось закончить войну в Корее, а в 
Кремле предпринимаются шаги к уменьшению 
международной напряженности? Я уже не говорю 
о том, что для прохода к Севастополю подвод­
ная лодка с диверсантами должна была пройти 
черноморскими проливами, которые контролиру­
ются Турцией — также членом НАТО?

— Я бы вам советовал,— ответил на мою ти­
раду Геннадий Александрович,— ознакомиться с 
партийными документами. Разве там не сказано, 
что США и НАТО постоянно пытаются втянуть 
СССР, несмотря на его миролюбивую политику, 
в третью мировую войну. Разве вы не знаете, что 
они поджигатели третьей мировой войны? Я 
удивлен, что вам требуется объяснять такие эле­
ментарные вещи. Вы вообще-то член партии или 
нет? А если вам не нравится подход к Севастополю
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на подводной лодке, то мог быть возможен и 
другой вариант. Люди Боргезе могли прибыть 
сюда и по суше. Они здесь уже бывали в годы 
войны — в сорок втором и сорок третьем годах, 
прибыв на автоколонне и доставив в Севасто­
поль свое снаряжение и катера. Они могли при 
отступлении закопать часть снаряжения, а затем 
прибыть сюда в качестве туристов илц пробрать­
ся как угодно, откопать снаряжение, взорвать 
линкор и уехать так же, как и приехали.

— Зафиксирован приезд каких-либо инос­
транцев накануне катастрофы в Севастополь? — 
спросил я.

— Они могли и не приезжать,— объяснил за 
брата Николай Андреевич,— а затаиться здесь 
еще со времен войны, добыть фальшивые доку­
менты и ждать своего часа, который настал двад­
цать девятого октября.

Это сообщение меня окончательно добило. Я 
собрался, было, задать еще несколько вопросов: 
скажем, как этим самым, скрывающимся со вре­
мен войны диверсантам, а равно их коллегам, 
попавшим в плен к союзникам, удалось в течение 
двенадцати лет сохранить нужный уровень бое­
вой и физической подготовки и тому подобное, 
но не стал. Я ведь не был каким-нибудь заезжим 
корреспондентом центральной газеты, берущим 
интервью. Я был следователем, которому было 
поручено расследование причин гибели линкора 
и сотен людей.

Ты, наверное, знаешь, что первые упоминания 
в открытой печати о об этой катастрофе появились
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лишь через пятьдесят лет после моего приезда в 
Севастополь и до сих пор журналисты спорят: 
кто же, в конце концов, взорвал этот старый 
ржавый итальянский линкор, набитый до отказа 
русскими моряками? Но то, что может на многие 
годы стать неразрешимой загадкой для журна­
листа, следователь узнает уже за первые сутки 
следствия.

Историю, которую мне поведали братья Чер- 
кашины, можно назвать классическим примером 
«презентации невинности», о которой рассказы­
вал лейтенант Леша, и я еще раз помянул доб­
рым словом того безвестного опера, который 
преподавал в их спецшколе МГБ. Между «пре­
зентацией невинности» и «презумпцией невинов­
ности» огромная разница.

— Товарищи,— обратился я к близнецам,— я, 
видимо, совершил ошибку, не предупредив вас 
заранее, что я не беру у вас интервью для газеты 
«Юный чекист», а допрашиваю в качестве свиде­
телей. Поэтому я не дал вам подписать нужные 
для этого документы, надеясь на то, что столь 
ответственные товарищи, как вы, не будут созна­
тельно вводить следствие в заблуждение. Сейчас, 
выслушав ваши показания, я вынужден напом­
нить, что свидетель несет уголовную ответствен­
ность как за дачу ложных показаний, так и за 
отказ от дачи показаний. И предупреждаю, что 
могу вас взять под стражу прямо на месте, не испра­
шивая ни у кого предварительного разрешения.

— Не забывайте, где вы находитесь! — фальце­
том воскликнул тот, который назвался Андреевичем.
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Но я уже его не слушал, а повернувшись к 
лейтенанту Леше, приказал:

— Лейтенант, мне кажется, что давление и ко­
личество адреналина в крови у этих товарищей 
совершенно не соответствует показателям, необ­
ходимым для откровенной беседы со следовате­
лем. Прошу вас откорректировать эти показате­
ли для оптимального хода следственного процесса.

Лейтенант Леша стал медленно подниматься 
со стула.

К сожалению, в их спецшколе практические 
занятия, видимо, проводились из рук вон плохо. 
Или же целью командования была подготовка в 
этой спецшколе чистых юристов-теоретиков. 
Вроде помощников прокурора.

Я  смог в этом воочию убедиться, когда лешин 
сапог, просвистев в воздухе, ударил не в чью-то 
промежность, а по крышке стола снизу.

Оба близнеца успели отскочить к стене, стол 
подскочил вверх, а стоявшая на нем чернильница 
ударилась в потолок, оставив большое и безоб­
разное чернильное пятно. После чего она с шу­
мом упала на пол, разлетевшись на осколки, как 
фугасная авиабомба.

Леша прыгал на одной ноге, держась правой 
рукой за ушибленную ногу, а левой — пытаясь 
расстегнуть кобуру с наганом. Близнецы, побелев 
от страха, стояли, прижавшись к стене, под ко­
пией с картины Айвазовского «Бриг “Меркурий” 
после победы над двумя турецкими кораблями 
соединяется с эскадрой Черноморского флота». Я 
готов поклясться, что именно эта картина вдохно­
вила одного из близнецов придумать заказанную
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князем Боргезе композицию «Потопление наши­
ми боевыми пловцами советского линкора “Но­
вороссийск” в Севастополе». Длина подписи 
была почти одинаковой.

Разница между журналистским и чекистским 
следствием заключается не только в темпах рас­
следования, но и в том, что, в отличие от журна­
листа, следователь не имеет права верить не 
только в неправдоподобное, но и в невероятное.

Несмотря на то, что мой спецдознаватель вре­
менно вышел из строя и, сняв сапог, вниматель­
но изучал пальцы на своей правой ноге, дело 
свое он сделал. Хотя болевого порога не было, 
давление и количество адреналина в крови близ­
нецов пришли к показателям, если не оптималь­
ным, то весьма близким к ним.

— Кто придумал историю с итальянцами?—• 
спросил я, указывая пальцем на Андреевича.— Ты?

— Нет, не я,— прошептал он побелевшими 
губами.

— Кто же? Он? — и я  указал на брата Алек­
сандровича.

Тем временем Леша надел сапог и доложил о 
боеготовности.

— Из Москвы прислали директиву,— при­
знался при виде встающего Леши Николай Ан­
дреевич,— в целях идеологического воспитания 
личного состава на конкретном примере вражес­
ких козней.

— Кто взорвал линкор? — спросил я.
— Не знаю,— признался Черкашин,— мина, 

наверное. С войны осталась. Он, может быть, ее 
якорем зацепил, когда вставал на рейде.
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— Почему же,— продолжал я допрос,— дело 
сразу повернули в сторону диверсии? Кто прика­
зал это сделать?

— Потому что это была диверсия,— убежден­
но, как монах-фанатик с костра, воскликнул до 
этого молчавший Александрович.

Леша приблизился к нему, явно намереваясь 
повысить подследственному давление и добавить 
в кровь адреналина, что в сочетании с болевым 
порогом могло бы дать неплохие результаты.

—• Уберите его,— закричал Александрович,— 
я все вам объясню!

— Отставить!— скомандовал я Леше.— Сядь­
те на место, лейтенант, и ждите мою команду!

— Пусть в коридор выйдет!— неожиданно 
заявил Александрович.— При нем ничего не скажу.

— Леша,— приказал я,— выйди в коридор, 
потренируйся на урнах. Сюда никого не пускай.

Леша, прихрамывая, вышел.
— Садитесь,— предложил я близнецам,— в 

ногах правды нет. Так я вас слушаю, Геннадий 
Александрович.

— Полковник,— зловеще прошипел он,— а 
вы не думаете, что вам придется ответить за по­
добное поведение в официальном учреждении 
военно-морского флота?

Отсутствие Леши сразу придало ему храбрости.
— Вы знаете,— с булганинской мягкостью в 

голосе ответил я,— структура моей подчиненнос­
ти при проведении данного расследования явля­
ется в своем роде уникальной. Облаченный ог­
ромными полномочиями я в то же самое время не 
несу ни перед кем никакой ответственности. Я бы
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хотел, чтобы вы оба это правильно поняли. Ко­
нечно, вы имеете право обжаловать мои действия 
в предусмотренном законом порядке. Но только 
после дачи показаний. Итак, я вас слушаю.

Из рассказанного братьями на этот раз выте­
кала изумительная картина. Оказывается, уже на 
следующий день после катастрофы по всему Се­
вастополю прошел слух, что мину под линкор 
подложили итальянцы. Но «итальянцами» в Се­
вастополе называли какое-то таиственное под­
разделение, окопавшееся в Артиллерийской бухте.

Начальство, поймав этот слух и вспомнив, 
что линкор нам достался от Италии, тут же ско­
лотило грубую легенду о черном князе Боргезе и 
его сусловской флотилии. .

— Так,— сказал я с довольным видом врача, 
убедившегося на вскрытии в правильности пос­
тавленного диагноза,— значит они и взорвали 
корабль? А по чьему приказу?

— Я не говорил, что они взорвали линкор,— 
заикаясь от волнения, сказал Черкашин Алексан­
дрович,— я вам только передал суть ходивших 
по городу слухов и о решении ГЛАВПУРа ВМФ 
воспользоваться этим слухом. Больше, поверьте, 
товарищ полковник, я ничего не знаю.

Тут уже наступила грань, где кончалась «пре­
зентация невинности» и начиналась «презумпция 
невиновности».

:— Не знаете?— переспросил я и перевел 
взгляд на Андреевича.— Вы знаете?

— Это подразделение нам не подчиняется,— 
промямлил Андреевич,— оно находится в пря­
мом подчинении Министерства обороны.
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— То есть, маршала Жукова?— уточнил я.
— Выходит, что так,— согласился Андреевич, 

отводя глаза.
— Почему их так называют «итальянцами»? — 

продолжал допытываться я.
— Говорят, что первоначальную подготовку 

этому подразделению преподавали итальянские 
инструкторы, взятые в плен во время войны,— 
ответил Черкашин, — но я точно ничего не знаю. 
Знаю, что это центр подготовки подводных под­
рывников. Слово диверсант там не употребляется.

— Но фактически это такие же подводные 
диверсанты, как диверсанты князя Боргезе? — 
уточнил я.

— Вы хотите сказать,— широко открыл глаза 
Андреевич,— что это диверсанты маршала Жу­
кова? Вы понимаете, что вы говорите?

— Но это не я сказал,— улыбнулся я в от­
вет,— это вы употребили фразу: «Жуков и его 
диверсанты».*

6

Содрав с близнецов подписку о неразглаше­
нии и пообещав заплатить за разбитую черниль­
ницу и побелку потолка (как-никак казенное иму­
щество), я, сопровождаемый прихрамывающим 
Лешей, покинул здание штаба флота.

—  Чуть ногу не сломал,—  пожаловался лейте­
нант.

*  Через 40 лет Н.А.Черкашин повторит эту фразу на 
страницах «Морского сборника» № 6 за 1995 год.
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— У вас практические занятия в школе про­
водились? — поинтересовался я.

— Нет,— признался он, покраснев,— как Ста­
лин умер, так практические занятия и отменили. 
А у предыдущих выпусков практика почти все 
учебное время занимала.

— В нашем деле главное — теория,— утешил 
я его,— а практика приложится. Это дело нажив­
ное. Катер у вас есть? Или лодка.

— Катер есть,— доложил Леша,— а зачем 
вам?

— Хочу на месте преступления побывать,—
сказал я. .

Вообще-то делать мне на месте преступления 
было нечего. Там работали государственные ко­
миссии, а в данной обстановке ни я им, ни они 
мне помочь ничем не могли. Кроме того, мне 
было почти официально запрещено вступать с 
какими-либо комиссиями в контакт. Но побы­
вать на месте уникального государственного пре­
ступления мне все-таки хотелось. И я решил так 
и поступить.

Леша, даром что моряк, ловко управлял ма­
леньким катером.

Перевернувшийся кверху килем огромный ко­
рабль напоминал какое-то морское чудовище* 
выброшенное ветром и волнами на отмель. На 
днище копошились сотни людей, взад-вперед, пе­
рекликаясь гудками и сиренами, сновали катера 
и буксиры. С днища доносился грохот отбойных 
молотков, сверкали огоньки электросварки.

Перевернутый линкор лежал совсем близко от 
берега. Н астолько близко, что трудно было
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поверить в громадное количество жертв. Позд­
нее я узнал, что в роковую ночь на корабле не 
было командира — старого опытного моряка. 
Он бы без колебаний выбросил корабль на от­
мель, и жертв не было бы никаких. Это можно 
было сделать одним движением машинного те­
леграфа. А растерявшийся старпом позволил за­
дурить себе голову адмиральскими приказами. 
Адмиралы, как всегда, заботились больше о спа­
сении собственных кресел, чем о спасении кораб­
ля, а тем более людей.

Самые невинные вещи в России приводят к 
жертвам, немыслимым ни в какой другой стране, 
даже в африканской.

Объехав погибший линкор вокруг, лейтенант 
приглушил мотор.

— Куда теперь? — спросил он меня.
— В Артиллерийскую бухту,— приказал я,— 

там есть какая-то хитрая часть, подчиненная не­
посредственно Москве. Ты что-нибудь об этом 
знаешь?

— В Артиллерийской бухте? — переспросил 
Леша.— Там спецшкола водолазов. Я  там не бы­
вал, но курсантов оттуда хорошо знаю. Все вре­
мя в городе, хулиганят. А патрулям их брать за­
прещено. Иван Тимофеевич как-то послал в го­
род наши патрули, и мы взяли пару человек. С 
трудом взяли. Сопротивлялись. Двоих только 
взяли, остальные убежали. Мы оформили все 
протоколы о хулиганском поведении в городе, 
отобрали у граждан заявления — все чин-чина- 
рем, но откуда-то последовал приказ всех отпус­
тить и впредь не задерживать. А совсем недавно —
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первого ноября — чтобы не соврать, в вокзаль­
ном ресторане они такой шухер учинили, что 
снова наш наряд пришлось вызывать, потому 
что всю милицию они штабелями уложили.

Я туда сам во главе наряда был направлен, 
чтобы порядок навести' Приехали — шум, гам, 
битая посуда, битые стекла — подрывники гуля­
ют. Оказывается провожают двух своих сослу­
живцев — мичмана Филиппенко и главстаршину 
Бузинова, которых переводят на Тихий океан. 
Мы, помня приказ, никого забирать не стали, а 
только утихомирили. А тех двоих, пьяных в 
хлам, в поезд погрузили. Помню, я сам тащил к 
поезду главстаршину Бузинова, а он мне орал: 
«Убивай, все равно ничего не скажу!»

Я ему говорю: «Да ничего мне от вас не надо, 
старшина, не бузите только. Вот ваше купе — 
отоспитесь, и все будет в порядке». Вот такие 
дела. Это публика серьезная.

Мы выбрались на берег метрах в ста от забо­
ра и вышли на скучную, пыльную дорогу, веду­
щую к глухим железным воротам, украшенным 
якорями и красными звездами, где находился 
КПП.

Несмотря на свирепые надписи на заборе, де­
журный по КПП встретил нас даже, можно ска­
зать, дружелюбно. Подержал в руках мое удосто­
верение и спросил:

— Опять наши что-нибудь в городе учудили?
— Я прибыл из Москвы,— представился я,— 

мне бы хотелось побеседовать с начальником 
школы или командиром части. Как он у вас на­
зывается?
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— С капитаном первого ранга Борисенко? — 
удивился дежурный.— А как прикажете о вас до­
ложить, товарищ полковник?

— Доложите,— приказал я,— что за ним при­
был уполномоченный Чрезвычайной Комиссии 
ЦК и Совета Министров СССР, как вы могли убе­
диться, прочитав предъявленные вам документы.

— За ним? — растерянно переспросил дежур­
ный.— Так и доложить?

— Так и доложите,— подтвердил я,— не к 
нему, а за ним!

— Есть! — дежурный взялся за телефонную 
трубку и, бросая на меня настороженные взгля­
ды, стал что-то быстро говорить, покрываясь 
потом.

— Леша,— сказал я лейтенанту,— ты бы по­
шел погулял по берегу. Тебе здесь совсем нечего 
делать.

— Товарищ полковник! — недовольным голо­
сом начал Леша.— Я тогда случайно промахнул­
ся. Центр тяжести неправильно распределил...

— Выполняйте приказ, лейтенант,— сказал я 
как можно строже, и он, вздохнув, покинул по­
мещение дежурного по КПП. Мне просто хоте­
лось, чтобы этот парень пожил подольше.

Через несколько минут на КПП появился 
средних лет мичман с бело-синей повязкой на ру­
каве. Козырнув, он спросил, обращаясь ко мне: 
«Вы к командиру части? Следуйте за мной».

Мы прошли через спортивный городок с тур­
никами, кольцами и брусьями, направляясь к 
трехэтажному зданию штаба части. За ним тяну­
лись унылые одноэтажные постройки барачного
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типа, где, видимо, размещались учебные классы 
и казармы.

На плацу десятка два матросов занимались 
строевой подготовкой. Но основная жизнь кипе­
ла у воды, где эта часть берега была надежно 
огорожена от посторонних глаз деревянными 
щитами, брезентовым занавесом и корпусами 
притопленных судов. На киль-блоках стояли две 
миниатюрные подводные лодки и еще более ди­
ковинные аппараты, напоминающие торпеды с 
двумя сиденьями, похожими на мотоциклетные. 
Вокруг копошились люди.

Командир части капитан 1-го ранга Борисен­
ко был бледен, когда я вошел в его небольшой 
кабинет, украшенный по старинке портретом то­
варища Сталина в довоенном френче.

В глазах командира части не светилось ниче­
го такого, что лейтенант Леша называл «презен­
тацией невинности», напротив, в глазах капитана 
1-го ранга Борисенко светились тоска и обречен­
ность.

— Я так и знал,— сказал он при виде меня,— 
что именно меня сделают в этом деле стрелочни­
ком. Хотя мне гарантировали полную личную 
безопасность.

— Вы сами должны понимать,— в тон ему 
ответил я,— что гарантии в таком деле мало чего 
стоят. Слишком громкое эхо получилось от 
взрыва.

— Я арестован? — спросил Борисенко.— 
Можно жене позвонить?

— Чуть позднее,— пообещал я,— ордер на 
ваш арест у меня есть, но я приехал вовсе не для
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того, чтобы вас арестовать, а для того, чтобы 
определить степень вашей личной виновности в 
катастрофе.

— Я ни в чем не виноват,— выпалил капитан 
1-го ранга,— слово коммуниста и офицера, пол­
ковник! Я вообще ничего не знал!

— Откровенно говоря, в это трудно пове­
рить,— не согласился я,— ведь вы снаряжали 
Филиппенко и Бузинова. Они не могли начать 
какие-либо действия, не получив вашего приказа.

Он несколько минут молчал, глядя на меня с 
испугом и удивлением.

— Вам это известно? — спросил он сдавлен­
ным голосом.— Они арестованы?

— Разумеется,— соврал я,— и дают показа­
ния. Главным образом, на вас.

— На меня? — хриплым голосом переспросил 
начальник школы водолазов.— Я подозревал, 
что их приказали перевести на Тихий океан, что­
бы без помех арестовать по дороге.

— Так и случилось,— подтвердил я,— а на 
кого им все валить? Только на вас. Они просто 
никого другого не знают... Простые исполнители.

— Их расстреляют? — лицо Борисенко иска­
зилось.

— Это решит суд,— ответил я,— но если их и 
расстреляют, то, во всяком случае, не первыми... 
Сначала расстреляют вас, как отдавшего этот 
приказ.

— Эти ребята ни в чем не виноваты,— неожи­
данно перешел на крик капитан Борисенко,— ни 
в чем! И я не отдавал им приказ, а передал его. 
Мы все стали жертвой какой-то провокации!

461



— Но как командир части, осуществившей 
эту акцию, вы не можете снять с себя полностью 
ответственность,— спокойным голосом заметил я.

— Послушайте,— сказал Борисенко, несколь­
ко снизив голос,— извините, не знаю, как к вам 
обращаться?

— Если вам трудно обращаться ко мне «това­
рищ полковник»,— ответил я,— можете называть 
меня Василий Лукич.

— Василий Лукич,— взволнованным голосом 
продолжал капитан 1-го ранга Борисенко,— я не 
снимаю с себя никакой ответственности. Но по­
лучается совершенно дурацкая картина.

Представьте себе, что ваш непосредственный 
начальник передал бы вам, например, плитку 
шоколада и предложил угостить такого-то. Вы 
бы это выполнили, а тот — угостившийся — взял 
бы и умер на следующий день от отравления. 
Началось следствие и тут же выяснилось бы, что 
эту шоколадку умерший получил от вас. Все ви­
дели, как вы угощали его, а как шоколад переда­
вал вам начальник — не видел никто. В каком бы 
положении вы оказались? Вот и я, и мои подчи­
ненные оказались в таком же положении.

— Давайте,— предложил я,— не будем прибе­
гать к иносказаниям. Лучше не приводите мне 
абстрактных примеров, а расскажите, как было 
на самом деле.

■— Из Москвы,— начал свой рассказ Борисен­
ко,— прибыл офицер из Главного Разведыва­
тельного Управления. Его фамилия была по до­
кументам Фомичев, звание — полковник. Так и 
занесите это в протокол.
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— Мы пока попытаемся обойтись без прото­
кола,— заметил я,— продолжайте. Итак, из Мос­
квы прибыл офицер ГРУ Фомичев. Правильно я 
вас понял?

— Д а,— подтвердил командир водолазной 
школы,— он привез новый комплект учебных 
магнитных мин и приказал испытать эти мины нд 
прикрепляемость к днищу корабля, проведя соот­
ветствующие ученья.

— Вы сказали, что мины были учебные? — 
спросил я.

— В том-то и дело,— подтвердил Борисен­
ко,— что они были учебными.

— Учебная мина как-то отличается от бое­
вой? — продолжал допытываться я.

— Конечно,— ответил Борисенко,— в корне 
отличается. Она и покрашена в другой цвет и 
форму имеет несколько другую, не говоря уже о 
том, что на ней стоит совершенно другая марки­
ровка. Да и хранятся они строго раздельно. На 
этот счет существуют очень строгие инструкции 
и наставления.

— Значит, у вас не возникло никакого сомне­
ния, что привезенные полковником Фомичевым 
мины являются учебными? — я внимательно сле­
дил за реакцией начальника водолазной школы.

—: Абсолютно никаких сомнений,— заверил 
он,— он также привез с собой план учений и 
приказ провести их до первого ноября, чтобы 
включить в итоговые показатели до ноябрьских 
праздников.

— Вы сказали — план и приказ,— еще раз 
уточнил я,— кто отдал этот приказ?
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— Генерал Серов,— ответил капитан Бори­
сенко.

— В устной форме? — поинтересовался я..
— Нет,— к моему великому удивлению возра­

зил Борисенко,— в письменной. Как положено.
— Могу я на него взглянуть? — попросил я.
Мгновение поколебавшись, Борисенко полез

в сейф и достал несколько листков бумаги с при­
колотой к ним калькой и протянул их мне:

— Пожалуйста, ознакомьтесь.
Под обычными грифами «Совершенно сек­

ретно» (даже не «особой важности») был пред­
ставлен план предстоящих учений в ознаменова­
ние наступающей 38-й годовщины Октябрьской 
революции. План был подписан начальником 
Управления ГРУ генералом Серовым И.А.

Учения предполагалось провести в условиях, 
максимально приближенных к боевой обстанов­
ке, то есть не предупреждая о них заранее коман­
дование флотом, чтобы проверить эффектив­
ность наблюдательных постов ОВРа (Охраны 
Водного Района) и вахтенных на кораблях.

На схеме Севастопольской бухты были отме­
чены стоянки кораблей и наиболее надежные 
пути достижения этих стоянок боевыми пловцами.

Мне бросились в глаза написанные красной 
тушью названия кораблей: «Севастополь», «Но­
вороссийск», «Кутузов», «Лихой».

— Подобные учения ранее проводились? — 
спросил я, просматривая документ.

— Ежегодно,— ответил Борисенко,— всегда 
перед октябрьскими праздниками проводились 
подобные итоговые учения, подводящие черту
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под прошедшим учебным годом в плане боевой 
подготовки.

-— И командование флота никогда не предуп­
реждалось о подобных учениях? — продолжал я 
уточнять общую картину грандиозной провока­
ции.

— Как правило, нет,— признался Борисен­
ко,— во всяком случае, официально. Неофици­
ально, мне кажется, они всегда знали о предстоя­
щих учениях, но я боюсь утверждать.

— Значит,— спросил я,— вы не согласуете 
свои действия ни с командованием флота, ни с 
особым отделом флота, ни с местными органами 
госбезопасности?

— Чаще всего,— объяснил Борисенко,— мы 
согласовываем действия с морской погранохра­
ной, чтобы она не помешала проведению учений 
по утвержденному плану. Но вообще эти вопро­
сы — кого ставить в известность об учениях, 
кого — нет,— решает приезжающий из Москвы. 
В данном случае таким посредником был полков­
ник Фомичев. Кроме всего прочего, именно он 
принес приказ о переводе Филиппенко и Бузино- 
ва инструкторами в аналогичное подразделение 
при Тихоокеанском флоте.

— И он поставил вам задачу на предстоящих 
учениях заминировать «Новороссийск»? — совер­
шенно будничным голосом задал я самый удар­
ный вопрос.

— Речь не шла только о «Новороссийске»,— 
уточнил Борисенко,— на пробных учениях мы 
обычно «минируем» почти все крупные корабли, 
находящиеся в бухте. А на следующую ночь
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мины снимаем. И только после учений, если так 
решит наше командование, информируем о ре­
зультатах штаб флота. В данном случае несколь­
ко групп подрывников также должны были «ми­
нировать» и другие корабли. Полковник Фоми­
чев сам ставил им задачи. В частности, именно 
он приказал поставить учебные мины нового об­
разца под «Новороссийск» и поручил это сделать 
наиболее опытным подрывникам: мичману Фи­
липпенко и главстаршине Бузинову.

Когда мы узнали о взрыве, то все, поверьте, 
Василий Лукич, впали в шок. Я сам звонил в 
Москву, чтобы поговорить с Фомичевым. Но это 
не удалось, а мой непосредственный начальник 
сказал мне: «Сиди тихо, пока нам всем головы не 
открутили».

«Как все просто,— подумал я,— и топорно». 
Впрочем, именно так я и предполагал, еще нахо­
дясь в Москве. Серов приказал. А кто мог при­
казать Серову? Только Жуков, Хрущев и Булга­
нин. Или все вместе.

Я, было, захотел заставить капитана 1-го ран­
га Борисенко изложить мне все сказанное в пись­
менном виде, но подумал: «На кой мне это 
надо?». И не стал. И его жалко, и себя.

— Мне следовать за вами? — спросил капи­
тан 1-го ранга, когда я собрался уходить.

- -  Пока не надо,— сказал я,— вы убедили 
меня в своей невиновности. Если понадобитесь, 
мы вас вызовем.

Но на всякий случай содрал с него подписку 
о неразглашении, которую порвал и выбросил, 
едва выйдя за ворота части.
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— Лукич,— спросил я,— выходит, ты за сут­
ки расследовал историю, над разгадкой которой 
бьются, как мухи о стекло, современные экспер­
ты и журналисты?

— Не за сутки, конечно,— признался Лу­
кич,— я тебе все несколько упрощенно расска­
зал. Немного повозиться пришлось, разные про­
блемы мелкие возникали, не без этого. Но в це­
лом все разъяснилось быстро. Тут скрывать нече­
го — расследование было не очень сложным. Тем 
более, что общую картину я достаточно ясно 
себе представлял, когда поехал в Севастополь. А 
когда представляешь себе правильно общую кар­
тину происшествия, то детали сами приложатся 
очень быстро.

— Но я все-таки не понял,— сказал я,— поче­
му они выбрали для этой диверсии именно «Но­
вороссийск», когда в гавани было полно других 
кораблей? Почему этот полковник из Москвы 
сделал все, чтобы эти мины были положены под 
«Новороссийск»?

— Что же тут непонятного? — удивился Васи­
лий Лукич,— «Новороссийск» был именно пото­
му и выбран, что не представлял абсолютно ни­
какой боевой ценности. Он уже был фактически 
назначен на слом. Незадолго до этого ЧП Мор­
ской Технический Комитет вынес повторное за­
ключение о негодности корабля к эксплуатации. 
Конечно, при этом совсем не планировалось та­
кое количество жертв. Им нужно было громкое
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ЧП, чтобы выгнать Кузнецова и зарубить про­
грамму океанского флота. Жуков и Хрущев были 
одинаково безграмотными, а человеческие жизни 
для них мало чего значили.

Но в данном случае: расчет был на то, что 
корабль просто сядет на грунт вблизи берега. Ну 
погибнет там пара человек, этого будет доста­
точно для расправы с алмиралом Кузнецовым и 
со всей романтикой маринистики. А раз случи­
лось такое количество жертв — так это им еще 
более на руку. С адмиралом Кузнецовым распра­
вились бьщтро, легко и без особого щума. И тут 
же принялись уничтожать флот. Многие помнят, 
как на лом шли уже полностью достроенные но­
вые корабли, не говоря уже о тех, достроить ко­
торые к тому времени не успели.

— А дальше что было? — спросил я.
— Дальше? — переспросил Лукич.— Дальше, 

в феврале пятьдесят шестого года, как тебе на­
верное известно, состоялся XX съезд партии, на 
котором прозвучала так называемая «секретная» 
речь Хрущева, разоблачающая Сталина и «стали­
низм». Но не это самое главное. Главное, что на 
съезде, пусть формально, была уничтожена пар­
тия большевиков. Перестала существовать 
ВКП(б), замененная совершенно невдохновляю­
щей абревиатурой КПСС. Это было началом 
конца. Этим актом официально признали конец 
эпохи великого эксперимента, или великого по­
хода, как кому угодно. Признали, что и то, и 
другое провалилось.

— Понятно,— признался я,— но причем тут
адмирал Кузнецов? .
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— В каждом деле,— объяснил Лукич,— на­
иболее опасны не фанатики, а романтики. А Куз­
нецов был таким романтиком великой идеи в от­
личие от погрязших в роскоши и интригах сухо­
путных маршалов, которые, не моргнув глазом, 
вытерли ноги о труп товарища Сталина. Никто 
из них даже не пикнул, когда великого вождя 
окунули на съезде в дерьмо.

— А Кузнецов? — спросил я.— Он что-ни­
будь пытался предпринять после смерти генера­
лиссимуса?

— Против смерти ничего предпринять нель­
зя,— назидательно заметил Василий Лукич,— но 
он надеялся, что романтическая идея, вдохновля­
ющая его при жизни товарища Сталина, будет 
жить. А именно эта идея оказалась наиболее 
опасной, чего адмирал так и не смог понять.

— И я не понимаю,— признался я,— причем 
тут эта романтическая идея.

— Да притом,— объяснил Лукич,— что аме­
риканцев, можно победить только на море. Ина­
че их победить нельзя. Поэтому прежде всего 
нужно было свернуть программу военного ко­
раблестроения и разогнать романтиков. Что и 
сделали. А потом уже принялись за все осталь­
ное.

— Нет, Лукич,— сказал я,— мне, видно, не 
подняться до уровня твоих глобальных геополи­
тических выкладок. Давай вернемся к взрыву 
«Новороссийска». Как подобную катастрофу 
удалось скрыть от общественности, от страны?

— А что в ней было особенного? — удивился 
ветеран.— Да подобные катастрофы в нашей
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стране случались и случаются чуть ли не каждую 
неделю. Динкор утонул, а через две редели сго­
рел элеватор в Ростове-на-Дону с годовым запа­
сом зерна. Погибли сто тридцать человек. А дело 
все было в том, что нужно было одного секрета­
ря обкома снять, а другого поставить. Или, ска­
жем, в Сибири из-за утечки ядов при производст­
ве химического оружия оказались вымершими 
семь или восемь больших деревень — двадцать 
тысяч человек. А выяснилось, что это была раз­
борка, смешно сказать на уровне местного обко­
ма. Шла борьба за место генерального директо­
ра, всего навсего! Такие у нас методы.

Не понравились товарищу Щербицкому неко­
торые шаги Горбачева, а кому они нравились на 
уровне кондовой номенклатуры — тут же, пожа­
луйста, взорвался реактор в Чернобыле. Да таких 
примеров сколько угодно. Начиная с семнадца­
того года только перечень подобных катастроф 
занял бы книгу в пять тысяч страниц самого убо­
ристого текста. Так что на этом фоне гибель ка­
кого-то дряхлого линкора, пусть даже с несколь­
кими сотнями человеческих жертв, для снятия с 
должности почти легендарного главкома можно 
считать детской шалостью. Могли весь флот 
уничтожить и Севастополь спалить вместе с 
К ронш тадтом .

— Ну, хорошо,— согласился я,— но вот сей­
час, когда через сорок лет об этом наконец раз­
решено говорить, появились новые версии, в ко­
торых пытаются доказать одно: взрыв линкора 
осуществили итальянские диверсанты только по­
тому, что линкор был итальянской постройки.
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— Да, да,— оживился Лукич,— я читал не­
сколько публикаций. Большую част,ь из них на­
писал какой-то Черкашин. Либо тот самый, а 
может быть, кто-то из его потомков. Кого-кого, 
а Черкашиных у нас никогда мало не будет.— 
Таков у нас народ,— продолжал Василий Лу­
кич,— он готов поверить в самые невероятные 
сказки о черном князе Боргезе и его головорезах 
из десятой флотилии, чем понять,то, что он, на­
род, существует только в качестве расходного 
материала во время политических игр в Кремле и 
вокруг него. Существует для истребления. Боль­
ше у него никаких задач нет.

Я, когда вернулся из Севастополя, как мне и 
было указано, никому ничего не доложил и по­
шел дальше читать лекции в обществе «Знание». 
Но вскоре мне пришлось встретиться с генералом 
Серовым.

— Ну, тебе повезло, Лукич,— сказал он,— 
что я тогда проморгал твой приезд в Севасто­
поль. Никогда бы ты у меня в Севастополь не 
доехал. А когда Загагулько мне доложил, что ты 
в городе, я подумал, подумал и рукой махнул. 
Ладно, думаю, Лукичу можно. Пусть разбирает­
ся. Ты такие, брат, тайны знаешь, что одной 
больше, одной меньше — какая разница? Но ты 
молодец, Лукич, быстро тогда разобрался. Я 
даже и не ожидал.

— Да что там сложного? — скромно возразил 
я,— все ведь шито белыми нитками, Иван Алек­
сандрович. Любой бы на моем месте разобрался.

— Любой,— передразнил меня генерал,— да 
любой бы, как только первое слово сказал, сразу
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же на дне бухты оказался с пломбой в затылке и 
гирей на ногах. Тот молодой, что с тобой по го­
роду ходил, только этого сигнала и ждал. Да не 
дождался, потому что его самого пришлось при­
стрелить, когда Загагульку брали. А согласись, 
Лукич, с линкором этим хорошо мы сработали?

— Да ничего хорошего,— возразил я,— то­
порно. Да и ребят молодых жалко.

— Что-то ты жалостливый стал, Лукич,— не­
довольно пробурчал Серов,— что там погибло- 
то? Меньше тысячи человек. Чего их жалеть? 
Бабы новых нарожают, как говорил товарищ 
Сталин. А корабль и так на слом шел. Так что 
Родина металл получила. Какая разница — так 
его резать или днищем вверх. Количество стали 
от этого не уменьшится. -

Я промолчал. Серов до войны командовал 
расстрельной ротой. У него своя логика.

— А с  Жуковым тебе удалось встретиться? — 
спросил я.

— Позднее,— ответил Лукич,— уже в после 
того, как его с должности Хрущев снял в пятьде­
сят восьмом году. Жуков в Ю гославии был с 
официальным визитом. И пока он там был, его 
от должности отстранили... А при возвращении в 
аэропорту его ждал почти целый полк КГБ. Но 
правила требовали, чтобы присутствовал кто-ни­
будь из членов или хотя бы кандидатов в члены 
Политбюро, дабы зачитать маршалу решение о 
его снятии с должности. Все, конечно, трухнули. 
Послали Катю Фурцеву, которая в то время была 
брошена на усиление соцкультуры. Минист­
ром она была культуры и кандидатом в члены
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Политбюро. Баба боевая. Начинала она у нас 
надзирательницей во внутренней тюрьме на Лу­
бянке, потом была опером в женской зоне, а 
позднее перешла на партработу.

Жуков ее выслушал, снял с себя маршальскую 
фуражку, надел ее Катерине на голову и сказал: 
«Ладно, командуй теперь ты» и отправился в 
опалу до конца жизни.

Катя мне позвонила и говорит:
— Лукич, будь другом, отвези маршалу Жу­

кову фуражку. А то неудобно, куда она мне? А 
могут разговоры начаться, что я без решения По­
литбюро украла у маршала фуражку.

— Ладно, Катя,— говорю,— по старой друж­
бе отвезу. А меня на его дачу пропустят?

— Я тебе спецпропуск выпишу,— пообещала она.
Поехал я. Пока доехал, пять раз документы

проверяли. На одном посту даже спрашивали, 
зачем еду, по какой такой надобности? Как к 
Наполеону на остров Святой Елены добирался.

Я честно говорил, мол, фуражку отвожу мар­
шалу и вообще, ребята, это не ваше дело. Лет 
пять назад вас за такие вопросы шлепнуть мог­
ли, да и сейчас не думайте, что рот можно рас­
крывать, когда вздумается.

Приехал я. Жуков при виде меня страшно ис­
пугался. Я же его допрашивал, когда с дачи в 
сорок шестом барахло награбленное грузовика­
ми вывозили.

— Что опять случилось, Василий Лукич? — 
спросил он, когда я вошел,— все же у меня взя­
ли, ничего не оставили, даже ординарца нет. Что 
ты приехал?
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— Фуражку,— говорю,— вернуть вам, това­
рищ маршал... Фуражку, которую незаконно вы 
отдали товарищу Фурцевой. Товарищу Фурцевой 
она совершенно ни к чему. Вот получите и рас­
пишитесь.

Слово за слово, мы разговорились и я спро­
сил о «Новороссийске».

— Нет,— сказал Жуков,— в уме ли ты, Васи­
лий Лукич? Я  такого приказа не отдавал. Я при­
казал тогда Серову обеспечить условия для сня­
тия Кузнецова с должности. А чего-то там взры­
вать или какое другое в этом роде — никогда не 
приказывал. Да ты и сам знаешь, Василий Лукич, 
что подобные приказы никогда не отдаются, а 
только выполняются. И зачем? Ты документы 
посмотри, Лукич, если у тебя допуск есть. У него 
там и без меня каждый день что-нибудь взрыва­
лось или тонуло. Но ты же не хуже меня понима­
ешь, что Кузнецова нужно было с должности 
снять срочно.

— Почему?— простодушно спросил я марша­
ла, надеясь узнать что-то новое.

— Ты не знаешь? — искренне удивился мар­
шал.— Так я тебе расскажу.

, Никита Сергеевич хотел к нему пристроить 
Леню Брежнева из Молдавии начальником Глав­
ПУРа флота. А Кузнецов не взял. «Мне,— ска­
зал,— пожарники не нужны!» Никита Сергеевич, 
понятно, обиделся и мне приказал: «Этого ста­
линского любимчика надо снимать». А я дал ука­
зание Серову. Вот и все.

Сразу после этого я от Жукова уехал. Вежли­
во извинился, сказал, что очень спешу и уехал.
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Больше мы с ним не виделись. Маршал уже ста­
ренький был. Старше собственной тещи на семь 
лет. Самое время ему было садиться за мемуары.

— Теперь тебе все понятно? — спросил меня 
Василий Лукич.

— В принципе, да,— ответил я,— кроме од­
ного. Если ты прав, то как же они позволили нам 
наклепать такой флот в брежневские времена? 
Ведь мы строили и строили вплоть до развала 
Союза!

— В те годы это уже не имело значения,— 
пожал плечами Лукич,— пока мы клепали кораб­
ли и танки, противник вышел на принципиально 
новые методы сокрушения.

— Какие еще новые методы? — не понял я.
— Один китайский философ сказал,— хитро 

прищурился Лукич,:— что, даже выигрывая одно 
сражение за другим в течение всей жизни, вы не 
можете назвать себя Великим полководцем. Ибо 
Великим полководцем может считаться только 
тот, кто сокрушает врага, не прибегая к сраже­
ниям. Вот так с нами и поступили в девяносто 
первом году. Так что, сохрани мы линкор «Но­
вороссийск» или нет, принципиального значения 
это не имело бы никакого.

Примечание: Все указанные в очерке фамилии являют­
ся вымышленными. Какое-либо сходство возможно лишь 
случайно, хотя Василий Лукич знает все настоящие фами­
лии, которые не разрешил публиковать из этических со­
ображений.
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ОРДЕН «ЗА ЛИЧНОЕ МУЖЕСТВО»

Это произошло в конце марта 1996-го года. В 
течение нескольких дней я тщетно пытался до­
звониться до Василия Лукича и стал не на шутку 
беспокоиться. Лукичу уже исполнилось 92 года. 
Хотя он прекрасно выглядел, был по-прежнему 
моложав и подтянут, 92 года — это гораздо боль­
ше семидесяти. Тут уж ничего не прибавить, не 
убавить. Куда он мог запропаститься? Сначала я 
подумал, что у Лукича испортился телефон, и 
позвонил на станцию. Там меня заверили, что 
телефон исправен, просто никто к нему не подхо­
дит.

Тогда я поехал к Лукичу и минут пятнадцать 
жал на кнопку звонка. Мое воображение рисова­
ло самые страшные картины: мертвый Лукич си­
дит в своем любимом кресле с невыключенным 
телевизором. Или лежит в ванне. Или на кухне. 
И газ распространяется по квартире. Я уже готов 
был вызвать милицию и попросить вскрыть квар­
тиру, когда на мой трезвон вышла женщина из 
соседней квартиры и сказала:

— Вы к Василию Лукичу? Он уехал.
— Куда уехал? — спросил я.— Он никуда не 

собирался уезжать.
— Ну, уж, не знаю,— ответила женщина,— 

сама видела, как он спускался по лестнице в
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сопровождении трех молодых людей, а у подъез­
да стояла машина величиной с трамвай.

И женщина развела руками, показывая, какой 
величины была приехавшая за ним машинана.

«Боже мой! — подумал я, дрожа от страха,— 
Лукича арестовали! Стоило нам опубликовать 
его первые рассказы, как органы тут же вычис­
лили своего ветерана и приняли меры».

Время было очень смутное. Приближались 
президентские выборы. Разные полуфашистские 
и нацистские группки, объявив себя правопреем­
никами КПСС и выставив перед собой для ка­
муфляжа красные знамена и мало разбирающих­
ся в хитросплетениях предвыборной возни вете­
ранов, рвались к власти. Безликая физиономия их 
единого кандидата в президенты зловещим пред­
знаменованием мелькала на митингах, пресс­
конференциях и, того пуще — на телевизионных 
экранах.

Второй год полыхала чеченская война. Рос­
сийские войска артиллерией, авиацией и установ­
ками залпового огня стирали с лица земли чечен­
ские села вместе с мирными жителями, стараясь 
скрыть факт своего поражения в войне на соб­
ственной территории с собственным народом. 
Правительство, забаррикадировавшись в Кремле, 
придумало новый способ борьбы с инфляцией, 
прекратив выплату зарплаты всем бюджетни­
кам, от учителей до сотрудников МВД.

Дума била правительство ниже пояса, утвер­
ждая популистские законопроекты о повышении 
пенсий и зарплаты, принимая идиотские поста­
новления, заставлявшие правительства почти
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всех стран принимать экстренные меры на слу­
чай реанимации динозавра с серпом и молотом. 
Захваченная теми, кто называл себя коммунис­
тами, Дума громко агонизировала, испуская во­
нючий запах тления на весь мир.

В подобной обстановке могло произойти все, 
что угодно.

Во мне проснулись старые страхи. Я кинулся 
домой, собрал все материалы, связанные с рас­
сказами Василия Лукича, и перепрятал их в тай­
ник на случай, если ко мне пожалуют с обыском.

Я не находил себе места, каждый день по не­
скольку раз раз звоня Василию Лукичу, ибо на­
дежда, как известно, умирает последней. Длин­
ные прерывистые гудки, раздававшиеся в теле­
фонной трубке, раскаленными гвоздями впива­
лись в мой мозг. И когда на том конце провода 
неожиданно ответили, я даже не сразу отреагиро­
вал.

Лукич минимум три раза повторил: «Алло! 
Слушаю вас!», прежде чем я буквально заорал 
благим матом: ’

— Лукич! Это ты?
— Я ,— спокойно ответил ветеран,— чего 

орешь?
— Где ты был? Где пропадал?— срывающим­

ся голосом продолжал спрашивать я.
— Отсутствовал,— уклончиво ответил Васи­

лий Лукич,— чего ты так разволновался?
— Ну, как же,— сбивчивым голосом начал я 

выговаривать свое неудовольствие,— пропада­
ешь куда-то, меня ни о чем не предупредил, я, 
конечно, уже не знаю, что и думать!
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— Я, что — перед тобой отчитываться дол­
жен? — недовольно буркнул Лукич.— Тоже мне 
надзиратель выискался. Сопляк еще мне нотации 
читать.

Я обиженно замолчал.
— Ладно,— примирительно сказал Лукич,— 

ты меня, наверное, уже похоронил? Еще не вре­
мя. Заходи как-нибудь на неделе. Не обижайся.

На следующее утро, взяв такси, я помчался к 
Василию Лукичу.

Он был все таким же — высоким, подтяну­
тым, насмешливо улыбающимся. Первое, что я 
увидел, войдя в комнату, был лежащий на столе 
орден «За личное мужество», недавно учрежден­
ный указом Президента и ставший чем-то вроде 
старой медали «За отвагу». Во всяком случае 
награждают этим орденом, как и той медалью, 
столь же часто и почти всех подряд.

— Лукич,— спросил я,— уж не побывал ли 
ты в Чечне?

— Меня там только и нехватало,— засмеялся 
Василий Лукич,— сразу бы мы победили, поя­
вись я там.

— Да где же ты был?— взмолился я.— И от­
куда этот орден?

— Где был?— задумчиво переспросил Васи­
лий Лукич.— Знаешь, со мной снова произошла 
одна из тех странных историй, которые преследу­
ют меня на протяжении фактически всей жизни.

—  В ЦК КПРФ вызывали? — догадался я.
— Забирай выше,— Лукич поднял вверх пра­

вую руку и показал пальцем в небо.
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— Зюганов?— с удивлением уставился я на 
него.

— Да ты что мелешь? Зюганов! Да к этим 
делам его на выстрел не подпустят. Не гадай, а 
лучше слушай.

Как-то недавно подходит ко мне наш предсе­
датель Совета ветеранов. Он лет на двадцать 
меня младше, но мужик толковый, распоряди­
тельный, из бывших генералов — хозяйственни­
ков. Такой тертый калач — не объедешь, не про­
скочишь. Но, с другой стороны, службу знает: 
ни одного лишнего вопроса не задаст, ни одно­
го лишнего слова не произнесет.

“Василий Лукич,— говорит он мне,— не хо­
тели бы в дом отдыха съездить, отдохнуть не­
много на природе. Путевка горит, потому как не 
сезон. А гляди же, какая благодать кругом —  
солнышко, морозец умеренный, ни комаров тебе, 
ни мух. Живи, отдыхай и радуйся!”

“Нет,— отмахиваюсь,— какой там дом отды­
ха. Мне пенсии-то на жизнь еле хватает, а на 
путевку уже и не остается.”

“Да вы не беспокойтесь,— понижает голос 
председатель,— путевка-то ветеранская — со-' 
всем бесплатная. И привезут, и отвезут за казен­
ный счет. Как в зону,”— а сам подмигивает.

“Да где это такой рай образовался в наше- 
то время?”— интересуюсь я.

“В Барвихе,— отвечает председатель,— в 
бывшем санатории ЦК. Я, когда в «девятке» ра­
ботал, Гришина туда, помнится, возил. Так 
меня туда во век не пустили бы. Ну, я тебе ска­
жу, Лукич — это да! Такого ты и во сне не видел.
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Наш старый лубянский санаторий по сравнению 
с ним — барак в зоне строгого режима.

“А за еду сколько берут?” — интересуюсь я.
“Нисколько не берут,— уверяет председа­

тель,— все на халяву. Поезжай, говорю, не по­
жалеешь.

“Ладно,— отвечаю,— уговорил. Давай пу­
тевку, шут с тобой.”

“Ты, Лукич, поезжай домой,— говорит пред­
седатель, а завтра до двенадцати за тобой при­
едут и отвезут. А ты собери там барахлишко: 
щетку зубную, бритву там и все такое прочее. 
Уверяют, что там и зубные щетки нынче выдают, 
но честно скажу, Лукич, в это я и сам не верю.”

Вернулся я домой, собрал щетку, пасту, мыль­
ницу и электробритву. Действительно, где-то 
около половины двенадцатого — длиннющий 
звонок в дверь. Открываю — трое. Накачанные 
здоровенные ребята. Один — в маске.

“Такой-то?” — спрашивают.
“Да,”— отвечаю.
“Собирайтесь,— говорят,— с нами поедете.”
Совсем не похожи на обслугу какого-нибудь 

дома отдыха. Разве что — казенного дома.
Я тут оробел и спрашиваю:
“А куда едем-то?”
“Там узнаете! — говорит старший,— а пока 

вопросов не задавать!”
«Да, думаю,— хорошо сейчас в ветеранские 

дома отдыха ездят. Сервис такой, что всю свою 
боевую молодость вспомнишь!»

Поехали, выехали из Москвы по какой-то 
идеальной трассе. Не едем, а прямо летим. Ни
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колДобицки тебе, ни выбоинки. А вокруг еди 
легким инеем сверкают — красотища!

Подъезжаем к шлагбауму. Пятеро в камуфля­
же с автоматами. На обочине — БТР, вокруг — 
какие-то молодцы в масках и бронежилетах, об­
вешанные оружием.

«Батюшки, думаю, куда ж меня везут? Неуж­
то дома отдыха ветеранов ныне так охраняют­
ся? Не иначе — боятся, что во время следующе­
го рейда Шамиль Басаев выберет не больницу, 
а дом отдыха ветеранов ВЧК-НКВД.»

Вижу — впереди дворец, обнесенный старин­
ной оградой. Вдоль ограды — опять же здоро­
венные мужики в масках и бронежилетах с авто­
матами наизготовку.

Въехали в ворота. Тот, который в маске, вы­
шел из машины и мне дверцу открывает:

“Выходите из машины!”
“А руки на голову положить?” — интересу­

юсь я.
“Не надо шуток! -— обрывает он.— Мы на 

службе, а не в игрушки играем. Выходите. Сей­
час вами займутся.”

Вышел я, гляжу — веранда под легкой колон­
надой, к ней идет красивая двухмаршевая лестни­
ца. И вдруг... по этой лестнице вниз прямо ручей­
ком бежит целое созвездие юных девочек в белых 
халатиках. А впереди — дама постарше, полная, 
тоже в белом халате, напоминающая мою старую 
знакомую — сталинскую Матрену Ивановну.

“Василий Лукич,— защебетали хором,— как 
мы рады видеть вас здесь, Василий Лукич! 
Будьте у нас дорогим гостем!”
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И ведут они меня, ошеломленного, в палату. 
Палата — это не в смысле больничного обозна­
чения, а, как в старину говорили, царская пала­
та. Коек таких я отродясь не видел — как вер­
толетная площадка. Кресла всякие, стенки — 
глаза разбегаются.

“Вот тут,— щебечут девушки,— ванна, Васи­
лий Лукич, там — прочие удобства. Вот меню 
на завтрашний день. Вы не диабетик? Что вам 
противопоказано? Вон там, напротив — бассейн. 
Если верхом ездить умеете — есть лошадки. Рас­
полагайтесь... Есть захотите — вот этот звоночек 
нажмите, закажите все, что угодно, вам прине­
сут. Вот эта комната рядом со спальной — сто­
ловая. Сервизы — в серванте, выпить захотите 
-— вот в этом баре небольшой набор марочных 
напитков. Следующая комната — гостиная.’"

Дама постарше вступает в разговор: «Если 
плохо себя почувствуете, то меня вызывайте. Я 
тут круглосуточно. Укольчик вам сделаю, все 
как рукой снимет!»

Тут уж я испугался. Как взглянул на нее, сра­
зу понял — эта, не моргнув глазом, усыпит меня, 
как старого бульдога.

“Простите,— спрашиваю,— вас, случайно, не 
Матреной Ивановной зовут?”

“Нет,-— смеется она,— зовут меня Матиль­
дой Ивановной, А вот маму мою, действительно, 
Матреной Ивановной звали. Вы были знакомы?”

“Знал,— отвечаю я,— несколько раз встре­
чаться приходилось.”

А сам думаю: не попал ли я сюда, чтобы просто 
уснуть за мой слишком длинный язык? Единственное,
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что успокаивало, — для такой цели могли бы и 
поскромнее помещение отыскать. А на такой 
койке даже и помирать обидно. Буду я на ней 
лежать, как римский император. А девочки в бе­
лых халатиках хором отходную запоют.

Нет, решил я, здесь дело в чем-то другом. 
Усыпить меня могли и в районной поликлинике, 
если б приказано было.

“Так это дом отдыха?” — спрашиваю я.
“Да,— кивает Матильда Ивановна,— образ­

цово-показательный дом отдыха Федеральной 
Службы Безопасности. А я — сестра-хозяйка. 
Могу укол любой сделать, какой пропишут.”

“Нет, нет,— говорю,— отродясь уколы не 
делал, даже в гражданскую. И сейчас не хочу.”

“Укольчиков боитесь? — улыбается Матиль­
да Ивановна.— И напрасно. Нам средство при­
слали прекрасное, американское, по линии ве- 
домств-побратимов, сосуды чистит и омолажи­
вает. А укола не хотите — могу вам таблеточки 
предложить. И смотрит, прищурившись точно 
так же, как ее легендарная мамаша, когда дума­
ла, как на тот свет человека спровадить — уко­
лом или таблеткой, коль решили на нем патрон 
сэкономить.

“Здоров я, Матильда Ивановна,— отве­
чаю,— слава Богу, ни в какой медицинской по­
мощи не нуждаюсь.”

“Вот и славненько,— соглашается Матильда 
Ивановна,— а то я вижу, годы ваши не малые, 
Василий Лукич, может быть, что-то вас беспо­
коит,— я и хотела узнать. А так — отдыхайте, 
купайтесь в бассейне, гуляйте по парку.”
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“А я, что, один здесь отдыхающий,— осве­
домляюсь,— или еще кто присутствует?”

“Пока один,— говорит Матильда Иванов­
на,— остальные еще не подъехали. Но вы не вол­
нуйтесь — скучно не будет. Все здесь есть для 
хорошего времяпровождения: телевизор, видик, 
кассеты к нему — вот на этой полке; на втором 
этаже есть библиотека, биллиардная и многое 
другое. Осваивайтесь.”

Живу я здесь день-другой, ем, пью, сплю, по 
парку гуляю. Отдыхаю, одним словом. И даже не 
знаю, на какой срок у меня путевка выписана. 
Спросил у Матильды Ивановны, а она мне гово­
рит:

“У вас срока нет, Василий Лукич. Мы вам 
сами скажем, когда будет достаточно. В ваши 
годы наш микроклимат выдерживают не очень 
долго. Зря вы не хотите пройти процедуры...”

«Нет,— думаю,— больше никаких вопросов 
задавать не буду. Убивать меня, как будто, ни­
кто не собирается, но впечатление полное, что 
посадили меня под домашний арест^ Хотел я это 
проверить и попытался выйти за территорию. 
Ничего не вышло, конечно. Задержали, правда, 
врать не буду, очень вежливо повернули назад.»

“Заблудились, Василий Лукич? Вам вон туда 
надо.”

“Мне в Москву надо,”— говорю я.
“После окончания срока, Василий Лукич, мы 

вас в Москву обязательно отвезем, а пока у вас 
еще срок не кончился.”

“А какой у меня срок?” — интересуюсь я.
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“Это вы должны лучше меня знать,— гово­
рит охранник на воротах,— не я вам срок выпи­
сывал.”

Тут же меня Матильда Ивановна поймала:
“Вы, говорят, заблудились, Василий Лукич? 

Все-таки, склероз одолевает. Сосуды расширить 
надо бы...”

«Во,— думаю,— влип. И куда деваться?»
После обеда пошел в парк погулять. Парк 

большой. Где-нибудь наверняка найду дырку, 
сбегу. Силы еще есть, до станции доберусь, а там 
уже до Москвы рукой подать.

Ничего не вышло. Никогда не видел, чтобы 
дом отдыха, даже нашего ведомства, охранялся 
пуще зоны особо строгого режима!

Иду назад по аллее ко дворцу, вижу, навстре­
чу мне мужик идет какой-то. Лет пятидесяти, 
может немного меньше. В спортивном костюме 
«Адидас», в легкой спортивной курточке поверх 
костюма и в вязаной шапочке с помпончиком на 
макушке. А рядом с ним здоровенный пес бежит — 
овчарка немецкая.

Я еще издали гляжу — лицо какое-то знако­
мое. Ну, точно, видел его где-то и не раз, а 
вспомнить не могу. Склероз! Надо бы, думаю, 
действительно, укольчик сделать!

Поравнялись мы и вдруг этот самый мужик 
говорит мне: ,

“Здравствуйте, Василий Лукич!”
“Здравствуйте,— отвечаю,— коль не шутите.”
“Ну, как вам у нас,— спрашивает,— нравится?”
“Ничего,— говорю я,— народу только мало­

вато.”
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“А вам народ нужен? — удивляется он,— по 
мне, чем меньше народу, тем меньше хлопот. А 
потому я запретил на этой территории появлять­
ся кому-либо без особого разрешения.”

«Господи,— думаю я,— да кто же это такой? 
Лицо знакомое,— не начальник ли местный ка­
кой? Но где же я его мог видеть? Здесь не бы­
вал, никого сюда не возил. В гостях у меня он не 
был. Не могу вспомнить, что хочешь делай! А 
он пса своего на поводок взял и говорит, беря 
меня под руку:

“Товарищ тут один с вами поговорить хочет, 
Василий Лукич. Не откажите ему в таком одол­
жении. Пойдемте со мной.”

За это время, не общаясь ни с кем, кроме 
Матильды Ивановны, я слегка одичал и сам нуж­
дался в общении. Почему бы и не поговорить с 
человеком, коль у него охота есть? Может быть, 
разговор окажется даже очень интересным? А 
чем еще в мои годы заниматься в доме отдыха? 
Только беседовать. Да вот только не было с кем.

Поэтому я послушно дал подвести себя к ка­
кой-то боковой двери в левом флигеле дворца. 
Мой спутник натренированным движением паль­
цев нажал кнопки цифрового замка и открыл 
дверь. Мы очутились в небольшом предбаннике, 
где трое ребят в камуфляже сидели по углам, дер­
жа автоматы на коленях.

При виде нас они вскочили и вытянулись по 
стойке «смирно».

Впрочем, мой спутник не удостоил их даже 
взглядом, а лишь передал одному из них поводок 
вместе с овчаркой.
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“Думаю, Василий Лукич,— обратился он ко 
мне,— мы здесь разденемся, а то беседовать в 
куртках... сами понимаете...”

Мы разделись и, пройдя несколько помеще­
ний первого этажа, в каждом из которых находи­
лись по два-три охранника, поднялись по изящ­
ной лестнице на второй этаж и очутились в уют­
ной, со вкусом обставленной комнате, где преоб­
ладал цвет зеленоватых тонов — от обоев до 
мебели.

Вокруг низкого круглого столика стояли три 
кресла. Одно из них было заметно больше дру­
гих, подлокотники в виде львиных лап позоло­
чены, а высокая спинка украшена золотым ба­
рельефом в виде двуглавого орла.

У меня мелькнуло в голове, что это кресло 
слишком явно претендует на звание трона, а не 
кресла, но я сначала не придал этому значения.

Мой спутник усадил меня в одно из малых 
кресел и сказал:

“Подождите минут пять здесь, Василий Лу­
кич. Я сейчас вернусь.” И юркнул в боковую 
дверь, которую я сначала не заметил.

Действительно, не прошло и пяти минут, как 
я услышал голос, раздавшийся за неплотно при­
крытой дверью, куда исчез мой спутник. Этот 
голос хорошо знала вся Россия.

“Ну, что ты, понимаешь, в натуре,— говорил 
голос,— я же ясно сказал, понимаешь, что надо 
делать! А вы как в игрушки играете!”

“Борис Николаевич,— раздался голос моего 
спутника,— все будут сделано, как вы велели. 
Не сердитесь.”
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“Да я и не сержусь, понимаешь,—- недоволь­
но отвечал Борис Николаевич,— сердись — не 
сердись, все одно. Вам же хуже будет, если я 
Ниязова приглашу.”

Теперь-то мне все стало ясно! Как в кроссвор­
де, когда правильно угаданное слово дает ответы 
по множеству направлений, так и я, услышав го­
лос нашего президента, мгновенно все понял.

Ну, конечно, это никакой не дом отдыха, а 
его резиденция. Я ему для чего-то понадобился, 
но он не мог точно сказать, когда точно появит­
ся в этом дворце, и меня доставили сюда заранее. 
И я сразу вспомнил, где видел приведшего меня 
в здание человека, которого встретил, якобы слу­
чайно, во время прогулки по парку.

Видел я этого человека по телевизору. Это 
был знаменитый генерал Коржаков — начальник 
службы безопасности президента, «политик № 2» 
во всех многочисленных рейтингах наиболее вли­
ятельных лиц в окружении Ельцина и «начальник 
дворцовой стражи», как его называли некоторые 
фрондирующие газеты.

Ну, наш председатель ветеранов мне и удру­
жил на старости лет! Ведь знал, подлец, куда 
меня посылает! «Возьми путевочку, Лукич, от­
дохни,—: не пожалеешь!» А я-то — Старый дурак, 
купился. Все хочется верить в какие-то чудеса, 
хотя точно знаешь, что чудес не бывает.

Между тем дверь открылась и в комнату, со­
провождаемый верным Коржаковым, вошел 
Президент. Даже не вошел, а, скорее заполнил 
собой все помещение. От его огромной мед­
вежьей фигуры стало как-то тесновато.
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“Извините меня, Василий Лукич,— разводя 
руками и улыбаясь, пробасил Ельцин,— извини­
те, что заставил вас ждать. Дел, понимаешь, 
невпроворот!”

Прежде чем я успел сообразить, о чем идет 
речь — извиняется ли президент, что заставил 
меня ждать сегодняшние пять минут, или он 
имел в виду почти неделю, проведенную мною 
здесь, как он подошел ко мне почти вплотную, 
обнял и троекратно облобызал. Потом отстра­
нился, внимательно поглядел на меня и, повер­
нувшись к Коржакову, заявил:

“Каков, понимаешь, молодец! Посмотри, 
Коржаков — девяносто два года. Вот она Рос­
сия. Вот они — русские богатыри! Вы, Василий 
Лукич, и есть Великая Россия!”

“Да,— согласился я,— я и есть, Борис Нико­
лаевич, Великая Россия. Только помру скоро.” 

“С чего это? — насупился президент.— С 
чего это вы помирать собрались, Василий Лу­
кич? Нет, этого мы вам, смотри, не позволим. 
Верно я говорю, Коржаков? Не позволим уме­
реть Василию Лукичу?”

“Не позволим, Борис Николаевич,”— под­
твердил начальник службы безопасности.

“Вот так-то!” — обрадовался президент. 
Потом он оглянулся по сторонам, сунул руку 

в карман пиджака, вынул оттуда маленькую 
красную коробочку и протянул ее мне.

“Примите,— сказал он,— дорогой Василий 
Лукич, э т о  как знак моего личного восхище­
ния вами и вашей героической биографией.”

Я поблагодарил и спрятал коробочку в карман.
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Президент и Коржаков переглянулись.
“Вы даже не посмотрели, что там”
“Я знаю, что там, спасибо, Борис Николае­

вич. Но ведь меня пригласили сюда не только 
для того, чтобы вручить орден?”

“Что значит школа! — восхищенно заметил 
президент.— Все, понимаешь, сечет! Учись, 
Коржаков! Говорят, Василий Лукич,— обратил­
ся он ко мне,— что вам и с самим Лениным при­
ходилось встречаться?”

“Приходилось,— подтвердил я,— и не раз.” 
“Вы у него в охране служили?” — почтитель­

но вставил вопрос Коржаков.
“Можно и так сказать,— согласился я,— 

хотя это не совсем точно.”
“Мы многое о вас знаем,— сказал Ельцин,— 

а еще больше о вас слышали. О вас былины сла­
гают, как об Илье Муромце, Василий Лукич. 
Есть даже версия, что именно вы свергли ста­
линский режим в пятьдесят третьем году.”

“Это преувеличение,—: улыбнулся я,— това­
рища Сталина я и в глаза не видел.”

“А потом вы долгие годы были профессором 
политической истории в Московском универси­
тете?” — поинтересовался Коржаков.

“Это точно,— сказал я,— до сих пор числюсь 
там консультантом.”

“А сами что-нибудь пишете?” — спросил 
Коржаков, стрельнув взглядом в президента.

— Упаси Бог! — признался я.— Силы уже не 
те. В своей жизни ничего, кроме диссертации в 
адъюнктуре академии, не писал.”

“А какова была тема вашей диссертации,
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Василий Дукич?” — полюбопытствовал началь­
ник службы безопасности.

“«Теория политического заговора в рамках 
тезиса товарища Сталина, об обострении клас­
совой борьбы по мере нашего продвижения к 
социализму»,— пояснил я.— К этому времени то­
варищ Сталин развил новую теорию о том, что 
по пути от социализма к коммунизму классовая 
борьба обострится еще сильнее, поскольку об­
щество стало бесклассовым. Это была гениаль­
ная идея. Только преждевременная смерть поме­
шала товарищу Сталину воплотить этот новый 
общественный закон в жизнь.”

“А где-нибудь можно ознакомиться с вашей 
диссертацией?” — глядя на меня исподлобья, 
спросил Коржаков.

“Боюсь, что нет,— ответил я,— диссертация 
была секретной и осталась в архивах академии. 
Помнится, лет тридцать или даже больше тому 
назад мне позвонил один из библиотекарей ака­
демии и сообщил, что моя диссертация рассекре­
чена, а потому подлежит уничтожению. Он пред­
ложил мне ее забрать, если у меня есть такое же­
лание. А я отказался. Значит, ее спалили.”

Тут я соврал. Диссертация находилась у 
меня, и я даже время от времени ее перечиты­
вал. Тот библиотекарь умер й концов не найти, 
если даже они захотят, поскольку в начале шес­
тидесятых годов был приказ уничтожить все 
научные труды, основанные на теоретических 
выкладках товарища Сталина. А отдавать им 
мою диссертацию я не хотел. После моей смерти — 
пожалуйста. Да и не поняли бы они в ней ничего.
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Товарищ Сталин пользовался непривычной 
для всего мира терминологией: классы, правящие 
классы, оппортунисты, уклонисты, народные 
массы, путь к социализму, путь от социализма к 
коммунизму, большевики, меньшевики, буржуаз­
ные националисты и тому подобное.

Эту терминологию он придумал не сам, а по­
черпнул у двух романтиков-шизофреников — 
Маркса и Ленина... А если бы кто-нибудь пере­
вел его работы на язык общепонятных человечес­
ких терминов, заменив, скажем, правящие классы 
«элитами», назвав буржуазных националистов 
просто «националистами», а народные массы 
«налогоплательщиками», то получилась бы не­
плохая политологическая работа.

Из нее вытекало бы, что при движении любо­
го общества, объединенного в государство, по 
пути прогресса в рамках развития цивилизации 
неизбежно растет сопротивление консервативных 
сил, составляющих, как правило, большинство в 
любом государстве. А это, разумеется, тормозит 
движение по пути прогресса. Но движение про­
должается, корректируемое этими самыми кон­
сервативными силами.

Товарищ Сталин просто очень спешил. Он 
считал, что если изолировать или уничтожить 
всех этих консерваторов, которых он в разное 
время обзывал по-разному, то в стране начнется 
стремительное движение по пути прогресса. При 
этом он так спешил, что не заметил, как его по­
езд, мчавшийся в коммуну, ловкие стрелочники 
перевели на путь, ведущий в пропасть.

К счастью для всех, этот поезд слетел под откос,
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даже не достигнув пропасти^ а задолцо до этого 
самого товарища Сталина на полном ходу вы­
бросили из кабины на рельсы. Такова была 
практика, поскольку никто не знал теории. А тех, 
кто громко говорил, что все знает, было принято 
немедленно расстреливать, чтобы не мешали 
стремительному движению советского общества 
к великой цели.

После моего ответета относительно судьбы 
диссертации наступила неловкая пауза. Видимо, 
они что-то о ней пронюхали, а это в сочетаний с 
ходящими обо мне небылицами заставило их 
полагать, что именно в моей диссертации можно 
найти панацею от всех бед сегодняшнего дня.

“Василий Лукич,— прервал молчание прези­
дент,— а вы собираетесь идти на выборы?”

“Если доживу, то пойду обязательно,”— поо­
бещал я.

“И за кого вы собираетесь голосовать?” — 
поинтересовался Коржаков.

“За Мавроди,”— ответил я без тени улыбки.
Президент, который только что вручил мне 

красную' коробочку и назвал, как и балерину 
Плисецкую, «Великой Россией», явно рассчиты­
вал на другой ответ.

“За Мавроди? — переспросил он.— Вы тоже 
из числа обманутых вкладчиков, которые вложи­
ли деньги в эту его «МэМэМэ»?”

“У военных пенсионеров, каковым являюсь я, 
нет лишних денег, чтобы ими рисковать,— заве­
рил я,— а голосовать я пойду за него, чтобы не 
голосовать ни за кого другого. Пусть на старос­
ти лет Мавроди будет приятно вспомнить, что
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на президентских выборах за него хоть кто-то 
проголосовал. Тем более, что вспоминать ©б 
этом ему придется,' наверняка, в тюрьме.

“Вот всегда так, понимаешь,— недовольно 
буркнул президент,— делаешь людям только хо­
рошее, а они все норовят тебя, понимаешь, под­
кусить и проголосовать либо за Зюганова, либо 
за еврея этого... Как его?”

“Жириновского?” — подсказал Коржаков. 
“Не,— вспомнил президент*— за Явлинского. 

Или там за Говрухина какого-нибудь. Я пони­
маю, Василий Лукич, что вы шутите. Но нам-то, 
понимаешь, не до шуток. До 16 нюня совсем 
мало осталось, чтобы со всеми разобраться.” 

“Я не понимаю пока одного,— ответил я,—  
чем я могу быть вам полезен? Может быть, надо 
кого-нибудь арестовать?”

“Во! ;— воскликнул президент.— Учись, Кор­
жаков! Что значит школа настоящая! Смотри, 
как мыслит!”

Президент настолько не скрывал своего вос­
хищения, что я не удивился бы, увидев в его ру­
ках еще один орден для моей особы.

“Нет,— сказал Ельцин, настроение которого 
явно повысилось,— никого, дорогой Василий 
Лукич, арестовывать, конечно, не надо. Пока. 
Но вот вы, как специалист, не считаете, что в 
нашей стране в настоящее время имеет место 
заговор.”

“Вы имеете в виду тех,— поинтересовался 
я,— кто, объединившись вокруг Зюганова, на­
зывают себя коммунистами?”

“Ну, допустим, понимаешь,— уклончиво от­
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ветил президент,— допустим, я имею в виду 
именно их. Как бы вы поступили на моем мес­
те?”

“ Без всякого колебания,— ответил я,— за­
претил бы их и разогнал. А главарей еще раз 
отправил бы отдышаться в Матросскую тишину? 

Президент вздохнул и покачал головой.
“Вы не демократ, Василий Лукич,— с укориз­

ной сказал он.— Сразу видно, что вся ваша со­
знательная жизнь пришлась на эпоху самогб 
жестокого тоталитаризма. Ваши методы были 
хороши тогда, но сейчас они не годятся.”

“Нет,— возразил я,— извините меня, Борис 
Николаевич, но мы с вами прошли одну школу 
демократии — школу демократического центра­
лизма. А она учит: «если враг не сдается», с ним 
что делают? Правильно: «уничтожают», как 
прошлый Верховный Совет. Можно с помощью 
танков, а можно и. без.”

“Ну, вы прямо поэт какой-то,— пробормотал 
Ельцин,— поэт тоталитаризма. А демократия, 
между прочим, предусматривает в стране нали­
чие самого широкого политического спектра, 
понимаешь, от крайне левых до крайне правых. 
Это и есть демократия. Мне еще президент Буш 
объяснял.”

“Особенно, когда нет центра,— подсказал 
я,— и вся демократия состоит из крайне левых 
и крайне правых, которые, кстати говоря, давно 
объединились и ждут только своего часа, чтобы 
с большим удовольствием вздернуть вас на ви­
селице. Эго их общая программа, которая, каза­
лось бы, оставляет вам только один выход —
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нанести по ним упреждающий удар, пока не 
поздно. Но вы этого не делаете. Почему?”

“Как я могу это сделать? — развел руками 
президент,— в условиях нашего демократическо­
го общества и рыночной экономики?”

“Как гарант конституции,— подсказал я,— 
конечно, в виду не имеется наведение по всей 
стране такого же конституционного порядка, ка­
кой, скажем, наводят в Чечне. Вовсе нет. Я вооб­
ще предлагаю взглянуть на всю эту проблему 
иначе. Под другим, так сказать, углом зрения.

Президент хотел что-то ответить, но я оста­
новил его властным движением руки.

Этот жест выработался у меня в течение дол­
гих лет службы, когда мне приходилось преры­
вать «презентацию невинности» у допрашивае­
мых. Он подействовал и на президента, посколь­
ку он промолчал.

— В стране существует совершенно легаль­
но,— продолжал я,— политическая группировка, 
именующая себя Коммунистической партией Рос­
сийской Федерации. В свое время только за роб­
кую попытку создать подобную партию товарищ 
Сталин безжалостно расстрелял весь ленинград­
ский обком и горком ВКП(б). Все считают, что 
он сделал это только потому, что был кровавым 
убийцей и маньяком. Вовсе нет. Он прекрасно 
понимал, что создание подобной партии будет 
означать конец ВКП(б) как в с е с о ю з н о й  
партии и это приведет к распаду страны. Как 
только ослабли репрессивные меры, эти сепара­
тисты снова зашевелились. Тон задавала раз­
ная партийная мелкота от уровня обкомовских
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инструкторов, секретарей разных мелких райко­
мов до засидевшихся на своих местах инструкто­
ров и заведующих секторами в ЦК.

Создание РКП предоставило им возможность 
катапультироваться с казенного табурета в ка­
ком-нибудь райкоме, а то и в цеховом партбю­
ро, в кресло члена нового Политбюро и ЦК,

Разумеется, эта тенденция была замечена 
противником и всячески поощрялась. Внутрен­
няя напряженность росла и потому, конечно, 
что в так называемые «годы застоя» фактичес­
ки не было никаких перемещений в верхних эше­
лонах партноменклатуры. Это вам известно, на­
верное, лучше, чем мне.

Когда последний генсек Горбачев начал свою 
перестройку, он открыл дорогу не только глас­
ности и демократии. Под шумок размножения, 
как тогда называли, «демократических неформа­
лов», немедленно возникла и коммунистическая 
партия России, которой уже никто помешать не 
мог. Появление этой партии, которую тогдашний 
премьер Николай Рыжков метко назвал «партией 
аппаратных люмпенов», настолько ослабило 
КПСС и усилило компартии союзных республик, 
набитые сепаратистами, что КПСС рухнула и 
развалилась вместе с Советским Союзом, а обра­
довавшаяся РКП быстро объявила себя ее пра­
вопреемницей.

Вы, конечно, помните, уважаемый Борис Ни­
колаевич, как повела себя эта, извините за выра­
жение, «партия», когда вы уже стали президен­
том? Зюганов открыто поддержал ГКЧП в авгус­
те девяносто первого года и отделался легким
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испугом, ибо вашим указом была запрещена 
КПСС, а не РКП. Зюганов, со своей компанией 
стал основным застрельщиком событий девянос­
то третьего года, ловко используя беспросветную 
глупость Хазбулатова и Руцкого. После подавле­
ния этого путча вы, насколько мне помнится, за­
претили РКП, но та возникла под названием 
КПРФ.

Немного отсидевшись по щелям и убедив­
шись, что им ровным счетом ничего не угрожает, 
«партия» Зюганова приступила к открытой под­
рывной и антигосударственной деятельности, 
превращаясь на глазах в национал-социалисти­
ческую — даже не партию, а группировку. От 
старого у нее осталась только атрибутика. В эту 
партию вошли и остатки амнистированного 
ГКЧП: генерал Варенников, который, если вы не 
забыли, отправлял в девяносто первом году по 
всем каналам директивы, требуя вашего немед­
ленного ареста и расстрела на месте, там же ваш 
«старый друг» Лукьянов, для которого един­
ственным смыслом жизни осталось только сведе­
ние с вами личных счетов. Я уже не говорю, что 
там пригрелся и Крючков — человек, возможно, 
и не очень умный, но, согласитесь, великолепно 
информированный. В тени зюгановской «партии» 
трутся друг о друга боками и такие генералы, 
как Макашов, Ачалов, Стерлигов и многие дру­
гие, которых вам не надо особо представлять.

Я  понимаю, что все это было бы не имеющей 
большого значения ерундой для такого человека 
как вы, Борис Николаевич, в руках которого как 
бы сосредоточена вся государственная власть:
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армия, ФСБ, казна и поддержка мощных регио­
нальных элит, возглавляемых бывшими секрета­
рями обкомов, смотрящих на Зюганова — нико­
му не известного вчерашнего инструктора ЦК, 
потолок мышления которого находится на уров­
не жэковской партячейки,— со смесью плохо 
скрываемого презрения и недоумения.

Но суть дела заключается в другом. Система, 
задействованная в стране после 1917-го года, 
была, по сути дела, рабовладельческой. И не вда­
ваясь в подробности, она, как и положено при 
платоновском социализме, разделила все общест­
во на рабовладельцев, надсмотрщиков и рабов.

Вы, Борис Николаевич, решив создать в Рос­
сии первый раз за тысячу лет свободное общест­
во, уговорили высшую знать в лице секретарей 
обкомов и горкомов встать под ваши знамена. 
Но вы не учли огромное количество мелких ра­
боторговцев, которые упивались своей властью и 
легкими хлебами по заводским, армейским, ин­
ститутским и цеховым парткомам, которые за­
полняли кабинеты огромных зданий КГБ, партии 
и комсомола, которые мелкими плантаторами 
сидели в сельских райкомах и сельсоветах. Эти 
люди не умеют работать в свободном обществе, 
они не способны выполнять никакой полезной 
работы, и для них перемены в нашем обществе 
означают смерть не только от тоски по прошло­
му, но и от голода. Поэтому они сделают все 
возможное, чтобы отбросить Россию назад.

Беда в том, что их много. А потому группи­
ровка Зюганова имеет сообщников повсюду: в ар­
мии, в службе безопасности, в промышленности,
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в сельском хозяйстве, в литературе и искусстве, 
в прессе. Словом — повсюду, ибо КПСС и КГБ 
являлись всепроникающими структурами.

Главная задача для них теперь — свалить вас 
и ваших союзников, захватить власть в стране и — 
а это произойдет неизбежно, если они победят 
на выборах,—любыми способами вернуть под 
себя территории бывшего СССР. А это уничто­
жит Россию так же, как они уничтожили СССР.

Оглянитесь вокруг себя, уважаемый прези­
дент, разве вы не видите заговора, который осу­
ществляется абсолютно открыто.

Сообщник Зюганова генерал Дудаев подни­
мает мятеж в Чечне. Вы бросаете туда армию, но 
сообщники Зюганова в Министерстве обороны 
ведут эту операцию таким образом, чтобы не 
победить повстанцев, а истребить как можно 
больше собственных солдат и распихать по кар­
манам как можно больше казенных денег. Сооб­
щники Зюганова в ФСБ сделали армию и страну 
слепой и глухой. В Чечне они подставляют ар­
мию под внезапные удары повстанцев, они сдела­
ли открытыми для нападения все города и села 
России, включая Москву.

Сообщники Зюганова предоставляют вам, 
Борис Николаевич, вздорную чушь, которую по 
большому счету даже нельзя назвать дезинфор­
мацией, выставляя вас на посмешище всему све­
ту. Вспомните хотя бы знаменитых «38 снайпе­
ров» во время событий в Первомайском.

Сообщники Зюганова в армии, ФСБ, среди 
«красных директоров» в промышленности пос­
тавляют Дудаеву новейшую технику, которой
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еще нет в войсках, они шлют ему все — от об­
мундирования до лучших лекарств, названия ко­
торых наши военные медики даже не слышали. 
Те же самые сообщники из «красных директо­
ров» не выплачивают своим рабочим зарплату, 
крутя деньги в коммерческих структурах или 
просто прикарманивая.

Это поднимает волну народного возмущения, 
когда люди готовы идти за кем угодно, чтобы 
спасти свои семьи от голодной смерти.

В то же самое время государственные каналы 
телевидения и добрая половина прессы ежеднев­
но раздувают ностальгию по «старым добрым 
временам», когда водка стоила три рубля и кол­
баса — не больше, если ее удавалось с боем где- 
нибудь перехватить.

Разве это не заговор?
Разве может существовать легально партия, 

которая открыто провозгласила своей задачей 
свержение существующего в стране политическо­
го строя, которая открыто не признает конститу­
ции, саботирует все решения правительства, ког­
да даже председатель думского комитета по без­
опасности, не скрываясь, занимается подрывной 
деятельностью.

Я всю жизнь прослужил в госбезопасности и 
могу ручаться, что при зюгановской «партии» 
уже сейчас действует тайная Чрезвычайная Ко­
миссия, состоящая из бывших парторгов и от­
ставных офицеров КГБ, которые выносят и ис­
полняют смертные приговоры тем, кто в нынеш­
них условиях может продемонстрировать пример 
успеха в сфере предпринимательства, в банковском
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деле, в администрировании новыми структурами 
и прочем. При этом все списывается на какую-то 
абстрактную мафию или никому неизвестные 
преступные группировки.

“А что вы скажете,— спросил Коржаков, ко­
торый слушал меня, кусая губы,— об их послед­
ней выходке с денонсацией Беловежских согла­
шений? Зачем им это понадобилось?”

“В старые времена,— объяснил я,— когда 
ловили какого-нибудь поэта при написании зна­
менитого русского словечка на стене Большого 
театра, то ему тоже задавали вопрос: зачем он 
это сделал. А поскольку он, естественно, отве­
тить не мог, то в протоколе обычно писали: «из 
хулиганских побуждений». Вот и это постанов­
ление было принято зюгановцами из хулиганс­
ких побуждений. Поскольку бездеятельность 
властей ежедневно прибавляет им наглости, „а 
ничего полезного они сделать не в состоянии, 
они начинают хулиганить. Обратите внимание, 
стоило вам сдвинуть брови, Борис Николаевич, 
как они немедленно из наглых триумфаторов 
превратились в оправдывающихся мелких па­
костников.

“Но я не могу разогнать Думу до.,выборов,— 
мрачно заметил президент,— а Зюганов имеет 
парламентскую неприкосновенность.”

“Все это делается элементарно просто,— 
рассмеялся я, хотя понимал, что этого не следо­
вало бы делать.— Даже странно объяснять вам 
столь простые вещи. Его люди,— я указал на 
Коржакова,— совершают налет на штаб-кварти­
ру КПРФ в Москве или же в любой провинции,
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а можно и там, и там. Уверяю, что вы найдете 
там массу интересного: расстрельные списки, до­
кументы; доказывающие связь с иностранными 
государствами, вроде Кубы, Северной Кореи 
или Ирака, криминальные источники финанси­
рования от игорного бизнеса до прямой измены. 
Все это публикуется, КПРФ запрещается, ее 
фракция в Думе в силу этого объявляется распу­
щенной. Кстати, вам уже сообщили, что зюга- 
новцы в Думе нацепили значки с надписью «На­
родный депутат РСФСР». Такого государства 
сейчас не существует, так что они фактически 
отрицают свое российское гражданство.

“Они уйдут, понимаешь, в подполье,— бурк­
нул президент,— еще больше мороки будет.”

— Подполье! — я, уже не стесняясь, засмеялся 
и того пуще.— Какое подполье? Помните, как 
они сидели в подполье после путча девяносто 
третьего года? Это подполье легко вычисляется 
по количеству отвезенной туда мягкой мебели и 
румынских спальных гарнитуров. Поэтому я 
могу вам, господа-товарищи, честно сказать: в 
подполье можно встретить только крыс!

Но мы отвлеклись,— продолжал я в порыве 
лекторского вдохновения.— Так я хотел бы 
спросить: почему подобной группировке разре­
шено легальное существование?”

“Извините, Василий Лукич,— сказал Коржа­
ков, но вы безнадежно отстали от жизни. Мы 
живем в условиях демократии. Идет нормальный 
демократический процесс... А то, что вы нам 
предлагаете, извините, ушло в прошлое.”

“Господа-товарищи,— ответил я,— мне при-
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шлось изучать искусство политической интриги 
у самого Ильича. И товарищ Сталин тоже, по­
верьте, был не лыком шит. А как раз все, о чем 
вы говорите, шито белыми нитками. Простите 
меня, старика, за прямоту, уважаемый прези- 

. дент, но разве не ясно, что не будь Зюганова, 
ваши шансы быть выбранным на второй срок 
были бы равны нулю. Вот они с Жириновским и 
отрабатывают свою бюджетную зарплату, кото­
рая, может быть, только им и выплачивается в 
срок.

Все это так. Но опасайтесь — обстановка мо­
жет при нынешних обстоятельствах очень легко 
выйти из-под вашего контроля. Не перехитрите 
сами себя, как говорил товарищ Менжинский.”

“Эх, ветераны,— проговорил президент, 
вставая.— Все вам, понимаешь, заговоры мере­
щатся и перевороты из вашей боевой молодое- 
ти.

Он потряс своим здоровенным кулаком: «Вот 
они у меня все где!»

“Не уроните,”— почтительно заметил я.
“Чего?” — не понял президент, а сообразив, 

улыбнулся одной из своих знаменитых улыбок, 
котоую я расшифровал однозначно: «если уроню, 
то у всех головы отлетят, понимаешь. Я шутить 
не люблю».

Тут уж по глазам его я понял,— улыбнулся 
Лукич,— что и у демократии есть положитель­
ные стороны. Будь у меня такие права, я бы его 
самого наградил этим орденом «За личное му­
жество». Рисковый мужик, я тебе скажу!



П О С Л Е С Л О В И Е

— Василий Лукич,— сказал я, придав своему 
"голосу как можно больше оптимизма,— с вас 
приходится*

— Что еще случилось? — настороженно осве­
домился ветеран.

:— Нашелся человек,— радостно объявил я,— 
который согласился опубликовать ваши воспо­
минания!

— А он не псих? — спросил Лукич.
— Нет,— заверил я,— в годы советской влас­

ти он отмотал срок за антисоветскую пропаганду 
и агитацию. При обыске у него в тайнике нашли 
стихи Бродского и посадили за это на пять лет. 
После освобождения из зоны Горбачевым и дек­
ларирования свободы печати он решил стать из­
дателем и дал себе слово печатать только мемуа­
ры чекистов. От греха подальше. Прочитав руко­
пись, он пришел в восторг, считая ваши расска­
зы триумфом возрождающегося соцреализма.

— Конечно,— согласился Василий Лукич,— у 
меня там только правда, хотя и слегка приукра­
шенная. Как и положено в соцреализме.

— Однажды,— продолжал ветеран,— писате­
л е  пригласили товарища Сталина на. свой съезд 
и попросили у него указаний, как освещать те 
или иные события. Вождь подумал и сказал: 
«Пишите правду. Но не всю правду». Это и есть
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соцреализм. Если бы я всю правду написал, то 
даже и ты не поверил бы. А так, как у меня на­
писано, все правдиво, а главное — доходчиво 
для рядового читателя.

— Издатель слово в слово сказал то же самое, 
что и вы,— обрадовался я,— он назвал главны­
ми достоинствами ваших воспоминаний истори­
ческую достоверность в сочетании с красотой ли­
тературного изложения. Он сразу обратил внима­
ние на то, что книга предназначена не для эсте- 
тирующих жлобов, а для рядового человека с 
улицы. «Этот чекист,— сказал он, — вышел из 
гоголевской шинели, как и все реалисты. И кри­
тические, и социалистические». И предложил вы­
пустить ваши воспоминания под общим названи­
ем «Джеймс Бонд из НКВД». Как вы?

— Ну, нет,— запротестовал Василий Лукич,— 
какой же я Джеймс Бонд? Он только и делал, что 
людей мочил и спал со всеми девками, что под 
руку попадались. А я за всю службу ни одного 
человека не убил и твердо придерживался прави­
ла: «не живи, где...»

— Знаю, знаю,— прервал я его,— да, вы пра­
вы... Джеймс Бонд — это не совсем удачно. Мо­
рально-нравственный уровень у него, конечно, 
очень низкий.

— И духовности никакой,— добавил Лу­
кич,— нет, придумайте что-нибудь другое.

— Хорошо, а как ты, Лукич, отнесешься,— 
поинтересовался я,— если мы назовем твою кни­
гу «Д’Артаньян из НКВД»? Годится?

— Д ’Артаньян? — недовольно пробормотал 
Лукич, хотя в его голосе слышалось уже гораздо
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меньше протеста,— больно задиристый петушок 
был, вечно за табельное оружие хватался, в горо­
де хулиганил, с патрулями дрался, взятки брал...

— Но службу знал,— вступился я за знамени­
того гасконца.

— Службу знал, конечно,— подтвердил Васи­
лий Лукич,— он же в личной охране короля слу­
жил. Можно сказать, в службе безопасности гла­
вы государства. И в караулах их гноили, и на 
войне клали, и по тюрьмам-зонам комендантами 
распихивали, и, если кого взять надо было, тоже 
их посылали, королевских мушкетеров.

— Вот именно,— возликовал я,— Д ’Артаньян 
за свою службу арестовал не меньше людей, чем 
ты, Лукич. Помнишь, он уже совсем старенький 
был, но именно ему король поручил взять и от­
везти в СИЗО временного содержания первого 
министра Фуке? Совсем, как при товарище Ста­
лине. А что касается драк с гвардейцами карди­
нала, то, скажи Лукич, положа руку на сердце, 
неужели тебе никогда не приходилось по моло­
дости лет драться в каком-нибудь ресторане с 
ментами или с амбалами, что охраняют мавзолей?

— Всякое бывало...— признался Лукич,— 
когда мозгов нет, то чего не случается.

— А за что вы дрались? — полюбопытство­
вал я.

— Из гонора,— покраснел Лукич,— чья 
служба важнее, выясняли... Но чаще из-за девиц.

— Видишь,— обрадовался я,— совсем как 
Д ’Артаньян — за честь и за даму.

— Я тебе больше скажу,— засмеялся Лу­
кич,— мне однажды пришлось тайно доставить в
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Москву бриллиантовые подвески Галины Бреж­
невой, чтобы избежать страшного скандала на 
пленуме ЦК. Вся служба Андропова меня ловила 
вместе со щелоковскими ментами.

— И что? — открыл я рот от изумления.
— Не поймали,— скромно ответил Лукич.
— Почему же ты мне об этом ничего не рас­

сказывал? — почти возмутился я.
— Всему свое время,— успокоил меня Васи­

лий Лукич,— придет время —расскажу.
— Ну, так ты вылитый Д ’Артаньян,— убеж­

денно заявил я,— подвески возил «принцессе 
крови», Ленина в зоне стерег, Ким Ир Сена арес­
товывал. Да ты даже превзошел Д ’Артаньяна ли­
хостью. Мы еще с тобой, Лукич, три продолже­
ния книги сделаем, как у Дюма — «Двадцать лет 
спустя», «Десять лет спустя».

— Я вот только маршалом не стал, как Д ’Ар­
таньян,— вздохнул Лукич.

— Зато маршалы перед тобой трепетали, ког­
да ты на их дачах шмон проводил,— напомнил я 
Лукичу.

— Это точно,— согласился Лукич,— еще как 
трепетали!

И мы с ним решили назвать книгу «Д'Артань­
ян из НКВД». Если уж возрождать соцреализм, 
то только так.

Санкт-Петербург, 
зима-весна 1996 г.
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Дворцовые тайны времен карди­
нала Ришелье, в которые посвящен 
знаменитый Д’Артаньян — герой 
романов Александра Дюма, бледне­
ют в сравнении с загадками и ин­
тригами коммунистической верхуш­
ки московского Кремля.

Герой новой книги Игоря Бунича 
по долгу службы в НКВД и КГБ вы­
полняет многие «деликатные» пору­
чения, результаты которых самым 
неожиданным образом влияют на 
развитие событий в Советском го­
сударстве.


