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Глава I

РОЖДЕНИЕ САМУРАЯ

Закрывая глаза, я часто вижу моего деда — седовла­
сого старика, сидящего в самурайской позе перед семей­
ным алтарем, где на табличках вырезаны имена предков 
нашего клана Еричико Мацу дайра из Такамацу. Эти 
ежедневные обряды, сопровождаемые длинными изрече­
ниями из Конфуция продолжались до тех пор, пока 
смертельная болезнь не поразила его.

Лежа на смертном одре в окружении всей семьи, дед 
позвал нас и попросил подойти поближе. Мать подвела 
меня к умирающему и вложила мою руку в его слабею­
щую ладонь. Пальцами другой руки дед сжимал рукоять 
своего драгоценного самурайского меча. С усилием он 
поднял меч и положил в мои маленькие ручонки, потом, 
с трудом откашлявшись, произнес: «Тамеи, этот меч от­
ныне твой. Слушай теперь последние слова твоего де­
душки». Он закрыл глаза, а затем с торжественностью в 
голосе продолжал: «Тамеичи Хара! Ты — сын самурая и 
никогда не должен об этом забывать. Образ жизни саму­
рая таков, что он всегда должен быть готов к смерти. 
Пойми этот закон правильно. Быть готовым — это не 
значит искать легкой смерти. Бороться за жизнь до пос­
леднего и понимать, что смерть может оказаться рядом. 
К этому быть готовым я тебя призываю. В этом и состо­
ит истинный дух Бусидо».

Я был тогда слишком мал, чтобы понять все сказан­
ное дедом, но голос, которым умирающий обращался ко 
мне, произвел на меня незабываемое и почти мистическое 
воздействие. На следующий год я поступил в начальную
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школу и всегда был первым, что очень радовало моих 
родных. В результате я оказался единственный в семье, 
кому удалось получить образование. Моей мечтой было 
продолжить учение и получить высшее образование. 
Помышлять об университете или о колледже было не­
мыслимо, так как расходы были бы не по карману моим 
родным. Я стал искать высшие учебные заведения, где 
обучающихся берут на полное государственное обеспече­
ние. Такими в то время были педагогические институты 
и военные училища. Я ни на секунду не забывал, что 
был самураем, поэтому сомнений, куда поступать, у 
меня не было. Я все время помнил последние слова мо­
его деда и понимал, что он, наверняка, одобрил бы мой 
выбор — карьеру военного.

В марте 1918 года, окончив школу в Такамацу, я 
подал документы в Военно-морское училище Эта-Дзиме 
(недалеко от Хиросимы).

Мой дед был кавалеристом, но у меня с детства было 
неосознанное влечение к флоту. Ведь район Такамацу 
был колыбелью японского флота, где зарождались и ут­
вердились все его традиции. Внутреннее море имело для 
Японии то же значение, что и Эгейское — для древней 
Греции. На берегах Внутреннего моря развивалась и ки­
пела вся жизнь древнего племени Ямато. Даже первое 
крупное морское сражение в истории страны произошло 
у берегов Такамацу в 1185 года. Морские силы, собран­
ные у Такамацу, составили ядро флота в сражении при 
Дан-но-ура — величайшем морском сражении наших пра­
дедов, зафиксированном древними японскими летописями.

В XIII веке, когда гигантский флот монгольского 
завоевателя Кублай Хана с двумя сотнями тысяч воинов 
на борту попытался вторгнуться, в Японию с северного 
Кюсю, флот, собранный в Такамацу, снова сыграл важ­
нейшую роль в уничтожении противника у побережья 
родной страны.

Знаменитый адмирал Мичиари Коно, родившийся 
вблизи Такамацу, стал, повествуют исторические хроники,
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именно тем японским воином, который в критический 
момент сражения 1281-го года обеспечил победу, захва­
тив флагманский корабль монголов.

Конечно, мое желание посвятить себя морской службе 
подогревалось древней традицией провинции Такамацу.

В мае я отправился на пароходе в Хиросиму, совер­
шив свое первое путешествие морем, чтобы попытать 
счастья на экзаменах в военно-морском училище.

В небольшом отеле на окраине города, в дешевом 
номере я испытал свою первую победу и на поде любви.

Молоденькая горничная отеля легко согласилась 
признать себя побежденной, но бессонная ночь, прове­
денная с ней, доставила мне больше чувства досады, чем 
удовольствия. Голова у меня гудела, все знания, каза­
лось, улетучились вместе с моей невинностью, чувство­
вал я себя неуверенно и был убежден, что приемные эк­
замены провалил. В Такамацу я возвращался унылый и 
разочарованный, но скоро мне вручили телеграмму с 
извещением о приеме в военно-морское училище. От ра­
дости я пустился в пляс, выкрикивая «Банзай» и оглушая 
себя аплодисментами.

Училище Эта-Дзима — «Аннаполис Японии» — 
было пределом мечтаний и святыней для миллионов 
юношей предвоенной Японии. Ежегодно несколько сот 
абитуриентов с прекрасными аттестатами об окончании 
средней школы и с не менее прекрасными рекомендаци­
ями проходили жестокие конкурсные экзамены и беспо­
щадную систему отбора, чтобы оказаться среди неболь­
шой группы счастливчиков — курсантов училища.

Эта-Дзима является островком, расположенным на 
громадном внутреннем рейде военно-морской базы в 
Куре (недалеко от Хиросимы), поэтому мы жили на этом 
острове в полной изоляции от всего остального мира.

Через три дня после начала занятий какой-то кур­
сант, остановив меня на дорожке, ведущей в кубрик, по- 
хамски окрикнул и скомандовал: «Стой!» Когда я вы­
полнил команду, он подошел ко мне вплотную и, кипя
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от злости, заорал: «Почему мне честь не отдал?» Я не 
знал, что ответить, так как даже не видел его, пока он 
меня не окликнул.

Пока я собирался оправдаться, он рявкнул: «Смирно! 
Я выбью из тебя разгильдяйство!» Его кулаки обруши­
лись на мое лицо...

На следующее утро во время завтрака этот третье­
курсник — наш ротный старшина — обнаружил, что 
форма на мне неправильно застегнута. И еще дюжина 
ударов обезобразила распухшее лицо новичка. На этот 
раз взбучка была гораздо сильнее чем накануне. Весь 
день в голове гудело, а в ушах позванивали печальные 
колокольчики.

Но подобное обхождение считалось еще гуманным. 
Обычно первокурсников наказывали так: весь взвод ста­
новился в шеренгу, провинившийся, подняв голову, шел 
вдоль строя и от каждого курсанта получал тычок в 
лицо или по шее. Буквально все прошли через эту уни­
кальную систему укрепления дисциплины, не знавшую 
никаких поблажек. Вставали мы в половине шестого под 
звуки горнов, игравших побудку. Без всякого перерыва 
на отдых шли занятия в классах, строевая подготовка, 
продолжавшиеся до самого отбоя в 21:00.

К концу первого года обучения постепенно служба 
наладилась, прекратились и избиения.

Наиболее выдающейся фигурой из моих сокурсников 
был Ко Нагасава. Красивый и статный уроженец север­
ной Японии удивительно легко выносил спартанскую 
дисциплину. Он постоянно удивлял меня, когда после 
побоев находил в себе силы даже острить, смакуя лило­
вый цвет синяка или форму опухоли под глазом. Позд­
нее он служил на различных командных и штабных до­
лжностях, пережил Тихоокеанскую войну, а в 1954-м 
году поступил служить в новый флот Японии, став в 
1956-м году его главнокомандующим.

Жестокие нравы училища почти три года держали 
меня в состоянии то нервного стресса, то депрессии. И
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только на последнем курсе появился некоторый проблеск — 
он был связан с личностью нового начальника училища — 
вице-адмирала Кантаро Судзуки, которого я без натяж­
ки считал по-настоящему великим человеком.

Через два дня после вступления в должность началь­
ника училища адмирал Судзуки собрал совещание ин­
структоров и преподавателей, на котором, полыхая от 
гнева, строжайше запретил применять к курсантам ка­
кие-либо меры физического воздействия. «Училище дол­
жно выпускать офицеров флота, а не баранов!» — за­
явил он. .

Адмирал Судзуки провел в училище самые радикаль­
ные реформы, значительно повысив интерес курсантов к 
службе и учебе. По моему мнению, он должен был поя­
виться в Эта-Дзиме гораздо раньше. Но он был слиш­
ком большим человеком не только для училища, но и 
для всего императорского флота. Уйдя сравнительно 
рано в отставку, адмирал стал министром императорско­
го двора, а чуть позже — в 1945-м году — премьер-ми­
нистром Японии — последним главой императорского 
правительства.

После его ухода из училища целая плеяда адмира- 
лов-посредственников постепенно свела к нулю все ре­
зультаты реформ Судзуки.

Мое поступление в училище по времени совпало с 
окончанием Первой мировой войны, а 16 июня 1921 
года я закончил училище сороковым из ста пятидесяти 
его выпускников.

В июне 1922 года мне пришлось побывать во Влади­
востоке. Гавань и сопки напомнили мне окрестности 
Нагасаки. На этом сходство с Нагасаки прекращалось. 
Условия, в которых жили русские, были просто ужасаю­
щими. То, что мне пришлось увидеть во Владивостоке, 
было в столь разительном контрасте с увиденным в дру­
гих городах разных стран, что я был до глубины души 
потрясен и шокирован.
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Я понял, что самое страшное для любой нации — 
это проиграть войну. Конечно, и в мыслях не было, что 
через 23 года Японию постигнет та же печальная судь­
ба, что и Россию. Благодарение Богу, что за войной не 
последовала революция.

После Владивостока мы направились в Одомари- 
порт на самом юге Сахалина, захваченный у России в 
ходе войны 1904-05 годов.

Командовал «Касугой» капитан 1-го ранга Мицума- 
са Ионаи, ставший вторым после адмирала Судзуки че­
ловеком, оказавшим на меня огромное влияние, хотя 
между ним и Судзуки не было ничего общего. Судзуки 
был жестким, суровым и по-военному прямым челове­
ком. Капитан Ионаи был более мягким и менее откры­
тым. В те годы ему было чуть за сорок. Он как бы со­
шел со старинной гравюры: высокий, энергичный и кра­
сивый моряк.

Мы, молодые офицеры, поначалу были очень удив­
лены, заметив, что в свободное время командир нисколь­
ко не тяготится нашим обществом. Как-то он предложил 
желающим побороться с ним. Недавно выпущенные из 
училища, где нас усиленно тренировали всем премудро­
стям дзю-до, мы полагали себя великими мастерами это­
го вида борьбы. Однако, ни одному из нас не удалось 
победить командира.

Во время службы на крейсере «Касуга» мне впервые 
в жизни пришлось побывать на банкете, который дали 
в нашу честь мэр города и командир военно-морской 
базы, где мы встали на якорь.

В японском застолье существует так называемый 
обычай «сухой чашки». Суть его заключается в следую­
щем: если вы хотите высказать кому-то симпатию и ува­
жение, то наливаете полную чашку саке и подносите ее 
вашему избраннику. Тот, выражая свое уважение вам, 
выпивает чашку до дна, ополаскивает водой, наполняет 
саке и в свою очередь подносит вам. По-японски этот 
обычай называется «кампай».
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Я наблюдал, как примерно 40-50 человек, присут­
ствующих за столом, пили «кампай» с капитаном 1-го 
ранга Ионаи. Он никому не отказывал, ибо нет хуже 
обиды, чем отказ в «кампае». Когда большинство при­
сутствующих уже с трудом держались на ногах, а неко­
торые лежали на полу, капитан Ионаи был спокоен и 
трезв, хотя и выпил саке больше, чем все другие, вместе 
взятые. Как выяснилось позднее, все оказалось очень 
просто — до своего назначения на крейсер Ионаи был 
военно-морским атташе в Москве и натренировался там 
не только разговаривать по-русски, но и пить водку.

К несчастью для Японии капитан 1-го ранга Ионаи 
сравнительно мало служил на кораблях, больше прово­
дя времени в штабах различного уровня.

В Японии помнят эпизод, как командующий Объеди­
ненным флотом адмирал Исороку Ямамото в 1941 году, 
желая лично возглавить соединение для удара по Перл- 
Харбору, предложил передать пост командующего адми­
ралу Ионаи. К сожалению, Ионаи отказался, но я счи­
таю, что он во всех отношениях на этом посту был бы 
не хуже, если не лучше Ямамото.

30 марта 1923 года моя служба на крейсере «Касуга» 
закончилась. Еще во время похода я понял, что мне 
нужно много учиться, чтобы стать таким же классным 
офицером, как капитан Ионаи. Поэтому сразу после воз­
вращения в Японию я попросил направить меня в шко­
лу для переподготовки офицеров-специалистов. Моя 
просьба была удовлетворена, и с апреля по март следу­
ющего года я прошел ускоренную переподготовку в тор­
педно-артиллерийских классах на военно-морской базе 
Йокосуки.

Конец года, совпавший с окончанием теоретических 
занятий в классах, заставил меня снова поразмышлять о 
своей будущей карьере. Прохождение службы японскими 
морскими офицерами двадцатых годов подчинялось не­
скольким неукоснительным правилам. На штабную работу
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направлялись офицеры, обнаружившие отличные знания 
в училище и в офицерских классах. Затем они продолжа­
ли образование в Штабном Колледже.

К этой группе принадлежали Ямамото и Ионаи. 
Офицеры с более скромными показателями в учебе на­
правлялись на линейные корабли и крейсеры. Те, что 
были ближе к «середнячкам», обычно направлялись на 
эс минцы, а сами «середнячки» почему-то всегда шли на 
подводные лодки, пройдя после училища краткий курс 
специальной подготовки. Тех, что учились совсем плохо, 
либо убеждали добровольно идти в авиацию, либо рас­
пределяли по вспомогательным судам.

Сейчас может показаться абсурдом, что самых нера­
дивых посылали в авиацию и на подводные лодки. Ра­
зумеется, через 15 лет порядок полностью изменился: в 
авиацию и в подводники стали направлять лучших из 
лучших.

Один из наиболее известных командиров японской 
морской авиации в годы войны вице-адмирал Такидзи- 
ро Ониси, например, провалил приемные экзамены в 
Штабной Колледж. Я тоже провалил эти экзамены, и 
таким образом «обеспечил» себе место службы на эскад­
ренных миноносцах.

После окончания курсов я получил назначение на 
эсминец, но когда узнал его название, чуть не заплакал 
от жалости к самому себе.

Моим новым кораблем стал «Хатцюки» — устарев­
ший миноносец низшего разряда водоизмещением 381 
тонна, служивший к этому времени уже больше двадца­
ти лет. По современным меркам его и миноносцем-то 
назвать было нельзя. Правда, он еще выжимал из своих 
машин 29 узлов — на 10 узлов больше, чем крейсер «Ка- 
суга».

«Хатцюки» базировался на Порт-Артуре. Эта база на 
южном побережье Квантунского полуострова использо­
валась для защиты государственных интересов Японии в 
Манчжурии и Северном Китае.
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Целый год мы крейсировали вдоль берегов Квантун- 
ского полуострова, заходя время от времени в Инкоу и 
Тендзинь.

В декабре 1924 года я был произведен в старшие 
лейтенанты и переведен на эсминец «Синае» — корабль 
водоизмещением 1000 тонн. Служба на нем мало отли­
чалась от службы на «Хатцюки». В течение года мы крей­
сировали у побережья Манчжурии и Северного Китая.

Наконец, в декабре 1925 года я был назначен штур­
маном на эскадренный миноносец «Амацукадзе» — ко­
рабль первой линии водоизмещением 1300 тонн. Прошло 
семь лет после поступления в училище. Я уже не был 
больше желторотым учеником, теперь я — настоящий 
морской офицер на прекрасном боевом корабле, способ­
ном развить скорость 37,5 узлов. Я был преисполнен 
гордости и восторга, считая, что самое худшее в моей 
жизни уже позади. Я не мог предвидеть тогда, как жес­
токо я ошибался.

Названия японских военных кораблей странно звучат 
для иностранца. В годы войны на Тихом океане наши 
противники называли японские корабли просто «Мару». 
Это было в корне неверно, поскольку военные корабли, 
да и все прочие, принадлежащие правительству, не име­
ют приставки «Мару». «Мару» всегда означало и озна­
чает поныне, что судно является торговым или рыболов­
ным. В японском флоте, как во флотах всех других 
стран, существует правило присваивать каждому кон­
кретному классу боевых кораблей одну категорию назва­
ний. Это значит, что по названию можно определить, к 
какому классу принадлежит корабль, — является ли он 
линкором, крейсером, эсминцем и т.д.

Мое назначение на эскадренный миноносец «Амацу­
кадзе» позволило мне, наконец, снова оказаться в род­
ных с детства местах — первый раз за всю службу после 
производства в офицеры.

До этого времени я жил в условиях жесточайшего ре­
жима не имея ни секунды свободного времени для отдыха
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или каких-либо развлечений. Мне было уже 26 лет, и я 
занимал должность штурмана новейшего эскадренного 
миноносца. Мое месячное жалованье составляло 75 иен 
(37,5 долларов), что для тех дней являлось весьма солид­
ной суммой. Именно тогда я впервые сообразил, что мне 
впервые предоставляется шанс насладиться всеми удо­
вольствиями молодости.

Однажды вечером в одну из пятниц я и два других 
офицера решили провести время в уютном ресторанчике 
на окраине Куре. Мы вызвали трех гейш, каждая стоила 
иену в час. Они пели и танцевали для нас, следили за 
полнотой наших чаш и температурой подогретого саке, 
оживленно щебетали, создавая за столом волнующую и 
радостную атмосферу.

Время, разумеется, пролетело мгновенно. К 23:00 нам 
нужно было возвращаться на корабль. Когда мы уходи­
ли, одна из гейш шепнула мне: «Лейтенант, приходите 
завтра вечером один и вызовите меня снова. Меня зовут 
Утамару. Пожалуйста, запомните». Эта миловидная гей­
ша была самой молодой и хорошенькой из трех. Я 
взглянул в ее влажные глаза и кивнул.

Вечером следующего дня я пришел в этот ресторан­
чик один и вызвал Утамару. Она грациозно танцевала и 
пела прекрасные песни, ее голос напоминал перезвон 
хрустальных колокольчиков. Я опустошил несколько 
чашек саке и был сильно навеселе, но не слишком по 
этому поводу беспокоился. Впереди было 24 часа, и вся 
ночь принадлежала мне.

Мой ресторанный счет, включая и ее услуги, соста­
вил 10 иен. Через два дня я пришел туда снова, уже 
ощущая себя серьезно влюбленным. В течение двух не­
дель я прокутил все свое месячное жалование.

Узнав об этом, Утамару встревожилась: «Ты не дол­
жен отчаиваться. Сними какую-нибудь скромную комна­
ту в городе, куда бы я могла приходить, и тебе не при­
дется тратить деньги».

Я последовал этому совету на следующий месяц, когда
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эсминец вернулся в Куре из обычного учебного плава­
ния. Сняв комнату, я пришел снова в этот ресторан, 
вызвал Утамару и сообщил, что «береговая база» гото­
ва. Честно говоря, я очень сомневался, что она придет 
ко мне.

Однако, к моему великому удивлению и радости, 
Утамару появилась в снятой мною комнате уже на сле­
дующий вечер. Не было ничего чудеснее, чем остаться с 
ней наедине. Все остальное казалось совершенно ничего 
не значащим. В самом деле, я ведь даже не знал, какую 
огромную жертву принесла Утамару, чтобы прийти се­
годня ко мне. Я полагал, что она просто отказалась 
ради меня от своего обычного вечернего заработка, и 
дал ей пять иен, чтобы не вводить ее в лишние долги. В 
действительности же хозяин заявил ей, что если она со­
бирается обслуживать какого-то заказчика вне рестора­
на, то плата должна быть двойной, то есть две иены в 
час. Не желая говорить мне об этом, она доплачивала 
разницу из собственного кармана, и в результате наших 
свиданий ее долг хозяину рос как снежный ком.

Я ничего не знал об ее отчаянной ситуации, а вско­
ре начались неприятности и у меня самого. Каждый ме­
сяц я тратил свое жалованье до последней монетки, ни 
о чем особенно не беспокоясь. Я был молод, любил пре­
красную девушку и пользовался всеми радостями, кото­
рые людям предоставляет молодость.

Как-то октябрьским вечером 1926 года я собрался 
сойти на берег, но рассыльный неожиданно доложил, 
что меня вызывает к себе командир эсминца. Когда я 
прибыл в его каюту, командир бросил на меня такой 
взгляд, что у меня по спине пробежали мурашки.

«Лейтенант Хара! — сказал он.— Ьрисядьте. У меня 
к вам серьезный разговор».

Я сел, недоумевая, что за серьезный разговор он хо­
чет со мной вести.

«Вы уже достаточно давно служите,— начал коман­
дир,— и, конечно, понимаете, что у нас, на эсминцах, в
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отличие от крупных кораблей, мы все живем одной 
семьей. Поэтому я, как командир, должен быть знаком 
и с вашими личными проблемами, чтобы вовремя дать 
нужный совет. Вы согласны с этим?»

«Конечно, командир»,— отвечал я.
«Хорошо,— продолжал он.— Я не собираюсь вме­

шиваться в вашу личную жизнь. Вы молоды, не женаты 
и имеете право наслаждаться своей молодостью. Но вам 
не кажется, что вы зашли слишком далеко?»

«В чем?» — не понял я.
«В ваших отношениях с гейшей,— пояснил коман­

дир.— Я никогда не имел ничего против, если мои офи­
церы время от времени посещали гейш. И сейчас ничего 
не имею против. Но жить с гейшей — это уже слишком! 
Немедленно прекратить! Сколько вам сейчас лет?»

«16 числа будет двадцать шесть»,— пробормотал я.
«Почему вы до сих пор не женаты? Вы ведь жених 

хоть куда! Тысячи самых респектабельных семей почли 
бы за честь иметь такого зятя, как вы!»

«Конечно, командир,— уныло ответил я.— Но мне 
кажется, что жизнь младшего офицера не очень приспо­
соблена для брака. Я даже никогда об этом серьезно не 
помышлял».

«Вы собираетесь и дальше жить с гейшей?» — спро­
сил командир.

«Да,— промямлил я.— Собираюсь».
«Идиот! — заорал командир.— Никак не думал, что 

имею дело со слабоумным! Вы, что, рехнулись? Или не 
понимаете, что вас вышвырнут с флота за сожительство 
с гейшей? Или вы полагаете, что у нас, в Император­
ском флоте, терпят такие вещи?»

«Простите, господин капитан 3 ранга,— попытался 
возразить я,— но моя Утамару, поверьте мне, девушка с 
хорошей репутацией. Если запрещено с ней сожительст­
во, то я буду просить разрешения жениться на ней».

«Такого разрешения вам никто не даст, а карьеру 
свою вы погубите окончательно,— отрезал командир.—
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Вам, наверное, будет интересно узнать, что я получил 
письмо от хозяина вашей гейши. Вы хотя бы знаете, что 
из-за вашего легкомыслия эта девушка задолжала заведе­
нию уже 2000 иен? Офицер не может вести себя подоб­
ным образом! Или меняйте свой образ жизни, или ухо­
дите с флота! Мне противно даже с вами разговаривать! 
Убирайтесь!»

Я выскочил из его каюты потрясенным до глубины 
души, впав немедленно в состояние глубочайшей депрес­
сии и совершенно не представляя, что делать. Как я ни 
ломал голову, решить проблему мне было не по силам. 
Кроме того, нужно было срочно достать денег, чтобы 
покрыть долг Утамару. Наконец, я решил обратиться за 
советом и помощью к своим братьям.

Братья ответили быстро, и их резкие письма показа­
ли, что они возмущены моим поведением не меньше, чем 
командир. Но тем не менее, каждый прислал мне по не­
сколько сотен иен. В сопровождающих письмах каждый 
добавил, что рассчитывать на большее в деле «ликвида­
ции последствий моей постыдной жизни» я не имею пра­
ва. Оба предупредили, что отрекутся от меня, если я раз 
и навсегда не прекращу свое аморальное поведение.

Наиболее трудной частью этой печальной истории, 
естественно, был мой последний разговор с Утамару. 
Она была совершенно спокойна и на прощание сказала:

«Я никогда даже и не мечтала стать невестой или 
женой морского офицера. Я подчинялась только своим 
желаниям и чувствам и одна отвечаю за все, включая и 
то, что влезла в такой долг. И те несколько месяцев, что 
мы были вместе, навсегда останутся самыми счастливы­
ми в моей жизни».

1 декабря 1926 года я был произведен в капитан-лей­
тенанты и направлен на курсы командиров эскадренных 
миноносцев. На эти курсы отбирали тех офицеров, кото­
рые по результатам предшествующей службы могли вы­
полнять роль командира.
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Курсы находились в Йокосуки, примерно в 300 ми­
лях от Куре, и* я был рад отправиться туда, так как 
очень нуждался в перемене обстановки и всей окружаю­
щей атмосферы.

В это время начала резко обостряться обстановка в 
континентальном Китае из-за соперничества между дву­
мя воинственными китайскими генералами: Чан-Кай-ши 
на юге страны и Чан-Со-линя на севере.

В 1927 году силы Чан-Кай-ши добились заметного 
успеха, захватив 24 марта Нанкин, но совершив при 
этом крупную ошибку. Войска Чан-Кай-ши разгромили 
иностранные консульства и устроили настоящую резню 
японцев, англичан, американцев и французов.

В мае 1927 года Япония высадила войска на Шен- 
туньском полуострове в Северном Китае, чтобы предот­
вратить возникновение подобных инцидентов. Однако, 
это только подогрело антияпонские настроения в Китае.

В это время, окончив курсы, я был назначен коман­
диром минно-торпедной боевой части эсминца «Сусуки» 
(«Степная трава»).На этой должности я прослужил доль­
ше, чем на предыдущих — целых два года.

В конце 1928 года, когда мы стояли в Кобе, я встре­
тился со своим братом Сакуро, который стал убеждать 
меня поскорее жениться. Я отшучивался, говоря: «Ты же 
меня хорошо знаешь! Ну какой из меня сейчас жених?». 
Он серьезно ответил: «Разреши мне подобрать для тебя 
невесту». Я был уверен, что у него ничего не получится, 
поэтому легко согласился. Однако, примерно через месяц 
я получил от брата письмо, в которое была вложена 
фотография молодой девушки и написано несколько 
строк, где брат рекомендовал мне ее как самую подхо­
дящую для меня невесту.

Девушку звали Чизу Асаяма. Ей исполнилось 22 
года. Она была приемной дочерью крупнейшего в Япо­
нии фабриканта по выделке кож и производству кожа­
ных изделий. Фото убедило меня, что девушка была
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очень красива. Брат добавил, что она также была и хо­
рошо образована, закончив высшую школу Очанамицу в 
Токио. В письме было отмечено и богатое приданое, 
которое давали родители за невесту — пять больших до­
мов в Камаруке — первоклассном курорте около Йоко­
суки.

Все это было мне не совсем понятно. Почему столь 
красивая, богатая, образованная девушка решила вы­
брать мужем меня — простого морского офицера, не 
имеющего за душой ничего, кроме униформы и доволь­
но среднего жалованья? Меня мучили подозрения. Дело 
дошло до того, что я показал письмо своему верному 
вестовому и попросил высказать свое мнение.

Матрос прочел письмо, выслушал мои сомнения и, 
понизив голос, сказал: «Хара-сан, у меня брат работает 
детективом в полиции. Если вы не против, он все про 
нее выведает».

Я согласился, и месяц спустя, брат моего вестового 
представил всю подноготную моей будущей жены. В за­
ключении уверенно говорилось, что госпожа Асаяма без­
упречна во всех отношениях.

Впервые мы встретились в начале марта 1929 года. 
Наша беседа длилась около часа. Присутствовали роди­
тели с обеих сторон, поскольку первая встреча считалась 
чрезвычайно важной.

На следующий день я известил ее семью о своем со­
гласии на брак. Сразу же после церемонии брака мы 
совершили «медовое» путешествие. Его длительность со­
ставляла одни сутки.

На следующий день я вернулся в Йокосуки один. 
Моя молодая жена сошла в Ойсо — курортном городке 
между Атами и Йокосуки, где жили ее приемные роди­
тели. Затем у меня началась странная семейная жизнь, 
когда мне удавалось увидеться с женой один раз в тече­
ние нескольких месяцев.

Спустя полгода я был переведен на эсминец «Аки- 
кадзе» («Осенний ветер»). Это был новый эсминец водо­
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измещением 1500 тонн. Я прослужил на нем командиром 
минно-торпедной боевой части в течение целого года.

8 ноября 1930 года моя жена подарила мне первую 
дочку, которую назвали Еку. Через месяц после этого я 
был назначен командиром минно-торпедной боевой час­
ти на эсминец «Фубуки». В течение года службы на этом 
корабле я познакомился, и даже подружился еще с од­
ним, незабываемым для меня человеком. Этим человеком 
был командир нашей эскадры капитан 1-го ранга Чуичи 
Нагумо.

Когда я учился в офицерских классах в Йокосуки, 
капитан 1-го ранга Нагумо был там преподавателем. Он 
тогда только что вернулся из Соединенных Штатов, где 
проходил годичную стажировку.

В те дни я вряд ли мог себе представить, что Нагу­
мо, став уже вице-адмиралом, будет командовать огром­
ным авианосным соединением нашего флота во время 
нанесения ударов по Перл-Харбору и Мидуэю. После 
катастрофы у Мидуэя карьера Нагумо приктически за­
кончилась, и его действия критиковали все, кто мог. Но 
в моей памяти он навсегда останется блестящим и агрес­
сивным морским офицером и в то же время добрым и 
сердечным человеком.

Несмотря на помощь капитана 1-го ранга Нагумо, 
мне не удалось выдержать приемных экзаменов в Штаб­
ной Колледж. Вместо этого я был назначен в этот кол­
ледж... преподавателем. Это произошло в сентябре 1932 
года.

Три года после женитьбы я работал над одним очень 
интересным проектом. Кое-кто об этом знал, но в общих 
чертах, потому что в подробности я никого не посвя­
щал. Мне пришлось выполнить тысячи сложнейших рас­
четов и вычислений, и в итоге удалось математически 
доказать полную несостоятельность.доктрины примене­
ния торпедного оружия, принятой в Императорском 
флоте.

В результате я создал новое наставление. Когда я
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обнародовал свои результаты, это вызвало настоящую 
сенсацию в Императорском флоте.

Я горжусь созданной мною новой доктриной исполь­
зования торпедного оружия больше, чем всеми другими 
достижениями в течение моей долгой службы на флоте, 
включая и мои действия в годы Второй мировой войны.

Подробно мою теорию очень трудно объяснить, не 
используя аппарат математики. Очень упрощенно ее, 
однако, можно рассказать.

В течение многого времени я изучал торпедное ору­
жие и тренировался в его использовании почти с рели­
гиозным фанатизмом. Почти три года моей Библией 
было наставление по использованию торпедного оружия. 
Практически каждую неделю наш дивизион выходил на 
учебные стрельбы. После трех лет интенсивной практи­
ки я стал сильно сомневаться в своих способностях, так 
как поразить цель учебной торпедой мне удавалось 
крайне редко. -

Поначалу я винил в этом свою собственную неком­
петентность и постоянно работал над совершенствовани­
ем своих теоретических и практических знаний. Я уже 
мог, лишь глянув в бинокль, точно определить расстоя­
ние до цели и ее скорость. Проверяя эти данные по при­
борам, я убеждался в том, что не ошибся, но количество 
попаданий от этого не увеличивалось. Тогда и возникли 
сомнения в правильности доктрины использования торпед.

Так началась моя работа по пересмотру всех компо­
нентов торпедного залпа. По мере продолжения своих 
исследований я проверял их на учебных стрельбах и убе­
дился, насколько выше становится результативность по­
паданий. В итоге я получил репутацию самого меткого 
«торпедника» во всем флоте. Капитан 1-го ранга Нагу- 
мо заинтересовался моими опытами, поддержал меня и 
своим авторитетом добился, чтобы новая теория была 
принята командованием в 1932 году.

Мое наставление революционизировало всю торпед­
ную доктрину флота. В течение одного года после внед­
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рения нового наставления все показатели результатов 
стрельб на флоте значительно улучшились.

Все это совпало с появлением новых прекрасных, 
быстроходных эсминцев, которыми гордился весь флот. 
Нам больше не приходилось беспокоиться о численном 
превосходстве американцев, настолько наша материаль­
ная часть была лучше и эффективнее. Так мы считали, 
не учитывая, конечно, многих, не известных нам тогда, 
фактов. Мы не учитывали, в частности, секретных раз­
работок американцами новых видов электронного ору­
жия, а равным образом — растущей воздушной мощи 
Соединенных Штатов. А это были решающие факторы, 
повлиявшие на исход Второй мировой войны.

15 ноября 1933 года я был произведен в капитаны 3-го 
ранга. К этому времени я был уже отцом двух дочерей. 
Прошло уже 12 лет после моего выпуска из училища, и 
я, наконец, почувствовал себя настоящим офицером флота.

Период с 1931 по 1937 годы был для Японии време­
нем постоянных внешних конфликтов и внутренних по­
трясений, которые в итоге и вылились в войну на Тихом 
океане. Мне, конечно, трудно правильно оценить весь 
этот фатальный процесс сползания к крупной войне, 
поскольку я был занят своей службой и много времени 
находился практически в изоляции на борту корабля.

Тем не менее я могу коротко описать основные со­
бытия, которые, шаг за шагом, вели Японию по дороге 
к большой войне.

18 сентября 1931 года японская армия была втянута 
в инцидент с войсками Чан-Кай-ши вблизи Мукдена. 
Война тут же распространилась на всю Манчжурию.

15 мая 1932 года примерно два десятка молодых офи­
церов армии и флота ворвались в резиденцию консерва­
тивного премьер-министра Тсуеши Инукаи и убили его.

В марте 1933 года Япония вышла из Лиги Наций, 
когда этот орган обвинил нашу страну в агрессии про­
тив Манчжурии.
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В декабре 1934 года Япония уведомила США и Ан­
глию в денонсации соглашения по ограничению военно- 
морскмх вооружений. •

В августе 1935 года крайне правый экстремист под­
полковник Сабуро Айдзава ворвался в кабинет началь­
ника одного из управлений военного министерства гене­
рал-лейтенанта Тецудзана Нагата и зарубил его мечом.

26 февраля 1936 года группа безответственных офи­
церов из первой гвардейской дивизии предприняла по­
пытку совершить военный переворот.

Я к тому времени получил под командование свой 
первый эсминец. Затем, в 1934— 35 годах мне пришлось 
побывать даже судьей военно-морского суда, что дало 
мне возможность изучить законы и основы юриспруден­
ции. А во время мятежа я снова находился в строю, ко­
мандуя эсминцкм «Нагацу ки» («Полная Луна»)...

7 июля 19377 года начался так называемый Китай­
ский Инцидент, произошедший на мосту Марко Поло 
вблизи Пекина. Армия пыталась локализовать конфликт, 
но острые антияпонские настроения среди китайцев сра­
зу же распространили его и на несколько других рай­
онов.

23 августа того же года я получил свое первое кре­
щение огнем при самых невероятных для командира эс­
минца обстоятельствах.

Орды Чан-кай-ши вели наступление на Шанхай, где 
жили тысячи граждан Японии. Для защиты их жизни и 
имущества в городе находилась бригада японской мор­
ской пехоты. Морские пехотинцы доблестно сражались 
против значительно превосходящих сил противника, но 
их силы таяли. Тогда последовал приказ на четырех эс­
минцах доставить в Шанхай из Нагои армейские подраз­
деления.

К этому времени я получил в командование эсминец 
«Амагири» («Небесная Дымка»). Это был корабль само­
го последнего проекта водоизмещением 2370 тонн.

«Амагири» принял на борт около 300 вооруженных
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до зубов солдат. Ими, как сардинами в банке, были на­
биты все свободные площади эсминца. Под покровом 
ночи отряд из четырех эсминцев выскользнул из Нагои 
и за двое суток покрыл расстояние в 1000 миль до Шанхая.

Под прикрытием темноты мы проникли в Шанхай­
ский порт и поставили эсминец у стенки железнодорож­
ного причала в Вусунге. Солдаты быстро и бесшумно 
перебрались с палубы на стенку. Неожиданно с верхних 
этажей затемненного здания, находящегося примерно в 
50 метрах от причала, ударили пулеметные очереди. 
Шесть 127 мм орудий «Амагири» яростно грохнули в 
ответ по невидимому противнику.

Хотя нам и не удалось добиться полной внезапности, 
высадка десанта позволила отбросить китайцев от япон­
ского квартала. В ноябре я привел «Амагири» обратно 
в Японию и через месяц был назначен командиром толь­
ко что построенного новейшего эсминца «Ямагумо». 
Пока на суше шли бои, я продолжал крейсеровать в 
китайских водах, пытаясь по скупым сообщениям прес­
сы следить за обстановкой в мире.

В середине 1938 года состоялась конференция в 
Мюнхене. В Европе росла мощь Адольфа Гитлера.

В ноябре я был произведен в капитаны 2-го ранга, 
но до марта 1939 года продолжал выполнять скучные и 
монотонные задачи по блокаде китайских вод.

3 сентября 1939 года в Европе вспыхнула Вторая 
мировая война, а Японию продолжали потрясать прави­
тельственные кризисы. В январе кабинет возглавил мой 
бывший командир, столь почитаемый мною Мицумаса 
Ионаи. Ионаи был убежден, что если Япония присоеди­
нится к странам Оси, она будет втянута в тотальную 
войну. Он прилагал титанические условия, чтобы проти­
востоять заключению знаменитого Тройственного пакта.

Однако, потерявшие голову армейские генералы 
были твердо уверены, что страны Оси вскоре выиграют 
войну, и вся добыча будет поделена между Германией и 
Италией. Увидев, что им никак не удается побудить
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Ионае присоединиться к странам Оси, они просто реши­
ли свалить его кабинет, вынудив подать в отставку во­
енного министра. По старой японский конституции во­
енным министром мог быть только генерал действитель­
ной службы. И когда в середине 1940 года ушел в от­
ставку генерал Шунроку Хата, ни один генерал не 
принял предложение Ионаи занять этот пост. Таким об­
разом, 21 июля 1940 года пал и кабинет Ионаи.

В сентябре 1940 года новый кабинет, возглавляемый 
принцем Коноэ, заключил Тройственный Пакт с Герма­
нией и Италией. В течение целого года принц Коноэ 
мужественно боролся с агрессивным шовинизмом армей­
ских генералов и американским экономическим давлени­
ем. Но генералам удалось свалить и кабинет принца, 
вынудив его уйти в отставку в октябре 1941 года.



Глава 2

ОТ ПЕРЛ-ХАРБОРА 
ДО ГУАДАЛКАНАЛА

1
День 9 октября 1941 года навсегда остался в моей 

памяти. В этот день на рейде Хиросимы собралось бо­
лее 200 боевых кораблей японского Объединенного фло­
та. До этого почти не было случаев, чтобы весь Объеди­
ненный флот собирался в одном месте.

В это время я был командиром новейшего эскадрен­
ного миноносца «Амацукадзе» («Штормовой ветер») во­
доизмещением 2500 тонн, который накануне вошел в 
строй 2-й эскадры эсминцев 2-го флота. Четыре однотип­
ных с ним новейших эсминца входили в состав 16-го 
дивизиона 2-й эскадры.

Стоял прекрасный осенний день. Боевые корабли 
всех классов и типов грациозно стояли на якорях, отра­
жаясь в зеркальной поверхности нежно-голубых вод бух­
ты, и были сравнимы в своей строгости со сверкающи­
ми снежными вершинами гор, окружающими рейд. Стаи 
чаек с громкими криками носились в небе, нарушая ти­
шину и покой, царящие над кораблями.

В 09:00 на мачте флагманского линкора «Нагато» 
пополз вверх трехфлажный сигнал, на который мгновен­
но нацелились бинокли вахтенных офицеров и сигналь­
щиков со всех кораблей. Сигнал был весьма необычным: 
«Всем командирам кораблей прибыть на флагман». На 
всех кораблях стали спешно готовить к спуску коман­
дирские катера и вельботы.
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Через несколько минут мой моторный катер уже спе­
шил к «Нагато». Ко времени моего прибытия обширный 
ют линкора уже был заполнен почти сотней офицеров, 
командовавших кораблями, флотилиями, эскадрами и 
флотами.

Среди присутствующих я быстро заметил и двух сво­
их прямых начальников: командира 2-й эскадры эсмин­
цев контр-адмирала Райцо Танака и командующего 2-м 
флотом вице-адмирала Набутаке Кондо. На всех лицах 
читалась мрачная озабоченность. Несмотря на прелесть 
осеннего утра, вся атмосфера была наполнена напряжен­
ностью.

Склянки на линкоре отбили 09:30, и мы заметили, 
как все младшие офицеры и матросы были отправлены 
вниз. На палубе остались только офицеры чином от ка­
питана 3-го ранга и выше. Столь необычные меры пред­
осторожности еще более усилили беспокойство и напря­
женность.

На юте была установлена трибуна, на которой не­
ожиданно появился один из флаг-офицеров штаба Объ­
единенного флота капитан 2-го ранга Хаджиме Ямагучи.

— Господа, прошу внимания! — крикнул он.— Пе­
ред вами сейчас выступит главнокомандующий Объеди­
ненным флотом.

Была дана команда «Смирно!» и на палубе появился 
адмирал Исороку Ямамото, который в полной тишине 
занял трибуну.

Поклонившись аудитории, главком сказал:
— Мне очень приятно, что случай позволил увидеть 

вас всех. Я хочу объявить вам, что наш Объединенный 
флот завершил подготовку к войне. Мы должны продол­
жать нашу боевую учебу именно на этой основе. Ны­
нешняя обстановка в мире такова, что Япония может 
быть вынуждена начать военные действия против Аме­
рики, Британии, Австралии и Нидерландов, чтобы не 
позволить задушить себя той блокадой, которую объяви­
ли эти страны. Без сомнения, мы переживаем самый
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серьезный кризис в нашей истории. Но если правитель­
ство решится на войну против названных стран, долгом 
Объединенного флота станет защита нашей родины и 
разгром врага. Я считаю эту задачу вполне возможной, 
если каждый из вас приложит к ее выполнению все 
силы. Я ожидаю, что мы выполним свой долг каждый в 
отдельности и все вместе, когда настанет час.

Короткие фразы, произнесенные адмиралом, падали 
на нас, как раскаты грома. Все были ошеломлены и си­
дели без движения, едва дыша.

Адмирал замолчал и внимательно посмотрел на нас, 
как бы желая заглянуть каждому в глаза. Он выглядел 
очень мрачным, когда сошел с трибуны и покинул сове­
щание.

Следующим на трибуну поднялся начальник штаба 
Объединенного флота вице-адмирал Матоме Угаки. Он 
сделал анализ нынешней ситуации, заявив о катастрофи­
ческих последствиях англо-американского эмбарго на 
экономику Японии. В стране истекают запасы горючего, 
железной руды, каучука, цинка, никеля и бокси1т>в. Если 
подобная ситуация будет продолжаться, объяснил Угаки, 
то через год-два вся японская экономика просто рухнет. 
Однако, высшее командование разработало ряд мер, поз­
воляющих сбросить с горла нации эту англо-американс­
кую удавку. •

— Возможно,— голос Угаки дрогнул,— что подо­
бная встреча офицеров Объединенного флота станет во­
обще последней встречей мирного времени. Теперь мы 
должны еще более ужесточить нашу боевую подготовку, 
но при этом постоянно следите за тем, чтобы ваши под­
чиненные имели достаточно времени на отдых и, особен­
но, на сон. Люди должны вступить в бой хорошо под­
готовленными и свежими. Это необходимо всегда, даже 
если впереди верная смерть. Поэтому позвольте мне по­
желать вам всем хорошего здоровья прежде всего.

Слова адмирала Угаки были также встречены гробо­
вым молчанием. Затем на трибуне снова появился капитан
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2-го ранга Ямагучи и объявил, что совещание законче­
но. Старшие офицеры ушли, остальные стали разъез­
жаться по кораблям.

Я был потрясен. Слова Ямамото и Угаки все еще 
звучали в моих ушах, когда я, стоя у лееров, ожидал 
катера, который должен был отвезти меня обратно на 
«Амацукадзе». Внезапно я вышел из состояния оцепене­
ния и решил, что мне необходимо поговорить с вице­
адмиралом Угаки наедине. Решив так, я направился к 
люку, ведущему в адмиральские помещения.

С вице-адмиралом Угаки мне приходилось сталки­
ваться и раньше. В прошлом я пару раз назначался пос­
редником в ходе маневров Объединенного флота.

Когда я подошел к люку, из него неожиданно поя­
вился мой старый знакомый вице-адмирал Чуичи Нагу- 
мо. Я встал смирно и отдал честь. Нагумо, улыбаясь, 
приложил руку к козырьку, а затем сердечно пожал мне 
руку, назвав по имени.

Я давно знал Нагумо и понял, что он потрясен не 
меньше меня, а его бодрая улыбка не более чем попыт­
ка скрыть свое настроение, о чем говорил его хмурый 
взгляд. Когда он удалился, я обратил внимание на его 
тяжелую походку и странную сутулость.

Мне редко приходилось видеть своего бывшего ко­
мандира в подобном настроении. В любой обстановке 
он всегда сохранял бодрое настроение, заряжая оптимиз­
мом остальных. С нехорошими предчувствиями я спус­
тился по трапу и постучал в каюту адмирала Угаки.

Угаки сидел за столом и по выражению его лица 
можно было догадаться, что он пребывает тоже далеко 
не в блестящем настроении.

— Разрешите, господин адмирал,— сказал я, вхо­
дя.— Не уделите ли вы мне несколько минут для беседы?

— Конечно, Хара. Входите, садитесь.
Я сильно волновался и только после некоторой пау­

зы под вопросительным взглядом адмирала решился за­
говорить.
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— Адмирал Угаки,— начал я,— мое поведение мо­
жет показаться вам дерзким и неуместным, но я надеюсь 
на ваше понимание. Я также надеюсь, что вы не сочтете 
меня человеком трусливым и не способным...

— Я знаю вас очень хорошо, Хара,— перебил меня 
адмирал.— Смелее. Скажите все, что хотите сказать. Вы 
же пришли, чтобы обсудить со мной саму целесообраз­
ность открытия военных действий против Америки и 
Англии? Правда?

— Так точно, адмирал. Я понимаю, что являюсь все­
го-навсего узким специалистом в области торпедного 
оружия, чтобы осмелиться критиковать решения, выра­
ботанные мозгом страны и ее вооруженных сил. Поэто­
му простите мне мою прямоту, господин адмирал Угаки, 
но я очень скептически оцениваю всю нашу стратегию. 
Разве мы не можем избежать тотальной войны, обойдя, 
скажем, Филиппины, и захватив Голландскую Ост-Ин­
дию, богатую именно теми сырьевыми ресурсами, кото­
рые, по вашим же словам, вынуждают нас взяться за 
оружие?

Вымученная улыбка, совсем как у Нагумо, появилась 
на лице адмирала Угаки.

— Что я могу сказать вам, Хара? Только то, что 
ваше мнение разделяют многие старшие офицеры, но его 
не пожелали принять во внимание. Поэтому я хочу под­
черкнуть следующее. Решение принято и мы должны 
быть готовы к худшему. Как вам известно, адмирал 
Кичисабуро Номура, назначенный послом в Вашингтон, 
ведет сложные и длительные переговоры в усилиях до­
стичь с американцами какого-нибудь компромисса. Мы 
не ищем войны. Но если нам не оставят другого выбо­
ра, мы нанесем целую серию быстрых и беспощадных 
ударов. Вот теория, которая принята и одобрена вы­
сшим командованием.

Я вздохнул, поняв, что все дискуссии бесполезны. Я 
снова попросил прощения за бесцеремонность, на что 
Угаки сказал:
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— Успокойтесь и берегите себя. Вы один из лучших 
командиров эсминцев на флоте. Многое будет зависеть 
от вас. Прощайте, Хара. Рад буду встретиться с вами 
снова.

Однако эта встреча для адмирала Угаки и меня ока­
залась последней. Угаки удалось уцелеть, когда двухмо­
торный бомбардировщик «Бетти», на котором находил­
ся адмирал Ямамото с офицерами своего штаба, был 
сбит американскими истребителями «Р-38» в апреле 1943 
года. Это произошло вблизи острова Бугенвиль (Соло­
моновы острова). При этом сам адмирал Ямамото по­
гиб. Угаки уцелел, и уже когда бои шли на Окинаве, 
вылетел туда в качестве одного из камикадзе.

До сего дня мне точно не известно, был ли сам Уга­
ки среди тех, кто возражал против целесообразности 
нападения на Перл-Харбор. Но я всегда чувствовал, что 
и он, и адмирал Нагумо были против этого налета. И 
хотя сам адмирал Ямамото был совершенно непреклон­
ным в нанесении предварительного удара по главным 
силам американского флота в Перл-Харборе, он, гово­
рят, тоже предупреждал, что японский флот сможет сра­
жаться на равных с объединенными силами европейских 
держав только два года. Адмирал надеялся, что за это 
время политикам удастся договориться о приемлемом 
мире для Японии и тем самым избежать катастрофы.

С пылающим лицом и гудящей головой я поднялся 
на палубу. Кругом небольшими группами стояли моло­
дые офицеры, оживленно беседуя. Я услышал, как один 
капитан-лейтенант сказал:

— Нам на эсминцах придется всегда сражаться с 
превосходящими силами противника. И именно от нас 
будет зависеть исход войны.

Я подумал, что он был совершенно прав.
Вернувшись в свою маленькую каюту на «Амацукад- 

зе», я взял с полки томик Сун-Ци. Труды этого древне­
го китайского классика по стратегии и философии уже 
2500 лет являлись Библией восточных воинов.
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Бессмертный труд открывался следующим заявлением:
«Военное искусство является жизненно важным для 

государства. Это вопрос жизни и смерти, процветания 
или крушения. Поэтому оно является объектом изучения, 
которым невозможно пренебречь».

В главе Третьей делалось заключение:
«При ведении войны сохранение своей Родины от бед­

ствий является более важным, чем разгром и опустоше­
ние другого государства. Сохранение собственной армии 
является более важным, чем уничтожение армии непри­
ятеля. Полководец, который сражался сто раз и все сто 
раз победил, не является лучшим полководцем. Настоящий 
великий полководец побеждает врага, не сражаясь с ним.

Если вы знаете врага и знаете себя, вам не нужно 
страшиться за исход даже сотен битв. Если вы знаете 
себя, но не знаете врага, то каждая одержанная вами 
победа будет сменяться поражением. Если вы не знаете 
ни себя, ни противника, вы будете побеждены в каждом 
сражении...»

Историческая конференция на борту линкора «Нага- 
то» совпала по времени с уходом в отставку премьер- 
министра страны принца Коноэ и его кабинета. Новое 
правительство возглавил генерал Хидеки Тодзио. Подо­
бная смена режима в столь критическое время сама по 
себе является зловещим предзнаменованием.

А что я знал о себе и о противнике? Меня часто 
называли лучшим командиром эсминца в Императорс­
ком флоте. Действительно, на маневрах мне удавалось 
достичь весьма высоких показателей в управлении ко­
раблем и в результатах торпедных стрельб.

А что я знал о противнике? Только то, что объеди­
ненные силы США и Англии имеют превосходство над 
японскими в пропорции примерно 10 к 3-3,5. Это озна­
чало, что я должен пустить на дно по меньшей мере че­
тыре корабля противника и уцелеть сам, чтобы получить 
какие-то шансы на победу. Если каждый из командиров
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японских кораблей добьется подобных результатов, тог­
да все будет хорошо. Но подобное развитие событий 
было очень даже сомнительным. Адмирал Нагумо мно­
го раз говорил мне, что гигантский промышленный по­
тенциал Соединенных Штатов был еще одним мощным 
фактором, говорящим не в пользу Японии.

2

7 ноября 1941 года на флоте была объявлена «Бое­
вая готовность № 1». Корабли Объединенного флота по 
одному выходили в море и рассредотачивались по раз­
ным базам. Все это делалось по возможности быстро и 
незаметно. Мой эсминец с тремя однотипными корабля­
ми 16-го дивизиона перешел под покровом ночи в Куре. 
Я тогда ничего не знал о том, что крупные силы 1-го и 
2-го флотов вышли на север, следуя в секретное место 
сбора на Курильских островах (бухта Танкан), где фор­
мировалось самое гигантское оперативно-ударное соеди­
нение японского флота, которое когда-либо знала история.

О цели подготовки знали только командиры кораб­
лей. Экипажам было объявлено, что эсминцы готовятся 
к обычному учебному походу в южную часть Тихого 
океана.

Все отпуска и увольнения были отменены. Я сам был 
последний раз в увольнении в сентябре. Мне тогда уда­
лось успеть на ночной экспресс, идущий из Куре, от 
которого было 16 часов езды до Камакуры, где жила 
моя семья. Мое неожиданное появление очень обрадова­
ло всех, особенно детей. Мои две дочурки хлопали в 
ладоши и танцевали от радости. Мне удалось тогда по­
быть дома почти целые сутки.

21 ноября 1941 года была объявлена «Оперативная 
готовность № 2».

На следующий день все оперативное соединение вице­
адмирала Нагумо сосредоточилось в укрытой туманами 
бухте острова Иторофу на Курилах. 23 ноября восемь
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эсминцев нашего 16-го и 24-го дивизионов, составляю­
щих 2-ю эскадру, выскользнули из Куре и направились 
в пролив Терасима. Четыре последующие дня мы гото­
вили боезапас, приводя снаряды и торпеды в боевое со­
стояние. Медики делали всем членам экипажей при­
вивки, необходимые для длительного пребывания в тро­
пиках.

26 ноября в 18:00 наша эскадра, пройдя пролив, вы­
шла в открытый океан. В это же самое время соедине­
ние Нагумо вышло из бухты Танкан, направляясь к Га­
вайским островам. Мы же следовали к Палау — одному 
из островков, находящихся под японским мандатом в 
южной части Тихого океана.

Все командиры знали поставленную задачу: собрав­
шись на Палау, наша эскадра одновременно с ударом по 
Перл-Харбору должна была атаковать остров Минданао 
в группе Филиппинских островов. На всем 2000-мильном 
пути от Терасимы у нас, как и на кораблях адмирала 
Нагумо, все радиопередатчики были опечатаны. Радисты 
работали только на прием. При уходе из Куре мы при­
няли сообщение, распространенное прессой:

«Госсекретарь Соединенных Штатов Кордуэлл Холл 
сегодня, 26 ноября, собирается вручить японским послам 
Кичисабуро Номура и Сабуро Курусу специальную ноту, 
в которой, очевидно, будет сформулирована окончатель­
ная позиция США на переговорах».

Проходя 28 ноября мимо Формозы, мы поймали со­
общение, переданное местной штабквартирой флота: 
«Две неопознанные подводные лодки, очевидно амери­
канские, замечены идущими северным курсом в водах 
восточнее Формозы».

«Боевая готовность № 2» предоставляла возможность 
командирам кораблей предпринимать «боевые действия 
только в случае абсолютной необходимости». Я связал­
ся с гидроакустическим постом:

— Будьте внимательны! Возможно, что вблизи нас 
действуют подводные лодки противника.
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Спокойный профессиональный голос ответил:
— Понял вас. Аппаратура включена и действует в 

режиме поиска.
1 декабря радисты поймали новое сообщение: «Ан­

глийское военно-морское соединение из пяти боевых ко­
раблей, включая линкор «Принс оф Уэлс», полным хо­
дом следует на Дальний Восток».

Вся напряженность, порожденная неизвестностью и 
ожиданием, несколько спала, когда на горизонте появи­
лись зеленые берега острова Палау.

В 13:00 мы отдали якорь в порту. За пять суток пла­
вания мы попали из зимы в жаркое, цветущее лето. За­
росли зеленых кокосовых пальм на берегу располагали к 
покою и отдыху. Но атмосфера, царящая на самой базе, 
грубо возвращала в предвоенную действительность. Бух­
та была забита транспортами с войсками. Солдаты пос­
тоянно проводили учения по высадке с транспортов, 
карабкаясь вверх и вниз по штормтрапам и грузовым 
сетям.

Вечером следующего дня, 2 декабря, мы приняли ис­
торическую радиограмму, переданную из штаба Объеди­
ненного флота: «Ниитака Яма Ноборе 1208». В переводе 
это означало: «Взбирайтесь на гору Ниитака. 1208».

Прочтя эту радиограмму я понял ее значение, даже 
ке заглядывая в секретную шифровальную книгу. Рас­
шифровка этой радиограммы была такой: «НАЧИНАЙ­
ТЕ ВОЙНУ ПРОТИВ США И АНГЛИИ 8 ДЕКАБРЯ».

Вскоре после этого все командиры кораблей собра­
лись в салоне контр-адмирала Райцо Танака для получе­
ния последних инструкций относительно атаки на Давао. 
Инструктируя нас, Танака постоянно повторял:

— Помните, что в Вашингтоне еще продолжаются 
переговоры. Мы должны быть готовыми, что в любой 
момент поступит приказ, отменяющий всю операцию. 
Если переговоры закончатся успешно, нам останется 
только одно: развернуться и вернуться в Японию.
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— От острова Палау,— сказал я,— всего в 500 ми­
лях находится Давао — крупнейшая американская воен­
но-морская база на Филиппинах, а в 700 милях к юго­
западу — еще одна крупная база на Гуаме. Я уверен, 
что большое количество американских подводных лодок 
постоянно наблюдают за сосредоточением наших кораб­
лей здесь. Что мы должны сделать, если до официально­
го начала войны мы установим контакт с какой-нибудь 
из этих лодок?

— Я думаю, что утопить,— ответил адмирал.— «Бо­
евая готовность № 2» дает нам на это право в случае 
абсолютной необходимости.

Затем мы разъехались по своим кораблям. Я все еще 
продолжал скептически относиться к войне с Америкой 
и надеялся, что в конце концов в высших сферах возоб­
ладает здравый смысл. Я тогда, конечно, не знал, что 
нота Государственного Департамента США от 1 декаб­
ря была расценена нашим правительством как ультима­
тум, требующий капитуляции Японии без боя. А потому 
было принято решение начать войну с Америкой и ее 
союзниками. Как говаривал великий Сун-Ци: «Настоя­
щий великий полководец выигрывает войну без боя».

6 декабря в 01:30 шесть наших эсминцев, ведомые 
легким крейсером, покинули обширную гавань острова 
Палау, имея целью очистить филиппинские воды от вра­
жеских подводных лодок и открыть путь к Минданао 
авианосцу, двум тяжелым крейсерам и транспортам с 
десантом.

Выйдя через узкий проход в коралловых рифах за­
падной части атолла, мы, включив гидроакустику, нача­
ли миля за милей прочесывать море. Текло время, но 
ничего обнаружить не удавалось. Только около 16:00 с 
гидроакустического поста доложили:

— Шумы, похожие на подводную лодку. Пеленг 60, 
дистанция 2500.

Я развернул корабль в указанном направлении и дал 
команду приготовиться к сбросу глубинных бомб. На
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мачте был поднят трехфлажный сигнал «АВХ» («Атакую 
глубинными бомбами»), продублированный длинными 
свистками сирены.

— Десять градусов вправо. Дистанция 2000 метров,— 
снова доложили с гидроакустического поста.— Шумы 
постоянно указывают на подводную лодку.

Я развернул корабль в указанном направлении и уве­
личил скорость до 21 узла, поскольку на меньшей ско­
рости эсминец рискует получить повреждения от со­
бственных глубоководных бомб. Все стояли по местам, 
готовые к атаке, ожидая только моей команды. Меня 
самого охватил охотничий азарт, и я дрожал от возбуж­
дения. Я уже был готов дать команду, но в последний 
момент проглотил вырывающиеся слова и приказал:

— Отставить атаку глубинными бомбами! Отставить!
Я считаю, что это было одно из самых важных ре­

шений, которые мне пришлось принимать в ходе войны. 
Мое решение основывалось на том, что день «Д» был 
назначен на 8 декабря, до которого оставалось еще двое 
суток. Со всех точек зрения было бы неразумно атако­
вать в открытом море чью-либо подводную лодку, кото­
рая не продемонстрировала по отношению к нам ника­
кой враждебности. Не говоря уже о многом другом, по­
добная атака могла сорвать внезапность нашей собствен­
ной атаки на американцев. Кроме того, мне совсем не 
хотелось, чтобы первый выстрел в этой войне сделал 
именно я.

Отказавшись от атаки, я развернулся и присоединил­
ся к отряду.

В этот момент мы соединились с авианосцем «Рюд- 
зе» и двумя тяжелыми крейсерами, вышедшими вслед за 
нами из Палау. Построившись в круговой ордер, все 
двенадцать кораблей двинулись на запад со скоростью 
18 узлов.

Воспользовавшись первым же удобным случаем, я 
приказал собрать на верхней палубе экипаж эсминца и 
кратко объяснил им обстановку и поставленную перед
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нами задачу. Меня удивила их спокойная реакция на 
такую страшную новость, как начало войны. Возможно, 
что они сами уже догадались обо всем по многим собы­
тиям двух последних недель.

Когда офицеры и матросы вернулись на свои места, 
я сел за штурманский столик в ходовой рубке и стал 
изучать карту прибрежных вод Давао. Спускалась ночь. 
Погода стояла тихая и прекрасная. Океан был спокоен. 
Полностью затемненные корабли нашего круглого орде­
ра продолжали идти заданным курсом.

В рубке внезапно появился рассыльный, совсем 
юный, семнадцатилетний матрос 2-го класса Такео Му­
рата, пришедший на эсминец лишь накануне выхода из 
Куре. Он принес радиограмму. На мгновение у меня в 
душе шевельнулась жалость к этому мальчику, вынуж­
денному идти на войну вместе со взрослыми мужчинами.

Радиограмма снова оказалась разведсводкой, в кото­
рой говорилось: «В районе Легаспи кораблей противни­
ка не обнаружено. 19:00, 6 декабря».

Следующие доставленные на мостик радиограммы 
оказались просто перехваченными сообщениями прессы. 
В одном из них говорилось:

«Японские послы Номура и Курусу возобновили пе­
реговоры с госсекретарем Холлом и президентом Руз­
вельтом относительно последних американских предло­
жений...»

А во втором:
«Представитель Министерства Иностранных дел се­

годня объявил, что пассажирский пароход «Татсута- 
Мару», вышедший из Йокогамы на прошлой неделе в 
Лос-Анджелес, получил инструкцию совершить визит в 
Мексику. В связи с этим он прибудет в Лос-Анджелес 14 
декабря, а выйдет в обратный рейс 16 декабря. Прибы­
тие парохода в Манзанилло ожидается 19 декабря».

Ничего не говорило о приближающейся войне. Кто 
мог тогда подумать, что столь длинное сообщение об 
изменении графика рейса «Татсута-Мару» маскировало
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тот факт, что пароход уже получил приказ ложиться на 
обратный курс и возвращаться в Японию?

Следующий день, 7 декабря, прошел столь же моно­
тонно. Время от времени приходили радиограммы, очень 
напоминающие предыдущие. Приказа об отмене опера­
ции не поступало, а мы еще находились довольно дале­
ко от цели нашего нападения — в 50 милях восточнее 
мыса Сайт-Августино и в 100 милях восточнее Давао.

Я утомился, находясь двое суток на мостике, а пото­
му позволил себе вздремнуть в командирском кресле 
прямо в рубке, оставив командовать кораблем старшего 
лейтенанта Тосио Кояма —молодого, но уже очень 
опытного штурмана. Меня разбудил шум дождя. Кораб­
ли вошли в полосу тропического ливня. Было 3 часа 30 
минут ночи 8 декабря — дня «Д»!

Я даже ощутил угрызения совести, что проспал на­
чало столь великого дня. Я тут же позвонил в радиоруб­
ку, чтобы узнать, не было ли каких-нибудь новых сооб­
щений. Оказалось, что не было. Я все еще чувствовал 
себя сонным и злился, что в такой день я не могу скон­
центрироваться на выполнении боевых задач, поскольку 
война может начаться в любую минуту.

На рассвете (05:00) двадцать бомбардировщиков и 
истребителей взлетели с палубы авианосца «Рюдзе», на­
ходившегося в 100 милях восточнее Давао. Вид самоле­
тов, взлетающих с палубы авианосца, оказал на меня 
вдохновляющее воздействие, и я окончательно проснул­
ся. Теперь я чувствовал себя полностью готовым к бою.

После взлета самолетов с «Рюдзе», эсминцы «Хая- 
шио», «Нацушио», «Курошио» и «Ояшио», выйдя из 
кругового ордера, построились в кильватерную колонну 
и устремились 30-узловой скоростью к Давао, чтобы 
нанести по стоявшим там американским кораблям коор­
динированный удар с авиацией. Оставшиеся восемь ко­
раблей перестроились в строй фронта с дистанцией 1500 
метров друг от друга, осуществляя охранение авианосца 
и ожидая возвращения его самолетов.
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«Рюдзе» был единственным авианосцем, использован­
ным в Филиппинской операции. Первоначально плани­
ровалось использовать его вместе с двумя вспомогатель­
ными авианосцами для удара по острову Лусон.

Пробиваясь через редкие облака сверкало и немило­
сердно палило солнце. Стоял практически полный 
штиль, и мы, обливаясь потом, в течение четырех с пол­
овиной часов продолжали монотонное хождение невы­
численными кругами вокруг авианосца. В 09:30 девят­
надцать самолетов вернулись на «Рюдзе». Двадцатый 
самолет совершил вынужденную посадку на воду из-за 
отказа мотора.

Удар наших самолетов и эсминцев по Давао полу­
чился шумным, но совершенно бесполезным, поскольку 
был нанесен в пустоту. Два американских военных ко­
рабля, о которых разведсводки сообщали накануне, в 
течение ночи исчезли из гавани. Ни в воздухе, ни на 
море нашим силам не было оказано ни малейшего со­
противления. Наши истребители обстреляли и подожгли 
два американских гидросамолета, которые, судя по все­
му, были просто брошены в порту. Японские самолеты 
кружились над Давао более двух часов, но ни единого 
самолета противника в воздухе так и не появилось.

Поведение американских вооруженных сил на Давао 
в день открытия военных действий до сего дня остается 
загадкой. Из-за разницы во времени между Гавайями и 
Филиппинами, американцы должны были заблаговре­
менно быть предупрежденными о начале боевых дейст­
вий. Однако штаб американской армии, находящийся в 
Маниле, не предпринял никаких мер, и когда наши бом­
бардировщики с Формозы атаковали крупнейшую на 
Филиппинах американскую авиабазу Кларк, а это про­
изошло примерно через четыре часа после нашего ухода 
из района Давао, находящиеся там самолеты мирно сто­
яли на рулежках без всяких признаков тревоги*.

Когда мы, возвращаясь назад, находились в 50 милях 
восточнее пролива Сант-Августино, мне и командиру
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«Хацукадзе» был передан новый приказ, соответственно 
которому мы должны следовать к Легаспи на соединение 
с ушедшими туда тяжелыми крейсерами «Миоко» и «Начи».

Авианосец в сопровождении двух эсминцев уже ушел 
в Палау. Крейсер «Дзинтцу» под флагом адмирала Тана­
ка и четыре других эсминца последовали за ними.

В течение недели я оставался в водах Легаспи, ведя 
противолодочное патрулирование и эскортируя тран­
спорты с войсками. Противник никак не давал о себе *

* (к сноске на стр. 369) Загадка подобного поведения аме­
риканской авиации на авиабазе Кларк до сих пор не решена. 
Луис Мортон в своей книге «Падение Филиппин» пишет: «Все 
подразделения американских вооруженных сил на Филиппинах 
знали о нападении на Перл-Харбор за несколько часов до 
того как первые японские бомбардировщики появились над 
Лусоном. Предрассветная атака на Давао отчетливо дала по­
нять, что японцы не имеют намерений обойти Филиппины.

Все это становится еще более непонятным, если учесть, что 
до массированного налета на авиабазу Кларк японские само­
леты на рассвете уже бомбили другие цели на Лусоне. Каза­
лось бы, что всего этого было вполне достаточно, чтобы при­
нять необходимые меры. Однако ровно ничего сделано не 
было. Также мало удалось выяснить и на следствии.

Полковник Кэмпбелл своими показаниями подтвердил, 
что на авиабазу Кларк предупреждение о возможной японской 
атаке поступало заблаговременно. Однако полковник Обенк 
решительно заявляет, что никакого предупреждения не было. 
Другие офицеры говорят о каких-то нарушениях в системе 
связи как раз в этот критический момент». Разобраться во 
всех этих противоречивых показаниях совершенно невозможно.

Однако о результатах японской атаки не существует двух 
мнений. Были уничтожены 18 из 35 «летающих крепостей» «В- 
17», 53 новейших истребителя «Р-40», три истребителя «Р-35» 
и около 30 разных других самолетов. «За один день,— отме­
чает Мортон,— наша дальневосточная авиация уменьшилась 
наполовину и перестала существовать как эффективная боевая 
сила».

Потери японцев составили 7 истребителей.
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знать и потому главным впечатлением от тех дней была 
монотонная скука корабельной жизни. Мы фактически 
обеспечивали безопасность тылового района, пока про­
водилась главная десантная операция на острове Лусон. 
Только 9 декабря в течение примерно 24 часов меня за­
ставила поволноваться перехваченная в 17:10 радиограм­
ма с подводной лодки «Джи-65», доложившая об обна­
ружении двух крупных английских кораблей, идущих 
полным ходом в направлении японского десантного кон­
воя у побережья Малайи.

Затем по радио хлынул поток сообщений о японских 
воздушных атаках на английский линкор «Принс оф 
Уэлс» и линейный крейсер «Рипалс». С нескрываемым 
волнением читал сообщение за сообщением об этом сра­
жении, разыгравшемся примерно в 1000 миль от нас.

Мне очень хотелось принять участие в этом бою, но 
на войне находишься не там, где хочешь, а где приказа­
но. Поначалу я чувствовал сильное беспокойство. В 
Малайских водах мы имели только два линкора: «Хару- 
на» и «Киришима». Это были старые корабли, постро­
енные в 1912 и 1913 гг., то есть самыми старыми из всех, 
находящихся в строю Императорского флота. Мне каза­
лось, что им придется туго с «непотопляемым» «Принс 
оф Уэлс» и грозным «Рипалсом».

Поток первых сообщений был противоречивым и 
путаным. Командир 3-й эскадры эсминцев контр-адми­
рал Синтаро Хасимото кому-то докладывал, что его ко­
раблям будет трудно перехватить противника.

Подводная лодка «Джи-65» сообщила, что потеряла 
английские корабли из вида в дождевом шквале. Радио­
сообщения забивали друг друга, в эфире отсутствовала 
элементарная дисциплина, разведсводки не поступали. 
Как это ни странно, но ни единого американского ко­
рабля не было и в помине, чтобы хоть как-то помешать 
нашему вторжению на Филиппины. Но надо честно при­
знать, что появление двух английских кораблей привело 
в близкое к панике состояние весь этот огромный район.
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В 14:00 10 декабря обстановка несколько проясни­
лась, когда поступило сообщение: «Английские корабли 
следуют без воздушного прикрытия». Затем снова посы­
пались радиограммы одна за другой.
• «22-я эскадрилья бомбит линкор противника. 14:20».

«Линкор противника торпедирован. 14:30».
«Попадание авиационной торпеды в крейсер против­

ника. 14:40. Корабль потерял ход и тяжело кренится на 
левый борт».

«Один из пяти эсминцев противника горит».
«Один из тяжелых кораблей противника взорвался и 

затонул. 14:50».
Теперь и я был окончательно сбит с толку. Казалось 

невероятным, что японским самолетам одним удалось 
утопить «Принс оф Уэлс» и «Рипалс».

Результаты японского нападения на Перл-Харбор 
никогда не служили для меня веским доводом для ис­
пользования авиации против кораблей, поскольку про­
тивник был полностью захвачен врасплох. Я признаюсь, 
что не имел должной широты взглядов, будучи влюблен­
ным в эсминцы. Но уничтожение английских линкора и 
линейного крейсера у берегов Малайи потрясло меня до 
глубины души. Я никогда не считал самолеты столь 
мощным оружием.

Надо сказать, что мои заблуждения хотя и были по­
колеблены, но все-таки не до конца. Я продолжал отно­
сится скептически к авиации, главным образом из-за ее 
сильной зависимости от условий погоды.

Конечно, я не мог тогда предвидеть, что через три 
года и четыре месяца отряд японских кораблей, где я 
буду командовать крейсером, попадет почти в такое же 
положение, как и английские корабли у Малайи, и так­
же будет уничтожен одной авиацией противника.

3
15 декабря главное командование, удовлетворенное 

ходом Филиппинской операции, пришло к выводу, что
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больше нет надобности патрулировать воды в районе 
Легаспи и ртдало приказ нашим кораблям возвращаться 
в Палау. Пока мы пополняли в Палау запасы топлива и 
снабжения, пришел новый приказ —эскортировать де­
сантные транспорты в Давао.

17 декабря в 07:00 конвой из транспортов с войска­
ми, разбившись на три эшелона, вышел из Палау. Эскор­
тировали конвой семь эсминцев и два сторожевика. Ру­
ководил операцией контр-адмирал Танака со своего 
флагманского крейсера «Дзинтцу».

Через 45 минут после выхода из Палау я получил 
доклад гидроакустиков об обнаружении ими подводной 
лодки всего в 2000 метров по пеленгу 80 градусов пра­
вого борта. Это было почти точное повторение ситуа­
ции, случившейся в день «Д». На этот раз никакие со­
мнения меня больше не мучили. Увеличив скорость до 
21 узла и сблизившись с целью на 1000 метров, я сбро­
сил серию из шести глубинных бомб. Затем развернулся 
на 230 градусов и сбросил еще шесть бомб. Бомбы взор­
вались, подняв огромные фонтаны воды, но никаких 
результатов нашей атаки мы не обнаружили. Я снова 
занял свое место в эскорте с правого борта второго 
эшелона из четырех транспортов, идущих зигзагом со 
скоростью 10 узлов.

В 13:00 того же самого дня пришло сообщение с эс­
минца «Курошио», идущего в эскорте первого эшелона: 
«Обнаружена подводная лодка противника. Взаимодей­
ствуя с противолодочным самолетом, атаковали лодку 
глубинными бомбами. На поверхности разлилось боль­
шое пятно мазута. Считаем лодку уничтоженной».

Мы, на «Амацукадзе», чуть не умерли от зависти и 
разочарования.

20 декабря, еще до рассвета, конвой вошел в тихие 
воды бухты Давао, не повстречав ни одного самолета 
или корабля противника. У меня уже был опыт подо­
бных высадок, когда лет пять назад я высаживал солдат 
в Шанхае. На этот раз действовал такой же приказ: огня
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не открывать, если не будет сопротивления. Мы желали 
захватить базу целой с минимумом повреждений. Два 
первых эшелона уже высадились успешно в глубине бухты.

Эскортные корабли медленно вошли в порт, который 
выглядел тихо и мирно. Я спустил моторный катер с 
призовой партией примерно в тридцать человек, прика­
зав им захватить все малые суда, буксиры и катера, ко­
торые они обнаружат в порту. Через несколько минут на 
пирсе появились сотни две американских солдат, кото­
рые открыли огонь по моему катеру. Сигнальщик закри­
чал:

— Катер обстрелян! Есть раненые!
Я немедленно приказал открыть огонь по пирсу. 

Действительно повторялась вся шанхайская история, 
причем повторялась настолько топорно, что я всегда 
ругаю себя, вспоминая о ней.

Наши шесть 120-мм орудий грохнули залпом. Ни 
один снаряд в противника не попал, но причал, разуме­
ется мгновенно опустел.

— Прекратить огонь! — приказал я, но раздался вто­
рой залп. Один из снарядов угодил в небольшую цистер­
ну с бензином, находящуюся примерно в 50 метрах от 
причала, и все вокруг заполыхало огнем.

Признаться, я растерялся, и из уверенного в себе 
командира эсминца превратился в зеленого новичка, не 
знающего, что делать дальше. Между тем на эсминец 
вернулся катер, на котором оказался один убитый. Это 
был унтер-офицер 2-го класса Тсунео Хори — первый из 
моих подчиненных, погибших в этой войне. А проклятая 
цистерна горела еще три дня и три ночи.

Вскоре пришли сообщения о жертвах на других 
японских эсминцах. Было очевидно, что корабли, прини­
мавшие участие в операции против острова Уэйк, дей­
ствовали еще хуже, чем мы в Давао.

11 декабря эсминец «Кисагари» был потоплен само­
летами морской пехоты США, базировавшимися на ос­
трове Уэйк. В тот же день американская береговая батарея
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на Уэйке потопила еще один эсминец — «Хаяте». Но и 
это было еще не все. Эсминец «Синономе» подорвался 
на мине и затонул у побережья острова Борнео. В сек­
ретном рапорте по этому случаю говорилось, что так и 
не удалось разобраться, чья это была мина: японская 
или голландская?

Я буквально пришел в ярость, узнав, что там же, у 
Борнео, был торпедирован подводной лодкой и потоп­
лен эсминец «Сагири». Это произошло 24 декабря! Но 
как на эсминце, чья главная задача уничтожать подвод­
ные лодки противника, могли подобное допустить?! Поз­
днее удалось выяснить, что успеха добилась голландская 
подводная лодка «К-16».

Даже в нашем дивизионе не обошлось без неприят­
ностей. Эсминец «Курошио», тот самый, что передал 
сообщение о потоплении им подводной лодки, 23 декаб­
ря, будучи в полной уверенности, что самолетов против­
ника уже не существует в природе, внезапно подвергся 
атаке с воздуха. Вынырнувший из-под солнца на малой 
высоте бомбардировщик «В-17» сбросил целую серию 
бомб, одна из которых попала в эсминец, серьезно ранив 
четырех матросов.

Конечно, обо всех этих печальных событиях ничего 
публично не сообщалось. Тогда их просто не замечали 
на фоне блестящих успехов нашего внезапно начавшего­
ся наступления на всех фронтах. Но я, узнав о первых 
потерях, не мог уже отделаться от беспокойства. Как 
говорят, война — это серия последовательных ошибок, 
совершенных обеими сторонами. Кто совершит их мень­
ше — тот и победит. Но Япония никак не могла позво­
лить себе такого количества ошибок.

4 января 1942 года четырнадцать наших крупных 
боевых кораблей, составляющих почти все наши надво­
дные силы в этом районе, стояли на якоре в небольшом 
порту Малалаг на западном побережье бухты Давао. Вход 
в порт был очень узким, и командующий соединением 
приказал перегородить его противолодочными сетями.
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Я завтракал, когда услышал голос сигнальщика:
— Воздушная тревога!
Выскочив на мостик, я увидел высоко в небе девять 

четырехмоторных американских «летающих крепостей» 
«В-17». Ошибиться было невозможно, поскольку един­
ственным японским четырехмоторным самолетом в те 
времена была летающая лодка «Каваниси» («Эмиль»).

Прервав завтрак, все разбежались по боевым постам. 
Но что мы могли сделать? Зажатые в узкой акватории 
маленького порта корабли были совершенно беспомощ­
ными, а выход в море был перегорожен сетями.

Другими словами, мы не были в состоянии что либо 
сделать. Зенитный огонь не доставал до противника, 
идущего на высоте около 10 000 метров, а ни одного 
японского истребителя в воздухе не было.

Мне оставалось только молиться, когда я увидел, как 
бомбы, отделившись от самолетов, полетели вниз. К 
счастью, американские бомбардировщики, вылетевшие 
очевидно с острова Ява, не несли много бомб, да и при­
цел у них был не очень удачным. Тем не менее, одна 
100-килограммовая бомба угодила в башню главного 
калибра № 2 тяжелого крейсера «Миоко», стоявшего в 
центре гавани. 23 человека при этом были убиты и 40 — 
ранены. Осколки этой бомбы ударили по гидроавиат­
ранспорту «Читозе», стоявшему в 500 метрах от крейсе­
ра, повредив пять самолетов на его палубе.

Мой «Амацукадзе» стоял настолько близко к берегу, 
что у меня не было даже дюйма для маневра уклонения 
от бомб. Хорошо еще, что повезло, и в корабль попала 
только одна бомба. Я не помню, чтобы когда-либо чув­
ствовал себя столь гнусно, когда наблюдал с мостика, 
как тяжелый крейсер «Миоко» (12 374 т), входивший в 
состав нашего соединения с первого дня войны, выполз 
из бухты Давао и поковылял в Японию на ремонт.
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4
В январе 1942 года я принял участие во вторжении в 

Голландскую Ост-Индию, обеспечивая поддержку высад­
ке десантов в Менадо и Кендари.

В обоих случаях сопротивление местных гарнизонов 
можно было назвать ничтожным, но уже тогда броса­
лась в глаза исключительно слабая поддержка высадки с 
воздуха, что было грозным предзнаменованием.

Японский флот не имел достаточного количества са­
молетов, чтобы должным образом прикрыть морские 
десантные операции. А те немногочисленные самолеты, 
что были выделены для этой цели, комплектовались со­
вершенно неопытными пилотами. Этим недостаточно 
обученным летчикам постоянно мерещились корабли, 
которых не существовало, они то и дело бомбили китов, 
приняв их за подводные лодки и даже сбивали свои же 
транспортные самолеты.

Мой собственный опыт охоты за подводными лодка­
ми тоже нельзя было назвать удовлетворительным. В 
ночь на 31 января, эскортируя транспорты с десантом на 
остров Амбон в бухте Билла, я обнаружил подводную 
лодку в надводном положении, попавшую в луч прожек­
тора. Мы успели дать по ней три залпа, но не попали, и 
лодка ушла.

Хотя акустики ничего не сообщали о контакте с под­
водной лодкой, я успокоился только когда около часа 
ночи мы подошли к месту высадки.

Высадка началась в 01:20 1 февраля 1942 года без 
предварительной бомбардировки занятого противником 
побережья с кораблей, хотя планом высадки такая бом­
бардировка была предусмотрена. После моего неудачно­
го боя с подлодкой, противник должен был знать о на­
шем приближении и привести свои части в боевую го­
товность, и мне казалось, что необходима артиллерий­
ская поддержка десанта.
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Тем не менее, приказа на предварительную бомбар­
дировку дано не было. После войны адмирал Танака 
объяснил мне, что он отменил бомбардировку, полагая, 
что даже предупрежденный противник не окажет сильно­
го сопротивления. Кроме того, добавил Танака, с перво­
го дня войны он имел строжайший секретный приказ 
экономить боеприпасы всеми возможными способами. 
Для американцев это может звучать смешно, но для 
Японии это была мрачная реальность. И в течение всей 
войны нам постоянно напоминали, что мы должны быть 
«экономными» буквально во всем: в расходе боеприпа­
сов, горючего, продовольствия и многого другого. В то 
же время американцы своими ковровыми бомбежками и 
многодневными бомбардировками с моря наглядно де­
монстрировали, что бедным странам нужно хорошо под­
умать, прежде чем браться за оружие.

Как я и предполагал, десантники были остановлены 
на урезе воды огнем противника. Командовавший высад­
кой капитан 2-го ранга Коносуке Иеки в 02:00 сообщил: 
«Мы прижаты к земле, высадка срывается».

Стоя на' мостике «Амацукадзе» я был вне себя от 
раздражения и злости. Обстановка во всех отношениях 
складывалась самым гнуснейшим образом. В 03:20 десан­
тники сообщили, что им удалось захватить небольшой 
плацдарм на берегу. Но самое трудное еще было впереди.

В 05:00 поступила радиограмма: «Огонь тяжелых 
орудий противника крушит наши фланги». К полудню 
пришло сообщение, что капитан 2-го ранга Иеки погиб.

Какое идиотство! Как это все могли допустить! 
Предварительная бомбардировка легко могла подавить 
большинство огневых точек противника, сохранив жизнь 
Иеки и многих других. Я рычал от злости и бил кулака­
ми по ограждению мостика.

Вскоре после известия о гибели командира десанта 
последовал приказ вице-адмирала Танака: «Всем кораб­
лям подойти к берегу и принять на борт раненых». 
«Амацукадзе» принял на борт 30 убитых и 90 раненых.
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А между тем, никакого прогресса в сражении на бе­
регу не было. Теперь мы уже не могли вести огонь, пос­
кольку совершенно не знали там обстановки.

Наконец, на рассвете следующего дня гидросамолеты 
с авиатранспорта «Читозе» поднялись в воздух, чтобы 
атаковать артиллерийские позиции противника. Больше 
самолетов в нашем распоряжении не было, хотя была 
обещана воздушная поддержка с авианосцев «Сорю» и 
«Хирю».

Однако летчики гидросамолетов оказались молодца­
ми. Они не только разбомбили укрепленные позиции 
противника, но умудрились отогнать от острова голланд­
ские бомбардировщики и даже сбить два из пяти.

Наконец, гарнизон острова, состоявший примерно из 
двухсот голландских и австралийских военнослужащих, 
капитулировал. Из показаний пленных мы узнали, что у 
южной оконечности острова Амбон выставлено около 70 
мин, заграждающих вход в порт. Наши тральщики пот­
ратили неделю, очищая акваторию острова от мин. Три 
тральщика при этом подорвались и погибли вместе с 
экипажами.

Через два дня после капитуляции гарнизона, тран­
спорт, стоявший на якоре перед входом в заминирован­
ный порт, поднял сигнал: «Атакован торпедами со сто­
роны моря». Так оно и оказалось. К счастью, торпеды 
прошли мимо, но я решил действовать немедленно. Я 
был уверен, что эти торпеды были выпущены той самой 
подводной лодкой, что одурачила меня три дня назад.

В течение следующих пяти часов «Амацукадзе» про­
чесывал море, следуя, как улитка, на 11 узлах. На боль­
шей скорости наш гидролокатор работал очень ненадеж­
но. Агрессивный командир подводной лодки в подобных 
условиях вполне мог превратиться из дичи в охотника и 
сам атаковать такую тихоходную цель. Я невольно 
вспомнил эсминец «Сагири», потопленный подводной 
лодкой у Борнео в декабре.

Часы шли, нервы у всех были напряжены, но ничего
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обнаружить не удавалось. И только в 21:34 раздался 
радостный вопль с гидроакустического поста:

— Подводная лодка! Дистанция 2400 метров, пеленг 
10 градусов с левого борта!

— Приготовиться к атаке глубинными бомбами! — 
приказал я.— Серия из 8 бомб. Установить взрыватели 
на глубину 50 метров!

В этот момент последовал новый доклад акустиков 
— более спокойным голосом: «Подлодка, 1800 метров, 
пеленг 40 влево».

Через минуту новый доклад: «Лодка в 1300 метрах, 
пеленг 50 влево. Похоже, что она тоже разворачивается 
влево».

Я развернул «Амацукадзе» на новый курс.
В 21:53 гидроакустики сообщили, что потеряли кон­

такт с лодкой.
Акустики доложили об этом с нескрываемым разоча­

рованием, но я выслушал эту новость с полным спокой­
ствием, быстро сообразив, что лодка, видимо, вошла в 
«мертвую зону» между эсминцем и лучами гидролокато­
ра. Значит «Амацукадзе» и подводная лодка должны 
сейчас следовать одним курсом. Все это пронеслось в 
моей голове вместе с необходимыми расчетами и выли­
лось в команду:

— Подводная лодка прямо по курсу, следует на 9 
узлах на дистанции 1000 метров. Установить бомбы на 
глубину 30 метров!

Увеличив скорость до 21 узла, мысленно представляя 
свой курс и курс лодки, я в 21:58 приказал сбросить се­
рию из восьми глубинных бомб, полагая, что лодка на­
ходится прямо под эсминцем.

Развернув «Амацукадзе» на обратный курс, я сбросил 
еще одну серию глубинных бомб. С поверхности моря в 
полной темноте повеяло сильным запахом дизельного 
топлива. Мы ничего не видели, но запах солярки стано­
вился все сильнее. Мы хорошо были осведомлены о 
«тактике скунса», применяемой подводными лодками
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при уходе от преследования надводных кораблей, когда 
подводники выпускают на поверхность какое-то количес­
тво солярки, чтобы имитировать собственную гибель. 
Поэтому мы продолжали поиск еще в течение двух ча­
сов, но ничего больше не обнаружили.

Я доложил о вероятном потоплении подводной лод­
ки, и, поскольку в течение следующих нескольких дней 
не поступало никаких донесений о действии лодок про­
тивника в этом районе, я склоняюсь к мысли, что та 
лодка, за которой мы охотились, была все-таки потоплена.

9 февраля я снова вышел к Давао, эскортируя тран­
спорт «Киришима-Мару», и доставляя туда раненых и 
убитых при штурме острова Амбон.

В Давао, ко всеобщей радости, нас ожидали несколь­
ко огромных мешков с письмами и посылками от ро­
дных.

По прибытии на базу мне удалось первый раз за 
двадцать дней насладиться горячей ванной. Многие из 
экипажа делали то же самое. Была открыта корабельная 
лавка, где матросы могли купить ликер, сладости и мно­
го разных необходимых для себя вещей. Ликер на борту 
продается с личного разрешения командира.

Моя маленькая каюта размером два на три метра 
была лучшим помещением на эсминце. В эти шесть квад­
ратных метров были втиснуты: койка, умывальник, 
шкаф для обмундирования, стул и стол, на котором сто­
яла фотография моей семьи.

Рассыльный принес мне пачку писем.
Последнее письмо от жены было датировано 4 янва­

ря. Она писала, что дети здоровы, все идет хорошо. 
Однако в конце письма была приписка, где как бы меж­
ду прочим сообщалось, что когда жена с детьми ездила 
к родственникам в Токио, наш дом в Камакура обокра­
ли, сломав замок.

Я расстроился. Моя жена была очень субтильной 
женщиной и просто терялась, сталкиваясь с подобными
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сторонами жизни. Чтобы успокоиться, мне пришлось 
выпить несколько чашек саке.

Но следующее письмо, присланное братом, еще более 
меня расстроило. Брат сообщил мне, что его старший 
сын, двадцатипятилетний Сигоеси Хасимото, офицер 4-й 
армейской дивизии, умер в декабре от туберкулеза. Это 
был мой любимый племянник и, закрыв глаза, я про­
шептал молитву за его душу.

Совершенно подавленный, я отложил еще невскры­
тые письма, выпил еще пару чашек саке и вышел на 
мостик. Стоял прекрасный солнечный день. Зеленый бе­
рег и сверкающее под тропическими лучами море, каза­
лось, жадно манили к себе.

При моем появлении вахтенный офицер, смотрящий 
на берег жадными глазами, вытянулся и приложил руку 
к козырьку фуражки.

— Объявите,— приказал я,— что завтра всему эки­
пажу разрешено увольнение на берег. Всех разделите на 
три группы, чтобы каждая могла побыть на берегу по 
три часа.

Глаза лейтенанта зажглись восторгом, и рассыльные 
немедленно побежали разносить эту новость по кораб­
лю. Ни один из трехсот человек экипажа моего эсминца 
не был на берегу пятьдесят дней, а потому новость вы­
звала всеобщее ликование.

Я вернулся в свою каюту и вскрыл следующее пись­
мо. Оно было отправлено из Куре, но имя отправителя 
мне не было известно. Письмо начиналось следующими 
словами: .

«Меня зовут Хинагику. Я  — одна из девушек-гейш, 
которые обслуживали банкет по случаю вашего ухода на 
войну».

Сначала я подумал, что далее последует объяснение 
в любви, и решил, что мне, уже взрослому человеку, 
обремененному женой и тремя детьми, совсем не приста­
ло впадать даже в заочный почтовый роман с молодень­
кой гейшей. Но все оказалось гораздо проще и прозаичнее.
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«Хозяйка ресторана,— писала девушка,— напомнила 
мне, что перед вашим внезапным уходом вы забыли опла­
тить счет. Мы будем счастливы, если вы оплатите счет, 
который прилагается».

Я чуть не умер от стыда. Надо же в мои годы быть 
таким безответственным! У меня появилось желание на­
питься до беспамятства, и я открыл новую бутылку саке.

На следующий день я съехал на берег с первой парт­
ией увольняющихся. Улицы Давао были наполнены мо­
ряками с других кораблей, стоявших на якоре в порту. 
Везде стояли японские торговцы, бесплатно обслужива­
ющие своих земляков напитками и сладостями. Было 
много и филиппинцев, которые спокойно и без страха 
ходили по улицам. Ярко накрашенные девушки со слож­
ными прическами и в ярких платьях мелькали вокруг.

Меня только крайне удивило, что все они ходят бо­
сиком. В Японии босиком по городским улицам не хо­
дит никто. Если нет возможности купить настоящие туф­
ли, ходят в деревянных сабо.

В переполненных кинотеатрах демонстрировались 
последние американские фильмы. Я заметил на некото­
рых домах вывески: «Японский военный центр рекреа­
ции». Перед «центрами» толпились наши солдаты и мат­
росы. Это были бордели, которые постоянно следовали 
за армией из самой Японии, Китая и Кореи.

Я почувствовал некоторую нервозность у матросов 
при виде меня. А потому сказал лейтенанту:

— Проследите здесь за порядком. Я пойду в штаб. 
Встретимся в полдень на пирсе. Смотрите, никого здесь 
не потеряйте.

— Есть командир! — радостно откозырял лейтенант.
Уходя, я слышал за спиной радостные крики матросов.

5

27 и 28 февраля 1942 года я принял участие в бою, 
получившем позднее название «Сражение в Яванском
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море». Историки считают этот бой одним из редких 
морских сражений Второй Мировой войны, где не была 
задействована авиация, если не считать чисто разведыва­
тельных полетов.

Я прочел очень много книг об этом бое, написанных 
как западными авторами, так и японскими. Большинст­
во западных книг на эту тему написаны сразу после во­
йны, а потому они слишком эмоциональны, чтобы быть 
исторически объективными. Японские книги имеют по­
добные же недостатки. Они написаны также после во­
йны, то есть после поражения, когда японским авторам 
был отрезан доступ к документам и другим источникам.

Большая часть офицеров, командовавших кораблями 
и отрядами союзников, погибли в этом бою. Поэтому 
чрезвычайно сложно составить цельную картину сраже­
ния с американской стороны.

Контр-адмирал Такео Такаги, командовавший в 
Японском море военно-морскими силами Японии, погиб 
на Сайпане в 1944 году. Но уцелел его начальник шта­
ба, капитан 1-го ранга Ко Насагава (ныне командующий 
новым флотом Японии) и начальник разведки —капитан
3-го ранга Котаро Исикава. Перед тем как написать эту 
главу, я имел долгие беседы с ними обоими, а также с 
другими уцелевшими в войне участниками этого боя.

Все началось с того, что соединение американских, 
австралийских и голландских кораблей сделало попытку 
атаковать японский конвой у Сурабаи. Соединение союз­
ников, состоявшее из трех тяжелых, двух легких крейсе­
ров и одиннадцати эсминцев пыталось напасть на сорок 
один тихоходный транспорт с войсками, идущих под 
охраной двух японских легких крейсеров и десяти эсмин­
цев. Два японских тяжелых крейсера дальнего прикры­
тия находились в 150 милях позади конвоя.

Несмотря на все преимущества, которые давало со­
юзникам их численное превосходство, внезапность появ­
ления и удачная позиция, они умудрились не потопить 
ни одного японского корабля или судна. Среди кучи
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ошибок, в которых каждая сторона, казалось, хотела пе­
рещеголять другую, реальным решительным фактором, с 
моей точки зрения, стал боевой настрой личного состава.

Этот бой интересно сравнить со сражением в заливе 
Лейте в октябре 1944 года. Там японский флот под ко­
мандованием вице-адмирала Такео Курита сыграл фак­
тически ту же самую роль, как и соединение голландско­
го контр-адмирала Дурмана в Яванском море.

В заливе Лейте Курита загнал в угол два соединения 
слабых и уязвимых эскортных авианосцев противника, 
но так и не смог нанести по ним решающего удара, по­
вернув в самый решающий момент на обратный курс и 
упустив блестящий шанс, предоставленный судьбой.

Курита вел флот к заливу Лейте с решимостью фа­
талиста, отлично понимающего, что у него нет никаких 
шансов на победу над столь превосходящим его силы 
противником. Эта мысль постоянно давила на него, и, 
когда у него был шанс победить, он этого шанса просто 
не заметил, повернув на обратный курс.

В феврале 1942 года чувство безнадежности и беспо­
мощности давлело на всех союзных офицеров в регионе 
Филиппин и Голландской Ост-Индии. Они считали, что 
у них нет шансов не только победить, но и уцелеть. 
Помня о Перл-Харборе и о потоплении «Принс оф 
Уэлс» и «Рипалс», они со страхом ждали, когда то же 
самое произойдет и с ними, не видя никаких альтерна­
тив. Уже пал Сингапур. Полная оккупация японцами 
Филиппин была просто вопросом времени. Сметая все 
очаги сопротивления, японские вооруженные силы шли 
от победы к победе. Могучее авианосное соединение 
японского флота под командованием адмирала Нагумо 
было к этому времени переброшено в Индийский океан. 
Противнику оно представлялось какой-то чудовищной 
суперармадой. Союзные штабы просто не имели об этом 
соединении никаких сведений и даже не знали вообще 
сколько у Японии авианосцев. Это порождало всевоз­
можные панические слухи, путаницу и неразбериху.

13 Зак. № 374 385



1 февраля ,1942 года небольшое американское авиа­
носное соединение атаковало наши базы на Маршалло­
вых островах. Соединение адмирала Нагумо, стоявшее 
на Труке, полным ходом ринулось к Маршалловым ос­
тровам, до которых было 1500 миль. Узнав об этом, 
союзное командование решило атаковать соединения 
японского флота, оставшиеся без авианосцев.

Четыре крейсера и семь эсминцев союзников вышли 
к Баликпапану, надеясь повторить подвиг капитана 2-го 
ранга Пола Тальбота.

Однако и японцы в это время тоже не дремали. Пе­
реброшенные с Формозы на авиабазу Кендари шестьде­
сят японских бомбардировщиков 4 февраля перехватили 
в море союзные корабли и нанесли им достаточно серь­
езные повреждения. Противник вынужден был вернуть 
свои корабли в Сурабаю, считая, что подвергся удару 
самолетов с японских авианосцев.

19 февраля произошло еще одно событие, совершен­
но невозможное с точки зрения штаба союзного коман­
дования в Сурабае. Американская разведка совершенно 
однозначно доложила, что ударное соединение адмирала 
Нагумо, направлявшееся к Маршалловым островам, из­
менило курс к берегам Австралии. Это сообщение полу­
чило свое подтверждение, когда на рассвете 19 февраля 
188 самолетов, поднявшись с авианосцев адмирала Нагу­
мо, нанесли сокрушительный удар по австралийскому 
порту Дарвин.

Около полудня того же дня 23 истребителя «Зеро», 
появившись над Сурабаей, в коротком воздушном бою 
уничтожили 40 американских истребителей, главным об­
разом типа «Р-36». Мне кажется, что даже если бы аме­
риканская разведка в Баликпапане и сообщила о том, 
что эти истребители нашей морской авиации появились 
над Сурабаей, пролетев 450 миль с авиабаз Формозы, 
союзное командование все равно в это бы не поверило. 
Они были совершенно убеждены, что все «Зеро» подня­
лись с авианосцев.
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Ближе к вечеру группа японских бомбардировщиков, 
вылетевшая с аэродрома Кендари, нанесла удар по сек­
ретной авиабазе союзников Диобанге, вблизи Сурабаи, 
уничтожив находящиеся там американские истребители 
типа «Р-40», «Буффало» и английские «Харрикейны».

В те дни японские боевые самолеты пользовались 
большим авторитетом у противника. Потопление ими 
могучих и гордых английских линейных кораблей, по 
мнению англичан и американцев, никак не могло быть 
делом случая. Они были уверены, что подобная же судь­
ба ждет и все другие корабли, оставшиеся в Сурабае.

Находясь в таком паническом настроении, союзное 
командование получило сообщение разведки о том, что 
два больших японских конвоя двигаются по направле­
нию к острову Ява. Один конвой, состоявший из 41 
транспорта и 20 кораблей сопровождения вышел 19 фев­
раля из Йоло, направляясь к Сурабае. Второй — из 56 
транспортов и 16 кораблей эскорта вышел из Камраня в 
Индокитае, держа курс к западному побережью Явы.

Союзное командование разрывалось на части, плани­
руя ответные действия. Если союзный флот попытается 
атаковать один из конвоев, у него будет шанс добиться 
успеха, но вторым конвоем уже заниматься будет неко­
му. Главной проблемой для противника являлась непред­
сказуемость поведения ударного соединения авианосцев 
Нагумо, которое в любой момент могло нанести сокру­
шающий удар по союзному флоту, лишенному воздуш­
ного прикрытия.

Между тем, владея инициативой, японский флот мог 
позволить себе выбрать место удара по союзникам по 
своему усмотрению.

17 февраля главнокомандующий японским Объеди­
ненным флотом адмирал Исороку Ямамото собрал 
штабное совещание на борту линкора «Нагато», стояв­
шего на рейде Хасирадзима. Ранее главком приказал 
адмиралу Нагумо прекратить преследование небольшого
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американского оперативного соединения и нанести удар 
по порту Дарвин.

— Мы должны обеспечить захват нефти и других 
ресурсов Голландской Ост-Индии. Именно этой задаче 
отдается сейчас наивысший приоритет,— указал Ямамо­
то. Штаб Объединенного флота, изучив и анализировав 
всю разведывательную информацию, доложил ее главко­
му. Тот пришел к выводу, что надводные корабли про­
тивника, сосредоточенные в Сурабае, не представляют 
«даже потенциальной угрозы» для японских действий в 
этом регионе. Основываясь на этом, главком приказал 
двум конвоям, на транспорты которых было погружено 
по армейской дивизии, начать движение к месту высад­
к и — Высадка,— подвел итог совещанию адмирал Яма­
мото,— не потребует особенно сильной поддержки.

20 февраля адмирал Ямамото провел еще одно сове­
щание с офицерами своего штаба. На совещании при­
шли к заключению, что «союзный флот полностью демо­
рализован и не способен предпринять крупные боевые 
операции». Главком отменил ранее утвержденный план 
прикрытия высадки самолетами базовой авиации и при­
казал соединению авианосцев адмирала Нагумо следо­
вать в Индийский океан с задачей «уничтожить боевые 
корабли противника, которые попытаются вырваться из 
Сурабаи».

Подобное пренебрежение противником сделало очень 
рискованной всю операцию. По меньшей мере это силь­
но отразилось на проведении конвоя, который вместе с 
другими кораблями эскортировал и мой эсминец.

Сорок один транспорт с десантом шел двумя колон­
нами на расстоянии 2000 метров между колоннами и 600 
метров — между судами. Транспорты шли зигзагом со 
скоростью 10 узлов. Впереди колонн в строю пеленга 
шли четыре тральщика на расстоянии 3000 метров друг 
от друга. На дистанции 3000 метров от них строем 
фронта следовали три эсминца. Далее под прикрытием 
двух сторожевиков шел флагманский корабль конвоя —
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легкий крейсер «Нака». По одному эсминцу справа и 
слева от колонн охраняли ее среднюю часть.

Дальнее прикрытие конвоя, в которое входил и мой 
эсминец «Амацукадзе», состояло из 2-го дивизиона эс­
кадренных миноносцев и трех отдельных эсминцев, нахо­
дящихся под общим командованием адмирала Танака на 
легком крейсере «Дзинтцу». Наша группа держалась мо­
ристее с левой стороны конвоя. Эсминцы этой группы 
принимали короткое участие в десантной операции на 
остров Тимор, куда они прибыли после завершения вы­
садки на Амбон, а затем, 25 февраля, у Макассара при­
соединились к эскорту конвоя.

Примерно в 200 милях позади конвоя величественно 
следовали тяжелые крейсеры «Нати» и «Хагуро».

Колонна транспортов, растянувшаяся на 20 миль, 
представляла из себя весьма экзотическое зрелище. Пло­
хо обученные команды бывших судов торгового флота, 
превращенных в войсковые транспорты, совершенно не 
считались с требованиями военного времени. Многие 
транспорты дымили трубами так, что дым поднимался 
почти на милю в небо. Несмотря на приказ о радиомол­
чании, вовсю работали судовые передатчики. Не соблю­
далось и затемнение по ночам.

Будь в этом районе подводные лодки противника, 
они могли бы хорошо потрудиться над столь легкой 
добычей.

Утром 26 февраля море южнее Борнео было спокой­
ным. Я проснулся после короткого сна в походной каю­
те и ознакомился с последней информацией. Наши раз­
ведывательные самолеты и агентура сообщали о мощных 
и обширных минных полях, прикрывающих побережье 
Сурабаи, отмечая также, что подходы к берегу заграж­
дены корпусами затопленных судов.

В 8 часов утра из собирающихся на юго-востоке об­
лаков неожиданно вынырнула летающая лодка «Катали­
на», держа курс прямо на мой эсминец.
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«Прямо по курсу самолет противника. Открыть 
огонь!» — скомандовал я.

Один из наших зенитных пулеметов встретил «Ката­
лину» длинной очередью. Та сбросила бомбы немного 
раньше, чем нужно — огромный столб воды встал при­
мерно в 500 метрах от носа «Амацукадзе».

«Каталина» развернулась, набрала скорость и быст­
ро исчезла в облаках юго-восточного горизонта, откуда 
и появилась. Все это произошло настолько быстро, что 
мы даже не успели поволноваться.

Я был весьма озадачен тем фактом, что самолет-раз­
ведчик противника решил выйти в бомбовую атаку, вы­
брав при этом почему-то эсминец вместо набитого во­
йсками неуклюжего транспорта. Но как бы то ни было 
— появление «Каталины» говорило о том, что против­
ник хорошо осведомлен о проводимой нами операции.

Второй загадкой этого дня было появление на гори­
зонте большого белого парохода, идущего прямо на нас. 
Рассмотрев его в бинокль, я понял, что это госпитальное 
судно водоизмещением около 4000 тонн.

Мы подняли сигнал, приказывающий пароходу оста­
новиться для инспекции и пошли навстречу ему. В би­
нокль я видел, как небольшого роста пожилой мужчина 
дрожащими руками застегивает на себе форменный ки­
тель на крыле ходового мостика судна. Видимо, это был 
капитан.

Сблизившись, я прочел название на борту парохода — 
«Оптеннот». Книга регистра подтвердила, что это гол­
ландское госпитальное судно. Лейтенант Горо Ивабучи 
и шесть вооруженных унтер-офицеров составили призо­
вую партию, которая поднялась на борт плавгоспиталя.

Примерно через час они вернулись и доложили, что 
на борту парохода, помимо команды, находятся пятнад­
цать врачей и медсестер. Я запросил инструкций у адми­
рала Танака, который ответил; «В этом районе даже госпи­
тальное судно нежелательно. Отправьте его на тыловую 
позицию на якорь вместе в нашими судами снабжения».
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Таким образом, почти все утро я потратил, эскорти­
руя голландский пароход. Передав его наконец команди­
ру отряда транспортов снабжения, я полным ходом пос­
пешил обратно и в 14:15 снова вступил в охранение кон­
воя. В этот момент над конвоем появилось несколько 
истребителей, взлетевших с Баликпапана, чтобы обеспе­
чить нам воздушное прикрытие. Адмирал вызвал их пос­
ле того, как нас пыталась атаковать «Каталина». Истре­
бители оставались над нами до 19:00. К этому времени, 
разводя волну, задул холодный бриз. Я спросил у штур­
мана, когда заход солнца? Лейтенант Тосио Кояма отве­
тил, что заход солнца произойдет в 19:48.

Я закурил сигарету, но не успел ее докурить, как 
услышал грохот зениток. Стрелял крейсер «Дзинтцу». 
Взглянув в небо, я увидел пару бомбардировщиков «В- 
17», появившихся из облаков на высоте 4000 метров, и 
приказал открыть заградительный огонь.

Наши 127-мм орудия задрались вверх под углом 75 
градусов, но не могли на такой высоте достать против­
ника. Об орудиях меньшего калибра и говорить нечего, 
но тем не менее они открыли яростный огонь, как бы 
надеясь отпугнуть противника шумом своих выстрелов. 
«Летающие крепости», вылетевшие, видимо, с аэродро­
мов Явы, сбросили шесть 250-килограммовых бомб. Че­
тыре из них упали примерно в 1500 метрах с правого 
борта «Амацукадзе». Две — подняли огромные столбы 
воды с левого борта эсминца «Хацукадзе». Прицел был 
явно неудачным.

Бомбардировщики, как и «Каталина» до них, пред­
почли атаковать наши боевые корабли, а не транспорты. 
Видимо противник желал вывести из строя наши боевые 
корабли с тем, чтобы его подошедший флот мог без 
помех заняться беззащитными транспортами. Я с трево­
гой обшаривал биноклем горизонт, ожидая появления 
надводных кораблей противника.

На следующий день бомбардировщики поймали нас 
полностью врасплох. Вскинув бинокль, я обнаружил два
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«В-17», идущих ниже кромки облаков на высоте 4000 
метров. Надо сказать, что элемент внезапности был ими 
полностью достигнут. Только не совсем точное бомбоме­
тание не дало им возможности полностью использовать 
свой шанс. Но меня снова удивил тот факт, что в качес­
тве цели «летающие крепости» опять выбрали боевые 
корабли. Попади хоть одна из их 250-килограммовых 
бомб в какой-нибудь из наших набитых солдатами тран­
спортов, тот наверняка пошел бы ко дну, серьезно нару­
шив нам весь график операции.

Через десять минут после появления последней пары 
«летающих крепостей» конвой изменил курс на 90 граду­
сов — прямо к Сурабае. Вскоре пришло сообщение с 
японского разведывательного самолета, вылетевшего с 
Баликпапана: «Пять крейсеров и шесть эсминцев против­
ника в 12:00 в 63 милях от Сурабаи, пеленг 310 граду­
сов. Соединение противника следует курсом 80 градусов 
со скоростью 12 узлов».

Со следовавшего далеко сзади конвоя тяжелого крей­
сера «Нати» немедленно катапультировали разведыва­
тельный самолет, чтобы установить контакт с соедине­
нием противника. На удивление этот отряд противника 
находился совсем близко от нас, следуя на пересечение с 
нашим курсом. Хотят ли они вступить в бой? С трево­
гой мы ожидали новых сообщений с разведывательного 
самолета.

Прошли два долгих томительных часа. В 14:05 само­
лет с тяжелого крейсера «Нати» радировал, что соедине­
ние противника из пяти крейсеров и десяти эсминцев 
продолжает следовать тем же курсом.

Поскольку два наших тяжелых крейсера все еще на­
ходились в 150 милях за кормой, подходящие силы про­
тивника выглядели намного внушительнее кораблей на­
шего эскорта. Адмирал Танака приказал транспортам 
повернуть на север.

Я перестал чувствовать тропическую жару. Холод­
ный пот катился по моему лицу. Мы, благодаря целой
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серии ошибок, шли прямо в ловушку. Если противник 
именно сейчас увеличит скорость, он сможет легко разо­
рвать наш конвой на куски, а затем топить транспорта 
один за другим, как мишени в тире. Меня даже прошиб 
озноб от такой перспективы.

Между тем, противник продолжал сближаться с 
нами, все еще следуя, к моему величайшему удивлению, 
со скоростью 12 узлов. А в 15:10 самолет с «Нати» пере­
дал потрясающую новость: «Соединение противника раз­
вернулось на обратный курс, следуя к Сурабае».

Находящийся на мостике крейсера «Нати» адмирал 
Такаги рассмеялся:

— Наверное, они просто вышли из гавани на время 
воздушного налета, а теперь возвращаются. Противник 
не в той форме, чтобы сражаться с нами. Нам удастся 
осуществить операцию согласно плана и графика. Кон­
вою можно снова поворачивать на юг.

Однако в 16:30 пришло еще одно не менее удивитель­
ное радио с разведывательного самолета: «Соединение 
противника снова легло на прежний курс, ведущий на 
сближение с конвоем. Соединение противника перестро­
илось из двух колонн в одну кильватерную колонну и 
увеличило скорость. Курс — 20 градусов».

Через минуту пришло следующее сообщение: «Ско­
рость противника 22 узла. Направление — прямо на наш 
конвой».

Теперь уже не оставалось никаких сомнений относи­
тельно намерений противника. Я сверился с картой и 
убедился, что дистанция до противника составляет 60 
миль. Раз мы сближаемся со скоростью 20 узлов, то 
встретимся в пределах полутора часов.

Наш дивизион быстро перестроился в кильватерную 
колонну. Головным лидером шел легкий крейсер «Дзин- 
тцу», ведя за собой четыре эскадренных миноносца. 
Транспорты развернулись на север, теряя строй и рассы­
паясь веером. Было жалко смотреть на их низкую ско­
рость и полный хаос какого-либо управления.
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Но наиболее раздражающим было медленное при­
ближение к району предполагаемого боя тяжелых крей­
серов, все еще находящихся где-то далеко за кормой. А 
я просто не представлял себе, как без них мы собираем­
ся сражаться с мощным соединением противника. Если 
противник увеличит скорость до 30 узлов, он может по­
явиться в видимости в любой момент. Что нам тогда 
делать?

К 17:00 удалось справиться с хаосом, в который впа­
ли транспорты. Их кое-как снова построили и попыта­
лись увести из этого района под эскортом сторожевиков 
и тральщиков. В нашу колонну пристроились еще четы­
ре эсминца. За нашей кормой в боевой ордер построил­
ся другой дивизион эсминцев, возглавляемый легким 
крейсером «Нака». Мы шли теперь со скоростью 24 узла 
в полной готовности к бою.

Я не переставая водил биноклем по линии горизонта 
в надежде на появление тяжелых крейсеров. Но тщетно. 
Горизонт был пуст.

— Корабль противника! — неожиданно закричал 
старшина группы сигнальщиков Сигеру Ивата, имевший 
поразительно острое; зрение. Я взглянул в указанном 
направлении, увидел несколько мачт, встающих над ли­
нией южного горизонта. Затем появились легко опозна­
ваемые надстройки, принадлежащие голландскому крей­
серу «Де Рейтер».

— «Де Рейтер» на расстоянии 28 тысяч метров (око­
ло 20 миль),— доложил Ивата.— Идет на сближение!

Я оглянулся. Тяжелых крейсеров еще не было и в 
помине. Только куча транспортов, сгрудившихся за на­
шей кормой.

— Приготовиться к открытию огня! — приказал я.— 
Ц ель—головной корабль вражеской колонны!

На корабле внезапно наступила полная тишина. Эс­
минец шел в свой первый бой!

Тишина была прервана криком старшины Ивата:
— «Нати» и «Хагуро» на горизонте!
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Давно ожидаемые крейсера наконец величественно 
выплыли в восточную часть горизонта. Они были еще 
очень далеко, но я облегченно вздохнул и отметил вре­
мя — 17:30.

Корабли противника внезапно повернули на запад и 
легли на курс почти параллельный нашему. Этот маневр 
противника тоже был не совсем понятен. Он же видел 
нашу колонну, но почему-то отказался идти прямо на 
нас. Оставаясь на прежнем курсе, союзники могли бить 
по нашим кораблям полным бортовым залпом, в то вре­
мя как мы могли бы действовать только носовыми ору­
диями.

Благодаря этому странному маневру противника, нам 
удалось еще выиграть время. Адмирал Такаги даже под­
прыгнул от радости, когда еще с дистанции 36 тысяч 
метров увидел, что противник поворачивает на парал­
лельный курс. Он понял, что теперь успеет прийти на 
помощь нашим кораблям. На мачте «Нати» был поднят 
сигнал: «Развернуться в три колонны. Курс 170 градусов 
(южный)».

Через минуту легкий крейсер «Нака» открыл огонь 
по противнику с расстояния 22 тысячи метров, которое 
оказалось слишком большим для его 140-мм орудий.

Поняв свою ошибку, адмирал Такаги быстро изме­
нил свое решение, подняв сигнал: «Лечь на курс парал­
лельный противнику».

Крейсер «Дзинтцу» развернулся вместе со своими 
четырьмя эсминцами и, пройдя полным ходом около 10 
000 метров новым курсом, также открыл огонь из своих 
шести 140-мм орудий по крейсеру «Де Рейтер», который 
находился теперь примерно в 18 тысячах метров от нас. 
Снаряды упали с большим недолетом. Четыре эсминца 
шли за крейсером не открывая огня. Для наших 127-мм 
орудий это было бы напрасной тратой снарядов. «Нати» 
и «Хагуро» также было открыли огонь из своих восьми- 
дюймовок (203-мм орудия) с дистанции 25 тысяч метров. 
Но и их орудия еще не могли достать до противника.

395



Союзные корабли снова изменили курс — не этот 
раз на юго-запад, желая, видимо, увеличить расстояние 
между собой и нами. Орудия противника дали по нашим 
кораблям залп, но и для них дистанция была слишком 
большой. Все их снаряды легли с большим недолетом.

В 18:05 контр-адмирал Шодзи Нисимура, командир
4-й эскадры эсминцев, видимо, потеряв терпение от этой 
бесполезной артиллерийской дуэли на предельной дис­
танции, приказал своим кораблям дать по противнику 
торпедный залп. С расстояния более 15 тысяч метров 
крейсер «Нака» и его семь эсминцев выпустили по ко­
раблям союзников 43 торпеды.

Кислородные торпеды — гордость нашего флота — 
могли пройти 40 000 метров со скоростью 36 узлов. Но 
с такой дистанции даже от них вряд ли можно было 
ожидать попаданий, разве что по чистой случайности. 
Из выпущенных торпед около дюжины взорвались, про­
йдя всего несколько тысяч метров. От чего произошли 
эти преждевременные взрывы — очень трудно сказать. 
Возможно, имел место какой-нибудь механический де­
фект или две торпеды столкнулись друг с другом, а 
взрыв одной детонировал остальные. Другие торпеды 
продолжали путь к цели, но ни одна из них не попала.

После торпедной атаки соединение союзников резко 
повернуло на юг.

К 18:33 адмирал Такаги пришел к выводу, что мы 
просто будем попусту тратить время и боеприпасы, если 
собираемся продолжать бой в той же непринужденной 
манере. И он отдал приказ всем кораблям «сблизиться и 
атаковать противника», поскольку боялся, что союзные 
корабли могут исчезнуть в темноте.

Между тем, соединение противника, повернув впра­
во, теперь направлялось на запад. Наши корабли также 
повернули на запад и дали залп по противнику. Через 
четыре минуты английский крейсер «Экзетер» был охва­
чен языками пламени, внеся полную сумятицу в непри­
ятельский строй. Корабли противника начали ставить
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дымовую завесу. (Позднее стало известно, что 8-дюймо­
вый снаряд с «Нати» или «Хагуро» попал в боевые пог­
реба «Экзетера»). «Экзетер», идущий вторым в колонне 
противника, стал быстро терять скорость. Он покатился 
влево, с трудом избежав столкновения со следующим за 
ним американским тяжелым крейсером «Хьюстон».

Далее стали следовать вообще удивительные вещи. 
«Хьюстон», видимо, не поняв, что «Экзетер» просто вы­
шел из строя, также повернул влево, и только флагман­
ский крейсер «Де Рейтер» продолжал еще идти прямо на 
нас. Через несколько минут голландский крейсер обнару­
жил, что продолжает сближаться с противником в оди­
ночку и начал разворачиваться, чтобы присоединиться к 
остальным кораблям, чуть не столкнувшись при этом с 
эсминцем сопровождения.

Внезапный хаос, воцарившийся в неприятельском 
строе, дал нам возможность сблизиться с ними, и восемь 
японских эсминцев, включая и мой, развив скорость 30 
узлов, устремились в атаку. Между тем, союзные кораб­
ли перестроились, поставив в конец колонны подбитый 
«Экзетер», и их орудия открыли огонь по нашим эсмин­
цам. Находясь в 7000 метров от противника, идущий 
впереди моего «Амацукадзе» эсминец «Токицукадзе» по­
лучил прямое попадание снарядом. С «Токицукадзе» 
повалили клубы белого дыма, охватившие и наш эсми­
нец и ослепившие всех, стоявших на мостике, у орудий 
и торпедных аппаратов.

Вокруг продолжали падать снаряды, поднимая стол­
бы воды с правого и левого борта, но, к счастью, ни 
один из них не угодил в мой корабль. Я сжал зубы и 
продолжал вести эсминец вперед, чтобы выйти на дис­
танцию эффективной торпедной атаки, несмотря на то, 
что снаряды противника падали все ближе.

Противник шел на северо-запад — прямо навстречу 
нам. Теперь до него было еще 6000 метров. Необходимо 
было ждать, когда расстояние до противника уменьшит­
ся хотя бы до 5000 метров.
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В 19:27 контр-адмирал Танака приказал своему флаг­
манскому крейсеру «Дзинтцу» выпустить по союзникам 
восемь торпед. В тот момент, когда крейсер выпустил 
торпеды, снаряд противника упал рядом с нашим эсмин­
цем. Водяной столб обрушился на мостик, окатив меня 
водой.

Я впервые находился под огнем противника и испы­
тывал, если не трусость, то по крайней мере сильное 
волнение и опасался, что потеряю способность хладнок­
ровно управлять кораблем.

Между тем я увидел, как еще шестнадцать торпед 
вылетели в воду из аппаратов «Юкикадзе» и «Токицу- 
кадзе». Увидев это, я также дал команду произвести тор­
педный залп, а затем также поступили и четыре эсмин­
ца, следующие за «Амацукадзе».

Я пытался вычислить шансы на попадание. На дис­
танции в 6000 метров они выглядели весьма незначи­
тельными — менее 5%, то есть примерно три попадания 
из 72-х торпед. Но я ошибся.

Корабли противника резко повернули на запад, и я 
понял, что добрая половина наших торпед пройдет у 
них за кормой. Я успел подумать, что вообще все тор­
педы прошли мимо, когда внезапно увидел огромный 
взрыв — торпеда попала в голландский эсминец «Кор- 
тенер», который мгновенно затонул. Одно попадание из 
72-х! Как плохо мы целились и как превосходно против­
ник совершал маневр уклонения!

В этот момент на дистанцию выпуска торпед вышел 
контр-адмирал Нисимура с крейсером «Нака» и семью 
эсминцами. Развернувшись, они выпустили по противни­
ку еще 64 торпеды. Противник снова повернул на 90 
градусов — на этот раз на север. Это был совершенно 
фантастический маневр, и все 64 торпеды прошли мимо. 
Противник, между тем, поставил дымзавесу и снова раз­
вернулся на боевой курс двумя четкими поворотами на 
90 градусов. О подобной тактике ничего не говорилось в 
наставлениях нашего флота. Я стоял, смотрел и изумлялся.
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В этот момент вражеский снаряд угодил в эсминец 
«Асагумо», убив пять и ранив девятнадцать человек, вре­
менно выведя из строя машину.

После выпуска торпед наша 2-я эскадра и 4-я эскад­
ра Нисимуры развернулись, описав полную окружность, 
чтобы выйти на прежний курс.

В итоге этого маневра расстояние до противника 
снова увеличилось. Казалось, что все наши шансы поте­
ряны. Но поведение противника в этом бою продолжа­
ло оставаться непостижимо загадочным. Развернувшись 
на боевой курс, союзные корабли снова закрылись еще 
одной дымовой завесой, под прикрытием которой повер­
нули прямо на север. Намерения противника при этом 
были совершенно неясными. Возможно, они все еще хо­
тели напасть на наш конвой.

Наконец, идущие за нами тяжелые крейсеры «Нати» 
и «Хагуро» вышли на визуальную видимость с против­
ником и в 20:00 с дистанции 16 000 метров выпустили по 
союзным кораблям 16 торпед. Но расстояние было 
слишком большим. Противник снова совершил маневр 
уклонения и все торпеды прошли ми\ю. После этого 
союзный флот полным ходом стал отходить в южном 
направлении в сторону Сурабаи.

Быстро темнело, и в южном направлении можно 
было наблюдать проблески маяка Сурабаи.

В 20:30 адмирал Такаги приказал прекратить пресле­
дование противника и сосредоточиться вблизи транспор­
тного конвоя.

Произошедший бой фактически стал серией ошибок, 
в изобилии допущенных обеими сторонами. Почти все 
на кораблях эскадры адмирала Танака были недовольны 
приказом прекратить сражение. Боезапаса у нас остава­
лось вдоволь, и у всех было ощущение, что в ходе пре­
следования нам удалось бы покончить с противником.

Убедившись в том, что эскадренные миноносцы пере­
строились и снова вступили в охранение конвоя, адмирал
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Такаги приказал своим крейсерам «Нати» и «Хагуро» 
застопорить машины и поднять на борт пять гидросамо- 
летов-разведчиков, выпущенных ранее катапультами тя­
желых крейсеров. За подобное решение адмирал Такаги 
чуть не заплатил жизнью. Его спасли лишь совершенно 
невероятные промахи, допущенные противником.

Зацепить стрелой и поднять на борт прыгающие на 
волнах гидропланы было делом технически достаточно 
сложным и требующим довольно много времени. Позд­
нее, в ходе войны, японские корабли просто бросали в 
море катапультированные с кораблей самолеты, но пока, 
в период наших побед, никто не мог себе позволить 
бросить на верную гибель в море самолеты и пилотов. 
Так что адмирал Такаги принял совершенно правильное 
решение, приказав поднять на борт своих тяжелых крей­
серов разведывательные самолеты. Он только совсем не­
правильно оценил действия противника, считая, что со­
юзные корабли бежали в Сурабаю.

В 20:50, когда на борту «Нати» возились с послед­
ним, пятым, самолетом, сигнальщик на мостике неожи­
данно закричал:

— Вижу 3-ю дивизию линейных кораблей!
Капитан 2-го ранга Исикава вскинул бинокль.
— Гмм...— пробормотал он,— трехмачтовые кораб­

ли... Да, они напоминают «Харуну» и «Киришиму».
— А откуда они здесь взялись? — поинтересовался 

вахтенный офицер.— Два дня назад они находились в 
Индийском океане...

Прошло еще полминуты, и Исикава с ужасом убе­
дился, что перед ним неизвестно откуда взявшиеся ко­
рабли противника. Они находились всего в 12 000 мет­
ров и шли прямо на стоявшие без хода крейсера адми­
рала Такаги.

На стоявших с застопоренными машинами тяжелых 
крейсерах началась суматоха. Мало того, что корабли 
стояли без хода, их личный состав не находился на сво­
их местах по боевому расписанию, и корабли совершенно
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не были готовы к бою. Противник, осветив наши кораб­
ли парашютными ракетами, вполне мог в этом убедиться.

Адмирал Такаги с такой силой закусил губы, что по 
его подбородку побежал ручеек крови. Он на мгновение 
потерял самообладание.

Под вой сирен боевой тревоги адмирал прорычал:
— Быстро кончайте с самолетом! Все по местам!
Томительно шли секунды. Одна минута, две, три...
Наконец последовал доклад, что кр'ану удалось под­

цепить самолет, и тут же Такаги приказал дать полный 
ход назад. С болтающимся на концах самолетом, «Нати» 
стал двигаться задним ходом. В этот момент крейсера 
противника открыли огонь, и море вокруг закипело от 
падающих снарядов.

Ожидая, пока «Нати» и «Хагуро» наберут минималь­
ную боевую скорость 18 узлов, адмирал Такаги приказал 
поставить дымовую завесу. Под ее прикрытием крейсера 
развернулись и открыли ответный огонь, не решаясь 
однако действовать прожекторами. Начавшаяся на дис­
танции 12 000 метров артиллерийская дуэль вылилась 
для обеих сторон в напрасную трату снарядов. Через 10 
минут «Нати» и «Хагуро» потеряли противника из вида, 
и кризис благополучно миновал.

Но беспокойство не улеглось. Адмирал Такаги вы­
сказал предположение, что противник может, обойдя его 
крейсера, прорваться к транспортам. И тяжелые крейсе­
ра Такаги, развив скорость 30 узлов, ринулись на поиск 
кораблей противника, которые их так напугали 20 минут 
назад.

Такаги приказал легкому крейсеру «Дзинтцу», нахо­
дящемуся в 5000 метров от него, выпустить в воздух са­
молет-разведчик для поиска противника.

В 21:45 самолет с «Дзинтцу» радировал: «Соединение 
противника из четырех крейсеров и шести эсминцев дви­
жется южным курсом».

Видимо, тяжелые крейсера адмирала Такаги столкну­
лись в темноте с соединением противника, когда те про­
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изводили последний поворот на 90 градусов при разво­
роте на обратный курс. Для союзников эта встреча была 
столь же неожиданной, что и для нас. Не желая отказы­
ваться от запланированного поворота на юг, они упус­
тили превосходный шанс вывести из строя стоявшие без 
хода «Нати» и «Хагуро», а затем устроить бойню тран­
спортам, оставшимся без прикрытия.

Правда, противник, как позднее выяснилось, уже по­
нес к этому времени потери. Горящий «Экзетер» отходил 
в сторону Сурабаи. Три эсминца были потоплены, а 
шесть других — тяжело повреждены и также покинули 
район боя.

В 00:09 1 марта эсминец «Фубуки» обнаружил два 
неопознанных корабля примерно в 10 000 метрах восточ­
нее о.Бэби вблизи бухты Бантен — в 500 милях от рай­
она боя в Яванском море.

Командир эсминца капитан 2-го ранга Ясуо Ямаши- 
та вначале опознать эти корабли не смог. «Фубуки» раз­
вернулся и приблизился к этим двум таинственным ко­
раблям со стороны кормы и тогда опознал их.

Это были «Хьюстон» и «Перт». Остается загадкой, 
как им удалось в течение суток оставаться незамеченны­
ми японской воздушной разведкой.

После долгих часов боя в Яванском море на кораб­
лях оставалось мало боезапаса и топлива. Оба крейсера 
противника отходили на базу для пополнения запасов и 
были ошеломлены, увидев в бухте Бантен пятьдесят 
шесть японских транспортов, готовых к высадке десанта. 
Не раздумывая ни секунды, «Хьюстон» и «Перт» начали 
обстрел японских транспортов.

Было 00:37. Среди двенадцати эскортных кораблей 
контр-адмирала Акисабуро Хара началась суматоха и 
хаос: Выскочивший наперерез противнику эсминец «Ха- 
рукадзе» стал ставить дымовую завесу.

Эсминец «Фубуки» с дистанции 8000 метров выпус­
тил по крейсерам противника 9 торпед и успел передать 
адмиралу по радио: «Два неопознанных корабля входят
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в бухту». Эсминцы охранения открыли огонь по всему 
подозрительному, т.е. друг по другу.

Тем не менее, в течение часа оба корабля противни­
ка были потоплены. Три японских транспорта получили 
тяжелые повреждения, а один, на котором находился 
штаб командования десантными силами, пошел на дно. 
Командующий десантными силами генерал Имамура 
вынужден был броситься за борт и вплавь добираться до 
берега.

Позднее специальная следственная комиссия разбира­
лась: каким образом были потоплены наши транспорты 
и пришла к выводу, что в них попали торпеды с «Фубу- 
ки», выпущенные с расстояния 8000 метров.

В то время, как вблизи Сурабаи почти без всяких 
помех наши войска высаживались на берег, тяжелые 
крейсера «Нати» и «Хагуро» также не стояли без дела. 
Они обнаружили еще одну группу из трех оставшихся 
кораблей противника, идущую на север вблизи о.Бевин. 
Это произошло около полудня. К этому времени к крей­
серам адмирала Такаги присоединились еще два крейсе­
ра «Асигара» и «Миоко». В 13:30 им удалось отправить 
на дно подбитый английский крейсер «Экзетер». Через 
10 минут был потоплен английский эсминец «Энконтер», 
а в 15:30 было покончено с американским эсминцем 
«Поуп».

Только четырем американским эсминцам удалось 
уйти из пролива Бали на юг. Четыре других были по­
топлены нашими самолетами, поднявшимися с палуб 
авианосцев адмирала Нагумо. Из конвоя, направлявше­
гося к Яве, не был потерян ни один транспорт, не гово­
ря уже о боевых кораблях. Адмирал Такаги выполнил 
свою задачу и добился убедительной победы над объеди­
ненными силами союзников.

Тем не менее, адмирал Такаги подвергся суровой 
критике за совершенную им «серию грубейших ошибок». 
Особенно сильно его критиковали за то, что он прика­
зал открыть огонь с дистанции 28 000 метров, бездумно
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расходуя боеприпасы. Когда бой завершился, то на 
крейсере «Нати», например, оставалось всего по семь 
снарядов на каждое орудие главного калибра. На легком 
крейсере «Дзинтцу» фактически уже не оставалось топ­
лива и корабль почти дрейфовал. Старший артиллерист 
крейсера «Нати» прокомментировал действия адмирала 
Такаги так: «Он —подводник и понятия не имеет, как 
действовать корабельной артиллерии».

Адмирал Такаги и его начальник штаба капитан 1­
го ранга Нагасава оправдываться не пожелали. Вскоре 
адмирал был смещен с должности и направлен командо­
вать соединением подводных лодок. А вызванный в То­
кио Нагасава был переведен в управление кадров флота.

Меня этот бой многому научил. После неудачной 
торпедной атаки на корабли противника мы фактически 
оставались вне боя. Поэтому я мог внимательно за всем 
наблюдать. И этот один бой дал мне больше, чем сотни 
довоенных маневров и учений, в которых мне приходи­
лось принимать участие.

6
28 февраля, убедившись, что воды вокруг Сурабаи 

полностью очищены от надводных кораблей противни­
ка, контр-адмирал Танака приказал моему эсминцу сле­
довать в Банджармасин для заправки топливом. По до­
роге я должен был эскортировать захваченное накануне 
голландское госпитальное судно до ближайшей японской 
базы на о.Борнео.

На всех кораблях нашей флотилии уже остро ощуща­
лась нехватка топлива, а на моем «Амацукадзе» его ос­
тавалось в обрез, чтобы экономичным ходом 18 узлов 
добраться до Банджармасина. Адмирал предупредил, 
чтобы я принял максимальное количество топлива, пос­
кольку рассчитывал за счет этого пополнить запас топ­
лива и на других эсминцах.

Проходя мимо острова Бевин, мы заметили в воде 
людей. Подойдя ближе, мы обнаружили сотни моряков,
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видимо, с одного из кораблей противника, потопленно­
го накануне в ночном бою. Несчастные взывали о помо­
щи, просили воды, но я ничего сделать не мог. Мой 
небольшой корабль мог принять на борт от силы чело­
век 40—50. А что делать с остальными? Как выбирать 
кого спасти, а кого — нет? Кроме того, я шел на остат­
ках топлива и, займись я спасением людей, то уже вряд 
ли самостоятельно добрался до порта. Закрыв глаза, я 
попросил у богов милости для этих людей и отправил 
радиограмму адмиралу Танака: «Более ста моряков с 
потопленных кораблей противника находятся в воде в 60 
милях от о.Бевин по пеленгу 270. Примите меры к спа­
сению».

1 марта, приняв топливо в Банджармасине, мы на­
правились обратно в Сурабаю. Проходя мимо острова 
Бевин, мы уже не обнаружили ни одного человека. Я 
был очень расстроен, когда позднее выяснил, что ника­
ких мер к их спасению принято не было.

Продолжая анализировать сражение в Яванском 
море, я никак не мог понять: почему в нем не приняли 
участие союзные подводные лодки? Возможно, потому 
что оно было очень коротким, и они просто не успели 
сосредоточиться в районе боя?

Размышляя таким образом, я вдруг увидел по лево­
му борту бурлящую воду и пену, как бывает при погру­
жении подводной лодки. Я запросил гидроакустический 
пост, откуда мне ответили, что при скорости 20 узлов, 
на которой мы шли, акустическая аппаратура не дей­
ствует.

Я продолжал смотреть на бурлящую пену, которая 
уже осталась за кормой, продолжая держать эсминец на 
прежнем курсе и раздумывая, не повернуть ли обратно, 
пока не поздно, и атаковать лодку. Но так и не сделал 
этого, ругая себя за нерешительность и упущенную воз­
можность.

Если лодка погрузилась, то значит она заметила 
наше приближение, находясь в надводном положении.
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Как же случилось, что мы ее не заметили? Старшина 
сигнальщиков Ивата, чьи сверхзоркие глаза не раз всех 
нас выручали, виновато смотрел на меня и вздыхал...

По возвращении мы поделились горючим с крейсе­
ром «Дзинтцу» и тремя эсминцами, чьи топливные цис­
терны были уже почти пусты. Закончив приемку топли­
ва, «Дзинтцу» и четыре эсминца вышли в море и, пос­
троившись фронтом на дистанции 2500 метров друг от 
друга, начали поиск подводных лодок противника.

Вечер был облачный с ограниченной видимостью, но 
море было спокойным. Мои матросы еще были злы и 
разочарованы, вспоминая промашку, допущенную нака­
нуне.

Поиск подводных лодок нашими кораблями, не име­
ющими радаров, требовал исключительного терпения. 
Обнаружение лодок зависело от острых глаз сигнальщи­
ков и весьма ненадежного акустического оборудования. 
Все пять кораблей ходили зигзагами на 18 узлах в тече­
ние 6 часов, но ничего не обнаружили. Терпение иссяка­
ло, сигнальщики выглядели измученными.

В 03:40 раздался крик сигнальщика Буничи Икеда:
— Неопознанный объект справа по носу по пеленгу 

30... Возможно подводная лодка!
Вся взгляды устремились в указанном направлении. 

Действительно, там что-то было. В этот момент Икеда 
снова крикнул:

— Точно подводная лодка!
Старшина сигнальщиков Ивата, вглядевшись в тем­

ноту, подтвердил:
— Подводная лодка. Абсолютно точно!
Я шагнул к треноге, на которой был смонтирован 

20-сантиметровый бинокуляр и пытался определить, что 
обнаружили сигнальщики.

Не было сомнений — на расстоянии 6000 метров от 
нас на поверхности находилась подводная лодка, види­
мо, в аварийном состоянии.

Сыграли боевую тревогу, приготовили глубинные
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бомбы, комендоры застыли у орудий, прожектористы 
были готовы по команде осветить цель.

Усталость и дремоту сняло, как рукой. Набирая ско­
рость, эсминец пошел на сближение с лодкой. За нами 
шел эсминец «Хацукадзе», на который синим сигналь­
ным фонарем мы сообщили обстановку.

— Подводная лодка в надводном положении! — до­
ложил Ивата.— Дистанция 3500 метров.

Мы неслись теперь на скорости 26 узлов.
— Огонь открыть с расстояния 2500 метров, когда 

мы приведем ее на пеленг 60 градусов,— предупредил я 
лейтенанта Акино.

Похоже, что лодка дрейфовала. Подойдя на дистан­
цию 2700 метров, я начал плавный разворот влево и дал 
команду:

— Открыть огонь! Включить прожектора!
Шесть наших 127-мм орудий ударили залпом.
В бинокль я ясно видел, как несколько человек бес­

помощно бегали по палубе подводной лодки. Через 
мгновение они исчезли в двух ярких вспышках взрывов.

Затем громыхнул второй залп. Из шести снарядов 
один снова поразил лодку. Третьим залпом было достиг­
нуто еще одно прямое попадание. Лодка загорелась.

«Хацукадзе» также открыл огонь. Первый залп его 
лег перелетом, второй чуть с недолетом, а третьего за­
лпа эсминец сделать не успел — подводная лодка зато­
нула так быстро, что от нее не осталось и следа, когда 
мы подошли к месту ее гибели*.

* Это была американская подводная лодка «Перч» (SS- 
176). Однако, она не погибла под этой атакой. Лодка всплыла 
в попытке отремонтировать ранее полученное повреждение, 
когда была атакована двумя японскими эсминцами. Погрузив­
шись, уходя от атаки Хары, лодка произвела ремонт и снова 
всплыла на рассвете 3 марта. Позднее она подверглась напа­
дению двух других японских эсминцев и была затоплена сво­
им экипажем.
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Чтобы завершить работу, мы сбросили для верности 
еще несколько глубинных бомб.

На следующий вечер мы продолжили нашу охоту. 
Погода испортилась, временами шел дождь. Стало не­
возможно пользоваться большими биноклями и биноку- 
лярами, так как их линзы заливались водой. Видимость 
упала до нескольких тысяч метров.

Около 20:30 я заметил вдали тусклый мерцающий 
огонек справа по носу «Амацукадзе». Огонек мелькнул и 
быстро исчез. Как будто кто-то вдалеке зажег спичку. Я 
достал свой маленький карманный бинокль и стал 
всматриваться в темноту. Создавалось впечатление, что 
кто-то стоит на палубе и курит сигарету. Расстояние было 
примерно 4000 метров прямо по носу «Амацукадзе».

Я приказал увеличить скорость и помчался через 
ночную тьму на этот огонек и вскоре обнаружил под­
водную лодку, идущую хорошей скоростью на восток в 
надводном положении.

Мы увеличили скорость до 26 узлов, выходя на па­
раллельный с лодкой курс на дистанции 2300 метров.

Грохнул первый залп наших орудий. Все снаряды 
легли с перелетом. В следующее мгновение я увидел две 
зловещих пенных змеи, прошмыгнувших всего в несколь­
ких футах по носу эсминца. Кто-то закричал: «Торпе­
ды»,— и у меня по спине пополз холодок. Но мой страх 
полностью улетучился, когда два снаряда нашего второ­
го залпа попали в цель.

Затем последовал третий залп, в котором было до­
стигнуто еще одно прямое попадание. Пламя вырвалось 
из рубки подводной лодки, и она, охваченная пожаром, 
скрылась в волнах.

Мы резко развернулись вправо и сбросили 6 глубин­
ных бомб. Море содрогнулось и закипело под их взры­
вами. Затем наступила тишина, нарушаемая только шу­
мом дождя. В судьбе противника можно было не сомне­
ваться. Прочесав район гидролокаторами, мы в 23:45 
взяли курс на базу.
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На следующий день погода улучшилась, и вечером 
мы тронулись в район поиска подводных лодок против­
ника в 39 милях от острова Бевин по пеленгу 245. На 
месте вчерашнего боя растеклось огромное пятно соляр­
ки. Я вызвал наверх матросов из нижних отделений эс­
минца, чтобы они смогли полюбоваться на результаты 
нашего общего дела. Воспользовавшись этим, я обратил­
ся к экипажу с короткой речью, напомнив, что за не­
сколько месяцев боевых действий мы еще не потеряли ни 
одной живой души, и выразив надежду на то, что подо­
бная удача будет нам сопутствовать и в дальнейшем.

— Взгляните на это пятно солярки,— сказал я.— 
Оно выбито нашими снарядами из вражеской подводной 
лодки, ставшей огромным склепом для более 100 чело­
век своего экипажа. Они все погибли из-за непроститель­
ной глупости какого-то своего товарища, курящего на 
верхней палубе. Я  обнаружил лодку по спичке, которую 
тот зажег.

— Противник,— продолжал я,— знал свое дело. Его 
торпедный залп был ужасающе точным, а «Амацукадве» — 
на волосок от гибели. Хорошенько запомните — идет 
война. От одного безответственного разгильдяя, куряще­
го на палубе, может погибнуть эсминец и все мы — 
двести пятьдесят человек его экипажа. Сделайте для себя 
вывод. Для себя я вывод уже сделал. После всего случив­
шегося я уже не смогу больше курить.

Затем, по японской традиции, мы совершили корот­
кую молитву по нашим жертвам, а затем я вызвал сиг­
нальщика Икеду, который первым обнаружил подвод­
ную лодку 2 марта, и выдал ему из своего кармана пре­
мию в 10 иен (примерно 4 доллара). Кроме того, я при­
казал выдать ему пачку бумажных полотенец, мыло и 
сигарет, а также сертификат о приоритетном праве на 
десять увольнений на берег.

В последний день марта «Амацукадзе» принял учас­
тие в захвате острова Рождества, находящегося пример­
но в 200 милях южнее Явы.
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Этот изолированный остров не только был очень 
важным стратегическим пунктом, но на нем имелось так­
же большое количество фосфата.

Эта операция оказалась легче любой другой, в кото­
рой мне приходилось участвовать. После предваритель­
ной бомбежки с воздуха (дюжина бомбардировщиков) и 
с моря (2 крейсера и 4 эсминца) британский гарнизон 
капитулировал, не дожидаясь высадки десанта. Около 
сотни английских солдат были взяты в плен и затем ис­
пользовались при погрузке фосфата на наши суда.

Однако на второй день этой легкой операции про­
изошло печальное событие. 1 апреля в 18:05 я заметил 
зловещий белый след, приближающийся к нашему флаг­
манскому кораблю — крейсеру «Нака». Это была торпе­
да, выпущенная подводной лодкой с расстояния не бо­
лее 700 метров в правый борт крейсера. «Нака» пытался 
резко отвернуть вправо, но было слишком поздно. Тор­
педа попала в самую середину правого борта, образовав 
пробоину диаметром около 5 метров. От силы взрыва 
рухнула за борт одна из мачт крейсера. Каким-то чудом 
никто из экипажа не пострадал.

Наши четыре эсминца и два сторожевика ринулись 
прочесывать район, забрасывая его глубинными бомба­
ми. Но подводная лодка исчезла также внезапно, как и 
появилась. Я до сих пор восхищаюсь ее доблестью и 
мастерством*. Лодка проникла в узкость, охраняемую 
четырьмя эсминцами, и выпустила торпеды с максималь­
но близкого расстояния.

Хотя крейсер «Нака» и принял 800 тонн воды, его 
переборки выдержали, и корабль остался на плаву. 
Крейсер поковылял в Японию под эскортом нескольких 
эсминцев, а затем несколько месяцев простоял в ремон­
те. Такова была цена нашего благодушия и самодоволь­
ства.

* Атака была произведена американской подводной лод­
кой «Сивульф» (SS-197).
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Глава 3

ТОКИЙСКИЙ ЭКСПРЕСС

1

Захват острова Рождества ознаменовал окончание 
первой фазы японских операций в юго-восточной Азии. 
Более чем на месяц на Тихом океане наступило затишье.

3 апреля мой корабль, отконвоировав в Сурабаю 
подбитый легкий крейсер «Нака», присоединился к глав­
ным силам японского флота в Яванском море. На сле­
дующий день мы пришли в Батавию, а затем отправи­
лись в Макассар, где в течение пяти дней приводили в 
порядок материальную часть. Я разрешил своим матро­
сам посменное увольнение на берег. Город, немного при­
тихший в период боев, теперь жил обычной мирной 
жизнью. Расцветала торговля. Лавки и магазины были 
наполнены таким разнообразием товаров, какого мы не 
видели и в Японии даже в мирное время.

После войны у многих японцев почему-то сложилось 
мнение, что Япония хотела заключить мир с союзника­
ми весной 1942 года на приемлемых для обеих сторон 
условиях, что было бы, конечно, лучше безоговорочной 
капитуляции в 1945 году. Могу авторитетно заявить, что 
о мире в 1942 году никто из японских военных и поли­
тических руководителей даже не думал. Напротив, поч­
ти все высшие руководители вооруженных сил рассмат­
ривали оккупацию юго-восточной Азии как постоянную 
и вечную, твердо считая, что Япония, захватив эти рай­
оны с богатейшими ресурсами, стала абсолютно непобе­
димой.
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Из Макассара мы вернулись в Сурабаю и, наконец, 
17 апреля получили долгожданный приказ возвращаться 
домой — в Японию. Экипаж моего эсминца не скрывал 
своего ликования. Старослужащие матросы, надеясь на 
быстрое окончание войны, мечтали о демобилизации и 
возвращении к гражданской жизни. Офицеры предвку­
шали встречу с семьями.

Когда на горизонте появились зеленые холмы наших 
родных островов, на всех кораблях экипажи громко вы­
ражали свою радость.

2 мая «Амацукадзе» и другие эсминцы ошвартова­
лись на своей родной базе в Куре. Сотни маленьких, 
утопающих в зелени островков, разбросанных по Внут­
реннему морю, выглядели мирно, гостеприимно и пре­
красно.

Мы пропустили цветение сакуры в начале апреля, но 
молодые листочки, покрывшие вишневые деревца, доста­
вили нам такое же наслаждение, что и цветы.

На следующий день после прибытия я приказал от­
крыть корабельную лавку и, сведя требования службы к 
минимуму, старался обеспечить отдых для всех. Мой 
старпом — капитан-лейтенант Горо Ивабучи — был от­
правлен в город для организации корабельного банкета. 
В ресторане Морисавы он заказал банкет на двести со­
рок персон. Владелец ресторана предупредил, что пос­
кольку многие корабли заказывают сейчас в городе по­
добные банкеты, еды в ресторане будет мало, но зато 
выпивки вдоволь.

На «Амацукадзе» все взвыли от восторга, узнав о 
предстоящем банкете. Жребий определил десять несчаст­
ных, которым суждено было остаться на вахте. Все ос­
тальные в 17:00 сошли на берег. Улицы Куре были бук­
вально заполнены моряками с различных кораблей.

Предупрежденные владельцем ресторана о труднос­
тях с закуской, мы захватили с собой из корабельных 
запасов большое количество разных консервов. Весь наш 
экипаж обслуживали всего пять гейш. Они старались как
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могли, поднося нам еду и напитки, пели и танцевали, 
стараясь ублажить двести сорок гостей. Вскоре под дей­
ствием спиртного на помощь к ним пришли наши мат­
росы, также начавшие петь и плясать. И, разумеется, 
почти все мои подчиненные подходили ко мне с индиви­
дуальным тостом, как того требовала древняя нацио­
нальная традиция.

Не знаю, сколько мне пришлось выпить, но я герои­
чески продержался до конца банкета, который закончил­
ся около полуночи.

На следующий день все мои моряки получили отпуск 
домой на срок от трех до шести суток. Первая треть 
экипажа съехала на берег в тот же день. Я сам выехал 
домой ночным поездом, который пришел в Камакуру 
рано утром 4 мая. Мое сердце радостно билось, когда 
еще из окна вагона я увидел зеленые кроны сосен над 
крышами домов и храмов древнего города.

На платформе меня встречала семья. Маленький 
Микито, которому уже было почти три года, сидя на 
руках у матери, кричал: «Папа! Папа!» Слезы счастья 
блестели на глазах моей жены и дочерей: двенадцатилет­
ней Юко и девятилетней Кейко.

Хотя наш дом находился всего в 20 минутах ходьбы 
от станции, мне захотелось для пущей торжественности 
проделать этот путь на такси. Дети страшно обрадова­
лись, поскольку им очень редко приходилось ездить на 
автомобиле.

Дома я прежде всего стал распаковывать подарки, 
которые я напокупал в далеких южных странах. Дети 
завизжали от радости при виде шоколада, который в 
Японии стал уже большой редкостью.

Вечером наш сосед, господин Танзан Исибаши, при­
гласил нас с женой к себе на обед. Исибаши был редак­
тором и издателем журнала «Тойо Кейзай» («Восточный 
экономист»). Я знал его как человека редких знаний и 
мудрости, но, конечно, и помыслить не мог, что он од­
нажды станет премьер-министром Японии.
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Насладившись обедом, мы с чашечками саке уедини­
лись в кабинете хозяина. Как экономист Исибаши горел 
желанием выяснить обстановку в юго-восточной Азии, 
как говорится, из первых рук.

— Достаточно ли силен наш флот,— спросил он,— 
чтобы контролировать столь огромный район и обеспе­
чить Японию богатейшими запасами стратегического 
сырья?

В разговоре с человеком такого калибра было бы 
глупо даже попытаться скрыть правду.

— Мы выиграли серию сражений,— признался я,— 
только потому, что противник совершил гораздо больше 
промахов и глупостей, чем мы. Но вы знаете не хуже 
меня сколь огромны промышленно-производственные 
возможности наших врагов. В этой войне очень мало 
пространства остается для оптимизма в пользу нашей 
страны.

Мне показалось, что хозяин был ошеломлен услы­
шанным. Цензура работала настолько четко, что никто 
ничего не знал об истинном положении дел на театре 
военных действий.

Через четыре дня после моего возвращения в Куре 
штаб Объединенного флота прислал приказ о новых 
назначениях для офицеров и многих членов экипажа 
моего эсминца. Практически все мои офицеры и полови­
на старшин и матросов переводилась на другие корабли. 
Ко мне же направлялись новые офицеры и новобранцы- 
матросы. Видя, как наиболее опытные и обстрелянные 
офицеры и матросы покидают эсминец, я никак не мог 
взять в толк, чем руководствуется штаб флота, разбивая 
сплавленные, прошедшие бои экипажи. Другие команди­
ры удивлялись этому обстоятельству не меньше меня. 
Теперь мне нужно было потратить минимум два месяца 
на учения, чтобы создать из вновь прибывших какое-то 
подобие экипажа боевого корабля, которому предстояло 
вернуться на театр военных действий.
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Когда 20 мая был получен оперативный план захва­
та атолла Мидуэй, первой моей мыслью было то, что 
все в штабе Объединенного флота сошли с ума одновре­
менно. Этой новостью со мной конфиденциально под­
елился адмирал Танака. Я пришел в ужас.

— Что это означает, господин адмирал? — заикаясь 
ст волнения, спросил я.— Мы же совершенно небоеспо­
собны с нашими новыми командами!

— Тсс,— уныло прервал меня Танака.— Я еще точ­
но ничего не знаю и надеюсь, что это все слухи.

Тем не менее, буквально на следующий день, 21 мая, 
вся флотилия адмирала Танака — один крейсер и шесть 
эсминцев — получила приказ немедленно выйти из Куре 
и следовать на остров Сайпан, где и ожидать дальней­
ших приказов. .

На следующий день после выхода из Куре я, нахо­
дясь в рубке, услышал чьи-то злобные крики на палубе 
и звуки, напоминающие драку. Я выскочил на крыло 
мостика и увидел, как лейтенант Кацуе Шимицу бьет 
кулаками по лицу стоявшего по стойке смирно матроса, 
чье лицо уже распухло от ударов.

— Что происходит?! — в гневе крикнул я.
Лейтенант Шимицу — новый артиллерийский офи­

цер — повернулся ко мне с горящими от злости глазами.
— Командир,— доложил он,— этот матрос прошел 

мимо меня, не отдав чести. Я наказываю его за это.
Я был ошеломлен, увидев, что наказываемым матро­

сом был наш лучший сигнальщик Икеда, поощренный 
специальным приказом за обнаружение вражеской под­
водной лодки у Сурабаи.

— Это правда? — спросил я его.
— Да, командир,— прошептал он распухшими губами.
Я разрешил ему идти, а лейтенанта Шимицу пригла­

сил к себе в каюту. Тот сжал зубы, но последовал за 
мной, не сказав ни слова. Эта сцена просто вывела меня 
из себя, но я пытался сдержаться. Разрешив лейтенанту 
сесть, я сказал:
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— Шимицу, можете курить, если хотите. Это будет 
разговор между двумя мужчинами, а не между команди­
ром корабля и его артиллерийским офицером. Я не хочу 
критиковать вас или брать под защиту нарушившего 
устав матроса. Но я хочу ясно вам заявить, что не явля­
юсь сторонником поддержания дисциплины методами 
рукоприкладства. Я не знаю какие методы насаждал ваш 
бывший командир, но я твердо убежден, что экипаж эс­
минца должен жить и воевать единой семьей, связанной 
между собой гармонией и дружбой.

По лицу Шимицу я видел, что хотя он и выглядит 
расстроенным, но мои слова его совсем не убедили.

— Обеспечить на корабле настоящий порядок и не­
сение службы не легко,— продолжал я,— но я желаю 
добиться этого без применения мер физического воздей­
ствия. Возможно, это трудно, но только такой метод 
способен принести желаемые результаты в военное вре­
мя. Если для вас это слишком трудно, то в следующий 
раз, когда вы столкнетесь с необходимостью наказания 
подчиненных, докладывайте лично мне, и я буду прини­
мать окончательное решение.

Шимицу смотрел на носки своих ботинок, но не от­
вечал ничего.

Я позвонил, вызвал рассыльного и приказал ему 
пригласить ко мне всех командиров боевых частей. Все 
они были в числе вновь прибывших на корабль: капи­
тан-лейтенант Сигео Фудзисава —командир электро-ме- 
ханической боевой части, старший лейтенант Масатоси 
Миеси — командир минно-торпедной боевой части и 
капитан-лейтенант Кинджуро Мацумото — командир 
штурманской боевой части. Все они были встревожены 
внезапным вызовом и молча стояли у дверей каюты.

— Я только что видел,— объявил я,— как Шимицу 
бил матроса. Поскольку он делал это совершенно откры­
то, я могу прийти к выводу, что подобные вещи стали 
обычными на корабле. Я хочу вам официально заявить, 
что не потерплю ничего подобного на своем эсминце и
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требую эту практику немедленно прекратить. Все. Може­
те быть свободны!

Офицеры ушли, и я остался в каюте в совершенно 
испорченном настроении, которое можно было сравнить 
с приступом бессильной злости. Разве можно идти в бой 
с матросами, которых бьют и унижают по любому по­
воду? Я вспомнил, как меня самого били на первом кур­
се училища, и как это навсегда несмываемой горечью 
отлеглось в моей памяти. Ведь избивая матроса, прежде 
всего выбиваешь из него любую инициативу, без кото­
рой невозможна боевая служба на военном корабле, осо­
бенно на эскадренном миноносце, где любая неслажен­
ность, любое промедление на доли секунды могут при­
вести к гибели корабля и всего экипажа. Я решил ис­
пользовать каждую свободную минуту для инспекции 
боевых частей и матросских кубриков, чтобы убедиться, 
что мой приказ выполняется. Мне еще приходилось слы­
шать офицерскую ругань, но случаев рукоприкладства 
вроде больше не было.

Мы прошли 1400 миль со скоростью 20 узлов и ут­
ром 25 мая пришли на Сайпан. В бухте острова мы за­
стали шестнадцать транспортов, которые пришли с ос­
трова Трук, имея на борту 3000 солдат и 2800 морских 
пехотинцев.

План операции по захвату Мидуэя начал осущест­
вляться 26 мая 1942 года. На следующий день, 27 мая, из 
Внутреннего моря к Мидуэю вышло мощное оператив­
ное соединение авианосцев адмирала Нагумо. Вечером 
28 мая наши эсминцы, эскортируя транспорты с десан­
том, оставили Сайпан. Принимая во внимание, что за 
нашим выходом могли следить подводные лодки против­
ника, мы легли на ложный курс в западном направле­
нии, прошли в точку западнее о.Тиниан и только потом 
повернули на юг. Одновременно с нами с острова Сай­
пан вышла эскадра адмирала Такео Курита в составе 
трех тяжелых крейсеров и двух эсминцев.
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Главные силы Объединенного флота, ведомые супер­
линкором «Ямато», вышли из Внутреннего моря 29 мая. 
Накануне, когда наш конвой уходил с Сайпана, отмеча­
лась 37-я годовщина разгрома русского флота в Цусим­
ском проливе, что все сочли хорошим предзнаменовани­
ем. Но у меня на сердце было тяжело. Что-то мне во 
всей этой операции не нравилось. Следующие шесть 
дней прошли монотонно, без всяких происшествий.

В 06:00 3 июня в нескольких милях прямо по курсу 
была обнаружена летающая лодка противника. Через 
некоторое время вражеский разведчик исчез в облаках, 
но не оставалось сомнений, что Мидуэй будет оповещен 
о нашем приближении. В этот момент мы находились в 
600 милях юго-западнее Мидуэя.

Во второй половине дня с юга появились несколько 
больших самолетов. Зенитный огонь с крейсера «Дзинт- 
цу» отогнал их, но вскоре они появились снова и снова 
были отогнаны зенитным огнем. Мы нервничали, пос­
кольку не имели никакого прикрытия с воздуха. С на­
ступлением темноты самолеты опять появились над 
нами. Мы опознали их как девять «летающих крепостей» 
«В-17». Крейсер и все эсминцы открыли зенитный огонь, 
но противник все-таки сбросил бомбы, которые упали 
примерно в 1000 метров от нас.

Мы уже понимали, что идем на противника, кото­
рый полностью готов к бою. Но я почему-то перестал 
ощущать беспокойство. Попытки противника атаковать 
нас были нерешительными и слабыми. Я был убежден, 
что такого противника соединение адмирала Нагумо 
прихлопнет одним ударом.

На рассвете 5 июня погода испортилась. Все небо 
было затянуто тяжелыми свинцовыми тучами. Но, как 
ни странно, ветра не было.

Стоя на мостике «Амацукадзе», я чувствовал себя 
очень утомленным после бессонной ночи.

На мостик прибежал рассыльный, протянув мне бланк 
радиограммы. Я пробежал ее глазами и почувствовал,
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как у меня: останавливается сердце. Сообщение было с 
авианосца «Кага». В нем говорилось: «Подверглись бом­
бардировке с воздуха. На корабле сильный пожар».

Затем одна за другой последовали радиограммы, го­
ворящие о сильных пожарах, вспыхнувших от попадания 
американских бомб, на авианосце «Сорю» и на флагман­
ском корабле самого Нагумо авианосце «Акаги». Три 
авианосца, включая флагманский, загорелись почти од­
новременно!

Что это я читаю? Может быть я сплю и все это мне 
снится? Я потряс головой, чтобы убедиться, что все это 
происходит наяву. Я застонал и передал бланки лейте­
нанту Шимицу. Я видел, как дрожали его руки, когда он 
читал радиограммы.

Я оглянулся по сторонам. Наш конвой противоло­
дочным зигзагом продолжал идти к своей цели. К нам 
уже давно не поступало никаких приказов.

А радиограммы продолжали идти потоком, и их со­
держание не оставляло уже сомнений в точности их тек­
стов. Могучее авианосное соединение адмирала Нагумо 
было разгромлено вдребезги.

Наконец, в 09:20, пришел Оперативный приказ № 154, 
предписывая нашим транспортам «временно отвернуть в 
северном направлении», а «всем боевым кораблям — 
атаковать противника севернее Мидуэя».

Подчиняясь этому приказу, шестнадцать транспортов 
с десантом под эскортом сторожевиков медленно развер­
нулись и стали уходить на север. А наши шесть эсмин­
цев, ведомые крейсером «Дзинтцу», увеличив скорость 
до 30 узлов, ринулись к Мидуэю.

В 10:10 был получен Оперативный приказ № 156, 
объявляющий о том, что операция по захвату Мидуэя 
«откладывается». Нам же предписывалось подойти к 
атоллу и подвергнуть его бомбардировке с моря. Мы 
находились в 300 милях и в 10 часах хода от Мидуэя, 
продолжая свой путь без каких-либо помех, если не счи­
тать очередного кошмарного сообщения (в 14:30) о том,
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что наш последний авианосец «Хирю» подвергся удару 
с воздуха и охвачен пожаром.

В 16:15 адмирал Исороку Ямамото отдал свой тре­
тий приказ, в котором остаткам соединения Нагумо 
предлагалось «втянуть противника в ночной бой и раз­
громить его». В приказе не только ничего не говорилось 
о потере соединением Нагумо всех четырех авианосцев, 
но, напротив, подчеркивалось, что американский флот 
«практически уничтожен и отходит на восток».

Даже имея ограниченную информацию об этом бое, 
я, ведя свой эсминец к Мидуэю, не переставал удивлять­
ся, как адмирал Ямамото мог отдать подобный приказ. 
Позднее выяснилось, что главком таким образом хотел 
поднять боевой дух подчиненных, но тогда мне каза­
лось, что адмирал полностью потерял здравый смысл.

В 21:30 радио приняло сообщение адмирала Нагумо, 
в котором подчеркивалась вся фальшь предыдущего 
приказа Ямамото: «Соединение противника из 5 авиа­
носцев, 6 крейсеров и 15 эсминцев двигается в западном 
направлении. Отхожу на северо-запад, эскортируя горя­
щий «Хирю».

Через два часа Ямамото отдал следующий приказ, 
где снова настоятельно требовалось нанести по против­
нику «сокрушительный удар».

Когда этот приказ дошел до нашего эсминца, я с 
мостика увидел вдали, на расстоянии около 5000 метров, 
пылающий корабль. Сверившись с картой, мы поняли, 
что это был авианосец «Акаги». Я вспомнил горящие 
корабли противника в Яванском море. Теперь пришел и 
наш черед. В Яванском море союзники совершили боль­
ше ошибок, чем японцы. У Мидуэя ошибки и глупости 
совершали одни японцы.

Незадолго до полуночи мы получили приказ, отменя­
ющий операцию по захвату Мидуэя и предписывающий 
присоединиться к главным силам адмирала Ямамото.
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Сражение у Мидуэя изменило обстановку в войне на 
Тихом океане в пользу Соединенных Штатов. Однако, 
если соединение Нагумо было полностью уничтожено в 
бою у Мидуэя, это еще не означало крушения нашего 
флота, остававшегося достаточно мощным, чтобы на 
равных сражаться с американцами. С моей точки зрения, 
окончательное поражение японского флота произошло 
из-за целой серии стратегических и тактических ошибок, 
допущенных адмиралом Ямамото после Мидуэя в морс­
ких сражениях у Гуадалканала, где высадились амери­
канцы в начале августа 1942 года.

Отступив от Мидуэя, Ямамото привел соединения 
Объединенного флота на остров Трук, а затем вернулся 
в воды метрополии. Таким образом, когда американцы 
начали высадку на Гуадалканал, главные силы японско­
го флота находились на базах японского Внутреннего 
моря в 2700 милях от зоны боевых действий. После это­
го Ямамото начал посылать к Гуадалканалу наши ко­
рабли небольшими группами, предоставив американцам 
прекрасную возможность перемолоть весь Объединенный 
флот по частям...

10 июня, получив приказ об отмене захвата Мидуэя, 
мы снова вступили в охранение транспортов и отконво­
ировали их на Трук, куда прибыли 15 июня. Через два 
дня мы направились в Японию, прибыв в Йокосуку 21 
июня, а затем перешли на свою базу в Куре. Со всех 
участников сражения у атолла Мидуэй взяли подписку о 
неразглашении результатов боя. Все документы об этом 
сражении получили гриф «Совершенно секретно», а вы­
пущенное официальное коммюнике говорило об очеред­
ной победе нашего флота, преувеличив в несколько раз 
потери американцев и соответственно преуменьшив со­
бственные.

С 28 июня по 5 августа я занимался охраной торговых
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судов в Токийском заливе. Задача была нетрудной, но 
она дала мне возможность обучать экипаж корабля.

Нет сомнения в том, что решение Ямамото отозвать 
главные силы Объединенного флота в японские воды 
являлось фатальной ошибкой. Ядро флота нужно было 
держать на острове Трук. Однако и в решении главкома 
была полезная сторона. Дело в том, что большая часть 
из наших 104-х эскадренных миноносцев получила пере­
дышку, а вместе с ней и возможность повысить боевую 
подготовку личного состава. Вскоре всем этим эсминцам 
предстояло участвовать в интенсивных и ожесточенных 
сражениях, продолжавшихся непрерывно в течение более 
двух лет. В этих сражениях именно эскадренным мино­
носцам впервые в истории и, возможно, последний раз 
предстояло играть ведущую роль.

Я принял участие в этих непрерывных боях у Соло­
моновых островов с марта по ноябрь 1943 года, коман­
дуя эсминцем «Сигуре». В период моего участия в боях 
были потеряны 30 японских эсминцев. Мой корабль фак­
тически стал единственным, который не только уцелел в 
этой военно-морской мясорубке, но и не потерял ни од­
ного человека из своего экипажа.

Моряки называли мой «Сигуре» («Осенний дождь») 
«Эсминцем-призраком» или «Непотопляемым эсминцем», 
а меня самого прозвали «Чудо-командиром». Действи­
тельно, это был наиболее славный период моей военно­
морской карьеры.

Старая китайская мудрость гласит, что даже нападая 
на кролика, лев должен использовать всю свою мощь. 
Американцы поступили точно как этот лев, когда на 
рассвете 7 августа 1942 года атаковали острова Гуадал­
канал и Тулаги. Смешно, но это произошло на следую­
щий день после того, как японцы построили на Гуадал­
канале взлетно-посадочную полосу, которая сразу и по­
пала в руки к противнику. На островах находились 2600 
японских строительных рабочих, а оборона состояла из 
800 морских пехотинцев при нескольких орудиях и пуле­
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метах. В их распоряжении также находились 9 вооружен­
ных гидросамолетов и 12 летающих лодок.

Американцы оккупировали Тулаги в течение двух 
часов и одновременно захватили аэродром на Гуадалка­
нале. В это время японский «лев» — Объединенный 
флот — спал в 2700-х милях от этого места на своих 
якорных стоянках Внутреннего моря. Правда, неподале­
ку, в 560 милях северо-восточнее Гуадалканала, на базе 
Рабаул острова Трук находился 8-й флот вице-адмирала 
Гуничи Микава.

Соединение вице-адмирала Микава, состоявшее из 5 
тяжелых крейсеров, трех легких крейсеров и одного эс­
минца, вышло по тревоге из Рабаула в 15:30 7 августа и 
в полночь 8 августа атаковало американские силы втор­
жения на Гуадалканал. При этом были потоплены три 
американских тяжелых крейсера и один австралийский, 
поврежден еще один тяжелый крейсер и два эсминца. Все 
это произошло в течение получасового ночного боя*.

Хотя Микава на отходе, находясь уже вблизи Кави- 
енга, потерял крейсер «Како», потопленный американс­
кой подводной лодкой «S-44», он, несомненно, одержал 
одну из самых выдающихся побед в морской войне на 
Тихом океане. Необъяснимо было только почему, раз­
громив боевые корабли противника, он не занялся аме­
риканскими транспортами, набитыми различными груза­
ми для высадившегося десанта.

За эту ошибку Микава подвергся острой критике 
после войны как со стороны американцев, так и япон­
цев. Однако, с моей точки зрения, адмирал Микава со 
своим относительно слабым соединением и так добился 
очень многого своим внезапным рейдом. Он бы добился

* Потоплены были американские крейсеры «Квинси», 
«Винценс» и «Астория» и австралийский крейсер «Канберра». 
Поврежден американский крейсер «Чикаго». Эсминец «Джер­
вис», поврежденный накануне японскими самолетами, был до­
бит авиацией на следующий день.
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еще большего, если бы его действия поддержали основ­
ные силы Объединенного флота, которые адмирал Яма­
мото держал в водах метрополии.

Когда известие об американском вторжении на Гуа­
далканал дошло до Японии, спящий «лев» повел ушами, 
но не поднялся. Император Хирохото, отдыхающий на 
своей летней вилле в Никко, получив это известие за­
явил, что должен немедленно вернуться в Токио. Но в 
этот момент ему доложили, что начальник главного 
морского штаба адмирал Нагано прибыл в Никко и 
просит аудиенции.

— Не произошло ничего, что бы требовало внима­
ния Вашего Императорского Величества,— объяснил 
Нагано. Он показал императору доклад нашего военно­
го атташе в Москве, в котором говорилось со ссылкой 
на русские разведывательные источники, получающими 
информацию от своих американских союзников, что 
противник высадил на Гуадалканале всего 2000 солдат, 
планируя уничтожить построенный аэродром и отойти с 
острова.

Я не знаю, кто мог составить такое дурацкое донесе­
ние, но еще больше меня удивляет, как ему могли пове­
рить. И как можно было игнорировать другие разведы­
вательные сводки, утверждающие обратное.

Через три дня, 10 августа, когда выяснилось, что 
противник не только не собирается эвакуировать свои 
войска с Гуадалканала, но высаживает там новые части, 
было решено направить на остров 5800 солдат, предна­
значенных ранее для захвата Мидуэя, а ныне находящих­
ся на Труке.

На следующий день, 11 августа, из состава Объеди­
ненного флота был выделен 2-й флот вице-адмирала 
Набутаке Кондо и направлен в 2700-мильный поход к 
Гуадалканалу.

Соединения лихорадочно переформировывались и 
мой эсминец «Амацукадзе» в результате попал под ко­
мандование моего старого друга вице-адмирала Нагумо.
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«Амацукадзе» и четырнадцать других эсминцев были 
сведены в 10-ю эскадру, лидером которой стал легкий 
крейсер «Нагара», на котором держал свой флаг Нагу- 
мо после гибели своего флагманского «Акаги» у Мидуэя. 
Эсминцами командовал контр-адмирал Сусуму Кимура, 
считавшийся большим специалистом по минно-торпедно­
му оружию.

Мы шли на юг со скоростью 18-20 узлов, хотя каж­
дый эсминец достаточно легко мог развить 33 узла. Но 
подобное увеличение скорости влекло за собой такой 
расход топлива, который мы себе позволить не могли. 
По графику похода мы должны были прибыть на Трук 
20 августа, покрыв за пять суток 2000 миль. Затем мы 
должны были идти к Гуадалканалу.

Утром 23 августа 2-я эскадра эсминцев, эскортирую­
щая транспорты, доложила, что наши корабли обнару­
жены разведывательной авиацией противника, поставив 
тем самым адмирала Нагумо перед проблемой. Наиболее 
оптимальным решением была бы отсрочка высадки и 
немедленное начало морского боя с противником за гос­
подство над водами вокруг острова. Ямамото приказал 
2-й эскадре изменить курс и «отложить высадку на сут­
ки», но вышедшему с Трука другому конвою с бригадой 
Кавагучи никаких приказов передано не было. Главком 
принял решение разгромить небольшое американское 
соединение и продолжать высадку согласно графика.

Приказом Ямамото было поспешно сформировано 
диверсионно-ударное соединение, построенное вокруг 
самого маленького авианосца нашего флота «Рюдзе» 
водоизмещением всего 10 150 тонн. Авианосец должны 
были прикрывать крейсер «Тоне» и два эсминца: «Токи- 
цукадзе» и «Амацукадзе». Соединением командовал мой 
однофамилец контр-адмирал Чуичи Хара. Ему ставилась 
задача следовать прямо к Гуадалканалу и затем, отходя 
к Бугенвилю, увлечь за собой американские корабли. В 
тс же самое время соединение адмирала Нагумо с двумя 
авианосцами «Секаку» и «Дзуйкаку» (каждый по 40 000
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тонн) должно было проследовать на северо-восток, вы­
ходя во фланг соединения противника, когда тот клюнет 
на приманку отряда адмирала Хара.

В 2 часа ночи 24 мая мы вступили в кильватер тяже­
лому крейсеру «Тоне» — фантастически выглядевшему 
кораблю, чьи все четыре башни главного калибра были 
сосредоточены в носовой части, и пошли на соединение 
с авианосцем «Рюдзе». Мой «Амацукадзе» занял пози­
цию с правого борта авианосца, а однотипный «Токицу- 
кадзе» — с левого.

Доведя скорость до 26 узлов, наше четырехкорабель­
ное соединение устремилось к Гуадалканалу.

Контр-адмирал Хара, державший свой флаг на крей­
сере «Тоне», был одним из наиболее блестящих офице­
ров нашего флота. Я знал его еще по училищным вре­
менам, где он был преподавателем. При нанесении уда­
ра по Перл-Харбору Хара командовал одной из дивизий 
соединения Нагумо. Я полностью доверял ему.

Самым уязвимым в нашем соединении был, конечно, 
авианосец «Рюдзе», и я постоянно с беспокойством на 
него посматривал. Построен он был десять лет назад, и 
я точно знал, что на такие старые корабли принято на­
правлять наименее опытных пилотов. Особенно после 
потери такого количества опытнейших летчиков в бою у 
Мидуэя. Зная, что «Рюдзе» выбран в качестве приманки, 
я сильно сомневался, что подобной приманке суждено 
уцелеть.

В 07:13, когда здесь, в южной части Тихого океана 
полностью рассвело, разведывательный гидросамолет 
установил первый контакт с противником. Противник 
следовал за нами достаточно долго, но потом отвернул, 
видимо, получив какую-то новую информацию. Последу­
ющие четыре часа мы шли, ничего не зная ни о место­
нахождении противника, ни о его дальнейших планах.

Море было полностью спокойным. Из-за редких об­
лаков сияло ослепительное тропическое солнце. Погода, 
столь благоприятная для удара с воздуха, заставляла
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вспоминать Мидуэй. Меня опять начали мучить мрач­
ные предчувствия.

В 11:00 мы находились в 200 милях севернее Гуадал­
канала. Точно по графику, предусмотренному оператив­
ным планом, с палубы «Рюдзе» взлетели 6 бомбардиров­
щиков и 15 истребителей для удара по американскому 
аэродрому на острове. Находясь в 2000 метрах от авиа­
носца и следя с мостика за уходом самолетов, я недоуме­
вал, почему с «Рюдзе» не выпустили 9 оставшихся у него 
истребителей для обеспечения собственного прикрытия, с 
воздуха. Глядя на облака, я представлял сколь неожи­
данно из-за них могут вынырнуть американские пики­
ровщики и нанести фатальный удар беззащитному авиа­
носцу.

Прошел целый час, но истребители с «Рюдзе» так и 
не взлетели.

Это было выше моего понимания и мне ничего не 
оставалось делать, кроме как ругаться про себя, стоя на 
мостике. В 12:30 возбужденный голос из радиорубки 
доложил по переговорной трубе:

— Командир, самолеты с «Рюдзе» доложили о том, 
что они успешно отбомбились над Гуадалканалом.

Я облегченно вздохнул, хотя сильно сомневался в 
том, что бомбардировка проведенная шестью палубными 
бомбардировщиками может быть особенно эффективной.

В этот момент рассыльный доставил мне на мостик 
обед, и я принялся за еду. Заканчивая обед, я услышал 
крик сигнальщика:

— Самолет, вероятно, противника подходит с лево­
го борта по пеленгу 30!

В бинокль я увидел американский бомбардировщик, 
величественно плывущий на большом расстоянии, то 
появляясь из облаков, то скрываясь в них.

Мы подняли сигнальные флаги, дали гудки сиреной 
и изготовили орудия к стрельбе по воздушной цели. По 
мере приближения мы убедились, что самолетов не один, а 
два. Это были наши старые знакомые по юго-восточной
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Азии — «летающие крепости» «В-17». Я взглянул на 
«Рюдзе» и онемел от удивления. На авианосце не было 
никаких признаков жизни. Казалось, что весь его экипаж 
во главе с командиром забылся в послеобеденном сне.

Чтобы предупредить авианосец о приближающейся 
опасности, я приказал своим комендорам открыть огонь, 
хотя американские бомбардировщики находились еще 
вне дальности стрельбы наших орудий.

«Тоне» и «Токицукадзе» также открыли заградитель­
ный огонь.

Наконец, два истребителя, пострекотав моторами на 
палубе, поднялись с «Рюдзе», стремительно набирая вы­
соту. К этому времени самолеты противника, видимо, 
доложив о нашей позиции, развернулись на обратный 
курс. К тому времени как наши истребители вскарабка­
лись на их высоту, «летающие крепости» уже исчезли в 
облаках. Истребители вернулись и стали кружиться над 
авианосцем.

А на палубе «Рюдзе» по-прежнему было тихо и пус­
тынно.

Мое терпение лопнуло. Не в силах больше сдержи­
вать эмоции и злость от ожидания удара противника по 
беспомощному авианосцу, я набросал на листке бумаги 
небольшое сообщение и приказал сигнальщикам пере­
дать его на авианосец флажным семафором.

Сигнальщик выскочил на крыло мостика и стал раз­
махивать флагами: «От командира «Амацукадзе» капита­
на 2-го ранга Тамейчи Хара старшему офицеру «Рюдзе» 
капитану 2-го ранга Хисакичи Киши. Полностью осозна­
вая неуместность своего вмешательства, вынужден спро­
сить: почему авианосец столь вяло проводит операцию? 
Что случилось?»

Подобное сообщение, разумеется, было дерзким и 
бестактным. Я знал, что ни один морской офицер не 
позволял себе ничего подобного в ходе боевых опера­
ций. Но я специально адресовал его капитану 2-го ран­
га Киши, поскольку он был моим сокурсником по учи-
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лищу. Хотя он не отвечал за летные операции, я надеял­
ся, что ему удастся «разбудить» командира корабля и 
командира авиагруппы.

С авианосца быстро просигналили ответ: «От Киши 
капитану 2-го ранга Хара. Глубоко признательны за 
ваше замечание и впредь рассчитываем на них». Пока я 
гадал, как понимать этот ответ, на палубе «Рюдзе» вне­
запно закипела жизнь, и на ней появились еще семь ис­
требителей. Вскоре ветер донес шум их запускаемых мо­
торов, но было уже поздно, поскольку именно в этот 
момент я услышал крики сигнальщиков:

— Приближается большое количество самолетов 
противника!

Было около 14:00. «Рюдзе» стал спешно разворачи­
ваться под ветер, когда десятка два американских пики­
рующих бомбардировщиков камнем стали падать на 
него со всех сторон. Я с ужасом глядел на наш авиано­
сец. Почему он, находясь под атакой, не очищает свою 
палубу от самолетов? *

Надо сказать, что в этот момент мне было чем за­
няться, кроме как наблюдать за действиями «Рюдзе». Я 
находился на дистанции примерно в 5000 метров от него 
и вместе с другими кораблями охранения отбивался от 
бомбардировщиков противника. Между тем, мы перехва­
тили радиограмму с «Рюдзе», предписывавшую самоле­
там, отправленным к Гуадалканалу, не возвращаться на 
авианосец, а садиться на аэродроме Бука — на полпути 
между Гуадалканалом и Рабаулом. Я опять удивился: не 
лучше ли было приказать своим пятнадцати истребите­
лям перехватить самолеты противника на отходе?

Один за другим американские пикировщики «До- 
нтлесс» и истребители «Грумман» пикировали на «Рюд­
зе», забрасывая его бомбами и поливая пулеметно-пу­
шечным огнем. Двенадцать зениток «Рюдзе» вели спора­
дический огонь, не сбив ни одного вражеского самолета*.

* Это были самолеты с американского авианосца «Саратога».
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Две или три вражеских бомбы попали в кормовую 
часть корабля, пробив полетную палубу. Из пробоин 
вырвались языки пламени и чередой последовали ужаса­
ющие взрывы. По всей длине полетной палубы побежал 
огонь и повалили клубы густого черного дыма.

Решив, что с авианосцем покончено, самолеты про­
тивника ринулись на нас — на корабли охранения. Мой 
корабль, ведя огонь из всех орудий, отчаянно маневри­
ровал на скорости 33 узла. Огромный бурун, поднятый 
форштевнем, заливал палубу вплоть до носовой над­
стройки. Каскады воды достигали мостика.

Атака продолжалась около получаса. Несколько 
бомб упали в опасной близости от эсминца, но прямых 
попаданий не было.

Наконец, американские самолеты улетели, и я пере­
вел дух, снова взглянув на авианосец «Рюдзе». Клубы 
черного дыма отнесло ветром в сторону, открыв авиано­
сец окулярам моего бинокля. Я увидел, что он стоит без 
хода и... тонет! Тяжелый крен на правый борт обнажил 
красный сурик корпуса ниже ватерлинии. Волны захлес­
тывали своцми верхушками края цолетной палубы.

Мой эсминец немедленно начал движение к авианос­
цу, но внезапное появление из облаков трех самолетов 
заставило нас снова лечь на курс уклонения от бомб и 
сыграть воздушную тревогу.

К счастью, и вместе с тем к несчастью, самолеты 
оказались свои. Это были три истребителя «Зеро», воз­
вращающиеся после удара по Гуадалканалу. Они мед­
ленно начали кружиться над «Рюдзе», как бы прощаясь 
со своей погибающей авиаматкой, а затем, один за дру­
гим, совершили посадку на воду вблизи авианосца. Лет­
чиков быстро спасли, но, к сожалению, мы ничего не 
могли сделать, чтобы спасти их самолеты.

Пока мы спасали пилотов, было потеряно много 
драгоценного времени. Теперь мне казалось, что авиано­
сец может опрокинуться в любой момент. Но каким-то 
чудом горящий «Рюдзе» все еще оставался на плаву.
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Даже языкрв пламени стало поменьше. Видимо, хлынув­
шая в корабль вода сама гасила пожары.

Может быть, его удастся добуксировать до Трука, а 
там поставить в ремонт? Однако мой оптимизм быстро 
рассеялся, когда «Амацукадзе» приблизился к авианосцу.

Пламя пожаров сожрало все. Было уничтожено все 
оборудование полетной палубы и орудия на спонсонах. 
Повсюду вперемешку с обугленными трупами лежали 
обгоревшие останки самолетов. Крен корабля достиг 
уже 40 градусов. Авианосец погружался на глазах. Кто- 
то на полетной палубе сигналил флагами: «Мы покида­
ем корабль. Подойдите к борту и примите экипаж».

Мы быстро подошли под заваливающийся правый 
борт «Рюдзе». Если авианосец опрокинется, а это могло 
произойти в любой момент, он вполне мог накрыть 
«Амацукадзе» и утащить его с собой в пучину. Но те­
рять время на какие-то раздумья и колебания было уже 
невозможно, и я решил рискнуть.

Океан, который до этого казался спокойным, своей 
зыбью так раскачивал стоявший без хода «Рюдзе», что 
его островная надстройка то вздымалась куда-то высоко 
вверх, то зловеще приближалась и угрожающе нависала 
над моим маленьким эсминцем. Холодный пот катился 
по моему лицу. Матросы с кранцами и баграми встали 
у борта, чтобы нас не ударило волной об авианосец и не 
навалило на него.

Мы приняли сначала раненых, потом офицеров с 
секретными документами, а затем всех, кого еще можно 
было спасти. Прием экипажа «Рюдзе» прошел быстро и 
эффективно. Мы приняли на борт более 300 спасенных. 
Внезапно крен авианосца сильно увеличился.

— Закончилась ли эвакуация? — прокричал я в ру­
пор с мостика.

Офицер, отвечающий за прием спасенных, ответил 
утвердительно.

Взревели мощные трубы «Амацукадзе», и эсминец 
стал быстро отходить от погибающего авианосца.
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Мы успели пройти едва ли метров 500, как «Рюдзе» 
опрокинулся и исчез в океанской пучине. Образовавший­
ся на месте гибели авианосца огромный водоворот под­
хватил «Амацукадзе» и стал кидать эсминец из стороны 
в сторону. Я страшно испугался, что может произойти 
что-нибудь очень серьезное и еле-еле справился с управ­
лением, выведя корабль из опасной зоны.

Я еще не успел отдышаться от пережитой опасности, 
как услышал тихий голос за своей спиной:

— Капитан 2-го ранга Хара... Вы не представляете, 
насколько я вам благодарен...

Я обернулся и увидел капитана 1-го ранга Тадао 
Като, командира «Рюдзе», того самого человека, которо­
го я так ругал в течение прошедшего дня. Он выглядел 
измученным и больным, но снова поклонился мне и про­
хрипел:

— Пожалуйста, примите мою глубочайшую благо­
дарность от имени всего моего экипажа.

Внезапно мне стало его жаль, а злость снова обрати­
лась на адмирала Ямамото, который выбрал такого не­
подготовленного офицера — Като был строевиком, а не 
специалистом — для выполнения столь важной задачи, 
как «приманка».

— Вам нет, нужды благодарить меня, Като,— раздра­
женно ответил я.— Вы выглядите совсем больным. Вы 
не ранены?

— Нет, Хара, я здоров. Но я вспоминаю, сколько 
погибло моих моряков... И мой корабль...

Он закрыл лицо руками и, не в силах больше кон­
тролировать себя, разрыдался. Когда он побрел к трапу, 
я только спросил:

— Господин Като, скажите: мой друг Киши, ваш 
старпом, он спасся?

Като обернулся. Он не сказал ни слова, но по печа­
ли на его измученном лице я понял все и кивнул. Като, 
опустив голову, стал спускаться по трапу.

Я тяжело вздохнул. Капитан 2-го ранга Киши, мой
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хороший друг, с которым мы когда-то учились в одной 
группе Эта-Дзимы, погиб. К чему нельзя никогда привы­
кнуть на войне — это к гибели друзей...

«Амацукадзе» присоединился к крейсеру «Тоне» и 
эсминцу «Токицукадзе», и я с облегчением убедился, что 
они не получили никаких повреждений. Оба корабля 
спустили шлюпки, поднимая из воды моряков с «Рюдзе», 
которым пришлось броситься за борт.

Между тем появились еще четырнадцать самолетов, 
вернувшихся после удара по Гуадалканалу, и стали кру­
житься над нами. Видимо приказ совершить посадку на 
аэродроме Бука до них не дошел. В результате семь са­
молетов, включая и единственный, имеющий радиоаппа­
ратуру, пропали без вести, а семь совершили посадку на 
воду вблизи наших кораблей и были подняты на борт. 
Но все самолеты, разумеется, утонули.

Солнце уже садилось, когда «Тоне», «Токицукадзе» и 
мой «Амацукадзе» получили приказ Нагумо присоеди­
ниться к его главным силам и повернули в восточном 
направлении. Этот день, 24 августа, вошедший в исто­
рию как день сражения у Восточных Соломоновых ос­
тровов, показался мне бесконечно долгим и изнуритель­
ным.

Пройдя примерно 50 миль на рандеву с главными 
силами, мы обнаружили отряд наших эсминцев, который 
шел на юг, светя прожекторами.

Они вели поиск пилотов, вынужденных совершить 
посадку на воду.

Стояла непроглядно темная ночь и соответствующая 
тишина. Я почувствовал страшную усталость после бес­
сонной ночи и столь напряженного дня и стал подумы­
вать о том, чтобы спуститься в каюту и пару часов пос­
пать. Но в этот момент мне доложили, что с флагман­
ского авианосца «Секаку» прожектором передали позыв­
ной «Амацукадзе», а вслед за ним приказ:

«Адмирал Нагумо капитану 2-го ранга Хара. Немед­
ленно следовать в точку КИ Н 21 и обеспечить спасение
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двух пилотов авианосца «Дзуйкаку», находящихся в 
воде».

Сверившись с картой, я даже присвистнул от удивле­
ния. Ничего себе... Указанная точка находилась в 98 
милях к югу от моего нынешнего места и всего в 60 
милях от последнего места соединения противника, за­
фиксированного на момент гибели «Рюдзе». Но приказ 
есть приказ. Я преодолел усталость и дал приказ ло­
житься на новый курс.

Я не имел понятия, каким образом и кто определил 
то место, где должны были находиться сбитые летчики, 
но понимал, что наши и без того малые шансы их обна­
ружить, станут совершенно безнадежными, если мы до­
пустим хоть малейшую навигационную ошибку.

После четырех часов хода на 24-х узлах мы прибыли 
в район поиска. Снизив скорость до 6 узлов, мы начали 
прочесывать район. Звезд не было видно и приходилось 
руководствоваться только счислением.

Вахтенный штурман лейтенант Хидео Шодзи доло­
жил, что мы находимся точно в указанной точке. Я вы­
ставил дополнительных сигнальщиков, объяснив им, что 
кроме наших пилотов здесь могут оказаться и сбитые 
летчики противника. Включать прожектора я не решил­
ся, поскольку опасался вражеских подводных лодок, ко­
торые при моем следовании со скоростью 6 узлов могли 
утопить «Амацукадзе» с такой же легкостью, как какой- 
нибудь старый транспорт.

После получаса бесплодных поисков я начал беспо­
коиться по поводу имеющихся у меня запасов топлива, 
поскольку нам еще нужно было добираться до Рабаула, 
находящегося на расстоянии 500 миль. Приняв все это 
во внимание, я разрешил зажечь на бортах слабые сиг­
нальные огни.

Летчики должны быть где-то неподалеку. Я решил 
просигналить с мостика в темноту сигнальным фонарем 
название их авианосца: «Дзуйкаку! Дзуйкаку!».

Прошло еще полчаса и все надежды стали тускнеть,
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когда слева по носу я неожиданно увидел слабый про­
блеск огня на расстоянии примерно 1000 метров. Повер­
нув в этом направлении, мы спустили шлюпку и подой­
дя приблизительно на 100 метров обнаружили спасатель­
ный плотик и двух людей на нем. Командовавший 
шлюпкой лейтенант Шодзи внезапно остановился и до­
ложил, что люди на плоту похожи на американцев.

Я чуть не взвыл от досады. Если люди на плоту — 
американцы, то это значит, что нам придется продол­
жать поиск. А уже близился рассвет.

— Кто бы они ни были,— приказал я,— снимите их 
с плотика на шлюпку.

Когда шлюпка подошла к плоту, с нее просигналили 
фонарем, что это оказались именно те японские пилоты, 
которых мы искали. Я чуть не пустился в пляс прямо на 
мостике от радости;

Взяв летчиков на борт, мы повернули на север и, 
увеличив скорость до 24 узлов, направились на Трук. А 
я первый раз за двое суток опустился в свое кресло на 
мостике и забылся глубоким сном.

Хотя операция «Приманка» и закончилась гибелью 
авианосца «Рюдзе», эта жертва не была напрасной. Вни­
мание противника отвлеклось на наш отряд, а это поз­
волило адмиралу Нагумо использовать все свои силы 
для удара по американскому авианосцу «Энтерпрайз» и 
нанести ему тяжелые повреждения. Конечно, это служи­
ло лишь небольшой компенсацией за потерю «Рюдзе», 
поскольку «Энтерпрайз» был быстро отремонтирован и 
через два месяца был снова в строю.

Более того, палубная авиация американцев атакова­
ла конвой, везущий подкрепления для полковника Ичи- 
ки, и повредила крейсер «Дзинтцу».

Наши эсминцы подошли к Гуадалканалу и в течение 
всей ночи яростно бомбардировали позиции противника. 
Однако на следующее утро эскадрильи «летающих кре­
постей» в течение нескольких часов налетали на кораб­
ли и транспорта нашего конвоя, вынудив его отойти к
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Бугенвилю. При этом был потерян эсминец «Муцуки» и 
транспорт «Кинрю-Мару».

Узнав о столь серьезном противодействии противни­
ка, конвой с бригадой генерала Кавагучи вернулся об­
ратно на Трук.

Таким образом, это сражение закончилось как такти­
ческим, так и стратегическим поражением Японии. Все 
решения, принятые адмиралом Ямамото, оказались не­
верными.

3
В истории Второй Мировой войнМ было мало адми­

ралов, заслуживших столь высокую репутацию, как ад­
мирал Исороку Ямамото. Отдавая должное величайшим 
способностям Ямамото, я все-таки считаю, что его репу­
тация как главкома Объединенным флотом была в зна­
чительной степени преувеличена.

Несмотря на катастрофическое поражение Японии в 
войне на Тихом океане, народ все еще склонен рассмат­
ривать Ямамото как одного из величайших националь­
ных героев.

В послевоенных мемуарах жесткой критике подверга­
лись очень многие генералы и адмиралы, занимавшие в 
годы войны высшие командные должности и считавши­
еся чуть ли не кумирами нации. Но адмирала Ямамото 
не критиковал никто. Моя критика адмирала является 
по существу первой, высказанной военным человеком, 
прошедшим всю войну. И эта критика основана вовсе не 
на каких-то личных антипатиях к покойному адмиралу. 
Напротив, я уверен, что адмирал Ямамото был выдаю­
щимся руководителем, вполне заслужившим то почти ре­
лигиозное уважение, с которым к нему относились его 
подчиненные. Но он не имел достаточной квалифика­
ции, чтобы командовать таким количеством кораблей и 
таким количеством людей, которые находились в соста­
ве Объединенного флота Японии к началу войны. Можно
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считать трагедией тот факт, что именно Ямамото был 
избран в качестве главнокомандующего Объединенным 
флотом.

Многие старшие офицеры флота считают, что адми­
рал Ямамото был бы идеальным морским министром и 
некоторые адмиралы прилагали усилия продвинуть его 
именно на этот пост. Они полагали, что Объединенным 
флотом должен был командовать адмирал Мицумаса 
Ионаи. Однако эта идея провалилась, поскольку Ионаи, 
будучи убежденным противником войны с Соединенны­
ми Штатами, отказался возглавить флот, заявив: «Я не 
боевой адмирал и на этом посту окончательно испорчу 
отношения с армией. Более того, если такой упрямый 
человек, как Ямамото, станет Морским министром, его 
точно убьет какой-нибудь армейский фанатик».

Кбнечно, главной помехой действиям флота являлась 
армия, постоянно пытавшаяся подчинить все действия 
флота своим планам. В начале войны, как известно, пра­
вительство возглавлял армейский генерал Хидеки Тод- 
зио. Морской министр адмирал Сигетаро Шимада счи­
тался марионеткой премьера. Начальник Главного мор­
ского штаба адмирал Осами Нагано не был достаточно 
твердым человеком, чтобы противостоять влиянию ар­
мии. Поэтому, критикуя какие-либо действия или бездей­
ствие адмирала Ямамото, необходимо иметь в виду все 
эти факторы, которые порой сильно подрезали крылья 
главкому Объединенным флотом.

В течение всей своей карьеры Ямамото имел репута­
цию рискованного игрока. Он считался мастером во всех 
рискованных играх, особенно в покере. Его решение на­
нести удар по Перл-Харбору также было игрой, давшей 
адмиралу возможность сорвать огромный куш. Но 
странно, что после удара по Перл-Харбору адмирал пе­
рестал рисковать, ведя себя очень нерешительно.

Итак, 25 августа 1942 года мой, набитый спасенны­
ми, эсминец «Амацукадзе» вошел в тихую лагуну атолла
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Трук. Я был уверен, что выгрузив спасенных на берег, 
получу приказ немедленно возвращаться в зону боевых 
действий. Ни я и никто из моего экипажа не мог даже 
предположить, что в столь критический момент боевых 
действий мы более чем на месяц застрянем в этой тихой 
лагуне.

Находясь на Труке и общаясь со штабными офице­
рами, я более-менее составил для себя общую картину 
войны, которая выглядела весьма печальной.

7-8 мая, когда я находился в отпуске, произошло 
сражение в Коралловом море. Наше командование пла­
нировало захватить десантом порт Морсби — ключевую 
базу союзников в южной части Тихого океана на южном 
побережье Новой Гвинеи. В результате этого сражения 
от захвата базы пришлось отказаться. При этом был 
потерян легкий авианосец «Сехо», а ударные авианосцы 
«Дзуйкаку» и «Секаку» получили такие повреждения, 
что не смогли принять участие в произошедшем через 
месяц сражении у атолла Мидуэй. Официально было 
объявлено об очередной победе нашего флота и о гибе­
ли трех вражеских авианосцев. В действительности аме­
риканцы потеряли в этом бою авианосец «Лексингтон» 
и танкер «Неошо», а авианосец «Йорктаун» был повреж­
ден. Несмотря на все победные реляции, морякам было 
ясно, что Японию в этом бою постигла крупная неудача.

Через месяц мы потерпели сокрушительное пораже­
ние у Мидуэя, потеряв в одном бою четыре авианосца 
(«Акаги», «Кага», «Сорю» и «Хирю») и тяжелый крейсер 
«Микума». Американцы потеряли авианосец «Йоркта­
ун», который они сумели отремонтировать к этому бою, 
и эсминец «Хэмман».

Существенно, что союзники начали вторжение на 
Гуадалканал 7 августа, когда японские силы завязли в 
болотах Папуа. Адмирал Ямамото совершил грубые 
просчеты в оценке операций на Гуадалканале и в Папуа. 
Так же как и при Мидуэе он разделил свои силы для 
одновременного удара по Мидуэю и Алеутским остро­
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вам, также л тут он решил одновременно ударить по 
двум целям. В итоге, он, погнавшись сразу за двумя за­
йцами, не поймал ни одного.

В ночь на 25 августа, когда «Амацукадзе» разыски­
вал в океане сбитых летчиков, семь других эсминцев сно­
ва обстреливали Гуадалканал, не добившись фактически 
никаких результатов. В следующие два дня, когда наши 
самолеты без какого-либо заметного эффекта бомбили 
американские объекты на Гуадалканале, главные силы 
объединенного флота бесцельно маневрировали вокруг 
Соломоновых островов.

Нерешительность Ямамото становилась очевидной.
Через четыре дня конвой с пополнением для полков­

ника Ичики снова попытался пробиться к Гуадалканалу. 
Эскортирующий конвой 20-й дивизион эсминцев подвер­
гся удару с воздуха, в результате которого эсминец 
«Асагири» был потоплен, а «Сиракумо», «Югири» и 
«Амагири» — получили тяжелые повреждения. Адмирал 
Ямамото запоздало выслал к ним на помощь тридцать 
истребителей с авианосцев «Секаку» и «Дзуйкаку», но к 
моменту их прибытия конвой уже был вынужден отойти 
в Шортленд. Между тем, прижатые к болотам и уже 
частично истребленные силы авангарда полковника Ичи­
ки требовали подкреплений под угрозой полного унич­
тожения.

На следующий день в Шортленде войска были пере­
гружены с транспортов на шесть эсминцев, которые пос­
ле наступления темноты 29 августа высадили 1000 солдат 
в Тайву Пойнт на северном побережье Гуадалканала.

Новые подкрепления, состоящие из бригады Кавагу- 
чи, в очередной раз вышли конвоем с Трука. Они при­
были на Бугенвиль в конце августа, где их первый ба­
тальон был доставлен в Гуадалканал 30-го числа тремя 
эсминцами. 31 августа восемь эсминцев доставили на 
остров еще 1200 человек. 1 сентября к Гуадалканалу дви­
нулась третья группа из четырех эсминцев, но она была 
вынуждена возвратиться из-за сильных ударов с воздуха.
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На следующий день 18 японских бомбардировщиков и 
20 истребителей пытались уничтожить авиацию против­
ника на Гуадалканале, а 4-го и 7-го сентября дюжина 
эсминцев доставила на остров оставшиеся части брига­
ды Кавагучи.

Главные силы Объединенного флота закончили, на­
конец, свой бесцельный хоровод вокруг Соломоновых 
островов и 5 сентября вернулись на Трук. В бухте сразу 
стало тесно, когда около пятидесяти крупных боевых 
кораблей, возглавляемые суперлинкором «Ямато» водо­
измещением 70 000 тонн, встали на якорь в лагуне.

В течение последующих трех дней командиры кораб­
лей, дивизионов, отрядов и соединений собирались в 
салонах различных флагманов на конференции по во­
просам тактического искусства в современной войне.

Последняя конференция произошла на борту «Яма­
то» под председательством самого адмирала Ямамото. 
Предварительные дискуссии касались лишь тривиальных 
вопросов. Никто не осмелился оспорить уже утвержден­
ную базисную оперативную формулу. Критика основных 
концепций в японском Императорском флоте всегда рас­
сматривалась как критика высокопоставленных адмира­
лов, а потому всегда кончалась очень печально для кри­
тикующего.

Поэтому все предварительные конференции были со­
вершенно непродуктивными. При подведении оконча­
тельных итогов адмирал Ямамото также не был особен­
но разговорчивым. Он предостерег от недооценки бое­
вых возможностей американцев, и конференция закончи­
лась утверждением двух основных инструкций:

1. Обеспечить полную секретность расположения и 
движения наших авианосных соединений.

2. При нанесении первых внезапных ударов с возду­
ха по противнику обеспечить их максимальную силу.

Я вернулся на эсминец разочарованным. Время было 
потрачено впустую. На трапе меня встретил лейтенант 
Шимицу с очень печальным лицом.
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— Что случилось? — поинтересовался я.
— Нам сегодня не удалось выловить ни единой ры­

бешки,— ответил лейтенант.— Наш суперфлот за три 
дня уничтожил всю рыбу в лагуне.

9 сентября соединения Объединенного флота вышли 
из Трука. Мой «Амацукадзе», как и раньше, шел в охра­
нении авианосцев Нагумо. По плану, 12 сентября мы до­
лжны были начать решительное наступление на Гуадал­
канал, скоординировав свои действия с наступлением 
сухопутных войск генерала Кавагучи. Однако всю ночь 
12 сентября мы провели в ожидании сообщения, что 
аэродромы Гуадалканала захвачены частями Кавагучи. 
Этого сообщения мы продолжали ждать и весь следую­
щий день. Только поздно вечером штаб морской авиа­
ции в Рабауле радировал: «Соответственно нашим раз­
ведданным, аэродромы противника на Гуадалканале за­
хвачены нашими войсками».

Утром следующего дня разведывательные самолеты 
принесли нам информацию, полностью опровергающую 
радиограмму из Рабаула. И, наконец, 15 сентября при­
шло давно ожидаемое сообщение от генерала Кавагучи, 
говорившее о том, что его войска, столкнувшись с ожес­
точенным сопротивлением противника, не смогли удер­
жать аэродромы и отступили, понеся тяжелые потери.

Первым радостным сообщением, пришедшим в эти 
дни, был рапорт командира подводной лодки «Джи-19» 
капитана 3-го ранга Такаичи Кинаши, доложившем о 
том, что он торпедировал и потопил американский ави­
аносец «Уосп»*.

Между тем, адмирал Ямамото пришел к выводу, что 
для победы на Гуадалканале туда нужно высадить еще 
целую армейскую дивизию. Поэтому, истратив без всякой

* 15 сентября американский авианосец «Уосп» получил 
тяжелые повреждения от попадания трех торпед, оставлен эки­
пажем и добит торпедами эсминца «Лансдаун».
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пользы огромное количество топлива, Объединенный 
флот вернулся на Трук.

В то же самое время адмирал Ямамото приказал 
контр-адмиралу Какудзи Какута с максимальной быс­
тротой довести до полного боевого состояния три новых 
авианосца в водах метрополии и привести эти корабли 
на Трук. До прихода этих новых авианосцев, сведенных 
во 2-й воздушный флот, Ямамото решил отложить все 
дальнейшие оперативные мероприятия. Приход же со­
единения Какута ожидался не ранее 9 октября. Таким 
образом, мы потеряли два драгоценных месяца, прежде 
чем сумели организовать крупномасштабное контрнас­
тупление.

4
Бессмертный классик военного искусства Сун-Ци в 

качестве идеального тактического приема любил приво­
дить действия легендарной змеи «шуай-ян», которая в 
старые времена водилась в горах. Эта змея, помимо ядо­
витых зубов в пасти, имела еще и ядовитое жало на 
хвосте. «Напавший на голову «шуай-ян»,— объяснял 
Сун-Ци,— получит смертельный удар ее хвоста; напав­
ший на хвост подвергнется удару головы; а тот, кто на­
падет на середину змеи, подвергнется удару и головы, и 
хвоста».

В октябре 1942 года Объединенный флот адмирала 
Ямамото впервые смог развернуться по образцу змеи 
«шуай-ян». Роль головы змеи выполняло соединение ад­
мирала Нагумо. Ее тело представляли эскадры линейных 
кораблей под командованием самого Ямамото. Хвостом 
же змеи являлись прибывшие авианосцы контр-адмира­
ла Какута.

Смертоносными зубами «шуай-ян» являлись авианос­
цы Нагумо «Секаку» и «Дзуйкаку» по 40 000 тонн каж­
дый. Это были новейшие авианосцы нашего флота, 
имевшие наиболее мощные авиагруппы и опытные, обу­
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ченные экцпажи. Их действия должны были обеспечить 
три авианосца адмирала Какута, которые были пере­
строены из кораблей других типов: это были «Хийо» и 
«Дзунье» водоизмещением 27 500 тонн и «Дзуйхо» водо­
измещением 13 100 тонн. И хотя эти корабли были 
укомплектованы наспех обученными экипажами, их не­
достаточный боевой опыт должен был компенсировать­
ся яростной агрессивностью адмирала Какута. Будучи 
самым молодым из подчиненных Ямамото адмиралов, 
Какута слыл и самым отчаянным бойцом. Он жаждал 
мести за гибель «Рюдзе», которым когда-то командовал, 
а также и за катастрофу у Мидуэя, в ходе которой Ка­
кута командовал 2-м авианосным соединением, наносив­
шим удар по Алеутским островам. Таким образом, удар 
хвостом мог быть нанесен с неменьшей силой, чем клы­
ками.

К октябрю 1942 года Императорская ставка в Токио, 
очнувшись от летаргии, наконец осознала всю серьез­
ность ситуации и приказала адмиралу Ямамото приоста­
новить операцию на Папуа, сконцентрировав все силы 
на Гуадалканале. Возможно, адмиралу Ямамото и уда­
лось бы продемонстрировать свое тактическое искусство 
в духе «шуай-ян», если бы ему не мешала армия, все еще 
владевшая инициативой в решении боевых вопросов.

Армия согласилась перебросить одну дивизию с Явы 
в Рабаул и потребовала, чтобы у Гуадалканала была 
проведена «комбинированная десантная операция», т.е. 
операция совместно силами армии и флота. Совместная 
операция, по мнению армии, состояла в том, что она 
предоставляет войска, а флот должен доставить их к 
месту высадки, обеспечив им поддержку с моря и возду­
ха. Армия, например, владела половиной авиационного 
парка Японии, но не выделила ни единой машины для 
этой операции. Японская концепция «комбинированных 
операций» содержала в себе совершенно другой смысл, 
чем в Соединенных Штатах.

Для перевозки на Гуадалканал 2-й армейской дивизии
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и был сформирован знаменитый «Токийский экспресс», 
состоявший из кораблей 8-го флота контр-адмирала Гу- 
ничи Микава, базирующихся на Рабаул.

10 октября соединение адмирала Какута покинуло 
Трук и направилось к Гуадалканалу, чтобы обеспечить 
поддержкой с воздуха действия сухопутных войск.

Мой «Амацукадзе» вместе с другим эсминцем вышли 
с Трука накануне, чтобы проверить небольшой островок 
Ндени в северной группе островов Санта-Круз, где, по 
некоторым сведениям, укрывались в тихих бухточках на 
ночь летающие лодки противника.

«Токийский экспресс» адмирала Микава, погрузив на 
свои корабли 10 000 солдат и офицеров 2-й армейской 
дивизии, за семь рейсов со 2 по 11 октября доставил их 
на Гуадалканал практически без потерь. Операция завер­
шилась полным успехом. Американцы, видимо, оценили 
тактику «шуай-ян» и вели себя крайне осторожно.

В предыдущих операциях Ямамото решительно от­
вергал все попытки послать линейные корабли в зону 
боевых действий. Но после завершения строительства 
аэродрома на южной оконечности острова Бугенвиль, 
что давало возможность обеспечения воздушного при­
крытия кораблей в районе Гуадалканала, Ямамото ре­
шил рискнуть. И выиграл.

В 23:00 13 октября два линейных корабля (по 27 500 
тонн каждый) подошли на одну милю к побережью Гу­
адалканала, уменьшили скорость до 18 узлов и присту­
пили к бомбардировке. Шестнадцать их огромных 14­
дюймовых орудий выпустили по противнику 918 фугас­
ных снарядов. После этого американский аэродром пы­
лал двадцать четыре часа подряд. Японские войска на 
острове были воодушевлены подобной демонстрацией 
нашей морской мощи и просили флот повторить подо­
бное шоу. Ямамото пообещал, и на следующую ночь 
адмирал Микава с крейсерами «Чокай» и «Кинугаса», 
идя курсом, параллельным побережью, обрушил на про­
тивника 752 восьмидюймовых снаряда.
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Но у флота были и другие заботы, главной из кото­
рых являлась доставка на остров тяжелого вооружения. 
Но как только мы начали этим заниматься, в районе 
острова снова появилось американское авианосное со­
единение.

Первый сокрушительный удар оно нанесло по нашим 
конвоям 15 октября, утопив и тяжело повредив шесть 
наших транспортов. 17 октября два американских эсмин­
ца обстреляли на рассвете склады с горючим и боепри­
пасами нашей армии на побережье, предав их огню и 
опустошению. Во второй половине дня семь американс­
ких бомбардировщиков полностью закончили начатую 
эсминцами работу. Отсутствие механизированных 
средств для быстрого перемещения ценных грузов в без­
опасное место дорого стоило нашей армии.

Американские корабли были обнаружены на отходе 
в ПО милях южнее Гуадалканала. А соединение Какута 
маневрировало в 200 милях севернее острова, а потому 
не имело никаких шансов перехватить противника.

Таким образом, два мощных японских оперативных 
соединения, пробыв в водах острова более недели, так 
ни разу не смогли установить боевого соприкосновения 
с противником. Это не могло не отразиться на настрое­
нии личного состава. Боевой дух стал слабеть.

Между тем, все мы ожидали генерального наступле­
ния, обещанного генералами не позднее 20 октября. Од­
нако армия под теми или иными предлогами постоянно 
откладывала начало генерального наступления, в то вре­
мя как флоту ничего не оставалось делать, как ждать 
обещанного армией наступления.

В период этого ожидания, 22 октября, на флагман­
ском корабле адмирала Какута авианосце «Хийо» вне­
запно произошла крупная авария в машине. Машины 
«Хийо», предназначенные для торгового судна, не справ­
лялись с нагрузками, необходимыми для авианосца в 
боевой обстановке, и все усилия механиков отремонти­
ровать их ни к чему не привели. Какута был вынужден
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отправить «Хийо» обратно на Трук, куда тот доковы­
лял, едва выжимая 6 узлов из своих машин.

Адмирал Какута перенес свой флаг на «Дзунье» и 
вскоре остался с этим единственным авианосцем, пос­
кольку «Дзуйхо» был передан соединению адмиралу На- 
гумо. Таким образом, знаменитый хвост змеи «шуай-ян» 
потерял две трети своей силы накануне решающих боев.

5
Вечером 24 октября вице-адмирал Чуичи Нагумо с 

весьма мрачным видом сидел в своем салоне на авианос­
це «Секаку». Со времени сражения у Мидуэя адмирал 
заметно постарел. Он стал совсем седым, лицо приобре­
ло болезненный цвет и покрылось морщинами.

Перед адмиралом лежали два листка бумаги, и, хотя 
он прочел их содержание уже несколько раз, смысл про­
читанного еще не был ему до конца ясен.

На одном листке было перепечатано сообщение 
Юнайтед Пресс от 20 октября, говорящее о том, что 
флот США готовится к крупным морским и воздушным 
сражениям в южной части Тихого океана.

Нагумо задавал себе вопрос, что должно означать 
появление подобного сообщения в открытой печати? 
Дезинформацию, чтобы скрыть от нас истинное направ­
ление удара, задуманного противником?

На другом листке были перечислены вражеские ко­
рабли, обнаруженные разведывательными самолетами 
соединения с момента его прибытия в зону боевых дей­
ствий.

«Авианосцы противника не появлялись в районе уже 
целую неделю»,— пробормотал адмирал Нагумо.— «Что 
бы это могло значить?» Адмирал встал и медленно про­
шелся по салону.

В этот момент в дверь адмиральского помещения 
постучали, и вошел капитан 2-го ранга Такада, один из 
офицеров штаба соединения.
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— Адмирал,— доложил он,— резко возрос радиооб­
мен самолетов и подводных лодок противника с их глав­
ными силами.

— Хорошо,— кивнул головой адмирал Нагумо,— 
срочно вызовите ко мне начальника штаба адмирала 
Кусака.

Через несколько минут коренастый и энергичный 
контр-адмирал Рейносуке Кусака, спустившись с мости­
ка, прибыл в салон.

— Как на наших кораблях с топливом? — спросил 
его Нагумо.

— Большая часть кораблей в настоящее время при­
нимает топливо с танкеров,— доложил начальник штаба.

— Замечательно,— снова одобрительно кивнул ко­
мандующий.— Предупредите всех командиров отрядов и 
кораблей, что вскоре неизбежно произойдет крупное сра­
жение. После окончания приема топлива перестроиться в 
боевой ордер.

Потом адмирал Кусака доложил командующему 
план оперативного развертывания.

— Впереди нас,— Кусака водил указкой по карте,— 
находится контр-адмирал Коки Абе с линейными кораб­
лями «Хийя» и «Киришима», крейсером «Тикума» и 
семью эсминцами. Они держатся в 60—80 милях к югу 
от нас. Контр-адмирал Чуичи Хара с крейсером «Тоне» 
и эсминцем «Теруцуки» — в 200 милях к западу.

Нагумо поинтересовался, имеются ли какие-нибудь 
новые сведения о местонахождении авианосцев против­
ника, и получил отрицательный ответ. Кусака пожало­
вался, что американцы, видимо, хорошо зная обстанов­
ку, выбирают нужное время и место для нанесения уда­
ра, а мы действуем вслепую, как у Мидуэя. Возможно, 
нам следовало бы временно прекратить спускаться на юг 
до полного выяснения обстановки?

Нагумо молчал. Адмирал Кусака предложил запро­
сить на этот счет мнение начальника штаба Объединен­
ного флота адмирала Угаки, послав ему радиограмму
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следующего содержания: «Можно ли приостановить 
наше продвижение на юг до получения соверщенно точ­
ного сообщения о захвате армией аэродромов Гуадалка­
нала? В противном случае существует вероятность наше­
го попадания в западню, приготовленную противником».

Вскоре после полуночи из штаба Объединенного 
флота прибыл долгожданный ответ:

«Адмиралу Кусака. Ваше соединение должно следо­
вать полным ходом к югу. Ранее полученные приказы 
остаются без изменений».

Офицеры штаба Нагумо переглянулись. Кусака заку­
сил губы, но Нагумо, вздохнув, спокойно произнес:

— Хорошо, начинайте заправку авианосцев топливом.
Три авианосца, уменьшив скорость, начали в темно­

те ночи прием топлива с танкеров.
На рассвете 25 октября, когда мучительно-медленный 

процесс заправки почти уже подходил к концу, в каюту 
адмирала Нагумо буквально ворвался рассыльный с ра­
диограммой. Адмирал лежал, забывшись тревожным 
сном. Он мгновенно проснулся и прочел сообщение, ко­
торое было рапортом одного из истребителей боевого 
воздушного патруля, кружащегося над соединением: «Я 
только что сбил самолет противника, видимо, разведы­
вательный». Нагумо схватил трубку телефона:

— Приостановить заправку! Авианосцам лечь на об­
ратный курс и двигаться на север.

В 05:30 соединение со скоростью 20 узлов стало от­
ходить на северо-северо-восток. Начав подобный отход 
(то, что нужно было сделать и у Мидуэя), адмирал На­
гумо сбил противника с толку. Американские разведыва­
тельные самолеты вели поиск в более южных районах в 
тщетных попытках снова обнаружить наши корабли.

Вместе с тем, наши самолеты-разведчики были посла­
ны во всех направлениях на поиск противника. Но они 
не смогли обнаружить вражеских авианосцев, доложив 
только о двух линкорах, пяти крейсерах и двенадцати 
эсминцах противника.
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Продержавшись на северном курсе в течение 12 ча­
сов, адмирдл Нагумо приказал всем кораблям возобно­
вить прием топлива. В 19:00 соединение легло на обрат­
ный курс и устремилось на юг со скоростью 20 узлов.

Стояла теплая безлунная ночь. Южный бриз полос­
кал гафельные флаги, приятно освежая всех стоявших на 
мостике. Настроение у всех было мрачное. Снова, как 
при Мидуэе, не удавалось установить контакт с авианос­
цами противника, не зная при этом, обнаружены мы 
сами или нет.

В 00:50 26 октября на «Секаку» взвыли сирены воз­
душной тревоги.

— Воздушная тревога! Воздушная тревога! — греме­
ли по кораблю боевые громкоговорители. Адмирал и 
офицеры его штаба, выскочив из боевой рубки, увидели 
четыре огромных столба воды, поднявшихся с правого 
борта авианосца «Дзуйкаку», идущего в 5000 метрах за 
кормой флагманского авианосца.

Столбы воды еще не успели опасть, как Нагумо сно­
ва приказал ложиться на обратный курс.

С мостика «Амацукадзе» я увидел, как с «Секаку» 
передали прожектором: «Поворот все вдруг вправо на 
180 градусов».

Вскоре флагманский прожектор снова промигал: 
«Скорость 24 узла».

И, наконец, в 01:30, когда все корабли завершили 
разворот, последовал еще один приказ: «Всем кораблям 
лечь на курс 0 градусов».

Томительно шло время в ожидании воздушного уда­
ра противника. Однако ни одного вражеского самолета 
не появлялось. Видимо, одинокий самолет, атаковавший 
«Дзуйкаку», совершил ошибку, вспугнув наше соедине­
ние, а остальные не могут нас найти.

На рассвете 26 октября в 03:45 по японскому време­
ни (местное время — 05:45) на авианосцах начали под­
ъем самолетов на полетную палубу. Еще глубокой 
ночью корабли нашего авангарда, теперь оказавшиеся в
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нашем тылу, катапультировали в кромешную темноту 
семь самолетов-разведчиков. Через 30 минут с палуб ави­
аносцев вылетели еще тринадцать разведывательных ма­
шин. Затем все корабли развернулись и снова пошли 
курсом на юг.

Около 05:00 по переговорной трубе раздался голос 
лейтенанта Шодзи из радиорубки:

— Самолет-разведчик с «Секаку» сообщает о круп­
ном соединении противника в квадрате КН-17. Соедине­
ние состоит из одного авианосца типа «Саратога» и пят­
надцать других кораблей. В 04:50 оно шло курсом на 
северо-запад.

Я потерял дар речи, когда убедился, что квадрат 
КН-17 находится всего на расстоянии 210 миль по пелен­
гу 125. Мы-то считали, что противник должен находить­
ся у нас прямо по курсу или даже чуть справа.

Холодные мурашки побежали у меня по спине. Я 
уверен, что также чувствовал себя любой из офицеров 
нашего соединения, смотревший в этот момент на кар­
ту, которая показывала, насколько мы были близки к 
тому, чтобы снова попасться в капкан, расставленный 
противником. Если бы мы продолжали двигаться в юж­
ном направлении, как того требовал штаб Объединенно­
го флота, а не уходили время от времени на север, то 
американцы нанесли бы нам удар с тыла, разгромив нас 
и уничтожив.

На мостике «Секаку» адмирал Нагумо впервые за 
сутки позволил себе улыбнуться и приказал немедленно 
поднимать в воздух самолеты.

Взревели моторы. Все хорошо помнили Мидуэй, ког­
да колебания и промедление привели к катастрофе.

В течение 15 минут с полетных палуб «Секаку» и 
«Дзуйкаку» поднялись 40 бомбардировщиков и 27 истре­
бителей.

В этот момент два американских бомбардировщика, 
неожиданно вывалившись из облаков, сбросили несколь­
ко бомб на авианосец «Дзуйхо». Их смелость и внезап­

450



ность принесла свои плоды. Одна из бомб пробила пол­
етную палубу авианосца и взорвалась. И хотя вспыхнув­
ший пожар был вскоре взят под контроль, палуба была 
разрушена. Командир «Дзуйхо» доложил, что он может 
выпускать самолеты, но принимать их на поврежденную 
палубу невозможно. Расстроенный Нагумо приказал 
«Дзуйхо» выпустить в воздух все истребители и отходить 
на базу.

В 06:00 в воздух была поднята наша вторая ударная 
волна, в которую были включены и шестнадцать истре­
бителей с «Дзуйхо». Авианосцы были оставлены без воз­
душного прикрытия. Главной целью было уничтожить 
вражеский флот.

А на авианосце «Дзунье» адмирал Какута был вне 
себя от ярости, узнав, что противник находится на рас­
стоянии 330 миль. Он приказал своим кораблям полным 
ходом следовать на юго-восток. Неуклюжий перестроен­
ный авианосец выжимал из своих гражданских машин 
максимум 26 узлов, но на этот раз он развил такую ско­
рость, что оставил за кормой три эсминца из своего ох­
ранения. Эсминцам пришлось потратить час, прежде чем 
удалось догнать свой летящий в бой флагманский ко­
рабль. .

Дистанция в 330 миль не являлась чем-то запредель­
ным в данной обстановке. Самолеты с «Дзунье» в конце 
концов могли вернуться на находящиеся поближе авиа­
носцы Нагумо. Однако адмирал хотел сблизиться с про­
тивником настолько, чтобы обеспечить своим бомбарди­
ровщикам максимальную боевую нагрузку.

Маневрирование и график действий американского 
соединения были очень искусно продуманы, но против­
ник ничего не знал о нашем одиноком авианосце и не 
предполагал его боевой ярости.

В 07:14 адмирал Какуто выпустил в воздух 29 бом­
бардировщиков. Построившись тремя эшелонами, они 
устремились на противника.

Вскоре была перехвачена радиограмма х  самолетов
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первой ударной волны: «Авианосец противника обнару­
жен... Атакуем всеми силами».

В решительной атаке, продолжавшейся около 10 ми­
нут, сорок наших бомбардировщиков и торпедоносцев 
добились нескольких прямых попаданий бомб и торпед 
в американский авианосец «Хорнет».

Пока я слушал это сообщение, мое внимание было 
отвлечено возвращением на «Секаку» очередного самоле- 
та-разведчика. Самолет был поврежден и вынужден был 
сесть на воду вблизи кормы авианосца. Я направил эс­
минец к аварийному самолету и начал спускать шлюпку. 
И в этот момент появились самолеты противника. Взгля­
нув вверх, я увидел примерно полтора десятка пикирую­
щих бомбардировщиков, выскочивших из облаков на 
высоте около 2000 метров. Чуть ниже их шла шестерка 
торпедоносцев. Я продолжал спасательную операцию, 
будучи в полной уверенности, что атакующие самолеты 
в любом случае выберут в качестве цели авианосец «Се­
каку», а не мой маленький эсминец.

Когда наша шлюпка вернулась с двумя спасенными 
пилотами, все корабли уже открыли огонь по приближа­
ющимся американским самолетам, уже атакованным 
шестеркой истребителей нашего боевого воздушного 
патруля.

Два торпедоносца противника были сбиты нашими 
истребителями и исчезли, взорвавшись в воздухе. Один 
из наших истребителей таранил американский бомбарди­
ровщик, и оба самолета буквально испарились в яркой 
и мгновенной вспышке пламени, сопровождаемой грохо­
том страшного взрыва. Я видел, как два американских 
бомбардировщика, крутясь, как опавшие листья, падали 
в океан. Странно, но я не видел в воздухе вражеских 
истребителей и был очень удивлен, что американцы бро­
сили в атаку ударную волну без истребительного при­
крытия.

Количество самолетов противника быстро уменьша­
лось. Белые и желтые шапки зенитных разрывов нашего
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заградительного огня запятнали все небо. Появлялась 
надежда, что в этой атаке мы не понесем никаких пов­
реждений. «Амацукадзе» шел зигзагом со скоростью 33 
узла, ведя огонь из всех орудий, стараясь прикрыть «Се- 
каку».

Я увидел, как два американских пикировщика, про­
бившись через зенитный огонь и истребительное при­
крытие, устремились на авианосец с высоты около 700 
метров. Самолеты почти вертикально падали вниз, нако­
нец выровняли полет и, взревев моторами, набрали вы­
соту, скрывшись в облаках. В следующее мгновение мне 
почудилось, что две или три серебряных полоски, напо­
минающие молнии, ударили в палубу авианосца «Сека- 
ку». Яркие вспышки огня сверкнули в носовой части и 
вблизи островной надстройки авианосца, и яркое пламя 
мгновенно охватило все пространство полетной палубы. 
Из самолетоподъемников вырвались языки огня вместе с 
клубами черного и белого дыма.

Флагманский авианосец получил попадание зразу 
четырьмя бомбами. Охваченный пламенем, волоча за 
собой шлейф черного дыма, огромный корабль медлен­
но развернулся. Видимо, его машины нисколько не пос­
традали. «Секаку» увеличил скорость до 30 узлов и стал 
уходить из зоны сражения, сопровождаемый двумя эс­
минцами. В последний момент я получил приказ всту­
пить в охранение эсминца «Дзуйкаку» — последнего 
авианосца, оставшегося в соединении.

Я был ошеломлен, еще раз убедившись в уязвимости 
авианосца. Если гибель «Рюдзе» можно было списать на 
неопытность и низкую боевую подготовку личного со­
става, то тут этого сказать было нельзя. Все действова­
ли мужественно, умело, с полной отдачей сил.

Прошел час, но самолеты противника больше не 
появлялись. Вместо них появились истребители с «Дзуй- 
хо», возвращавшиеся небольшими группами. Их летчики 
объяснили «тайну» отсутствия истребительного прикры­
тия у американских бомбардировщиков и торпедоносцев,
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атаковавших «Секаку». Дело в том, что первая ударная 
волна японских самолетов из 40 бомбардировщиков и 27 
истребителей совершенно случайно встретилась в возду­
хе с первой ударной волной авиации противника. Подо­
бную случайность не могли предвидеть оперативники 
штабов ни у нас, ни у американцев. Половина японских 
истребителей, нарушив походный строй, обрушилась на 
вражескую авиагруппу.

Над Тихим океаном, примерно на полпути между 
противостоящими флотами, завязался яростный воздуш­
ный бой.

Восемь американских истребителей были сбиты, но 
их гибель обеспечила бомбардировщикам прорыв к на­
шему соединению, в результате которого был выведен из 
строя авианосец «Секаку».

Японская ударная группа, чье истребительное при­
крытие также уменьшилось, с трудом прорвалась к аме­
риканскому авианосцу «Хорнет», всадив в него несколь­
ко авиабомб. При этом семь японских бомбардировщи­
ков были потеряны.

Похоже было, что основная авиагруппа противника 
из 21 бомбардировщика и 8 истребителей, поднявшаяся 
с авианосца «Хорнет», атаковала корабли нашего аван­
гарда, в то время как гораздо меньшая группа с «Энтер- 
прайза» нанесла удар по «Секаку».

Почему наиболее мощная авиагруппа с «Хорнета» 
выбрала корабли авангарда, состоящего из крейсеров, 
вместо нашего соединения, построенного вокруг двух 
авианосцев,— все еще остается для меня загадкой. Крей­
сера авангарда находились в 120 милях впереди нас, уве­
личив первоначальную дистанцию вдвое из-за несколь­
ких поворотов Нагумо на обратный курс. Возможно, что 
из-за этого авиагруппа с «Хорнета» просто не смогла 
обнаружить наше авианосное соединение.

Неспособность американцев нанести по нашим авиа­
носцам еще один удар полностью передала инициативу 
в наши руки.
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Вторым ударом мы добили «Хорнет», который был 
оставлен экипажем, и повредили «Энтерпрайз». После 
чего американский адмирал Кинкейд приказал своему 
соединению отходить.

Однако нам понадобилось слишком много времени, 
чтобы осознать себя победителями в этом сражении. 
Слишком силен еще был синдром Мидуэя. После корот­
кого, но весьма эффективного удара американцев по 
«Секаку», пять эсминцев, включая и мой «Амацукадзе», 
вошли в охранение авианосца «Дзуйкаку» и провели весь 
день разыскивая и спасая экипажи самолетов, выпрыг­
нувших с парашютами или совершивших вынужденную 
посадку на воду. Мы подняли на борт пилота и стрелка 
со сбитого бомбардировщика. Летчик был ранен в ле­
вую ногу. Он считал чудом, что его самолет не взорвал­
ся, когда очередь с американского истребителя пробила 
ему бензобак.

Затем один торпедоносец, совершавший посадку на 
палубу «Дзуйкаку», проскочил финишеры, не смог оста­
новиться, соскользнул с полетной палубы и рухнул в 
море. Я полным ходом пошел к месту его падения, но не 
успел. Самолет вместе с экипажем утонул.

Два оставшихся в строю наших авианосца продолжа­
ли ожесточенно сражаться. В 11:06 «Дзуйкаку» и 
«Дзунье» выпустили в воздух еще одну ударную волну 
для удара по отступающим американцам — более соро­
ка бомбардировщиков и торпедоносцев.

Когда же штаб Объединенного флота на Труке отдал 
приказ «преследовать и уничтожить бегущего противни­
ка», было слишком поздно. Быстроходные корабли ад­
мирала Кондо, хотя и развили скорость до 30 узлов, не 
смогли, конечно, догнать американцев, имеющих фору в 
300 миль.

Утром 27 октября адмирал Нагумо вернулся в район 
боевых действий на эсминце «Араси». Он перешел на 
«Дзуйкаку» и возобновил руководство боем. К сожале­
нию, самолеты, посланные с «Дзуйкаку» и «Дзунье» не
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сумели снова обнаружить противника, и в 06:30 27 ок­
тября Нагумо объявил операцию законченной. Корабли 
перестроились в походный ордер и триумфально верну­
лись на Трук.

Соотношение потерь в сражении у Санта-Круз вы­
глядит следующим образом:

Соединенные Штаты Япония
ПОТОПЛЕНЫ

авианосец «Хорнет»
ПОВРЕЖДЕНЫ

авианосец «Энтерпрайз» авианосец «Секаку»
авианосец «Дзуйхо»

линкор «Саут Дакота»
легкий крейсер «Сан-Джуан» крейсер «Тикума» 
эсминец «Смит» эсминец «Акицуки»

эсминец «Хошицуки»
Потеряно 74 самолета Потеряно 66 самолетов

С тактической точки зрения сражение кончилось на­
шей победой, но стратегически опять победили амери­
канцы. Они сорвали наши планы нанесения удара по 
Гуадалканалу и выиграли время для сосредоточения на 
самом острове и в водах вокруг него новых сил, а также — 
для подготовки к грядущим боям. Нам удалось нанести 
противнику потери, но благодаря ошибкам и нереши­
тельности адмиралов Кондо и Абе, американцы избежа­
ли полного разгрома.

6
Ликование по поводу победы у Санта-Круз долго не 

продолжалось. По возвращении на Трук адмирала Нагу­
мо ждал неприятный сюрприз: он освобождался от ко­
мандования 3-м флотом, как официально именовалось 
его ударное соединение, и назначался командиром воен­
но-морской базы в Сасебо.
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Узнав о переводе адмирала в Японию, я прибыл на 
«Дзуйкаку», чтобы с ним попрощаться. Нагумо выглядел 
ужасно. За последние полгода он, казалось, постарел лет 
на двадцать.

— Очень рад вас видеть, Хара,— приветствовал он 
меня.— Я наблюдал за действиями вашего эсминца. Вы — 
молодец!

Я смутился и после некоторого молчания осмелился 
спросить:

— Вы очень плохо выглядите, адмирал. Вы нездоровы?
— Немного простудился,— вздохнул Нагумо,— но 

дома я быстро поправлюсь и вскоре вернусь, чтобы сра­
жаться вместе с вами.

— Конечно,— поддержал его я.— Климат Сасебо 
быстро поставит вас на ноги. Вам необходимо отдох­
нуть. Вы в течение целого года непрерывно участвовали 
в боях. По сравнению с вами я, можно сказать, совер­
шил увеселительный морской круиз.

— Сейчас вам придется туго,— сочувственно ответил 
мне адмирал.— Все авианосцы, исключая «Дзунье», от­
зываются в Японию на ремонт.

Я оторопел.
— Как же мы будем действовать в этом районе все­

го с одним авианосцем? Неужели нельзя было сделать 
необходимый ремонт, не отзывая корабли за 2500 миль 
от зоны боевых действий?

— Если бы речь шла только о повреждениях кораб­
лей, то, конечно, большую часть работ можно было про­
вести прямо здесь, на Труке,— объяснил адмирал Нагу­
мо.— Вопрос в другом. Мы потеряли большое количес­
тво лучших пилотов и нам нужно вернуться домой, что­
бы обучить новых...

Нагумо был заменен вице-адмиралом Джисабуро 
Одзава, который всю свою жизнь проплавал на эсмин­
цах, и как он справится с командованием авианосным 
соединением было никому не известно. Все ждали чуда 
и надеялись на лучшее
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В штабе Объединенного флота царила мрачная и 
напряженная атмосфера. После жестокого поражения, 
которое постигло 2-ю армейскую дивизию на Гуадалка­
нале, Армия решила высадить на остров 38-ю дивизию 
и требовала от адмирала Ямамото обеспечения тран­
спортировки.

Тому не оставалось ничего, кроме как подчиниться 
армейским требованиям.

В начале ноября двадцать японских эсминцев начали 
доставку на остров частей и подразделений 38-й пехот­
ной дивизии. Доставка и высадка войск проводилась эс­
минцами 2, 7, 8 и 10 ноября без какого-либо противо­
действия со стороны противника. Но американский 
флот, как и в предыдущих операциях, ждал только нуж­
ного момента.

И этот момент настал. В период с 12 по 15 ноября у 
Гуадалканала произошла серия ожесточеннейших морс­
ких сражений.

Нагумо предсказывал, что нам вскоре придется очень 
туго, и мне в этом пришлось вскоре убедиться, когда я 
попал в новую гуадалканальскую мясорубку.

Это было одно из наиболее фантастических морских 
сражений в истории, когда 14 японских и 13 американс­
ких кораблей сражались на дистанции прямой наводки. 
Японцы потеряли один линкор и два эсминца. Из аме­
риканского отряда уцелели только три эсминца и один 
тяжело поврежденный крейсер. Погибло очень много 
старших офицеров американского флота. Возможно, это 
было самое тяжелое поражение американцев за всю во­
йну на Тихом океане. Однако и нам было нечему радо­
ваться. А наш адмирал за этот бой попал под суд и был 
уволен со службы с мотивировкой «за позорное руковод­
ство».

Сражение фактически было свалкой без соблюдения 
какого-либо оперативного плана или тактических схем. 
Подробности и детали его, не считая конечных резуль­
татов, наверное никогда не будут известны.
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Я приложил много усилий в попытке восстановить 
картину этого боя объективно и непредвзято, насколько 
это вообще возможно.

Японским отрядом командовал контр-адмирал Коки 
Абе, имевший к тому времени уже большой боевой 
опыт. Он был известен своей крайней осторожностью, 
которую недоброжелатели адмирала часто называли ро­
бостью.

В сражении у Санта-Круз он, командуя авангардом 
наших сил, не смог организовать преследование бегуще­
го противника и завершить его разгром.

Адмирал Абе без всякого энтузиазма воспринял при­
каз Ямамото, предписывавший его четырнадцати кораб­
лям осуществить бомбардировку Гуадалканала, как это 
сделало соединение адмирала Курита в октябре. Абе 
считал, что повторяться опасно. Американцы не так глу­
пы, чтобы позволить применять одну и ту же тактичес­
кую формулу дважды.

9 ноября мой «Амацукадзе» вместе с группой из вось­
ми эсминцев, чьим лидером был легкий крейсер «Нага­
ра», вышел с острова Трук.

На рассвете 12 ноября наш отряд соединился с эскад­
рой адмирала Абе, состоявшей из двух линкоров и трех 
эсминцев их прикрытия. Это произошло в районе остро­
ва Шортленд.

В 08:30 того же дня, когда наше соединение находи­
лось еще в 300 милях от Гуадалканала, оно было обна­
ружено американской «летающей крепостью» «В-17». 
Опасаясь возможного удара с воздуха, мы запросили у 
адмирала Какута воздушного прикрытия и вскоре над 
нашими кораблями закружились истребители с авианос­
ца «Дзунье». Действительно, через некоторое время поя­
вилась группа бомбардировщиков противника, но при 
виде истребителей она повернула обратно, не сбросив 
бомб. Однако было ясно, что американцам уже известно 
все о нашем приближении к Гуадалканалу.
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Мы продолжали следовать на юг со скоростью 18 
узлов. С линейного корабля «Хийя» катапультировали 
самолет-разведчик. Прошел час, но с самолета не посту­
пало никаких сообщений. Не появлялась и авиация про­
тивника. Внезапно начала портиться погода. Небо затя­
нулось свинцовыми тучами и хлынул тропический ли­
вень, перешедший в грозу.

Было совсем темно, настолько, что невозможно было 
разглядеть ближайшие корабли отряда. Мы ожидали 
приказа уменьшить скорость и увеличить расстояние 
между кораблями, но такого приказа не последовало. 
Нервы у всех были напряжены до предела.

Для адмирала Абе разразившаяся гроза была ми­
лостью Небес, поскольку закрыла его эскадру со всех 
сторон от возможного обнаружения авиацией противни­
ка, а также его надводными кораблями и подводными 
лодками. Когда один из штабных офицеров посоветовал 
Абе уменьшить скорость, тот раздраженно ответил:

— Нам нужно подойти к цели вовремя.
В мирное время ни один командующий не повел бы 

через слепящий шторм свои корабли на такой скорости 
и в столь тесном строю. В подобных условиях могло 
случиться все что угодно. В этом же походе через ливень 
и грозу, который продолжался более семи часов, не про­
изошло ни одного ЧП, что прежде всего свидетельству­
ет о высочайшей боевой подготовке экипажей наших 
эсминцев. Именно благодаря столь высокому боевому 
искусству мы даже в суматохе ночных боев никогда не 
стреляли друг по другу, а американцы, свидетельствую­
щие об обратном, совершенно не правы.

На мостике линкора «Хийя» адмирал Абе на глазах 
у своих штабных приходил в самое отличное настроение, 
сказав своим вымокшим офицерам:

— Эта благословенная гроза движется с той же ско­
ростью и тем же курсом, что и мы.

В это же время поступило первое сообщение с разве­
дывательного самолета: «Обнаружил более дюжины ко-
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раблей противника у побережья Лунга». Прочтя сообще­
ние, адмирал Абе рассмеялся:

— Если Небеса будут по-прежнему на нашей сторо­
не, то, возможно, что нам и не придется иметь с ними 
дело.

Вскоре была перехвачена радиограмма с армейского 
наблюдательного поста на Гуадалканале, сообщавшего, 
что на острове очень плохая погода. Разведывательный 
самолет с «Хийя» в эфире появился еще раз, сообщив, 
что направляется на Бугенвиль, поскольку не может в 
такую погоду отыскать соединение.

Адмирал Абе, поняв, что в такую погоду трудно 
будет организовать бомбардировку береговых целей, ре­
шил все-таки выбираться из-под прикрытия идущей на 
юг грозы. С линкора «Хийя» на ультракоротких волнах 
передали приказ: «Всем кораблям приготовиться к пово­
роту «все вдруг» на 180 градусов».

Я немедленно отрепетовал по радио о получении 
подготовительного сигнала и стал ждать исполнительно­
го, который обычно подавался через 30 секунд. Я напря­
женно смотрел на часы. В таких условиях очень важным 
является точное время передачи сигнала, чтобы избежать 
столкновений друг с другом. Прошла минута. Исполни­
тельного приказа не было. Прошло еще 30 секунд. Ти­
шина. Такого еще не бывало! Я крикнул по переговор­
ной трубе в радиорубку:

— Был ли исполнительный?
Нервный голос ответил:
— Не было, командир. Эсминцы авангарда «Юдачи» 

и «Харусаме» не подтвердили получение подготовитель­
ного сигнала.

Прошло еще три минуты. Переговорная труба из 
радиорубки снова ожила:

— Командир, линкор «Хийя» разговаривает с «Юда­
чи» и «Харусаме» на средневолновой частоте.

— Быть не может! — завопил я.— Они там все с ума 
посходили на линкоре!
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Средневолновые диапазоны очень легко перехватыва­
ются противником. Поэтому все преимущества, которые 
нам дал идущий на юг грозовой фронт, были растраче­
ны на флагманском линкоре.

В 22:00 из радиорубки доложили, что флагман дал 
исполнительный приказ на поворот. Я дал команду на 
руль, с тревогой наблюдая, чтобы какой-нибудь корабль 
не появился передо мной на курсе столкновения. Одна­
ко все обошлось. Корабли сманеврировали успешно. За­
тем с «Хийя» передали следующий приказ: «Всем кораб­
лям уменьшить скорость до 12 узлов».

Абе не хотел рисковать. Многолетний опыт подска­
зывал ему, что после следования вслепую в течение семи 
часов и резкого поворота на обратный курс от первона­
чального строя должно было уже мало что остаться. И 
он был прав. Наш строй фактически распался. Позднее 
я узнал, что еще до сигнала с флагмана пять эсминцев 
авангарда, что шли в 8000 метрах впереди крейсера «На­
гара», вынуждены были лечь на обратный курс, чтобы 
не выскочить на рифы Гуадалканала.

Таким образом авангардная дуга разломилась на 
группу из двух и трех эсминцев, расстояние между кото­
рыми постоянно увеличивалось. Этот фактор сыграл 
важную роль в будущем сражении.

Ливень кончился в 22:40, примерно через 30 минут 
после начала нашего разворота на обратный курс. Затем 
Абе приказал совершить еще один поворот на 180 гра­
дусов, чтобы приблизиться к острову. Я считал, что те­
перь нам нужно построиться в одну кильватерную ко­
лонну.

Наш походный ордер совершенно не годился для боя 
с крупными силами противника. Однако Абе не дал при­
каза перестраиваться, и, возможно, впервые я начал со­
мневаться в правильности его действий.

Идти в бой, сомневаясь в правильности действий 
командующего, всегда тягостно, да и опасно. Я считал 
бессмысленным идти прежним курсом, когда враг нас
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уже совершенно точно обнаружил из-за радиоперегово­
ров на средних волнах. Такой строй создаст противнику 
благоприятные возможности для нашего обнаружения и 
внезапного удара.

Мои мысли были прерваны криком сигнальщика:
— Слева по носу по пеленгу 60 градусов небольшой 

островок! Прямо по курсу вижу вершины гор!
Из темноты слева выплыли массивные очертания ос­

трова Саво, а прямо по курсу на фоне облаков вырисо­
вывались вершины гор Гуадалканала. Каким-то звери­
ным инстинктом я почувствовал неизбежность боя.

Задрожав от возбуждения, я глубоко вдохнул освежа­
ющий ночной бриз и скомандовал:

— Орудия и торпедные аппараты на правый борт! 
Дистанция 3000 метров. Угол раствора торпед 15 градусов!

Мертвая тишина царила на корабле. Все были на 
своих местах по боевому расписанию. На флагманском 
линкоре «Хийя» адмирал Абе изучал последние разведы­
вательные сводки. Наблюдательные посты на Гуадалка­
нале доложили, что дождь кончился и они больше не 
видят кораблей противника у Лунга. С Бугенвиля сооб­
щили, что с острова к Гуадалканалу посланы разведыва­
тельные гидропланы.

В 23:42 на частоте чрезвычайных сообщений посту­
пил рапорт с эсминца «Юдачи»: «Вижу противника!»

И все.
— Пусть сообщит расстояние и пеленг! — заорал 

Абе.— И свое место!
Адмирал не успел закончить, как сигнальщик, нахо­

дящийся на верхнем ярусе надстройки линкора, доложил 
срывающимся на крик голосом:

— Четыре черных объекта прямо по курсу... Пять 
градусов право по носу... Похожи на военные корабли. 
Дистанция 8000 метров.

И после паузы добавил:
— Не уверен в докладе. Очень плохая видимость.
«Юдачи», находившийся в 10 000 метрах справа по
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носу от флагманского линкора, молчал. Его начальник 
штаба капитан 2-го ранга Судзуки пытался уточнить 
расстояние у сигнальщиков: 8000 метров или нет.

— Возможно, 9000 метров,— ответили с дальномер­
ного поста.

Адмирал Абе, заметно нервничая, приказал в башнях 
главного калибра «Хийя» и «Киришима» заменить фу­
гасные снаряды на бронебойные. Затем он приказал лин­
корам лечь на обратный курс, но передумал. Нереши­
тельность командующего стоила потом очень дорого.

На линкорах же был объявлен аврал. Почти весь 
экипаж, покинув свои места, принял участие в перегруз­
ке и замене снарядов.

На ультракоротких, средних и коротких волнах зву­
чали истерические голоса радистов линкора «Хийя», ко­
торые, отбросив все правила безопасности и радиодис­
циплины, оповещали о появлении противника.

Прошло восемь долгих минут, но противник почему- 
то не открывал огня.

Наши соединения сближались с суммарной ско­
ростью 40 узлов или 1200 метров в минуту. А орудия 
молчали! Как тут было не вспомнить сражение в Яванс­
ком море, где огонь был открыт с дистанции 25 000 
метров!

Аврал на линкорах закончился. Фугасные снаряды 
были спущены в погреба, бронебойные — поданы к ору­
диям.

Почему противник дал нам эти бесценные восемь 
минут, которые фактически спасли нас от катастрофы? В 
поисках ответа я прочел американский послевоенный 
отчет об этом бое. Точного и простого ответа не дава­
лось, поскольку большая часть американских старших 
офицеров, имевших право принимать решения, погибли 
в этом бою. Из воспоминаний уцелевших я понял, что 
американцы не открыли огонь из-за невозможности быс­
трого развертывания в боевой порядок и путаных ко­
манд.
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В 23:41, когда эсминец «Юдачи» доложил об обнару­
жении противника, американцы шли кильватерной ко­
лонной, направляясь прямо на ядро нашего соединения, 
то есть на линкоры. В таком строю огонь мог вести 
только головной корабль. Это как-то объясняет задерж­
ку в открытии огня, но оставляет множество вопросов 
по поводу дальнейшей пассивности американцев.

В этом бою произошло немало других не совсем 
обычных вещей.

В 23:50 линкор «Хийя» открыл свои прожектора и 
обнаружил, что в 2000 метрах впереди нет крейсера «На­
гара», как то было положено по диспозиции. Вместо 
этого крейсер находился на расстоянии 5000 метров, со­
вершая поворот влево и обрезая нос эсминцу «Юкикад- 
зе», который шел в 2000 метрах впереди меня.

Когда прожектор «Хийя» обнаружил также на дис­
танции примерно 5000 метров американский крейсер 
«Атланта», тот мгновенно дал залп из своих двенадцати 
пятидюймовок. Все двенадцать снарядов легли с боль­
шим недолетом.

Через тридцать секунд «Хийя», положив руль впра­
во, открыл огонь из своих восьми 14-дюймовых орудий. 
Для орудий столь большого калибра расстояние в 5000 
метров является дистанцией прямой наводки. Несколько 
огромных снарядов сразу же поразили «Атланту», убив 
контр-адмирала Нормана Скотта и всех других находя­
щихся на мостике американского крейсера офицеров.

Однако включение прожекторов дорого обошлось и 
линкору «Хийя». Четыре американских эсминца, идущие 
впереди «Атланты» обрушили на линкор яростный кон­
центрированный огонь с расстояния от 2000 до несколь­
ких сотен метров. Идущий впереди всех эсминец «Ка­
шинг» даже прошил мостик линкора очередями крупно­
калиберных пулеметов. Многие снаряды и трассы круп­
нокалиберных очередей летели мимо линкора и падали 
каскадами вокруг моего «Амацукадзе». Стоял невероят­
ный грохот.
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Совершенно ослепленный я в течение некоторого 
времени стоял на мостике, ничего не видя. К счастью, в 
эсминец не было ни одного попадания.

«Кашинг» выпустил по «Хийя» шесть торпед (если 
верить его рапорту), но ни одна из них не попала. Во 
всяком случае, мы с «Амацукадзе» ни одну из них не 
заметили.

Между тем все снаряды, не попадающие в «Хийя», 
продолжали ложиться вокруг нас. Опасность нашего 
положения увеличивалась еще и тем, что впереди уже 
отчетливо виднелись очертания острова Флорида с его 
многочисленными прибрежными рифами. Я приказал 
отвернуть вправо, увеличить скорость и отойти от лин­
кора.

Отойдя подальше от «Хийя», я пристроился в киль­
ватер к эсминцу «Юкикадзе», идущего полным ходом с 
правого борта крейсера «Нагара». Справа я увидел мно­
жество американских кораблей, идущих призрачными 
тенями вдоль берега Гуадалканала.

Положив руль право на борт и дав полный ход, я 
решил атаковать корабли противника, прежде чем они 
смогут выйти в позицию для удара по нашему громоз­
дкому ордеру. Однако, в следующий момент призрачные 
силуэты кораблей противника исчезли на фоне берега 
острова. Я вглядывался в темноту, пытаясь что-нибудь 
там различить.

Внезапно с правого фланга линкора «Хийя» появи­
лись три наших эсминца, закрыв мне видимость берега 
Гуадалканала. Мой боевой порыв был сорван. Я огля­
нулся на «Хийя» и в отчаянии громко выругался.

Массивная надстройка линкора была охвачена пла­
менем. Три наших эсминца, которые так некстати появи­
лись между мной и противником, начали поворот влево, 
видимо, желая прикрыть линкор с тыла. Это были «Ака- 
цуки», «Инадзума» и «Икацучи» — более новые и быс­
троходные эскадренные миноносцы, чем мой. Я уже 
было решил пристроиться замыкающим в их колонну,

466



но в этот момент непроглядная темнота ночи была ос­
вещена двумя яркими ракетами, выпущенными, как я 
узнал позднее, с крейсера «Нагара». И мне стали ясно 
видны 5 или 6 американских кораблей, идущих кильва­
терной колонной. Ближайший из них находился у меня 
справа по носу по пеленгу 30 градусов на расстоянии 
примерно 5000 метров. Причем почти на параллельном 
курсе! Мое сердце подпрыгнуло. Представлялся уникаль­
ный шанс проверить на практике мою теорию торпед­
ных стрельб.

Мой минно-торпедный офицер лейтенант Миеси уже 
стонал от нетерпения. Я приказал приготовиться к 
стрельбе торпедами и дал указание штурману, повернув 
вправо, немного сблизиться с противником и выходить 
на гиперболический курс.

Мы сближались с противником на суммарной ско­
рости 60 узлов. Торпедным аппаратам была дана коман­
да «Товсь!» и Миеси смотрел на меня жадными глазами, 
ожидая команды «Пли!»

Противник почему-то не открывал огня. Но даже 
если бы он это сделал, на гиперболическом курсе им 
меня не достать.

— Пли! — скомандовал я.
Восемь толстых «рыбин» выскочили в воду из аппа­

ратов и пошли к цели. Было 23 часа 54 минуты. Я ждал, 
затаив дыхание и читая молитвословие. Брызги обруши­
вались на мостик от буруна, поднятого полным боевым 
ходом эсминца, но никто на мостике их не замечал.

Я отвернул немного влево, чуть сбросив скорость, 
когда еще пара ракет осветила сцену ночного боя. Я 
увидел колонну из четырех американских эсминцев, иду­
щих с интервалами не более 200 метров друг от друга. 
На них, обрезая им курс и ведя яростный огонь из всех 
орудий, несся «Юдачи». Казалось, что он собирается 
таранить головной эсминец противника «Аарон Вард», 
который резко отвернул в сторону, чтобы избежать 
столкновения.
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Следующий за ним вторым в колонне эсминец «Бар­
тон» вынужден был на короткое место застопорить ма­
шины, чтобы не столкнуться с «Аароном Бардом». В 
этот момент — через две минуты после выпуска мною 
торпед — два столба пламени поднялись над «Барто­
ном». Этот прекрасный фейерверк так быстро погас, что 
я даже не поверил своим глазам, увидев, что «Бартон» 
переломился пополам и мгновенно затонул.

Зрелище было в самом деле впечатляющим и экипаж 
устроил мне шумную овацию, хотя я, признаться, ниче­
го не услышал. Я испытывал скорее чувство удовлетво­
рения ученого, убедившегося на практике в достовернос­
ти своей теории, чем ликование военного, быстро и эф­
фективно уничтожившего противника. Все получилось 
как-то слишком легко.

Ракеты сгорели и погасли. Нас снова окружила тьма.
Через несколько минут я обнаружил тусклые, мига­

ющие огоньки слева, очертившие расплывчатый силуэт 
большого корабля. Я приказал приготовиться к новой 
торпедной атаке:

— Цель слева по борту по пеленгу 70 градусов!
Я проинструктировал Миеси использовать на этот 

раз четыре, а не восемь торпед и дал команду:
— Аппараты! Товсь! Пли!
Было 23 часа 59 минут, когда четыре смертоносных 

рыбины снова вылетели из аппаратов «Амацукадзе» и 
ринулись к цели. Через три минуты и 40 секунд над на­
шей целью поднялась огромная алая стена пламени. 
Жертвой оказался американский легкий крейсер «Джу­
но», который в этот момент вел артогонь по «Юдачи». 
Мои моряки снова взвыли от восторга.

Лейтенант Шимицу хотел добить противника артог­
нем, но я не разрешил. Орудийные залпы только бы 
выдали наше местонахождение.

Придя в себя, я огляделся. В темноте стояд оглуши­
тельный грохот орудий, сверкали вспышки выстрелов.

Американский эсминец «Кашинг», выйдя в атаку на
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линкор «Хийя», попал под огонь нашего эсминца «Теру- 
цуки». Японский эсминец находился в темноте с левого 
борта линкора, а «Кашинг» попал в перекрестие наших 
прожекторов. В итоге «Теруцуки» просто расстрелял его 
прямой наводкой.

Другой американский эсминец «Лоффи» почти вре­
зался в «Хийя». Отвернув в последний момент, «Лоффи» 
промчался под бортом линкора, поливая его надстройку 
очередями крупнокалиберных пулеметов.

Капитан 1-го ранга Судзуки — командир линкора — 
был убит на месте. Другие, включая и адмирала Абе, 
ранены. Огромные орудия линкора и торпеды «Теруцу­
ки» настигли американский эсминец на отходе и потопи­
ли его в течение нескольких минут.

Третий в строю противника эсминец «Стеррет» вы­
пустил по «Хийя» торпеды, но промахнулся. Четвертый 
американский эсминец «О’Веннон», оставаясь в темноте, 
открыл беглый огонь по нашему линкору, добившись 
множества попаданий и выведя из строя всю систему 
внутрикорабельной связи на «Хийя», что вынудило ли­
нейный корабль выйти из боя.

В темноте ночи бой продолжался в условиях, когда 
никто толком не знал общей обстановки и сил против­
ника. Эсминец «Акацуки», чье место в ордере было в 
2000 метрах с правого борта «Хийя», ринулся вперед и 
выпустил торпеды, которые поразили американский 
крейсер «Атланта». Но сам «Акацуки» попал под убий­
ственный перекрестный огонь с американского тяжелого 
крейсера «Сан-Франциско» и эсминцев и погиб почти со 
всем экипажем. «Сан-Франциско» еще вел огонь по 
«Акацуки», когда сам попал под огонь подошедшего 
линкора «Киришима», который вскоре, однако, вынуж­
ден был покинуть район боя, подчиняясь приказу адми­
рала Абе.

Между тем, эсминец «Юдачи», перерезав вражескую 
колонну, увидел следующий с ним параллельным курсом 
американский крейсер. Эсминец выпустил в него 8 торпед,
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но промахнулся. Крейсер обрушил на него всю мощь 
своего артиллерийского огня. Капитан 2-го ранга Кикка- 
ва считал, что ему пришел конец, но в этот момент над 
крейсером противника поднялся огромный столб пламе­
ни, видимо, от попадания торпед.

Когда был потоплен эсминец «Акацуки», следовав­
шие за ним два японских эсминца пошли в яростную 
атаку на американские крейсеры «Сан-Франциско» и 
«Портленд», которые встретили их убийственным огнем.

Воспользовавшись суматохой, непредсказуемый 
«Юдачи», выскочив из темноты со стороны нестреляю­
щего борта американского крейсера, выпустил в него 
восемь торпед и сам попал под огонь американских эс­
минцев, получив тяжелейшие повреждения.

А мой «Амацукадзе» шел на север к нашему подби­
тому линейному кораблю «Хийя». Стояла странная ти­
шина. Вдали сверкали вспышки выстрелов, но было уже 
невозможно определить кто с кем сражается. Единствен­
ным кораблем, который еще можно было опознать по 
пожару, полыхающему на палубе, был линкор «Хийя». 
И я решил присоединиться к нему. Я запросил радио­
рубку: не было ли каких-нибудь важных сообщений.

Радисты ответили отрицательно, добавив, что они 
вообще не слышат флагманского линкора. Видимо, на 
нем вышли из строя все средства связи.

Я взглянул на часы. Было 13 минут первого ночи. 
Вспышка вдали показала, что там горит еще какой-то 
корабль. Позднее выяснилось, что это был «Юдачи». 
Пока я наблюдал это зарево, прямо передо мной из тем­
ноты появился силуэт большого корабля. Чтобы избе­
жать столкновения лейтенант Мацумото резко положил 
руль право на борт. Казавшееся неизбежным столкнове­
ние удалось чудом избежать.

Что это был за корабль? Мы прошли мимо него 
настолько близко, что я не смог охватить взглядом весь 
силуэт. Над нами просто проплыла темная громада бор­
та. Какой-либо активности на его палубе заметно не
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было. Не было видно и артиллерийских башен, но это 
было явно не торговое судно. Почему-то этот вышедший 
из тьмы корабль напомнил мне «Джингей» — плавбазу 
наших подводных кораблей. Но как «Джингей» мог 
сюда попасть? Но уже через мгновение я понял, что это 
вовсе не «Джингей», а скорее всего какой-то из кораблей 
противника.

Я приказал комендорам и торпедистам приготовить­
ся к бою. Командиры артиллерийской и минно-торпед­
ной боевых частей Миеси и Шимицу немедленно доло­
жили о своей готовности. Но в последний момент я сно­
ва заколебался. А вдруг это кто-нибудь из своих?

В отчаянии я приказал включить прожектора и сра­
зу же увидел, что таинственный неопознанный корабль 
является американским крейсером. И немедленно прика­
зал открыть огонь.

Мы выпустили последние 4 торпеды (из 16 имеющих­
ся на борту) и открыли огонь первый раз за время это­
го боя из всех шести 127-мм орудий. К нашему удивле­
нию, противник не отвечал.

Примерно через 20 секунд после начала стрельбы 
мои акустики обнаружили четыре мощных подводных 
источника звука. Я затаил дыхание, ожидая взрывов. 
Прошло еще 10 секунд, но никаких взрывов не случи­
лось, но «Амацукадзе» тяжело закачался с борта на 
борт. И я понял, какую глупость сам и совершил.

Каждая японская торпеда имела специальное предох­
ранительное устройство, предотвращающее взрыв в 
пределах 500 метров от места выпуска торпеды, а наша 
цель находилась менее, чем в 500 метрах от «Амацукад­
зе». Я выругал себя. В спешке и суматохе я упустил 
стопроцентную возможность отправить американский 
крейсер на дно.

За первой ошибкой, как известно, всегда следует и 
еще одна. Так случилось и со мной. Злясь на самого 
себя, что попусту истратил последние торпеды, я забыл 
отдать приказ выключить прожекторы.
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Между тем, американский крейсер, по которому мы 
продолжали вести огонь, горел по всей длине корпуса. 
Это был тяжелый крейсер «Сан-Франциско», и наша 
встреча в темноте, видимо, произошла после того, когда 
погибли адмирал Каллаган вместе с командиром крейсе­
ра и офицерами своего штаба. Артиллерийские башни, 
чье отсутствие так сбило меня с толку, были сметены с 
«Сан-Франциско» 14-дюймовыми снарядами нашего лин­
кора «Киришима».

«Сан-Франциско» не отвечал на огонь, но снаряды 
падали вокруг «Амацукадзе». Опьяненные боем и горя 
желанием прикончить противника, мы не обращали на 
это внимания. Я тоже не отрывал глаз от пылающего 
американского крейсера и это была моя третья ошибка.

Через грохот орудий я услышал крик сигнальщика 
Ивата с его наблюдательного поста над мостиком:

— Командир! Еще один крейсер режет нам курс. 
Пеленг 70 с левого борта!

Я резко повернулся в указанном направлении и уви­
дел еще один крейсер противника. На какое-то мгнове­
ние я застыл от ужаса, а потом скомандовал:

— Закрыть прожектора! Прекратить огонь! Ставить 
дымзавесу!

Я еще не успел закончить команду, когда залп ново­
го противника (это был американский крейсер «Хелена») 
накрыл мой эсминец. Два снаряда рванули у самого бор­
та. Я напряг спину и вцепился в ограждение мостика. 
Взрывом меня чуть не выбросило за борт, грохот оглу­
шил. Я еле устоял на ногах. Но мысль работала четко, 
и я понял, что не ранен. Я увидел бледное лицо Ивата 
и его неестественную позу. Сигнальщик как бы висел не 
дальномере.

— Ивата! — крикнул я.— Что с тобой?
Он не отвечал и не шевелился. Тут я заметил, что 

кровь течет из его пробитой осколками головы, капая на 
настил. Мой лучший сигнальщик был убит наповал!

Снаряд, видимо, взорвался на дальномерной площадке.
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Я наклонился к переговорной трубе и вызвал лейтенан­
та Шимицу. Но ответа не было.

— Радиорубка! — закричал я.— Доложите обстановку!
Гробовое молчание.
Второй снаряд пробил борт эсминца чуть ниже мости­

ка и взорвался в радиорубке, убив всех находящихся там.
«Амацукадзе», совершая разворот вправо, неожидан­

но пошел на полную циркуляцию.
— Корабль не слушается руля! — доложил штурман 

Мацумото.
Из-под мостика, очевидно из радиорубки, вырвалось 

пламя. А над нами зависли осветительные ракеты. «Хе­
лена» явно намеревалась нас прикончить.

Прибежавшие на мостик рассыльные доложили, что 
вышла из строя вся гидравлическая система корабля: 
башни не вращаются, рулевая машина не работает.

Приятно было узнать, что машины эсминца не пос­
традали. Целыми остались и цистерны с топливом.

Между тем, «Амацукадзе», совершив полную цирку­
ляцию, пошел на второй круг. Снаряды с «Хелены» про­
должали падать вокруг нас, осыпая эсминец осколками. 
Наши орудия молчали, торпеды были израсходованы. 
Мы были беспомощны как овечка, которую повели на 
бойню.

К счастью, противник не имел намерения с нами 
покончить. Огонь стал ослабевать и вскоре прекратился 
совсем.

Посланный вниз капитан-лейтенант Мацумото доло­
жил, что рули переведены на ручное управление. Гидрав­
лика полностью вышла из строя.

Для устранения некоторых повреждений неплохо 
было бы остановить машины. Останавливать эсминец в 
такой близости от противника было, конечно, очень 
опасно. Но «Хелена» полностью прекратила огонь и мы 
ее визуально больше не видели. Позднее я узнал, что в 
темноте «Хелена» нарвалась на три наших эсминца: 
«Асагумо», «Мурасаме» и «Самидаре», которые вместе с
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«Юдачи» и,«Харусаме» составляли авангард нашего со­
единения, но разошлись с ними, запутавшись в адми­
ральских приказах по маневрированию. Открыв ярост­
ный огонь по американскому крейсеру, вовремя подо­
шедшие эсминцы спасли нас от гибели.

«Хелена», пораженная торпедой с «Мурасаме», полу­
чила смертельный удар. Каким-то чудом крейсер продер­
жался на плаву еще несколько часов, а затем затонул.

В это время с японских эсминцев заметили мигаю­
щий опознавательный позывной в восточном направле­
нии. Позывной подавал американский эсминец «Монс- 
сен», который ошибочно принял наши эсминцы за свои. 
Передача своих позывных явилась для «Монссена» само­
убийством. Несколькими артиллерийскими залпами и 
торпедами с «Асагумо» с ним было покончено.

А мой «Амацукадзе», переведя руль с гидравлическо­
го на ручное управление, продолжал движение на север. 
Управлять вручную кораблем в 2500 тонн водоизмеще­
ния дело очень нелегкое. Хотя нам и удалось увеличить 
скорость до 20 узлов, шли мы как пьяные, все время 
рыская на курсе. На руль пришлось поставить десять 
здоровенных матросов, но и они выбивались из сил, 
выполняя постоянные команды, которые я кричал им 
через Мацумото.

В 03:00 Миеси доложил, что все пробоины временно 
заделаны, а пожары в нижней части корабля потушены.

Через несколько минут слева по курсу я увидел лин­
кор «Хийя». Пожары на нем уже были потушены, но 
флагманский линкор качался на волне без хода. Что у 
него случилось с машинами, я не знал. Вокруг флагмана 
не было ни одного нашего корабля, а мой «Амацукад­
зе» находился в таком состоянии, что никакой помощи 
предложить не мог.

Единственно, что я мог сделать — это указать лин­
кору направление на север. Собрав все свои силы и энер­
гию, я продолжал управлять эсминцем, крича команды 
через переговорную трубу.
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С первыми же лучами рассвета появились самолеты 
противника. Это было очень неприятно, поскольку из 
всех наших орудий более-менее могло действовать толь­
ко одно — № 1. Когда самолеты приблизились, оно от­
крыло огонь. К счастью, бомбардировщики неверно оп­
ределили нашу скорость и сбросили бомбы слишком 
рано. Ближайшая из них упала в 300 метрах у нас по 
носу. После чего американские самолеты повернули об­
ратно к Гуадалканалу. ОДожно было предположить, что 
вскоре появятся и другие самолеты противника, но у нас 
не было времени на волнения. Все свои силы мы трати­
ли, чтобы корабль продолжал идти вперед.

Не успели мы порадоваться уходу самолетов, как на 
горизонте появился корабль, идущий прямо на нас. Дис­
танция до него была 9000 метров.

Я взглянул на растерянные лица своих офицеров и 
прокричал в переговорную трубку:

— Мацумото! К нам приближается какой-то неизвес­
тный корабль. Дайте максимальную скорость. Если это 
противник, то по крайней мере попытаемся его тара­
нить!

Неизвестный корабль приближался со скоростью бо­
лее 30 узлов. После нескольких напряженных минут я 
облегченно вздохнул. Это был японский эсминец «Юки- 
кадзе». На расстоянии 3000 метров с него передали 
флажным семафором: «Сердечные поздравления «Амацу- 
кадзе». Мы идем на помощь «Хийя». Можем ли мы чем- 
либо помочь вам?»

Мои сигнальщики быстро передали ответ: «Благода­
рим за поздравления. Не беспокойтесь о нас. Следуйте 
по назначению полным ходом. Авиация противника уже 
обнаружила нас. Весьма вероятно, что «Хийя» обнару­
жен также. Будьте готовы к ударам с воздуха. Удачи».

Предупреждение, которое мы успели передать на «Юки- 
кадзе», оказалось правильным. С первыми лучами рас­
света два десятка бомбардировщиков американской мор­
ской пехоты атаковали подбитый линкор и окончательно
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его добили. Когда «Юкикадзе» подошел к борту «Хийя», 
адмирал Абе приказал экипажу оставить корабль. А за­
тем дал приказ затопить линкор. Через несколько дней 
именно за этот приказ адмирал Абе и командир «Хийя» 
капитан 1-го ранга Macao Нисида были уволены со 
службы и отданы под суд.

Расставшись с «Юкикадзе», мы продолжали, рыская 
на курсе, идти со скоростью 20 узлов. В открытом море 
мы перестали беспокоиться о рифах и мелях, но посто­
янно помнили о том, что наш подбитый эсминец может 
стать легкой добычей для подводной лодки противника.

К счастью, все обошлось. Подводные лодки против­
ника если и видели нас, то никак о себе не заявили.

Около 15:00 на горизонте появился еще один японс­
кий эсминец.

Поняв, чтр мы уже достигли безопасного района, я 
внезапно почувствовал страшную усталость. Мы находи­
лись уже в 250 милях севернее Гуадалканала, где нахо­
дился флот адмирала Курита, готовый ночью выдви­
нуться в район боевых действий.

Появившимся эсминцем оказался «Теруцуки», также 
участвовавший в ночном бою в составе соединения ад­
мирала Абе. Я приказал сигнальщикам запросить «Теру­
цуки» об общей обстановке.

Ответ пришел незамедлительно: «С возвращением, 
«Амацукадзе». Добро пожаловать. Примите наши сер­
дечные поздравления. Несколько часов назад пришло 
сообщение о вашей гибели. Мало кто уже ожидал ваше­
го возвращения. С нашим соединением все в порядке. 
По последним данным только «Хийя» и «Юдачи», ли­
шившись хода, дрейфуют южнее нас. Пропал и считает­
ся погибшим «Акацуки». «Мурасаме» и «Икацучи» полу­
чили попадания, но отделались легкими повреждениями. 
Еще раз поздравляем. Вы отработали замечательно. Мы 
вами гордимся».

Мы подошли к соединению кораблей адмирала Ку­
рита и сбавили скорость. Флагманский корабль Курита
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линкор «Конго» возвышался над водой как сказочная 
крепость всеми своими 27 500 тонн.

На линкоре поднялся наш позывной и заработал се­
мафор:

«Адмирал Курита капитану 2-го ранга Хара. Я салю­
тую вашему доблестному возвращению и рад информи­
ровать вас, что получен приказ о зачислении вашего эс­
минца в мое соединение для предстоящего ночного боя. 
Я буду горд иметь вас под своей командой».

Несмотря на столь высокую честь, мне не оставалось 
ничего другого, как ответить адмиралу, что эсминец 
подбит, из экипажа убиты 43 человека, включая старше­
го артиллериста, управление рулем осуществляется вруч­
ную, необходим срочный ремонт.

Через несколько минут пришел новый семафор с 
«Конго»: «Адмирал Курита приказывает вам срочно воз­
вращаться на Трук. Счастливого плавания и удачи!»

Огромный силуэт линкора «Конго» расплылся в 
моих слезах, когда я читал это теплое послание адмира­
ла Курита.

Сообщив Мацумото, что мы возвращаемся на базу, 
я впервые за сутки присел в свое кресло. Мацумото 
предложил мне спуститься в каюту и немного поспать, 
уверяя, что справится с ручным управлением рулем са­
мостоятельно. Я уже был склонен с ним согласиться, но 
вспомнил, что до наступления темноты необходимо про­
вести погребальную церемонию по нашим погибшим 
товарищам.

На полубаке эсминца были выложены сорок три тру­
па. Некоторые были представлены в виде разорванных 
на части останков. Друзья каждого из погибших промы­
ли их тела теплой водой и зашили в брезент. Для этой 
церемонии использовалась только драгоценная дистил­
лированная вода.

Горны заиграли прощание, офицеры взяли под козы­
рек и тела погибших были преданы океану. Два унтер- 
офицера обмыли и зашили в брезент тело сигнального
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старшины Ивата, который, первым заметив крейсер «Хе­
лена», можно сказать, спас эсминец. Я спустился с мос­
тика — первый раз с начала операции — и подошел к 
останкам сигнальщика.

— Он был моим другом,— сквозь слезы проговорил 
я.— Я должен лично участвовать в его погребении.

Я снял с себя форменный китель и накрыл им тело 
Ивата. Многие матросы плакали как дети, вытирая сле­
зы ладонями.

Солнце садилось, и, когда погребальная церемония 
закончилась, было уже совсем темно. «Амацукадзе» со­
вершил круг почета над местом погребения, экипаж хо­
ром читал поминальную молитву, а затем мы возобно­
вили движение на север по направлению к Труку.

Капитан-лейтенант Мацумото, закончивший когда-то 
училище торгового флота, был прекрасным штурманом 
и освоился с ручным управлением рулем очень быстро. 
Эсминец шел почти не рыская на курсе, и через 24 часа 
«Амацукадзе» бросил якорь в тихой лагуне атолла Трук.

Прошедшее сражение закончилось безусловной побе­
дой японцев. Но победа опять была чисто тактической, 
а стратегически снова выиграл противник.

Наша попытка бомбардировать аэродромы Гуадал­
канала была полностью сорвана. Ни одного снаряда по 
острову выпущено не было и гибель американских ко­
раблей была, таким образом, оправдана.

Адмирал Ямамото был страшно разгневан подобным 
оборотом событий. Мало того, что адмиралу Абе не 
удалось выполнить поставленную перед ним задачу, он 
еще умудрился потерять в этом бою линейный корабль. 
«Хийя» стал первым японским линкором, потерянным в 
войне.

Не менее шокировано было и высшее командование 
в Токио. И хотя вслед за неудачей Абе последовала еще 
худшая неудача адмирала Кондо, козлом отпущения за 
обе неудачи стал контр-адмирал Абе. Была назначена
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комиссия адмиралов для тайного военного суда над ад­
миралом Абе и командиром «Хийя» капитаном 1-го ран­
га Нисида. Им не удалось оправдать свои ошибки и 
промахи. Суд приговорил обоих к увольнению со служ­
бы. Им была назначена пенсия, но запрещено было хоть 
как-то напоминать о себе или появляться в обществен­
ных местах и на страницах прессы.

В ночь на 13 ноября эскадра контр-адмирала Шодзи 
Нисимура из трех крейсеров и четырех эсминцев подо­
шла к побережью Гуадалканала и бомбардировала аме­
риканские аэродромы. Бомбардировка была столь неэф­
фективной, что уже на следующее утро с этих аэродро­
мов поднялись бомбардировщики американской морской 
пехоты. Взаимодействуя с самолетами авианосца «Энтер- 
прайз» они атаковали японский транспортный конвой из 
одиннадцати транспортов и утопили семь из них. Кроме 
того, американские самолеты утопили тяжелый крейсер 
«Кинугаса» и тяжело повредили три эсминца.

При осуществлении следующей операции, назначен­
ной на ночь 14 ноября, адмирал Курита был неожидан­
но заменен заместителем главкома адмиралом Кондо. 
Было составлено мощное соединение, состоящее из лин­
кора «Киришима», тяжелых крейсеров «Атаго» и «Та- 
као» плюс все бывшее соединение адмирала Абе, не счи­
тая «Хийя» и трех эсминцев.

Назначение адмирала Кондо командовать этим мощ­
ным соединением можно считать одной из самых ужас­
ных ошибок адмирала Ямамото. До сих пор остается 
загадкой, почему Ямамото так высоко ценил боевые 
способности адмирала Кондо, хотя тот уже успел дово­
льно явно продемонстрировать свою нерешительность, 
если не сказать растерянность, в реальной боевой обста­
новке. В итоге, в ночном бою у Гуадалканала мощное 
соединение Кондо, включавшее в себя линкор, два тяже­
лых и один легкий крейсер и девять эсминцев столкну­
лось с гораздо менее сильной американской эскадрой 
контр-адмирала Уиллиса Ли из двух линкоров и четырех
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эсминцев. В последовавшем бою Кондо потерял линкор 
«Киришима» и эсминец, а Ли — только три эсминца. 
Два тяжелых крейсера Кондо не получили никаких пов­
реждений, но Кондо приказал отходить, даже на попы­
тавшись продолжить бой с противником. Это был тре­
тий подобный поступок адмирала Кондо за четыре ме­
сяца.

Адмирал Ямамото, который пришел в такую ярость, 
узнав, что Абе потерял линкор «Хийя», оказался на 
удивление снисходительным по отношению к Кондо. 
Многим офицерам из окружения Кондо было стыдно и 
за него, и за себя. Они предпочитали вообще не гово­
рить об этом бое.

Адмирала Кондо я хорошо знал. У него были повад­
ки английского лорда. Он был дружелюбен, приветлив и 
вежлив со всеми, имел репутацию ученого. Ко мне он 
всегда очень хорошо относился, и я платил ему за это 
искренним уважением. Но, тем не менее, я убежден, что 
одной из величайших ошибок адмирала Ямамото была 
переоценка боевых качеств адмирала Кондо. Кондо мог 
быть прекрасным профессором Морской академии и 
даже начальником Главного морского штаба. Но как 
командир боевых соединений флота он был явно не на 
своем месте.

7
Придя на Трук, «Амацукадзе» пришвартовался к 

борту плавмастерской «Акаши». Главный инженер мас­
терской пришел на эсминец для осмотра полученных 
нами повреждений. Я сопровождал его, выразив надеж­
ду, что если ремонт начать без проволочек, эсминец об­
ретет былую боеспособность за неделю или, в крайнем 
случае, дней за десять. Все-таки мы, несмотря на повреж­
дения, добрались до Трука своим ходом.

Мы провели весь день, составляя дефектную ведо­
мость, и мой оптимизм постепенно улетучивался. В кор­
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пусе корабля мы насчитали тридцать две пробоины диа­
метром больше метра и пять небольших пробоин от не­
разорвавшихся снарядов. Странно, а мне казалось, что 
«Амацукадзе» получил всего три прямых попадания! Что 
касается мелких осколочных пробоин, то насчитав их 
сорок штук, я сбился со счета и бросил это дело.

Закончив осмотр, мы с инженером спустились ко мне 
в каюту, где я упал в кресло в состоянии депрессии и 
полного расстройства.

Инженер, пытаясь поднять мне настроение, сказал:
— Это просто чудо, что вам удалось довести до 

базы эсминец с такими повреждениями. Но чудо, как вы 
понимаете, редко случается дважды подряд.

Он был прав, возразить было нечего. Между тем, 
инженер продолжал:

— Вы понимаете, что мы не можем сконцентриро­
вать все свои усилия на вашем «Амацукадзе». Многим 
кораблям также необходим срочный ремонт. Я полагаю, 
что за месяц мы сумеем залатать ваш эсминец настоль­
ко, что он сможет вернуться самостоятельно в Японию 
для окончательного ремонта, который, как мне сдается, 
тоже продлится не меньше месяца.

— Но противник, насколько мне известно, проводит 
такие ремонты за гораздо меньший срок,— напомнил 
я.— Почему же мы этого не можем?

Мой вопрос, конечно, был бестактным. Мы оба зна­
ли, что ответ лежит в огромном индустриальном пре­
имуществе Америки над Японией, а потому инженер мне 
ничего не ответил. Мне пришлось прервать неловкое 
молчание, сказав:

— Пожалуйста, сделайте все, что в ваших силах. Я 
останусь на корабле, и мои матросы помогут во всем 
вашим рабочим.

Всю следующую неделю я демонстрировал поврежде­
ния своего эсминца многочисленным визитерам из шта­
ба Объединенного флота и с других кораблей, стоявших 
в лагуне. Все удивлялись, почему «Амацукадзе» не затонул.
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Многие поздравляли меня, но никто не поинтересовался, 
как нам это удалось и как избежать подобной судьбы. 
Было странно и даже страшно, что эти офицеры, состав­
ляющие планы и формирующие стратегию Объединенно­
го флота, совершенно не интересовались информацией, 
полученной на крови недавнего боевого опыта.

Мое унылое настроение было немного скрашено 
письмами, полученными из дома. Одно письмо было от 
жены, датированное 13 ноября. «Прошлой ночью,— пи­
сала жена,— маленький Микито внезапно проснулся и 
громко заплакал. Плакал он долго. Сначала я подумала, 
что он заболел, но он рассказал мне, что увидел во сне, 
как тебе угрожает смертельная опасность. Он видел тебя 
бледным и встревоженным. Напиши мне, где ты был в 
ту ночь и что делал. В газетах пишут о жестоких боях 
на юге, и я очень беспокоюсь за тебя».

Да, ночью 13 ноября я, наверное, выглядел очень 
бледным, когда на нас из темноты неожиданно обру­
шился огонь американского крейсера. Но как мог мой 
малыш увидеть это во сне?

Второе письмо было от моей восьмидесятидвухлет­
ней матери.

«Утром и вечером я молю Всемилостивейшего Будду 
у семейного алтаря наших предков, чтобы Он защитил 
тебя. Береги себя и вернись живой».

Я расчувствовался, когда читал эти строки, а когда 
подумал о семьях моих погибших моряков, то не смог 
сдержать слез.

Прежде чем ответить на письма моей жены и мамы, 
я должен был написать сорок три письма с соболезнова­
ниями семьям погибших. Солнце уже садилось, когда я 
закончил эту печальную работу и вышел на палубу.

К трапу «Амацукадзе» подходил очередной катер. Я, 
признаться, уже устал от визитеров, и мне совершенно 
не хотелось еще кого-нибудь водить экскурсией по эс­
минцу. Но сидевший в катере пассажир, сложив руки 
рупором, громко крикнул: «Привет, Хара!» — и я узнал
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в нем своего давнего друга капитана 2-го ранга Ясуми 
Тояма, который был начальником штаба 2-й эскадры 
эсминцев контр-адмирала Танака, базирующейся в Раба- 
уле. Тояма прибыл на Трук для участия в очередной 
тактической конференции, устраиваемой адмиралом 
Ямамото на борту «Ямато».

— Ты выглядишь совершенно больным,— сказал 
Тояма, поднимаясь на палубу.— Ты не ранен?

— Я просто расстроен,— признался я.— Смотри, как 
отделали мой эсминец.

— Радовался бы,— улыбнулся Тояма,— я с катера 
уже посмотрел, как вам досталось. Так что у тебя для 
уныния нет никаких причин.

— Ладно,— махнул я рукой,— расскажи, что с эскад­
рой?

— А,— вздохнул Тояма.— Мы уже не боевая эскад­
ра. Работаем в режиме быстроходных транспортов. Про­
клятые янки дали нам прозвище «Токийский экспресс». 
Возим грузы и солдат на этот проклятый остров с при­
казом всеми возможностями избегать боя. Палубы заби­
ты ящиками и бочками, боекомплект уменьшен на пол­
овину. Груз привязан к пустым бочкам, мы подходим к 
острову и выбрасываем его за борт, в надежде что при­
бой подгонит его к берегу, и наши солдаты вытащат все 
на сушу. А сами быстро отходим. Глупость убийствен­
ная! Нужно сражаться за господство над этими водами, 
а не заниматься дикими импровизациями!

Затем я подробно рассказал ему о нашей операции и 
предостерег от повторения ошибок.

Тояма оставался у меня недолго. Ему нужно было 
успеть на самолет, летящий в Рабаул. Его короткий рас­
сказ снова показал важность аэродромов, захваченных 
американцами на Гуадалканале. Они предоставили про­
тивнику постоянное превосходство в воздухе над всем 
этим районом. Из-за этого японские эсминцы, действуя 
как быстроходные транспорты, должны были подходить 
к острову только ночью с тем, чтобы до наступления
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рассвета уйти из опасной зоны и не стать легкой добы­
чей авиации противника. А высаженные на остров наши 
войска с каждым днем все более отчаянно нуждались в 
продовольствии, медикаментах и боеприпасах. Выхода 
не было.

Адмирал Танака был назначен ответственным за 
снабжение армии на Гуадалканале. Каждый эсминец мог 
взять на борт около ста контейнеров с грузом и сбро­
сить их в море примерно в 200—300 метрах от побе­
режья. Затем солдаты на лодках или понтонах должны 
были ловить эти контейнеры в волнах, затаскивать на 
берег и прятать в джунглях, чтобы эти драгоценные за­
пасы не были уничтожены американской авиацией.

27 ноября восемь эсминцев адмирала Танака вышли 
из Рабаула и взяли курс на юг к Шортленду. Эскадре 
удалось добраться до Шортленда незамеченной. С на­
ступлением темноты (22:45) 29 ноября эсминцы покину­
ли Шортленд и пошли к Гуадалканалу. Используя лож­
ные курсы, эскадра повернула на восток, как бы направ­
ляясь к рифам Ронкадор у острова Рамос, но утром 30 
ноября, построившись кильватерной линией, эсминцы 
резко изменили курс на юг —прямо к Гуадалканалу.

В 08:00 эскадра адмирала Танака была обнаружена 
самолетом-разведчиком противника, и мечты о скрыт­
ном подходе к острову улетучились. Вскоре после этого 
с наблюдательного поста на Гуадалканале доложили, 
что у Лунги замечено более десятка эсминцев противни­
ка. Сообщения из других источников также подтверди­
ли, что вокруг Гуадалканала патрулирует крупное соеди­
нение надводных кораблей противника.

В 15:00 адмирал Танака передал на свои корабли 
директиву:

«Вечером весьма вероятен бой с надводными кораб­
лями противника. Хотя нашей главной задачей является 
выгрузка снабжения, всем быть готовыми к бою. Жду от 
всех проявления инициативы с тем, чтобы разгромить и 
уничтожить противника».
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Американское соединение, которое шло на перехват 
эсминцев адмирала Танака под командованием контр­
адмирала Карлетона Райта, использовало то же постро­
ение, что и накануне применили погибшие адмиралы 
Каллаган и Скотт. Впереди, в сторожевом охранении, 
шел эскадренный миноносец «Флетчер», оборудованный 
новейшей радиолокационной аппаратурой. «Флетчер» 
уцелел в ночном бою двухнедельной давности, но тогда 
он шел в арьергарде строя, а сейчас был выдвинут в 
передовой дозор. За ним в кильватерной колонне шли 
четыре эсминца авангарда и пять крейсеров. Замыкали 
строй еще два эсминца. Таким образом, численное и ма­
териальное преимущество американцев было подавляю­
щим. А боевая мощь наших эсминцев была уменьшена 
почти вдвое сложенными на палубах ящиками и бочками 
с армейскими грузами. Эти грузы уполовинили обычный 
запас снарядов и, что самое главное, торпед. Вместо обыч­
ных шестнадцати на каждом эсминце их было восемь.

Соединение адмирала Райта вышло на рассвете из 
Эспириту Санто специально на перехват эсминцев адми­
рала Танака, которые были замечены накануне разведы­
вательным самолетом. В 21:00 радар крейсера «Миннеа­
полис» на дистанции 26 000 метров обнаружил японскую 
эскадру. Через десять минут на экране радиолокатора 
эсминца «Флетчер» на расстоянии 7000 метров слева по 
носу была обнаружена цель, и эсминец приготовился к 
торпедному залпу. Но прежде чем «Флетчер», а также 
эсминцы «Перкинс» и «Драйтон» получили разрешение 
выпустить торпеды, были потеряны пять драгоценных 
минут.

В это время эскадра адмирала Танака находилась 
всего в 5000 метрах от места сброса грузов в воду, ког­
да в 21:00 поступило донесение с эсминца «Таканами», 
находящегося в передовом охранении: «Вижу противни­
ка по пеленгу 100. Три эскадренных миноносца».

«Таканами» немедленно дал по обнаруженным ко­
раблям восьмиторпедный залп и открыл огонь из всех
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орудий. Эсминец действовал по собственной инициативе, 
не запрашивая адмиральского разрешения.

До того, как пять американских крейсеров не откры­
ли огонь, адмирал Танака даже не подозревал об их 
присутствии в районе боя.

Оценив обстановку, адмирал приказал немедленно 
приостановить сброс грузов и увеличить ход до полно­
го. Было 21:22.

Судя по всему, все американские корабли вели огонь 
только по «Таканами». Получив много прямых попада­
ний, эсминец был охвачен пламенем и погиб вместе со 
всем своим экипажем из 211 человек.

Под прикрытием горящего «Таканами» адмирал Та­
нака совершил смелый поворот на 180 градусов, приво­
дя свои эсминцы на параллельный курс с противником. 
В этот момент американцы выпустили двадцатиторпед­
ный залп с трех эсминцев, но благодаря повороту, все 
торпеды прошли мимо.

Затем японские корабли, завершив поворот, сблизи­
лись с противником, и головной «Наганами», разворачи­
ваясь влево, выпустил веер из восьми торпед по идуще­
му впереди вражеской колонны крейсеру «Миннеапо­
лис». В «Миннеаполис» попали две торпеды, оторвав 
ему носовую часть и вызвав взрыв в одном из котельных 
отделений. В результате головной крейсер противника 
потерял ход. Следующий за ним тяжелый крейсер «Нью 
Орлеан» с трудом избежал столкновения со своим флаг­
маном, отвернув влево, когда в него попала торпеда, 
выпущенная, видимо, «Макинами». Попав в левую носо­
вую скулу крейсера, торпеда детонировала носовые пог­
реба, в результате чего носовая часть крейсера оказалась 
оторванной по вторую башню главного калибра.

Идущий за «Нью Орлеаном» тяжелый крейсер «Пен­
сакола», избегая столкновения со своим мателотом, по­
катился влево и получил торпеду, от взрыва которой 
вспыхнули цистерны с мазутом, и крейсер превратился в 
огненный ад.
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Следовавший за «Пенсаколой» легкий крейсер «Го­
нолулу» резко положил руль вправо, чтобы не стол­
кнуться с горящей «Пенсаколой» и выйти из освещенно­
го пожаром пространства. Крейсеру удалось избежать 
предназначенной ему торпеды, уклонившись в северо-за­
падном направлении.

«Нортхэмптон», идущий концевым в колонне крейсе­
ров противника, мало что мог сделать, не обойдя своих 
горящих товарищей. Вначале он пошел за «Гонолулу», 
но видя, что японские корабли идут западным курсом, 
также пошел в этом направлении, открыв огонь из сво­
их 8-дюймовых орудий. Ведя огонь почти вслепую, 
«Нортхэмптон» не добился попаданий, но получил в ле­
вый борт две торпеды, вызвавшие страшный взрыв бое­
запаса. Охваченный пламенем крейсер стал погружаться 
в воду.

Израсходовав торпеды, эскадра Танака полным хо­
дом стала уходить на северо-запад, оставив за собой 
горящего и ошеломленного противника. «Гонолулу» 
оказался единственным крейсером противника, избежав­
шим повреждений в этом бою. В темноте и суматохе 
крейсер открыл огонь по эсминцам собственного арьер­
гарда «Ламсону» и «Ларднеру». Перестрелка продолжа­
лась около 15 минут, после чего эсминцы скрылись в 
темноте.

Отойдя на 50 миль от Гуадалканала, адмирал Тана­
ка приказал своим оставшимся семи эсминцам доложить 
о повреждениях и потерях. Никаких повреждений и по­
терь в личном составе его корабли не имели. Казалось 
просто невероятным, что удалось нанести такой ущерб 
противнику ценой потери всего одного эсминца. Но ад­
мирал Танака был в мрачном настроении. Он переживал 
потерю «Таканами» и угрюмо молчал весь путь обратно 
в Рабаул. Адмирал подумывал даже вернуться и снова 
вступить в бой с противником, а заодно поискать спас­
шихся из экипажа «Таканами». Четыре его эсминца из­
расходовали все свои торпеды, один — половину, а* два
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эсминца вообще не израсходовали торпед, поскольку 
находились на невыгодном угле относительно цели. По­
этому Танака дал приказ возвращаться в Рабаул.

Командование было крайне недовольно таким реше­
нием адмирала Танака, хотя тот уверял, что потопил 
линкор и два крейсера, повредив еще четыре крейсера. 
Хотя Танака несколько преувеличивал свои успехи, фак­
ты тоже выглядели впечатляюще: Танака утопил один и 
серьезно повредил три тяжелых крейсера противника, 
потеряв только один эсминец. Но эта статистика мало 
интересовала командование. Главное заключалось в том, 
считали в штабе Объединенного флота, что Танака так 
и не доставил груз на Гуадалканал, столь необходимый 
сухопутным войскам.

Поэтому вскоре после этого боя адмирала Танака 
перевели в Сингапур, а затем — в Бирму. Этот перевод 
в глубокий тыловой район безусловно спас жизнь адми­
ралу, но лишил боевые соединения флота одного из на­
иболее способных командиров, нехватку которых мы 
уже остро чувствовали. Весь остаток войны Танака уже 
больше не командовал боевыми соединениями в море.

Через пятнадцать лет после этого боя я нанес визит 
адмиралу Танака на его ферме вблизи Ямагучи. Вспоми­
ная бой у Тассафаронги, Танака сказал мне: «Я слышал, 
что американские военно-морские специалисты очень 
высоко оценивают мое командование этим боем. Я не 
заслужил такой чести. Эта не моя заслуга, а прекрасная 
боевая подготовка и доблесть моих моряков обеспечили 
нам победу в том сражении.

Что касается меня, то я скорее заслуживаю критики, 
поскольку, ввязавшись в бой, не выполнил главной зада­
чи — не доставил армейские грузы на Гуадалканал. Ко­
нечно, я должен был вернуться и выполнить задание. 
Это произошло потому, что я не имел точной информа­
ции о силах противника. Я полагал, что американцы 
имеют четыре эсминца в авангарде и еще четыре, следу­
ющее за крейсерами, а потому не рискнул возобновлять
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бой со своими семью эсминцами, на которых уже фак­
тически не было боезапаса, а палубы были завалены 
грузами. Если бы я знал, что у противника в строю ос­
тался всего один крейсер и четыре эсминца!..»

Слезы потекли у него по щекам, когда адмирал за­
говорил об эсминце «Таканами»: «Нам удалось нанести 
сокрушительный удар по кораблям адмирала Райта 
только благодаря подвигу эсминца «Таканами». В самый 
важный момент начала боя он принял на себя весь 
огонь противника и прикрыл всех нас. А мы ушли, так 
ничего и не сделав для его доблестного экипажа. Нико­
го не искали и не подобрали».

Как бы не оценивал свои действия адмирал Танака, 
вот что пишет о бое у Тассафаронги американский во­
енно-морской историк контр-адмирал Самуэль Морисон: 
«Всегда в случае поражения некоторым утешением слу­
жит понимание того, что твой непосредственный против­
ник был лучшим из всех на вражеской стороне. Что ка­
сается адмирала Танака, то он не просто был лучшим. 
Он был лучшим из лучших. Он был просто превосход­
ным. Действуя без своего надежного флагманского крей­
сера «Дзинтцу», с палубами, заваленными контейнерами 
армейских грузов, с половинным запасом торпед он по­
топил тяжелый крейсер и почти на год вывел из строя 
три других, потеряв лишь один эсминец. Во многих боях 
этой войны ошибки, совершаемые американцами, нейтра­
лизовались японскими ошибками. А в бою у Тассафа­
ронги адмирал Танака не совершил ни единой ошибки».

8
Новую попытку доставить грузы на Гуадалканал 

Танака предпринял ночью 11 декабря, подойдя к остро­
ву с девятью эсминцами. Ему удалось сбросить в море 
1200 контейнеров. Атака с воздуха по его кораблям ока­
залась неэффективной, но торпедные катера поразили 
двумя торпедами его флагманский корабль «Теруцуки». 
«Теруцуки» был объят пламенем. Экипаж героически

489



боролся с огнем, но все их усилия оказались тщетными. 
Пламя подошло к погребам с глубинными бомбами, и 
страшный взрыв отправил корабль на дно. Раненному 
адмиралу Танака удалось перенести свой флаг на другой 
эсминец, на котором он и вернулся на базу. Как ни пе­
чален был факт потери «Теруцуки», еще печальнее было 
известие, что из 1200 сброшенных контейнеров со снаб­
жением армии удалось выловить только 220.

Адмирал Танака был госпитализирован в Рабауле. 
Находясь в госпитале, адмирал составил меморандум на 
имя высшего командования, в котором он рекомендовал 
эвакуировать наши войска с Гуадалканала. Вместо отве­
та Танака получил приказ отправляться в Сингапур. Ре­
комендации адмирала были отвергнуты, хотя многим 
было уже ясно, что остров не удержать. Комбинирован­
ными усилиями эсминцев и подводных лодок на Гуадал­
канал удавалось доставить лишь малую толику того, что 
требовалось для обеспечения двадцатидвухтысячного 
гарнизона.

В эти волнующие дни я продолжал находиться на 
Труке. Мне было жаль адмирала Танака, но помочь ему, 
конечно, я ничем не мог. Мне не удалось получить но­
вый эсминец и оставалось только наблюдать за восста­
новительным ремонтом «Амацукадзе». Наконец эсминец 
залатали настолько, что 15 декабря я смог выйти с Тру­
ка и направиться в Японию для завершения ремонта. 
Пятисуточный поход прошел без всяких событий. Когда 
мы проходили остров Сайпан, я увидел в небе несколь­
ко наших самолетов и начал беспокоиться, как они от­
реагируют на появление «Амацукадзе». К моему удивле­
нию, никто даже не побеспокоился хоть как-то нас опоз­
нать. Как всегда бывало, в то время как боевые части 
истекали кровью на Соломоновых островах, в тылу все 
умирали от лени и скуки.

Надо признаться, что я и сам почти забыл о войне, 
когда эсминец вышел на обширный рейд нашей родной 
военно-морской базы в Куре. Чайки с громкими криками
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приветствовали нас, когда мы малым ходом прорезали 
штилевые воды залива, где каждый уголок был знако­
мым до слез.

Как это все отличалось от смертельно опасных вод 
Соломоновых островов. Даже не верилось, что столь 
непохожие места находятся на одной и той же планете!

«Амацукадзе» был поставлен в док, план и график 
ремонта составлены, и мне удалось получить неделю 
отпуска.

27 декабря я приехал к себе домой в Камакуру. Не­
деля в кругу семьи пролетела мгновенно. Все было 
слишком хорошо, чтобы быть правдой. Я особенно был 
счастлив тем обстоятельством, что мне удалось встре­
тить с семьей Новый год.

Но война все равно так или иначе напоминала о себе. 
В один из дней моя жена вместе с другими женщинами 
организовала сбор железных и медных вещей для нужд 
обороны. На мое удивление, старшая дочь сказала:

— Папа, ты, наверное, забыл, что идет война?
В тот же вечер мне позвонил из Токио мой старый 

приятель и однокурсник капитан 2-го ранга Ко Насага- 
ва, который служил в управлении личного состава флота.

— Я не по делу,— сразу предупредил он меня.— Так 
что не беспокойся. Завтра по случаю Нового года реши­
ла собраться вся наша группа училищных времен. Празд­
ник Боненкай, все-таки (Новый год — И.Б.). Мы выбра­
ли для встречи ресторан Исого-ген в Йокогаме. Это хо­
рошее место на полпути между Токио и Йокосукой. 
Совсем близко от твоего дома. Так что мы рассчитыва­
ем тебя увидеть.

Вечером следующего дня я прибыл на указанное мес­
то, где был встречен своими старыми сокурсниками. 
Кроме Насагава был еще и капитан 2-го ранга Инпей 
Каноока, служивший офицером по связи с флотом при 
премьер-министре Тодзио. Я даже удивился, что при 
своей загруженности по службе он выбрал время для
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встречи с сокурсниками. Поскольку я сидел на банкете 
рядом с ним, то спросил:

— Наверное из-за событий на юге тебе служить сей­
час при премьере совсем не сладко?

— Ты о чем? — не понял Каноока.
— Я думаю ты занят по горло, обеспечивая сейчас 

взаимодействие между генералом Тодзио, армией и фло­
том с учетом того положения, в которое мы попали на 
Г уадалканале?

Он засмеялся:
— Как ты ошибаешься, Хара! Совсем нет. Скорее 

даже наоборот. Скоро пять месяцев, как генерал Тодзио 
не задал мне ни единого вопроса, не запросил ни одной 
справки и не давал вообще никаких поручений. Созда­
ется впечатление, что премьера вообще не интересует 
операция на море. Единственной моей работой за пос­
леднее время была организация ночных попоек высших 
правительственных чиновников. А поскольку я сам не 
люблю выпивать, то мне было на них и скучно, и грус­
тно. Я вообще боюсь, что подобная обстановка убьет 
меня. Послушай, Хара, ты же любитель выпить. Не хо­
чешь занять мое место?

Я заметил, что Насагава внимательно прислушивал­
ся к нашему разговору. Через некоторое время Каноока 
был назначен командиром тяжелого крейсера «Нати». 
Насагава, ведавший отделом кадров флота, отнесся к его 
словам вполне серьезно.

В остальном банкет проходил тихо и солидно, со­
всем не напоминая лихие попойки далекой молодости. 
Всего собралось человек двадцать капитанов 2-го и 3-го 
рангов. Разговоры, разумеется, шли только о войне. 
<огда меня попросили рассказать об обстановке в рай­
оне Соломоновых островов, я с готовностью согласился.

— Не знаю,— сказал я,— как видится ситуация из 
Японии, но в зоне боевых действий она представляется 
кромешным адом. Вы не хуже меня знаете, насколько 
можно верить официальным сводкам, которые выпуска-
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ет Главный штаб в Токио. Нам удалось достичь там 
нескольких тактических побед, но стратегически мы пос­
тоянно проигрываем. Нам приходиться использовать эс­
минцы и подводные лодки в качестве транспортов. А вы 
понимаете, что это за транспорты. Одно название.

Меня слушали внимательно, но кто-то заметил, что 
все-таки сегодня праздник. Стоит ли говорить о столь 
мрачных вещах?

Пили много, но как-то туго пьянели и разошлись 
гораздо раньше, чем рассчитывали. Прощаясь под про­
хладным ветерком звездной ночи, хлопали друг друга по 
плечам, жали руки, повторяя: «До встречи». Но эта фра­
за звучала как-то не очень убедительно. Так и случи­
лось. Мало кто уцелел в войне из нашей группы.

Генерал Тодзио мог полностью игнорировать своего 
офицера связи с флотом, но был не в состоянии игнори­
ровать представителей военно-морского командования, с 
которыми встречался почти ежедневно на стратегических 
совещаниях. Последнее из таких совещаний имело место 
31 декабря в Императорском дворце в присутствии Им­
ператора Хирохито. На совещании было принято едино­
душное решение эвакуировать наши войска с Гуадалка­
нала.

Последние дни отпуска, которые я провел в кругу 
семьи пролетели счастливо, но очень быстро. 7 января я 
вернулся в Куре, а через три дня пришел приказ, осво­
бождавший меня от командования эсминцем «Амацукад- 
зе» и предписывавший мне явиться в распоряжение ко­
мандира военно-морской базы Йокосука. Новое место 
службы находилось всего в нескольких милях от моего 
дома!

Через неделю я снова вернулся в комфорт домашней 
жизни и почувствовал себя совершенно больным. Врачи 
посчитали, что моя болезнь явилась результатом пере­
утомления от изматывающей службы в море в условиях 
военного времени. Не знаю, были ли они правы, но мне 
пришлось проваляться в постели две недели.
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Мои страдания еще более усилились, когда 25 янва­
ря пришел приказ о назначении меня командиром 19-го 
дивизиона эсминцев. Согласно этому приказу я должен 
был через два дня вывести в море на учения четыре 
только что введенных в строй эсминца. Я позвонил ка­
питану 2-го ранга Насагава и сообщил, что болен. С 
пониманием старого друга он пожелал мне выздоровле­
ния, заверив, что к этому времени будут еще несколько 
вакантных должностей подобно этой.

Мое выздоровление шло ужасающе медленно. Я ни­
когда не чувствовал усталости в бою. В море мне всегда 
хватало пары часов сна, чтобы зарядиться энергией, по­
рой на пару суток. Теперь я, наконец, понял, насколько 
изнуряет морская служба и почему адмирал Нагумо вы­
глядел столь измученным, когда я видел его в ноябре на 
Труке.

Я полностью почувствовал себя здоровым только в 
конце февраля и, позвонив Насагава, попросил его на­
йти мне какую-нибудь хорошую должность. Его туман­
ный ответ дал мне почувствовать, что обо мне уже успе­
ли позабыть. Я звонил в управление кадров флота поч­
ти ежедневно, но лишь в начале марта Насагава сооб­
щил, что я назначен командиром 27-го дивизиона 
эсминцев.

— Что? — в ужасе почти закричал я.— Почему 27-го?
— Минутку, Хара,— сказал он.— Не горячись. Успо­

койся и выслушай меня. Я знаю, что 27-й дивизион име­
ет дурную славу, но это делает твое назначение еще бо­
лее почетным. Командование считает, что только офицер 
с твоими способностями и опытом может превратить 
этот дивизион в настоящее боевое соединение.

Конечно, когда офицера впервые в жизни назначают 
командовать четырьмя кораблями, это следует всегда 
рассматривать как большую честь, независимо от того, 
что это за корабли. Кроме того, я упустил прекрасное 
назначение из-за болезни. Так что мне нечего было жа­
ловаться. Но все-таки я был очень расстроен.
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27-й дивизион состоял из четырех старых эсминцев 
водоизмещением по 1700 тонн, с трудом выжимающих 
30 узлов полного хода. Их экипажи состояли из плохо 
обученных запасников старших возрастов, над которыми 
экипажи других кораблей только потешались. Вступать 
в командование этим дивизионом значило брать на себя 
очень большую заботу и ответственность.

Вздохнув, я ответил Нагасава, чтобы он понял меня 
правильно. Я приму командование и сделаю все, что в 
моих силах для превращения этого дивизиона в лучшее 
боевое подразделение 2-го флота. Куда я должен теперь 
явиться?

— Мне нравится твое настроение, Хара,— обрадо­
вался Нагасава.— Три твоих корабля находятся сейчас 
на Труке, а эсминец «Сигуре» («Осенний Дождь») ждет 
тебя в Сасебо.

9 марта я прибыл в Сасебо и тотчас отправился на 
эсминец, чтобы принять дела. Одного взгляда на экипаж 
корабля было достаточно, чтобы понять, что меня ждет 
трудная работа. Мои новобранцы на «Амацукадзе», ко­
торых я начал обучать еще до начала операции у Ми­
дуэя, выглядели по сравнению с нынешними старыми 
морскими волками. А эти напомнили мне плохо дисцип­
линированную армейскую роту, случайно попавшую на 
военный корабль. Но я не сомневался, что сумею сде­
лать из них настоящий экипаж боевого корабля.

Что касается самого эсминца «Сигуре», то он мне 
показался совсем дряхлым. Новые эсминцы развивали 
скорость до 38 узлов, в то время как «Сигуре» задыхал­
ся уже на 30-ти. Но я все-таки надеялся, что несмотря на 
все эти недостатки, «Сигуре» сможет показать себя в 
бою не хуже более современных кораблей. Я, конечно, и 
помыслить тогда не мог, что спустя немного времени 
«Сигуре» станет просто легендарным кораблем, самым 
известным на тихоокеанском театре военных действий с 
прозвищем «Несокрушимый».

Эскортируя два транспорта, «Сигуре» вышел из Сасебо
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и направился к Труку на соединение с тремя другими 
кораблями моего дивизиона.

Мы прибыли на Трук без всяких приключений. На 
первый взгляд здесь ничего не изменилось за время мое­
го отсутствия. Все также у пирса стояла старая плавмас­
терская «Акаши», а в центре лагуны грациозно покачи­
вались на бочках тяжелые крейсеры. На мачте одного из 
них — «Атаго» — был поднят флаг адмирала Кондо.

Однако, это было первое впечатление. Трук действи­
тельно был таким, как и прежде, но военная обстановка 
в южной части Тихого океана начала драматически и 
резко изменяться к худшему.

Встав на якорь, я направился на флагманский крей­
сер «Атаго» для представления командующему 2-м фло­
том адмиралу Кондо. При виде адмирала я был потря­
сен. Кондо славился на флоте своими безупречными 
аристократическими манерами. Всегда холеный, гладко 
выбритый, тщательно и элегантно одетый — он как бы 
являлся эталоном внешнего вида и поведения морского 
офицера, служа ярким примером для молодежи. Сейчас 
передо мной сидел изможденный и измученный человек. 
Я был ошеломлен так же, как совсем недавно при виде 
адмирала Нагумо. Кондо показал мне рукой на кресло.

Голос у адмирала был хриплый, слова он произно­
сил медленно и с большим усилием.

— Хара,— сказал он,— поздравляю вас с повышени­
ем. Но дела идут скверно. Могу только сказать — дей­
ствуйте с крайней осторожностью, берегите себя и своих 
людей.

Я ожидал чего угодно, но только не такого привет­
ствия от своего командира. Это было столь неожиданно, 
что я не нашелся с ответом. Между тем, адмирал с го­
речью продолжал:

— Мы так нуждаемся в кораблях, что три ваших 
эсминца пришлось временно передать в другие дивизио­
ны. Возможно, что не ранее, чем через несколько меся­
цев вам удастся собрать все свои корабли.
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Видимо, на моем лице появились какие-то признаки 
разочарования и недовольства, поскольку Кондо сказал:

— Самое главное, не проявляйте нетерпения, Хара. 
Я намерен вообще вас никуда не выпускать по меньшей 
мере месяца три, пока вы не обучите, как положено, 
свои экипажи и не ознакомитесь с изменившейся обста­
новкой.

Я засел за изучение штабных документов за прошед­
шие пять месяцев. Наиболее крупным событием за этот 
период была эвакуация Гуадалканала. Еще находясь 
дома, я услышал по радио сообщение Императорской 
Ставки, говорящей о новой, блестящей победе нашего 
флота, одержанной у Гуадалканала. В сообщении слова 
«эвакуация» и «отступление» было заменено словом 
«теншин», означающим «изменение направления наступ­
ления».

4 января 1943 года Императорская Ставка отдала 
приказ об эвакуации до конца месяца всех наших войск 
с Гуадалканала.

Американская разведка, которая так успешно дей­
ствовала при раскрытии японских планов перед сраже­
нием у Мидуэя, абсолютно ничего не сумела узнать о 
планах эвакуации Гуадалканала. Это еще одна из зага­
док войны, оставшаяся для меня совершенно непонят­
ной. Это тем более непонятно, если учесть, что против­
ник обладал абсолютным господством в воздухе в рай­
оне Гуадалканала.

30 января японское оперативное соединение, состояв­
шее из двух авианосцев, двух линкоров и примерно двух 
десятков других боевых кораблей вышло с Трука, на­
правляясь к Гуадалканалу, чтобы своими действиями от­
влечь внимание американского флота. А накануне, вече­
ром 28 января, армейское подразделение из 300 человек 
было высажено на остров Рассела — чуть западнее Гуа­
далканала.

Нет необходимости говорить, насколько гарнизон
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Гуадалканала радовался своей предстоящей эвакуации. 
Страдая от голода, болезней и нехватки боеприпасов, 
они доблестно противостояли’превосходящим силам пре­
красно снабжаемого противника.

В ночь на 1, 4 и 7 февраля 22 эскадренных миноно­
сца, подойдя фактически к самому берегу, взяли на борт 
12 198 армейцев и 832 морских пехотинца. Экипажи эс­
минцев были ошеломлены при виде этих людей, напоми­
нающих живые скелеты. Они не ели уже в течение мно­
гих дней и были настолько истощены и слабы, что не в 
силах были даже радоваться своему спасению.

Эвакуация войск с Гуадалканала прошла с феноме­
нальным успехом. Японские потери составили только 
один погибший эсминец «Макигумо». Три других эсмин­
ца были повреждены. Таков был итог этой шестимесяч­
ной операции, оставившей в джунглях острова на вечное 
гниение 16 800 трупов японских солдат, а в омывающих 
его водах — десятки погибших кораблей и тысячи мо­
ряков. Япония проиграла сражение за Гуадалканал.

Затем я стал изучать рапорты о положении на Новой 
Гвинее. Они были столь же унылыми. Армия пыталась 
провести маршем пехотную дивизию от Буны через горы 
Овена Стенли к порту Морсби на восточном побережье 
Папуа. Большая часть войск погибла в горах. Пока флот 
занимался Гуадалканалом, экспедиционные силы армии 
вымерли от голода в Папуа. А противник, начав наступ­
ление через джунгли Новой Гвинеи, захватил 9 декабря 
1942 года Гону, 14-го — Буну, а через четыре дня — 
Маданг и Вивак.

Гораздо больше, чем описание вымершей от голода 
и болезней армейской группировки в Папуа, меня пот­
рясли донесения о совершенно невероятном поражении 
нашего флота в море Бисмарка.

15 ноября два самых крупных японских аэродрома 
на Новой Гвинее в Лае и Саланае были переданы армии. 
Армия, тем временем, решила усилить свои позиции на 
Новой Гвинее переброской туда еще одной дивизии, взя­
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той из Рабаула. Эта дивизия была погружена на восемь 
транспортов, которые 28 февраля вышли из Рабаула под 
эскортом восьми эсминцев. Командующему конвоем 
контр-адмиралу Масатоми Кимура было обещано доста­
точное прикрытие с воздуха на переходе к Новой Гви­
нее. Но ни одного самолета прислано не было, и все 
светлое время суток 2 марта, а также на следующий день 
более сотни бомбардировщиков и торпедоносцев про­
тивника, не встречая никакого сопротивления, атаковали 
конвой, утопив все восемь транспортов и четыре эсмин­
ца. В результате погибло более 3500 солдат.

Такого еще не бывало. Подобная катастрофа особен­
но контрастировала с проведенной практически без по­
терь эвакуацией Гуадалканала.

Теперь я понял, почему адмирал Кондо находился в 
таком состоянии, когда я представлялся ему на борту 
«Атаго».

5 марта эсминцы «Минегумо» и «Мурасаме» были 
потоплены артиллерийским огнем противника, не успев 
сделать даже одного ответного выстрела. Это произош­
ло в бухте Кула, где противник с успехом применил 
новую систему радиолокационного управления огнем.

В полном расстройстве я покинул помещение штаба 
на крейсере «Атаго» и съехал на катере на берег, решив 
зайти в Офицерский клуб. Там я встретил капитана 1-го 
ранга Томидзи Коянаги, занимавшего пост начальника 
штаба адмирала Курита. Поскольку мысль о поражении 
в море Бисмарка не выходила у меня из головы, я, ес­
тественно, спросил у Коянаги, что он думает по этому 
поводу.

— Адмирал Кимура мне рассказывал,— ответил Ко­
янаги,— что бомбардировщики противника при атаке на 
его конвой применили новый метод бомбометания. Са­
молеты, идя над самой поверхностью моря, сбрасывали 
бомбы, которые скользя по поверхности воды попадали 
в борт транспортов как торпеды. Обычные методы уклоне­
ния оказались бесполезными против этого нового способа,
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разработанного противником. Называется этот новый 
метод «топмачтовое бомбометание», поскольку бомбар­
дировщик выходит из атаки чуть ли не на высоте мачт 
корабля. Это создает серьезную проблему. Мы сейчас ду­
маем, как противостоять этому новому методу противни­
ка. Есть ли у тебя какие-нибудь соображения на этот счет?

Но из-за шокирующих сюрпризов сегодняшнего дня 
моя голова была не способна генерировать какие-либо 
идеи.

Дав экипажу возможность отдохнуть на берегу, я на 
следующий же день приступил к интенсивным учениям в 
водах вокруг Трука, поняв, насколько щедрым оказался 
адмирал Кондо, предоставив мне три месяца. Это был 
минимум, за который можно было надеяться превратить 
нынешний экипаж корабля в нечто, способное решать 
задачи в реальной боевой обстановке.

Помимо обучения экипажа, мои мысли постоянно 
работали над анализом допущенных в последнее время 
ошибок. Главной из них я считал повторение тактиче­
ских приемов без учета изменения обстановки и убежде­
ния в том, что противник будет постоянно играть по 
предложенным нами правилам. Так, бомбардировка Гу­
адалканала, предпринятая в октябре адмиралом Курита 
с линкорами «Конго» и «Харуна», удалась, а месяцем 
позднее, когда адмирал Абе с линкорами «Хийя» и «Ки- 
ришима» хотел повторить подобную операцию, не толь­
ко не удалась, а привела к гибели обоих линкоров. Эва­
куацию Гуадалканала удалось провести фактически без 
потерь, а переброска войск на Новую Гвинею закончи­
лась катастрофой.

В итоге, пока я находился в море на «Сигуре», обу­
чая экипаж, мне удалось сформулировать собственные 
мысли в специальном рапорте на имя главкома Объеди­
ненным флотом адмирала Ямамото.

Поэтому, вернувшись в море и увидев, что в центре 
лагуны стоит на якоре флагман Объединенного флота 
суперлинкор «Мусаси», я направился туда на катере со
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своим рапортом. Конечно, я не мог так вот просто за­
явиться к главкому и высказать ему свои соображения. 
Но я надеялся сделать это в разговоре с начальником 
штаба Объединенного флота вице-адмиралом Матоме 
Угаки.

Стоял прекрасный весенний день — 24 апреля 1943 
года. На трапе огромного линкора меня встретил какой- 
то главстаршина, что совершенно не соответствовало 
протоколу приема на флагмане командиров дивизионов 
и флотилий. Мое же заявление о желании быть приня­
тым адмиралом Угаки вызвало у главстаршины такое 
искреннее изумление, как будто я желал бы встретиться 
с богиней Аматерасу. После паузы он, наконец, предло­
жил мне следовать за ним по гигантским переходам и 
трапам линкора. По дороге мы не повстречали ни одно­
го офицера, а попадавшиеся матросы выглядели расте­
рянными и унылыми. Подойдя к дверям с табличкой 
«Главнокомандующий Объединенным флотом», глав­
старшина открыл ее и жестом предложил мне войти.

Из тускло освещенного помещения дохнуло запахом 
ладана. В центре адмиральского салона стоял задрапиро­
ванный черным огромный стол, я на нем в ряд были 
выставлены семь гробов. Я в ужасе попятился и с испу­
гом посмотрел на сопровождающего меня главстаршину.

Тот, опустив голову, тихо сказал:
— В прошлое воскресенье адмирал Ямамото со сво­

им штабом вылетел из Рабаула на двух бомбардировщи­
ках, направляясь с инспекцией на Бугенвиль. На подлете 
к Буину самолеты попали в засаду, устроенную амери­
канскими истребителями, вылетевшими очевидно с Гуа­
далканала, и были сбиты, В этих гробах покоятся останки 
адмирала Ямамото и офицеров его штаба. Адмирал Уга­
ки тяжело ранен.

Еще окончательно не веря в случившееся, я, сдержи­
вая рыдания, сотворил молитву по душам погибших ру­
ководителей нашего флота.
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Глава 4

НЕРАВНЫЕ БОИ
1
1 мая 1943 года я был произведен в капитаны 1-го 

ранга. Командир «Сигуре» капитан 3-го ранга Кимио 
Ямагами устроил по этому случаю торжественный при­
ем в мою честь. Офицеры собрались в кают-компании, 
чтобы поздравить меня и выпить саке по этому случаю. 
Мы выпили по паре чашек саке, после чего командир 
эсминца несколько неуверенным голосом сказал: •

— Прошедшие сорок дней экипаж напряженно тру­
дился без какого-либо отдыха. Сегодня на плавмастер­
ской «Акаши» показывают вечером кино. Может быть, 
нам отпустить матросов туда?

Отказывать в подобных просьбах всегда трудно, но 
я так и поступил.

— Я знаю, что вы все трудились без отдыха. Но это 
не моя прихоть, а необходимость. Этой же необходи­
мостью диктуется и то, что мы не вправе терять и 
впредь ни минуты времени.

Ямагами замолчал, но командир минно-торпедной 
боевой части капитан-лейтенант Дой попытался мне воз­
ражать:

— Господин капитан 1-го ранга, простите, если я 
покажусь дерзким, но я не понимаю, почему матросы не 
могут немного развеяться и отдохнуть? Не говоря о том, 
что они это заслужили, небольшая передышка только 
воодушевит их для еще более интенсивных тренировок.

— Дой,— ответил я,— может быть и я покажусь вам 
излишне резким, если напомню, что экипаж эсминца
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никогда еще не был в бою, где малейшая ошибка может 
привести к гибели корабля и всего экипажа. Пусть они 
ругают меня сейчас за безжалостные тренировки, но я 
хочу, чтобы хотя бы вы, офицеры, поняли, что лучше 
как следует потрудиться сейчас, чем быть убитым про­
тивником.

Короткое напряженное молчание прервал старший 
механик капитан-лейтенант Хироши Каянама.

— Господа,— сказал он.— Я разделяю мнение капи­
тана 1-го ранга Хара. За последние месяцы погибло 
много наших эсминцев прямо на глазах у капитана 1-го 
ранга Хара. Мы должны быть счастливы, что имеем 
командира дивизиона с таким большим боевым опытом. 
Позднее многие поймут, сколь многим они обязаны его 
боевому опыту.

Мы выпили по третьей чашке, и прием в мою честь 
закончился. Все разошлись по своим боевым постам.

После шести недель тренировок «Сигуре» был назна­
чен для несения сторожевой службы в районе Трука. Эта 
служба включала эскортирование транспортов и поиск 
подводных лодок противника, предоставляя прекрасную 
возможность продолжить тренировки.

Между тем, общая военная ситуация становилась все 
хуже. Наступательные возможности противника росли 
гораздо быстрее, чем возможности нашей обороны.

Адмирал Минейчи Кога, сменивший покойного ад­
мирала Ямамото на посту Главнокомандующего Объ­
единенным флотом, продолжал тактику своего предшес­
твенника. Легкие катера и эсминцы бросались в бой по 
частям, став своего рода «расходным материалом» мор­
ской войны. Им еще удавалось одерживать локальные 
победы, но изменить ход войны они были не в силах.

После отхода с Гуадалканала, передовая линия япон­
ской обороны проходила по группе островов Нью-Джорд­
жия. На главном острове архипелага Мунда находились 
наши основные базы. Войска были развернуты и на близ­
лежащем острове Коломбангара. Всего на архипелаге
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находилось около 10 500 наших солдат. 30 июня 1943 
года американцы начали высадку на северную оконеч­
ность островов Рендова и Вангуну, также входящих в 
группу островов Нью-Джорджия.

Высадка противника представляла непосредственную 
угрозу нашим базам, и адмирал Кога приказал усилить 
гарнизон островов войсками и оружием. Эсминцы снова 
стали использоваться как «быстроходные транспорты» 
старого «Токийского экспресса». Перевозя огромное ко­
личество людей и грузов, эсминцы вступали в яростные 
бои с численно превосходящими соединениями против­
ника, обладающего к этому времени более совершенны­
ми системами обнаружения и оружия. Подобные стычки 
проходили почти непрерывно: 4-го, 6-го, 12-го и 19-го 
июля.

Особенно блестящими были действия пяти наших 
эсминцев в бухте Кула 12 июля, напомнивших о былой 
славе боев у Гуадалканала. В этом бою японское соеди­
нение состояло из легкого крейсера «Дзинтцу» и эсмин­
цев «Юкикадзе» (мой старый соплаватель), «Хамакадзе», 
«Микацуки», «Аянами» и «Югуре». Им пришлось иметь 
дело с сильным отрядом противника из двух американс­
ких и одного новозеландского крейсера и десять эсмин­
цев. Сражение началось около полуночи, когда крейсер 
«Дзинтцу», повторив ошибку линкора «Хией», открыл 
прожектора и был потоплен концентрированным артог­
нем противника. В разгоревшемся бою новозеландский 
крейсер «Линдер» сразу же был торпедирован и вышел 
из строя. Союзники совершили крупный промах, разде­
лив свои силы на две группы. Одна из этих групп, со­
стоящая из четырех эсминцев, не сумела атаковать ни 
одного японского корабля. Пять наших эсминцев, носясь 
полным ходом в полной темноте и смело маневрируя, 
торпедировали крейсера «Сент-Луис» и «Гонолулу», вы­
ведя их из строя, и утопили эсминец «Гвайн». В сумато­
хе столкнулись американские эсминцы «Вудворт» и 
«Бьюкенен», нанеся друг другу серьезные повреждения.
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Японские же эсминцы с триумфом вернулись на базу. 
Однако потеря крейсера «Дзинтцу» была для нас более 
тяжелой потерей, чем для американцев временный выход 
из строя трех крейсеров.

Я слушал рассказ о подвигах «Юкикадзе»' с некото­
рой завистью. Когда в конце 1942 года нам приходилось 
действовать вместе, мой «Амацукадзе» не очень выделял­
ся на его фоне. Сейчас же «Юкикадзе» стал заметным 
кораблем. Он стал единственным эсминцем, не получив­
шим даже царапины в море Бисмарка и блестяще пока­
зал себя в бою в бухте Куда. Завидовать мне, однако, 
пришлось недолго. 20 июля «Сигуре» получил приказ 
следовать в Рабаул.

Загрузив на борт ящики с запасными частями для 
самолетов, мы вышли в Рабаул, следуя южным курсом 
со скоростью 18 узлов.

Плавание прошло без каких-либо происшествий и 23 
июля мы прибыли в Рабаул. Встав на якорь, я сразу же 
отправился в штаб соединения. Выслушав меня, дежур­
ный офицер молча протянул мне листок бумаги. Я быс­
тро пробежал его глазами и онемел: 20 июля эсминцы 
«Югуре» и «Киенами» были потоплены южнее Чойсела. 
Это случилось, когда они эскортировали транспорты на 
Коломбангару. Корабли погибли со всем экипажем: 228 
человек на «Югуре» и 240 на «Киенами». Всего за неде­
лю противник расквитался за свои потери в бухте Кула. 
27-й дивизион эсминцев все еще существовал чисто но­
минально.

После краткого отдыха и ознакомления с обстанов­
кой я был отправлен с тремя эсминцами 4-го дивизиона 
для доставки снабжения на Коломбангару. Мы должны 
были следовать через бухту Велла, которую в штабе счи­
тали «достаточно безопасным маршрутом», памятуя об 
успехе предыдущего рейда «Ариаке» и двух его товари­
щей.

Я не разделял этого оптимизма, поскольку уже имел 
много случаев убедиться в том, что повторение одной и
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той же тактической схемы всегда приводит к самым пе­
чальным результатам. Мы не могли надеяться на то, что 
противник по-прежнему из любезности к нам будет впус­
тую тратить время и топливо в бухте Кула, так и не 
выяснив, почему она опустела. Почему-то в штабах 
упорно считали американцев дураками, и огромное ко­
личество горьких примеров не шло командованию впрок.

1 августа мы вышли из Рабаула, следуя кильватерной 
колонной во главе с эсминцем «Амагири». Как головной 
корабль, осуществлявший передовой дозор, «Амагири» 
не нес никаких грузов. Но следовавшие за ним эсминцы — 
«Хагикадзе», «Араси» и «Сигуре» —• имели на борту 900 
солдат и 120 тонн грузов. Это была первая боевая опе­
рация 1943-го года, в которой я участвовал. В мое отсут­
ствие, в боях центральной части Соломоновых островов 
погибли, подорвавшись на минах или в результате уда­
ров с воздуха, много знаменитых эсминцев-ветеранов 
боевого соединения адмирала Танака.

Охваченный этими воспоминаниями я стоял на мос­
тике «Сигуре», глядя на темнеющее небо и думая о том, 
кому из наших четырех эсминцев суждено уцелеть в этом 
походе. Спустилась непроглядно темная ночь, создавая 
надежду на удачу.

Мы вошли в пролив Блэкетта — узкую полоску 
воды, отделяющую Коломбангару от трех островков на 
юго-западе. Обе стороны этого узкого пролива изобило­
вали опаснейшими рифами и банками на протяжении 
нескольких миль. Дойдя до условленного места, мы за­
стопорили машины и легли в дрейф. В ту же минуту от 
берега отошли десятки барж и понтонов, чтобы принять 
от нас груз. Все делалось быстро, организованно и без 
малейшего шума. Буквально за 20 минут с эсминцев 
были сняты все люди и грузы. С великим облегчением я 
прочел световой сигнал с «Хагикадзе»: «Пошли домой!»

В пределах пяти минут мы развернулись в этой пред­
ательской узкости и направились в обратный путь. Про­
тивник, имеющий здесь разветвленнейшую ра'зведсеть,
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мог внезапно появиться из любой бухточки, великое 
множество которых находилось вдоль побережья, при­
крытого рифами и мелями, напоминающими смертель­
ный лабиринт.

Развернувшись на обратный курс, мы в течение 10 
минут шли со скоростью 30 узлов, что было совершен­
ным безумием в столь опасных водах. В мирное время 
ни один корабль не осмелился идти здесь ночью со ско­
ростью больше 12 узлов, даже если бы горели все нави­
гационные огни. Мы же шли, естественно, в полной тем­
ноте. Расстояние между кораблями составляло не более 
500 метров.

Внезапно я заметил небольшой темный объект, быст­
ро идущий в направлении «Амагири», что находился в 
1500 метров впереди нас. Что это за объект, я опреде­
лить не мог, но передал сигнал тревоги и весь сжался в 
ожидании взрыва.

Черный объект растаял в темноте без всяких взры­
вов, вспышек или огня. Я был озадачен. В этот момент 
«Амагири» передал сигнальной лампой: «Атака торпед­
ных катеров противника! Один протаранен и потоп­
лен!»*

Внезапно залаяли крупнокалиберные пулеметы с 
«Хагикадзе» и «Араси». Я увидел трассеры, летящие с 
правого борта эсминцев. Также неожиданно темнота 
ночи озарилась двумя цветками бушующего пламени. 
Это горели два торпедных катера противника. Я не ус­
пел отдать приказ на открытие огня, как горящий катер 
исчез, как будто его никогда не существовало. (Эти «два

* Это был торпедный катер «ПТ-109» под командованием 
лейтенанта резерва ВМС США Джона Кеннеди. Ночью 2 ав­
густа 1943 года катер был протаранен и разрезан пополам 
эсминцем «Амагири». Двое из тринадцати членов его экипажа 
погибли. Остальные, благодаря энергичным действиям их ко­
мандира, будущего президента США, уцелели и были подо­
браны своими 7 августа.
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горящих торпедных катера» были двумя половинками 
торпедного катера РТ-109-Роже Пино).

Мы продолжали идти в темноте. Настроение повыси­
лось. На палубе слышались шутки и смех. Я же хорошо 
понимал, насколько нам повезло. И насколько близко 
мы были от гибели. Я еще хорошо помнил, как амери­
канские торпедные катера утопили в декабре 1942 года 
эсминец «Теруцуки». Это был новейший японский эсми­
нец водоизмещением 3470 тонн, а утопил его крошечный 
катер водоизмещением всего 50 тонн. Такая же судьба 
ждала и нас, сумей противник обнаружить нас на не­
сколько минут раньше.

Выйдя из бухты Велла, мы увеличили скорость и без 
дальнейших происшествий вернулись в Рабаул. Весь эки­
паж был еще в возбужденно-веселом настроении из-за 
ночной стычки с противником. У меня же никаких при­
чин для веселья не было. Когда я пришел в штаб с до­
кладом, мне вручили очередное секретное сообщение:

«Эсминцы «Микацуки» (30-й дивизион) и «Ариаке» 
(27-й дивизион) при транспортировке грузов в Тулуву на 
архипелаг Нью-Британия 27 июля сели на мель вблизи 
мыса Глостер. На следующий день они были атакованы 
бомбардировщиками «В-25» и полностью уничтожены. 
Погибло семь человек».

Я снова стал командиром однокорабельного дивизи­
она. Как быстро тают силы нашего флота! От славного 
июльского квинтета осталось всего два корабля. А про­
шел всего месяц. Как могли эти эсминцы вместе выско­
чить на мель?!

Расстроенный и опустошенный я заперся ночью у 
себя в каюте и выпил несколько бутылок саке. Потом ко 
мне присоединился капитан 3-го ранга Ямагами и при­
мерно часа полтора мы вместе топили наше уныние в 
водке. Затем он ушел, а я продолжал пить один до пол­
ного отключения.

Через два дня, утром 4 августа, командир 4-го диви­
зиона эсминцев капитан 1-го ранга Кадзу Сугиура при­
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гласил Ямагами и меня к себе на совещание. Стоял пре­
красный солнечный день, и мы на катере отправились к 
эсминцу «Хагикадзе». Стол и стулья для совещания 
были вынесены прямо на верхнюю палубу, под неболь­
шим тентом. Мы прибыли последними, застав на «Хаги­
кадзе» всех других командиров и их старпомов. Капитан 
1-го ранга Сугиура был на несколько лет меня старше, 
но, в отличие от меня, успел окончить и Военно-морс­
кую академию.

— Господа,— сказал он, открывая конференцию,— я 
рад доложить вам, что наш последний транспортный 
рейд на Коломбангару завершился полным успехом. 
Наше морское командование, равно как и командование 
армией, выразили удовольствие по поводу проведения 
этой операции и уполномочили меня объявить всем вам 
благодарность. Кроме того, поступил приказ повторить 
подобный рейд послезавтра. Пойдут те же корабли. 
Только «Кавакадзе» заменит «Амагири», чей нос пов­
режден из-за тарана торпедного катера. Я буду рад вы­
слушать ваши мнения и предложения.

Оглядев лица присутствующих, я понял, что от ко­
мандиров эсминцев 4-го дивизиона никаких предложений 
не поступит. На их лицах можно было прочесть только 
безоговорочное подчинение всему, что скажет их коман­
дир дивизиона. Поскольку я был единственным из при­
сутствующих, имеющим равный чин и равную должность 
с капитаном 1-го ранга Сугиура, то первым откликнуть­
ся на его предложение, видимо, надлежало мне.

— Господин Сугиура,— сказал я,— если я правиль­
но понял, мы должны повторить свой ночной поход. 
Означает ли это, что мы должны провести следующую 
операцию по той же схеме, что и предыдущую?

— Именно так, Хара,— ответил Сугиура.— Мы до­
лжны пройти через бухту Велла, затем — через пролив 
Блэкетта и разгрузиться на якорной стоянке Коломбан- 
гары в 23:30. Точно, как в прошлый раз.

— Прошу прощения, господин Сугиура,— возразил
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я,— но мне кажется, что не совсем разумно повторять ту 
же оперативную схему снова. Ведь эта процедура уже 
дважды использовалась в заливе Велла? Неужели ее не­
льзя никак изменить на этот раз? Скажем, перед входом 
в пролив Блэкетта пройти ложным курсом через пролив 
Гизо? Или хотя бы изменить временной график опера­
ции?

— Хара,— ответил командир 4-го дивизиона,— я 
понимаю и разделяю ваше беспокойство. Но приказ уже 
отдан. Если изменить в нем любую деталь, это повлечет 
за собой большие изменения во всех его составляющих, 
особенно во всем, что касается связи. Вы знаете, какие у 
армейских гарнизонов допотопные системы связи? С 
другой стороны, если пролив Блэкетта с его рифами и 
мелями опасен для нас, то он в равной степени опасен и 
для противника. Их катера могут, не обнаружив нас, 
выскочить на камни.

Три командира из дивизиона Сугиуры верноподцан- 
но закивали, выражая свое согласие. Я понимал, что 
любые мои предложения не вызовут одобрения ни у 
кого, разве что у Ямагами...

Между тем, Сугиура продолжал примирительным 
тоном:

— Я думаю, вы согласитесь со мной, Хара, если я 
поставлю ваш «Сигуре» головным, освобожу вас от гру­
зов, предоставив таким образом вам полную свободу 
рук. С вашим опытом и искусством вы прекрасно обес­
печите охранение всего отряда.

Это был, конечно, хитрый ход. В сущности, на меня, 
единственного офицера, который осмелился показать, 
что недоволен полученным приказом, возлагалась ответ­
ственность за проведение всей операции. Глаза всех при­
сутствующих смотрели на меня, ожидая реакции на это 
предложение.

— Я понимаю ваши доводы, господин Сугиура,— 
ответил я,— но принять ваше предложение не могу.

Сказать, что присутствующие командиры были удив­
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лены моим ответом — значит не сказать ничего. Они 
были просто ошеломлены.

Я же продолжал:
— «Сигуре» — самый старый из всех четырех эсмин­

цев. Его машина давно нуждается в ремонте, и я сомне­
ваюсь, что он может развить скорость даже 30 узлов. Он 
совершенно не подходит для передового дозора. Я реко­
мендую назначить на сторожевое охранение капитана 2­
го ранга Кошичи Сугиока. Его новейший эсминец «Ара- 
си» с легкостью развивает ход 35 узлов.

Капитан 1-го ранга Сугиура согнал с лица выраже­
ние недовольства и в наступившей тишине взглянул на 
капитан 2-го ранга Сугиока. Тот отвел глаза, не сказав 
ничего. Сугиура вздохнул и подвел итог совещания.

— Хорошо, господа,— сказал он.— Отряд поведет 
мой «Хагикадзе». Он будет осуществлять передовое ох­
ранение, но возьмет на борт причитающуюся ему долю 
людей и грузов. За ним пойдут: «Араси», «Кавакадзе» и 
концевым — «Сигуре» на расстоянии 500 метров друг от 
друга. Это создаст компактный, но маневренный строй. 
Это вас удовлетворяет, Хара?

Я отдал должное его выдержке и терпению и согла­
сился. В конце концов все эти детали имели мало значе­
ния на фоне целесообразности всей операции.

Далее совещание стало обсуждать общий тактичес­
кий план.

По этому плану мы должны были выйти из Рабаула 
на рассвете с тем, чтобы прибыть в район, где действует 
разведывательная авиация противника, с наступлением 
темноты. Сугиура считал, что американские самолеты- 
разведчики, базирующиеся на острове Рассела, способны 
действовать в радиусе 300 миль от своей базы.

Возможно, что неделю назад его предположения мож­
но было считать совершенно правильными. Но мы были 
обязаны учитывать возможность того, что ныне разведы­
вательная авиация американцев вполне может действо­
вать и с более передовых баз. Скажем, с Рендовы, где
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противник обосновался еще с начала июля. Кроме того, 
наш отряд мог быть обнаружен и подводными лодками 
противника, а эта возможность вообще не рассматрива­
лась на совещании.

Я больше не сказал ни слова, сидя в мрачной задум­
чивости.

Вспоминая это совещание, я до сих пор не могу под­
авить в себе чувство глубокого сожаления. Все-таки, ду­
малось мне, я не сделал все возможное, чтобы доказать 
правоту своих взглядов. А сумей я это сделать, сколько 
жизней мне бы удалось спасти и в этой операции, и во 
многих последующих. И хотя разум подсказывает мне, 
что при столь жесткой иерархии, которая существовала 
в нашем флоте, мне вряд ли чего-нибудь удалось добить­
ся, тем не менее я виню себя за недостаточные усилия.

6 августа около 3 часов ночи мы вышли из Рабаула, 
взяв курс на юг. Море было спокойным. Через дождевые 
тучи иногда проглядывало солнце. Временами шел 
дождь.

Мы проходили остров Бука, когда был замечен само­
лет противника, уходящий в облака. Наши радисты пе­
рехватили длинное шифрованное сообщение о самолете, 
помеченное «Срочно!» Видимо, это был доклад о нашем 
обнаружении. Рассчитывать на внезапность более не 
приходилось.

Я глядел на флагманский эсминец «Хагикадзе», ожи­
дая, как отреагирует капитан 1-го ранга Сугиура на по­
добное развитие событий. Но ничего ровным счетом не 
произошло. Отряд продолжал следовать тем же курсом 
и с той же скоростью. Мне оставалось только сжать 
зубы и молиться, чтобы пронесло.

В 19:00 мы вошли в Бугенвильский пролив, где по­
вернули на 140 градусов, имея скорость 30 узлов. Через 
два часа двадцать минут отряд находился северо-восточ­
нее острова Велла Лавелла.

Мой «Сигуре» слегка отстал от отряда, так как 30- 
узловая скорость была слишком большой для него.
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Штурман лейтенант Ешио Укихара доложил мне, что 
расстояние до нашего переднего мателота «Кавакадзе» 
увеличилось до 1000 метров вместо положенных 500. Он 
предложил форсировать двигатели, чтобы сократить дис­
танцию, но я не разрешил. Будем держаться на дистан­
ции 1000 метров.

С правого борта проплыла Коломбангара с нависа­
ющей над всей местностью вершиной вулкана, зловеще 
торчащей на фоне черных туч. Слева не было ничего, 
кроме кромешной тьмы, из которой в любой момент 
можно было ожидать чего угодно. Меня бил озноб.

Я дал приказ нацелить все орудия и торпедные ап­
параты на левый борт, установив прицелы на дистанцию 
3000 метров, а торпеды — на углубление 2 метра с раст­
вором 20 градусов. А также удвоить число сигнальщиков.

Следующие 10 минут я напряженно всматривался в 
темноту, надеясь, что какая-нибудь мелькнувшая тень 
выявит присутствие противника. Тишина была прервана 
криком сигнальщика Ямасита:

— Вижу буруны! Черные объекты! Несколько кораб­
лей идут прямо на нас!

Положив руль право на борт, я приказал выпустить 
торпеды по целям, появившимся с левого борта. Их но­
совые буруны были уже ясно видны. С ужасом я взгля­
нул на идущие впереди три эсминца нашего отряда. Они 
продолжали следовать прямым курсом, вслепую сближа­
ясь с вражескими кораблями. Мой «Сигуре» теперь на­
ходился в 1500 метров от «Кавакадзе», резко поворачи­
вая вправо и выпуская одну за другой торпеды. Было 
21:45.

Мы готовились выпустить восьмую торпеду, когда я 
заметил всего в 800 метрах от эсминца зловещий черный 
след, идущий в нашем направлении.

Я снова скомандовал: «Право на борт!» — и в  этот 
момент увидел, как столб огня поднялся прямо в середи­
не эсминца «Араси», а через мгновение — два огненных 
столба, вставших над «Кавакадзе». Нашего флагмана
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«Хагикадзе», который створился с «Араси», мне видно 
не было.

Взглянув на поверхность воды, я почувствовал, что у 
меня перехватывает дыхание: три торпеды шли прямо в 
носовую часть «Сигуре», которая мучительно медленно 
поворачивала вправо.

Я почувствовал слабость в коленях и вцепился в ог­
раждение мостика. Первая торпеда прошла в 20 метрах 
у нас по носу, вторая — еще ближе. Что касается 
третьей, то казалось, что она непременно нас поразит.

К счастью, этого не произошло. Буквально содрав 
краску с нашего форштевня, торпеда прошла мимо бла­
годаря резкому повороту, который совершал эсминец.

Не успели мы закончить разворот, как я увидел еще 
несколько торпед, идущих на мой эсминец. Я приказал 
положить руль лево на борт.

Когда эсминец мчится на 30 узлах, требуется почти 
полминуты, прежде чем он начнет подчиняться поворо­
ту штурвала. Я с тревогой огляделся. К счастью, боль­
ше торпед не было. Я снова взглянул на часы: 21:47. Эти 
две минуты были, пожалуй, самыми страшными в моей 
жизни.

В этот момент сигнальщик Ямасита ликуя объявил, 
что одна из наших торпед попала в корабль противни­
ка. Он сам видел взрыв среди американских эсминцев. 
Это известие явилось хорошей разрядкой для моих мат­
росов, находившихся во время нашего отчаянного ма­
неврирования в страшном напряжении ожидания взрыва 
собственного корабля. Однако радостные крики быстро 
умолкли, когда стало очевидно, что ни один из враже­
ских кораблей попадания не получил.

Позднее выяснилось, что взрыв торпеды, который 
наблюдал Ямасита, произошел от кильватерной струи 
американского эсминца. Наши кислородные торпеды 
были настолько чувствительными, что часто взрывались, 
попадая в струю от винтов.

Американские корабли не получили в этом бою ни­

514



каких попаданий. Противник действовал превосходно, не 
допуская никаких ошибок*.

Часть моих торпед должна была точно попасть в 
цель, но вражеские эсминцы вовремя совершили поворот 
в 90 градусов на восток и уклонились от них.

Я спросил у радистов, что слышно от остальных 
трех эсминцев.

Из радиорубки доложили, что «Араси» и «Кавакад- 
зе» передали короткое сообщение о получении попада­
ний торпедами. От «Хагикадзе» не было ничего.

Быстрая оценка обстановки убедила меня в том, что 
противнику блестяще удалось заманить нас в засаду, и 
что «Сигуре» сейчас находится в наиболее невыгодном 
положении, какое только можно себе представить. Я 
вспомнил ночной бой у Гуадалканала, когда мой эсми­
нец в одиночку атаковал колонну вражеских кораблей и 
потопил эсминец «Бартон». Теперь роли переменились. 
Противник атаковал меня, действуя совсем не в одиноч­
ку. Судя по количеству выпущенных торпед, на нас из 
темноты обрушилось несколько кораблей противника. Я 
никак не ожидал от американцев такой снайперской тор­
педной стрельбы в полной темноте. Видимо, опыт про­
шлых боев с нами их многому научил.

Я, конечно, не мог бросить своих товарищей в беде, 
но в то же самое время я мало что мог предпринять про­
тив настолько превосходящих сил противника. Но по­
скольку не было никаких сообщений с «Хагикадзе», мож­
но было предположить, что флагманский эсминец еще 
цел. Тогда нужно попытаться установить с ним контакт.

Я приказал перезарядить торпедные аппараты и объ­
явил, что мы возвращаемся к месту боя. Когда «Сигуре» 
закончил поворот на обратный курс, было 21:51.

* Это была оперативная группа 31.2 ВМС США (капитан 
2-го ранга Фредерик Мусбруджер), состоявшая из 12*го диви­
зиона эсминцев («Данлэп», «Гревен» и «Маури») и 15-го ди­
визиона «Ланг», «Стерет» и «Стек»).
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Минутой позже прямо по курсу, примерно в трех 
милях впереди нас, ночную тьму прорезал огромный 
сноп пламени. Я отчаянно пытался связаться с нашими 
кораблями по радио. Никто не отвечал.

В этот момент в ночном небе повисла гирлянда ос­
ветительных ракет и засверкали трассы зажигательных 
снарядов. Противник добивал наши корабли артилле­
рией.

Еще когда мы разворачивались на обратный курс, я 
почувствовал, что «Сигуре» как-то неуверенно реагирует 
на перекладку руля. Еще в самом начале боя я почув­
ствовал какой-то удар в корму, но не был в этом уверен. 
Только через четыре месяца, когда «Сигуре» был постав­
лен в док, мы обнаружили в пере руля отверстие диамет­
ром почти в два фута. Американская торпеда прошла 
прямо через перо руля, но, к счастью, не взорвалась.

Вцепившись в ограждение мостика, я лихорадочно 
обдумывал свои дальнейшие действия. Палуба эсминца 
была завалена грузами, а весь корабль забит солдатами, 
которых было 250 человек. Эффективно сражаться в та­
ких условиях с превосходящим противником было невоз­
можно. У Гуадалканала я совершил три ошибки и это 
стоило мне сорока трех человек экипажа. Во сколько 
обойдутся мне ошибки, которые я совершу сегодня?

«Сигуре» все еще двигался к месту боя, когда в 22:10 
артиллерийский огонь неожиданно прекратился. Все сно­
ва погрузилось в кромешную тьму. Я был уверен, что 
три наших эсминца потоплены. Противник, видимо, пря­
чется в темноте, выжидая момент, чтобы обрушиться на 
одинокий «Сигуре».

В 22:15, не получая никаких ответов по радио и не 
видя никого вокруг, я дал приказ уходить с места боя.

Таким образом этот бой, получивший позднее назва­
ние Боя в заливе Велла, закончился полной победой 
американцев. Три японских эсминца были потоплены. 
Из 700 человек их экипажей и 820 находящихся на бор­
ту солдат уцелело лишь 310 человек.
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Среди уцелевших был и капитан 1-го ранга Сугиура. 
Около 30 часов он добирался до берега, а потом неделю 
мыкался в джунглях, пока не был обнаружен спасатель­
ной партией. Когда 20 августа истощенный и угрюмый 
Сугиура вернулся в Рабаул, мне было больно на него 
смотреть. Уцелевшие с погибших эсминцев признали, 
что заметили идущие на них торпеды, когда те находи­
лись уже примерно в 300 метрах от кораблей. Две тор­
педы попали в «Хагикадзе», сразу выведя из строя ра­
диостанцию эсминца. «Араси» получил попадание тремя 
торпедами, «Кавакадзе» — двумя. Это была одна из на­
иболее успешных торпедных атак в истории.

Восьмая американская торпеда угодила, как уже го­
ворилось, в перо руля «Сигуре». Если бы она взорва­
лась, «Сигуре» разделил бы судьбу трех других эсминцев 
4-го дивизиона.

После войны я узнал дополнительные подробности 
об этом бое.

Противник узнал о нашем выходе еще утром того же 
дня и постоянно отслеживал движение нашего отряда до 
входа в бухту Велла. •

В 09:30 с Тулаги вышли шесть американских эсмин­
цев. Войдя в бухту, американцы с помощью радаров 
обнаружили наш отряд на расстоянии примерно в 10 
миль. После этого соединение противника разделилось 
на две группы по три эсминца в каждой.

Группы должны были выйти в торпедную атаку по­
очередно, но первая группа добилась стольких попада­
ний, что второй оставалось только добить наши повреж­
денные корабли артиллерией.

После этого боя в Рабауле начальство наконец поня­
ло, что нельзя снабжать Коломбангару через бухту Велла.

2
Поздно но^ью 7 августа «Сигуре» вернулся в Раба­

ул. В штабах царила атмосфера, напоминавшая пани­
ку. Потеря острова Мунда накануне, 4 апреля, а затем
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небывалый разгром нашего отряда эсминцев повергли 
всех в состояние шока. Главный бастион японской обо­
роны на Соломоновых островах отделяла от Мунды 
лишь узкая полоска воды пролива Блэкетта.

Я доложил о катастрофе командующему 8-м флотом 
вице-адмиралу Самедзима. Он выслушал меня с мрач­
ным лицом, но ни словом не осудил моих действий. 
Адмирал осознавал собственную ответственность за то, 
что 4-й дивизион эсминцев был послан в западню из-за 
дурацкой традиции раз за разом применять одни и те же 
тактические приемы.

По прибытии на базу мы сгрузили на берег 250 со­
лдат и их грузы. Большинство солдат еле держались на 
ногах, проведя почти 40 часов в душных, набитых до 
отказа помещениях под палубой, неимоверно страдая 
при этом от морской болезни. Спускаясь по сходням на 
берег, некоторые не могли сдержать радостных криков. 
Они знали, какая судьба постигла большую часть их 
товарищей и насколько они сами близки к гибели, а 
потому были благодарны экипажу «Сигуре» за спасение.

На следующий день я предоставил своему экипажу 
давно заслуженный отдых, уволив треть матросов на берег.

Увидев в первой группе уходящих на увольнение 
матросов сигнальщика Ямасита, благодаря которому 
нам удалось вовремя обнаружить противника, я пригла­
сил его к себе в каюту. Там я вручил матросу свои се­
ребряные часы и сказал:

— Это подарок за отличную службу. Я понимаю, 
что это слишком малое вознаграждение за спасение ко­
рабля и двух сотен человек. Я купил эти часы двадцать 
лет назад в Нью-Йорке во время учебного плавания.

— Я не могу их принять,— запротестовал Ямаси­
та.— Это не просто часы. Это память о вашей юности. 
Кроме того, я не совершил ничего особенного, что не 
входило бы в мои служебные обязанности как сигналь­
щика. В любом случае, если я и заслужил награду; то пусть 
меня официально награждает командующий флотом.
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— Бери часы и не спорь со мной, Ямасита,— пре­
рвал я его.— От командования ты не получишь ничего, 
поверь мне. Они даже отказываются засчитать нам тор­
педное попадание, поскольку его наблюдал ты один, а 
больше свидетелей не было.

— Господин капитан 1-го ранга,— вспыхнул Ямаси­
та,— я точно видел попадание нашей торпеды. Я никог­
да в жизни никого не обманывал...

— Ладно,— сказал я,— на службе все случается. Иди 
на берег и постарайся там хорошо провести время.

Я сунул часы в его карман. Сигнальщик остыл, 
улыбнулся и, отдав честь, вышел из каюты.

Я же засел за рапорт о подробностях ночного боя в 
заливе Велла. С одной стороны, мне хотелось как мож­
но правдивее описать случившееся, но с другой стороны, 
не хотелось подставлять своих товарищей на других ко­
раблях, совершивших кучу ошибок. Потребовалось не­
сколько часов, прежде чем я закончил работу и вышел 
на верхнюю палубу.

К этому времени первая партия отпущенных на берег 
матросов уже вернулась на корабль. Среди них находил­
ся Ямасита. Форменка на нем была разорвана, губы раз­
биты, а под глазом набухал лиловый синяк.

— Что произошло? — потребовал я объяснений.
— Ничего страшного, господин капитан 1-го ран­

га,— вытянулся сигнальщик.— Я оступился и упал.
— Утром ты мне сказал, что никогда в жизни не 

врал,— сказал я.— Зачем же ты врешь сейчас?
— Простите, господин капитан 1-го ранга,— опустил 

глаза Ямасита.— Я подрался с какими-то ублюдками на 
берегу.

— Идем ко мне в каюту,— приказал я.— Доложишь, 
что случилось.

Ямасита послушно пошел за мной и в каюте честно 
рассказал, что с ним произошло.

— Дело было так, господин капитан 1-го ранга. Я 
выпил пару чашек саке. Возможно, опьянел слегка. И
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стал хвастаться часами, которые вы мне подарили. Тут 
ко мне подходит какой-то придурок и говорит, что наш 
«Сигуре» позорно бежал с поля боя и опозорил весь 
флот. Затем появился еще какой-то дурак и сказал, что 
вообще весь 27-й дивизион — это сборище трусов и раз­
гильдяев. Ну я ему и врезал. Вы на меня не смотрите, 
господин капитан 1-го ранга. Они тоже получили все, 
что заслужили. Подонки!

— Ямасита,— спросил я,— ты считаешь, что «Сигу­
ре» действовал неправильно?

— Нет, командир,— искренне ответил он.— Вы все 
сделали совершенно правильно. Просто эти придурки на 
берегу вывели меня из себя.

— Ты должен был не обращать на эти глупости вни­
мания,— пожурил я сигнальщика.— Мы здесь для того, 
чтобы сражаться с американцами, а не драться друг с 
другом. Иди в лазарет, приведи себя в порядок.

После боя в заливе Велла атмосфера на «Сигуре» 
кардинальным образом изменилась. Я понял, что под 
моим командованием находится опытный боевой эки­
паж. Я уверенно чувствовал себя перед грядущими боя­
ми, которые не замедлили последовать.

Продолжая свое наступление, американцы провели 
новую высадку морской пехоты 15 августа на Билоа — 
вблизи южной оконечности Велла Лавелла. Новый плац­
дарм вместе с ранее захваченным на Мунде брал в кле­
щи 12 000-й японский гарнизон в Коломбангаре. Реак­
цией японского командования стал план высадки под­
креплений в Хорании для уничтожения нового вражеско­
го плацдарма. Для этого предполагалось использовать и 
всю наличную в этом районе авиацию.

Утром 16 августа Ямагами и я были вызваны на со­
вещание, которое на борту эсминца «Сазанами» прово­
дил командир 3-й эскадры эсминцев контр-адмирал Ма- 
цудзи Иджуин. Было уже объявлено, что он намерен 
лично возглавить операцию у Хорании.

Иджуин информировал нас, что он добился у коман­
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дования прекращения выполнения эсмйнцами транспор­
тных функций. Отныне эсминцы будут заниматься толь­
ко эскортированием. Эскортирующая эскадра еще год 
назад всегда состояла не менее, чем из восьми эсминцев.

— К сожалению, ныне из-за больших потерь, поне­
сенных в последние месяцы, нам придется довольство­
ваться четырьмя кораблями. Я сам выбрал эти четыре 
эсминца,— заявил адмирал.— И уверен, что они стоят 
восьми других кораблей.

После этого адмирал объявил названия кораблей, 
отобранных для операции. Если не считать моего «Си- 
гуре», все остальные были эскадренными миноносцами 
новейшей постройки. Среди них был герой боя в бухте 
Кула 13 июля эсминец «Хамакадзе», который, помимо 
всего прочего, являлся одним из немногих японских ко­
раблей, оснащенных радаром. Он и однотипный «Исо- 
кадзе» составляли 17-й дивизион эсминцев под командо­
ванием капитана 1-го ранга Тошио Мияцаки. Вместе с 
флагманским эсминцем самого Иджуина «Сазанами» они 
должны были сформировать охранение конвоя. Это был 
очень редкий случай, когда такой маленький отряд из 
четырех эсминцев должно было вести в бой целое созвез­
дие старших офицеров: один контр-адмирал и два капи­
тана 1-го ранга. Все это говорило о том, что на высшее 
командование разгром в заливе Велла оказал сильное 
впечатление.

17 августа в 3 часа ночи наши четыре эсминца вы­
шли из Рабаула, продвигаясь в южном направлении на 
рандеву с конвоем из двадцати самоходных десантных 
барж. Баржи вышли с Бугенвиля, имея на борту 400 со­
лдат для подкрепления сил гарнизона Хорании.

Мы находились еще примерно в 100 милях от Раба­
ула, когда радисты перехватили длинное сообщение, пе­
редаваемое американским самолетом-разведчиком. Ясно, 
что речь шла о нас. Адмирал Иджуин радировал в Буин, 
прося обеспечить воздушную разведку района, чтобы не 
быть пойманными врасплох кораблями противника.
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Первое сообщение от нашего разведывательного са­
молета пришло в 13:30, когда на юго-западном горизон­
те уже появились берега острова Бугенвиль. Оно гласи­
ло: «Три эсминца противника идут проливом Гизо в 
направлении Билоа».

Наш отряд со скоростью 28 узлов продолжал идти в 
направлении Бугенвиля. Мы спешили, чтобы не позво^ 
лить противнику напасть на неэскортируемый конвой, 
который медленно шел вдоль побережья Чойсела.

В 21:00 прямо по курсу на горизонте замаячила Вел­
ла Лавелла. Мы приближались к своей цели и, вероят­
но, к схватке с тремя ранее обнаруженными эсминцами 
противника.

Напряженная тишина, царившая на мостике, была 
прервана криком сигнальщика Ямасита:

— Вижу самолет противника!
На большой высоте прямо над нами прошмыгнул 

американский бомбардировщик и скрылся в облаках. 
Затем, также внезапно, появился второй самолет. Это 
был торпедоносец «Авенджер», сбросивший осветитель­
ную ракету прямо над «Сигуре».

Наши эсминцы, сломав кильватерный строй, разо­
шлись разными курсами, открыв зенитный огонь. Ма­
неврируя на 30 узлах, корабли закрылись дымзавесами.

Еще один бомбардировщик появился из облаков и, 
пройдя над самыми мачтами «Сазанами», сбросил не­
сколько бомб. Я со страхом подумал, что это один из 
«топмачтовиков», о которых мы уже слышали несколь­
ко месяцев, но так ничего и не придумали, как уклонять­
ся от скользящих по поверхности воды авиабомб.

Но в данном случае я ошибся. Бомбы были сброше­
ны обычным манером. Они легли вблизи «Сазанами», 
подняв вокруг флагманского эсминца большие столбы 
воды. «Сазанами» отбивался изо всех орудий, но так и 
не попал в этого отважного американского пилота.

Самолеты ушли, хотя существовала большая вероят­
ность того, что они вернутся.
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Далеко на горизонте, наконец, показался конвой, 
который мы должны были охранять. До него оставался 
еще примерно час хода. Все с тревогой всматривались в 
небо, ожидая нового визита американских самолетов. 
Пока они появлялись двойками, а что будет, если их 
появится больше?

Самолеты продолжали нападать на нас парами до 
самого входа в залив Велла. Когда последние из них 
улетели, черный зловещий силуэт Коломбангары снова 
навис над нами с востока. И снова нас окутывала кро­
мешная тьма. Не идем ли мы опять в капкан, расстав­
ленный противником?

С «Сазанами» по радио передали приказ повернуть 
на 180 градусов, на запад, из-за плохой видимости на 
стороне Коломбангары.

Повернув на запад, мы прошли около 30 миль? ког­
да с «Сазанами» просигналили: «Четыре корабля про­
тивника, пеленг 190, дистанция 15 000 метров».

Адмирал Иджуин вовремя вывел нас из очередной 
ловушки.

Кормовой сигнальный фонарь «Сазанами» промигал 
новый приказ: «Построиться в боевой ордер. Подгото­
виться к торпедной атаке с левого борта».

Адмирал Иджуин позднее рассказывал мне, что он 
очень обрадовался, обнаружив, что противник нас пре­
следует. «Я убедился, что противник, находясь под впе­
чатлением своей феноменальной победы 6 августа, про­
игнорирует конвой и решит заняться нами. Я повернул 
на север, чтобы отвлечь американцев подальше от кон­
воя».

В 22:32 наши эсминцы повернули на 45 градусов к 
северо-западу. Все следили за маневрированием против­
ника, к которому ближе всех находился имеющий радар 
«Хамакадзе», прикрываемый «Сазанами». Мой «Сигуре» 
занимал позицию еще на 1000 метров севернее их.

Противник продолжал следовать полным ходом на 
северо-восток, явно демонстрируя тот факт, что наше
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предыдущее маневрирование осталось незамеченным. 
Расстояние между нами и американцами сокращалось, и 
в 22:40 в темном небе расцвели две сигнальных ракеты: 
белая и синяя, выпущенные нашим самолетом-разведчи- 
ком. Это был заранее условленный сигнал, означающий: 
«Корабли противника являются эсминцами».

Американская колонна начала внезапный резкий по­
ворот вправо в западном направлении. Адмирал Иджу- 
ин с ужасом понял, что противник прекратил преследо­
вание нас и лег на курс перехвата беззащитного конвоя. 
Адмирал немедленно приказал всем эсминцам совершить 
поворот на 90 градусов к юго-западу в надежде перехва­
тить колонну противника, прежде чем она обрушится на 
незащищенные десантные баржи. Но беглый расчет ско­
рости противника показал, что это невозможно.

Тогда Иджуин приказал дать по американцам тор­
педный залп с предельной дистанции, которая по оценке 
офицеров «Сазанами» составляла 8000 метров. Мои со­
бственные расчеты показывали более 10 000 метров. С 
такого расстояния шансов добиться попадания практи­
чески не было никаких. Американские корабли шли поч­
ти параллельным курсом со скоростью более 30 узлов. 
Катастрофа нашего конвоя казалась неминуемой, и Ид­
жуин приказал выпустить торпеды. В 22:52 все корабли 
произвели торпедный залп, выпустив двадцать три тор­
педы.

Наши торпеды были уже на полпути к цели, когда 
неожиданно одна из них внезапно встала вертикально в 
воде, переломилась пополам, осветив темноту бело-зеле­
ным флюоресцентным свечением. С кораблей противни­
ка все это, разумеется, заметили и совершили резкое ук­
лонение вправо. В результате все наши торпеды прошли 
мимо. Адмирал Иджуин, глядя на все это в бинокль с 
мостика «Сазанами», вздохнул:

— Надо же было ей сломаться! Не повезло. Но по 
крайней мере мы отогнали их от конвоя.

В 22:55 «Сазанами» выпустил восемь оставшихся у
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него торпед. Расстояние до противника было еще 7000 
метров, но Иджуина это не заботило. Ему важно было 
еще дальше отогнать американцев от наших барж. Аме­
риканцы совершили еще один резкий поворот вправо и 
уклонились от торпед. После чего адмирал приказал от­
крыть артиллерийский огонь..

Загремели .орудия «Сазанами» и «Хамакадзе». Одна­
ко без прожекторов обеспечить точность наводки было 
сложно. Да и дистанция для наших 127-миллиметровок 
была слишком большой.

Мой «Сигуре» и «Исокадзе» также ринулись на сбли­
жение с противником, и в 22:59 я приказал приготовить­
ся к выпуску веера из четырех торпед.

В следующий момент на «Сигуре» обрушился град 
вражеских снарядов, падающих с недолетом в 20—40 
метрах от корабля, поднимая каскады воды и брызг. 
Вторым и третьим залпом мы были накрыты, чудом из­
бежав прямых попаданий.

Я пытался засечь противника по вспышкам его ору­
дий, но не видел ничего и понял, что американцы ис­
пользуют беспламенный порох, слухи о котором ходили 
уже давно. Подобный порох в сочетании с радиолокаци­
онной наводкой орудий давали американцам огромное 
преимущество. Забыв о собственных планах произвести 
торпедную атаку, я приказал ставить дымзавесу и пере­
ходить на курс зигзага.

Мы носились взад-вперед в дымовой завесе со ско­
ростью 30 узлов. Но каждые шесть секунд вокруг нас 
продолжали падать снаряды, ежесекундно грозя прямым 
попаданием.

Огня я не открывал, ожидая более удобного момен­
та. А огонь противника продолжался. Американцы при­
ближались по пеленгу 60 градусов, и мне хотелось сна­
чала выпустить по ним торпеды, а потом открыть огонь 
из орудий, чтобы не сбить наводку торпедистам.

Столбы воды от американских недолетов и перелетов 
обрушивались на мостик, окатывая нас с головы до ног.
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Сблизившись на 5000 метров, я дал торпедным аппара­
там команду «Пли!» и стал разворачивать влево, наблю­
дая за движением торпед. Противник продолжал огонь.

Я открыл ответный огонь, и корпус «Сигуре» задро­
жал как лист от бортового залпа. Стоял оглушающий 
грохот. Кругом падали снаряды противника, но ни один 
из них так в нас и не попал. Через гром залпов и раз­
рывов я услышал крик сигнальщика из вороньего гнезда 
на мачте:

— Торпеда попала во второй от головного корабль 
противнику! Наши снаряды попали в третий корабль 
противника!

Доказательств этому я из-за клубов дыма сам не ви­
дел, но новость подняла боевой дух экипажа.

В это время радиолокатор эсминца «Хамакадзе» об­
наружил подход к месту боя мощного соединения про­
тивника. Капитан 1-го ранга Мияцаки предложил отхо­
дить на северо-запад.

В 23:00 «Сигуре» и «Исокадзе» повернули на северо­
запад. «Сазанами» и «Хамакадзе», совместно маневри­
руя, также легли на курс отхода.

Снаряды продолжали поднимать вокруг нас водяные 
столбы еще минут десять. Мы так и не получили ни 
одного попадания. «Исокадзе» повезло меньше. Попав 
под сосредоточенный огонь противника, «Исокадзе» вы­
пустил по американцам восемь торпед. Противник чет­
ко совершил маневр уклонения, продолжая огонь. От ос­
колков близко рвущихся снарядов на «Исокадзе» вспых­
нул небольшой пожар, несколько человек получили ра­
нения. Легко поврежден был и «Хамакадзе». Но 
«Сазанами» и «Сигуре» не получили даже царапины. 
Это был уже второй бой подряд, когда так везло моему 
эсминцу.

Между тем, двадцать барж с десантом, воспользовав­
шись тем, что мы увлекли за собой четыре эсминца про­
тивника («Николас», «О’Веннон», «Тейлор» и «Ше­
валье»), проскочили вдоль берега и укрылись в бухточ­
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ках за коралловыми рифами. Солдаты провели светлое 
время суток на баржах, а с наступлением темноты были 
высажены на берег.

До 23:21 американцы шли параллельным с нами кур­
сом, а затем, совершив два последовательных поворота 
вправо на 90 градусов, повернули на обратный курс в 
направлении конвоя. Капитан 1-го ранга Райн в своем 
рапорте указал, что был вынужден прекратить погоню 
за нашими эсминцами, потому что «японцы уходили со 
скоростью 35 узлов, а мы могли развить только 30». 
Это, мягко говоря, неверно, поскольку и мой «Сигуре», 
и поврежденный «Исокадзе» шли со скоростью не более 
28 узлов.

Однако, и повернув на обратный курс, американцы 
не сделали даже попытки напасть на наши беспомощные 
десантные баржи. В рапорте противника говорится о 
том, что эсминцы Райна израсходовали в бою почти 
весь боезапас, но для барж хватило бы и крупнокалибер­
ных пулеметов. Возможно, Райн считал, что наши эс­
минцы действовали снова по образцу «Токийского эк­
спресса», имея у себя на борту основные силы десанта и 
их грузов. Отогнав нас от Коломбангары, он решил, что 
сорвал высадку японских подкреплений.

Еще одной загадкой этого боя является факт неис­
пользования противником торпед. Это странно, учиты­
вая недавний триумф американского торпедного оружия.

Доклад сигнальщика с «Сигуре» о попадании нашей 
торпеды так и не получил подтверждения. Возможно, 
это была боевая галлюцинация, а, возможно, торпеда 
взорвалась, попав в кильватерную струю вражеского эс­
минца. Однако, адмирал Иджуин не разделял моих со­
мнений и скептицизма. Считая результаты боя превос­
ходными, он написал в своем рапорте: «Наиболее до­
блестным кораблем отряда стал эсминец «Сигуре», уто­
пивший торпедами КРЕЙСЕР противника».

Сильной критике подвергся наш выход из боя после 
сообщения «Хамакадзе», обнаружившим своим радаром
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подход к месту боя нового соединения противника. Поз­
днее выяснилось, что радиолокатор принял за противни­
ка баржи собственного конвоя.

3
Наш отряд вернулся в Рабаул 18 августа. Счастли­

вый и гордый экипаж «Сигуре» на следующий день по­
лучил заслуженное увольнение на берег. В эти дни ожес­
точенных боев с большими потерями было настоящим 
чудом пройти через два боя подряд без повреждений и 
потерь в личном составе. И если наше предыдущее воз­
вращение вызвало множество сплетен и домыслов, то на 
этот раз ни у кого не возникло сомнений в доблести 
старого эсминца.

На следующий день я завтракал в офицерском клубе 
с адмиралом Иджуином и капитаном 1-го ранга Мияца- 
ки. Оба настолько хвалили «Сигуре», что в итоге приве­
ли меня в состояние сильнейшего смущения.

— Мне жаль, Хара,—  заметил адмирал,— что вы, 
будучи командиром дивизиона, вынуждены командовать 
всего одним кораблем да еще столь устаревшим. Но 
потерпите. Вскоре вы получите новые корабли.

Адмирал Иджуин носил наследственный титул баро­
на. Но несмотря на это, он был очень прост в общении 
и начисто лишен какого-либо чванства, столь свойствен­
ного родовой аристократии. Еще в старые дни он поль­
зовался репутацией одного из лучших штурманов на 
флоте.

Закончив завтрак, мы решили прогуляться по остро­
ву. Рабаул все еще оставался тихой тыловой базой. Ред­
кие воздушные налеты противника не нарушали общего 
спокойствия. Теплый юго-восточный бриз шевелил ро­
скошную листву кокосовых пальм. На этой далекой тро­
пической базе уже давно перестали обращать внимание 
на разные формальности. Мы были одеты в футболки с 
короткими рукавами и шорты, а на головах у нас кра­
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совались соломенные шляпы или пробковые шлемы. 
Сновавшие вокруг матросы, разумеется, не отдавали чес­
ти, а нам было даже приятно оставаться незамеченными.

На острове вовсю работали магазины, принадлежав­
шие главным образом китайцам. Что за удивительный 
народ! В то время, как японцы и американцы схлестну­
лись в смертельной борьбе, невозмутимые китайцы, ка­
залось, не думали ни о чем, кроме усиления своего эко­
номического контроля над островом.

Было на острове и весьма экзотическое туземное на­
селение, появлявшееся на базе в своей национальной 
одежде, состоящей из перьев в голове и набедренных 
повязок. Иногда прямо на каком-нибудь пустыре они 
устраивали свои ритуальные пляски, привлекая толпы 
матросов с различных кораблей.

Достопримечательностью острова были его знамени­
тые горячие источники, где командование организовало 
чисто японские бани для личного состава. Бани пользо­
вались такой славой, что ими не брезговали даже адми­
ралы.

Между тем американцы, постоянно наращивая силу 
своих ударов, продолжали наступление вдоль цепочки 
островов архипелага. Пока мы наслаждались отдыхом в 
Рабауле, началась эвакуация японских войск с острова 
Сант-Изабелла, лежащего почти параллельно островам 
Велла Лавелла, Коломбангара и Нью-Джорджия.

Отдохнув три дня в Рабауле, Мияцаки и я получили 
новый приказ. С отрядом из трех эсминцев мы должны 
были прорваться к Рекате на северо-восточной оконеч­
ности острова Сант-Изабелла и эвакуировать оттуда как 
можно больше солдат, которых там было примерно 3500.

С «Сигуре» в этот поход снова шел «Хамакадзе». 
Поврежденный «Исокадзе» был заменен эсминцем «Ми- 
нацуки».

Втроем мы вышли в море утром 22 августа, имея на 
борту продовольствие и боеприпасы для тех, кого не 
удастся снять с острова.
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Каждый эсминец мог принять не более 250 пассажиров.
Наша задала осложнялась тем, что накануне другая 

группа эсминцев сняла с острова 600 человек. Противник 
уже знал об операции, и мы приготовились к худшему.

Подходы к Рекате были очень опасны из-за велико­
го множества рифов и мелей, не отмеченных на карте. 
На наших картах, скопированных с английских карт 
1939 года, для этого района была сделана следующая 
пометка: «Эти острова были описаны лишь частично и 
воды вокруг них остаются неизвестными. При плавании 
в данном районе необходимы большая осторожность и 
осмотрительность».

Мы не отошли и 100 миль от Рабаула, как на высо­
те 20 000 футов появились три самолета противника. Мы 
немедленно открыли заградительный огонь. На такой 
высоте мы их все равно достать не могли.

Самолеты противника бомб не сбрасывали, но дер­
жали нас в постоянном напряжения, кружась над наши­
ми головами.

Примерно через десять минут на сцене появились 
шесть наших «Зеро», вылетевших из Бука. Они яростно 
накинулись на американцев, сделав на них несколько 
заходов. Но бомбардировщики противника «Б-24», судя 
по всему, были как будто неуязвимыми и продолжали 
свой хоровод над нами.

В конце концов американцы ушли, а наши истреби­
тели продолжали прикрывать наше движение на юг до 
наступления темноты.

Сбросив ход до малого, мы уже приближались к не­
ведомым рифам и банкам вокруг Чойсела, когда радис­
ты приняли срочное радиосообщение из Рекаты: «Четы­
ре крейсера и несколько эсминцев противника замечены 
у входа в порт Рекаты».

Я даже застонал от злости. Наши перегруженные эс­
минцы, вынужденные следовать малым ходом из-за от­
сутствия точных карт, могут стать легкой добычей для 
столь мощного соединения противника.
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Пока я обдумывал создавшуюся обстановку, с «Ха- 
макадзе» промигал сигнальный фонарь: «Отходим мо­
ристее для поддержания скорости 24 узла до получения 
более полных данных о противнике».

Мы отвернули от побережья, взяв курс на север, где 
радары противника могли нас засечь с гораздо большей 
легкостью, чем на фоне берега. Действительно, мы не 
успели пробыть на новом курсе и десяти минут, как ра­
диоперехват показал, что самолеты-разведчики против­
ника уже заметили и сообщили об изменении нашего 
курса. Оставалось решйть, что нам делать в подобном 
положении.

Карты показывали, что противник еще находится на 
расстоянии 30 миль. Должны ли мы вернуться под при­
крытие берега, чтобы исчезнуть с экранов американских 
радиолокаторов? Попытаться пройти вдоль берега и ата­
ковать противника? Но, атакуя, мы сможем в лучшем 
случае выбить из строя пару кораблей противника. А 
что потом?

Размышления снова прервал сигнал с «Хамакадзе»: 
«Приказ из Рабаула немедленно возвращаться на базу, 
не вступая в бой. Возвращаться со скоростью 30 узлов».

Я  облегченно вздохнул. Около полуночи мы взяли 
курс обратно на Рабаул, куда прибыли во второй пол­
овине дня 23 августа.

Через два дня мы снова вышли к Рекате. Стояла ту­
манная погода и под ее прикрытием мы надеялись про­
рваться к щели своего похода. С наступлением темноты 
видимость падала до нескольких сот метров.

Когда мы прибыли к острову Сант-Изабелла, погода 
была столь же пасмурной. Поскольку противника в рай­
оне не было, нам было бы желательно, чтобы погода 
улучшилась. Со скоростью 6 узлов мы шли мимо рифов 
и мелей у входа в Рекату, останавливаясь каждые 100 
метров для производства промеров глубин. Работа была 
столь же нервной, как и ожидание противника. Мы ко­
вырялись около двух часов, пока не заметили тусклого
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сигнала с берега, показывающего нам путь подхода к 
причалам. В итоге всем трем эсминцам удалось протис­
нуться в узкую гавань.

В час ночи 25 августа мы начали разгрузку. Несколь­
ко сот солдат ожидали на затемненном причале приказа 
подняться на борт. Напряженное молчание ночи было 
внезапно нарушено ревом моторов двух американских 
бомбардировщиков, выскочивших из темноты на высоте 
наших мачт и скрывшихся в низкой облачности. Сбро­
шенные ими бомбы стали рваться вокруг, поднимая ог­
ромные столбы воды и ила.

К счастью, прямых попаданий не было, а весь инци­
дент послужил быстроте разгрузочных работ. Как толь­
ко палубы были очищены от грузов, по сходням на борт 
хлынули солдаты.

Было еще темно, когда вышли в обратный путь. На 
этот раз пришлось лавировать между рифами без оста­
новки. Все обошлось и в 02:30 мы вышли в открытое 
море, увеличив скорость до 30 узлов. Все ожидали снова 
появления самолетов противника.

Через час после нашего выхода в открытое море на­
чался рассвет. Мы шли вдоль побережья Чойсела. Про­
шел еще час и мы достигли Бугенвильского пролива. И 
в этот момент появились американские самолеты!

К счастью, мы заметили их приближение, и у нас 
было время рассредоточиться, укрывшись дымовой заве­
сой. «Хамакадзе» и «Минацуки» увеличили ход до 35 
узлов. Мой «Сигуре» — до 30. На этот раз вражеских 
самолетов было около дюжины, и казалось, что они на­
летают со всех сторон. Наши орудия вели непрерывный 
огонь, но попаданий заметно не было. Отчаянно манев­
рируя, я снова обратил внимание как плохо «Сигуре» 
слушается руля.

Налет продолжался около 5 минут. «Сигуре» снова 
повезло. Ни одна бомба не упала даже вблизи эсминца.

Выйдя из дымовой завесы, мы увидели впереди в 
3000 метрах два других эсминца. Я сразу заметил, что с
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«Хамакадзе» приключилась беда. Эсминец неуверенно 
держался на курсе. На его полубаке бушевал пожар. На 
«Минацуки» все на первый взгляд выглядело нормально.

«Сигуре» приблизился, и с «Хамакадзе» передали 
флагами: «Прямое попадание в полубак. 36 убитых. Ско­
рость упала до 20 узлов. Предполагаю направиться в 
Шортленд. Мияцаки».

Шортленд был нашей ближайшей базой всего в 30 
милях. Но кораблям там было находиться очень опасно, 
поскольку база не имела никакого воздушного прикры­
тия. Я приказал передать на «Хамакадзе»: «Капитан 1-го 
ранга Хара возражает против вашего решения. База на 
Шортленде небезопасна. Вернемся в Рабаул на 20 узлах. 
В случае необходимости буду вас буксировать».

Мияцаки согласился с моим предложением. На «Ха­
макадзе» потушили пожар, и мы все вместе продолжали 
движение на север. И хотя мы шли агонизирующе мед­
ленно, но добрались до Рабаула. Самолеты противника 
больше не появлялись.

Сотни людей сгрудились на причалах, приветствуя 
наше возвращение и восхищаясь тем, что колонну эсмин­
цев возглавлял старенький «Сигуре», который в принци­
пе должен был стать первой жертвой любого налета, а 
не новейший быстроходный «Хамакадзе».

Мне было жаль Мияцаки, когда на следующий день 
мы встретились в штабе. Блестящий моряк и превосход­
ный командир различными соединениями эскадренных 
миноносцев — он считался, несмотря на относительную 
молодость, первым кандидатом на присвоение адмираль­
ского звания. Но ныне для него наступила какая-то пора 
невезения, когда в каждом бою эсминцы его дивизиона 
получали повреждения. Сегодня в ремонте стояли все 
три эсминца: «Юкикадзе», «Исокадзе» и «Хамакадзе», а 
это, естественно, отдаляло получение адмиральских погон.

Мияцаки выглядел расстроенным и угнетенным.
Однако адмирал Иджуин радушно его приветство­

вал, протянув листок бумаги.
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— Читайте, Мияцаки, и радуйтесь, как вам повезло!
Мияцаки прочел и с печальной улыбкой передал лис­

ток мне. Это была радиограмма с Шортленда, говоря­
щая о том, что база подверглась мощному удару с воз­
духа.

— Спасибо, Хара,— сказал Мияцаки, пожимая мне 
руку.— Если бы я не послушался вас, «Хамакадзе» уже 
наверняка был потоплен. Вы спасли и меня, и мой эки­
паж.

Через четыре дня адмирал Иджуин вызвал меня и 
командира «Сигуре» к себе в штаб. Командующий эскад­
рой выглядел задумчивым и неуверенным.

— Вашему «Сигуре» придется в одиночку совершить 
поход в Тулуву,— после минуты молчания сказал он.—- 
Мне совершенно не доставляет удовольствия возлагать 
на вас подобную задачу, но все остальные эсминцы под 
моим командованием будут продолжать эвакуацию Река- 
ты. «Сигуре» выбран для самостоятельных действий 
именно потому, что на его борту находитесь вы, Хара. 
А мы знаем, что только вам подобная задача по плечу.

Я ответил, что для меня и Ямагами большая честь, 
что нашему одинокому эсминцу поручается решать зада­
чи целого дивизиона.

Адмирал Иджуин очень обрадовался подобной на­
шей реакции. Он долго жал нам руки, напомнив, что 
наш «Сигуре» уже заслужил на флоте прозвище «Несо­
крушимого».

В Тулуву, на северной оконечности мыса Глостер 
острова Нью-Британия, японцы имели небольшую авиа­
базу. Хотя противник и обладал теперь превосходством 
в воздухе в этом районе, авиабаза в Тулуву успешно 
справлялась со своей главной задачей — проведения раз­
ведки над морем, став передовым наблюдательным пос­
том Рабаула. Сухопутного пути из Рабаула в Тулуву не 
существовало и все снабжение базы шло морем.

Тулуву находился на западном входе в море Бисмар­
ка, где в начале марта противник впервые применил
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топмачтовое бомбометание, утопив четыре наших эсмин­
ца (из восьми) и все восемь транспортов. Именно у Ту- 
луву погиб эсминец «Ариаке» вместе с «Микацуки» 28 
июля. Оба эсминца сели на камни и были добиты авиа­
цией противника.

Тулуву находился в радиусе действия авиации про­
тивника, и любой появившийся там корабль мог рассчи­
тывать на самую «теплую» встречу со стороны амери­
канцев, включая и топмачтовиков. А как уклоняться от 
топмачтовых атак мы, сколько не думали, так и не ре­
шили.

В полдень 1 сентября «Сигуре» вышел из Рабаула в 
Тулуву. Со скоростью 18 узлов мы шли вдоль побережья 
Нью-Британии, столь же опасного и предательского, как 
и побережье любого из Соломоновых островов.

К наступлению темноты мы подошли к мысу Хол- 
лмена на северной оконечности полуострова Вилламез — 
примерно на полпути между Рабаулом и Тулуву. «Сигу­
ре» входил в опаснейшую зону. В радиорубке слышали 
переговоры американских самолетов, находящихся где-то 
неподалеку.

Через час радисты доложили, что перехватили сооб­
щение с разведывательного самолета противника, нахо­
дящегося, судя по четкости приема, прямо над нами. 
Сообщение расшифровать не удалось, но складывалось 
впечатление, что в нем сообщались наше место, скорость 
и курс.

По мере нашего продвижения в западном направле­
нии видимость все более ухудшалась. Стояла неимовер­
ная духота. На мостике царила напряженная тишина. Я 
вытер платком лицо, подумав, что еще никогда не было 
так душно. Мой штурман, лейтенант Тоукихара, пред­
положил, что мы входим в зону встречного ливня, и был 
прав. Ливень укрыл нас, и, хотя видимость уменьшилась 
буквально до нескольких метров, мы под прикрытием 
дождевого шквала повернули на юго-запад навстречу 
скалистому берегу.
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Радиорубка сообщила, что больше не слышит само­
летов противника. Мы провозгласили славу погоде и 
богам, которые ей управляют.

Было 20:00. Напряжение спало. Освеженные ливнем 
люди вышли из оцепенения. Кто-то обменивался шутка­
ми, кто-то смеялся.

И в этот момент в уши ворвался страшный вой и рев 
пикирующего бомбардировщика, выскочившего из туч 
прямо над нашим мостиком. Последовал страшный ог­
лушающий взрыв, а затем еще несколько. Еще один са­
молет с громом пронесся над нашими мачтами.

Я никак не мог понять, откуда взялись пикировщи­
ки противника. Они появились столь внезапно, что мы 
не успели даже открыть огонь. «Сигуре» покатился вле­
во, и бомба взорвалась в нашей кильватерной струе. 
Вторая у самого полубака. Мостик рвануло. Тонны 
воды обрушились на носовую часть эсминца, пенясь над 
орудийными башнями.

Стоя еще под водопадами обрушившейся на мостик 
воды, я дал команду:

— Руль право на борт! Немедленно довести ход до 
самого полного! Немедленно!

Я увидел растерянное лицо Тоукихара, переводящего 
рычаг машинного телеграфа в самое крайнее положение. 
Капитан 3-го ранга Ямагами дублировал приказ по пе­
реговорной трубе, громко произнося молитвословие.

Реакция офицеров была вполне понятна. Мне еще 
никогда не приходилось отдавать подобных команд, и 
многие могут прослужить на флоте всю жизнь, не отда­
вая и не слыша подобных приказов.

При нормальных условиях требуется полчаса, чтобы 
перейти с экономичного хода 12 узлов к максимальной 
скорости 30 узлов. В условиях военного времени этот 
период был сокращен до 15 минут. Мое «немедленно» 
игнорировало все уставы и наставления, создавая риск 
загубить турбины, чьи лопатки могли не выдержать 
столь резкого изменения режима работы.
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«Сигуре» рванулся, как конь под ударом хлыста. 
Турбины выдержали, но из задней трубы вырвалось пла­
мя, осветив корабль и все вокруг.

Мы оцепенели. Пикирующие бомбардировщики ред­
ко промахиваются по такой прекрасной цели. В страш­
ном напряжении мы ждали появления бомбардировщи­
ков. Томительно текли минуты. И тут из радиорубки 
доложили, что перехвачено сообщение американских 
летчиков, переданное открытым текстом. Они доклады­
вали, что добились нескольких прямых попаданий в 
японский эсминец, который горит и тонет.

Я с трудом поверил своим ушам и попросил радис­
тов еще раз прочесть перехваченное сообщение.

Списав нас со счета, американские пикировщики 
ушли'.

А мы, снова снизив скорость до 12 узлов и окутав­
шись сгущающейся темнотой, дошли до Тулуву без ка­
ких-либо новых происшествий.

Сдав груз, мы, провожаемые радостными криками 
авиаторов, вышли в обратный путь и снова прибыли в 
Рабаул целыми и невредимыми.

4
После возвращения в Рабаул «Сигуре» был постав­

лен в ремонт.
В ремонте нуждались изношенные котлы и машины 

эсминца, а также его обросший и проржавевший корпус.
Мы простояли в ремонте до середины сентября. За 

это время военная ситуация стала еще хуже. Противник 
перерезал основные линии наших коммуникаций. Гарни­
зоны на отдаленных островах оказались изолированны­
ми и просто вымирали от голода. Перед высшим коман­
дованием ясно встала необходимость нового отступле­
ния. Было решено эвакуировать весь регион вокруг Ко- 
ломбангары.

Как раз к началу этой операции «Сигуре» снова 
вступил в строй.
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21 сентября мы сняли гарнизоны с Арундела и Гизо, 
охранявшие Коломбангару с флангов на юге и юго-запа­
де. К началу октября эта операция была успешно завер­
шена ценой гибели всего 66 человек.

Следующей должна была стать эвакуация Велла Ла­
велла. Войска, снятые оттуда, как и с других островов, 
сосредотачивались на Бугенвиле.

Адмирал Иджуин получил приказ эвакуировать из 
Хорании 600 солдат местного гарнизона.

Для выполнения задания адмирал Иджуин сформиро­
вал из девяти эсминцев три группы поддержки. Если 
учесть, что для эвакуации десятитысячного гарнизона 
Коломбангары использовалось всего двадцать пять эс­
кадренных миноносцев, выделенные силы можно было 
считать весьма солидными.

Операция не представлялась особенно сложной, пос­
кольку гарнизон Хорании предстояло перевезти в Буин 
на острове Бугенвиль, т.е. на расстояние не более 50 
миль. Кстати сказать, это армейское подразделение, ко­
торые ныне предстояло снять с острова, мы сами на него 
и высаживали полтора месяца назад.

6 октября мы вышли из Рабаула под командованием 
адмирала Иджуина, организованные следующим образом.

Общее руководство операцией — контр-адмирал 
Иджуин.

1- я группа поддержки: эскадренные миноносцы 
«Акигумо», «Исокадзе», «Кацегумо» и «Югумо» (контр­
адмирал Иджуин).

2- я группа поддержки: эскадренные миноносцы «Си- 
гуре» и «Самидаре» (капитан 1-го ранга Хара).

1-я транспортная группа: эскадренные миноносцы 
«Фумицуки», «Мацукадзе», «Юнаги» (капитан 1-го ран­
га Канаока).

1-я транспортная группа: 4 охотника за подводными 
лодками и 20 десантных барж (капитан 1-го ранга Нака- 
яма).

Адмирал Иджуин нес свой флаг на эсминце «Акигу-
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мо». Вторым в командовании был опытный капитан 1-го 
ранга Мияцаки, шедший на «Исокадзе».

Четыре корабля 1-й группы, находящиеся под коман­
дованием самого адмирала, были способны развивать 
скорость до 35 узлов. В соответствии с этим, по состав­
ленному Иджуином тактическому плану, он попытается 
увлечь противника в погоню за собой, чтобы навести 
его на мои два эсминца. В то время как транспортная 
группа сможет при этом выполнить свою задачу без 
противодействия американцев. Наши 9 эсминцев, разде­
ленные на три группы, не дадут возможности противни­
ку точно определить состав наших сил, а потому и пра­
вильно оценить обстановку.

День был пасмурный, временами шел дождь. Мы 
радовались этому — под прикрытием дождя можно про­
вести операцию вообще не встретив противника. Мы 
крались вдоль берега Бугенвиля, когда радисты перехва­
тили шифрованную радиограмму противника. Неизвест­
но, исходила ли она от самолета-разведчика или от тай­
ного наблюдателя, скрывающегося в джунглях острова, 
но ясно, что она сообщала о нас. Все были разочарова­
ны, узнав, что нас так быстро обнаружили.

Теперь приходилось ждать удара с воздуха. Мы уве­
личили расстояние между кораблями с 500 до 1000 метров.

Около 15:00 со стороны Чойсела появилось несколь­
ко самолетов противника, но, к счастью, налетел дожде­
вой шквал, укрывший нас примерно на полчаса. За это 
время самолеты куда-то исчезли.

С заходом солнца я получил сообщение от флагма­
на, что его группа намерена полным ходом идти к Вел­
ла Лавелла. Мне предписывалось «уменьшить скорость 
до 9 узлов и оставаться у берегов Шортленда, чтобы 
встретить баржи», появление которых ожидалось вскоре.

После этого Иджуин со своими четырьмя эсминцами 
вошел на скорости 26 узлов в Бугенвильский пролив. В 
темноте идти на такой скорости через эти воды было 
очень рискованнр, но все обошлось без происшествий.
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Мои два эсминца медленно прошли через пролив и 
точно в указанное время встретили восточнее Шортлен- 
да транспортный конвой.

Иджуин почти уже дошел до Хорании, когда в тем­
ноте он заметил «четыре» эсминца. Набежавший очеред­
ной дождевой шквал полностью закрыл видимость. Од­
нако Иджуин помнил об американских орудиях с радио­
локационной наводкой и не решился идти дальше. В этот 
момент ему принесли радиограмму следующего содержа­
ния: «Разведывательный самолет из Рабаула обнаружил 
четыре крейсера и три эсминца противника, идущих в 
западном направлении к северу от Велла Лавелла».

Прочтя радиограмму, Иджуин дал приказ своей 
группе приготовиться к повороту на обратный курс. Как 
выяснилось позднее, сообщение с самолета-разведчика 
оказалось полностью неверным, но оно привело к серь­
езной тактической ошибке адмирала Иджуина. Лично я 
думаю, что виной всему неопытность пилота разведыва­
тельного самолета. Видимо, в разрывах облаков он об­
наружил группу из трех американских эсминцев. Видя их 
время от времени с разных позиций, он принял их за две 
или три отдельные группы, о чем и докладывал в штаб.

Будь этот рапорт правильным, вся картина предсто­
ящего боя могла выглядеть иначе. Огневая мощь крей­
сера в десять раз превышает огневую мощь эсминца. 
Именно это и заставило адмирала Иджуина проявить 
некоторую нерешительность, помня об убийственной 
точности огня с помощью радиолокационной наводки. 
Он знал также, что в условиях столь низкой видимости 
его эсминцы не смогут противостоять такому мощному 
соединению противника.

Когда разведывательный рапорт был получен мною 
на «Сигуре», я хотя и удивился столь быстрому появле­
нию противника, но не имел никаких причин сомневать­
ся в точности самого донесения. Я понял перед какой 
дилеммой стоит адмирал: продолжать операцию или от­
менить ее? Это было трудное решение. Отряд адмирала
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Иджуина был непропорционально сильным для выпол­
нения такой мелкой операции по эвакуации войск, кото­
рую мы проводили. Отмена операции стала бы ужасным 
ударом по репутации адмирала.

Пока Иджуин колебался, обдумывая различные воз­
можности, его группа продолжала идти в южном на­
правлении со скоростью 26 узлов.

В это же время три американских эсминца под ко­
мандованием капитана 1-го ранга Уолкера, ведущего 
колонну на своем флагмане «Селфридж», заметив кораб­
ли Иджуина в 21:31, решили, что это японский тран­
спортный конвой. Уолкер приказал своим эсминцам уве­
личить скорость до 33 узлов и атаковать «конвой». Од­
новременно он вызвал еще одну группу из трех амери­
канских эсминцев, маневрирующих в этот момент у 
северного побережья Нью-Джорджии — примерно в 20 
милях от Уолкера.

Видимость в эту ночь резко менялась, иногда дости­
гая 15 000 метров, а порой падая практически до нуля. 
Таким образом, капитан 1-го ранга Уолкер обнаружил 
японские корабли, в то время как Иджуин еще ничего не 
знал об его эсминцах.

Пока эсминцы Уолкера полным ходом пошли на 
сближение с группой Иджуина, я получил от адмирала 
приказ «присоединиться к нему как можно быстрее». Я 
получил этот приказ в 20:10 и немедленно пошел на со­
единение с группой Иджуина, увеличив скорость до 30 
узлов. Адмирал Иджуин все еще ничего не знал о при­
ближении противника. Ожидая подхода моих двух эс­
минцев, он в 20:29 повернул свои корабли в западном 
направлении. Через 6 минут я радировал ему: «Из-за 
плохой видимости не могу вас обнаружить. Прошу, что­
бы «Югумо» включил синий кормовой огонь».

Было 20:35. Адмирал приказал своим эсминцам раз­
вернуться влево, а «Югумо» включить опознавательный 
огонь.

Колонна Иджуина совершила еще два последовательных
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поворота, и наконец в 20:38 я заметил синий опознава­
тельный огонь.

Через минуту Иджуин обнаружил колонну кораблей 
противника, подходящую с востока. Четыре эсминца 
первой группы, увеличив скорость до 35 узлов, поверну­
ли на юг. Хотя и считалось, что колонна противника 
состоит из четырех крейсеров и трех эсминцев, адмирал 
Иджуин решил выйти в торпедную атаку, повторив ту 
же тактику, что и 17 августа.

К сожалению, как часто бывает ночью, адмирал 
слегка ошибся в определении расстояния до противника. 
Американские корабли показались ему ближе, чем были 
на самом деле. В 20:45 адмирал Иджуин понял свою 
ошибку. Вражеская колонна держалась на прежнем кур­
се, но была еще достаточно далеко. Адмирал приказал 
повернуть на юго-восток, чтобы откорректировать допу­
щенную ошибку, а в 20:48 скомандовал поворот «все 
вдруг» на 45 градусов вправо.

И тут адмирал Иджуин совершил вторую ошибку. 
Поворот «все вдруг» является очень сложным маневром, 
особенно для эсминцев, следующих на высокой скорости 
в плотном кильватерном строю. Для успешного выпол­
нения этого маневра флагману необходимо точно знать 
положение на каждом корабле колонны, держать с ними 
связь с тем, чтобы все корабли начали маневр одновре­
менно. Поэтому все каналы связи флагманского эсминца 
были заняты связью с остальными кораблями колонны, 
а связь с моей группой из двух эсминцев оказалась поте­
рянной.

После неправильного определения расстояния до 
противника и ошибочной команды на поворот «все 
вдруг», адмирал с ужасом убедился, что занял такую 
позицию, в которой его корабли стали прекрасной 
целью для противника. Американцам представлялась 
отличная возможность нанести по колонне Иджуина со­
крушительный удар, а затем следовать на север и унич­
тожить японский транспортный конвой.
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Понимая весь ужас подобного развития событий, ус­
тавший и несколько растерявшийся Иджуин совершает 
очередную, на этот раз самую крупную из всех своих 
ошибок. Он приказывает своим кораблям совершить еще 
один поворот «все вдруг» влево. Это выстраивает его 
корабли в изломанную линию фронта, еще лучше под­
ставляя их под удар противника.

В 20:56 эсминцы Иджуина совершили очередной по­
ворот «все вдруг» — на этот раз вправо, перестроившись 
из строя фронта снова в кильватерную колонну, подстав­
ляя свой арьергард под бортовой залп противника. Кон­
цевым следовал эсминец «Югумо», находясь всего в 3000 
метрах от американских орудий с радиолокационной 
наводкой.

В этот момент противник открыл артиллерийский 
огонь и выпустил торпеды. Эсминец «Югумо» сразу же 
получил попадания пятью снарядами. «Югумо» выкатил­
ся из строя влево, открыл яростный ответный огонь и 
выпустил по противнику 8 торпед. Следующий впереди 
эсминец «Кацегумо» также открыл артиллерийский 
огонь, но не смог выпустить торпед из опасения попасть 
ими в поврежденный «Югумо». «Исокадзе» и «Акигумо» 
не имели возможности на своем курсе даже открыть ар­
тогонь.

Между тем, «Югумо», пораженный еще несколькими 
снарядами, потерял управление и стал дрейфовать к 
юго-западу. В 21:03 он получил попадание в правый 
борт по меньшей мере одной американской торпеды, 
взорвался и, продержавшись на поверхности еще не­
сколько минут, затонул. Никто из его экипажа (241 че­
ловек) не спасся. Три оставшихся корабля Иджуина бе­
жали из этого района в хаотическом беспорядке. Десять 
минут у них ушло на то, чтобы снова построиться, пос­
ле чего вся группа ушла в западном направлении.

Три американских эсминца, которые до сих пор дей­
ствовали безукоризненно, стали, судя по всему, жертвой 
излишней самоуверенности.
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В 20:56, после открытия огня и торпедного залпа по 
«Югумо», они отвернули вправо. Останься они на этом 
курсе, то скорее всего им удалось бы уцелеть. Но при­
мерно через полторы минуты прямо по курсу американ­
цы обнаружили еще два японских эсминца — «Сигуре» 
и «Самидаре» на расстоянии 13 000 метров. Они тут же 
повернули на обратный курс, параллельный их новым 
целям, и приготовились к атаке. Сам по себе это был 
правильный маневр, но он не учел только одной опас­
ности — торпедного залпа с погибающего «Югумо». 
Возбужденные своим успехом американские моряки за­
были об этой опасности и были сурово наказаны.

Одна из торпед «Югумо» попала в американский эс­
минец «Шевалье», вызвав детонацию боевых погребов. 
Это случилось в 21:01 — за две минуты до взрыва само­
го «Югумо».

В 21:05, в тот самый момент, когда «Югумо» скрылся 
в пучине, американский отряд постигла еще одна беда — 
эсминец «О’Веннон» врезался на полном ходу прямо в 
середину правого борта погибающего «Шевалье».

Третий американский эсминец «Селфридж», един­
ственный пока еще оставшийся неповрежденным, про­
должал сближаться с «Сигуре» и «Самидаре», ведя огонь 
из орудий. Огонь был очень неэффективным. Открытый 
в 21:04, он продолжался 2,5 минуты, когда в носовую 
часть «Селфриджа» угодила торпеда. Это была одна из 
шестнадцати торпед, выпущенных несколькими минута­
ми ранее «Сигуре» и «Самидаре».

Теперь я хочу вернуться к 20:38, когда прошло три 
минуты, как я запросил адмирала Иджуина показать све­
товым сигналом свое место, поскольку я не мог обнару­
жить его группу из-за плохой видимости.

Заметив синий опознавательный сигнал, включенный 
«Югумо», я полным ходом пошел в указанном направ­
лении.

Внезапно с левого борта появился какой-то черный 
объект, похожий на небольшой островок. Но в этих во­
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дах никаких островков не было. В этот момент сигналь­
щик Ямасита доложил:

— Неопознанные объекты 50 градусов слева по носу. 
Похожи на крейсеры или эсминцы, вероятно, противни­
ка. Сближаются!

Я взглянул в окуляры огромного 20-сантиметрового 
бинокуляра.

Так и есть! Какие-то корабли шли прямо на нас. 
Сосчитать их не мог, так как они шли кильватерной 
колонной, когда головной корабль закрывал остальных. 
В 20:40 с «Самидаре», который также их обнаружил, 
передали сигналом: «Корабли противника по курсовому 
115 градусов».

Противник быстро сближался. Я наблюдал за ними 
в бинокль, обдумывая свои действия. Дистанция до них 
составляла сейчас 13 000 метров.

Я решил, что самое лучшее — пустить им навстречу 
пару торпедных вееров. Чтобы улучшить нашу позицию 
при торпедной атаке, я приказал отвернуть чуть влево.

К 20:55, когда расстояние до противника составляло 
уже 10 000 метров, и мы были в пределах дальности его 
управляемых радаром орудий, я потерял из вида опозна­
вательный сигнал, поднятый «Югумо».

Кроме того, я, еще считая, что соединение противни­
ка состоит из четырех крейсеров и трех эсминцев, боль­
ше думал о том, как спасти свои два корабля от унич­
тожения, нежели о нанесении какого-либо серьезного 
урона американцам. Видя, что колонна противника по­
ворачивает вправо, я в 20:58 тоже скомандовал резкий 
поворот вправо. Теперь нас разделяло расстояние 8500 
метров. В составленном мною наставлении по торпед­
ным стрельбам идеальной считалась позиция на парал­
лельном курсе чуть впереди противника. Световым сиг­
налом и по радио я передал на «Самидаре» приказ при­
готовиться к выпуску торпед и открытия огня. В этот 
самый момент противник подставлял нам свой левый 
борт, желая ввести в действие все свои орудия сразу.
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Поняв это, я в 20:59 приказал еще немного отвернуть 
вправо, чтобы, резко сблизившись с противником, сбить 
ему наводку, а следовательно и время открытия огня.

В этот момент меня вывел из себя командир «Сами- 
даре», который, как дурак, запросил меня по радио: бу­
дем ли мы вести бой на этом новом курсе?

— Скажите ему,— прошипел я,— что мы еще повер­
нем влево.

Мы сблизились с американцами еще примерно мет­
ров на 500, когда я приказал начать разворот влево и 
дал команду произвести торпедный залп. Было 21 час и 
30 секунд. Противник находился от нас по пеленгу 50 
градусов по правому борту на дистанции 7500 метров. 
Шестнадцать «рыбин» плюхнулись в воду с моих двух 
эсминцев, и торпедисты начали спешно перезаряжать 
аппараты.

Торпеды были еще на своем пути к цели, когда во­
круг моих кораблей стали вздыматься столбы воды от 
вражеских снарядов. Первым же залпом американцы до­
стигли накрытия, но прямых попаданий ни один из на­
ших кораблей не получил. Я ждал, когда будут переза­
ряжены торпедные аппараты, готовясь вместе с новым 
торпедным залпом открыть артиллерийский огонь.

«Сигуре» взвизгнул изогнувшимся от бортового за­
лпа корпусом, когда грохнули пять наших 127-миллимет­
ровок, осветив тьму океанской ночи и ослепив всех на­
ходящихся на мостике. Пороховой дым на мгновение 
закрыл полностью видимость. Первое, что я услышал, 
оглушенный грохотом орудий и вспышками залпа, был 
голос сигнальщика Ямасита, кричащего о том, что одна 
из наших торпед попала в цель.

Когда мои глаза снова привыкли к темноте, я увидел 
взрыв на головном корабле вражеской колонны. Но ко­
раблей, которые шли за ним, нигде не было видно. Сиг­
нальщики подтвердили, что видят только один эсминец 
противника. Это привело нас к предположению, что все 
три американских эсминца стали жертвами наших тор­
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пед. Мы, конечно, и представить не могли, что «Ше­
валье» и «О’Веннон» терпят бедствие в 6000 метрах за 
кормой головного корабля. Всему виной была плохая 
видимость.

В попытке проверить результаты нашей торпедной 
атаки, я снова развернул свои корабли вправо. После 
десяти минут бесплодных поисков я приказал повернуть 
на 90 градусов влево и возвращаться на базу.

Ошибочный рапорт, переданный разведывательным 
самолетом о наличии вражеских крейсеров в этом рай­
оне продолжал, между тем, лихорадить группу из трех 
оставшихся эсминцев адмирала Иджуина. После потери 
«Югумо» они продолжали в полном беспорядке отхо­
дить в западном направлении. В 21:13 их сигнальщики 
заметили вдали «Шевалье» и «О’Веннон», приняв их в 
панике за четыре американских крейсера. Хотя оба эс­
минца стояли без хода, на эсминцах Иджуина почему-то 
решили, что они приближаются.

В 21:19 три эсминца 1-й группы выпустили двадцать 
четыре торпеды по увиденному ими миражу, ни одна из 
которых в цель не попала. Сигнальщики через ночную 
мглу увидели отблески огня от пожаров на «Селфридже» 
и «Шевалье», что дало повод доложить о «потоплении 
нашими торпедами двух крейсеров или больших эсмин­
цев противника». Это был еще один мираж, порожден­
ный паникой.

После чего адмирал Иджуин повернул свои корабли 
на север и вернулся на базу. Между тем, японский тран­
спортный конвой добрался до Хорании без всяких по­
мех. За два часа они эвакуировали 589 человек из мес­
тного гарнизона, не понеся никаких потерь.

Таким образом, в результате этого боя один амери­
канский эсминец был потоплен, а два — повреждены. 
Мы потеряли один эсминец. Американцы потеряли поч­
ти столько же людей, сколько погибло на «Югумо», 
хотя мы тогда еще не знали, что примерно треть экипа­
жа «Югумо» была подобрана американскими эсминцами.
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Но самое главное, что несмотря на все ошибки, удалось 
провести конвой без каких-либо потерь. А это уже было 
победой. Я лично считаю, что этот бой мог бы закон­
читься полной победой американцев, если бы Уолкер 
повернул не на север, а на юг и добил бы артиллерией 
три удирающих в панике эсминца адмирала Иджуина. 
Но это всего лишь гипотеза. Морские бои всегда полны 
ошибок, галлюцинаций и сюрпризов.

По возвращении в Рабаул я застал адмирала Иджуи­
на шокированным, не знающим куда деваться от стыда. 
Открыто его никто не осуждал, но высшее командование 
откровенно выразило свое отношение к этому бою, на­
градив меня церемониальным мечом, а моих командиров — 
капитана 3-го ранга Ямагами с «Сигуре» и Сугихара с 
«Самидаре» — почетными кортиками. Из первой группы 
эсминцев никто не получил ни наград, ни поощрений, 
хотя это был первый японский успех на море за три 
прошедших месяца.

5
Наш успех праздновался на следующий день, 7 ок­

тября. Торжественная церемония вручения меча и корти­
ков, как водится, завершилась банкетом. Все происходи­
ло в нашем роскошном офицерском клубе, где по этому 
случаю присутствовали практически все высшие офице­
ры, включая командующего военно-морской группой 
«Юг» и 11-м воздушным флотом вице-адмирала Кусака, 
и командующего 8-м флотом вице-адмирала Самедзима.

На стол было подано громадное количество саке, а 
когда появились женщины, торжественно-церемониаль­
ная часть тут же переросла в бурное веселье. Женщина­
ми были гейши, нанятые министерством ВМС и послан­
ные на крупные передовые базы для поднятия боевого 
духа личного состава.

Произнося тост, адмирал Кусака сказал:
— Жизнь эсминца в Рабауле в среднем продолжает­

ся меньше двух месяцев. И только один корабль, непре­
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рывно участвуя в боях три месяца подряд, не получил 
ни царапины и не потерял ни единого человека из свое­
го экипажа. Я предлагаю тост за капитана 1-го ранга 
Хара, капитана 3-го ранга Ямагами и за весь экипаж 
прославленного эсминца «Сигуре»!

За столом становилось все более шумно. Неожидан­
но один из штабных офицеров встал и обратился к ад­
миралу:

— Господин адмирал Кусака, я давно хотел задать 
вам один вопрос, но не осмеливался. Разрешите мне за­
дать его сейчас?

От такой неслыханной дерзости в помещении сразу 
же воцарилась мертвая тишина. Но адмирал благодуш­
но кивнул, и молодой офицер продолжал:

— Господин адмирал! Вы только что с непонятной 
гордостью отметили, насколько коротка жизнь эсминца 
в создавшейся обстановке. Но почему такая обстановка 
возникла? Почему все наши крупные корабли отсижива­
ются на Труке? 20 октября мы можем отпраздновать 
годовщину с тех пор, как наши авианосцы последний 
раз принимали участие в боевых действиях. Воюют уже 
целый год исключительно одни эсминцы, не говоря уже 
о том, что их еще используют как транспорты. Почему 
на таком важнейшем театре военных действий всю тя­
жесть войны возложили на эскадренные миноносцы. А 
где все наши авианосцы, линкоры и крейсера?

Такой дерзости со стороны молодого офицера не 
ожидал никто, хотя он выразил мысли, которые мучили 
всех нас. Адмирал Кусака мрачно молчал. Вместо него 
в напряженной тишине заговорил адмирал Самедзима:

— Я полагаю,— не совсем уверенно сказал он,— что 
главнокомандующий Объединенным флотом адмирал 
Кога ведет подготовку к решительному сражению, в ко­
тором будут задействованы все наши крупные корабли.

Задавший вопрос офицер пьяно засмеялся:
— Решительное сражение? Когда оно будет, это реши­

тельное сражение? Что они даже сейчас смогут сделать,
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если уже целый год не участвовали в боях? Целый год, 
который стал для наших эсминцев целым веком. Целый 
год, за время которого противник настолько повысил 
свою боевую подготовку, что уже во всем превосходит нас!

Видно было, что из-за большой дозы выпитого этот 
офицер потерял контроль над собой. Его приятели пы­
тались прервать поток разоблачений, усадить пьяного на 
место или увести из клуба. Тот отбивался и продолжал 
орать:

— А что сообщает Императорская Ставка в Токио? 
Противник истекает кровью на Соломоновых островах! 
Это мы здесь истекаем кровью, а не противник!

Двое приятелей, наконец, схватили его и вытащили 
из зала.

Этот эпизод оказал на меня какой-то странный эф­
фект. Я тоже был сильно пьян и стоял пошатываясь и 
опираясь на длинный церемониальный меч, который мне 
торжественно вручил адмирал Самедзима.

Я подошел к нему и сказал:
— Адмирал, я хочу вернуть этот меч, потому что я 

его не заслужил. Но даже если я его заслужил, то что 
мне делать с ним на корабле?

Все застыли от удивления от моей выходки. Первым 
опомнился от шока капитан 1-го ранга Мияцаки. Он 
подскочил ко мне, обнял, приговаривая:

— Хара, ты переутомился. Пошли домой, Хара. Тебе 
надо отдохнуть.

Я отпихнул его и продолжал:
— Я хочу обменять этот меч на саке для моего эки­

пажа. Мои моряки должны же быть как-то награждены. 
Адмирал Самедзима, купите выпивки для моих матро­
сов. Не для себя прошу!

Тут возле меня возник мой непосредственный коман­
дир контр-адмирал Иджуин.

— Все в порядке, Хара. Я поставлю выпивку твоим 
морякам. Но сейчас все уже устали и надо расходиться.

Я проснулся на следующее утро в ужаснейшем похмелье.
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Капитан 3-го ранга Ямагами скорбно напомнил мне о 
моей выходке и о том, как адмирал Иджуин и капитан 
1-го ранга Мияцаки волокли меня, что-то ревущего, с 
банкета. Подобное поведение старшего офицера было 
неслыханным в Императорском флоте, и к мучениям от 
перепоя добавился стыд за свое поведение и страх от 
ожидания возможных последствий.

Как ни странно, но за свое постыдное поведение я 
никак не поплатился. А когда слух о моей выходке рас­
пространился среди матросов, то это только добавило 
мне популярности. То, что мне все это сошло с рук, го­
ворит, видимо, о том, что многие из моих начальников 
разделяли общее недовольство в отношении высшего 
командования.

Главное командование в Токио приказало считать 
отход на Бугенвиль последним рубежом обороны. Но в 
зоне боевых действий этот приказ никому оптимизма не 
добавил. Остров Бугенвиль был по размеру раза в три 
больше Гуадалканала, и его побережье, не имеющее фак­
тически никакой обороны, предоставляло много потен­
циальных мест для высадки противника.

Адмирал Минейчи Кога, занявший пост главкома 
после гибели адмирала Ямамото в апреле 1943 года, 
вообще ничего не делал и его никто не видел. Непонят­
но чем занимался и вице-адмирал Исабуро Одзава, сме­
нивший в ноябре 1942 года адмирала Нагумо на посту 
командующего авианосными соединениями. Стояли в 
бездействии на якорях и корабли 2-го флота, которым с 
августа 1943 года командовал вице-адмирал Курита, сме­
нивший адмирала Кондо.

Прошло уже полгода после гибели адмирала Ямамо­
то, а его политика продолжалась. Еще со времен боя в 
Яванском море в феврале 1942 года я убедился, что учас­
тие только в одном бою учит гораздо большему, чем 
участие в тысяче маневров. К сожалению, командующие 
адмиралы не разделяли моих взглядов. Они продолжали
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держать главные силы нашего флота в Рабауле или, что 
еще хуже, в водах метрополии, мотивируя свои действия 
необходимостью «сохранить корабли и подготовить лич­
ный состав». Результатом явилось то, что ни корабли, 
ни люди не оказались готовыми к боям, когда сама 
жизнь вынудила эти бои начать.

А агрессивный противник не давал нам ни минуты 
передышки. Уже после возвращения из боя в заливе Вел­
ла мы могли убедиться, насколько обстановка стала кри­
тической. 12 октября 349 американских бомбардировщи­
ков берегового базирования совершили налет на Рабаул.

К счастью, бомбардировка, ведущаяся с большой 
высоты, оказалась не очень точной. Был потоплен толь­
ко один транспорт. Но столь массированный налет на 
главную японскую военно-морскую базу шокировал 
штаб Объединенного флота на Труке. Если противник 
сумел бросить такое количество самолетов берегового 
базирования против Рабаула, то Соломоновы острова не 
могут считаться благоприятным местом для базирования 
и действий флота.

Еще один массированный налет имел место 18 октяб­
ря, когда самолеты противника атаковали Рабаул и Буин 
— нашу главную авиабазу на Бугенвиле. Через пять 
дней произошел новый воздушный налет, который затем 
продолжался ежедневно, пока Буин не был превращен в 
пылающие руины.

К этому времени адмирал Кога после некоторых ко­
лебаний выделил нам в Рабаул два тяжелых крейсера и 
эскадру эсминцев, которые прибыли на базу 21 октября. 
Среди эсминцев был «Сирацуи», номинально входивший 
в мой дивизион и только сейчас попавший под мое ко­
мандование.

Наконец, после шести месяцев после моего назначе­
ния командиром дивизиона, у меня под командованием 
оказалось три корабля.

«Сирацуи» был однотипен с «Сигуре» И' «Самидаре», 
но внешним видом от них отличался, напоминая самые
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современные эсминцы. В ноябре 1942 года он получил 
тяжелые повреждения авиабомбами в районе Новой Гви­
неи и был фактически заново построен в Куре.

Несмотря на то, что мое тщеславие как командира 
дивизиона было удовлетворено, забот мне прибавилось. 
«Сирацуи» был укомплектован совершенно неопытным 
экипажем, и я сильно сомневался, что этот эсминец до­
бавит боевой мощи моему дивизиону.

23 октября я вывел три своих корабля в море, тран­
спортируя грузы в Ибоки — примерно в 50 милях вос­
точнее мыса Глостер. На рассвете американские самоле­
ты совершили свои, ставшие ежедневными, налеты на 
Рабаул и Буин и атаковали наш дивизион в море. К 
счастью, было еще достаточно темно, чтобы атаковать 
такие маленькие и шустрые цели, какими были эсминцы. 
Причем «Сирацуи», уклоняясь от бомб, показал гораздо 
больше выучки, чем я от него ожидал.

27 октября американцы совершили очередную высад­
ку. На этот раз их целью был небольшой остров Моно 
в 20 милях южнее Бугенвиля. На следующий день аме­
риканские парашютисты были сброшены на Чойсел, и 
адмирал Кога понял, хочется ли ему этого или нет, но 
решительное сражение неизбежно. Императорская ставка 
в Токио требовала удержать Бугенвиль любой ценой.

Кога немедленно приказал трем авианосцам адмира­
ла Одзава с 173 самолетами на борту перейти в Рабаул. 
Вместе с тем он отдал приказ соединениям в Рабауле 
уничтожить десантные силы противника в районе Буген­
виля.

Но график действий американцев не совпадал с гра­
фиком адмирала Кога. Авианосцы «Дзуйкаку», «Секаку» 
и «Дзуйхо» находились еще далеко на севере, когда 
мощные силы противника под прикрытием сметающего 
огненного вала с моря и воздуха начали вторжение на 
мыс Торокино на западном побережье центральной час­
ти Бугенвиля. Это началось в 07:00 1 ноября. Высадка 
противника почти не встретила сопротивления.
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Адмирал Кусака бросил все 104. истребителя и 16 
бомбардировщиков своего 11-го воздушного флота в 
Торокино, но они не смогли остановить поток вражеско­
го вторжения, затоплявший остров. Три авианосца адми­
рала Одзава, которые думали больше о собственной без­
опасности, выпустили в воздух 173 боевых машины, на­
ходясь еще в 200 милях севернее Рабаула.

Адмирал Кога, руководивший операцией со своей 
штаб-квартиры на Труке, пытался избежать тех ошибок, 
что были допущены пятнадцать месяцев назад, когда 
американцы высадились- на Гуадалканале. Тогда адми­
рал Микава со своим отрядом из семи кораблей одержал 
блистательную победу, утопив четыре крейсера против­
ника. Но при этом он не уничтожил ни одного тран­
спорта противника. Поэтому сейчас было принято реше­
ние бросить все имеющиеся в распоряжении корабли к 
Торокино, а затем провести туда конвой с войсками для 
осуществления контрвысадки и уничтожения плацдармов 
противника.

Командовать этой операцией Кога назначил контр­
адмирала Сентаро Омори. Адмирал Омори, недавно 
прибывший в Рабаул, провел до этого много месяцев с 
двумя своими тяжелыми крейсерами «Миоко» и «Хагу- 
ро» либо на Труке, либо в водах Японии. Однако поче­
му-то ожидалось, что в этой операции Омори если не 
превзойдет, то по крайней мере повторит подвиг адми­
рала Микава под Гуадалканалом. От него требовалось 
помимо уничтожения вражеских боевых кораблей, пере­
топить и транспорты с десантом.

Два тяжелых крейсера адмирала Омори должны 
были взаимодействовать с двумя группами кораблей 
поддержки. Левофланговая группа, состоящая из легко­
го крейсера «Сендай» под флагом адмирала Иджуина и 
моих трех эсминцев, представляла единственное соедине­
ние, имеющее хоть какой-то боевой опыт. Правофланго­
вая группа, которой командовал контр-адмирал Хироси 
Мацубара на легком крейсере «Агано», имела в своем
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составе еще три эсминца: «Наганами», «Хацукадзе» и 
«Вакацуки». Эти эсминцы никогда до этого не плавали 
вместе, а Мацубара не имел никакого опыта ночных боев.

Во время краткого совещания в кают-компании 
флагманского крейсера «Миоко» адмирал Омори сказал:

— Мы никогда до этого не действовали вместе, и 
это может стать серьезной помехой в бою. Но отряд 
адмирала Микава тоже не имел времени на предвари­
тельную подготовку, но добился блестящих результатов. 
Я твердо верю в боевое искусство каждого командира 
корабля и в доблесть экипажей. А потому убежден, что 
мы победим!

Когда я поднимался на палубу после окончания со­
вещания, адмирал Иджуин взял меня под руку.

— Дело будет жаркое,— сказал он.— Я полагаюсь 
исключительно на вас, Хара.

Я рассмеялся:
— Захватите лучше побольше противоакульего по­

рошка и приготовьтесь вдоволь искупаться.
Но адмирал был явно не настроен шутить.
— Я не люблю крейсер «Сендай»,— мрачно прого­

ворил он.— Ему уже девять лет и он страшно непово­
ротливый.

Я знал, что Иджуин не использовал «Сендай» уже 
много месяцев, хотя тот и числился флагманским кораб­
лем его 3-й эскадры эсминцев. Адмирал предпочитал 
эсминцы.

Мы молча сошли по сходне на берег. Адмирал под­
ал мне руку и сказал:

— Что-то все делается не так, Хара. Мы должны 
сейчас сражаться и сражаться отчаянно, Хара. Япония 
рухнет, если падет Бугенвиль.

Вернувшись на «Сигуре», я не мог отделаться от 
мысли, почему именно адмиралу Омори поручено ко­
мандовать этой операцией. До недавнего времени он 
преподавал тактику в Минно-торпедной школе и никог­
да не участвовал в крупных морских сражениях...
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В 15:20 1 ноября наши десять кораблей вышли из 
Рабаула. Сразу после выхода в море мы построились в 
походную колонну.

Впереди шел легкий крейсер «Сендай» под флагом 
Иджуина, ведя за собой мои эсминцы: «Сигуре», «Сами- 
даре» и «Сирацуи». Мы шли слева и чуть впереди тяже­
лых крейсеров «Миоко» и «Хагуро». Справа от тяжелых 
крейсеров адмирал Мацубара вел легкий крейсер «Ага- 
но» и эсминцы «Наганами», «Хацукадзе» и «Вакацуки».

За нами на расстоянии нескольких миль шли пять 
транспортов, набитых солдатами, и пять эсминцев их 
охранения.

День был холодным и мглистым, видимость — огра­
ниченной. Дул слабый юго-восточный бриз, море было 
спокойным.

Едва мы успели выйти из канала Сент-Джорджа, как 
наши радиостанции начали принимать многочисленные 
радиопереговоры противника, находящегося где-то поб­
лизости. Мы не видели никого, но становилось ясно, что 
разведывательный самолет противника, оборудованный 
РЛС, обнаружил нас, находясь над слоем облаков.*

В 19:45 один из бомбардировщиков «СБ-24» пробил 
облачность и сбросил несколько бомб на «Сендай», но 
не добился попаданий.

К этому времени наш самолет-разведчик доложил 
обстановку на юге: «Три линкора, много крейсеров и 
эсминцев противника маневрируют в бухте Императри­
цы Августы вблизи Торокино».

* В распоряжении 5-й бомбардировочной группы авиаци­
онного командования Соломоновых островов имелось два спе- 
диальных самолета-разведчика («СБ-24»), оборудованных 
РЛС. Они передавали информацию адмиралам Хелси и Мер­
риллу о движениях японских кораблей в направлении бухты 
Императрицы Августы. Первое сообщение о контакте с про­
тивником было передано, когда японские корабли находились 
в 15 милях восточнее мыса Сент-Джордж.
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Силы противника оказались гораздо большими, чем 
мы предполагали. Американцы явно находились в пол­
ной готовности, поджидая нас.

Адмирал Омори проконсультировался со штабом в 
Рабауле, и в 21:30 адмирал Кусака приказал транспор­
там с войсками повернуть обратно. Он решил, что кон­
трвысадка невозможна при такой концентрации сил про­
тивника, но приказал Омори следовать дальше и унич­
тожить корабли противника.

Десять наших кораблей продолжали идти через дым­
ку, ограничивающую видимость 5000-ми метров. Мы 
шли со скоростью 18 узлов. Находящая мгла давала воз­
можность противнику использовать против нас свои ра­
дары с наибольшей эффективностью.

В 23:24 еще один «СБ-24» выскочил из облачной 
тьмы и сбросил бомбы на тяжелый крейсер «Хагуро», но 
не добился попаданий. Уклонившись от бомб, крейсер 
«Хагуро» катапультировал самолет-разведчик, который 
через 14 минут доложил: «Вижу один крейсер и три эс­
минца противника в 50 милях по пеленгу 330 от мыса 
Мутупина».

Указанное место находилось всего в 20 милях к югу 
от нас. Омори приказал пилоту продолжать поиск ко­
раблей противника, а своим кораблям временно повер­
нуть на обратный курс, чтобы выиграть время в ожида­
нии дальнейших сообщений от разведывательного само­
лета. Мы прошли обратным курсом около 10 000 мет­
ров, а затем развернулись и снова легли на южный курс. 
Подобное маневрирование хорошо срабатывало в 42-м 
году, когда противник мог только надеяться на визуаль­
ное обнаружение наших кораблей, и повороты на обрат­
ный курс сбивали его с толку. В 1943 году подобные 
методы уже устарели, поскольку американцы могли вес­
ти за нами постоянное наблюдение с помощью радиоло­
каторов.

Поворачивая на обратный курс, мы с нетерпением 
ожидали новых сообщений с нашего разведывательного
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самолета. Но никаких сообщений не поступало. Мы не 
имели ни малейшего понятия о том, что соединение ад­
мирала Меррилла в составе четырех крейсеров и восьми 
эсминцев, имея полную информацию о нашем приближе­
нии, уже устремилось на север, чтобы перехватить наше 
соединение на подходе.

В 00:25 я увидел вдали тусклую красную ракету, по­
висшую в ночном небе. Пеленг на эту ракету был 70 
градусов с левого борта и примерно соответствовал на­
правлению местонахождения сил противника, сообщен­
ного самолетом-разведчиком тяжелого крейсера «Хагу- 
ро». Ракета выглядела столь тусклой, что я оценил рас­
стояние до нее в 20 тысяч метров. Продержавшись в 
небе 2-3 секунды, ракета исчезла.

Я продолжал как зачарованный глядеть на ракету, а 
потом на то место в небе, где она погасла, тратя драго­
ценное время и игнорируя другие важные факторы. В 
этом была моя ошибка.

Оглянись я в этот момент по сторонам, то увидел 
бы, что в результате сложных маневров и поворотов, 
которые только что завершились, наш строй пришел в 
совершеннейший беспорядок. Кроме того, все корабли 
оказались опасно скученными. «Самидаре» находился 
вне строя слева от меня, а три других наших, корабля 
сблизились друг с другом на 300 метров вместо предпи­
санных 500.

Я решил, что ракета, видимо, сброшена нашим само­
летом-разведчиком для обозначения места противника, а 
потому передал на все корабли срочное сообщение: 
«Вижу противника по пеленгу 70 левого борта!»

Никто в нашем соединении даже и помыслить не 
мог, что главные силы противника подходят к нам с юга 
и находятся в данный момент у нас прямо по курсу.

В этот момент мои сигнальщики доложили: «С лево­
го борта по пеленгу 70 четыре корабля!» Было 00:45 2 
ноября 1943 года.

Я считал, что эти четыре корабля появились продол­
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жая следовать своим курсом с места, обозначенного ра­
кетой. В действительности, пока я пялился на эту раке­
ту, четыре из восьми американских эсминцев, идущих с 
юга на север, уклонились с курса, чтобы, развернувшись, 
выпустить торпеды.

Мой сигнальщик продолжал докладывать: «Отряд 
противника разделился на две группы. Одна группа уда­
ляется, вторая — ложится на параллельный курс с нами. 
Это эсминцы! Дистанция 7000 метров!»

Я вздрогнул от понимания, что уходящие эсминцы 
уже выпустили свои торпеды. Противнику удалось захва­
тить инициативу! Я немедленно приказал положить руль 
право на борт и выпустить торпеды.

«Сигуре» начал поворот вправо, выпустив с двухсе­
кундными интервалами восемь торпед. Я следил за об­
становкой, будучи в полной уверенности, что мне удаст­
ся уклониться от любых торпед, выпущенных американ­
цами. Обернувшись, чтобы проследить за ходом со­
бственных торпед, я с ужасом увидел, что крейсер 
«Сендай» полным ходом несется прямо на мой эсминец! 
Одновременно с «Сигуре» крейсер также повернул впра­
во, но выполнил этот маневр гораздо быстрее и круче. 
Я оцепенел, видя с какой скоростью крейсер сближается 
с «Сигуре». Его огромный корпус, превышающий в три 
раза наш по размеру, торпедой несся прямо в середину 
нашего правого борта.

— Право на борт! — заорал я.— Полный вперед!
Подобно тонущему в пучине, я задержал дыхание, 

видя, как над «Сигуре» нависает огромный форштевень 
крейсера. Мне казалось, что «Сигуре» ползет как улит­
ка, и я весь напрягся в ожидании неизбежного столкно­
вения, когда «Сигуре» вильнул своей хрупкой кормой и 
пронесся менее чем в трех метрах от крейсера.

Переведя дух от миновавшей опасности, я бросил 
настороженный взгляд в направлении «Самидаре» и сно­
ва застыл от ужаса. «Самидаре», резко уклоняясь впра­
во от обезумевшего «Сендая», прочертил бортом весь
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левый борт и палубу «Сирацуи», разбив и смяв все его 
орудия и торпедные аппараты!

Но все мои удивления только начинались. Не успел 
я прийти в себя от столкновения двух своих эсминцев, 
как «Сендай» без всякого предупреждения снова развер­
нулся и помчался к противоположной колонне наших 
кораблей. Ошеломленный таким поведением своего 
флагманского крейсера, адмирал Иджуин приказал пере­
ложить руль, и наблюдал, как крейсер неожиданно виль­
нул влево, выполняя какой-то непонятный маневр. В 
следующий момент я с ужасом увидел, как вокруг «Сен­
дая» встали водяные столбы от упавших снарядов, а 
один из них угодил прямо в середину крейсера. Рыская 
как пьяный, «Сендай» попал под первый залп американ­
ских крейсеров. Мне еще никогда не приходилось видеть 
такой исключительной точности — первый залп и — 
прямое попадание!

Второй и третий залпы также поразили обреченный 
крейсер, и он вспыхнул, как гигантский факел. Корабль 
задрожал, накренился и замедлил ход, но все-таки сумел 
выпустить восемь своих торпед в общем направлении 
кораблей противника.

С находящегося в 500 метрах дальше эсминца «Сами- 
даре» сумели вычислить место американских кораблей, и 
в 00:52 капитан 3-го ранга Сугихара выпустил веер из 
восьми торпед.

Четыре невидимых американских крейсера находи­
лись от нас на удалении 15 000 метров. В 00:51 они со­
вершили последовательный поворот вправо и успешно 
уклонились от шестнадцати торпед. Попадание из-за 
ошибки в маневрировании получил только последний 
корабль во второй американской колонне — эсминец 
«Фут». Он был выведен из строя, но не затонул.

Между тем хаос и паника царили в двух других ко­
лоннах наших кораблей. В 00:45, когда я передал сигнал 
об обнаружении кораблей противника, адмирал Омори 
их видеть не мог. Зато пятью минутами позже он уви­
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дел, как вспыхнул «Сендай» под градом американских 
снарядов. Адмирал считал, что «Сендай» находится при­
мерно в 1000 метрах впереди его на курсе, параллельном 
курсу тяжелого крейсера «Миоко». Вместо этого он об­
наружил горящий «Сендай» у себя слева по носу. Решив 
снова перестроить соединение в первоначальный ордер, 
адмирал приказал всем кораблям ложиться на обратный 
курс, чтобы выйти из зоны обстрела. Этот маневр мог 
бы удасться, если бы все корабли его четко выполнили. 
Но на многих кораблях офицеры не имели никакого 
опыта ночных боев, и результатом этой команды стал 
полный хаос. К нему еще добавились ошибки, допущен­
ные третьей колонной адмирала Мацубара.

Мацубара, не имеющий большого боевого опыта, 
был, однако, известен своей фанатичной агрессивностью. 
Получив мое сообщение о появлении противника, он 
немедленно бросил свою колонну в атаку на американс­
кие корабли. Развив полный ход, его корабли минут де­
сять шли в полной темноте в указанном направлении, 
ничего не видя. Затем Мацубара увидел, что тяжелые 
крейсера «Миоко» и «Хагуро» начали поворот, он начал 
делать то же самое, совершив самую серьезную ошибку 
из всех, допущенных этой ночью.

Когда его крейсер «Агано» и три следующие за ним 
эсминца, завершив поворот, взяли курс на север, Мацу­
бара не заметил, что его колонна под прямым углом 
пересекает курс тяжелых крейсеров адмирала Омори. В 
результате тяжелый крейсер «Миоко» врезался в эсминец 
«Хацукадзе», а тяжелый крейсер «Хагуро» едва избежал 
столкновения с «Вакацуки».

В панике Мацубара снова развернулся, чтобы вер­
нуться к своему поврежденному эсминцу* Но поскольку 
в разгаре боя он ничем не мог помочь поврежденному 
кораблю, Мацубара снова приказал своей колонне лечь 
на параллельный курс с тяжелыми крейсерами.

В 01:15 американские снаряды накрыли «Миоко» и 
«Хагуро». Тяжелые крейсера вслепую открыли ответный
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огонь в вероятном направлении нахождения противника. 
В следующие несколько минут, продолжая вести огонь 
из орудий главного калибра, тяжелые крейсера выпусти­
ли также двадцать четыре торпеды, ни одна из которых 
в цель не попала.

Американские радиолокаторы лишили японский 
флот былого преимущества в ночных боях. Американс­
кие эсминцы добились великолепных результатов, хотя 
все десять их торпед прошли мимо. Одним ударом были 
выведены из строя три японских корабля!

В это время сигнальщики доложили, что с кормы 
«Сендая» сигнальным фонарем передают сигнал бедст­
вия, прося «Сигуре» подойти к крейсеру. Мой. эсминец 
находился в 500 метрах с правого борта «Сендая». Сна­
ряды противника не долетали до нас, продолжая каска­
дами обрушиваться на подбитый крейсер. Мой лучший 
друг, адмирал Иджуин, звал меня на помощь, но «Сигу­
ре» не имел никаких шансов уцелеть, если бы он при­
близился к горящему «Сендаю». Я еще помнил, что со­
рок три человека на «Амацукадзе» погибли, попав из-за 
собственной ошибки под сосредоточенный огонь крейсе­
ра «Хелена». Ради душ этих моряков я не имел права 
повторять подобной ошибки.

Командир «Сигуре» с нотками нетерпения в голосе 
попросил разрешения подойти к «Сендаю». Я не разрешил.

— Но это приказ командующего эскадрой! — закри­
чал Ямагами.— Он приказывает нам подойти к крейсе­
ру и снять экипаж!

— Нет, Ямагами,— твердо ответил я.— Я решил 
этого не делать. Смотрите, что делается вокруг крейсе­
ра. Мы, может быть, успеем снять с него пару человек, 
но погибнем все и погубим эсминец.

— Но мы получили приказ! — не унимался Ямагами.
— Приказ? — переспросил я.— Да, мы имеем приказ 

и давайте его выполнять. Нам отдан приказ сражаться с 
врагом. Идет бой, а во время боя все спасательные опе­
рации являются второстепенными...
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— Но там ,гибнут наши товарищи, капитан 1-го ран­
га Хара! — , в истерике закричал Ямагами.— Они гибнут 
на наших глазах и просят о помощи!

Это меня разозлило и я заорал в ответ:
— Молчать! Не суйтесь не в свое дело! Пока я отве­

чаю за все!
Ямагами в каком-то оцепенении замолчал, а я дал 

команду:
— Лево руля! Полный вперед! Мы атакуем!
Турбины «Сигуре» взревели, доведя скорость до мак­

симальных 30 узлов. Я хотел присоединиться к другим 
кораблям и вместе организовать поиск и атаку кораблей 
противника. Но я не видел никого, и никто не заметил 
меня. Следующие 10 минут я провел в отчаянном поис­
ке целей. Я продолжал идти южным курсом до 01:34, 
когда был получен приказ адмирала Омори отходить с 
места боя и возвращаться в Рабаул.

Омори решил выйти из боя, поскольку пришел к 
выводу, что нам противостоят семь крейсеров и девять 
эсминцев противника, действующих в двух кильватерных 
колоннах. К этому выводу адмирал пришел на основа­
нии ошибочных докладов с самолетов-разведчиков. Бла­
годаря этому, два наших тяжелых крейсера всю ночь 
сражались с миражом, существовавшим лишь в голове 
командующего. В действительности четыре американских 
крейсера в 01:01, которые шли южным курсом, поверну­
ли на север. Это и породило иллюзию у Омори, что 
один крейсер противника был потоплен «определенно», 
а два других — повреждены. Он так и не понял, что его 
крейсера вели себя как двое слепых, понапрасну тратя 
боезапас и горючее.

При возвращении на базу на мостике «Сигуре» цари­
ло тяжелое молчание. Я думал о том, что нам еще по­
везло. Действуй американцы активнее, они в таком хао­
се могли бы перетопить все наши корабли.

2 ноября в 20:00 мы вернулись в Рабаул.
Мы вставали на якорь, когда с «Миоко» семафором
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сообщили: «Подводная лодка «J-104» доложила, что 
спасла с «Сендая» адмирала Иджуина и тридцать семь 
человек экипажа. С эсминца «Хацукадзе» не удалось 
спасти никого».

На следующее утро капитан 3-го ранга Ямагами 
предложил отправиться на «Миоко» и представить адми­
ралу Омори полный рапорт о событиях минувшей ночи. 
Я посоветовал ему сделать это позднее, а пока подгото­
вить корабль к отражению воздушного налета. В послед­
нее время американцы все чаще и интенсивнее бомбили 
Рабаул. У меня было предчувствие, что сегодня обяза­
тельно будет налет. И не ошибся. Самолеты противника 
появились с севера, стелясь над водой на высоте не бо­
лее 50 метров. Предыдущие бомбежки проводились с 
больших высот, но сегодня тактика изменилась. Начав­
шийся бой оставил у меня одно из сам^х ярких воспо­
минаний войны.

«Сигуре» был первым кораблем, давшим ход в мо­
мент появления американских бомбардировщиков. За 
ним шли «Самидаре» и «Сирацуи».

Все орудия были задраны в небо, а их расчеты рабо­
тали, как разъяренные дьяволы, ведя непрерывный 
огонь. Казалось, что в этот огонь вложена вся злость, 
порожденная неудачным исходом боя в бухте Императ­
рицы Августы. В этот день в налете на Рабаул участво­
вали 80 американских бомбардировщиков «Б-25» и 80 
истребителей «П-38». Большая часть из них проскользну­
ла прямо над мачтами моих эсминцев.

Бомбардиры американских самолетов, видимо, не 
поняли, что это за маленькие кораблики крутятся под 
ними и не особенно желали тратить на нас бомбы. Все­
го было сброшено несколько бомб, одна из которых 
слегка повредила «Сирацуи». Но наши орудия вели та­
кой огонь, что строй вражеских самолетов сразу же рас­
сеивался, пролетая над нами. В итоге американцы доби­
лись результатов, совершенно несоизмеримых с их коли­
чеством: были уничтожены восемнадцать японских само­
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летов, а потоплены только два торговых судна и один 
охотник за подводными лодками. За эти ничтожные ре­
зультаты американцы заплатили восемью бомбардиров­
щиками и девятью истребителями, которые точно были 
сбиты. Кроме того, много самолетов получили такие 
повреждения, что, кое-как доковыляв до базы, разбились 
на посадке.

Обычно зенитный огонь с надводных кораблей по 
самолетам не бывает особенно эффективным. Но в этот 
день все было иначе. Самолеты противника сами входи­
ли в сплошную стену нашего зенитного огня. Я сам ви­
дел по меньшей мере пять машин, сбитых орудиями 
«Сигуре»*.

Когда мои эсминцы вернулись на свои якорные сто­
янки, я с радостью заметил, что упадническое настрое­
ние, порожденное вчерашним ночным боем, исчезло. 
Офицеры и матросы снова шутили и смеялись.

После обеда я отправился на флагманский крейсер 
«Миоко» с рапортом о вчерашнем бое. После отражения 
воздушного налета мне было легче говорить о неприят­
ных событиях минувшей ночи.

Адмирал Омори встретил меня, как обычно, тепло и 
приветливо. Выслушав мой рапорт, он, почувствовав^ 
мою нервозность, успокаивающе сказал:

— Я считаю, что вы все сделали правильно. И то, 
что вы держались подальше от «Сендая», когда тот на­
ходился под сосредоточенным огнем, тоже правильно. 
Кроме того, я особо благодарю вас за ваше сообщение

* Капитан 1-го ранга Хара совершенно прав, описывая 
эффективность зенитного огня его эсминцев. Официальная ис­
тория авиации Армии США отмечает: «...два эсминца, нахо­
дящиеся у устья реки Варангой, оказались прямо на пути на­
ших самолетов и своим огнем вынудили бомбардировщики 
рассеяться и заходить затем на цели в одиночку или парами». 
(«Тихий океан» — От Гуадалканала до Сайпана, T.IV, стр. 
326).
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в 00:45 об обнаружении противника. Больше никто не 
заметил американских кораблей. Если бы не это сообще­
ние, вообще неизвестно, чем бы дело кончилось для все­
го нашего соединения.

Я попросил разрешения идти и уже направился к 
дверям, когда адмирал приказал мне вернуться. Он вы­
тащил из кармана свой бумажник и высыпал его содер­
жимое на стол.

— Здесь 30 иен,— ухмыльнулся он.— Это немного, 
но примите йх как мой вклад в покупку выпивки для 
ваших матросов.

Видимо, я выглядел очень растерянным, потому что 
адмирал громко захохотал. Потом мы пожали друг дру­
гу руки и рассмеялись вместе. Видимо, до него дошел 
рассказ об эпизоде с возвращением меча, чтобы полу­
чить деньги на выпивку для матросов, хотя этот эпизод 
произошел задолго до прибытия адмирала в Рабаул.

В бою в бухте Императрицы Августы американцы 
одержали уверенную победу. Их эсминец «Фут», хотя и 
был тяжело поврежден торпедой с «Самидаре», сумел 
вернуться на базу. Потери в людях составили менее со­
рока человек убитыми и ранеными.

Японские потери были гораздо большими. На зато­
нувшем крейсере «Сендай» погибли 335 человек. Эсми­
нец «Хацукадзе» погиб со всем экипажем в 240 человек. 
Прямые попадания в тяжелые крейсера «Миоко» и «Ха- 
гуро» причинили этим кораблям некоторые поврежде­
ния, убив еще 6 человек и ранив семерых.

Омори вскоре был отстранен от командования и на­
значен начальником Минно-торпедной школы. От до­
лжности был отстранен и Мацубара, переведенный на 
береговой пост.

3 ноября в Рабаул пришла подводная лодка «J-104» 
со спасенными с крейсера «Сендай». Жалко было смот­
реть на адмирала Иджуина, когда он сходил на причал. 
Я подошел к нему с извинениями за то, что не мог по­
дойти к «Сендаю» по его требованию. Он обнял меня:
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— Вам не за что извиняться, Хара. Я не имел права 
отдавать подобный приказ. Это приказ труса.

Вскоре адмирал Иджуин был отозван в Токио. Пос­
ле нескольких месяцев отдыха он вернулся в южную 
часть Тихого океана и доблестно сражался. Иджуин по­
гиб 24 мая 1944 года, когда во время выполнения эскор­
тирования конвоя его флагманский фрегат «Ики» был 
потоплен американской подводной лодкой «Ретон».

6

Можно что угодно говорить о боевых способностях 
адмирала Иджуина, но в одном он оказался совершенно 
прав, когда заявил, что с падением Бугенвиля рухнет и 
Япония.

Воздушный налет на Рабаул 2 ноября не принес 
больших потерь, но налет, произошедший через три дня 
стал настоящим бедствием.

Американцы считают наш налет на Перл-Хабор ка­
тастрофой, но их налет на Рабаул был еще хуже. Целая 
эскадра крейсеров, которую с фанатичным упорством 
пытались сохранить, не выпуская в бой в течение цело­
го года, была выведена из строя в один день.

Как такое могло произойти?
Рабаульская катастрофа 5 ноября явилась прямым 

следствием печального исхода боя в бухте Императрицы 
Августы. Уроки боев полностью игнорировались, ошиб­
ки повторялись, нарастали, превращаясь в фатальные.

Уверенность адмирала Омори в том, что он «опреде­
ленно» утопил один американский крейсер и повредил 
два, привела не только к его производству в вице-адми­
ралы, но и к отправке по приказу самого адмирала Кога 
еще семи крейсеров в Рабаул. Адмирал Кога и все офи­
церы его штаба уже забыли, когда последний раз учас­
твовали в боях с ежедневно набирающим мощь против­
ником.

Вице-адмирал Курита, сменивший адмирала Кондо
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на посту командующего 2-м флотом, разделял самоуве­
ренность и оптимизм адмирала Кога. Его самоуверен­
ность подогревалась последним воздушным налетом на 
Рабаул, когда американцы не сумели добиться ни одно­
го прямого попадания в боевые корабли. Сам Курита 
уже более года не участвовал в боях по-прежнему счи­
тая, что японские истребители имеют качественное пре­
имущество над американцами и по матчасти, и по искус­
ству летчиков, как это было в 1942 году.

На рассвете 5 ноября соединение Куриты прибыло в 
Рабаульскую бухту Стимпсона. Я с изумлением смотрел, 
как флагманский крейсер Куриты «Атаго» с величествен­
ной беспечностью прогрохотал якорь-цепью в узкой бух­
те, уже забитой семью крейсерами и 40 вспомогательны­
ми судами их обеспечения. От вида этой картины у меня 
на сердце стало как-то тревожно.

В 07:00 того же дня патрульный самолет доложил об 
обнаружении пяти тяжелых крейсеров, семи эсминцев и 
двух транспортов противника в точке на расстоянии 150 
миль по пеленгу 140 от мыса Сент-Джордж. В штабе 
решили, что американцы снова нацелились где-то выса­
диться. Никому и в голову не пришло, что обнаружен­
ные «транспорты» были на самом деле авианосцами «Са­
ратога» и «Принстон». Вопиющая безграмотность наших 
пилотов разведывательных самолетов уже не раз стави­
ла нас на грань катастрофы. Теперь она произошла.

В 09:00 в Рабауле завыли сирены воздушной трево­
ги. Мой «Сигуре», находясь в полной боевой готовнос­
ти, сразу же дал ход, направляясь к выходу из гавани 
мимо стоявших на якоре тяжелых кораблей.

Крейсера тоже начали сниматься с якоря, когда в 
09:15 на базу обрушились самолеты американской авиа­
носной группы. Для 23 американских торпедоносцев 
«Авенджер» и 22 пикирующих бомбардировщиков «До- 
нтлесс», прикрытых 42 истребителями «Хеллкет», 50 
японских кораблей, сгрудившихся в узкой бухте, стоя на 
якоре, стали отличными мишенями, как сидячие утки

568



для охотников. В воздухе находились около 70 наших 
истребителей «Зеро», но они не смогли остановить ог­
ненный ливень американских бомб.

Выходя из гавани, «Сигуре» открыл ураганный зе­
нитный огонь из всех орудий. Я сам видел два самоле­
та, сбитых огнем нашего эсминца, а сигнальщики уверя­
ли, что мы подбили еще два. Катастрофу можно было 
предотвратить, если бы весь флот вышел из бухты, как 
это сделал «Сигуре». Я был один, поскольку накануне 
два других моих эсминца отправились на Трук для ре­
монта.

Около 10:00 мы вернулись в гавань, и я был потря­
сен тем, что здесь произошло менее, чем за час.

Флагманский тяжелый крейсер «Атаго» пылал. Горе­
ли и однотипные с ним «Майя» и «Такао». Их трубы и 
надстройки были сильно повреждены. Сильные повреж­
дения получили также тяжелые крейсеры «Могами» и 
«Тикума», легкие крейсеры «Агано» и «Носиро» и эскад­
ренные миноносцы «Фудзинами» и «Амагири». Я протер 
свои глаза, не веря в реальность того, что я увидел.

В штабе базы обычно интеллигентный адмирал Ку­
сака в ярости изрыгал страшные проклятия.

Между тем, все японские аэродромы в районе Раба- 
ула гудели, как гнезда потревоженных шмелей. Все име­
ющиеся в наличии машины были подняты в воздух для 
ответного удара по американцам. Около ста бомбарди­
ровщиков и истребителей обнаружили отходящее авиа­
носное соединение противника в 235 милях юго-восточ­
нее Рабаула. Атаковав противника, они доложили о «по­
топлении одного большого авианосца и двух крейсеров 
и повреждении одного авианосца меньшего размера».

Этот рапорт можно было назвать тотальным преуве­
личением. Адмирал Кусака, которому суждено было уце­
леть в войне, позднее вспоминал: «Я очень скептически 
отнесся к этому рапорту, как, впрочем, и ко многим 
другим докладам в этом же духе, которые ко мне посту­
пали тогда. Я знал, насколько упало боевое мастерство
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наших летчиков за прошедший год. Но я не мог отвер­
гать эти рапорты или требовать их проверки или пере­
проверки, чтобы окончательно не погубить моральный 
дух тех, кто шел на любые жертвы во имя победы над 
врагом».

На следующий день, 6 ноября, крейсера «Атаго», 
«Такао» и «Могами» заковыляли из Рабаула обратно на 
Трук под эскортом неповрежденного крейсера «Судзуя» 
и не очень поврежденной «Тикумы». С болью в сердце 
смотрел я на уход этих разбитых кораблей, вспоминая 
какие надежды возлагались на них в довоенные времена 
и насколько эти надежды оказались неоправданными.

В Рабауле остались лишь тяжелый крейсер «Майя», 
который получил такие тяжелые повреждения, что не 
мог выйти в море, и с трудом вообще державшийся на 
плаву легкий крейсер «Агано».

В полдень того же дня я был вызван в штаб к адми­
ралу Самедзима. Адмирал был мрачен.

— Я хочу,— приказал он,— поручить вам сегодня 
ночью одну задачу. Кроме «Сигуре» с вами пойдет 
«Юбари» — единственный оставшийся в строю крейсер. 
Обстановка очень плохая. Возможно, мы будем вынуж­
дены сдать Бугенвиль, но нам необходимо сохранить 
ближайшую базу в Бука. Поэтому необходимо усилить 
там оборону.

Подобное решение не удивило меня. Я откозырял и 
повернулся, чтобы идти, но адмирал вернул меня.

— Я скажу вам честно, Хара,— вздохнул он,— что 
мне совсем не хотелось бы посылать именно вас в этот 
поход. Но это будет ваша последняя задача. Я отлично 
помню, сколь вашему эсминцу необходим капитальный 
ремонт, а вам — отдых.

Из всех Соломоновых островов Бука находился бли­
же всех к Рабаулу. «Сигуре» и «Юбари» подошли глубо­
кой ночью к его побережью, высадив 700 солдат 17-й 
армейской дивизии и выгрузив двадцать тонн предметов 
снабжения.
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Хотя операция была короткой, напряжение на обоих 
кораблях было очень высоким. Противодействия мы не 
встретили никакого, но вернулись в Рабаул совершенно 
измученными. Я явился в штаб, чтобы доложить о вы­
полнении задания и попрощаться с адмиралом Самедзима.

— Задача оказалась на удивление очень легкой,— 
доложил я,— но предупреждаю — в следующий раз она 
уже столь легкой не будет. Поэтому не повторяйте того, 
что сделали мы. Это может очень плохо кончиться.

Адмирал поблагодарил меня за предупреждение, ска­
зал, что ему будет очень меня не хватать, особенно при 
столь острой нехватке опытных офицеров. Он выразил 
надежду, что я вернусь обратно в Рабаул.

7 ноября в 05:30 «Сигуре» вышел из Рабаула. По 
пути домой мы должны были проэскортировать до Тру­
ка два транспорта «Токио-Мару» и «Онтакесан-Мару». 
За кормой в туманной дымке таяли вулканические сопки 
Рабаула. Сколько здесь пришлось пережить, скольких 
друзей потерять в беспрерывных боях за удержание Со­
ломоновых островов.

И все тщетно! Мы теряли остров за островом, и к 
настоящему времени в наших руках оставался только 
Бука, который тоже может пасть в любой момент. А за 
ним наступит очередь и Рабаула.

Стоял ясный и солнечный день. Море было спокой­
ным. Все шло гладко и приятно, как в туристском круи­
зе. Подставив лицо под освежающий бриз, я стоял на 
мостике, посматривая на транспорты. Мы шли со ско­
ростью 12 узлов.

К закату солнца мы находились у юго-западного 
побережья Новой Ирландии. Погода продолжала быть 
тихой и ясной, на небе сверкали мириады звезд. Мы 
прошли пролив Изабеллы и повернули на восток к Ка- 
виенгу, когда из радиорубки доложили, что перехвачена 
зашифрованная радиограмма, говорящая о том, что где- 
то поблизости находятся самолеты противника. Прият­
ный туристский круиз закончился!

571



Увеличив скорость до 18 узлов, я приказал ставить 
дымовую завесу. Транспорты, отчаянно дымя, развили 
свой максимальный ход 16 узлов. Я ходил около них, 
чтобы окутать их дымом завесы.

Самолеты появились внезапно, заходя с правого бор­
та. К счастью, они выбрали эсминец, а не транспорты. 
Пройдя над нами, они развернулись и стали заходить на 
«Сигуре» с левого борта. По тому, как они стелились 
над водой, я понял, что это знаменитые «топмачтовики». 
Я часто ломал себе голову над методом уклонения от их 
атак, и сейчас, когда два ревущих монстра неслись пря­
мо на меня, инстинкт подсказал мне правильное реше­
ние. Открыв ураганный огонь из всех орудий и пулеме­
тов, я направил «Сигуре» прямым курсом прямо на про­
тивника. У скользящих по воде бомб было мало шансов 
попасть мне в форштевень; выскочив из воды, они взор­
вались метрах в 10 с правого и левого бортов. «Сигуре» 
тряхнуло и подбросило, но на этом дело и кончилось. 
Самолеты исчезли, а вскоре по радио мы перехватили 
переговоры американских пилотов с базой открытым 
текстом. Летчики сообщали, что получили сильные пов­
реждения от зенитного огня и собираются совершить 
вынужденную посадку на воду, прося прислать спаса­
тельный гидросамолет... .

Вскоре мы пришли в Кавиенг, разгрузились там, а на 
рассвете 8 ноября вышли к Труку. Снова все было спо­
койно и приятно, как в развлекательном круизе до 10 
часов утра, когда мне доложили, что наш гидролокатор 
вышел из строя. Акустики возились весь день, но так 
толком починить его не смогли. Слишком старым и из­
ношенным было оборудование. Это было очень неприят­
но. Район кишел американскими подлодками, а «оглох­
шему» эсминцу было трудно охранять транспорты в 
трехсуточном походе.

Я приказал приготовить глубинные бомбы, а двум 
транспортам было передано сигналом увеличить рассто­
яние друг от друга до 1500 метров. «Сигуре» занял по­
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зицию с их правого борта. Праздничный круиз превра­
щался в напряженно-нервный поход.

В оставшиеся часы дня и ночью ничего не произош­
ло. На следующий день, во вторник, все также было 
спокойно.

В среду все утро я проводил интенсивные противоло­
дочные учения. В 11:30 был сыгран отбой, чтобы дать 
немного отдохнуть экипажу. Погода к этому времени 
несколько испортилась: небо затянуло тучами, разволно­
валось море.

Именно в тот момент, когда матросы расходились по 
палубе после отбоя, я увидел зловещий след торпеды, 
идущий наперерез курса «Сигуре» со стороны правого 
борта. Не в силах что-либо сделать, я молча наблюдал, 
как торпеда шла в направлении «Токио-Мару», который 
находился в этот момент примерно в 700 метрах по ле­
вому борту эсминца.

Я следил за зловещим следом оцепенев. Торпеда по­
пала прямо в середину транспорта. Силой взрыва, трях­
нувшего эсминец, меня вывело из состояния оцепенения. 
Приказав увеличить скорость до 24 узлов и приготовить­
ся к сбросу глубинных бомб, я повел «Сигуре» вдоль 
торпедного следа, пытаясь по нему примерно рассчитать 
местонахождение лодки. Мы сбросили шесть глубинных 
бомб, но никакого результата не наблюдали.

Подводная лодка ушла. И не удивительно, если 
иметь в виду мою замедленную реакцию на случившее­
ся. Я стоял бледный и злой, наблюдая за «Токио-Мару». 
На транспорте не было заметно ни пожара, ни дыма, но 
оказалось, что машинное отделение у него затоплено, 
хода нет, но судно еще держится на плаву. «Онтакесан- 
Мару» взял поврежденный транспорт на буксир, и мы 
пошли дальше со скоростью 7 узлов.

По мере того, как мы продолжали свой путь, крен 
«Токио-Мару» постепенно увеличивался. Через 8 часов 
стало ясно, что транспорт обречен. «Сигуре» подошел к 
борту, сняв с транспорта семьдесят человек команды,
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после чего «Токио-Мару» быстро затонул. Это был пер­
вый случай, когда я терял транспорт, находящийся под 
моим эскортом.

«Сигуре» и транспорт «Онтакесан-Мару» прибыли на 
Трук около полудня 11 ноября. Я отправился на флаг­
манский крейсер «Атаго», чтобы доложить о печальных 
результатах нашего похода командующему 2-м флотом 
адмиралу Курита. Мне удалось встретиться с начальни­
ком штаба флота контр-адмиралом Коянаги. Он обрадо­
вался, увидев меня, но когда я пробовал ему доложить 
о походе, он кивал головой, но было ясно, что он меня 
не слушает, думая о чем-то другом. Не понимая в чем 
дело, я замолчал. Адмирал встрепенулся:

— Извините, Хара. Дело в том, что противник сно­
ва нанес удар по Рабаулу. Сегодня утром... Очень боль­
шие потери.

Выяснилось, что 128 американских самолетов, под­
нявшись с трех авианосцев: «Эссекс», «Банкер Хилл» и 
«Индепенденс» появились в 08:30 над Рабаулом. Кусака, 
узнав вовремя об их приближении, приказал поднять в 
воздух 68 истребителей «Зеро», которые перехватили 
противника над мысом Сент-Джордж. Однако бомбарди­
ровщики противника прорвались к Рабаулу и потопили 
эсминец «Суцунами». Эсминец «Наганами» был тяжело 
поврежден, а крейсер «Агано» — получил попадание 
торпедой. Более 100 японских самолетов ринулись в пре­
следование и доложили о повреждении двух авианосцев 
и крейсера. Этот рапорт тоже оказался чистейшей иллю­
зией, но 41 самолет был потерян.

— Простите, Хара,— продолжал адмирал,— мне 
нужно вернуться на совещание. Да... адмирал Курита 
хочет, чтобы вы эскортировали крейсера «Миоко» и 
«Хагуро», которые завтра уходят в Сасебо. Удачи, Хара!

И адмирал чуть ли не побежал по коридору.
В унынии от услышанного я вернулся на «Сигуре» и 

приказал приготовиться к походу на завтра. 12 ноября в 
08:00 мы оставили Трук, эскортируя два тяжелых крей­
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сера. Наше отплытие совпало по времени с решением 
адмирала Крга отозвать из Рабаула самолеты с трех 
наших авианосцев, которые прибыли туда всего две не­
дели назад. Кога, видимо, расстался с идеей дать амери­
канцам решительное сражение в районе Соломоновых 
островов.

Пять суток плавания прошли спокойно, и 17 ноября 
1943 года мы встали на якорь в Сасебо. Это возвраще­
ние было, конечно, приятнее, чем в декабре 1942 года, 
когда я вернулся с похоронками на 42 моряка из моего 
экипажа. За восемь месяцев службы на Труке и в Рабау- 
ле «Сигуре» не потерял ни одного человека. Матросы 
кричали от радости, прыгали и обнимались, когда эсми­
нец входил в наш родной порт. Во время страшных боев 
у Соломоновых островов мы, порой, и не чаяли снова 
увидеть родные берега.

После двух дней разных бюрократических проволо­
чек и болтовни «Сигуре» был введен в сухой док.

На следующий день я не мог отбиться от репортеров 
и фотокорреспондентов различных газет, которые про­
рвались на судоремонтную верфь. Они щелкали затвора­
ми камер, исписывали страницы записных книжек, спра­
шивая экипаж о действиях эсминца в далеких южных 
водах.

Слава «Сигуре» как самого знаменитого эсминца 
Императорского флота берет начало именно с этого вре­
мени. Газеты посвящали нашему кораблю целые полосы, 
а кто-то написал даже «Сагу о «Сигуре». Мне было 
очень неудобно читать некоторые статьи, полные выду­
мок и сильных преувеличений тех результатов, что нам 
удалось добиться в боях.

В ближайшие дни мы устроили в ресторане Манки- 
ро банкет для экипажа «Сигуре». Ресторан был очень 
популярным среди моряков. Управлялся он пожилой 
женщиной, которую все звали Осеки-сан. С каждым сво­
им посетителем она обращалась как с ребенком, называя 
даже адмиралов уменьшительными именами. В обращении
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она была очень простой, не признавая почти никакого 
этикета. Входящих офицеров она хлопала по спине, 
громко произнося их имя перед словом «привет». Так 
всегда она поступала и со мной, когда я появлялся в ее 
заведении после долгого отсутствия. Но на этот раз я 
был поражен. Одетая в праздничное кимоно, Осеки-сан 
встретила меня церемонным поклоном и сказала тоном, 
которого я никогда ранее не слышал:

— Добро пожаловать домой, капитан 1-го ранга 
Хара. Для меня величайшая честь принимать у себя вас 
и ваш прославленный экипаж. Примите мою глубочай­
шую почтительность.

— Что с вами, Осеки-сан? — удивился я.— Что за 
странные вещи вы говорите? И так странно себя ведете? 
Здоровы ли вы? Это же я, Тамеи Хара. Вы разыгрывае­
те меня? Вы же знали меня еще кадетом.

— Я абсолютно серьезна, господин Хара,— отвечала 
она.— Мы все так гордимся вами. Я никогда не думала, 
что вы станете таким знаменитым офицером. Мне так 
стыдно, что я была груба с вами в прошлом.

— Да о чем вы говорите, Осеки-сан? — засмеялся 
я.— Я же тот самый Тамеичи, вечно пьяный, который 
почти никогда не мог полностью оплатить свой счет. 
Наверное, я и сейчас вам что-нибудь должен?

. — Теперь вы меня разыгрываете, Тамеичи-сан,— ска­
зала хозяйка.— Все долги, как ваши, так и вашего эки­
пажа, давно списаны. И сегодняшний банкет будет про­
веден за счет ресторана. Я знала много эсминцев, кото­
рые погибли в боях. А ваш «Сигуре» прошел через ад, 
не потеряв ни одного человека. Я обслуживаю моряков 
уже пятьдесят лет, и я никогда не встречала столь про­
славленного офицера со времен адмирала Хейхачиро 
Того, когда он вернулся из своего Цусимского триумфа 
в 1905 году.

— Теперь я вижу,— сказал я,— что вы читаете газе­
ты, Осеки-сан. Не верьте ничему из того,, что там напи­
сано обо мне и «Сигуре». То, что мы сохранили кораб-
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ли и уцелели сами — считайте, что нам повезло. Воз­
можно, потому, что вы горячо молились, чтобы мы ос­
тались живы и вернули ваши долги.

Тут мы засмеялись вместе, но хозяйка настойчиво 
повторяла, что весь банкет будет проходить за счет за­
ведения. Когда мы вошли в зал, она шепнула мне:

— Все гейши в Сасебо добровольно вызвались об­
служивать ваш банкет бесплатно. Они также сказали, 
что ни за какие деньги не будут обслуживать этих индю­
ков с «Миоко» и «Хагуро».

Нет необходимости рассказывать, насколько весело 
мы провели время. На следующий день весь экипаж эс­
минца на ротационной основе получил отпуска домой 
на десять суток. Мне было очень приятно видеть, как 
первая партия из восьмидесяти матросов сходила с эс­
минца, отправляясь на вокзал Сасебо.

В Сасебо мне удалось последний раз в жизни встре­
титься с адмиралом Нагумо, оправившимся от болезни и 
ожидавшим нового назначения. Хотя адмирал и выгля­
дел значительно лучше, в каждом его слове чувствова­
лась какая-то обреченность. Возможно, он предвидел и 
собственную гибель, и гибель Императорского флота. 
Нагумо погиб в июле 1944 года на острове Сайпан, бу­
дучи командующим всего региона Центральной части 
Тихого океана и 14-м воздушным флотом.

Вскоре и я воспользовался правом десятисуточного 
отпуска, отправившись домой. Такого отпуска у меня 
никогда не было. Ежедневно, а то и по несколько раз в 
день, ко мне приходили мои офицеры и матросы, каж­
дый раз с большой бутылкой саке. Поэтому мне ничего 
не оставалось делать, как сидеть с ними дни и ночи и 
пить. Конечно, моя жена и дочери были страшно недо­
вольны, но внешне вежливы с гостями.

6 декабря я вернулся в Сасебо. Голова у меня гудела 
от бесконечных пьянок. Потребовалась неделя, чтобы я 
окончательно пришел в себя.

20 декабря ремонт «Сигуре» был закончен. Я провел
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двухсуточные послеремонтные испытания и убедился, 
что корабль приведен в состояние полной боеготовнос­
ти, о чем и доложил в штаб, сообщив о готовности вер­
нуться в южную часть Тихого океана. Мне приказали 
находиться в готовности и ждать.

Прошло три дня томительного ожидания, после чего 
я был вызван в штаб военно-морской базы Сасебо. Там 
я был принят заместителем командующего военно-морс­
ким районом, который лично вручил мне приказ о на­
значении преподавателем в Минно-торпедную школу!

Мое недоумение быстро сменилось яростью:
— Береговая служба? Что это все значит? Адмирал 

Самедзима сам говорил мне, что ждет моего возвраще­
ния на театр боевых действий, что я ему нужен! Я хочу 
вернуться на фронт! Я настаиваю на этом!

Адмирал терпеливо выслушал мои претензии и сказал:
— Успокойтесь, Хара. Не горячитесь. Вам еще не все 

известно. Ваше назначение на преподавательскую рабо­
ту вызвано не тем, что вы оказались неспособным к 
строевой службе на кораблях, как иногда случается. Вы 
отобраны на специальную работу по рекомендации ад­
миралов Нагумо, Иджуина и Омори. Задание совершен­
но секретно и пока я могу сказать вам, что речь идет о 
совершенно новой тактике применения торпедного ору­
жия. По общему мнению, никто кроме вас не способен 
эту работу выполнить. В настоящее время это одна из 
наиболее важных задач, стоящих перед нашим флотом.

Вернувшись на «Сигуре», я собрал экипаж на полу­
баке и попрощался со всеми своими моряками, пожелав 
им успеха с новым командиром. Шокированные матро­
сы молчали. У некоторых по щекам катились слезы.

Собрав свои вещи, я спустился в шлюпку и послед­
ний раз окинул взглядом свой гордый корабль. Экипаж, 
сгрудившись у лееров и облепив надстройки, взмахами 
рук и фуражек прощался со мной. Я пытался помахать 
им в ответ, но сердце у меня не выдержало. Я опустился 
на банку шлюпки и заплакал.
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Глава 5

ПОСЛЕДНИЙ ПОХОД

10 января 1944 года, как раз в тот день, когда адми­
рал Кога приказал перенести штаб-квартиру Объединен­
ного флота с Трука в Палау, я приступил к обязанно­
стям старшего преподавателя Минно-торпедной школы в 
Сасебо. К этому времени школа главным образом зани­
малась подготовкой экипажей торпедных катеров, кото­
рыми ранее пренебрегали, а сейчас, по чрезвычайной 
программе военного времени, решили построить чуть ли 
не 500 единиц. На командование произвела глубокое 
впечатление эффективность действий американских тор­
педных катеров в районе Соломоновых островов.

Новости с фронта приходили с большим опозданием, 
и я иногда ездил в штаб базы, чтобы ознакомиться с 
последними секретными сводками. Конечно, прежде все­
го меня интересовала судьба моих бывших кораблей.

Эсминец «Амацукадзе» эскортировал весь 1943 год 
транспорты между Японией и юго-западной частью Ти­
хого океана. Вскоре после начала моей преподавательс­
кой деятельности я был потрясен известием, что «Ама­
цукадзе» был торпедирован в 250 милях севернее остро­
ва Спратли. При этом около восьмидесяти его моряков 
были убиты. Тяжело поврежденный эсминец добрался до 
Сайгона, а затем перешел в Сингапур, где его ремонт 
продолжался до марта 1945 года.

«Сигуре» также использовался на эскортной службе 
после того как он покинул Сасебо с новым командиром. 
17 февраля 1944 года он получил попадание авиабомбой.
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Повреждения были легкими, но погиб двадцать один 
человек. Самым шокирующим обстоятельством был тот 
факт, что это случилось на Труке, который я привык 
считать тихой тыловой базой.

Затем тревожные новости хлынули водопадом. 30 
марта американское оперативное соединение под коман­
дованием адмирала Раймонда Спрюэнса нанесло удар по 
Каролинским островам, смешав с землей всю оборону 
Палау. Адмирал Кога вылетел в тот же вечер из Бабель- 
тхуапа, чтобы перенести свой штаб в Давао на Филип­
пинах, и пропал без вести. (Офицеры штаба Объединен­
ного флота вылетели на двух летающих лодках и попа­
ли в грозу над Филиппинами. Второй самолет, на кото­
ром летел вице-адмирал Фукудоме, попал в 
пограничную зону тайфуна и сумел совершить вынуж­
денную посадку у острова Себу. Этот тайфун, видимо, и 
погубил самолет главкома. О гибели адмирала Кога 
официально было объявлено лишь 5 мая, и на его место 
назначен адмирал Тойода).

Узнав о назначении Тойоды на должность главкома 
Объединенным флотом, я только пожал плечами. С моей 
точки зрения, он совершенно не годился на эту до­
лжность. До последнего времени он командовал военно­
морской базой в Йокосуке, а до этого был членом Вы­
сшего Военного Совета. Он и сам забыл, когда послед­
ний раз выходил в море. А уж в боях, разумеется, не 
участвовал никогда. Я до сих пор не понимаю, чем во­
обще руководствовалось верховное командование, выби­
рая главкомов?

Мой скептицизм по поводу способностей адмирала 
Тойода, к сожалению, скоро подтвердился. 19-20 июня 
1944 года авианосное соединение адмирала Одзава по­
терпело сокрушительное поражение в сражении у Мари­
анских островов, названном американцами «Охотой на 
куропаток над Марианами». Адмиралы, планируя опера­
цию, совершенно не приняли во внимание возросшее 
мастерство американских летчиков, новые радары про­
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тивника и низкую боевую подготовку собственных пило­
тов. В результате Одзава потерял три авианосца и 500 
самолетов. Через четыре месяца Одзава выполнял у Фи­
липпин с тремя авианосцами задачу по «приманке» про­
тивника, потеряв все три авианосца и не достигнув ничего.

10 июля я узнал о падении острова Сайпан и гибели 
на нем адмирала Нагумо.

К этому времени я был назначен начальником новой 
Торпедной школы в Каватане, недалеко от Сасебо. 
Мною было получено секретное указание готовить кур­
сантов «к боям у побережья Японии».

Я не знаю, что случилось со мной, но я неожиданно 
сел и начал писать послание Императору Хирохито. Это 
было, конечно, глупо, но, видимо, я уже не мог себя 
контролировать.

Я написал, что Япония уже проиграла войну, призы­
вая Императора взглянуть на ситуацию реалистически. Я 
отметил, что высшие посты в Армии и Флоте занимают 
офицеры, не знакомые с методами ведения современной 
войны, и что продолжающееся соперничество между 
Армией и Флотом не дают возможности успешного про­
ведения операций. Я призывал Императора закончить 
войну и в качестве первого шага выгнать со службы всех 
некомпетентных адмиралов и генералов.

От этого моего поступка веяло не просто вопиющей 
недисциплинированностью, но и государственной изме­
ной. Я вполне мог угодить под военный суд в соответ­
ствии с Военно-Морским Уставом. Но я совсем об этом 
не думал. Я думал только о том, что вся страна катится 
к катастрофе.

Закончив свою петицию, я первым же поездом от­
правился в Токио.

12 июля я, страшно волнуясь, вошел в здание Воен­
но-Морского Министерства. Первым, кого я там увидел, 
был контр-адмирал принц Такамацу — младший брат 
Императора. Я бросился к нему:
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— Ваше Высочество, могу ли я поговорить с вами 
наедине?

Брови принца взметнулись от подобной наглости. 
Вероятно он решил, что я немного свихнулся, но кивнул 
и повел меня к себе в кабинет. Там я передал ему свое 
послание, попросив представить его Императору.

— Можно мне его предварительно прочесть? — 
спросил принц.

— Конечно, Ваше Высочество,— поклонился я.
Принц медленно развернул бумагу и пробежал текст

глазами. По нервному движению его бровей я понял, 
насколько неприятно ему было читать мое послание. Он 
снова взглянул на меня, видимо, соображая: сумасшед­
ший я или нет, а затем сложил письмо и положил к себе 
в карман.

— Хорошо, Хара,— сказал принц, вставая,— ни о 
чем не волнуйтесь.

Мне так и не удалось узнать, что сделал принц Та­
камацу с моим посланием на имя Его Величества. Во 
всяком случае, в военно-морских кругах о нем никому не 
стало известно. Узнай о нем морской министр или глав­
ком, мне бы не поздоровилось...

Между тем, высадка американцев 20 октября в зали­
ве Лейте привела к серии морских сражений, в которых 
с нашим флотом было практически покончено. 27 октяб­
ря было передано беспрецедентное коммюнике о форми­
ровании «Корпуса Камикадзе» — добровольных смер­
тников.

А затем в школе появился мой старый друг капитан 
1-го ранга Мияцаки. Он привез новые методики подго­
товки курсантов. В них шла речь о формировании отря­
дов «Шиньо» («Океанские Акулы») и «Фукуруи» («Под­
водные драконы»). Фактически это были морские анало­
ги корпуса камикадзе. «Океанские акулы» являлись води­
телями деревянных катеров, начиненных взрывчаткой, на 
которых они должны были врезаться в корабли против­
ника. «Подводные драконы» были боевыми пловцами,
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которые в легко-водолазном снаряжении должны были 
ожидать подхода противника к местам высадки, нахо­
дясь в заранее выставленных воздушных колоколах, а 
затем взрываться под днищем вражеских кораблей.

Во всех боях для меня самым важным было сохра­
нить людей, а потому я категорически отказался обучать 
курсантов по подобным методикам.

Мияцаки не согласился со мной.
— Я долго и мучительно думал обо всем этом, Хара. 

И я хочу все честно объяснить курсантам. Я расскажу 
им, как погибли моряки на моем эсминце, несмотря на 
все их мастерство и долгие годы боевого опыта. Теперь 
мы истекаем кровью на Филиппинах. Любого вступаю­
щего в бой ждет смерть. Преимущество противника та­
ково, что простыми методами его уже не остановить. 
Летчики пошли'добровольцами в камикадзе, когда узна­
ли, что 500 их товарищей с сотнями часов боевого опы­
та воздушных боев были перешлепаны подобна мухам в 
сражении у Марианских островов. Вы знаете, как гибнут 
наши корабли один за другим. Боевой «Самидаре» по­
топлен подводной лодкой! Вы понимаете — лодка топит 
эсминец! Мышь съедает кота! «Сирацуи» столкнулся с 
танкером и затонул со всем экипажем. Ваш старый «Си- 
гуре», хотя и уцелел в Лейте, став единственным спас­
шимся кораблем из всего отряда Нисимуры, но его час 
скоро настанет... Разве это война? Это уже бойня. Если 
мы хотим остановить американцев, мы должны созна­
тельно идти на гибель, ценой каждой своей жизни унич­
тожая сотни врагов.

На следующее утро я собрал всю школу и объявил 
курсантам о формировании отрядов морских смертни­
ков. Я напомнил им, что они поступили в школу, чтобы 
стать членами экипажей торпедных катеров. Никто не 
может принудить их стать смертниками. Они сами долж­
ны добровольно решить этот вопрос без какого-либо 
давления. Я предупредил их, что буду находиться у себя 
в кабинете всю ночь и принимать их заявления. Никто
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не будет задавать вопросов, почему вы сделали свой 
выбор так, а не иначе.

В школе обучалось 400 курсантов. Все они до четы­
рех часов ночи прошли через мой кабинет, принося лис­
ток бумаги со своей фамилией и выбором. 200 человек 
решили остаться на торпедных катерах, 150 доброволь­
но вызвались стать катерниками-смертниками, а 50 — 
«Подводными драконами».

Несмотря на свое грозное название, «Океанские аку­
лы» оказались совершенно неэффективным оружием. 
Еще более бесполезными стали «Подводные драконы». 
Столь первобытными методами невозможно было бо­
роться с противником, оснащенным по последнему сло­
ву науки и техники для ведения современной войны.

Все это просто разрывало мое сердце. Я впал в хро­
ническую депрессию, из которой был единственный вы­
ход — запой. Я не знаю, чем бы вообще это кончилось 
для меня, если бы 20 декабря 1944 года не был получен 
приказ сдать командование школой Мияцаки, а самому 
вступить в командование легким крейсером «Яхаги».

Это был мой самый счастливый день в этом ужасном 
году.

Мне трудно передать свое ликование, когда 22 декаб­
ря 1944 года я поднялся по трапу легкого крейсера 
«Яхаги», стоявшего в гавани Сасебо. Я возвращался в 
родную стихию, имея щанс снова сражаться с врагом, 
забыв все разочарования и интриги береговой службы.

Старшие офицеры корабля собрались в салоне, что­
бы представиться мне.

Старший помощник, капитан 2-го ранга Шиничи 
Учино, взволнованным голосом сказал:

— Экипаж «Яхаги» просто ликует от счастья иметь 
вас своим новым командиром. Даже самые молодые но­
вобранцы и те с гордостью говорят о нашем «Чудо-ко­
мандире».

Я ответил, что очень благодарен своей счастливой
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судьбе, вручившей мне командование над «Яхаги» и до­
бавил:

— Я еще никогда не командовал таким большим 
кораблем. Мне еще от каждого из вас придется многому 
научиться.

Мое замечание было принято с вежливым молчани­
ем, и я чувствовал, что все действительно взбодрены 
моим прибытием на борт. Если сам факт моего прибы­
тия на корабль мог поднять настроение экипажа, это 
было отлично, так как команда «Яхаги» очень в этом 
нуждалась.

Крейсер только что вернулся из катастрофического 
по своим последствиям для нас боя в заливе Лейте, где 
был флагманским кораблем группы поддержки 2-го фло­
та вице-адмирала Такео Курита. Подробности этого боя 
были пока что неизвестны даже его участникам. Но мно­
гие уже знали, что японский флот был разбит, и Соединен­
ные Штаты снова захватили Филиппинский архипелаг.

Когда 25 октября адмирал Курита, нанеся тяжелые 
повреждения соединению эскортных авианосцев против­
ника, неожиданно начал свое знаменитое отступление, не 
сумев сорвать высадку американцев в заливе Лейте, 
«Яхаги» с тремя эсминцами были примерно в 10 милях 
от места боя.

Контр-адмирал Сусуму Кимура, командир 10-й эс­
кадры эсминцев, в которую входил «Яхаги» и шесть эс­
кадренных миноносцев, после боя был смещен со своего 
поста.

Он был прекрасным моряком, но не бойцом. Неже­
лание Кимуры сражаться было ясно продемонстрирова­
но еще в ноябре 1942 года у Гуадалканала, когда его 
легкий крейсер «Нагара», хитро маневрируя, никак не 
мог сблизиться с противником, в то время как остальные 
корабли сражались с американцами на дистанции пря­
мой наводки. Использование Кимуры после этого в таком 
важном сражении как Лейте прекрасно иллюстрирует,
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хотя и не объясняет, таинственные процессы мышления 
нашего высшего командования.

Но еще более серьезной ошибкой было оставление 
на командных постах адмиралов Куриты и Одзавы. Оба 
адмирала пережили войну и живы до сих пор. Мне бы 
не хотелось критиковать этих безусловно честных и му­
жественных людей, но я убежден, что назначение на 
высокие командные посты этих двух пожилых и устав­
ших адмиралов явилось главным фактором нашего ка­
тастрофического поражения в заливе Лейте.

Курита показал свою вопиющую некомпетентность 
еще когда повел свой 2-й флот в Рабаул, чтобы подста­
вить его там под удар американской авиации. Но не­
смотря на это, он, подобно Одзаве, удержался на своей 
должности. В результате оба адмирала командовали си­
лами нашего флота в сражении у Марианских островов 
19 июня 1944 года, еще раз продемонстрировав свою 
бездарность. Но по причинам, которые я так и не понял 
до сих пор, оба остались на своих должностях и после 
поражения у Мариан.

Огромная ответственность лежит и на главнокоман­
дующем Объединенным флотом адмирале Соему Тойода. 
Прибыв 18 октября в Японию с Формозы, он управлял 
боем сначала из Йокосуки, а затем переехал на 30 миль 
от побережья в курортное местечко Хиеши, откуда про­
должал выполнять свои обязанности главкома. Таким 
образом, эта фантастическая операция была запланиро­
вана и управлялась с суши адмиралом, который никогда 
в жизни не участвовал ни в одном морском бою.

С потерей острова Сайпан Япония фактически уже 
проиграла войну. После этого наши линкоры и тяжелые 
крейсеры были просто брошены на заклание в заливе 
Лейте.

В тот день, когда я прибыл на «Яхаги», Курита был 
наконец снят со своего поста и заменен вице-адмиралом 
Сейичи Ито. Подобно многим другим решениям, прини­
маемым в то время на высшем уровне, это также ошело­
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мило меня, j С самого начала войны Ито постоянно слу­
жил в Морском Генеральном Штабе, ни одного дня не 
проведя в море и не имея никакого боевого опыта.

Мне казалось, что все спятили в Управлении кадров. 
Курита, несмотря ни на что, был назначен начальником 
Военно-морской академии. А Одзава был произведен в 
адмиралы и в мае 1945 года занял должность Главноко­
мандующего Объединенным флотом. Вообще это очень 
показательно, что большинство старших офицеров, учас­
твовавших в сражении у Лейте, были повышены в чине.

Занятый по горло своими новыми обязанностями на 
«Яхаги», я с болью в сердце наблюдал, какие из эсмин­
цев моего старого дивизиона, уцелев в филиппинской 
мясорубке, прибывают на базу. «Сигуре» входил в соеди­
нение адмирала Нисимура, когда тот с двумя линкора­
ми, крейсером и четырьмя эсминцами пробирался 25 
октября к заливу Лейте через пролив Суригайо. Все ко­
рабли, исключая «Сигуре» были потоплены противни­
ком. Уцелевший эсминец стал объектом суровой крити­
ки и зловещих слухов, в которые я никак не мог пове­
рить. Мне очень хотелось лично поговорить с экипажем 
эсминца и выяснить правду. Я долго ждал возвращения 
эсминца, пока не пришло сообщение, что «Сигуре» был 
торпедирован и потоплен 24 января подводной лодкой 
противника севернее Сингапура. Просто позор, что та­
кой прекрасный корабль мог стать жертвой подводной 
лодки! Немного позднее пришло сообщение, что «Ама- 
цукадзе» останется в китайских водах и также не сможет 
присоединиться к остаткам 2-го флота.

Но не все новости были плохими. Почти ежедневно 
на «Яхаги» прибывало новое вооружение и оборудова­
ние. Это были радиовзрыватели, самонаводящиеся тор­
педы и, что наиболее важно, эффективные радиолокаци­
онные станции. Комендоры начали обучаться вести 
огонь из орудий с радиолокационным наведением. Ко­
нечно, многие образцы новой техники были еще в экспе­
риментальной стадии, но само их появление говорило о
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том, что японская наука и техника продвинулась далеко 
вперед. И хотя все понимали, что уже поздно, что в 
этом отношении нам еще далеко до противника, образ­
цы нового оружия внесли огромный вклад в подъем бо­
евого духа личного состава в эти дни бесконечных бед­
ствий.

Все наши учения, однако, были ограничены тесной 
акваторией Внутреннего моря. На мой вопрос, почему 
нас не выпускают в открытое море, чтобы провести уче­
ния в условиях, приближенных к реальной боевой обста­
новке, мне было сказано, что этого не позволяют наши 
ограниченные запасы топлива. Я знал, что у нас вечная 
нехватка топлива, но был потрясен, узнав, что мазута не 
хватает даже для проведения полного цикла учений для 
повышения боевой подготовки экипажа.

19 февраля 1945 года, после мощной предваритель­
ной бомбардировки, американцы начали вторжение на 
остров Иводзима. Ни один японский корабль не был 
послан, чтобы отразить десант противника всего в 700 
милях от острова метрополии.

В ставке Императора в течение многих дней шли 
яростные споры о том, что делать с остатками Объеди­
ненного флота. 1 марта адмирал Ито доложил в ставку, 
что учения завершены, и его соединение в составе одно­
го линкора, одного крейсера и десяти эсминцев готовы 
к бою. Но высшее командование еще не приняло реше­
ния о том, использовать ли остатки флота прямо сейчас 
для сдерживания наступления противника или сохранить 
их для обороны островов метрополии от предстоящего 
вторжения.

Пока в Токио продолжались жаркие споры, 2-й флот 
перешел в Куре, поближе к последним запасам мазута. 
Командование флотом предлагало сохранить остатки 
военно-морских сил для будущего. Армейское командо­
вание, напротив, ссылаясь на печальный опыт в заливе 
Лейте доказывало, что было бы большой глупостью со-
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хранить корабли до тех пор, пока они не станут легкой 
добычей для авиации противника.

19 марта подтвердило опасение армейского командо­
вания. В этот день мощное соединение американских 
авианосцев приблизилось к берегам Японии и выпусти­
ло сотни самолетов для удара по остаткам японского 
флота в Куре и Кобе.

Ни одного корабля потоплено не было, но семнад­
цать боевых кораблей получили повреждения. В их чис­
ло вошли шесть авианосцев и три линкора, включая 
«Изе» и «Хьюга», которые уцелели в Лейте только для 
того, чтобы получить бомбовые попадания в доках во­
енно-морской базы Куре.

Армейские генералы, отстаивая свою точку зрения, 
указывали на эти повреждения кораблей, которых стало 
еще больше после повторного удара авианосцев по на­
шим базам 20 марта. Созданный в феврале 1945 года 5-й 
воздушный флот ВМС обрушился на американские со­
единения сотнями самолетов-камикадзе. Командующий
5-м воздушным флотом вице-адмирал Матоме Угаки, 
бывший когда-то начальником штаба у Ямамото, пред­
ставил доклад, в котором говорилось: «Наши самолеты 
особого назначения утопили или тяжело повредили семь 
авианосцев, два линкора и один крейсер противника». 
Этот, мягко говоря, сильно преувеличенный рапорт по­
мог восстановить сильно пошатнувшиеся позиции флота 
в Императорской ставке, но имел и обратные результа­
ты. Высшие стратеги в Токио, наивно поверившие в до­
клад Угаки, внушили себе, что после такого удара авиа­
носное соединение противника должно отойти на Улити 
для продолжительного ремонта. Так что скоро ожидать 
каких-то новых активных действий противника не при­
ходится.

Через три дня, 23 марта, сотни американских палуб­
ных самолетов начали наносить ежедневные удары по 
Окинаве. Затем остров подвергся массированной бомбар­
дировке с американских кораблей с последующей, как
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обычно, высадкой десанта вторжения. Ставка Императо­
ра была потрясена, но ничего не предпринимала. Ведь 
штабные аналитики предсказывали, что американцы не в 
состоянии осуществить в настоящее время крупной де­
сантной операции. Но на этот раз американский флот не 
просто совершил рейд в воды острова Окинава. Он при­
шел, чтобы остаться.

26 марта Императорская ставка, опомнившись от 
шока, отдала приказ о массированном воздушном нале­
те на корабли противника. Американские орды высади­
лись на берег Окинавы, фактически не встретив сопро­
тивления. Командующий обороной Окинавы (32-я ар­
мия) генерал-лейтенант Мицуру Усидзима мудро решил, 
что оборона в глубине острова, вне досягаемости огня 
тяжелых орудий американских кораблей, будет более 
эффективной. По этому поводу Флот немедленно поднял 
крик: «Почему Армия на оказывает сопротивления?» На 
что Армия отвечала: «А почему Флот не перетопил ко­
рабли противника на подходе к острову?»

Конечно, подобного рода ругань ни к чему положи­
тельному привести не могла, но адмирал Тойода, терпев­
ший в течение пяти месяцев пинки армейских генералов, 
наконец, 5 апреля сдался, и через четверо суток после 
начала американской высадки на Окинаву решил ввести 
в дело 2-й флот.

Этот день, 5 апреля, был памятен еще двумя важны­
ми событиями в истории Японии: премьер-министр стра­
ны генерал Куниаки Койсо ушел со своего поста и был 
заменен отставным адмиралом Кантаро Судзуки. В тот 
же день Советский Союз уведомил Японию, что не со­
бирается продлевать договор о ненападении.

Я не знал ничего обо всех этих закулисных делах. В 
это хмурое утро 2-й флот находился вблизи Токуямы во 
Внутреннем море. С мостика «Яхаги» я мрачно наблю­
дал за стоявшими на якоре гигантом «Ямато» и нашими 
восемью эсминцами (два эсминца доковались в Куре из- 
за аварий в машине). '
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Наши немногочисленные корабли были организова­
ны следующим образом:

Второй Флот, вице-адмирала Сейичи Ито+*.
Линейный корабль «Ямато»+, контр-адмирал Косаку 

Арига+.
2-я эскадра эсминцев, контр-адмирал Кейцо Комура 

на «Яхаги»+.
17-й дивизион эскадренных миноносцев, капитан 1-го 

ранга Киичи Синтани.
«Исокадзе»+, капитан 2-го ранга Санео Маеда.
«Хамакадзе»+, капитан 2-го ранга Исами Мукой.
«Юкикадзе», капитан 2-го ранга Масамичи Тераучи.
21-й дивизион эскадренных миноносцев, капитан 1-го 

ранга Хисао Котаки+
«Асасимо»+, капитан 2-го ранга Иоширо Сугихара.
«Касуми»+, капитан 2-го ранга Хироо Ямана.
«Хатсушимо», капитан 2-го ранга Масацо Сато.
41-й дивизион эскадренных миноносцев, капитан 1-го 

ранга Масаеши Иошид.
«Фуютсуки», капитан 2-го ранга Хидечика Сакума.
«Суцутсуки», капитан 2-го ранга Сигетака Амано.

Это все, что осталось от некогда огромного 2-го 
флота. Мои невеселые мысли о былой славе и нынешнем 
жалком состоянии 2-го флота были прерваны появлени­
ем с юго-восточного направления гидросамолета.

Гидросамолет лихо совершил посадку в бухте и под­
рулил к самому борту «Ямато». С мостика «Яхаги» й 
видел, как несколько человек поднялись по трапу на 
палубу гигантского линкора. Пока я размышлял, кто бы 
это мог быть, поднятый на «Ямато» флажной сигнал 
объявил: «Начать операцию Тен-го!»

На всех кораблях зазвучали сирены и горны боевой 
тревоги, ибо операция «Тен-го» означала, что флот всеми

* Крестиком отмечены потопленные корабли и погибшие 
люди.
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силами нанесет удар по противнику у Окинавы. Контр­
адмирал Кейцо Комура, который заменил Кимуру и дер­
жал свой флаг на «Яхаги», деля со мной мостик, был 
вызван на «Ямато».

Он поспешил на ожидавший его катер и отправился 
на линкор. Я понял, что гидросамолет доставил к нам 
какое-то большое начальство с весьма важной информа­
цией.

Я не отрывал глаз от линкора и уже начал терять 
терпение, когда в 11:30 с «Ямато» просигналили: «От 
адмирала Комура всем командирам дивизионов и коман­
дирам кораблей. Прибыть в полдень на «Яхаги» на со­
вещание».

Совещание началось ровно в полдень. Адмирал Ко­
мура обратился к группе командиров кораблей:

— Господа, вы все видели сигнал о начале операции 
«Тен-го». Начальник штаба Объединенного флота вице­
адмирал Руйносуке Кусака только что прибыл из Ка- 
нойи на совещание с флагманами нашего флота.

Слушая адмирала, мы — четыре капитана 1-го ран­
га и восемь капитанов 2-го ранга — хранили мертвое 
молчание. После короткой паузы Комура продолжал:

— Оперативная формула, предложенная адмиралом 
Кусака, настолько экстраординарна, что я даже не знаю, 
что сказать. Высшее командование хочет, чтобы 2-й 
флот вышел к Окинаве без прикрытия с воздуха, с запа­
сом топлива, достаточным; только для похода к Окина­
ве, то есть на один конец. Другими словами, командова­
ние хочет использовать нас как камикадзе. Даже не как 
камикадзе, а хуже, поскольку у летчиков-камикадзе все- 
таки есть хороший шанс поразить стоящую цель. Я ска­
зал адмиралу Кусака, что наш маленький флот не имеет 
вообще никаких шансов против мощных соединений 
противника, так что предложенная им операция просто 
является самоубийственной. Аруга и Моришита согласи­
лись со мной. Адмирал Ито не сказал ничего, так что я 
не знаю его мнения. Как вам известно, я был начальни­
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ком штаба у Одзавы, когда мы выполняли роль приман­
ки у Филиппин и потеряли четыре авианосца. Я доста­
точно в этой войне водил наших моряков фактически на 
верную смерть. Но до сих пор это было все-таки во имя 
чего-то. А тут мне предлагают просто со всей эскадрой 
совершить самоубийство. Я не очень боюсь смерти, но 
вести на совершенно бессмысленную гибель своих моря­
ков не хочу. В итоге, я попросил адмирала Кусака от­
срочить приказ, пока я не узнаю мнение моих команди­
ров.

С этими словами Комура замолчал, сжав зубы и за­
крыв наполненные слезами глаза. Наступило напряжен­
ное молчание, которое я хотел уж было прервать, как 
поднялся капитан 1-го ранга Ейичи Синтани, который 
за год до этого сменил моего друга Миязаки на посту 
командира 17-го дивизиона эсминцев. Он спросил:

— Кусака хочет навязать нам этот приказ?
Комура покачал головой:
— Никто не может приказать другому убить себя. 

Кусака вообще ни о каком приказе не говорил. Даже 
если у него и есть приказ, он о нем не упоминал. Он 
только высказал свое мнение и попросил высказать 
наши идеи и замечания.

Синтани побагровел, сделал глубокий вдох и заявил:
— Я отправился вместе с Куритой к Лейте на дру­

гой день после высадки американцев. Все это выглядит 
так, словно высшее командование снова собирается при­
бегнуть к этой фатальной схеме действий, предусматри­
вающей прорыв с боем к захваченным противником 
плацдармам. Курита еще мог надеяться на успех, пос­
кольку он имел Одзаву в качестве приманки. А мы без 
эскадры-приманки, которая бы отвлекла на себя основ­
ные силы противника, вообще не имеем ни единого шан­
са на успех. То что предлагает Кусака, просто смешно. 
Если мы попытаемся осуществить его план, то просто 
погибнем без всякой пользы, а кто тогда будет защи­
щать родные острова? Я против.
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— Я согласен с Синтани,— высказал свое мнение 
капитан 1-го ранга Хисао Кодаки, командир 21-го диви­
зиона эскадренных миноносцев.— Высшее командование 
уже много месяцев ничем другим не занимается, как пло­
дит и нагромождает ошибку за ошибкой. Почему мы, 
прошедшие через столько сражений, должны слепо сле­
довать, как стадо баранов, за некомпетентным и неопыт­
ным руководством?

Командиры кораблей, подчиненных Синтани и Кода­
ки, одобрительным гулом и репликами дали понять, что 
они полностью солидарны с мнением своих командиров 
дивизионов. Но адмирал Комура, не произнося ни сло­
ва, продолжал сидеть с закрытыми глазами.

Я счел своим долгом тоже высказать мнение по это­
му вопросу:

— Учитывая наши нынешние боевые возможности, 
единственной реальной вещью для нас остается нападе­
ние на чрезвычайно растянутые линии обеспечения аме­
риканского флота. Я был бы рад, если бы получил раз­
решение действовать в океане в качестве одинокого во­
лка. «Яхаги» теперь оборудован радаром и сонаром, так 
что вполне способен действовать в качестве одинокого 
рейдера, и мне кажется, что мы смогли бы пустить на 
дно минимум с полдюжины кораблей и судов противни­
ка, прежде .чем нас бы накрыли.

Я перевел дух и продолжал.
— Выполнение подобной задачи мне представляется 

очень стоящим делом, а предложенный поход всем фло­
том к Окинаве мне кажется похожим на бомбардировку 
скалы куриными яйцами.

Совещание было прервано появлением вестовых с 
обедом, который мы съели без всякого аппетита. Во вре­
мя обеда командиры эсминцев продолжали убеждать 
адмирала в нашей точке зрения. В 13:00 Комура отпра­
вился обратно на «Ямато». Мы остались ждать его в 
салоне «Яхаги», мрачно поглядывая на еле ползущие 
стрелки часов. В 16:00 адмирал наконец вернулся. Когда
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он вошел в салон, его лицо было измученным и осунув­
шимся. Адмирал медленно подошел к своему креслу, сел 
и сказал усталым, хриплым голосом:

— Я получил приказ, который вошел в силу в 15:30.
Казалось, что сказав это, Комура сбросил гору со

своих плеч. Затем, оглядев нас одного за другим, адми­
рал рассказал подробности этого рокового совещания.

— Я целый час докладывал ваше и мое мнение. Ку­
сака и все остальные слушали меня внимательно, не пе­
ребивая. Когда я закончил, Кусака разъяснил, что наш 
поход не является просто самоубийством, а как раз и 
является приманкой для противника. Он подчеркнул, что 
это не его план. План был разработан, когда он нахо­
дился в Канойе. И весь план построен на том, что когда 
авианосцы противника выпустят свои самолеты для уда­
ра по нашему флоту, на них обрушатся сотни самолетов- 
камикадзе, вылетевших с южных аэродромов острова 
Кюсю. Кусака заверил меня, что эта операция-приманка 
не закончится также безрезультатно, как та, в которой я 
недавно принимал участие. Затем Кусака обратился к 
Моришите и рассказал, что высшее командование, осо­
бенно армейское, очень разочаровано действиями «Яма- 
то» в Лейте, когда линкор так неожиданно прервал бой. 
Кусака понимает, что это не вина Моришиты. К нему 
как раз никаких претензий нет. Напротив, всех восхити­
ло мастерство, с которым Моришита управлял кораб­
лем, уклонившись от такого количества торпед, чего 
«Мусаси» сделать не удалось. Однако, продолжал адми­
рал Кусака, в Токио очень недовольны, что линкор вер­
нулся домой, не сделав ни выстрела из своих восемнад- 
цатидюймовок по врагу. Моришита очень тяжело вос­
принял эти замечания. Кусака затем обратился к Ариге, 
сказав, что вся нация, весь наш народ возненавидит 
флот, если такой линкор как «Ямато» уцелеет в этой 
войне. Это, конечно, не вина Ариги, но можно вспом­
нить, что три года до боя в заливе Лейте, «Ямато» фак­
тически в войне не участвовал и о нем уже стали говорить
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как о «плавучем отделе для больных и придурковатых 
адмиралов». Тут адмирал Ито прервал свое долгое мол­
чание и сказал: «Я думаю, что нам предоставляется пре­
красный шанс прилично умереть. А самурай должен 
жить так, чтобы всегда быть готовым умереть». Это за­
явление Ито закончило все споры. Когда Моришита, а 
затем Арига согласились с Кусакой, я поступил также.

При последних словах Комура виновато покачал го­
ловой, как бы извиняясь перед нами. Мы продолжали 
сидеть в напряженном молчании, ошеломленные расска­
зом адмирала Комуры. Когда первое впечатление от 
слов Комуры прошло, я решил в этой совершенно нере­
альной ситуации вернуться к реальности.

— Мы ценим ту стойкость, которую вы проявили от 
нашего имени, адмирал Комура,— сказал я.— Но при­
каз есть приказ. Теперь нам нужно наилучшим образом 
его выполнить.

Адмирал Комура с благодарностью посмотрел на 
меня и сказал:

— Спасибо, Хара.
Три командира дивизионов — Кодаки, Синтани и 

Иосида —объявили о том, что они принимают приказ и 
обратились к командирам своих эсминцев.

Те хором заявили о своем полном согласии с прика­
зом.

Такое резкое изменение мнений возможно будет не 
очень понятно европейскому читателю. Кусака сам ста­
рался побудить адмиралов узнать точку зрения своих 
офицеров. Но поскольку приказ был беспрецедентным, 
он мог быть выполнен только если бы был принят. Но 
независимо от всего, все мы отлично знали, что приказ 
в Императорском флоте является безоговорочным и не 
подлежит обсуждению.

Вернувшись на «Яхаги», я собрал на баке всех офи­
церов и старшин. Я объяснил им суть полученного при­
каза, внимательно вглядываясь в лица каждого из них. В 
воздухе, конечно, чувствовалась напряженность, но к
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моему удивлению и облегчению, ни на одном лице я не 
заметил признаков страха или отчаяния.

В заключение я сказал:
— Как вы понимаете, полученный нами приказ, мяг­

ко говоря, не совсем обычен. Поэтому я хочу вам разъ­
яснить следующее. Если кто-нибудь из вас считает, что 
для него будет лучше пропустить этот поход, вы можете 
покинуть корабль вместе с курсантами, больными и про­
чими, кого мы посчитаем негодными для выполнения 
предстоящей задачи. Поэтому немедленно представьте 
мне в каюту списки всех, кого предстоит списать с ко­
рабля.

В каюте я со вздохом взглянул на фотографию моей 
семьи и, вспомнив, что большинство моряков «Яхаги» 
являются людьми семейными, подумал, сколько же их 
воспользуются случаем, чтобы списаться с корабля. Мне 
не доставляла ни малейшего удовольствия перспектива 
вести на верную смерть почти 1000 человек. Я искренне 
ждал списка списанных и хотел, чтобы он был поболь­
ше, а потому был удивлен, когда, войдя ко мне в каюту, 
мой старпом капитан 2-го ранга Учино доложил:

— Командир, вот список. Здесь 22 курсанта и 15 
больных.

— И это все, Учино? — спросил я.— И никто из 
экипажа не захотел оставить корабль?

— Нет, командир. Все хотят остаться и разделить 
судьбу друг друга.

Я поднялся на палубу, где были построены тридцать 
семь человек, списанных с корабля.

— Вам приказано,— объявил я,— оставить корабль 
немедленно. Я уверен, что все вы еще получите шанс 
сражаться за дело нашей страны. Прощайте!

Когда я повернулся, чтобы уйти, совсем еще юный 
курсант выскочил из строя с криком:

— Господин капитан 1-го ранга, пожалуйста, разре­
шите мне остаться. Я не буду для вас обузой. Я сделаю 
все, что мне прикажут.
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Другой курсант плакал навзрыд.
— Вы нас гоните, потому что думаете, что курсанты

не умеют ничего. Оставьте меня хотя бы чистить галь­
юны. .

И тут уже весь строй взорвался аналогичными про­
сьбами. Чтобы прекратить это, я железным голосом объ­
явил:

— Есть приказ сохранить ваши жизни, жизни коман­
диров будущего флота. Марш на берег!

Вечером мы пригласили на борт крейсера трех ко­
мандиров дивизионов и восемь командиров эсминцев на 
прощальную пирушку.

Адмирал Комура, став в данном случае гостеприим­
ном хозяином, забыв печали и волнения, выставил из 
казенных запасов огромное количество саке. Он лично 
наполнял всем бокалы, и наша пирушка быстро превра­
тилась в пьянку, где каждый старался расслабиться и от 
души повеселиться. Мы громко хохотали над старыми, 
заезженными анекдотами, пели песни, показывали фоку­
сы, демонстрируя незаурядную ловкость рук. Все это 
сопровождалось криками восторга и аплодисментами. 
Между тем запасы саке истощались, а пьяным никто не 
был. Алкоголь не брал никого. Веселье было какое-то 
неестественное. В итоге, уже где-то к 22:00 стали расхо­
диться, оставив на столе 30 больших пустых бутылок из- 
под саке. Все были до противного трезвы, когда спуска­
лись по трапу на ожидавшие их шлюпки, чтобы разъ­
ехаться по своим кораблям.

Когда гости уехали, капитан 2-го ранга Учино при­
гласил адмирала Комуру и меня в кают-компанию, где 
на свою пирушку собрались старшие офицеры корабля, 
которых было примерно двадцать человек. Мы взаимно 
поднимали тосты друг за друга, поглотив еще несколько 
литров саке. Мы пели флотские песни и весело смеялись 
с корабельными офицерами, которые были более подвер­
жены алкоголю, чем старые морские волки — команди­
ры эсминцев.
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Затем адмирал, Учино и я отправились в кают-ком­
панию к младшим офицерам, где тоже шумела прощаль­
ная пирушка. Мы спели с ними несколько песен и обме­
нялись тостами. К 23:30 все закончилось, и офицеры 
разошлись по каютам. Когда Комура, Учино и я нако­
нец остались одни, я узнал, что они разделяют мое бес­
покойство по поводу того, как экипаж «Яхаги» поведет 
себя в том кровавом кошмаре, который ожидал нас впе­
реди.

Офицеры, казалось, были готовы ко всему. А матро­
сы? Мы решили пройти по кубрикам. Тесные помеще­
ния, освещенные тусклым светом синих ночных ламп, 
были заполнены сотнями подвесных коек. Не было 
слышно ни звука, кроме похрапывания мирно спящих 
моряков.

Буквально на цыпочках, чтобы никого не потрево­
жить, мы поднялись обратно на верхнюю палубу. Учино 
сказал мне:

— С матросами все в порядке. Они спят как дети с 
полной надеждой и уверенностью в вас. Они знают, что 
как бы не страшна была наша миссия, вы сделаете все 
возможное, чтобы позаботиться о них.

Какое-то непонятное чувство счастья и восторга ох­
ватило меня. Огромное количество выпитого алкоголя 
начало действовать, я почувствовал головокружение, 
покачнулся и внезапно стал совершенно пьяным. Слезы 
потекли по моим щекам, я прильнул к надстройке и за­
кричал:

— Ниппон Банзай! «Яхаги» Банзай! Ниппон Банзай! 
«Яхаги» Банзай!

Это было последнее, что я запомнил из этой незабы­
ваемой ночи. Учино дотащил меня до каюты, где я рух­
нул на койку.

На следующий день была пятница, 6 апреля, я про­
снулся в 06:00. Погода была прекрасной, когда я вышел 
на палубу и глубоко вдохнул освежающий морской воздух.
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К моему удивлению, никаких следов похмелья не было. 
Голова была чистая и ясная.

На всех кораблях кипела работа. С «Яхаги» еще не­
обходимо было снять много совсем ненужного нам в 
последнем походе груза. К борту постоянно подходили 
баржи и лихтеры.

— Доброе утро, командир,— приветствовал меня 
подошедший Учино.

— Доброе утро, Учино. Прекрасный день, не правда ли?
— Даже слишком прекрасный, командир. В 01:00 над 

базой пролетал «Б-29», а в 04:00 — еще два. Противник 
внимательно следит за нашим соединением.

Я молча кивнул. Это было как раз то, чего я и ожи­
дал. Постояв на палубе несколько минут, глядя на берег, 
я спустился в каюту. День обещал быть очень загружен­
ным и времени терять было нельзя. Корабль жил по 
обычному распорядку. После утренней уборки экипаж 
выстроился на палубе, приветствуя флаг Восходящего 
Солнца, поднятый на гафеле крейсера.

В 10:00 пришел мой вестовой и доложил:
— Господин капитан 1-го ранга Хара, через 15 ми­

нут на берег уходит последняя шлюпка. Не хотите ли вы 
что-нибудь отправить с ней?

— Мне нечего отправлять, сынок,— ответил я.— 
Совсем нечего.

Когда вестовой вышел, я неожиданно подумал, что 
надо бы отправить прощальное письмо своей семье. Мне 
так много хотелось им сказать, а время летело так быс­
тро, что я поспешно написал несколько строк, которые 
моя жена сохранила до сегодняшнего дня:

«За прошедшие два года Объединенный флот умень­
шился до невероятных размеров. Я  готовлюсь выйти в бой 
в качестве командира единственного оставшегося в строю 
крейсера «Яхаги» водоизмещением 8500 тонн.

Со мной мой старый добрый друг контр-адмирал Кей- 
цо Комура, вместе с которым мы будем сражаться в
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отряде надводных кораблей особого назначения. Это нала­
гает большую ответственность и является огромной 
честью для меня — быть командиром корабля в этом 
походе к Окинаве.

Я  счастлив и горд этой возможностью. Гордись 
мною. Прощай».

Я  запечатад письмо и бегом бросился по трапу к 
отходящей уже шлюпке.

Вернувшись в каюту, я понял, что все волнения и 
страхи куда-то улетучились. Я уже не думал о нашем 
походе как о самоубийственной акции, а был полон ре­
шимости сражаться до последнего. В иллюминатор моей 
каюты были видны стоящие неподалеку эсминцы наше­
го отряда. Я глядел на них, вспоминая, через какой 
огонь и ад прошли эти еще уцелевшие корабли.

«Юкикадзе» (Снежный ветер) выходил невредимым 
из многих ожесточенных боев. Он соперничал с моим 
«Сигуре» за прозвище «Неповреждаемого и Непотопляе­
мого». Я вспомнил песню, которая была так популярна 
на Труке и в Рабауле:

«Из Сасебо «Сигуре», «Юкикадзе» на Куре,
Два бессмертных эсминца у  нас.
Под военной грозою возвращались из боя.
Без потерь-повреждений не раз!»

Эта песня в свое время очень повышала боевое на­
строение моих матросов. Теперь «Сигуре» уже погиб, 
так что совершать чудеса остается одному «Юкикадзе».

В 16:00 был дан сигнал сниматься с якоря и десять 
кораблей Второго флота начали свой знаменитый поход 
«в одном направлении». Впереди отряда шел «Яхаги», за 
ним три эсминца типа «Ветер» — «Исокадзе», «Хамакад- 
зе», «Юкикадзе». За «ветрами» следовал «Ямато» между 
двух «лун» — «Фуютсуки» и «Суцутсуки». Арьергард 
составляли «Асасимо», «Касуми» и «Хатсушимо».



Когда мы медленно следовали по проливу со ско­
ростью 12 узлов, чтобы избежать мин, я оглядел с мос­
тика «Яхаги» нашу маленькую колонну — колонну ко­
раблей, и вдруг осознал, что это последний выход в 
море кораблей Императорского флота. И меня охватила 
гордость, что я следую впереди всех.

Пройдя узкий пролив, мы увеличили скорость. Мин­
ная опасность миновала, но тут же появилась новая. Два 
бомбардировщика «Б-29», идя на большой высоте вне 
дальности огня наших зениток, сбросили на наш отряд 
несколько бомб. Попаданий они не добились, но эта 
бомбежка служила зловещим предостережением о том, 
что нас ждет впереди. Я с тревогой вспомнил, что из 
наших десяти кораблей, только «Ямато» и два эсминца 
имеют радиолокаторы обнаружения воздушных целей. 
Аппаратура, установленная на «Яхаги», могла обнару­
живать только надводные корабли.

На всех кораблях экипажи были вызваны на верх­
нюю палубу. Более тысячи человек построились на про­
сторной палубе «Яхаги», чтобы выслушать полученный 
по радио приказ адмирала Тойода:

«Императорский флот начинает генеральное наступ­
ление на противника у Окинавы, чтобы, взаимодействуя 
со всеми воздушными, морскими и сухопутными силами 
Японии, превратить эту операцию в поворотный пункт 
войны. Ожидается, что каждое подразделение и каждый 
воин, мужественно сражаясь, уничтожит врага и обеспе­
чит дальнейшее славное существование нашей Вечной 
Империи. Судьба нашей нации зависит от этой опера­
ции».

Стояла мертвая тишина, нарушаемая лишь рокотом 
корабельных машин, плеском волн и хлопаньем на вет­
ру нашего боевого флага Восходящего Солнца, поднято­
го на гафеле. Зачитав приказ, я обратился к экипажу:

— Вы знаете, что сотни наших товарищей уже отда­
ли свои жизни, вылетая на противника на нагруженных 
взрывчаткой самолетах с горючим на один конец. Тыся­
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чи других находятся сейчас в готовности на аэродромах, 
чтобы последовать за ними. Сотни наших товарищей 
занимают места на подводных лодках в человеко-торпе­
дах. Тысячи других ведут в бой взрывающиеся катера 
или сидят в колоколах на дне моря, готовые взорваться, 
когда над ними пройдет корабль противника. В этом 
походе нам предстоит то же самое. Возложенная на нас 
задача выглядит самоубийственной, да и не буду от вас 
скрывать, такой и является. Но, я хочу подчеркнуть са­
мое главное: целью является не наше самоубийство. 
Целью является победа. Вы не бараны, которых волокут 
на жертвенный алтарь. Мы львы, которых выпустили на 
арену, чтобы разорвать гладиаторов противника. Вас не 
ведут на бойню, а просят у вас жертвы во имя нации. А 
потому ничего постыдного не будет, если вы вернетесь 
обратно живыми. Если наш корабль погибнет, постарай­
тесь спасти себя для грядущих боев. Их еще будет мно­
го. И помните, что наша цель не самоубийство, а разг­
ром врага!

Бледная весенняя луна, пробиваясь между туч, броса­
ла призрачный свет на стоявший без движения и в мол­
чании строй моряков, делая их похожими на статуи. 
Почти видимое напряжение витало над строем и было 
неожиданно прерванным тройным «Банзай!» за Импера­
тора и «Яхаги»...

Идя на смерть, мы продолжали тем не менее наши 
ежедневные учения. Условным противником был «Яма- 
то», и все корабли его эскорта выходили в «торпедную» 
атаку против него, репетируя то, что мы собирались де­
лать с американскими кораблями на следующий день. Я 
впервые получил возможность испытать «Яхаги» в режи­
ме полного боевого хода, разогнав крейсер, правда на 
короткое время, до 35 узлов.

Вскоре наши радисты перехватили работу вражеской 
радиостанции, находящейся, судя по четкости приема, 
где-то вблизи от нас. Не было сомнения, что за нами 
следует подводная лодка противника, а может быть и не
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одна. С «Ямато» поступил приказ построиться в проти­
володочный ордер и держаться ближе к острову Кюсю 
под защитой его восточного побережья. Сигнальщики 
напряженно всматривались в темноту, но не видели ни­
чего. Все находились в готовности на боевых постах, но 
атаки подводной лодки так и не последовало.

В ту ночь я еще не знал, что в Восточно-Китайском 
море американские самолеты утопили мой старый слав­
ный эсминец «Амацукадзе», как бы в прелюдии той ка­
тастрофы, которая ожидала нас. Но, даже если бы я и 
знал об этом, гибель «Амацукадзе» не послужила бы для 
меня зловещим предзнаменованием. Все мои мысли были 
направлены на обеспечение успеха в предстоящей опера­
ции...

Прижимаясь к юго-восточному берегу острова 
Кюсю, мы шли кильватерной колонной на зигзаге со 
скоростью 20 узлов. 7 апреля в 07:00 мы изменили курс 
на 210 градусов, как будто направлялись в Сасебо на 
северо-западной оконечности Кюсю. При изменении кур­
са все корабли перестроились в круговой ордер вокруг 
«Ямато» радиусом в 2000 метров.

«Яхаги» шел непосредственно впереди линкора. Счи­
тая от нас по часовой стрелке на циферблате часов, эс­
минцы располагались следующим образом: «Асасимо» — 
7,5 минут, «Касуми» — 15 минут, «Фуютсуки» — 21 
минута, «Хатсушимо» — 27 минут, «Юкикадзе» — 33 
минуты, «Суцутсуки» — 39 минут, «Хамакадзе» — 45 
минут и «Исокадзе» — 52,5 минуты.

Сформировав круговой ордер, корабли увеличили 
скорость до 24 узлов и перешли на зигзаг. Первый «зиг» 
предусматривал поворот 45 градусов вправо и выводил 
«Асасимо» в ведущую позицию. Последующий «заг» при 
повороте на 90 градусов выводил в лидеры «Исокадзе». 
Движение круговым ордером требовало исключительной 
точности при маневрировании, но обеспечивало хоро­
шую защиту от атак подводных лодок. Но движение 
круговым ордером на зигзаге было не очень эффектив­
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ным от ударов авиации, так как самолеты могут быстро 
изменять угол сближения с целью, используя свое боль­
шое превосходство в скорости.

Идти круговым ордером на зигзаге было решено в 
ходе совещания у адмирала Ито сразу же после приня­
тия приказа. Вскоре нам предстояло убедиться, что это 
решение было неверным.

После поворота на юг, в Восточно-Китайское море, 
за кормой быстро растаяли берега острова Кюсю. Пер­
вый раз с момента нашего выхода с базы меня охватило 
чувство тревоги. Устанавливалась наиболее худшая по­
года для боя надводных кораблей, который мы планиро­
вали.

Видимость в 20 000 метров давала большое преиму­
щество противнику с его превосходными радарами. Ко­
нечно, ливневый шквал мог бы и нам очень помочь, но 
я знал, что вряд ли его можно ожидать на этой широте.

В этот момент сигнальщики «Яхаги» радостно объ­
явили о появлении в небе двадцати наших истребителей 
«Зеро». Летя с северного направления, они прошли ни­
зко над нашими кораблями и начали кружиться над 
ними, то исчезая в облаках, то появляясь из них. Учино 
поинтересовался, не расщедрилось ли командование, 
прислав нам воздушное прикрытие?

— Нет, Учино,— вздохнул адмирал Комура,— они 
не для нас. Мы не должны иметь прикрытия с воздуха. 
Это обычный учебный полет. Кусака, видимо, специаль­
но приказал этим молодым летчикам пролететь над 
нами и попрощаться.

После слов адмирала на мостике установилось мрач­
ное молчание.

Вскоре в северном направлении были обнаружены 
два неопознанных самолета.

Учино сердито буркнул:
— Почему наши «Зеро» не отгонят самолеты против­

ника?
— Успокойтесь, Учино,— спокойно ответил адмирал
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Комура.— Умерьте свой пыл. Вы не хуже меня знаете, 
какие шансы есть у наших юных пилотов против опыт­
нейших американских летчиков.

Тучи сгущались, погода продолжала портиться и 
около 08:00 начал моросить дождь. Наш круговой ордер 
продолжал упорно продвигаться навстречу судьбе под 
постоянным наблюдением самолетов-разведчиков про­
тивника. А невдалеке от них наши истребители спокой­
но завершали свои учебные полеты. Никогда за всю во­
йну я не видел ничего подобного. Это было уже что-то 
совершенно сверхъестественное.

В 09:00 эсминец «Асасимо», идущий справа от «Яха- 
ги», неожиданно стал отставать. Мне казалось, что в 
бинокль я отчетливо вижу волнение и гнев на лице сво­
его старого друга Сугихара на мостике эсминца.

«Асасимо» поднял сигнал «Поломка в машине». Эс­
минец все более отставал, произведя брешь в нашем кру­
говом ордере.

Наше радио неожиданно начало принимать сообще­
ния противника, на этот раз переданные с находящихся 
где-то поблизости самолетов. Стало ясно, что все улов­
ки с ложными курсами не сработали. Американцы пре­
красно знали, где нас искать.

Приятной неожиданностью было появление с левого 
борта трех пароходов водоизмещением примерно в 2000 
тонн. Они радостно нас приветствовали. Кто-то на мос­
тике недоуменно заметил, что понятия не имел о том, 
что мы еще тащим за собой транспорты с десантом.

В 11:30 на дистанции 20 000 метров была обнаруже­
на в восточном направлении летающая лодка. Держась 
на безопасной дистанции, лодка лениво кружилась над 
нашими кораблями, давая подробную информацию о 
всех наших маневрах. Вот что значит не иметь истреби­
телей прикрытия. Нам оставалось только в бессильной 
злобе наблюдать, как американская летающая лодка кру­
жится над нами за пределами дальности огня нашей зе­
нитной артиллерии.
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Внезапно радио объявило: «Сигнальная станция 
Амами Осима сообщает о 250 самолетах противника, 
следующих в северном направлении».

— Они идут! — сказал адмирал Комура со зловещей 
улыбкой.

Амами Осима — это остров, лежащий на полпути 
между Кюсю и Окинавой. Не глядя на карту, каждый 
офицер на мостике знал, что эти самолеты будут над 
нами примерно через час.

«Ямато» приказал увеличить расстояние между ко­
раблями до 5000 метров. Стандартная процедура при 
угрозе нападения с воздуха. «Яхаги» и семь эсминцев 
разошлись веером, готовясь к бою.

Шесть 150-мм, четыре 80-мм орудий «Яхаги» и 40 
зенитных автоматов уставились стволами в небо. К ору­
диям был подан боезапас, комендоры находились в пол­
ной готовности открыть огонь.

Наступил полдень, но никаких признаков появления 
американских самолетов еще не было, и я приказал вес­
товым доставить команде обед на боевые посты. Все 
быстро поели, запив обед горячим зеленым чаем. С 
большим удовлетворением я следил с мостика за дей­
ствиями моего экипажа. Все тревоги и сомнения исчезли. 
Я знал, что «Яхаги» не опозорит *себя в предстоящем 
бою.

В 12:20 с «Ямато» сообщили, что его радар обнару­
жил «большую группу самолетов на дистанции 30 000 
метров по пеленгу 35 градусов с левого борта». После­
довал приказ всем кораблям дать полный ход и приго­
товиться к отражению воздушного налета.

В подобных приказах уже не было никакой необхо­
димости. Все корабли уже шли со скоростью 30 узлов. 
Вместе с адмиралом Комура и другими офицерами мы 
находились на командном пункте ПВО позади мостика.

«Ямато», неся на носу огромный бурун, также шел 
на своей максимальной скорости. Сколько раз мы его 
видели, но снова замерли от мистического ужаса, глядя
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как несется по морю это 72 000-тонное бронированное 
чудовище. Наша вера в «Ямато» была почти религиоз­
ной. Это чувство еще более укрепилось, когда линкор 
вернулся целым и невредимым из залива Лейте, хотя его 
однотипный близнец «Мусаси» и погиб в этом сражении.

Даже с высоты командного пункта ПВО мы все еще 
не могли видеть приближения каких-либо самолетов. 
Нижняя кромка туч опустилась до 1500 метров, а неожи­
данно хлынувший ливень непроницаемым занавесом за­
крыл все вокруг нас. Хуже ситуации трудно было при­
думать. Самолеты должны были уже быть прямо над 
нами выше облаков. Радар нашего крейсера, как я уже 
говорил, годился только против надводных целей. Ис­
пользовать его против самолетов было совершенно не­
возможно.

Я с ужасом подумал, что если самолеты сейчас ри­
нутся на нас из облаков, наши вручную управляемые 
орудия не успеют даже на них как следует навести.

Эти скорбные мысли вылетели у меня из головы от 
крика сигнальщика:

— Слева по носу два самолета!
Я взглянул в указанном направлении, но увидел не 

два, а двадцать, тридцать, сорок и более самолетов, сы­
павшиеся из облаков, как осы из гнезда. Было 12:32, 
когда я отдал приказ открыть огонь.

Я ожидал, что самолеты немедленно ринутся на нас. 
Вместо этого они начали кружиться по часовой стрелке, 
держась ниже кромки облаков.

Эти странные движения американцев были совершен­
но непонятными. Изумленные расчеты орудий прекрати­
ли огонь, наблюдая за противником и пытаясь точнее 
определить расстояние до самолетов.

Самолеты продолжали кружиться над нами. Видимо, 
противник, вполне уверенный в себе, методично выбирал 
и распределял между собой потенциальные жертвы, раз­
деляя цели между разными эскадрильями.

Наши корабли вели пока спорадический огонь по
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лениво кружащимся американцам. Заревели девять 18,1" 
орудий главного калибра «Ямато», выпустив по самоле­
там несколько специальных снарядов типа 3, которые 
огромными шапками разорвались в воздухе, но с боль­
шим недолетом.

Внезапно самолеты развернулись! и с ревом пошли 
вниз прямо на выбранные цели. Многие корабельные 
орудия еще не имели четких данных стрельбы.

Первыми на «Яхаги» набросились четыре торпедо­
носца «Авенджер». Наш крейсер гремел и скрежетал, 
ведя огонь из всех орудий, почти не целясь, ставя огне­
вую завесу приближающимся с левого борта бомбарди­
ровщикам. Я резко положил руль вправо, с удовольстви­
ем отметив, как прекрасно «Яхаги» слушается руля. Бом­
бы упали метрах в 500 от нас, подняв вокруг огромные 
столбы воды. Ни одного попадания не было.

В следующей группе несколько истребителей «Хел- 
лкет» зашли на крейсер в крутом пике, выходя из него 
всего в 10 метрах над нашими мачтами. В этот момент 
я ясно разглядел одного из американских пилотов, ког­
да он пытался прошить наш мостик крупнокалиберной 
пулеметной очередью. Другой истребитель прошелся 
очередью по всей длине корабля, но к счастью, никого 
не задел. Мы яростно отстреливались, но тоже ни в кого 
не попали.

Я быстро огляделся по сторонам. Все корабли, отча­
янно маневрируя в режиме полного боевого хода, под­
няв тучи брызг, зарываясь в волны и вылетая из них, 
вели яростный огонь из всех орудий. Мой взгляд отме­
тил и идущие с разных направлений бело-пенные зловег 
щие следы авиационных торпед.

— Право руля! Полный вперед! — скомандовал я, 
наблюдая, как еще дюжина самолетов начала почти вер­
тикально падать на крейсер. Черные бомбы, подняв ога 
ромные гейзеры воды, упали в сотне метров от нас. За 
бомбардировщиками снова пошли истребители, поливая 
нас пушечно-пулеметным огнем и обдавая воздушной
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струей от пропеллеров, когда они пролетали на высоте 
наших мачт. Орудия «Яхаги» ставили вокруг крейсера 
занавес из огня и стали. Но ни одна из сторон еще не 
добилась попаданий.

Четвертая группа атакующих самолетов появилась 
как раз в тот момент, когда пришло радио от отставше­
го эсминца «Асасимо», что он также находится под ата­
кой. У меня не было времени подумать об этом одино­
ком искалеченном корабле, когда я командовал рулем, 
всеми силами пытаясь избежать попаданий. Нам снова 
удалось прорваться через ливень бомб и пуль, не полу­
чив никаких повреждений. И тут я снова вспомнил об 
«Асасимо». Что с ним? Имея поломку в машине, у Су- 
гихары мало шансов отбиться от самолетов противника.

Впереди «Ямато» вспахивал форштевнем море на пол­
ном ходу. Справа и слева от него отчаянно кружились 
эсминцы, появляясь и пропадая в волнах, закрываемые 
столбами воды от близких разрывов авиабомб и злове­
щими черными дымовыми грибами прямых попаданий.

Еще одна волна самолетов, держась низко над водой, 
устремилась на нас. Я едва успел дать команду на руль, 
как близкий разрыв бомбы подбросил корабль, но мы 
еще были целы. Я почувствовал какое-то облегчение от 
того, что наши крутые циркуляции и немыслимые зигза­
ги пока эффективно позволяют уклоняться от атак аме­
риканцев.

Сквозь грохот орудий я услышал отчаянный крик 
сигнальщиков:

— Торпеды с левого борта!
Я дал команду на руль, с остановившимся дыханием 

следя, как всего в сотне ярдов от нас три торпедных 
следа идут прямо на крейсер. Сбросившие их «Авендже- 
ры» пронеслись над самой палубой, вызывающе триум­
фально ревя моторами. Не отрывая глаз, я следил за 
этими сверхъестественными змеями из приближающейся 
пены. «Яхаги» снова заскрежетал и завибрировал от рез­
кой перекладки руля, а затем подпрыгнул в воде как
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раненый конь, когда торпеда врезалась ему в левый борт 
прямо на миделе, чуть ниже ватерлинии.

Я до сих пор не могу поверить в то, что произошло 
потом. «Яхаги», как слепой безумец, еще в течение не­
скольких минут куда-то шел, виляя то вправо, то влево, 
и вдруг, задрожав, резко и страшно остановился!

Это было немыслимо, что несущийся на полной ско­
рости корабль такого размера может так внезапно ли­
шиться хода от попадания всего одной торпеды. Я еще 
больше остолбенел, когда, не веря своим глазам, взгля­
нул на часы. Было 12:46. Мы сражались всего 12 минут!

Я пытался докричаться до машинного отделения по 
переговорной трубе, требуя доклада о повреждениях. 
Никто не ответил. Я позвонил в машину по телефону, 
но результат был тот же. Поняв, что торпеда угодила в 
машинное отделение, я буквально завыл от злости. Но 
противник не собирался давать мне время для проявле­
ния своих чувств. Еще шесть бомбардировщиков заходи­
ли в крутом пике на корабль. Я видел, как одна из бомб 
угодила в полубак и, взорвавшись, уничтожила всех на­
ходящихся там людей. Силою взрыва около полудюжи­
ны тел взметнуло в воздух и выбросило за борт. От 
взрыва на корме «Яхаги» резко дернулся, с ужасающим 
скрежетом задрожав всем корпусом.

Кусая в бессильной ярости губы, я вспомнил гибель 
«Токио-Мару» от одной торпеды, попавшей в машинное 
отделение. Я вспомнил также, что могучие английские 
корабли «Рипалс» и «Принц Уэльский» были быстро 
потоплены гораздо меньшими силами авиации, чем те, 
что сейчас напали на нас.

Тяжело дыша, на мостик вбежал рассыльный:
— Торпеда взорвалась прямо в середине машинного 

отделения, командир! Отделение затоплено, все находив­
шиеся в нем погибли!

— Переборки держат?
— Дивизион живучести пытается остановить воду, 

командир.
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Крейсер заметно накренился на правый борт.
Я услышал голос адмирала Комуры, крикнувшего: 

«Хамакадзе» погиб!»
Взглянув влево, я успел поймать взглядом покрашен­

ное красным суриком днище уходящего под воду эсминца.
Мы не успели даже оказать раненым первую по­

мощь, как началась новая атака. Учино бросился вниз 
по трапу, отдавая приказы расчетам зенитных орудий. 
Это был последний раз, когда я видел моего славного 
старпома.

Все оставшиеся неповрежденными орудия открыли 
шквальный огонь. И, наконец, впервые в этом бою я 
увидел, как два самолета противника, объятые пламенем, 
рухнули в воду.

Одна за другой группы американских бомбардиров­
щиков и торпедоносцев делали заходы на наш лежащий 
без движения подбитый крейсер. Не сворачивая с боево­
го курса, самолеты шли прямо через завесу шквального 
зенитного огня. Вражеские пилоты, конечно, были на­
стоящими воинами. '

Смертельно раненный «Яхаги» снова содрогнулся, 
как в конвульсиях, от страшного взрыва на корме. Я 
оглянулся и увидел растерзанные тела моих моряков, 
подброшенные взрывом на высоту 60 футов. В этот мо­
мент еще одна торпеда взорвалась в носовой части крей­
сера с правого борта.

«Яхаги» изгибался, скрежетал и, казалось, кричал от 
боли. Вцепившись в поручни вибрирующего и просевше­
го мостика командного пункта, я видел как взрыв тор­
педы образовал огромную пробоину в носовой части 
крейсера, и крен корабля начал увеличиваться. Еще одна 
группа бомбардировщиков и штурмовиков начала заход 
с носовых курсовых углов «Яхаги».

Оглушающий треск крупнокалиберных пулеметов, 
которому, казалось, не будет конца, завершился грохо­
том взрыва бомбы, уничтожившей прямым попаданием 
башню № 1 главного калибра со всем личным составом
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и матросами, находящимися на баке. Странно, но у нас 
на мостике и на КП никто еще не был даже ранен. Но 
из стальных листов надстройки вылетело столько закле­
пок, что все конструкции расшатались, мостик трясся, 
как эпилептик, и готов был в любой момент обрушиться.

100-килограммовая бомба, попавшая в полубак, про­
била тонкую палубную броню, вызвала пожар в боевых 
погребах носовых башен главного калибра. Из-под рас­
колотой палубы повалил едкий желтый дым. Среди все­
го этого ужаса я с удивлением услышал спокойный го­
лос артиллерийского офицера лейтенанта Хатта, прика­
зывающего затопить носовые погреба. Интересно, что 
после всех попаданий еще действовала система затопле­
ния погребов. И она действовала, потому что пожар 
был потушен, и дым перестал валить из-под палубы. 
Если бы погреба взорвались, ни у кого бы не было ни­
каких шансов на спасение.

Я очнулся ,от ужаса, услышав сврю фамилию, про­
звучавшую в переговорной трубе. Мостик вызывал мин­
ный офицер капитан-лейтенант Такеси Камеяма, просив­
ший разрешения разрядить торпедные аппараты.

— Если они взорвутся,— пояснил он,— то разнесут 
весь корабль.

— Хорошо.— прокричал я в ответ,— выпускай всех 
рыб!

Почти тотчас же шестнадцать мощных самонаводя­
щихся торпед соскользнули в воду, не поставленные на 
боевой взвод и с блокированными движками. Они сразу 
затонули, а я с досадой подумал, какие бы повреждения 
могло нанести противнику это мощное оружие, которое 
нам пришлось выбросить без всякой пользы.

Камеяма успел вовремя. Едва последняя торпеда 
ушла в воду, как бомба угодила прямо в торпедный 
аппарат. От взрыва рухнула кормовая мачта. Взглянув с 
еще чудом уцелевшего мостика, я увидел, что наша ка­
тапульта разбита и превращена в груду искореженного 
металлолома. Самолет, который еще мгновение назад
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стоял на катапульте, превратился в бесформенную массу 
дымящихся обломков. Несколько орудий с обожженны­
ми и истекающими кровью комендорами еще вели ред­
кий огонь по самолетам.

Я видел, как целая эскадрилья «Авенджеров», стелясь 
низко над водой, шла на крейсер, сбрасывая торпеды и 
с ревом проносясь над погибающим кораблем. Сколько 
из этих торпед попало в крейсер, я уже не мог точно 
сказать: три, четыре, может быть больше. Наш умираю­
щий корабль содрогался от взрывов, кренясь все силь­
нее. Волны уже захлестывали верхнюю палубу, смывая 
лужи крови. Несколько изуродованных тел скатились 
прямо с палубы в море.

Вдруг наступила тишина. Вторая волна примерно из 
сотни американских самолетов, сделав свое дело, постро­
илась прямо над нашими головами и взяла курс обрат­
но на свои авианосцы. А мой гордый крейсер, превра­
щенный в груду развалин, едва держался на плаву. Все 
орудийные посты были уничтожены. Удивительно, про­
мелькнуло у меня в голове, что нет пожаров. Как виде­
ние в моем воспаленном мозгу неожиданно возник аме­
риканский крейсер «Сан-Франциско», изувеченный полу­
призрак, с которым мой эсминец «Амацукадзе» чуть не 
столкнулся в кромешной темноте ночного боя у Санта- 
Круз. Теперь и мой «Яхаги» превратился в призрак. На 
верхней палубе были видны только изуродованные тела. 
Все как будто вымерло. А на мостике ни один человек 
не был даже ранен.

— Хара,— обратился ко мне адмирал Комура,— я 
думаю, что нам лучше было бы выбраться отсюда. По­
хоже, что если мы этого не сделаем сейчас, то уже не 
сделаем никогда. Мне кажется, что 250 американских 
самолетов, о которых сообщали с Амами Осима, уже 
сделали свою работу.

Мне нечего было на это ответить. Я поклонился и 
пробормотал:

— Простите, адмирал.
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— Не лучше ли,— продолжал Комура,— перенести 
мой флаг на один из эсминцев и продолжать пробивать­
ся к нашей цели у Окинавы? Что вы об этом думаете?

Что я мог ответить, придавленный страшной ответ­
ственностью за гибель моего корабля?

— Смотрите, Хара,— крикнул адмирал,— «Исокад- 
зе» еще цел!

Я был изумлен, увидев эсминец слева от нас, пример­
но в 3000 метров, прямо в его первоначальной позиции 
нашего рассеянного кругового ордера. Эсминец, судя по 
всему, был еще в хорошей форме и шел в нашем направ­
лении. Вид «Исокадзе», идущего на полном ходу к нам, 
был одним из немногих ободряющих моментов этого 
боя.

— Сигнальщики! — приказал я.— Поднять сигнал: 
«Исокадзе» подойти к борту. Принять адмирала». Всем 
приготовиться оставить корабль!

Сигнал был передан прожектором с мостика и дуб­
лирован флажным семафором. Приказ «Оставить ко­
рабль» был передан по всем помещениям, и уцелевшие 
члены экипажа стали готовиться к эвакуации.

Приняв сигнал, «Исокадзе» стал быстро приближать­
ся к искалеченному корпусу нашего крейсера. В 1000 
метрах от «Яхаги» «Исокадзе» сбавил ход и осторожно 
стал подходить все ближе и ближе. Я отдал приказ ос­
тавить корабль.

Но в эту же минуту раздался пронзительный крик 
сигнальщика: «Самолеты противника!» — и через мгно­
вение мы увидели подход третьей волны: около сотни 
истребителей и бомбардировщиков. «Исокадзе» находил­
ся всего в 200 метрах от нас.

Основная масса самолетов набросилась на «Ямато», 
но десятка два, выйдя из строя, устремились на нас и на 
стоящий рядом беспомощный в своей неподвижности 
эсминец.

Набирая ход, «Исокадзе» стал отходить от нас, зало­
жив резкую циркуляцию. Но самолеты неслись со всех
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направлений, засыпая его ливнем бомб, обстреливая из 
пушек и пулеметов. «Исокадзе» исчез в огне разрывов и 
клубах густого черного дыма.

Можно сказать, что «Яхаги» погубил собственный 
эсминец. Так почти случилось и с моим «Сигуре», когда 
крейсер «Сендай» оказался под убийственной атакой в 
бухте Императрицы Августы. Но я тогда отказался бро­
сить свой эсминец на заклание и ныне надеялся, что 
«Исокадзе» игнорирует мой сигнал, чтобы спастись. 
Считая, видимо, что с эсминцем покончено, самолеты 
решили заняться тем, что осталось от «Яхаги». Наша 
еще державшаяся на плаву груда металлолома снова на­
чала скрежетать и корчиться под убийственными очере­
дями авиационных пушек.

Не в силах ничего предпринять, я стоял, в отчаянии 
вцепившись в поручни мостика.

Предсмертные конвульсии «Яхаги» утихали. Я под­
нял голову и, к великому своему удивлению, увидел 
«Исокадзе», появившегося из непроницаемой стены 
опавших водяных столбов и рассеявшегося дыма. Он 
был ранен, но еще жив, удаляясь от нас на полном ходу. 
Но снова над ним появились самолеты, и эсминец опять 
исчез в клубах дыма и пара.

Сбросив бомбы на «Исокадзе» и выходя из атаки, 
каждый самолет противника проносился над тонущим 
«Яхаги», обстреливая его из пушек и пулеметов. Сделать 
с ними мы уже ничего не могли. Нам оставалось только 
посылать им проклятия и держаться.

Штурманский офицер лейтенант Юкио Мацуда руко­
водил снятием раненых на шлюпку. Это заметили с ис­
требителей противника, которые не успокоились до тех 
пор, пока не разбили шлюпку на куски, утопив в со­
бственной крови тринадцать лежащих там несчастных 
раненых моряков.

Люди прыгали за борт, но противник не давал ни 
минуты передышки. Появилась четвертая волна из ста
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самолетов, начавшая уничтожать вообще все, что шеве­
лится и движется...

Адмирал Комура, несколько офицеров и я продолжа­
ли стоять на мостике, который до сих пор оставался 
неповрежденным, все еще возвышаясь над жалкими раз­
валинами того, что недавно называлось легким крейсе­
ром «Яхаги».

Взглянув в море, я понял, что «Исокадзе» сильно 
покалечен. Скорость эсминца упала, и, хотя пожара не 
было, корабль шел как пьяный.

Дальше был виден «Суцутсуки», весь объятый пламе­
нем и клубами черного дыма. «Касуми» беспомощно кру­
тился на месте, подняв сигнал: «Не могу управляться».

«Ямато», казалось бы, был еще в хорошей форме. На 
расстоянии трех миль я, конечно, не мог разглядеть его 
повреждений и не знал, что гордость нашего флота на­
ходится в таком же состоянии, как и «Яхаги». Эсминцы 
«Юкикадзе» и «Фуютсуки» крутились рядом в тщетных 
попытках прикрыть огромный линкор.

Пятая волна, состоящая из более чем сотни самоле­
тов, также не пожалела «Яхаги» в его агонии. Пули свис­
тели вокруг меня. Не заботясь ни о чем, почти полностью 
потеряв соображение, я цедил сквозь сжатые зубы:

— Ладно, гады-янки! Приканчивайте нас!
В себя меня вернул свист пуль и внезапная боль в 

руке. Я очнулся, осмотрел легкую рану на левой руке и 
тут заметил, что вода уже плещется на палубе командно­
го поста, где мы с Комурой остались вдвоем.

— Ну что, Хара? Нужно уходить,— спокойно сказал 
адмирал.

— Пошли,— ответил я.
Когда мы снимали сапоги, я отметил время. Было 

14:06. Над головой продолжали реветь самолеты. Волны 
уже доходили нам до колен, когда мы прыгнули за борт.

Я успел отплыть всего на несколько метров, когда 
какая-то гигантская, невидимая сила стала тащить меня 
под воду. Я сопротивлялся и боролся изо всех сил, но
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засасывающий водоворот от уходящего на дно корабля 
был неумолимым.

Я понял, что спасения нет, перестал сопротивляться, 
и страшная сила затянула меня под воду.

Следующим, что я отчетливо ощутил, было то, что 
та чудовищная сила, которая тянула меня в бездну, не­
ожиданно отпустила меня из своих тисков. Меня кидало 
и крутило, вокруг была кромешная темнота, но уже ни­
что не тянуло меня вниз. Неожиданно я увидел массу 
голубых шариков около своего лица, которые шли 
вверх. Это были пузырьки воздуха из моей одежды и 
моих легких. Задыхаясь, я хлебнул огромный глоток 
морской воды, а затем моя голова вынырнула на повер­
хность. Я глубоко вдыхал воздух, находясь в жуткой пус­
тоте, где не было ни звука, ни света, ни ощущений — не 
было ничего. Машинально, не отдавая себе отчета в сво­
их действиях, я все-таки умудрился остаться на плаву. 
Постепенно мои глаза стали что-то различать, прежде 
всего дневной свет. Неотчетливый жужжащий звук вдруг 
превратился в человеческие голоса, и, оглядевшись во­
круг, я увидел на поверхности несколько голов. Все они 
были черными. Своим помутившимся рассудком я по­
думал, что это негры пришли купаться на тот же самый 
пляж, что и я...

Я находился еще в какой-то прострации. Усталость и 
напряжение от двухчасового боя, последовавшая затем 
катастрофа, наверное, повергли меня в шок, из которо­
го быстро было не выйти. Затем я услышал чей-то крик:

— Хара! Что с вами? Хара! Вы меня слышите?
Я обернулся в направлении голоса и увидел черное 

лицо кричавшего мне человека, узнав в нем неожиданно 
адмирала Комура. Его обветренное и загорелое лицо 
было само по себе настолько темным, что было узнава­
емо на расстоянии 10 метров, хотя все было покрыто 
густым слоем мазута.

— Все хорошо, Комура,— ответил я.— А как вы?
— Все в полном порядке,— сказал адмирал.
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Так что «негры» вокруг меня оказались моряками из 
моего экипажа.

Я провел рукой по своему лицу и увидел, что вся 
ладонь покрылась толстым слоем мазута. Вся повер­
хность воды была покрыта мазутом из разбитых цистерн 
погибшего «Яхаги». К моему удивлению, вокруг было 
очень много моряков с «Яхаги», державшихся за плава­
ющие обломки и куски дерева. А я думал, что весь мой 
экипаж погиб.

Когда ко мне вернулось зрение, я поймал взглядом 
«Ямато», который выглядел огромным и величествен­
ным даже на расстоянии шести миль. Накрывшая меня 
волна скрыла линкор, но следующая, подняв меня, поз­
волила увидеть целый рой самолетов, которые кружи­
лись над «Ямато», как комары.

Плывя, я наткнулся на небольшое бревно, схватился 
за него, обнял и перевел дух. Теперь, находясь в относи­
тельной безопасности, можно было обдумать дальней­
шие действия.

— Эй, подвинься, дай и мне место,— раздался голос 
за моей спиной.

Молодой матрос пытался дотянуться до бревна. Я 
сдвинулся в сторону, дав ему возможность ухватиться за 
бревно.

— Кто ты? Как тебя зовут? — спросил он, отдышав­
шись.

— Меня зовут Хара. Я с «Яхаги»,— ответил я.
Мой новый сосед оцепенел и как будто лишился

дара речи, уставившись на меня в каком-то трансе.
— Простите, господин капитан 1-го ранга,— забор­

мотал он.—Извините мою грубость. Я матрос второго 
класса Дайва... Я поищу лучше другое бревно, господин 
капитан 1-го ранга. Это может не выдержать нас обоих.

Он тревожно стал оглядываться по сторонам, но я 
сказал:

— Не глупи, сынок. Держись крепче. Попытаемся 
спастись. Ты не райен?
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— Нет. Мой друг Асамо и я, когда крейсер был под­
бит, решили быстро умереть и спустились в погреб № 3, 
надеясь, что он взорвется и разорвет нас на куски. Но 
тут в погребе появился главстаршина Хамада и прика­
зал нам подниматься наверх, на палубу. Он был так 
разъярен, что мы бегом поднялись по трапу. Я спот­
кнулся и растянул связки на ноге. Но это ничего. Я не 
знаю, что случилось с Хамадой и моим дружком Асамо.

— Не беспокойся ни о чем, Дайва,— посоветовал 
я.— Сейчас думай только о том, чтобы спастись. И ты 
спасешься, если твердо будешь хотеть этого.

Мы огляделись по сторонам и увидели «Ямато», еще 
идущего своим ходом. Какой это был прекрасный ход! 
Внезапно, где-то из района ватерлинии линкора вырос 
столб дыма, окутавший весь корабль и сделавший его 
похожим на гору Фудзияма с заснеженной вершиной. 
Мы оба закричали от ужаса. Вслед за белым дымом 
появился черный, столб которого, окутав корабль, ог­
ромным грибом поднялся на высоту около 2000 метров.

Когда дым рассеялся, мы увидели, что на поверхно­
сти воды нет ничего. «Ямато» исчез.

Страшный взрыв, произошедший в 14:23 в седьмой 
день апреля 1945 года был сигналом конца «непотопля­
емого» символа Императорского флота Японии*.

* После войны мой друг контр-адмирал Нобуи Мориши- 
та, оказавшийся одним из 269 спасенных с «Ямато», рассказал 
мне подробности последних минут линкора. В 12:40 «Ямато» 
получил первое прямое попадание бомбами, а через 10 минут 
в левый борт корабля попала первая торпеда. Всего в левый 
борт линкора попало еще восемь торпед и две — в правый 
борт. Капитан 1-го ранга Джиро Номура, старший помощник 
командира «Ямато», в 14:05 убедился, что крен корабля выро­
внять невозможно, о чем доложил командиру. После этого 
вице-адмирал Ито, который весь бой находился на мостике, 
объявил операцию законченной и приказал покинуть корабль 
(см. продолжение сноски на следующей странице).
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Держась за бревно я, кажется, снова забылся, скорбя 
о потере своего корабля и о гибели «Ямато». Очнувшись 
и оглядевшись, я не обнаружил ни Комуры, ни юного 
Дайва, который больше не держался за противополож­
ный конец бревна. Поблизости вообще никого не было...

Становилось все холоднее, немели руки, не в силах 
уже держаться за бревно. Что-то подплыло ко мне, и я 
увидел лист черной бумаги. Зачем-то я взял и сунул его 
себе в карман. Что-то еще стукнулось об меня, я отстра­
нился и увидел примерно полтора метра отличного тон­
кого троса. Откуда он взялся, я не знаю, но я очень 
обрадовался, так как получил возможность привязать 
себя к бревну. Теперь, если даже я умру, бревно удержит 
меня на поверхности, и, может быть, волны выкинут мое 
тело на берег Японии.

В небе снова появились самолеты. Вероятно, это 
была последняя атакующая волна, но в моем все увели­
чивающемся оцепенении и безразличии этот факт меня 
мало заинтересовал. Оцепенение продолжалось до тех 
пор, пока американские истребители не начали обстрели­
вать плавающих в воде японских моряков. Несколько

Эсминцу «Фуютсуки» было приказано подойти к борту и 
помочь в эвакуации экипажа. Но погибающий мастодонт то­
нул быстрее, чем эсминец подходил к борту. Командир «Фу­
ютсуки» капитан 2-го ранга Хидечика Сакума держался на 
дистанции, опасаясь, что его корабль затянет в водоворот.

Адмирал Ито обменялся рукопожатиями с офицерами на 
мостике и ушел в свою каюту, чтобы умереть вместе с кораб­
лем. Командир «Ямато» контр-адмирал Косаку Арига привя­
зал себя к нактоузу на мостике, чтобы также разделить судь­
бу корабля. Моришита яростно спорил с другими офицерами, 
которые хотели последовать примеру своего командира. Ему 
удалось их убедить, и они вместе ушли с мостика. Корабль 
уже валился на левый борт, когда в 14:17 в него попала пос­
ледняя торпеда. Через три минуты последовал взрыв, отпра­
вивший линкор на дно. Этот взрыв и спас Моришиту, сбро­
сив его в море.
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пуль просвистело и в моем направлении, выведя меня из 
забыться, благодаря той поистине звериной ненависти, 
которую я испытал к американским летчикам. Это при­
вело меня в себя, и даже онемевшие руки стали снова 
действовать.

Истребители противника исчезли, но, к моему вели­
кому удивлению, неожиданно появилась вражеская лета­
ющая лодка типа «Мартин», совершившая посадку бук­
вально в 300 метрах от меня. Я нырнул, но никто на 
РВМ не обратил на меня внимания. «Мартин», оставляя 
за собой дорожку изумрудной воды, подрулил к спаса­
тельному плоту, где находился сбитый американский 
пилот, принял его на борт и снова взлетел. Я наблюдал 
за всем этим с чувством зависти.

Как позднее выяснилось, еще ближе к летающей лод­
ке находился один из моих офицеров, лейтенант Сигео 
Ямада. Он родился на Гавайях, превосходно знал ан­
глийский и служил на «Яхаги» офицером связи. Позднее 
он признался мне: «Я боялся попасть в плен, поскольку 
номинально считался гражданином США и мог быть 
расстрелян. Я лихорадочно сорвал с формы все знаки 
различия и выбросил их в море. Но летающая лодка, 
чуть не наехав на меня, прорулила мимо».

Ямада уцелел в войне и в 1958 году уже работал в 
отделении японской авиакомпании в Чикаго, что он 
вряд ли мог предвидеть в тот апрельский день 1945 
года...

После того, как «Мартин» улетел, я неожиданно пол­
ностью успокоился и стал вспоминать события дня. Я 
подумал, что очень неуклюже, можно сказать топорно 
маневрировал крейсером, уклоняясь от бомб й торпед. 
На эсминце я бы без сомнения вышел из этого боя без 
каких-либо повреждений. Видимо, по своему калибру я 
был командиром эсминца, но не более того. Что же я 
сделал неверно? Почему я забыл тактику маневрирова­
ния, которую так успешно применил у Кавиенга, когда 
«Сигуре» подвергся налету авиации противника? А ведь
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«Яхаги» был гораздо быстроходнее и маневреннее, чем 
«Сигуре». Почему я повел крейсер таким устаревшим 
способом уклонения как зигзаг, который и позволил 
торпеде прикончить нас? Наверное, я очень дисквалифи­
цировался после года службы на берегу.

Я уже не имел понятия, сколько часов прошло после 
гибели «Яхаги».

Темнело, усиливался ветер. Я окоченел от холода и 
боролся с дремотой, зная, что если я засну, то уже не 
проснусь. Вокруг я не видел ничего, кроме бегущих волн 
и не слышал ничего, кроме плеска воды о мое бревно. В 
конце концов глаза мои закрылись, голова упала на 
мокрую древесину бревна, и я заснул. Во сне я увидел, 
как еду с Сикоку на Хонсю первый раз в жизни сдавать 
экзамены в военно-морское училище. Еду я на моторной 
лодке, и звук ее двигателя явно отдается в моих ушах. 
Настолько явно, что это не похоже на сон. С трудом я 
открыл глаза, но звук работающего мотора продолжал 
отчетливо звучать в моих ушах.

Примерно в миле от себя я увидел эсминец, который, 
как мне показалось, все еще отбивается от самолетов. 
Моя голова снова упала на бревно, но звук мотора не 
дал мне снова забыться: он был таким отчетливым, что 
не мог исходить от далекого эсминца. Я снова поднял 
голову... и увидел катер! Обычный небольшой моторный 
катер с эсминца, ясно видимый между верхушек волн 
всего метрах в 200 от меня. Затем он исчез. Я задрал 
голову, ища его взглядом. После нескольких минут ка­
тер появился снова, на этот раз всего в 50 метрах от 
меня. Катер ходил кругами, разыскивая уцелевших в 
бойне. Меня охватил ужас. Внезапно мне очень захоте­
лось жить и я страшно испугался, что катер не обнару­
жит меня. Я стал кричать во всю силу своих легких, но 
катер завершил круг, так и не увидев меня.

В отчаянии я отвязался от бревна и стал бить по 
воде руками и ногами. Это сработало. С катера замети­
ли всплески и повернули в моем направлении. Но мне
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показалось, что прошла вечность, прежде чем катер по­
дошел ко мне. У меня уже не было сил даже поймать 
спасательный конец или ухватиться за борт катера, но 
четыре сильных руки быстро втащили меня на борт. Как 
ни странно, но оказавшись на катере, я почувствовал 
прилив новых сил. Моя смертельная усталость куда-то 
исчезла. Я поблагодарил моих спасителей и был очень 
удивлен, обнаружив, что кроме меня на борту больше не 
было спасенных. Командовавший катером старшина 
объяснил мне, что они уже спасли и доставили на эсми­
нец многих, и это был их последний выход.

Катер продолжал поиск еще минут пятнадцать и, 
никого больше не обнаружив, направился обратно к эс­
минцу «Хатсушимо». Я, видимо, очень переоценил свои 
силы, потому что пытаясь взобраться по трапу, обнару­
жил, что ноги мои не действуют. Два здоровенных мат­
роса втащили меня на палубу.

Командир эсминца капитан 2-го ранга Масацо Сато 
приветствовал меня:

— Добро пожаловать домой, капитан 1-го ранга 
Хара. Мы уже почти отчаялись найти вас. Адмирал 
Комура отдыхает в моей каюте.

Я пробормотал в ответ слова благодарности, раду­
ясь, что темнота скрывает мое лицо, которое, видимо, 
отражало, насколько плохо я себя чуветвую. Сато отпра­
вил меня в лазарет, где меня переодели в сухое. Опыт­
ный санитар оказал мне первую помощь и сделал мас­
саж, который быстро восстановил мои силы. Я поблаго­
дарил его и попросил стакан водки. Доктор засмеялся и 
сказал:

— В другое бы время я бы возразил, но сейчас, ка­
питан Хара, я уверен, что стакан саке это все, что вам 
нужно.

Спиртное вернуло меня к жизни полностью. Затем 
мне дали чашку горячего бульона. Пока я его пил, врач 
кратко рассказал мне о событиях на их корабле.

— Боюсь,— начал он,— что «Хатсушимо» не внес

624



большого вклада в этот бой. Американцы пролетали над 
нами, чтобы нанести удар по «Ямато», обращая на наш 
эсминец мало внимания, так что мы избежали прямых 
попаданий. Два наших матроса были легко ранены, но 
убитых не было. «Хатсушимо», похоже, оказался един­
ственным кораблем соединения, не получившим никаких 
повреждений. Поэтому мы и остались подбирать уцелев­
ших. «Фуютсуки», «Суцутсуки» и «Юкикадзе» — все 
получили повреждения и ушли два часа назад в Сасебо. 
«Фуютсуки» не в плохой форме. Он получил попадание 
двумя ракетами, ни одна из которых не взорвалась, но 
дюжина его матросов была убита пулеметным огнем 
истребителей. «Юкикадзе» тоже легко поврежден и поте­
рял троих моряков при обстреле с воздуха. «Суцутсуки» 
получил попадание бомбы, которая оторвала ему нос, и 
он пошел в Сасебо кормой вперед. «Исокадзе» не так 
повезло. Он не имел прямых попаданий, но близкие раз­
рывы бомб причинили ему такие подводные поврежде­
ния, что на эсминце затопило машинное отделение и 
погибло сто человек экипажа. В итоге корабль затонул, 
а экипаж перешел на «Юкикадзе». «Касуми» был сильно 
поврежден и имел семнадцать человек убитых. Экипаж 
перешел на «Фуютсуки», который и добил его артогнем.

Я поблагодарил доктора за информацию и напосле­
док спросил, есть Ли среди спасенных матрос по имени 
Дайва. Врач сверился со списком и ответил:

— Да, он в списке. Мы подобрали его два часа на­
зад, и он все время спрашивал о вас.

Вызвав рассыльного, медик приказал:
— Передайте Дайве, что капитан 1-го ранга Хара 

спасен.
Эсминец «Хатсушимо», имея на борту сотни спасен­

ных с «Ямато» и «Яхаги», вернулся в Сасебо около по­
лудня 8 апреля. Как только мы встали на якорь, на эс­
минец прибыл курьер из штаба ВМС и передал пакет 
адмиралу Комура. Тот прочел его, поморщился и протя­
нул бумагу мне. Это был приказ главкома Объединенного
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флота, в котором отмечалась «мужественная жертвен­
ность Второго флота, обеспечившая самолетам-камикадзе 
возможность достижения величайших боевых результа­
тов».

Что это были за «величайшие боевые результаты»?
В налете участвовали 114 самолетов: 60 истребите­

лей, 40 бомбардировщиков и 14 камикадзе. Потеряв 100 
самолетов, они повредили авианосец «Хенкок», линкор 
«Мэриленд» и эсминец «Беннетт».

Второй флот вышел в свой последний поход, имея в 
строю линкор, легкий крейсер и восемь эсминцев. В те­
чение двух часов наши корабли подвергались ударам с 
воздуха, в которых приняли участие в общей сложности 
386 американских самолетов авианосного базирования. 
Десять этих самолетов были сбиты зенитным огнем на­
ших кораблей. Погибли двенадцать американских летчи­
ков. У нас уцелело только три эсминца.

2498 японских моряков погибло на «Ямато», 446 — 
на «Яхаги» и 721 — на эсминцах.

Эта простая, но потрясающая статистика прекрасно 
показывает, кто выиграл и кто проиграл последнее сра­
жение между самолетами и надводными кораблями. 
Мощнейший флот, который за сорок месяцев до этого 
развязал войну на Тихом океане, напав на Перл-Хабор, 
был полностью уничтожен. •

7 апреля 1945 года с гибелью суперлинкора «Ямато» 
наступила смерть Японского Императорского Флота.



ПРИЛОЖ ЕНИЕ

ПОТОПЛЕНИЕ «ЯМАТО»
(Как это видели американцы)

Разрабатывая свой план прикрытия десанта на Оки- 
навц, адмирал Спрюэнс предусмотрел теоретическую 
возможность того, что японцы попытаются атаковать 
силы вторжения на Окинаву рейдом быстроходных над­
водных кораблей. Поэтому в дополнение к круглосуточ­
ному поиску, который вели самолеты-разведчики, адми­
рал разместил у южных выходов из Внутреннего Япон­
ского моря несколько подводных лодок, главной задачей 
которых было наблюдение за передвижением японских 
кораблей.

Конечно, любой план, который японцы могли бы 
разработать для рейда своих надводных кораблей к Оки­
наве, был бы по своей сути отчаянной игрой «ва-банк». 
Япония уже находилась в совершенно безнадежном пол­
ожении. Камфорное и древесное масло, даже рыбий жир 
уже использовались в качестве замены нефти. Люди сме­
шивали рис с опилками, чтобы утолить голод. Особен­
но вкусными считались опилки красного дерева.

Императорские военно-воздушные силы переоргани­
зовывались в отряды самоубийц. Отрезанная от своих 
источников сырья американский подводными лодками, 
Япония задыхалась, а ее заводы и фабрики методично 
превращались в руины бомбами с «летающих крепос­
тей». Конец войны неумолимо приближался.

Но настоящие самураи не задумываются о неизбеж­
ном, а идут навстречу судьбе с мечом в руках.

Ночью 6 апреля соединение японских кораблей, по­
строенное вокруг чудовищного суперлинкора «Ямато»,
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проскользнув под покровом темноты из Внутреннего 
моря, взяло курс на юг с явным намерением прорваться 
к Окинаве. В течение первых трех часов японское соеди­
нение оставалось не обнаруженным. Но затем, оно было 
замечено сразу двумя американскими подводными лодка­
ми «Тредфин» (капитан 2-го ранга Джон Фут) и «Хакл- 
бек» (капитан 3-го ранга Фредерик Дженни), которые 
несли патрульную службу у южных выходов из Внутрен­
него Японского моря.

Через ночную тьму на юг, к Окинаве, полетела ра­
диограмма: «По меньшей мере один линкор... с эскортом 
эсминцев... курс один-девять-ноль». (Радиограмма с ло­
док была перехвачена японцами. Им не удалось ее рас­
шифровать, но они вполне могли бы догадаться о ее 
содержании. Но тем не менее, продолжали идти вперед!).

Получив сообщение с подводных лодок, командую­
щий Оперативным соединением быстроходных авианос­
цев вице-адмирал Марк Митчер, не получив еще ника­
ких распоряжений от командующего 5-м флотом адмира­
ла Спрюэнса, приказал своим авианосцам сконцентриро­
ваться северо-восточнее Окинавы. Изучая карту 
обстановки со своими штабными офицерами Баркой и 
Флетли, Митчер вспомнил старые дебаты по поводу воз­
можных исходов боя самолетов против линкора.

Летчики адмирала Митчера полагали, что именно 
они пустили на дно суперлинкор «Мусари» во время 
сражения в заливе Лейте, но существовала версия, что 
окончательно «Мусари» был добит подводными лодка­
ми. Появление «Ямато» предоставляло прекрасную воз­
можность доказать, если еще нужны были доказательст­
ва, полное превосходство авиации над кораблями надво­
дного плавания.

Вскоре после полуночи пришел приказ от Спрюэнса, 
предписывавший Митчеру не мешать движению японско­
го отряда на юг, оставив его для тяжелых орудий аме­
риканских линейных кораблей, сведенных в два опера­
тивных соединения: 54-е (новые линкорв) и 51-е (старые
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линкоры). Самому же Митчеру приказывалось «сконцен­
трировать все усилия 58-го оперативного соединения на 
отражение возхдушных атак противника». Однако, к 
тому времени, когда радисты Митчера получили этот 
приказ командующего флотом, все авианосцы 58-го со­
единения полной скоростью шли на север.

В радиограмме Спрюэнса ничего не говорилось о 
том, что он отменяет приказ Митчера о концентрации 
его авианосцев северо-восточнее Окинавы. Поэтому ад­
мирал Митчер решил, что если Спрюэнс совершенно 
четко не запретит ему атаковать корабли противника, 
он, Митчер, никогда не позволит орудиям линейных 
кораблей сделать ту работу, которую его самолеты сде­
лают и быстрее, и лучше. Митчер просто решил сделать 
чуть больше, чем того требовал полученный от коман­
дующего флотом приказ. Совсем немногим больше — 
уничтожить последние корабли японского флота.

Через пару часов адмирал Спрюэнс передал приказ 
контр-адмиралу Мортону Дейо, чтобы тот подготовил к 
артиллерийскому бою свое 51-е оперативное соединение, 
состоящее из двух дивизий линейных кораблей, двух ди­
визий крейсеров и двадцати эсминцев. Митчеру прочли 
копию этого приказа, он пробежал его глазами и молча 
отложил в сторону. На всех авианосцах механики труди­
лись всю нось, подвешивая под самолеты бронебойные 
бомбы и торпеды.

В 05:00, в предрассветных сумерках, с палуб авианос­
цев взлетели сорок истребителей. Им предстояло провес­
ти поиск по секторам огромного полукруга, чтобы пере­
хватить соединение противника на любом курсе, кото­
рый бы оно могло выбрать в течение ночи. Погода была 
дождливой. Между тем, подводные и летающие лодки 
продолжали следить за приближающимся японским со­
единением. На авианосцах в помещениях для инструкта­
жа пилоты с нетерпением ожидали приказа. Им сообщи­
ли, что линкоры разворачиваются для боя, чтобы встре­
тить японские корабли огнем своих тяжелых орудий, но

629



летчики надеялись прикончить японцев самостоятельно, 
как им обещал это адмирал Митчер.

В 08:22 Лейтенант Джек Лайонс, пилот истребителя 
«Хеллкет» с авианосца «Эссекс» обнаружил японские 
корабли уже в радиусе действия палубной авиации. Лай­
онс быстро передал по радио: «Один линкор типа «Яма- 
то», один или два крейсера и восемь эсминцев...» Япон­
цы не изменили курс. Они шли к Окинаве прямо, как 
брошенное копье. Сообщение Лайонса было ретрансли­
ровано на флагманский авианосец «Банкер Хилл» по 
специальной цепи самолетов связи, что было одним из 
нововведений адмирала Митчера из-за относительно ма­
лой дальности действия бортовых самолетных радио­
станций.

Самолеты-ретрансляторы обеспечивали связью все 
оперативные группы авианосцев и штаб адмирала Спрю- 
энса, который, получив эту радиограмму, приказал 
контр-адмиралу Дейо начать сближение с противником 
для артиллерийского боя.

В это же самое время Митчер приказал приказал 
поднять в воздух еще шестнадцать машин, чтобы отсле­
дить все возможные пути приближения противника. Ад­
мирал понимал, что пройдет не менее часа, прежде чем 
эти самолеты установят контакт с противником. Поэто­
му, едва успели самолеты-разведчики исчезнуть из вида, 
как Митчер приказал поднимать в воздух ударную волну.

«Пилоты! По машинам!» — пролаяли на авианосцах 
боевые громкоговорители. Было 10:00. Огромные кораб­
ли развернулись против ветра. Резкие команды, отмаш­
ки флагами, оглушительный рев моторов.

Торпедоносцы «Авенджер», пикирующие бомбарди­
ровщики «Хеллдайвер», истребители «Хеллкет» с 250-ю 
килограммовыми бомбами стремительно срывались с 
полетных палуб, формируя над кораблями походный 
строй. Оперативные группы 58.1 и 58.3 выпустили в воз­
дух все свои машины кроме боевого воздушного патру­
ля. Через 45 минут за ними последовали самолеты опе­
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ративной группы 58.4. Всего 386 самолетов ринулись 
навстречу «Ямато».

Присутствовавший на мостике наблюдатель от ан­
глийского флота с удивлением спросил: «Как же вы под­
няли самолеты, когда еще точно не знаете место, где 
японцы окажутся через два часа?».

«Мы решили использовать свой шанс,— ответил ка­
питан 1-го ранга Барк.— Мы направили самолеты в то 
место, куда бы мы пришли к полудню, если бы находи­
лись на «Ямато».

Конечно, с подводными и летающими лодками, а 
также с палубными самолетами-разведчиками, висящими 
на хвосте «Ямато», сущечтвовали хорошие шансы, что 
самолеты ударной волны обнаружат противника, не­
смотря на плохую погоду и низкую облачность. Но если 
бы самолетам это не удалось сделать, на всем флоте не 
нашлось бы достаточно красной краски, чтобы правиль­
но представить себе цвет лица адмирала Митчера. Ведь 
его приказ о выпуске ударной волны авиации для унич­
тожения «Ямато» явно противоречил желанию адмирала 
Спрюэнса позволить это сделать линейным кораблям в 
артиллерийском бою, что было, повидимому, последней 
возможностью продемонстрировать мощь тяжелых даль­
нобойных корабельных орудий.

С 10:00 до полудня, стоя на крыле своего флагман­
ского мостика на авианосца «Банкер Хилл», адмирал 
Митчер чувствовал себя, мягко говоря, не очень комфор­
табельно. Каждую минуту он ожидал, что адмирал 
Спрюенс отменит его приказ и вернет самолеты, объявив 
еще самому Митчеру выговор за самовольство. Томи­
тельно тянулось время, но никаких сигналов от Спрюэн­
са не поступало.

Все утро японские корабли находились под постоян­
ным наблюдением летающих лодок РВМ, взлетавших из 
бухты Керама Ретто. Эти неуклюжие и добродушно вы­
глядевшие гидросамолеты настолько разозлили японцев, 
что те открыли по ним огонь из всех орудий, даже из
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главного калибра самого «Ямото». Летающие лодки 
быстро нырнули в облака, ожидая там, когда японцы 
успокоятся, что произошло буквально через минуту. 
Японцам нужно было экономить боезапас для предстоя­
щего боя. Они понимали, что скоро им понадобится 
много снарядов для предстоящего боя либо с кораблями, 
либо с самолетами. Самолеты оказались быстрее.

Торпедоносцы, бомбардировщики и истребители с 
авианосцкв оперативных групп адмирала Митчера шли 
над слоем сплошных облаков по указанному им курсу.

Лейтенант Тадеуш Кольман вспоминает: «Это был 
очень скучный полет и, как всегда в подобных условиях, 
делать было совершенно нечего. Я курил одну сигарету 
за другой, сжевал пару пачек жевательной резинки и, на­
конец, от нечего делать стал считать самолеты. Мы шли 
в таком плотном строю, что это было легко сделать... 
50, 75... 150...200...250... Потом я сбился и перестал счи­
тать, поскольку это было небезопасно. Когда я считал 
самолеты справа от себя, то увидел, как из облака в 
крутом штопоре вывалился истребитель «Корсар». Его 
хвост был полностью срублен в результате столкновения 
с кем-то. Так что я перестал считать.

Наконец, какой-то пилот бомбардировщика передал 
по радио: «Я их вижу на своем радаре». Если бы мы 
умели атаковать по радару, это было бы здорово. Но 
мы не умели. Мы снижались и шли как будто через кар­
тофельный суп. Совершенно ничего не было видно, даже 
идущих впереди идущих самолетов.

Через короткое время другой пилот бомбардировщи­
ка поинтересовался по радио: «Я над местом цели. Где 
же джапы?» Тут в наушниках начался свист и вой, пос­
тепенно набирающий силу, звучавший подобно пожар­
ной сирене. Голова буквально раскалывалась от шума. 
Теперь уже стало ничего не видно и ничего не слышно. 
Это напоминало игру в футбол слепых и глухих. Япон­
цы полностью забили своими глушилками весь наш ди­
апазон ларингофонной связи.
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Внезапно где-то впереди, неподалеку, рванул зенит­
ный снаряд. По этому взрыву мы поняли, что они где- 
то здесь, что мы, наконец, обнаружили их. Естественно, 
мы сразу рассредоточились и начали наиболее хаотиче­
ское и совершенно не управляемое сражение, какого не 
знала, наверное, никогда и нигде морская авиация.

Японские артиллерийские офицеры были, конечно, 
сразу сбиты с толку, поскольку не имели ни малейшего 
понятия, с какого направления последует очередная ата­
ка. Это хорошо, но вопрос в том, что и мы, атакующие, 
не имели об этом тоже никакого понятия.

Все наши летные наставления и инструкции, предус­
матривающие плавное пикирование с высоты 10 000 фу­
тов и выше, оказались совершенно бесполезными. Пото­
лок над японцами составлял всего 1000 футов и все вре­
мя лил дождь.

Пилоты бомбардировщиков демонстрировали все 
виды совершенно безумного пикирования, истребители 
крутились и кувыркались, как сумасшедшие шмели, а 
пилоты торпедоносцев, высунувшись из кабины, чтобы 
лучше видеть противника, неслись прямо над повер­
хностью моря, сбрасывая свои «рыбины» так близко от 
кораблей, что некоторые из торпед едва не попадали в 
надстройки.

Японские корабли поползли в разные стороны, как 
вспугнутые змеи расползаются из гнезда. Командир лег­
кого крейсера смело направил свой корабль в сторону 
от главных сил, явно пытаясь отвлечь наши самолеты на 
себя от их любимого «Ямато». Если ему что и удалось, 
так это быстро отправить самого себя в нокаут».

Одна группа торпедоносцев добилась нескольких по­
паданий в левый борт линкора, вызвав тяжелый крен. 
Затем, буквально через пару минут, торпедоносцы, нале­
тевшие с другой стороны, добились такого же числа 
попаданий в правый борт «Ямато», поставив тем самым 
линкор снова на ровный киль.

Весьма сомнительно, что офицеры, руководящие
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борьбой за живучесть на борту «Ямато», смогли бы про­
делать этк работу лучше!

Точно определить повреждения, нанесенные японс­
ким кораблям, было невозможно, но когда первая ави­
агруппа направилась домой, ее доклад оказался доволь­
но точным: «Ямато» и' «Яхаги» получили тяжелые пов­
реждения, два эсминца точно потоплены».

На «Ямато», как сообщили позднее уцелевшие, пер­
вый удар авиации виделся как налет двумя волнами. 
Первая волна добилась попадания четырех бомб в рай­
он башни главного калибра № 3 и в район дымовой 
трубы позади надстройки, а также попадания двух или 
трех торпед в левый борт. От попаданий бомб начался 
пожар, который так и не удалось потушить.

Вторая волна добилась, по меньшей мере, четырех 
торпедных попаданий: трех в левый борт и одного в 
правый. «Ямато» получил крен в 15 на левый борт, что 
потребовало затопления всех оставшихся отсеков право­
го борта. В итоге скорость линкора упала с 28 узлов до 18.

Когда же, примерно через час, подошла настоящая 
вторая волна из 48 «Хеллкетов», 25 «Хеллдайверов» и 53 
«Авенджеров», взлетевшая с авианосцев оперативной 
группы 58.4, «Ямато» еще дрался вовсю, ведя яростный 
и мощный огонь по атакующим. Что же касается крей­
сера «Яхаги», то он уже лежал в воде мертвой глыбой, 
потеряв ход и выплескивая в море остатки драгоценно­
го горючего. Один из эсминцев пылал, но еще двигался, 
оставляя за собой след вытекающего мазута.

В целом, зенитный огонь, встретивший вторую во­
лну, был значительно слабее. Погода стала еще хуже, но 
голосовая связь между самолетами улучшилась, посколь­
ку большая часть средств радиопротиводействия на 
японских кораблях уже была уничтожена,

Крейсер «Яхаги», который решил сражаться в оди­
ночку, был прикончен первым. Получив по меньшей 
мере дюжину бомб и почти столько же торпед, он от­
правился на дно после 105 минут боя.
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Сколько же мог выдержать «Ямато»? Командир 10-й 
авиагруппы с авианосца «Интрепид» капитан 2-го ранга 
Джон Хайланд доложил, что его пилоты всадили в лин­
кор по меньшей мере одну торпеду и восемь бомб.

«Ямато» крутился и извивался под ливнем бомб и 
торпед, закладывая дикие зигзаги и совершенно немыс­
лимые циркуляции, идя среди огня и дыма, разгоняя 
носом плавающие всюду обломки.

Последний удар по гигантскому линкору нанесла 
шестерка торпедоносцев с «Йорктауна». Командир 9-й 
торпедоносной эскадрильи лейтенант Томас Стетсон, 
возглавивший атаку, быстро оценил обстановку. «Яма­
то» еле двигался с сильнейшим креном на левый борт. 
Мощный броневой пояс его правого борта высоко под­
нялся над водой, обнажив более уязвимое днище — мяг­
кое подбрюшье любого корабля.

Лейтенант скомандовал своим пилотам: «Бейте его в 
брюхо, ребята!»

Заложив широкий круг, чтобы выйти к «Ямато» со 
стороны правого борта, Стетсон проинструктировал эки­
пажи своей шестерки: «Поставьте углубление торпед на 
10-12 футов».

В суматохе боя всем торпедоносцам Стетсона уда­
лось сделать превосходный заход на цель. Днище линко­
ра раскололось от чудовищной силы подводного взрыва, 
и «Ямато» медленно перевернулся вверх килем.

Поднявшаяся стена пламени, пара, дыма и брызг 
скрыла от глаз наблюдателей гибель «Ямато» так же, 
как скрыл церемонию его ввода в строй на военно-мор­
ской верфи в Куре 17 декабря 1941 года желтый занавес 
непроницаемой японской секретности.

Фотографии гибели «Ямато» были вручены адмира­
лу Митчеру в то время, когда адмирал Дейо еще вел 
свои линкоры и крейсеры на север, надеясь перехватить 
противника. Немного позднее, когда Митчер доложил 
командующему флотом о перехвате и уничтожении
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соединения противника, адмирал Спрюэнс отменил свой 
приказ и вернул линейные корабли обратно.

Потери Митчера составили: четыре бомбардировщи­
ка, три торпедоносца и три истребителя. Потери лично­
го состава, благодаря четким действиям спасательной 
службы, составили всего 12 человек (четыре пилота и 
восемь членов экипажа).

Адмирал Митчер, ограничившись поздравлением 
вернувшихся летчиков, ничего не сказал по поводу это­
го боя. Но пятно мазута, перемешанное с обломками, 
оставшееся на месте самого крупного линейного кораб­
ля в мире, было, по существу, огромной личной победой 
адмирала Марка Митчера.


