


Схема подходов самолетов к острову Оаху (база Перл-Харбор)



ВСТУПЛЕНИЕ

то страшное событие произошло 7 де­
кабря 1941 года.

Н екоторые американцы узнали о нем, 
слушая репортаж о футбольном матче «гиган­
тов» со стадиона Поло в Нью-Йорке. В 14 
часов 26 минут репортаж был неожиданно 
прерван экстренным сообщением:

Япония напала на Перл-Харбор!

Присутствовавшие на концерте в Нью-Йор­
кской филармонии узнали об этом спустя пол­
часа. Симфонический оркестр Артура Родзин- 
ского исполнял первую симфонию Шостакови­
ча. Трансляция концерта была внезапно прерва­
на и Си-Би-Эс повторила сообщение о 
внезапном нападении на военно-морскую базу 
Соединенных Штатов.

Сами музыканты узнали об этом еще поз­
же, когда ведущий трансляцию диктор Уоррен 
Суиньи сообщил им эту ошеломляющую но­
вость и снова вызвал оркестр на сцену для ис­
полнения «Звездного (Звездно-полосатого) Фла­
га». Мелодия американского гимна один раз 
уже звучала в начале концерта, но сейчас при-
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сутствующие в зале хором пели и слова.
Другие узнали об этом различными путя­

ми, но как бы это ни произошло, 7 декабря 
стало для них днем, который никто никогда 
не забудет. Без сомнения, каждый америка­
нец, живший в то время, может рассказать, 
когда и при каких обстоятельствах он впер­
вые услышал об этом событии. Каждый за­
ботливо сохранил в памяти этот момент как 
некий душевный сувенир, инстинктивно пони­
мая, как много в его судьбе и в жизни его 
страны должно измениться из-за трагедии, 
разыгравшейся на Гавайских островах.

В нашем повествовании дана история 
этого незабываемого дня.
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Глава 1

«НЕ ПРАВДА ЛИ, ПРЕКРАСНЫЙ ВИД?»

е/Яоника Контер — юная армейская мед­
сестра и младший лейтенант Барни Беннинг — 
артиллерийский офицер береговой батареи, стоя 
на террасе офицерского клуба Перл-Харбора, на­
блюдали, как снующие по гавани катера разво­
зили моряков с берега на стоящие на якорях 
боевые корабли.

Моника и Барни были помолвлены, окружа­
ющая обстановка, казалось, полностью соответ­
ствовала их превосходному настроению.

Вся прозаическая действительность — огром­
ные эллинги, доки, башенные краны и все про­
чее оборудование гигантской военно-морской 
базы постепенно скрывалось в надвигающемся 
мраке ночи, дневная жара спадала и оставалось 
только то, что доставляло удовольствие: лунный 
свет... танцевальная музыка, лившаяся из дверей 
клуба... огни прожекторов кораблей Тихоокеан­
ского флота, яркими линиями перекрестившие 
гавань во всех направлениях. Сегодня этих огней 
было больше, чем когда-либо.

В конце нынешней недели,впервые после
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праздников 4 июля в гавани собрались все могу­
чие линейные корабли Тихоокеанского флота 
Америки.

Вообще-то они должны были находиться в 
море. Шесть линкоров предполагалось послать на 
учения в составе эскадры адмирала Пая, а три 
должны были сопровождать авианосное соедине­
ние адмирала Хелси. Но выход эскадры Пая по­
чему-то был отложен, а Хелси ушел в море со 
специальным заданием, что вынудило его оста­
вить линкоры сопровождения на базе.

Незадолго до этого было получено секретное 
предупреждение из Вашингтона о возможности 
начала военных действий. В предупреждении го­
ворилось, что ожидается удар Японии «по Фи­
липпинам, Таиланду, полуострову Кра и, возмож­
но, по Борнео». Поэтому соединение Хелси, пос­
троенное вокруг авианосца «Энтерпрайз», полу­
чило приказ срочно перебросить эскадрилью 
истребителей морской пехоты для усиления гар­
низона атолла Уэйк. Линейные корабли понизи­
ли бы эскадренную скорость соединения с 30 до 
17 узлов, и Хелси оставил их в гавани. Второй 
авианосец — «Лексингтон» — перебрасывал са­
молеты на атолл Мидуэй, а линкоры, считавши­
еся слишком уязвимыми, чтобы выходить в от­
крытое море без воздушного прикрытия, стояли 
в Перл-Харборе на безопасных якорных стоянках 
внутреннего рейда. •

Из-за присутствия в гавани крупных боевых 
кораблей в офицерском клубе было гораздо ве­
селее, чем обычно. Когда Моника Контер и лей­
тенант Беннинг вернулись в зал и присоединились
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к группе своих друзей за столом, кто-то предло­
жил позвонить лейтенанту Биллу Селивестру — 
их другу, находившемуся в восьми милях от клу­
ба — в Гонолулу. Моника позвонила ему и шут­
ливо отругала за то, что Билл скрывается от 
друзей. Это был обычный телефонный разговор 
в числе тысячи подобных, которыми молодые 
люди обмениваются по вечерам, а запомнился он 
только потому, что нынешняя ночь стала послед­
ней в жизни лейтенанта Селивестра.

В зале не смолкали шум и веселый смех офи­
церов, их жен, подруг и друзей. Настроение под­
держивали вкусные блюда голландской кухни.

Было очень весело, но совсем не шикарно. 
Бар всегда закрывался в полночь.

Репертуар оркестра несколько устарел — 
любимая у посетителей мелодия «Нежная Лейла- 
ни» была вещью четырехлетней давности.

Интерьер зала был заурядный — хром, фа­
нера и искусственная кожа, — типичный для всех 
офицерских клубов, где бы они ни находились.

Привлекала сюда дешевизна — доллар за 
обед из трех блюд — и, что самое главное, не­
принужденная дружеская атмосфера.

6 декабря 1941 года казалось, что все на 
флоте знают друг друга.

В двенадцати милях от Перл-Харбора бри­
гадный генерал Дарвард Вильсон — командир 
24-й пехотной дивизии — наслаждался точно 
таким же вечером в офицерском клубе Ш о- 
фильдских казарм. Здесь также ощущалось, что 
сегодня, на еженедельных субботних танцах, было 
веселее, чем обычно. Отчасти это казалось пото-
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му, что большинство подразделений 24-й и 25-й 
пехотных дивизий только что вернулись с долгих 
и тяжелых полевых учений. Отчасти же еще и 
потому, что в этот вечер выступала Энн Эцлер 
— «самая талантливая девушка, которую я ког­
да-либо видел», как галантно отозвался о ней 
генерал Вильсон. Энн пела и танцевала не очень, 
конечно, профессионально, но все ее выступление 
доставляло искреннее удовольствие каждому из 
присутствующих, включая и генерал-лейтенанта 
Уолтера Шорта — командующего Гавайским во­
енным округом.

Однако, сегодня генерал Шорт опоздал на 
свой любимый концерт. Его перехватил телефон­
ный звонок как раз в тот момент, когда он вмес­
те с начальником разведки округа подполковни­
ком Кенделлом Филдером уже собирался выехать 
на концерт из своей квартиры на форту Шафтер, 
где располагался штаб округа. На проводе был 
начальник контрразведки округа подполковник 
Джордж Бикнелл. Бикнелл попросил Шорта по­
дождать его: , он должен был сообщить нечто 
интересное и важное. Командующий сказал: «Хо­
рошо, но побыстрее». ,•

В шесть тридцать запыхавшийся Бикнелл 
прибыл, на форт. Пока раздраженные и злйе 
жены Шорта и Филдера ждали своих мужей в 
автомобиле, трое офицеров собрались в кабине­
те командующего. Подполковник Бикнелл озна­
комил Шорта и Филдера с записью телефонного 
разговора, перехваченного за день до этого мес­
тным отделением ФБР. Речь шла о телефонном 
звонке из Токио от кого-то из газеты «Иомиури
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Синбун» к доктору Мотоказе Мори — зубному 
врачу и мужу корреспондентки одной из газет 
Гонолулу. Токио запросил сведения об обстанов­
ке: о самолетах, прожекторах, количестве моря­
ков в городе, о погоде... и о цветах.

«Нынешнее время, — ответил доктор Мори, 
— самое неудачное из всего года для цветов. Тем 
не менее, гибискус и пойнзеция цветут именно 
теперь».

Трое офицеров были сбиты с толку. Кому 
это понадобилось заказывать дорогой транстихо­
океанский телефонный разговор только для того, 
чтобы поговорить о цветах? Но, если это был 
код, то почему в разговоре так открыто говори­
лось о таких предметах, как самолеты и прожек­
торы? И вообще, почему шпион пользовался те­
лефоном? Что это все значит? Есть ли какая-ни­
будь связь между этим разговором и секретной 
телеграммой, недавно полученной из Вашингто­
на, предупреждающей, что «вооруженный кон­
фликт может вспыхнуть в любой момент».

Пятнадцать минут... полчаса... почти час. 
Офицеры ломали голову и не могли прийти к 
какому-либо определенному выводу. В итоге ге­
нерал Шорт высказал мнение, что подполковник 
Бикнелл является «слишком дотошным контрраз­
ведчиком». В любом случае они ничего не решат 
сегодня вечером. Все это' необходимо обдумать 
более тщательно и снова обсудить завтра утром.

Было уже почти половина восьмого, когда 
генерал Шорт и подполковник Филдер присоеди­
нились к кипящим от возмущения женам и вы­
ехали в Шофильд, находившийся в пятнадцати
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милях от форта Шафтер. От концерта офицеры 
не получили желаемого удовольствия. Они даже 
не заметили декоративных колонн, выполнен­
ных из лавы и перевитых гирляндами цветов и 
папоротников. Настолько их мысли были заня­
ты другим.

Генерал Шорт выпил пару коктейлей — он 
никогда не пил ничего крепкого после обеда — 
и, сидя в зале, не мог отделаться от чувства тре­
воги. Это чувство было вызвано не только стран­
ным телефонным разговором доктора Мори. Ге­
нерал думал о боевой подготовке вверенных ему 
частей, о вооружении и снаряжении, которого 
катастрофически не хватало. Его тревожила так­
же возможность японских диверсий. Недавно ге­
нералу было направлено секретное предупрежде­
ние о весьма реальной опасности: возможного 
восстания на Гавайях лиц японского происхож­
дения. А таких было 157.905 человек и все они 
остро реагировали на любые действия Токио.

Шорт немедленно предупредил подчиненных 
ему командиров о возможности диверсий.

Были приняты все необходимые меры. В 
частности, на аэродромах самолеты были постав­
лены вплотную друг к другу на открытых стоян­
ках — так их было легче охранять. О принятых 
Мерах генерал доложил в Военное министерство 
в Вашингтоне, но страх перед японской «пятой 
колонной» сохранился. Диверсии — это был спо­
соб, которым страны Оси всегда наносили пер­
вый удар.

В половине десятого Шорт и Филдер поки­
нули офицерский клуб и поехали обратно на форт
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Шафтер. Когда они проезжали по горной доро­
ге, весь ночной Перл-Харбор внезапно открылся 
перед ними во всем великолепии. Корабли Тихо­
океанского флота, сияя огнями, время от време­
ни прощупывали ночное небо прожекторами. На 
какой-то момент отступили все заботы дня и 
осталось только наслаждение прекрасной безвет­
ренной ночью.

«Не правда ли, прекрасный вид? — заметил 
генерал Шорт и задумчиво добавил, — и какая 
превосходная цель».

В отличие от Шорта, командующий Тихоо­
кеанским флотом адмирал Хасбанд Киммел про­
вел гораздо менее наполненный событиями вечер 
в Гонолулу. Он спокойно поужинал в отеле «Ха- 
лекулани», возвышающемся над пляжем Уайки- 
ки непонятным сплавом красоты и уродства.

Несколько высших офицеров флота жили в 
этом отеле вместе со своими женами, и сегодня 
адмирал Лири с супругой давали небольшой 
ужин, пригласив на него и командующего. Ужин 
проходил скучно. Настолько скучно, что две при­
сутствующие на нем женщины в конце концов не 
выдержали и поднялись к себе, чтобы провести 
вечер более оживленно.

Адмирал Киммел ни в коей мере не мог счи­
таться душою общества, особенно на званых обе­
дах или ужинах. Суровый, резкий, прямолиней­
ный — он целиком принадлежал службе. Его 
отдых в основном заключался в прогулках на 
свежем воздухе с офицерами своего штаба. Он не 
любил коктейли и прочие обычные увеселения. 
Моряк до мозга костей, он даже не принял но-
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вую форму цвета хаки, введенную недавно на 
флоте, заметив, что она «унижает достоинство 
моряков».

Адмирал был сложным в общении челове­
ком, а занимаемая должность сделала его харак­
тер еще более тяжелым.

При назначении на пост командующего, 
Киммел обошел тридцать двух адмиралов, име­
ющих на это большее право по старшинству. Он 
был безукоризненно вежлив с подчиненными, но 
в отношениях между ним и офицерами штаба 
всегда чувствовалась какая-то натянутость. Прав­
да, такая должность, как командующий флотом, 
могла убить в любом человеке все, что не имеет 
отношения к службе.

Дел было невпроворот.
На флот поступали новые корабли, проходи­

ла модернизация старых; постоянно приходилось 
переучивать личный состав и обучать прибыва­
ющих новобранцев, разрабатывать различные 
планы возможных операций против Японии в 
случае военного конфликта.

Сегодня после обеда адмирал Киммел про­
вел со своими штабными офицерами совещание 
по анализу обстановки. Японцы опять сменили 
свои шифры — уже второй раз за последний 
месяц. Куда-то исчезли все их авианосцы. Конеч­
но, с другой стороны, японцы, вполне естествен­
но, должны принять какие-то меры предосторож­
ности в столь напряженный момент их отноше­
ний со Штатами, и исчезновение авианосцев мог­
ло ровным счетом ничего не значить — разведка 
флота теряла их уже, по меньшей мере, двенад-
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цать раз за последние шесть месяцев. Оценка 
обстановки, произведенная как в Вашингтоне, так 
и в штабе Тихоокеанского флота, говорила, что, 
если и произойдет какая-нибудь неожиданность, 
то скорее всего где-нибудь в юго-восточной Азии.

Об угрозе Гавайским островам никто серь­
езно не думал. Чтобы у самого Киммела не бо­
лела голова по поводу обороны базы, это зада­
ча была поставлена перед Армией и так называ­
емым 14-м военно-морским округом, номиналь­
но подчиненным штабу флота, но, в 
действительности, совершенно самостоятельной 
организацией, которой командовал контр-адми­
рал Клэйд Блоч.

Теоретически оборона базы была продума­
на досконально. Неделю назад, когда адмирал 
Киммел спросил начальника оперативного от­
дела штаба капитана 1 ранга Чарлза Макмори- 
са, есть ли какие-нибудь шансы внезапной ата­
ки на Гонолулу, тот без колебаний ответил: 
«Никаких!»

Штабное совещание закончилось около трех 
часов. Адмирал Киммел вернулся к себе на квар­
тиру и примерно в семнадцать сорок пять спус­
тился ужинать с адмиралом Лири. Пока адмира­
лы ужинали на террасе отеля под сенью ветвей 
огромного чайного дерева, шофер командующе­
го ожидал в машине, отчаянно воюя с моски­
тами. Дежурный администратор отеля Ричард 
Кимпбелл предложил шоферу войти в холл. 
Шофер ответил, что ему москиты совершенно 
не мешают. Просто скучно. Жаль, что он снял 
с машины радио. Было бы веселее.
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Примерно в половине десятого адмирал 
встал из-за стола и отправился домой, где, вы­
пив чай, лег в постель. Закончилась еще одна 
изнурительная неделя его службы. Завтра утром 
во время игры в гольф он планировал встретиться 
в генералом Шортом, чтобы договориться о не­
которых совместных действиях в случае необхо­
димости.

Большинство подчиненных Киммела вовсе и 
не думали следовать примеру своего командую­
щего, то есть идти спать.

Командир флотилии эскадренных минонос­
цев контр-адмирал Роберт Тобальд танцевал до 
полуночи в «Тихоокеанском клубе».

Капитан 3 ранга С. Айсквит — инженер-ме­
ханик корабля-цели «Юта» — играл в карты в 
«Гавайском коммерческом клубе».

Только что выпущенный из военно-морско­
го училища в Аннаполисе лейтенант Виктор Де­
лано провел очень приятный вечер в доме коман­
дующего 4-й дивизией линкоров вице-адмирала 
Уолтера Андерсона.

Матросы и старшины, солдаты и сержанты 
могли себе позволить еще более обширный вы­
бор развлечений.

Радист Фред Глезер из Перл-Харбора,., сер­
жант Джордж Гейгер с базы армейских бомбар­
дировщиков Хикэм,.. две трети роты «М» 19-го 
пехотного полка из Шофилдских казарм... и ты­
сячи других из различных флотских и армейских 
подразделений, разбросанных по всему острову 
Оаху, ринулись в Гонолулу на казенных автобу­
сах, полуразвалившихся автомобилях и древних
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такси. Город предлагал самые разнообразные 
развлечения. Некоторые, подобно старшине Мон- 
тессор, ловили девочек в маленьких кафетериях 
на пляже Уайкики. Другие смотрели программу 
варьете «Танцующие ножки», но большинство 
просто шлялось по Отель-стрит, где в изобилии 
теснились уютные кабачки, аттракционы, играль­
ные автоматы, парикамахерские, салоны масса­
жа, фотоателье, киоски сувениров и многое дру­
гое, что предприимчивые жители Гонолулу мог­
ли придумать для развлечения и удовольствия 
военнослужащих.

Музыка пианол-автоматов лилась из бара 
Билла Лейдера, ресторанов «Два Джека» и 
«Минт», кафе «Новая Эмма». Сверкала разноц­
ветными огнями реклама на отелях «Райтц», 
«Рекс» и «Якорь». Слышались смех, шутки, мор­
ской жаргон. Иногда вспыхивали случайные 
ссоры.

Береговой патруль прекратил драку между 
двумя матросами с крейсера «Гонолулу», задер­
жал матроса с линкора «Калифорния», появивше­
гося в городе с чужой увольнительной, арестовал 
матроса с базы гидроавиации Канэохе за прере­
кания, но в целом вечер прошел удивительно 
спокойно. Было всего пять случаев серьезного 
нарушения дисциплины.

Военная полиция также не перетрудилась. 
Было подобрано около двадцати пяти напив­
шихся до бесчувствия солдат (из 42 952, нахо­
дящихся на острове), которых отправили про­
трезвиться на гауптвахту форта Шафтер. В 
остальном — ничего особенного.
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Удивительно большое количество матросов 
и солдат осталось на кораблях и в частях. После 
наплыва в армию и на флот большого числа ре­
зервистов в моду вошли простые развлечения. В 
гарнизонном клубе авиабазы Хикэм рядовой Эд 
Эриксон просматривал книгу Кларка Гейбла 
«Хонки Тонк» о хитростях восточной софистики.

В больших новых казармах неподалеку стар­
ший сержант Чарльз Майбек слушал музыку 
Бенни Гудмена и Бина Кросби на своем новом 
фонографе. В Шофилде рядовой Алоиз Манушев- 
ский выпил немного пива в гарнизонном баре и 
большую часть вечера писал письма родным в 
Буффало.

В Перл-Харборе младший боцман Роберт 
Джонс провел вечер вместе со многими другими 
моряками в новом базовом матросском клубе.

Это было место, где матросам и старшинам 
предоставлялись все виды отдыха: музыка, тан­
цы, спортивные состязания, кегли, бильярд и, в 
известных границах, выпивка.

Программой сегодняшнего вечера была «Бо­
евая музыка» — финал конкурса на звание луч­
шего оркестра флота. После приветственного 
топота ног, свиста и аплодисментов присутству­
ющих оркестры с линкоров «Пенсильвания» и 
«Теннесси» и крейсеров «Детройт» и «Аргонна» 
начали демонстрировать свое искусство. Первое 
место досталось оркестру линкора «Пенсильва­
ния». Потом все присутствующие спели «Боже, 
храни Америку» и вечер завершился танцами.

Когда в полночь возбужденная толпа моря­
ков высыпала из клуба, многие еще пытались
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доказать, что оркестр линкора «Аризона» — ко­
торый даже не дошел до финала — был, в дей­
ствительности, самым лучшим из всех.

Люди возвращались на свои корабли и в 
расположение своих воинских частей. Бары на 
Отель-стрит закрывались, закончились танцы.

Гасли огни. Строгие пуританские законы Го­
нолулу предписывали прекращение развлечений 
ровно в полночь. Кое-где еще темнели одинокие 
парочки влюбленных.

Младший лейтенант Фред Фрогги сделал в 
эту ночь предложение Эвелине Дауэр и получил 
согласие.

Лейтенант Уильям Хэслер с линкора «Вест- 
Вирджиния» не был так удачлив, но, к счастью, 
не потерял надежды. Ведь в дальнейшем любая 
женщина может и изменить свое решение.

Лейтенант Беннинг отвез Монику Контер на 
аэродром Хикэм, где та служила. По дороге мо­
лодые люди обсуждали планы следующего вос­
кресного дня: ленч, купание в море, поход в кино, 
ужин с друзьями.

Другая помолвленная пара — младший лей­
тенант Эверет Мэльколм и Марион Шаффер — 
ехали к дому девушки, находившемуся далеко в 
горах за Гонолулу. Проводив невесту до дома и 
договорившись встретиться с ней утром на пло­
щадке для гольфа, офицер поспешил обратно в 
Перл-Харбор. Было уже около двух часов ночи, 
когда Мэльколм понял, что не успевает к послед­
нему катеру с его линкора «Аризона». Поэтому 
вместо того, чтобы ехать на пирс, лейтенант по­
вернул машину к дому капитана Эмерсона. Ста-
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рый капитан служил зубным врачом на «Аризо­
не» и его холостяцкая квартира была своего рода 
ночлежкой для молодых офицеров линейного 
корабля. Юного лейтенанта тепло встретил встре­
тил хозяин дома вместе с тремя офицерами, ко­
торые, сидя прямо на ковре, спорили по поводу 
14 пунктов Вудро Вильсона, как будто больше 
говорить было не о чем. Слегка смущенный 
Мэльколм присоединился к компании и они про­
должали спорить почти до трех часов ночи.

Единственным человеком, не нашедшим при­
юта, был радист Фред Глейзер. Он решил пере­
ночевать в своем автомобиле.

Лейтенант Кермит Тайлер тоже находился в 
автомобиле, но он ехал на дежурство в армейс­
кий информационный центр, недавно созданный 
на форту Шафтер. В этом центре молодой пилот 
должен был дежурить с четырех ночи до восьми 
утра в качестве офицера связи от истребительной 
авиации аэродрома Уилпер. Ведя машину по до­
роге к форту, Тайлер включил радио. Машина 
заполнилась нежными звуками гавайской музы­
ки, передаваемой станцией Кэй-Джи-Эм-Би.

***
В трехстах двадцати милях к северу, в ра­

диорубке японского авианосца «Акаги» капитан 
2 ранга Кандзиро Оно внимательно слушал ту же 
самую программу. Оно был начальником служ­
бы связи в штабе вице-адмирала Чуичи Нагумо 
— командующего огромным японским ударным 
соединением. Соединение, идущее полным ходом 
на юг через ночную тьму, состояло из шести ави-
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аносцев, двух линкоров, трех крейсеров и девяти 
эсминцев. Адмирал Нагумо должен был нанести 
сокрушительный удар по американскому флоту в 
Перл-Харборе, и весь успех операции зависел от 
достижения внезапности. Адмирал считал, что 
если американцы что-либо заподозрят, их радио 
несомненно выдаст это.

Но никаких признаков тревоги не было. Ра­
диорубку продолжали заполнять мягкие звуки 
гавайской мелодии, передаваемой с островов. 
Облегченно вздохнув, адмирал Нагумо откинул­
ся в кресле: значит, можно надеяться, что дли­
тельная и тяжелая работа была проделана не 
напрасно.

Глава 2

«МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ!»

Прошло десять месяцев с того дня, как ад­
мирал Исороку Ямамото, командующий Объеди­
ненным флотом Японии, как бы между прочим 
заметил контр-адмиралу Такадзиро Ониси — 
начальнику штаба 11-го Воздушного флота: 
«Если начнется война с Соединенными Штатами, 
у нас нет никаких шансов ее выиграть, пока не 
будет уничтожен американский флот в гавайских 
водах».

Затем Ямамото приказал адмиралу Ониси 
изучить возможность внезапной атаки на Перл- 
Харбор. Ониси поручил разработку операции 
блестящему молодому пилоту капитану 2 ранга
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Минору Генда, который возглавил в его штабе 
оперативный отдел. Через десять дней Генда до­
ложил свои выводы: операция рискованна, но 
возможна.

Ямамото не нуждался в чьем-либо другом 
мнении. Он и несколько его ближайших помощ­
ников в глубокой тайне прорабатывали эту идею 
во всех подробностях, и в мае контр-адмирал 
Сигеру Фукудоме из Морского Генерального 
штаба, передавая начальнику штаба 1-го воздуш­
ного флота контр-адмиралу Рейносуке Кусака 
толстую секретную тетрадь, сказал: «Прочтите 
это». Кусака открыл тетрадь и тут же погрузил­
ся в массу всевозможных данных о Перл-Харбо­
ре. В тетради была голая статистика, но никако­
го оперативного плана. «Я хочу, — сказал Фу­
кудоме, — чтобы этот план составили вы».

Задача казалась необъятной. Силы Соединен­
ных Штатов выглядели гигантскими. Гавайи на­
ходились в тысячах миль от Японии. Там была 
целая сеть аэродромов: Хикэм, Уиллер, Эва, Ка- 
нэохе, а возможно, еще и другие.

Сама гавань Перл-Харбора была узкой и 
мелкой, что крайне затрудняло нападение на 
находящиеся там корабли. Но главное было в 
том, что вице-адмирал Чуичи Нагумо — имев­
ший в подчинении 1-й Воздушный флот, кото­
рый должен был возглавить набег на Гавайс­
кие острова, крайне неохотно взялся за это 
дело. И не удивительно, что Кусака как началь­
ник штаба у Нагумо, был далеко не в восторге 
от самой идеи операции.
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«Не надо рассказывать мне о том, что в этой 
операции слишком много риска, как в карточной 
игре без козырей. Мне приходилось блефовать и 
в бридже, и в шоги, — мягко увещевал Ямамото 
адмирала Кусаку, — господин Кусака, я пол­
ностью согласен со всеми вашими аргументами, 
но Перл-Харбор — это моя идея и мне необхо­
дима ваша поддержка».

Главная помощь, которую может ему оказать 
Кусака, подчеркнул адмирал Ямамото, это пе­
реубедить адмирала Нагумо.

Кусака продолжал работать над планом опе­
рации, и идея адмирала Ямамото постепенно 
начала приобретать реальные черты.

Между тем, капитан 2 ранга Генда бился над 
проблемой авиационных торпед. Все лето он 
проводил сверхсекретные опыты во Внутреннем 
море, отрабатывая приемы сброса торпед на мел­
ководье. К августу он перенес испытания на ма­
ленький островок Саеки, напоминающий по кон­
фигурации побережья и глубине залива место 
стоянки линейных кораблей в центре Перл-Хар­
бора. Испытания шли туго. Как ни менялись 
приемы сброса торпед, огромные, 800-килограм­
мовые рыбы, подняв тучи ила, неизменно застре­
вали на дне. Немногочисленные наблюдатели из 
штаба 1-го Воздушного флота сокрушенно пока­
чивали головами...

Все подготовительные мероприятия проводи­
лись в обстановке чрезвычайной секретности. 
Однажды, в конце августа, лейтенант Тосио Ха­
симото — молодой пилот морской авиации, при-
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дя за какими-то документами в штаб своей ави­
агруппы, застал там нескольких адмиралов, скло­
нившихся над картами острова Оаху. На всех 
картах красовался гриф «Совершенно секрет­
но!», и лейтенант был страшно напуган своим 
вторжением. Никто ничего не сказал ему, но он 
понял, что случайно вторгся в какую-то страш­
ную тайну.

В конце августа адмирал Ямамото решил 
наконец приоткрыть завесу тайны для несколь­
ких избранных офицеров из своего ближайшего 
окружения. План операции был обсужден с на­
чальником Главного морского штаба адмиралом 
Осами Нагано, а также с тринадцатью старши­
ми офицерами, возглавлявшими различные отде­
лы Главного морского штаба и штаба Объеди­
ненного флота. Затем, со 2 по 13 сентября, опе­
рация была «обкатана» на штабной игре в Воен­
но-морском колледже.

Результаты игры оказались не очень обнаде­
живающими: атакующий флот «потерял» два ави­
аносца, что подтвердило мнение адмирала Нагу- 
мо о большом риске проведения подобной опе­
рации. Предполагаемую потерю двух авианосцев 
Нагумо считал чрезмерной ценой за проблемати­
ческую победу. Офицеры главного морского шта­
ба поддержали его, высказав мнение, что наступ­
ление Японии в юго-восточной Азии может не 
вызвать вообще никакой реакции со стороны 
США, а если даже и вызовет, то лучше перехва­
тить американский флот поближе к Японским 
островам, чем самим отправляться в неизвес­
тность — куда-то за тысячи миль. Кроме того,
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адмирал Нагано выразил беспокойство по пово­
ду штормовой погоды в декабре, когда намеча­
лось проведение операции.

Но Ямамото продолжал настаивать на сво­
ем: если мы начнем наступление на юг, Америка 
не останется безучастным свидетелем... флот 
США представляет наибольшую опасность для 
Японии... именно сейчас — самый подходящий 
момент, когда можно разгромить его одним 
ударом, а когда Америка оправится от удара, 
Япония уже обеспечит себя всем необходимым 
для ведения длительной войны и сумеет удер­
жать захваченное.

В итоге командующий Объединенным фло­
том сумел убедить всех, и его точка зрения по­
бедила. 13 сентября Главный морской штаб вы­
пустил специальную директиву, предусматриваю­
щую одновременно с вторжением в Малайю, на 
Филиппины и в голландскую Ост-Индию (Индо­
незию), нанесение сокрушительного удара по аме­
риканскому флоту в Перл-Харборе.

Один за другим все новые и новые офице­
ры флота втягивались в работу по подготовке 
к нанесению внезапного удара по американско­
му флоту.

Блистательный морской летчик, капитан 2 
ранга Мицуо Футида был весьма удивлен, полу­
чив предписание вернуться для дальнейшего про­
хождения службы на авианосец «Акаги». Служ­
бу на авианосце молодой офицер оставил год 
назад, поступив в Военно-морскую Академию.

Прибыв на корабль, Футида был еще более

185



удивлен, узнав, что назначен командиром всех 
авиагрупп шести авианосцев 1-го Воздушного 
флота. Капитан 2 ранга Генда — приятель Фу- 
тиды и его однокашник по военно-морскому 
училищу — успокоил своего сослуживца: «Не 
волнуйся. Мы хотим, чтобы ты вел наши само­
леты в случае необходимости атаковать Перл- 
Харбор».

Отобрав около сотни опытнейших пилотов, 
в число которых входил и капитан-лейтенант 
Ешио Сига, адмирал Ямамото, взяв с офицеров 
клятву хранить тайну, лично посвятил их в свой 
план, призвав приложить максимум усилий для 
его выполнения.

Между тем, проблема авиаторпед так и ос­
тавалась нерешенной. Затеянные упрямым Ген- 
дой опыты продолжались, но не давали ника­
ких положительных результатов. Торпеды пос­
тоянно зарывались в ил морского дна. Капитан 
2 ранга Футида стал уже сильно сомневаться: 
удастся ли их вообще использовать при нападе­
нии. Но Генда был упорен, и в начале ноября 
им улыбнулась удача: простые деревянные ста­
билизаторы, укрепленные на корпусе торпеды, 
решили проблему. Теперь торпеды можно было 
использовать даже на 17-метровой глубине га­
вани Перл-Харбора.

В то же время другие пилоты отрабатыва­
ли тактику поражения кораблей авиабомбами, 
так как никто, кроме Генды, не был так всеце­
ло предан торпедам. Более того, детальная раз­
ведывательная информация, исходившая от гене­
рального консула Японии в Гонолулу, говорила,
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что американские линкоры часто швартуются 
лагом друг к другу, и торпеды не смогут пора­
зить корабль, находящийся на внутренней сторо­
не между другим линкором и стенкой. Оказалось, 
однако, что в распоряжении авиации нет бомб, 
способных пробить могучую броню кораблей 
американского флота. Но практичные работни­
ки материально-технической службы флота на­
шли выход: к обычным 16-дюймовым броне­
бойным снарядам были приделаны стабилиза­
торы, превратившие их в мощные авиабомбы. 
Испытания превзошли все ожидания. Не возни­
кало сомнения, что такие бомбы пробьют лю­
бую броню.

Пока летчики отрабатывали тактические 
приемы, а изобретатели выдумывали свои чудо­
новинки, адмирал Кусака вел невидимую войну 
с бюрократами Морского министерства. В тече­
ние октября адмирал несколько раз вылетал в 
Токио, чтобы убедить министерство передать в 
распоряжение 1-го Воздушного флота восемь 
танкеров, не раскрывая при этом тайны опера­
ции. Чиновники-бюрократы в Токио никак не 
могли взять в толк: зачем Кусаке необходимо 
восемь танкеров, когда ему вполне хватает и 
шести. Но Кусака знал: если Ударное соединение 
не будет располагать восемью танкерами, придет­
ся идти в бой с четырьмя авианосцами вместо 
шести. Однако, министерство сопротивлялось до 
последнего и потребовалось несколько недель, 
чтобы получить дополнительные танкеры и не 
раскрыть, для чего они понадобились.
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Самый молодой капитан 3 ранга в японском 
флоте — тридцатитрехлетний Сугуру Судзуки — 
получил тем временем более интересное задание. 
В конце октября он совершил на борту японско­
го лайнера «Тайо-Мару» интересное и полезное 
путешествие на Гавайские острова. Направляясь 
в Гонолулу, лайнер шел гораздо севернее, чем 
обычно, пройдя сначала между Алеутами и Ми­
дуэем, а затем повернув на юг к Гавайским ос­
тровам — точно по курсу, который планировал­
ся для ударного соединения адмирала Нагумо, 
чтобы избежать преждевременного обнаружения.

Во время путешествия капитан 3 ранга Суд­
зуки не сидел сложа руки. Он тщательно фикси­
ровал данные о направлении и силе ветра, атмос­
ферном давлении, количестве обнаруженных ко­
раблей.

Могут ли разведывательные самолеты взле­
тать в этом районе с корабельных катапульт? 
Могут.

Возможно ли в условиях этого района доза­
править корабли топливом? Возможно.

Во время путешествия Судзуки не заметил ни 
одного корабля. В Гонолулу капитан 3 ранга Суд­
зуки провел очень загруженную неделю. От слу­
чайных визитеров на лайнер он узнал, что аме­
риканский флот больше не использует якорную 
стоянку Лахайна, как это практиковалось ранее. 
Судзуки проверил эту информацию, тщательно 
осмотрев всю инфраструктуру острова Оаху, об­
летев все американские базы на нанятом частном 
самолете 21 октября. Самолет, взлетевший с час­
тного аэродрома Джона Роджерса, обслуживал
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прибывающих на остров туристов. Судзуки сде­
лал несколько интересных снимков Перл-Харбо­
ра с воздуха. Пассажирам это не возбранялось.

Вернувшись в Токио, Судзуки сравнил 
свою информацию с информацией другого ка­
питана 3 ранга — Тосихида Маедзима, побы­
вавшего на Гавайях в интересах командования 
японского подводного флота.

Далее события начали разворачиваться стре­
мительно.

3 ноября план нападения был утвержден ад­
миралом Нагано...

5 ноября Объединенный флот издал совер­
шенно секретный приказ №1 о нападении на 
Перл-Харбор...

7 ноября адмирал Нагумо был официально 
назначен командующим Ударного соединения, 
сформированного для выполнения приказа №1.

В этот же день адмирал Ямамото оконча­
тельно установил и дату нападения — 8 декабря 
(в воскресенье 7 декабря по Гавайскому време­
ни). Для подобного решения было несколько 
причин: выгодная фаза Луны... лучшая коорди­
нация по времени с вторжением в Малайю и на 
Филиппины... большие шансы поймать корабли 
в состоянии низкой боевой готовности со Значи­
тельным процентом личного состава в увольне­
нии на берегу.

Воскресенье!
Еще несколько человек пришлось посвятить 

в тайну задуманного нападения. Одним из них 
оказался пожилой интендантский офицер капитан
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2 ранга Шиничи Шимуцу, которому адмирал 
Кусака конфиденциально рассказал о плане опе­
рации, попросив добыть для личного состава 
кораблей зимнее обмундирование, не привлекая 
к этому ненужного внимания. Это было не про­
сто, поскольку весь флот снабжался с учетом 
будущих действий в тропиках. Запрос на зимнее 
обмундирование вызвал бы удивленные вопросы 
в интендантстве. Капитан 2 ранга Шимуцу нашел 
мудрое решение: он подал заявку и на летнее, и 
на зимнее обмундирование, мотивируя это тем 
фактом, что в случае войны никогда нельзя ска­
зать с уверенностью, где окажешься в конце кон­
цов, на севере или на юге.

Погрузив все добытое на пароход «Хоко- 
Мару», Шимуцу 15 ноября вышел в море. Уйдя 
из видимости берегов, он приказал изменить курс 
на север, направляя судно в бухту Танкан на без­
людных, засыпанных снегом Курильских остро­
вах, выбранных в качестве секретного места ран­
деву Ударного соединения адмирала Нагумо.

Сам адмирал Нагумо также вскоре последо­
вал туда. Его флагманский корабль авианосец 
«Акаги» вышел из Саеки поздно вечером 17 но­
ября. Адмирал Кусака был преисполнен оптимиз­
ма. Стоя на мостике авианосца рядом с Нагумо, 
он рассказал командующему, что вчера получил 
письмо от своей старой экономки, в котором та 
рассказывала о приятном сне — японский под­
водный флот одержал блестящую победу в Перл- 
Харборе. Странный сон для экономки, но Куса­
ка считал это хорошим предзнаменованием.

19 ноября капитан 3 ранга Судзуки вернул-
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ся из своего полезного путешествия в Гонолулу 
и тут же помчался на катере к линейному кораб­
лю «Хийя», стоявшему на якоре в Йокогаме. Едва 
Судзуки со своим пухлым портфелем поднялся на 
борт, линкор снялся с якоря и вышел в море, 
держа курс на бухту Танкан.

По одному с разных баз, корабли соедине­
ния под покровом ночи выскальзывали в море и 
быстро уходили из видимости берегов. Бескрай­
ний океан поглощал их. На огромной военно­
морской базе в Куре оставшиеся корабли вели 
оживленные радиопереговоры. Радисты авианос­
цев, которых хорошо знала по «почерку» амери­
канская служба радиоперехвата, остались на базе, 
имитируя присутствие там авианосцев. Мистифи­
кация была настолько хорошей, что даже сбила 
с толку самого адмирала Кусака, ворвавшегося 
в радиорубку «Акаги» с разносом радистов за 
нарушение приказа о радиомолчании, и только 
там обнаружившего, что радиограмма была сфаб­
рикована далеко на базе.

Один за другим корабли соединения прибы­
вали в бухту Танкан: величественные «Акаги» и 
«Кага», огромный новый авианосец «Дзуйкаку», 
более скромные по размерам «Сорю» и «Хирю», 
старые линкоры «Хийя» и «Кирисима», прекрас­
ные крейсера новейшей постройки «Тоне» и «Ти- 
кума», девять эскадренных миноносцев, ведомые 
лидером — легким крейсером «Абукума», три 
подводных лодки прикрытия и восемь танкеров, 
с таким трудом выбитых у Морского министер­
ства. Последним, на рассвете 21 ноября, прибыл 
гигант-авианосец «Секаку», чуть не опоздавший
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из-за неисправности турбин.
Теперь собрались все — тридцать две кораб­

ля, тесно сгрудившиеся в небольшой бухте. Пок­
рытые снегом сопки уныло отражались в свин­
цовых водах залива.

Пустынный бетонный пирс, несколько ры­
бацких хижин и антенны небольшой радиостан­
ции были единственными признаками цивилиза­
ции. Но даже здесь соблюдались все меры чрез­
вычайной секретности: никакой связи с берегом. 
Даже мусор запрещалось выкидывать за борт. 
Матрос Сигеки Екота свез на берег весь накоп­
ившийся мусор с авианосца «Кага» и сжег его на 
пирсе.

С «Хоко-Мару» и других транспортов снаб­
жения на корабли Ударного соединения перегру­
жалось продовольствие, обмундирование, горю­
чее, тысячи пятигалонных бочек с маслом, кото­
рые рассовывались на боевых кораблях во все 
свободные места. Когда погрузка была законче­
на, капитан 2 ранга Шимуцу объявил своим 
подчиненным, что они должны остаться здесь 
до 10 декабря. «Ловите рыбу, делайте, что хо­
тите, но оставайтесь в бухте». Затем он пере­
брался на авианосец «Акаги», ибо не смог пе­
ресилить желание идти в рейд вместе со свои­
ми товарищами.

В ночь на 23 ноября адмирал Нагумо про­
вел совещание на борту «Акаги». Капитан 3 ранга 
Судзуки доложил о своей приятной и полезной 
поездке в Гонолулу. Капитан 2 ранга Футида, 
слушая его, делал пометки в записной книжке. В 
конце совещания все присутствующие выпили
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саке и трижды провозгласили «банзай» за здо­
ровье императора.

25 ноября была получена радиограмма от 
адмирала Ямамото, приказывающая соединению 
выходить в море на рассвете следующего дня.

Глубокой ночью капитана 3 ранга Судзуки 
подняли с койки: его вызывал командующий. 
Когда Судзуки вошел в каюту адмирала, Нагу- 
мо был один. Он еще не ложился. Одетый в ки­
моно, командующий соединением нервно ходил 
по каюте. Исход предстоящего удара по Перл- 
Харбору сильно тревожил японского адмирала. 
Извинившись за то, что Судзуки был разбужен 
среди ночи, адмирал попросил его еще раз под­
твердить, что американский флот находится в 
Перл-Харборе, а не на якорной стоянке Лахаи- 
на. Судзуки поклялся. Еще раз извинившись, ад­
мирал отпустил его. Закрыв дверь, Судзуки по­
чувствовал, что спазма сдавила ему горло: там в 
каюте остался Нагумо со своими тревогами и от­
ветственностью.

На рассвете Судзуки оставил «Акаги» и, стоя 
на берегу, махал рукой поднимающим якоря и 
выходящим из бухты кораблям.

На мостике «Акаги» адмирала Кусака опус­
тил капюшон своей штормовки, чтобы укрыться 
от ледяного ветра, дующего с океана.

Задержка произошла совершенно неожидан­
но, когда кусок кабеля намотался на винт «Ака­
ги». Спущенный немедленно водолаз за полчаса 
освободил гребной винт и к восьми часам все 
соединение вышло в море. Стоявший у выхода 
бухты сторожевик просигналил на проходящий
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мимо авианосец: «Удачи и счастливого плава­
ния».

Именно в удаче очень нуждался старший 
штурман «Акаги» капитан 2 ранга Гисиро Миу- 
ра. Ему предстояла нелегкая работа: вести соеди­
нение через вздымающиеся волны, снеговые за­
ряды и густой туман.

Миура был знаменит на весь флот своей 
мягкостью и сентиментальностью. Но сейчас ни­
чего подобного не угадывалось в нем. Суровый 
и собранный, стоял он на мостике, напряженно 
всматриваясь вдаль. Ему даже пришлось одеть 
сапоги вместо комнатных шлепанцев, в которых 
он любил стоять вахты.

Корабли прилагали все усилия, чтобы дер­
жать строй: авианосцы в двух параллельных киль­
ватерных колоннах по три... за ними восемь тан­
керов... линкоры и крейсера на флангах... далее 
эсминцы, построенные в круговой ордер... впере­
ди всех подводные лодки, выдвинутые в передо­
вое охранение. Ночью танкеры, не имеющие опы­
та движения строем, теряли свое место и рассы­
пались по океану. Каждое утро эсминцы сгоня­
ли их обратно к соединению, как овчарки овец.

В начале третьих суток похода адмиралы 
Нагумо и Кусака, стоя рядом на качающемся 
мостике «Акаги», наблюдали, как эсминцы в оче­
редной раз собирают рассеявшиеся по океану 
танкеры. Неожиданно Нагумо проговорил:

— Господин начальник штаба, что вы обо 
всем этом думаете? Не кажется ли вам, что я взял 
на себя тяжелую ответственность? Если бы я был 
более тверд и отказался! Теперь, когда родные
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моря остались за кормой, я начинаю сомневать­
ся в успехе.

— Не беспокойтесь, адмирал, — заверил его 
Кусака. — Все будет хорошо.

Нагумо улыбнулся:
— Завидую вам, господин Кусака, вы такой 

оптимист.
Настроение у командующего еще более упа­

ло, когда 28 ноября они впервые попытались 
дозаправиться топливом. Работа оказалась чрез­
вычайно трудной и не менее опасной. Огромные 
корабли, как скорлупки, подбрасывало, швыря­
ло, валило с борта на борт на штормовых волнах 
зимнего океана. Обледенелые гигантские шланги, 
поданные с танкеров, бились о палубы. Брызги 
топлива превращали палубы в каток. Вздымаю­
щиеся и кренящиеся на волнах корабли едва из­
бегали столкновения друг с другом. Нескольких 
матросов смыло за борт, спасать их не стали. Это 
было просто невозможно.

От ударов волн бочонки с маслом, стоявшие 
на палубе авианосца «Хирю», попадали и разли­
лись, немедленно превратив всю палубу в ледя­
ную горку. Командир палубного дивизиона 
«Хирю» капитан 2 ранга Такахиса Амагаи, что­
бы каждую секунду не падать, обмотал подошвы 
сапог пеньковым тросом, но все равно ободрал 
себе все колени и лодыжки от ударов о палубу.

Дни проходили в изнуряющем нервном на­
пряжении, сменяясь бессонными ночами. Адми­
рал Кусака ни на миг не покидал мостика «Ака- 
ги», временами забываясь тревожным сном в 
парусиновом кресле. Старший механик авианос-
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ца капитан 2 ранга Есибуми Тенбо также посто­
янно находился в машинном отделении. Триста 
пятьдесят его подчиненных очень редко оставля­
ли свои боевые посты, живя в мире мазута и 
машинного масла у своих огромных турбин. 
Даже еду, состоящую из рисовых шариков с за­
печенными в них сливами и редисками, им при­
носили сюда из камбуза в бамбуковых корзинах.

А между тем, на кораблях все более и более 
росло напряжение. С мостика «Акаги» адмирал 
Кусака мог наблюдать, как -пилоты и механики 
ежедневно проверяют свои машины, прогревая 
моторы и временами запуская их, копошась в 
каком-то непонятном ритме, как муравьи.

На авианосце «Секаку» капитан 2 ранга 
Хайчиро Цукамото никогда не думал, что дни 
могут тянуться столь медленно. Корабельный 
врач капитан Тадатаки Эндо предпочитал уби­
вать время, играя в го и шоги.

На авианосце «Хирю» все недоумевали, за­
чем командир эскадрильи капитан-лейтенант 
Хайта Мацумура напялил на лицо респиратор. 
Когда его спросили об этом, он пробормотал что- 
то о нездоровом климате, и все решили, что мо­
лодой офицер впал в глубокую депрессию.

С каждым днем матросов и пилотов все 
больше и больше беспокоил вопрос: куда идет 
соединение, удаляясь от родных берегов? Летчик- 
истребитель с авианосца «Кага» был уверен, что 
в Алеутам. Он знал, что во все машины была 
залита зимняя смазка. Лейтенант Сикао Эбина — 
юный медик с авианосца «Секаку» — придержи­
вался того же мнения, предполагая, что будет
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нанесен удар по Датч-Харбору на Алеутских ос­
тровах. Старший механик «Акаги» капитан 2 
ранга Тенбо придерживался другого мнения: за­
пасов топлива хватит для обходного маневра с 
конечным выходом на Филиппины. Однако, 
вряд ли кто-нибудь догадывался об истинных 
целях похода.

Японские послы в Вашингтоне до последне­
го момента продолжали переговоры, пытаясь 
добиться для Японии свободы рук в Азии. В слу­
чае успеха переговоров должен был последовать 
приказ, возвращающий соединение Нагумо до­
мой. И если бы это произошло, никто в мире не 
должен был знать, что могло произойти в про­
тивном случае. Поэтому адмиралы хранили мол­
чание, а их подчиненные томились от неизвес­
тности.

Но гораздо более вероятным было то, что 
зашедшие давно в тупик переговоры не приведут 
ни к чему, и атака состоится. А потому главной 
заботой было обеспечение скрытности передви­
жения огромного Ударного соединения через 
просторы океана. По-прежнему, действовал стро­
жайший приказ, запрещающий выбрасывать му­
сор за борт. Это могло оставить предательский 
след. Корабли использовали высококачественное 
топливо — дым почти не вырывался, из труб. 
Пустые бочки из-под масла заботливо убирались 
в трюм. Соблюдалось полное радиомолчание.

Начальник связи соединения капитан 2 ран­
га Кацуоги Коги демонтировал на «Акаги» пе­
редатчик, спрятал его в деревянный ящик и,
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используя этот ящик как подушку, умудрялся не­
сколько часов поспать.

Время от времени случались события, повер­
гающие штаб Нагумо в состояние, близкое к 
панике. Однажды Токио радировал, что по кур­
су соединения обнаружена неизвестная подводная 
лодка. Корабли резко изменили курс, но следу­
ющая радиограмма заявила, что произошла 
ошибка. В другой раз, ночью, адмирал Кусака 
лично увидел в небе огни самолета. Но огни ока­
зались горящей сажей, вылетевшей из трубы ави­
аносца «Кага». Его командир получил строгое 
замечание.

А как-то утром поступило сообщение о со­
ветском пароходе, следовавшем из Сан-Францис­
ко, видимо, во Владивосток. На всех кораблях 
пробили боевую тревогу, но никто не появился. 
Проверить все эти сообщения не было возмож­
ности — Нагумо не разрешал поднимать в воз­
дух ни одного из почти четырехсот самолетов, 
имеющихся в распоряжении, опасаясь обнаруже­
ния. На мостике «Акаги» временами возникала 
дискуссия на тему: что делать, если повстречает­
ся нейтральное судно. Кто-то порекомендовал: 
«Утопить и забыть о нем».

2 декабря всей неопределенности был 
положен конец.

За день до этого тайный императорский со­
вет решился на войну, и адмирал Ямамото ради­
ровал на «Акаги»:

«Н ачинайт е во сх о ж д ен и е  на г о р у  Н и- 
ит ака».

Это означало: «П рои звест и  а т а ку» .
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Наконец всему личному составу объявили о 
задаче Ударного соединения. В конце того же 
дня было получено новое сообщение, подтвер­
ждавшее дату нападения: «ДЕНЬ X  — 8 ДЕКАБРЯ».

По Гавайскому времени это было воскре­
сенье, 7 декабря.

Корабли гудели, как встревоженные гнезда 
шмелей. На авианосце «Кага» матрос Сигеки 
Иоката — двадцатитрехлетний крестьянский па­
рень — был напуган, но не подавал вида, стара­
ясь отнестись к полученному известию философ­
ски. В жаре и грохоте машинного отделения ави­
аносца «Акаги» машинисты вместе со старшим 
механиком капитаном 2 ранга Тенбо провозгла­
сили тост в честь Микадо и выпили по чашке 
саке. Почему-то никто из них не пожелал выпить 
больше одной чашки. Большинство же людей 
прыгали от восторга, кричали: «банзай!», а мат­
рос Ики Курамоти ревел в экстазе: «Воздушный 
налет на Гавайи! Мечты сбылись!»

На следующее утро на кораблях, казалось, 
началась новая жизнь. Пилоты проходили ин­
структаж, изучая цели предстоящей бомбардиров­
ки: армейские аэродромы Хикэм и Уиллер... 
Шофилдские казармы... аэродромы морской ави­
ации Канэохе и на острове Форд... аэродром 
морской пехоты Эва... корабли американского 
флота.

На ангарной палубе адмирал Кусака выста­
вил для всеобщего обозрения великолепно выпол­
ненную рельефную карту Перл-Харбора, хранив­
шуюся до этого в сейфе его канцелярии. На ави­
аносце «Кага» летчики тренировались в опозна-

199



вании американских кораблей по силуэтам. Лей­
тенант Сига никак не мог запомнить силуэт ста­
рого американского линкора «Юта».

Пилоты стали теперь предметом всеобщего 
внимания — ежедневные горячие ванны, специ­
альный рацион из свежего молока и яиц, ежед­
невные синтоистские богослужения перед алтаря­
ми, покрытыми американским полиэтиленом.

На мостике «Акаги» адмирал Нагумо начал 
еще больше беспокоиться о скрытности продви­
жения своего флота к цели.

Положение командующего оставалось весь­
ма двусмысленным. Инструкция, переданная ему 
в последний момент адмиралом Ямамото, гласи­
ла: если соединение будет обнаружено до 6 декаб­
ря — поворачивать домой. Если 6 декабря — 
действовать по обстановке. Если же это случит­
ся 7 декабря — атаковать в любом случае. В 
радиорубке линейного корабля «Хийя» капитан 
2 ранга Коги внимательно вслушивался в эфир, 
пытаясь по тону американских передач понять, 
насколько американцы участвуют в дьявольской 
игре, задуманной японцами. Но ни малейших 
признаков осведомленности американцев о навис­
шей над ними угрозе не было. Гонолулу переда­
вал гавайские песни и музыку.

Вскоре из Японии пошел буквально поток 
настолько важных сообщений, что Коги, предос­
тавив своим подчиненным слушать Гавайские 
острова, сам полностью переключился на часто­
ту Токио. Ямамото передавал Ударному Соеди­
нению последние данные, добытые разведкой на 
Г авайях.
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3 декабря главком радировал: «28 ноября —  
8:00  (время местное) — П ерл-Х арбор: О ст ави­
ли порт  два линейны х корабля ( «О клахом а»  
и « Н е в а д а » ), один ави ан осец  (« Э н т ер -  
прайз») ,  два крейсера класса «А», двенадцать  
эсм инцев. П риш ли в порт : пят ь линейны х  
кораблей, т ри крейсера класса «А », т ри крей­
сера  класса «В », двенадцат ь эсминцев, один  
ги дроави ат ран сп орт ...»

На следующий день соединение Нагумо, 
вновь пополнив запасы топлива, пересекло меж­
дународную линию времени. Для японского фло­
та это не имело никакого значения — он всегда 
жил по Токийскому времени. Но на этот раз, в 
силу специфики поставленной задачи, на всех 
кораблях было объявлено, что сегодня снова 3 
декабря.

К вечеру соединение находилось в девятис­
тах милях севернее атолла Мидуэй и в тысяче 
трехстах милях северо-западнее острова Оаху. 
Адмирал Нагумо начал поворот на юго-восток. 
В это же время капитан 2 ранга Коги поймал еще 
одно сообщение, ретранслированное Токио из 
Гонолулу: « 2 9  ноября  —  после полудня  (вре­
мя местное): К орабли , ст оящ ие на я ко р е  в 
П ер л -Х а р б о р е  —  З о н а  А (м е ж д у  М орски м  
арсеналом  и о ст ровом  Ф о р д ), К Т  (север о -  
западнее дока  М о р с к о го  арсен ала) :  линкоры  
«П енсильвания» и «А ри зона»; Ф В ( ст оят  на 
б о ч к е): линкоры  «К алиф орния», «Теннесси», 
«М эриленд» , « В ест -В ирдж ин ия». К С  (Д ок  
М о р с к о го  а р с е н а л а ): крей сер  класса  «А »  
«П орт ленд»...»
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4 декабря снова дозаправка топливом и но­
вая информация из Гонолулу: «Н икаких призна­
ков воздуш ной или ещ е какой-либо т ревоги  в 
районе П ерл-Х ар бора...»

5 декабря часть кораблей соединения попол­
няли запасы топлива большую половину дня и 
всю ночь. Адмирал Кусака приказал трем танке­
рам уходить и ждать возвращения соединения в 
условленном месте. Это был один из тех сенти­
ментальных моментов, которые так любят япон­
цы. Экипажи кораблей с криками приветствия 
махали руками и фуражками вслед медленно ис­
чезающим из вида танкерам.

На рассвете 6 декабря адмирал Кусака при­
казал всем кораблях соединения снова принять 
топливо. В том числе и тем, что заправлялись 
накануне. План начальника штаба заключался в 
том, чтобы в день атаки все корабли имели в 
своих цистернах максимальный запас горючего. 
К обеду заправка была закончена, и пять остав­
шихся танкеров также отвернули в условленную 
точку ожидания.

Между тем, адмирал Ямамото передал на 
соединение свой боевой приказ — волнующий 
призыв к оружию: «Час настал! На карте жизнь 
или смерть нашей Империи...»

На всех кораблях экипажи были построены 
на палубах и им был зачитан приказ главкома. 
Радостные крики повисли в воздухе, зазвучали 
патриотические речи.

В этот момент на мачте флагманского авиа­
носца «Акаги» медленно пополз вверх флаг, при 
виде которого на всех кораблях воцарилась бла-
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гоговейная тишина. Перед глазами взволнован­
ных моряков Ударного соединения предстала 
одна из самых почитаемых реликвий японского 
флота: знаменитый флаг «Зет», который нес флаг­
манский броненосец «Микаса», легендарного ад­
мирала Того в Цусимском сражении, взятый для 
этого случая из Военно-морского музея. В машин­
ном отделении «Акаги» капитан 2 ранга Тенбо 
не мог видеть того, что делалось на верхней па­
лубе, но он слышал восторженные крики, доно­
сившиеся в машину по переговорным трубам. Его 
сердце радостно билось и слезы катились из глаз. 
Он до сих пор считает это событие наиболее 
драматическим моментом всей войны.

Этот драматический момент не был, конеч­
но, подходящим для внезапной боли в ушах, ко­
торую почувствовал командир авиазвена с авиа­
носца «Хирю» лейтенант Рокуро Киджучи. От­
правившись к врачу, офицер узнал неприятную 
новость —  у него гнойное воспаление среднего 
уха и ему необходимо лечь в лазарет.

Соединение находилось теперь в шестистах 
сорока милях севернее острова Оаху. С уходом 
тихоходных танкеров последний бросок на юг 
можно было совершить с присущей авианосцам 
стремительностью. Развернув корабли на южный 
курс, адмирал Кусака отдал приказ: «24 узла! 
Вперед!» К трем часам ночи они находились уже 
в пятистах милях от цели.

В радиорубке линкора «Хийя» капитан 2 
ранга Коги поймал новое сообщение из Гонолу­
лу: « 5  декабря . Н а  6:00. В  П ер л -Х а р б о р е  на­
ходят ся: восемь линкоров, т ри крейсера клас-
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са «В», ш ест надцат ь эсм инцев. В порт  в о ­
шли чет ыре крейсера класса «В» (т ипа « Г о ­
н о л у л у » ), пять эсм инцев».

В четыре часа пятьдесят пять минут подвод­
ная лодка «Джи-72», находящаяся уже у побе­
режья Оаху, передала самую свежую информа­
цию: «Н а якорной ст оянке Л а х а и н а  а м ер и ­
ка н ск о го  флот а нет ».

Значит, американские корабли либо были в 
Перл-Харборе, либо ушли в море. Штабные офи­
церы адмирала Нагумо обсуждали возможные 
варианты. Капитан 3 ранга Оно высказал пред­
положение, что поскольку пять линкоров уже 
находятся в гавани восемь дней, он боится, что 
они именно сегодня куда-нибудь уйдут. Адмирал 
Кусака не согласился с мнением офицера развед­
ки. На основании имеющейся статистики он усом­
нился в том, что американские корабли уйдут в 
море на уикэнд.

Капитан 2 ранга Генда сокрушался по пово­
ду отсутствия в гавани Перл-Харбора авианосцев. 
Оно утешал его, предполагая, что парочка авиа­
носцев может вернуться на базу в последнюю 
минуту. «Если это случится, — радостно вос­
кликнул Генда, — то мне будет наплевать на 
все восемь линкоров!»

Поздно ночью пришло еще одно обнадежи­
вающее сообщение из Гонолулу: « А эр о ст а т о в  
во зд уш н о го  за гр а ж д ен и я  над гаванью  не з а ­
мечено. Линейные корабли  ст оят  без прот и­
вот орпедны х сетей. Н и каки х  признаков в о з ­
душ н ой  или какой -ли бо  д р у го й  т р ево ги  на  
в сех  б а за х  о с т р о в а ...»  Все мероприятия по
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маскировке и вводу противника в заблуждение, 
видимо, сработали. Токио должен был чувство­
вать себя очень довольным. Все возможное было 
сделано. В довершение всего из военно-морских 
казарм в Йокосуке привезли в столицу на авто­
бусах несколько сотен моряков и провели их 
парадом через город. Пусть все видят, что флот 
дома и не вынашивает никаких агрессивных за­
мыслов.

В час двадцать Токио ретранслировал пос­
леднее сообщение из Гонолулу: «6  декабря  (вре­
мя местное) — корабли, ст оящ ие в гавани: д е ­
вять линкоров, т ри крейсера класса «В», т ри  
гидроавиат ранспорт а, семнадцат ь эсминцев. 
У  входа  в порт : чет ыре крейсера класса «В», 
т ри  эсм инца. В се ави аносц ы  и т яж елы е  
крей сера  покинули б а зу ... Н ет  никаких при­
зн аков чего-либо необы чного  или каких-либо  
изм енений в р а сп о р я д к е  м и рн ого  времени на  
ко р а бл я х  ф лот а С Ш А ...»

Многие штабные офицеры адмирала Нагумо 
сокрушались по поводу отсутствия в Перл-Хар­
боре авианосцев. Некоторые даже предлагали из- 
за этого отменить операцию. Но адмирал Нагу­
мо отлично понимал, что отступать поздно. Об­
ратной дороги нет. Восемь линейных кораблей 
находятся в Перл-Харборе и надо прекратить 
плач по авианосцам «из-за того, что их нет на 
месте».

Последняя беспокойная мирная ночь стояла 
над затемненными кораблями, когда они продол­
жали полным ходом нестись к острову Оаху, 
который находился уже менее чем в четырехстах
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милях южнее. На авианосце «Кага» лечтик-истре- 
битель Сига перед тем, как лечь спать, принял 
горячую ванну и приготовил новое, свежевыгла­
женное обмундирование. Летчик Иппеи Гото, 
только что повышенный в звании, с удовольстви­
ем пришивал на петлицы только что выданной 
офицерской формы знаки различия. На авианос­
це «Хирю» пилот бомбардировщика Хасимото 
привел свои вещи в порядок и пытался заснуть. 
Но ничего не получалось. Покрутившись в кой­
ке, он отправился в санчасть за снотворным.

Видимо, таблетки сработали. Когда коман­
дир палубного дивизиона на авианосце «Хирю» 
капитан 2 ранга Амагаи спустился вниз, чтобы 
проверить, как его мальчики себя чувствуют, его 
встретил богатырский храп крепко спящих пило­
тов. Затем Амагаи поднялся на ангарную палубу 
и тщательно проверил радиостанции на всех са­
молетах. Чтобы быть совершенно уверенным, что 
никто даже случайно не прикоснется к передат­
чику и не сорвет все шоу, командир дивизиона 
проложил маленькие кусочки картона между клю­
чом передатчика и контактом.

В радиорубке «Акаги» капитан 3 ранга Оно 
продолжал слушать радиостанцию Гонолулу. 
Томительно тянулось время: два часа ночи... 
половина третьего... три. Радиостанция Кей- 
Джи-Эм-Пи продолжала услаждать ночных слу­
шателей гавайскими песнями.

* * *

Примерно в трехстах шестидесяти милях к 
югу капитан 3 ранга Мочицура Хасимото —
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офицер-торпедист японской подводной лодки 
«Джи-24» — слушал ту же самую радиопрограм­
му. «Джи-24» была одной из двадцати восьми 
океанских подводных лодок японского флота, 
развернутых у острова Оаху, чтобы прикончить 
любой американский корабль, которому бы пос­
частливилось вырваться из гавани во время уда­
ра авиации. .

Эту же программу слушал на борту «Джи- 
24» и младший лейтенант Кацуо Сакамаки, ко­
торому исполнилось двадцать три года как раз 
в тот день, когда лодка вышла в море, покинув 
Японию. Сакамаки жил мечтами о военно-морс­
кой славе, но пока на борту океанской подвод­
ной лодки он был только пассажиром. Сверхма­
лая двухместная подводная лодка, командиром 
которой он являлся, пока находилась за рубкой 
океанской лодки, закрепленная в кормовой час­
ти верхней палубы.

Таких сверхмалых лодок в соединении было 
пять. Каждую несла на палубе за рубкой океанс­
кая подлодка.

По плану сверхмалые лодки должны были 
выйти в атаку незадолго до начала воздушного 
налета. При удаче, малютки могли проскользнуть 
в гавань Перл-Харбора и прикончить пару кораб­
лей самостоятельно, и в любом случае отвлечь 
внимание от приближающихся самолетов.

Сама идея использования в операции свер­
хмалых подводных лодок казалась адмиралу 
Ямамото очень непрактичной. Малютки могли 
быть обнаружены противником и тем самым со­
рвать внезапность удара авиации. Но подводни-
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ки, зная, что идут на верную смерть, буквально 
ходили по пятам за главкомом, умоляя разрешить 
им участие в операции.

Как и всякий японец, адмирал Ямамото сер­
дцем преклонялся перед боевыми смертниками, 
так что в конце концов командующий флотилией 
«малюток» капитан 2 ранга Наодзи Иваса, кото­
рому предстояло лично вести сверхмалые лодки 
в бой, добился своего. Главком разрешил исполь­
зовать малютки в нападении на Перл-Харбор, 
сформировав из них так называемое Особое 
Ударное Соединение Флота с капитаном 2 ранга 
Иваса в качестве командира. Но адмирал Яма­
мото поставил и одно важное условие: чтобы до 
удара авиации «малютки» не совались самостоя­
тельно в Перл-Харбор, поскольку после начала 
налета авиации это будет сделать гораздо легче. 
Но капитан 2 ранга Иваса убеждал главкома, что 
они проникнут незамеченными в гавань Перл- 
Харбора сами. Человек, добровольно идущий на 
верную смерть, одной чистотой своих высоких 
помыслов всегда может убедить другого. И ад­
мирал Ямамото согласился.

План капитана 2 ранга Иваса заключался в 
следующем: на пяти океанских лодках надо уб­
рать с верхних палуб гидросамолеты и катапуль­
ты для них, а вместо всего этого установить но­
вые секретные «малютки». Для их крепления на 
палубе необходимо четыре больших рыма и один 
вспомогательный. Каждая малютка имела пятнад­
цать метров длины, несла две торпеды и экипаж 
из двух человек.

Экипажи сверхмалых лодок — специально
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отобранные и прошедшие годичную особую под­
готовку — были собраны в салоне командующе­
го военно-морской базы в Куре утром 16 нояб­
ря. Там им было объявлено, что великий день 
настал — 18 ноября они отправятся к Гавайским 
островам, где им предстоит продемонстрировать 
свое боевое мастерство.

На следующий день младший лейтенант Са- 
камаки вместе с другим командиром малютки 
младшим лейтенантом Акира Хирово решили 
последний раз прогуляться по улицам Куре. В 
одном из магазинов каждый купил небольшой 
флакончик духов.

В лучших традициях дрёвних японских во­
инов молодые подводники решили как следует 
надушиться, прежде чем идти в бой. Они были 
очень горды собой. Им предстояло умереть со 
славой. «Опасть на землю подобно лепесткам 
вишни», как написал в своем прощальном пись­
ме родным Сакамаки.

На следующее утро подводные лодки вышли 
в море. Они шли через просторы Тихого океана, 
держась примерно в двадцати милях друг от дру­
га, днем в подводном положении, всплывая по 
ночам. Именно по ночам Сакамаки и его един­
ственный подчиненный матрос Киодзи Инагаки 
хлопотали вокруг своей «малютки», чтобы быть 
уверенными, что с ней все в порядке. Сакамаки 
лазил по своей лодке с таким упоением, что его 
дважды смывало за борт. К счастью, он позабо­
тился привязать себя к палубе страховочным 
концом. Его быстро вытаскивали обратно на 
палубу, мокрого, дрожавшего от холода, но пол-
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ного энтузиазма продолжать свою работу.
6 декабря на горизонте появились горы ос­

трова Оаху. Они всплыли после наступления тем­
ноты и подкрались поближе к берегу. Освещен­
ная тусклым светом луны подводная лодка нахо­
дилась примерно в десяти милях от Перл-Харбо­
ра. Стоя на рубке, капитан 3 ранга Хасимото с 
интересом рассматривал красные и зеленые огни, 
мерцающие в гавани... зарево над Гонолулу... 
иллюминацию на двух башнях Королевского 
Гавайского отеля и россыпь разноцветных огней 
по дороге вдоль Даймонд Хид.

Итак, наконец они прибыли на место. Сака- 
маки и Инагаки суетились вокруг своей «малют­
ки». Во время последней проверки необходимо 
было убедиться в исправности и надежности всего 
оборудования.

Неожиданно они обнаружили, что их гиро­
компас не работает. Это был очень неприятный 
сюрприз — без гирокомпаса было невозможно 
вести лодку по курсу в подводном положении. 
Сакамаки позвал штурманского электрика с 
«Джи-24», чтобы тот попытался исправить пов­
реждение, приказал Инагаки помочь тому, а сам 
спустился вниз немного вздремнуть.

Около половины первого ночи Сакамаки 
вскочил с койки и выбрался в рубку глотнуть 
свежего воздуха. Остров Оаху теперь был пол­
ностью закрыт ночной мглой. На небе не было 
видно звезд. Луна иногда пробивалась сквозь 
тучи, освещая бегущие волны океана.

Затем юный офицер влез в свою малютку, 
чтобы проверить гирокомпас. Выяснилось, что
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электрику и Инагаки ничего сделать не удалось. 
Уныние охватило подводника: просто ли это не­
удача или он чего-нибудь не предусмотрел? В 
любом случае, он твердо решил идти в бой. Со­
брав свои личные вещи, Сакамаки написал про­
щальное письмо родным, сунув в конверт локон 
своих волос и кусочек ногтя, состриженного с 
пальца. Затем он переоделся в спецобмундирова­
ние: гидрокостюм «фундоси» и кожаную куртку. 
Облил себя купленными в Куре духами и повя­
зал вокруг головы белую традиционную повязку 
японских воинов-хашамаки. После этого Сакама­
ки обошел всю лодку, тепло прощаясь с ее эки­
пажем. Время уже перевалило за половину чет­
вертого ночи, когда по плану сверхмалые подвод­
ные лодки должны были начать подкрадываться 
к Перл-Харбору.

Глава 3

«БЕЛЫЕ ОГНИ — ВОРОТА ОТКРЫТЫ»

В 3 часа 42 минуты ночи с тральщика «Кон­
дор», проверяющего магнитным тралом фарватер 
на подходе к Перл-Харбору, внезапно заметили 
странный белый след по левому борту. Вахтен­
ный офицер тральщика лейтенант Макклой вски­
нул бинокль. След появился менее чем в ста мет­
рах от них, идя сходящимся с «Кондором» кур­
сом по направлению ко входу в гавань. Макклой 
указал на этот след вахтенному старшине Аттри- 
ку. Тот взял у офицера бинокль и в свою очередь
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осмотрел след. Обменявшись мнениями, моряки 
быстро пришли к выводу, что этот след оставля­
ет перископ подводной лодки, идущей на перис­
копной глубине. Вскоре след уже был всего в 
пятидесяти метрах от них и примерно в тысяче 
метров от входного буя. Затем с неизвестной 
лодки, видимо, заметили «Кондор», поскольку 
перископный след резко метнулся в противопо­
ложном направлении. В 3 часа пятьдесят восемь 
минут «Кондор» прожектором передал эту но­
вость на дежурный эсминец «Уорд», который 
находился неподалеку, неся сторожевую службу: 
«Обнаружили подводную лодку в подводном 
положении на западном курсе, скорость девять 
узлов».

На эсминце сообщение принял вахтенный 
офицер лейтенант Оскар Гепнер — молодой ре­
зервист из Северо-западного университета. Он 
уже около года плавал на «Уорде», выполняя 
различные задачи по охране водного района, но 
ничего подобного ранее никогда не случалось. 
Гепнер немедленно вызвал на мостик команди­
ра эсминца капитан-лейтенанта Уилльяма Аут­
бриджа.

Для Аутбриджа это была памятная ночь — 
он впервые самостоятельно командовал кораблем 
и сразу же столкнулся с таким неожиданным яв­
лением, как обнаружение какой-то подводной 
лодки. До этого его военно-морская карьера про­
ходила без каких-либо особых событий. Событи­
ями, скорее, была наполнена его собственная 
биография.

Он родился в Гонконге, будучи сыном капи-
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тана английского торгового флота и девицы из 
штата Огайо. После смерти отца вдова вернулась 
домой и в 1927 году Аутбридж поступил в воен­
но-морское училище в Аннаполисе. Последующие 
четырнадцать лет он провел, медленно карабка­
ясь с одной нашивки к трем. В предвоенном фло­
те звания и должности повышали очень туго.

Всего несколько дней назад Аутбридж зани­
мал должность старпома на эсминце «Каммингс», 
где все офицеры, за исключением одного, были 
выпускниками Аннаполиса или «академиками», 
как их называли на флоте. На «Уорде» же Аут­
бридж был единственным «академиком» среди 
резервистов. Он вспоминал, какую жалость ис­
пытывал на «Каммингсе» к единственному ре­
зервисту — вечному изгою. Теперь же все было 
наоборот. Лейтенант Гепнер до сих пор вспо­
минает, какую жалость они все испытывали к 
Аутбриджу — единственному правоверному 
среди язычников.

Прочитав сообщение с «Кондора», Аутбридж 
приказал пробить боевую тревогу. Поднятые с 
коек моряки разбежались по боевым постам.

Следующие полчаса эсминец тщательно про­
чесывал район. Его сигнальщики и гидроакусти­
ки тщетно пытались обнаружить какие-либо при­
знаки Присутствия подводной лодки. В четыре 
часа сорок три минуты был пробит отбой и боль­
шинство команды отправилось досыпать. На 
мостике остались только вахтенные. Через че­
тыре минуты после этого начали открываться 
ворота в боновом и противолодочном заграж­
дении входа в Перл-Харбор. Эта процедура
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всегда занимала восемь-десять минут. В четыре 
пятьдесят восемь вахтенный на «Уорде» занес в 
журнал запись: «Белые огни — ворота открыты».

В пять часов восемь минут через эти ворота 
прошел тральщик «Кроссбилл», работавший в 
паре с «Кондором». Обычно ворота после этого 
закрывались, но вскоре через них должен был 
пройти и «Кондор», поэтому снова закрывать их 
не имело смысла.

В пять часов тридцать две минуты «Кондор» 
прошел в гавань, но ворота все еще оставались 
открытыми, поскольку в шесть пятнадцать ожи­
дался выход в море буксира «Косанква». Зачем 
возиться закрывать заграждение, если его скоро 
все равно придется открывать?

Когда «Кондор» повернул к входному бую, 
его запросили по радио с «Уорда»: «Укажите 
примерно расстояние и курс, на котором вы об­
наружили подводную лодку».

«Курс был почти тот же, на котором шли и 
мы, — ответили с тральщика, — 020 магнитный, 
а расстояние примерно тысяча метров от вход­
ного буя». Это было гораздо восточнее того рай­
она, который значился в первом сообщении с 
«Кондора» и Аутбридж решил, что искал лодку 
совсем не в том месте.

В действительности же, в сообщениях «Кон­
дора» говорилось о двух разных вещах. Его пер­
вое сообщение давало курс подводной лодки, 
когда ее потеряли из вида, а новое сообщение 
давало курс лодки, когда ее впервые заметили. С 
тральщика так и не объяснили, что промежутке 
между этими двумя сообщениями лодка резко

214



изменила свой курс. Поэтому «Уорд» помчался 
на восток, прочесывая район, где лодки никогда 
не было. Но, несмотря ни на что, с эсминца поб­
лагодарили «Кондор» за помощь: «Благодарим за 
информацию... Мы будем продолжать поиск».

Радиостанция флота, расположенная на мысе 
Бишоп, слышала разговор между «Уордом» и 
«Кондором», но никому об этом не сообщила. 
Межкорабельные переговоры были не их делом. 
«Уорд» ничего официально не докладывал, не 
докладывал и «Кондор». «Кондор» только сооб­
щил, что он что-то заметил. А может быть, ни­
какой подводной лодки там и вообще не было.

* * *

Но в любом случае, это не была лодка млад­
шего лейтенанта Кацуо Сакамаки. До половины 
шестого утра она еще не была готова к спуску, 
опоздав на добрых два часа от установленного 
планом времени. Предпринимались последние уси­
лия починить гирокомпас. Затем наступил очеред­
ной раунд церемониальных прощаний.

Когда командир подводной лодки «Джи-24» 
капитан 3 ранга Хироси Ханабуса спросил, не 
отменить ли спуск на воду «малютки» из-за сло­
манного гирокомпаса, Сакамаки гордо ответил: 
«Командир, я иду в бой!» Затем, повернувшись 
лицом к берегу, Сакамаки и его матрос хором 
воскликнули: «На Перл-Харбор!»

Уже начинался рассвет, когда Сакамаки и 
Инагаки спустились с рубки «Джи-24» и про­
тиснулись в люк «малютки». Каждый держал в 
левой руке по бутылке вина и мешочек с завтра-
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ком, поскольку правая нужна была для прощаль­
ных рукопожатий.

Друг Сакамаки — младший лейтенант Хиро- 
во — залезая в люк своей «малютки» на палубе 
подводной лодки «Джи-24», заметил: «Мы чув­
ствуем себя, как школьники, собирающиеся на 
пикник». Сам Сакамаки был далек от подобных 
мыслей. Ни он, ни Инагаки ничего не сказали, 
протискиваясь в люк «малютки» и задраивая его 
за собой. Подводная лодка «Джи-24» медленно 
погрузилась. Матросы напряженно ждали коман­
ды, чтобы отдать четыре рыма, удерживающих 
малютку на палубе. .

Сакамаки и Инагаки также ждали, запустив 
на «малютке» электромотор. Они чувствовали, 
как «Джи-24» набирает скорость, чтобы сообщить 
им лучший старт. Внезапно раздался громкий 
лязг стали. Рымы упали по бортам, и «малютка» 
освободилась от океанской «мамы». И немедлен­
но все пошло кувырком. Вместо того, чтобы дви­
нуться вперед на ровном киле, «малютка» почти 
вертикально нырнула вниз. Сакамаки выключил 
мотор и стал пытаться откорректировать диффе­
рент своего карликового подводного суденышка.

Глава 4

«ТЫ БЫ УДИВИЛАСЬ,
УЗНАВ, ЧТО ЗДЕСЬ ТВОРИТСЯ»

Лейтенант Харуо Такеда — тридцатилетний 
авиатехник с тяжелого крейсера «Тоне» — чув­
ствовал, как его все сильнее охватывает беспокой-
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ство. Крейсер «Тоне» вместе со всем соединени­
ем Нагумо продолжал полным ходом двигаться 
в южном направлении, находясь уже менее, чем 
в двухстах пятидесяти милях от острова Оаху.

Беспокойство и тревога лейтенанта Такеда 
были вызваны неожиданным приказом запустить 
в пять тридцать с катапульты тяжелого крейсе­
ра разведывательный гидросамолет, который 
вместе с таким же самолетом, выпущенным с 
крейсера «Тикума», должен был провести окон­
чательную разведку дислокации американского 
флота в гавани Перл-Харбора.

Такеда, будучи офицером, отвечающим за 
запуск катапультных самолетов, волновался, как 
бы они не столкнулись при взлете с катапульт. 
Действительно, стояла кромешная темнота, а оба 
корабля находились всего в восьми милях друг 
от друга. Кроме того, в особо ответственные 
моменты человеку всегда свойственно волновать­
ся более обычного.

Но все прошло отлично. Самолеты благопо­
лучно взлетели с катапульт и исчезли в темноте 
— два маленьких буревестника огромной арма­
ды, которая должна была последовать за ними.

Адмирал Нагумо планировал выпустить 
для удара по Перл-Харбору триста пятьдесят 
три самолета, разделив их на две могучих удар­
ных волны.

В первую волну, которая должна была 
стартовать в шесть часов утра, должны были 
входить: сорок торпедоносцев, пятьдесят один 
пикирующий бомбардировщик, сорок девять го­
ризонтальных бомбардировщиков и сорок три
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истребителя для обеспечения их прикрытия.
Во вторую волну, взлет которой был наме­

чен на семь часов пятнадцать минут, входили: 
восемьдесят пикирующих бомбардировщиков, 
пятьдесят четыре горизонтальных бомбардиров­
щика и тридцать шесть истребителей. Тридцать 
девять самолетов решено было оставить для при­
крытия соединения на случай ответного удара 
американцев.

На авианосцах все были заняты последними 
приготовлениями к взлету самолетов. Палубные 
команды, поднятые за час до пилотов, на ангар­
ной палубе вели предполетный осмотр машин, 
выкатывая их на лифты для подъема на взлетную 
палубу. Готовые к взлету машины ревели запу­
щенными двигателями. Механики опробовали 
моторы. На авианосце «Хирю» капитан 2 ранга 
Амагаи, бегая от самолета к самолету, вынимал 
из-под радиоключей кусочки подложенного туда 
картона.

Пилоты в свежем нательном белье и в новой 
отглаженной форме собирались в помещениях для 
инструктажа. У многих на головах белели тради­
ционные боевые повязки хашамаки. Небольши­
ми группами они подходили к походным синто­
истским алтарям, чтобы выпить церемониальную 
чашку саке и помолиться за свой успех.

Летчикам был подан праздничный завтрак. 
Вместо обычных соленых макрелей и перемешан­
ного с ячменем риса, сегодня им был подан «се- 
кихан». Это японское блюдо из парового риса с 
крошечными красными бобами готовилось лишь 
в исключительно церемониальных случаях. Затем
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всем вручили коробки со специальным рационом 
для дальнего полета, содержащие обычные рисо­
вые шарики и сушеные сливы плюс неприкосно­
венный запас шоколада, галет и специальных 
таблеток от усталости. Затем начался последний 
инструктаж.

На «Акаги» капитан 2 ранга Футида — ве­
дущий первой ударной волны и координатор 
второй — доложил адмиралу Нагумо:

«К выполнению задачи готов!»
«Я полностью верю в ваш успех», — отве­

тил адмирал, пожимая руку Футиды.
На всех авианосцах происходили одни и те 

же сцены. Тускло освещенные помещения для 
инструктажа; пилоты, собравшиеся там или тол­
пящиеся в коридорах; грифельные доски, показы­
вающие дислокацию американских кораблей в 
Перл-Харборе на десять тридцать утра 6 декаб­
ря. Последний взгляд на схему расположения 
кораблей противника. Последние пометки на кар­
тах и полетных схемах. Последние данные о ско­
рости и направлении ветра, скрупулезные вычис­
ления расстояния и полетного времени до Гавайев 
и обратно. Затем строжайший приказ: никто, 
исключая капитана 2 ранга Футида, не смеет 
прикасаться к радиопередатчику до начал ата­
ки. И наконец прощальное напутствие коман­
диров кораблей, а на «Акаги» — самого адми­
рала Нагумо.

Первые лучи рассвета уже пробивались на 
востоке, когда пилоты высыпали на полетные 
палубы авивносцев, один за другим занимая 
места в кабинах самолетов, взмахами рук про-
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щаясь с остающимися на кораблях.
Двадцатисемилетний Иппеи Гото с авиа­

носца «Кага» в новенькой форме младшего лей­
тенанта... спокойный Фусата Иида с авианосца 
«Сорю», сходящий с ума от бейсбола... артисти­
ческий Мимори Судзуки с авианосца «Акаги», 
чья кавказская внешность всегда была предметом 
шуток о «смешанной крови». Лейтенант Хаита 
Мацумура, все еще в респираторе, подошел к 
своей машине и только там его сдернул. Все уви­
дели, что он тайно отрастил прекрасные усы.

Капитан 2 ранга Футида направился к сво­
ей машине ведущего, отмеченной красной и жел­
той полосами на хвосте. Когда он влезал в каби­
ну, авиатехник самолета подал ему специальный 
«хашамаки» и с поклоном сказал: «Примите это 
в подарок от техников и механиков. Мы просим 
вас взять этот священный символ с собой в Перл- 
Харбор».

В машинном отделении «Акаги» капитан 
2 ранга Тенбо попросил разрешения подняться на 
взлетную палубу, впервые за весь поход. Он хо­
тел быть очевидцем великого момента. Вдоль 
всей палубы толпились офицеры и матросы, кри­
ча приветствия, прощаясь, желая удачи. Лейте­
нант Эбина — юный медик с авианосца «Сека- 
ку» — дрожал от возбуждения, видя, как мото­
ры самолетов набирают обороты, выбрасывая го­
лубое пламя из выхлопных труб.

Все глаза следили за мачтой флагманского 
авианосца «Акаги», с которого должны были 
дать сигнал о начале взлета первой волны. Ком­
плект сигнальных флагов был поднят до полови-
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ны, призывая к готовности. Их подъем до кло­
тика и быстрый спуск означал приказ о выпуске 
самолетов.

Огромные корабли медленно развернулись 
под ветер. Океан волновался, крупные волны с 
шумом разбивались о форштевни авианосцев. 
Брызги залетали на взлетную палубу, продольная 
качка достигала пятнадцати градусов, вызывая 
сомнение по поводу безопасности взлета. Но от­
ступать уже было некуда. Ударное Соединение 
находилось в двухстах тридцати милях севернее 
и чуть восточнее острова Оаху.

В шесть часов сигнальные флаги на мачте 
флагманского авианосца «Акаги» взлетели до 
клотика и опустились. Прощальные взмахи рук 
и фуражек, напутствия, тонущие в грохоте мото­
ров. Оглушительно ревя, самолеты срывались с 
полетной палубы и исчезали в предрассветных 
сумерках. Только по огням можно было следить 
за их построением...

Один за другим с палуб шести авианосцев в 
воздух поднялись сто восемьдесят три самолета. 
Кружась над кораблями, они строились в поход­
ный ордер й исчезали за южным горизонтом.

Для адмирала Кусака было страшным нерв­
ным напряжением следить за взлетом самолетов 
в условиях почти штормовой погоды. Внезапно 
наступившая тишина и облегчение чуть не сло­
мали его. Он потерял контроль над собой, дро­
жа, как лист. Адмирал был очень удивлен, пос­
кольку всегда гордился своими знаниями «буси­
до» и «кендо» (Путь меча), знаниями, которые 
всегда помогали человеку сохранять спокойствие
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именно в подобных ситуациях. Кусака устало 
опустился на палубу — вероятно, он думал, что 
в кресло — и стал медитировать, зовя на помощь 
Будду. Он полностью пришел в себя, когда само­
леты скрылись в южном направлении.

* * *

А в мирно спящем Перл-Харборе, к которо­
му неслись сквозь предрассветную мглу армады 
японских бомбардировщиков, единственным при­
знаком жизни была одинокая легковушка, ехав­
шая по дороге в порт. Пожилая домохозяйка 
везла своего мужа на работу. Миссис Блэкмор 
проехала через главные ворота порта мимо ча­
совых морской пехоты, проверивших пропуск 
на ветровом стекле ее машины, и вырулила к 
пирсу, где обычно швартовались вспомогатель­
ные суда.

Уилльям Блэкмор, проработавший шестнад­
цать лет на вспомогательных судах флота, в на­
стоящее время был старшим механиков буксира 
«Косанква». Он спешил на свое судно, которое в 
шесть часов утра должно было выйти в море, 
чтобы встретить транспорт «Антарес» и принять 
от него баржу, буксируемую из Пальмиры. Ког­
да Блэкмор выходил из машины, первые лучи 
солнца осветили ряды стоявших без каких-либо 
признаков жизни боевых кораблей, придав им 
какой-то сверхъестественно-призрачный вид.

— Такого сонного царства, — заметил Блэк- 
мору жена, — я, кажется, не видела никогда.

— Ты бы вообще удивилась, если бы знала, 
что здесь творится, — весело ответил ей муж,
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легко прыгая на борт своего буксира.
«Косанква» вышел из порта через длинный, 

узкий канал, пройдя сквозь все еще открытые 
ворота в противолодочном заграждении, кото­
рые теперь решили не закрывать до возвраще­
ния буксира.

Было шесть часов тридцать минут утра.
Транспорт «Антарес» уже находился в види­

мости, буксируя баржу примерно в ста метрах за 
собой. Примерно в миле от них маячил эсминец 
«Уорд», а летающая лодка «Каталина» патруль­
ной авиации флота кружилась над ними, что-то 
высматривая внизу.

Рулевой «Уорда» матрос Рейнбиг также уви­
дел нечто необычное. Когда «Антарес», появив­
шись с юго-запада, пересек курс эсминца, руле­
вой внезапно заметил странный черный, объект, 
казалось бы, привязанный к буксирному концу 
между «Антаресом» и его баржой. Эсминец на­
ходился примерно в миле от транспорта, и Рейн­
биг указал на подозрительный объект вахтенно­
му сигнальщику старшине Гирину.

Взглянув на объект в бинокль, старшина 
сразу же увидел, что тот не висит на перлине*, а 
просто находится на одной линии с ним. В дей­
ствительности, объект находился в воде далеко в 
стороне от «Антареса». Сигнальщик доложил об 
этом вахтенному офицеру лейтенанту Гепнеру, 
который, поглядев в бинокль, сказал, что это, по 
всей видимости, буек и ничего больше, но все- 
таки следует за ним понаблюдать.

* Перлинь — пеньковый корабельный трос толщи­
ной от 10 до 15 см.

223



Продолжая наблюдать за объектом в би­
нокль, лейтенант минутой позже заявил, что это, 
по его мнению, рубка подводной лодки. Объект 
двигался на пересекающемся курсе с «Антаре­
сом», как бы желая пристроиться позади баржи. 
В этот момент над ним стала кружиться патруль­
ная «Каталина», у которой, вероятно, черный 
объект также вызвал подозрение. Вахтенный 
офицер решил снова вызвать на мостик коман­
дира эсминца.

Услышав крик «Командира на мостик!», 
Аутбридж спрыгнул со своего диванчика в штур­
манской рубке и появился на мостике, кутаясь в 
японское кимоно. Едва взглянув на подозритель­
ный объект, он приказал пробить боевую тревогу.

Было шесть часов сорок минут.
В кубрике под полубаком второй за послед­

ние три часа сигнал боевой тревоги сорвал С 
койки матроса Сиднея Нобля. Борясь со сном, он 
натянул рабочие брюки, сунул ноги в ботинки, 
не надев носков, накинул форменку и помчался 
на свой боевой пост.

Старшина-комендор Луис Гернер немного 
задержался внизу, задраивая люк, ведущий к 
шпилевым машинам, а затем кинулся за осталь­
ными на боевой пост. Комендоры уже развора­
чивали орудие № 1 на носу, наводя его на рубку 
неизвестной подводной лодки.

На корме младший лейтенант Хейни готовил 
к бою орудия № 2,3 и 4, крича комендорам, что­
бы те обеспечивали подачу боеприпасов. Его 
беспокоило орудие № 3 — заряжающий матрос 
Эмбрус Домежелл находился на вахте в качестве
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рассыльного. Но с первыми звуками боевой тре­
воги тот бросился к орудию, открыл замок и с 
трехдюймовым снарядом в руках ждал, когда 
остальные комендоры присоединятся к нему.

— Полный вперед! — скомандовал Аут­
бридж, и старенький «Уорд» рванулся к цели, за 
пять минут доведя скорость с десяти до двадца­
ти пяти узлов.

— Лево на борт! — приказал командир ру­
левому.

Корпус эсминца постройки 1918 года отча­
янно заскрежетал и завибрировал в крутом раз­
вороте влево. Аутбридж направил корабль меж­
ду баржой и рубкой подводной лодки, имея те­
перь цель справа по носу примерно в четырехс­
тах метрах.

В этот момент, видимо, проснулись на «Ан­
таресе». Его прожектор замигал, запрашивая, что 
случилось? На транспорте полагали, что эсминец 
гонится за ними.

Кружащаяся над ними «Каталина» сбросила 
две дымовых шашки, чтобы обозначить место 
подводной лодки.

Пилот летающей лодки лейтенант Билл Тэн­
нер руководствовался самыми добрыми побужде­
ниями. Он первым обнаружил подводную лодку, 
находясь в обычном предрассветном патрульном 
полете. Он знал, что в этот район американским 
подводным лодкам запрещалось заходить без 
эскорта, и его первой мыслью было, что лодка 
терпит бедствие.

Затем Тэннер увидел, что к лодке устремил­
ся «Уорд». Летчик быстро снизился и сбросил
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дымовые шашки. По его мысли они должны 
были помочь «Уорду» при спасательных работах. 
Больше Тэннер ничем не мог помочь терпящим 
бедствие.

«Уорд» не нуждался в дымовых шашках для 
обнаружения лодки. Та все еще находилась по 
правому борту эсминца, двигаясь прямо на него. 
Она шла в крейсерском положении, с рубкой, 
возвышающейся фута на два над поверхностью 
воды. Среди волн моряки «Уорда» на какое-то 
мгновение заметили ее маленький сигарообраз­
ный корпус. Все, как зачарованные, смотрели на 
нее. Вестовой кают-компании Минтер заметил, 
что лодка покрашена в темнозеленый свет. Стар­
шина Гирин увидел, что на рубке пристроилась 
небольшая морская курочка. Рулевому Рейнбиту 
показалось, что верх рубки обложен мхом. Боль­
шинство моряков считали, что лодка выглядела 
скорее ржавой. Однако, все сходятся на том, что 
на низкой овальной рубке не было никаких опоз­
навательных знаков. Странно, но лодка, казалось, 
вообще не замечала «Уорд». Она все еще продви­
галась за «Антаресом» со скоростью восемь или 
девять узлов.

— Открыть огонь! — приказал Аутбридж.
Эсминец находился теперь всего в ста мет­

рах от цели, и старшина Арт — командир ору­
дия № 1 — понял, что дистанция слишком мала, 
чтобы использовать прицел. Он прицелился в 
лодку, как будто стрелял из ружья по белкам — 
и выстрелил.

Было точно шесть часов сорок пять минут, 
когда первый снаряд пролетел над рубкой под-
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водной лодки и упал в море.
Более удачливыми охотниками на белок ока­

зались комендоры орудия № 3. Командир орудия 
Рассел Непп скомандовал «Залп!» на тридцать 
секунд позже, когда цель находилась менее, чем 
в пятидесяти метрах от «Уорда». Снаряд попал 
в основание рубки. Лодка подпрыгнула в воде, 
но продолжала движение. Теперь она находился 
прямо у правого борта эсминца — в какое-то 
мгновение комендор Луис Тернер заметил блеск 
линз в перископной трубке — и лодка осталась 
за кормой, сбиваясь с курса и подпрыгивая в 
кипящей кильватерной струе несущегося полным 
ходом «Уорда».

Четыре быстрых и коротких сигнала сирены 
послужили приказом старшине-минеру Маскца- 
вилцу сбрасывать глубинные бомбы.

Одна... две... три... четыре глубинные бомбы 
исчезли в бурлящей пене за кормой эсминца. 
Огромные гейзеры воды, поднявшиеся над морем, 
совершенно скрыли лодку. Минер успел заметить, 
что «уже первый взрыв, казалось, переломил лод­
ку пополам».

В кабине «Каталины» лейтенант Тэннер был 
совершенно сбит с толку. Помочь терпящей бед­
ствие лодке — это было, конечно, хорошее дело, 
но летчик имел строгий приказ: «Забросать глу­
бинными бомбами и утопить любую подводную 
лодку, появившуюся без предварительного уве­
домления в запрещенном районе». Теперь, глядя 
вниз, Тэннер видел, что «Уорд» именно этим и 
занимается. Продолжая мучиться сомнениями, 
Тэннер направил «Каталину» на лодку и сбросил
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несколько собственных глубинных бомб.
За всем этим фейерверком с диким интере­

сом наблюдала команда буксира «Косанква», 
дымящего примерно в миле от «Уорда», все еще 
ожидая «Антарес», чтобы принять от него бар­
жу. Как и все остальные на буксире, механик 
Блэкмор был уверен, что стал свидетелем каких- 
то учений.

На «Уорде» лейтенанта Гепнера одолевали 
более мрачные мысли. Он приходил в ужас от 
одной мысли, что атакованная лодка могла быть 
американской. Конечно, американская лодка не 
могла и не должна была находиться в этом рай­
оне, да и не похожа она была ни на одну из 
американских лодок, которые лейтенанту прихо­
дилось видеть. Но мало ли что могло случиться? 
Вдруг это свои!?

В кабине «Каталины» лейтенанту Тэннеру не 
давали покоя те же самые сомнения. Он и его 
второй пилот, младший лейтенант Кларк Гиви, 
правда, согласились друг с другом, что приказ — 
есть приказ, но легче от этого не стало. Если 
потопленная лодка была своей, то собственное 
будущее представлялось лейтенанту Тэннеру весь­
ма мрачным. Он уже видел в этом будущем во­
енный суд и пожизненный ярлык «человека, уто­
пившего свою подводную лодку». На волне юно­
шеской мнительности он даже подумал, как он 
будет жить дальше после позорного увольнения 
из морской авиации? Кто возьмет его на работу 
с таким ярлыком? Окончив патрульный полет, он 
уныло доложил дежурному об инциденте с лод­
кой, пришел к себе и, рухнув на койку, стал ожи-
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дать неминуемого конца своей военно-морской 
карьеры. И только капитан-лейтенант Аутбридж 
был абсолютно уверен в правильности принято­
го решения и действий своего корабля.

Он беспокоился только об одном — его ра­
порт о случившемся, радированный на базу в 
шесть часов пятьдесят одну минуту, был, по мне­
нию командира «Уорда», недостаточно полным 
и ясным: «Забросали глубинными бомбами под­
водную лодку, находившуюся в запрещенном 
районе». Это могло означать, что самой лодки 
они не видели, а просто заметили что-то похо­
жее на перископ, или были сбиты с толку невер­
ной интерпретацией сигналов гидролокатора. 
Слишком много подобных рапортов приходило 
в штаб почти ежедневно, чтобы там обратили на 
него особенное внимание.

Но с «Уорда» видели лодку визуально, и это 
обстоятельство было наиболее важным из всего 
случившегося!

Необходимо было послать такое сообщение, 
которое побудило бы командование к каким-ни­
будь действиям вместо обычной резолюции: 
«Проверить и доложить».

Поэтому Аутбридж быстро составил новую 
радиограмму, которую в шесть часов пятьдесят 
три минуты снова передал в штаб 14-го военно­
морского округа: «Атаковали, обстреляли, забро­
сали глубинными бомбами подводную лодку, 
находившуюся в запрещенном районе, предпол­
ожительно уничтожив ее». Аутбридж считал, что 
слово «обстреляли» было ключевым в радиограм­
ме. Теперь командование поймет, что эсминец вел
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артиллерийский огонь по лодке, то есть, видел ее. 
И все-таки капитан-лейтенант Аутбридж мог 
поступить еще лучше. Он мог доложить о своем 
поединке с лодкой открытым текстом, не исполь­
зуя код, и тем самым сэкономить несколько ми­
нут командованию для принятия решения. Он мог 
использовать свой прожектор, чтобы передать 
сообщение прямо на КДП базы. Он мог отпра­
вить более подробное сообщение, начав его так: 
«Обнаружили рубку странной подводной лодки 
и обстреляли ее двумя снарядами с дистанции 
прямой наводки...»

Черновик такого неоконченного донесения 
позднее был найден в радиожурнале «Уорда».

Но, по крайней мере, Аутбридж хоть что-то 
сделал! Он, в отличие от других совершенно за­
гипнотизированных мирным временем людей, 
проявил решимость, не побоявшись взять на себя 
огромную ответственность: ведь именно его эс­
минец произвел первые боевые залпы в долгой и 
кровавой войне на Тихом океане.

* * *

Однако, и эта лодка не была той, которой 
командовал младший лейтенант Сакамаки. В 
шесть тридцать он и Инагаки все еще предпри­
нимали отчаянные попытки выправить дифферент 
у своей «малютки». Это была нелегкая работа. 
Только один человек мог протиснуться ползком 
в узкий лаз, ведущий из центрального поста в 
носовую и кормовую части лодки. Они ползали 
взад-вперед, перетаскивая тяжелые балластины, 
продувая и вновь заполняя цистерны. Прошел
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час, прежде чем им удалось снова поставить «ма­
лютку» на ровный киль.

Наконец все было в порядке и подводники 
нашли даже время позавтракать. Сидя лицом 
друг к другу в крошечном помещении централь­
ного поста, они жевали шарики с рисом и поо­
чередно прикладывались к бутылке вина. Окон­
чив завтрак, они, пожав друг другу руки и поже­
лав удачи, принялись за дело. Через десять ми­
нут, взглянув в перископ, Сакамаки с ужасом 
убедился, что его лодка отклонилась от курса 
чуть ли не на девяносто градусов.

Не имея гирокомпаса, Сакамаки полностью 
зависел от вспомогательного компаса, надеясь, 
что тот хотя бы укажет правильно направление. 
Но, видимо, и вспомогательный компас также 
вышел из строя. Сакамаки пытался держать лод­
ку на курсе, глядя в перископ, но это мало по­
могло. Ослепшая лодка постоянно рыскала, сби­
ваясь с заданного курса. Сакамаки прошиб пот.

Было уже около семи часов утра, а его лод­
ка все еще находилась очень далеко от входа в 
Перл-Харбор.

Глава 5

«ХОРОШО, НЕ БЕСПОКОЙТЕСЬ ОБ ЭТОМ»

Ничем не примечательное утро вставало над 
армейской радиолокационной станцией, распо­
ложенной на горе Опана в северной части остро­
ва Оаху. Обычно за время своего трехчасового
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дежурства с четырех до семи утра рядовые Джо­
зеф Локкард и Джордж Эллиот устанавливали 
контакт примерно с двадцатью пятью самолета­
ми, но в это воскресное утро практически ниче­
го обнаружить не удалось.

Станция на горе Опана была одной из пяти 
мобильных радиолокационных станций, установ­
ленных в стратегических пунктах по периметру 
острова Оаху. Все станции были связаны с Ин­
формационным центром на форту Шафтер, где 
обрабатывалась полученная информация и при­
нималось решение. Созданная таким образом 
система радиолокаторов могла засекать любой 
самолет в радиусе ста пятидесяти миль. Разуме­
ется, могла засекать тогда, когда она работала.

Станции была развернуты недавно, накану­
не Дня Благодарения, не были еще достаточно от­
лажены и часто ломались. Локкард, Эллиот и 
другие солдаты обслуживания РЛС тратили боль­
шую часть времени на изучение материальной 
части и ее ремонт.

Лето и осень станции работали с семи утра 
до четырех часов дня. Но после 27 ноября, ког­
да пришло предупреждение из Вашингтона, рас­
писание дежурства изменилось. Станции стали 
работать с четырех до семи часов утра, так как 
именно эти часы генерал Шорт считал наиболее 
опасными. Затем операторы выключали станции, 
проводя день в обычных плановых занятиях и 
устраняя обнаруженные за время дежурства де­
фекты.

В воскресенье, как и положено, дежурство 
должно было закончиться в семь часов утра. На
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горе Опана всегда было спокойно. Установлен­
ная там РЛС являлась наиболее удаленной от 
форта из всех пяти; и шесть обслуживающих ее 
солдат, главным образом, предоставленные самим 
себе, были весьма довольны этим обстоятельст­
вом. У них был свой небольшой лагерь в Ковай- 
оле — в девяти милях внизу, на побережье. На 
станцию и обратно их доставлял грузовичок-пи­
кап. Обычно они дежурили по трое, но в это 
воскресенье решили, что двух человек будет впол­
не достаточно. Локкард выполнял обязанности 
оператора, а Эллиот работал за двоих, будучи 
одновременно и планшетистом, и мотористом. 
Штатный моторист остался в лагере.

Солдаты заступили на дежурство в полдень 
6 декабря, так как, кроме работы на РЛС, им 
вменяли в обязанность и ее охрану, для чего у 
них имелся кольт 45 калибра и восемь патро­
нов к нему.

Ночью, в три сорок пять, Локкард и Эллиот 
подготовили станцию к работе и, как того тре­
бовала инструкция, начали работу ровно в четыре 
часа ночи. В течение последующих трех часов 
практически ничего не произошло. Правда, око­
ло шести часов сорока пяти минут был какой-то 
неуверенный блик, весьма неточно показываю­
щий пару самолетов, идущих к острову с северо­
востока на удалении ста тридцати миль, но ни­
чего более. Поэтому солдаты совсем не удиви­
лись, когда в шесть часов пятьдесят четыре ми­
нуты им позвонили из Информационного 
центра и сообщили, что можно заканчивать де­
журство и выключать станцию.

233



В Информационном центре изнывал от без­
делья лейтенант Кермит Тайлер — единственный 
находящийся там офицер.

Обычно в центре бывали загружены работой, 
когда все пять станций сообщали о контактах с 
воздушными целями и планшетисты передвигали 
свои стрелки по огромному деревянному столу- 
планшету. Правда, все это было игрой, на кото­
рой учились опознавать свои самолеты, состав­
ляли план перехвата «противника», отдавая ус­
ловные приказы истребителям. Иногда даже при­
ходилось управлять учебными воздушными 
боями.

Но в это воскресенье решительно нечем было 
заняться. Не считая нескольких солдат-планше- 
тистов, на дежурстве находился только лейтенант 
Тайлер ;— офицер связи с истребительной авиа­
цией.

За первые два часа его дежурства не случи­
лось ровным счетом ничего. Около шести часов 
десяти минут одна из станций сообщила о кон­
такте, и планшетисты начали передвигать свои 
стрелы по столу. В шесть сорок пять пришло 
сообщение о цели, приближающейся к острову с 
севера на расстоянии сто сорок миль. Контакт 
был не очень надежным, но достаточным, чтобы 
Тайлер, выйдя из состояния полного безделья, 
приказал внести это сообщение в суточный ра­
порт. Прокладка этого ненадежного контакта на­
поминала царапанье куриной лапой в направле­
нии острова Оаху. Но тут наступило семь часов 
утра и все отправились на завтрак. Тайлер остал­
ся один в помещении. По каким-то причинам,
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известным только армии, он должен был дежу­
рить до восьми утра — на час позже остальных. 
Офицер сидел один — некем было командовать, 
некому подчиняться, не с кем было даже пого­
ворить.

На горе Опана рядовые Локкард и Эллиот, 
выключив станцию в семь утра, ожидали свой 
пикап, чтобы отправиться на завтрак. Обычно 
машина заезжала за ними около семи, но на этот 
раз что-то запаздывала. Поэтому Локкард и Эл­
лиот решили еще немного поработать на станции, 
поскольку призванный всего две недели назад 
Эллиот еще недостаточно освоил управление ра­
даром. Локкард решил еще попрактиковать сво­
его товарища.

В семь часов две минуты Эллиот сел за стан­
цию, включил ее и стад крутить ручки настрой­
ки. Локкард, стоя за его спиной, объяснял, что 
означают разные блики и импульсы. И тут вне­
запно появился блик гораздо больше любого, чем 
Локкард когда-либо видел. Такой импульс мог 
исходить только от очень большого количества 
самолетов. Но импульс был настолько большим, 
что Локкард вначале подумал о необходимости 
нового ремонта станции. Отстранив в сторону 
Эллиота, Локкард сам сел за настройку локато­
ра. Он очень быстро убедился, что станция ис­
правна. Просто она засекла огромное количест­
во самолетов. Эллиот сел за прокладку и через 
несколько секунд они уже имели координаты 
цели: сто тридцать семь миль к северу, три гра­
дуса к востоку.

В семь часов шесть минут Эллиот попытал-
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ся по линии прямой связи дозвониться до кого- 
нибудь в Информационном центре. Никто не 
отвечал. Попытка дозвониться в штаб своей час­
ти тоже ничего не дала. Наконец он вспомнил о 
телефонисте на коммутаторе Информационного 
центра — рядовом Джо Макдональде. Коммута­
тор находился в небольшом помещении, смежном 
с тем, что занимали планшетисты, и Макдональд 
дежурил даже тогда, когда центр был закрыт. Со­
единившись с ним, Эллиот на одном дыхании вы­
палил новость:

— С севера идет целая армада самолетов. 
Три градуса к востоку!

Макдональд ответил, что в Центре уже ни­
кого нет. Он записал сообщение и обернулся, 
чтобы посмотреть на настенные часы, висевшие 
в планшетной, и отметить время. Через откры­
тую дверь он неожиданно для себя увидел лейте­
нанта Тайлера, одиноко сидевшего за планшет­
ным столом.

Макдональд показал ему сообщение Эллио­
та, заметив молодому офицеру, что никогда еще 
не получал сообщений, похожих на это.

— Не кажется ли вам, сэр, что мы должны 
что-нибудь предпринять?

Макдональд предложил вызвать планшетис- 
тов с завтрака: они не имели большой практики 
и им будет полезно выполнить прокладку тако­
го большого количества целей. Тайлер, однако, 
считал, что в этом нет необходимости. Макдо­
нальд вернулся на коммутатор и позвонил на 
гору Опана. На этот раз он разговаривал с Лок- 
кардом, который взволнованно сообщил, что им-
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пульсы стали больше — расстояние быстро 
уменьшается: в 7:08 — сто тринадцать миль, в 
7:15 — девяносто две мили. По меньшей мере, 
пятьдесят самолетов идут прямо на Оаху со ско­
ростью сто восемьдесят миль в час.

Выслушав Локкарда, Макдональд передал 
ему слова лейтенанта, что все в порядке. Тогда 
Локкард попросил к тебефону самого Тайлера, 
снова повторив, что еще никогда не видел тако­
го количества самолетов на экране радара. Мак­
дональд обернулся к Тайлеру:

— По-моему, будет лучше, если вы сами 
поговорите с ними, сэр.

Тайлер взял трубку, терпеливо выслушал 
Локкарда и на минуту задумался. Он знал, что 
авианосцы находятся в море — это могли быть 
самолеты с них. Кроме того, он вспомнил, что 
всю ночь (когда он ехал в Центр) работал радио­
маяк, а это случается, когда с Западного побе­
режья на острова перегоняют тяжелые бомбарди­
ровщики Б-17. Значит, это могли быть и «Лета­
ющие крепости». Но в любом случае, это конеч­
но, были свои самолеты. Оборвав все дальнейшие 
дискуссии, Тайлер сказал Локкарду:

— Хорошо, не беспокойтесь об этом.
Локкард решил не спорить. Если офицер так

считает, им действительно нечего беспокоиться и 
остается одно — выключить станцию. Но Элли­
от захотел еще немного попрактиковаться и они 
продолжали следить за приближением неизвест­
ных самолетов. 7:25 — шестьдесят две мили, 7:30 
— сорок семь миль, 7:39 — двадцать две мили.

(Эта неумелая прокладка в настоящее время
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является одной из реликвий Национального во­
енного музея Соединенных Штатов. Примем, пе­
ревод.) В этот момент контакт был потерян, так 
как самолеты вошли в зону непроходимости ра­
диоволн, образованную горами на северной око­
нечности острова.

Тем временем прибыл пикап, чтобы отвезти 
солдат на завтрак. Они выключили аппаратуру, 
заперли станцию, захватили с собой журнал и 
кальку прокладки курса, залезли в машину и 
поехали вниз по дороге в лагерь.

Было семь часов сорок пять минут утра.
А в Информационном центре на форту Шаф- 

тер все еще беспокоился рядовой Макдональд. Он 
спросил лейтенанта Тайлера, что тот действитель­
но думает об этих сигналах на радиолокаторе, и 
был рад услышать ответ офицера:

— Да ничего не думаю. Все в порядке.
Вскоре — после семи тридцати — Макдо­

нальд сдал дежурство по коммутатору и, уходя 
из помещения, сунул в карман первое сообщение 
с горы Опана. Он никогда не видел ничего по­
добного и хотел рассказать об этом своим това­
рищам.

Лейтенант Тайлер снова остался в одиночес­
тве, с нетерпением ожидая, когда пройдут послед­
ние томительные минуты его дежурства. Он не 
испытывал ни малейших сомнений относительно 
правильности принятого им решения. Он даже в 
некотором отношении был совершенно прав — 
работающий всю ночь радиомаяк действительно 
вел на Гавайские острова двенадцать «летающих 
крепостей», вылетевших с материка и подходящих
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к островам с северо-востока. .
Но самолеты, которые засекла радиолокаци­

онная станция горы Опана, находились чуть вос­
точнее.

Их было гораздо больше и они стремитель­
но приближались.

Капитан 2 ранга Футида знал, что они уже 
недалеко от цели — авиагруппа находилась в воз­
духе более полутора часов. Сплошной ковер бе­
лых облаков закрыл океан и не позволял более 
точно откорректировать курс. Футида включил 
радиоприемник и настроился на радиомаяк Го­
нолулу, убедившись, что сбился с курса на пять 
градусов. Легким движением рулей он лег на 
нужный курс и вся армада последовала за своим 
ведущим.

Из кабины своего бомбардировщика Фути­
да оглядел следующие за ним самолеты. Непос­
редственно за его ведущей машиной шли сорок 
восемь горизонтальных бомбардировщиков.

Слева, чуть выше, капитан 3 ранга Такаха- 
си вел за собой пятьдесят один пикирующий бом­
бардировщик.

Справа, немного ниже, шли сорок торпедо­
носцев капитана 3 ранга Мурата.

И высоко над ними серебрились сорок три 
истребителя капитана 3 ранга Итайя — силы при­
крытия авиагруппы. Бомбардировщики шли на 
высоте три тысячи метров, истребители —: пять 
тысяч метров. Стекла кабин сверкали в лучах 
солнца, стремительно восходящего со стороны
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левого борта. Но внизу все еще клубилась 
сплошная пелена облаков. Футида начал беспо­
коиться — что, если Перл-Харбор также закрыт 
облаками?

Это крайне затруднило бы нанесение удара. 
Футида ждал донесения с разведывательных са­
молетов, которые уже должны были знать обста­
новку. Но те молчали.

В этот момент под звуки музыки, лившейся 
из радиоприемника, как по заказу, прозвучала 
сводка погоды: «...переменная облачность, глав­
ным образом, над горами... высота три тысячи 
пятьсот футов... видимость хорошая».

Теперь Футида знал, что над целью облач­
ность рассеется. Он также решил, что лучше все­
го подойти к Перл-Харбору с запада и юго-за­
пада, поскольку облака, скопившиеся над гора­
ми, делали подход с восточной стороны небез­
опасным. И, как бы символизируя предстоящий 
успех, облака внизу стали редеть и прямо по кур­
су Футида увидел белую линию прибоя — ост­
ров Оаху.

Пилот одного из бомбардировщиков лейте­
нант Тосио Хасимото был очарован. Прелестный 
зеленый остров, голубые лагуны бухт, пестрые 
крыши домов проплывали под крылом его само­
леты видениями из какого-то другого мира. Сце­
на, открывшаяся под ним, была настолько пре­
красна, что лейтенант решил сохранить ее на па­
мять. Вытащив фотоаппарат, он сделал несколь­
ко кадров.

Пилот истребителя Есио Сига, глядя на от­
крывшийся под его самолетом зеленый, залитый
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солнцем, ландшафт, был охвачен странным сме­
шанным чувством волнения и грусти. Семь лет 
назад, в 1934 году, он побывал в Гонолулу во 
время дружественного визита отряда учебных 
кораблей морского училища, — визита, полного 
впечатлений и приятных воспоминаний. Отогнав 
воспоминания, летчик сосредоточил все внимание 
на управлении самолетом.

Приближалось время нанесения удара, и ка­
питан 2 ранга Футида мучился перед принятием 
трудного решения. План предусматривал два ва­
рианта атаки — в условиях внезапности и в ус­
ловиях ее потери. В случае, если внезапности 
удалось бы достичь, первыми должны были идти 
в атаку торпедоносцы, затем — горизонтальные 
бомбардировщики и довершить дело предстояло 
пикирующим бомбардировщикам, в то время как 
истребители оставались бы на высоте, осуществ­
ляя прикрытие. (Смысл этого плана заключался 
в том, чтобы прицельно сбросить как можно 
больше торпед, пока дым от разрывов бомб не 
закроет цели.) Если же элемент внезапности по 
каким-то причинам будет утрачен, то пикирую­
щие бомбардировщики и истребители должны 
были первыми нанести удар по аэродромам и 
системе ПВО противника, чтобы расчистить до­
рогу торпедоносцам. -

Дабы дать понять идущим за ним самолетам, 
какой из вариантов плана вводится в действие, 
Футида должен был просигналить ракетами: один 
раз — в случае достижения внезапности и два 
раза — в случае ее потери.

Проблема заключалась в том, что Футида не
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знал, заметили или нет американцы приближение 
его самолетов. Об этом должны были доложить 
разведывательные самолеты, выпущенные крей­
серами. Но от них не было ничего.

Было уже семь часов сорок минут. Они шли 
над западной кромкой острова, стремительно 
приближаясь к цели. Футида решил рискнуть и 
провести атаку по варианту достижения внезап­
ности. Он достал ракетницу и выпустил одного 
«черного дракона». Пикирующие бомбардиров­
щики сразу же стали набирать высоту, выходя на 
четыре тысячи мефов, горизонтальные снизились 
до тысячи двухсот метров, а торпедоносцы ри­
нулись к самой поверхности воды, готовые к ве­
ликой чести — открыть атаку.

Пока самолеты перестраивались из походно­
го ордера в боевой, Футида заметил, что истре­
бители, казалось бы, никак не отреагировали на 
его сигнал. Он решил, что они его просто не за­
метили. Тогда ведущий ударной волны выпустил 
второго «черного дракона».

На этот раз истребители заметили сигнал, но 
его заметили также и пикирующие бомбардиров­
щики. Они решили, что вторая черная ракета 
означает потерю внезапности. Значит, честь на­
чать атаку предоставлена им. Ломая тщательно 
разработанный план, торпедоносцы и пикирую­
щие бомбардировщики одновременно устреми­
лись в атаку.

Они уже ясно видели цели со стороны лево­
го борта. На лейтенанта Сига произвел впечат­
ление необычный серый цвет боевых кораблей. 
Капитан 3 ранга Итайя был удивлен способом
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швартовки линкоров друг к другу лагом. Капи­
тана 2 ранга Футиду более интересовало, все ли 
они на месте: два, четыре, восемь.

Нет сомнения, все линкоры находились, в 
гавани!

Глава 6

«ДЕНЕК-ТО ПРЯМО ДЛЯ ТУРИСТОВ, ДЖО!»

Тринадцатилетний Джемс Манн, стоя вмес­
те с отцом около своего дома на северо-западном 
побережье Оаху, прикрывшись рукой от ярких 
солнечных лучей, следил за кружащимися высо­
ко в небе самолетами.

Семья Маннов любила в конце недели при­
езжать в свой загородный домик на побережье, 
чтобы отдохнуть от городского шума. Но в это 
утро насладиться загородным покоем на удалось. 
Грохот авиационных моторов разбудил сначала 
двух мопсов, а затем и их самих... Более ста са­
молетов кружились над ними, постепенно разде­
ляясь на небольшие группы по три, пять и семь 
машин. Несколько истребителей снизилось на­
столько, что мальчик смог и ясно рассмотреть. 
Он крикнул отцу:

— Гляди-ка, наши сменили цвет самолетов!
Истребители с ревом пронеслись над доро­

гой, ведущей к аэродромам Шофилд и Уиллер. 
Другие группы машин также стали разворачи­
ваться в разные стороны и к семи сорока пяти 
все самолеты исчезли из вида.

В двенадцати милях к югу другой тринадца-
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тилетний мальчик — Томми Янг — ловил на 
спиннинг рыбу. Его внимание также было при­
влечено шумом авиационных моторов. Взглянув 
вверх, он увидел большой строй серебристых 
машин, идущих на юго-восток. Томми сосчитал 
самолеты — их было семьдесят два.

А в самом Перл-Харборе, на пирсе также 
сидели два юных рыболова. Это были тринадца­
тилетний Джерри Мортон и его одиннадцатилет­
ний брат Дон. Пирс, на котором они сидели с 
удочками, был местом, где обычно приставали 
шлюпки и катера с уволенными на берег матро­
сами и старшинами со стоявших на рейде кораб­
лей. Пирс был расположен на небольшом мыску 
почти в центре якорной стоянки.

Джерри и Дон, подобно большинству детей 
военнослужащих, считали Перл-Харбор не воен­
но-морской базой, а огромным и великолепным 
местом для всевозможных игр. Почти каждое 
утро, когда не надо было идти в школу, они 
приходили на этот причал — всего в двухстах 
метрах от их дома — таща с собой удочки и сач­
ки. Рыбалка редко была удачной, иногда попа­
дался какой-нибудь доверчивый окунек, но зато 
всегда здесь были корабли, самолеты, моряки — 
удивительный, яркий и волнующий калейдоскоп, 
который никогда не мог надоесть.

В это утро братья сидели, как обычно, на 
пирсе: босоногие, голые до пояса, с закатанны­
ми до колен штанинами. Легкий ветерок рябил 
воды гавани, но солнце часто пробивалось сквозь 
облака, делая утро теплым и обещая великолеп­
ный день. Все было обычно, как всегда, если не
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считать одного: невероятно клевала рыба. Еще не 
было и восьми утра, когда ребята израсходова­
ли всю наживку и Дон был отправлен домой за 
новой. Джерри, как старший партнер, остался 
нежиться на утреннем солнце.

Перед ним, куда бы он ни глянул, стояли ко­
рабли Тихоокеанского флота. Целые семейства 
эскадренных миноносцев покачивались на якорях 
возле своих плавбаз. За ними виднелись трубы и 
мачты крейсеров, стоявших у причала судоремон­
тного завода. Далее к югу виднелся крейсер «Хе­
лена», пришвартованный у причала № 1010. Су­
хой док № 1 занимали линкор «Пенсильвания» 
и два эсминца. За доком стояли, пришвартован­
ные к стенкам и к друг другу дивизионы эскад­
ренных миноносцев, плавмастерская «Медуза» и 
гидроавиатранспорт «Картис».

Доминировал над всем этим остров Форд, 
лежащий точно посреди бухты. Именно там, в 
огромных ангарах для летающих лодок находился 
сегодня отчим Дона и Джерри — авиамеханик 
Томас Крафт. Остров Форд служил базой для 
патрульных «Каталин», а также и для корабель­
ных самолетов, когда авианосцы находились в 
гавани.

Авианосцы обычно швартовались на северо­
западной стороне острова, а линейные корабли 
использовали юго-восточную.

Сегодня авианосцы отсутствовали и место их 
стоянки напротив городской набережной выгля­
дело скучно. Там стояли старые крейсера «Дет­
ройт» и «Релей», бывший линкор «Юта», пере­
оборудованный в корабль-мишень и гидроавиат-
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ранспорт «Танжер». Зато с противоположной 
стороны острова торчал целый лес труб, мачт и 
надстроек «линкорного ряда»: «Невада», «Аризо­
на», «Теннесси», «Вест-Вирджиния», «Мэриленд», 
«Оклахома» и «Калифорния» — все были здесь. 
Между линкорами сновал самоходный лихтер 
УС-17 — «Очаровательная барка» — собирая му­
сор с бронированных гигантов.

Танкер «Неошо» пристроился к бочке на 
южном конце «линкорного ряда».

Крейсер «Балтимор» — ветеран “Великого 
Белого флота” Теодора Рузвельта — ржавел в 
резерве, затерявшись среди эсминцев новейшей 
постройки.

Маленький, обшарпанный гидротранспорт 
«Свен» примостился у транспортно-железнодо­
рожного пирса неподалеку от крейсеров.

Старая канонерская лодка «Сакраменто» сто­
яла у него за кормой — ее тонкая, высокая ды­
мовая труба выглядели так, будто ее конструи­
ровал лично Роберт Фултон.

Древний минный заградитель «Оглала» дре­
мал у причала № 1010 за кормой «Хелены». Он 
имел романтичное прошлое речного лайнера, но 
сейчас в основном стоял у стенки, иногда так 
долго, что целые семейства птиц вили гнезда в 
его трубе.

Большие и маленькие, старые и новые, мо­
гучие и слабые — они составляли те девяносто 
шесть военных кораблей, которые находились 
в Перл-Харборе в воскресенье 7 декабря 1941 
года.

Тихоокеанский флот США был в те годы

246



большой и в то же время очень маленькой семь­
ей. Почти все знали друг друга, особенно в род­
ственных специальностях. Уолтер Симмонс, слу­
живший долгое время баталером на «Картисе», 
вспоминал, что было совершенно невозможно 
побывать на любом корабле и не встретить це­
лую кучу знакомых.

В предвоенные годы многие служили на фло­
те очень подолгу. Главстаршина Джозеф Никсон 
служил на крейсере «Сан-Франциско» девять лет, 
старшина Джек Хелли — на «Неваде» — двенад­
цать лет. У юного — только что из училища — 
младшего лейтенанта Джорджа Тоссиджа сложи­
лось впечатление, что многие старшины на «Не­
ваде» служили на линкоре, когда его еще не было 
на свете. Эти старые мичмана, старшины и ун­
тер-офицеры играли большую роль в поддержа­
нии «бодрого духа семьи». Все они годились 
юным лейтенантам в отцы — учили их понимать 
службу и любить бейсбол, в отсутствие посторон­
них называли их «сынками», не скрывая своего 
снисходительного отношения. Но они же были 
первыми защитниками офицерского авторитета и 
непоколебимо верили в святость и незыблемость 
флотских традиций.

Мир офицеров был еще более тесен. Из года 
в год их выпускало одно и то же училище, и они 
шаг за шагом поднимались по служебной лестни­
це за своими старшими коллегами. Почти все они 
знали друг друга, деля на всех и свою тяжелую 
службу, и уют кают-компаний, гордясь и разви­
вая традиции, впитанные еще в военно-морском 
училище Аннаполиса, и с достоинством неся свою
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белую накрахмаленную форму. И подобно всем 
настоящим профессионалам, они объединились в 
гордую замкнутую касту. Но уже появились пер­
вые признаки того, что этот тесный, маленький 
мир начал изменяться. В основном, это произош­
ло из-за хлынувших на флот во исполнение раз­
личных мобилизационных и учебных планов ог­
ромного числа офицеров-резерВистов.

Резервисты с достаточным энтузиазмом от­
носились к своим служебным обязанностям, но 
совершенно игнорировали традиции флота, заме­
няя их традициями различных университетов 
страны.

Доррис Майлер — вестовой кают-компании 
линейного корабля «Вест-Вирджиния» — одним 
из первых столкнулся с противоречиями между 
старыми традициями и поведением офицеров-ре- 
зервистов. Каждое утро Майлер проделывал ги­
гантскую работу, чтобы поднять с койки млад­
шего лейтенанта Эдмонда Джакоби — юного 
резервиста из университета Учиты. Сначала Май­
лер просто расталкивал Джакоби, как это дела­
ют проводники пассажирских поездов. Джакоби 
не имел никаких возражений против подобного 
обращения, но выпускники Аннаполиса напомни­
ли Майлеру, что по традиции нижний чин не 
имеет права даже прикасаться к офицеру. Стол­
кнувшись с проблемой, как сохранить офицерс­
кое достоинство и в то же время разбудить Джа­
коби, Майлер пришел на следующее утро к блес­
тящему решению. Нагнувшись к самому уху спя­
щего офицера, он заорал:

— Эй, Джек! — и выскочил из каюты.
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В это воскресное утро Маклер не ломал себе 
голову над этой проблемой: младший лейтенант 
Джакоби был свободен от вахты и мог спать 
сколько угодно. Да и сам Маклер не был особен­
но загружен, выполняя свои обычные обязаннос­
ти в кают-компании младших офицеров: на завт­
рак явились всего двое.

Не было много дел и у старшины Ральфа 
Хайнеса — рулевого на баркасе контр-адмирала 
Уильяма Келхауна. Адмирал являлся командую­
щим 8-й эскадрой вспомогательных кораблей, 
составляющей группу транспортов снабжения 
флота. В это утро командующий должен был 
отправиться на пришедший «Антарес», но по 
какой-то причине запаздывал.

На линкоре «Невада» вахтенный офицер лей­
тенант Тоссидж ожидал, мучаясь от безделья, 
конца вахты, пытаясь употребить время хоть на 
что-нибудь полезное. Этот случай представился, 
когда ему доложили, что уже четыре дня под 
парами находится один и тот же котел. Лейтенант 
приказал развести пары в другом.

На «Аризоне» боцман Джемс Форбис с груп­
пой матросов натягивал на корме линкора тент 
для воскресного богослужения. Сильный ветер 
беспокоил капеллана Уильяма Мажойра: не сне­
сет ли его алтарь за борт. Но солнце палило, 
облака плыли где-то высоко и все говорило, что 
день будет превосходным. Повернувшись к свое­
му помощнику матросу Джозефу Уоркмену, ка­
пеллан проговорил:

— Денек-то прямо для туристов, Джо.
Матрос Дональд Мартен с крейсера «Гоно-
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лулу» готовил помещение для католической мес­
сы. Другие, подобно сигнальщику Джону Блен- 
кену с крейсера «Сан-Франциско», собирались в 
увольнение на берег поохотиться за девочками. 
На «Неваде» лейтенант Томас Тейлор рассчиты­
вал также съехать на берег и поиграть в теннис. 
На крейсере «Хелена» собирались на игру бей­
сбольная команда корабля.

Лейтенант Уильям Браун, стоя на палубе 
своего торпедного катера, погруженного на тан­
кер «Рамапо» для отправки на Филиппины, об­
думывал свой собственный план проведения вос­
кресного дня. Его жена прибывала на две неде­
ли в Перл-Харбор, и он уже снял небольшой 
домик за городом. Он собирался встретить жену 
и превосходно провести сегодняшний день.

Те, кто не мог попасть на берег, имели со­
бственные планы. На крейсере «Сент-Луис» мат­
рос Роберт Макмарри наблюдал за игрой своих 
товарищей в шахматы. На линкоре «Калифор­
ния» санитар Уильям Линч неожиданно вспом­
нил, что сегодня день рождения его сестры и 
подумал, что неплохо бы написать ей письмо.

Машинист Хутон с линкора «Вест-Вирджи­
ния», сидя на рундуке в кубрике, рассматривал 
фотографии, присланные женой. На них был изо­
бражен его восьмимесячный сын, которого он 
еще не видел.

Баталер Фельдер Кроуфорд сидел за своим 
столом в баталерке линкора «Мэриленд», листая 
пришедшие с последней почтой иллюстрирован­
ные журналы.

Очень многие моряки уже думали о предсто-
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ящем Рождестве, до которого оставалось всего 
пятнадцать дней. Сигнальщик Даррел Коннер 
сидел в рубке флагманской связи линкора «Ка­
лифорния», упаковывая купленные рождественс­
кие подарки. Матрос Лесли Шорт забрался в 
одну из зенитных установок линкора «Мэриленд», 
где его никто не мог потревожить, и надписывал 
рождественские открытки.

Время завтрака, строго регламентированное 
Уставом, в воскресные дни варьировалось, как 
кому вздумается. Командир крейсера «Релей» 
капитан 1 ранга Бенхем Симмонс, одетый в го­
лубую пижаму, пил кофе в своей каюте. На лин­
коре «Оклахома» младший лейтенант Билл Инг­
рем, сын знаменитого футбольного тренера, ждал, 
когда вестовой принесет ему сваренные вкрутую 
яйца.

У матроса Мартина Эйта, любившего поесть, 
завтрак был своего рода священнодействием: че­
тыре яйца, бекон, две тарелки каши, фруктовый 
сок, печенье и три чашки кофе.

В поселке вольнонаемных рабочих судовер­
фи, известном в просторечии как «Бойстаун», 
сварщик Бен Ротч пригласил на завтрак пару 
своих друзей с крейсера «Релей». Завтрак состо­
ял из ветчины, яиц и бутылки виски.

В ремонтных цехах и в сухом доке № 1, не­
смотря на воскресный день, продолжалась рабо­
та. Вольнонаемный рабочий Гарри Деннер чис­
тил от ржавчины кронштейны гребного вала 
правого борта линкора «Пенсильвания». Но дух 
воскресенья чувствовался в любой работе.

У ворот военно-морской базы Перл-Харбо-
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ра часовые морской пехоты с удовольствием по­
зировали китайцу-фотографу Тай Сли-лою, кото­
рый неофициально являлся фотографом всего 
флота. Это был удивительно колоритный китаец 
в огромной шляпе охотника на слонов.

В нескольких сотнях метров от этих ворот, 
вниз по дороге на Гонолулу, находился главный 
КПП аэродрома Хикэм, где базировались армей­
ские бомбардировщики.

Обычно аэродром находился в постоянном 
действии, решая разные задачи боевой подготов­
ки от обычной летной практики до учебных «на­
летов» на корабли. Самолеты с авианосцев не 
оставались в долгу, время от времени совершая 
«налеты» на аэродром.

Но сегодня все было спокойно. Авианосцы 
находились в море, а армейские бомбарди­
ровщики были выстроены ровными рядами вдоль 
взлетной полосы. Страх генерала Шорта перед 
возможностью диверсий вылился в то, что само­
леты все были собраны на открытом месте для 
лучшего обеспечения их охраны. Ангары самоле­
тов стояли пустыми, но на контрольной башне 
царило возбуждение и рабочая обстановка.

Оперативный дежурный капитан Гордон 
Блейк появился на КДП ровно в семь утра. За­
тем прибыли майор Роджер Рамей, полковник 
Ченьи Бертгольф из штаба ВВС округа и сам 
командир авиабазы полковник Уильям Фартинг. 
Старшие офицеры собрались на КДП базы, что­
бы встретить тяжелые бомбардировщики Б-17, 
прибывающие с материка. Это были новые, пот­
рясающие машины, и прибытие сразу двенадца-
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ти «крепостей» было, в действительности, очень 
большим событием.

Но и на авиабазе царил дух выходного дня. 
Сержант Роберт Хей одевался, готовясь посостя­
заться в стрельбе из винтовки с капитаном Чап- 
пельманом. Капитан Леви Эрдман спешил на 
корт, взвалив на спину сумку со всем теннисным 
снаряжением. Медсестра Моника Контер в ожи­
дании свидания с лейтенантом Беннингом заме­
ряла пульс и температуру у больных нового ба­
зового госпиталя. Рядовой Марк Лайтон кое-как 
успел позавтракать до семи сорока пяти (предель­
ное время для завтрака сержантско-рядового со­
става), но большинство солдат даже и не пыта­
лись этого сделать. Старший сержант Чарльз 
Джудц валялся на койке, читая в сентябрьском 
номере журнала «Авиация» статью, разоблачаю­
щую низкую боевую подготовку и устарелость 
матчасти военно-воздушных сил Японии.

Во многом то же самое происходило на 
аэродроме Уиллер — базе армейских истребите­
лей, расположенной в центре острова. Здесь так­
же все самолеты — шестьдесят два новейших 
истребителя П-40 — стояли крылом к крылу 
вдоль взлетной полосы.

Большинство личного состава еще валялись 
в койках. Исключение составляли лишь двое — 
лейтенанты Джордж Уэлч и Кен Тейлор — двое 
пилотов, только что вернувшихся в часть. Всю 
субботнюю ночь юноши провели на танцах и за 
карточным столом в клубе на небольшом аэрод­
роме Халейва на западном побережье острова. 
Теперь Уэлч убеждал друга не ложиться спать, а
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лучше отправиться обратно в Халейву и иску­
паться. Ведь нет ничего лучше утреннего купания. 
Их ленивый спор — единственное, что наруша­
ло сонную тишину авиабазы Уиллер.

Такая же тишина царила над огромными 
кирпичными прямоугольниками Шофилдских 
казарм. Многие солдаты 24-й и 25-й дивизий еще 
не вернулись из суточного увольнения. Некото­
рые, подобно сержанту Валентину Леманскому, 
принимали душ, брились, чистили зубы.

В расположенных неподалеку офицерских 
квартирах маленькая дочка полковника Виргила 
Майлера Юлия уже встала, позавтракала и соби­
ралась отправиться вместе со своей мамой и 
братьями в церковь на воскресную проповедь.

Некоторые солдаты форта Шафтер также 
собирались в церковь, но большинство еще ва­
лялись на койках и нежились на солнце.

Полковник Филдер — начальник разведки 
генерала Шорта — одетый в спортивный костюм, 
собирался с семьей на загородный пикник.

Ниже форта располагался маленький аэрод­
ром армейских истребителей, приютившийся на 
восточной оконечности острова. На нем базиро­
вались две небольшие эскадрильи истребителей, 
из них —только двенадцать новых П-40. Здесь, 
как и на других авиабазах, самолеты были собра­
ны вместе вдоль взлетной полосы, а люди либо 
отдыхали, либо строили какие-то воскресные 
планы.

В пяти милях дальше по побережью находи­
лась база морской авиации Канэохе, с которой 
оперировали тридцать три новеньких летающих
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лодки «Каталина». В это утро три из них нахо­
дились в патрульном полете, остальные стояли в 
ангарах или покачивались на якорях на легкой 
зыби бухты Канэохе.

На базе летающих лодок царила та же сон­
ная атмосфера, что и повсюду. Вестовой офицер­
ской столовой сидел за столом без всякого дела: 
на завтрак не явился никто. Капитан 3 ранга 
Криммон — врач базы — сидел в своем кабине­
те, положив ноги на стол, удивляясь, почему не 
пришла утренняя газета.

Это удивляло многих. Местная газета «Ад- 
вертисер» считалась неотъемлемой частью вос­
кресного завтрака, но в это утро типографская 
машина, успев отпечатать только две тысячи эк­
земпляров, неожиданно сломалась. Уже отпеча­
танные экземпляры отправили в Перл-Харбор для 
распределения по кораблям. Ремонт оборудова­
ния в воскресное утро был почти безнадежным 
делом, хотя редактор Рей Колл прилагал все уси­
лия, чтобы починить машину.

В резком контрасте с сонной атмосферой, 
царившей в Перл-Харборе, кипучая деятельность 
бурлила на эсминце «Уорд», продолжавшем про­
чесывать воды у главного входа в Перл-Харбор. 
Масса событий произошла с тех пор, как они 
прикончили сверхмалую подводную лодку.

В шесть часов сорок восемь минут с эсмин­
ца заметили белый сампан, разгуливавший в за­
претной зоне. Когда эсминец направился к нему, 
чтобы выяснить, в чем дело, сампан попытался 
удрать. Его быстро догнали; шкипер сампана
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заглушил двигатель и стал размахивать белым 
флагом. Это поразило Аутбриджа. Сампаны час­
то, следуя за косяком рыбы, заходили в запре­
тную зону. Их столь же часто и ловили. Но ни­
когда они не капитулировали так официально. 
Однако, с другой стороны, шкипер уже насмот­
релся на лихие действия «Уорда» со стрельбой из 
орудий и взрывами глубинных бомб, так что 
считал не лишним продемонстрировать свои са­
мые мирные намерения, чтобы огонь не откры­
ли и по нему. Эсминец повел нарушителя в Го­
нолулу, чтобы сдать его там береговой охране.

В семь часов три минуты гидроакустики эс­
минца снова доложили о точном контакте с под­
водной лодкой. Бросив сампан, Аутбридж повел 
эсминец на указанное пеленгом место и сбросил 
пять глубинных бомб. Огромное пятно соляра, 
бурля пузырями, разлилось по поверхности в 
трехстах метрах за кормой эсминца. Затем 
«Уорд» вернулся к сампану. Все оставались на 
боевых постах по боевой тревоге. Аутбридж вы­
звал по радио штаб 14-го военно-морского окру­
га, предупредив, чтобы там были готовы к при­
ему новых сообщений.

В штабе все сообщения попадали в руки ка­
питана 3 ранга Гарольда Каминского — старого 
резервиста, недавно вернувшегося на флот, в ко­
тором он служил матросом еще в первую миро­
вую войну. Каминский по службе отвечал за про­
тиволодочные сети и боновые заграждения, а в 
это утро дежурил по штабу, что входило в обя­
занность всех офицеров. Ему помогал матрос, 
гавайец по происхождению, который мало разби-
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рался в английском языке и еще меньше в теле­
тайпах.

Из-за различных задержек в расшифровке, 
редактировании и отпечатке входящих радио­
грамм, Каминский только в семь часов двенад­
цать минут получил переданное в шесть пятьде­
сят три сообщение с «Уорда» о потоплении под­
водной лодки. Первым делом дежурный по шта­
бу пытался дозвониться до адъютанта адмирала 
Блоха, но это ему не удалось. Тогда он стал зво­
нить начальнику штаба ОВРа капитану 1 ранга 
Джону Ирлу. Трубку подняла жена начальника 
штаба, но немедленно передала трубку мужу. 
Каминскому показалось, что начальник штаба 
слушает его безо всякого интереса и даже с не­
которым раздражением.

Капитан 1 ранга Ирл позднее вспоминал, что 
в начале он действительно был слегка раздражен, 
поскольку решил, что речь идет об очередном 
«обнаружении» подводных лодок, которых было 
полно за последние месяцы. Он понял, что дело 
серьезное, когда узнал, что эсминец вел артогонь 
и сбрасывал глубинные бомбы, чего никогда не 
было при всех предыдущих «обнаружениях».

Ирл приказал Каминскому немедленно пере­
дать это сообщение дежурному по штабу флота 
и капитану 2 ранга Чарльзу Момзену — опера­
тивному офицеру штаба ОВРа (14-й округ). Ирл 
сказал, что адмиралу Блоху он все доложит сам.

В семь пятнадцать капитан 1 ранга Ирл до­
звонился до-адмирала Блоча и доложил ему о 
случившемся. Оба старших офицера следующие 
пять или десять минут пытались решить, можно
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ли считать это сообщение надежным или нет.
Переходя из рук в руки, радиограмма Аут­

бриджа, конечно, потеряла свое ключевое слово 
«обстрелял», которое должно было дать понять, 
что лодку наблюдали визуально. Поэтому ни 
Блох, ни Ирл не могли понять, шла ли речь об 
очередном гидроакустическом контакте, или с 
«Уорда» действительно что-то видели. В итоге 
они решили запросить у «Уорда» подтверждение 
информации, доложить в штаб флота и ждать, по 
выражению капитана 1 ранга Ирла, «дальнейше­
го развития событий».

Между тем, Каминский доложил радиограмм 
му Аутбриджа в штаб командующего флотом, 
развернутый на базе подводных лодок. Помощ­
ник оперативного дежурного капитан 3 ранга 
Френсис Блейк, выслушавший доклад, рассчитал, 
что это произошло примерно в семь двадцать. 
Блейк немедленно передал рапорт оперативному 
дежурному капитану 2 ранга Винсенту Мэрфи, 
который одевался в своей каюте. Мэрфи сказал:

— Адмирал Блох знает об этом или нет? Уз­
найте у него.

Поскольку в разговоре с Каминским об этом 
речи не было, Блейк сам позвонил в штаб 14-го 
округа, но телефон там оказался занятым. К 
этому времени Мэрфи пришел В дежурку и при­
казал:

— Ладно. Идите в оперативную рубку и 
уточните на карте места всех кораблей, находя­
щихся в море. А я сам им позвоню.

Но телефон у дежурного по1 ОВРу был все 
еще занят. Мэрфи соединился с коммутатором,
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приказав прервать там разговор и сообщить Ка­
минскому, чтобы тот позвонил в штаб флота, а 
сам отправился в оперативную рубку.

Не было ничего удивительного в том, что 
телефон Каминского был занят. После разгово­
ра с Блейком он позвонил, как ему было прика­
зано, капитану 2 ранга Момзену — оперативно­
му офицеру штаба ОВРа. Момзен приказал со­
общить об этом лейтенанту Джозефу Логану. За­
тем пришлось звонить в береговую охрану, чтобы 
узнать, что за сампан был задержан «Уордом». 
После этого, в семь двадцать пять, снова поз­
вонил Момзен, приказав выслать на помощь 
«Уорду» дежурный эсминец «Монегхен». Далее 
было приказано позвонить лейтенанту Оттли, 
чтобы перекрыли заграждениями вход в Порт 
Гонолулу. ,

Звонок следовал за звонком, драгоценные 
минуты улетали на ветер.

Когда в семь тридцать капитан 2 ранга Мэр­
фи вошел в свой кабинет, телефон на его столе 
пронзительно звенел. Оперативный дежурный 
полагал, что это ожидаемый звонок от Каминско­
го, но ошибся. Звонил капитан 2 ранга Логан 
Рамсей — начальник штаба 2-го патрульного 
авиакрыла летающих лодок, чья база находилась 
на острове Форд. Рамсей спешил доложить о 
чрезвычайном происшествии — только что одна 
из патрульных «Каталин» сообщила о потопле­
нии подводной лодки примерно в миле от входа 
в Перл-Харбор. Мэрфи ответил, что он уже имеет 
похожий рапорт, но с эсминца.

Следующие несколько минут оба офицера
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сравнивали полученные сообщения.
Сообщение, о котором.докладывал Рамсей, 

пришло с «Каталины» лейтенанта Таннера. Его 
занесли и, журнал ровно в семь ^асов, но затем 
последовали обычные задержки при декодирова­
нии и прочем, сменившиеся сомнениями со сто­
роны первых читавших сообщение старших офи­
церов.

Капитан 2 р  анга. К неф л ер Макгиннис —г ко­
мандир подразделения летающих щодрк — скло­
нялся к тому, что Тэннер простр неправильно 
опознал объект обнаруженкый врморе. Он про­
верил всю информацию о местонахождении аме­
риканских лодрк, которая имелд^ в распоряже-
ИНН Д^труш»но||.5авиации- В указанном Тэннером
районе никаких лодок не было. , j м , , 

Сам Рамсей получил это сообщение в семь . 
тридцать от оперативного дежурного по штабу 
патрульной авиации и тоже решил, что это ка­
кая-то ошибка: кто-то неправильно, передал со­
общение о каких-нибудь учениях. Он приказал 
дежурному, офицеру немедленно затребовать под­
тверждения «аутентичности» полученной инфор­
мации, ,

Чтобы застраховаться о т ; неожиданностей, 
Рамсей решил быстро составить пд^н поиска^неиз- 
весгной лодки и дрлоЖить обо все$1 в штаб флота. 
Это все, что он мог на данном этаре сделать.

Когда капитан 2 ранга Марф$ закончил раз­
говор с Рамсеем и, положил трубку, телефон сра- 

. зу же зазвонил снова. На этот рад это был Ка­
минский. Он заверил Марфи, ,чтюкБлоху все до­
ложено, что дежурный эсминец уэке вышел на по-
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мощь «Уорду», а эсминец, находящийся в часо­
вой готовности, уже разводит пары.

— Имели ли вы какие-нибудь предваритель­
ные данные об этом инциденте? Или какую-ни­
будь новую информацию?

— Это сообщение свалилось, как гром с яс­
ного неба, — ответил Каминский.

Капитан 2 ранга Марфи почел за лучшее 
доложить обо всем лично командующему флотом. 
В семь часов сорок минут на проводе был сам 
адмирал Киммел. Командующий, который оста­
вил жену на материке, чтобы обезопасить себя от 
любого отвлекающего влияния, жил один в не­
взрачном новом доме на Макал апе, примерно в 
пяти минутах езды от штаба. Выслушав доклад, 
командующий сказал:

•— Сейчас прибуду.
Затем снова позвонил Рамсей, спросив, есть 

ли какие-нибудь новости? Марфи ответил, что 
никаких новостей нет, но посоветовал держать 
поисковые самолеты в готовности, если адмирал 
захочет их использовать.

Потом опять позвонил Каминский, доложив 
об инциденте с сампаном. Он уже докладывал об 
этом Ирлу, и капитан 1 ранга посчитал это до­
казательством того, что все это ерунда. Если бы 
в районе рыскала подводная лодка, разве стал бы 
«Уорд» эскортировать какой-то сампан в Гоно­
лулу? Он так и не понял, что инцидент с лодкой 
произошел в шесть часов сорок пять минут и, что 
на «Уорде» совершенно определенно считали 
лодку уничтоженной.

Капитан 2 ранга Марфи подумал, что сооб-
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щение о сампане нужно немедленно доложить 
адмиралу Киммелу и снова позвонил командую­
щему в семь пятьдесят.

Командир стоявшего в полной готовности на 
выходе из канала эсминца «Монегхен», капитан 
3 ранга Билл Бурфорд, с нетерпением посматри­
вал на часы. Вскоре его корабль должен быть 
сменен другим эсминцем, и Бурфорд планировал 
съехать на берег. Он уже приказал подать коман­
дирский баркас к борту. Затем, в семь часов пять­
десят одну минуту совершенно неожиданно был 
получен приказ из штаба 14-го военно-морского 
округа: «Немедленно выйти в море и в оборони­
тельном районе вступить в контакт с эсминцем 
«Уорд»». И это за девять минут до смены! В 
приказе ничего не говорилось о том, в чем, со­
бственно, дело и к чему эсминец должен подго­
товиться. Но Бурфорд все-таки надеялся, что часа 
через два он освободится и съедет на берег, как 
и планировал.

Пока «Монегхен» выходил в море, на осталь­
ных кораблях в Перл-Харборе готовились к це­
ремонии подъема флага. Церемония всегда была 
одинаковой. В семь часов пятьдесят пять минут 
на сигнальной мачте водонапорной башни баш­
ни морского арсенала поднимался синий «пЬдго- 
товительный» флаг. Все корабли репетировали 
сигнал. После репетиции на носу каждого кораб­
ля вставал матрос с гюйсом в руках, а на корме 
— другой с государственным флагом США. За­
тем, ровно в восемь часов, подготовительный 
флаг на мачте башни спускался, на носу кораб­
ля поднимался гюйс, а на корме — звездно-пол-
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осатый национальный флаг. На маленьких кораб­
лях, приветствуя флаг, заливались боцманские 
дудки, на кораблях побольше — играли горны, 
а на линкорах и крейсерах корабельные оркест­
ры приветствовали флаг звуками национального 
гимна.

Когда стрелки часов подошли к без пяти 
восемь, на всех кораблях экипажи построились на 
церемонию подъема флага.

На мостике старой плавмастерской «Вестал» 
сигнальщик Адольф Злабис готовился поднять 
подготовительный флаг.

На корме стоящего у причала крейсера «Хе­
лена» лейтенант Джоунс с флагом в руках про­
маршировал к кормовому флагштоку в сопровож­
дении почетного эскорта из четырех морских 
пехотинцев.

На линейном корабле «Невада» вместе с эки­
пажем стоял корабельный оркестр, готовый гря­
нуть гимн. Беда заключалась в том, что вахтен­
ный офицер — младший лейтенант Тоссидж, 
никогда до этого не распоряжавшийся церемо­
нией подъема флага, не знал, какого размера 
американский флаг должен быть поднят на кор­
ме корабля. Он послал рассыльного узнать об 
этом у моряков «Аризоны», которая стояла впе­
реди «Невады».

В этот момент кто-то из музыкантов заметил 
появившиеся на северо-западе маленькие черточ­
ки в небе.

Самолеты приближались с разных на­
правлений.

Лейтенант Дональд Корн — вахтенный офи-
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цер крейсера «Релей» — заметил их, приближа­
ющимися с юго-запада. Матрос Пресслер с «Ари­
зоны» увидел их, появившимися с востока.

На эсминце «Хелм» рулевой — старшина 
Френк Хандлер заметил их, идущими на малой 
высоте с юга. Эсминец «Хелм» — единственный 
корабль в Перл-Харборе под парами — шел по 
входному каналу. Самолеты пролетели в каких- 
нибудь ста метрах от него, появившись над ка­
налом со стороны входа в гавань. Одна из ма­
шин, видимо, случайно, покачала крыльями.

Старшина Хандлер в ответ приветливо по­
махал им рукой.

Он успел заметить, что, в отличйе от боль­
шинства американских самолетов, эти машины 
имели неубирающиеся шасси.

Следя за появившимися самолетами, которые 
с ревом приближались, санитар Линч на линко­
ре «Калифорния» услышал, как какой-то старос­
лужащий объяснял молодым матросам:

— К нам в гости, кажется, пожаловал рус­
ский авианосец. Эти самолеты с него. Видите, на 
них ясно различимы красные круги.

Сигнальщик Чарльз Флуд на крейсере «Хе­
лена» наблюдал в бинокль за приближающими­
ся самолетами. Они стремительно снижались, но 
каким-то необычным способом, тем не менее, 
почему-то знакомым Флуду.

И тут он вспомнил о событиях, когда был в 
Шанхае в 1932 году.

Японская армия и флот штурмовали и бом­
бардировали город. Сигнальщик невольно отме­
тил их своеобразный тактический прием — вы-
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ходить в атаку на пологом пикировании. Само­
леты, которые направлялись к острову Форд, 
пикировали тем же самым способом.

С ревом и громом двадцать семь пикиру­
ющих бомбардировщиков капитана 3 ранга Та- 
кахаси ринулись на остров Форд и аэродром 
Хикэм.

Сорок торпедоносцев капитана 3 ранга Му­
рата снижались для захода в торпедную атаку йа 
крупные корабли.

Капитан 2 ранга Футида повел горизонталь­
ные бомбардировщики на большой круг, выжи­
дая время и наблюдая за действиями своих пи­
лотов.

Пикировщики и торпедоносцы ринулись в 
атаку одновременно, а не друг за другом, как 
предусматривал план. Но это уже не имело ка­
кого-либо значения. В воздухе не было видно ни 
американских самолетов, ни разрывов зенитных 
снарядов. Враг, судя по всему, был полностью 
захвачен врасплох.

За несколько минут до этого, в семь часов 
сорок девять минут, Футида передал по радио 
сигнал к атаке:

«То... то... то... то...»
Теперь он был уверен в победе и в семь пять­

десят три — еще до того, как упали первые бом­
бы — радировал на авианосцы, что внезапная 
атака удалась:

«ТОРА... ТОРА... ТОРА...»
На мостике «Акаги» адмирал Кусака молча
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посмотрел в глаза адмиралу Нагумо. Адмиралы 
не обмолвились ни словом, а только обменялись 
крепким рукопожатием.

Глава 7

«Я ДАЖЕ НЕ ЗНАЛ,
ЧТО ОНИ НА НАС ЗА ЧТО-ТО ОБИЖЕНЫ»

Рев низко идущего самолета сорвал с места 
капитана 2 ранга Логана Рамсея. Вместе с дежур­
ным по части он выскочил из помещения штаба, 
чтобы записать номер и наказать воздушного 
хулигана, будучи в полной уверенности, что это 
воскресная шутка кого-нибудь из молодых пило­
тов. Ударная волна чуть не сбила офицеров с ног, 
грохот оглушил. В яркой вспышке огня развали­
вался на куски огромный ангар летающих лодок.

— Он врезался в ангар! — в ужасе закричал 
дежурный.

— Он сбросил бомбу, — стараясь говорить 
спокойно, ответил Рамсей. — Это японец.

Вышедший из пикирования самолет проле­
тел над каналом между островом Форд и до­
ком № 1010, всего в каких-нибудь двухстах мет­
рах от контр-адмирала Уилльяма Фурлонга, ког­
да тот стремительно вбежал на борт своего 
флагманского корабля — древнего минного за­
градителя «Оглала». Адмирал успел заметить 
красные круги, пламенеющие на крыльях и фю­
зеляже набирающего высоту самолета и также все 
понял. Приказав пробить боевую тревогу, он как 
старший на рейде, поднял сигнал: «Всем кораб-
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лям в гавани, боевая тревога!»
Было семь’часов пятьдесят пять минут утра 

7 декабря 1941 года.

Эти первые минуты нападения остались не­
замеченными для лейтенанта Дональда Корна с 
крейсера «Релей», стоявшего на швартовах с се­
веро-западной стороны острова Форд у причала, 
обычно занимаемого авианосцами. Он только что 
сдал вахту младшему лейтенанту Уилльяму Гей­
му и отошел к противоположному борту, так что 
не мог видеть происходящего на острове Форд. 
Но зато ему открывался прекрасный вид на го­
род почти до самого центра острова Оаху. И в 
семь часов пятьдесят шесть минут он заметил 
самолеты, идущие к гавани именно с этого на­
правления.

Они шли на малой высоте прямо над верхуш­
ками деревьев. Отдалившись от группы, две ма­
шины направились к «Юте» со стороны кормы, 
а одна помчалась прямо на «Релей». Лейтенант 
Корн, думая, что это самолеты морской пехоты, 
летному составу которой суровое командование, 
не признающее никаких выходных, устроило вос­
кресные учения, вызвал наверх расчеты зенитных 
пулеметов, чтобы тоже попрактиковаться. Мат­
росы еще бежали на боевые посты, когда торпе­
да попала в борт крейсера прямо напротив вто­
рой трубы. В оглушающем грохоте взрыва ко­
рабль стал валиться на борт. В ослепляющей 
смеси дыма, грязи и огромного столба ила и 
воды, поднявшихся над кораблем, моряки успе­
ли заметить, как разлетелся в щепки баркас, сто-
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явший у борта крейсера, как раз у того места, 
куда угодила торпеда. Баркас должен был отвез­
ти группу матросов в церковь.

«Детройт» избежал попаданий, но «Юта» 
был подброшен вверх двумя чудовищными взры­
вами.

Глядя на эту картину с мостика эсминца 
«Монегхен», находившегося в нескольких сотнях 
метров у выхода из гавани, боцман Томас Дона­
хью в первый миг подумал, что кто-то из армей­
ских начальников определенно спятил: устроить 
учения с применением боевых бомб и торпед!

Пятый самолет этой группы, не сбросив тор­
педы, проскочил над островом Форд и кинулся 
на «Оглалу» и «Хелену», пришвартованных друг 
к другу у плавдока № 1010 — на месте, обычно 
занимаемом линкором «Пенсильвания», флагман­
ским кораблем всего Тихоокеанского флота. Тор­
педа прошла под днищем «Оглалы» и врезалась 
прямо в мидель-шпангоут крейсера «Хелена» — 
часы в машинном отделении корабля останови­
лись после взрыва и показывали семь часов пять­
десят семь минут. Силой взрыва, поразившего 
«Хелену», старенький «Оглала» был отброшен в 
сторону с извивающимися змеями оборванных 
швартовых концов. Сброшенный с койки матрос 
Дон Роденбергер, вскочив на ноги, решил, что на 
дряхлом минзаге взорвался его антикварный па­
ровой котел. Увидев клубы дыма и огня, взмет­
нувшиеся над плавдоком, лейтенант Лео Брукс — 
вахтенный офицер линкора «Вест-Вирджиния» — 
не понимая еще, что произошло, приказал сыг­
рать пожарную тревогу, передав звонками и го-
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лосом по кораблю:
«Пожарным и аварийно-спасательным диви­

зионам! Тревога!»

Но даже те, кто наблюдал за: приближением 
самолетов, не могли вначале ничего понять. Ко­
чегар с плавмастерской «Вестал», пришвартован­
ной к линкору -«Аризона», Френк Сток ехал с 
шестью своими, товарищами на катере в церковь* 
Они уже подходили к причалу,..когда увидели 
шесть иди восемь торпедоносцев, идущих очень 
низко над водой — не более, чем в пятнадцать 
метрах —- прямо на линейные, корабли. Матро­
сы были? страйно удивлены, О щ  .были еще бо­
лее удивлены,Ttqorfla хвостовой стрелок однбТ© да 
самолетов полоснул по ним пулеметнойуоче» 
редью. Сток вспомнил какие-то истории, которые 
он читал об учениях «в реальных боевых усло­
виях», якобы проводящихся где-то в южных шта­
тах. Наверное,, здесь происходит то же самое. А  
для большего реализма на самолетах даже нама­
левали красные круга — опознавательные знаки 
вероятного противника. Подобные заблуждения 
быстро улетучились, когда один из моряков, на­
ходившихся на катере, получил пулю в живот от 
хвостового, стрелка одного их пролетавших тор­
п ед о н о сц ев .н  *

На «Неваде», стоявшей на северном конце 
«линкорного гряда», дирижер корабельного оркес­
тра Один Макмиллан ожидал со своими музыкан- _ 
тами подъема флага в восемь часов утра, чтобы 
поприветствовать его звуками Национального 
гимна. Двадцать три музыканта корабельного
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оркестра находились на верхней палубе с семи 
часов пятидесяти пяти минут, когда был поднят 
подготовительный флаг. Стоя в строю, многие 
музыканты заметили самолеты, пикирующие на 
противоположной стороне острова Форд. Мак­
миллан увидел целые тучи земли и грязи, подняв­
шиеся вверх, но считал, что проходят какие-то 
очередные учения.

Уже было семь пятьдесят восемь — до на­
чала церемонии оставалось две минуты — когда 
он увидел самолеты, идущие прямо на линкоры 
со стороны выхода из гавани. Тяжелые, глухие, 
напоминающие удары парового молоты взрывы, 
раздались над водой, сотрясая всю линию кораб­
лей. Люди в строю стали встревоженно огляды­
ваться. Но тут наступило ровно восемь часов. 
Оркестр грянул «Звездный гимн».

Японский самолет, сбросивший торпеду в 
«Аризону», выходя из атаки, пронесся над кор­
мой «Невады». Хвостовой стрелок дал длинную 
очередь по морякам, замершим по команде 
«смирно». К счастью, он плохо прицелился, не 
попав ни по одному из музыкантов, ни по морс­
ким пехотинцам, стоявшим лицом к оркестру. 
Крупнокалиберная очередь лязгнула о палубу и 
прошила уже поднятый флаг.

Макмиллан теперь начал понимать, что про­
исходит, но продолжал дирижировать оркестром. 
Он всю жизнь руководил военными оркестрами 
и еще не было случая, чтобы он, начав исполне­
ние Национального гимна, позволил себе пре­
рвать его, не доиграв. Он только на секунду сде­
лал паузу, когда щепки палубного настила от
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пулеметной очереди внезапно полетели ему пря­
мо в лицо. Весь оркестр также сделал паузу и 
уставился на дирижера, как будто они репетиро­
вали подобную паузу в течение нескольких не­
дель. Но никто не покинул строя, пока не про­
звучала последняя нота гимна. Затем все с дикой 
поспешностью бросились в укрытие.

Вахтенный офицер «Невады» лейтенант Тос- 
сидж нажал сирену боевой тревоги. Горнист ко­
рабля готов был уже проиграть боевую тревогу, 
но Тоссидж выхватил у него горн и выбросил его 
за борт. Хватит этих детских игр с дудками и 
свистульками! Схватив микрофон внутрикора­
бельной трансляции, он прокричал в него не­
сколько раз:

— Внимание всему экипажу! Боевая тревога! 
Воздушный налет! Это не учения! Повторяю — 
это не учения!

На всех кораблях люди начали понимать, что 
происходит.

На транспорте «Кастор» старпом закричал:
— Нас бомбят японцы!
На подводной лодке «Тоутож» матросы 

якорной вахты крикнули вниз через торпедный 
люк:

— Ребята, война началась! Честно слово, не 
врем. Без шуток!

На крейсере «Феникс», к борту которого 
были пришвартованы эсминцы, громкоговори­
тель корабельной трансляции объявил: «Собира­
ющимся на католическую мессу выйти на верх­
нюю палубу!» И тут же завыли сирены боевой 
тревоги, заглушая все другие звуки.
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Пронзительные звонки и вой сирены пронес­
лись по линкору «Мэриленд», сопровождаемые 
командами по трансляции.

На «Оклахоме» сначала завыли сирены воз­
душной тревоги, а минутой позже зазвучали звон­
ки боевой. Затем по корабельной трансляции 
передали несколько слов, которые один из моря­
ков линкора запомнил так:

«Реальные самолеты противника, настоящие 
бомбы! Это не учения!»

Другие свидетели уверяют, что смысл был та­
ким, но сами слова были не столь деликатными. 
И именно это убедило многих, что действитель­
но началась война.

Но на большинстве кораблей находящиеся 
внизу люди все еще нуждались в дополнительных 
доказательствах. Даже после попадания торпеды 
в «Хелену» кочегар Джозеф Месси был уверен, 
что боевая тревога является результатом плохо­
го настроения старпома, желающего испортить 
всем выходной день.

— Какого черта? Сегодня воскресенье! У них 
нет больше времени, чтобы устраивать учения? — 
отреагировали на сигналы боевой тревоги в куб­
рике машинистов линкора «Калифорния».

Почти точно так же отреагировали в кубри­
ке сигнальщиков крейсера «Сан-Франциско».

На эскадренном миноносце «Фелпс» маши­
нист Уильям Тейлор, услышав сигнал боевой 
тревоги, решил продемонстрировать всем свое 
недовольство. Он демонстративно долго одевал­
ся, затем вышел на верхнюю палубу, и направил­
ся на корму попить воды. И только потом, не
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спеша, пошел к люку, ведущему в котельное от­
деление, где находился его боевой пост. В этот 
момент к нему подскочил какой-то старшина 
комендоров, крича:

— Ты что ползешь, как сонная муха? Ты 
знаешь, что война началась?

«Заткнись, придурок, — зло подумал Тейлор, 
— нечего тут меня пугать. Для меня эти воскрес­
ные учения хуже любой войны».

Капитан 2 ранга Геральд Стоут — командир 
быстроходного минного заградителя «Бриз» — 
был еще более возмущен. Он строго-настрого 
приказал не устраивать никаких учений по вос­
кресеньям, по меньшей мере до восьми утра. 
Услышав сигнал боевой тревоги, командир пре­
рвал завтрак и поспешил наверх, чтобы устроить 
головомойку вахтенным.

Капитан 1 ранга Гарольд Трейн — началь­
ник штаба дивизии линкоров адмирала Пайя — 
услышав сигнал тревоги в своей каюте на «Ка­
лифорнии», был убежден, что кто-то дал этот 
сигнал по ошибке. Ни адмирал, ни он не плани­
ровали никаких учений на воскресное утро.

Ошибка действительно произошла на эсмин­
це «Хинли». Его экипаж собирался на палубе по 
воскресеньям звуками химической тревоги в семь 
часов пятьдесят пять минут. В это утро кто-то по 
ошибке нажал кнопку боевой тревоги.

На крейсере «Гонолулу» морской пехотинец 
Рой Генри спорил на доллар, что это Армия ре­
шила «подловить» Флот внезапной атакой, ис­
пользуя учебные ^торпеды. Трубргибдцики и мед­
ники на плавмЙЙврской «Ригел» вообще никак не
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отреагировёли, когда какой-то матрос в одном 
белье прибежал к ним в цех, крича, что началась 
война. Они решили, что тот спятил. Когда один 
матрос на «Пенсильвании» крикнул старшине 
машинистов Уильяму Фелсингу, что японцы на­
пали на базу, тот отшутился:

— Ты ошибся, сынок. Это, наверное, немцы.
Заблуждения длились гораздо меньше време­

ни, чем время их описания. Страшная правда 
быстро стала понятна всем. Некоторые воспри­
няли ее на грани истерики, некоторые — удиви­
тельно спокойно, другие — с простодушной на­
ивностью.

Командир линейного корабля «Вест-Вирджи­
ния» капитан 1 ранга Мервин Беннион спокойно 
заметил своему вестовому:

— Это в их традициях — совершать внезап­
ные нападения.

Матрос с эсминца «Монегхен» сказал стар­
шине Томасу Донахью:

— Вот черт! А я даже не знал, что они за 
что-то на нас обижены.

По палубам, коридорам и трапам, провали­
ваясь в люки и выскакивая из них, мчались офи­
церы и матросы на свои боевые посты, стараясь 
обогнать время. Но время было уже упущено.

Сигнал боевой тревоги еще не успел отзву­
чать, как «Оклахома» получила первую из пяти 
торпед, «Вест-Вирджиния» — первую из шести. 
Эти линкоры представляли превосходнейшую 
цель — прямо на курсе подхода торпедоносцев. 
Затем «Аризона» получила две, хотя и находилась 
немного к северу и была частично закрыта плав-

274



мастерскою «Вестал». И наконец цве торпеды 
поразили «Калифорнию», хотя она представляла 
очень неудобную цель на самом южном конце 
«линкорного ряда». Только пришвартованные с 
внутренней стороны линкоры смогли избежать 
ливня торпед: «Мэриленд», пришвартованный к 
борту «Оклахомы» и «Теннесси», прикрытый 
корпусом «Вест-Вирджинии».

Взрывы торпед встряхивали корабли, сбивая 
с ног людей. На «Вест-Вирджинии» младший 
лейтенант Эд Джакоби выскочил из каюты со 
скоростью света, когда после первого взрыва 
железный шкафчик упал с переборки, едва не 
пробив ему голову.

Матрос Джемс Дженсен удержался на ногах 
после первых двух взрывов, третий сбил его с 
ног. Дженсен ударился головой о переборку и 
потерял сознание.

Рулевой Эд Весера пытался добраться из 
кормового кубрика до своего боевого поста на 
мостике, но на пути его ждали бесчисленные 
препятствия: торпеды, обстрел с воздуха, водоне­
проницаемые двери, задраиваемые перед самым 
его носом, толпы людей, бегущих в противопо­
ложном направлении. Ему удалось пристроиться 
за капитаном 1 ранга Беннионом и он шел за 
ним, поскольку перед командиром открывались 
все двери. Но вскоре какая-то новая толпа отде­
лила его от командира и Весера вынужден был 
бежать в другом направлении. Он так и не до­
брался до мостика.

На «Хелене» машинист Пол Вайсенбергер 
пытался добраться до своего боевого поста в
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носовом машинном отделении. На пути грудой 
обломков валялось содержимое матросского кам­
буза. Все двери были задраены. В итоге ему уда­
лось добраться, лишь до кормового машинного 
отделения. •

Камбуз на «Оглале» был превращен в груду 
обломков взрывом той же торпеды* По осколкам 
битого стекла ,и китайского фарфора матрос 
Френк Форджоне босиком добрался до своего 
боевого поста ;в-лазарете, ужасно-порезав при 
этом ноги, но заметил это только^нерез час,

. Хуже дсегОгДела обстояли на «Оклахоме». От 
попадания второй торпеды погасервет. Следую­
щие три торпеда фактически разрушили вее|» 
лрвый.борт корабля.:̂ аднувщи%зенутрь бурля­
щие потоки воды буквально вынесли матроса 
Джорджа Марфи из помещения корабельной ти- 
пографйи на третьей палубе. Его группа отсту­
пила в центр корабля, задраив за собой водоне­
проницаемую, дверь. Постепенно увеличивался 
крен, и вода, просачиваясь через сварные швы, 
стала заполнять также и этот отсек. Крен продол­
жал увеличиваться, а люди все еще стремились 
добраться до своих боевых постов. В тусклом 
свете аварийного освещения матррсы и офицеры 
сновали туда-сюда по трапам, которыми еще 
можно было пользоваться. Все это Напоминало 
какой-то темный и страшный ночной кошмар.

. В суматохе многие корабли, в отличие от 
«Невады», так и не подняли флагов. Другие сде­
лали это, но в очень необычной манере. На од? 
ной из подводнщх лодок, стоящей у нефтеналив­
ной баржи, матрос, выскочив из »рубки, пытался
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добежать до флагштока с флагом в руках. По 
лодке хлестанула пулеметная очередь. Матрос 
юркнул обратно в рубочный люк. Он сделал еще 
одну попытку, но другой самолет заставил его 
снова искать убежище в рубке. На третий раз 
матросу удалось поднять флаг, но через секунду 
пришлось снова нырять в укрытие. Люди на бар­
же хлопали в ладоши и смеялись.

В штабе флота капитан 2 ранга Винсент 
Марфи еще звонил адмиралу Киммелу о задер­
жании «Уордом» сампана, когда в помещение 
ворвался главстаршина-сигнальщик, выпалив:

— С сигнальной башни передали, что япон­
цы бомбят наши корабли и что это не учения!

Марфи передал это сообщение своему бос­
су, а затем приказал офицеру связи немедленно 
сообщить об этом по радио главнокомандующе­
му флотом в Вашингтон, командующему Атлан­
тическим флотом, командующему Азиатским 
флотом и всем кораблям, находящимся в море.

Слова, навсегда вошедшие в историю, 
полетели в эфир:

«ВОЗДУШНЫЙ НАЛЕТ НА ПЕРЛ-ХАРБОР, ЭТО 
НЕ УЧЕНИЯ. ПОВТОРЯЮ: ЭТО НЕ УЧЕНИЯ».

Было восемь часов утра. Позднее выясни­
лось, что адмирал Беллинджер радировал похо­
жее сообщение в семь пятьдесят восемь. Итак, 
Вашингтон знал об этом.

В жилых домах флотских офицеров никто не 
мог понять, что нарушило покой воскресного 
утра. Капитан 1 ранга Райнольдс Хайден наслаж­
дался завтраком. Он слышал взрывы, но полагал,
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что это дорожные строители, прокладывающие 
новое шоссе, ведут подрывные работы. В комна­
ту вбежал его маленький сын Билли, крича: 
«Японские самолеты!»

Лейтенант Баудро, вытирающийся после 
душа, подумал, что взорвалась цистерна с не­
фтью, стоявшая вблизи его дома. Он понял все, 
когда один из японских самолетов чуть не вре­
зался в окно его ванной комнаты.

Главстаршина Альберт Молтер чем-то зани­
мался в своей квартире, полагая, что идут уче­
ния. Стоявшая на балконе жена крикнула ему: 
«Ал, иди быстрее сюда. Линкор перевернулся!»

Одиннадцатилетний Дон Мортон, бегущий 
на причал к брату с новой порцией рыбной на­
живки, был оглушен близким взрывом. Новый 
взрыв заставил его побежать обратно домой. 
Мальчик в ужасе спросил у матери, что случи­
лось? Та, почти в истерике, крикнула ему, чтобы 
он шел к причалу и нашел своего брата Джерри. 
Когда Дон снова побежал к причалу, самолеты, 
летя прямо на уровне крыш, обстреливали из 
пулеметов дорогу. Пули поднимали фонтанчики 
песка и грязи. Дон испугался идти дальше. По­
бежав обратно домой, он увидел, как их сосед, 
флотский лейтенант, стоя в пижаме на газоне, 
плакал, как ребенок.

Адмирал Киммел выскочил на террасу перед 
своим домом на горе Макалапа сразу же после 
телефонного сообщения капитана 2 ранга Мэр­
фи о начале атаки. Адмирал стоял там минуту 
или две, наблюдая, как японские самолеты захо­
дят в торпедную атаку. Рядом с ним стояла жена
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капитана 1 ранга Ирла — начальника штаба 
ОВРа. (На Макалапе жили многие старшие офи­
церы флота). Показав рукой на гавань внизу, 
женщина крикнула адмиралу:

— Смотрите, они приканчивают «Оклахому»!
— Я вижу, что они 'делают, — ответил ад­

мирал.
На контрольной башне аэродрома Хикэм 

полковник Уильям Фартинг все еще ожидал при­
бытия с материка бомбардировщиков Б -17, ког­
да увидел длинную, тонкую линию самолетов, 
приближающихся с северо-запада. Они напоми­
нали бомбардировщики морской пехоты с аэрод­
рома Эва. Когда самолеты начали пикировать, 
Фартинг заметил полковнику Бертголфу:

— Смотрите, какие реальные учения. Морс­
кие пехотинцы демонстрируют флоту, что война 
может начаться и в воскресное утро!

Сержант Роберт Хеллидай наблюдал то же 
самое шоу с плаца неподалеку. Он увидел боль­
шой столб воды, поднявшийся над островом 
Форд и решил, что моряки что-то эксперименти­
руют с глубинными бомбами. Затем на острове, 
подняв столб огня и черного дыма, взорвалась 
цистерна с бензином. Сержант подумал, что 
кому-то здорово нагорит за подобные инциден­
ты на учениях. В этот момент самолеты внезап­
но 'появились и над ними. Красное восходящее 
солнце алело на их плоскостях и фюзеляжах. Кто- 
то еще успел заметить: «Глядите, это, наверное, 
самолеты из тех, кому пришлось быть «красны­
ми» на маневрах».

Уже в следующий момент люди с ужасом
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разбегались в укрытия. Самолет сбросил бомбу, 
направив ее в огромный ангар службы ТЭЧ ави­
абазы. Затем появились какие-то самолеты с юга 
и на Хикэме начался ад. Пушечно-пулеметные 
очереди били по бегущим людям и по ровным 
рядам запаркованных машин, по ангарам пики­
рующих бомбардировщиков и административным 
зданиям.

Пробегая мимо‘огромной солдатской столо­
вой в центре авиабазы, рядовой Френк Ром крик­
нул в окно сидящим за завтраком, чтобы те сроч­
но покинули здание. Но было уже поздно. Под­
носы, тарелки, стаканы, пища разлетелись во всех 
направлениях, когда авиабомба, пробив крышу, 
взорвалась в зале. Тридцать пять человек погиб­
ли на месте. Раненые, дико крича, пытались вы­
браться из-под обломков. Одному человеку про­
било голову банкой майонеза.

В казармах, где большинство солдат еще 
спали, первые взрывы в Перл-Харборе разбуди­
ли капрала Джона Шервуда. Ругая последними 
словами флот, сержант встал с койки и, потянув­
шись, подошел к окну, увидев, как взлетел в воз­
дух ангар ТЭЧ, находившийся в другом конце 
аэродрома. Прямо в трусах Шервуд бросился 
прочь из казармы, крича:

— Воздушный налет! Настоящий воздушный 
налет!

В огне и под обстрелом люди пытались до­
браться до своих мест по боевой тревоге, кото­
рую еще никто не объявлял. Далеко не всем уда­
лось это сделать. Приходилось нырять в рвы, 
канавы, одному —даже в выгребную яму убор-
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ной, чтобы спастись от осколков и пуль. Ярким 
пламенем горели боевые машины, выстроенные 
вдоль взлетной полосы, клубы черного дыма 
поднимались над цистернами с горючим, валили 
из окон казарм и административных зданий.

Пылали постройки аэродромных служб. Ря­
довой 1 класса Джозеф Неллис — помощник ка­
толического капеллана — бросился в аэродром­
ный котел, чтобы спасти Священные Дары на ал­
таре. Прямое попадание бомбы уничтожило цер­
ковь прежде^ чем он сумел туда добежать.

Пока корабли в гавани и аэродром Хикэм 
содрогались в дыму и пламени от взрывов, на 
базе армейской истребительной авиации Уиллер, 
расположенной в самом центре острова, все было 
спокойно.

Старший сержант Френсис Клоссен, оправ­
ляя выходную форму, прихорашивался перед зер­
калом, собираясь на свидание. Выглянув затем в 
окно третьего этажа казармы, где он находился, 
сержант заметил линию из шестидесяти самоле­
тов, идущих на запад над перевалом Коле-Коле. 
Они развернулись влево и исчезли на фоне гор. 
Сделав круг, самолеты появились снова, соеди­
нились с другими, подошедшими с северо-запа­
да, и со снижением направились прямо к аэрод­
рому Уиллер.

В восемь часов две минуты рядовой Артур 
Фуско, охранявший с винтовкой на плече стоян­
ку истребителей П-40, на секунду замер от удив­
ления, услышав рев идущих на него пикировщи­
ков. Увидев красные круги на крыльях, он по­
нял все и кинулся в ангар за пулеметом, но не
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мог попасть в помещение, где хранились пат­
роны. Он пытался сломать замок, но не смог.

Рядовой Керрол Эндрю упал цинком в про­
стенок у окна казармы, когда пулеметная очередь, 
со звоном выбив стекла, прошила солдатские 
рундуки. Рядовой Леонард Эган, выскочив голым 
из палатки, с обмундированием под мышкой, 
успел нырнуть в какую-то щель, прежде чем па­
латку прошило очередью.

В военном городке целые семьи высыпали из 
домов в пижамах или закутанные в ванные пол­
отенца, с удивлением глядя в небо. В офицерс­
ком клубе лейтенанты Уэлч и Тейлор на полусло­
ве прекратили спор: идти купаться или нет. Уэлч 
схватил телефонную трубку и вызвал аэродром 
Халейва, где стояли их истребители П-40.

«Да, — ответили оттуда, — с самолетами все 
в порядке — они заправлены и вооружены».

Уэлч бросил трубку и оба лейтенанта, прыг­
нув в машину Тейлора^ помчались к Халейву, 
подгоняемые пулеметными очередями погнавше­
гося за ними истребителя «Зеро».

В Шофилдских казармах рев пикирующего 
бомбардировщика заставил броситься к окну 
командира 25-й пехотной дивизии генерал-майора 
Максвелла Муррея. Генерал хотел записать но­
мер и доложить о воздушном хулигане. Самолет 
пронесся в какой-нибудь полусотне метров от 
него, но генерал не успел заметить номер. Взгля­
нув на часы, генерал выскочил из помещения, 
чтобы засечь время посадки самолета и по нему 
найти и наказать летчика. К величайшему удив-
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лению командира дивизии, самолет не пошел на 
посадку, а сбросил бомбу. Еще не понимая до 
конца, в чем дело, генерал приказал поднимать 
дивизию в ружьё.

В Информационном Центре на форту Шаф- 
тер лейтенант Тайлер услышал первые взрывы 
еще до окончания своего дежурства в восемь 
утра. Он вышел из помещения и стал наблюдать 
то, что, по его мнению, было «учением флота в 
Перл-Харборе». Затем лейтенант услышал где-то 
ближе залпы зенитного огня.

Хотя его дежурство уже окончилось, Тайлер 
вернулся в Центр, где уже звенел телефон. Дежур­
ный сержант по аэродрому сообщил ему: «Воз­
душный налет на Уиллер». Теперь Тейлор знал, 
что ему делать. Он немедленно отозвал с завтра­
ка операторов радиолокационной сети.

В своей квартире неподалеку командующий 
Гавайским военным округом генерал-лейтенант 
Шорт с интересом прислушивался ко всему это­
му бедламу. Он тоже подумал, что флот решил 
в воскресенье повысить свою боевую подготов­
ку. Взрывы стали раздаваться чаще и сильнее, и 
генерал вышел на балкон, чтобы посмотреть, что 
там происходит. В западном направлении к небу 
поднимались клубы черного дыма, но что там 
творится, было непонятно. Затем, в восемь часов 
три минуты, позвонил его начальник штаба пол­
ковник Филипс с ошеломляющей новостью: с 
аэродромов Хикэм и Уиллер только что доложи­
ли, что их бомбят. По-настоящему бомбят.

В двенадцати милях от форта на базе Канэ- 
охе капитан 3 ранга медслужбы Маккримсон ус-
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лышал гул авиационных моторов. Кто-то ему 
заметил, что это, видимо, какие-то армейские 
учения. Маккримсон вышел на воздух, чтобы 
взглянуть, чьи это машины. Три самолеты не­
слись сомкнутым строем чуть выше верхушек 
деревьев, ведя огонь из пушек и пулеметов. Они 
сделали три захода, обстреливая ангары. Вскоре 
из зданий повалил дым. В соответствии с ин­
струкциями, Маккримсон немедленно послал на 
пожар санитаров.

Появился еще один самолет, на крыльях ко­
торого пламенели красные круги. На этот раз 
Маккримсон сказал одному из старшин: «Позво­
ни в Перл-Харбор и попроси помощи». Из Перл- 
Харбора почему-то совершенно спокойно ответи­
ли, что именно сегодня они ничем помочь не 
смогут. Затем Маккримсон позвонил жене, пред­
упредив, чтобы та не ждала его с дежурства, 
потому что «на нас напали». Жена засмеялась: 
«Прости их и приходи домой».

В офицерской столовой, находящейся неда­
леко от ангаров, старший вестовой Уолтер Сим­
монс уже закончил убирать со столов, когда на­
чался обстрел. Думая, что это какое-нибудь вос­
кресное шоу, вестовой, не спеша, вышел из сто­
ловой взглянуть на него. Увидев горящий ангар, 
он ринулся назад, крича офицерам, пришедшим 
на завтрак, о случившемся. Офицеры выскочили 
из столовой и кинулись будить своих еще спящих 
товарищей. Это была непростая работа — рас­
толкать не одну сотню летчиков, которые зава­
лились спать только под утро в субботу.

Младший лейтенант Джордж Шхут ворвал-
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ся в комнату лейтенанта Губерта Риса, крича: 
«Какой-то сумасшедший идиот из армейских пи­
лотов обстрелял наши ангары!» В доказательст­
во он протянул еще теплущ пулю.. Рис выглянул 
в окно и увидел красные круги на крыльях само­
летов. Он вскочил и принялся будить остальных. 
Первым он пытался растормошить лейтенанта 
Беллинджера,аирича ему в ухо:

— Вставай! Война!
— Ты Что, пьяный, — отбивался Деллинд­

жер*, т— дай поспать. Оставь меня в покос!
Его подняли и заставили в^ладуть в р?сио. 

Они приеслис^-ио длинному коридору общежи­
тия. ХРдрстых;^ и ц е р о в , крича ,^сдуиа в

Лейтенант, - Чарльз Уиллис здвея свой авт;9г 
мобиль, пятерр летчиков набились в негоj думая 
добраться до ангаров. Пулеметдая очередь про­
шила крышу машины, каким-то чудом никого не 
задев. Летчики выскочили из нее, затем, когда 
Уиллис выяснил, что автомобиль еще способен 
двигаться, снова сели. Когда они достигли базы 
и выскочили из машины, по ней полоснула еще 
одна очередь. На этот раз более удачно, взорвав 
бензобак. Машина вспыхнула, как свеча. Но лет­
чики даже не заметили этого. Потому что вид 
тридцати трех 5 пылающих «Каталин» :— практи­
чески всех, за исключением трех, находящихся в 
патруле — бьщ гораздо более ярким и незабы­
ваемым зрелищем. ч-

На авиабазе морской пехоты Эва происходи­
ло почти то же самое. Дежурный по части капи­
тан Леонард Эщвелл сразу почувствовал что-то 
не то, когда увидел, две группы торпедоносцев,
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летящих вдоль побережья в направлении стоян­
ки флота. В отличие от большинства других на 
Гавайях, капитан сразу же их опознал. Он бро­
сился в штаб, чтобы объявить боевую тревогу, но 
в этот момент двадцать один истребитель «Зеро», 
появившись со стороны гор, с бреющего полета 
начали штурмовку аэродрома. Некоторые заня­
лись самолетами, стоявшими ровными рядами 
вдоль полосы, другие — обрушились на ангары, 
третьи — крушили рулежки.

Один из истребителей поймал самого под­
полковника Клайда Ларкина —командира авиа­
базы, который ехал на службу на своей развалюхе 
выпуска 1930 года. Ларкин, не выключая мото­
ра, катапультировался из машины прямо а при­
дорожную канаву. Когда самолет пронесся над 
ним, подполковник забрался обратно и прибыл 
на базу в восемь часов пять минут. К этому вре­
мени тридцать три из сорока девяти вверенных 
ему самолетов были уже превращены в пылаю­
щие обломки. Жена подполковника наслажда­
лась солнечным утром в отеле «Халекулани», 
где они временно сняли номер до найма дома 
или квартиры.

Среди других гостей отеля находился капи­
тан 1 ранга Банкли с «Калифорнии», который в 
плавках отправился на пляж, чтобы окунуться 
перед завтраком.

В другом номере корреспондент газеты 
«Крисчен Сайнс Монитор» Джозеф Харш был 
разбужен грохотом отдаленных взрывов. Они 
немедленно напомнили ему воздушные налеты на 
Берлин, где он был предыдущей зимой. Он раз-
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будил свою жену и сказал: '
— Дорогая, ты часто спрашивала меня, как 

звучат взрывы бомб при воздушных налетах. 
Послушай, это очень хорошая имитация.

— О-о, — протянула жена, — хорошо зву­
чит. Мне нравится. — И супруги заснули снова.

Большинство жителей Гонолулу проявили 
мало интереса к громыхающим вдали взрывам. 
Писатель Бейл Кларк услышал их через окно 
своего дома и решил, что это артиллерийские 
стрельбы флота. Если его что-то и беспокоило в 
то утро, так это отсутствие утренней газеты.

А Томми Томмерлин — летчик местной ави­
алинии, обслуживающей Гавайские острова, под­
рабатывал, давая летные уроки Джиму Дункану 
на желтой учебной «Аэронке», принадлежащей 
местному аэроклубу.

Сегодня Дункан должен был показать, чему 
он научился, пролетев самостоятельно вокруг 
острова. Они пролетали над мормонским храмом 
на мысе Кахуку, когда самолет тряхнуло и они 
услышали треск пулеметной очереди. Сначала 
Дункан подумал, что какой-нибудь придурок из 
армейских пилотов хочет его напугать холосты­
ми очередями, но, увидев трассирующую очередь, 
направленную на него, понял, что заблуждался.

Пули забарабанили по фюзеляжу.
Ведя огонь, два самолета шли снизу прямо 

на него. Развернувшись, они стали делать второй 
заход, и Дункан впервые в жизни увидел оран­
жево-красные круги у них на крыльях. Он немед­
ленно спикирбвал в сторону береговой черты, 
надеясь укрыться за холмами, Чьи отвесные скло-
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ны выходили к самой воде. Это было хорошее 
решение — японские самолеты не решились сле­
довать за ним. Сделав пару кругов, они присо­
единились к армаде, направляющейся в Перл- 
Харбор. Простреленная «Аэронка», проковыляв 
вдоль побережья, кое-как плюхнулась на частный 
аэродром Джона Роджерса.

Еще один пилот-любитель — адвокат Рой 
Витасек — попал в похожую переделку над 
аэродромом Роджерса. Он тоже совершал утрен­
нюю прогулку на «Аэронке» вместе со своим 
сыном Мартином. Они уже заходили на посад­
ку, когда увидели дым и огонь первого взрыва, 
поднявшегося над островом Форд. Неподалеку 
кружились какие-то самолеты, Витасек не связал 
их присутствие с увиденным взрывом.

Новые взрывы начали подниматься над га­
ванью. Затем взорвался ангар на аэродроме Хи- 
кэм. И если у Витасека были еще сомнения, то 
они рассеялись, когда он увидел несколько само­
летов с красными кругами на плоскостях, проле­
тевших под ним. Два из них появились у него за 
хвостом, и Витасек отвернул в сторону моря, 
надеясь, что истребители не будут гнаться за 
столь ничтожной целью. И оказался прав. Япон­
цы дали ему в след не очень прицельную очередь 
и спикировали на аэропорт Роджерса. Когда он 
наконец совершил посадку, в аэропорту все бур­
лило от возмущения: «Видели ли вы подобных 
психопатов?! Они что, все перепились, если вы­
летают на учения с боевыми патронами?!»

До последнего момента аэропорт Роджер­
са пытался работать по своем^ Графику.
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В восемь часов диспетчер объявил посадку 
на самолет, следующий на остров Мауи, и пас­
сажиры, как обычно, вышли на летное поле к 
ожидавшей машине. Среди них был доктор Го­
мер Идзуми из Санитарного центра на Мауи, 
который прилетел в Гонолулу по делу. Провожа­
ющие его супруги Джонсон видели, как он взби­
рался по трапу, неся коробку со своим любимым 
домашним печеньем. Он уже помахал рукой че­
рез иллюминатор самолета, когда всем пассажи­
рам было приказано покинуть машину. Доктор 
Идзуми выпрыгнул из самолета и снова подошел 
к Джонсонам. В этот момент японские истреби­
тели, пройдя низко над над взлетной полосой, 
вспахали ее пулеметными очередями. Пилот го­
тового взлететь пассажирского самолета Боб 
Тайс был убит. Джонсоны стали убеждать Идзу­
ми вернуться к ним домой. Тот не соглашался, 
считая, что самолет вскоре вылетит. Но он ошиб­
ся. Вскоре аэродром был превращен в груду го­
рящих обломков. Упав под пальму, оглушенный 
взрывами и свистом осколков, доктор Идзуми не­
ожиданно подумал: успел ли он на прощание по­
целовать своего сына Аллена, когда улетал с Мауи.

Глава 8

«Я НЕ МОГУ ДОСТАТЬ ДО НИХ ГАЙКАМИ!»

С верхнего яруса надстройки линейного ко­
рабля «Мэриленд» матрос Лесли Вернон бил 
длинными пулеметными очередями по летящим 
со всех направлений самолетам. Он забрался
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сюда еще до начала атаки, надеясь в тиши само­
го верхнего боевого поста надписать целую пач­
ку рождественских открыток. Теперь он понял, 
что сегодня это вряд ли удастся сделать. Увидев 
самолеты, пикирующие на остров Форд, Вернон 
все понял и бросился к пулемету. Прицельным 
огнем ему удалось сбить с боевого курса первые 
торпедоносцы, появившиеся со стороны входно­
го канала.

С мостика эскадренного миноносца «Бегли», 
едва увидев пролетающие над гаванью самолеты, 
без команды открыл пулеметный огонь матрос 
Джордж Сэллет. Очередь из пулемета Джорджа 
прошила хвостовое оперение летевшего низко над 
водой торпедоносца. Хвостовой стрелок с про­
стреленной головой ничком упал на свои пуле­
меты. Сэллету казалось, он все это видит в кино.

Немедленно открыли огонь крейсера «Хеле­
на» и «Релей», подводная лодка «Таутог», неко­
торые эсминцы. С надстройки «Невады» один 
матрос, считавшийся безнадежным разгильдяем, 
огнем из пистолет-пулемета 30-го калибра отстре­
лил крыло одному истребителю, обеспечив лин­
кору очень важную передышку.

Все новые и новые орудия и пулеметы вклю­
чались в заградительный огонь. Но поначалу их 
было до боли мало.

Объявленная на флоте «Готовность. — 3» 
предусматривала для каждого сектора обороны 
одну зенитную батарею и дежурство расчетов 
примерно у половины зенитных орудий на кораб­
лях. Однако, даже и этот приказ практически вы­
полнен не был. Все подавил дух воскресного дня.
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Кроме того, некому было руководить боевыми 
действиями.

Пять командиров линкоров из восьми нахо­
дились на берегу. На крейсерах и эсминцах от­
сутствовали более пятидесяти процентов офице­
ров. Те, что находились на кораблях, либо сиде­
ли в укрытиях, спасаясь от обстрела, либо были 
блокированы задраенными водонепроницаемыми 
дверями, кого-то парализовала внезапность все­
го случившегося.

Матрос Роберт Бентон — наводчик пятидюй­
мового орудия на линкоре «Вест-Вирджиния» — 
беспомощно стоял на своем боевом посту. Ос­
тальных комендоров расчета не было и в поми­
не. На многих кораблях не могли открыть пог­
реба с боезапасом. Были и просто анекдотичные 
случаи. На острове Форд интендантский офицер 
твердо заявил, что не выдаст матросам автома­
тов и патронов без письменного приказал коман­
дира части. На эсминце «Хелм» старшина комен­
доров попросил у командира корабля разрешения 
взять ключи от боевых погребов. На просьбу 
капитан 2 ранга Керрол ответил: «К черту клю­
чи! Ломайте замок!» Он сам не знал, где нахо­
дятся ключи. На крейсере «Новый Орлеан» две­
ри погребов взламывали ломами. На «Пенсиль­
вании» сбивали замки кувалдами.

На эсминце «Монегхен» старшина Томас 
Донахью, отстояв последнюю вахту, собирался 
покинуть корабль. Он уже был списан с эсминца 
в связи с переводом на материк. Услышав пер­
вые взрывы, он тем не менее помчался к орудию 
№ 4, командиром которого являлся. Пока взла-
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мывали двери погребов, Донахью, набрав гаек из 
орудийного ЗИПа, швырял их в низко идущие 
самолеты. Наконец из погребов прибежал матрос 
и спросил, что ему подать из погребов.

— Пороха дайте! — заорал Донахью, — мне 
не достать их гайками! >

Его поняли буквально и принесли холостой 
заряд, где был только порох, но не было снаря­
да. Пришлось первый выстрел по противнику 
сделать, холостым зарядом. Это было все-таки 
лучше, чем кидаться гайками.

На корме крейсера «Гонолулу» кто-то заме­
тил, что со ствола орудия забыли снять медную 
дульную пробку. Но было уже поздно. Орудие 
выстрелило, выбив пробку, и повело огонь по 
противнику.

Все больше и больше орудий кораблей и 
береговых средств обороны включались в бой. Но 
десять бесценных минут были потеряны и это 
потеря стала смертным приговором «линкорно- 
му ряду».

Еще один самолет устремился на «Неваду», 
с надстройки которого уже били несколько пу­
леметов. Не выдержав огня, торпедоносец отвер­
нул в сторону, неожиданно вспыхнул и рухнул в 
воду за кормой линкора. Все находящиеся на 
верхней палубе взвыли от восторга. Пилот каким- 
то чудом остался цел и плавал около корабля. 
Его видели, но не поняли — живой он или мер­
твый. Он плыл на спине лицом вверх. Было не 
до него. Серебристый след торпеды приближал­
ся к кораблю. Рядовой морской пехоты Пайтон 
Макданиэль не мог оторвать от него взгляда —
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торпеда шла в носовую часть корабля с левого 
борта.

Макданиэль вспомнил картины, изображаю­
щие торпедированные корабли, и представил 
себе, как сейчас «Невада» в огне и дыму перело­
мится пополам. Но ничего вообще не случилось. 
Могучий линкор только слегка вздрогнул. Затем 
бомба угодила в зенитно-дальномерный пост 
правого борта.

Лейтенант Джо Тоссидж, стоявший в момент 
попадания в дверях поста, неожиданно обнару­
жил себя лежащим с ногой, подвернутой под ле­
вую, руку. Он смотрел на нее с каким-то отсут­
ствующим видом, подумав: «Как нога сюда по­
пала?» Пятью палубами ниже на командно-ин­
формационном пункте лейтенант Чарльз 
Мердингер чувствовал себя как на учениях, где 
ему приходилось присутствовать сотни раз. Он 
стал думать иначе, получив сообщение о тяжелом 
ранении Джо Тоссиджа, с которым они жили в 
одной каюте.

На стоявшей впереди «Аризоне» события 
развивались более стремительно, почти не оста­
вив времени для каких-то размышлений. Линкор 
был частично прикрыт пришвартованной к нему 
плавмастерской «Вестал», но маленькое судно не 
могло обеспечить достаточной защиты огромной 
«Аризоне». Почти сразу же в корабль попала 
торпеда, а затем обрушился ливень бомб с поя­
вившихся над гаванью горизонтальных бомбар­
дировщиков Футиды. Одна бомба пробила шлю­
почную палубу между орудиями № 4 и 6, проле­
тев почти рядом с матросом Расселом Лоттом,
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находившимся на зенитно-дальномерном посту. 
Ему казалось, что стоит лишь протянуть руку — 
и он мог бы до нее дотронуться. Другая попала 
в башню № 4 и взорвалась, не пробив ее. От 
сотрясения был сброшен с трапа старшина 
Джеймс Форбис, находившийся двумя палубами 
ниже.

Трансляция пролаяла: «Пожар на шканцах». 
Радист Гленн Лейн с тремя матросами, подгото­
вив шланги, пытались бороться с огнем. В пожар­
ной системе не оказалось давления. Они пытались 
дозвониться, чтобы в систему подали давления. 
Телефон не работал. Корабль трясло от взрывов 
где-то в носовой части, постоянно сбивая моря­
ков в ног.

Стоявшей у борта плавмастерской достава­
лось все, что не попадало в «Аризону»; Одна 
бомба прошла через открытый люк трюма, про­
била днище корабля и взорвалась в воде. Трюм 
№ 3 начал заполняться водой и судно осело кор­
мой. Сидящий в помещении для арестованных 
матрос вопил, чтобы его выпустили. Ключа ни у 
кого не было, и в конце концов замок разбили 
выстрелом из пистолета.

Впереди них на линкоре «Теннесси», защи­
щенном корпусом «Вест-Вирджинии», пока еще 
ничего страшного не произошло. Но «Вест-Вир­
джинии» досталось за двоих. Японский торпедо­
носец, казалось, несся прямо на каземат, где на­
водчик Роберт Бентон тщетно ждал остальных 
комендоров своего орудия. Он смотрел на при­
ближающийся самолет, как загипнотизирован­
ный. Он понимал, что нужно бежать из казема-
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та, но не мог даже шелохнуться. Торпеда попала 
в линкор прямо под ним, сбив комендора с ног. 
Его наушники, сорванные с головы, полетели 
куда-то в противоположном направлении.

Бентон вскочил на ноги и, пробежав по па­
лубе, спрятался под броневой шельф-выступ, об­
разованный 15-дюймовыми броневыми плитами 
линкора. Взглянув вверх, он увидел бомбардиров­
щики и падающие бомбы, которые в ярких лу­
чах солнца какую-то долю секунды выглядели 
подобно снежинкам.

Люди внизу не видели падающих бомб, но 
им от этого было не легче. Баталер Дональд 
Браун пытался дозвониться до боевых погребов, 
но линия не работала. Погас свет. Корабль тряс­
ло от взрывов торпед. Все более заметным ста­
новился крен. В темноте началась паника. Люди 
завопили на разные голоса. Кто-то пронзитель­
но крикнул: «Оставить корабль! Спасайся!» Давя 
друг друга, матросы кинулись к трапу, ведуще­
му на следующую палубу.

Не потерявший головы Браун, понимая, что 
у него нет никаких шансов пробиться через эту 
вопящую толпу, прошел в соседний отсек, где 
обнаружил совершенно пустой трап, ведущий 
наверх. Ему удалось подняться на вторую палу­
бу, но выше пути не было. Делать было нечего. 
Он и еще какой-то матрос нашли стол, завален­
ный грязной посудой. Сбросив посуду со стола, 
они уселись на него, ожидая конца.

Внизу — в боевом информационном центре 
— нервном центре всей артиллерии корабля, рас­
положенном ниже ватерлинии — обстановка
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выглядела еще более безнадежной. Торпеды уда­
рили в корабль где-то выше, и через потолочный 
люк лейтенант Виктор Делано мог видеть, что 
третью палубу заливает водой. Удушливый жел­
тый дым повалил через люк в помещение цент­
ра. Заметно рос крен. Планшеты, столы, банки — 
все покатилось к переборке левого борта.

В соседнем помещении центра внутрикора­
бельной связи искрила проводка, электроприбо­
ры зашкаливало. Люди были бледны, но спокой­
ны. Вскоре смешанная с мазутом вода начала 
хлестать' через вентиляционную систему. Еще 
гуще повалил желтый дым. Находиться в поме­
щении стало невозможно, и лейтенант Делано 
решил вывести своих людей в центральный пост, 
где находился главный узел борьбы за живучесть 
корабля. Задраивая за собой водонепроницаемую 
дверь, лейтенант громко объявил об уходе, что­
бы убедиться, что никто не остался в помещении.

Неожиданно неизвестно откуда, в покидае­
мом помещении появились шестеро измазанных 
мазутом электриков, сумевших проскочить в люк 
с третьей палубы. Они проскочили в дверь мимо 
лейтенанта, но их старшина Чарльз Давелл крик­
нул, чтобы подождали и его. Он не мог добрать­
ся до выхода, с трудом балансируя на скользкой 
от мазута наклонившейся палубе. Лейтенант Де­
лано перешагнул через комингс обратно в поме­
щение центра и протянул Давеллу руку. Но, не 
удержавшись на скользком от мазута линолеуме, 
Делано упал, сбив с ног и Давелла. Оба покати­
лись к переборке левого борта на груду уже ва­
лявшихся там столов и стульев. Долгое время они
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не могли встать на ноги. Все уже было покрыто 
слоем мазута и масла. Даже ползком невозмож­
но было продвинуться по накренившейся палубе. 
Они соскальзывали обратно. Наконец они вста­
ли на ноги, ухватившись за рукоятки рубильни­
ков распределительного щита замыкателей ору­
дий главного калибра. Целый ряд этих замыка­
телей шел вдоль переборок помещения. Цепляясь 
за них и помогая друг другу, моряки наконец 
вылезли из помещения и добрались до централь­
ного поста.

Там обстановка была нисколько не лучше. 
Тусклый свет то гас совсем, то зажигался снова. 
Включалось невпопад аварийное освещение. У 
комингса водонепроницаемой двери на завалива­
ющейся стороне левого борта прибывала вода. 
Неожиданно она начала хлестать, как из шлан­
га, из вентиляционной трубы. Делано слышал 
мольбы и крики людей, попавших в ловушку за 
задраенной дверью и с ужасом подумал о возмож­
ном решении капитана 3 ранга Харпера — коман­
дира дивизиона борьбы за живучесть: погубить 
оставшихся в соседнем помещении людей или 
отдраить дверь, рискнув всем кораблем и теми, 
кто добрался до центрального поста. Дверь ос­
талась задраенной.

Лейтенант Делано попросил у Харпера раз­
решить ему выпустить людей наверх, где они 
могут быть более полезны. Капитан 3 ранга ни­
чего не ответил. Он отчаянно пытался связать­
ся с группами борьбы за живучесть в разных 
местах корабля, чтобы руководить контрзатоп­
лением отсеков и попытаться спасти линкор.
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Но ни один из телефонов не работал.
Но, к счастью, контрзатопление проводилось 

и без приказа.
Капитан-лейтенант Клайд Рикеттс, служив­

ший когда-то в дивизионе борьбы за живучесть 
и любивший обсуждать с молодыми офицерами, 
что надо делать в подобных ситуациях, теперь 
получил возможность продемонстрировать свои 
знания на практике. С помощью трюмного стар­
шины Биллингслея Рикеттс, подсвечивая аккуму­
ляторным фонарем, крутил штурвалы различных 
клинкетов и кингстонов, и «Вест-Вирджиния», 
медленно выпрямляясь, грузно опустилась в илис­
тое дно гавани на ровном киле.

На «Оклахоме», стоящей впереди «Вест-Вир­
джинии» борт о борт с «Мэрилендом», времени 
на контрзатопление отсеков не хватило. Стоя 
прямо напротив входного канала, то есть прямо 
по курсу торпедоносцев, «Оклахома» в первые же 
секунды атаки получила три торпеды, затем еще 
две и повалилась на левый борт.

Как это ни странно звучит, но многие из 
экипажа «Оклахомы» вообще не знали, что в 
корабль попали торпеды. Матрос Джордж Мэр­
фи успел услышать, как через громкоговорите­
ли объявили о «воздушном налете» и предпол­
агал, что раздавшиеся взрывы произведены ави­
абомбами.

По боевому расписанию он не входил ни в 
какие дивизионы ПВО. Его место было на тре­
тьей палубе под защитой могучих броневых 
плит.

Не имел понятия ни о каких торпедах и мат-
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рос Стефан Янг. Сигнал воздушной тревоги за­
стал его в кубрике, где Янг гладил брюки, гото­
вясь в увольнение на берег. Ругая начальство, 
которое, проспав всю неделю, не нашло ничего 
лучшего, как устроить учения именно в воскре­
сенье, Янг побежал на свой боевой пост в погре­
бе боезапаса главного калибра башни № 4.

Едва он успел спуститься в погреба, как от­
куда-то хлынула вода, погас свет и корабль рез­
ко накренился на левый борт, продолжав валить­
ся и дальше. Мигнули и погасли лампы аварий­
ного освещения. Все незакрепленные предметы с 
грохотом покатились по палубе. Огромные по­
лутонные снаряды орудий главного калибра 
стали выпадать из ячеек и с грохотом кататься 
по палубе, убивая и калеча людей, с криками ме­
чущихся в полной темноте.

Бухта стального 10-дюймового буксировоч­
ного троса, скатившаяся со второй палубы, бло­
кировала ведущий наверх трап. Через открытую 
дверь аптечного помещения матрос Мэрфи видел, 
как сотни бутылок и пузырьков с лекарствами 
каскадом сыпались на бегущих через помещение 
моряков: Люди скользили и падали на разбитое 
стекло, поднимались и бежали дальше.

По нескольким уцелевшим трапам матросы 
пытались пробиться на верхнюю палубу. Всего в 
нескольких шагах от верхней палубы люк, веду­
щий в радиорубку, оказался, как обычно, закры­
тым. Наверху слышались взрывы, палуба уходи­
ла из-под ног. Люди скатывались обратно вниз 
по заблокированным трапам прямо на головы 
напирающим снизу. Оглушали крики и вой. Веко-
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ре уже невозможно было двигаться ни в каком 
направлении. Матрос Мэрфи решил и не пы­
таться. Он остановился, пытаясь успокоиться и 
подумать, что делать дальше. Одной ногой он 
опирался на палубу, второй — на бортовую пе­
реборку. Только так еще можно было устоять 
на ногах.

Главстаршине Гарри повезло больше. Он и 
его группа из механической мастерской корабля, 
когда крен «Оклахомы» был уже не меньше 60 
градусов, выбрались на верхнюю палубу по вен­
тиляционной шахте. Какой-то офицер попытал­
ся загнать их обратно, убеждая, что здесь гораз­
до опаснее из-за разрывов авиабомб. Корабль не 
перевернется, заверил он.

В нескольких сотнях метров впереди «Окла­
хомы» — на линкоре «Калифорния», одиноко 
стоявшем на бочке в самом южном конце «лин­
корного ряда» — события развивались не менее 
стремительно. Первая торпеда поразила корабль 
в восемь часов пять минут. Старшина сигналь­
щиков Даррел Коннер, с флагманского мостика 
линкора ясно видел, как она ударила в борт пря­
мо под носовой надстройкой.

Вторая торпеда взорвалась под кормой. Их 
вполне могло быть и больше — «Калифорния» 
стояла совершенно открыто и была, если так 
можно выразиться, распахнута настежь. Готовясь 
к намеченной на понедельник инспекции, на ко­
рабле открыли шесть горловин, ведущих к вто­
рому дну линкора и отдраивали еще дюжину 
других. Вода, хлынувшая через торпедные про­
боины, свободно разлилась по всему кораблю.
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Мазут, разлившийся из разбитых цистерн, 
мгновенно вывел из строя всю энергетическую 
сеть линкора. Смешанная с мазутом вода начала 
затоплять носовую компрессорную станцию, где 
машинист Роберт Скотт еще пытался подавать 
сжатый воздух на пятидюймовые орудия. Другие 
матросы выскочили из помещения, зовя Скотта 
с собой. Он крикнул им: «Это мой пост. Я буду 
давать им воздух, сколько смогу!» Водонепрони­
цаемая дверь захлопнулась, оставив матроса на 
боевом посту навсегда.

Потеряв все электроснабжение, люди отчаян­
но пытались вручную сделать работу, предназна­
ченную для машин и механизмов. Сигнальщик 
Коннер присоединился к длинной цепи моря­
ков, передающих снаряды из боевых погребов 
на орудия.

Удушливые пары мазута и солярки, вырвав­
шиеся из разбитых цистерн и танков, породили 
на линкоре панический слух об использовании 
японцами химического оружия. На пункте первой 
помощи, куда переносили раненых, санитар Уиль­
ям Линч тщетно рылся в аптечках в поисках 
морфия. Недалеко, в радиорубке, какой-то мат­
рос, стоя на коленях под трапом, громко молил­
ся. Другой, совершенно безучастный ко всему, 
что творилось вокруг, сидел за столом и печатал 
на машинке: «Настал час для всех добрых лю­
дей...»

В гавани мало кто заметил происходящее на 
«Калифорнии». Тысячи глаз с ужасом смотрели 
на «Оклахому». С балкона своего дома на остро-
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ве Форд главстаршина Альберт Молтер видел, 
как линейный корабль медленно повалился на 
борт: «медленно и величественно, как будто он 
устал и захотел отдохнуть». «Оклахома» перевер­
нулась, уткнувшись мачтами и надстройками в 
дно гавани, оставив на поверхности днище, на­
поминающее спину огромного мертвого кита. 
Прошло всего восемь минут после попадания 
первой торпеды.

Наблюдая эту страшную картину с мостика 
стоявшего рядом линкора «Мэриленд», электрик 
Гарольд Норт вспомнил, как они все ругались в 
пятницу, когда к «Мэриленду» пришвартовали 
«Оклахому», закрыв чудесный вид на бухту из 
иллюминаторов их кубрика.

Оставшиеся внутри «Оклахомы» люди еще 
отчаянно боролись за жизнь. Баталер Терри Ар­
мстронг находился в этот момент в своей бата- 
лерке на второй палубе. Видя, как помещение 
медленно наполняется водой, он нырнул, нашел 
ощупью иллюминатор, протиснулся в него и 
вынырнул на поверхность.

Матрос Мальком Макклири спасся таким же 
способом через иллюминатор душевой.

Католический Капеллан Алоиз Шмитт напол­
овину протиснул свое тело, но молитвенник, ле­
жащий в заднем кармане его брюк, не дал ему 
возможности проскользнуть в иллюминатор. Ему 
пришлось вернуться назад, чтобы вынуть треб­
ник, а потом пропустить несколько человек впе­
реди себя. Он пропустил трех, а возможно, и 
четырех человек, а через секунду вода оконча­
тельно затопила помещение. Многие из находя-
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щихся внутри корабля были еще живы. В кро­
мешной тьме они еще куда-то плыли, пытаясь 
ориентироваться в перевернутом мире, выныри­
вая в воздушные подушки, образовавшиеся пос­
ле опрокидывания корабля.

Семнадцатилетний матрос Уильям Бел бо­
ролся с водой, хлынувшей в помещение рулевых 
машин.

Матрос Джордж Мэрфи плавал в операци­
онной санчасти, пытаясь найти выход. Он не 
понимал, где находится. Какое помещение кораб­
ля имело потолок, выложенный кафелем? Матрос 
не мог сообразить, что это палуба.

Находящимся на верхней палубе морякам 
спастись было легче. Когда линкор медленно 
повалился, они просто перебежали по правому 
борту на днище, оказавшееся на поверхности. 
Выбирались они с днища по-разному. Некоторые 
пытались взобраться по швартовым концам на 
линкор «Мэриленд», но, по мере того, как крен 
«Оклахомы» увеличивался, концы обрывались и 
моряки падали в воду между кораблями.

Когда матрос Том Армстронг вынырнул у 
борта «Мэриленда», его остановившиеся часы 
показывали десять минут девятого.

Брат Тома ^ Д э т  — сам бросился в воду с 
борта, решив не перебегать на днище.

Их третий брат — Терри — уже находился 
в воде, выскочив через иллюминатор на второй 
палубе.

Сержант морской пехоты Лео Вире сосколь­
знул в воду с днища по какому-то канату и чуть 
не утонул, когда кто-то решил использовать его
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как трап, залезая в шлюпку. А его друг — сер­
жант Норманн Каррьер — спокойно прошел по 
днищу до самой воды, подзывая проходящие 
мимо шлюпки, и перешел на одну из них, даже 
на замочив ног.

Лейтенант Билл Ингрем решил перебежать 
на днище, когда нок-рея линкора уже коснулась 
воды. Он за что-то зацепился и полетел в воду.

Как раз в этот момент взорвалась «Аризо­
на». Позднее спасшиеся сказали, что бомба уго­
дила прямо в дымовую трубу линкора, но про­
веденная впоследствии проверка показала, что 
фильтр-решетка на трубе осталась целой. Более 
вероятно, что бомба попала в палубу у башни 
№ 2 главного калибра, пробила полубак и, взор­
вавшись внутри корабля, вызвала детонацию 
зарядов в боевых погребах. В любом случае, ог­
ромный столб огня и дыма взметнулся вверх 
метров на двести, принимая форму огромного 
гриба. Грома взрыва почти не было.

Свидетели говорят, что услышали что-то 
более похожее на гигантский вздох, нежели на 
гром. Грома не было, но ударная волна была 
ужасной. Она заглушила мотор на пикапе авиа­
ционного оружейника Харранда Квисдорфа, ехав­
шего по дороге острова Форд; сбила с ног и 
швырнула в сторону главстаршину Молтера, вы­
шедшего из дома; выбила стекла и перевернула 
все в каюте машиниста Станли Рейба на водона­
ливной барже; сбила с ног комендора Кари Г ар­
иетта и дюжину других моряков на линкоре 
«Невада»; сбросила с мостика за борт капита­
на 2 ранга Кассина Янга на плавмастерской
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«Вестал»; снесла в воду лейтенанта Венса Фул­
лера с палубы «Вест-Вирджинии»; подбросила, 
как осенний лист, находящийся высоко в небе 
бомбардировщик капитана 2 ранга Футиды...

Сотни людей на «Аризоне» просто переста­
ли существовать, мгновенно исчезнув в страшной 
гигантской вспышке. На многих боевых постах 
от людей в буквальном смысле слова осталось 
«мокрое место». Они испарились. На мостике 
мгновенно погибли контр-адмирал Исаак Кидд и 
командир линкора капитан 1 ранга Франклин 
Ван Валькенбург. На второй палубе позднее были 
обнаружены трупы всего состава корабельного 
оркестра.

Всего погибли более тысячи человек.
Невероятно, но некоторые уцелели. Майор 

морской пехоты Аллен Шепли был сброшен 
взрывной волной с одного из ярусов носовой 
надстройки и упал в воду. Частично парализован­
ный, он все-таки сумел доплыть до острова Форд 
с помощью других моряков, оказавшихся в воде.

Радист Гленн Лейн был выброшен взрывом 
за борт и опомнился, обнаружив, что плывет 
куда-то в воде, покрытой толстым слоем мазута. 
Он оглянулся на «Аризону», но не увидел на 
корабле никаких признаков жизни. Но Лейн 
ошибался — на линкоре еще находились люди.

На третьей палубе боцман Джемс'Форбис, 
потерявший сознание от удара о переборку, стал 
приходить в себя.

Он и группа матросов находились в перегру­
зочном отделении боевых погребов башни № 4 
главного калибра. Помещение стало заполнять-
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ся дымом и моряки перебрались в башню № 3, 
где условия были немного лучше. Вскоре однако 
дым добрался и до этой башни, клубясь вокруг 
орудий. Вентиляция не работала. Наконец кто-то 
приказал им покинуть башню. Форбис снял свои 
новые, до блеска начищенные ботинки, и, держа 
их в руках, вышел из башни.

Палуба была страшно горячей и покрыта ма­
зутом. Небольшое сухое место было у четвертой 
башни. Форбис добрался туда и аккуратно пос­
тавил там свои новые ботинки — носок к носку 
— как бы планируя надеть их снова сегодня ве­
чером, чтобы прогуляться по Отель-стрит.

На зенитно-дальномерном посту левого бор­
та Рассел Лотт, завернувшись в одеяло, пытался 
протиснуться через заклиненную дверь. Одеяло 
защитило от жара раскаленных переборок, но и 
палуба была такой горячей, что приходилось 
прыгать с ноги на ногу. Пять дальномерщиков, 
используя одеяло как общий щит, пробились к 
борту через дым и огонь, где увидели все еще 
державшуюся на воде плавмастерскую «Вестал». 
Взрыв забросал всю ее палубу раскаленными 
обломками, но все-таки там нашелся живой че­
ловек, бросивший им конец. Моряки по одному 
перебрались на плавмастерскую.

На «Вестале» уже почти никого не было. 
Страшный взрыв «Аризоны» выбросил за борт 
плавмастерской несколько человек, включай ко­
мандира Кассина Янга, и старпом приказал ос­
тальным оставить корабль.

Матрос Томас Гарционе спустился с полуба­
ка по канату, ноги его почувствовали какую-то
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опору и неожиданно он обнаружил, что стоит на 
лапах якоря. Спускаться в воду ему страшно не 
хотелось, поскольку он не умел плавать. Нако­
нец, зажав нос рукой и перекрестившись, он 
прыгнул солдатиком и добрался до какой-то 
дрейфующей между обломками шлюпки, показав 
для неумеющего плавать очень неплохое время.

Сигнальщик Адольф Злабис кинулся в воду 
прямо с мостика и был подобран в шлюпку.

Из радиорубки «Вестала» радист Джон Мэр­
фи видел, как бегут мимо матросы, оставляя суд­
но. Один из радистов увидел пробегавшего мимо 
брата и с криком: «Я пойду с ним», выскочил из 
рубки. Неизвестно почему, но Мэрфи решил ос­
таться. Он и сам этого не мог объяснить.

Между тем, выброшенный за борт командир 
плавмастерской, капитан 2 ранга Янг, снова влез 
на палубу своего судна. Измазанный мазутом, 
мокрый с головы до ног, он кричал вниз своим 
матросам:

«Возвращайтесь на борт! Наше судно еще на 
плаву!»

Большинство команды вернулось обратно, и 
Янг приказал отдать швартовы, связывающие 
плавмастерскую с горящей «Аризоной». Концы 
пришлось рубить. Но ветер продолжал навали­
вать «Вестал» на пылающий линкор.

Помощь пришла совершенно неожиданно с 
проходящего мимо них буксира, капитан и ме­
ханик которого долгие годы служили на «Вес- 
тал'е». Они подали буксир и отвели старое суд­
но к тихому причалу «Айея», где оно и просто­
яло без особых происшествий весь день.
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Когда «Аризона» взлетела от взрыва, на 
«Мэриленде» старшина-электрик Гарольд Норт 
решил, что настал конец света. Но сам он был в 
полной безопасности. Защищенный «Оклахомой», 
«Мэриленд» был недосягаем для японских торпед. 
Правда, в линкор попали две авиабомбы. Бом­
бы были 15-дюймовыми бронебойными снаряда­
ми с приделанными стабилизаторами. Одна про­
шла через носовую скулу линкора, взорвавшись 
в воде. Вторая попала в полубак, вызвав сильный 
пожар.

Неожиданно бойцы пожарного дивизиона, 
бросив тушить огонь, стали разбегаться в разные 
стороны. Оказалось, что какой-то матрос уронил 
в люк огнетушитель, который упал к ногам од­
ного старого мичмана и сработал. С криком 
«газы!» мичман одел противогаз, вызвав секунд­
ную панику.

На «Теннесси», защищенном от торпед кор­
пусом обуглившейся «Аризоны», бед было боль­
ше. Матрос Баркхольдер видел через иллюмина­
тор штурманской рубки на мостике, как переде­
ланный в бомбу 15-дюймовый бронебойный сна­
ряд попал в крышу башни № 2 — всего в 
нескольких метрах впереди мостика. Оторванной 
задрайкой иллюминатора Баркхольдера ударило 
по голове, но он все Же смог выскочить из руб­
ки и оказать помощь пострадавшему на мостике 
лейтенанту. К сожалению, он ничем не мог по­
мочь своему ближайшему другу, который умирал 
на палубе и, увидев Баркхольдера, попросил при­
стрелить себя.

Вторая бомба ударила в третью башню глав-
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ного калибра на корме. Не пробив могучую ба­
шенную броню, бомба взорвалась, засыпав все 
вокруг осколками.

Несколько осколков ударили по мостику сто­
явшей рядом «Вест-Вирджинии», смертельно ра­
нив командира корабля капитана 1 ранга Мер- 
вина Бенниона. Командир упал на правом кры­
ле мостика около пулеметной платформы. В этот 
момент на мостик вбежал лейтенант Делано, 
вырвавшийся наконец из центрального поста. К 
нему кинулся лейтенант Уайт, сказав о ранении 
командира и попросив помочь.

Делано сразу понял, что положение коман­
дира безнадежно. Осколки разорвали капитану 
1 ранга живот, и не нужно было иметь медицин­
ского образования, чтобы понять, что все конче­
но. Однако, командир находился в полном созна­
нии и нужно было что-то сделать, чтобы облег­
чить его последние минуты. Делано бросился к 
аптечке первой помощи, надеясь найти морфий. 
Но морфия там не было. Зато он обнаружил це­
лую банку эфира и попытался с его помощью 
хотя бы усыпить командира, чтобы тот не мучил­
ся. Однако, из этого ничего не получилось: уми­
рающий не терял сознания.

Все, что оставалось сделать лейтенанту, это 
положить ноги командира в более удобное пол­
ожение. Командир стал что-то говорить, и лей­
тенант сел на палубу рядом с ним, чтобы луч­
ше слышать. Капитан 1 ранга интересовался, как 
проходит бой, что делается на «Вест-Вирджинии», 
ведут ли огонь орудия корабля, насколько серь­
езны повреждения, много ли людей погибло?
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Чтобы скрасить последние минуты командира, 
лейтенант не стал вдаваться в подробности.

«Да, — соврал он, — все орудия корабля 
ведут огонь».

На мостике один за другим стали появлять­
ся новые люди. Капитан-лейтенант Рикеттс при­
нес обезболивающие таблетки. Как старший в 
звании он временно принял командование кораб­
лем. Прибежал санитар Лик, за ним — лейтенант 
Джакоби из радиорубки, капитан 3 ранга Дойр 
Джонсон — с-полубака. По пути Джонсон при­
хватил с собой огромного негра Дориса Майле­
ра — вестового из кают-компании, надеясь, что 
могучий вестовой в данном случае сможет очень 
пригодиться. Вдвоем они аккуратно подняли 
умирающего и перенесли его в укрытие позади 
боевой рубки.

Командир все .еще находился в полном созна­
нии, видел бушующее вблизи пламя и просил всех 
оставить его и спасаться самим.

В этот момент начальник разведки 14-го во­
енно-морского округа капитан 1 ранга Майфилд 
допивал свой утренний кофе. Сделав несколько 
глотков и отлив остальное в раковину, он побе­
жал в гараж. Капитан заводил машину как раз в 
тот момент, когда автомобиль командующего 
флотом завизжал тормозами около дома адмира­
ла Киммела на другой стороне улицы. Быстро 
сбежав по ступенькам, адмирал Киммел прыгнул 
в машину, завязывая на ходу галстук.

Через пять минут адмирал Киммел был уже 
в штабе флота. Он считает, что это было в
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восемь часов пять минут. Капитан 2 ранга Мар- 
фи более склонен думать, что это произошло в 
восемь часов десять минут. В любом случае, в 
течение нескольких минут до и после прибытия 
командующего ядро его флота было выведено из 
строя.

«Аризона», «Оклахома» и «Вест-Вирджиния» 
затонули. «Калифорния» тонула. «Мэриленд» и 
«Теннесси» были блокированы севшими на грунт 
кораблями. «Пенсильвания» находилась в сухом 
доке. Оставалась одна «Невада», подавая слабую 
надежду, что ей удастся уцелеть, несмотря на 
попадание торпеды и двух бомб.

На другой стороне острова Форд корабль- 
цель «Юта» тяжело кренился на левый борт. С 
первыми звуками сигнала тревоги старший меха­
ник корабля капитан 3 ранга Айсквит вскочил на 
ноги и стал натягивать рабочую форму прямо на 
пижаму. Колокол громкого боя ударил несколь­
ко раз и замолк. Люди столпились внизу, укры­
ваясь от бомб. Айсквит считал, что старый ко­
рабль не сможет выдержать даже нескольких 
попаданий и приказал вахтенному офицеру взы­
вать всех наверх.

Матросы были удивительно спокойны. Они 
привыкли к учебным бомбежкам. Самолеты ар­
мии и флота «бомбили» старый линкор практи­
чески ежедневно. Выскочив на верхнюю палубу, 
машинист Дэвид Джилмартин обнаружил, что 
привальный брус левого борта уже вошел в воду. 
Крен продолжал увеличиваться. Большие — се­
чением двадцать на тридцать сантиметров — 
брусья, которыми была выложена палуба разо-
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ружейного линкора, чтобы уберечь ее от попада­
ния учебных авиабомб, начали валиться за борт. 
Именно благодаря этим брусьям, как выяснилось 
позднее, японцы приняли старый корабль-цель за 
авианосец, неожиданно оказавшийся в порту и не 
пожалели на него торпед. Теперь они сыграли 
еще раз роковую роль, падая на моряков, кото­
рые карабкались по уходящей из-под ног палубе 
к противоположному борту, сбивая людей в воду 
под заваливающийся борт, калеча и убивая.

Капитан 3 ранга Айсквит еще раз промчал­
ся по внутренним помещениям, чтобы убедиться, 
что никто не попал в смертельную ловушку в 
каком-нибудь задраенном помещении, и чуть не 
угодил в ловушку сам.

Старый линкор продолжал валиться на борт, 
когда Айсквит добрался до каюты командира, 
откуда, как ему было известно, существовал вы­
ход на полубак. Однако, эта дверь оказалась за­
валенной брусьями. Тогда офицер бросился в 
спальню командира, где был большой иллюми­
натор. Иллюминатор находился уже над его го­
ловой. Айсквит вскочил на высокую кровать ко­
мандира и просунул голову в иллюминатор, пы­
таясь подтянуться на руках. В этот момент кро­
вать сломалась и рассыпалась под ним. Он 
наверняка упал бы обратно в каюту, если бы 
капитан 3 ранга Винсер, уже находившийся сна­
ружи, не схватил его за руки и не вытащил из 
иллюминатора.

Едва оказавшись на уходящем куда-то вверх 
борту, Айсквит поскользнулся и покатился в 
воду. Полумертвый от усталости, ошеломленный
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всем случившимся, он в конце концов с помощью 
матросов добрался до острова Форд.

Некоторые так и не оставили «Юту»: мото­
рист Джон Вайссен, оставшийся в помещении 
динамомашин, до конца обеспечивал корабль 
энергией; старшина котельных машинистов Пи­
тер Томич, руководивший эвакуацией личного 
состава из котельных помещений, но не успевший 
выбраться сам; инженер-механик Джон Блейк, 
которому в его каюте зажало ноги заклиненной 
дверью; вестовой Смит, который всегда так бо­
ялся воды.

Из других кораблей, находившихся на этой 
стороне острова Форд, «Танжер» и «Детройт» 
еще не получили никаких повреждений, но «Ре­
лей» стоял с сильным креном на левый борт. 
Через кочегарки № 1 и 2 вода затопила носовое 
машинное отделение, лишив корабль электроэнер­
гии. В борьбе за спасение корабля многие не 
имели времени даже одеться.

Капитан 1 ранга Симонс распоряжался на 
мостике, одетый в голубую пижаму.

Лейтенант Джон Бирдел управлял зенитной 
артиллерией левого борта в красной пижаме. 
Другие были кто в чем: в майках, плавках или 
разнообразном нижнем белье. Капитан 1 ранга 
Симонс, стоящий на адмиральском мостике, был 
настолько спокоен, и полон достоинства, что его 
голубая пижама казалась боевыми доспехами.

На кораблях, стоявших у военно-морского 
арсенала, кормовые орудия оказались в превосход­
ной позиции для ведения огня по скользящим над 
гаванью торпедоносцам. Но огонь почти не велся.
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Крейсер «Сан-Франциско» находился в ре­
монте. Большая часть его орудий стояла в заво­
дских цехах, а боезапас был снят.

Крейсер «Сент-Луис» модернизировался — 
на нем устанавливали радиолокационную стан­
цию. Надстройка корабля была в лесах. Три из 
его четырех пятидюймовых зениток были сняты.

На канонерской лодке «Сакраменто», толь­
ко что выведенной из дока, боезапаса не было — 
он был был выгружен перед ремонтом.

На крейсере «Новый Орлеан» были разобра­
ны машины и энергия подавалась только на ос­
вещение от вспомогательного дизель-генератора.

В состоянии полной недееспособности люди 
собирались на палубах, ругаясь последними сло­
вами. У многих чувство беспомощности, подавив 
страх, вызывало ярость.

Капитан 2 ранга Дункан Карри — старый 
морской волк — с мостика танкера «Рамапо» 
стрелял по японцам из кольта 45-го калибра. 
Слезы текли по его щекам.

С мостика «Нового Орлеана» старшина де­
лал то же самое, ревя от бешенства.

С какой-то подводной лодки стреляли из 
охотничьего ружья...

У дока № 1010 кружил водоворот из облом­
ков крейсера «Хелена» и минного заградителя 
«Оглала». В кормовом машинном отделении тор­
педированной «Хелены» старшина машинистов 
Пол Вайсенбергер пытался перекрыть воду, ко­
торая хлестала из водоотливной системы. Лейте­
нант морской пехоты Бернард Келли делал все 
возможное, чтобы подать боеприпасы к уцелев-
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шим орудиям, но группы борьбы за живучесть 
перекрыли почти все люки, ведущие вниз. На 
полубаке крейсера, где была устроена корабель­
ная церковь, валялись обломки, как после тайфу- 

. на. Минный заградитель «Оглала» уже так накре­
нился, что его сигнальные флаги лежали на мос­
тике «Хелены». .

По ту сторону канала, над «линкорным ря­
дом» вздымались языки пламени и клубами ва­
лил черный дым. И над всей этой сценой — ар­
кой через весь остров Форд — неожиданно рас­
цвела прекрасная радуга.

А в сухом доке № I, еще не атакованном, как 
это ни странно, стоял линейный корабль «Пен­
сильвания», а впереди него — эсминцы «Кассин» 
и «Даунс». Над кораблями висело зловещее на­
пряжение ожидания неизбежного налета. На 
«Пенсильвании» помощник командира капитан 3 
ранга Джемс Крейг бегал по кораблю, проверяя 
все, что мог, чтобы убедиться, что линкор нахо­
дится в готовности к удару с воздуха, насколько 
вообще может быть в готовности корабль, нахо­
дящийся не на плаву, а грузно опирающийся на 
кильблоки сухого дока. Крейг приказал боцма­
ну Роберту Джонсу находиться с пожарным ди­
визионом на верхней палубе, лечь на нее лицом 
вниз и приготовиться к худшему.

У расчетов зенитных орудий были свои про­
блемы. Электроэнергия, подаваемая на линкор во 
время ремонта с берега, была отключена, и огонь 
по самолетам можно было вести только с по­
мощью ударных капсюлей. Боезапас зенитной 
артиллерии был старым и все помнили, сколь-
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ко было осечек на последних боевых стрельбах.
Единственным кораблем, находящимся в этот 

момент в движении, был эсминец «Хелм». Про­
шло уже двадцать минут после того, как старши­
на-рулевой Френк Хандпер дружески помахал 
рукой пролетавшим над ним самолетам.

После первого же взрыва капитан 2 ранга 
Керрол приказал пробить боевую тревогу. Он 
увидел сигнал адмирала Фурлонга о начале бое­
вых действий и обернулся к Хандлеру:

«Полный ход! Выходим в море!»
Быстро увеличив ход с четырнадцати до 

двадцати семи узлов, забыв о противолодочных 
сетях и боновых заграждениях, которые на этот 
раз, к счастью, оказались разведенными, эсминец, 
нарушив все правила прохождения канала, вы­
рвался в открытое море и в восемь часов семнад­
цать минут столкнулся нос к носу с японской 
сверхмалой подводной лодкой. С эсминца снача­
ла заметили перископ, а затем и рубку .примерно 
в тысяче метров справа по носу. Лодка, тяжело 
раскачиваясь с борта на борт, лежала на корал­
ловом рифе. Орудия эсминца загрохотали, но 
почему-то не могли в неё попасть. В итоге, лод­
ка соскользнула с рифа и исчезла.

Эсминец немедленно передал прожектором 
новость: «Малая японская подлодка пытается 
проникнуть в канал». Сигнальные флаги взвились 
над Перл-Харбором, оповещая об этом весь флот. 
На мостике горящей «Вест-Вирджинии» лейте­
нант Делано, прочтя предупреждение, вздохнул: 
«Господи, только этого не хватало!»

С мостика «Хелма» старшина Хандлер заме-
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тил, что над аэродромом Хикэм кружатся не­
сколько огромных армейских бомбардировщиков. 
Вокруг них вертелся целый рой японских истре­
бителей, поливая бомбардировщики пулеметным 
огнем. Хандпер видел, как трассирующие пули 
выбивали из бомбардировщиков куски обшивки. 
Но те продолжали кружиться над аэродромом с 
величавым достоинством, как будто подобное с 
ними случалось ежедневно.

Это были «летающие крепости» Б -17, при­
бывшие с материка: двенадцать бомбардировщи­
ков из 38-й и 88-й разведывательных эскадрилий, 
сведенных в авиагруппу под командованием май­
ора Трумэна Лендона. Для тех дней это был поч­
ти рекордный перелет — четырнадцать часов лет­
ного времени. Для экономии горючего бомбар­
дировщики летели не строем, а самостоятельно. 
По этой же причине с машин были сняты броня 
и боезапас, а пулеметы были законсервированы.

Но, при всех принятых мерах, некоторые 
бомбардировщики едва добрались до острова 
Оаху. На бомбардировщике лейтенанта Карла 
Бартельмью стрелка расходомера горючего дро­
жала около нуля. Из-за навигационной ошибки, 
машина вышла чуть севернее заданногб курса и 
теперь пыталась на последних каплях горючего 
совершить посадку.

Лейтенант развернул машину на юг и неожи­
данно увидел, что летит в окружении примерно 
пятнадцать истребителей с большими красными 
кругами на крыльях. Они летели над бомбарди­
ровщиком, под ним и по бортам.

«Очевидно, — подумал лейтенант, — они
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хотят проэскортировать нас до аэродрома».
Экипаж «летающей крепости», облегченно 

вздохнув, стал снимать спасательные пояса, оде­
тые при известии, что бомбардировщик сбился с 
курса. Они махали с благодарностью руками со­
провождающим самолетам, чьи пилоты, види­
мо, были чем-то очень заняты, поскольку ни­
как не реагировали на радость экипажа бомбар­
дировщика.

В это же время к Оаху с севера подходил 
Б -17 самого майора Лендона. Подлетая к остро­
ву, майор увидел, что прямо на него идет целая 
эскадрилья из девяти истребителей. В какой-то 
момент он подумал, что местные авиаторы ус­
троили ему торжественную встречу. Вспышки 
трассирующих очередей и красные круги на 
крыльях быстро открыли Лендону правду. Он 
резко увел бомбардировщик в облака, оставив 
позади погоню.

Практически ни одна из «летающих крепос­
тей» не была ни о чем предупреждена с земли.

Машина майора Ричарда Кермайкла, проле­
тая над Бриллиантовой Вершиной, недолго лете­
ла в беззаботном покое. Пилоты еще издали уви­
дели облака дыма, встававшие над Перл-Харбо­
ром. Решили единодушно, что флот практикует­
ся в постановке дымовых завес. Или на базе 
какой-то праздник. Подлетев ближе, они замети­
ли разгром и опустошение, царившие на земле, 
но опять же ничего не поняли.

Сержант Альберт Бревли, глядя на ряды 
пылающих самолетов на аэродроме Хикэм, ре­
шил, что какой-нибудь слишком азартный лет-
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чик-истребитель случайно в них врезался. Лейте­
нант Чарльз Бергдолл подумал, что это были 
учения, максимально приближенные к боевой 
обстановке. Но увидев останки разбитого бом­
бардировщика Б-24, догорающие посреди взлет­
ной полосы, он страшно удивился. Ни на каких 
учениях армия бы не решилась уничтожать столь 
дорогостоящую матчасть.

С бомбардировщиков стали запрашивать 
разрешение на посадку у КДП аэродрома Хикэм. 
Спокойный, ровный голос дал им направление и 
скорость ветра, указал взлетную полосу для по­
садки, как будто это был самый обычный день. 
Без всяких эмоций, как бы между прочим, голос 
заметил, что аэродром атакуют «неопознанные 
самолеты».

Бомбардировщик лейтенанта Аллена первым 
пошел на посадку. За ним пошел самолет капи­
тана Раймонда Свенсона. Когда он выходил на 
полосу, японская пуля взорвала магниевые раке­
ты, находившиеся в кабине радиста, и всю маши­
ну охватило огнем. Бомбардировщик тяжело про­
сел, пылающая хвостовая секция отломилась, а 
передняя часть, пропахав обломком фюзеляжа 
взлетку, остановилась. Второй пилот лейтенант 
Эрнест Рейд по привычке нажал на тормоза. 
Повыскакивав из кабин, экипаж под обстрелом 
с воздуха кинулся в укрытия. Спастись удалось 
всем, кроме бортового врача Уилльяма Шика. 
Очередь с «Зеро» сразила его прямо на взлетной 
полосе.

Наступила очередь идти на посадку и маши­
не майора Лендона. Спокойный голос с КДП
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указал ему садиться с «запада на восток», лако­
нично добавив, что у него на хвосте висят три 
японских истребителя. Со столь ободряющей 
новостью майор благополучно совершил посад­
ку в восемь двадцать. Экипажи тяжелых бомбар­
дировщиков, едва посадив машины, разбегались 
в укрытия. Сержант Бревли свалился в какие-то 
кусты, нервно прислушиваясь к свисту японских 
пуль вокруг него. Лейтенант Джордж Ньютон 
плюхнулся в какое-то болото, лейтенант Рамсей 
— в канаву. Лейтенант Аллен лежал, спрятав 
голову в траву. Лейтенант Гомер Тейлор, бросив­
шийся в противоположном направлении к домам 
офицерского городка, нырнул под перевернутый 
диван, где пряталась какая-то офицерская жена 
со своими детьми. Каждый раз, когда над ними 
слышался рев мотора, маленький мальчик норо­
вил высунуться из-под дивана и посмотреть в 
небо. Всякий раз Тейлор ловил его за ногу и 
втягивал обратно. Эта дуэль продолжалась до 
конца налета.

Все, кто имел мужество бросить взгляд на 
небо, могли стать свидетелями незабываемого 
зрелища. Один из японских истребителей внезап­
но вспыхнул и, ломая верхушки эвкалиптов, рух­
нул в поле, подняв столб огня и черного дыма. 
Сбивший его американский истребитель, сделав 
победную горку, помчался куда-то в сторону гор.

Ошеломленные люди не верили своим глазам 
и, конечно, не знали, что лейтенанты Уэлч и Тей­
лор, добравшись до Халейвы, успели взлететь на 
своих истребителях П-40 и неожиданно врезались 
в самую гущу самолетов противника.
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Между тем, на Халейве происходили свои 
события. Два бомбардировщика Б -17, подойдя с 
южного направления, начали кружиться над ма­
леньким аэродромом.

Капитан Чаффин и майор Кермайкл не ре­
шились сажать свои тяжелые машины среди го­
рящих обломков аэродрома Хикэм. После отка­
за в посадке на аэродромах Уиллер и Эва, они 
решили попытать счастья в Халейве, о которой 
японцы, судя по всему, ничего не знали. Малень­
кая взлетная полоса была всего триста метров 
длиной — не очень безопасной для столь тяже­
лых машин, но горючее кончалось и выбора не 
было. На удивление, посадка прошла превос­
ходно. Они подрулили как можно ближе к ок­
ружающим полосу деревьям, но было слишком 
поздно.

С японских истребителей заметили заход 
бомбардировщиков на посадку и «Зеро» помчался 
вслед за ними, чтобы проверить, куда они садят­
ся. Майор Кермайкл и его друг полковник Тад- 
делл успели укрыться под каким-то валуном на 
берегу. У «Зеро», видимо, кончался боезапас, 
поскольку он дал по Халейве не очень прицель­
ную очередь и улетел. Но тихоокеанский прибой 
позаботился о майоре Кермайкле и его друге, 
окатив их с головы до ног и даже остановив 
майору часы.

На базе летающих лодок Канэохе японские 
самолеты методично делали заход за заходом, 
добивая горящие «Каталины». В восемь пятнад­
цать пикировщики прекратили атаки и стали 
уходить в северном направлении.
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Наступила тишина, но напряжение не спада­
ло. Все чувствовали, что это еще не конец. И не 
ошиблись. Около восьми тридцати появились 
идущие плотным строем девять горизонтальных 
бомбардировщиков. Грязь, цемент, металл, стек­
ло — все полетело в разных направлениях, ког­
да они сбросили бомбы. Затем появилась еще 
одна группа бомбардировщиков, но те решили 
сэкономить свои бомбы для более достойных 
целей. На Канэохе все — ангары, гидросамоле­
ты, пирсы, мастерские, административные здания 
— были смешаны с землей, пылая и догорая.

А примерно в шести милях от них, на аэрод­
роме Беллоу — базе армейской истребительной 
авиации — все бьшо тихо и спокойно. Дежурный 
по части капитан Джон Джойс брился в офицер­
ском клубе.

Бьшо примерно восемь тридцать, когда оди­
нокий самолет прожужжал над аэродромом, об­
стреляв полосу из пулеметов, ранив санитара, 
спавшего в палатке. Немедленно послали рас­
сыльного к командиру части майору Веддингто- 
ну, жившему примерно в миле от аэродрома. 
Однако, это событие, хотя и показалось стран­
ным, не вызвало на базе какого-то особого воз­
буждения. Затем к ним на посадку стал заходить 
тяжелый бомбардировщик Б -17, которого никто 
здесь не ждал. Это была машина лейтенанта Ро­
берта Ричардса, который тоже не рискнул садить­
ся на Хикэме. Трое из его экипажа были уже 
ранены. Тогда он по совету с КДП решил попы­
таться сесть в Беллоу, хотя полоса тут не превы­
шала восемьсот метров. В этот момент с Хикэма
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наконец известили Беллоу о нападении с возду­
ха. Майор Веддингтон спешно начал организо­
вывать оборону, но в это время девять японских 
самолетов, привлеченных, видимо, посадкой ма­
шины Ричардса, появились над аэродромом, за­
бросав его бомбами и обстреляв из пулеметов.

Другие японские самолеты уничтожали ави­
абазу морской пехоты Эва. Здесь не было ни зе­
ниток, ни способных взлететь машин, ни возмож­
ности вообще хоть что-нибудь сделать. Командир 
части подполковник Ларкин беспомощно наблю­
дал за происходящим, спрятавшись под грузовик.

* * *

Лейтенант Иошио Сига несся на бреющем 
полете на своем «Зеро» над горящим аэродромом 
Эва. Он заметил морского пехотинца, стоявшего 
у горящего, разбитого самолета, и направил на 
него свой истребитель, ведя огонь из всех пушек 
и пулеметов. В ответ американец выхватил пис­
толет и стал стрелять в него, продолжая стоять 
в полный рост. Сига посчитал его самым смелым 
американцем, с которым ему когда-либо прихо­
дилось встречаться.

Не меньшее впечатление произвели на лей­
тенанта Сигу и тяжелые бомбардировщики Б-17. 
Он видел, как одна из этих огромных машин, 
буквально стряхнул со своего хвоста целый рой 
«Зеро», благополучно села на полосу аэродрома 
Хикэм. Лейтенант отметил, что в будущем «ле­
тающие крепости» будут представлять очень 
сложную проблему. Ведь ни одну из них не уда­
лось сбить даже сегодня, когда на них не было
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ни одного из их двенадцати пулеметных стволов!
Японцев начал удивлять и раздражать зенит­

ный огонь, который усиливался с каждой мину­
той. Когда капитан 2 ранга Футида вел на пер­
вый заход свои пятьдесят горизонтальных бом­
бардировщиков, построив их в одну линию, ко­
рабли «линкорного ряда» напомнили ему 

уток в тире. Когда они, развернувшись, 
пошли на второй заход, их встретил уже доволь­
но плотный зенитный огонь.

Когда бомбардировщики приблизились к 
цели, Футида вывел свою машину вперед ведущей 
эскадрильи. Его самолет выводил на боевой курс 
один из лучших штурманов-бомбардиров морс­
кой авиации.

Все бомбардировщики должны были ждать, 
когда тот сбросит свои бомбы, а затем сбрасы­
вать свои. Этой тактики придерживались все эс­
кадрильи.

Все зависело от синхронности действий. Ког­
да же Футида увидел, что третий самолет его 
группы неожиданно вышел из строя и преждев­
ременно сбросил бомбу, он был весьма и непри­
ятно удивлен. Вспомнив, что пилот этого бомбар­
дировщика всегда имел репутацию не очень ак­
куратного человека, Футида, написав на неболь­
шой грифельной доске «Что случилось?», высунул 
доску из кабины и помахал ею в воздухе. Пилот 
показал, что получил попадание зенитного сна­
ряда и падает. Сердце Футиды наполнилось жа­
лостью и угрызениями совести.

Эскадрилья продолжала полет. Намеченной 
целью являлась «Невада», и все ждали, когда
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ведущий сбросит бомбу» Но он так и не сделал 
этого. Бомбардировщики ушли в облака, развер­
нувшись для нового захода на цель. Но на этот 
раз «Невада» была почти полностью закрыта 
дымом, и Футида решил сбросить бомбы на 
«Мэриленд». Так они и сделали без особого тру­
да. Ведущий самолет сбросил бомбу, а остальные 
последовали за ним. Футида лег на дно кабины, 
следя за их падением, и убедился в двух прямых 
попаданиях.

Лейтенант Ташио Хасимото — ведущий за­
мыкающей строй эскадрильи — выводил свои 
бомбардировщики на цель с не меньшими труд­
ностями. Идущие впереди машины воздушным 
потоком от своих винтов сбивали его бомбарди­
ровщики с курса. В итоге ошибся в расчетах ве­
дущий бомбардир эскадрильи сержант Умезава и 
пришлось делать еще один заход. Сержант с пок­
лоном попросил у Хасимото прощения.

Были и другие причины, сказавшиеся на 
понижении эффективности от их действий. При­
чины, однако, не зависящие ни от экипажей 
бомбардировщиков, ни от состояния материаль-. 
ной части.

Карты района острова Оаху были выпуще­
ны в 1933 году, а усилия достать более современ­
ные карты не увенчались успехом. На плане 
аэродрома Хикэм было отмечено восемь пар ан­
гаров вместо пяти построенных. Наивное дове­
рие к художнику, нарисовавшему их в каком-то 
журнале! На карте было указано место подзем­
ного бензопровода там, где находилась бейсболь­
ная площадка. Потом вспомнили, что, действи-
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тельно, когда-то планировали провести бензопро­
вод именно здесь. Здание штаба авиабазы — важ­
нейший объект — было помечено как место для 
танцев. В помещении штаба в самом деле про­
водились танцы, пока строился клуб, но, видимо, 
японских агентов на эти танцы никогда не при­
глашали.

Но все это, конечно, были мелочи, и капи­
тан 2 ранга Футида с полным основанием мог 
испытывать радостное чувство победы. По срав­
нению с собственными потерями — пять торпе­
доносцев, один пикирующий бомбардировщик и 
три истребителя — он мог хорошо видеть, что 
сделали его эскадрильи с флотом и аэродрома­
ми противника.

Подобное чувство испытывал и адмирал 
Нагумо на мостике своего флагманского авианос­
ца «Акаги», маневрирующего во главе ударного 
соединения примерно в двухстах милях севернее 
острова Оаху. Короткие радиосообщения с само­
летов позволяли довольно точно составить об­
щую картину:

«8.05 — успешно сброшены торпеды...
8.10 — уничтожено тридцать самолетов про­

тивника, двадцать три горят...
8.16 — попадание в тяжелый крейсер...
8.22 — попадание в линкор».
На авианосцах все снова пришли в экстаз. В 

машинном отделении «Акаги» механики и мото­
ристы капитана 2 ранга Тэнбо, получив первые 
новости, с воем восторга начали обниматься друг 
с другом. То же самое творилось и на полетной 
палубе. Общего восторга не разделял лишь капи-
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тан 2 ранга Хойчиро Цукамото — штурман ави­
аносца «Секаку». Офицер с тревогой посматри­
вал в небо, опасаясь ответного удара американс­
кой авиации. Ведь авианосцы так уязвимы!

Адмирал Ямамото был мрачно-серьезен, 
ожидая результатов атаки на борту своего 
флагманского линкора «Нагато», стоявшего на 
якоре в Куре. .

На больших рубочных часах медленно про­
ходила круги зеленая секундная стрелка. Главком 
уже почти докурил свою вторую сигарету, когда 
стали поступать первые сообщения. На фоне об­
щего ликования адмирал оставался невозмути­
мым. Он редко давал волю эмоциям. Одно из 
перехваченных американских сообщений говори­
ло о каких-то кораблях, оперирующих у входа в 
Перл-Харбор.

«Отлично! — вскричал начальник штаба 
Объединенного флота контр-адмирал М атоме 
Угаки. — Это наши сверхмалые лодки! Они про­
рвались к входу в гавань!»

Ямамото молча кивнул, не выражая по это­
му поводу никакой радости. Он все еще считал 
использование в этой операции лодок-малюток 
ошибкой, напрасным жертвоприношением до­
блестных юных моряков в самом начале войны.

Адмирал был прав. Отчаянные попытки 
младшего лейтенанта Сакамаки прорваться в 
гавань так и не увенчались успехом. Он решил 
сделать еще одну попытку, направив лодку на 
входной буй. В перископ он видел американский 
патрульный эсминец и был достаточно близко, 
чтобы различить белые фигурки моряков. Оче-
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видно, что с эсминца его заметили тоже, потому 
что взрывы глубинных бомб стали бросать «ма­
лютку» из стороны в сторону. Один из взрывов 
оглушил Сакамаки, наполнив лодку белым ды­
мом и ядовитыми парами. Придя в себя, Сака­
маки слазил в нос и корму, проверив поврежде­
ния. Ничего серьезного не случилось, и он решил 
сделать еще одну попытку. По словам Сакама­
ки, он сделал три попытки прорваться в гавань’, 
постоянно уклоняясь от глубинных бомб аме­
риканских эсминцев. Затем на короткое время 
он застрял на коралловом рифе у самого вхо­
да в порт.

Однако, американские документы не под­
тверждают попыток столь отчаянного прорыва 
через глубинные бомбы. Между первым контак­
том «Уорда» в шесть сорок пять и временем, 
когда с «Хелма» заметили «малютку», застряв­
шую на рифе, в восемь семнадцать — существу­
ет только одно донесение и то просто об гидро­
акустическом контакте в семь часов три минуты.

Если Сакамаки что-нибудь не так понял или 
ошибался, то для этого было достаточно причин. 
Аккумуляторы на лодке текли, воздух в рубке 
был смешан с парами хлора. Откуда-то шел дым.

Правильно ли он интерпретировал то, что 
удалось увидеть в перископ? Трудно сказать. Но 
раз направив перископ на Перл-Харбор, он уви­
дел столбы черного дыма, поднимающегося вы­
соко в небо.

«Смотри! Смотри!» — закричал Сакамаки 
своему напарнику.

Матрос Инагаки был вне себя от радости.
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«Правь теперь на этот дым!» — кричал он 
командиру.

Они считали, что кто-то из их товарищей 
прорвался в гавань и подорвал американские 
корабли. Ударив друг друга по плечам, они твер­
до решили сделать то же самое!

. Глава 9

«В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ ГАЛСТУК НЕ ПОЛОЖЕН»

С эсминца «Бриз» заметили ее первыми. С 
мостика старого миноносца-минзага, стоявшего 
на якоре у набережной Перл-Сити, ясно увидели 
рубку подводной лодки, появившуюся с западной 
стороны острова Форд около восьми тридцати. 
С авиатранспортов «Медуза» и «Картис» ее за­
метили несколькими минутами позже. На всех 
трех мачтах почти одновременно взвились сигна­
лы, предупреждающие о новой опасности.

На эскадренном миноносце «Монегхен» сра­
зу же заметили эти сигналы. Эсминец — первый 
корабль, давший ход во время налета — медлен­
но шел по направлению к входному каналу. В 
этот момент сигнальщик доложил капитану 2 
ранга Барфорду:

«Командир! Сигнал на «Картисе»: «Вижу 
подводную» лодку с правого борта!»»

Капитан 2 ранга Барфорд пытался объяс­
нить, что это, вероятно, ошибка. Мало ли что 
может почудиться в таком хаосе, среди обломков>. 
и горящих кораблей.

— О’кей, командир! — крикнул сигнальщик.
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— тогда что это прыгает у нас прямо по курсу, 
похожее на плавающую двустволку?

Командир вгляделся через стелящийся по 
воде дым и с изумлением увидел маленькую под­
водную лодку в нескольких сотнях метров по 
носу, идущую в надводном положении прямо на 
них. В ее носовой части были ясно различимы два 
торпедных аппарата, но не по бортам, как обыч­
но, а один над другим. Казалось, что они были 
нацелены прямо на эсминец. По лодке уже вели 
огонь с авиатранспортов. Было восемь часов со­
рок минут. «Монегхен» выстрелил по лодке из 
носового орудия, но промахнулся и попал в дер­
рик-кран на берегу.

К счастью, подводная лодка промахнулась 
тоже. Одна торпеда, предназначенная «Картису», 
видимо, где-то затонула. Вторая, нацеленная на 
набирающий ход «Монегхен», прошла мимо эс­
минца и взорвалась на берегу острова Форд.

Осыпая лодку снарядами, Барфорд повел эс­
минец на таран. Ему не удалось врезаться фор­
штевнем прямо в рубку. Он только слегка задел 
ее, но этого было достаточно, чтобы лодку раз­
вернуло, подняло и ударило о борт эсминца. 
Старшина Хердон поставил глубинные бомбы на 
десятиметровую отметку и начал их сброс, как 
только лодка закрутилась в кильватерной струе 
«Монегхена». Подняв тучи воды и ила, бомбы 
взорвались с ужасающим грохотом, полностью 
уничтожив лодку и сбив почти всех с ног на па­
лубе эсминца. Дав в пылу атаки полный ход, 
«Монегхен» уже не мог совершить намеченный 
разворот в выходной канал и вылетел на берег,
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свалив на бок деррик-кран, горевший от попада­
ния в него первого снаряда. Дав задний ход, ка­
питан 2 ранга Барфорд снял корабль с мели, 
развернулся и пошел к выходу в море, привет­
ствуемый с других кораблей, мимо которых про­
ходил его эсминец.

В этот момент на всей базе стал наблюдать­
ся резкий подъем настроения у людей. Появились 
даже признаки какой-то бравады и дерзости.

Несколько матросов с «Хелены» побежали к 
разбитой автолавке на берегу, чтобы набрать там 
бесплатно мороженного и бисквитов.

На эсминце «Уайтни» некоторые моряки 
убегали со своих мест по боевому расписанию, 
чтобы пострелять из автоматов по самолетам. 
Когда пулеметчики с эсминца «Блю» подбили 
японский самолет, все остальные, бросив работу, 
стали прыгать, танцевать и обмениваться руко­
пожатиями.

Странное возбуждение охватило расчеты 
орудий и пулеметов. Еще не зная, что такое 
война, моряки сравнивали свои ощущения с фут­
больными страстями. У артиллериста морской 
пехоты Макданиэля звенело в ушах, как во вре­
мя прорыва к воротам противника на поле. Лей­
тенант Мартин Барн с крейсера «Феникс» чув­
ствовал себя, как во время свалки в регби. Ког­
да огнем с крейсеров «Гонолулу» и «Сент-Луис» 
был подбит японец, восторженные крики, кото­
рые неслись с этих кораблей, могли сравниться, 
по мнению машиниста Роберта Уайта, только с 
бурей над стадионом, когда сборная флота заби­
вала гол в ворота сборной армии. И действитель-
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но, когда артиллеристы морской пехоты с крей­
сера «Хелена» сбили самолет противника, капи­
тан 1 ранга Боб Инглиш крикнул им с мостика: 
«Команда морской пехоты забила гол!»

В этом возбуждении многие совершали, ка­
залось, невозможное. Матрос с линкора «Теннес­
си» Вудро Байли одним ударом перерубил деся­
тидюймовый стальной трос. На «Пенсильвании» 
командир расчета 5-дюймового орудия с двумя 
матросами вел огонь быстрее, чем полагалось по 
нормативу расчету из пятнадцати человек. На 
«Селфридже» матрос Кеннет Карлсон пулей взби­
рался по вертикальным трапам, неся на плечах 
две снаряженные ленты для пулеметов калибром 
12,7 мм. Обычно он с трудом таскал одну ленту, 
которая весила почти сорок килограммов.

С линкора «Теннесси» пятидюймовки били с 
такой скоростью, что краска с их стволов стала 
сползать и закручиваться длинными лентами. 
Пулеметные стволы накаливались докрасна.

Поэтому, когда в восемь сорок над Перл- 
Харбором появилась вторая ударная волна япон­
ских самолетов, ведомая капитаном 3 ранга 
Шигекацу Шимазаки, ее ждала горячая встреча.

На этот раз торпедоносцев не было: только 
пятьдесят четыре высотных бомбардировщика, 
восемьдесят пикировщиков и тридцать шесть ис­
требителей. Высотные бомбардировщики должны 
были еще раз бомбить аэродром Хикэм и базу 
летающих лодок Канэохе, но пикирующие бом­
бардировщики устремились к Перл-Харбору, ища 
до сих пор не уничтоженные цели.

Новые 20-миллиметровые зенитные ав-
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томаты линкора «Мэриленд» и крейсера «Хе­
лена» встретили их шквальным огнем, сразу 
сбив троих.

Один бомбардировщик упал около острова 
Форд у причала, где обычно стоял «Танжер». 
Второй рухнул в море недалеко от «Невады». 
Третий — вблизи городской набережной, около 
эсминца «Монтгомери», причем, не упал, а спла­
нировал на воду. С эсминца послали к нему 
шлюпку с матросом Калкинсом. Пилот японско­
го бомбардировщика вылез на крыло, но когда 
шлюпка подошла ближе, выхватил пистолет. 
Калкинс успел выстрелить первым.

В ярости и возбуждении с кораблей обстре­
ливали все, что появлялось в воздухе, не делая 
никакого различия между своими и чужими са­
молетами. Это уже испытали на своей шкуре 
«летающие крепости». Подобная встреча ожида­
ла и восемнадцать самолетов, поднявшихся с 
палубы возвращающегося на базу авианосца 
«Энтерпрайз».

Авианосец возвращался из похода к атоллу 
Уэйк, рассчитывая прибыть в Перл-Харбор в 
семь тридцать. Однако, бурное море не позволи­
ло вовремя дозаправить топливом эсминцы со­
провождения, и в шесть пятнадцать «Энтерпрайз» 
находился еще в двухстах милях западнее Оаху.

На рассвете, как обычно, с авианосца выле­
тел ‘боевой воздушный патруль — тринадцать ма­
шин из 6-й разведэскадрильи, четыре — из 6-й 
бомбардировочной и один специальный самолет- 
разведчик. Они должны были разведать обстанов­
ку в 180-градусном секторе впереди корабля и
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сесть на острове Форд. Лейтенант Клео Добсон 
и другие женатые пилоты были очень рады это­
му. Они не могли уехать в город до прихода «Эн- 
терпрайза» на базу, но, по крайней мере, полу­
чали возможность позвонить своим женам по 
телефону.

Машины разошлись по своим направлениям, 
чтобы сойтись вблизи базы. Около восьми часов 
они услышали по радио лейтенанта Мануэля 
Г онзалеса:

«Не стреляйте! Я свой!»
Больше лейтенанта никто не видел.
Машина лейтенанта Патриарка подошла к 

острову с севера. Еще издали он заметил много 
самолетов, кружащихся над гаванью. Сначала он 
подумал, что армия устроила какие-то маневры, 
но, подлетев поближе, понял, в чем дело. Резко 
развернув машину в сторону моря, лейтенант 
несколько раз прокричал по радио:

«Белый-16! Атака на Перл-Харбор! Подтвер­
дите прием!»

Он направился обратно на «Энтерпрайз», но 
авианосец к этому времени изменил курс, и лет­
чик его не нашел. Израсходовав горючее, пилот 
совершил аварийную посадку в поле на остров­
ке Кауи.

Для некоторых предупреждение пришло 
слишком поздно. Японские истребители уничто­
жили машины лейтенантов Бада Маккарти, Джо­
на Воугта и Уолтера Виллиса. Только Маккарти 
удалось выброситься с парашютом. Свои же зе­
нитчики сбили самолет лейтенанта Эдварда Ди­
кона. Машина рухнула в море, но Дикону и его
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хвостовому стрелку удалось спастись. Затем 
«Зеро» поджег машину лейтенанта Кларенса Ди­
кинсона. Хвостовой стрелок был убит, а летчику 
удалось выпрыгнуть с парашютом. Приземлив­
шись в грязь западнее аэродрома Эва, Дикинсон 
выбрался на шоссе, надеясь добраться до Перл- 
Харбора на какой-нибудь попутной машине.

Остальные пилоты разными способами про­
бились на аэродром острова Форд или на авиа­
базу Эва.

Лейтенант Эрл Галлахер появился над Перл- 
Харбором примерно в восемь тридцать пять, 
понял, что дело безнадежно, и направился на 
аэродром Эва. Оказавшийся рядом с ним лейте­
нант Добсон полетел следом. Когда они призем­
лились, к ним подбежал морской пехотинец, кри­
ча: «Ради Бога, скорее взлетайте или вас унич­
тожат прямо здесь!» Они взлетели снова, покру­
жились минут пять и направились к острову 
Форд, когда, как им показалось, там стало чуть 
поспокойнее.

Когда лейтенант Добсон, выпустив шасси, 
пошел на посадку, по нему стреляло все, что 
могло стрелять. Со всех сторон к его машине 
неслись трассирующие пули. Двадцатимиллимет­
ровый снаряд взорвался под его правым крылом, 
бросив самолет в сторону. Покинув свое кресло, 
Добсон спрятался за мотором и нырнул на пол­
осу. Он думал, что покрышки его шасси разле­
тятся во все стороны, когда его машина косну­
лась полосы со скоростью, на пятьдесят миль в 
час превышающей посадочную. Проскочив всю 
взлетку, самолет скапотировал и остановился у
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самой канавы. Все обошлось хорошо.
А в водах, омывающих остров Форд, невзи­

рая на бомбежку и обстрел, сновала целая фло­
тилия самых разнообразных плавсретств, лавируя 
между озерами горящего мазута, подбирая вы­
брошенных за борт моряков и помогая кораблям 
бороться с пожарами.

Боцман Гусчен маневрировал на катере ад­
мирала Лири с профессиональным искусством, 
присущем адмиральскому рулевому. Музыкант 
Уолтер Фрези, никогда до этого не управлявший 
катером, стоял на руле моторного баркаса с «Ар- 
гоны», спасая барахтающихся вокруг. Главстар­
шина Янсен подвел свою мусороуборочную бар­
жу к борту севшей на грунт «Вест-Вирджинии», 
перекинув на линкор пожарные шланги.

Даже команда водоналивной баржи решила 
реабилитировать свою прошлую репутацию. Все 
боевые корабли норовили получить побольше 
пресной воды, сверх положенной им квоты. 
Команда баржи не возражала, если корабль да­
вал ей что-нибудь взамен. Обычно за лишние три 
тонны воды баржа требовала большую хорошо 
поджаренную индейку, шестьдесят дюжин яиц 
или что-нибудь еще по мелочам: шоколад, сига­
реты и прочее. За день до этого была получена 
дань с авиатранспорта «Картис». В момент япон­
ского нападения индейка разогревалась на пли­
те. Теперь же, оставив все мысли о пиршестве, 
баржа кинулась спасать утопающих.

К сожалению, они не могли никого спасти на 
самих кораблях. В одном из горящих коридоров 
линкора «Калифорния» старшина-радист Томас
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Ривс подавал вручную боезапас наверх, пока не 
упал без сознания и умер. Примерно в восемь 
часов двадцать пять минут корабль получил 
очень тяжелое повреждение от авиабомбы, и те­
перь на второй палубе бушевал пожар. В бушу­
ющем огне упал изуродованный осколком млад­
ший лейтенант Герберт Джонс. Бросившимся к 
нему морякам он велел покинуть горящее поме­
щение, прибавив, что «все равно умрет».

На мостике танкера «Неошо», стоящего меж­
ду «Калифорнией» и другими линкорами, капи­
тан 2 ранга Джон Филлипс решил вывести суд­
но из района бушующего огня. Медленно отва­
лив от причала, танкер пошел к нефтегавани на 
противоположном берегу. Японцы обращали на 
танкер мало внимания. Один истребитель, проле­
тая над ним, даже прекратил огонь, экономя бо­
еприпасы для чего-нибудь более ценного. Он бы 
очень пожалел об этом, если бы знал, что «Не­
ошо» по самые горловины был заполнен высо­
кооктановым авиационным бензином.

А на перевернувшейся «Оклахоме» бороться 
уже было не за что. Оставалось только спасать­
ся. Сержант морской пехоты Томас Хайли до­
брался до острова Форд, где вызвался доброволь­
цем слетать на разведку на маленьком безоруж­
ном самолетике. Ему дали винтовку и отправи­
ли в полет с задачей обнаружить японский флот. 
Обнаружить японцев не удалось, и самолет через 
пять часов вернулся обратно. Хайли не очень 
уютно чувствовал себя в полете, поскольку был 
одет в пропитанное мазутом нижнее белье, в ко­
тором он спасся с «Оклахомы». ;
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Большая* часть уцелевших перебралась на 
«Мэриленд». Перед старшиной комендоров Мак­
кейном с «Мэриленда» неожиданно возник какой- 
то матрос, с головы до ног в мазуте, спросивший: 
«Чем мы можем помочь, старшина?» А сержант 
морской пехоты Лео Вире, никого не спрашивая, 
встал к одному из орудий, в расчете которого 
явно не хватало людей. Лейтенант Билл Ингрем 
встал к другому орудию, у которого был не пол­
ный расчет. С мостика послали рассыльного, 
который, подбежав к Ингрему, передал, что на 
«Мэриленде» офицер во время боя должен быть 
в фуражке. Очень много фуражек лежало вокруг 
на палубе. Ингрем одел одну из них, дружески 
помахав рукой в направлении мостика.

Моряки самого «Мэриленда» сражались, как 
дьяволы. Вестовой Байнес, выпушенный из кар­
цера, где он сидел за драку на берегу с какими- 
то гражданскими парнями, доставлял наверх сна­
ряды, пока не упал, потеряв сознание. Огромный 
сержант морской пехоты по прозвищу «Крошка» 
вручную поворачивал пятидюймовое орудие, ког­
да вышла из строя гидравлическая система. Люди 
обливались потом, теряя сознание от нестерпимой 
жары. Пламя бушевало перед ними, над ними, 
вокруг них от горящих «Вест-Вирджинии» и 
«Аризоны». В такой обстановке старшина 
Джордж Хейтл был дико удивлен, когда какой- 
то офицер подлетел к их орудию, грозя пристре­
лить любого, кого увидит курящим.

Моряки «Вест-Вирджинии» были еще более 
удивлены приказом не курить. Линкор представ­
лял из себя море огня. Повсюду рвались боепри-
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пасы, пули и снаряды свистели со всех сторон. 
Вся корма до надстройки была закрыта клубами 
густого черного дыма. Был дан приказ оставить 
корабль. Верхняя палуба носовой части линкора 
была на уровне воды, когда лейтенант Томас 
Ломбарди вернулся около восьми пятидесяти из 
увольнения на борт. Он шагнул на палубу, не 
веря своим глазам: неужели это место, где впе­
ремешку Лежали трупы, обломки, кровавые тряп­
ки и разный, пропитанный мазутом хлам, и есть 
та самая вымытая до белизны палуба линкора, 
которую он покинул накануне вечером?

Ничего в жизни более страшного ему не 
приходилось видеть. Все это было еще более 
дико, потому что' лейтенант прибыл с берега, 
одетый в смокинг, белую рубашку с галстуком 
бабочкой, а на ногах — лакированные туфли. Он 
бросился помогать раненым, мечтая хотя бы сме­
нить свои лакированные полуботинки. И тут — 
о, чудо! — он увидел на палубе чьи-то резино­
вые сапоги. Еще большим чудом было то, что 
они ему подошли — лейтенант был матерым 
футболистом, имел могучее сложение и соответ­
ствующий размер ноги.

На сигнальном мостике лейтенанту Делано 
тоже подвалило счастье: он нашел чью-то каску 
и она ему оказалась впору. Одев каску, офицер 
проверил спаренный пулемет, установленный на 
крыше боевой рубки. Пулемет действовал. Дела­
но составил для него расчет из одного юного 
офицера, матроса и вестового Дориса Майлера. 
Двое должны были стрелять, а Дорис Майлер — 
подносить патроны. Но не успел Делано отвер-
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нуться, как Майлер со счастливым видом подско­
чил к пулемету и дал длинную очередь. Никогда 
ранее не стрелявший из пулемета негр-вестовой 
мог стать опаснее японца. Но он так радовался, 
что лейтенант Делано удивился, увидев второй 
раз в жизни улыбку на лице черного гиганта. 
Первый раз это было, когда Майлер, выступая 
за команду «Вест-Вирджинии»* стал чемпионом 
флота по боксу в тяжелом весе.

Внезапно все с криком бросились к борту, 
показывая на северный конец «линкорного ряда». 
В начале никто не мог понять, что происходит. 
«Невада»! Огромный линкор зашевелился, дал 
ход и двинулся к выходу из гавани, гордо разме­
тая носом горящие плавающие обломки.

Это казалось невероятным.
Обычно линкору необходимы были два с 

половиной часа, чтобы поднять пары; четыре 
буксира, чтобы развернуть его в сторону канала 
и поставить на фарватер; а также командир, что­
бы руководить всем этим сложнейшим делом. 
Каждый знал это. Тем не менее, «Невада», под­
няв пары за сорок пять минут, дала ход, развер­
нувшись без буксиров и без командира. Как же 
это удалось?

Линкору повезло: у него под парами оказа­
лись два котла. Один работал с самого утра, 
обеспечивая корабль энергией. Лейтенант Тос- 
сидж, сдавая вахту, приказал разжечь второй 
котел, чтобы сменить уже работавший. Это было 
последнее распоряжение по линкору в мирное 
время. Теперь оно дало свои результаты, позво­
лив, благодаря самоотверженной работе всей
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машинной вахты, выиграть почти рра часа.
Четыре буксира, необходимых для вывода 

линкора из гавани, мог частично компенсировать 
хороший рулевой. На «Неваде» был супер-руле­
вой — главстаршина Роберт Синдберри.

То же самое обстояло и с руководством. 
Командир линкора капитан 1 ранга Скенленд и 
его старпом находились на берегу. Командование 
линкором принял капитан 3 ранга Френсис То­
мас — пожилой резервист, оказавшийся старшим 
офицером на борту.

Старший боцман мичман ' Эдвин Хилл, 
спрыгнув на причал, отдал швартовы. Корабль 
сразу же стало относить течением от причальной 
тумбы. Хилл прыгнул в воду, чтобы вернуться на 
линкор. После двадцати лет службы на флоте он 
не хотел, чтобы корабль сделал свой первый бо­
евой выход без него.

В рулевой рубке главстаршина Сидберри 
табанил «Неваду», пока линкор не коснулся дре­
нажной трубы, идущей с острова Форд. Тогда 
машинами правого борта дали ход вперед, про­
должая работать назад левой машиной, медлен­
но разворачивая нос в сторону от пылающей 
«Аризоны». Затем всеми машинами дали ход 
вперед, положив руль вправо, отводя корму не­
много влево. Идя малым ходом, «Невада» про­
шла настолько близко от горящей «Аризоны», 
что капитан 3 ранга Томас считал, что мог бы 
прикурить от языков пламени, тянувшихся к 
мостику линкора.

Тысячи глаз с волнением смотрели над дав­
ший ход линейный корабль, медленно плывущий
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через языки "пламени и клубы дыма с огромным 
флагом США на корме. Многие вспомнили, что 
именно при подобных обстоятельствах Френсис 
Скотт Кей вдохновился на слова национального 
гимна:

«И видит враг наш звездный флаг под небом 
голубым!»

Враг действительно видел.
Казалось, что все японские самолеты, нахо­

дящиеся над Перл-Харбором, ринулись на «Не­
ваду», бросив заниматься другими целями. Вско­
ре линкор весь закрылся клубами дыма: от огня 
собственных орудий, от попаданий бомб, от по­
жаров, разгорающихся в носовой части корабля 
и на миделе.

Высокие столбы воды от близких разрывов 
. бомб вздымались высоко в воздух, медленно осе­
дая и придавая всей этой эпической картине ка­
кой-то мистический оттенок.

С мостика «Вест-Вирджинии» лейтенант Де­
лано наблюдал страшный взрыв, грохнувший 
откуда-то из глубин корабля, поднявший выше 
мачт языки пламени и летящие обломки. Огром­
ный корабль подбросило в воде и закачало с 
борта на борт, как мыльницу.

Еще одно попадание в палубу правого бор­
та уничтожило весь расчет зенитного орудия, 
убив также четырех комендоров другого орудия, 
распложенного дальше к носу. Трое уцелевших 
продолжали вести огонь, работая за семерых.

Командир расчета старшина Роберт Линартц, 
получивший ранение, выполнял обязанности и ус­
тановщика прицела, и наводчика, и заряжающего.
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С нижних боевых постов матросы посыла­
лись наверх, чтобы заполнить убыль комендоров. 
Многие делали это охотно, предпочитая умереть 
под бомбами на верхней палубе, чем задохнуть­
ся от дыма и газов внизу. По виду других было 
заметно, что в любом случае они предпочитают 
иметь между собой и бомбами несколько боевых 
палуб. Но все подчинялись беспрекословно. Вся 
сложная система дисциплины, учений, знаков 
различия, ритуалов, суровых учебных будней 
была направлена именно на это — посылать на 
смерть и быть готовым умереть самому. Это 
была самая настоящая автократия, но иначе флот 
был бы не в состоянии действовать в боевой 
обстановке.

«Невада» сумела уже далеко отойти от «лин­
корного ряда», когда на ее пути встала новая 
преграда. Добрая половина канала была блоки­
рована трубопроводом, идущим с острова Форд 
на плавучий трубопровод «Турбина», стоящий 
чуть ли не в середине фарватера. Каким-то шес­
тым чувством главстаршине Сидберри удалось 
провести линкор между рефулером и берегом.

Это было маленькое навигационное чудо — 
таково было мнение Огаста Пирсона — капита­
на рефулера. Командование всегда заставляло его 
при проходе линкоров частично демонтировать 
трубопровод, ссылаясь на недостаток простран­
ства. Пирсон спорил, утверждая, что, если захо­
теть, то можно пройти, не демонтируя труб. Те­
перь он убедился, что был прав.

Японцы, очевидно, надеялись утопить «Не­
ваду» прямо в канале и тем самым блокировать
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в гавани весь флот. Наблюдателям с берега ка­
залось, что противник может преуспеть в этом 
деле.

На сигнальной мачте водокачки взвились 
флаги, приказывающие «Неваде» уйти с фарва­
тера. Несмотря на то, что все на «Неваде» стре­
мились вывести линкор в море, приказ есть при­
каз. Капитан 3 ранга Томас остановил машины 
и направил корабль к мысу Госпитальный на 
южном берегу. Ветер и течение подхватили кор­
му линкора и посадили ее на грунт. Старший 
боцман Хилл, всего полчаса назад отдавший 
швартовы, побежал на нос, чтобы отдать якорь. 
В этот момент еще одна волна самолетов зашла 
на корабль и три бомбы взорвались вблизи носа 
«Невады». Капитан 3 ранга Томас видел с мос­
тика, как в страшной вспышке взрыва исчез 
Хилл, хлопотавший у шпилей.

Было уже девять часов утра и настал час для 
кораблей в сухом доке № 1, который занимали 
линкор «Пенсильвания» и эсминцы «Кассин» с 
«Даунсом», стоявшие на кильблоках борт о борт. 
Несколько западнее их в плавдоке ремонтировал­
ся эсминец «Шоу».

Высокие стенки дома мешали наблюдателям 
на палубах, ограничивая обзор. Это сразу заме­
тил Джордж Уолтерс — гражданский крановщик, 
чей кран ходил по рельсам, проложенным вдоль 
стенки дока. С почти двадцатиметровой высоты 
Уолтерс из своей кабины видел всю базу, как на 
ладони. Он наблюдал, как первые японские са­
молеты спикировали на остров Форд.

Подобно многим другим, Уолтерс сначала
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подумал, что это учения, но, увидев пылающие 
и взрывающиеся «Каталины», понял все. Взгля­
нув вниз на загорающих вдоль палубы матросов 
«Пенсильвании» и эсминцев, крановщик сообра­
зил, что те еще ничего не знают. Он стал кри­
чать им-, но никто не обратил на него внимания. 
Тогда он бросил в них гаечным ключом, но это 
вызвало только злые крики в его адрес. Его по­
няли только тогда, когда все вокруг запылало от 
попадания бомб и торпед.

Когда японцы наконец решили заняться 
«Пенсильванией», Уолтерс изобрел уникальный 
способ противовоздушной обороны. Водя свой 
башенный кран вдоль стоявшего в доке линко­
ра, Уолтерс надеялся прикрыть корабль, подстав­
ляя свой кран под низко летящие пикировщики 
и заставляя их уходить с боевого курса. Это был, 
пожалуй, единственный случай в истории, когда 
башенный кран напал на пикирующие бомбарди­
ровщики.

Поначалу вступление в бой Уолтерса на сво­
ем кране приводило в ярость зенитчиков на «Пен­
сильвании». Он мешал им целиться. Но затем они 
поняли, что движения крана, по крайней мере, 
указывают им то направление, откуда нужно 
ожидать появление очередного самолета против­
ника. Это позволяло"им заранее навести орудия 
в нужном направлении. Взрыв бомбы вывел кран 
из строя, не дав Уолтерсу окончательно стать 
героем.

Впрочем, это уже не имело реального значе­
ние, самолеты пикировали на док со всех направ­
лений. Бомбы сыпались дождем. Командир «Пен-
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сильвании» ^капитан 1 ранга Чарльз Кук стал 
беспокоиться о воротах дока. Если они будут 
разрушены прямым попаданием, то хлынувшая в 
док вода бросит линкор прямо на стоящие впе­
реди эсминцы. Чтобы принять меры на этот слу­
чай, Кук приказал частично затопить док и пос­
лал капитана 3 ранга Джемса Крейга обтянуть 
швартовые концы. Крейг руководил этой рабо­
той с присущим старпому искусством, не обра­
щая внимания на свистящие вокруг него пули. 
Казалось, что подобная обстановка ему даже 
нравится. Старпом вернулся со стенки дока на 
корабль в девять часов шесть минут и был тут 
же убит взрывом 250-килограммовой бомбы, 
попавшей в каземат правого борта, через кото­
рый он шел.

Старшина Роберт Джонс ринулся помочь 
людям,, пострадавшим от взрыва этой бомбы. 
Прошептав молитву, он накрыл одеялом одного 
матроса, совершенно явно выглядевшего мертве­
цом. Но тут матрос двумя руками стянул с себя 
одеяло и жалобным голосом спросил: «Я уже 
умер? Да?»

В разгар боя из какого-то помещения лин­
кора доносилась музыка проигрывателя. В нача­
ле атаки кто-то поставил пластинку и забыл об 
этом. Теперь, когда над «Пенсильванией» бук­
вально разверзлись небеса, над кораблем в бес­
конечном повторении снова и снова звучала ме­
лодия Гленна Миллера из «Серенады Солнечной 
Долины».

Стоявшие впереди «Пенсильвании» эсминцы 
«Кассин» и «Даунс», казалось, получали все бом-
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бы, которые не попадали в линкор. В один эс­
минец бомба угодила в 9.06, во второй — в 9.15.

Ко времени, когда док был затоплен, на обо­
их кораблях разгорелся сильный пожар. Взрывы 
рвали и гофрировали их палубы, а в 9.37 сноп 
взлетевшего вверх огня, казалось, разорвал «Кас­
сии» на части. Подкинутый на кильблоках эсми­
нец, резко накренился на правый борт и с диким 
скрежетом ломающейся стали медленно повалил­
ся на «Даунс». Матрос Юджин Маккарти, опом­
нившись от ужаса при виде падающего на него 
корабля, бросился по сходне на стенку дока. В 
этот момент еще одна бомба взорвалась позади 
него, сбросив сходню на дно дока. Маккарти 
успел подхватить бегущего за ним товарища, но 
д в а . других сорвались, исчезнув в кипящем и 
пылающем котле.

С «Пенсильвании» видели, как одинокий 
матрос на горящей со всех сторон палубе «Да­
унса» продолжал вести огонь из пулемета по са­
молетам противника. Никто не мог понять, как 
он еще может держаться в такой жаре. Наконец 
он упал на колени, и пламя полностью поглоти­
ло его.

Эсминцу «Шоу» в плавдоке пришлось еще 
хуже. В девять часов двенадцать минут бомба 
попала ему в полубак, взорвав погреба носовых 
орудий. Небывалый, фантастический взрыв под­
нялся над кораблем и над всей базой. В какой- 
то мере это напоминало фейерверк в честь Дня 
Независимости 4 июля, но было гораздо мас­
штабнее. В небо поднялся огромный огненный 
шар. Пылающие и взрывающиеся обломки опи-
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сывали в небе гигантские траектории, оставляя за 
собой следы белого дыма. Снова все отвлеклись 
от своих дел, не в силах оторвать глаза от этой 
картины.

Матрос Эд Вашкевич наблюдал взрыв с при­
чала гидросамолетов на острове Форд, почти в 
полумиле от плавдока. Видя взметнувшие к небу 
снопы взрывающегося огня, Вашкевич радовал­
ся, что находится далеко от этого страшного 
места. Радовался, пока не взглянул в небо, где 
увидел, как один из пятидюймовых снарядов эс­
минца «Шоу», крутясь в воздухе, несется с огром­
ной скоростью прямо на него. Он успел нырнуть 
под пожарную машину, когда снаряд ударил в 
бетонный причал всего в паре метров от него. К 
счастью, снаряд не взорвался, протанцевал, отска­
кивая от бетона, примерно сотню метров и с 
лязгом врезался в стену ангара.

Лейтенант Дэвид Кинг смотрел на этот «фей­
ерверк» с кормового мостика крейсера «Хелена». 
Летящие по воздуху части орудий, матрасы и тела 
людей напомнили ему аттракцион из кукол и 
клоунов, которыми стреляют из огромной пуш­
ки в цирке. Только здесь не было страховоч­
ной сетки.

К этому времени бомбардировщ ики на­
бросились на гидроавиатранспорт «Картис». 
Зенитчики корабли подбили один самолет, тот 
врезался в кран для подъема гидросамолетов на 
правом берегу, став, возможно, первым ками­
кадзе в войне. На транспорте вспыхнул сильный 
пожар, а бомбы продолжали сыпаться вокруг него.

С мостика подбитого крейсера «Релей» капи-

348



тан 1 ранга Симонс отметил время,-когда само­
лет противника врезался а «Картис». Было девять 
часов десять минут. Именно в этот момент на 
крейсер спикировал самолет, сбросив две бомбы. 
Первая прошла мимо, но вторая была нацелена 
точно. Она попала в корму между двух зенитных 
орудий, разбросав снаряды первых выстрелов, 
прошла через столярную мастерскую, через кой­
ку палубой ниже, сквозь топливную цистерну, 
через днище корабля и взорвалась на грунте.

«Релей» стоял с сильным креном на левый 
борт и в течение всего боя принимались экстрен­
ные меры для того, чтобы крейсер не опрокинул­
ся. Для повышения остойчивости корабля, с па­
лубы и верхних надстроек убрали все, что толь­
ко можно. Самолеты были выпущены в разведы­
вательный полет с приказом на крейсер не 
возвращаться. Затем на борт были выброшены 
катапульты, торпедные аппараты, торпеды, под­
ъемные стрелы, шлюпбалки, шлюпки, катера, рас­
клепаны якорь-цепи и т. п.

Назначенный командиром старшина тща­
тельно записывал и зарисовывал, что куда выбро­
шено, чтобы позднее отыскать и вернуть на ко­
рабль. Из Морского арсенала удалось добыть 
дополнительную помпу. Еще одну прислали с 
«Медузы». Забили пробковыми поясами пробои­
ны. Подвели четыре понтона и пришвартовали с 
другого борта лихтер. Симонс нашел даже вре­
мя послать своего плотника Теллина в помощь 
капитану 3 ранга Айсквиту расследовать, что 
за таинственные шумы доносятся из корпуса пе­
ревернувшейся «Юты». Плотник взял с собой
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инструменты и ацетиленовую горелку.
На противоположной стороне бухты эсминец 

«Блю», разведя наконец пары, отдал швартовы и 
медленно пошел к выходу из гавани. Когда они 
проходили «линкорный ряд», машинист Чарльз 
Иттер бросил несколько спасательных концов все 
еще барахтавшимся в мазуте морякам. Некото­
рые быстро взбирались на борт, но другие, не 
имея сил этого сделать, повисали на концах и 
срывались снова в черноту мазута и масла. Не 
было времени остановиться и подобрать их всех.

Люди на горящих обломках кораблей тоже 
что-то кричали на «Блю» и другие эсминцы, но 
те один за другим проходили мимо. Подняв до­
статочно паров, эсминцы, не дожидаясь своих 
командиров, находящихся на берегу, начали ухо­
дить из гавани.

«Блю» шел под командованием младшего 
лейтенанта Натана Эшера. Весь офицерский со­
став корабля представляли три младших лейте­
нанта. Эсминцем «Олвин» управлял двадцатишес­
тилетний младший лейтенант Стенли Каплан — 
резервист из Мичиганского университета.

На внешнем рейде, ожидая подкреплений, 
наблюдал за горизонтом старшина Френк Ханд- 
лер. Уже около сорока долгих минут «Хелм» и 
«Уорд» одни находились на подступах к Перл- 
Харбору. Все были готовые к тому, что на гори­
зонте сейчас появится весь японский флот. Так 
когда же придет подмога?

Первым выскочившим на полном ходу из 
канала был эсминец «Монегхен», еще разгорячен­
ный боем со сверхмалой подводной лодкой. Было
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ровно девять часов утра. Затем появились «Дейл», 
«Блю», «Хинли», «Фелпс»... Не так много, конеч­
но, чтобы начать сражение с японским флотом. 
Но ведь за ними последуют и другие.

С лязгом и тресков специальный, отделан­
ный красным деревом, трап адмирала Лири пе­
релетел через борт крейсера «Гонолулу» и разло­
мился пополам, ударившись о бетон стенки. Он 
стал первым предметом из тех, что выкинули с 
крейсера, когда пришел приказ приготовиться к 
бою и избавиться от всех ненужных вещей на 
борту.

Крейсера «Гонолулу» и «Сент-Луис» стояли, 
пришвартованные друг к другу, у одного из при­
чалов Морского арсенала. Они начали отдавать 
швартовы, когда на них обрушились пикирующие 
бомбардировщики. Бомба попала в причал, от­
рикошетила от бетона и взорвалась, ударив в 
борт крейсера «Гонолулу», сделала вмятину в 
броневой плите и пробила топливную цистерну. 
В общем, ничего особенного. Но в суматохе кто- 
то из матросов отсоединил электрокабель, даю­
щий ток с берега. «Гонолулу» же стоял без па­
ров, не имея собственной энергии. Как только 
отсоединили кабель, на крейсере погас свет 
и вышло из строя все электрооборудование, не­
обходимое для действия орудий.

То же самое произошло на крейсере «Новый 
Орлеан», стоявшем у соседнего пирса. Но там 
кабель перебило осколками. Погас свет, остано­
вились элеваторы подачи снарядов. Обливаясь 
потом, в полной темноте матросы организовали 
живую цепь для подачи снарядов наверх. Капел-
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лан крейсера пытался сделать все, чтобы подбод­
рить людей, раздавая им яблоки и апельсины, 
призывая «молиться Богу и таскать снаряды».

К счастью, никто не отсоединил силовой 
кабель от крейсера «Сент-Луис». Трап отрезали 
ацетиленом, отверстие от водяного шланга зава­
рили, и девять часов тридцать одну минуту ко­
мандир крейсера капитан 1 ранга Джордж Руд 
дал звонок в машинное отделение. Медленно, 
задним ходом корабль стал отходить от прича­
ла, став первым крейсером, давшим ход после 
нападения. Это заметили и японцы. Со всех сто­
рон на корабль ринулись пикировщики. Захлебы­
вались от огня зенитные орудия. Столбы воды от 
близких разрывов бомб обрушивались на ко­
рабль. По палубе и надстройкам хлестали круп­
нокалиберные очереди.

В этот момент капитан 1 ранга Руд вызвал 
с мостика кают-компанию и попросил принести 
ему стакан воды. Невзирая на обстрел и бомбеж­
ку, вестовой Говард Миерс, неся стакан на под­
носе, поднялся по открытому трапу на мостик и 
как положено обслужил командира. Матросы на 
«Сент-Луисе» готовы были сделать все что угод­
но для своего командира.

* * *

А между тем, захваченные налетом на бере­
гу моряки делали все возможное, чтобы добрать­
ся до своих кораблей. Адмирал Андерсон мчал­
ся в Перл-Харбор на служебной автомашине, 
игнорируя все красные светофоры. Адмиралы 
Пай и Лири одолжили грузовичок у менеджера
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отеля «Халекулани». Адмирал Пай, увидев в небе 
бомбардировщик Б-17, крикнул адмиралу Лири: 
«Смотрите! Они даже написали на своих самоле­
тах «Армия США»!»

Лейтенант Малькольм с «Аризоны» вместе с 
приютившим его на ночь капитаном Эмерсоном 
несся в порт на машине старого доктора. Когда 
стрелка спидометра показала восемьдесят миль, 
старый капитан тронул лейтенанта за плечо: 
«Сбавь скорость, малыш. Совсем глупо погиб­
нуть в автокатастрофе, не доехав до базы».

Все такси города и частные машины были 
наняты высыпавшими из различных ночных заве­
дений моряками и неслись сейчас по дороге к базе.

Никаких такси, конечно, не было на той 
пыльной проселочной дороге, куда выбрался лей­
тенант Кларенс Дикинсон, выбросившийся с па­
рашютом из горящего самолета.

Случайно мимо него проезжал голубой седан 
с супругами Хайн, ехавшими на аэродром Эва 
позавтракать с друзьями, ничего не ведая о том, 
что произошло сегодня утром. Им потребовалось 
несколько минут, чтобы понять, что этот пере­
мазанный грязью человек с дикими глазами и 
закопченным лицом не бродяга, а сбитый летчик. 
Сначала они хотели отделаться от него, уверяя, 
что у них нет времени, но, поняв в чем дело, не 
говоря ни слова, посадили пилота в машину и 
помчались в Перл-Харбор.

Когда они подъезжали к базе, очередь с са­
молета подожгла машину впереди них. Отто 
Хайн, держа одну руку на руле, другой ласково
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пригнул голову своей жены под ветровое стекло.
Сотни автомобилей забили дорогу, ведущую 

к Перл-Харбору, медленно продвигаясь букваль­
но бампер к бамперу и поминутно останавлива­
ясь. Машины двигались двумя колоннами, заняв 
и полосу встречного движения. В одной из ко­
лонн был зажат автомобиль капитана 2 ранга 
Джерри Вилтса — командира крейсера «Дет­
ройт». В машине рядом пробивался на свой ко­
рабль какой-то старшина-сверхсрочник с сидев­
шей рядом женой. Увидев, что колонна Вилтса 
начала движение, старшина выскочил из своей 
машины и прыгнул в машину капитана 2 ранга, 
провожаемый криком жены: «Ты забыл, что я не 
умею водить машину?»

Недалеко от главных ворот базы капитан 
2 ранга Вилтс подсадил к себе летчика, бегуще­
го вдоль дороги. Это был лейтенант Дикинсон, 
который распрощался с голубым седаном Хайнов 
у аэродрома Хикэм, когда увидел, какая пробка 
машин образовалась на пути к базе. На причале 
Дикинсон нашел какую-то лодку, взявшуюся от­
везти его на остров Форд. Пробка же на глав­
ной дороге становилась совершенно непреодоли­
мой. Наконец капитан 1 ранга Эрл — командир 
1-й флотилии эскадренных миноносцев — выско­
чил из машины и сказал полицейскому регули­
ровщику, чтобы все машины, не имеющие про­
пусков в Перл-Харбор, были сброшены в кю­
вет. К его удивлению, полицейский немедлен­
но подчинился.

Годами между флотом и местной полицией 
существовали натянутые, если не враждебные,
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отношения. Так что согласие полицейского оста­
лось в памяти капитана 1 ранга единственным 
приятным воспоминанием от этого дня.

Добравшись наконец до Военно-морского 
арсенала, капитан 1 ранга Эрл аккуратно поста­
вил машину на выделенную флотилии автостоян­
ку, тщательно запер ее и пошел на пирс. Пирс 
был заполнен людьми, стремящимися добраться 
до своих кораблей, пытающимися узнать, где их 
корабли, а в некоторых случаях — силящимися 
осознать тот факт, что их кораблей больше не су­
ществует. Капитан 2 ранга Луис Пакетт с четырь­
мя другими офицерами «Аризоны» сидели на 
траве недалеко от причала, не зная, что им де­
лать дальше.

Поток шлюпок, лодок и баркасов перевозил 
людей на корабли и остров Форд, не обращая 
внимание на постоянный обстрел с воздуха. Ка­
питан 2 ранга Макисаак — командир эсминца 
«Макдонаф» — подбросил до линкора «Мэри­
ленд» на своем катере адмирала Андерсона. Ад­
мирал удивлялся мужеству и оптимизму моряков, 
заполнивших катер. Макисаак, в свою очередь, 
был поражен хладнокровием адмирала — тот 
даже нес с собой любимый саквояж, с которым 
всегда отправлялся на берег.

Не у всех была возможность проявить такое 
же хладнокровие. Пикирующий бомбардировщик 
пронесся на бреющем полете над шлюпкой Боса, 
предлагая всем выбор, либо броситься за борт, 
либо поискушать судьбу и остаться. Бос предпо­
чел остаться, и пулеметная очередь прошла бук­
вально в дюйме от него.
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Осколки продырявили баркас, который мат­
рос Джо Смит вел к эсминцу «Дейл». Моряки 
выбрались на старый угольный пирс, разыскали 
новую лодку и отправились на ней в море дого­
нять свой эсминец. Но так и не нашли его.

Не смог этого сделать и командир эсминца 
«Олвин» капитан 3 ранга Роджерс, пытавшийся 
догнать младшего лейтенанта Каплана на мотор­
ном катере.

Все в порядке было только с их командиром 
флотилии капитаном 1 ранга Эрлом, который, 
добираясь до Перл-Харбора, мечтая только об 
одном, чтобы как можно больше его кораблей 
покинули гавань. Теперь, в девять часов тридцать 
минут утра, стоя на пирсе, он мог испытывать 
удовлетворение: в его распоряжений оставалось 
гораздо больше командиров, чем кораблей.

Повсюду возбужденные взрывами военнослу­
жащие вскакивали, быстро одевались, залпом пили 
кофе, целовали жен и мчались к месту службы.

В своем доме старший сержант Артур Фар- 
нер натягивал форму, спеша на аэродром Хикэм. 
Жена подала ему галстук.

«Началась война, — отвел ее руку фарнер. 
— В военное время галстук не положен».

Аэродром Хикэм бомбили и обстреливали 
уже более полутора часов. Все искали укрытия от 
осколков и пуль.

В базовом госпитале медсестра Моника Кон- 
тер лежала на полу вместе с другими сестрами, 
врачами и пациентами. В ужасе девушка натяну­
ла себе на голову новое оцинкованное ведро для 
мусора. Кто-то пытался сдернуть ведро с ее го-
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ловы, но она не отпускала его, крепко вцепив­
шись в дужку.

А на аэродром Уиллер неизвестно откуда 
внезапно приземлился еще один Б-17. Когда пи­
лот выпрыгнул из кабины, полковник Уилльям 
Флуд — командир базы — спокойно приказал 
ему снова взлететь и обнаружить японский флот.

— Вы знаете, полковник, — расстроенным 
голосом ответил летчик, — ведь мы уже приле­
тели аж из Калифорнии.

— Я знаю, — согяасился полковник, — но 
началась война, сынок.

— О’кей, — вздохнул пилот, — если вы нам 
дадите по чашечке кофе, мы полетим.

Флуд махнул рукой и приказал пилоту идти 
отдыхать до завтра.

Сколько самолетов успело взлететь в этот 
день с аэродрома Уиллер, сказать очень трудно. 
Командующим армейской истребительной авиа­
цией Гавайского округа генерал Говард Девид- 
сон считает, что их было примерно четырнадцать.

Документы ВВС показывают, что среди са­
молетов не оказалось ни одного нового истреби­
теля П-40, а только горстка устаревших П-36. 
Возможно, генерал считает Уэлча с Тейлором, 
которые три раза садились, пополняли боезапас 
и взлетали снова.

У этих двух летчиков день оказался очень 
насыщенным событиями. Проскочив на машине 
в Халейву, лейтенанты сразу же кинулись к сво­
им истребителям. Некому было проводить пред­
полетный осмотр, некому было их инструктиро­
вать. Командир эскадрильи майор Остин охотил-
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ся на оленей, а оставшийся за него лейтенант 
Роджер был неизвестно где. Летчики просто сели 
в свои истребители и взлетели.

Сперва они направили свои машины к Бар­
бере Пойнт, где у японцев, как им успел кто-то 
сообщить, было место рандеву. Но там никого не 
оказалось. Вспомнив, что у них почти нет боеза­
паса, лейтенанты совершили посадку на аэродром 
Уиллер, чтобы его пополнить. К девяти часам 
утра они уже были готовы взлететь снова.

В этот момент со стороны аэродрома Хикэм 
появились семь японских самолетов с явным на­
мерением начать штурмовку Уиллера. Восполь­
зовавшись внезапностью своего появления, они 
врезались в японский строй и сразу сбили двоих. 
Одним из них был как раз тот японский самолет, 
который, ломая верхушки эвкалиптов, рухнул в 
поле вблизи аэродрома.

Затем они помчались к аэродрому Эва, где 
застали за работой летчиков японских пикирую­
щих бомбардировщиков и устроили себе настоя­
щий пикник. Лейтенанты сбили четыре бомбар­
дировщика, потом Тейлор был вынужден пойти 
на посадку из-за ранения в руку. Уэлч остался в 
воздухе и сбил еще один самолет.

На аэродроме Беллоу местные летчики пы­
тались взлететь тоже, но группа японских истре­
бителей оставила им мало шансов добиться ус­
пеха. Лейтенант Джордж Уайтмен пытался взле­
теть первым, но шестерка «Зеро» мгновенно его 
уничтожила. Истребители лейтенантов Ганса 
Христиансена и Сэма Бишопа были сбиты пря­
мо на взлете. Бишоп сумел совершить посадку на
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воду и в конце концов добрался до берега.
Стоявший у причалов в Гонолулу голландс­

кий лайнер «Ягерсфонтейн», который утром при­
шел с западного побережья, также подвергся ата­
ке японских бомбардировщиков. Столбы воды 
встали вокруг. Поскольку Голландия находилась 
в состоянии войны с Германией, лайнер был во­
оружен, и голландцы знали, что нужно делать. 
Быстро расчехлив орудия, они открыли огонь. 
Это были первые союзники, которые присоеди­
нились к Америке в войне на Тихом океане.

* * * *

Многие жители Гонолулу и всего острова, 
слыша взрывы, пытались узнать новости по ра­
дио. В восемь часов четыре минуты радиостан­
ция Кей-Джи-Эм-Бц прервала музыкальную про­
грамму, передав приказ всем военнослужащим 
армии, флота и морской пехоты немедленно при­
быть к месту службы. Приказ был передан еще 
дважды: в восемь го^надцать и в восемь трид­
цать. К этому времени вышла в эфир радиостан­
ция Кей-Джи-Ю, призвав явиться к месту рабо­
ты всех вольнонаемных служащих воинских час­
тей, в первую очередь, врачей и медсестер.

Первое объяснение происходящего передали 
по радио в восемь сорок: «На Оаху произведен 
спорадический воздушный налет... вражеские 
аэропланы сбиты... на их крыльях замечены .зна­
ки восходящего солнца». Многих слушателей это 
сообщение еще больше сбило с толку, поскольку 
слово «спорадический» посчитали синонимом 
слова «имитационный». Но даже те, кто поняли
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правильно значение слова «спорадический», тоже 
узнали из сообщения очень мало. Некоторые 
включили радио между сообщениями, услышав 
передачу воскресной проповеди или музыку. Ус­
покоенные, они выключили радио. Наиболее на­
стырные шарили по эфиру, но натыкались толь­
ко йа радиопостановку по роману Уэллса «Война 
миров». Взволнованный диктор говорил о втор­
жении марсиан, а слушатели ухмылялись.

Директор станции Кей-Джи-Эм-Би Вебли 
Эдвардс, прибыв на работу, не знал, что делать. 
Никакой информации у него не было, а люди 
звонили на станцию, требуя объяснить, что про­
исходит? Эдвардс был в отчаянии, так как ему 
самому никто ничего не сообщал. А между тем, 
станция передавала ужасно нелепую, но популяр­
ную тогда песенку: «Три рыбки», которая начи­
налась словами:

«По зеленому лугу в ярких пижамах
Гуляли три рыбки, держась за маму...»
В этот момент на станцию позвонил один из 

ее попечителей Аллан Девис — крупный гавайс­
кий бизнесмен. Эдвардс спросил:

— Что происходит? Маневры?
— Нет, черт возьми! — проорал в трубку

Девис. — Это война! • "

Самым заинтересованным слушателем радио­
станции Кей-Джи-Эм-Би был в эти часы, пожа­
луй, капитан 2 ранга Шин-Ичи Симицу в радио­
рубке японского авианосца «Акаги». Он ждал, 
какова будет реакция американцев на нападение.
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Вскоре диктор начал совершенно спокойным го­
лосом передавать приказы военнослужащим при­
быть в свои части. А затем снова заиграла лег­
кая музыка. Симицу был взволнован гораздо 
сильнее американского диктора.

ГЛАВА 10
«МНЕ НУЖНЫ ТРИ ДОБРОВОЛЬЦА:

ТЫ, ТЫ И ТЫ!» '

Высоко в небе над Перл-Харбором послед­
ние японские самолеты, заложив над базой ши­
рокий круг, уходили в западном направлении, 
исчезая столь же таинственно, как и появились.

На «Неваде» капитан 3 ранга Томас, дав 
задний ход, снял линкор с илистого грунта у мыса 
Госпитальный и с помощью подошедшего букси­
ра перешел задним ходом на другую сторону 
канала, посадив корабль на твердое песчаное дно 
у полуострова Вайпио. Был дан отбой боевой 
тревоги. Музыкант Гриффин стал выбираться 
наверх с третьей палубы. Когда он вышел на 
верхнюю палубу, щурясь от яркого света, то 
машинально взглянул на часы: было ровно десять 
часов утра.

Напряжение полуторачасового боя еще дави­
ло на всех. Когда старшина Хендон подбежал к 
одному из своих друзей — комендору пятидюй­
мового орудия, тот был так возбужден, что ни­
кого не узнавал. Он смотрел куда-то в простран­
ство, видя там только самолеты противника.

Комендоры одного зенитного орудия пусти­
ли по кругу сигарету, пропустив, как обычно.
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одного матроса, который не курил и не пил (даже 
кофе). Все были поражены, когда тот сказал: 
«Дайте мне затянуться».

Лейтенант Джон Ландрет вышел с зенитно- 
дальномерного поста в каком-то непонятном со­
стоянии. Ему не верилось, что все кошмары толь­
ко что свершились в реальности. Казалось, это 
был бред во сне. Он даже ущипнул себя, чтобы 
проснуться и убедиться, что ничего страшного в 
действительности на произошло.

Но не у всех было время предаваться подо­
бным философским изысканиям. Многим еще 
приходилось думать очень быстро, чтобы остать­
ся живыми на горящих и тонущих кораблях.

Когда в десять часов утра минный загради­
тель «Оглала» упал на левый борт, адмирал Фур­
лонг продемонстрировал сноровку профессио­
нального акробата, перебежав по правому борту 
и спрыгнув на причал.

Официально было заявлено, что на «Оглале» 
разошлись швы корпуса от взрыва торпеды, по­
разившей «Хелену», но многие из его экипажа 
считают, что старый минзаг «утонул от страха».

В это же время экипаж оставлял севшую на 
грунт «Вест-Вирджинию». В районе боевой руб­
ки пожар окончательно вышел из-под контроля. 
Пламя гудело, охватывая всю надстройку и под­
бираясь к мостику, где оказались отрезанными 
капитан-лейтенант Рикеттс, лейтенант Делано и 
смертельно изуродованный командир корабля, а 
также еще несколько офицеров и матросов. Жара 
становилась нестерпимой и один из матросов 
поливал всех на мостике из шланга. Лейтенант
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Хенк Грэхем привязал к поручням конец, и мно­
гим удалось спуститься по нему на палубу. От­
резанный от остальных лейтенант Делано вос­
пользовался своего рода гигантской лестницей: с 
мостика перепрыгнул на прожекторную площад­
ку, оттуда — на башню главного калибра № 2, 
затем — на башню № 1 и наконец на палубу. 
Достигнув палубы, Делано бросился за борт и 
поплыл к острову Форд, стараясь держаться в 
стороне от горящего на поверхности воды мазута.

«Помогите! Помогите! Я не могу больше 
плыть!» — услышал лейтенант знакомый голос 
откуда-то из-за своей спины.

Это был пожилой старшина-сверхсрочник, 
известный на корабле как очень плохой пловец. 
Но сам Делано уже настолько ослаб, что не мог 
никому помочь, разве что подбодрить словом. Он 
обернулся и увидел, что старшина, энергично 
работая руками и ногами, продвигается вперед, 
продолжая кричать, что не в силах больше плыть. 
Он добрался до берега на пять минут раньше 
самого Делано.

Лейтенант Джакоби добрался до полубака 
«Вест-Вирджинии», все еще одетый по полной 
форме и даже в фуражке. Он нырнул под горя­
щий мазут и, вынырнув на чистую поверхность, 
поплыл к находящейся неподалеку шлюпке. Но 
намокшая одежда тянула его вниз, а горящая 
нефть настигала сзади. Какой-то матрос из шлюп­
ки прыгнул в воду, чтобы помочь ему, забыв, 
очевидно, что сам не умеет плавать. Они навер­
няка утопили бы друг друга, если бы кто-то яе 
бросил им со шлюпки импровизированный спа-



сательный конец из связанных между собой про­
стыней. И вытащили удачно. Когда они плюхну­
лись в шлюпку, ее нос уже начал гореть.

Лейтенант Вене Фаулер — казначей с «Вест- 
Вирджинии» — добрался до берега более безопас­
ным способом. Он забрался на плот и, исполь­
зуя кассовую расходную книгу в качестве весла, 
медленно поплыл к острову Форд.

А на перевернувшейся «Оклахоме» матрос 
Джордж Марфи продолжал бороться за жизнь. 
Он и еще примерно тридцать человек оказались 
в замкнутой пирамиде, где беспомощно барахта­
лись на поверхности воздушной подушки: вода не 
дошла около метра до странного потолка, выло­
женного кафелем. У одного матроса оказался 
фонарь, и они тщательно проверили каждый уго­
лок, пытаясь понять, где находятся. Никто не мог 
сообразить, что линкор перевернулся и что вы­
ложенный кафелем потолок — это палуба. Око­
ло часа никто даже не пытался как-то выбраться 
из этого помещения. Уцепившись за комингс, 
вделанный в кафель, что позволяло им время от 
времени отдыхать, они надеялись на помощь из­
вне, не понимая, что находятся глубоко под по­
верхностью воды бухты Перл-Харбора.

Время шло, никто на помощь не приходил и 
они понимали, что нужно что-нибудь предпри­
нять самим. Под водой кто-то обнаружил люк, 
и несколько матросов нырнули, чтобы проверить, 
куда он ведет. Все боялись нырять в люк, не уз­
нав его назначения. Многие люки на линкоре 
вели в продольные отсеки противоминной защи-
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ты, откуда вообще было не выбраться.
Прошло еще немного времени и они поня­

ли, что выбора нет. Воздух уходил из отсека, вода 
неумолимо приближалась к кафелю. Нужно было 
выбираться. При более тщательной проверке, 
выяснилось, что люк был обычным иллюминато­
ром, но его крышка оказалась не снизу, а свер­
ху, и все время падала, закрывая отверстие. (Так 
они впервые поняли, что корабль лежит вверх 
килем). Нырять пришлось по двое: один держал 
крышку, а второй протискивался в иллюминатор. 
Не всем удалось это сделать. Один оказался про­
сто слишком большим для 14-дюймового отвер­
стия. Он вынырнул обратно, заплакал и стал 
громок читать молитву.

Марфи с большим трудом удалось спастись. 
Три раза он пытался пролезть в иллюминатор, 
пока наконец ему это не удалось. Оттолкнувшись 
от корабля, матрос вынырнул на поверхность и 
был подобран шлюпкой с эсминца «Доббин». Его 
больше поразило не столько собственное спасе­
ние’, сколько вид гавани. Ведь они там, внизу, 
предполагали, что «Оклахома» была единствен­
ным поврежденным кораблем. -

Выбраться с севшей на грунт «Калифорнии» 
было гораздо легче. Когда целое море горящей 
нефти, подгоняемое ветром и течением, охвати­
ло корму сидящего на грунте линкора, капитан 
1 ранга Банкли отдал приказ оставить корабль.

Было десять часов две минуты. Люди стали 
перебираться на берег. Но тут ветер переменил­
ся, горящее море мазута ушло в сторону, и Бан­
кли стал собирать своих людей обратно на борт.
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Чтобы воодушевить их, главстаршина Коннер 
догадался закрепить на корме флаг, который так 
и не подняли из-за прерванной торпедами и пу­
леметным огнем официальной церемонии в во­
семь утра.

А на днище перевернувшейся «Юты» хлопо­
тал неутомимый капитан 3 ранга Айсквит. Он 
услышал какие-то звуки, доносящиеся из корпу­
са старого линкора, и стремился помочь людям, 
оказавшимся в смертельной ловушке. Вместе с 
тремя мотористами, знавшими толк в сварке и 
газорезке, они готовились вскрыть днище кораб­
ля. Обстрел с воздуха очень мешал работе, но 
постепенно все стихло, на подмогу прибыли га­
зорезчики с крейсера «Релей» и транспорта «Ме­
дуза». Проработав час, они вырезали полуметро­
вое отверстие в днище: примерно в районе нахож­
дения корабельных динамомашин, откуда подава­
лись сигналы. Они стали кричать в темноту, где 
не было никого. Неожиданно во втором дне лин­
кора отлетела крышка горловины и из нее поя­
вился машинист Джон Вайссен, до последнего 
момента обеспечивавший подачу освещения на 
погибшем корабле.

В отличие от моряков «Оклахомы», Вайссен 
хорошо знал, что корабль перевернулся. Он стал 
пробираться к днищу с фонарем в одной руке и 
большим гаечным ключом в другой. Гаечный 
ключ он захватил, чтобы стучать по корпусу и 
попытаться привлечь к себе внимание. Когда он 
добрался до второго дна, путь в междудонное 
пространство ему преградила горловина, крыш­
ка которой была завинчена двадцатью болтами.
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И тут ему невероятно повезло, как всегда везет 
отважным в момент опасности — взятый им с со­
бой гаечный ключ точно подошел к этим болтам.

В помещении центрального поста линкора 
«Невада» лейтенант Мердайнжер не был отрезан 
от верхней палубы, но его воображение рисова­
ло именно эту картину. Помещение находилось 
на пятой палубе, свет погас, а на потолке едва 
зеленели слабые лампочки аварийного освещения. 
Вентиляция не работала, и чтобы не задохнуть­
ся, люди легли на палубу, сняв наушники. Неко­
торые были голыми по пояс, кое-кто в одежде.

В тусклом зеленом освещении пот на их ли­
цах и спинах повернул мысли офицера в очень 
странном направлении: он подумал, что на такой 
натуре можно было снять отличный фильм о лю­
дях, терпящих бедствие в подводной лодке. Во­
обще его мысли в течение налета прошли через 
несколько фаз, которые можно было бы назвать 
молчаливыми молитвами. Сначала он молился, 
чтобы его не ранило. Потом, чтобы в случае 
ранения, он не остался инвапидом-калекой на всю 
жизнь. Затем он обнаружил в себе полную готов­
ность умереть. Он молился только, чтобы ему 
суждено было умереть (понимая, что это клише 
достойно его, как офицера и джентльмена), вдох­
новив своей смертью подчиненных.

К сожалению, вдохновляться было совершен­
но нечем. Центральный пост был местом обра­
ботки всей поступающей на корабль информации, 
а вся поступающая информация была либо пло­
хой, либо очень плохой. Сначала стало известно, 
что «Оклахома» и «Невада» начали крениться,
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затем — что взорвалась «Аризона», а на «Нева­
де» вспыхнул пожар, подбирающийся к боевым 
погребам. А сейчас с мостика затребовали кого- 
нибудь, кто умеет говорить по-японски, что на­
водило мысли на еще более неприятное развитие 
событий. Наверху лейтенант Джон Лендрет услы­
шал переданное по радио сообщение, что япон­
цы начали бысадку у Бриллиантовой горы. Ра­
дист с авиатранспорта «Свен» поймал еще одно 
безрадостное сообщение: японцы уже захватили 
плацдарм на пляже Уайкики.

Слухи молнией облетали все корабли: сорок 
японских транспортов с десантом стоят у Барбер 
Пойнт. Они уже высаживаются на пляже Вайана. 
Захвачено уже все северное побережье острова. В 
течение ближайших тридцати минут будет нане­
сен удар по Шофилдским казармам и форту. За­
тем пришел слух, что Шофилд уже захвачен.

И как будто десанта с моря было мало, пош­
ли слухи и о воздушном десанте. Японские па­
рашютисты дождем падают с неба на пляж На- 
накули на северо-западе острова и на поля сахар­
ного тростника юго-западнее острова Форд. Их 
можно опознать по знакам восходящего солнца 
на их рукавах и спинах. Но в любом случае они 
все одеты в синие комбинезоны.

Люди, не потерявшие голову от слухов, пы­
тались обработать поступающую информацию. 
Официальная армейская радиосеть передала на 
базу Канэохе сообщение о том, что с сампанов 
высаживаются японские войска у складов боепи­
тания флота. Группа японских транспортов дер­
жится севернее. В семидесяти милях от берега
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обнаружены восемь японских линкоров.
Радиосеть флота была не менее активна. На 

плавмастерской «Вестал» радист Джон Марфи 
занес в журнал сообщение о высадке японских 
войск у Барбере Пойнт, о воздушном десанте, 
выброшенном в долину Нуана, об отравлении 
диверсантами системы водоснабжения Гонолулу.

Тон сообщений становился все мрачнее: под­
няли восстание местные японцы, начала действо­
вать «пятая колонна». Они отравляют воду, ми­
нируют дороги и мосты, нападают на военнослу­
жащих, забивают кан глы радиосвязи с помощью 
специальных передатчиков, которые им сброси­
ли во время налета с самолетов в банках из-под 
консервированных бобов.

Страх перед «пятой колонной» и шпионские 
страсти охватили на острове почти всех без ис­
ключения. Но в этих страстях как-то совершен­
но забыли о японском генеральном консуле Кита.

Вскоре после начала налета репортер газеты 
«Стар-Бюллетень» Лауренс Накацука отправил­
ся в консульство и попросил мистера Кита про­
комментировать события. Генконсул ответил ему 
просто: он не верит, что на американцев кто-то 
напал. Накацука вернулся в редакцию, дождался 
выпуска экстренного номера газеты и побежал 
обратно в консульство, надеясь, что, если экстрен­
ный выпуск не послужит консулу доказательст­
вом, то, по крайней мере, станет предметом для 
разговора.

Между тем, корреспондент агентства «Ассо- 
шиэйтед пресс» Юджин Барнс позвонил в поли­
цию: может быть, имеет смысл обыскать консуль-
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ство? Шеф местного отделения ФБР Роберт 
Шиверс склонялся к тому же, и где-то около 
одиннадцати часов лейтенант Иошио Хасигава — 
офицер местной полиции японского происхожде­
ния — поехал в консульство, взяв с собой дюжи­
ну полицейских. Когда они прибыли, Кита на 
заднем дворе консульства нервно отмахивался от 
Накацука, упорно пытавшегося взять у него ин­
тервью.

Оставив людей у входа, Хасегава с консулом 
вошли в помещение. Из дверей одной комнаты 
валил дым. Кто-то спросил: не пожар ли?

«Нет, — не очень внятно сказал Кита. — Это 
кое-что другое».

Полицейские открыли дверь и обнаружили 
двух мужчин, жгущих бумаги в стоявшем в углу 
тазу. Полицейские затоптали огонь и захватили 
толстый манильский конверт, набитый докумен­
тами. За другой дверью нашли еще четырех ра­
ботников консульства, готовых сжечь пять хол­
щовых мешков, заполненных бумагами.

Лейтенант Хасегава установил охрану, запер 
всех сотрудников консульства в одной комнате и 
приказал подготовить захваченные документы к 
передаче ФБР и представителям флота. Он так­
же задал генеральному консулу и его сотрудни­
кам вопрос, на который безуспешно искал ответ 
репортер Накацука: знали ли они о нападении 
японской авиации?

«Нет, — скорбно ответили все, — мы ниче­
го не знали».

Наконец наступило время и для выполнения 
некоторых формальностей, вызванных внезапным
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открытием военных действий. В одиннадцать 
часов пятнадцать минут утра семидесятидвухлет­
ний губернатор островов Джозеф Пойндекстер, 
выступая по каналу радиостанции Кей-Джи-Ю, 
зачитал указ о введении на островах чрезвычай­
ного положения. Голос старого губернатора дро­
жал, на что были свои веские причины.

Зенитчики с кораблей в Перл-Харборе на 
очень заботились о направлении стрельбы, и зе­
нитные снаряды дождем падали на Гонолулу. 
Один из них разорвался на дорожке губернатор­
ского сада, а второй влетел прямо в кабинет, 
уничтожив дорогую мебель. Кроме того, в мо­
мент самого выступления пришло предупрежде­
ние по армейским каналам о неизбежности еще 
одного налета. Помощники губернатора, едва он 
кончил читать указ, схватили старика под руки 
и потащили к автомобилю. Перепуганный губер­
натор решил, что сказал по радио что-то не то и 
за это был арестован по приказу военного коман­
дования.

В одиннадцать сорок две всем радиостанци­
ям островов военные власти приказали не выхо­
дить в эфир до особого распоряжения. Это было 
сделано для предотвращения использования 
станций самолетами противника в качестве ра­
диомаяков — весьма правильная и своевремен­
ная мера, если вспомнить, насколько успешно 
использовал гавайскую станцию капитан 2 ран­
га Футида. Но молчание радиостанций только 
способствовало распространению новых, еще 
более диких слухов о японцах, планирующих 
захватить Гавайские острова.



У японцев, проживающих на Гавайских ос­
тровах, были свои, не менее зловещие прорица­
тели. Еще падали бомбы, когда среди них рас­
пространился слух, что американцы приняли ре­
шение вырезать их всех до единого человека. 
Потом слух несколько изменился: убить решено 
только мужчин, а женщин и детей — уморить 
голодом.

Некоторые признаки существования подо­
бного решения уже имели место. Пять японских 
жителей острова на одной из проселочных дорог 
повстречали грузовик с боеприпасами, направля­
ющийся в Перл-Харбор. В грузовик^ находились 
несколько матросов. Один из них — Джордж 
Кичон — попросил остановить машину и, схва­
тив автомат, заявил, что намерен прикончить всех 
пятерых. -

Вначале никто не возражал, но, когда Кичон 
поднял автомат, кто-то из матросов сказал:

«Что мы, звери какие-нибудь? Какое отноше­
ние эти люди имеют к тому, что произошло?»

Все одобрительно загудели. Кичон положил 
автомат и грузовик поехал дальше. Никто из 
японцев при этом не проронил ни слова.

В такой атмосфере юный японец Тадао Фу­
чиками, одетый в униформу цвета хаки, подъез­
жал в одиннадцать сорок пять на мотоцикле к 
форту 1Щфтер. Фучиками работал посыльным 
телеграфной компании и в это утро выполнял 
свою обычную работу. Придя на почту в семь 
тридцать, он посмотрел на целую пачку телег­
рамм, подлежащих доставке, и по их адресам 
составил план своего маршрута. Некоторые те-
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леграммы находились в конвертах, одна была 
адресована на форт Шафтер. Фучиками решил 
отвезти ее в последнюю очередь. На конверте 
ничего не было сказано о срочности послания, а 
было просто написано: «Командующему округом».

Когда он выехал развозить телеграммы, то 
уже знал о начале войны. Телеграфист рассказал 
ему о воздушном бое над Гонолулу, да и сам он 
мог видеть разрывы зенитных снарядов над Перл- 
Харбором. Он также знал, что это были японцы. 
Но война или не война — он должен выполнять 
свои обязанности.

По пути на форт его остановил патруль на­
циональной гвардии. Ему посоветовали вернуть­
ся домой, сказав, что чуть не приняли его за 
японского парашютиста. Фучиками так и не по­
нял, как это форма служащего почтовой компа­
нии может напоминать форму японского парашю­
тиста, но принял предупреждение к сведению.

Затем его задержала полиция. Пропускали 
только работающих в воинских частях. Фучика­
ми подвел свой мотоцикл к барьеру и показал 
полицейским телеграмму, адресованную команду­
ющему округом. Посовещавшись, полицейские 
разрешили ему проехать дальше. Удивительно, но 
на самом форту никаких трудностей у него не 
возникло. Не останавливая его, часовой взмахом 
руки показал, что он может проезжать. Фучика­
ми поехал прямо на узел связи, где и сдал телег­
рамму под расписку.

Телеграмма была расшифрована и в четыр­
надцать пятьдесят восемь передана адъютанту 
генерала Шорта. Тот сразу же бросился к коман-
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дующему округом, а тот, едва ознакомившись с 
ней, приказал направить копию адмиралу Ким- 
мелу. Телеграмма была от генерала Маршалла из 
Вашингтона, принятая Центром связи армии 
США и переданная по линии компании «Вестерн- 
Юнион» в двенадцать часов одну минуту (шесть 
тридцать одну по Гавайскому времени).

Телеграмма была получена в Гонолулу в 
семь тридцать три — за двадцать две минуты до 
начала атаки. В телеграмме говорилось, что япон­
цы собираются предъявить Соединенным Штатам 
ультиматум в тринадцать часов по Восточному 
Стандартному времени (семь тридцать по Гавай­
скому времени). Далее разъяснялось: «Что имен­
но может произойти в назначенный час, нам не­
известно, однако будьте в соответствующей го­
товности...» Прочтя телеграмму, адмирал Киммел 
бросил ее в мусорную корзину, сказав доставив­
шему ее армейскому курьеру, что это сообщение 
уже не имеет никакого значения.

Адмирал ждал другого сообщения, которое 
указало бы, где сейчас находится японский флот.

Инстинктивно Киммел склонялся к мысли, 
что японцы пришли с севера. Он сам всегда счи^ 
тал, что Перл-Харбор гораздо легче атаковать с 
севера, чем с юга. В девять часов сорок две ми­
нуты он даже радировал адмиралу Хелси на 
«Энтерпрайз» о «некоторых данных», указыва­
ющих, что японское соединение находится на 
северо-западе.

Но вскоре вся поступающая из разных мест 
информация стала говорить обратное. В девять 
пятьдесят командующий крейсерскими силами

374



доложил о двух авианосцах противника в трид­
цати милях к юго-западу от Барбере Пойнт.

Уже находящийся в этом районе тяжелый 
крейсер «Миннеаполис», зная, что это не так, 
пытался внести ясность, дав радио: «НЕ ВИЖУ 
АВИАНОСЦЕВ».

Пройдя через шифровальщиков и штабные 
инстанции, эта радиограмма приняла следующий 
вид: «ВИЖУ ДВА АВИАНОСЦА».

В двенадцать часов пятьдесят восемь минут 
четыре японских транспорта были обнаружены на 
юго-западе. В тринадцать часов пришло сообще­
ние о корабле противника в четырех милях от 
Барбере Пойнт.

Радиопеленг на японский авианосец, нару­
шивший радиомолчание, мог быть прочитан, как 
пришедший прямо с севера или прямо с юга. 
Пеленгаторщик бросил монету и доложил, что 
пеленг показывает прямо на юг.

Вспомнив, что два японских авианосца были 
замечены недавно у атолла Кваджелейн, и на 
основании поступающей информации, адмирал 
Хелси начал концентрировать поиск противника 
на юге и юго-западе.

Корабли, выходящие из Перл-Харбора, так­
же включались в поиск японцев. Когда пришло 
сообщение об обнаружении противника у Барбере 
Пойнт, адмирал Дремел поднял сигнал: «Постро­
иться и атаковать!»

Строй получился не очень впечатляющим: 
крейсера «Сент-Луис», «Детройт» и «Феникс» с 
дюжиной эсминцев, но они отважно ринулись 
вперед. Естественно, никого не обнаружив, крей-
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сера и эсминцы пошли на соединение с «Энтер- 
прай-зом» и сами были опознаны как корабли 
противника разведывательным самолетом с ави­
аносца. Это породило еще кучу сообщений, ука­
зывающих на юго-запад. Некоторые из этих со­
общений были ретранслированы адмиралу Дре- 
мелу, и его корабли, не понимая этого, стали 
вести поиск самих себя.

Не лучше дело обстояло и с воздушной раз­
ведкой.

Единственными самолетами, способными 
взлететь, оказались старые, не вооруженные ле­
тающие лодки, уцелевшие на острове Форд. Все 
они входили в состав 1-й вспомогательной эскад­
рильи, которая занималась массой полезных ве­
щей: возила почту, буксировала цели, фотографи­
ровала учения. Теперь их решили использовать 
в качестве боевых разведчиков, выдав экипажам 
для бодрости винтовки.

Однако, лететь на них ни у кого желания на 
возникло.

«Мне нужны три добровольца: ты, ты и ты», 
-— объявил главстаршина Джакобс трем радис­
там, назначая их в полет.

Конечно, и они ничего не обнаружили, но 
подтвердили информацию, что противника нет 
около острова Оаху. Это мало помогло. Слухи 
продолжали множиться.

Тех же, кто мог дать информацию об отхо­
де японских самолетов на север, никто не слушал.

Радиолокационная станция на горе Опана, 
которая засекла подход самолетов, видела и их 
отход На север. Но когда армию запросили: име-
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ются ли у них какие-либо_данные об отходе япон­
цев, никто ничего не знал.

* * *

Все это имело уже мало значения для капи­
тана 2 ранга Футида. Он даже и не пытался хоть 
как-то замаскировать пути возвращения своих 
самолетов на авианосцы. У них оставалось слиш­
ком мало горючего, чтобы вводить противника 
в заблуждение какими-нибудь ложными направ­
лениями. Когда бомбардировщики закончили 
свою работу, они пошли на рандеву с истребите­
лями в двадцати милях северо-западнее мыса 
Каена. Истребители не имели приводных станций 
и их возвращение на авианосцы зависело от бом­
бардировщиков.

Сам Футида еще некоторое время продолжал 
кружиться над Перл-Харбором, оценивая уровень 
нанесенного ущерба. Дым от пожаров мешал 
наблюдению, но ему удалось сделать несколько 
хороших снимков гавани. Можно было с уверен­
ностью сказать, что четыре линкора были потоп­
лены, а три других — тяжело повреждены. Об 
уроне, нанесенном авиации противника, сказать 
было трудно. Но в воздухе не находилось ни 
одного американского самолета. Это и было от­
ветом на вопрос. -

Около одиннадцати часов утра Футида на­
правился к авианосцам. Со всех сторон на него 
неожиданно кинулись истребители, качая крыль­
ями. Секунда напряжения — и вздох облегчения 
при виде красных кругов на крыльях.

Летчики заблудились и были рады появле-
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нию своего командира, чтобы вернуться вместе 
с ним на авианосцы. "

С мостика «Акаги» адмирал Кусака пытал­
ся помочь, чем мог, возвращающимся самолетам. 
Он приказал авианосцам подойти к Перл-Харбо­
ру на сто девяносто миль. План операции не 
предусматривал подхода ближе, чем на двести 
миль, но адмирал знал, насколько важны эти 
несколько миль для летчиков, у которых конча­
ется горючее или чьи самолеты повреждены про­
тивником.

Стоя на мостике флагманского авианосца, 
адмирал Кусака напряженно водил биноклем 
вдоль южного горизонта. Вскоре после десяти 
часов утра далеко в небе появились блеклые чер­
точки. Многие самолеты возвращались группами, 
парами, некоторые — в одиночку.

Стрелки указателей расхода горючего дрожа­
ли около нулевой отметки, нервы были напряже­
ны до предела — полетное время заканчивалось. 
При таких обстоятельствах все уставные прави­
ла посадки были отброшены. Как только само­
лет садился, его тут же откатывали в сторону, 
чтобы освободить место для посадки следующе­
го. Несколько самолетов сели на воду, не дотя­
нув до кораблей. На «Секаку» один истребитель 
скапотировал, когда авианосец внезапно клюнул 
носом. Но летчик не пострадал.

Некоторые не вернулись вообще. Двадцати­
семилетний Иппей Гото, который сегодня утром 
впервые одел офицерскую форму младшего лей­
тенанта, не вернулся на авианосец «Кага». Поме­
шанный на бейсболе лейтенант Фусата Иида не
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вернулся на «Сорю». Артистичный лейтенант 
Мимори Судзуки не вернулся на «Акаги». Это он 
врезался в авиатранспорт «Картис».

Всего не вернулись двадцать девять самоле­
тов и пятьдесят пять летчиков, штурманов и 
стрелков. Но триста двадцать четыре самолета 
были приняты благополучно на палубы авианос­
цев. Летчиков встречали криками восторга, засы­
пали вопросами. Некоторые пилоты сокруша­
лись, что их торпеды и бомбы «чуть-чуть не по­
пали», надеясь, что командование прикажет на­
нести еще один удар по Перл-Харбору.

Командир палубного дивизиона на «Хирю» 
капитан 2 ранга Амагаи, пытаясь подбодрить их, 
уверял, что близкие разрывы часто наносят го­
раздо более серьезные повреждения, чем прямые 
попадания. Чтобы пилоты не унывали, он неко­
торым сообщал по секрету собственную выдум­
ку: «Мы не вернемся домой. Теперь мы нанесем 
такой же удар по Сан-Франциско».

Во всяком случае, все вернувшиеся исправ­
ные самолеты заправлялись горючим, перевоору­
жались и выстраивались для взлета. Пилоты жад­
но ловили слухи, страстно желая нанести еще 
один удар по противнику. В тринадцать часов 
колеса последнего самолета ударились о палубу 
«Акаги». На авианосец вернулся Футида.

Он поднялся на мостик в разгар оживленной 
дискуссии: наносить еще один удар или нет.

Дискуссию прервали, чтобы выслушать 
мнение руководителя операции. Когда Футида 
закончил свой рапорт, адмирал Нагумо как-то 
неуверенно заявил: «Можно прийти к выводу,
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что все желаемые результаты достигнуты».
Это заявление хорошо продемонстрировало, 

в каком направлении работали мысли адмирала 
Нагумо. Он всегда был против этой операции, но 
командование, не посчитавшись с его мнением, 
настояло на ее проведении. Подчинившись, он 
выполнил приказ, сделав все, что от него хоте­
ли. И больше не хотел искушать судьбу.

Напрасно капитан 2 ранга Футида приводил 
свои доводы: в Перл-Харборе еще много очень 
хороших целей, а обороны уже практически нет 
никакой. Если нанести еще один удар, то есть 
шанс поймать в гавани вернувшиеся авианосцы. 
Затем, если отходить не на север, а в сторону 
Маршалловых островов, то удастся перехватить 
американские авианосцы в открытом море.

Кто-то заметил, что это невозможно —■ тан­
керы отправлены на север в точку встречи с со­
единением и их не удастся вовремя переориенти­
ровать в южном направлении.

«Хорошо, — согласился Футида, — но в 
любом случае нужно нанести еще один удар по 
Перл-Харбору!»

Тревожно посматривавший в небо адмирал 
Кусака неожиданно прервал дискуссию, повернув­
шись к адмиралу Нагумо:

— Разрешите считать атаку оконченной и 
ложиться на обратный курс?

:— Разрешаю! — ответил командующий со­
единением. Было тринадцать часов тридцать 
минут.

На военно-морской базе в Куре адмирал 
Ямамото чувствовал, что должно произойти.
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Окруженный гудящими от возбуждения штабны­
ми, главком невозмутимо сидел в рубке флагман­
ской связи линейного корабля «Нагато». После 
такого успеха первой атаки все считали, что не­
обходима вторая.

Адмирал Ямамото молчал. Он слишком хо­
рошо знал адмирала Нагумо. Не обращаясь ни 
к кому конкретно, Ямамото почти прошептал:

«Адмирал Нагумо начнет отход».
Через несколько минут радио принесло со­

общение, подтверждавшее предсказание адмира­
ла Ямамото.

Далеко на просторах Тихого океана сигналь­
ные флаги, взлетевшие на мачте «Акаги», прика­
зали всему соединению изменить курс. В тринад­
цать тридцать пять огромное соединение развер­
нулось и направилось к родным берегам через 
свинцовые воды северной части Тихого океана.

А южнее Оаху младший лейтенант Сакама- 
ки все еще пытался выполнить.свою задачу. Не­
смотря на все усилия, «малютке» так и не уда­
лось подойти к входному каналу. В итоге они 
налетели на коралловый риф и разбили один 
торпедный аппарат. Около полудня они снова 
налетели на риф и разбили второй торпедный 
аппарат. Им удалось снова сняться с рифа, но у 
них уже не осталось никакого оружия.

— Что будем делать, командир? — спросил 
матрос Инагаки.

— Мы тараним какой-нибудь из вражеских 
кораблей. Желательно, «Пенсильванию», — отве­
тил Сакамаки. — Мы врежемся в него и, если
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останемся живы, то убьем столько американцев, 
сколько сможем!

Инагаки заорал: «Полный вперед!», и весь 
остаток дня они предпринимали новые попытки, 
приносящие одни разочарования. Лодка не управ­
лялась, давление воздуха в системах падало, ды­
шать в рубке становилось невозможно от паров 
хлора и соляной кислоты.

Они всплыли. Сакамаки высунул голову на 
свежий воздух. Глаза его плохо видели и сле­
зились. Он был в каком-то полубессознатель­
ном состоянии. Время от времени из темноты 
доносился плач Инагаки. Он заметил, что и сам 
плачет тоже. .

ГЛАВА И

«ЭТОТ МЕЧ Я ПОЛУЧИЛ ОТ СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ»

Что бы ни происходило в других местах, в 
Перл-Харборе были уверены, что еще одна ата­
ка неизбежна.

Мощные 14-дюймовые орудия стоявшей в 
доке «Пенсильвании» были направлены на вход­
ной канал, готовые встретить любую неожидан­
ность. Матросы и гражданские рабочие грузили 
боезапас, монтировали новые зенитные установ­
ки, ремонтировали старые.

На линейном корабле «Мэриленд» гремела 
музыка корабельного оркестра. Расчеты зенит­
ных орудий и пулеметов внимательно вгляды­
вались в небо, готовые встретить огнем новую 
волну самолетов противника.
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Линкор «Теннесси» также был готов к бою, 
но остальной «линкорный ряд» был окончатель­
но выбит из игры. *

Полузатонувшая, искореженная «Аризона» 
продолжала гореть. Лейтенант Мастерсон, 
подойдя на катере к ее корме, взобрался на борт 
и спустил разодранный осколками и перепачкан­
ный мазутом флаг, все еще развевавшийся на 
корме погибшего линкора. Офицер решил, что 
флаг заслуживает того, чтобы его сохранили как 
память о первом дне войны.

Старшина Эдвард Весера на «Вест-Вирджи­
нии» заменил изодранный и полуобгоревший 
флаг новым, одолженным с другого корабля. Он 
спросил одного из офицеров, что делать с остат­
ками старого флага? Офицер ответил, что вооб- 
ще-то все отслужившие флаги направляют в Ан­
наполис, где их демонстрируют в специальных 
витринах. Но этот, конечно, лучше бы сжечь. 
Весера так и поступил.

На «Вест-Вирджинии» еще несколько наибо­
лее самоотверженных офицеров продолжали бо­
роться с огнем, бушующим по всему кораблю. 
Капитан 3 ранга Дойр Джонсон, глядя на рас­
плавленные стекла иллюминаторов вспомнил 
расплавленные часы на картине Сальвадора 
Дали.

Огонь продолжал буйствовать, жара стано­
вилась нестерпимой, и около семнадцати часов 
последние офицеры покинули корабль.

Но на линкоре еще оставались люди. Глубо­
ко внизу трое матросов оказались безнадежно 
отрезанными в насосном отделении. Они боро-
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лись за жизнь до самого сочельника.
А на днище перевернувшейся «Оклахомы»* 

суетились люди. Они слышали сигналы оказав­
шихся в западне моряков и стучали в ответ по 
днищу, чтобы их подбодрить. Целые команды, 
присланные с линкора «Мэриленд» и разных спа­
сательных судов, начали вскрывать днище по всей 
длине огромного корпуса.

Работа была очень сложной. Она не ограни­
чивалась тем, чтобы просто сделать отверстие и 
вытащить кого-нибудь наружу. Крики и сигналы 
погибающих отражались от пустот под килем 
линкора, и никто не мог сказать точно, откуда в 
действительности приходили призывы о помощи.

В проделанные отверстия опускались спаса­
тели, пытавшиеся в призрачном перевернутом 
мире отыскать точное расположение несчастных, 
чтобы вырезать новое отверстие прямо над ними.

Первые два человека, обнаруженные спаса­
телями, были мертвыми. Они задохнулись, пос­
кольку ацетиленовая горелка съела весь кислород 
в их помещении. От горелок пришлось отказать­
ся и перейти на пневматические резаки. Они не 
были такими быстрыми, как горелки, но зато 
менее опасными.
• Но возникло новое осложнение. Из-за мед­

ленности работы воздух из помещений корабля 
уходил быстрее, чем удавалось сделать отверстие. 
По мере выхода воздуха, поднималась вода, и 
люди могли утонуть прежде, чем их смогли бы 
вытащить. В прорезаемые отверстия подавали 
хлеб и воду.

Внутри «Оклахомы» моряки ждали решения
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своей судьбы. Восемь человек, добравшихся до 
помещения рулевых машин, устроили своего рода 
демократическое правление. Каждое решение о 
дальнейших действиях принималось путем голо­
сования. Сперва они набрали в помещении тря­
пок и матрасов, чтобы заткнуть вентиляционную 
трубу, через которую хлестала вода. Затем они 
пытались разведать, есть ли из этого помещения 
куда-нибудь путь. Но пути не было. Отовсюду 
била вода. Тогда они проголосовали сидеть здесь 
и ждать. У них было несколько гаечных ключей, 
которыми они время от времени били по пере­
боркам. Но большую часть времени просто си­
дели и ждали.

Оставалось только медитировать, как заме­
тил семнадцатилетний матрос Виллард Бол.

Чуть ближе к носу корабля, в коридоре, ве­
дущем из боевого погреба башни главного калиб­
ра № 4, сидели и ждали еще тридцать человек. 
Они сидели в одних трусах, перемазанные мазу­
том, имея на всех один фонарик. Единственной 
надеждой для них казался люк, который вел на 
палубу выше. Естественно, сейчас эта палуба 
находилась под ними. Теоретически можно было, 
набрав воздуху, нырнуть на десять метров, про­
лезть в люк, пересечь палубу и вынырнуть в пор­
ту рядом с кораблем. Но такой нырок был лю­
дям на под силу. Некоторые пытались, но вер­
нулись назад, не способные преодолеть десяти­
метровую толщу воды. Удалось это сделать 
только одному — не умеющему плавать хило­
му пареньку из Бруклина по фамилии Вейсман. 
Его вытащили на днище и он указал спасате-
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лям точное место, где надо резать обшивку.
Оставшиеся в проходе ничего не знали, об 

этом, уверенные, что Вейсман утонул.
Воздух портился, вода прибывала. Некото­

рые куда-то ушли и не вернулись. В итоге, в ко­
ридоре осталось десять человек. Матрос Стефен 
Янг предложил своему другу матросу Вилберу 
Хинсбергеру пари на доллар: они сначала задо­
хнутся, а потом утонут. Вилбер принял пари. Оба 
достали по мокрому доллару.

Они потеряли всякую надежду и лежали, 
ожидая конца. ,

Шли часы. Внезапно — невероятно — они 
услышали грохот отбойных молотков и кувалд 
прямо над головой. Схватив гаечный ключ, Янг 
отстучал по днищу «S.O.S.». Скрежет пневмати­
ческих перфораторов, первое отверстие, через ко­
торое пробился дневной свет, и крики спасателей: 
продержатся ли они, пока удастся высверлить до­
статочно большую дыру? Они хором закричали 
«да», хотя далеко не были в этом уверены. Воз­
дух со свистом уходил, вода столь же стремитель­
но прибывала. Наконец лист обшивки отогнул­
ся. Матросы и гражданские рабочие, крича от 
радости и волнения, вытащили их одного за дру­
гим на днище «Оклахомы», на холодный, свежий 
воздух солнечного воскресного дня.

Спасатели сразу раздали всем апельсины и 
сигареты, а через несколько минут подбежал 
Джесси Кинворти — старший помощник коман­
дира «Оклахомы». Он руководил спасательными 
работы, начав их организацию, когда на кораб-
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ли еще падали бомбы. Он еще находился на кор­
пусе корабля, когда в половине шестого утра в 
понедельник на днище вытащили Вилларда Бола 
и его демократов» из помещения рулевых ма­
шин. Офицер не уходил с корабля, пока послед­
ний из тридцати двух спасенных не был вытащен 
из недр «Оклахомы» — через тридцать шесть ча­
сов после того, как линкор опрокинулся.

На «Неваде», плотно сидевшей на грунте, 
среди обломков каюты командира на разбитом 
бюро лежал обгоревший и погнутый офицерский 
палаш. Позднее, когда капитан 1 ранга Скенленд 
нашел его, он схватил палаш двумя руками и 
сказал главстаршине Джеку Хели, который слу­
чайно оказался вблизи:

«Старшина, этот палаш я получил от своих 
родителей много лет назад, когда кончил воен­
но-морское училище».

Хели мог понять эмоции и горе командира, 
которого не было на «Неваде» во время нападе­
ния. Он мог его понять лучше других. Для него 
самого «Невада» была первым и последним ко­
раблем, который в течение двенадцати лет слу­
жил ему домом. Теперь старшина не мог сдер­
жать слез.

Внизу, в центральном посту «Невады» лей­
тенант Мердинжер упрямо отказывался покинуть 
свое место по боевому расписанию. Вода, кото­
рая просачивалась сверху, давала лейтенанту 
знать, что палуба над ним затоплена. По молчав­
шим телефонам он понял, что внизу осталось 
очень мало людей. Не было уже никакой необ­
ходимости в боевом информационном центре. Но
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лейтенант оставался на посту. Отсоло пятнадца­
ти часов поток воды, прорвавшийся через водо­
непроницаемую дверь, не оставил ему выбора. 
Они отключили все телефоны и стали выбирать­
ся. Все быстро вскарабкались по скобтрапу в 
боевую рубку. Даже те, у кого это никогда не по­
лучалось.

* * *

Солнце уже садилось, когда лейтенант Эд 
Джакоби добрался до берега, проиграв бой с 
огнем на «Весг-Вирджинии». Он направился в 
столовую острова Форд, чтобы съесть хотя бы 
сэндвич, когда услышал звук горна, объявляющий 
о спуске флага. Он очнулся, встал смирно, вспом­
нив, что его страна еще жива, а сам он уцелел 
под первым ударом и готов воевать дальше.

Многие еще не понимали, что началась на­
стоящая война и они находятся на передовой.

Стемнело. Языки пламени еще плясали над 
«Аризоной». Сверкали ацетиленовые горелки на 
днище «Оклахомы». А вся остальная гавань пог­
рузилась в полную темноту.

На затемненных кораблях люди получили 
первую возможность за день немножко отдох­
нуть. Мысли почти у всех моряков работали в 
одном направлении: увидят ил они снова своих 
родных? Удастся ли еще когда-нибудь посмотреть 
футбол, любить девушку, попить пива или пока­
таться с друзьями на автомобиле?

С темнотой поползли новые слухи. На фор­
ту Шафтер стало известно, что японский адми­
рал поклялся в следующее воскресенье дать обед
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в Королевском Гавайском отеле. Главстаршина 
Хондлер на эсминце «Хелм» слышал, что все 
соединение во главе с авианосцем «Энтерпрайз» 
было потоплено. На «Танжере» старшина Уилль­
ям Ленд получил сообщение, что авианосец «Лек­
сингтон» также погиб. Сигнальщик Уолтер Гра- 
банский с «Калифорнии» узнал, что погиб не 
только «Лексингтон», но и «Саратога».

Поговаривали от том, что никакой помощи 
с материка не будет. Старшине Джеку Хели с 
«Невады» кто-то поведал, что Панамский канал 
разбомблен и блокирован. Это значит, что Ат­
лантический флот отрезан от Тихоокеанского. На 
«Хелене» передавали друг другу новость о бом­
бардировке Сан-Франциско. На «Теннесси» слы­
шали, что японцы высадились на Западном по­
бережье США. На «Пенсильвании» говорили, что 
японцы захватили Лонг-Бич и наступают в сто­
рону Лос-Анджелеса.

В потоке панических слухов было и несколь­
ко бодрящих. На «Калифорнии» матросы узна­
ли, что русские уже бомбят Токио, а среди мат­
росов «Вест-Вирджинии» пошел слух, что япон­
цы наполняют некоторые свои бомбы устричны­
ми раковинами из-за нехватки стали. Лучшая 
новость гуляла среди спасенных с «Оклахомы»: 
всем уцелевшим дадут тридцать суток отпуска.

На линкоре «Мэриленд» по корабельной 
трансляции объявили о потоплении двух японс­
ких авианосцев. Более дикая версия этой истории 
распространилась по военно-морскому госпита­
лю: «Пенсильвания» захватила два японских ави­
аносца и прибуксировала их в Перл-Харбор. Все
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верили, хотя каждый знал, что «Пенсильвания» 
находится в сухом доке.

На «Неваде» каждый верил сообщению, что 
японцы высадились на острове, но армия сбро­
сила их обратно в море.

Нервы у всех были напряжены до предела и 
стрельба возникала по любому поводу. На авиа­
базе Эва часовой, увидев вспышку зажженной 
спички, чуть не пристрелил своего командира 
части подполковника Ларкина, который, вопре­
ки собственному приказу, решил прикурить си­
гарету.

Старый рыбак японец Сутемацу Кида, его 
сын Киичи и двое других рыбаков были убиты 
пулеметной очередью с патрульного самолета, 
когда их сампан, возвращаясь с лова, проходил 
мимо Барбере Пойнт. Они вышли в море еще до 
нападения и вероятно ничего не знали о начале 
войны.

В самом Перл-Харборе во время одной из 
многочисленных ложных тревог пулеметной оче­
редью с «Калифорнии» были убиты двое спасен­
ных с «Юты», стоявшие на палубе «Аргонны».

Лейтенант Фритц Хебел чувствовал, что то 
же самое может произойти и с ним, когда около 
девятнадцати тридцати он вел шестерку истреби­
телей с «Энтерпрайза» на аэродром острова 
Форд. Весь день они пытались обнаружить япон­
ские авианосцы, а когда прибыли обратно на 
«Энтерпрайз», было уже слишком темно, чтобы 
совершить посадку на авианосце, и им приказа­
ли лететь на Оаху.

Хебел запросил разрешение на посадку. С
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КДП ответили,, чтобы он зажег, посадочные огни, 
сделал круг над аэродромом и садился. По всем 
кораблям был передан приказ: «Не стрелять — 
самолеты свои». Но стоило им появиться над 
базой, как все, что могло стрелять, открыло 
огонь. Разноцветные трассы со всех сторон по­
тянулись к самолетам.

Напрасно с КДП острова Форд пытались 
дозвониться до штаба флота. Огонь продолжал­
ся. В воздухе лейтенант Хебел крикнул по радио: 
«Боже мой! Что случилось?» Лейтенант Джемс 
Даниэле с включенными фарами спикировал на 
зенитчиков, ослепил их, а затем, сделав круг, 
совершил посадку. Но так везло не всем. Лейте­
нант Херб Межес потерял управление и упал 
прямо на город, врезавшись в таверну Палм Инн. 
Лейтенант Эрик Аллен выбросился с парашютом 
из горящего самолета, но был убит в воздухе. А 
самолет упал на город. Лейтенант Хебел пытал­
ся посадить свою поврежденную машину на 
аэродроме Уиллер, скапотировал на полосе и 
погиб. Лейтенант Флин выкинулся на парашюте 
над морем и был подобран на следующий день.

Зенитчики на кораблях ревели от восторга и 
возбуждения. Вид самолетов, горящих в ночном 
небе, был просто великолепен. Наконец-то они 
отомстили японцам! Они до сих пор не верят, что 
самолеты были своими. Но никакими другими 
они быть не могли.

Соединение адмирала Нагумо находилось 
уже в пятистах милях севернее Гавайских остро­
вов, направляясь к родным островам через оке­
анский шторм. Эмоции приутихли. Наступила
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разрядка. Механики капитана 2 ранга Тенбо даже 
отказались от праздничной чашки саке.

Радость от малых побед всегда уступает мес­
то депрессии, когда одерживается крупная побе­
да. Капитан 2 ранга Тенбо это понимал.

* * *

Японские подводные лодки, развернутые 
южнее острова Оаху, тоже не представляли уже 
никакой угрозы. Большинство из них взяли на 
себя пассивную роль наблюдателей.

Капитан 2 ранга Катсуи Ватанабе время от 
времени рассматривал Перл-Харбор в бинокль с 
рубки «Джи-69», находящейся в нескольких ми­
лях от побережья. Он видел пламя, все еще бу­
шующее над «Аризоной», и в девять часов одну 
минуту отметил сильный взрыв на ее борту.
, Это был хороший отдых для командира под­
водной лодки, за которой весь день охотились 
эсминцы. Вероятно, они даже думали, что утопи­
ли его. Но Ватанабе был мастером в деле обма­
на противника. Он приказал выпустить из лодки 
специальное устройство, разливающее солярку по 
поверхности, чтобы на эсминцах решили, что он 
уничтожен, и успокоились.

Лейтенант Хасимото на рубке «Джи-24», 
рассматривая побережье, отметил произошедшие 
изменения. Яркие, разноцветные огни, которые 
он наблюдал накануне, исчезли. Остров Оаху 
лежал в полной темноте.

Развернув «Джи-24» на восток, Хасимото 
поспешил на рандеву с «малюткой» младшего 
лейтенанта Сакамаки. Все сверхмалые лодки до-
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лжные были собраться в заранее условленном 
месте в семи милях юго-западнее мыса Ланай, где 
намечалась встреча с заранее прибывшими оке­
анскими лодками-носителями. Океанские лодки 
ждали всю ночь, ходя невычисленными курсами 
взад и вперед через океанскую зыбь на расстоя­
нии визуальной видимости друг от друга. Ни 
одна малютка не появилась.

На «Джи-24» поняли, что младший лейтенант 
Сакамаки уже не вернется. Его личные вещи 
были аккуратно упакованы. Его прощальное 
письмо родным с локоном волос и кусочком ног­
тя с пальца было готово к отправке по почте. 
Сакамаки подробно написал, куда нужно отпра­
вить это письмо, оставив и несколько иен на 
почтовые расходы.

Но младший лейтенант Сакамаки не погиб. 
После наступления темноты его лодка, подгоня­
емая ветром и течением, дрейфовала в восточном 
направлении. Сакамаки открыл рубочный люк и 
в призрачном лунном свете жадно глотал свежий 
ночной воздух.

Матрос Инагаки проснулся и тоже вылез 
подышать воздухом. Но он еще не очухался от 
отравления парами хлора и снова улегся спать. 
Сакамаки остался бодрствовать, время от време­
ни прикладываясь к бутылке с вином и предос­
тавив лодке плыть по воле волн.

Волны были небольшими, но иногда захлес­
тывали рубку, окатывая голову Сакамаки. Через 
плывущие над головой облака сверкали звезды и 
лунный свет танцевал по воде. Сакамаки начали 
одолевать мысли, очень опасные для человека,
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добровольно согласившегося стать смертником. 
Он начал думать о том, что неплохо бы остать­
ся живым.

На рассвете Сакамаки слева от себя увидел 
небольшой островок. Он решил, что это был 
Ланай — великолепное подтверждение веры в 
способность подводной лодки без всякого управ­
ления самой находить дорогу. В действительнос­
ти «малютка» очень далеко ушла с курса, обог­
нув восточную оконечность Оаху и направля­
ясь на северо-запад вдоль наветренной сторо­
ны острова.

Растолкав Инагаки, Сакамаки показал ему на 
островок. Это Ланай — значит, еще можно ус­
петь на рандеву с большими лодками. Они сде­
лали отчаянную попытку запустить двигатель. 
Тот кашлял, чихал, как будто уже начинал рабо­
тать, но снова останавливался. Батареи сели 
окончательно. Но они пытались его запустить 
снова и снова. Наконец двигатель заработал, 
бросив лодку вперед. В то же мгновение раздал­
ся скрежет, и сильный удар остановил «малют­
ку». Они снова застряли на рифе.

Застряли крепко, сняться не удалось. Им не 
оставалось ничего иного, как уничтожить лодку 
и попытаться добраться до берега. Такой случай 
был предусмотрен и на лодке имелись подрывные 
заряды. Сакамаки вставил в них детонаторы и 
зажег бикфордов шнур. Несколько секунд оба 
смотрели на огонек, чтобы убедиться, что он не 
погаснет. Затем выбрались через рубочный люк 
на сигарообразный корпус малютки. Оба были в 
спасательных жилетах и плавках. Луна уже блек-
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л а на западе, в восточном небе пробивались лучи 
нового дня. Впереди, примерно в двухстах мет­
рах, темнел берег. У Сакамаки мелькнула мысль: 
а не должен ли он остаться на лодке, как надле­
жит командиру любого корабля? Но он отогнал 
эту мысль. В конце концов, он был не торпедой, 
а человеком.

Он попрощался с лодкой, как будто она тоже 
была человеческим существом: «Мы уходим — 
взрывайся со славой».

Сакамаки прыгнул в воду примерно в шесть 
сорок — его часы, которые всегда лояльно шли 
по Токийскому времени, остановились в два часа 
десять минут.

Вода оказалась холоднее, чем он ожидал, а 
волны гораздо выше, чем выглядели с борта лод­
ки. Волны подхватили его, закрутили, как беспо­
мощного младенца, и выбросили на берег. Ина- 
гаки прыгнул вслед за ним, но его нигде не было 
видно. Сакамаки стал кричать и услышал из волн 
голос: «Командир, я здесь!» Ему показалось, что 
он видит голову своего матроса, прыгающую 
вверх и вниз в волнах прибоя. Он крикнул ему 
несколько слов, чтобы подбодрить, но не был 
уверен, слышал ли тот его. Мертвое тело захлеб­
нувшегося Инагаки было позднее выброшено 
волнами на берег.

Когда Сакамаки, пробившись через жестокий 
прибой, выбрался на берег, он понял, что под­
рывные заряды, которые должны были уничто­
жить его «малютку», не сработали.

Прошло пять... десять минут, но никаких 
признаков взрыва не было. Ему хотелось выть от
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досады — даже в этом не было удачи!
Сакамаки хотел было плыть обратно, но 

понял, что это невозможно. Не то что плыть, но 
даже идти у него не было сил. Он упал ничком 
на песок, кашляя и выблевывая соленую воду. 
Затем потерял сознание.

Капитан не знал, что его выбросило на бе­
рег около аэродрома Беллоу в патрулируемую 
зону побережья.

Когда Сакамаки очнулся, то увидел стояще­
го над ним американского солдата, на лице ко­
торого читалось скорее удивление, чем злость.

Это был сержант Девид Акуи-старший при­
брежного патруля. Война, которая только начи­
налась для миллионов людей, закончилась для во­
еннопленного Кацуо Сакамаки.

* * *

В этот момент в столице Соединенных Ш та­
тов Вашингтоне было двенадцать часов двадцать 
минут дня 8 декабря 1941 года.

Кортеж сверкающих лаком и никелем огром­
ных лимузинов подъехал к величественному зда­
нию Капитолия. Эти огромные машины знала вся 
Америка, дав им прозвища: «Левиафан», «Куин 
Мэри» и «Нормандия». Эти лимузины принадле­
жали президенту Соединенных Штатов Америки, 
который приехал в Капитолий просить Конгресс 
объявить войну Японии.

Лимузины остановились у южного входа в 
Капитолий. Из одной машины вышел президент 
Франклин Рузвельт. Из других высыпала охрана, 
окружив президента. Рузвельт был в знакомой
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всем флотской фуражке. Он опирался на руку 
сына Джимми, одетого в форму капитана морс­
кой пехоты. Вокруг, за кордоном конной поли­
ции собралась огромная толпа народа. Стреко­
тали видеокамеры. .

При виде президента, толпа разразилась бур­
ной овацией. Все знали, почему Рузвельт приехал 
в конгресс. Президент остановился, улыбнулся и 
помахал в ответ рукой. Это не был его обычный 
жест, знакомый всем по предвыборным кампани­
ям. Это был скорее жест, призывающий к опти­
мизму.

Известие о нападении на Перл-Харбор, ко­
торое разнесли по Америки экстренные выпуски 
газет и радиопередач, всколыхнули все население 
огромной страны. Вчерашние изоляционисты, 
которые протестовали даже против захода аме­
риканских торговых судов в порты Англии и 
России, звонили в Белый Дом, гарантируя свою 
полную поддержку президенту в его ответе Японии.

Над залом Капитолия висел дух решимости 
и единства. Лидеры правящей партии и оппози­
ции, собравшись вместе, обменивались рукопожа­
тиями, готовые во всем поддержать президента. 
Лидер демократов Албен Беркли со слезами на 
глазах обнялся со своим многолетним противни­
ком — старым изоляционистом сенатором Хира­
мом Джонсоном из Калифорнии.

Полным составом в своих черных мантиях в 
зале появились члены Верховного Суда, за ними 
— члены кабинета и представители высшего ко­
мандования вооруженными силами: генерал Мар­
шалл и адмирал Старк. На галерее показалась.
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одетая в черное, жена президента Элеонора. Не­
далеко от нее, как невидимая связь с прошлым, 
сидела вдова президента Вильсона.

В двенадцать часов двадцать девять минут 
в зале появился президент. Короткое представ­
ление спикера Сэма Райборна — и Рузвельт 
занял трибуну.

Конгресс стоя приветствовал президента бур­
ной овацией, в которой впервые за девять лет 
приняли участие и республиканцы. И Рузвельт, 
почувствовав электроразряд гнева, пронзившего 
всю страну, начал свою речь:

«Вчера, 7 декабря 1941 года — в день, кото­
рый останется в истории как День позора — 
Соединенные Штаты Америки были внезапно и 
преднамеренно атакованы военно-морскими и 
военно-воздушными силами Японский импе­
рии...»

Речь президента продолжалась шесть минут 
и в течение часа конгресс проголосовал за объ­
явление войны. Но все, что нужно было сказать, 
было сказано президентом в первые десять се­
кунд. Это было слово «позор». Это слово потряс­
ло всю страну и сплотило ее, дав возможность 
победить в этой страшной войне.

♦ ♦♦

До самой среды медсестра Моника Контер 
ничего не знала о судьбе лейтенанта Беннинга, 
разыскивая его повсюду. Уже потеряв всякую 
надежду найти своего жениха, она как-то подни­
малась пешком на третий этаж госпиталя аэрод­
рома Хикэм. В этот момент открылись двери
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лифта, и на лестничную площадку вышел сам 
лейтенант Беннинг в полной боевой униформе, 
выглядевший таким несчастным, усталым и изма­
занным, как ни один из тех солдат, которых ей 
приходилось видеть в кино.
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ПРИЛОЖЕНИЯ

I
1. Сколько кораблей находилось в Перл-Хар­

боре?
Скорее всего, — 96, хотя большинство схем 

показывают 90, опуская «Онтарио», «Кондор», 
«Кросбилл», «Кокату», «Пиро» и старый «Балти­
мор».

2. Каковы были силы американской авиации?
По данным следственной комиссии Конгрес­

са — 394 машины. Многие были безнадежно ус­
таревшими или находились в ремонте.

В готовности имелось
у Армии: 93 истребителя, 35 бомбардировщи­

ков, 11 разведчиков;
у Флота: 15 истребителей, 61 «летающая 

лодка», 36 бомбардировщиков-разведчиков, 45 
машин разного назначения.

3. Каков был состав японского ударного 
соединения?

31 корабль: 6 авианосцев, 2 линкора, 2 тяже­
лых крейсера, 1 легкий крейсер, 9 эсминцев, 3 
подводные лодки и 8 танкеров.

Воздушные силы составляли 432 самолета, 
которые были использованы следующим образом: 
39 — для боевого воздушного патруля, 40 — в 
резерве, 353 — для нападения.

4. Каковы силы передового соединения япон-
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ских подводных лодок?
Видимо, 28 подводных лодок — 11с неболь­

шими гидросамолетами на борту, а 5 — со свер­
хмалыми лодками. (Комиссия Конгресса дает 
цифру 20, но она явно занижена, если сверять ее 
с японскими источниками).

5. Каковы были потери в людях у американ­
цев?

Флот — 2008 убитых, 710 раненых.
Морская пехота — 109 убитых, 69 раненых.
Армия — 218 убитых, 364 раненых.
Гражданских лиц —68 убитых, 35 раненых.
Из 2403 убитых почти половина приходится 

на погибших при взрыве «Аризоны».
6. Каковы были материальные потери?
В Перл-Харборе 18 кораблей были потопле­

ны или серьезно повреждены.
Погибли: линейные корабли «Аризона» и 

«Оклахома», корабль-цель «Юта», эсминцы «Кас­
сии» и «Даунс».

Сели на грунт, но позднее подняты и возвра­
щены в строй: линейные корабли «Вест-Вирджи­
ния», «Калифорния» и «Невада»; минный загра­
дитель «Оглала».

Повреждены: линейные корабли «Теннесси», 
«Мэриленд» и «Пенсильвания»; крейсеры «Хеле­
на», «Гонолулу» и «Релей»; эсминец «Шоу»; гидро­
авиатранспорт «Картис», плавмастерская «Вестал».

На аэродромах уничтожено 188 самолетов: 
96 армейских и 92 морских. Кроме того, 128 ар­
мейских и 31 флотский самолет были поврежде­
ны. Наиболее сильный удар был нанесен по ави­
абазам Канэохе и Эва. Из 82 находившихся там
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самолетов только один был способен взлететь 
после окончания налета.

Во время налета произошло примерно 40 
разрывов снарядов в городе Гонолулу. Все они, 
кроме одного, были взрывами зенитных снарядов, 
прилетевших с кораблей и береговых батарей 
Перл-Харбора. Нанесенный ими ущерб оценива­
ется в 500 тысяч долларов.

7. Каковы были потери японцев?
Все источники сходятся на том, что при на­

лете было потеряно всего 29 самолетов: 9 истре­
бителей, 15 пикирующих бомбардировщиков и 5 
торпедоносцев. Кроме того, погибла одна океан­
ская подводная лодка и все пять «малюток». 
Людские потери: 55 летчиков, 9 подводников с 
«малюток» плюс неизвестное число подводников 
с океанской лодки. •
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