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ЧА СТЫ .
БОРЬБА ЗА ВЛАСТЬ: 

ЗАГОВОРЫ И ПЕРЕВОРОТЫ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Заговор — тайное планирование соответствую­
щих действий, направленных на достижение целей, 
осуществление которых законным путем невоз­
можно.

Заговоры — теневая сторона политики.
Заговорщикам редко доводится пожинать плоды 

своих заговоров. Почему? По разным причинам. А 
самая главная причина заключается в том, что заго­
ворщики не могут предусмотреть все последствия 
своих собственных действий. Говорят: это рок.

Никколо Маккиавелли (1469 — 1527) в трактате 
«Государь» советовал политикам «уподобиться» жи­
вотным — Льву и Лисе.

«Надо знать, что с врагами можно бороться дву­
мя способами: во-первых, законами, во-вторых, си­
лой. Первый способ присущ человеку, второй — 
зверю; но так как первое часто недостаточно, то 
приходится прибегать ко второму.

Отсюда следует, что Государь должен усвоить то, 
что заключено в природе и человека, и зверя.

Не это ли иносказательно внушают нам античные 
авторы, повествуя о том, как Ахилла и прочих геро­
ев древности отдавали на воспитание кентавру, да­
бы они приобщились к его мудрости? Какой иной
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смысл имеет выбор в наставники получеловека-по- 
лузверя, как не тот, что Государь должен совме­
щать в себе эти природы, ибо одна без другой не 
имеет достаточной силы.

Итак, из всех зверей Государь пусть уподобить­
ся двум: Льву и Лисе. Лев боится капканов, а Ли­
са — Волков. Следовательно, надо быть подобным 
Лисе, чтобы уметь обойти капканы, и Льву, чтобы 
отпугнуть Волков. Тот, кто всегда подобен Льву, мо­
жет не заметить капкана. Из чего следует, что ра­
зумный правитель не может и не должен оставать­
ся верным своему обещанию, если это вредит его 
интересам и если отпали причины, побудившие его 
дать обещание».

Маккиавелли очень рано познакомился с теневой 
стороной политики: девяти лет он видел повешен­
ных по указке Медичи в окне Палаццо Веккьо заго­
ворщиков Пацци, среди которых был даже епископ; 
двадцати трех лет наблюдал изгнание Медичи из 
Флоренции; двадцати девяти казнь Савонаролы. 
Трижды он был свидетелем того, как Флоренция 
находилась на краю гибели.

В 1502 году Маккиавелли встречается с тем, кто 
послужил ему прообразом «Государя», Цезаря Бор- 
джиа, — герцогом Валентино, который произвел на 
него сильное впечатление как человек очень жесто­
кий и хитрый, не считающийся с нормами морали, 
решительный и проницательный правитель.

Борьбу за власть в Кремле можно воспринимать 
и описывать по-разному.

Роман Гуль, главный редактор «Нового журна-
ла» (с 1966 до кончины писателя в 1986 году), 
сывал кремлевские интриги образно, так, чт(

опи- 
э пе-
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ред глазами читателя появлялась яркая картина.
«Над Москвой — светло-голубые облака. Горят 

купола полузаброшенных церквей. Вздымаются ос­
товы недостроенных конструктивных домов. На 
древней Красной площади, где двести лет назад 
Петр Великий собственноручно порубил головы мя­
тежникам стрельцам, наркомвоен Клим Ворошилов 
принимает парад красных войск.

На замкнутой караулами громадной площади в 
каре сведена молодцеватая пехота в стрелецких 
шишаках. Волнуется кавалерия. Приготовились ор­
кестры. Но вот подана команда. Замерли войска. И 
глаза площади, не отрываясь, глядят на ворота 
Кремля.

Из этих ворот выезжала колымага Ивана Грозно­
го, выезжал верховой, с боярами, Борис Годунов, 
выезжала карета разорванного каляевской бомбой 
Великого Князя Сергея. Древние ворота Кремля 
растворяются медленно, совершенно один выезжает 
наркомвоен Ворошилов.

И вдруг, как бешеные, со всех сторон загремели 
серебряные фанфары. С фанфарами, тушами орке­
стров смешались крики.

Кряжистый, со скуластым лицом, крепко сидит 
на играющем коне бывший слесарь Клим Вороши­
лов. Под музыку навстречу ему едут Красные ко­
мандиры с рапортом. Красная Армия бурно привет­
ствует своего вождя.

А девять лет назад на эту же площадь выезжал 
Троцкий. Выезжал на автомобиле.

Троцкисты любят анекдот: «Когда из кремлев­
ских ворот показывался Троцкий, все говорили: 
«Глядите, глядите, Троцкий, Троцкий!» Теперь, ког-
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да из ворот выезжает Ворошилов, все говорят: 
«Глядите, глядите, какая лошадь, нет, какая ло­
шадь! »

Но Троцкий в Турции, и Ворошилова едва ли вы­
бьешь из седла анекдотом.

После Троцкого выезжал и другой маршал рево­
люции, наркомвоен Михаил Фрунзе. Но в 1925 году 
под ножом кремлевского хирурга он умер от нарко­
за. На хирургический стол недомогающего Фрунзе 
уговорило лечь Политбюро. И после этой кремлев­
ской операции поползли жуткие слухи, напоминаю­
щие времена Борджиа. Говорили, что Фрунзе замы­
шлял переворот, что больное сердце не могло вы­
держать наркоза. И, как бы в подтверждение слу­
хов, жена Фрунзе покончила самоубийством».

Марксисты заблуждались. Личности с их инди­
видуальными качествами имеют значение в ис­
тории.

Личности формируют историю. Не подлежит со­
мнению, что они сформировали и советскую ис­
торию.

Система обладает собственной мощной инерцией, 
собственными закономерностями и динамикой. Ли­
деры приходят и уходят, но Леонид Брежнев — не 
Никита Хрущев, а Хрущев — не Иосиф Сталин. 
Немыслимо даже представить, чтобы Брежнев был 
в состоянии провести безжалостные чистки 30-х го­
дов, даже если бы обладал для этого необходимой 
властью и возможностями.

Представим другую ситуацию: допустим, Хруще­
ву удалось бы предотвратить октябрьский перево­
рот 1964 года и сохранить свою власть до конца сво­
их дней. Как бы он реагировал на войну во Вьетна-

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ
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ме, чехословацкий кризис и «остполитик» («восточ­
ную политику» Западной Германии)? Так же, как 
Брежнев? Пошел бы Хрущев на вторжение в Чехо­
словакию накануне встречи с Линдоном Джонсо­
ном? Или, предположим, что Брежнев не оправился 
бы после болезни в 1975 году... Одолел бы Андрей 
Кириленко своих соперников?

При советской системе абсолютная власть Ген­
сека была обеспечена сталинской политикой «пар­
тийных чисток» и беспрерывных репрессий. Пар­
тийные функционеры разного уровня смотрели на 
Генсека бездумно, как смотрят крысы на вожака 
стаи, — готовые в любой момент принять позу «под­
чинения». Именно беспрекословное подчинение поз­
волило Горбачеву осуществить перестройку — пар­
тийные соратники «припали к земле» и подхватили 
«новые идеи», не успев подумать о том, что готовят 
собственную гибель. Они были послушны, а научил 
их послушанию Сталин.

Потом номенклатура сообразила, чем пахнет пе­
рестройка, но было поздно — «процесс пошел».

Оказавшись единоличным хозяином Советской 
империи, Горбачев проявил себя в этой должности 
достаточно активно. Он достиг вершины. А что 
дальше? Есть партия, есть партийный аппарат, под­
чиненный воле Генсека, есть Советская империя... 
Что к этому всему можно добавить? Ничего! Все это 
можно просто уничтожить и войти в историю в ка­
честве последнего Генсека, похоронившего партию.

А теперь о концепции итальянского социолога 
Вильфредо Парето (1848—1923), который создал 
«Трактат всеобщей социологии». Парето научно 
обосновал деление общества на правящее менынин-
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ство (политическую элиту) и управляемое большин­
ство (не элиту).

Парето доказывал, что движущей силой всех че­
ловеческих обществ является круговорот, циркуля­
ция элит — их зарождение, расцвет, деградация и 
смена на новую элиту. Циркуляция элит лежит в 
основе всех великих исторических событий.

Согласно этой концепции, индвиды, от рождения 
предрасположенные к манипулированию массами 
при помощи хитрости и обмана (Лисы) или приме­
нения насилия (Львы), создают два различных типа 
правления. Львы — это убежденные, преданные 
идее лидеры. Придя к власти, Львы утомляются, 
стареют, силы покидают их в борьбе с молодыми, 
полными амбициями Лисами. Лисы — коварные, 
беспринципные, циничные.

Эти типы правления приходят на смену друг 
другу в результате деградации элиты, приводящей 
ее к упадку.

Принадлежность к элите необязательно наслед­
ственная: дети чаще всего не обладают всеми выда­
ющимися качествами своих родителей.

Главное заключается в том, что в среде элиты не 
может быть длительного соответствия между даро­
ваниями индивидов и занимаемыми ими социальны­
ми позициями.

Законы наследственности гласят: нельзя рассчи­
тывать, что дети тех, кто умел повелевать, наделе­
ны теми же способностями. «Если бы элиты среди 
людей напоминали отборные породы животных, в 
течение долгого времени воспроизводящих пример­
но одинаковые признаки, история рода человеческо­
го полностью отличалась бы от той, какую мы зна-
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ем». Поэтому постоянно происходит замещение ста­
рых элит новыми. Парето пишет: «Феномен новых 
элит, которые в силу непрестанной циркуляции 
поднимаются из низших слоев общества в высшие 
слои, всесторонне раскрываются, затем приходят в 
упадок, исчезают, рассеиваются».

По мнению Парето, в любом обществе идет бес­
конечный круговорот политических элит. Предста­
вим себе, что одна элита (Лисы) хитростью застави­
ла признать себя и вобрала в себя наиболее хитрые 
элементы населения. Тем самым она оставила вне 
себя людей, наиболее способных к применению на­
сильственных методов. При таком отборе со време­
нем оказываются, с одной стороны, отборные хитре­
цы (Лисы), а с другой — люди, наделенные силой 
(Львы). Как только Львы находят вождя, знающего, 
как применить силу, они вступают в борьбу, одер­
живают победу над Лисами и оказываются у 
власти.

Элиты приходят на смену друг другу... История 
становится их кладбищем. Массовые убийства и 
грабежи, по Парето, — внешний признак, который 
обнаруживает, что происходит смена Лис сильными 
и энергичными Львами.

Парето подчеркивает, что в политике следует 
«извлекать выгоду из чувств людей, а не растрачи­
вать энергию в тщетных попытках уничтожить их».

Заговоры часто имеют место, но редко удаются. 
Переворот — удавшийся заговор.

Куда тянутся нити заговоров? Кто плетет их?
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ТЕМНЫЕ ДЕЛА ПТОЛЕМЕЯ

Когда Птолемей уезжал из Александрии, стар­
шей из его детей, царевне Беренике, было около 
двадцати лет, а Клеопатре — всего одиннадцать 
(она родилась в 69 году). Третья дочь, Арсиноя, бы­
ла еще моложе. Старший из сыновей Птолемея — 
оба сына носили его имя — родился в 61 году, а 
младший, вероятно, в 58.

Внезапное бегство царя вызвало у населения сто­
лицы крайнее беспокойство. Некоторое время никто 
не знал, каковы судьба и дальнейшие намерения 
монарха. Тревожная обстановка в стране вызвала 
волнения в некоторых областях. Около города Ге­
ракл еополя крестьяне, измученные произволом чи­
новников, а возможно, и грабежами разбойников, 
грозили бросить работу и уйти со своих мест.

Когда, наконец, выяснилось, что царь находится в 
Италии, его намерения стали понятны: Авлет хочет 
вернуться при помощи римлян, чтобы и дальше 
властвовать, не считаясь со своими подданными. Его 
противники в Александрии решили помешать этим 
планам. Они свергли Птолемея с престола и провоз­
гласили царицей Беренику. Теперь нужно было со­
рвать мероприятия царя в Риме и открыть глаза 
римлянам на положение в Египте. В Риме должны 
были понять, что царь ненавистен своим подданным, 
потому что он обирает их и притесняет, и что Еги­
пет сохранит лояльность по отношению к республи­
ке, если Рим не будет вмешиваться в его внутрен­
ние дела.

Катон предостерегал Птолемея, что он поступает
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легкомысленно, надеясь на помощь римлян, ибо ни­
каких сокровищ не хватит, чтобы удовлетворить их 
алчность. Но что бы он сказал сейчас о наивности 
александрийцев! Из Александрии в Рим было на­
правлено посольство, насчитывавшее более ста че­
ловек, представителей различных социальных 
групп и политических партий. Депутацией руково­
дил философ Дион. Александрийцы, по-видимому, 
рассчитывали, что их послы благодаря своему крас­
норечию, достоинству и деловитости аргументаций 
убедят римский сенат и народ в своей правоте. Это 
свидетельствовало о недопустимой неопытности и 
полном непонимании обстановки в Риме. Урок, по­
лученный послами, был жестоким.

Корабль из Александрии бросил якорь в порту 
Путеолы в Неаполитанском заливе. Это были глав­
ные ворота, связывавшие Рим со странами Востока. 
Едва ступив на берег, послы попали в руки наемных 
убийц, оплаченных царем и его кредиторами. По­
следние помогали Птолемею, не за страх, а за со­
весть. Ведь если бы царь лишился трона, им при­
шлось бы попрощаться со своими деньгами! Множе­
ство александрийцев было убито в порту, по пути в 
Рим и в самом городе. Часть послов, испугавшись, 
вернулась на родину, а некоторых царю удалось 
подкупить. Труднее всего было справиться с Дио­
ном, который отличался мужеством и смекалкой. 
Философ поселился у двух братьев, которые преж­
де, в Александрии, были его учениками, и какое-то 
время ловко избегал всевозможных ловушек.

Вся эта история получила широкую огласку, хо­
тя перепуганные послы не только не приступили к 
осуществлению своей политической миссии, но да-
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же не осмелились потребовать у властей проведе­
ния расследования по делу об убийствах. Однако 
один из народных трибунов решил воспользоваться 
этим преступлением как поводом для разоблачения 
бездарности и продажности сенаторов. В качестве 
свидетеля был вызван Дион. Но философу не уда­
лось даже проникнуть в дом, где проходили заседа­
ния. Вскоре и он был убит.

В 56 году состоялись два судебных процесса по 
делу об убийстве Диона, на которых в качестве за­
щитника выступал Цицерон. Оба процесса закончи­
лись оправданием подсудимых. Особенно интерес­
ным был второй процесс, имевший широкую поли­
тическую и нравственную подоплеку. Перед судом 
предстал Целий, бывший любовник Клодии, сестры 
знаменитого народного трибуна Клодия, который в 
58 году добился изгнания Цицерона, а позднее 
враждовал с Помпеем. Клодия славилась красотой и 
распущенностью. Долгие годы в нее был страстно 
влюблен поэт Катулл. Этой женщине, считавшейся 
чуть ли не проституткой, он посвятил самые пре­
красные любовные стихи, какие когда-либо были 
написаны на латинском языке. Когда Целий поки­
нул ее, Клодия поклялась отомстить. Подкупленные 
ею люди выдвинули против него обвинение следую­
щего содержания: Целий якобы взял взаймы у Кло­
дии большую сумму денег и подкупил раба в доме, 
где жил Дион. Этот раб убил философа. По их сло­
вам, Целий собирался позднее отравить и Клодию.

Цицерон без труда доказал, что это обвинение 
вымышлено и не имеет под собой никаких основа­
ний. Он во всеуслышание заявил перед судебным 
трибуналом:
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— Человек, который действительно виновен в 
смерти Диона, не только не боится последствий сво­
его преступления, но даже признается в нем — по­
тому что это царь!

Но и царю пришлось посчитаться с обществен­
ным мнением. Именно поэтому во время судебных 
процессов его не было в Риме. В конце 57 года Ав- 
лет уехал в Малую Азию и обосновался в знамени­
том храме Артемиды в Эфесе. Этот храм с незапа­
мятных времен пользовался правом убежища. Пра­
витель, который так щедро наделял этим правом 
святилища в своей стране, сейчас должен был сми­
ренно воспользоваться им на чужбине.

(Кравчук А. Закат Птолемеев. — М., 1973)

[ 18 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ



КЛЕОПАТРА В ИЗГНАНИИ

В разгар лета 48 года египетский флот вернулся 
из Адриатического моря в Александрийский порт. 
Это произошло потому, что находившиеся под ко­
мандованием Бибула корабли, как только пришло 
известие о поражении Помпея в сухопутной битве в 
Северной Греции, под Фарсалом, тут же рассея­
лись.

Египетский флот вернулся без потерь. Египтяне 
не совершили подвигов, но и не пострадали. А это 
было важнее всего. Когда корабли вошли в порт, их 
команды, не успев даже сойти на берег, услышали 
чрезвычайную новость: в Египте тоже вспыхнула 
гражданская война; ее начали царствующие супру­
ги. Птолемей XIII прогнал свою сестру и жену. Кле­
опатра бежала в Палестину. Там она собрала вой­
ско, с которым в настоящее время направляется в 
Египет. Царь и его советники находятся на границе, 
около крепости Пелусий, преграждая путь Клео­
патре.

Вряд ли такой поворот событий кому-нибудь в 
Александрии мог показаться неожиданным. Несмо­
тря на практику внутрисемейных браков, династи­
ческие распри, преступления и даже войны между 
членами семьи при Птолемеях были обычным явле­
нием.

Разница в возрасте между Клеопатрой и ее бра- 
том-супругом была довольно значительной. Она бы­
ла уже взрослой женщиной, а он — тринадцатилет­
ним юнцом. После смерти их отца опеку над ними 
взял на себя дворцовый триумвират: евнух Потин,
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учитель риторики Тгодот и предводитель войск 
Ахилла. Однако Клеопатра очень скоро пришла к 
выводу, что она уже достаточно взрослый человек, 
чтобы самостоятельно принимать решения. Это, ра­
зумеется, не понравилось трем сановникам, которые 
надеялись пробыть у власти долго, пока Птолемей 
не станет совершеннолетним.

Таким образом, конфликт между Клеопатрой и 
опекунами был неизбежен. Доискиваться, какая из 
сторон виновата больше, не имеет смысла. В ту по­
ру существовало мнение, что гражданская война на­
чалась только по вине царицы, которая была слиш­
ком честолюбива и стремилась отстранить от влас­
ти или даже убить своего брата (об этом есть упо­
минания в античной литературе). Но как знать, не 
были ли эти слухи распущены враждебными Клео­
патре группировками, стремившимися таким обра­
зом восстановить народ против царицы. Тридцать 
два года назад юный Птолемей XI убил свою жену 
царицу Беренику и заплатил за это жизнью. Сей­
час, если верить молве, готовилось еще одно такое 
же преступление, жертвой которого должен был 
стать тринадцатилетний мальчик: старшая сестра 
замыслила его погубить. События последующих лет 
показали, что Клеопатра была способна без колеба­
ний совершить такой поступок.

Даже современники, в том числе и жители Алек­
сандрии, были не в состоянии разобраться в клубке 
дворцовых интриг. Поэтому подробности конфликта 
в царской семье никогда не будут выяснены до кон­
ца. Непонятно, например, почему Клеопатру изгна­
ли, а не убили — как подсказывал трезвый расчет 
и как обычно поступали в аналогичных ситуациях
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все Птолемеи. А может быть, Клеопатра, увидев, 
что ее влияние падает и жизнь находится в опасно­
сти, предусмотрительно бежала?

Известие об изгнании сестры и супруги царя под­
данные приняли довольно равнодушно. Очевидно, 
Клеопатра не пользовалась особой популярностью в 
стране. Впрочем, события последних лет никак не 
могли способствовать росту симпатии к ней египтян. 
Несколько месяцев назад царица на глазах у всего 
двора старалась обольстить молодого Помпея. Ее 
враги наверняка обвиняли ее в том, что она, несмо­
тря на тяжелое положение в стране, послала рим­
лянам пятьдесят кораблей и хлеб, что она совер­
шенно не заботится о благе своего народа, а думает 
только о благосклонности могущественного союзни­
ка, то есть продолжает пагубную политику своего 
отца.

Без сомнения, против Клеопатры была самая 
сильная часть египетского войска — Габиниевы сол­
даты. Ведь это она после убийства сыновей Бибула 
отослала убийц к наместнику Сирии, она отправила 
в армию Помпея пятьсот всадников, бывших легио­
неров Габиния. Поэтому Габиниевы солдаты неиз­
менно сохраняли верность молодому царю и с нена­
вистью относились к Клеопатре.

(Кравчук А. Закат Птолемеев. — М., 1973) .
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МАРТОВСКИЕ ИДЫ

15 апреля 44 года Цицерон писал своему другу 
Аттику: «Бегство царицы не огорчает меня».

Клеопатра с сыном действительно бежала в Еги­
пет, потому что на берегах Тибра, где они прожи­
ли почти два года, для них больше не было места. 
Дальнейшее пребывание в Риме могло оказаться 
весьма опасным. Дело в том, что царица лишилась 
своего могущественного защитника. Человек, кото­
рый должен был стать повелителем мира, супру­
гом и соправителем Клеопатры, 15 марта 44 года 
упал мертвым в зале заседаний сената. Заговор­
щики нанесли ему двадцать три раны мечами и 
кинжалами.

Убийцами, среди которых было много друзей 
диктатора, руководили Марк Брут и Гай Кассий. 
Они убили Цезаря, чтобы спасти республику и вос­
становить прежние порядки. Среди причин, побу­
дивших заговорщиков к незамедлительным дейст­
виям, не последнее место занимала и Клеопатра. Их 
тревожила любовь к ней диктатора, они опасались, 
что в недалеком будущем египетская царица сдела­
ется повелительницей империи, столицей которой 
будет Александрия. Таким образом, Клеопатра бы­
ла косвенной виновницей мартовских ид, нанесших 
удар по ее кровным интересам.

Для царицы Египта смерть Цезаря означала пол­
ное крушение всех ее планов, которые только каза­
лись фантастическими, а на самом деле были весь­
ма близки к осуществлению. Теперь ей надо было 
спасать то, что осталось, а может быть, даже и
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жизнь. Клеопатра знала, что в Риме у нее много 
врагов, особенно среди сенаторов. Скольких она ос­
корбила своим высокомерием! Цицерон был далеко 
не единственным. Да и в ее стране, особенно в Алек­
сандрии, большая часть населения относилась к ней 
враждебно. А стоявшие в Египте римские легионе­
ры? Будут ли они ее защитниками, как при Цезаре, 
или исполнителями приказа, который в любую ми­
нуту может прийти из Рима: убрать царицу и вклю­
чить Египет в состав Римской державы в качестве 
новой провинции? Ненавидевшим Клеопатру рим-. 
лянам нетрудно было бы провести такой закон, взяв 
за основание проекты, обсуждавшиеся еще при 
жизни ее отца.

И только одно успокаивало царицу: в самом Ри­
ме положение было чрезвычайно сложным. Заго­
ворщикам казалось, что достаточно убить диктато­
ра (они называли его тираном), чтобы восстанови­
лось прежнее положение, которое они считали пол­
ной свободой. Однако после смерти Цезаря очень 
скоро стало ясно, что существуют группировки, 
преданные убитому диктатору, и что растерявшие­
ся сенаторы не представляют себе, как быть даль­
ше. 20 марта, во время похорон Цезаря, произошли 
серьезные волнения. Его убийцы оказались в опас­
ности и вынуждены были покинуть Италию.

Находившийся в это время за пределами Рима 
Цицерон узнал о «бегстве» Клеопатры лишь в сере­
дине апреля^ Следовательно, царица уехала из Ита­
лии не сразу после мартовских ид. Несмотря на гро­
зившую ей опасность, она задержалась в Риме еще 
на некоторое время, чтобы проследить за развитием 
событий. Однако ее ждал неприятный сюрприз. Во
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время торжественных похорон Цезаря Антоний ог­
ласил на форуме завещание покойного.

Цезарь усыновлял внука своей сестры девятнад­
цатилетнего Гая Октавия и назначал его главным 
наследником, а своего родного сына, трехлетнего 
Птолемея, даже не упомянул!

С каждым днем становилось очевиднее, что в Ри­
ме вот-вот вспыхнет гражданская война из-за на­
следства Цезаря. Можно было уже определить 
главные силы, которые столкнутся в этой борьбе: 
прежде всего убийцы Цезаря и сторонники сената; 
во-вторых, политики, на словах преданные прежне­
му государственному строю, а на деле стремившие­
ся занять место диктатора; и, наконец, приемный 
сын Цезаря, девятнадцатилетний Гай Октавий, ко­
торого с этих пор стали называть Октавианом. Вна­
чале юношу не принимали всерьез, он же отнесся к 
завещанию Цезаря без тени легкомыслия.

(Кравчук А. Закат Птолемеев — М., 1973)
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ИРОД И КЛЕОПАТРА

У современных исследователей нет единого мне­
ния о том, когда именно Клеопатра посетила Иеру­
салим: летом ли 36 года, по пути с Евфрата, или че­
рез два года, в 34 году. Сохранился рассказ об этой 
встрече иудейского писателя Иосифа Флавия, жив­
шего в I веке н. э. и писавшего по-гречески. В сво­
их сочинениях Флавий использовал труды истори­
ков — современников описываемых событий. Воз­
можно, в его распоряжении были даже дневники ца­
ря Ирода, принимавшего Клеопатру в Иерусалиме.

Несмотря на то что Иосиф Флавий относился к 
числу противников политической линии Ирода, ког­
да речь шла о Клеопатре, он, как и все иудеи, пол­
ностью разделял позицию и чувства своего царя. 
Вот что говорит Флавий о царице Египта:

«В это время в Сирии опять возникли волнения, 
потому что Клеопатра не переставала возбуждать 
Антония против всех. Она уговаривала его отнимать 
у всех престолы и предоставлять их ей, а так как 
она имела огромное влияние на страстно влюблен­
ного в нее Антония и при своей врожденной любо- 
стяжательности отличалась неразборчивостью в 
средствах, то решилась отравить своего пятнадца­
тилетнего брата, к которому, как она знала, должен 
был перейти престол; при помощи Антония она так­
же умертвила свою сестру Арсиною, несмотря на то, 
что та искала убежища в храме эфесской Артеми­
ды. Где только Клеопатра могла рассчитывать на 
деньги, там она не стеснялась грабить храмы и гроб­
ницы; не было столь священного места, чтобы она не
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лишила его украшений, не было алтаря, с которого 
она не сняла бы всего, лишь бы насытить свое неза­
конное корыстолюбие. Ничего не удовлетворяло 
этой падкой до роскоши и обуреваемой страстями 
женщины, если она не могла добиться чего-либо, к 
чему стремилась. Вследствие этого она постоянно 
побуждала Антония отнимать все у других и отда­
вать ей».

По словам историка, Антоний сделался игрушкой 
в руках этой требовательной и капризной женщи­
ны; словно околдованный любовью, он уступал ей во 
всем, чего бы она ни пожелала.

О визите в Иерусалим Флавий пишет следую­
щее:

«...Проводив до Евфрата Антония, отправлявше­
гося в поход против Армении, Клеопатра вернулась 
назад и прибыла в Апамею и Дамаск. Затем она по­
ехала также в Иудею, и здесь с нею встретился 
Ирод, который заарендовал у нее полученную ею в 
дар часть Аравии и окрестности Иерихона. Эта об­
ласть дает наилучший бальзам, равно как имеет 
множество прекрасных финиковых пальм. При этих 
обстоятельствах, когда ей приходилось иметь до­
вольно много дела с Иродом, Клеопатра, природою 
своею побуждаемая к чувственным удовольствиям, 
а может быть, и охваченная действительно чувст­
вом искренней любви к нему, пыталась интимнее 
сблизиться с царем; может быть, она тут преследо­
вала цель, и это вероятнее, иметь новый повод ов­
ладеть им для исполнения своих коварных замыс­
лов. Как бы то ни было, она делала вид, будто со­
вершенно покоряется Ироду. Однако последний и 
раньше не был расположен к Клеопатре, зная, что
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она всем в тягость; он стал ее еще более ненавидеть 
за то, что она дошла до такого бесстыдства, и вмес­
те с тем решил предупредить ее коварные замыслы 
и отомстить ей. Поэтому он отверг ее предложения 
и стал совещаться со своими приближенными, не 
лучше ли будет убить ее, раз она теперь в его ру­
ках. Таким образом он полагал освободить из за­
труднения всех тех, кто уже испытал на себе гнет 
Клеопатры, равно как будущие ее жертвы. Этим са­
мым он думал оказать услугу самому Антонию, так 
как Клеопатра изменит ему, если только он очутит­
ся в каком-нибудь затруднении и обратится к ее по­
мощи. От исполнения этого замысла Ирода, однако, 
удержали друзья его, поставляя ему, во-первых, на 
вид, что ему, который имеет совершить более важ­
ные предприятия, вовсе не подобает подвергать се­
бя такой явной опасности, а затем умоляя его не 
предпринимать ничего слишком поспешно, ибо Ан­
тоний не снесет этого спокойно, даже если ему кто- 
нибудь наглядно сумеет представить всю пользу та­
кого поступка. Его страсть к Клеопатре лишь еще 
более возгорится от сознания, что его лишили ее на­
сильственным или коварным образом. При этом 
Ирод не будет в состоянии привести какое-либо до­
статочное основание того, что он рискнул поднять 
руку на женщину, обладавшую величайшим значе­
нием для своей эпохи...»

Совершенно очевидно, что в приведенном расска­
зе Иосиф Флавий точно следует какому-то источни­
ку, автор которого явно сочувствует Ироду. Воз­
можно, это были дневники самого царя.

Ненависть Ирода к Клеопатре имела еще одну 
причину.
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Царица участвовала в заговоре против него, кото­
рый был составлен в иерусалимском дворце. Она 
действовал^, разумеется, через посредников. Клео­
патра тайно поддерживала мать жены Ирода Алек­
сандру, люто ненавидевшую своего зятя. Как толь­
ко заговор был раскрыт, Александра хотела бежать 
в Египет, но была схвачена в последний момент, 
когда ее, спрятанную в гробу, выносили из дворца. 
Позднее, когда Ирода обвиняли в убийстве юного 
шурина, сына Александры, верховного жреца Арис- 
тобула, Клеопатра выступала с особой запальчи­
востью. Ирод действительно был повинен в этой 
смерти, но для Клеопатры важен был не факт пре­
ступления, а возможность использовать его в каче­
стве аргумента против Ирода.

Переплетение всех этих мрачных событий и ин­
триг никому не удалось распутать до конца. Ясно 
одно: какое-то преступление было на совести не 
только Ирода, но и самой Клеопатры. Эти двое ма­
ло чем отличались друг от друга. Оба были одина­
ково честолюбивы и в борьбе за власть пользова­
лись любыми средствами.

(Кравчук А. Закат Птолемеев. — М., 1973)
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ЗАГОВОР КАТИЛИНЫ

Уже в ранней молодости Катилина совершил 
много гнусных прелюбодеяний: со знатной девуш­
кой, со жрицей Весты — и другие подобные про­
ступки, нарушив законы божеские и человеческие. 
Впоследствии его охватила любовь к Аврелии Оре- 
стилле, в которой, кроме ее красоты, человек поря­
дочный похвалить не мог бы ничего; но так как она, 
боясь иметь взрослого пасынка, не решалась всту­
пать с ним в брак, Катилина (в этом не сомневается 
никто), убив сына, освободил дом для преступного 
брака. Именно это обстоятельство, по моему мне­
нию, и послужило главной причиной, заставившей 
его торопиться со своим злодеянием. Ведь его мерз­
кая душа, враждебная богам и людям, не могла ус­
покоиться, ни бодрствуя, ни отдыхая: до такой сте­
пени угрызения совести изнуряли его смятенный 
ум. Вот почему лицо его было без кровинки, блуж­
дал его взор, то быстрой, то медленной была поход­
ка. Словом, в выражении его лица сквозило бе­
зумие.

Итак, юношей, которых Катилина, как мы уже 
говорили, к себе привлек, он многими способами 
обучал преступлениям. Из их числа он поставлял 
лжесвидетелей и подделывателей завещаний, учил 
их не ставить ни во что свое честное слово, благопо­
лучие, опасности; впоследствии, лишив их доброго 
имени и чувства чести, он требовал от них иных, бо­
лее тяжких преступлений. Если в настоящее время 
возможности совершать преступления не было, он 
все же подстерегал и убивал ни в чем не повинных

| Заго во ры  и  п о куш е н и я



людей, словно они были виноваты; видимо, для того 
чтобы от праздности не затекали руки или не сла­
бел дух, Каталина без всякого расчета предпочитал 
быть злым и жестоким.

Положившись на таких друзей и сообщников, а 
также зная, что долги повсеместно были огромны и 
большинство солдат Суллы, прожив свое имущест­
во и вспоминая грабежи и былые победы, жаждали 
гражданской войны, Каталина и решил захватить 
власть в государстве. В Италии войска не было; 
Гней Помпей вел войну на краю света; у самого Ка­
талины, добивавшегося консулата, была твердая на­
дежда на избрание; сенат не подозревал ничего; все 
было безопасно и спокойно; но именно это и было на 
руку Каталине.

И вот приблизительно в июньские календы, ког­
да консулами были Луций Цезарь и Гай Фигул, он 
сначала стал призывать сообщников одного за дру­
гим: одних уговаривать, испытывать других, указы­
вать им на свою мощь, на беспомощность государст­
венной власти, на большие выгоды от участия в за­
говоре. Достаточно выяснив то, что он хотел знать, 
он собирает к себе тех, у кого были наибольшие тре­
бования и кто был наиболее нагл. К нему собрались: 
из сенаторского сословия — Публий Лентул Сура, 
Публий Автроний, Луций Кассий Лонгин, Гай Цетег, 
Публий и Сервий, сыновья Сервия Суллы, Луций 
Варгунтей, Квинт Анний, Марк Порций Лека, Лу­
ций Бестия, Квинт Курий; из всаднического сосло­
вия — Марк Фульвий Нобилиор, Луций Статилий, 
Публий Габиний Капитон, Гай Корнелий и многие 
люди из колоний и муниципиев, знатные у себя на 
родине.
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Кроме того, в заговоре участвовали, хоть и менее 
явно, многие знатные люди, которых надежды на 
власть побуждали больше, чем отсутствие средств 
или какая-нибудь другая нужда. Впрочем, боль­
шинство юношей, особенно знатных, сочувствовали 
замыслам Катилины; те из них, у кого была возмож­
ность жить праздно, или роскошно, или развратно, 
предпочитали неопределенное определенному, вой­
ну миру. В те времена кое-кто был склонен верить, 
что замысел этот был небезызвестен Марку Лицин- 
нию Крассу; так как Гней Помпей, которому он за­
видовал, стоял во главе большого войска, то Красе 
будто бы и хотел, чтобы могуществу Помпея проти­
востояла какая-то сила, в то же время уверенный в 
том, что в случае победы заговора он без труда ста­
нет его главарем.

Впрочем, уже и ранее кучка людей устраивала 
заговор против государства; среди них был и Кати- 
лина; об этом заговоре я расскажу возможно прав­
дивее. В год консулата Луция Тулла и Мания Лепи- 
да избранные консулы Публий Автроний и Публий 
Сулла, привлеченные к суду на основании законов о 
домогательстве, понесли наказание. Вскоре после 
этого Каталину, обвиненного в лихоимстве, лишили 
возможности добиваться консулата, так как он не 
смог заявить об этом в законный срок. В это же вре­
мя в Риме жил некий Гней Писон, знатный молодой 
человек необычайной наглости, обнищавший, влас­
толюбивый; бедность и дурные, нравы побуждали 
его вызывать беспорядки в государстве. Посвятив 
его в свой замысел приблизительно в декабрьские 
ноны, Каталина и Автроний намеревались убить на 
Капитолии в январские календы консулов Луция
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Котту и Луция Торквата и, захватив фасцы, послать 
Писона во главе войска, чтобы он занял обе Ис­
пании.

Когда замысел этот был раскрыт, они перенесли 
убийство на февральские ноны. На этот раз они за­
думали умертвить не только консулов, но и боль­
шинство сенаторов. И вот, не поторопись Катилина 
подать перед курией знак своим сообщникам, в тот 
день произошло бы преступление, тяжелейшее со 
времени основания города Рима. Но вооруженные 
люди еще не собрались в нужном числе, что и рас­
строило их планы.

После этого Писон, бывший квестором, по насто­
янию Красса, знавшего его как злого недруга Гнея 
Помпея, был послан в Ближнюю Испанию как про­
претор. Сенат, однако, весьма охотно предоставил 
Писону эту провинцию, так как хотел, чтобы этот 
мерзкий человек находился вдали от дел государст­
ва, а также и потому, что очень многие честные лю­
ди видели в нем опору, а могущество Гнея Помпея 
уже тогда внушало страх. Но Писон этот был в про­
винции убит в пути испанскими всадниками, быв­
шими в его войске. Некоторые утверждают, что 
варвары не стерпели несправедливости, заносчиво­
сти, жестокости его власти; другие же говорят, что 
эти всадники, давнишние и верные клиенты Гнея 
Помпея, напали на Писона с его согласия, что до се­
го времени испанцы никогда не совершали такого 
преступления, а между тем они в прошлом испыта­
ли жестокое господство многих наместников. Мы ос­
тавим этот вопрос открытым. О первом заговоре 
сказано достаточно.

(Гай Саллюстий Крисп. Сочинения. — М., 1981) 
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РАСКОЛ В СРЕДЕ 
МАКЕДОНСКИХ ГЕНЕРАЛОВ

Когда Александр начал допускать при своем дво­
ре восточные элементы, окружать себя персидски­
ми вельможами, привлекать их к себе с тою же бла­
госклонностью и щедростью, как и македонян, отли­
чать их тем же доверием, возлагать на них важные 
поручения и награждать их сатрапиями, то это по­
кровительствуемое царем уродливое азиатское на­
правление, естественно, вызвало негодование маке­
донских вельмож, чувствовавших себя носителями 
древних и чисто македонских традиций, они возне­
годовали на это, как будто бы тем наносились им 
ущерб и унижение. Многие, особенно старые гене­
ралы времен Филиппа, не скрывали своей нелюбви 
к персам и своего недоверия Александру, они вза­
имно поддерживали и усиливали свое неудовольст­
вие на то, что тот, который всем им обязан, прене­
брегает ими и неблагодарен им; целые годы они 
должны были биться для того, чтобы теперь видеть, 
как плоды их побед переходят в руки побежденных; 
царь, равняющий в своем обхождении персидских 
вельмож с ними, скоро будет с ними самими обхо­
диться так же, как с этими прежними рабами пер­
сидского царя; Александр забывает о македонянах, 
следует быть настороже.

Царь знал об этом настроении умов; его мать, как 
рассказывают, не раз предостерегала его, заклина­
ла быть осторожным относительно своих вельмож, 
упрекала его в том, что он слишком доверчив и ми­
лостив к этой старинной знати Македонии, что он
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своей чрезмерной щедростью делает из подданных 
царей, дает им случай приобретать себе привер­
женцев и сам себя лишает своих друзей. От Алек­
сандра не могло укрыться то, что даже среди его 
ближайшего окружения многие смотрели на его ша­
ги с недоверием или с неодобрением. Он привык ви­
деть в Парменионе постоянное предостережение; он 
знал, что его сын Филота открыто не одобрял пред­
принимаемых им мер и даже весьма дерзко выра­
жался о нем лично; царь прощал это резкому и 
мрачному характеру вообще храброго и неутомимо­
го на службе гиппарха. Более глубоко оскорбляло 
его то, что даже прямой и великодушный Кратер, 
которого он уважал более всех других, не всегда со­
глашался с тем, что происходило, и что даже Клит, 
начальствовавший над агемой конницы, начал отда­
ляться от него. В среде македонских генералов все 
яснее наступал раскол, который, хотя пока и без 
значительных последствий, ожесточал настроение 
умов и даже выразился уже на военном совете в тя­
желом раздражении: более резкие желали видеть 
войну оконченной, войско распущенным и добычу 
разделенной.

По-видимому, под их влиянием и в войске тоже 
все громче и громче выражалось желание возвра­
титься на родину.

Таким образом, недовольство росло: дары, внима­
ние и доверие царя уже не делали его более госпо­
дином над ними. Дело не могло и не должно было 
долго идти на эту стать; военная дисциплина войска 
и повиновение офицеров были первыми условиями 
не только для удачи военных предприятий, но и для 
сохранения уже приобретенного и для безопасности
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самой армии. Если Александр и не должен был 
ожидать никакого дерзкого поступка со стороны 
Кратера, Клита, Филоты, Пармениона и этеров, то 
для примера и для поддержки настроения войска он 
должен был желать наступления кризиса, который 
бы поставил его лицом к лицу с противной партией 
и дал бы ему случай раздавить ее.

Весною 330 года Александр отдыхал со своим 
войском в столицы Дрангианы. Кратер снова соеди­
нился с ним после своего перехода через Бактрию; 
Кен, ПерДикка и Аминта со своими фалангами, ма­
кедонская конница Филоты и гипасписты тоже на­
ходились при нем, их предводитель Никанор, брат 
Филоты, умер недавно, что было тяжелой потерей 
для царя; он приказал брату торжественно похоро­
нить его. Их отец Парменион с главною частью ос­
тального войска стоял в далекой Мидии, охраняя 
путь на родину и несметные сокровища персидско­
го царства; следующей весной он должен был снова 
примкнуть к главной армии. «В это время Алек­
сандр получил донесение об измене Филоты», — го­
ворит Арриан и затем в общих чертах излагает, как 
было поступлено с последним. Источник, которому 
следуют Диодор, Курций и Плутарх, рассказывает 
об этом деле подробнее, но более ли он соответству­
ет истине, остается вопросом открытым. Эти писа­
тели рассказывают в существенных чертах сле­
дующее.
, В числе окружавших царя недовольных находил­
ся Димн из Халестры в Македонии. Он открыл Ни- 
комаху, с которым он находился в любовной связи, 
что его честь оскорблена царем и что он решился 
отомстить за себя; знатные лица разделяют его об-
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раз мыслей и везде желают перемены положения 
вещей; царь, ненавистный и стоящий теперь попе­
рек всем, должен быть устранен с дороги: через три 
дня он будет убит. Боясь за жизнь царя, но робея 
лично открыть ему о таком важном деле, Никомах 
сообщает о злодейском плане своему брату Кевали- 
ну и умоляет его поспешить с доносом. Его брат от­
правляется во дворец, где живет царь; чтобы не об­
ратить на себя внимания, он ожидает при входе вы­
хода одного из стратигов, которому он мог бы от­
крыть об опасности. Филота оказывается первым, 
кого он видит, он передает ему о том, что узнал, и 
возлагает на него ответственность за быстроту до­
несения и за жизнь царя, Филота возвращается к 
царю и говорит с ним о посторонних предметах, но 
не о близкой опасности, на вопросы пришедшего к 
нему вечером Кевалина он отвечает, что ему не уда­
лось ничего сделать и что на следующий день еще 
есть достаточно времени. Но Филота молчит и на 
следующий день, хотя не раз находится наедине с 
царем. Кевалин начинает подозревать; он обращает­
ся к Метрону, одному Из царских пажей, сообщает 
ему о близкой опасности и требует от него устроить 
ему наедине разговор с царем. Метрон проводит его 
в оружейную комнату Александра, рассказывает 
последнему во время омовения о том, что ему от­
крыл Кевалин, и затем впускает его самого. Кева­
лин дополняет рассказ, говорит, что он не виноват в 
том, что это донесение замедлилось, и что он, ввиду 
странного поведения Филоты и ввиду опасности в 
случае дальнейшего промедления, счел своим дол­
гом непосредственно сделать царю это донесение. 
Александр выслушивает его с глубоким волнением;
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он приказывает немедленно взять Димна под стра­
жу. Последний видит заговор открытым, свой план 
неудавшймся и лишает себя жизни. Затем царь 
призывает к себе Филоту; последний уверяет, что 
считал это дело хвастовством Димна и не стоящим 
того, чтобы говорить о нем, он признает, что само­
убийство Димна поразило его, но царь знает его об­
раз мыслей. Александр отпускает Филоту не выра­
зив сомнений в его верности, и приглашает присут­
ствовать за столом и сегодня. Он созывает, однако, 
тайный военный совет и сообщает ему о случившем- 

• ся. Опасения его верных друзей увеличивают подо­
зрения царя относительно дальнейших разветвле­
ний заговора и возбужденную в нем загадочным по­
ведением Филоты тревогу; он приказывает хранить 
глубочайшее молчание об этом сообщении и пригла­
шает Гефестиона и Кратера, Кена и Эригия, Пер- 
дикку и Леонната явиться к нему в полночь для по­
лучения дальнейших приказаний. Верные прибли­
женные собираются к царскому столу, Филота тоже 
присутствует; расходятся поздно вечером. В пол­
ночь являются вышеупомянутые генералы, сопро­
вождаемые немногими вооруженными воинами. 
Царь приказывает усилить караул во дворце, и за­
нять ворота города, особенно те, которые ведут в 
Экбатану, посылает отдельные Отряды, чтобы в ти­
шине ночи взять под стражу тех, об участии кото­
рых в заговоре ему было сообщено, и отряжает, на­
конец, 300 человек к квартире Филоты, с приказом 
сперва оцепить дом часовыми, затем войти в него, 
взять гиппарха под стражу и доставить его во дво­
рец. Таким образом проходит ночь.

На следующий день войско созывается на общее
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собрание. Никто не подозревает о том, что случи­
лось; наконец, в круг входит сам царь; по македон­
скому обычаю, говорит он, созвал он войско для су­
да — открылся злодейский умысел против его жиз­
ни. Никомах, Кевалин, Метрон дают свои показа­
ния, труп Димна является подтверждением их слов. 
Затем царь называет глав заговора: Филоте, говорит 
он, было доставлено первое сообщение о том, что на 
третий день должно совершиться убийство; прихо­
дя по два раза в день в царский дворец, ни в пер­
вый, ни во второй день он не сказал ни слова. Затем 
он показывает письма Пармениона, в которых отец • 
советует своим сыновьям Филоте и Никанору: «За­
ботьтесь сперва о себе, затем о своих, таким обра­
зом мы достигнем своей цели»; он прибавляет, что 
этот образ мыслей подтверждается целым рядом 
фактов и выражений и свидетельствует о гнусной 
измене; уже после убиения царя Филиппа Филота 
стал на сторону претендента Аминты; его сестра бы­
ла супругою Аттала, который долго преследовал его 
самого и его мать Олимпиаду, старался преградить 
ему доступ к престолу и, наконец, будучи послан 
вперед с Парменионом в Азию, возмутился. Несмо­
тря на все, он отличал эту фамилию всевозможны­
ми знаками милости, и доверия; уже в Египте он 
очень хорошо знал о дерзких и угрожающих выра­
жениях, которые Филота не раз повторял перед ге­
терой Антигоной, но приписывал их его резкому ха­
рактеру; это сделало Филоту еще более гордым и 
надменным. Его двусмысленная щедрость, его раз­
нузданная расточительность, его безумная гордость 
озабочивали даже его отца и заставляли его предо­
стерегать сына не изобличать себя слишком рано.
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Уже давно они более не служат верно царю, и бит­
ва при Гангамеле едва не была проиграна благодаря 
Пармениону; но со времени смерти Дария их преда­
тельские планы созрели, и, пока он продолжал до­
верять им во всем, они назначили день для его 
убийства, наняли убийц и подготовили ниспровер­
жение существующего порядка. С величайшим вол­
нением, так говорится в описании этого события, 
слушали македоняне своего царя; но появление ско­
ванного Филоты трогает их не менее и возбуждает 
в них жалость; стратиг Аминта начинает говорить 
против обвиняемого, который с жизнью царя мог у 
всех них отнять надежду на возвращение на роди­
ну. Затем произносит еще более горячую речь стра­
тиг Кен, зять Филоты, он уже схватил камень, что­
бы начать суд по македонскому обычаю. Царь удер­
живает его — сначала Филота должен защищаться; 
сам он покидает собрание, чтобы своим присутстви­
ем не препятствовать свободе защиты. Филота от­
рицает истину обвинений; он указывает на верную 
службу свою, своего отца и своих братьев; он при­
знает, что умолчал о доносе Кевалина, чтобы не 
явиться бесполезным и неприятным передатчиком 
предостережений, как его отец Парменион в Тарсе, 
когда тот остерегал царя от лекарства акарнанского 
врача; но ненависть и страх всегда терзают деспота, 
и это-то именно все они и оплакивают. В крайнем 
возбуждении македоняне решают, что Филота и ос­
тальные заговорщики заслуживают смерти; царь 
откладывает суд до следующего дня.

Еще недостает признания Филоты, которое в то 
же время должно осветить вину его отца и его со­
умышленников. Царь созывает тайный совет; боль­
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шинство требует немедленного исполнения смерт­
ного приговора; Гефестион, Кратер и Кен советуют 
сперва вынудить у него признание; в этом смысле 
решает большинство голосов. На трех стратигов 
возлагается поручение присутствовать при пытке. 
Среди мучений пытки Филота сознается в том, что 
он и его отец говорили об убиении Александра, что 
они не решились бы на это при жизни Дария, так 
как выгоды этого достались бы не на их долю, а на 
долю персов, что он, Филота, поспешил с исполне­
нием замысла, прежде чем смерть, к которой близок 
его отец, не отнимет его у общего дела, и что он ор­
ганизовал этот заговор без ведома своего отца. С 
этими показаниями царь является на следующее 
утро в собрание войска, приводят Филоту, и маке­
доняне пронзают его своими копьями.

(Дройзен И. История эллинизма. — Ростов-на- 
Дону, 1995)
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ЗАГОВОР ЦАРСКИХ ЮНОШЕЙ

Теперь нельзя более определить, когда и по како­
му поводу началось охлаждение отношений между 
царем и Каллисфеном. Однажды, как рассказывают, 
Каллисфен сидел за столом Александра и был при­
глашен им сказать за вином похвальную речь маке­
донянам: он исполнил это со свойственным ему ис­
кусством при громких одобрительных возгласах при­
сутствующих. Тогда царь сказал, что достойные сла­
вы дела прославлять нетрудно, что пусть он покажет 
свое искусство, произнеся речь против тех же самых 
македонян, и справедливыми упреками научит их 
лучшей жизни. Софист исполнил это с жестокой яз­
вительностью: несчастные раздоры греков, сказал 
он, создали могущество Филиппа и Александра — во 
время смуты ведь и жалкая личность может иногда 
достигнуть почетного положения. Раздраженные 
этим македоняне вскочили, а Александр сказал: 
«Олинфянин дал нам доказательство не своего ис­
кусства, но своей ненависти против нас». Каллисфен, 
уходя домой, трижды сказал самому себе: «И Пат- 
рокл должен был умереть, а был ведь выше тебя».

Естественно, что царь принимал азиатских вель­
мож согласно с обычным церемониалом персидского 
двора; но для них было чувствительным неравенст­
вом то, что греки и македоняне имели право при­
ближаться к его Царскому Величеству без таких 
форм преданности. Каковы бы ни были прежнее по­
ложение и взгляды царя, он должен был желать ус­
транить это различие и ввести восточное поклоне­
ние в обычай двора; но, с другой стороны, подобный
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приказ мог бы дать предрассудкам, которыми были 
заражены многие, повод к превратным толкованиям 
и к недовольству. Гефестион и некоторые другие 
приняли на себя инициативу по введению этого 
обычая. На первом пиру, как рассказывают, они 
должны были осуществить его на практике; на нем 
говорил в этом смысле Анаксарх, а Каллисфен в 
своей подробной и серьезно возражавшей против 
этого намерения речи, обращенной прямо к царю, 
говорил так беспощадно резко, что царь, видимо ос­
корбленный, запретил более упоминать об этом де­
ле. В другом рассказе передается, что царь взял за 
столом золотую чашу и обратился с тостом вначале 
к тем, с которыми он условился относительно по­
клонения; тот, к кому он обращался таким образом, 
выпивал свою чашу, вставал, кланялся в ноги и по­
лучал затем поцелуй от царя. Когда, наконец, оче­
редь дошла до Каллисфена и царь обратился с тос­
том к нему, а сам продолжал разговаривать с сидев­
шим рядом с ним Гефестионом, то философ выпил 
чашу и поднялся, чтобы подойти к Александру и по­
целовать его; царь сделал вид, что не замечает его, 
но один из этеров сказал: «Не целуй его, о царь, он 
единственный не молился на твою особу». После 
этого Александр отказал ему в поцелуе, а Каллис­
фен, возвращаясь на свое место, сказал: «Итак, я 
ухожу одним поцелуем беднее».

Многое другое рассказывает еще об этих событи­
ях. Заслуживает особого внимания сообщение о том, 
что, по словам Гефестиона, при предварительном об­
суждении этого вопроса Каллисфен тоже согласился 
на земные поклоны, а еще большего внимания — со­
общение о том, что телохранитель Лизимах и двое
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других указали царю на высокомерное поведение со­
фиста и привели его выражения об убиении тиранов, 
на которые следовало обратить тем более внимания, 
что его приверженцами были многие из знатной мо­
лодежи, смотревшие на его слова как на изречения 
оракула, а на него самого как на единственного сво­
бодного человека среди многотысячного войска.

По обычаю, ведшему свое происхождение еще от 
времен царя Филиппа, сыновья знатных македонян 
при своем вступлении в юношеский возраст призы­
вались ко двору и начинали свою карьеру и свое во­
енное поприще около особы царя как «царские юно­
ши» и как его «телохранители»; в военное время они 
составляли его ближайшую свиту, занимали ночной 
караул в его жилище, подводили ему лошадь, окру­
жали его за столом и на охоте. Они состояли под его 
непосредственным покровительством, и только он 
имел право наказывать их, он заботился об их науч­
ном образовании, и для них главным образом и бы­
ли приглашены философы, поэты и риторы, сопро­
вождавшие Александра.

В числе этих знатных молодых людей находился 
Ермолай, сын Сополиды, того самого, который был из 
Павтаки послан для вербовки в Македонию. Ермо­
лай, пламенный почитатель Каллисфена и его фило­
софии, как кажется, с увлечением воспринял мнения 
и тенденции своего учителя, с юношеским недоволь­
ством смотрел он на эту смесь греческих и персид­
ских обычаев и на пренебрежительное отношение к 
обычаям македонским. На одной охоте (по придвор­
ному обычаю, царю принадлежало право метнуть 
дротик первому), когда перед Александром выбежал 
на тропинку кабан, молодой человек позволил себе
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метнуть дротик первым и положил животное на мес­
те. При других обстоятельствах царь, может быть, и 
не обратил бы внимания на это нарушение этикета, 
но так как то был Ермолай, то он посмотрел на этот 
поступок как на сделанный намеренно и подверг юно­
шу соответственному наказанию, приказав высечь 
его и отнять у него лошадь. Ермолай не чувствовал 
неправоты своего поступка, а только возмутительное 
оскорбление, которое было ему нанесено. Его близ­
ким другом был Сострат, сын того самого тимфейца 
Аминты, который при процессе Филоты был со свои­
ми тремя братьями заподозрен в соучастии и кото­
рый, чтобы доказать свою полную невинность, искал 
себе смерти в бою, этому Сострату Ермолай открыл­
ся, что если ему не удастся отомстить, то ему жизнь 
не в жизнь. Склонить на свою сторону Сострата бы­
ло нетрудно: Александр, сказал он, уже отнял у него 
отца и теперь опозорил его друга. Оба приятеля по­
святили в свою тайну еще четверых других из отря­
да царских юношей: то были Антипатр, сын бывшего 
наместника Сирии Асклепиодора; Эпимен, сын Ар- 
зеи; Антикл, сын Феокрита, и фракиец Филота, сьщ 
Карзида; они условились умертвить царя во время 
сна в ту ночь, когда караул будет занимать Антипатр.

Царь, как рассказывают, ужинал в эту ночь со 
своими друзьями и затем долее обыкновенного ос­
тался в их обществе. Когда же после полуночи он 
хотел подняться, то одна сирийская женщина, пред­
сказательница, следовавшая за ним многие года и 
сначала мало обращавшая на себя его внимание, но 
мало-помалу внушившая ему уважение к себе и до­
бившаяся того, что он стал ее слушать, — эта сири- 
янка внезапно явилась перед ним, когда он хотел
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удалиться, и сказала ему, чтобы он оставался и пил 
всю ночь. Царь последовал этому совету, и таким об­
разом в эту ночь план заговорщиков не удался. Про­
должение рассказа имеет более правдоподобный ха­
рактер. Несчастные молодые люди не отказались от 
своего плана, но решили привести его в исполнение 
при первом ночном карауле, который придется в их 
очередь. На следующий день Эпимен увидел своего 
близкого друга Харикла, сына Менандра, и расска­
зал ему о том, что уже произошло и что имеет еще 
произойти. Пораженный Харикл бросился к брату 
своего друга Эврилоху и заклинал его спасти царя 
быстрым доносом; Эврилох поспешил в ставку царя 
и открыл страшный план Лагиду Птолемею. По его 
доносу царь приказал немедленно арестовать заго­
ворщиков, которые были допрошены и подвергнуты 
пытке, они раскрыли свои планы, своих соучастни­
ков и заявили, что Каллисфен знал об их намерени­
ях, он тоже был взят под стражу. Призванное для 
военного суда войско изрекло над осужденными свой 
приговор и исполнило его по македонскому обычаю. 
Каллисфен, бывший греком и не бывший солдатом, 
был закован в цепи с тем, чтобы быть преданным су­
ду впоследствии. Александр, как говорят, писал об 
этом Антипатру: «Юношей побили каменьями маке­
доняне, софиста же я хочу наказать сам, а также и 
тех, которые прислали его ко мне и которые прини­
мают в свои города изменников против меня». По по­
казаниям Аристовула, Каллисфен умер пленником 
позднее, во время похода в Индию, а по словам Пто­
лемея, он был предан пытке и повешен.

(Дройзен И. История эллинизма. — Ростов-на- 
Дону, 1995)
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БОРЬБА ЗА ПАПСКИЙ ПРЕСТОЛ

Время с X до середины XI века отмечено боль­
шим упадком папства. Распад Франкского государ­
ства в середине IX века избавил папство от зависи­
мости, в которой оно находилось у франкских коро­
лей. Затем более 70 лет (883—955) папский престол 
был игрушкой в руках римских феодалов. Они 
свергали и убивали (обычно душили) одних пап и 
сажали на папский престол других — своих став­
ленников. Случалось, что папский престол занима­
ло одновременно двое и трое пап. С 891 по 931 год 
(за 40 лет) сменились 15 пап. Некоторые из них уп­
равляли церковью менее года.

О нравах, царивших в это время при папском 
дворе, можно судить на основании следующего эпи­
зода конца IX века Папа Стефан IV (896—897) пи­
тал вражду к своему предшественнику Формозу 
(891—896). По его приказу труп Формоза был выко­
пан из могилы, облачен в папские одежды и поса­
жен на трон: над мертвым был устроен судебный 
процесс. Его обвинили в незаконном занятии пап­
ского престола. Мертвец был осужден, с него сорва­
ли папские одеяния, отрубили три пальца правой 
руки (которыми папа дает благословение) и труп 
бросили в Тибр.

В X веке знатные и богатые римлянки — Феодо­
ра и ее две дочери (Мароция и Феодора) — сажали 
на далекий престол своих любовников и убивали не­
угодных им пап. Так, Иоанн X (архиепископ Равенн­
ский) стал папой благодаря Феодоре и ее двум доче­
рям, Марозии и Феодоре младшей, — трем девкам...
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Мароция же организовала убийство этого папы, а 
в 931 году возвела на папский престол своего сына 
от первого брака Иоанна XI. Он стал папой двадца­
ти лет от роду. Иоанн XI во всем слушался матери, 
которая фактически управляла делами папского 
престола. Внук развратной Мароции стал папой в 
восемнадцать лет: это был Иоанн XII (956—963). Он 
превратил папский дворец в вертеп, на устраивав­
шихся им оргиях пили за здоровье сатаны; за день­
ги он посвятил однажды в епископы десятилетнего 
мальчика; этот папа совершал обряд посвящения в 
конюшне.

Бессильный справиться со своими противника­
ми — римскими феодалами, — Иоанн XII призвал 
на помощь германского короля Оттона I (в 961 году). 
Оттон I, стремившийся прибрать Италию к рукам, 
охотно откликнулся на этот призыв: он явился с 
войском в Рим и помог папе усмирить мятежных 
феодалов. В свою очередь, папа в 962 году короно­
вал Оттона I императорской короной.

С того времени папы на сто лет попали в зависи­
мость от германских императоров. Было установле­
но, что папа может вступить на престол лишь после 
принесения присяги императору.

Германские императоры сажали на папский пре­
стол своих ставленников, когда же император уда­
лялся из Рима, местные феодалы заменяли их сво­
ими людьми. В середине XI века на папском престо­
ле одновременно оказалось трое пап. Император Ге­
нрих III явился в Италию, и на церковном соборе в 
Сутри (в 1046 году) все трое по его повелению были 
низложены, а папой избран немецкий епископ, при­
нявший имя Климента II.
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В числе свергнутых был, между прочим, Григо­
рий VI, купивший папский престол за деньги у па­
пы Бенедикта IX. История этой сделки такова. Бе­
недикт IX был крайне развращенным и порочным 
человеком, не останавливавшимся ни перед каким 
преступлением. Он стал папой десятилетним маль­
чиком! Чтобы закрепить папский престол за своим 
родом, Бенедикт IX решил жениться. Но отец не­
весты потребовал от него отказаться от папского 
престола. Тогда Бенедикт IX продал папский пре­
стол архидиакону Грациану, принявшему имя Гри­
гория VI.

Нет ничего удивительного в том, что в период, 
когда папство находилось в состоянии полного раз­
ложения и крайнего морального упадка, на папском 
престоле оказалась однажды, как гласят источники, 
женщина — папесса Иоанна, правившая под именем 
Иоанна VII. Ряд историков считает это не легендой, 
а вполне достоверным фактом. Правление папессы 
относят к середине IX века. В третьем варианте 
хроники летописца Мартына Польского, написанной 
не позднее 1278 года, сообщается, что преемником 
папы Льва IV (855 год) был Иоанн Англичанин (ро­
дом из Майнца), который занимал папский престол 
2 года 7 месяцев 4 дня и умер в Риме. Говорят, — 
пишет хронист, — он был женщиной в мужском 
платье. Из сообщения хрониста видно, что, будучи 
в папском звании, она забеременела от служащего 
курии и родила по дороге в Латеран; после родов 
папесса тотчас умерла. В каталоге пап ей не отве­
дено места.

Когда на Констанцском церковном соборе Гуса 
обвиняли в том, что он говорил, что церковь может
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существовать без видимого главы, он ответил: «Без 
главы и без начальника была церковь, когда в тече­
ние двух лет и пяти месяцев папствовала женщина 
Иоанна». Далее Гус сказал: «...можно ли считать бе­
зупречным и не запятнанным папу Иоанна, оказав­
шегося женщиной, которая публично родила ре­
бенка?»

(Шейман М. Папство. — М., 1961)
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АВИНЬОНСКОЕ ПЛЕНЕНИЕ

В конце XIII века между папой Бонифацием VIII 
и французским королем Филиппом IV возник кон­
фликт в связи* с обложением налогом церквей во 
Франции. Папа считал взимание налогов с церков­
ных имуществ в любой стране привилегией Рима. 
Конфликт, возникший по этому поводу, перерос в 
более широкий — о прерогативах папской и коро­
левской властей вообще. Король запретил вывоз из 
Франции золота и серебра, которые выплачивались 
церковью папе. Он велел сжечь папскую буллу о 
том, что папская власть выше всех светских 
властей.

Агенты Филиппа IV, посланные в Италию, захва­
тили папу. Он был освобожден своими сторонника­
ми и вскоре после этого умер (1303 год). Новый па­
па Бенедикт XI пробыл на папском престоле недол­
го. После его смерти Филипп IV добился избрания 
на папский престол французского епископа, правив­
шего под именем Климента V (1305—1314). В его 
правление папский двор в 1309 году был перенесен 
в г. Авиньон, на юге Франции. Папы на 70 лет ста­
ли фактически пленниками французских королей. 
Во время пребывания папского двора в Авиньоне на 
папский престол избирались только французские 
епископы.

И в годы «авиньонского плена» папы не отказы­
вались от своих теократических притязаний. Осо­
бенно много внимания они уделяли выкачиванию 
денег из всех стран Европы на содержание своего 
двора. Жизнь пап и их окружения в это время
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представляла собой картину полного морального 
разложения. Знаменитый итальянский поэт Пет­
рарка (1304—1374) писал о папском Авиньоне, где он 
сам жил, что это новый «Вавилон», гнездо преда­
тельств, «в котором ютится все зло, какое только 
существует на свете»; папский Авиньон — это «гор­
нило обманов, жестокая тюрьма, где гибнет добро, 
родится и питается зло; ад для живых...». В напи­
санном незадолго до смерти «Письме к потомкам» 
Петрарка так говорит об Авиньоне: «Авиньон — имя 
этому городу, где римский первосвященник держит 
и долго держал в позорном изгнании церковь Хрис­
тову...».

«Авиньонский плен» закончился в 1377 году. Что­
бы окончательно не потерять свои итальянские вла­
дения, папа Григорий XI вернулся в Рим. После его 
смерти кардиналы, находившиеся в Риме, избрали 
на папский престол итальянца, принявшего имя Ур­
бана VI. Другая часть кардинальской коллегии, в 
Авиньоне, избрала «антипапу» — Климента VII. Так 
начался «великий церковный раскол», продолжав­
шийся сорок лет. В течение всего этого времени 
один папа находился в Риме, другой — в Авиньоне.- 
Римского поддерживали главным образом англий­
ские, немецкие и итальянские кардиналы, авиньон­
ского — французские, испанские и шотландские. 
Оба «наместника Христа» проклинали и отлучали 
друг друга. Церковный собор в Пизе принял реше­
ние о смещении обоих пап и избрал третьего. Сме­
щенные папы не признали решений собора, и за 
папский престол повели борьбу уже не два, а три 
претендента. Констанцский собор объявил низло­
женными трех пап, в том числе Иоанна XXIII —
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бывшего морского разбойника. Другой низложен­
ный собором папа — Бенедикт XIII. Отказался под­
чиниться этому решению и отлучил всех участни­
ков собора, а собор, в свою очередь, отлучил его са­
мого. Все это привело к сильному подрыву автори­
тета папства.

В самом начале XV века в церковных кругах воз­
никло так называемое соборное движение: его под­
держивали и правящие верхи различных стран. 
Сторонники соборного движения считали необходи­
мым ограничить папскую власть церковными собо­
рами — как общими («вселенскими»), так и местны­
ми, т. е. состоящими из представителей духовенст­
ва той или иной страны. При этом в соборах долж­
ны были участвовать и светские власти. Сторонни­
ки соборного движения высказывались за то, чтобы 
церковь в каждой стране была независима от Рима; 
они стремились сдерживать финансовые притяза­
ния папства. Было выдвинуто требование восста­
новления единства церкви с тем, чтобы она была в 
состоянии успешно подавлять еретические движе­
ния, в которых выражалось растущее недовольство 
народных масс своим угнетенным положением.

В первой половине XV века было созвано четыре 
церковных собора — упоминавшиеся выше соборы в 
Пизе (1409) и Констанце (1414—1418), а также в Ба­
зеле (1431 — 1447) и Флоренции (1439). Здесь были 
приняты решения, гласившие, что соборы получают 
власть от Христа, и поэтому им обязаны повино­
ваться все епископы, в том числе и папа. Папство 
решительно сопротивлялось всяким планам ограни­
чить его власть, но оно вынуждено было отказаться 
от многих своих притязаний. К середине XV века
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папы превратились, по сути дела, в мелких италь­
янских государей, которые широко использовали 
свое положение руководителей католической церк­
ви для политических интриг, увеличения собствен­
ных владений и богатств.

С конца XIV века резиденцией пап в Риме стал 
Ватиканский дворец.

(Шейман М. Папство. — М., 1961)
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ФЛОРЕНТИЙЦЫ НЕ МОГЛИ 
ПЕРЕНЕСТИ, ЧТОБЫ ИМ 

ЗАТЫКАЛИ РТЫ

8 сентября 1342 года герцог в сопровождении 
мессера Джованни делла Таза, всех своих сторон­
ников и многих других граждан явился на площадь 
и вместе с синьорами взошел на трибуну, как на­
зывают флорентийцы ступени, ведущие от площа­
ди ко дворцу Синьории, откуда и были прочитаны 
народу условия, установленные между Синьорией 
и герцогом. Когда дошли до статьи, по которой 
верховная власть вручалась ему на один год, народ 
принялся кричать: «Пожизненно!». Когда мессер 
Франческо Рустикелли, один из членов Синьории, 
поднялся, чтобы речью своей успокоить возбуж­
денную толпу, слова его прерваны были еще боль­
шим шумом; так что по желанию народа герцог из­
бран был владетелем Флоренции не на год, а по­
жизненно. Тут толпа подхватила его, подняла и 
торжественно понесла по площади, выкрикивая его 
имя. По обычаю глава дворцовой охраны в отсут­
ствие членов Синьории должен запереться во 
дворце; тогда в должности этой состоял Риньери 
ди Джотто. Подкупленный друзьями герцога, он 
впустил его во дворец без всякого сопротивления, 
а испуганные и опозоренные синьоры разошлись 
по своим домам. Дворец был разграблен герцогской 
челядью, знамя народа разорвано, а на фасаде 
дворца прикреплен герб герцога. Все эти события 
вызвали безграничную скорбь и уныние благона­
меренных граждан и величайшую радость тех, кто
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участвовал в них по невежеству или злонамерен­
ности.

Будучи облечен верховной властью, герцог, дабы 
лишить всякой власти людей, являвшихся всегда 
защитниками свободы, запретил членам Синьории 
собираться во дворце и предоставил им один част­
ный дом; он отобрал знамена у гонфалоньеров ком­
паний, возглавлявших народные вооруженные от­
ряды, отменил Установления справедливости, на­
правленные против грандов, освободил заключен­
ных, вернул во Флоренцию семейства Барди и Фре- 
скобальди и всем запретил ношение оружия. Дабы 
лучше защищаться от внутренних врагов, он зами­
рился с внешними, причем весьма ублаготворил 
жителей Ареццо и всех других противников; заклю­
чил мир с Пизой, хотя был призван в качестве си­
ньора для ведения с нею войны; аннулировал обяза­
тельства, выданные купцам, одолжившим респуб­
лике деньги для ведения Луккской войны; увеличил 
прежние налоги и установил новые; лишил Синьо­
рию всякой власти. Управителями у него были мес­
сер Бальоне из Перуджи и мессер Гульельмо из Ас­
сизи, каковые вместе с мессером Череттьери Висдо- 
мини и являлись его советниками. Он донимал 
граждан тяжкими поборами, суд вершил несправед­
ливо, а строгость нравов и человечность, которые он 
на себя напускал, обернулись гордыней и жесто­
костью. Таким образом, многие граждане из грандов 
и знатных пополанов находились под постоянной уг­
розой денежных штрафов, смерти и всевозможных 
иных способов угнетения. А чтобы вне города его 
правление было не лучше, чем внутри, он назначил 
для флорентийской территории за пределами сто-
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лицы шесть управителей, которые угнетали и гра­
били сельских жителей. Гранды были у него на по­
дозрении, несмотря на то что они же его поддержи­
вали и он многих из них возвратил в отечество. Он 
не мог представить себе, чтобы благородные души, 
какие часто можно встретить среди нобилитете, 
чувствовали себя удовлетворенными под его влады­
чеством. Поэтому он принялся заигрывать с низами 
в расчете на то, что с их помощью и при поддерж­
ке чужеземного оружия сможет сохранить тира­
нию. Когда наступил месяц май, который в народе 
обычно отмечают празднествами, он приказал обра­
зовать из низов и из тощего народа вооруженные 
отряды, которым дал громкие названия, раздал зна­
мена и деньги. Из них одни торжественно ходили по 
городу, а другие принимали их с великой пыш­
ностью. Всюду распространилась молва о возвыше­
нии герцога, и к нему стали стекаться французы, а 
он раздавал им должности как людям, которым мог 
вполне довериться. Так что вскоре Флоренция не 
только подпала под власть французов, но стала да­
же перенимать их обычаи и наряды, ибо и мужчи­
ны, и женщины подражали им без всякого стыда, 
позабыв об отечественных обычаях. Но больше все­
го возмущали в нем и его приспешниках насилия, 
которые они, не краснея, позволяли себе в отноше­
нии женщин.

Так и жили граждане Флоренции, с негодовани­
ем глядя на то, как сокрушается величие их госу­
дарства, как извращаются все установления, как 
уничтожается законность, портятся нравы, попира­
ется всякая пристойность. Те, кто никогда не на­
блюдал внешней пышности монархической власти,
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не могли без горести видеть, как по городу торже­
ственно разъезжает герцог, окруженный конной и 
пешей свитой. И для того, чтобы еще яснее созна­
вать свой позор, были они вынуждены выражать 
почтение тому, кого смертельно ненавидели. К это­
му еще добавлялся страх, вызываемый частыми 
казнями и непрерывными поборами, терзавшими и 
разорявшими город. Негодование и страх граждан 
были хорошо известны герцогу, и сам он тоже боял­
ся, но тем не менее делал вид, будто считает, что 
всеми любим. И вот случилось, что Маттео Мороц- 
цо, то ли для того, чтобы заслужить его милость, то 
ли чтобы отстранить от себя погибель, донес ему о 
заговоре, который учиняли против него семейство 
Медичи и еще кое-кто из граждан. Однако герцог не 
только не начал следствия по делу, но вместо этого 
предал постыдной смерти доносчика. Такие дейст­
вия герцога отняли у всех, кто готов был осведом­
лять его об опасности, всякое желание делать это. 
За то, что Бертоне Чини открыто возмущался его 
поборами, он велел отрезать ему язык с таким му­
чительством, что Бертоне скончался. Гнев народа и 
ненависть к герцогу от этого еще усилились, ибо 
флорентийцы, привыкшие и делать, и говорить со­
вершенно свободно все, что хотели, не могли пере­
нести, чтобы им затыкали рот.
. Возмущение и ненависть дошли до того, что не 

только флорентийцы, не умеющие ни сохранять сво­
боду, ни переносить рабства, но даже самый прини­
женный народ загорелся бы стремлением вернуть 
свободную жизнь. И вот множество граждан всех 
состояний замыслили или отдать свою жизнь, или * 

вновь стать свободными. Три рода граждан — ноби-
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ли, пополаны и ремесленники — учинили три заго­
вора. Помимо общих оснований для ненависти к гер­
цогу, у них всех были и свои особые причины: гран­
ды возмущены были тем, что управление государст­
вом им так и не досталось; пополаны тем, что они его 
лишились, а ремесленники — потерей заработков. 
Архиепископом Флоренции был мессер Аньоло Ач- 
чаюоли, который поначалу прославлял в проповедях 
своих деяния герцога и весьма помог ему завоевать 
любовь народа. Но когда он увидел герцога полно­
властным государем и познал все его тиранство, то 
счел, что тот обманул надежды родины, и, дабы ис­
купить свою вину, решил, что рука, нанесшая рану, 
должна и вылечить ее. Поэтому он стал главой пер­
вого и самого сильною заговора, в коем участвовали 
также Барди, Росси, Фрескобальди, Скали, Альтови- 
ти, Магалотти, Строцци и Манчини. Главарями Вто­
рого были мессеры Манно и Корсо Донати, а с ними 
заодно — Пацци, Кавиччули, Черки и Альбицци. Во 
главе его стоял Антонио Адимари, и в нем участво­
вали Медичи, Бордони, Ручеллаи и Альдобрандини. 
Эти думали сперва умертвить герцога в доме Аль­
бицци, куда, как они полагали, он придет в день свя­
того Иоанна смотреть на конские бега. Однако он ту­
да не пришел, и замысел этот не удался. Явилась у 
них мысль напасть на него во время прогулки его по 
городу, но это было весьма затруднительно, ибо гер­
цог выезжал всегда хорошо вооруженный и в сопро­
вождении сильного конвоя, к тому же всегда отправ­
лялся в разные места, так что неизвестно было, где 
его подстерегать. Обсуждали и вопрос об умерщвле­
нии герцога в Совете, но там даже после его гибели 
они оказались бы в руках его охраны.
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Пока заговорщики вырабатывали все эти планы, 
Антонио Адимари открыл их замыслы кое-кому из 
своих друзей в Сиене, чтобы получить от них по­
мощь, назвав им некоторых заговорщиков и убеж­
дая, что весь город готов к борьбе за свободу. “Один 
из сиенцев, в свою очередь, сообщил об этом мессе­
ру Франческо Брунеллески, не для того чтобы сде­
лать донос, а потому, что он считал его участником 
заговора. Мессер же Франческо, то ли страшась за 
себя, то ли из ненависти к некоторым заговорщи­
кам, открыл все герцогу, который велел схватить 
Паголо дель Мадзека и Симоне да Монтерапполи. 
Те поведали ему, кто заговорщики и сколько их; 
герцог пришел в ужас, и ему посоветовали не арес­
товывать их, а только вызвать на допрос, ибо, если 
они скроются, изгнание избавит его от них без лиш­
него шума. Герцог тогда вызвал Антонио Адимари, 
каковой, полагаясь на сообщников, явился к герцогу 
и был арестован. Мессер Франческо Брунеллески и 
мессер Угуччоне Буондельмонти посоветовали гер­
цогу прочесать вооруженными отрядами всю страну 
и всех захваченных предавать смерти, но этот совет 
он отклонил, считая, что против такого количества 
врагов войска у него недостаточно, и принял другое 
решение, которое, если бы его удалось осуществить, 
избавило его от врагов и укрепило его власть. Гер­
цог имел обыкновение вызывать к себе граждан по 
своему выбору, чтобы советоваться с ними по делам 
города. Он составил список из трехсот граждан и 
послал к ним нарочных с вызовом якобы на совет: 
намерение его состояло в том, чтобы, собрав их у се­
бя, умертвить или бросить в темницу и тем самым 
избавиться от них. Но арест Антонио Адимари и
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приказ о сборе войск, что невозможно было сохра­
нить в тайне, насторожили граждан, особенно же 
заговорщиков, и наиболее смелые отказались пови­
новаться вызову. А так как все они ознакомились со 
списком, то и узнали своих единомышленников и 
поддержали друг в друге мужественную решимость 
лучше умереть с оружием в руках, чем позволить, 
чтобы их погнали на бойню точно скотов. Так что 
весьма скоро все три группы заговорщиков откры­
лись друг другу, и решено было на следующий день, 
26 июля 1343 года, учинить на Старом рынке беспо­
рядки, а затем взяться за оружие и призвать народ 
к борьбе за свободу.

На следующий день при полуденном звоне коло­
кола заговорщики, согласно отданному приказу, 
взялись за оружие, весь народ под возгласы «Свобо­
да!» вооружился, и каждый занял свое место у себя 
в квартале под знаменами народных отрядов, кото­
рые втайне приготовили заговорщики. Все главы се­
мейств нобилей и пополанов собрались и дали клят­
ву защищать друг друга, а герцога предать смерти. 
К ним не примкнули только Буондельмонти и Ка­
вальканти да еще те четыре семейства пополанов, 
которые содействовали приходу герцога к власти: 
эти, объединившись с мясниками и другими из ни­
зов, сбежались с оружием на площадь и стали на 
его защиту. Как только начался мятеж, герцог ук­
репился во дворце, а его сторонники, размещенные 
в разных концах города, вскочили на своих коней и 
устремились на площадь, но по дороге их перехва­
тывали и убивали. Однако около трехсот всадников 
сумели все же прорваться на площадь. Герцог коле­
бался, сражаться ему с врагами на площади или же
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защищаться во дворце. Но Медичи, Кавиччули, Ру- 
челлаи и другие семейства, больше всего пострадав­
шие от герцога, со своей стороны опасались, что, ес­
ли он покажется на площади, многие из тех, кто 
сейчас восстал, опять превратятся в его сторонни­
ков, и чтобы не дать ему возможности сделать вы­
лазку и увеличить свои силы, они объединились и 
ворвались на площадь. При их появлении люди из 
пополанских семейств, принявших сторону герцога, 
видя, что на них безо всякого стеснения нападают, а 
судьба герцогу изменяет, тоже изменили свои чув­
ства и присоединились к согражданам, кроме мессе­
ра Угуччоне Буондельмонти, который вошел во дво­
рец, и мессера Джанноццо Кавальканти, который с 
частью своих сторонников отступил к Новому рын­
ку. Там он взобрался на скамью и стал призывать 
народ, идущий с оружием на площадь, встать на за­
щиту герцога, причем всячески запугивал людей, 
преувеличивая силы герцога и грозя им смертью, 
если они будут упорствовать в своем намерении 
восстать против государя. Видя, что никто за ним не 
идет и что он только зря тратит силы, он решил не 
исщлывать больше судьбу и заперся у себя дома.

Между тем схватка на площади мегкду народом и 
людьми герцога превратилась в настоящее сраже­
ние, и хотя последним за стенами дворца защи­
щаться было легче, они были побеждены: одни из 
них сдались на милость противника, другие укры­
лись во дворце. Пока на площади сражались, Корсо 
и Америго Донати с частью вооруженного народа 
ворвались в тюрьму Стинке, сожгли документы по­
деста и государственного казначейства, разгромили 
дома управителей и перебили всех прислужников
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герцога, какие попадались им под руку. Герцог, со 
своей стороны, видя, что площадь в руках его вра­
гов, весь город на их стороне и ни на какую помощь 
надежды нет, попытался вернуть себе симпатии на­
рода какими-либо великодушными деяниями. Он 
велел привести к себе заключенных, с ласковыми 
речами вернул им свободу и посвятил в рыцари Ан­
тонио Адимари, хотя тот совсем этого не желал. Он 
велел также снять свой герб, красовавшийся над 
дворцом, и заменить его гербом флорентийского на­
рода. Но все эти уступки, запоздалые и неуместные, 
ибо они были вырваны силой и дарованы скрепя 
сердце, мало ему помогли. Полный досады, он оста­
вался осажденным у себя во дворце и осознал, на­
конец, что, стремясь к слишком многому, потерял 
все и что через несколько дней придётся ему при­
нять смерть или от голода, или от меча. Дабы вос­
становить порядок в государстве, граждане собра­
лись в Сан Репарата и избрали четырнадцать чело­
век из своего состава — половину из грандов, поло­
вину из пополанов, которых вместе с епископом они 
облекли всеми полномочиями для восстановления 
Флорентийского государства. Выбрали также шерсть 
человек для осуществления функций подеста, пока 
их не сможет сменить тот, кого вновь назначат.

Между тем во Флоренцию прибыли множество 
вооруженных людей на помощь народу и среди них 
сиенцы во главе с шестью посланниками, людьми, 
весьма чтимыми у себя на родине. Они .пытались 
выступить посредниками между народом и герцо­
гом; однако народ не пожелал и слышать о каких- 
либо переговорах, пока ему не выдадут на суд и 
расправу мессера Гульельмо из Ассизи и его сына,
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а также мессера Черреттьери Висдомини. Герцог на 
это-никак не соглашался, но тут ему стали угрожать 
люди, осажденные вместе с ним во дворце, и он вы­
нужден был уступить силе. Без сомнения, ярость в 
сердцах людей гораздо острее и раны гораздо глуб­
же, когда идет борьба за восстановление свободы, 
чем когда ее защищают. Мессер Гульельмо и сын 
его попали в руки бесчисленных врагов, а сын этот 
был почти мальчик, еще не достигший восемнадца­
ти лет. И все же ни молодость его, ни невиновность, 
ни красота не могли спасти его от ярости толпы. Те, 
кому не удалось нанести ударов отцу и сыну, пока 
они были еще живы, кромсали их трупы и, не до­
вольствуясь ударами мечей, рвали тела их пальца­
ми. А чтобы насытить мщением все свои чувства, 
они, насладившиеся их криками, зрелищем их ран, 
впивавшиеся в их плоть, захотели и на вкус попро­
бовать ее, так чтобы мщение утолило не только 
внешние чувства, но и нутро.

Бешенство это оказалось столь же губительным 
для ГуЛьельмо из Ассизи с сыном, сколь и спаси­
тельным для мессера Черреттьери. Толпа, утолив 
свою жестокость этими двумя жертвами, о нем по­
забыла. Его никто не требовал, он и остался во 
дворце, а ночью некоторые из друзей и родственни­
ков незаметно вывели его оттуда. Когда толпа насы­
тила ярость свою пролитой кровью, заключено было 
соглашение, по которому герцогу предоставлялось 
право удалиться из Флоренции со всем имуществом 
и своими людьми при условии отказа от власти над 
нею, каковое соглашение он ратифицирует уже вне 
ее пределов, в Казентино. Заключив это соглаше­
ние, он б августа выехал из Флоренции в сопровож-
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дении множества граждан и по прибытии в Казен- 
тино подтвердил свое отречение скрепя сердце. Он 
бы не сдержал данного слова, если бы граф Симоне 
не пригрозил,' что препроводит его обратно во Фло­
ренцию. Был этот герцог, как видно по его правле­
нию, жаден, жесток, труднодоступен и высокомерен 
в обращении. Стремился он не к расположению на­
рода, а к порабощению его и потому хотел вызывать 
страх, а не любовь. Внешность его была не менее от­
вратительна, чем повадки: был он мал ростом, чер­
нявый, с длинной, но реденькой бородой, так что, с 
какой стороны на него ни смотреть, он заслуживал 
только ненависть. Так вот через десять месяцев по 
злобности нрава своего лишился он верховной вла­
сти, которую захватил по зловредным советам сво­
их сторонников.

(Маккиавелли Н. История Флоренции. — Л., 
1973) '
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ОБЩЕЕ ЖЕЛАНИЕ: УСТАНОВИТЬ
о

н о в ы й  ПОРЯДОК

Едва умер Козимо, как сын его Пьеро, наследник 
его имущества и власти, призвал к себе мессера Ди- 
отисальви Нерони, человека весьма влиятельного и 
пользовавшегося у сограждан большим уважением. 
Козимо же настолько доверял ему, что, умирая, на­
казал сыну руководствоваться его советами во всем, 
что касалось управления личным достоянием семьи, 
и в делах государственных. Пьеро поэтому проявил 
к мессеру Диотисальви такое же доверие, с каким 
относился к нему Козимо, и так как он хотел пови­
новаться воле отца после кончины его так же, как и 
при жизни, то и решил в делах имущественных и 
государственных поступать так, как посоветует ему 
Нерони. Для начала же он заявил, что велит прине­
сти все расчеты по доходам с имущества и передаст 
их мессеру Диотисальви, чтобы тот рассмотрел, что 
там в порядке, а что нет, и затем дал ему советы по 
своему разумению. Мессер Диотисальви обещал 
проявить в этом деле всяческое рвение и величай­
шую честность, но, когда документы оказались у не­
го в руках, он обнаружил всюду довольно сущест­
венные неполадки. А так как личное честолюбие 
свое он ставил выше дружеских чувств к Пьеро и 
памяти былых благодеяний Козимо, то и решил, что 
теперь ему нетрудно будет отнять у Пьеро его доб­
рую славу и лишить его положения, оставленного 
ему в наследство отцом. И вот мессер Диотисальви 
явился к Пьеро с советом, по видимости вполне ра­
зумным и благородным, но по существу своему ги-
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бельным. Он сообщил ему, что дела его в расстрой­
стве, и назвал сумму денег, которую необходимо 
иметь для того, чтобы не поколебался его кредит, а 
месте с ним его репутация богача и влияние на де­

ла государства. При этом он сказал, что самый пра­
вильный способ поправить беду — это постараться 
получить обратно те деньги, которые отец его мог 
потребовать от своих должников, как сограждан, 
так и чужеземцев. Козимо, стремясь заручиться 
сторонниками во Флоренции и друзьями за преде­
лами ее, был так щедр на деньги, что Пьеро теперь 
являлся заимодавцем на сумму весьма немалую и 
могущую быть для него существенно важной. Пье­
ро, которому хотелось дела свои поправить своими 
же средствами, совет этот показался разумным и - 
справедливым. Но едва лишь он распорядился по­
требовать возвращения этих денег, как должники 
пришли в негодование, словно он домогался не сво­
его же добра, а пытался присвоить их имущество, и 
принялись беззастенчиво поносить его, называя не­
благодарным и жадным.

Как только мессер Диотисальви убедился в том, 
что Пьеро, последовав его совету, утратил в народе 
всякую популярность, он объединился с мессером 
Лукой Питти, мессером Аньоло Аччаюоли и Никко­
ло Содерини; и совместно они порешили отнять у 
Пьеро его влияние и власть. У каждого из них бы­
ли на то свои причины. Мессер Лука хотел оказать­
ся на месте Козимо — теперь он был уже настоль­
ко знатным, что его раздражала необходимость счи­
таться с Пьеро. Мессер Диотисальви, отлично зная 
неспособность мессера Луки удерживать кормило 
власти, рассчитывал, что, едва Пьеро будет отстра-
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нен, вся забота о государственных делах перейдет к 
нему. Никколо Содерини хотел, чтобы Флоренция 
жила свободной й управлялась одними лишь магис­
тратами. У мессера Аньоло были следующие причи­
ны для особой ненависти к дому Медичи. Уже до­
вольно давно сын его Рафаэлло женился на Алес- 
сандре Барди, принесшей ему очень значительное 
приданое. Свекор и муж плохо обращались с ней, то 
ли по ее вине, то ли по клеветническим наветам; но 
родич ее Лоренцо ди Ларионе, движимый жалостью 
к молодой женщине, как-то ночью с помощью боль­
шого числа вооруженных людей похитил ее из дома 
мессера Аньоло. Семейство Аччаюоли подало жало­
бу на оскорбление, нанесенное ему семейством Бар­
ди. Дело было передано для вынесения по нему 
приговора Козимо, который решил, что Аччаюоли 
должны вернуть Алессандре ее приданое, а вернет­
ся ли она к мужу или нет — это уж предоставляет­
ся на ее усмотрение. Мессер Аньоло счел, что, вы- 
неся такое решение, Козимо поступил в отношении 
его не по-дружески, но ему он отомстить не мог и 
теперь решил разделаться с его сыном.

Хотя побуждения у заговорщиков были различ­
ные, говорили они только об одном: о стремлении к 
тому, чтобы республика управлялась магистратами, 
а не прихотью нескольких могущественных граж­
дан. Вдобавок всеобщая ненависть к Пьеро сильно 
увеличивалась из-за того, что как раз в это время 
многие торговцы разорялись, и виновником их разо­
рения открыто выставляли Пьеро: он, мол, своим 
неожиданным требованием возвратить долг довел 
их до постыдного и невыгодного городу банкротства. 
К этим поводам для недовольства добавились еще

1-------- Заговоры и покушения
О/



переговоры, которые Пьеро вел о брачном союзе 
между своим первенцем Лоренцо и Клариче Орси- 

-ни. Они послужили новым предлогом для клеветы: 
уж если он не пожелает, говорили по этому поводу, 
породниться с каким-либо флорентийским домом, 
значит, перестал довольствоваться положением 
флорентийского гражданина и хочет стать власти­
телем родного города, ибо кто не хочет родниться с 
согражданами, тот стремится превратить их в своих 
рабов, и в таком случае вполне справедливо, что они 
не могут быть ему друзьями. Главари заговора уже 
считали, что победа в их руках, так как большая 
часть граждан готова была следовать за ними, ос­
лепленная словом «свобода», которое заговорщики 
написали на своем знамени для придания благовид­
ности своему делу.

Когда город кипел всеми этими страстями, неко­
торым из тех, кто ненавидел общественные раздо­
ры, подумалось, нет ли возможности отвлечь от них 
граждан каким-либо новым общественным увеселе­
нием, ибо народ, ничем не занятый, большей частью 
и является орудием в руках смутьянов. И вот, что­
бы занять народ, заполнить чем-нибудь его ум и от­
влечь от мыслей о положении государства, сосла­
лись на то, что прошел уже год после смерти Кози- 
мо, можно развлечь граждан, и приняли решение 
провести два торжественнейших празднества, по­
добные тем, которые прежде устраивались во Фло­
ренции. Первое было представлением шествия трех 
восточных царей — волхвов, которым звезда указы­
вала на рождение Христа: представление это обста­
вили с такой пышностью и великолепием, что в те­
чение нескольких месяцев весь город был занят
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подготовкой к празднеству и самим празднеством. 
Второе был турнир — так называется представле­
ние поединка между вооруженными всадниками, 
где выступали самые видные юноши города вместе 
с наиболее прославленными рыцарями Италии. 
Причем среди флорентийцев более всех отличился 
Лоренцо, первенец Пьеро, завоевав первое место не 
из-за имени своего, а исключительно по личным до­
стоинствам.

Однако, когда празднества эти прошли, к гражда­
нам вернулись прежние мысли, и каждый защищал 
свое мнение с еще большим пылом, чем когда-либо. 
От этих разногласий пошли раздоры и немалые 
смуты, еще усилившиеся из-за двух новых обстоя­
тельств. Первым явилось истечецие срока послед­
ней балии, вторым — кончина Франческо, герцога 
Миланского. Преемник его Галеаццо отправил во 
Флоренцию послов для подтверждения договоров, 
заключенных его отцом с республикой, а одним из 
пунктов этого договора было обязательство Флорен­
ции ежегодно выплачивать герцогу определенную 
сумму денег. Главные противники Медичи восполь­
зовались просьбой нового герцога и при обсуждении 
этого дела в советах открыто выступили против, за­
являя, что дружбу Флоренция вела с Франческо, а 
не с Галеаццо, и, таким образом, со смертью Фран­
ческо прекращаются обязательства, которые не к 
чему возобновлять. Галеаццо не отличается до­
блестью Франческо, и союз с ним не может дать ни­
каких выгод. И от Франческо Флоренция не так 
много получила, а от этого и еще меньше можно до­
биться. Если же кто из граждан хочет оплачивать 
его могущество, то он идет против гражданских ин-
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тересов и свободы города. Пьеро в противовес это­
му заявил, что не годится из-за скупости терять та­
кого выгодного союзника, что ни для Флорентийской 
республики, ни даже для всей Италии нет ничего 
более полезного, чём дружба с герцогом, чтобы в 
противном случае венецианцы не попытались бы 
или показной дружбой, или открытой войной при­
брать к своим рукам герцогство Миланское. Ведь 
едва лишь узнают они, что Флоренция отошла от 
союза с герцогом, как тотчас же с оружием в руках 
выступят против него, и так как он молод, едва ут­
вердился на троне и без союзников, они легко спра­
вятся с ним либо хитростью, либо силой; но и в том, 
и в другом случае это будет гибельно для Флорен­
тийской республики.

Ни речи Пьеро, ни его доводы не были приняты 
во внимание, и взаимная враждебность начала про­
являться вполне открыто. Обе партии собирались 
по ночам отдельными группами. Сторонники Меди­
чи — в Крочетте, противники — в церкви Пиета. 
Последние, стремясь во что бы то ни стало погубить 
Пьеро, заставили множество граждан подписаться в 
том, что они сочувствуют этому замыслу. На одном 
из ночных сборищ они, в частности, советовались 
насчет того, как им теперь действовать. Все одина­
ково желали ослабить могущество Медичи, но никак 
не могли договориться о способе действия. Одни, на­
иболее умеренные и сдержанные, предлагали про­
сто не возобновлять балию, поскольку срок ее все 
равно истек. Таким образом стремление всех граж­
дан будет удовлетворено: править будут советы и 
магистраты, и влияние Пьеро на дела государства 
само по себе вскоре прекратится. Потеряв это вли-
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яние, он потеряет и коммерческий кредит: личные 
его средства на исходе, а если воспрепятствовать 
тому, чтобы он использовал общественные, это и 
приведет его к полному банкротству. Тогда он уже 
никому не будет страшен, и республика обретет 
свободу без кровопролития и безо всяких изгнаний 
из города, чего должен желать каждый хороший 
гражданин. Наоборот, прибегнув к силе, можно под­
вергнуться всевозможным опасностям, ибо найдется 
немало людей, которые не обратят внимания на па­
дение человека, совершившееся, так сказать, само 
собой, но начнут его поддерживать, если заметят, 
что кто-то старается его низвергнуть. К тому же, 
если против Пьеро не принимать никаких чрезвы­
чайных мер, у него не будет ни малейшего предло­
га вооружаться и искать сторонников. Если же он 
это все-такй сделает, то к своей величайшей невы­
годе: таким поведением он возбудит подозрение в 
любом гражданине и обречет себя на верную ги- 

‘ бель, дав своим противникам в руки оружие против 
себя.

Однако многие другие участники сборища не одо­
бряли такой проволочки. Они утверждали, что вре- 

- мя работает не на них, а на Пьеро. Естественный 
ход событий для Пьеро нисколько не опасен, для 
них же таит немалую угрозу. Враждебные ему ма­
гистраты оставят его таким образом в городе, а дру­
зья, погубив этих врагов Медичи, сделают его, как 
это случилось в 1458 году, всемогущим. И если ра­
нее высказанное мнение вполне благородно, то это 
является подлинно мудрым. Надо уничтожить его, 
воспользовавшись нынешним положением, когда 
умы граждан против него возбуждены. Самый вер-
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ный способ действий — вооружиться самим, а для 
того чтобы иметь поддержку вовне, взять на жало­
ванье маркиза Феррарского; когда же на выборах 
придет к власти дружественная нам Синьория — 
расправиться с ним. Под конец собравшиеся догово­
рились дожидаться новой Синьории и действовать 
смотря по обстановке.

Среди заговорщиков находился Никколо Федини, 
выполнявший на этом собрании обязанности секре­
таря. Привлеченный гораздо более очевидной выго­
дой, он раскрыл Пьеро весь замысел его врагов, 
принеся ему список заговорщиков и всех давших им 
свою подпись. Пьеро испугался, увидев, сколько 
граждан, и притом весьма видных, желают его гибе­
ли. По совету друзей он тоже решил собрать подпи­
си своих сторонников. Поручив это дело одному из 
вернейших друзей, он смог убедиться в том, как 
легкомысленны и неустойчивы умы граждан, ибо 
многие из тех, кто давал подписи его врагам, распи­
сались теперь в его поддержку.

Пока враги и друзья Пьеро вершили все эти де­
ла, подошло время обновления высшей магистрату­
ры, и гонфалоньером справедливости стал Никколо 
Содерини. Дивное это было зрелище, когда его вели 
ко дворцу в сопровождении не только наиболее име­
нитых граждан, но всего народа, и во время шест­
вия увенчали его венком из ветвей оливы, чтобы по­
казать, что это человек, от которого только и будет 
зависеть свобода и благо отечества. Этот пример, 
подобно многим другим, показывает, как нежела­
тельно вступать в важную должность или получать 
верховную власть, когда окружающие о тебе пре­
увеличенного мнения: делами своими ты не всегда
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можешь оправдать это мнение, ибо люди обычно 
требуют большего, чем то, на что ты способен, а под 
конец ты обретаешь только позор и бесчестье.

У Никколо Содерини был брат Томмазо. Никко­
ло отличался большей смелостью и энергией, Том­
мазо — большей рассудительностью. Он был связан 
с Пьеро узами прочной дружбы. Хорошо зная свое­
го брата и его стремление вернуть республике сво­
боду так, чтобы при этом никто не пострадал, он по­
советовал ему составить новые списки кандидатов 
на должности, включив в избирательные сумки 
имена только сторонников свободы. При таком спо­
собе действий, говорил он, можно укрепить государ­
ство безо веяких волнений и никому не нанеся 
ущерба. Никколо легко поддался уговорам брата и 
все время своего пребывания в должности потратил 
на это тщетные усилия. Друзья его из числа глдва- 
рей заговора не вмешивались, из зависти они не хо­
тели, чтобы управление государством изменилось 
благодаря Никколо, рассчитывая, что достигнут 
этого и при другом гонфалоньере. Срок пребывания 
Никколо в этой должности кончился, и так как он 
многое начал, но ничего не довершил, то и сложил с 
себя полномочия менее почетным образом, чем по­
лучил их.

Пример этот весьма приободрил партию Пьеро. 
Надежды друзей его укрепились, а многие нейт­
рально настроенные люди перешли на их сторону. 
Силы, таким образом, уравнялись, и в течение не­
скольких месяцев обе партии выжидали. Однако 
партия Пьеро постепенно становилась все влиятель­
ней, и это подтолкнуло его врагов: они собрались все 
вместе и решили силой достичь того, чего не суме-
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ли или не захотели получить вполне законным и 
легким путем. Они вознамерились умертвить Пьеро, 
который лежал больной в Кареджи, вызвав для этой 
цели к стенам Флоренции маркиза Феррарского. 
Решено было также, что после смерти Пьеро все 
выйдут вооруженные на площадь и принудят Синь­
орию установить государственную власть по их же­
ланию, ибо, хотя не вся Синьория была на их сторо­
не, они рассчитывали, что противники подчинятся 
из страха. Мессер Диотисальви, чтобы получше 
скрыть эти замыслы, часто навещал Пьеро, говорил 
ему, что в городе нет никаких раздоров, и убеждал 
его всячески оберегать единение граждан. Но Пьеро 
был осведомлен обо всех этих делах, да к тому же 
мессер Доменико Мартелли сообщил ему, что Фран­
ческо Нерони, брат мессера Диотисальви, уговари­
вал его перейти на их сторону, доказывая, что они 
несомненно победят, а партия Медичи обречена.

Наконец Пьеро решил первым взяться за оружие 
и для этого воспользовался сговором своих против­
ников с маркизом Феррарским. Он сделал вид, что 
получил от мессера Джованни Бентивольо, владете­
ля Болоньи, письмо о том, что маркиз Феррарский 
со своим войском находится на берегу реки Альбо, 
открыто заявляя, что идет на Флоренцию. Получив 
якобы это известие, Пьеро вооружился и, окружен­
ный огромной толпой тоже вооруженных людей, 
явился во Флоренцию. Тотчас же взялись за ору­
жие все его сторонники, а одновременно и против­
ники. Но у сторонников Пьеро, заранее готовивших­
ся к выступлению, было больше порядка, чем у вра­
гов, еще отнюдь не готовых к проведению в жизнь 
своих замыслов. Мессер Диотисальви, не считая се-
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бя в безопасности дома, поскольку он был соседом 
Пьеро, то ходил во дворец, убеждая Синьорию за­
ставить Пьеро положить оружие, то к мессеру Лу­
ке, чтобы тот не отошел от их партии. Но наиболь­
шую деятельность проявил мессер Никколо Содери- 
ни, который тотчас же вооружился и в сопровожде­
нии почти всего народа из своей картьеры явился в 
дом мессера Луки и стал уговаривать того сесть на 
коня и выехать на площадь, чтобы защитить Синь­
орию, которая на их стороне. Он доказывал, что по­
беда, несомненно, в их руках, и твердил, что не го­
дится мессеру Луке, оставаясь дома, либо постыдно 
потерпеть от вооруженных врагов, либо оказаться 
столь же постыдно обманутым безоружными. Как 
бы ему не раскаяться, когда будет уже поздно, в 
своем бездействии: если он хочет насильственного 
низвержения Пьеро, сейчас это легкодостижимо, ес­
ли же он предпочитает мирный исход, то лучше на­
ходиться в положении диктующего мирные усло­
вия, чем выслушивающего их. Однако речи эти ни­
сколько не поколебали мессера Луку, ибо он уже за­
был свои недружелюбные чувства к Пьеро, который 
подкупил его обещаниями новых брачных союзов 
между их семьями и новых выгод. Одна племянни­
ца мессера Луки уже была наречена невестой Джо­
ванни Торнабуони. Поэтому он стал убеждать мес­
сера Никколо сложить оружие и вернуться к себе 
домой: вполне достаточно того, что город управляет­
ся магистратами, и так будет впредь, оружие долж­
ны положить все, а Синьория, где наши в большин­
стве, пускай будет судьей в гражданских раздорах. 
Никколо, так и не переубедив его, возвратился к се­
бе, но предварительно сказал: «В одиночестве я не
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могу спасти республику, но могу предсказать ее 
злую судьбу. Решение, вами принятое, погубит сво­
боду отечества, у вас отнимет власть и имущество, 
у меня и у других родину».

Среди всей этой смуты Синьория заперлась во 
дворце и вместе со всеми своими магистратами ото­
шла в сторону, не выказывая предпочтения ни од­
ной из партий. Граждане, в особенности те, что по­
следовали примеру Луки, видя, что Пьеро воору­
жен, а его противники безоружны, стали подумы­
вать уже не столько о том, как повредить Пьеро, 
сколько о том, как бы с ним сдружиться. Наиболее 
видные из граждан, главари городских партий, яви­
лись во дворец пред лицо Синьории и долго обсуж­
дали дела города и способы, которыми можно было 
бы умиротворить страсти. Так как Пьеро все время 
болел и не в состоянии был прибыть на это собра­
ние, все единогласно решили отправиться к нему 
домой. Единственным исключением оказался Ник­
коло Содерини; предварительно поручив заботу о 
детях и имуществе брату Томмазо, он удалился в 
свое поместье, какой оборот примут эти переговоры, 
от которых ожидал для себя лично беды, а для оте­
чества пагубы.

Прочие же граждане прибыли к Пьеро, и тот из 
них, которому поручено было выступить с речью, 
стал жаловаться на смуту в городе, заявив, что 
главным виновником должен рассматриваться тот, 
кто первый взялся за оружие. Граждане и прави­
тельство не знают, чего именно хочет Пьеро, а ведь 
он-то первый и вооружился, и поэтому пришли уз­
нать его волю, причем, если она соответствует бла­
гу отечества, они готовы ее принять. На это Пьеро
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отвечал так. Обвинять в беспорядках следует не то­
го, кто первый взялся за оружие, а тех, кто своим 
поведением до этого довел. И если хорошенько по­
думать над тем, как они вели себя по отношению к 
нему, если принять во внимание все эти ночные сбо­
рища, сбор подписей, интриги с целью отнять у не­
го и родной город, и жизнь, то легко увидеть, что из- 
за них-то он и взялся за оружие. Но ведь оружие 
оставалось в пределах его дома, и это ясно доказы­
вало его намерения: только защищаться, никому не 
причиняя вреда и ущерба. Он ничего не хотел, ни­
чего не домогался, кроме безопасности и спокойной 
жизни, и никогда не высказывал никаких иных на­
мерений, ибо, когда истек срок балии, он и не по­
мыслил о том, чтобы вернуть себе особые полномо­
чия каким-либо чрезвычайным способом; его вполне 
устраивало, чтобы государством управляли обыч­
ные магистраты — только бы они сами этим доволь­
ствовались. Пора бы вспомнить, что Козимо и сыно­
вья его умели жить во Флоренции, пользуясь поче­
том, и с балией, и без балии, а в 1458 году не его дом 
постарался восстановить балию, а сами граждане. И 
если теперь они не хотят балии, так ведь и ему она 
не нужна. Но есть люди, которым этого мало, кото­
рые считают, что им не жить во Флоренции, пока он 
в ней живет. Конечно, он никогда бы не поверил, 
ему даже в голову не могло прийти, что друзья его 
и его отца сочтут, что им не жить во Флоренции 
вместе с ним, человеком, который всегда был изве­
стен своей любовью к покою и миру. Затем, обер­
нувшись к мессеру Диотисальви и его братьям, на­
ходившимся тут же, он сурово и негодующе попрек­
нул их благодеяниями, полученными ими от Кози-
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мо, доверием, которое он им оказывал, и их черной 
неблагодарностью. В речах его была такая сила, что 
многие из присутствующих, глубоко тронутые ими, 
готовы были тут же на месте расправиться с мессе­
ром Диотисальви и его братьями, если бы Пьеро их 
не удержал. В конце концов Пьеро заявил, что он 
согласен на все, что постановят явившиеся к нему 
граждане вместе с Синьорией, ибо просит лишь од­
ного — чтобы ему обеспечили безопасность и покой. 
Затем речь зашла еще о многих других вещах, но 
никаких решений принято не было, кроме общего 
пожелания обновить государственное управление и 
установить новый его порядок.

(Маккиавелли Н. История Флоренции. — Л., 
1973)
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ИНТРИГА ПРОТИВ ДОМА МЕДИЧИ

В то время Пацци были во Флоренции одним из 
самых благородных и богатых семейств. Главой до­
ма был мессер Якопо, и в знак уважения к его про­
исхождению и богатству народ даровал ему рыцар­
ское звание. У него была одна лишь побочная дочь, 
но множество племянников, сыновей его братьев 
Пьеро и Антонио; из них наиболее выдающимися 
являлись Гульельмо, Франческо, Ренато, Джованни, 
затем следовали Андреа, Никколо и Галеотто. Кози- 
мо Медичи, считаясь с богатством и благородством 
этого семейства, выдал свою внучку Бьянку за Гу­
льельмо в надежде, что, породнившись между со­
бой, оба семейства объединятся, вследствие чего за­
тихнут ненависть и вражда, порождаемые зачастую 
простой подозрительностью. Но случилось иначе — 
так неверны и обманчивы человеческие расчеты! 
Советники Лоренцо все время убеждали его, как 
опасно и противно его собственному могуществу до­
пускать, чтобы еще в чьих-то руках сосредоточи­
лись и богатство, и власть. Из-за этого ни Якопо, ни 
его племянникам не поручали важных постов, хотя 
все считали, что они их достойны. Отсюда начало 
недовольства Пацци и начало опасений со стороны 
Медичи.

Итак, эта взаимная вражда продолжала усили­
ваться. И во всех случаях, когда между семейством 
Пацци и другими гражданами возникали нелады, 
магистраты высказывались против Пацци. Когда 
Франческо Пацци находился в Риме, Совет восьми 
под самым пустяковым предлогом заставил его вер­
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нуться во Флоренцию, не оказав ему при этом тех 
знаков внимания, которые приняты в отношении 
именитых граждан.

Пацци со своей стороны повсюду высказывали 
недовольство в речах, оскорбительных, полных пре­
зрения. Тем самым они усиливали подозрения сво­
их соперников и с каждым днем все больше вреди­
ли самим себе. Джованни Пацци женился на дочери 
Джованни Борромео, человека исключительно бога­
того. К дочери после смерти отца должно было пе­
рейти состояние семьи, так как других детей он не 
имел. Однако племянник Борромео, Карло, завладел 
частью имущества; и, когда дело разбиралось в су­
де, был специально издан закон, по которому супру­
га Джованни Пацци лишалась отцовского имущест­
ва и оно переходило к Карло. Пацци отлично поня­
ли, что в этом деле повинны были исключительно 
Медичи. Джульяно неоднократно выражал по этому 
поводу негодование своему брату Лоренцо, убеждая 
его, что можно все потерять, когда желаешь приоб­
рести слишком много.

Однако Лоренцо, будучи еще пылким юношей и 
упиваясь своей властью, желал участвовать во всех 
делах и отстаивал свои решения. Пацци же, памя­
туя о своем знатном происхождении и богатстве, не 
желали терпеть этого, считая, что действия Лорен­
цо ущемляют их права, и стали помышлять о 
мщении.

Первым, кто стал плести интригу против дома 
Медичи, был Франческо. Более чувствительный и 
смелый, чем другие, он решил приобрести то, что 
ему недоставало, ставя на карту все, что у него име­
лось. Ненавидя флорентийских правителей, он поч-
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ти все время жил в Риме, где, по обычаю флорен­
тийских купцов, имел немалую казну и вел финан­
совые дела. Он был связан тесной дружбой с гра­
фом Джироламо, и вместе они часто жаловались на 
поведение Медичи. Дошло до того, что после всех 
этих совместных жалоб они рассудили, что для то­
го, чтобы один из них мог спокойно существовать в 
своих владениях, а другой в родном городе, надо 
произвести во Флоренции переворот, а это, по их 
мнению, нельзя было сделать, оставив Лоренцо и 
Джульяно в живых. Они полагали также, что папа 
и король Неаполитанский охотно поддержали бы 
их, если бы удалось доказать, что совершить такой 
переворот нетрудно.

Приняв соответствующее решение, они сообщили
0 своем замысле Франческо Сальвиати, архиеписко­
пу Пизанскому, который из-за честолюбия своего и 
недавно перенесенной от Медичи обиды охотно со­
гласился им помогать. Обстоятельно обдумывая 
между собой, что следует делать, и стремясь обес­
печить себе наиболее верный успех, они пришли к 
заключению, что в их предприятие необходимо втя­
нуть мессера Якопо Пацци, без которого, как им ка­
залось, ничего затевать нельзя. С этой целью реше­
но было, что Франческо Пацци отправится во Фло­
ренцию, а архиепископ и граф останутся в Риме, 
чтобы своевременно уведомить обо всем папу. 
Франческо обнаружил, что мессер Якопо осмотри­
тельнее и тверже, чем им хотелось бы, и сообщил об 
этом своим друзьям в Рим, а там подумали, что 
склонить его к заговору может лишь значительно 
более уважаемое лицо, и потому архиепископ и 
граф сообщили о своем замысле Джован Баттисте
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да Монтесекко, папскому кондотьеру. Тот считался 
весьма искусным военачальником и многим был 
обязан папе и графу. Однако он возразил, что план 
этот трудновыполним и опасен. Тогда архиепископ 
стал пытаться преуменьшить все эти опасности и 
трудности: он говорил о помощи со стороны папы и 
короля, о том, что флорентийским гражданам Меди­
чи ненавистны, что Сальвиати и Пацци могут рас­
считывать на поддержку родичей, что с обоими Ме­
дичи покончить будет легко, ибо они ходят по горо­
ду без спутников, ничего не опасаясь. Когда же их 
обоих уже не станет, переменить правительство бу­
дет совсем легко. Однако Джован Баттисте в это не 
верил, ибо от многих других флорентийцев он слы­
шал совершенно обратное. -

Папой был послан в Пизанский университет для 
изучения канонического права Рафаэлло Риарио, 
племянник графа Джироламо. Он находился еще 
там, когда папа возвел его в кардинальское достоин­
ство. Заговорщики вздумали привезти этого нового 
кардинала во Флоренцию, где его приезд мог бы по­
служить ширмой для заговора, ибо к его людям 
можно было легко присоединить тех участников за­
говора, которые еще не находились во Флоренции, и 
тем самым облегчить осуществление этого плана. 
Кардинал приехал, и мессер Якопо Пацци принял 
его в своей вилле в Монтуги, недалеко от Флорен­
ции. Заговорщики хотели воспользоваться пребыва­
нием кардинала, чтобы в связи с этим Лоренцо и 
Джульяно оказались в одном месте и с ними можно 
было покончить одним ударом. Им удалось устроить 
так, что кардинал был приглашен к Медичи на их 
виллу в Фьезоле, но случайно, а может бьггь, и со­
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знателыю Джульяно туда не прибыл. Так как этот 
план не удался, они решили, что, если новый прием 
состоится во Флоренции, оба брата неизбежно бу­
дут присутствовать на нем. Приняв таким образом 
необходимые меры, они избрали для устройства 
празднества воскресши день 28 апреля 1478 года. 
Уверенные в том, что им удастся умертвить Лорен­
цо и Джульяно во время пиршества, заговорщики 
собрались в субботу вечером, чтобы разработать 
план действий на завтрашнее утро. Но утром Фран­
ческо сообщили, что Джульяно на приеме не будет. 
Главари заговора вновь собрались и решили больше 
не откладывать дела, ибо в тайну было посвящено 
уже слишком много людей, и она не могла не рас­
крыться. Поэтому они назначили местом нападения 
на обоих братьев Медичи Собор Санта Репарата, где 
они обязательно должны были появиться, так как 
туда собирался прибыть кардинал. Заговорщики хо­
тели, чтобы Джован Баттисте взял на себя распра­
ву с Лоренцо, а Франческо Пацци и Бернардо Бан- 
дини — с Джульяно. Джован Баттисте отказался — 
то ли душа его смягчилась от общения с Лоренцо, то 
ли была на то какая другая причина, но он заявил, 
что никогда не осмелится совершить такое злодея­
ние в церкви и к предательству добавить еще свя­
тотатство. С этого и началась неудача всего их 
предприятия. Ибо времени оставалось мало, и им 
пришлось поручить это дело мессеру Антонио да 
Вольтерра и священнику Стефано — людям, по 
привычками своим и по характеру совершенно к 
этому не пригодным. Если в каком деле необходимы 
твердость и мужество и равная готовность к жизни 
и к смерти, то именно в таком, ибо слишком часто в
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нем-то и пропадает решимость даже у людей, при­
выкших владеть оружием и не бояться кровопроли­
тия. Приняв эти решения, они назначили покуше­
ние на тот момент, когда священник, служащий 
мессу, совершает таинство евхаристии. В то же са^ 
мое время архиепископ Сальвиати вместе со своими 
сторонниками, с Якопо и мессером Поджо, должны 
были занять дворец Синьории и после смерти обоих 
молодых Медичи заставить членов ее волей или не­
волей признать совершившееся.

Когда все было условлено, они отправились в 
церковь, где уже находились кардинал и Лоренцо 
Медичи. В храме было полно народу, и служба на­
чалась, а Джульяно Медичи еще не появлялся. 
Франческо Пацци и Бернардо, которым было пору­
чено расправиться с ним, пошли к нему на дом и 
всевозможными уговорами и просьбами добились 
того, чтобы он согласился пойти в церковь. Поисти­
не удивительно, с какой твердостью и непреклон­
ностью сумели Франческо и Бернардо скрыть свою 
ненависть и свой страшный замысел. Ибо, ведя 
Джульяно в церковь, они всю дорргу, а затем уже в 
храме забавляли его всякими остротами и шуточка­
ми, которые в ходу у молодежи. Франческо не пре­
минул даже под предлогом дружеских объятий 
ощупать все его тело, чтобы убедиться, нет ли на 
нем кирасы или каких-либо других приспособлений 
для защиты.

Джульяно и Лоренцо хорошо знали, как ожесто­
чены против них Пацци и как стремятся они ли­
шить их власти в делах государственных. Однако 
они были далеки от того, чтобы опасаться за свою 
жизнь, полагая, что если Пацци и предпримут что-
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либо, то воспользуются лишь законными средства­
ми, не прибегая к насилию. Поэтому и они, не опа­
саясь за свою жизнь, делали вид, что дружески рас­
положены к ним. Итак, убийцы подготовились: одни 
стояли возле Лоренцо, приблизиться к нему, не вы­
зывая подозрения, было нетрудно из-за большого 
скопления народа; другие — подле Джульяно. В на­
значенный момент Бернардо Бандини нанес Джуль­
яно коротким, специально для этого предназначен­
ным кинжалом удар в грудь. Джульяно, сделав не­
сколько шагов, упал, и тогда на него набросился 
Франческо Пацци, нанося ему удар за ударом, при­
том с такой яростью, что в ослеплении сам себе до­
вольно сильно поранил ногу. Со своей стороны, мес­
сер Антонио и Стефано напали на Лоренцо, нанесли 
ему несколько ударов, но лишь слегка поранили 
горло. Либо они не сумели с этим справиться, либо 
Лоренцо, сохранив все свое мужество и видя, что 
ему грозит гибель, стал стойко защищаться, либо 
ему оказали помощь окружавшие, но усилия убийц 
оказались тщетными. Охваченные ужасом, они об­
ратились в бегство и спрятались, однако их вскоре 
обнаружили, предали со всевозможными издева­
тельствами смерти и протащили их трупы по ули­
цам. Лоренцо с окружавшими его друзьями укрыл­
ся в ризнице. Бернардо Бандини, видя, что Джуль­
яно мертв, умертвил также Франческо Нори, пре­
даннейшего друга Медичи, то ли движимый давней 
ненавистью к нему, то ли чтобы не дать ему прийти 
на помощь Джульяно. Не довольствуясь этими дву­
мя убийствами, он бросился на Лоренцо, чтобы сме­
лостью своей и быстротой довершить то, с чем не 
справились его сообщники из-за своей слабости и
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медлительности, но Лоренцо уже успел укрыться в 
ризнице, и попытка Бернардо оказалась тщетной. 
Среди переполоха, вызванного этими трагическими 
событиями, когда казалось, что самый храм рушит­
ся, кардинал удалился в алтарь, где его с трудом за­
щитили священнослужители. Однако после того как 
смятение улеглось, Синьория доставила его во дво­
рец, где он провел в величайшей тревоге все время 
до своего освобождения.

Находились тогда во Флоренции несколько перу­
джинцев, лишенных яростью партийных страстей 
своего семейного очага, которых Пацци, пообещав 
вернуть их на родину, вовлекли в свое предприятие. 
Архиепископ Сальвиати, отправившийся завладеть 
дворцом Синьории в сопровождении Якопо Поджо, 
своих родичей из дома Сальвиати и друзей, взял с 
собой и этих перуджинцев. Придя ко дворцу, он ос­
тавил внизу часть бывших с ним людей и велел им, 
как только они услышат шум, захватить все входы 
и выходы, а сам с большей частью перуджинцев 
поднялся наверх.

Было уже поздно, члены Синьории обедали, од­
нако Сальвиати вскоре ввели к Чезаре Петруччи, 
гонфалоньеру справедливости. Он зашел в сопро­
вождении всего нескольких человек, остальные ос­
тались снаружи, и большая часть из них сама себя 
заперла в помещении канцелярии, так как дверь эта 
была сделана таким образом, что, если она была за­
крыта, ее ни снаружи, ни изнутри нельзя было от­
крыть без ключа. Между тем архиепископ, зайдя к 
гонфалоньеру под тем предлогом, что ему надо пе­
редать кое-что от имени папы, начал говорить как- 
то бессвязно и растерянно. Волнение, которое гон-

[ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ86



фалоньер заметил на лице архиепископа и в его ре­
чах, показалось ему настолько подозрительным, что 
он с криком бросился вон из своего кабинета и, на­
ткнувшись на Якопо Поджо, вцепился ему в волосы 
и сдал его своей охране. Услышав необычный шум, 
члены Синьории вооружились чем попало, и все те, 
кто поднялся с архиепископом наверх, либо запер­
тые в канцелярии, либо скованные страхом, были 
тотчас же перебиты или выброшены из окон дворца 
прямо на площадь, а архиепископ, Якопо Сальвиати 
и Якопо Поджо повешены под теми же окнами. Те 
же, кто оставался внизу, завладели входами и вы­
ходами, перебив охрану, и заняли весь нижний 
этаж, так что граждане, сбежавшиеся на этот шум 
ко дворцу, не могли ни оказать вооруженной помо­
щи Синьории, ни даже подать ей совета.

Между тем Франческо Пацци и Бернардо Банди- 
ни, видя, что Лоренцо избежал гибели, а тот из за­
говорщиков, на кого возлагались все надежды, тя­
жело ранен, испугались; Бернардо, поняв, что все 
потеряно, и подумав о своем личном спасении с той 
же решительностью.и быстротой, как и о том, что­
бы погубить братьев Медичи, обратился в бегство и 
счастливо унес ноги. Раненый Франческо, вернув­
шись к себе домой, попробовал сесть на коня, чтобы, 
согласно решению заговорщиков, проехать с отря­
дом вооруженных людей по городу, призывая народ 
к оружию на защиту свободы, но не смог: так глу­
бока была его рана и столько крови он потерял. Тог­
да он разделся донага и бросился на свое ложе, умо­
ляя мессера Якопо сделать все то, что сам он совер­
шить был не в состоянии. Мессер Якопо, несмотря 
на свой возраст и совершенную неприспособлен-
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ность к такого рода делам, сел на коня и в сопро­
вождении, может быть, сотни вооруженных спутни­
ков, специально для этого предназначенных, напра­
вился к дворцовой площади, призывая народ на по­
мощь себе и свободе. Однако счастливая судьба и 
бодрость Медичи сделали народ глухим, а свободы 
во Флоренции уже не знали, так что призывов его 
никто не услышал. Только члены Синьории, зани­
мавшие верхний этаж дворца, принялись швырять 
в него камнями и запугивать какими только могли 
придумать угрозами. Мессер Якопо колебался и не 
знал, что ему теперь делать, и тут встретился ему 
один его родич Джованни Серристори, который 
сперва начал укорять его за то, что они вызвали всю 
эту смуту, а затем посоветовал возвратиться домой, 
уверяя, что другим гражданам столь же, как и ему, 
дороги и народ, и свобода. Лишившись, таким обра­
зом, последней надежды, видя, что Синьория про­
тив него, Лоренцо жив, Франческо ранен, никто не 
поднимается им на помощь, и не зная, что же пред­
принять, он решил спасать, если это возможно, свою 
жизнь и со своим отрядом, сопровождавшим его на 
площадь, выехал из Флоренции по дороге в Ро­
манью.

Между тем весь город был уже вооружен, а Ло­
ренцо Медичи в сопровождении вооруженных спут­
ников удалился к себе домой. Дворец Синьории был 
освобожден народом, а занимавшие его люди захва­
чены или перебиты. По всему городу провозглаша­
ли имя Медичи, и повсюду можно было видеть рас­
терзанные тела убитых, которые либо несли наса­
женные на копье, либо волокли по улицам. Всех 
Пацци гневно поносили и творили над ними всевоз-
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можные жестокости. Их дома уже были захвачены 
народом. Франческо вытащен раздетым, как был, 
отведен во дворец и повешен рядом с архиеписко­
пом и другими своими сообщниками. На пути ко 
дворцу из него нельзя было вырвать ни слова; что 
бы ему ни говорили, что бы с ним ни делали, он не 
опускал взора перед своими мучителями, не издал 
ни единой жалобы и только молча вздыхал. Гуль- 
ельмо Пацци, зять Лоренцо, укрылся в его доме, 
спасшись и благодаря своей непричастности к это­
му делу, и благодаря помощи своей супруги Бьян- 
ки. Не было гражданина, который, безоружный или 
вооруженный, не являлся бы теперь в дом Лоренцо, 
чтобы предложить в поддержку ему себя самого и 
все свое достояние, — такую любовь и сочувствие 
снискало себе это семейство мудростью своей и ще­
дротами. Когда начались все эти события, Ренато 
Пацци находился в своем .поместье. Он хотел, пере­
одевшись, бежать оттуда, однако в дороге был опо­
знан, захвачен и доставлен во Флоренцию. Захвачен 
был также в горах мессер Якопо, ибо жители гор, 
узнав о событиях в городе и видя, что он пытается 
скрыться, задержали его и вернули во Флоренцию. 
Несмотря на все свои мольбы, он не мог добиться от 
сопровождавших его горцев, чтобы они покончили с 
ним в пути. Мессера Якопо и Ренато судили и пре­
дали казни четыре дня спустя. Среди стольких по­
гибших в эти дни людей сожаления вызывал лишь 
один Ренато, ибо был он человек рассудительный и 
благожелательный и совершенно лишенный той 
надменности, в которой обвиняли все их семейство. 
Мессера Якопо погребли в склепе его предков; но 
как человек, преданный проклятию, он был извле-
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чен оттуда и зарыт под стенами города. Однако и 
оттуда его вырыли и протащили обнаженный, труп 
по всему городу. Так и не найдя успокоения в зем­
ле, он был теми же, кто волок его по улицам, бро­
шен в воды Арно, стоявшие тогда очень высоко. Вот 
поистине ярчайший пример превратностей судьбы, 
когда человек с высот богатства и благополучия 
оказался так позорно низвергнутым в бездну вели­
чайшего злосчастья. Обвиняли его во множестве по­
роков, особенно в склонности к игре и скверносло­
вию, большей, чем положено даже самому испор­
ченному человеку. Однако это все он искупал мило­
стыней, щедро оказываемой им всем нуждающимся, 
и пожертвованиями богоугодным заведениям. В по­
хвалу ему можно также сказать, что в субботу, 
предшествовавшую столь кровавому воскресенью, 
он, чтобы никто не пострадал от возможной его не­
удачи, уплатил все свои долги и велел с величай­
шей щепетильностью возвратить владельцам все 
товары, которые были сданы ему на хранение и на­
ходились в таможне или у него на дому. Джован 
Баттиста да Монтесекко после длительного следст­
вия был обезглавлен; Наполеоне Францези бегством 
спасся от казни. Гульельмо Пацци приговорили к 
изгнанию, а двоюродных братьев его, оставшихся в 
живых, заключили в темницу крепости Вольтерры.

После окончания смуты и наказания заговорщи­
ков совершено было торжественное погребение 
Джульяно: все граждане со слезами следовали за 
его гробом, ибо ни один человек, занимавший такое 
положение, не проявлял столько щедрости и чело­
веколюбия. После него остался один побочный сын, 
родившийся через несколько дней после его смерти
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и названный Джулио, который наделен был всему 
миру известными ныне добродетелями и которому 
судьбой было уготовано высокое предназначение, о 
чем мы, если Господь Бог продлит дни нашей жиз­
ни, обстоятельно поведаем, дойдя в повествовании 
своем до настоящего времени.

Войска, которые под началом мессера Лоренцо да 
Кастелло были сосредоточены в Валь ди Тевере и 
под началом Джован Франческо да Толентино в Ро­
манье, двинулись к Флоренции на помощь Пацци, 
но, узнав о полной неудаче заговора, повернули об­
ратно.

Итак, во Флоренции не произошло никакой пере­
мены правления, желательной папе и королю, по­
этому они решили добиться войной того, чего не 
удалось достигнуть путем заговора.

(Маккиавелли Н. История Флоренции. — Л., 
1973)
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ЭПОХА, ПОСЛУЖИВШАЯ  
ПРИМЕРОМ ГРЯДУЩИМ  

ВРЕМЕНАМ

Парламент, собравшийся в ноябре 1640 года, по­
лучил название Долгого. С его созывом для Англии 
начались годы величайшего национального пробуж­
дения. В парламенте сразу обнаружилась очень 
сильная оппозиция против королевской власти. 
Вождем ее стал Пим, проводивший две идеи: во- 
первых, что парламенту принадлежит большее зна­
чение, чем королю, и во-вторых, что в самом парла­
менте руководящая роль должна принадлежать 
нижней палате. Лишенный всякой опоры у населе­
ния, король пошел на все уступки.

Король без возражения смотрел на освобождение 
парламентом заключенных из тюрем и признал ста­
тут, утверждавший все сборы с населения прово­
дить без согласия парламента. Положение Долгого 
парламента было укреплено принятием закона, по 
которому он не мог быть распущен без собственно­
го его на то согласия. Возможность дальнейшего ог­
раничения королевской власти испугала даже мно­
гих из членов самого парламента, и уже в 1641 году 
единодушный дотоле парламент распался на две 
партии: «круглоголовых», желавших подчинить ко­
роля парламенту, и «кавалеров», стоявших на сто­
роне королевской власти.

Король, опираясь на поддержку партии «кавале­
ров», решился на борьбу с парламентом. Но так как 
у парламента нашлись свои войска, то разлад меж­
ду ним и королем должен был принять характер
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гражданской войны. В этой войне (начавшейся в 
1642 году) столкнулись две Англии — старая и но­
вая, резко отличавшиеся одна от другой. В религи­
озном отношении парламентская Англия была пре­
свитерианской и отчасти индепендентской, а коро­
левская — католической и англиканской.

Вся страна разделилась на феодальную аристо­
кратическую, ставшую на сторону короля и опирав­
шуюся главным образом на верховную палату, и 
торгово-промышленную буржуазную и мелких зем­
левладельцев (йоменов); это были классы, давшие 
особенную силу нижней палате. Сторонники короля 
имели перевес на северо-западе Шотландии, где на­
селение было малочисленно и где строй жизни со­
хранил феодальный характер, а сторонники парла­
мента — на юго-востоке, где население было зажи­
точное и где преобладали буржуазные элементы об­
щества. Состав «круглоголовых» был слишком раз­
нороден, чтобы между ними долго могло сохранять­
ся единение. Пресвитериане и индепенденты скоро 
разошлись друг с другом. На стороне первых стоя­
ли главным образом богатые купцы и крупные зем­
левладельцы, не хотевшие идти далее конституци­
онной монархии и боявшиеся установления полной 
веротёрпимости. Из заимствованного из Шотландии 
пресвитерианизма они хотели сделать государст­
венную церковь и стали истреблять не только па­
пизм и англиканство, но и все формы сектантства. 
«Терпимость сделала бы из этого королевства хаос, 
Вавилон, второй Содом и Египет», — писали пре­
свитериане в одном из посланий парламенту. Они 
имели внушительное преобладание в нем и боро­
лись с королем, опираясь на парламент. Индепен-
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денты стремились к установлению республики. Они 
вербовали своих сторонников главным образом сре­
ди крестьян, хотя вождями их были отчасти и ради­
кальные деятели из числа средней буржуазии и 
дворян. Они не хотели знать никакой государствен­
ной религии и опирались главным образом на ар­
мию, состоявшую из демократических обществен­
ных слоев. ,

С расколом оппозиции на две партии английская 
революция приняла новый характер. Борьба парла­
мента с королем заменилась враждой между пре­
свитерианским парламентом и индепендентской ар­
мией, между тем как король потерял всякое значе­
ние. Демократическую армию охватило патриотиче­
ское настроение: солдаты сознавали себя не наем­
ным войском, а «свободными членами английского 
народа», собравшимися и оставшимися под оружи­
ем с сознанием необходимости защищать свои пра­
ва и вольности всего народа.

В армии выработалось глубокое демократическое 
устройство. Солдаты часто устраивались военные 
собрания и выбирали своих уполномоченных (агита­
торов), образовывавших как бы солдатский комитет, 
ведший переговоры с парламентом и генералами 
армии.

Громадным влиянием в армии пользовался небо­
гатый помещик Оливер Кромвель, имевший под 
своим началом отряды так называемых железнобо­
ких, состоявших из пуритан. Главным образом под 
его влиянием армия и приобрела свой демократиче­
ский характер.

Напуганные демократическими требованиями ар­
мии, пресвитериане перешли на сторону Карла, но
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индепендентской армии, еще ранее победившей ко­
роля, было нетрудно справиться с врагом.

Битва при Несби положила начало многим побе­
дам революционной армии. Король был арестован. 
Через некоторое время он бежал из-под надзора и 
вступил в союз с шотландцами, но это не спасло его. 
Королевское войско было разбито, а сам он вновь 
арестован. Армия Кромвеля вступила в Лондон.

Завладев зданием парламента, революционные 
войска заперли входы в палату, исключили по спи­
ску многих ее членов, а некоторых арестовали на 
квартирах. Те письменно просили нижнюю палату 
об освобождении. На этот раз пресвитериане были 
окончательно сокрушены. Таким образом, изгнав 
сто сорок три депутата, из которых большинство не 
были арестованы, республиканцы и армия, наконец, 
увидели себя во главе власти, как в парламенте, так 
и в королевстве. Все уступило, все смолкло после 
этого; никто не оказал сопротивления, никто не по­
дал голоса против республиканцев. Они одни пове­
левали и действовали в королевстве и могли уве­
рять себя, что все покорилось им, что все одного 
мнения с ними! Фанатический энтузиазм их достиг 
высшей степени.

— Подобно Моисею, — говорил Гут Пегер, читая 
проповедь перед скудными остатками обеих палат, — 
вы предназначены освободить народ от египетского 
рабства. Как может исполниться это предназначе­
ние — об этом я еще не имел откровения. „

Он закрыл лицо руками, припал к подушке ана­
лОя, лежавшей перед ним и, внезапно поднявшись, 
продолжал:

— Вот оно, откровение, я сообщу вам его: эта ар-
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мия искоренит монархию не только здесь, но и в 
других державах, окружавших нас, и таким обра­
зом выведет вас из Египта. Говорят, что мы вступа­
ем на путь, по которому еще никто не ходил. Но 
припомните Божию Матерь: разве до Нея были 
примеры беспорочного зачатия? Мы живем в такую 
эпоху, которая сама послужит примером грядущим 
временам.

И республиканцы с восторгом предавались этой 
мистической гордости. Среди этих восторгов, в тот 
самый день, когда последние остатки пресвитериан 
были удалены из палаты (6 декабря 1648 года), 
Кромвель снова занял свое место в палате.

— Бог свидетель, — повторял он, — я ничего не 
знал о том, что здесь произошло, но так как дело сде­
лано, то я очень рад: теперь нужно поддержать его.

Палата встретила его живейшими изъявлениями 
признательности. Президент объявил ему офици­
ально благодарность палаты за поход в Шотландию 
против королевских войск. Оставив заседание, 
Кромвель отправился в Уайтхолл и расположился в 
собственных покоях короля.

На следующий день армия овладела кассами раз­
ных комитетов, объявляя, что принуждена сама за­
ботиться о своих нуждах, чтобы не быть в тягость 
государству. Через три дня (11 декабря) она посла­
ла генералу Ферфаксу план республиканского 
правления под заглавием «Новый народный дого­
вор». Армия просила подвергнуть его рассмотрению 
в общем совете офицеров и потом представить пар­
ламенту. Между тем нижняя палата, не испраши­
вая даже согласия лордов, уничтожила все послед­
ние акты и решения в пользу примирения с коро-
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лем, потому что они могли бы помешать установле­
нию республики.

Наконец снова появились прошения, в которых 
требовали суда над королем как единственным ви­
новником всего кровопролития, и отряд войска был 
отправлен из главной квартиры с приказанием аре­
стовать его и привезти в Герст-Кэстля в Виндзор.

17 декабря среди ночи Карла разбудил шум: ему 
послышалось, что опускают подъемный мост и тол­
па всадников въезжает на двор замка? Скоро все 
утихло, но король был в тревоге. Не дождавшись 
рассвета, он позвонил, чтобы позвать своего адъю­
танта Герберта, спавшего в соседней комнате.

— Вы ничего не слыхали нынче ночью? — спро­
сил Карл.

— Я слышал, как опускали мост, но не посмел 
без приказания Вашего Величества выйти из ком­
наты в неуказанный час.

— Узнайте, кто приехал.
Герберт вышел, но скоро возвратился.
— Полковник республиканской армии Гаррисон, 

Ваше Величество!
Король смутился.
— Вы точно уверены, что полковник Гаррисон?
— Я узнал это от капитана Рейнольдса.
— В таком случае — это верно. Но видели ли вы 

полковника?
— Нет, Государь!
— А Рейнольдс не говорил вам, зачем он при­

ехал?
— Я употребил все старания, чтобы узнать его, 

но добился только одного ответа, что причина при­
езда полковника скоро будет известна.
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Король отпустил Герберта и через час позвал его 
снова. Карл все еще был сильно расстроен, в глазах 
его заметны были слезы, на лице — отчаяние.

— Извините, Государь, — сказал ему Герберт, — 
меня очень тревожит, что Ваше Величество так опе­
чалились от этого известия.

—' Я не испугался, — отвечал король, — но вы не 
знаете, что этот самый человек составил проект 
убить меня во время последних переговоров. Меня 
письменно уведомили об этом. Я не помню, чтобы я 
когда-нибудь видел его или сделал ему какое-ни­
будь зло... Мне не хотелось бы, чтобы на меня на­
пали врасплох. Это место чрезвычайно удобно для 
такого преступления. Пойдите и снова постарайтесь 
узнать, с какими намерениями приехал Гаррисон?

В этот раз Герберт был счастлив. Он узнал, что 
полковник должен перевезти короля в Виндзор не 
далее как через три дня, и поспешил сообщить об 
этом королю. Глаза короля заблестели радостью.

— Слава Богу! — сказал он. — Стало быть, они 
стали сговорчивее. Виндзор мне всегда нравился, я 
буду вознагражден за все, что пережил здесь.

Через два дня прибывший полковник Коббет, 
действительно, объявил королю, что имеет приказа­
ние тотчас везти его в Виндзор, куда Гаррисон уже 
отправился. Карл не только не жаловался на это, но 
даже торопил всех с отъездом. Отряд конницы, ко­
торый должен был служить ему прикрытием до 
Уинчестера, ожидал его на расстоянии одного поля 
от Герст-Кэстля. Везде, где он проезжал, многочис­
ленные толпы дворян, горожан и землевладельцев 
встречали его по дороге; одни приходили из просто­
го любопытства и удалялись тотчас по проезде его;
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другие были глубоко тронуты и громко выражали 
свои желания, чтобы он был освобожден. Когда он 
подъезжал к Уинчестеру, мэр и старейшие горожа­
не вышли навстречу и, подавая ему, по обычаю, 
жезл и ключи города, обратились к нему с речью, 
исполненною любовью. Но Коббет, неожиданно 
подъехав к ним, спросил, разве они забыли, что па­
лата объявила изменниками всех, кто станет каким 
бы то ни было образом обращаться к королю. Испу­
ганные мэр и горожане стали униженно извиняться, 
уверяя его, что они ничего не знали об этом поста­
новлении палаты, и умоляли Коббета испросить им 
прощение.

На следующий день король поехал дальше. Меж­
ду Алресфордом и Фарнгэмом стоял в боевом по­
рядке новый отряд конницы, назначенный на смену 
кавалерии, до сих пор сопровождавшей короля. Им 
командовал офицер красивой наружности, в богатом 
вооружении, в бархатном берете на голове, в колете 
из буйволовой кожи, перетянутом пунцовым шелко­
вым шарфом. Карл, обратив внимание на его на­
ружность, тихо проехал мимо него; офицер вежли­
во поклонился. Король подъехал к Герберту и спро­
сил его: «Кто этот офицер?» — «Полковник Гарри­
сон, Ваше Величество». Король тотчас же воротил­
ся назад и так долго и пристально смотрел на пол­
ковника, что смущенный Гаррисон отъехал прочь, 
чтобы уклониться от взглядов короля. ‘

— Этот человек, — сказал король, обращаясь к 
Герберту, — настоящий солдат с виду. Я хороший 
физиономист, его лицо мне нравится, он не убийца.

Когда вечером прибыли в Фарнгэм, где поезд 
должен был ночевать, Карл увидел полковника в ут-
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лу залы и дал ему знак приблизиться. Гаррисон по­
виновался почтительно, но без смущения, с видом 
суровым и в то же время робким. Король взял его 
под руку, увел к амбразуре окна, разговаривал с 
ним около часа и даже сообщил ему об известии, ко­
торое получил о нем.

— Это величайшая ложь, Государь! — отвечал 
Гаррисон. — Вот мои слова, и я могу повторять их: 
правосудие не должно смотреть на лица, и закон 
равно обязателен как для больших, так и для 
малых.

Король прекратил разговор, сел за стол и не го­
ворил более ни слова с Гаррисоном, не подав, одна­
ко ж, виду, что он придает его ответу какое-нибудь 
значение, которое могло бы его обеспокоить.

На следующий день Карл I должен был прибыть 
в Виндзор. Выезжая из Фарнгэма, он объявил, что 
желает остановиться в Бэгшоте и обедать в лесу у 
лорда Ньюборо, одного из старейших своих кавале­
ров. Гаррисон не смел отказать ему, хотя настойчи­
вость, с какою король требовал этого, должна была 
внушить ему некоторые подозрения. Действитель­
но, он был вправе иметь их. У лорда Ньюборо, стра­
стного охотника до лошадей, был конь, который счи­
тался быстрейшим во всей Англии. Ведя уже давно 
тайную переписку, лорд Ньюборо присоветовал ра­
нить как-нибудь дорогою лошадь, на которой он 
ехал, и обещал дать ту, на которой он мог бы легко 
ускакать от своего конвоя и сделать самое горячее 
преследование напрасным, так как король хорошо 
знал все тропинки в лесу. Действительно, король во 
весь переезд от Фарнгэма до Бэгшота беспрестанно 
жаловался на свою лошадь, говоря, что намерен

[ Э н ц и к л о п е д и я  т а й н  и  с е н с а ц и й
100



взять другую. Но, прибыв на место, он узнал, 'что 
лошадь, на которую он рассчитывал, так сильно 
ушиблась вчера в конюшне, что не могла служить. 
Лорд Ньюборо был безутешен; он предлагал королю 
других лошадей, которые тоже были превосходны и 
могли бы годиться для бегства. Но предприятие бы­
ло опасно даже и с самой быстрой лошадью, так как 
всадники, сопровождавшие короля, ехали очень 
близко от него и с заряженными пистолетами. Карл 
отказался от такого риска. Прибыв в Виндзор, он 
обрадовался, что возвратился в один из своих двор­
цов, в котором мог занять свою прежнюю комнату, 
и почти уже забыл, что был пленником.

В тот же день (23 декабря) и почти в тот же час 
нижняя палата приняла решение большинством го­
лосов подвергнуть короля суду и назначила комитет 
для изготовления обвинительного акта. Несмотря на 
то что присутствующих членов было немного, это 
предложение вызвало противоречия: одни говорили, 
что довольно лишить его престола, как это было 
сделано с некоторыми из его предшественников; 
другие, не выражая прямо своего мнения, желали 
бы отделаться от него тайно, чтобы воспользоваться 
его смертью, не принимая на себя ответственности, 
но строгие республиканцы требовали публичного и 
торжественного суда, который бы доказал их силу и 
торжественно объяснил их правоту. Кромвель, 
сильнее других желавший такого суда, все еще ли­
цемерил.

— Если б, — сказал он, — кто-либо сделал такое 
предложение с умыслом, то я почел бы его за само­
го презренного изменника на свете; но так как Про­
видение и требования времени довели палату до об­
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суждения такого предмета, то я молю Бога благо­
словить такое решение, хотя сам я и не расположен 
немедленно подавать своего мнения!

Палата не решилась предать короля суду без за­
кона, по которому бы он мог быть судим, но призна­
ла, что со стороны короля было государственным 
преступлением вести войну против парламента; и, 
по предложению Скотта, тотчас было сделано по­
становление, которым учреждался верховный суд, 
чтобы судить короля. В нем должны были заседать: 
сто пятьдесят комиссаров, шесть пэров, трое вер­
ховных судей, одиннадцать баронетов, десять рей­
таров, шесть лондонских олдерменов, важные лица 
республиканской партии в армии и лидеры нижней 
палаты.

Когда билль этот был представлен на утвержде­
ние верхней палаты 2 января, то это собрание, до 
сих пор столь раболепное и почти признавшее свою 
собственную ничтожность, выказало некоторое му­
жество.

— Нет парламента без короля! — сказал лорд 
Манчестер. — Поэтому король не может быть пре­
ступником против парламента.

— Нижней палатой угодно было, — сказал лорд 
Денби, — включить мое имя в свое постановление, 
но я скорее дам изрубить себя на куски, нежели 
приму участие в такой низости.

— Я не люблю вмешиваться туда, где идет дело о 
жизни и смерти, — сказал старый граф Немброк... — 
Я не буду говорить против этого билля, но и не со­
глашусь на него.

Двенадцать лордов отвергли это постановление. 
Нижняя палата, не получая на другой день никако-
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го ответа от лордов, велела двум своим членам от­
правиться в верхнюю палату, ознакомиться с прото­
колом и узнать решение лордов. Когда палата полу­
чила ответ (4 января), она решила, что оппозиция 
лордов не может остановить дела, что народ после 
Бога есть источник всякой законной власти и что 
поэтому нижней палате Англии, избранной народом 
и представляющей его, принадлежит духовная 
власть. Новым биллем (6 января) она отдала верхов­
ному суду, учрежденному именем одной нижней па­
латы и ограниченному теперь ста тридцатью пятью 
членами, приказание немедленно собраться, чтобы 
распорядиться приготовлениями к процессу.

Верховный суд собирался с этой целью в тайных 
заседаниях 8, 10, 12, 13, 15, 17, 19 января; председа­
телем был Джон Брадшоу, двоюродный брат Миль­
тона; весьма уважаемый юрисконсульт, он был ва­
жен и кроток в обращении, но отличался узким , и 
грубым взглядом на вещи. Он был фанатик по 
убеждению и в то же время честолюбив, склонен к 
корысти в денежных делах, хотя и готов был душу 
положить за свои идеи. Общее смятение было так 
велико, что в самом верховном суде обнаружилось 
неодолимое разъединение: никакими приказаниями 
невозможно было собрать на предварительные сове­
щания больше пятидесяти восьми членов. Ферфакс 
был только на первом из них. Даже многие из чис­
ла являвшихся приходили единственно затем, что­
бы объявить свое несогласие. Так поступил, между 
прочим, Алджернон Сидней, человек молодой еще, 
но имевший уже большое влияние в республикан­
ской партии.

Суд, наконец, начал заниматься установлением
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формальностей процесса. Джот Кит, довольно изве­
стный адвокат и близкий друг Мильтона, был на­
значен генеральным прокурором, и в этом звании 
должен был выступить как при начертании обвини­
тельного акта, так и во время прений. Эслинг, быв­
ший до тех пор секретарем нижней палаты, отка­
зался от должности под предлогом болезни. Генри 
Скобелл был выбран на его место. Особенное вни­
мание было обращено комиссией на то, какие пол­
ки и сколько их должны быть налицо в течение 
процесса и где расставить караулы. Они были раз­
мещены даже на крышах; везде, где из какого-ни­
будь окна можно было видеть залу, устроили за­
ставы, чтобы отделить народ не только от судей, но 
и от солдат. Наконец назначили день (20 января), в 
который король должен был явиться пред судили­
щем, а 17 числа, как будто приговор уже был выне­
сен, палата снарядила особый комитет — осмотреть 
все дворцы, замки и резиденции короля и оставить 
подробную опись его движимости, поступавшей от­
ныне в собственность парламента.

Король был казнен. Властвовать стала крайняя 
партия — индепенденты. Кромвель носил титул 
Протектора английской республики. Он управлял с 
помощью десяти военачальников (по числу округов). 
Кромвель умер в 1658 году. После него наступила 
контрреволюция. Страна, измученная жестоким уп­
равлением Кромвеля, бурно приветствовала перево­
рот, совершенный одним из полководцев, в резуль­
тате которого на престол был возведен сын казнен­
ного Карл король Карл II.

(Корона и эшафот: Сборник. — М., 1991)
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ОДИНОЧЕСТВО 
МАРИИ АНТУАНЕТТЫ

...За резким падением ножа гильотины следует 
беспокойная тишина. Казнью Людовика XVI Кон­
вент хотел провести кроваво-красную линию разде­
ла между королевством и республикой. Ни один де­
путат — а ведь многие из них испытывали тайное 
сожаление, толкнув этого слабого, добродушного че­
ловека под нож гильотины, — и не думает о том, 
чтобы предъявить какое-либо обвинение Марии Ан­
туанетте. Без обсуждения Коммуна выдает вдове 
затребованное ею траурное платье, надзор заметно 
ослабевает, и если королеву и ее детей вообще еще 
держат под охраной, то объясняется это лишь же­
ланием иметь в руках драгоценный залог, который 
должен сделать Австрию более покладистой.

Но расчеты не оправдываются: французский 
Конвент переоценил чувства любви Габсбургов к 
членам своей семьи. Император Франц, тупой и 
бездушный, жадный и лишенный всякого внутрен­
него величия, совсем не думает извлечь из фамиль­
ной шкатулки, в которой помимо «Флорентийца», 
лежит бесчисленное количество других драгоценно­
стей, хотя бы один драгоценный камень, чтобы вы­
купить близкую родственницу. Кроме того, авст­
рийская военная партия прилагает все усилия к то­
му, чтобы провалить переговоры. Правда, Вена с са­
мого начала торжественно заявила, что начинает 
эту войну лишь по идейным соображениям, а не ра­
ди территориальных завоеваний и репараций; 
Французская революция вскоре также откажется
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от своих слов, но в природе любой войны — неиз­
бежное превращение ее в захватническую. Генера­
лы очень неохотно позволяют кому бы то ни было 
вмешиваться в ведение войны — История под­
тверждает это. Слишком редко народы предостав­
ляют военным это удовольствие, поэтому, дорвав­
шись до войны, они полагают, что, чем дольше она 
будет, тем лучше. Напрасно старый Мерси, все вре­
мя побуждаемый другом королевы Ферзеном, напо­
минает венскому двору, что, поскольку Мария Ан­
туанетта лишена титула французской королевы, 
она вновь стала австрийской эрцгерцогиней и чле­
ном императорской семьи, и, следовательно, мо­
ральный долг императора — потребовать выдачи ее 
Вене. Но как мало значит в мировой войне одна 
женщина-пленница, как ничтожна ценность одной 
живой души в циничной игре политики! Всюду 
сердца остаются холодными, двери — запертыми. 
Каждый монарх утверждает, что он потрясен слу­
чившимся; но ни один из них и пальцем не шевель­
нет ради спасения королевы.

Известны три попытки освободить державную 
пленницу.

Первую, движимый чувством гуманности, пред­
принял один из стражей Тампля, герой штурма Ба­
стилии (!) Тулан — его выдала приставленная к ко­
ролеве шпионка Тизон; на вторую попытку решил­
ся неистовый барон де Бац (тот самый, что во вре­
мя следования Людовика XVI к месту казни высту­
пил с безумным призывом спасти обреченного). 
План побега был сорван бдительным представите­
лем городских властей сапожником Симоном (став­
шим затем «воспитателем» сына короля, девятилет-
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него Луи Налета, разлученного с матерью). Ужесто­
чая надзор за «преступницей», ее переводят из 
Тампля в тюрьму Консьержери, прозванную в наро­
де «прихожей смерти». Впрочем, Конвент не торо­
пится с процессом над королевой, считая ее драго­
ценной заложницей: ведь в любой момент австрий­
ские войска могут оказаться под Парижем. И вот в 
те июльские дни 1793 года предпринимается, на 
этот раз верным другом Марии Антуанетты Ферзе- 
ном, последняя попытка вызволить ее. После того 
как его отчаянный призыв к ближайшему окруже­
нию Габсбургов спасти королеву не был услышан, 
Ферзен начинает действовать. Его план должен осу­
ществить гвардейский офицер Ружвиль. Он пишет 
Марии Антуанетте, та отвечает, но ее записка, ис­
кусно наколотая иглой, делается добычей жандар­
мов. И снова — провал!

И Мария Антуанетта может повторить слова, 
сказанные Людовиком XVI Ферзену: «Весь мир по­
кинул меня».

Так неудачно начатый заговор зловеще прибли­
жает роковую развязку. Сразу же покончено с мяг­
ким, снисходительным обращением с заключенной. 
У нее отбирают все личные вещи, последние коль­
ца, даже маленькие золотые часы, привезенные из 
Австрии (последняя память о матери), даже малень­
кий медальон с любовно хранимыми локонами де­
тей. Само собой разумеется, изымаются иголки, с 
помощью которых она так изобретательно написала 
записку Ружвилю, запрещается зажигать свет по 
вечерам. Снисходительного Мишони увольняют с 
работы, мадам Ришар — также, вместо нее теперь 
будет другая надзирательница, мадам Бол. О д н о ­
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временно магистрат декретом от 11 сентября пред­
писывает эту неисправимую женщину, эту заклю­
ченную, не раз пытавшуюся бежать, перевести в бо­
лее надежно охраняемую камеру; а так как в Кон- 
сьержери не найти такой, которая показалась бы 
перепуганному магистрату достаточно надежной, 
освобождается помещение аптеки, которое оборуду­
ется двойными железными дверями. Окно, выходя­
щее на глухой двор, замуровывается до половины 
высоты решетки; двое часовых под окном; круглосу­
точно поочередно дежурящие в смежном помеще­
нии жандармы жизнью отвечают за заключенную. 
Теперь никто незваным не явится в камеру, придет 
лишь призванный по долгу службы — палач.

И вот стоит Мария Антуанетта на последней, на 
нижней ступени своего одиночества. Новые тюрем­
щики, как бы они ни были расположены к ней, не 
решаются более разговаривать с этой опасной жен­
щиной, жандармы — также. Маленьких часиков, 
своим слабым тиканьем вымеряющих бесконечное 
время, нет, рукоделием заниматься она не может, 
ничего не оставлено ей, одна лишь собачка. Теперь, 
спустя двадцать пять лет, в полном одиночестве, 
вспоминает Мария Антуанетта об утешении, так ча­
сто рекомендованном матерью: впервые в своей 
жизни она требует книг и читает их одну за другой 
своими слабыми, воспаленными глазами; книг на 
нее не напастись. Не романов просит она, не пьес, 
ничего веселого или сентиментального, ничего о 
любви, очень уж все это напоминает о прошлой 
жизни — лишь книги о необыкновенных приключе­
ниях, описания экспедиции капитана Кука, повест­
вования о кораблекрушениях, об отважных путеше-
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ственниках, книги, которые захватывают, отвлека­
ют, возбуждают, заставляют сильнее биться сердце, 
книги, читая которые забываешь время, мир, в ко­
тором живешь. Вымышленные, воображаемые пер­
сонажи — единственные товарищи ее одиночества. 
Никто не посещает ее, днями не слышит она ниче­
го, кроме колоколов Сент-Шапель, расположенной 
поблизости от Консьержери, да визга ключа в зам­
ке, затем опять тишина в низкой камере, узкой, сы­
рой и темной, словно гроб. Недостаток движения, 
воздуха утомляет ее, обильные кровотечения ослаб­
ляют. И когда ее, наконец, вызывают на суд, старая 
седая женщина из долгой ночи выходит на дневной 
свет, уже забытый ею.

На первом допросе 6 октября присутствуют мэр 
Паш, синдик Шометт, Эбер и другие депутаты ра­
туши; во втором, 7 октября, судя по подписи, при­
нимает участие знаменитый художник и в то же 
время один из самых беспринципных людей рево­
люции, Давид. Сначала вызывают главного свидете­
ля — ребенка восьми с половиной лет: сперва его 
спрашивают о других событиях в Тампле, и болтли­
вый мальчик, не понимая всей важности своих по­
казаний, выдает тайного пособника своей матери, 
Тулана, и некоторых других ее доброжелателей. 
Затем допрашивающие переходят к деликатной те­
ме, и здесь протокол свидетельствует: «Не раз Си­
мон с женой замечали за ним в постели неприлич­
ные привычки, которые вредят его здоровью, он же 
отвечал им, что этим опасным действиям был обу­
чен матерью и тетей и они часто забавы ради за­
ставляли его проделывать все это при них. Обычно 
это • происходило тогда, когда они укладывали его
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спать с собой в постель. Из рассказов ребенка мы 
поняли, что однажды мать побудила его к сношению 
с ней, что привело к половому акту, следствием это­
го было также вздутие его мошонки, после чего он 
стал носить бандаж. Мать запретила ему говорить 
об этом, и с тех пор такие сношения повторялись 
много раз. Кроме того, он обвиняет также Мишони 
й некоторых других, особенно доверительно беседо­
вавших с его матерью».

Черным по белому фиксируется, семью или восе­
мью подписями, подтверждается эта чудовищная 
ложь: подлинность документа, факт, что сбитый с 
толку ребенок действительно дал такие ужасные 
показания, не подлежат сомнению; единственное, 
что еще можно обсуждать, так это причину, по ко­
торой текст, содержащий обвинение в кровосмеше­
нии с ребенком восьми с половиной лет, записан до­
полнительно на полях — может быть, инквизиторы 
сами опасались документально зафиксировать эту 
клевету? Но чего не сотрешь, не подчистишь, так 
это подпись: «Louis Charles Capet», стоящую под 
протоколом допроса, гигантскими, с трудом выве­
денными детски неуклюжими буквами. Действи­
тельно, в присутствии этих чужих людей ребенок 
предъявил своей матери самое мерзкое, самое гнус­
ное обвинение.

Но этого бреда мало — следователи хотят основа­
тельно выполнить порученное им дело. После маль­
чика допросу подвергается пятнадцатилетняя де­
вочка, его сестра. Шометт спрашивает ее, «не касал­
ся ли ее брат, не трогал ли так, как не следовало бы 
трогать, когда она играла с ним, клали ли его с собой 
в постель мама и тетя». Она отвечает: «Нет». И тут
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обоим детям (ужасная сцена), девятилетнему и пят­
надцатилетней, устраивают очную ставку, чтобы они 
в присутствии инквизиции могли спорить о чести 
своей матери. Маленький дофин остается при своем, 
пятнадцатилетняя девочка, испуганная присутстви­
ем суровых мужчин и запутавшись в этих непри­
стойных вопросах, каждый раз пытается уклонить­
ся от прямого ответа — она ничего не знает, она к 
тому же ничего не видала. Затем вызывается третий 
свидетель — Мадам Елизавета, сестра короля; эту 
двадцатидевятилетнюю энергичную девушку не так 
легко допрашивать, как простодушных, запуганных 
детей. Едва ей предъявляют протокол снятого с до­
фина допроса, кровь бросается в лицо оскорбленной 
девушки, она отшвыривает бумагу.и говорит, что по­
добная гнусность слишком низка, чтобы удостоить 
ее ответа. Тогда — еще одна ужасная сцена — ей 
устраивают очную ставку с мальчиком. Он держит­
ся храбро и дерзко: она и его мать подбивали его на 
эти безнравственные поступки. Мадам Елизавета 
теряет самообладание. «Чудовище!» — кричит она с 
ожесточением, в оправданном, и беспомощном гневе 
на этого изолгавшегося карапуза, обвиняющего ее в 
таких непристойностях. Но комиссары уже услыша­
ли все, что хотели услышать. Аккуратнейшим обра­
зом подготавливается и этот протокол, и Эбер с три­
умфом несет три документа следователю, уверен­
ный, что отныне для современников и потомков на 
вечные времена королева обличена, выставлена к 
позорному столбу. Патриотически выпятив грудь, он 
предлагает выступить в Трибунале как свидетель с 
обвинением Марии Антуанетты в постыдном крово­
смешении.
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Эти показания ребенка против своей матери дав­
но уже являются загадкой для биографов Марии 
Антуанетты.

Около одиннадцати часов ворота Консьержери 
открываются. Возле тюрьмы стоит телега палача, 
нечто вроде фуры, в которую впряжена могучая ло­
шадь, битюг. Людовик XVI к месту казни следовал 
торжественно — в закрытой королевской карете, 
защищенной застекленными окнами от причиняю­
щих мучения выпадов ненависти и грубости зевак. 
За это время революция в своем стремительном 
развитии ушла очень далеко: теперь она требует 
равенства даже в шествии к гильотине, король не 
должен умирать с большими удобствами, чем любой 
другой гражданин, телега палача достаточно хоро­
ша для вдовы Капет. Сиденьем служит доска: и ма­
дам Ролан, Дантон, Робеспьер, Фукье, Эбер — все, 
кто послал Марию Антуанетту на смерть, —‘ свой 
последний путь совершат, сидя на такой вот ничем 
не прикрытой доске; ненамного осужденная опере­
дила своих судей.

(Корона и эшафот: Сборник. — М., 1991)
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КТО УБИЛ
ГЕРЦОГА ЭНГИЕНСКОГО?

Ночью, с 14 на 15 марта 1804 года, маленький не­
мецкий городок Эттенхейм, расположенный в не­
скольких километрах от берега Рейна на террито­
рии Бадена, спал спокойным, мирным сном. Нейт­
ральное баденское государство, вскоре по воле На­
полеона ставшее великим княжеством, находилось в 
добрых отношениях со своим могущественным сосе­
дом. Казалось, ничто — ни ситуация в Европе, ни 
погода — не предвещало бурь и потрясений. Но без­
мятежный сон местных бюргеров был на рассвете 
прерван.

Отрядом французских драгун и жандармов, пе­
реправившихся утром через Рейн, командовал гене­
рал Мишель Ординер. Свою службу он начал рядо­
вым в войсках Конде еще в 1773 году. В период ре­
волюции он стал лейтенантом, а позднее первый 
консул назначил его командиром конных гренадеров 
своей гвардии.

Атака велась по всем правилам. В половине шес­
того утра французы окружили небольшой дом. На­
ходившиеся в нем люди были захвачены врасплох. 
Ординер арестовал Луи Антуана Анри де Бурбона 
Конде, герцога Энгиенского. Вместе с ним задержа­
ли еще 12 человек. В 9 часов отряд со своими плен­
никами отправился в обратный путь. Дерзкий набег, 
грубо нарушивший суверенитет иностранного госу­
дарства, завершился для его организаторов успешно.

Что представлял собой человек, ставший героем 
этой авантюрной операции?
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Герцог Энгиенский был последним представите­
лем мужской линии рода Конде. Он родился в Шан­
тийи, под Парижем, 2 августа 1772 года. В начале 
революции эмигрировал. Участвовал в войне против 
революционной Франции. Поселился в Граце, а по­
том в Эттенхейме, где жил в обществе княгини 
Шарлотты де Роан-Рошфор. Имущество герцога во 
Франции было конфисковано, и он располагал лишь 
250 гинеями в месяц, выплачиваемыми английским 
правительством.

Молодой отпрыск королевского дома Бурбонов не 
являлся значительной политической фигурой и не 
играл сколько-нибудь заметной роли в монархичес­
кой эмиграции. Но он олицетворял низвергнутую 
династию. Именно это и стоило ему в конце концов 
жизни.

20 марта, через пять дней после похищения, гер­
цога Энгиенского доставили в Париж, в Венсенн- 
ский замок, а уже вечером военная комиссия приго­
ворила его к смертной казни за участие а антигосу­
дарственном заговоре. Каких-либо серьезных дока­
зательств обвинение не содержало. Через несколь­
ко часов с неслыханной поспешностью герцог Энги­
енский был расстрелян во рву замка, где и был по­
хоронен.

Ответ на вопрос, что же произошло, состоял в 
том, что первый консул и его ближайшее окруже­
ние подготовили и осуществили крупную политиче­
скую провокацию. Она была тесно связана с главной 
задачей, стоявшей в то время перед Бонапартом, — 
провозглашением Империи. -

Формально Первая республика во Франции еще 
продолжала существовать со всеми своими внешни­
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ми атрибутами, но последнюю точку в ее жизнеопи­
сании следовало бы поставить уже в 1802 году.

«Похоронам» республики препятствовали многие 
факторы и среди них — международные. Амьен­
ский мир оказался недолговечным. 12 мая 1803 года 
дипломатические отношения между Англией и 
Францией были прерваны. Началась «странная вой­
на», как справедливо замечал А. 3. Манфред, «льва 
и кита». «Франция не имела флота, чтобы поразить 
Англию на море. Британия не имела армии, чтобы 
одолеть Францию на суше. Один на один они оста­
вались недосягаемы друг для друга. Следовательно, 
борьба между двумя западными державами с неиз­
бежностью становилась борьбой за континенталь­
ных союзников». Английская дипломатия действо­
вала настойчиво и активно. Уже вырисовывались 
контуры третьей антифранцузской коалиции. Бона­
парт бросил очередной вызов монархической Ев­
ропе.

Первый консул нуждался в демонстрации силы и 
по ряду внутриполитических соображений. Оппози­
ция зрела в святая святых его режима — в армии. 
Недовольные сделали своим лидером генерала Жа­
на Моро. Хотя Стендаль и писал о Моро, что «руко­
водить каким бы то ни было движением он никогда 
не умел», тот все же вступил в опасный для Бона­
парта контакт с Бернадоттом. Открыто выражали 
свое недовольство далеко идущими планами перво­
го консула генералы Ланн, Брюн, Ожеро. Но вскоре 
им была предложена дипломатическая работа: Ланн 
выехал посланником в Лиссабон, Брюн — в Кон­
стантинополь.

Наконец, имелись причины, непосредственно за­
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трагивавшие безопасность самого первого консула. 
По словам Фуше, в начале 1804 года воздух был 
«наполнен» кинжалами. Парижане помнили об 
ужасном взрыве «адской машины» на улице Сен- 
Никез, в результате которого погибли 22 человека. 
Бонапарт случайно спасся от гибели. Его кучер не 
остановился перед мешавшей проезду тележкой со 
взрывным устройством, а пустил лошадь вскачь. 
Организатором покушения был Жорж Кадудаль — 
один из предводителей шуанов, бретонский кресть­
янин огромного роста и поистине медвежьей силы, 
фанатично преданный Бурбонам.

После разрыва англо-французских дипломатиче­
ских отношений поток сообщений о готовящихся по­
кушениях усилился. Бонапарт поручил их рассле­
дование государственному советнику Пьеру-Фран­
суа Реалю. Этот чиновник имел уже 20-летний опыт 
работы в судебных органах. Реаль являлся первым 
помощником прокурора Коммуны Пьера Шометта. 
Вторым помощником был Жак Эбер, редактор попу­
лярной газеты «Папаша Дюшен», казненный во вре­
мена якобинской диктатуры. Тогда арестовали и 
Реаля.

Термидорианский переворот сохранил ему 
жизнь. Судебный чиновник решительно расстался 
со своими демократическими иллюзиями, 18 брюме­
ра поддержал Бонапарта и был за это вознаграж­
ден, получив пост заместителя министра юстиции.

Неутомимый и преданный первому консулу Ре­
аль сообщил своему повелителю потрясающие ново­
сти. Кадудаль находится в Париже. В заговоре уча­
ствуют два знаменитых генерала республики — 
Жан моро, герой Гогенлиндена, и Шарль Пишегрю,

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ ~ ~ \116



бывший командующий Рейнской армией. Моро за­
хватили на его квартире. В Париже в доме 39 по 
улице Шабане арестовали спящего Пишегрю. Он не 
успел даже выхватить пистолет и кинжал, спрятан­
ные в изголовье постели. Генерал оказал полицей­
ским бешеное сопротивление. 9 марта схватили и 
Кадудаля.

В ходе допросов выяснилось, что заговорщики 
ждали высокого гостя — представителя дома Бур­
бонов. Фамилия его не были названа. Кто же это мог 
быть? Герцог Ангулемский — сын графа Д’Артуа — 
находился в Польше. Ни Д’Артуа, ни принц Конде, 
ни герцог де Барри не покидали английскую терри­
торию. Но 1 марта Талейран сообщил, что в Эттен- 
хейме, совсем рядом с французской территорией, 
живет герцог Энгиенский.

Реаль немедленно пошел по следу. По его пору­
чению префект департамента Нижний Рейн напра­
вил жандармского унтер-офицера Ламота в Баден. 
Тот выяснил, что в Оффентурге, в нескольких кило­
метрах от Страсбурга, собираются руководители 
армии Конде. А в ЭтТенхейме Ламоту назвали и че­
ловека, близкого к герцогу Энгиенскому, — маркиза 
Тюмери. Немецкое произношение исказило звуча­
ние имени, и француз записал: Дюмурье. Доклад 
вскоре попал на стол Бонапарта.

Первый консул был вне себя от гнева. Как! Бур­
боны устраивают заговоры против негр вместе с из­
менником Дюмурье. Бывший министр иностранных 
дел республики, победитель при Вальми, пёрешед- 
ший теперь на сторону врагов Франции, не гнушал­
ся ролью наемного убийцы!

Твердая и даже беспощадная линия в отношении
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Бурбонов сочетала противоречия, но взаимосвязан­
ные для первого консула аспекты: во-первых, она 
как бы продолжала революционную традицию и, во- 
вторых, прокладывала дорогу к империи. Но и 
трудности были значительными. Нельзя было не 
предвидеть жесткую реакцию европейских монар­
хов, а во Франции не следовало недооценивать вы­
нужденное молчание оппозиционных элементов. 
Нужно ли прибегать к самым крутым мерам? На 
этот вопрос Бонапарт пока еще не дал ответа.

Зато позиция Талейрана была совершенно опре­
деленной и глубоко враждебной герцогу Энгиенско- 
му. Казалось, именно ему по долгу службы следова­
ло проявлять особую осторожность в вопросе, непо­
средственно затрагивавшем внешнеполитические 
интересы Франции. И его позиция в отношении 
Бурбонов никогда не была однозначной. Бывший 
епископ не забывал о своем происхождении, о сво­
их аристократических связях. Он старался не сжи­
гать полностью мосты, ведущие в лагерь свергнутой 
монархии, если только в пожаре событий они не сго­
рят сами. В то же время письма Талейрана к буду­
щему Людовику XVIII отнюдь не казались их авто­
ру такими произведениями эпистолярного жанра, 
интерес К которому широкой публики следовало бы 
поощрять.

Бонапарт- нередко упрекал своего министра за 
терпимость к монархистам, за призывы к сдержан­
ности, за просьбы о помиловании. Но в отношении 
герцога Энгиенского милосердия у Талейрана не бы­
ло. Он жаждал крови молодого Конде. Почему?

Если для себя Талейран никогда не исключал 
возможности примирения с Бурбонами, то первого
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консула он неизменно и неутомимо толкал на путь 
беспощадной конфронтации с королевской семьей. 
Но вот соглашение Бонапарта с Бурбонами неиз­
бежно означало бы не только полное отстранение 
Талейрана от власти, но, возможно, и гибель. Что 
угодно, но только не мир между прошлым и буду­
щим французскими режимами! Вот почему он, гово­
ря словами Барраса, хотел создать между Бурбона­
ми и Наполеоном «кровавую реку». ,

Стендаль писал: «Талейран без устали твердил 
Наполеону, что спокойным за свою династию он 
сможет быть только тогда, когда уничтожит Бурбо­
нов». Играя в деле герцога Энгиенского самую ак­
тивную роль, министр внешних связей старался, 
как и всегда в подобного рода случаях, оставаться в 
тени.

Бонапарт называл Талейрана в истории с юным 
Конде своим «злым гением». «Кто меня побуждал к 
наказанию этого человека, этого несчастного герцога 
Энгиенского? Кто мне раскрыл тайну его местона­
хождения?», — в гневе восклицал император, обра­
щаясь к своему министру в январе 1809 года. Разу­
меется, нельзя возлагать всю ответственность за 
кровавую драму на одного Талейрана. Решения в ко­
нечном счете принимал Наполеон. Однако именно 
Талейран сообщил Бонапарту первые сведения о 
герцоге Энгиенском. 8 марта 1804 года он писал сво­
ему шефу: должны предстать перед судом «авторы, 
актеры и соучастники недавнего открытого заговора. 
Его участники — люди фрюктидора и ванндейцы, 
которые им помогают. Ими руководит принц из до­
ма Бурбонов. Цель состоит, несомненно, в том, что­
бы убить вас. Вы имеете право на личную оборону».
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Документ не дает оснований для нескольких тол­
кований. Тем не менее делались попытки доказать, 
что это письмо было написано секретарем Талейра- 
на — Перре, искусно подделывавшим почерк и под­
пись своего начальника. Но такая версия не выдер­
живает критики. Перре пришел на работу в минис­
терство только в 1806 году.

Талейран никогда не забывал об этом письме. Он 
даже попытался сжечь написанные его рукой беспо­
щадные строки. Но документ уже видели два свиде­
теля. «Я держал письмо в своих руках», — вспоми­
нал Шатобриан. «Это письмо было полностью напи­
сано рукой Талейрана и подписано им», — призна­
вал секретарь Наполеона Меневаль.

10 марта состоялось чрезвычайное заседание Го­
сударственного совета, на котором присутствовали 
Наполеон, второй и третий консулы — Камбасарес 
и Лебрен, министр юстиции Ренье, Талейран и быв­
ший министр полиции Фуше. Талейран изложил 
суть дела и настаивал на похищении герцога Энги- 
енского. Его поддерживал Фуше, опасавшийся мес­
ти Бурбонов. Только Камбасарес призывал к осто­
рожности и умеренности.

По одной версии, на этом заседании Бонапарт за­
явил: «Я сумею покарать заговорщиков, и голова 
виновного послужит мне оправданием». Тут же по­
следовала взволнованная реплика Камбасареса: «Я 
осмелюсь думать, что, если бы такой персонаж ока­
зался в вашей власти, суровость не дошла бы до та­
кой степени». Бонапарт смерил взглядом второго 
консула с ног до головы и твердо заявил: «Знайте, 
что я не хочу щадить тех, кто подсылает ко мне 
убийц».
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Инструкции Бонапарта Мюрату повез адъютант 
первого консула, прослуживший ему 18 лет, — Анн- 
Жан-Мари-Рене Савари. Молодому генералу было в 
то время около 30 лет. Его считали одним из самых 
красивых мужчин в наполеоновской Франции — 
высокий рост, чистый лоб, голубые глаза. С Бона­
партом его связывали и родственные связи: Жозе­
фина женила его на своей кузине.

Бонапарт трезво оценивал способности и возмож­
ности своего верного слуги. Он писал Мюрату, что 
Савари бездарен, вместе с тем — это «человек энер­
гии и усердия». Но зато Савари был предан Бона­
парту до самозабвения. Один французский офицер 
сказал о Савари: «Если бы император предложил 
ему вас убить, он взял бы вас за руку и сказал: я в 
отчаянии от того, что посылаю вас в другой мир, но 
такова воля императора».

Таким был человек, доставивший 20 марта 1804 
года в 18 часов военному губернатору Парижа пись­
мо первого консула. Его содержания Савари, по его 
словам, не знал. В приемной губернатора посланец 
Наполеона увидел Талейрана, выходившего от Мю- 
рата. О чем говорили министр и губернатор, так и 
осталось тайной. Но вот что утверждает Савари: 
«Было необходимо, чтобы какой-то значительный 
человек выступил посредником между первым кон­
сулом и губернатором Парижа, чтобы вынудить по­
следнего действовать быстро и убедить его в том, 
что, хотя первый консул и не хотел дать точный 
приказ, цель которого — исчезновение герцога Эн- 
гиенского, он был бы доволен, если бы это случи­
лось».

По приказу Мюрата Савари около 19 часов при­
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был в Венсен и взял на себя командование его гар­
низоном. К 22—23 часам приехали члены военной 
комиссии — командиры отдельных частей париж­
ского гарнизона, преданные Бонапарту. Председате­
лем комиссии Мюрат назначил генерала Пьера- 
Огюстена Юлена, участника взятия Бастилии. В пе­
риод Реставрации он сидел год в тюрьме, но судьба 
уберегла его от гильотины.

Во время суда над герцогом Энгиенским, начав­
шегося в час ночи, Савари не покидал зал. Он сто­
ял за креслом председателя словно неумолимый 
рок. Подсудимый попросил о свидании с первым 
консулом. Один из членов комиссии поддержал его, 
но Савари назвал эту просьбу «несвоевременной». 
Что же произошло дальше?

И вот смертный приговор вынесен. Между тем 
формальные правовые требования оказались невы­
полненными. Члены комиссии не были даже доста­
точно компетентны, чтобы сослаться на соответст­
вующие статьи закона. Приговор подписал секре­
тарь суда. Иными словами, этот документ не имел 
законной силы. Однако Савари заявил членам воен­
ной комиссии: «Господа, ваше дело закончено, ос­
тальное касается меня».

Там, где следовало торопиться, слуги первого 
консула торопились. А если надо было «вовремя 
опоздать», то и это они делали успешно. И на всех 
этапах дела герцога Энгиенского неизменно появля­
лась прихрамывающая фигура князя Талейрана.

Разумеется, Бонапарт учитывал возможную ре­
акцию общественного мнения, прежде всего евро­
пейского. Несомненно, точка зрения, согласно кото­
рой для первого консула этические категории в по-
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литике не имели значения, ошибочна. Но он лишь 
делал вид, что заботился о соблюдении законности. 
И вечером 20 марта послал Реалю приказ выехать в 
Венсен для допроса герцога. Однако в это время го­
сударственный советник якобы уже спал и просил 
его не будить. Пакет остался нераспечатанным до 
утра. Только утром Реаль выехал в Венсенн, но 
встретившийся ему по дороге Савари рассказал о 
том, что случилось минувшей ночью. Судя по всему, 
Талейран оказал давление и на Реаля — единствен­
ного человека, который мог придать приговору за­
конную юридическую форму и тем самым отсрочить 
казнь герцога.

Но мог ли точный, как хорошие часы, Реаль не 
вскрыть немедленно конверт с посланием своего 
патрона? «Ловкий маневр Реаля с целью снять с 
себя ответственность? Или подлинная усталость? 
Или... Талейран, встревоженный тем, что герцога 
будут допрашивать по стеснительным для бывшего 
епископа вопросам, посоветовал Реалю исчезнуть 
на ночь?», — пишет французский ученый Жан 
Тюляр.

Более определенную позицию занимает Андре 
Кастело: «Реаль разыграл комедию. В действитель­
ности он еще накануне вечером нашел и прочитал 
приказ Наполеона, хотя он и утверждал обратное». 
Особенно важно признание самого государственного 
советника, сделанное им Савари значительно позже 
описываемых событий. «Вы хорошо знаете, что 
именно заставил меня сделать Талейран». Эти сло­
ва — прямое обвинение в адрес хозяина особняка 
Галифе. Добавим к ним и обличительную похвалу 
первого консула, откровенно признавшего, что

за го в о ры  и  п о куш е н и я ]123



«князь Талейран вел себя в этом случае как верный 
министр».

Итак, принципиальные решения по делу герцога 
Энгиенского принимал Бонапарт. Секретной сторо­
ной дела занимался Талейран. Савари явился непо­
средственным исполнителем их воли. Генерал-адъ­
ютант, впрочем, попытался оправдать себя перед 
историей. В своих мемуарах Савари пишет, что по­
сле заседания военной комиссии к нему явился пе­
хотный офицер и спросил, где разместить отряд для 
исполнения приговора. «Там, где вы не сможете ко­
го-либо ранить», — ответил Савари.

«Я клянусь, от имени всех моих коллег, что эта 
казнь не была разрешена нами: нам приговор пре­
дусматривал отправку сообщения военному минист­
ру, министру юстиции и командующему, губернато­
ру Парижа. Только последний мог дать на законных 
основаниях приказ о казни; копии не были еще от­
правлены: их не могли закончить до известного вре­
мени». Эти слова принадлежат генералу Юлену. Он 
продолжал: «Мы не знаем, имел ли приказ тот, кто 
столь жестоко ускорил эту роковую казнь. Если он 
его не имел, он один несет ответственность, если он 
его имел, комиссия непричастна к этому приказу».

Савари действовал быстро и решительно. Жесто­
кость и бездумная твердость были теми чертами его 
характера, которые и ценил Бонапарт. Его адъю­
тант не размышлял, когда он знал волю своего по­
велителя. И вряд ли прав Морис Шуман, член 
Французской академии наук, когда пишет, что Са­
вари действовал на свой страх и риск: он проявил 
инициативу, сам интерпретировал желания и наме­
рения первого кунсула. К тому же, замечает Шу-
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ман, генерала «обидели». Мюрат обошелся с ним 
как с простым посыльным. И вот представился слу­
чай «показать себя».

Но независимость отнюдь не была в характере 
генерала (хотя в решительности ему нельзя было 
отказать). В столь сложной ситуации, в которой на­
ходился Савари, и речи быть не могло о его самосто­
ятельных решениях. Он знал волю Бонапарта. Он 
получил инструкции Мюрата. Ему была известна и 
позиция Реаля, и тайные ходы Талейрана. И, види­
мо, поэтому адъютант Бонапарта всю ответствен­
ность за произошедшее пытался возложить на ми­
нистра внешних сношений. Савари утверждал: «Я 
размышлял тысячу раз об обстоятельствах этой ка­
тастрофы и все более и более убеждался в том, что 
министр внешних сношений был единственным че­
ловеком, который мог объяснить, как и почему ко­
миссия осудила и привела в исполнение свой приго­
вор до того, как Реаль смог выполнить доверенную 
ему миссию». Здесь что ни слово, то передержка. Не 
один Талейран знал тайные пружины механизма, 
осудившего и казнившего Конде-Бурбона. Они были 
известны и самому Савари, понимавшему, что глав­
ный режиссер трагического спектакля находился в 
Тюильрийском дворце.

Причастность Талейрана к гибели молодого гер­
цога бесспорна. Он хорошо знал, что должно было 
произойти в Венсеннском замке. В тот вечер, когда 
военная комиссия начала свою работу, Талейран си­
дел за карточным столом в салоне герцогини Ла­
валь. В 2 часа ночи Шарль-Морис небрежно вынул 
из кармана жилета часы и сказал: «В этот момент 
последний из Конде перестал существовать». И иг-
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ра в карты продолжалась. А на следующий день, 
увидев одного из своих ближайших сотрудников, 
Отерива, в состоянии душевного смятения, Талей- 
ран сказал: «Вы сошли с ума. Есть из-за чего делать 
столько шума. Заговорщик схвачен на границе, его 
привозят в Париж, расстреливают. Что же в этом 
экстраординарного?» .

(Борисов Ю. В. Шарль-Морис Талейран. — М., 
1986)
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«БЕЗ ВНЕШНЕГО БЛЕСКА, 
НО ПРИЛИЧНО»

•Со времени Базельского мирного договора 1795 го­
да Испания, став союзницей Франции, снабжала ее 
деньгами, предоставила в распоряжение французов 
свои корабли и 20 тысяч солдат. Но на испанском 
престоле сидели ненавистные Наполеону Бурбоны. 
После потери неаполитанского королевства это был 
их последний оплот в Европе. Но как избавиться от 
королевской семьи, стоявшей, к тому же, во главе 
дружественного государства? Даже привыкший к 
сомнительным и опасным авантюрам император 
французов долго находился в состоянии колебания 
и нерешительности. В конечном счете он пришел к 
трагическому для себя и для своего режима выводу: 
Испания должна быть завоевана и подчинена фран­
цузскому правлению. И уже в декабре 1807 года На­
полеон предложил своему «мятежному» брату Лю­
сьену (он категорически отказывался разойтись со 
своей второй женой, не угодной главе клана Бона­
партов), в знак примирения, на выбор троны во 
Флоренции, Лиссабоне или Мадриде. Правда, для 
этого надо было лишить испанского трона Карла IV. 
Но к такого рода безделицам уже давно привыкли в 
официальном Париже.

«Император много раз беседовал со мной относи­
тельно своего проекта захвата Испагош. Я всеми 
своими силами боролся против этого проекта, рас­
крывая аморальность и опасность подобного пред­
приятия», — пишет Талейран в своих «Мемуарах». 
Иную точку зрения высказывали приближенные
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императора: его секретарь Меневаль, Жозеф Фуше 
и Савари, канцлер Этьенн Паскье. Сам Наполеон 
говорил: «Испанское дело? Талейран в течение 
двух лет меня терзал, чтобы я его осуществил! Он 
утверждал, что для этого мне нужно было только 
20 тысяч человек. Не знаю, какое количество запи­
сок он мне представил, чтобы доказать это». «Он 
толкал к войне с Испанией», — признавал Бона­
парт, уже находясь на острове Святой Елены. Где 
же истина?

В то время Талейран являлся решительным про­
тивником Бурбонов. Он еще не допускал возможно­
сти примирения с ними. Именно такую позицию ми­
нистр занимал и в период ареста и казни герцога 
Энгиенского. О своих взглядах он неустанно твер­
дил Наполеону! Талейран, выступая за оккупацию 
французами Каталонии до тех пор, пока не удастся 
заключить мир с англичанами, настаивал на «пере­
мещении» испанских Бурбонов, как это произошло в 
Этрурии. «Никто не был более убежден, чем он, в 
том, что сотрудничество Испании и Португалии 
против Англии и даже частичная оккупация этих 
стран моими войсками являлась единственным 
средством для того, чтобы вынудить лондонское 
правительство к миру». Эти слова были сказаны 
Наполеоном Коленкуру.

После своей отставки князь Беневентский недол­
го исполнял обязанности архиканцлера и визировал 
все подписанные представителями французского го­
сударства международные соглашения. Как раз в 
это время, 27 октября 1807 года, в Фонтенбло был 
заключен секретный договор, предусматривавший 
совместное завоевание Португалии армиями Фран-
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ции и Испании. Талейран утверждал, что он ничего 
не знал об этом важном дипломатическом докумен­
те. А по словам императора, именно бывший ми­
нистр внешних сношений лично вел переговоры с 
доверенным лицом Мануэля Годоя, испанского вре­
менщика, фактически в то время управлявшего 
страной. С Годоем — «князем мира» — Шарля Мо­
риса связывали тесные личные и деловые отноше­
ния, приносившие обоим немалые выгоды. Баррас 
утверждал, что эта дружба пополнила казну Талей- 
рана 18—19 миллионами франков.

В своих захватнических целях Наполеон решил 
использовать острый конфликт между королем 
Карлом IV и его сыном Фердинандом, принцем Ас­
турийским. («Очень глупый, очень злой, злейший 
враг Франции», — писал император о Фердинанде).

И вот вся семья — король, королева, их наслед­
ник и князь Годой, — удивительной сатирической 
силой изображенная Франсиско Гойей на знамени­
той картине, по собственной воле приехала в Байон­
ну для встречи с Наполеоном, взявшим на себя роль 
арбитра. Он прибыл в этот город раньше, чем пред­
ставители испанской династии, и ожидал их при­
езда. .

Официально Талейран не принимал никакого 
участия в подготовке байоннского свидания. Но Бо­
напарт сделал его соучастником подготовленного им 
заговора. Он держал экс-министра в курсе всех со­
бытий: «Король и королева (испанские) будут здесь 
через два дня. Князь мира прибывает сегодня вече­
ром. Этот несчастный человек заслуживает жа­
лости».

В том же письме от 25 апреля 1808 года Наполе-
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он приказал Талейрану подготовить для газет ста­
тьи, изобличающие народные беды в Испании. Че­
рез несколько дней он предложил Талейрану разъ- 

• яснить дипломатическому корпусу в Париже, что 
Карл IV и его жена погибли бы, если бы испанский 
король не отрекся от престола. Разумеется, импера­
тор не намерен был признавать Фердинанда новым 
правителем Испании. Письма Фердинанда перехва­
тывались. В них много раз повторялись слова: «Эти 
проклятые французы». 6 мая Наполеон сообщил 
экс-министру, что Карл IV «уступил ему все свои 
права на испанскую корону». Талейран должен был 
в беседах с иностранными дипломатами подчерки­
вать, что в Испании «честные люди» счастливы, по­
лучив «сильную защиту» (в лице французов, разу­
меется). «Испанские дела идут хорошо и скоро бу­
дут полностью закончены», — к такому выводу при­
шел император. Жизнь показала, как далеко от ре­
альности были его оценки.

Итак, отставной министр стал фактическим уча­
стником заговора, приведшего к отречению испан­
ских Бурбонов от трона.

Он не только был полностью в курсе событий, 
происходивших в Байонне, но и выполнял поруче­
ния Наполеона, распространял благоприятную для 
него информацию в Париже. Замок Балансе с согла­
сия Талейрана в течение почти шести лет являлся 
местом заключения для принца Астурийского и со­
провождавших его лиц.

Каким образом владелец Балансе стал тюремщи­
ком? 9 мая 1808 года Наполеон сообщил князю Бе- 
невентскому, что в этот день Фердинанд, его дядя и 
брат выехали из Байонны в его поместье. Он сове­
г
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товал принять их «без внешнего блеска, но прилич­
но». Главное, испанских гостей надо было «развле­
кать и занимать». С этой целью следовало пригла­
сить артистов. Приехала в далекий от Парижа дво­
рец и мадам Талейран, игравшая на фортепиано. 
Ее сопровождало несколько женщин. Император 
писал, что, если принц увлечется одной из них, это 
«не создаст никаких затруднений, так как появит­
ся лишь дополнительное средство для присмотра 
за ним». Наполеон поручил Талейрану остаться на 
8—10 дней в Балансе и выяснить, что думают ис­
панцы и как следует себя с ними вести.

Разумеется, Фуше имел своих агентов в окрест­
ностях замка, среди прислуги. 10 жандармов, по его 
приказу, заботились о том, чтобы «гостей» не укра­
ли или они сами не сбежали.

Принц Астурийский, ставший жертвой шантажа 
и насилия, оказался в заточении у человека, кото­
рый перед лицом истории пытался представить се­
бя в качестве поборника гуманизма и справедливо­
сти, невмешательства во внутренние дела Испании. 
Но это была заведомая ложь. Талейран беспреко­
словно и быстро выполнил приказания Наполеона.

Итак, проблему похищения и заточения членов 
испанской королевской семьи удалось решить срав­
нительно просто. Но это была отнюдь не самая' 
сложная задача, правда, Талейран в своем обычном 
придворном рвении пытался выдать желаемое за 
действительное. Он писал Наполеону 8 мая, через 
несколько дней после скандального шантажа в Бай­
онне, потрясшего все королевские дворы в Европе: 
«Здесь все восхищаются развитием событий, разви­
тием столь счастливым, что невозможно было наде-
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яться на большее». Как далеки были эти слова от 
реальности!

Именно в мае 1808 года начались народные вос­
стания в Мадриде, Картахене, Сарагосе, Мурсии, 
Гренаде, Балахосе, Валенсии. 6 июля хунта Севильи 
от имени всей Испании объявила Франции войну. И 
вскоре французы потерпели ряд тяжелых пораже­
ний. В Кадиксе сдалась на милость победителей эс­
кадра адмирала Росийи. Под Байленом в Андалузии 
капитулировали французские войска (22 тысячи че­
ловек), находившиеся под командованием генерала 
Дюпона де Летана.

Разгром при Байлене нанес сокрушительный 
удар по мифу о непобедимости императорской ар­
мии. Освободительное движение в порабощенной 
Европе активизировалось. Восстала Португалия, на 
территории которой высадились английские войска. 
Корпус одного из друзей Бонапарта — Андоша Жю- 
но, сражавшегося вместе с ним в, Италии и Египте, 
капитулировал в августе в Синтре (к западу от Лис­
сабона).

Возможно, что в это время Бонапарт особенно 
нуждался в своих испытанных советниках. И имен­
но в начале августа он пригласил Талейрана в Нант. 
Казалось, монаршая милость вновь вернулась к 
бывшему министру. Он остался доволен встречей с 
императором и беседами с ним. Талейран получил 
приглашение отправиться в Эрфурт.

События в Эрфурте решительно и навсегда изме­
нили отношения между главой французского госу­
дарства и первым дипломатом Франции.

(Борисов Ю. Шарль-Морис Талейран. — М., 
1986)
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«ВАШ ОТЕЦ НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ 
БОЛЬШЕ ВЕРХОВНЫМ  

ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИМ!»

Из воспоминаний г. П. Жильярда, который 13 лет 
пребывал при Дворе в качестве учителя царских 
детей:

Поставленный генералом в известность о послед­
них петроградских событиях, Государь поручил ему 
передать по телефону Родзянко, что он готов на все 
уступки, если Дума считает, что она в состоянии 
восстановить порядок в стране. Ответ был: уже по­
здно. Было ли это так в действительности? Распро­
странение революционного движения ограничива­
лось Петроградом и ближайшими окрестностями. И, 
несмотря на пропаганду, престиж царя был еще 
значителен в армии и среди крестьян. Разве недо­
статочно дарования конституции и поддержки Ду­
мы, чтобы вернуть Николаю II популярность, кото­
рою он пользовался в начале войны?

Ответ Думы ставил перед Царем выбор: отрече­
ние или попытка идти на Петроград с войсками, ко­
торые оставались ему верны; но это была граждан­
ская война в присутствии неприятеля... Николая II 
не колебался, и утром он передал генералу Родзян­
ко телеграмму с уведомлением председателя Думы
0 своем намерении отречься от престола в пользу 
сына.

Несколько часов спустя он приказал позвать к 
себе в вагон профессора Федорова и сказал ему:

— Сергей Петрович, ответьте мне откровенно: 
болезнь Алексея излечима?
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Профессор Федоров, отдавая себе отчет во всем 
значении того, что ему предстояло сказать, ответил:

— Государь, наука говорит нам, что эта болезнь 
неизлечима. Бывают, однако, случаи, когда лицо, 
одержимое ею, достигает почтенного возраста. Но 
Алексей Николаевич, тем не менее, во власти слу­
чайностей.

Государь грустно опустил голову и прошептал:
— Это как раз то, что мне говорила Государыня... 

Ну, раз это так, раз Алексей не может быть полезен 
Родине, как я бы того желал, то мы имеем право со­
хранить его при себе.

Решение им было принято, и вечером, когда при­
ехали из Петрограда представители Временного 
правительства и Думы, он передал им акт отрече­
ния, составленный им заранее; в нем он отрекался 
за себя и за своего сына от русского престола в 
пользу своего брата Великого Князя Михаила Алек­
сандровича. Вот текст этого документа, который 
своим благородством и горячим патриотизмом при­
вел в восхищение даже врагов Государя:

АКТ
об отречении Государя Императора Николая II 

от престола Государства Российского в пользу Ве­
ликого Князя Михаила Александровича.

В дни великой борьбы с внешним врагом, стремя­
щимся почти три года поработить нашу Родину, 
Господу Богу угодно было ниспослать России новое 
тяжкое испытание. Начавшиеся внутренние народ­
ные волнения грозят бедственно отразиться на 
дальнейшем ведении упорной войны. Судьба Рос­
сии, честь геройской нашей армии, благо народа, все 
будущее дорогого нашего Отечества требует дове­
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дения войны во что бы то ни стало до победного кон­
ца. Жестокий враг напрягает последние силы, и уже 
близок час, когда доблестная армия наша, совмест­
но со славными нашими союзниками, сможет окон­
чательно сломить врага. В эти решающие дни в 
жизни России почли мы долгом совести облегчить 
народу нашему тесное единение и сплочение всех 
сил народных для скорейшего достижения победы 
и, в согласии с Государственной Думой, признали 
мы за благо отречься от престола Государства Рос­
сийского и сложить с себя Верховную власть. Не 
желая расстаться с любимым сыном нашим, мы пе­
редаем наследие наше брату нашему Великому 
Князю Михаилу Александровичу и благословляем 
его на вступление на престол Государства Россий­
ского. Заповедуем брату нашему править делами го­
сударственными в полном и ненарушимом единении 
с представителями народа в законодательных уч­
реждениях на тех началах, кои будут ими установ­
лены, принеся в том ненарушимую присягу. Во имя 
горячо любимой Родины призываем всех наших 
верных сыновей Отечества к исполнению своего 
святого долга перед ним, повиновением Царю в тя­
желую минуту всенародных испытаний помочь Ему, 
вместе с представителями народа, вынести Государ­
ство Российское на Бог России».

г. Псков, 2 марта 15 час. 3 мин. 1917 года
НИКОЛАЙ. 

Министр Императорского Двора, 
генерал-адъютант граф Фредерикс.

Царь был свергнут. Германия готовилась одер­
жать самую крупную свою победу, но это торжест­
во могло еще быть вырвано из ее рук. Для этого до­
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статочно было, чтобы сознательная часть общества 
вовремя спохватилась и сплотилась вокруг Велико­
го Князя Михаила Александровича, который по во­
ле брата — акт об отречении ясно на это указыва­
ет — должен был сделаться конституционным мо­
нархом в полном смысле слова. К этому не имелось 
никаких препятствий, потому что еще не было на­
личности такого большого народного движения, ко­
торое не поддается никакой логике, увлекая людей 
в пропасть и неизвестность. Революция была делом 
исключительно петроградского населения, большин­
ство которого без колебания стало бы на сторону но­
вого монарха, если бы Временное правительство и 
Дума подали ему в этом пример. Армия, еще хоро­
шо дисциплинированная, представляла значитель­
ную силу; что же касается большинства народа, то 
оно не .знало о том, что что-то случилось.

Желание закрепить за собой власть и страх, ко­
торый внушали крайние левые, привели к тому, что 
была упущена эта последняя возможность предотв­
ратить катастрофу. На следующий день после отре­
чения Государя Великий Князь Михаил Александ­
рович, по совету всех членов Временного прави­
тельства, отрекся в свою очередь и предоставил Уч­
редительному собранию разрешение вопроса о бу­
дущем образе правления в России.

Непоправимое совершилось. Исчезновение Царя 
оставило в душе народной огромный пробел, кото­
рый она была не в силах заполнить. Сбитый с тол­
ку и не знающий, на что решиться в поисках идеа­
ла и верований, способных заменить ему то, что он 
утратил, народ находил вокруг себя лишь полную 
пустоту.
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Весь день 15 марта прошел в подавленном ожи­
дании событий.

В 3,5 часа доктор Боткин вызвал к телефону и 
справился о здоровье Алексея Николаевича. Как мы 
узнали впоследствии, по городу распространился 
слух о его смерти.

Пытка Государыни продолжалась и на следую­
щий день. Она уже третьи сутки была без известий 
о Государе, и ее мучительная тревога возрастала от 
вынужденного бездействия.

Муки Императрицы в эти дни смертельной тре­
воги, когда без известий от Государя она приходила 
в отчаяние у постели больного ребенка, превзошли 
все, что можно себе вообразить. Она дошла до край­
него предела сил человеческих; это было последнее 
испытание, из которого она вынесла то изумительно 
светлое спокойствие, которое потом поддерживало 
ее и всю ее семью до дня их кончины.

К концу дня во дворце получили известие об от­
речении Государя. Государыня отказывалась ему 
верить, считая это ложью. Однако немного позднее 
Великий Князь Павел Александрович подтвердил 
это известие. Она все еще отказывалась верить ему, 
и, только когда Великий Князь сообщил ей подроб­
ности, Ее Величество сдалась, наконец, перед оче­
видностью. Государь отрекся от престола накануне 
вечером, в Пскове, в пользу своего брата Великого 
Князя Михаила Александровича.

Отчаяние Государыни превзошло все, что можно 
себе представить. Но ее стойкое мужество не поки­
нуло ее. Я увидел ее вечером у Алексея Николаеви­
ча. На ней лица не было, но она принуждала себя, 
почти сверхчеловеческим усилием воли, прийти, по
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обыкновению, к детям, чтобы ничем не обеспокоить 
больных, которые ничего не знали о том, что случи­
лось с отъезда Государя в Ставку.

Поздно ночью мы узнали, что Великий Князь 
Михайл Александрович отказался вступить на пре­
стол и что судьба России будет решена Учредитель­
ным собранием.

На следующий день я вновь застал Государыню у 
Алексея Николаевича. Она была спокойна, но очень 
бледна. Она ужасно похудела и постарела за эти не­
сколько дней.

Днем Ее Величество получила телеграмму от Го­
сударя, в которой он старался успокоить ее и сооб­
щал, что ждет в Могилеве предстоящего приезда 
Вдовствующей Императрицы.

Прошло три дня. 21 марта, в 10 часов утра, Ее Ве­
личество вызвала меня и сказала, что генерал Кор­
нилов от имени Временного правительства только 
что объявил ей, что Государь и она арестованы и 
что все те, ктб не желает подвергаться тюремному 
режиму, должны покинуть дворец до четырех ча­
сов. Я ответил, что решил остаться.

— Государь возвращается завтра, надо преду­
предить Алексея, надо все ему сказать... Не сдела­
ете ли вы этого? Я пойду поговорить с дочерьми.

Было заметно, как она страдает при мысли о том, 
как ей придется взволновать больных Великих Кни­
жен, объясняя им об этом отречении их отца, тем 
более что это волнение могло ухудшить состояние 
их здоровья.

Я подошел к Алексею Николаевичу и сказал ему, 
что Государь возвращается завтра из Могилева и 
больше туда не вернется.
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— Почему?
— Потому что ваш отец не хочет быть больше 

Верховным Главнокомандующим!
Это известие сильно его огорчило, так как он 

очень любил ездить в Ставку. Через несколько вре­
мени я добавил:

— Знаете, Алексей Николаевич, ваш отец не хо­
чет быть больше Императором.

Он удивленно посмотрел на меня, старясь про­
честь на моем лице, что произошло.

— Зачем? Почему?
— Потому что он очень устал и перенес много тя̂ -

желого за последнее время. '
— Ах, да! Мама мне сказала, что, когда он хотел 

ехать сюда, его поезд задержали. Но папа потом 
опять будет Императором?

Я объяснил ему тогда, что Государь отрекся от 
престола в пользу Великого Князя Михаила Алек­
сандровича, который, в свою очередь, уклонился.

— Но тогда кто же будет Императором?
— Я не знаю, пока никто!
Ни слова о себе, ни намека на свои права наслед­

ника. Он сильно покраснел и был взволнован. После 
нескольких минут молчания он сказал:

— Если нет больше Царя, кто же будет править 
Россией?

Я объяснил ему, что образовалось Временное 
правительство, которое будет заниматься государ­
ственными делами до созыва Учредительного собра­
ния, и что тогда, быть может, его дядя Михаил 
взойдет на престол. Я еще раз был поражен скром­
ностью этого ребенка.

В 4 часа двери дворца запираются. Мы в заклю­
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чении! Сводно-гвардейский полк заменен одним из 
полков царскосельского гарнизона, и солдаты стоят 
на часах уже не для того, чтобы нас охранять, а с 
тем, чтобы нас караулить.

22 марта, в 11 часов утра, приехал, наконец, Го­
сударь в сопровождении гофмаршала князя Долго­
рукова. Он немедленно поднялся к детям, где его 
ожидала Государыня.

После завтрака он зашел к Алексею Николаеви­
чу, где я находился в ту минуту, и разговаривал со 
мною с обычной простотой и благожелательностью. 
Но при виде его побледневшего и похудевшего лица 
было ясно, что он также много перестрадал за вре­
мя своего отсутствия.

Возвращение Государя, несмотря на обстоятель­
ства, было большим счастьем для его семьи. Госуда­
рыня Мария Николаевна и больные дети, когда их 
осведомили о положении, испытали на его счет 

. столько страха и тревоги! Для них было большим 
утешением чувствовать себя вместе во время тако­
го сурового испытания. Им казалось, что это облег­
чало их скорбь и что громадная любовь, которую 
они испытывали друг к другу, давала им достаточ­
но сил, чтобы перенести страдания.

Несмотря на обычное его самообладание, Госуда­
рю не удавалось скрыть глубокого потрясения, ко­
торое он пережил, но он быстро оправился, окру­
женный лаской своей семьи. Он посвящал ей боль­
шую часть своего дня; остальное время он читал или 
гулял с князем Долгоруковым. Вначале ему было 
запрещено ходить в парк и предоставлено лишь 
пользование примыкавшим к дворцу маленьким са­
дом, еще покрытым снегом и окруженным часовы-
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ми. Но Государь принимал все эти строгости с изу­
мительным спокойствием и величием духа. Ни разу 
ни слова упрека не слетело с его уст. Дело в том, 
что одно чувство, более сильное даже, чем семейные 
связи, преобладало в нем — это была его любовь к 
Родине. Чувствовалось, что он готов все простить 
тем, кто подвергал его унижению, лишь бы они ока­
зались способными спасти Россию.

Государыня проводила почти все свое время на 
кушетке в комнате Великих Княжен или у Алексея 
Николаевича. Волнения и жгучая тревога физичес­
ки истощили ее, но по возвращении Государя она 
почувствовала нравственное успокоение; она жила 
очень сильной внутренней жизнью и мало разгова­
ривала, уступая, наконец, той повелительной по­
требности в отдыхе, которая так давно ощущалась 
ею. Она была счастлива, что не приходится больше 
бороться и что она может всецело посвятить, себя 
тем, кого она любила такой великой любовью. Одна 
Мария Николаевна продолжала еще ее беспокоить. 
Она заболела гораздо позднее сестер, и ее болезнь 
осложнилась злокачественными воспалениями лег­
ких; организм ее, хотя и очень крепкий, с трудом 
боролся с болезнью. Она к тому же была жертвой 
своей самоотверженности. Эта 17-летняя девушка 
без счета расходовала свои силы в дни революции. 
Она была самой твердой опорой матери. В ночь на 
13 марта она неосторожно вышла на воздух вместе 
с Государыней, чтобы поговорить с солдатами, под­
вергаясь холоду в то время, как уже чувствовала 
первые приступы заболевания. По счастью, осталь­
ные дети чувствовали себя лучше и находились на
п у т и  к  п о л н о м у  в ы з д о р о в л е н и ю .
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Наше царскосельское заточение, казалось, долж­
но было долго длиться: был поднят вопрос о пред­
стоящей отправке нас в Англию. Но дни проходили, 
и отъезд наш постоянно откладывался. Дело в том, 
что Временное правительство было вынуждено счи­
таться с крайними элементами, и чувствовалось, что 
власть мало-помалу ускользает из его рук. Мы бы­
ли, однако, всего в нескольких часах езды от желез­
ной дороги до финляндской границы, и необходи­
мость проезда через Петроград была единственным 
серьезным препятствием. Таким образом, казалось, 
что, действуя решительно и с соблюдением полной 
тайны, было бы не так трудно перевезти царскую 
семью в один из портов Финляндии, а оттуда за гра­
ницу. Но все боялись ответственности, и никто не 
решался себя скомпрометировать. Злой рок тяготел 
над ними!

В конце января 1919 года я получил телеграмму 
от генерала Жанена, которого знал в Могилеве в 
бытность его начальником французской военной 
миссии при Ставке. Он приглашал меня приехать к 
нему в Омск. Несколько дней спустя я покинул Тю­
мень и 13 февраля приехал во французскую воен­
ную миссию при Омском правительстве.

Отдавая себе отчет в исторической важности 
следствия, производившегося с исчезновением цар­
ской семьи, и желая знать его результаты, адмирал 
Колчак поручил в январе генералу Дитрихсу при­
везти ему в Екатеринбург следственное производст­
во, а также все найденные вещи. 5 февраля он вы­
звал следователя по особо важным делам Николая 
Алексеевича Соколова и предложил ему ознако­
миться с расследованием. Два дня спустя министр
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юстиции Старынкевич поручил ему продолжать де­
ло, начатое Сергеевым.

Тут я познакомился с г. Соколовым. С первого 
нашего свидания я понял, что убеждение его состав­
лено и у него не остается никакой надежды. Что ка­
сается меня, то я еще не мог поверить такому 
ужасу.

— Но дети, дети! — кричал я ему.
— Дети разделили судьбу родителей. У меня по 

этому поводу нет и тени сомнения!
— Но тела?
— Надо искать на поляне — там мы найдем ключ

от этой тайны, так как большевики провели там три 
дня и три ночи не для того, чтобы просто сжечь кое- 
какую одежду. '

Увы, заключения следователя не замедлили най­
ти себе подтверждение в показании одного из глав­
ных убийц — Павла Медведева, которого незадолго 
перед тем взяли в плен в Перми. Ввиду того, что Со­
колов был в Омске, его допрашивал 25 февраля в 
Екатеринбурге Сергеев. Он признал совершенно точ­
но, что Государь, Государыня и пять детей, доктор 
Боткин и трое слуг были убиты в подвальном этаже 
дома Ипатьева в течение ночи с 16 на 17 июля.

П. Жильярд. Император Николай II и его семья. 
Вена, 1921

Из воспоминаний Петра Ермакова — участника 
расстрела.

В 1947 году — к 30-летию Октября — Петр Заха­
рович Ермаков написал свою автобиографию и сдал 
в архив.

(Орфография подлинника в основном сохраня­
ется).
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«...На меня выпало большое счастье произвести 
последний пролетарский советский суд над челове­
чьим тираном, коронованным самодержцем, кото­
рый в свое царствование судил, вешал и расстрелял 
тысячи людей, за это он должен был нести ответст­
венность перед народом. Я с честью выполнил перед 
народом и страной свой долг, принял участие в рас­
стреле всей царствующей семьи...»

Из воспоминаний Ермакова П. 3. о расстреле 
бывшего царя.

«...Итак, Екатеринбургский Исполнительный Ко­
митет сделал постановление расстрелять Николая, 
но почему-то о семье, о их расстреле в постановле­
нии не говорилось, когда позвали меня, то мне ска­
зали: «На твою долю выпало счастье — расстрелять 
и схоронить так, чтобы никто и никогда их трупы не 
нашел, под личную ответственность сказали, что мы 
доверяем, как старому революционеру».

Поручение я принял и сказал, что будет выпол­
нено точно, подготовил место, куда везти и как 
скрыть, учитывая все обстоятельства важности мо­
мента политического.

Когда я доложил Бело'бородову, что могу выпол­
нить, то он сказал: «Сделай так, чтобы были все 
расстреляны, мы это решили». Дальше я в рассуж­
дения не вступал, стал выполнять так, как это нуж­
но было.

Получил постановление, 16 июля в 8 часов вече­
ра сам прибыл с двумя товарищами и другим латы­
шом, теперь фамилию не знаю, но который служил 
у меня в моем отряде в отделе карательном. При­
был в 10 часов ровно в дом особого назначения, вско­
ре пришла моя машина малого типа грузовая.
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В 11 часов было предложено заключенным Ро­
мановым и их близким, с ними сидящим, спустить­
ся в нижний этаж, на предложение сойти к низу 
были вопросы — для чего? Я сказал, что вас пове­
зут в центр, здесь вас держать больше нельзя, уг­
рожает опасность. Как наши вещи, — спросили? Я 
сказал — ваши вещи соберем и выдадим на руки, 
они согласились, сошли к низу, где для них были 
поставлены стулья вдоль стены.

Хорошо сохранилось в моей памяти, с первого 
фланга сел Николай, Алексей, Александра, старшая 
дочь Татьяна, далее доктор Боткин сел, потом 
фрейлина и дальше остальные. Когда все успокои­
лись, тогда я вышел, сказал шоферу: «действуй», он 
знал, что надо делать, машина загудела, появились 
выхлопки. Все это нужно было для того, чтобы за­
глушить выстрелы, чтобы не было звука слышно на 
воле.

Все сидящие чего-то ждали. У всех было напря­
женное состояние, изредка перекидывались слова­
ми. Но Александра несколько слов сказала не по- 
русски. Когда все было в порядке, тогда комендан­
ту дома Юровскому дал в кабинете постановление 
Областного Исполнительного комитета, то он усом­
нился — почему всех. Но я ему сказал: надо всех 
и разговаривать нам с вами долго нечего, времени 
мало, пора приступать. Я спустился к низу совме­
стно с комендантом, надо сказать, что уж заранее 
было распределено кому и как стрелять, я себе 
взял самого Николая, Александру, дочь, Алексея, 
потому что у меня был маузер, им' можно было ра­
ботать. У остальных были наганы. После спуска в 
нижний этаж мы немного обождали. Потом комен­
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дант предложил всем встать, но Алексей сидел на 
стуле. .

Тогда стал читать приговор — постановление, где 
говорилось: по постановлению Исполнительного ко­
митета — расстрелять. Тогда у Николая вырвалась 
фраза: Так нас никуда не повезут? Ждать больше 
было нельзя, я дал выстрел в него в упор, он сразу 
упал, но и остальные также. В это время поднялся 
между ними плач, один другому бросались на шею. 
Затем дали несколько выстрелов, все упали. Тогда я 
стал осматривать их состояние: которые были еще 
живы, я давал новый выстрел в них. Николай умер 
с одной пули, жене дано две, и другим также по не­
сколько пуль.

При проверке пульса, когда уже были мертвы, я 
дал распоряжение всех вытаскивать через нижний 
ход в автомобиль и сложить. Так и сделали, всех 
покрыли брезентом. Когда эта операция была окон­
чена около часа ночи с 16 на 17 июля 1918 года ав­
томобиль с трупами направился в лес через Верх- 
Исетск по направлению дороги в Коптяки, где мною 
было выбрано место для зарытия трупов. Но я за­
ранее учел момент, что зарывать не следует, ибо я 
не один, а со мной еще есть.

Я вообще мало кому мог доверять это дело, и тем 
паче, что я отвечал за все, то я заранее решил их 
жечь. Для этого приготовил кислоту и керосин, все 
было усмотрено. Но не давая никому намёка сразу, 
я сказал: мы их спустим в шахту, и так решили.

Тогда я велел всех раздеть, чтобы одежду сжечь, 
и так было сделано. Когда стали снимать с них пла­
тья, то у самой и дочерей были найдены медальоны, 
в которых вставлена голова Распутина. Дальше под
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платьями на теле были особо приспособленные ли- 
фики двойные, подложена внутри материала вата и 
где были уложены драгоценные камни и простроче­
ны. Это было у самой и четырех дочерей. Все это 
было штуками передано члену Уралсовета Юров­
скому. Что там было я вообще не поинтересовался 
на месте, ибо было некогда. Одежду тут же сжег. А 
трупы отнесли Около 50 метров и спустили в шахту. 
Она не была глубокая, около 6 саженей, ибо все эти 
шахты я хорошо знаю. Для того, чтобы можно было 
вытащить для дальнейшей операции с ними. Все 
это я проделал, чтобы скрыть следы от своих лиш­
них присутствующих товарищей.

Когда все это было окончено, то уж был полный 
рассвет, около 4 часов утра... Это место находилось 
совсем в стороне дороги около 3 верст.

Когда все уехали, то я остался в лесу, об этом ни­
кто не знал. С 17 на 18 июля я снова прибыл в лес, 
привез веревку, меня спустили в шахту, я стал 
каждого по отдельности привязывать, по двое ребят 
вытаскивали (эти трупы). Когда всех вытащили, 
тогда я велел класть на двуколку, отвезти от шах­
ты в сторону, разложили на три группы, облили ке­
росином, а самих (то есть трупы) серной кислотой. 
Трупы горели до пепла и пепел был зарыт. Все это 
происходило в 12 часов ночи 17 на 18 июля 1918 го­
да. После всего 18 доложил. На этом заканчиваю 
все.

29.10.47 года. Ермаков».
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МЕХАНИЗМ ПОТЕРИ ВЛАСТИ

Лев Давидович Троцкий раскрыл механизм поте­
ри власти в книге воспоминаний «Моя жизнь».

«Меня не раа спрашивали, спрашивают иногда и 
сейчас: как вы могли потерять власть? Чаще всего 
за этим вопросом скрывается довольно наивное 
представление об упущении из рук какого-то ма­
териального предмета: точно потерять власть это 
то же, что потерять часы или записную книжку. 
На самом же деле, когда революционеры, руково­
дившие завоеванием власти, начинают на извест­
ном этапе терять ее — «мирно» или катастрофиче­
ски, — то это само по себе означает упадок влияния 
определенных идей и настроений в правящем слое 
революции, или упадок революционных настроений 
в самих массах, или то и другое вместе. Руководя­
щие кадры партии, вышедшие из подполья, были 
воодушевлены революционными тенденциями, ко­
торые вождями первого периода революции яснее и 
лучше формулировались, полнее и успешнее прово­
дились на практике. Именно это и делало их вождя­
ми партии, через партию — рабочего класса, через 
рабочий класс — страны. Таким путем определен­
ные лица сосредоточивали власть в своих руках. Но 
и до первого периода революции теряли незаметно 
власть над сознанием того партийного слоя, который 
непосредственно имел власть над страной. В самой 
стране происходили процессы, которые можно охва­
тить общим именем реакции. Эти процессы захва­
тывали в той или другой степени и рабочий класс, в 
том числе и его партийную часть. У того слоя, кото-
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рый составлял аппарат власти, появились свои са­
модовлеющие цели, которым он стремился подчи­
нить революцию.

Революционеры сделаны в последнем счете из 
того же общественного материала, что и другие лю­
ди. Но у них должны быть какие-то резкие личные 
особенности, которые дали возможность историчес­
кому процессу отделить их от других и сгруппиро­
вать особо. Общение друг с другом, теоретическая 
работа, борьба под определенным знаменем, коллек­
тивная дисциплина, закал под огнем опасностей по­
степенно формируют революционный тип. Можно с 
полным правом говорить о психологическом типе 
большевика в противоположность, например, мень­
шевику. При достаточной опытности глаз даже по 
внешности различал большевика от меньшевика, с 
небольшим процентом ошибок.

Это не значит, однако, что в большевике все и 
всегда было большевистским.

Нередко отдельные, случайно вырвавшиеся за­
мечания Калинина, Ворошилова, Сталина, Рыкова 
заставляли тревожно настораживаться. Откуда 
это? — спрашивал я себя. Из какой трубы это прет? 
Придя на какое-нибудь заседание, я заставал груп­
повые разговоры, которые при мне нередко обрыва­
лись. В разговорах не было ничего, направленного 
против меня. Не было ничего противоречащего 
принципу партии. Но было настроение моральной 
успокоенности, самоудовлетворенности и тривиаль­
ности. У людей появилась потребность исповедо­
ваться друг другу в этих новых настроениях, в ко­
торых немалое место, к слову сказать, стал зани­
мать элемент мещанской сплетни. Раньше они стес-
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нялись не только Ленина и меня, но и себя. Если по­
шлость прорывалась наружу, например, у Сталина, 
то Ленин, не поднимая низко склоненной над бума­
гой головы, чуть-чуть поводил по сторонам глазами, 
как бы проверяя, почувствовал ли еще кто-либо 
другой невыносимость сказанного. Достаточно было 
в таких случаях беглого взгляда или интонации го­
лоса, чтобы солидарность наша в этих психологиче­
ских оценках непререкаемо обнаружилась для нас 
обоих.

Если я не участвовал в тех развлечениях, кото­
рые все больше входили в нравы нового правящего 
слоя, то не из моральных принципов, а из нежела­
ния подвергать себя испытаниям худших видов ску­
ки. Хождение друг к другу в гости, прилежное по­
сещение балета, коллективные выпивки, связанные 
с перемыванием косточек отсутствующих, никак не 
могли привлечь меня. Новая верхушка чувствовала, 
что я не подхожу к этому образу жизни. Меня да­
же и не пытались привлечь к нему. По этой самой 
причине многие групповые беседы прекращались 
при моем появлении, и участники расходились с не­
которым конфузом за себя и с некоторой враждеб­
ностью ко мне. Вот это и означало, если угодно, что 
я начал терять власть.

Я ограничиваюсь здесь психологической сторо­
ной дела, оставляя в стороне социальную подопле­
ку, т. е. изменения анатомии революционного обще­
ства.

Термидорианский заговор в конце XVIII века, 
подготовленный предшествующим ходом револю­
ции, разразился одним ударом и принял форму кро­
вавой развязки. Наш термидор получил затяжной
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характер. Гильотину заменила, по крайней мере до 
поры до времени, кляуза. Систематическая, органи­
зованная методом конвейера фальсификация про­
шлого стала орудием идейного перевооружения 
официальной партии. Болезнь Ленина и ожидание 
его возвращения к руководству создавали неопре­
деленность, длившуюся, с перерывом, свыше двух 
лет.

Я рассказывал, как со смертного одра Ленин на­
правлял свой удар против Сталина и его союзников, 
Дзержинского и Орджоникидзе. Ленин Дзержин­
ского очень ценил. Охлаждение между ними нача­
лось тогда, когда Дзержинский понял, что Ленин не 
считает его способным на руководящую хозяйствен­
ную работу. Это, собственно, и толкнуло Дзержин­
ского на сторону Сталина. Тут уж Ленин счел нуж­
ным ударить по Дзержинскому, как по опоре Ста­
лина.

Орджоникидзе Ленин хотел за проявление гене­
рал-губернаторских качеств исключить из партии. 
Свою записку, в которой он обещал грузинским 
большевикам полную поддержку против Сталина, 
Дзержинского и Орджоникидзе, Ленин адресовал 
Мдивани. На судьбе этих четырех лиц ярче всего 
обнаруживается переворот, произведенный сталин­
ской фракцией в партии. Дзержинский после смер­
ти Ленина был поставлен во главе ВСНХ, т. е. всей 
государственной промышленности. Орджоникидзе, 
намеченный к исключению, был поставлен во главе 
Центральной Контрольной Комиссии. Сталин не 
только остался, вопреки Ленину, Генеральным сек­
ретарем, но и получил от аппарата неслыханные 
полномочия. Наконец, Мдивани, с которым Ленин
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солидаризировался против Сталина, сидит сейчас в 
тобольской тюрьме. Подобная «перегруппировка» 
произведена во всем руководстве партии, сверху 
донизу. Мало того: во всех без исключения партиях 
Интернационала. Эпоху эпигонов от эпохи Ленина 
отделяет не только идейная пропасть, но и закон­
ченный организационный переворот.

Сталин — главное орудие этого переворота. Он 
одарен практическим умом, выдержкой и настойчи­
востью в преследовании поставленных целей. Поли­
тический его кругозор крайне узок. Теоретический 
уровень совершенно примитивен. Его компилятив­
ная книжка «Основы ленинизма», в которой он пы­
тался отдать дань теоретическим традициям пар­
тии, кишит ученическими ошибками. Незнакомство 
с иностранными языками вынуждает его следить за 
политической жизнью других стран только с чужих 
слов. По складу ума это упорный эмпирик, лишен­
ный творческого воображения. Верхнему слою пар­
тии (в более широких кругах его вообще не знали) 
он казался всегда человеком, созданным для вторых 
и третьих ролей. И то, что он играет сейчас первую 
роль, характеризует не столько его, сколько пере­
ходный период политического сползания. Еще Гель­
веций сказал: «Каждый период имеет своих вели­
ких людей, а если их нет — он их выдумывает». 
Сталинизм — это прежде всего работа безличного 
аппарата на спуске революции.

(Троцкий Л. Моя жизнь. Опыт автобиографии. — 
М., 1990)
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«Ж ИЗНЬ НЕИСТОЩИМА 
НА ЗЛЫЕ ВЫДУМКИ»

Ленин скончался 21 января 1924 года. Смерть 
уже явилась для него только избавлением от физи­
ческих и нравственных страданий. Свою беспомощ­
ность и прежде всего отсутствие речи при полной 
ясности сознания Ленин не мог не ощущать как не­
выносимое унижение. Он уже с трудом терпел вра­
чей, их покровительственного тона, их банальных 
шуточек, их фальшивых обнадеживаний. Пока он 
еще владел речью, он как бы мимоходом задавал 
врачам проверочные вопросы, незаметно для них 
ловил их на противоречиях, добивался дополни­
тельных разъяснений и заглядывал сам в медицин­
ские книги. Как во всяком другом деле, он и тут 
стремился достигнуть прежде всего ясности. Един­
ственный из медиков, которого он терпел, был Фе­
дор Александрович Гётье. Хороший врач и человек, 
чуждый царедворческих черт, Гетье был привязан 
к Ленину и Крупской настоящей человеческой при­
вязанностью. В этот период, когда Ленин уже не 
подпускал к себе остальных врачей, Гетье продол­
жал беспрепятственно навещать его. Гетье был в то 
же время близким другом и домашним врачом моей 
семьи в течение всех годов революции. Благодаря 
этому мы всегда имели наиболее добросовестные и 
продуманные отзывы о состоянии Владимира Ильи­
ча, дополнявшие и исправлявшие безличные офи­
циальные бюллетени.

Не раз я допрашивал Гетье о том, сохранит ли, в 
случае выздоровления, ленинский интеллект свою
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силу? Гетье отвечал примерно так: увеличится 
утомляемость, не будет прежней чистоты работы, 
но виртуоз останется виртуозом. В промежутке 
между первым и вторым ударом этот прогноз под­
твердился целиком. К концу заседаний Политбюро 
Ленин производил впечатление безнадежно устав­
шего человека. Все мышць! лица опускались, блеск 
глаз потухал, увядал даже могучий лоб, тяжело 
свисали вниз плечи — выражение лица и всей фи­
гуры резюмировалось одним словом: усталость. В 
такие жуткие моменты Ленин казался мне обречен­
ным. Но, проведя одну хорошую ночь, он снова об­
ретал силу своей мысли. Статьи, написанные им в 
промежутке между двумя ударами, стоят на уровне 
его лучших работ. Влага в источнике была та же, но 
ее становилось все меньше и меньше. И после вто­
рого удара Гетье не отнимал совсем последней на­
дежды. Но оценки его становились все сумрачнее. 
Болезнь затягивалась. Без злобы затягивалась, но и 
без сожаления, слепые силы природы погрузили ве­
ликого больного в бессилие и безвыходность. Ленин 
не мог и не должен был жить инвалидом. Но мы все 
еще не теряли надежды на его выздоровление.

Мое (т. е. Троцкого) недомогание приняло тем 
временем затяжной характер. «По настоянию вра­
чей, — пишет Н. И. Седова — перевезли Л. Д. 
(Троцкого) в деревню. Там Гетье часто навещал 
больного, к которому он относился с искренней за­
ботой и нежностью. Политикой он не занимался, но 
жестоко страдал за нас, не зная, как выразить свое 
сочувствие. Травля застигла его врасплох. Он не 
понимал, выжидал, томился. В Архангельском он 
мне с волнением говорил о необходимости отвезти
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Л. Д. в Сухум. В конце концов мы решились на это. 
Путешествие, длинное само по себе — через Баку, 
Тифлис, Батум, — удлинялось еще снежными зано­
сами. Но дорога действовала скорее успокаивающим 
образом. По мере того как отъезжали от Москвы, 
мы отрывались несколько от тяжести обстановки ее 
за последнее время. Но все же чувство у меня было 
такое, что везу тяжелобольного. Томила неизвест­
ность, как сложится жизнь в Сухуме, окружающие 
нас там будут ли друзья или враги?»

«21 января застигло нас на вокзале в Тифлисе, по 
пути в Сухум. Я сидел с женой в рабочей части сво­
его вагона — как всегда в тот период, с повышенной 
температурой. Постучав, вошел мой временный со­
трудник Сермукс, сопровождавший меня в Сухум. 
По тому, как он вошел, с серо-зеленым лицом, и как, 
глядя на меня остекленевшими глазами, подал мне 
листок бумаги, я почуял катастрофическое. Это бы­
ла расшифрованная телеграмма Сталина о том, что 
скончался Ленин. Я передал бумагу жене, которая 
уже успела понять все...

Тифлисские власти получили вскоре такую же 
телеграмму. Весть о смерти Ленина быстро расхо­
дилась кругами. Я соединился прямым проводом с 
Кремлем. На свой запрос я получил ответ: «Похоро­
ны в субботу, все равно не поспеете, советуем про­
должать лечение». Выбора, следовательно, не было. 
На самом деле похороны состоялись только в вос­
кресенье, и я вполне мог бы поспеть в Москву. Как 
это ни кажется невероятным, но меня обманули на­
счет похорон. Заговорщики по-своему правильно 
рассчитывали, что мне не придет в голову прове­
рять их, а позже можно будет всегда придумать
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объяснение. Напоминаю, что о первом заболевании 
Ленина мне сообщили только на третий день. Это 
был метод. Цель состояла в том, чтобы «выиграть 
темп».

Тифлисские товарищи требовали, чтобы я немед­
ленно откликнулся на смерть Ленина. Но у меня 
была одна потребность: остаться одному. Я не мог 
поднять руку к перу. Короткий текст московской 
телеграммы гудел в голове. Собравшиеся, однако, 
ждали отклика. Они были правы. Поезд задержива­
ли на полчаса. Я писал прощальные строки: «Лени­
на нет. Нет более Ленина»... Несколько написанных 
от руки страниц я передал на прямой провод».

«Приехали совсем разбитые, — пишет жена. — 
Первый раз видели Сухум. Цвели мимозы — их там 
много. Великолепные пальмы. Камелии. Был ян­
варь, в Москве стояли лютые морозы. Встретили 
нас абхазцы очень дружески. В столовой дома от­
дыха висели рядом два портрета, один в трауре — 
Владимира Ильича, другой — Л. Д. Хотелось снять 
этот последний — но мы не решились, опасаясь, что 
будет похоже на демонстрацию».

«В Сухуме я лежал долгими днями на балконе 
лицом к морю. Несмотря на январь, ярко и тепло го­
рело в небе солнце. Между балконом и сверкающим 
морем высились пальмы. Постоянное ощущение по­
вышенной температуры сочеталось с гудящей мыс­
лью о смерти Ленина. Я перебирал в уме этапы сво­
ей жизни, встречи с Лениным, расхождения, поле­
мику, сближение, совместную работу. Отдельные 
эпизоды всплывали с фантастической яркостью.

Постепенно и целое стало вырисовываться с все 
большей отчетливостью. Я гораздо яснее представ­
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лял себе тех «учеников», которые были верны учи­
телю в малом, но не в большом. Вместе с дыханием 
моря я всем существом своим ассимилировал уве­
ренность в своей исторической правоте против эпи­
гонов...

27 января 1924 года. Над пальмами, над морем 
царила сверкающая под голубым покровом тишина. 
Вдруг ее перерезало залпами. Частая стрельба шла 
где-то внизу, со стороны моря. Это был салют Су­
хума вождю, которого в этот час хоронили в Моск­
ве. Я думал о нем и о той, которая долгие годы бы­
ла его подругой и весь мир воспринимала через не­
го, а теперь хоронит его и не может не чувствовать 
себя одинокой, среди миллионов, которые горюют 
рядом с ней, но по-иному, не так, как она. Я думал 
о Надежде Константиновне Крупской. Мне хотелось 
сказать ей отсюда слова привета, сочувствия, ласки. 
Но я не решался. Все слова казались легковесными 
перед тяжестью совершившегося. Я боялся, что они 
прозвучат условностью. И я был насквозь потрясен 
чувством благодарности, когда неожиданно получил 
через несколько дней письмо от Надежды Констан­
тиновны. Вот оно:

«Дорогой Лев Давидович.
Я пишу, чтобы рассказать вам, что приблизи­

тельно за месяц до смерти, просматривая вашу 
книжку, Владимир Ильич остановился на том мес­
те, где вы даете характеристику Маркса и Ленина, 
и просил меня перечесть ему это место, слушал 
очень внимательно, потом еще раз просматривал 
сам. ,

И еще вот что хочу сказать: то отношение, кото­
рое сложилось в В. И. к вам тогда, когда вы приеха­
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ли к нам в Лондон из Сибири, не изменилось у него 
до самой смерти.

Я желаю вам, Лев Давидович, сил и здоровья и 
крепко обнимаю.

Н. Крупская».
«Со значительными запозданиями из-за снеж­

ных заносов стали приходить газеты и приносили 
нам траурные речи, некрологи, статьи. Друзья жда­
ли Л. Д. в Москву, думали, что он возвратится с пу­
ти, никому в голову не приходило, что Сталин сво­
ей телеграммой отрезал ему путь. Помню письмо 
сына, полученное нами в Сухуме. Он был потрясен 
смертью Ленина, простуженный, с температурой в 
40°, он ходил в своей совсем не теплой куртке в Ко­
лонный зал, чтобы проститься с ним, и ждал, ждал 
с нетерпением нашего приезда. В его письме слы­
шались горькое недоумение и неуверенный упрек». 
Это я привожу снова из записей жены.

В Сухум приезжала ко мне делегация Централь­
ного Комитета в составе Томского, Фрунзе, Пятако­
ва и Гусева, чтоб согласовать со мной перемены в 
личном составе военного ведомства. Но это была 
уже чистейшая комедия. Обновление личного соста­
ва в военном ведомстве давно совершалось полным 
ходом за моей спиной, и дело шло лишь о соблюде­
нии декорума.

Первый удар внутри военного ведомства пришел­
ся по Склянскому. На нем прежде всего выместил 
Сталин свои неудачи под Царйцыным, свой провал 
на Южном фронте, свою авантюру под Львовом. 
Кляуза высоко подняла змеиную голову. Для подко­
па под Склянского, в перспективе — и против меня, 
был водворен в военное ведомство за несколько ме-
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сяцев перед тем Уншлихт, амбициозный и бездар­
ный интриган. Склянский был смещен. На его мес­
то был назначен Фрунзе, командовавший до того 
войсками на Украине. ’

Фрунзе был серьезной фигурой. Его партийный 
авторитет, благодаря каторжным работам в про­
шлом, был выше, чем молодой еще авторитет 
Склянского. Фрунзе обнаружил, кроме того, во вре­
мя войны несомненные способности полководца. Как 
военный администратор, он был несравненно слабее 
Склянского. Его увлекали абстрактные схемы, он 
плохо разбирался в людях и легко подпадал под 
влияние специалистов, преимущественно второсте­
пенных.

Но я хочу досказать о Склянском. Его грубо, т. е. 
чисто по-сталински, даже не побеседовав с ним, пе­
ревели на хозяйственную работу. Дзержинский, ко­
торый рад был избавиться от Уншлихта, своего за­
местителя в ГПУ, и приобрести для промышленно­
сти такого первоклассного администратора, как 
Склянской, поставил последнего во главе суконного 
треста. Пожав на ходу плечами, Склянский вошел в 
новую работу с головой. Через несколько месяцев 
он решил съездить в Соединенные Штаты, посмот­
реть, поучиться и обзавестись машинами. Перед 
отъездом он зашел ко мне, проститься и посовето­
ваться. Годы гражданской войны мы проработали с 
ним рука об руку. Но мы гораздо больше говорили 
о маршевых ротах, военных уставах, ускоренных 
выпусках комсостава, о запасах меди и алюминия 
для военных заводов, о гимнастерках и приварке, 
чем о чисто партийных вопросах. Нам обоим было 
слишком некогда. После заболевания Ленина, когда
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интрига эпигонов стала просовывать свои щупальца 
на партийные темы, особенно с военными работни­
ками, положение было слишком неопределенно. 
Разногласия едва намечались, создание фракций в 
армии таило в себе слишком большие опасности. 
Потом я хворал. В это свидание со Склянским, ле­
том 1925 года, когда я не стоял уже во главе воен­
ного ведомства, мы переговорили о многом, если не 
обо всем.

— Скажите мне, — спросил Склянский, •— что 
такое Сталин? Склянский сам достаточно знал Ста­
лина. Он хотел от меня определения его личности и 
вместе объяснения его успехов. Я задумался.

— Сталин, — сказал я, — это наиболее выдаю­
щаяся посредственность нашей партии.

Это определение впервые во время нашей беседы 
предстало предо мною во всем своем не только пси­
хологическом, но и социальном значении. По лицу 
Склянского я сразу увидел, что помог собеседнику 
прощупать нечто значительное.

— Знаете, — сказал он, — поражаешься тому, 
как за последний период выдвинулась середина, са­
модовольная посредственность. И все это находит в 
Сталине своего вождя. Откуда это?

— Это реакция после великого социального и 
психологического напряжения первых лет револю­
ции. Победоносная контрреволюция может иметь 
своих больших людей. Но первая ступень ее, терми­
дор (термидорианский переворот произошел во 
Франции в 1794 году 9 термидора II года по респуб­
ликанскому календарю. Переворот сверг якобин­
скую диктатуру) нуждается в посредственностях, 
которые не видят дальше своего носа. Их сила в их
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политической слепоте, как у той мельничной лоша­
ди, которой кажется, что она идет вверх, тогда как 
на деле она лишь толкает покатый круг. Зрячая ло­
шадь на такую работу не способна.

В этой беседе я впервые с полной ясностью, я бы 
сказал, с физической убедительностью подошел к 
проблеме термидора. Мы уговорились со Склянским 
вернуться к беседе после его возвращения из Аме­
рики. Через небольшое число недель получил теле­
грамму, извещавшую, что Склянский утонул в ка­
ком-то американском озере, катаясь на лодке. 
Жизнь неистощима на злые выдумки.

Урну с прахом Склянского доставили в Москву. 
Никто не сомневался, что она будет замурована в 
Кремлевской стене, на Красной площади, которая 
стала пантеоном революции. Но секретариат ЦК ре­
шил хоронить Склянского за городом.

Прощальный визит ко мне Склянского был, та­
ким образом, записан и учтен. Ненависть была пе­
ренесена на урну. Кроме того, умаление Склянского 
входило в план общей борьбы против того руковод­
ства, которое обеспечило победу в гражданской вой­
не. Не думаю, чтобы Склянский при жизни интере­
совался вопросом о том, где его хоронят. Но реше­
ние ЦК получало характер политической и личной 
низости. Преодолевая брезгливость, я позвонил Мо­
лотову. Но решение осталось непреклонным. Исто­
рия перерешит и этот вопрос по-своему».

(Троцкий Л. Моя жизнь. Опыт автобиографии. — 
М., 1990)
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ШАХТИНСКОЕ ДЕЛО

Весной 1928 года в Донбассе большую группу 
спецов обвинили в стремлении «свергнуть совет­
скую власть... восстановить капиталистические по­
рядки», в намерении вырабатывать «плохой уголь 
из дорогих рудников... делать шахты там, где нет 
угля». (Правда. — 1928. — 9 марта)

По замыслу вождя, итогом процесса должна бы­
ла стать замена инженеров и техников с дореволю­
ционным образованием «рабочими коммунистами- 
хозяйственниками», которым еще только предстоя­
ло «овладеть химическими формулами и вообще 
техническими знаниями». (Правда. — 1928. — 18 
апреля)

Этой кампании воспротивился Орджоникидзе, 
которому было очевидно, что такая замена приведет 
к полной катастрофе в промышленности, которой он 
руководил.

Сталин ответил на противодействие Орджони­
кидзе стремительным расширением «шахтинского 
дела». ГПУ срочно «раскрыло» так называемый 
харьковский центр, а затем и московский, который 
якобы имел «соответствующий аппарат в командной 
верхушке всего управления промышленностью 
СССР — ВСНХ в Москве». А возглавлял ВСНХ то­
варищ Серго...

Суд шел в Москве 50 дней. Орджоникидзе не 
дождался конца процесса. Он уехал в Кисловодск — 
собраться с мыслями и с силами.

(Камов Б. Партийное поручение: зарезать нарко­
ма. / /  Совершенно секретно. 1992. № 11)
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ШАГРЕНЕВЫЕ ПЕРЕПЛЕТЫ

Чего только нет в «деле» Гумилева! И приглаше­
ние участвовать в поэтическом вечере к нему под­
шито, и членский билет Дома искусства на 1920 год, 
и интимные записки со стершимся карандашным 
текстом — словом, все те немногочисленные следы, 
которые, помимо стихов, оставляет жизнь поэта на 
бумаге.

Только на 68—69 листах (напоминаю, из 107) об­
наруживается то, что имеет отношение к обстоя­
тельствам действительной виновности или невинов­
ности Гумилева: протокол показания главы «загово­
ра» профессора В. Таганцева.

Листы № 68, 69.
ПРОТОКОЛ ПОКАЗАНИЯ ГР. ТАГАНЦЕВА. 

«Поэт Гумилев после рассказа Германа обращался к 
нему в конце ноября 1920 г. Гумилев утверждает, 
что с ним связана группа интеллигентов, которой он 
сможет распоряжаться и которая в случае выступ­
ления согласна выйти на улицу, но желал бы иметь 
в распоряжении для технических надобностей неко­
торую свободную наличность. Таковой у нас тогда 
не было. Мы решили тогда предварительно прове­
рить надежность Гумилева, командировав к нему 
Шведова для установления связей.

В течение трех месяцев, однако, это не было сде­
лано. Только во время Кронштадта Шведов выпол­
нил поручение: разыскал на Преображенской ул. 
поэта Гумилева, адрес я узнал для него во «Всемир­
ной литературе», где служит Гумилев. Шведов
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предложил ему помочь нам, если представится на­
добность в составлении прокламаций. Гумилев со­
гласился, сказав, что оставляет за собой право отка­
зываться от тем, не отвечающих его далеко не пра­
вым взглядам. Гумилев был близок к Совет, ориен­
тации. Шведов мог успокоить, что мы не монархис­
ты, а держимся за власть Сов. Не знаю, насколько 
мог поверить этому утверждению. На расходы Гу­
милеву было выделено 200 000 советских рублей и 
лента для пишущей машинки. Про группу свою Гу­
милев дал уклончивый ответ, сказав, что для орга­
низации ему потребно время. Через несколько дней 
пал Кронштадт. Стороной я услыхал, что Гумилев 
весьма отходит далеко от контрреволюционных 
взглядов. Я к нему больше не обращался, как и 
Шведов и Герман, и поэтических прокламаций нам 
не пришлось ожидать».

В.' Таганцев

Лист № 85.
ПОКАЗАНИЯ ПО СУЩЕСТВУ ДЕЛА. Месяца 

три тому назад ко мне утром пришел молодой чело­
век высокого роста и бритый, сообщивший, что при­
вез мне поклон из Москвы. Я пригласил его войти, 
и мы беседовали минут двадцать на городские темы. 
В конце беседы он обещал мне показать имеющиеся 
в распоряжении русские заграничные издания. Че­
рез несколько дней он действительно принес мне 
несколько номеров каких-то газет. И оставил у ме­
ня, несмотря на заявление, что я в них не нужда­
юсь. Прочтя эти номера и не найдя в них ничего для 
меня интересного, я их сжег. Приблизительно через 
неделю он пришел опять и стал спрашивать меня,
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не знаю ли я кого-нибудь, желающего работать для 
контрреволюции. Я объяснил, что никого такого не 
знаю, тогда он указал на незначительность работы: 
добывание разных сведений и настроений, раздачу 
листовок и сообщил, что эта работа может оплачи­
ваться. Тогда я отказался продолжать разговор с 
ним на эту тему, и он ушел. Фамилию свою он на­
звал мне, представляясь. Я ее забыл, но она была не 
Герман и не Шведов.

Н. Гумилев

Лист № 86.
ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
гр. Гумилева Николая Степановича.
Допрошенный следователем Якобсоном, я пока­

зываю следующее: летом прошлого года я был зна­
ком с поэтом Борисом Вериным и беседовал с ним 
на политические темы, горько сетуя на подавление 
частной инициативы в Советской России. Осенью он 
уехал в Финляндию, через месяц я получил в мое 
отсутствие от него записку, сообщавшую, что он до­
ехал благополучно и хорошо устроился. Затем зи­
мой, перед Рождеством, ко мне пришла немолодая 
дама, которая мне передала неподписанную запис­
ку, содержащую ряд вопросов, связанных, очевид­
но, с заграничным шпионажем, например, сведения
0 готовящемся походе на Индию. Я ответил ей, что 
никаких таких сведений я давать не хочу, и она 
ушла.

Затем, в начале Кронштадтского восстания, ко 
мне пришел Вячеславский с предложением достав­
лять для него сведения и принять участие'в восста­
нии, буде оно переносится в Петроград. От дачи
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сведений я отказался, а на выступление согласился, 
причем указал, что мне, по всей вероятности, удаст­
ся в момент выступления собрать и повести за со­
бой кучку прохожих, пользуясь общим оппозицион­
ным настроением. Я выразил также согласие на по­
пытку написания контрреволюционных стихов. 
Дней через пять он пришел ко мне опять, вел те же 
разговоры и предложил гектографированную ленту 
и деньги на расходы, связанные с выступлением. Я 
не взял ни того, ни другого, указав, что не знаю, 
удастся ли мне использовать ленту. Через несколь­
ко дней он зашел опять, и я определенно ответил, 
что ленту я не беру, не будучи в состоянии исполь­
зовать, а деньги 200 000 взял на всякий случай и дер­
жал их в столе, ожидая или событий, то есть восста­
ния в городе, или прихода Вячеславского, чтобы 
вернуть их, потому что после падения Кронштадта 
я резко изменил мое отношение к Советской власти. 
С тех пор ни Вячеславский, никто другой с подоб­
ными разговорами ко мне не приходили, и я предал 
все дело забвению.

В добавление сообщаю, что я действительно ска­
зал Вячеславскому, что могу собрать активную 
группу из моих товарищей, бывших офицеров, что 
являлось легкомыслием с моей стороны, потому что 
я с ними встречался лишь случайно и исполнить 
мое обещание мне было бы крайне затруднительно.

Гумилев
Допросил Якобсон 18.8.1921 г.

Лист № 87 — машинопись. — Ред. 
Продолжительное (? - Ред.) показание гр. Гуми­

лева Николая Степановича 20.08.1921 г.
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Допрошенный следователем Якобсоном, я пока­
зываю: сим подтверждаю, что Вячеславский был у 
меня один, и я, говоря с ним о группе лиц, могущих 
принять участие в восстании, имел в виду не кого- 
нибудь определенного, а просто человек десять 
встречных знакомых, из числа бывших офицеров, 
способных, в свою очередь, сорганизовать и повести 
за собой добровольцев, которые, по моему мнению, 
не замедлили бы примкнуть к уже составившейся 
кучке. Я, может быть, не вполне ясно выразился от­
носительно такового характера этой группы, но сде­
лал это сознательно, не желая быть простым испол­
нителем директив неизвестных мне людей, и сохра­
нить мою независимость. Однако я указывал Вяче- 
славскому, что, по моему мнению, это единственный 
путь, по какому действительно совершается перево­
рот, и что я против подготовительной работы, счи­
тая ее бесполезной и опасной. Фамилии лиц я на­
звать не могу, потому что не имел в виду никого в 
отдельности, а просто думал встретить в нужный 
момент подходящих по убеждению мужественных и 
решительных людей. Относительно предложения 
Вячеславского я  ни с кем не советовался, но воз­
можно, что говорил о нем в туманной форме.

Н. Гумилев

Выделим несколько моментов из этого документа. 
Начнем с последнего: «...возможно, что говорил» о 
предложении участвовать в контрреволюционной 
организации «в туманной форме». Вот это не полная 
правда! Какое уж тут «возможно», если и той же И. 
Одоевцевой, одной из многочисленных своих уче­
ниц, и поэтам М. Кузмину, Г. Иванову и многим
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другим знакомым литераторам Гумилев «таинст­
венно» намекал на свою причастность к «организа­
ции». Вот что вспоминает Одоевцева: «Гумилев был 
страшно легкомысленным... Как-то, когда мы воз­
вращались с поэтического вечера, Гумилев сказал, 
что достал револьвер — «пять дней охотился». Об 
этом я рассказывала, но то, что «Гумилев всем по­
казывал револьвер», не говорила и не писала никог­
да — мне напрасно приписывают эти слова. Я дума­
ла, что с револьвером — это игра Гумилева в солда­
тики. Может быть, все было игрой... Кузмин однаж­
ды сказал: «Доиграетесь, Коленька, до беды!» Гуми­
лев уверял: «Это совсем неопасно — они не посме­
ют меня тронуть»... Отметим это ощущение от по­
ведения Гумилева, как от игры, а также его олим­
пийскую уверенность в своей неприкосновенности.

Ну а дальше в «деле» после машинописной копии 
предыдущих листов, заявления от зав. литератур­
ным отделом Дома искусств с просьбой взять из 
квартиры Гумилева необходимые их «учебному за­
ведению» книги и документов, свидетельствующих 
о найме Гумилевым квартиры, следует

Лист № 102.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

по делу № 2534 Гумилева Николая Станиславо­
вича (зачеркнуто, написано сверху чернилами «Сте­
пановича»), обвиняемого в причастности к контрре­
волюционной организации Таганцева (Петроград­
ской боевой организации) и связанных с ней органи­
заций и групп.

Следствием установлено, что дело гр. Гумилева 
Николая Станиславовича, 35 лет, происходит из

[ э н ц и к л о п е д и я  т а й н  и  с е н с а ц и й168



дворян, проживает в г. Петрограде, угол Невского и 
Мойки, в Доме искусств, поэт, женат, беспартий­
ный, окончил высшее учебное заведение, филолог, 
член коллегии издательства «Всемирная литерату­
ра», возникло на основании показаний Таганцева — 
руководителя указанной организации (см. протокол 
допроса Таганцева от 6.8.1921 г.), в котором он пока­
зывает следующее: «Гражданин Гумилев утверж­
дал курьеру финской контрразведки Герману, что 
он, Гумилев, связан с группой интеллигентов, кото­
рой последний может распоряжаться и которая в 
случае выступления готова выйти на улицу для ак­
тивной борьбы с большевиками, но желал бы иметь 
в распоряжении некоторую сумму для технических 
надобностей. Чтоб проверить надежность Гумилева, 
организация Таганцева командировала члена орга­
низации гр. Шведова для ведения окончательных 
переговоров с гр. Гумилевым. Последний взял на 
себя оказать активное содействие в борьбе с боль­
шевиками и составлении прокламаций контррево­
люционного характера. На расходы Гумилеву было 
выдано 200 000 рублей советскими деньгами и лента 
для пишущей машины» (увы, гражданин следова­
тель, с лентой-то подтасовка получается! — Ред.).

В своих показаниях гр. Гумилев подтверждает 
вышеуказанные против него обвинения и винов­
ность в желании оказать содействие контрреволю­
ционной организации Таганцева, выразив, согласие 
в подготовке кадров интеллигентов для борьбы с 
большевиками и в сочинении прокламаций контрре­
волюционного характера (где же они, эти проклама­
ции, гражданин следователь? — Ред.).

Признает своим показанием: гр. Гумилев под-
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тверждает получку денег от организации в сумме 
200 000 рублей для технических надобностей.

В своем первом показании гр. Гумилев совершен­
но отрицал свою причастность к контрреволюцион­
ной организации и на все заданные вопросы отвечал 
отрицательно.

Виновность в контрреволюционной организации 
гр. Гумилева Н. Ст. на основании протокола Таган- 
цева и его подтверждения вполне доказана.

На основании вышеизложенного считаю необхо­
димым применить по отношению к гр. Гумилеву 
Николаю Станиславовичу как явному врагу народа 
и рабоче-крестьянской революции высшую меру 
наказания — расстрел».

(Хлебников О. Дело Гумилева. //О гонек. 1990. 
N o 18)
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ПРОТЕСТ ПО ДЕЛУ 
НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА

Генеральный прокурор СССР подписал протест 
по уголовному делу известного поэта. Слово — за 
Верховным судом России.

20 сентября Генеральный прокурор СССР Нико­
лай Трубин подписал протест на решение Президи­
ума Петроградской губернской чрезвычайной ко­
миссии по делу Николая Гумилева, 1886 года рож­
дения, русского, члена коллегии издательства «Все­
мирная литература», председателя Петроградского 
Всероссийского союза писателей. 24 августа 1921 го­
да поэт Н. Гумилев Петроградской ЧК был признан 
виновным в «активном содействии Петроградской 
боевой организации в составлении для нее прокла­
маций контрреволюционного содержания, в обещан­
ном личном активном участии в мятеже и подборе 
враждебно настроенных к Советской власти граж­
дан для участия в контрреволюционном восстании в 
Петрограде, в получении денег от антисоветской ор­
ганизации для технических нужд»... Приговор ЧК: 
высшая мера наказания — расстрел.

Проверив материалы дела, извлеченного из архи­
вов КГБ, Генеральный прокурор СССР не обнару­
жил там никаких данных о контрреволюционной де­
ятельности Гумилева. Более того, отметил он, в 
творчестве поэта нет ни одного антисоветского про­
изведения. В обоснование своего решения Н. Тру­
бин сослался и на ходатайство М. Горького, который 
подчеркивал значение Гумилева для русской лите­
ратуры.
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Итог прокурорской проверки — протест. Судеб­
ной коллегии по уголовным делам Верховного суда 
РСФСР предложено отменить постановление Пре­
зидиума Петроградской губернской чрезвычайной 
комиссии от 24 августа 1921 года в отношении Ни­
колая Степановича Гумилева и дело прекратить за 
отсутствием состава преступления.
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ДЕЛО ВОЕННЫХ

Вот отзыв о Красной Армии зам. начальника Ген­
штаба французской армии генерала Луазо, выска­
занный после знаменитых киевских маневров в сен­
тябре 1935 года. Тогда впервые в мире был выбро­
шен с самолетов десант из 800 парашютистов. Луа­
зо сказал: «Я видел могучую серьезную армию, 
весьма высокого качества и в техническом, и в мо­
ральном отношениях. Ее моральный уровень и фи­
зическое состояние достойны восхищения. В отно­
шении танков я полагал бы правильным считать ар­
мию Советского Союза на первом месте. Парашют­
ный десант воинской части я считаю фактом, не 
имевшим прецедента в мире... Подобного мощного, 
волнующего, прекрасного зрелища я не видел в сво­
ей жизни» (газета Киевского ВО «Красная Армия», 
1935, 18 сентября). Слушатель академии им. Фрун­
зе, участвовавший в этих маневрах, писал: «И сей­
час поражает, насколько дальновидно были сформу­
лированы цели. Начальный период войны показал, 
что, если бы мы могли действовать в соответствии с 
теми принципами, которые отрабатывались на этих 
маневрах, дело приняло бы совершенно другой обо­
рот». ^Еременко А. И. В начале века. — М., 1964. — 
С. 8).

Немцы успешно воспользовались нашими идеями 
взаимодействия подвижных войск с авиацией, так 
же как идеей и опытом применения парашютного 
десанта, чего они и не скрывают. (Хейдт. Парашют­
ные войска во второй мировой войне. — В кн.: Ито­
ги второй мировой войны. — М., 1957. — С. 240).
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«Дело военных» (так назвала мировая печать су­
дебный процесс над военачальниками Красной Ар­
мии, проходивший в Москве летом 1937) имело да­
леко идущие и трагические последствия. Осуществ­
ленные И. В. Сталиным и его ближайшим окруже­
нием массовые репрессии в армии накануне второй 
мировой войны нанесли огромный ущерб Советским 
Вооруженным Силам, всей обороноспособности Со­
ветского государства.

Внутриполитическая обстановка в стране во вто­
рой половине 30-х годов, обострение и расширение 
репрессий вызывали у И. В. Сталина определен­
ные опасения в отношении позиции крупных вое­
начальников, авторитет которых в народе и армии 
был очень высоким еще со времен гражданской 
войны. Их глубокий профессионализм, независи­
мость в суждениях, открытая критика выдвижен­
цев И. В. Сталина — К. Е. Ворошилова, С. М. Бу­
денного, Г. И. Кулика, Е. А. Щаденко и других, не 
понимавших необходимости создания современной 
армии, — вызывали раздражение, подозритель­
ность и определенные опасения, что армия может 
проявить колебание в поддержке проводимого им 
курса. Отсюда стремление убрать из армии всех ко­
леблющихся, всех, кто вызывал у И. В. Сталина и 
его ближайшего окружения хоть малейшее со­
мнение.

«Раскрытие» органами НКВД во второй полови­
не 30-х годов так называемой антисоветской троц­
кистской военной организации явилось полной нео­
жиданностью для советских людей, привыкших ви­
деть в М. Н. Тухачевском, И. Э. Якире, И. П. Убо- 
ревиче и других крупных военачальниках прослав­
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ленных полководцев Красной Армии, чьи имена 
были известны каждому, верных сынов своего на­
рода.

Следует сказать, что репрессии и до этого не раз 
потрясали Красную Армию, но прежде они не заде­
вали военачальников столь высокого ранга. В сере­
дине 20-х годов была проведена чистка командного 
состава и политических работников, подозреваемых 
в сочувствии троцкистской оппозиции. Спустя не­
сколько лет (в конце 20-х — начале 30-х годов) бы­
ли осуществлены мероприятия по чистке РККА от 
бывших офицеров старой армии. Дело не ограничи­
валось только увольнением их из Вооруженных 
Сил. По фальсифицированным обвинениям были 
сфабрикованы дела о заговоре бывших офицеров. 
По ним осуждено более трех тысяч командиров 
Красной Армии. А всего за 20-е годы и первую по­
ловину 30-х, по словам К. Е. Ворошилова, было уво­
лено из армии 47 тыеяч человек, в том числе 5 ты­
сяч бывших оппозиционеров.

Со второй половины 1936 года вновь возобнови­
лись аресты командного состава Красной Армии.

И. В. Сталин повседневно лично занимался во­
просами следствия по делу о «военном заговоре». 
Получал протоколы допросов арестованных и почти 
ежедневно принимал Н. И. Ежова, а 21 и 28 мая 
1937 года и заместителя наркома М. П. Фриновско- 
го, непосредственно участвовавшего в фальсифика­
ции обвинений.

С 1 по 4 июня 1937 года в Кремле на расширен­
ном заседании Военного совета при наркоме оборо­
ны СССР с участием членов Политбюро ЦК ВКП(б) 
обсуждался доклад К. Е. Ворошилова «О раскрытом
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органами НКВД контрреволюционном заговоре в 
РККА»...

К. Е. Ворошилов в докладе призывал «проверить 
и очистить армию буквально до самых последних 
щелочек...», заранее предупреждая, что в результа­
те этой чистки «может быть в количественном вы­
ражении мы понесем большой урон».

Перед судом обвиняемым разрешили обратить­
ся с последними покаянными заявлениями на имя 
И. В. Сталина и Н. И. Ежова, создавая иллюзию, что 
это может сохранить им жизнь. Арестованные напи­
сали такие заявления. Какое к ним было отношение, 
показывает такой факт. На заявлении И. Э. Якира 
имеются следующие резолюции: «Подлец и прости­
тутка. И. Ст.»; «Совершенно точное определение. 
К. Ворошилов и Молотов»; «Мерзавцу, сволочи... 
одна кара — смертная казнь. Л. Каганович».

11 июня 1937 года в Москве Специальное судеб­
ное присутствие Верховного суда СССР на закры­
том судебном заседании рассмотрело дело по обви­
нению М. Н. Тухачевского и других.

Судьба подсудимых была предрешена заранее. 
Бывший секретарь суда И. М. Зарянов в 1962 году 
сообщил: «О ходе судебного процесса председатель 
Военной коллеги Верховного суда СССР Ульрих ин­
формировал И. В. Сталина. Об этом мне говорил 
Ульрих, он говорил, что имеется указание Сталина 
о применении ко всем подсудимым высшей меры 
наказания — расстрела...»

В 23 часа 35 минут 11 июня 1937 года председа­
тельствующим В. В. Ульрихом был оглашен приго­
вор о рассмотрении всех восьми осужденных. При­
говор приведен в исполнение 12 июня 1937 года...
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Уже через девять дней после суда над М. Н. Туха­
чевским были арестованы как участники военного 
заговора 980 командиров и политработников, в том 
числе 29 комбригов, 37 комдивов, 21 комкор, 16 пол­
ковых комиссаров, 17 бригадных и 7 дивизионных 
комиссаров.

С ведома и разрешения И. В. Сталина органы 
НКВД по отношению к арестованным широко при­
меняли физические меры воздействия, шантаж, 
провокации и обман, в результате чего добились 
ложных показаний о «преступной деятельности» це­
лого ряда видных военных работников, находив­
шихся на свободе. Показания многих арестованных 
направлялись И. В. Сталину, который единолично, 
без какого-либо разбирательства, решал вопрос об 
аресте.

Всего в этот период было арестовано и осуждено 
Военной коллегией Верховного суда СССР 408 чело­
век руководящего и начальствующего состава РККА 
и ВМФ, 386 из них являлись членами партии. К 
высшей мере — расстрелу был приговорен 401 че­
ловек, 7 — к различным срокам исправительно-тру­
довых лагерей.

Изучение документальных материалов, хранящих­
ся в партийных и государственных архивах, а также 
опрос лиц, причастных к событиям тех лет, позволи­
ли установить, что дело по обвинению М. Н. Тухачев­
ского и других военных фальсифицировано, а при­
знания обвиняемых на следствии получены от них 
недозволенными методами.

В 20 — 30-е годы органы зарубежной разведки 
систематически направляли по различным каналам 
сфабрикованный ими дезинформационный матери­
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ал, который должен был свидетельствовать о преда­
тельстве М. Н. Тухачевского и других советских во­
енных руководителей.

Материалы зарубежных разведок в значитель­
ной степени были рассчитаны на такие черты ха­
рактера И. В. Сталина, как болезненная мнитель­
ность и крайняя подозрительность, и, по всей веро­
ятности, в этом они свою роль сыграли.

Определением Военной коллегии Верховного су­
да СССР от 31 января 1957 года приговор в отно­
шении М. Н. Тухачевского, А. И. Корка, И. Э. Яки- 
ра, И. П. Уборевича, В. К. Цутны, Р. П. Эйдемана, 
В. М. Примакова и Б. М. Фельдмана отменен и уго­
ловное дело прекращено за отсутствием в их дей­
ствиях состава преступления. Решением Комитета 
партийного контроля при ЦК КПСС от 27 февраля 
1957 года они были восстановлены в партии. В 
50—60-е годы были реабилитированы и другие из 
408 военных, осужденных по делу «антисоветской 
троцкистской военной организации».

(Известия ЦК КПСС. — 1989. — № 4. — С. 42 — 
62).
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ИСПАНСКАЯ ФАЛАНГА

Начало деятельности Испанской фаланги отно­
сится к 29 октября 1933 года. В это день в мадрид­
ском театре «Комедиа» собрались на митинг жела­
ющие вступить в фашистскую партию, а также со­
чувствующие движению члены правых партий — 
всего 2 тыс. человек.

Лидер будущей партии Примо де Ривера разъяс­
нил присутствующим, что политические партии — 
нечто чуждое самой природе человека и что создава­
емая им организация полна решимости их отменить.

На первом заседании исполнительного комитета 2 
ноября 1933 года фашистская партия получила на­
звание «Испанская фаланга». Первоначальное пред­
ложение Примо де Ривера дать партии название 
«Испанский фашизм» было отвергнуто под тем 
предлогом, что оно взято из «вторых рук».

13 февраля 1934 года Национальный совет ХОНС 
(Хунта национал-синдикалистского наступления) 
принял решение о слиянии с фалангой. Само слия­
ние произошло 4 марта 1934 года, объединенная 
партия стала называться «Испанская фаланга и 
ХОНС». Эмблемы были официально приняты новой 
организацией: красно-черный флаг, знак ярма и 
стрел, девизы «Арриба» и др. Вновь созданную ор­
ганизацию возглавлял триумвират: X. А. Примо де 
Ривера, Р. де Альда, Р. Ледесма Рамос. Цели и ме­
тоды «Испанской фаланги и ХОНС» были опублико­
ваны в апрельском номере журнала ХОНС и опре­
делялись следующим образом: «Единение родины. 
Прямое действие. Антимарксизм. Антипарламента­

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ ]179



ризм». И, наконец, весьма туманное намерение про­
извести «экономическую революцию, которая даст 
избавление крестьянам, рабочим и всем мелким 
производителям ».

Монархисты — сторонники свергнутого короля 
Альфонса XIII — проявили интерес к новой партии. 
Известный летчик монархист X. Ансальдо даже 
вступил в фалангу и вместе с Р. де Альда, участни­
ком одного из первых перелетов из Испании в Юж­
ную Америку, создал фалангистскую милицию.

Примо де Ривера был решительным сторонником 
террора. Ему принадлежит получившее - широкую 
огласку высказывание: «Нам не нужно иной диалек­
тики, кроме диалектики кулака и пистолета».

В мае 1934 года Примо де Ривера отправился в 
нацистский Берлин. Историк испанского фашизма 
С. Пейн, ссылаясь на воспоминания ветеранов фа­
ланги, утверждает, что Хосе Антонио Примо де Ри­
вера не понравились в Германии ни стиль пропаган­
ды, ни народ, ни национал-социалистская партия, 
которую он назвал «дурно демагогичной».

Вскоре после посещения Берлина Примо де Ри­
вера порвал с теми фалангистами, которые хотели 
ограничить функции фаланги только «боевыми» 
действиями против рабочих, оставляя поле битвы за 
власть другим правым силам.

К лету 1936 года подготовка мятежа против рес­
публики вступила в фазу завершения. Еще 14 апреля 
в одном из районов Мадрида, Кастельяна, фашисты 
открыли огонь из машины и убили четырех человек. 
16 апреля фашисты пытались организовать демонстра­
цию. С криками: «Да здравствует фашизм!», — они от­
крыли огонь, ранив около сорока и убив трех человек.
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17 июня 1936 года вспыхнул мятеж в испанском 
Марокко, а затем он охватил всю Испанию. Так на­
чалась одна из трагических страниц в истории Ис­
пании. 13 июля был убит лейтенант штурмовой 
гвардии антифашист Кастильо. В связи с этим 
«Мундо Обреро» писала: «Хладнокровное убийство 
лейтенанта Кастильо, занятие фашистами радио­
станции в Валенсии, чтобы иметь возможность вы­
ступать перед народом и передавать свои директи­
вы, раскрытие складов оружия в фашистских цент­
рах — все это и многое другое ясно указывают на 
подготовку переворота».

Руководство мятежом принадлежало исключи­
тельно военным. Фалангисты не вошли ни в первую 
военную хунту, сформированную в Бургосе 24 июня 
1936 года генералом М. Кабанельясом в составе ге­
нералов Саликета, Понте, Давила и Мола, ни во вто­
рой состав, куда были дополнительно включены 
Франко и Кейпо де Льяно.

К началу мятежа фаланга осталась без лидеров: 
Примо де Ривера, X. Руис де Альда и Фернандес 
Куэста находились в тюрьмах. Республика, в целом 
недооценивавшая опасность военного мятежа, в от­
ношении верхушки фаланги проявила необходимую 
бдительность.

Как утверждал генерал Монастерио, в рядах ми­
лиции к 1937 году было 126 тыс. фалангистов. Осо­
бенно усердствовали фалангисты, состоявшие в ря­
дах сельской милиции. Именно они в первую оче­
редь и явились орудием кровавого террора. Руками 
«тыловых» фалангистов был убит великий испан­
ский поэт Федерико Гарсиа Лорка.

(Фашизм в Западной Европе. Сборник. М., 1978)
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МЯТЕЖ В МАДРИДЕ

Руководителем мятежа должен был стать гене­
рал Санхурхо — организатор монархо-фашистского 
заговора против республики в Севилье в 1932 году. 
Однако во время перелета из Португалии в Испа­
нию он погиб при весьма странной авиационной ка­
тастрофе. Чтобы встать во главе мятежа, Санхурхо 
вылетел 20 июля из Эсторил на спортивном самоле­
те, пилотируемом испанским летчиком. Пролетев 
небольшое расстояние, самолет рухнул на землю. 
Летчик спасся. Генерал Санхурхо оказался жертвой 
катастрофы.

Мятежники рассчитывали на быстрый успех. 
При помощи концентрированного удара во всех 
крупных промышленных городах они надеялись в 
несколько дней стать полными хозяевами страны. 
Военный гарнизон Мадрида должен был овладеть 
столицей республики. Революционную Астурию 
предполагали усмирить с помощью многочисленных 
войск, расквартированных в Хихоне и в казармах 
Овьедо. Подобным же образом мятежники намере­
вались овладеть Каталонией, Басконией и остальной 
частью страны. В случае необходимости мятежники 
рассчитывали перебросить из Африки в Испанию 
колониальные марокканские войска и иностранный 
легион. Мятежники рассчитывали также на свою 
многочисленную тайную агентуру, которая в тесном 
сотрудничестве с иностранными разведками готови­
ла террористические акты и вела подрывную рабо­
ту на территории республики.

Центром военно-фашистского мятежа в Мадриде
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были казармы Ла Монтанья. Эти казармы, располо­
женные на вершине крутого холма, представляли 
собой надежную естественную крепость. За проч­
ными стенами находилось несколько тысяч хорошо 
вооруженных солдат и офицеров. Помимо них, в 
Мадриде были также артиллерийские казармы Ка- 
рабанчеля и казармы военных частей связи. Име­
лись довольно многочисленные силы гражданской и 
штурмовой гвардии.

Главные надежды организаторы мятежа возлага­
ли на казармы Ла Монтанья и на отряды граждан­
ской гвардии, которые должны были овладеть го­
родом.

Но быстрые и решительные действия населения 
Мадрида помешали этому, и мятеж в столице был 
подавлен в самом зародыше. Не дав войскам возмож­
ности выйти на улицу, мадридцы начали штурмовать 
казармы. Первыми пали артиллерийские казармы 
Карабанчеля, взятые почти безоружной толпой.

Солдаты получили приказ стрелять. Из окон Ла 
Монтанья раздались первые выстрелы. Но сопро­
тивление восставших усилило напор народа.

На рассвете недалеко от казарм было установле­
но несколько пушек, которые открыли огонь по 
осажденной крепости. Сопротивление стало беспо­
лезным. К 12 часам утра казармы Ла Монтанья пе­
решли в руки народа. Со взятием их мятеж в Мад­
риде был ликвидирован. Гражданская гвардия не 
решалась восстать и сдалась без боя. Штурмовая 
гвардия в Мадриде, как и в большинстве городов 
Испании, встала на сторону народа.

(Фашизм в Западной Европе: Сборник, — М., 
1978)
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«НАЦИОНАЛЬНЫМ ШЕФОМ» 
ФРАНКО НАЗНАЧИЛ СЕБЯ

Один из руководителей заговора против респуб­
лики — Франко был переброшен самолетом 19 ию­
ля с Канарских островов в Тетуан, где принял ко­
мандование всеми войсками Испанского Марокко, 
составившими основу вооруженных сил мятежни­
ков. 29 сентября 1936 года военная хунта провозгла­
сила его главой правительства и командующим во­
оруженными силами. 1 октября Франко стал главой 
государства.

Было немало причин, способствовавших победе 
Франко над его менее удачливыми соперниками. 
Среди них не последнюю роль сыграло то обстоя­
тельство, что в глазах своего окружения Франко 
был тем лицом, кому удалось через фалангу устано­
вить связь с Гитлером и Муссолини. С самого нача­
ла мятежа его руководителям было ясно, что без во­
оруженной поддержки фашистских государств ус­
пех невозможен.

22 июля А. Лангенхайм, руководитель нацист­
ской партии в Марокко, вылетел в Берлин с личным 
посланием Франко. Вечером 25 июля после совеща­
ния, на котором, кроме Гитлера, присутствовали Ге­
ринг, адмирал Канарис и генерал-полковник Блом- 
берг, было принято решение удовлетворить просьбу 
Франко о помощи. Уже 27 июля первые 20 транс­
портных самолетов «Юнкерс-52» вылетели в Тету­
ан. То обстоятельство, что прямой контакт с руко­
водителями третьего рейха, принесший ощутимый 
результат, был установлен при прямом посредниче-
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стве фалангистов, резко поднял их престиж в гла­
зах Франко.

«Самый ловкий среди военных» (так характери­
зовал его в свое время мультимиллионер Хуан 
Марч), Франко не был профессиональным полити­
ком. Бравируя своей непричастностью к «безответ­
ным» политикам, «доведшим страну до катастро­
фы», генерал утверждал, что все его помыслы на­
правлены на возрождение «национальной славы» и 
на «единение» испанской нации. Франко неустанно 
повторял, что Испания будто бы всегда страдала 
из-за заблуждений «интеллектуалов» и подража­
ний иностранному. В то время он отдавал себе от­
чет, что времена верхушечных переворотов про- 

• шли, понимал, что необходимо обрести массовую 
базу, сцементированную для его сторонников идео­
логией.

Николас Франко, брат диктатора, был одним из 
первых, кто увидел в фаланге основополагающий 
компонент будущей федерации всех реакционных 
сил мятежной зоны страны. Обращение Франко к 
фашистской фаланге часто объясняют как попытку 
укрепить союз мятежников с Германией и Италией 
и в политическом, и в идеологическом аспектах. Од­
нако это вызывалось не только надеждой на даль­
нейшее укрепление союза с державами «оси». 
Франко и те, кто за ним стоял, пытаясь упрочить 
свои позиции, возлагали большие надежды на фа­
шистское движение с его системой централизован­
ного подчинения массовых организаций, с его идео­
логией и национализмом, способным, как свидетель­
ствовал опыт Германии, развратить не искушенные 
в политике умы и сердца, прежде всего молодежи.
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Франко, кроме всего прочего, привлекал в фа­
шизме принцип «фюрерства».

Определенное давление оказала и фашистская 
Германия.

Посол Германии Фаупель не скрывал, что хотел 
бы видеть «националистическую» Испанию «поли­
тически унифицированной» на фашистской основе. 
По его мнению, «националистическому правительст­
ву явно недоставало ярко выраженной идеологичес­
кой ориентации». Он поддерживал регулярную 
связь с руководителями фаланги М. Эдильей. Фау­
пель убеждал его не противиться созданию единой 
государственной фашистской партии, куда бы во­
шли все сторонники режима, обещая перспективу 
партийного лидерства. *

В марте 1937 года в Саламанку из республикан­
ской зоны прибыл Р. Серрано Суньер, бывший ли­
дер «Молодежи народного действия», освобожден­
ный из тюрьмы неделей ранее. Он находил призна­
ние у членов монархического «Испанского обновле­
ния», был признан и в СЭДА, хотя и считал их идеи 
архаичными, обращенными лишь к прошлому Испа­
нии. Программа фаланги представлялась ему более 
приспособленной к новой эпохе, но в то же время 
многие идеи национал-социализма он находил 
слишком демагогичными и посему неприемлемыми 
для Испании. Фаланга должна была стать государ­
ственной партией националистической Испании, 
пройдя реорганизацию на твердой консервативной 
основе.

20 ноября 1936 года Хосе Антонио Примо де Ри­
вера был расстрелян республиканцами в Аликанте.
О. Редондо, X. Руис де Альда тоже были расстреля-
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ны, а Ф. Куэста все еще находился в мадридской 
тюрьме (был выпущен оттуда в октябре 1937 года). 
М. Эдилья не представлял для Франко серьезной 
опасности в борьбе за власть.

В распоряжении Франко и Суньера была органи­
зация с готовой программой, многие положения ко­
торой импонировали им (например, доктрины об 
«империалистической миссии» Испании, о дикта­
торской власти как орудии «национального единст­
ва», о корпоративной системе национальных проф­
союзов, призванной держать под контролем эконо­
мическую и социальную сферу).

11 апреля 1937 года Франко встретился с Фаупе- 
лем. Темой беседы стали предстоявшие 18 апреля 
выборы национального «вождя» фаланги. Серьез­
ных претендентов, кроме Эдильи, на этот пост не 
было. Франко объявил себя самым горячим привер­
женцем идей фаланги. Он хорошо был осведомлен о 
том, что гитлеровцев не устраивает его тесная связь 
с монархистами и католической иерархией. Тем не 
менее он сообщил Фаупелю о своем намерении 
слить фалангу с монархическими группами и лично 

' возглавить эту «объединенную партию». Армия бы­
ла всесильна в мятежной зоне, и Франко был уве­
рен, что это обстоятельство подскажет Фаупелю 
«здравое» решение. И он не ошибся.

13 апреля Фаупель встретился с представителем 
зарубежной организации нацистской партии и 
представителем итальянской фашистской партии 
Данци, и они решили, что, «несмотря на все их рас­
положение к фаланге... в конфликте между Франко 
и фалангой они поддержат Франко». События по­
следующих дней ускорили развязку: 16 апреля на
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внеочередном заседании политической хунты при­
тязания Эдильи на пост национального лидера фа­
ланги, по его собственным словам, поддерживали 
только три члена политической хунты из семи. 18 
апреля участь его была решена окончательно: из 22 
членов Национального совета фаланги за Эдилью 
проголосовали только 10, 8 предпочли бросить пус­
тые бюллетени, 4 проголосовали против. Для Фран­
ко не оставалось сомнений в том, что в фаланге ца­
рит разброд. Настало время действовать без про­
медления.

На другой день с балкона епископского дворца в 
Саламанке, где находился тогда Генеральный штаб 
мятежников, Франко провозгласил декрет о слия­
нии всех реакционных партий в единую «Испан­
скую традиционалистскую фалангу и ХОНС». При 
этом каудильо дал понять, что речь идет не о пере­
даче власти фаланге, а о подчинении ее государст­
венным целям. '

«Национальным шефом» фаланги Франко назна­
чил себя.

Милиция фаланги сливалась в единую нацио­
нальную милицию, выполняющую роль вспомога­
тельных воинских частей. Много лет спустя Эди- 
лья обвинил Суньера, одного из авторов декрета, в 
том, что тот «продал фалангу Франко». Однако в 
тот день он сам стоял на балконе рядом с кауди­
льо и с удовлетворением принял назначение на 
пост председателя политической хунты новой фа­
ланги.

Эдилья не мог не разделять недовольства боль­
шинства «старой» фаланги: власть над страной, как 
им казалось, такая близкая, ускользнула из их рук.
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Особое недовольство вызывало подчинение милиции 
армейскому командованию.

В дальнейшем же для предупреждения каких- 
либо эксцессов сторонниками Франко были приня­
ты меры: в ночь с 24 на 25 апреля Эдилья и 20 ве­
дущих фалангистов были арестованы и по обвине­
нию в заговоре против каудильо предстали перед 
военным судом. Эдилью и еще троих фалангистов 
осудили на смертную казнь, которую затем замени­
ли на длительное тюремное заключение. Остальных 
Франко и его окружение рассчитывали подкупить, 
включив их в бюрократическую иерархию создава­
емого фашистского государства.

Определяя основную «миссию» фаланги как 
прочное соединение всех политических сил «нового 
государства», Франко в выступлении, опубликован­
ном 19 июля на страницах «АВС», обратил особое 
внимание на существование в Испании громадной 
нейтральной массы, не испытывавшей до того вре­
мени привязанности к какой-либо партии, как на 
основной резерв фаланги. Но приходилось до поры 
до времени считаться и со «старыми» фалангиста­
ми, которых поддерживала Германия.

Дом сестры основателя фаланги Пилар Примо де 
Ривера в Саламанке стал своего рода штаб-кварти­
рой «старой» фаланги. Именно здесь состоялись пе­
реговоры между посланцем Франко Серрано Сунь- 
ером и представителем фалангистов Д. Ридруехо, 
24-летним «хефе» («вождем») провинции Вальядо­
лид. Фалангистам были обещаны партийные посты 
и «теплые» места в административном аппарате, а 
также сохранение принципов фалангистского дви­
жения, которые были «священными» для Примо де
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Ривера. Взамен фалангисты обещали свою под­
держку. 4 августа 1937 года был опубликован дек­
рет о структуре руководящих органов фаланги. Ее 
прежняя структура в целом сохранялась, за одним 
весьма существенным исключением: вновь было 
подтверждено положение декрета 19 апреля, что 
принцип выборности «национального шефа» отме­
няется. Этот пост Франко, который уже был главно­
командующим и «главой» государства, оставил за 
собой.

(Фашизм в Западной Европе: Сборник. — М., 
1978)
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ВЕРНЫЙ В. М.

4 мая на последней странице советских газет в 
разделе «Хроника» было опубликовано известное 
сообщение: «М. М. Литвинов освобожден от обязан­
ностей народного комиссара иностранных дел по его 
просьбе». _

Изучение архивных документов показывает, что 
это решение было окончательно принято 3 мая где- 
то около 16 часов. В этот обычный для М. М. Лит­
винова день он принял британского посла У. Сид- 
са, отправил несколько телеграмм, в том числе в 
Читу, Харбин (Китай) и др. Но вдруг на проекте 
телеграммы в Шара-Сумэ (Китай), полученной в 
отделе в 17 час. 20 мин. за подписью зам. заведу­
ющего Восточным отделом С. К. Царапкина и с ви­
зой М. М. Литвинова, фамилия последнего оказа­
лась зачеркнутой и появилась таинственная буква 
«М». Часом позже пошла телеграмма в Прагу, где 
фамилия Литвинова вновь была зачеркнута и впер­
вые появился значок «В. М.», ставший хорошо зна­
комым целому поколению советских дипломатов пе­
риода войны и первых послевоенных лет.

Все выяснилось поздно вечером, когда в 23 ча­
са 3 мая пошла циркулярная телеграмма всем пол­
предам и временно исполняющим дела, в которой 
секретарь ЦК ВКП(б) И. В. Сталин извещал:

«Ввиду серьезного конфликта между председате­
лем СНК тов. Молотовым и наркоминделом тов. 
Литвиновым, возникшего на почве нелояльного от­
ношения тов. Литвинова к Совнаркому Союза ССР, 
тов. Литвинов обратился в ЦК с просьбой освобо-
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дить его от обязанностей наркоминдела. ЦК ВКП(б) 
удовлетворил просьбу тов. Литвинова и освободил 
его от. обязанностей наркома. Наркоминделом на­
значен по совместительству председатель СНК Со­
юза ССР тов. Молотов».

Необычным в телеграмме Сталина было то, что 
снимаемый с такого высокого поста человек по- 
прежнему называется «товарищем». Ведь это про­
должались 30-е годы, когда «летели головы» даже 
членов Политбюро ЦК ВКП(б) и известных всему 
миру военачальников, сразу становившихся «врага­
ми народа». Видимо, здесь сказалось особое, личное 
отношение Сталина к Литвинову.

По свидетельству полпреда СССР в Великобри­
тании И. М. Майского, отставке наркома предшест­
вовало бурное объяснение в кабинете Сталина меж­
ду В. М. Молотовым и М. М. Литвиновым, когда об­
становка «была накалена до предела».

Телеагентства мира разнесли сенсационное сооб­
щение об отставке Литвинова. Хотя советским пол­
предам было дано указание заявить в соответству­
ющих столицах о неизменности советской внешней 
политики и полпреды разъясняли, ссылаясь из са­
мого Литвинова, что политику в СССР определяют 
не отдельные наркомы, а ЦК и высшее руководство 
партии и государства, политики и журналисты по­
нимали, что отставка Литвинова с его поста означа­
ет конец эпохи борьбы за коллективную безопас­
ность.

Место Литвинова на посту наркома иностранных 
дел занял В. М. Молотов.

Вячеслав Михайлович Молотов (настоящая фа­
милия Скрябин) родился 9 марта 1890 года в слобо­
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де Кукарка Вятской губернии в большой семье при­
казчика Михаила Прохоровича Скрябина, служив­
шего в торговом доме богатого купца Якова Небога- 
тикова. Мать его, Анна Яковлевна, — дочь упомяну­
того купца. В семье было десять детей, трое из ко­
торых умерли в раннем возрасте.

Поскольку дети подрастали, родители стали ду­
мать об их образовании, семья переехала в город — 
в Вятку. Следует отметить характерную черту се­
мьи Скрябиных, их любовь к музыке и вообще к ис­
кусству. Уже в школьные годы Вячеслав играл на 
скрипке и «ведь недурно, — отметил будущий писа­
тель и советский дипломат А. Я. Аросев, — с боль­
шой силой чувства и выразительностью». Баловал­
ся он и стишками. Его брат Николай стал известным 
советским композитором.

Вместе со старшими братьями Вячеслав выехал в 
1902 году на учебу в Казань, где поступил в 1-е Ка­
занское реальное училище, которое давало среднее 
образование и позволяло пойти в технический ин­
ститут. Все четыре брата жили дружно в одной 
комнатке: один из них учился в гимназии, другой — 
в художественном училище, а двое — в реальном. 
Летом 1906 года он вступает в РСДРП и создает в 
Казани вместе с самоопределившимся большевиком 
В. А. Тихомировым нелегальную организацию уча­
щихся средних и высших учебных заведений, кото­
рая под видом непартийного просветительства нача­
ла вести работу по пропаганде марксизма, издавать 
прокламации, оказывать помощь политзаключен­
ным. В апреле 1909 года он был арестован, сослан в 
Вологодскую губернию. Для В. М. Скрябина нача­
лась жизнь профессионального революционера.

7 Заговоры и покушения
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Отбыв ссылку, Вячеслав приехал в 1911 году в 
Петербург, сдал экзамен за реальное училище и по­
ступил на экономическое отделение Политехничес­
кого института. Студенческий билет позволял ему 
появляться среди студентов и рабочих, где он вел 
партийную работу.

В начале 1912 года Вячеслав Михайлович работа­
ет в легальной большевистской газете «Звезда», 
принимает участие в создании ежедневной газеты 
«Правда» при материальном содействии своего то­
варища В. А. Тихомирова, с которым работал в Ка­
зани. В. М. Молотов становится членом и секрета­
рем редакции газеты «Правда» и, как секретарь ре­
дакции, ведет переписку с В. И. Лениным, находив­
шимся за границей.

В этот период он впервые встретился со И. В. Ста­
линым и даже одно время жил с ним в одной ком­
нате. Дружба оказалась прочной.

Впереди у него были новые аресты, ссылка в Ир­
кутскую губернию, побеги, нелегальная работа. Фе­
вральскую революцию он встретил в Петрограде, 
был членом Русского бюро ЦК партии, вошел также 
в исполком Петроградского совета. Во время ок­
тябрьского переворота — член Военно-революцион­
ного комитета.

После установления Советской власти В. М. Мо­
лотов работает председателем Совета народного хо­
зяйства Северного района. В конце 1919 года ЦК 
РКП(б) направляет его в Нижний Новгород, где он 
становится председателем губисполкома. Из Ниж­
него Новгорода его переводят на работу в Донбасс в 
качестве секретаря губкома. Затем его избирают в 
1920 году секретарем ЦК Компартии Украины. В
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марте 1921 года он едет делегатом на X съезд 
РКП(б), где, по предложению В. И. Ленина, его из­
бирают членом ЦК, кандидатом в члены Политбюро 
и секретарем ЦК партии. С этого времени В. М. Мо­
лотов, всецело поддерживавший Сталина, который 
вскоре стал Генсеком, в течение более тридцати лет 
беспрерывно находился в высшем эшелоне власти, 
определяя внутреннюю и внешнюю политику Со­
ветского государства.

В 1930 году Молотов становится председателем 
Совета Народных Комиссаров.

В. М. Молотов, придя в Наркоминдел, соблюдал 
крайнюю осторожность, стремясь согласовывать с 
И. В. Сталиным все возникавшие вопросы. Считая 
себя политиком, он к дипломатической деятельнос­
ти не готовился, иностранными языками не владел, 
если не считать того, что он мог немного читать и 
понимать по-немецки и по-французски, а в послед­
ние годы своей деятельности — по-английски.

Новый нарком выполнил указание вождя и осво­
бодил Наркомат от «всякого рода сомнительных по­
лупартийных элементов». Тем самым он лишил се­
бя грамотного и опытного рабочего аппарата.

Заключение пакта о ненападении между СССР и 
Германией вызвало в мире бурную реакцию. Были 
у него и нейтральные наблюдатели. Вот что написал 
о пакте в своих мемуарах «Вторая мировая война» 
такой искушенный политик, как У. Черчилль: «В 
пользу Советов можно сказать, что Советскому Со­
юзу было жизненно необходимо отодвинуть как 
можно дальше на запад исходные позиции герман­
ских армий с тем, чтобы собрать силы со всех кон­
цов своей огромной страны. Если их политика и бы-
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ла холоднорасчетливой, то она была в тот момент в 
высокой степени реалистичной». Договор от 23 авгу­
ста для Советской страны был необходимостью. Он 
создавал возможность лучше подготовить страну и 
армию к войне. Угроза войны была реальной.

Оперативный план «Вайс», утвержденный Гитле­
ром 11 апреля 1939 года, предусматривал, что вслед 
за нанесением военного поражения Польше Герма­
ния захватит Литву и Латвию. Следовательно, вой­
на против Советского Союза началась бы — тогда 
же или чуть позже — с еще более предпочтитель­
ных для агрессора рубежей, чем два года спустя.

В августе 1939 года Красная Армия уже вела тя­
желые бои на Халхин Голе с японцами. Последние, 
терпя крупную неудачу, настаивали перед Берли­
ном на выполнении им своих союзнических обяза­
тельств по «антикоминтерновскому пакту».

Пакт было вынужденной необходимостью, но су­
мело ли правительство Сталина должным образом 
использовать предоставленную отсрочку? Оно сде­
лало много ошибок, в том числе и трагических.

После подписания договора резко изменилась по­
литика СССР по отношению к фашизму.

В печати теперь не допускалось ни единого выпа­
да против нацизма. Фон Шулленбург сообщал в 
Берлин: «Советское правительство делает все воз­
можное, чтобы изменить отношение населения к 
Германии. Прессу как подменили. Не только пре­
кратили все выпады против Германии, но и препод­
носимые теперь события внешней политики основа­
ны в подавляющем большинстве на германских со­
общениях, а антигерманская литература изымается 
из книжной продажи и т . п.„. Советское правитель­
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ство всегда искусно влияло в желаемую для него 
сторону на свое население, и в этот раз оно также 
не скупится на необходимую пропаганду». Это вер­
но. Даже Лаврентий Берия внес свою лепту в ук­
репление советско-германской дружбы, издав по 
ГУЛАГу приказ, запрещающий надзирателям в 
тюрьмах называть заключенных «фашистами» — 
это слово перестало быть ругательным. •

Газета «Правда» писала: «Вражде между Герма­
нией и СССР кладется конец. Различие в идеологии 
и в политической системе не должно и не может 
служить препятствием для установления добросо­
седских отношений между обеими странами».

Официально эту новую линию обнародовал Мо­
лотов, заявив 31 августа на сессии Верховного Сове­
та: «Вчера еще фашисты Германии проводили в от­
ношении СССР враждебную нам внешнюю полити­
ку. Да, вчера еще в области внешних отношений мы 
были врагами. Сегодня, однако, обстановка измени­
лась, и мы перестали быть врагами». (Ривкин С. 
Тайны Второй мировой войны. — Мн., 1995)

Американский посол в СССР Чарльз Болен, кото­
рый нередко встречался с Молотовым и Сталиным в 
1945—1946 годах, отмечает в своих мемуарах не 
только унизительное и даже презрительное отноше­
ние Сталина к своему министру иностранных дел, 
но и раболепное отношение Молотова к Сталину. 
Болен, в частности, писал:

«Подозрительный по природе и благодаря ста­
линской выучке, он (Молотов) не рисковал. Где бы 
он ни был, за границей или в Советском Союзе, два 
или три охранника сопровождали его. В Чеквере, 
доме британского премьер-министра, или в Блэй-
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тер-хаусе, поместье для важных гостей, он спал с 
заряженным револьвером под подушкой. В 1940 го­
ду, когда он обедал в итальянском посольстве, на 
кухне посольства появлялся русский, чтобы попро­
бовать пищу.

Молотов был прекрасным помощником Сталина. 
Он был не выше пяти футов четырех дюймов роста, 
являя пример сотрудника, который никогда не бу­
дет превосходить диктатора.

Молотов был также великолепным бюрократом. 
Методичный в процедурах, он обычно тщательно го­
товился к спорам по ним. Он выдвигал просьбы, не 
заботясь о том, что делается посмешищем в глазах 
остальных министров иностранных дел.

Однажды в Париже, когда Молотов оттягивал со­
глашение, поскольку споткнулся на процедурных 
вопросах, я слышал, как он в течение четырех часов 
повторял одну фразу: «Советская делегация не поз­
волит превратить конференцию в резиновый 
штамп» — и отвергал все попытки Бирнса и Бевина 
сблизить позиции.

В том смысле, что он неутомимо преследовал свою 
цель, его можно назвать искусным дипломатом. Он 
никогда не проводил собственной политики, что от­
крыл еще Гитлер на известной встрече. Сталин де­
лал политику; Молотов претворял ее в жизнь... Он 
пахал как трактор. Я никогда не видел, чтобы Моло­
тов предпринял какой-то тонкий маневр; именно его 
упрямство позволяло ему достигать эффекта.

Невозможно определить действительное отноше­
ние Сталина к любому из его помощников, но боль­
шую часть времени Молотов раболепно относился к 
своему хозяину».
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«НАДУЛ ГИТЛЕРА!»

Переговоры в Москве начались 23 августа 1939 го­
да. Первый этап длился 3 часа. Депеша Риббентро­
па свидетельствует, что никаких особых трудностей 
в этот период не возникло.

Риббентроп — МИД Германии.
Телеграмма № 204 от 23 августа. Отправлена из 

Москвы в 20 час. 05 мин.
«Пожалуйста, немедленно сообщите фюреру, что 

первая трехчасовая встреча со Сталиным и Моло­
товым только что закончилась. Во время обсужде­
ния, которое проходило положительно в нашем ду­
хе, сверх того, обнаружилось, что последним пре­
пятствием к окончательному решению является 
требование русских к нам признать порты Либава 
(Лиепая) и Виндава (Вентспилс) входящими в их 
сферу влияния. Я буду признателен за подтверж­
дение до 20 часов по германскому времени согласия 
Фюрера. Подписание секретного протокола о взаим­
ном разграничении сфер влияния во всей восточной 
зоне, на которое дал принципиальное согласие, об­
суждается».

Телефонограмма из канцелярии министра Риб­
бентропу, полученная в Москве 23 августа в 23 час. 
00 мин.

«Ответ: Да, согласен».
Договор о ненападении и секретный протокол бы­

ли подписаны позднее, тем же вечером, на второй 
встрече. Немцы и русские так легко достигли согла­
шения, что это пиршественная встреча, которая 
длилась почти до утра, была по большей части по-
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священа не какому-то упорному торгу, а оживлен­
ному обсуждению международного положения, все 
это запечатлел служебный отчет немецкой делега­
ции, на котором стояла пометка «государственная 
тайна».

Господин Сталин и Молотов враждебно коммен­
тировали манеру поведения британской миссии в 
Москве, которая так и не высказала Советскому 
правительству, чего же она в действительности 
хочет

Имперский министр иностранных дел заявил в 
связи с этим, что Англия всегда пыталась, и до сих 
пор пытается, подорвать хорошие отношения меж­
ду Германией и Советским Союзом. Англия слаба и 
хочет, чтобы другие поддерживали ее высокомер­
ные претензии на мировое господство.

Господин Сталин живо согласился с этим и заме­
тил следующее: британская армия слаба; британ­
ский флот больше не заслуживает своей прежней 
репутации. Английский воздушный флот, можно 
быть уверенным, увеличивается, но Англии не хва­
тает пилотов. Если, несмотря на все это, Англия еще 
господствует в мире, то это происходит лишь благо­
даря глупости других стран, которые всегда давали 
себя обманывать. Смешно, например, что всего не­
сколько сотен британцев правят Индией...
. Имперский министр иностранных дел заметил, 
что Антикоминтерновский пакт был в общем-то на­
правлен не против Советского Союза, а против за­
падных демократий. Он знал и мог догадаться по то­
ну русской прессы, что Советское правительство 
осознает это полностью.

Господин Сталин- вставил, что Антикоминтернов-
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ский пакт испугал главным образом лондонское Си­
ти и мелких английских торговцев.

Имперский министр иностранных дел согласился 
и шутливо заметил, что господин Сталин, конечно 
же, напуган Антикоминтерновским пактом меньше, 
чем лондонское Сити и мелкие английские торгов­
цы. А то, что думают об этом немцы, явствует из 
шедшей от берлинцев, хорошо известных своим ос­
троумием, шутки, ходящей уже несколько месяцев. 
А именно: «Сталин еще присоединится к Антико- 
минтерновскому пакту».

И, наконец, кульминацией этой встречи стал тост 
Сталина.

«Я знаю, как сильно германская нация любит 
своего Вождя, и поэтому мне хочется выпить за его 
здоровье».

Имперский министр иностранных дел, в свою 
очередь, предложил тост за Сталина. При проща­
нии Сталин обратился к Риббентропу со следующи­
ми словами: «Советское правительство относится к 
новому пакту очень серьезно. Оно может дать свое 
честное слово, что Советский Союз никогда не пре­
даст своего партнера».

24 августа Риббентроп вылетел в Берлин. В этот 
же день в «Правде» появилось сообщение о том, что 
накануне был подписан советско-германский дого­
вор о ненападении. В этом же номере опубликован 
текст договора.

Английская и французская делегации в послед­
ний раз встретились с советской делегацией 25 ав­
густа 1939 года. Ошеломленные подписанием совет­
ско-германского договора о ненападении, руководи­
тели западных миссий спросили, не хотят ли рус-
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ские «продолжить обсуждение». Ответ Ворошилова 
был окончательный.

«Ввиду изменившегося политического положе­
ния, — сказал он, — нет смысла продолжать обсуж­
дение». Почему английские и французские офице­
ры находились еще два дня в Москве в ожидании 
этого неизбежного ответа, можно объяснить только 
шоком и смятением в Париже и Лондоне.

Хрущев в своих воспоминаниях пишет о реакции 
Сталина на подписанный договор. .

«Сталин... правильно оценивал значение этого 
договора и понимал, что Гитлер хочет нас обмануть, 
перехитрить. Он считал, что мы его перехитрили, 
подписав договор:.. Он буквально ходил гоголем. Он 
ходил, задравши нос, и буквально говорил: «Надул 
Гитлера, надул Гитлера!».

По вопросу о Польше Сталин сказал, что Гитлер 
нападет на Польшу, захватит ее и сделает своим 
протекторатом. Восточная территория Польши, на­
селенная белорусами и украинцами, отойдет к Со­
ветскому Союзу. Естественно, что мы были за это, 
хотя чувство было смешанное. Я чувствовал, что 
Сталин это понимал. Он говорил: «Тут, знаете, идет 
игра, кто кого перехитрит, кто кого обманет».
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ДВОЙНАЯ ИГРА

Начальник немецкой военной разведки (абвера) 
адмирал Вильгельм Канарис вел двойную игру: с 
одной стороны, он содействовал осуществлению 
планов Гитлера, а с другой — поддерживал связь с 
английской и американской разведками и передавал 
им некоторые сведения о намерениях правящей 
верхушки фашистской Германии.

Гитлер и его партия стали в Германии главной 
силой. Канарису ничего не оставалось, как выиски­
вать новые средства для обуздания Гитлера, не рас­
крывая себя при этом слишком явно. Его служба 
шла своим чередом. В рабочее время он и его заме­
ститель Ганс Остер встречались с узким кругом лю­
дей. Некоторые из них присоединились к адмиралу 
в начале войны. В то время начальник абвера вел 
подробный дневник событий. Он писал его от руки, 
затем диктовал своей секретарше, печатавшей его в 
двух экземплярах. Один из них он оставлял у себя, 
другой хранил в служебном сейфе.

Национал-социалистская система не поощряла и 
даже запрещала свободный обмен информацией 
между правительственными чиновниками, но суще­
ствовала строго организованная связь между опре­
деленными государственными организациями. Так, 
например, служба безопасности поддерживала по­
стоянный контакт с абвером, а отдел внешних сно­
шений абвера — с министерством иностранных дел. 
Помимо этого, барон фон Вейсцеккер, постоянный 
заместитель министра иностранных дел, тайно ин­
формировал Канариса о международных событиях
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и делах своего министерства. Адмирал получал так­
же сведения и о том, что происходит в имперской 
канцелярии. Полковник Шмундт, старший адъю­
тант Гитлера, после отставки полковника Госсбаха 
поддерживал тесный контакт с Канарисом. Обходи­
тельный, осторожный, исполнительный солдат, он 
сообщал адмиралу о посетителях, совещаниях и ин­
тригах, правда, не всегда, может быть, быстро. Я 
помню разговоры в 1938 году, касавшиеся интимных 
отношений высокопоставленных лиц из имперской 
канцелярии, о которых стало известно абверу через 
Шмундта. Канарис получал также сведения о дея­
тельности гестапо через старшего группенфюрера 
СС Артура Небе, переведенного из уголовной поли­
ции в тайную.

Кроме того, нашлись люди, не занимавшие офи­
циальных постов, но по своему общественному по­
ложению и связям имевшие возможность собирать 
и распространять различную информацию. Это бы­
ли нелегальные политические деятели, так как от­
крытая оппозиция была невозможна. Самым выда­
ющимся из них был Карл Герделер, в прошлом мэр 
Лейпцига, которого канцлер Брюнинг, уходя в от­
ставку, рекомендовал президенту Гинденбургу в ка­
честве своего преемника. Герделер слыл влиятель­
ным человеком, уважаемым в Америке. Но о нем, 
как и о многих других известных людях тридцатых 
годов, теперь забыли.

Другим соучастником Канариса был юрист граф 
Гельмут фон Мольтке, человек выдающихся способ­
ностей, обладающий большой силой воли и принци­
пиальностью. Доктор Йозеф Мюллер, замечатель­
ный баварский юрист, также стал сторонником Ка-
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нариса. Он пользовался доверием у папы римского 
и выполнял его различные поручения в Германии. 
Юрист Николас фон Галем поддерживал связь с ан­
глийской прессой. С адвокатом Гансом фон Донани 
Канарис познакомился при разборе запутанного де­
ла Фрича.

Братья жены Донани были тесно связаны с про­
тестантской церковью и религиозными деятелями 
Англии. Эвальд фон Клейст-Шменцин был лидером 
староконсервативной фракции, которая, хотя и бы­
ла распущена в 1934 году, все еще существовала и 
представляла интересы крупных землевладельцев 
Пруссии. Клейст и адмирал Канарис имели одина­
ковые взгляды на будущее. Адмирал симпатизиро­
вал этому прусскому помещику и высоко ценил его 
политические способности. Клейста побаивались да­
же его старые друзья, несмотря на откровенную, 
едкую критику им гитлеровских порядков. Клейст 
редко бывал в Берлине, но когда он уезжал туда, 
местный фашистский чиновник немедленно докла­
дывал о его отъезде и гестапо пыталось установить, 
с кем Клейст встречается в Берлине.

Это был человек, с которым Канарис мог кое-че­
го добиться, но которого нельзя было часто прини­
мать в своем учреждении.

Другой немецкий консерватор, Фабиан фон Шла- 
брендорф, также пользовался доверием Канариса. 
Он часто виделся с Гансом Гизевиусом, поддержи­
вая через него связь с доктором Шахтом. Канарис 
изредка встречался с ним сам. Кроме вышеперечис­
ленных, адмирал встречался со многими другими 
людьми, которые были близки ему по образу мыс­
лей. В зависимости от их политических убеждений
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и надежности он раскрывал им свои думы. Следует 
учитывать, что даже сами заговорщики не имели 
точного представления о том, что им следует де­
лать. Однако общие наметки действий обсуждались 
на закрытых совещаниях в здании абвера, когда это 
позволяла служба.

Своеобразную манеру Канариса говорить мягким, 
тихим голосом продемонстрировал мне Шлабрен- 
дорф. Он показывал, как адмирал переходил на ше­
пот, когда совещание с его ближайшими соучастни­
ками заговора заканчивалось. «Не забывайте! Мы 
не говорили здесь об измене. Мы только обсуждали 
планы спасения нашей родины».

Канарис и его соучастники по заговору искали 
какую-нибудь новую силу против Гитлера. Населе­
ние стало послушным исполнителем воли фюрера. 
Армия заключила соглашение с Гитлером, вырвав у 
него обещание не вооружать коричнерубашечни- 
ков. Протестантская и римская католическая церк­
ви были вытеснены из общественной жизни. Не­
мецкая промышленность капитулировала перед 
Гитлером, а финансами стали ведать нацистские 
экономисты:

Прусские юнкеры считали, что их союзником яв­
ляется мировое общественное мнение и что прави­
тельства таких государств, как Великобритания и 
США, должны помочь Германии избежать войны. 
Об этом я узнал в Берлине весной 1938 года во вре­
мя беседы с Эвальдом фон Клейстом и Гербертом 
фон Бисмарком.

Клейст рассказал мне, как трудно поддерживать 
отношения с английским посольством. Дипломаты 
обычно посылают свои сообщения в зашифрованном
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виде, а их могли перехватить и разгадать. Поэтому 
заговорщики хотели поддерживать политические 
связи без посредничества дипломатов и разведыва­
тельных служб.

Шлабрендорф передал мне разговор с Канари- 
сом, во время которого они обсуждали возмож­
ность сотрудничества с английской секретной 
службой. Они пришли к выводу, что она может по­
мочь им в борьбе против Гитлера, даже если это 
будет идти вразрез с официальной английской по­
литикой.

Ниже я привожу предупреждение Канариса, сде­
ланное им своим друзьям, в том виде, в каком я ус­
лышал его от Шлабрендорфа. Мне кажется, я все 
хорошо запомнил и поэтому привожу высказывание 
Канариса в прямой речи:

«Я должен вам сделать некоторые предупрежде­
ния относительно английской секретной службы. 
Если вы будете работать на нее, то это сразу станет 
мне известно, так как, по-моему, я сумел достаточ­
но проникнуть в ее тайны. Она будет посылать со­
общения о вас в зашифрованном виде, а нам иногда 
удается разгадать ее шифры. Ваши фамилии по­
явятся в делах и архивах. Англичанам будет труд­
но скрывать длительное время вашу деятельность. 
Из своего многолетнего опыта я также знаю, что за 
свою работу вы будете получать ничтожное вознаг­
раждение. Если это касается денег, то, как мне из­
вестно, английская секретная служба не платит 
много, а если у нее возникнет малейшее подозрение, 
она не станет колебаться, чтобы выдать вас мне или 
моим коллегам по гестапо». ‘

Теперь сообщники Канариса знали, что сулит им
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сотрудничество с английской секретной службой
Заговорщики искали надежных людей, о кото­

рых не знали бы нацисты и которые имели бы ши­
рокие политические связи. Например, у Йозефа 
Мюллера были хорошие отношения с Ватиканом. 
Кроме того, он выполнял различные поручения 
дипломатического характера. Эвальд фон Клейст 
сообщил, что у него есть английский друг, через ко­
торого можно связаться с лондонскими политичес­
кими деятелями. Карл Герделер вспомнил о Брю- 
нинге. Он надеялся с его помощью объяснить анг­
личанам, в каком затруднительном положении на­
ходится Германия.

«Теперь перед нами чехословацкая проблема. Я 
не совсем уверен, что Англия не станет воевать, ес­
ли фюрер нападет на Чехословакию».

Никто из заговорщиков не имел определенных 
сведений относительно этого. Англичане держались 
в стороне, и поэтому трудно было что-либо пред­
принять. Риббентроп через свои дипломатические 
каналы и нацистскую разведку все время пытался 
узнать о настроениях англичан. «Станет ли Англия 
воевать, чтобы не допустить объединения судетских 
немцев с Германией?» — спрашивал он. Однако не 
это беспокоило Генеральный штаб.

В мае 1938 года Канарис и Остер вызвали Клей- 
ста и рассказали ему о тайной политике Гитлера. 
Никакого плана ложных действий для обмана Чехо­
словакии не разрабатывалось; на этот раз не пред­
полагалось распускать ложные слухи и проводить 
диверсии на чехословацкой границе. Весной 1938 го­
да верховное командование объяснило Гитлеру, что, 
поскольку западные границы Германии не укрепле-
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ны и французская армия по своей численности поч­
ти в два раза превосходит немецкую, в ближайшее 
время следует избегать войны с западными союз­
никами.

«В вопросе о Чехословакии Гитлер находится в 
весьма неопределенном положении, — говорил Ос­
тер. — Если союзники предупредят фюрера о не­
терпимости агрессивных и подрывных действий с 
его стороны, он вынужден будет считаться с этим, 
даже если такое предупреждение сделают только 
через дипломатические каналы».

Клейст много думал о создавшейся обстановке. 
Германия не была достаточно сильной для ведения 
войны. В то же время она не могла идти по пути к 
миру, если ее не подтолкнуть к этому. Клейсту по­
казалось, что он нашел правильное решение.

Канарис привел его к генералу Беку. Начальник 
немецкого Генерального штаба признался, что так­
же считает невозможным одержать победу над Гит­
лером без союзников за границей. В его планы, ви­
димо, не входили немедленные действия против на­
цистов. Он прежде всего будет руководствоваться 
решениями главнокомандующего, но если создастся 
особая кризисная обстановка, то он станет действо­
вать независимо.

«Англия должна бросить нам якорь спасения, — 
сказал адмирал, — чтобы мы смогли благополучно 
выбраться из этого шторма».

Слабость Канариса заключалась в его убежде­
нии, будто сильному противнику Германии не ме­
шают ничтожные факторы, которые делают беспо­
мощными малые страны, когда они должны объеди­
ниться и действовать активно. Он не учитывал при
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этом бюрократические задержки Уайтхола, его рас­
терянность и невежество. Адмирал был уверен, что 
английское министерство иностранных дел легко 
поймет немецкую дилемму. Если Англия колеба­
лась по неизвестным ему причинам, то это он отно­
сил за счет мудрой политики англичан. Ему хорошо 
были знакомы мощь и традиции страны, корабли 
которой много лет назад охотились за ним, когда он 
служил на крейсере «Дрезден». Англия не была ос­
лаблена также социальными и политическими по­
трясениями, пережитыми Германией за последние 
двадцать лет. Канарис не мог предполагать, что Ве­
ликобритания допустит такую непоправимую 
ошибку и позволит случайностям управлять своей 
политикой. .

Несколько дней я никому не говорил о моих бесе­
дах с Клейстом по той простой причине, что не все 
понимал из сказанного им. Но вскоре благодаря по­
следующим событиям мне все стало ясно. Я напра­
вился к сэру Георгу Огилви-Форбсу, который был в 
то время советником английского посольства и отли­
чался более открытым характером и восприимчиво­
стью, чем многие из его коллег. Кроме того, как мне 
казалось, он не симпатизировал политике умиротво­
рения, которой все еще активно придерживался ан­
глийский посол в Берлине сэр Невилл Гендерсон. Я 
передал сэру Георгу разговор с Клейстом и дал 
оценку создавшейся обстановке. Фактически немец­
кая армия выступала против поспешных действий 
нацистов, так как Германия была все еще уязвима. 
Сэр Георг задал мне несколько вопросов, а затем, 
основываясь на моем сообщении, составил подроб­
ное донесение в Лондон.
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А примерно через неделю произошло нечто нео­
бычайное. Во второй половине мая слухи о подго­
товке к войне усилились. Маневрам моторизованно­
го корпуса СС возле чехословацкой границы и пере­
броске войск было придано большое значение.

«20 мая, получив обстоятельные сообщения из 
Праги и из других мест, —; писал сэр Невилл Ген­
дерсон, — я немедленно явился к постоянному за­
местителю министра иностранных дел Германии ба­
рону фон Вейсцеккеру и попросил его разъяснить 
мне, насколько правдивы эти сообщения».

Английское правительство знало теперь о вре­
менной слабости позиции Гитлера. Казалось, сло­
жилась такая ситуация, когда английская и немец­
кая разведывательные службы некоторое время ра­
ботали вместе с одной целью — убрать Гитлера. 
Вейсцеккер официально опроверг полученные анг­
лийским послом сообщения, но лорд Галифакс в 
Лондоне вместе с Ванситартом были уверены, что 
наступило время оказать давление на Гитлера. Пре­
дупреждения открыто передавались по телефону из 
Лондона в Берлин.

«Весь день 21 мая я находился в министерстве 
иностранных дел, регистрируя поступающие проте­
сты», — писал Гендерсон. Казалось, во второй поло­
вине мая 1938 года Гитлер не намеревался вызвать 
даже гражданские беспорядки в Чехословакии. Он 
очень хорошо знал о своей временной слабости, хо­
тя, может быть, и готовил планы проведения более 
опасных действий в будущем. Нет сомнения, что в 
1938 году Гитлер мечтал о быстром захвате Чехо­
словакии, но ему не хотелось проводить для этого 
мобилизацию. Вероятно, он все еще надеялся на
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восстание в Судетском районе как на средство до­
стижения своей цели. Предупреждение англичан от 
21 мая положило конец этим мечтам.

Вскоре после протестов сэра Невилла Гендерсона 
и резких опровержений Гитлера и Кейтеля евро­
пейская печать опубликовала сообщения, в которых 
указывалось, что Гитлер вынужден был «отсту­
пить». Это вывело его из себя. Слухи о том, что Гит­
лер катается по полу и кусает ковер, пошли именно 
с 21 мая 1938 года. «Я этого никогда не прощу Анг­
лии!» — кричал он в приступе ярости. 26 мая, вы­
звав Главнокомандующего Сухопутными силами ге­
нерала фон Браухича, Гитлер отдал приказ о не­
медленном форсировании строительства линии Зиг­
фрида и об увеличении численности вооруженных 
сил в мирное время.

«Проклятое, позорное, страшное представле­
ние!», — воскликнул сэр Гендерсон в личной беседе 
со мной о дипломатической процедуре 21 мая и со­
общениях печати, последовавших вслед за этим. В 
своих мемуарах он назвал реакцию Гитлера на пре­
дупреждение английского правительства «не­
удачной».

Таковы факты, которые я смог собрать о памят­
ном дне 21 мая 1938 года. Гитлер, обдумав все более 
тщательно, решил послать в Лондон капитана Фри­
ца Видеманна, чтобы узнать, не изменил ли Гали­
факс свою точку зрения после визита в Берхтес- 
гаден.

Я точно не могу сказать, какова была роль Кана- 
риса в нанесении этого удара по Гитлеру. В это вре­
мя Клейст очень сблизился с Канарисом и часто 
предупреждал свою жену (об этом она сама говори-
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ла мне): «Помни, ты никогда не слышала, чтобы я 
когда-либо называл фамилии Канариса и Остера». 
Хотя Клейст и был осторожным, он не мог скрывать 
свое презрение к нацистам, и поэтому его нельзя 
было взять в абвер, где работали его менее непри­
миримые друзья.

(Колвин И. Двойная игра. — М., I960)
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___  о  __________  ___

ТАИНА ОПЕРАЦИИ «СНЕГ»

В феврале 1992 года «Известия» опубликовали 
материал с интригующим сюжетом — резкое обост­
рение японо-американских отношений осенью 1941 
года, повлекшее за собой начало Тихоокеанской 
войны, было инспирировано советской разведкой, 
осуществившей уникальную операцию по «коррек­
ции» американской политики и втягиванию 01ИА в 
конфликт с Японией. Публикация тогда наделала 
немало шума. Судя по заявлениям различных ве­
домств, документальных подтверждений описанной 
версии не нашлось, в связи с чем о самой версии 
предлагалось забыть.

Сегодня о старом известинском расследовании в 
пору вспомнить вновь, отметив с удовлетворением, 
что газета была права. В номере влиятельной 
японской газеты «Майнити» за 21 ноября опубли­
кован сенсационный материал, главным героем ко­
торого выступает ветеран советской разведки, 
лично принимавший участие в разработке и реа­
лизации строго секретной операции НКВД «Снег». 
Целью операции была ликвидация угрозы возник­
новения «второго фронта» на Дальнем Востоке. 
Средство достижения поставленной цели — прово­
цирование резкого обострения напряженности в 
американо-японских отношениях. План операции 
разрабатывался в условиях строжайшей секретно­
сти и курировался лично Лаврентием Берия, бла­
гословившим начало оперативных мероприятий в 
октябре 1940 года.

Прежде чем идти дальше в новые подробности,
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добытые «Майнити» у первоисточника, имеет смысл 
хотя бы кратко напомнить об интриге, рассказанной 
«Известиями» четыре года назад. Тем более что 
суть ее весьма занятна.

Итак, формально Тихоокеанская война стала да­
леким фронтом второй мировой 7 декабря 1941 го­
да, когда японская авиация двумя «волнами» на­
крыла американский флот, мирно дремавший по­
утру в бухте Перл-Харбор. Фактически же дорога 
к ней была уложена значительно раньше, а по­
следние мосты сожжены в ноябре 41-го, когда обо­
рвались японо-американские переговоры в Ва­
шингтоне. Тот осенний дипломатический тур был 
последним перед бойней. Стороны подошли к нему 
уже довольно ожесточенные, но, пока он велся, 
молчали пушки. 26 ноября госсекретарь США Кор­
делл Халл передал японским представителям зна­
менитую ноту Халла, после которой все надежды 
на политическое решение рухнули. Этот документ 
содержал в себе 10 пунктов, составлявших, по су­
ти, ультиматум и требовавших от Японии полного 
пересмотра внешней политики, ухода из Маньчжу­
рии и фактически добровольной дипломатической 
капитуляции.

1 декабря в Токио состоялся вошедший в исто­
рию «годзэнкайги» — совет с участием императора, 
на котором было принято решение атаковать США. 
2 декабря адмирал Ямамото направил шифровку 
кораблям императорского флота: «Поднимайтесь на 
Нитакаяма 1208». (Нитакаяма — это название горы 
на Тайване, бывшем в ту пору японской колонией, а 
1208 — восьмого декабря, с часовой разницей — 
седьмое на Гавайях). В указанный день «восхожде-
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ние», последовавшее за нотой Халла, состоялось: 
Япония на ультиматум ответила в Перл-Харборе. 
Можно много говорить о том, что трагическая раз- . 
вязка в декабре 1941 года была предопределена 
всем ходом событий и обусловлена японским экс­
пансионизмом

Это, наверное, будет правильно. Но все же спус­
ковым курком войны стал американский ультима­
тум. Его собственная история и есть тайна. Причем, 
как раньше казалось, а теперь выяснилось допод­
линно — это наша тайна, отечественная.

У тайны есть и имя, и происхождение. Его папа 
с мамой носили фамилию Вэйс и были выходцами 
из Литвы. Перебравшись в Америку, Вэйсы поме­
няли орфографию, и новые поселенцы с Востока 
стали Уайтами. Уайты были примерными гражда­
нами Соединенных Штатов, а наследник со звуч­
ным именем Гарри Дэкстер Уайт достиг таких ка­
рьерных высот, о которых никто в семье и не ду­
мал. Его личная биография как бы наглядно иллю­
стрировала идею американской мечты — от безве­
стности и нужды через упорный труд к вершинам 
влияния и могущества. Гарри участвовал в первой 
мировой, затем закончил Станфорд и продолжил 
обучение в Гарварде, преподавал экономику в уни­
верситетах и колледжах, а в 1934 году по рекомен­
дации профессора Чикагского университета Якоба 
Вайнера попал в исследовательский отдел минис­
терства финансов, созданный министром Генри 
Моргентау.

Кадровое приобретение оказалось чрезвычайно 
удачным — Уайт, по воспоминаниям, был велико­
лепным экономическим стратегом и блестящим
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аналитиком. При его участии был основан век­
сельный фонд, подписано первое в своем роде ва­
лютное соглашение между США, Францией и Бри­
танией, ему же принадлежала идея формирования 
Всеамериканского банка и валютного фонда, кре­
стным отцом которых он являлся. В финансовой 
бюрократии США Уайт дорос до высшей планки, 
заняв должность заместителя министра финансов 
и получив в свое кураторство все валютные опера­
ции, финансовое обеспечение действий американ­
ских ВМС и Сухопутных сил в период второй ми­
ровой войны. Уайт формировал и послевоенную 
мировую финансовую политику, будучи американ­
ским представителем на переговорах в Бреттон- 
Вудсе и получив назначение первого «посла» США 
в МВФ.

Уайт пользовался исключительным влиянием и 
доверием в Вашингтоне, имея прямые выходы через 
своего патрона Моргентау на госсекретаря Халла и 
лично на Рузвельта. Как стало известно теперь, 
спустя полвека после начала Тихоокеанской войны, 
не государственный департамент, а лично Гарри 
Дэкстер Уайт был вдохновителем и автором знаме­
нитой ноты Халла. Он пробивал сначала идею, а за­
тем и сам проект ультиматума в течение несколь­
ких месяцев, начиная с весны 1941 года, когда о вой­
не с Японией в Америке всерьез не думали.

По секретным документам, осевшим в американ­
ских архивах, первый вариант будущей ноты был 
составлен им в мае, представлен на рассмотрение 
Моргентау в июне, вновь поднят спустя несколько 
месяцев, доработан и запущен в оборот в середине 
ноября — уже сопровожденный одобрительной при­
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пиской министра финансов, адресованной президен­
ту США и в копии госсекретарю. Окончательная 
версия ноты, врученная японцам, отличалась от 
проекта, подписанного «HDW» (Гарри Дэкстер 
Уайт), всего несколькими госдеповскими канцеля­
ризмами. По мнению сведущих людей, это беспре­
цедентный случай в истории американской дипло­
матии, когда документы такой степени важности 
пришли со стороны и стали официальной бумагой 
спустя несколько часов после подачи.

Гарри Дэкстер Уайт — нота Халла — старт Ти­
хоокеанской войны.

На эту известинскую версию теперь накладыва­
ются свидетельства советского разведчика, участво­
вавшего в операции «Снег». Название операции, 
кстати, как бы шифрует имя главного действующе­
го лица (Уайт по-английски — «белый») и было 
предложено разработчиком плана Виталием Павло­
вым, которому теперь 81 год. Живет он в Москве, 
написал обстоятельные мемуары о своей карьере 
разведчика и познакомил с ними журналистов 
японской «Майнити», сопроводив подробными ком­
ментариями.

Согласно рассказам Павлова, работавшего в на­
чале 40-х годов заместителем начальника «амери­
канского направления» НКВД, и идея «коррекции 
американской политики», и Уайт как исполнитель 
замысла были избраны после обстоятельных кон­
сультаций с представителем советской агентуры в 
США Исааком Ахмеровым (псевдоним Билл) в ян­
варе 1940 года. Антифашистские убеждения Уайта 
и колоссальные связи в американских верхах дела­
ли рекомендацию Билла заманчивой. Так началась
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проработка операции «Снег», итогом которой стала 
докладная записка, поданная наркому Лаврентию 
Берии. Берия план операции утвердил и при лич­
ной встрече с Павловым в октябре 1941 года отдал 
команду приступить к реализации проекта, на ко­
торый был наложен гриф строжайшей секрет­
ности.

По версии Павлова, для Уайта, который не был 
стопроцентным советским агентом, была составлена 
некая психологическая комбинация. Избегая пря­
мых приказов и наставлений, ему предложили са­
мому решить поставленную задачу, определив толь­
ко ее параметры и основные установки. Для форму­
лирования задачи в США был специально команди­
рован сам Павлов, который встретился с Уайтом в 
Вашингтоне в мае 1941 года за завтраком, передав 
три ключевые позиции, в которых была заинтересо­
вана Москва: США в контактах с Японией должны 
настаивать на прекращении агрессии японских 
войск в Китае, на эвакуации японских контингентов 
с континента, на освобождении от японской оккупа­
ции Маньчжурии.

В каком виде эти позиции проявятся в американ­
ских действиях и какие формулировки станут окон­
чательными — это предстояло определить самому 
Уайту. Как подчеркивает Павлов в интервью «Май­
нити», провоцирование войны между США и Япони­
ей главной задачей проекта не являлось, хотя веро­
ятность ее в расчетах учитывалась.

«Майнити», опираясь на свидетельства Павлова, 
называет операцию «Снег» одним из шедевров со­
ветской разведки, и с этим трудно не согласиться. 
Одно только в публикации японской газеты, точнее
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в цитатах из воспоминаний Павлова, вызывает во­
просы — почему ветеран советской разведки особо 
подчеркивает непричастность Уайта к советской 
агентурной сети, тогда как известны факты, убеж­
дающие в обратном?

Начнем с того, что «дело Уайта» четыре десяти­
летия назад «прогремело» в США мощным сканда­
лом. В 1953 году, выступая с речью в ассоциации 
промышленников в Чикаго, министр юстиции США 
в администрации Эйзенхауэра Браунелл публично 
обвинил Уайта в сотрудничестве со сталинской 
разведкой. Хотя это случилось спустя пять лет по­
сле смерти самого Уайта, «чикагская бомба» произ­
вела колоссальный эффект в прессе, а комиссией 
по антиамериканской деятельности в конгрессе бы­
ло затеяно специальное разбирательство этого об­
винения, которое базировалось на секретном до­
кладе ФБР, направленном в свое время Гувером в 
Белый дом.

«Долгоиграющей», однако, эта сенсация не стала, 
поскольку в дело были введены серьезные рычаги, 
замявшие скандал, — в ту пору на горизонте мая­
чила избирательная кампания, и добытые газетчи­
ками факты и свидетельства, касающиеся Уайта, 
«били» как по республиканцам, так и по демокра­
там — слишком обширны были связи у этого чело­
века.

Шумиха, словом, утихла и была прочно забыта. 
Но штука в том, что скандал 1953 года был не дебю­
том, а всего лишь бледным продолжением действи­
тельно капитального разбора благонадежности Уай­
та, проходившего за закрытыми дверями еще при 
жизни самого героя шпионской истории. Уже упо-
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минавшемуся докладу шефа ФБР, на который ссы­
лался в 1953 году министр юстиции, предшествовал 
колпак, надетый на Уайта аж в августе 1945. После 
добровольной явки в Федеральное бюро расследова­
ний некоей Элизабет Бэнтли, признавшейся в том, 
что она являлась связной советской разведсети в 
США, в декабре того же года первый 70-страничный 
рапорт о действиях московской агентуры пошел в 
канцелярию президента, в феврале 1946 уже от­
дельная справка по Уайту была направлена Трумэ­
ну лично. Трумэн данным ФБР не поверил или счел 
их недостаточными, назначив Уайта в апреле 1946 
первым американским «послом» в МВФ. Но спец­
службы «клиента» уже не отпускали, и в 1947 году 
Уайт был вьщужден давать объяснения по некото­
рым эпизодам в Верховном суде США.

13 августа 1948 года после заслушивания ряда 
свидетельских показаний начался разбор «дела 
Уайта» на закрытом заседании в комиссии кон­
гресса, куда уже в качестве подследственного был 
вызван сам Уайт. Он отрицал все подозрения в не­
лояльности и ссылался на обсуждение его патрио­
тичности в Верховном суде, не нашедшем в био­
графии подозреваемого никакого криминала. По­
вторное заседание комиссии не состоялось: спустя 
три дня, 16 августа 1948 года, Гарри Дэгстер Уайт 
скоропостижно скончался от сердечного паралича, 
хотя на здоровье особо не жаловался. Медицинское 
заключение о смерти давало мало поводов для тол­
кований, но версии о самоубийстве и даже убийст­
ве «человека, который слишком много знал», живы 
до сих пор.

Эти версии излагаются и американскими, и япон-
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скими исследователями, которые рассматривают ве­
роятность «директивной кончины» как весьма высо­
кую, учитывая накопленный в Союзе опыт и общую 
обстановку того времени. При этом отмечается, что 
«естественный уход» Уайта был выгоден не только 
Москве, но и Вашингтону, так как теоретически воз­
можный успех следствия по его делу грозил гранди­
озными неприятностями Белому дому и последстви­
ями непредсказуемыми. В то же время в период 
«охоты на ведьм» весь скандал с обвинением Уайта 
в шпионаже можно было интерпретировать как про­
явление маккартистской истерии, что и было в ито­
ге сделано.

В такое толкование в самом деле легко поверить, 
но мешает одно существенное обстоятельство: пер­
вый сигнал на Уайта, поступивший в ФБР, был за­
регистрирован за месяц до Перл-Харбора, то есть 
в ноябре 1941 года — как раз в то время, когда 
«HDW» работал над составлением ультиматума 
японцам. А фактически, как явствует из архивных 
копий секретных сводок ФБР, Уайт стал сотрудни­
чать с советской разведкой в середине 30-х годов, 
причем весьма продуктивно. Он передавал ценную 
информацию регулярно раз в две недели. Первые 
информационные взносы Уайт выполнял в руко­
писном варианте. Во всяком случае, среди доку­
ментов ФБР присутствуют его автографы, подлин­
ность которых подтверждена графологической экс­
пертизой.

Впрочем, в полном виде досье Уайта пока не ви­
дал никто и, видимо, уже не увидит — по призна­
нию Павлова, никаких документов по операции 
«Снег» в архивах НКВД не существует. Установка
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Берии на суперсекретность операции именно это 
предполагала. Требует ли секретности до сих пор 
судьба самого Гарри Дэкстера Уайта — остается во­
просом без ответа.

Обидно, конечно, если таинственный клубок, свя­
занный с Уайтом, так и останется не распутанным 
до конца. Ведь редко бывает, что с именем одного 
человека так прочно связана история — ноябрьский 
1941 года ультиматум США перечеркнул даже тео­
ретическую вероятность японской агрессии на со­
ветском Дальнем Востоке. По мнению некоторых 
японских исследователей, он «спас Москву», позво­
лив перебросить на Западный фронт сибирские ди­
визии...

— ...В январе 1940 года нас, 25 молодых сотруд­
ников разведки, вызвали в кабинет Лаврентия Бе­
рии. Непонятно, для чего мы понадобились столь 
высокому начальству. В кабинете наркома на Лу­
бянке — кожаные кресла, ковры, богатые люстры. 
Не то, что у нас в «пролетарских» кабинетах — бед­
ность. Помню большой стол, накрытый плотным зе­
леным сукном, мебель из красного дерева. Все обра­
тили внимание на большой шкаф с тяжелыми двер­
цами. Вскоре к нам присоединилась группа более 
старших по возрасту товарищей — видимо, руково­
дителей отделений советской разведки.

Неожиданно дверцы шкафа распахнулись, и от­
туда вышел Лаврентий Павлович в своем знамени­
том пенсне. То, что мы приняли за шкаф, оказалось 
потайным ходом. Рядом стоящий с наркомом адъю­
тант подал Берии список присутствующих. Берия 
громко читает: «Зарубин! А ну, расскажи, как тебя 
вербовали немцы?» Зарубин, ничуть не смутив-
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шись: «Лаврентий Павлович, меня никто не вербо­
вал, у вас неправильные сведения. Я выполнял за­
дания партии». И так с каждым. По его списку мы 
все оказались немецкими, английскими, француз­
скими и польскими шпионами.

Через несколько минут прием окончился. Лав­
рентий Берия, довольный произведенным эффек­
том, не попрощавшись, ушел обратно в шкаф. Наше 
недоумение сменилось страхом, что арестуют. Об­
судив сложившуюся ситуацию, мы все-таки при­
шли к выводу, что новый хозяин решил нам, моло­
дежи, показать свою власть. Мол, где бы вы ни бы­
ли, я все про вас знаю и в случае чего достану из- 
под земли. Тогда он нас «брал на пушку». «Но вско­
ре я узнал, что многие из моих товарищей были ре­
прессированы», — рассказал генерал-лейтенант в 
отставке Виталий Павлов.

«Известиям» помогла организовать встречу с 
этим кадровым разведчиком российская Ассоциа­
ция ветеранов внешней разведки. Несмотря на свои 
преклонные годы, он бодр, весел, охотно рассказы­
вает об увиденном, пережитом — все-таки в тече­
ние 50 лет был активным бойцом «невидимого 
фронта».

Головокружительных фактов в профессиональ­
ной биографии отставного разведчика так много, 
что, по его же собственным словам, придется напи­
сать еще не одну книгу. Секретная операция «Снег», 
проведенная НКВД, — лишь один из эпизодов жиз­
ни Виталия Павлова.

— Вокруг операции «Снег» много легенд. Ут­
верждают, что нарком Лаврентий Берия чуть ли не 
лично придумал всю операцию, руководил ею, полу-
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чал от нас, разведчиков, докладные записки о кон­
тактах с якобы завербованным нами Гарри Уайтом. 
Один российский писатель даже уверял меня, уча­
стника тех событий, что Берия о ходе операции буд­
то бы докладывал напрямую Сталину. Берия, дей­
ствительно, был в курсе происходящего, но боялся, 
что молодой сотрудник провалит операцию, и поэто­
му в Кремль докладывать не спешил.

— На самом деле, — продолжает Павлов, — весь 
ход операции придумал в недрах Лубянки профес­
сиональный советский разведчик Исаак Ахмеров, 
работавший за рубежом под кличкой Билл. Именно 
он когда-то познакомился с Гарри Уайтом, обладав­
шим серьезными связями в руководящих кругах 
США. Ахмеров предложил использовать своего аме­
риканского приятеля, как говорят в разведке, 
«втемную».

В то время я был назначен куратором нашей ре­
зидентуры в США. Начальство предложило мне 
съездить за океан и познакомиться с работой раз­
ведчиков, разобраться во всех проблемах на месте 
Заодно мы с Исааком Ахмеровым решили тогда, что 
мне надо будет встретиться и с Уайтом, постарать­
ся убедить через него Белый дом жестче реагиро­
вать на агрессию Японии на Дальнем Востоке...

Мистер Уайт принял меня радушно, и, после то­
го как я (по легенде сын белогвардейского офицера, 
проживавшего в Китае) изложил ему мысли, кото­
рые приписал Биллу, он сказал, что они полностью 
совпадают с его собственными. Уайт считал, что Ва­
шингтону настало время предупредить зарвавших­
ся японцев и потребовать от них в ультимативной 
форме убраться из Маньчжурии.
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Долгие годы мы точно не знали, сработала ли на­
ша схема. Только в 1992 году в одной американской 
книге я прочел, что Уайт в 1941 году изложил мыс­
ли (в том числе и наши) о том, что японскую агрес­
сию пора остановить, в записке на имя своего ше­
фа — министра финансов Генри Моргентау. Тот, в 
свою очередь, писал президенту Рузвельту: к маю 
1941 года было бы целесообразно довести до сведе­
ния Токио нашу позицию — США никогда не согла­
сятся с японским доминированием на азиатском 
континенте.

Гарри Уайт, сказал далее Виталий Павлов, до по­
следней минуты своей жизни так и не узнал, что 
сталинская разведка использовала его в своих це­
лях. Его бесконечно допрашивали. Когда комиссия 
по антиамериканской деятельности обвинила Уайта 
в том, что он работает на СССР, у него случился 
сердечный приступ, и вскоре он скончался. Сегодня 
в архивах нет документов, подтверждающих, что 
Гарри Уайт — агент советской разведки. «Это пото­
му, что мы его никогда не вербовали», — подчерк­
нул бывший разведчик. .

Виталий Павлов рассказал также, что из США он 
возвратился в Москву, когда Германия уже напала 
на Советский Союз. Летом 1941 года на Лубянке бы­
ло не до заслушивания отчетов о его поездке и кон­
тактах с Уайтом.

Подробности операции «Снег» Виталий Павлов, 
кстати, описал в своей новой книге воспоминаний 
«50 лет в разведке». Увы, рукопись пока лежит в 
московском издательстве «Гея».

Ветеран советской разведки считает, что сегодня 
живется ему не хуже других граждан, по крайней
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мере материальных затруднений не испытывает. У 
него хорошая квартира в центре Москвы. Вырастил 
двух сыновей. Теперь воспитывает внука и правну­
ка. «Если бы жизнь начать с начала, — говорит Ви­
талий Григорьевич, — то, не раздумывая, пошел бы 
работать в разведку — самую опасную и романти­
ческую профессию».

(Агафонов С., Чародеев Г. / /  Известия. 1996. 
6 апреля)
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МИССИЯ ГЕССА

Рудольф Гесс стоял у истоков нацистского дви­
жения, принадлежал к верхушке нацистской 
партии.

Родился в Александрии, в Египте. В Германию 
приехал только в 15 лет. В годы первой мировой 
войны был военным летчиком, воевал на Западном 
фронте, служил вместе с Герингом. После войны 
поступил в Мюнхенский университет. В то время в 
Мюнхене были сосредоточены силы, которые впос­
ледствии активно поддерживали фашистский ре­
жим. Учился Гесс у известного геополитика-расис­
та Гаусгофера. Гесс вступил в нацистскую партию 
уже в 1920 году.

Первый выход Гесса на политическую арену со­
стоялся 8 ноября 1923 года, во время Мюнхенского 
«пивного путча».

В пивную, где держал речь комиссар Баварии 
Густав Дин Кар, ворвался Гитлер с вооружёнными 
штурмовиками. Рядом с Гитлером был Гесс. Гитлер 
сорвал с трибуны оратора и закричал: «Националь­
ная революция началась! Баварское и общеимпер­
ское правительства низложены!»

В феврале 1924 года в Мюнхене начался суд на 
участниками путча, в результате которого главари 
получили небольшие сроки тюремного заключения. 
Гесс вместе с Гитлером оказался в Ландсбергской 
крепости.

Эту тюрьму один из гитлеровских биографов на­
звал «коричневым домом». Узников хорошо корми­
ли, тюремный обед превратился в парадную цере-
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монию: во главе стола сидел Гитлер и разговаривал 
о политике. Так было положено начало «застольным 
беседам Гитлера».

В Ландсберге была написана первая часть «Майн 
кампф». Она была написана под диктовку: Гитлер 
диктовал свой труд Гессу. Многие историки счита­
ют что, Гесса можно назвать полноправным соавто­
ром этой книги. Поверить в это нетрудно. Хотя бы 
в силу того, что Гесс был более образован, к тому 
же идеи, внушенные Гессу его учителем-расистом 
Гаусгофером, нашли свое отражение в «Майн 
кампф».

После тюрьмы Гесс не расставался с Гитлером. 
Он стал его секретарем, «вторым я» Гитлера.

К концу 20-х годов нацистская партия увеличила 
свои ряды, начала располагать значительными фи­
нансовыми средствами. Гитлер имел огромный 
штат, включавший телохранителей, поваров, парик­
махеров, садовников.

В 1930 году во имя «престижа партии» в Мюнхе­
не построили «Коричневый дом» — прообраз буду­
щих партийных зданий в Берлине. Особенно пора­
жала «сенатская комната» — огромное помещение, 
в котором стояли 24 кресла, обитые пурпурной ко­
жей. Чтобы проникнуть в руководимый Гессом сек­
ретариат Гитлера, нужно было миновать тщательно 
охраняемый внутренний блок, за секретариатом на­
ходился кабинет Гитлера.

Партия все больше нуждалась в деньгах. 1929 го­
ду Гесс отправился к немецким промышленникам в 
Гамбург. На встрече с промышленными магнатами 
Гесс вынул из портфеля две пачки фотографий. В 
одной пачке были фотографии рабочих-демонстран-
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тов, в другой — изображение шагающих штурмо­
виков.

Гесс заявил: «Вы видите, господа, силы разруше­
ния, которые угрожают уничтожить ваши конторы, 
фабрики^ все ваше богатство. Я показал вам также, 
как создается власть порядка. Мы фанатично стре­
мимся искоренить дух бунта. К сожалению, одного 
стремления мало, необходимы еще материальные 
предпосылки. С А — бедны, нацисты — бедны, вся 
организация — бедна. Откуда придут сапоги, фор­
ма, флаги, словом, все снаряжение, которое необхо­
димо для сегодняшнего политического строя, если 
нет денег? Их должны дать те, кто ими владеет, 
чтобы в конце концов не потерять того, чем они вла­
деют».

Так Гесс внес свой вклад в установление союза 
нацистов с промышленниками.

Положение Гесса укрепилось после прихода Гит­
лера к власти. 21 апреля 1933 года Гесс был назна­
чен заместителем фюрера, а в декабре 1933 года 
имперским министром без портфеля. Теперь он 
имел право выносить решения от имени Гитлера по 
всем вопросам партийного руководства.

15 сентября 1935 года им был подписан закон «О 
защите крови и чести», который лишал евреев гер­
манского гражданства.

Гесс стоял в центре основных событий Третьего 
рейха. Он принял участие в создании эсэсовских 
организаций. В 1934 году по инициативе Гесса СД 
при рейхсфюрере приобретает исключительные 
полномочия.

В мае 1941 года в одноместном самолете Гесс вы­
летает в Англию. Основной целью его поездки было
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заключение секретного мира с этой страной и при­
влечение ее к войне против СССР. Германия готови­
лась к выполнению плана «Барбаросса».

В Англии были люди, на поддержку которых на­
деялся Гесс. Прогермански были настроены круп­
ные земельные аристократы — Гамильтон и Бед­
форд, лорд и леди Астор. Делалась ставка и на сек­
ретаря Н. Чемберлена — лорда Дерби, заместителя 
министра по делам Шотландии Веддерборна. Были 
и другие семьи в Великобритании, способные ока­
зать поддержку миссии Гесса.

Свой самолет Гесс направил в район Западной 
Шотландии. К родовому имению герцога Гамильто­
на. С герцогом Гамильтоном Гесс познакомился в 
1936 году во время Олимпийских игр в Берлине. Га­
мильтон показал себя приверженцем нацистов, бы­
вал в доме Гесса.

Немецкий двухмоторный самолет-истребитель 
новейшей марки врезался в землю недалеко от до­
роги. Опытный летчик Гесс умышленно инсцениро­
вал аварию, чтобы новая модель самолета не попа­
ла в руки англичан. Сам выбросился с парашютом.

Полицейский констебль Роберт Вильямсон и слу­
жащий органов местной самообороны доставили 
летчика в штаб этой организации в Бутби, где его 
обыскали. В кармане было найдено письмо, адресо­
ванное герцогу Гамильтону.

В штабе один английский летчик, бывавший ра­
нее в Германии, внимательно присмотревшись к 
пленнику, воскликнул, обращаясь к старшему офи­
церу: «Сэр, я полагаю, что этот человек — Рудольф 
Гесс, заместитель Гитлера. Я видел его в Гер­
мании».
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«Не говори глупостей», — сказал кратко 
старший.

Но летчик не ошибся. Это был действительно Ру­
дольф Гесс... Прилет Гесса был поистине сенсаци­
онным. Из вражеской Германии в Англию прибыл 
«наци 2» — один из главных вдохновителей авантюр 
немецких фашистов, заместитель Гитлера по пар­
тии, член германского тайного совета и кабинета ми­
нистров, генерал СС.

Сообщение о прилете Гесса Черчилль получил на 
отдыхе. Представителям английской разведки при­
шлось сообщить Черчиллю о контактах, которые 
поддерживали английские секретные службы с Гес­
сом. Было решено, что первая встреча состоится 
между Гамильтоном и Гессом.

Герцога срочно вызвали в Дитчли. Он немедлен­
но был принят Черчиллем. 12 мая появилось офи­
циальное сообщение министерства информации Ан­
глии. В парламент посыпались запросы депутатов. 
Консерваторы, лейбористы, либералы спрашивали 
Черчилля: «Зачем прилетел Гесс? Привез ли он 
мирные предложения? Исходят ли они от него лич­
но или от германского правительства? Какова пози­
ция английского правительства?»

Некоторые члены парламента забили тревогу. 
Гесс, говорили они, прибыл в Англию, чтобы пред­
ложить «нашим аристократам» «объединиться с на­
цистами».

Черчилль, выступая в парламенте 20 мая, а затем 
10 июня, отказался ответить на запросы депутатов о 
Гессе. «В настоящее время, — заявил он, — я не мо­
гу сообщить о нем... Если правительство сочтет не­
обходимым сделать такое заявление, в будущем оно
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это сделает». Такого заявления не последовало бо­
лее двух лет — вплоть до 22 сентября 1943 года. В 
заговоре молчания приняли участие и министры 
Черчилля.

Из того, что говорил Гесс, английские деятели по­
няли, что им, по существу, предлагается мир на ус­
ловиях подчинения Германии. Нетрудно было дога­
даться, что в случае победы Германии над СССР 
степень такого подчинения невероятно возрастала. 
Это делало привезенное Гессом предложение не­
приемлемым для английских правящих кругов.

Для Черчилля же оно было вдвойне неприемле­
мым: Гесс потребовал отстранения Черчилля от 
власти и создания нового правительства, состояще­
го из профашистски настроенных деятелей. Пред­
ложения Гесса приняты не были. В то же время ан­
глийское правительство хранило молчание с тем, 
чтобы руководители Германии не могли понять его 
истинного отношения к миссии Гесса. В Англии и в 
некоторых других государствах выражалось беспо­
койство по поводу миссии Гесса и существовали 
опасения, что в переговорах с ним Лондон выраба­
тывает условия сделки с гитлеровской Германией. 
Распространение подобных опасений в мировом и 
английском общественном мнении было, безусловно, 
нежелательным для английского правительства, так 
как бросало тень на его решимость продолжать 
войну.

В исторической литературе, в мемуарах дипло­
матов и политических деятелей долго велись споры 
о том, знал ли Гитлер о готовившемся полете Гесса. 
Предпринял ли Гесс эту операцию по собственной 
инициативе или идея мирного зондажа в Англии бы-
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ла согласована с Гитлером и другими главарями фа­
шистского рейха?..

Известно, что перед вылетом в Англию Гесс на­
писал письмо для передачи Гитлеру. «Как вы знае­
те, — писал он, — я нахожусь в постоянном контак­
те в Англии, Ирландии, Шотландии. Все они знают, 
что я всегда являлся сторонником англо-германско­
го союза... Но переговоры будут трудными. Чтобы 
убедить английских лидеров, важно, чтобы я лично 
прибыл в Англию. Я достигну нового Мюнхена, но 
этого нельзя сделать на расстоянии. Я подготовил 
все возможное, чтобы моя поездка закончилась ус­
пехом. Разрешите мне действовать.»

На случай провала своей миссии Гесс советовал 
Гитлеру переложить на него ответственность, ска­
зав, «что я сумасшедший».

11 мая жители Германии из передачи английско­
го радио узнали о полете Гесса в Англию. Тех, кто 
осмеливался обсуждать это событие, забирали в ге­
стапо как «распространителей вражеской пропаган­
ды». 11 мая о полете Гесса сообщили лишь гауляй- 
терам. Только 12 мая было передано сообщение: 
«Партийный товарищ Гесс, которому фюрер по при­
чине прогрессирующего уже много лет заболевания 
строжайше запретил всякого рода полеты, не так 
давно нарушил этот приказ и вновь завладел само­
летом. В субботу 10 мая партийный товарищ Гесс 
опять ушел в полет, из которого он не вернулся до 
сих пор. Письмо, оставленное им, настолько сумбур­
но, что, к сожалению, показывает следы душевного 
расстройства, которое заставляет опасаться, что 
партийный товарищ Гесс стал жертвой умопомеша­
тельства».
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Издатель «застольных бесед Гитлера» Генри Пи- 
кер утверждал: «О полете Гесса в Шотландию Гит­
лер узнал, когда сидел за ужином... Первое сообще­
ние об этом он продиктовал сразу же. На следую­
щий день фюрер прочитал английские отклики о 
полете и, переговорив с Герингом, Борманом й Риб­
бентропом, составил более подробный текст коммю­
нике, в котором полет Гесса объяснялся тем, что тот 
уже давно страдает болезнью, отразившейся на его 
психике... Примечательно, что Гитлер отказался 
привлечь к ответственности семью Гесса и что он 
приказал доставлять жене Гесса его письма из 
Англии...

Интересно, что, просматривая эти письма, я не 
смог обнаружить у их автора следов душевной бо­
лезни. . Вместе с тем фюрер решительно отклонял 
все ходатайства освободить от ареста лиц, посвя­
щенных в дело Гесса».

В воспоминаниях Гесса, которые вышли в 1974 го­
ду, есть утверждение, что он совершал полет по 
собственной инициативе, Гитлер ничего не знал.

«Если бы он хоть что-нибудь узнал, он приказал 
бы тотчас же меня арестовать», — утверждал Гесс. 
Но, противореча себе, он же добавлял: «Я, однако, 
был уверен: то, что мне предстояло сказать в Анг­
лии, встретило бы одобрение фюрера».

Личный пилот Гитлера передал Гессу карту для 
полета над запретными зонами Германии. Во время 
полета Гесса в Англию ему помогали радиосигнала­
ми немецкие радиостанции. Он получал точные про­
гнозы состояния атмосферы.

Итог спора об осведомленности Гитлера о миссии 
Гесса можно было подвести словами министра тру­
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да в правительстве Черчилля Эрнста Бевина: «Я не 
верю, что этот джентльмен прибыл сюда без ведома 
Гитлера».

Английская разведка располагала сведениями о 
том, что Гитлер, по предложению начальника РСХА 
Гиммлера и шефа абвера адмирала Канариса, при­
нял решение убить Гесса, с каким бы риском и 
трудностями это ни было бы связано.

Указание об устранении Гесса последовало лишь 
после того, как окончательно выяснилась неудача 
его миссии. Гестапо и абвер предприняли отчаян­
ные шаги, чтобы избавиться от него как от челове­
ка, знавшего тайны третьего рейха. Гиммлер вызвал 
эсэсовского генерала Закса, осуществившего связь с 
Канарисом, и отдал приказ: «Рудольфа нужно осто­
рожно обезвредить».

В Англию были посланы агенты гестапо с задани­
ем ликвидировать Гесса. Но их действия пресекла 
английская секретная служба. .

Однако и после этого в Лондоне опасались, как бы 
Гесса не выкрали или не убили немецкие агенты. По 
личному приказу Черчилля Интеллидженс сервис 
бдительно охраняла Гесса. Он должен был нахо­
диться в строгой изоляции «в удобном доме, не 
слишком далеко от Лондона», не иметь никаких свя­
зей с внешним миром, не принимать посетителей, за 
исключением лиц, назначенных для этой цели анг­
лийским министерством иностранных дел. Чер­
чилль приказал «следить за его здоровьем и обеспе­
чить ему комфорт, питание, книги, письменные при­
надлежности и возможность отдыха». С Гессом об­
ращались, по словам премьера, «почтительно».

Впоследствии Гесс так рассказывал о гостепри­
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имстве английских властей: «Герцог Гамильтон, по­
сле того как он посетил меня, позаботился о том, 
чтобы я был переведен в хороший военный госпи­
таль. Он находился в сельской местности, в получа­
се езды от города, в замечательных природных ус­
ловиях в Шотландии... После 14 дней пребывания в 
нем меня перевели в Лондон... Маленький домик, в 
котором я жил, обстановка его в стиле XVII столе­
тия — все это было замечательно. После этого я 
был переведен в виллу Мишет-Плейз около Рол- 
дершога. Там я был окружен большими, прекрасно 
пахнущими глициниями... Столовая и музыкальные 
комнаты... были на первом этаже и выходили пря­
мо в парк».

Несколько месяцев, принимая исключительные 
меры предосторожности, Гесса перевозили с места 
на место, пока английская секретная служба не убе­
дилась, что ему не угрожают тайные германские 
агенты. Тогда Гесса отправили в военный госпиталь 
в южном Уэльсе. Там он находился до конца войны 
в качестве военнопленного.

Гесс опять выходит на сцену во время Нюрнберг­
ского процесса. На процессе его увидели рядом с Ге­
рингом. Геринг часто обращался к Гессу, жестику­
лировал, но Гесс не реагировал, а только обводил 
зал мутным взглядом.

С самого начала на суде вновь всплыла версия о 
душевном расстройстве Гесса. За нее вначале цепко 
ухватилась защита.

Было заявлено ходатайство о судебно-психиат­
рической экспертизе. Гесса подвергала исследова­
нию специальная комиссия, в составе которой были 
крупнейшие психиатры мира.
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На основании осмотра комиссия пришла к выво­
ду: в настоящее время Гесс не душевнобольной в 
прямом смысле этого слова. Потеря памяти не поме­
шает ему понимать происходящее, но несколько за­
труднит его в руководстве защитой и помешает 
вспомнить некоторые детали из прошлого, которые 
могут послужить фактическими данными».

На основании отчета английского психиатра док­
тора Риза, который наблюдал Гесса с первого дня 
его пребывания в Англии, можно судить, что после 
аварии самолета у Гесса не было никакого мозгово­
го повреждения.

В мае 1941 английская сторона не приняла пред­
ложений Гесса, так как они были равнозначны ка­
питуляции Англии и вели к утрате независимости.

(Ривкин С. Тайны второй мировой войны. — Мн., 
1995)
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«ЭВРИКА» В «КАИРЕ-ТРИ»

В 1943 году, когда решался вопрос о встрече пра­
вительств трех держав, местом конференции был 
избран Иран.

Несмотря на то что переписка об этом велась в 
строго секретном порядке, сведения о проектирую­
щейся встрече просочились к фашистам, которые 
решили организовать покушение на жизнь Большой 
тройки. Однако их планы были сорваны.

Возвратившись после тегеранской встречи в Ва­
шингтон, Рузвельт сообщил на пресс-конференции, 
что он остановился в русском посольстве в Легера- 
не, а не в американском, чтобы избежать разъездов 
по городу, потому что Сталину стало известно о гер­
манском заговоре.

(Правда. 1943. 19 декабря)
В 1964 году проживающий в Мадриде бывший 

начальник секретной службы СС Отто Скорцени в 
беседе с корреспондентом парижского «Экспресса» 
заявил, в частности, следующее: «Из всех забавных 
историй, которые рассказывают обо мне, самые за­
бавные— это те, что написаны историками. Они ут­
верждают, что я должен был со своей командой по­
хитить Рузвельта во время Ялтинской конферен­
ции. Это глупость: никогда мне Гитлер не приказы­
вал этого. Сейчас я вам скажу правду по поводу 
этой истории: в действительности Гитлер приказал 
мне похитить Рузвельта во время предыдущей кон­
ференции — той, что проходила в Тегеране... Но, 
бац! (смеется)... из-за различных причин это дело 
не удалось обделать с достаточным успехом...»
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(Правда. 1964. 18 ноября)
О неудавшемся заговоре нацистов много писалось в 

зарубежной прессе, в различных мемуарах, воспоми­
наниях. В Советском Союзе об этом факте упоминалось 
в произведениях Д. Н. Медведева и А. А. Лукина.

В тишине одного из кабинетов абвера прожуж­
жал телефон.

— Майор Шульц, — ответил хозяин кабинета, 
разбиравший до этого кипу персидских газет.

— Вас хочет видеть бригадёнфюрер Шелленберг. 
Он ждет в Главном управлении имперской безопас­
ности.

Шульц сразу узнал голос непосредственного 
шефа.

— Надо взять с собой какие-нибудь документы?
— Нет, это что-то касающееся лично вас.
Положив трубку, Шульц встал из-за стола и

несколько раз прошелся по комнате. Зачем он, не­
заметный офицер абвера, понадобился Шеллен- 
бергу — корифею разведки?

— Принц-Альбрехтштрассе! — бросил он шофе­
ру, снял фуражку и, приглаживая свою густую ру­
сую шевелюру, задумался: с чем мог быть связан 
этот вызов?

Шульцу недавно исполнилось тридцать три года. 
На вид ему можно было дать значительно меньше 
С чуть вздернутым носом, темно-голубыми глазами, 
он не был похож на немца, его скорее можно было 
принять за русского, но немецкое происхождение 
Шульца никогда и ни у кого не вызывало сомнений. 
Все знали, что он племянник Ганса Шульца — вид­
ного деятеля нацистской партии, ушедшего неза­
долго до войны на покой.
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...Кивнув представившемуся Шульцу, Шеллен- 
берг указал глазами на кресло у стола.

— Остались ли у вас какие-либо доверенные свя­
зи в Иране? — без всяких предисловий начал он.

У Шульца сразу отлегло от души. Вот, оказыва­
ется, зачем он понадобился. Ему пришлось несколь­
ко лет находиться по линии абвера в командировке 
в Иране.

— Вам, поскольку занимаетесь Ираном, должно 
быть известно, — продолжал Шелленберг, — что 
обстановка сейчас там сложная. Мы многих потеря­
ли после вторжения туда войск большевиков и анг­
личан. Наша агентура, оставшаяся в Иране, ничего 
не в состоянии сделать, занята лишь работами, как 
лучше укрыться. А у нас возникла необходимость 
провести в Тегеране очень серьезную операцию. 
Для этого там нужен надежный человек, способный 
укрыть нескольких наших офицеров, которых мы 
туда перебросили. Необходимо также доверенное 
лицо на границе Ирана с Турцией.

Шелленберг вопросительно смотрел на Шульца и 
не сводил с него глаз, пока тот перебирал в уме 
иранские связи.

— В Тегеране у меня есть человек, которому
можно верить вполне. Он немец, переброшен туда 
недавно, уже после прихода красных. Обосновал­
ся под видом польского эмигранта Анджея Глуше- 
ка. Хорошо привился и находится вне подо­
зрений. *

— Это в Тегеране, — Шелленберг взял блокнот и 
записал туда данные о Глушеке. — А что у вас есть 
на границе?

— В Иранском Курдистане, недалеко от турецкой
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границы, кочует курдское племя шейха Асо Каземи. 
Шейх учился в Германии, я был с ним знаком еще 
по университету. Он полюбил Германию и всецело 
на нашей стороне. В бытность мою в Иране я про­
должал дружбу с ним. Он помогал мне в довольно 
рискованных делах.

Шелленберг опять обратился к блокноту.
— О нашем разговоре и о людях, названных 

здесь, должны знать только я и вы.
Он поднял глаза, и они так сверкнули, что не бы­

ло нужды разъяснять, какая кара ожидает нару­
шившего это условие.

— Жду вас завтра в это же время, — сказал 
Шелленберг и отодвинул блокнот в сторону.

Шульц долго обдумывал, что сказать своему ше­
фу о вызове к Шелленбергу, но ничего вразуми­
тельного придумать не мог. К счастью, его никто об 
этом не спрашивал, все понимали: расспрашивать 
не следует. Шеф был доволен, что сотрудник воз­
вратился, а не канул в вечность, как многие.

На следующий день Шелленберг был значитель­
но любезнее. Приглашая сесть, он даже попытался 
улыбнуться.

— Мы включили вас в операцию. Поэтому буду 
откровенен. В ближайшее время в Тегеране долж­
ны собраться Рузвельт, Черчилль и Сталин. Наша 
задача — сорвать эту встречу. Удачный исход заду­
манного может благоприятно для нас сказаться на 
ходе войны. Операцией интересуется сам фюрер. — 
И Шелленберг с благоговением закатил глаза. — 
Основную роль в операции сыграют несколько бое­
вых офицеров. Мы сбросим их на парашютах в рас­
положение племени вашего шейха, а поляк должен
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укрыть их в Тегеране, когда вы от шейха доставите 
туда наших храбрецов.

Помолчав несколько минут, Шелленберг осведо­
мился:

— По каким документам вы были ранее в Иране?
— По паспорту подданного Самуэля Зульцера, 

коммерсанта.
— Завтра же по дипломатическим документам, 

которые я вам вручу, нужно выехать в Швейцарию, 
получить там у чиновника нашего посольства Лин- 
денблатта необходимые документы на имя Самуэля 
Зульцера и оттуда, не задерживаясь, в Иран. Необ­
ходимая сумма денег вам будет передана в Швей­
царии.

Шелленберг поднялся из-за стола.
— По указанию фюрера в целях сохранения тай­

ны все участники этой операции с завтрашнего дня 
переходят на казарменное положение, без общения 
с внешним миром. На свободе остаетесь вы один, и 
если слухи об операции разойдутся, то будет ясно, 
откуда они исходят. Возвращаться в абвер не надо, 
так же как и звонить туда по телефону или писать. 
Пусть думают, что вы попали от нас в каменный 
мешок.

Вниз по Театральному проезду, искусно лавируя 
между военными грузовиками и автобусами, не­
слась юркая «эмка».

В машине чекист в форме полковника то и дело 
просил шофера:

— Нельзя ли быстрее?
Тот, отвечая, жал на акселератор.
На Манежной площади автомобиль развернулся 

и остановился у кремлевских ворот.
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Полковник выскочил из машины, предъявил про­
пуск и прошел в Кремль, к зданию Совнаркома.

В приемной на втором этаже было пусто, рядом в 
кабинете шло совещание, на котором находился от­
ветственный работник органов государственной бе­
зопасности генерал-майор Василий Иванович Пан­
ков, который был нужен полковнику.

Дежурный, выслушав просьбу полковника, 
скрылся за тяжелой дубовой дверью и через не­
сколько минут появился вместе с Панковым.

Высокий, худой, немного сутулый генерал с тре­
вогой посмотрел на своего помощника. Он знал, что 
полковник Авдеев не стал был вызывать его с очень 
серьезного совещания по пустякам.

— Что стряслось, Николай Федорович? — спро­
сил он и, показав в угол, где стояли у столика два 
кресла, сказал: — Пойдемте туда.

— Получены данные, что гитлеровцы готовят по­
кушение на Большую тройку во время Тегеранской 
конференции.

— Из каких источников?
— Из Берлина, от Ильи Светлова. Редко пишет, 

но уж если пришлет весточку, то обязательно о 
чем-то важном, — ответил Авдеев, передавая гене­
ралу расшифрованное донесение.

Прочтя его, Панков задумался. •
— Вы не захватили досье на Светлова?
Авдеев вынул из портфеля папку.
Перелистав дело, Панков долго всматривался в за­

стывшее на фотографии изображение Ганса Венцеля.
— Помните, как он помог нам в разгроме нацист­

ской агентуры в Иране после вступления туда на­
ших войск? — напомнил полковник.
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Но Панков словно не слышал этих слов.
— Что мы делали бы сейчас, если бы наше пра­

вительство согласилось на встречу Большой тройки 
под Каиром или где-то поблизости от Багдада, как 
предлагал президент Рузвельт? — сказал он. — 
Там немцам было бы легко осуществить свой замы­
сел. В Иране все-таки стоят наши войска и англий­
ские.

— А чем мотивировал президент, предлагая дру­
гие места?

— Предложение о созыве Большой тройки посту­
пило от Рузвельта и Черчилля в августе 1943 года, 
но место, которое предложили они, не устроило 
Сталина из-за отдаленности от Москвы. В письме 
Рузвельту от 8 сентября 1943 года он предложил 
Иран. Рузвельт долге не соглашался, ссылаясь на

. то, что в районе Тегерана часто бывает нелетная по­
года и ему трудно будет сноситься с конгрессом, по­
скольку радио и телеграф для этого не подходят. 
Лишь через два месяца, 8 ноября, Рузвельт дал со­
гласие встретиться в Тегеране и предложил назна­
чить конференцию на последние числа ноября 1943 
года. Наше и английское правительства не возража­
ли против этого. Условились в дальнейшей перепи­
ске держать все в строгой тайне. Тегеран теперь на­
зывают в переписке «Каир-Три», а встречу — «Эв- 
рикой».

— Откуда все же к немцам просочились сведения 
о встрече? Жаль, что Светлов не имеет сейчас воз­
можности выяснить это. Впрочем, на этом пока за­
кончим, — сказал, поднимаясь Панков. — Надо до­
ложить о полученных сведениях на совещании.

Прямо с вокзала в Берне Шульц пошел на встре­
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чу с Линденблаттом, о котором говорил Шеллен- 
берг. Линденблатт встретил его любезно и вручил 
необходимые документы. Из посольства Шульц вы­
шел швейцарским гражданином Самуэлем Зульце- 
ром с паспортом, дающим право выезда в Иран.

«Последнее официальное лицо нацистской Гер­
мании, с которым мне пришлось столкнуться, — по­
думал он о Линденблатте. — Неужели я избавлен 
на долгое время от необходимости восторгаться по­
бедами нацистов?»

Сейчас с швейцарским паспортом в кармане 
Илья Светлов чувствовал себя почти счастливым. 
Он зашел в кафе, сел за столик и, развернув перед 
собой газеты, погрузился в размышления.

Ему казалось, что он приближается к возвраще­
нию на родину, ко всему, что оставил около десяти 
лет назад, чтобы выполнить задание. Вспомнились 
красивые чистые домики немецкой колонии Еленен- 
дорф, в которой он родился и вырос. Отец Ильи 
Светлова — Афанасий Кириллович был единствен­
ным русским в колонии и работал виноделом в ме­
стном винодельческом кооперативе. Илья рос среди 
немецкой детворы, владел немецким языком не ху­
же родного, учился в местной школе. Он очень дру­
жил с Вальтером Шульцем, сыном бухгалтера коо­
ператива, с которым жил в одном доме. Оба они по­
теряли родителей, и это их сблизило еще больше. 
По окончании средней школы Илья был послан на 
работу в органы ГПУ.

Встречаясь с Вальтером, он нередко поражался 
его наивности, но это не мешало им дружить. Как- 
то Вальтер поделился с ним, что получил письмо от 
брата отца, Ганса Шульца, проживающего в Герма-
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нии. У него умерла жена, детей не было, и поэтому 
он просил дорогого племянника, которого никогда не 
видел, скрасить его одиночество. Дядя обещал по­
мочь Вальтеру получить высшее образование. Но 
Вальтер не хотел, у него была невеста, русская де­
вушка, и он не мог ее оставить.

Когда Илья рассказал об этом на службе, было 
решено использовать нежелание Вальтера ехать к 
дяде. Вместо него поехал Илья с заданием проник­
нуть на работу в германские разведывательные 
органы...

Вспоминая все это, Илья особенно сильно почув­
ствовал тоску по Родине. Бросив газету, он вышел 
из кафе, не зная, как скоротать несколько часов, ос­
тавшихся до отхода поезда.

Пассажирский самолет приближался к Баку. 
Здесь он должен был приземлиться на несколько 
часов, а потом лететь дальше, в Тегеран. В числе 
пассажиров были генерал Панков и полковник Ав­
деев.

На аэродроме их встретил сотрудник местного 
аппарата органов государственной безопасности и, 
проводив в служебное помещение, вручил сообще­
ние из Москвы, посланное им,вдогонку. Это было 
донесение командира партизанского отряда Медве­
дева, который сообщал о подготовке террористичес­
кого акта против Большой тройки, о вербовке для 
участия в этом советского разведчика Николая Куз­
нецова, действовавшего в тылу у немцев под видом 
гитлеровского офицера. В донесении указывалось, 
что вербовавший разведчик фон Ортель, не доведя 
дело до конца, внезапно исчез.

— Видимо, его вызвали в Берлин и перевели на
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казарменное положение, как и других участников 
заговора, — заметил Панков. — Думаю, необходимо 
перебросить в Тегеран для усиления охраны конфе­
ренции полк наших пограничников и решить, кому 
конкретно можно сейчас поручить в Тегеране обна­
ружить немецкого агента.

— Самым подходящим для этого будет Олег 
Смирнов.

Прекрасно говорит по-персидски, знает страну, 
литературу, имеет там обширные связи, а главное — 
внешне ничем не отличается от окружающих. Ну 
чистый перс! Вот только любит щегольнуть персид­
скими пословицами, — улыбнулся Авдеев.

...Через три часа Панков и Авдеев ехали на ма­
шине с тегеранского аэродрома в город, в советское 
посольство. Представившись советнику посольства, 
они направились в одно из военных учреждений, в 
помещении которого им предстояло работать.

Смирнов был предупрежден о том, что он понадо­
бится, и поэтому явился туда буквально через не­
сколько минут.

Он радостно пожал руки Панкову и Авдееву.
Панков пригласил его сесть.
— Давайте сразу; же перейдем к делу, — сказал 

Панков. — Нам надо срочно установить в Тегеране 
немецкого агента, легализировавшегося под видом 
польского эмигранта Анджея Глушека. Что вы мо­
жете предпринять, не прибегая к расспросам 
людей?

Смирнов, помедлив, сказал:
— Самый быстрый и удобный случай — попы­

таться установить поляка по книге местной поли­
ции, в которой учитываются эмигранты, проживаю-
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щие в Тегеране, указаны род занятий, адрес и дру­
гие сведения. В полиции знают меня как представи­
теля советских военных властей и дают эту книгу 
беспрекословно.

В тот же день Смирнов доложил результаты по­
исков Панкову и Авдееву.

— Анджей Глушек, пятидесяти лет, проживает в 
Хиабане Казвин в собственном доме, прибыл в Иран 
в 1943 году как эмигрант из Польши. Установленное 
за ним наблюдение даст возможность получить бо­
лее подробные данные.

Вскоре Смирновым было выяснено, что Глушек 
почти нигде не бывает, целые дни проводит на рабо­
те в строительной фирме. Выглядит он старше сво­
их пятидесяти лет. Внешне неопрятен, вообще про­
изводит впечатление безобидного старого болтуна.

— Скорее всего, это маскировка. Неплохой спо­
соб поставить себя вне подозрений, — заметил Ав­
деев.

— Вечером он встретился в конспиративной об­
становке с каким-то русским, — продолжал Смир­
нов, — видимо, белоэмигрантом. Этого мы пока не 
выяснили.

— Это не русский,, а немец, — улыбнулся Пан­
ков, когда Смирнов описал внешность Светлова. — 
Он нам известен, и наблюдать за ним не следует.

На следующий день Илья Светлов дал знать о се­
бе. Поздно вечером на одной из немноголюдных 
улиц он сел в автомобиль, управляемый Авдеевым. 
Когда они приехали на квартиру, где ждал их Пан­
ков, радости Ильи не было предела. Он долго рас­
сказывал о себе, о своих переживаниях, о тоске по 
родине, прежде чем перейти к делу.
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Изложив подробно разговор с Шелленбергом, 
Илья рассказал затем о встрече с Глушеком и о том, 
что тот наметил поместить террористов, когда они 
прибудут от шейха, в ночной притон Гусейн-хана, 
профашистски настроенного человека, который от­
крыл свое заведение на деньги немцев, но потерял 
связь с благодетелями, бежавшими из Ирана.

Описывая Глушека, Илья подчеркнул, что этот 
очень дельный и собранный человек старается ка­
заться старше своих лет, болтливым и неопрятным, 
чтобы лучше законспирироваться.

Было решено, что Светлов выедет в Курдистан и 
встретится с шейхом.

Поздно ночью Олег Смирнов вышел из машины в 
одном из переулков на окраине Тегерана.

Он свернул за угол и попал на небольшую пло­
щадь, где на одном из домов виднелась выцветшая 
от солнца и дождей вывеска чайной. Дверь была не 
заперта. Узкий проход, напоминающий туннель, 
привел в полукруглый зал, из которого несколько 
проемов без дверей, прикрытых дырявыми занавес­
ками, вели в смежные комнаты.

Смирнов прошел мимо, на него не обратили вни­
мания.

Посетители чайной сидели группами на полу, за­
стеленном соломенными циновками.

Олег глянул в одну из смежных комнат с отдер­
нутой занавеской. На топчане, покрытом обрывками 
старого ковра, лежал худой как скелет мужчина с 
землистым лицом и остекленевшими глазами. Неис­
кушенный мог подумать, что он умер. На втором 
топчане сидел, согнувшись, такой же похожий на 
мертвеца тип. Он держал длинную трубку с неболь-
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шим фарфоровым шаром на конце и тянул из нее 
опиум.

Смирнов сел около одной из компаний, заказал 
водку, закуску. Отпив глоток и пожевав лаваш, он 
обратился к своему ближайшему соседу, кряжисто­
му малому с молодым лицом, заросшим густой бо­
родой.

— Как выйти во двор?
— Пойдем, я как раз иду туда, — сказал тот и 

поднялся с пола.
В большом дворе притона стояла мазанка, окна 

ее были ярко освещены, в них виднелись суетивши­
еся фигуры. «Видно, оборудуют помещение», — по­
думал Олег.

И, словно поймав его мысль, бородатый сказал:
— Гостей ждут. Наверно, какие-нибудь постав­

щики опиума или кокаина.
Увиденного было достаточно, чтобы подтвердить 

уже имеющиеся сведения. Олег покинул притон.
Светлов пошел в гараж, знакомый по прежнему 

пребыванию в Тегеране, и договорился о поездке в 
Курдистан. В тот же вечер Светлов выехал к шей­
ху Асо Каземи.

На следующий день к вечеру он оставил машину 
в небольшом селе, состоявшем из нескольких глино­
битных хижин, теснившихся у мечети.

Владелец единственного здесь караван-сарая 
Ибрагим-ага был своеобразным полпредом шейха 
Асо. Он сразу узнал Саму эля Зульцера и засуе­
тился.

Несмотря на непомерную полноту, Ибрагим-ага 
был подвижен и быстр. За несколько минут накрыл 
для Светлова столик в углу комнаты, провонявшей
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табаком и перегаром бараньего сала, и встал рядом. 
Он пытался пуститься в расспросы, интересуясь, 
отчего так долго отсутствовал ага Самуэль, но Свет­
лов отделывался односложными ответами.

Сидевшие поодаль на кошме посетители чайной — 
курды в широченных шароварах, собранных у щи­
колотки, и выцветших куртках шептали друг другу, 
поглядывая на Светлова: -

— Посланец Гейдара.
Это заключение было основано исключительно на 

том, что раз европеец направляется, как они успели 
узнать, к шейху Асо, следовательно, он немец и 
близок к Гитлеру. О связях шейха Асо с Берлином 
было широко известно.

Наскоро поев, Светлов верхом в сопровождении 
двух вооруженных курдов поехал в кочевые племе­
на шейха Асо.

Ехали долго. Наконец в долине, окаймленной гро­
мадой горных кряжей, показались палатки кочев­
ников.

Уже смеркалось, когда Светлов добрался до па­
латки шейха. Приезд ага Самуэля застал шейха 
врасплох; он вскочил с подушек, разбросанных на 
ковре, и, выкинув руку, крикнул во весь голос:

— Хайль Гитлер!
Светлов чуть не рассмеялся, до того комичен был 

шейх в этой позе. Широкие голубые шаровары, зе­
леная вышитая куртка и огромная чалма из цвет­
ных платков, обвязанных вокруг войлочной шапки, 
делали его похожим на какого-то диковинного вос­
точного божка.

Все знали, что шейх,. еще будучи студентом в 
Берлине, увлекся фашистской пропагандой. Больше
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всего ему импонировали свойственные нацизму сол­
дафонство и муштра.

В палатке сидели также несколько седобородых 
курдов в просторных бурнусах, видимо, старейши­
ны племени. После того как Светлов поздоровался с 
ними, бородачи вышли из палатки. Оставшись на­
едине с шейхом, Светлов рассказал о цели приезда. 
Шейх был очень горд оказанным ему доверием и 
сейчас же повел гостя показывать площадки, на ко­
торые можно приземляться парашютистам.

Светлов передал ему солидную сумму на расхо­
ды, связанные с приемом парашютистов. Шейх рас­
плылся от удовольствия.

Рано утром Светлов решил, ссылаясь на заня­
тость, выехать в Тегеран.

...По возвращении из Курдистана Светлов свя­
зался с Берлином и сообщил точные координаты 
места приземления парашютистов и о готовности 
шейха принять их.

...Через несколько дней состоялась еще одна 
встреча Панкова и Авдеева с Ильей Светловым. Он 
рассказал, что в ответ на его сообщение в Берлин 
последовала радиограмма, в которой назывался 
день прибытия немецких парашютистов и указыва­
лось, что в расположение племени шейха Асо их до­
ставит транспортный самолет со стороны Турции. 
Светлову предлагалось выехать к шейху и ждать 
там парашютистов, а затем доставить их в Тегеран 
в подготовленное укрытие. В заключение требова­
лось об их прибытии немедленно сообщить.

— Допускать приземление парашютистов в 
расположении курдского племени нельзя. Они мо­
гут уйти из-под нашего контроля, а это перед на-
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чалом конференции очень опасно, — сказал Пан­
ков.

— Необходимо, чтобы недалеко от расположе­
ния племени находилась на всякий случай наша 
часть, — предложил Авдеев.

Советский аэродром недалеко от турецкой и 
иранской границ. В небольшом деревянном доме со­
бралась группа чекистов во главе с генералом Пан­
ковым и полковником Авдеевым. Около каждого из 
них лежал на полу парашют, наготове был и транс­
портный самолет.

В комнате, несмотря на присутствие большого 
количества людей, было тихо. Все с напряжением 
следили за переговорами Панкова с головным звена 
истребителей, поднявшихся навстречу самолету, 
который появился над Ираном с территории Тур­
ции. Летчик сообщил, что самолет без опознава­
тельных знаков на предложение приземлиться по­
шел было за истребителями на советскую террито­
рию, а затем неожиданно изменил курс и полетел в 
сторону Турции.

Все присутствующие впились взглядами в Пан­
кова. .

— Открыть предупредительный огонь, — пере­
дал он команду радисту.

Летчик сообщил, что самолет продолжает ухо­
дить в сторону Турции.

— Огонь по самолету, — приказал Панков.
Приказание прозвучало спокойно и внятно, хотя

все понимали, что генерал очень волнуется.
— Самолет загорелся и, падая, взорвался, — до­

ложили с головного истребителя.
— Передайте, что мы вылетаем к месту падения.
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Пусть дает нам координаты, — сказал Панков ради­
сту и, обернувшись к присутствующим в комнате, 
скомандовал: — В самолет!

Выходя из комнаты, сказал радисту:
— Пусть начальник отряда вышлет к месту паде­

ния самолета машины, и санитарную тоже.
В самолете все сидели молча. Когда внизу на 

равнине показались еще дымящиеся Остатки сбито­
го самолета, первым прыгнул Панков. Следуя за 
ним, Авдеев вспомнил о своем больном сердце, но 
лишь махнул рукой.

Приземлились они благополучно. Взрыв был на­
столько силен, что от самолета остались только об­
ломки, разметанные в радиусе километра. Сравни­
тельно целым оказался мотор немецкого производ­
ства, врезавшийся глубоко в землю. Никаких доку­
ментов, даже простого обрывка бумаги, обнаружить 
не удалось. Но по собранным частям пистолетов, ав­
томатов, миномета, стреляющего снарядами боль­
шой разрушительной силы, от взрыва которых, ве­
роятно, все и разлетелось на мелкие частицы, было 
совершенно очевидно, что на сбитом самолете лете­
ла группа террористов, которую поджидал курдс­
кий шейх.

Появились машины, посланные из отряда. На ме­
сте взрыва уже нечего было делать, и Панков дал 
команду уезжать.

В ту ночь группа чекистов отправилась аресто­
вывать Анджея Глушека.

...Многие в Тегеране удивлялись, почему Глу- 
шек, будучи материально обеспеченным, не живет 
там, где все иностранцы, а уединился с одним слу- 
гой-иранцем в какой-то лачуге на окраине. Когда
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его спрашивали об этом, Глушен обычно отвечал, 
что он бежал туда от городского шума.

Шли по переулкам, сплошь состоявших из глу­
хих глинобитных заборов. Ожесточенный лай собак 
преследовал с обеих сторон.

Подошли к дому Глушека, окружили его. Смир­
нов постучал в калитку. Никакого ответа. Пришлось 
постучать еще несколько раз. С каждым стуком 
усиливался лай.

Наконец во дворе заскрипела дверь. Звякнула 
щеколда, и калитку открыл иранец с фонарем в ру­
ках. Поднимаясь с потели, он, видимо, не нашел 
одежды и накинул не себя одеяло. Встречая гостей, 
он низко кланялся и гостеприимно разводил ру­
ками. •

— Не знаю, за что наградил нас аллах, послав 
столь приятных гостей, — рассыпался он в любез­
ностях, бросая настороженные взгляды в темноту, 
где виднелась группа советских офицеров.

Неизвестно, сколько времени он продолжал бы 
изощряться в восточной учтивости, если бы Смир­
нов не отстранил его и не вошел в дом.

В комнате у кровати стоял Глушек. .Стоило ему 
увидеть советского офицера, как он метнулся к тум­
бочке, но Смирнов схватил его за руку.

Глушек весь поник, бессильно опустился на кро­
вать.

..Илья Светлов, ездивший к шейху на случай, 
если немецким парашютистам удастся приземлить­
ся там, возвратился в Тегеран.

Олегу Смирнову было поручено выехать в Кур­
дистан, разыскать Асо и, арестовав его, привезти в 
город Казвин, где расположен штаб наших войск.
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Когда Смирнов ушел, генерал Панков сказал Ав­
дееву:

— Николай Федорович, президент Рузвельт бу­
дет ждать в нашем посольстве. Ему и премьеру 
Черчиллю сказали о заговоре немцев, о том, что они 
готовят покушение на Большую тройку. На нас ло­
жится колоссальная ответственность. Надо до мак­
симума усилить охрану конференции, личную охра­
ну глав государств. Не исключено, что у немцев есть 
второй вариант организации террористического ак­
та, который они попытаются использовать в связи с 
провалом первого.

...Конференция уже закончилась и главы трех 
государств разъехались, когда Смирнов вернулся из 
Курдистана. Он доложил, что шейх Асо, видимо по­
чувствовав провал террористов, оставил племя на 
своего брата, а сам бежал. Выслушав доклад, Пан­
ков сказал:

— Вот неудача. Но далеко, я думаю, не убежит. — 
И, подмигнув Авдееву, спросил: — А что сказали бы 
по этому поводу иранцы?

— «Когда счастье отвернулось, и от киселя лома­
ются зубы», товарищ генерал, — ответил Смирнов.

(Чекисты: Сборник. — М., 1970)
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КОМИТЕТ «СОВИНФОРМБЮРО»

«Еще эпизод. — Писал Никита Сергеевич Хру­
щев в своих мемуарах. — В каком-то году, я сей­
час точно не помню, был создан комитет — «Со­
винформбюро». Он создавался для сбора материа­
лов, конечно, положительных, о нашей стране, о 
действиях нашей Советской Армии против общего 
врага — гитлеровской Германии — и распростране­
ния этих материалов в западной прессе, главным 
образом в Америке. Так как в Америке очень влия­
тельны круги еврейской национальности, поэтому и 
у нас этот комитет состоял главным образом из ев­
реев, занимавших высокое положение в нашей Со­
ветской стране. Возглавлял этот комитет бывший 
председатель Профинтерна Лозовский. В этот ко­
митет вступил генерал Крейзер — ему, конечно, ре­
комендовали, чтобы он вступил. В этом комитете со­
стоял и Михоэлс — крупнейший актер еврейского 
театра. В этот комитет, по-моему, входила и жена 
Молотова — товарищ Жемчужина.

Я думаю, что эта организация была создана по 
предложению Молотова или, может быть, сам Ста­
лин предложил ее организовать. Она очень активно 
занималась вопросами пропаганды, и ее деятель­
ность в интересах нашего государства, в интересах 
нашей политики, интересах Коммунистической пар­
тии считалась очень полезной и необходимой.

Когда освободили Украину, в этом комитете со­
ставили документ (я не знаю, кто был инициатором, 
но, безусловно, инициаторы были в этой группе), в 
котором предлагалось Крым, после выселения отту-
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да крымских татар, сделать Еврейской советской 
республикой в составе Советского Союза. Обрати­
лись они с этим предложением к Сталину. Вот тог­
да и загорелся сыр-бор. Сталин расценил, что это 
акция американских сионистов, что этот комитет и 
его глава — агенты американского сионизма и что 
они хотят создать еврейское государство в Крыму, 
чтобы отторгнуть Крым от Советского Союза и, та­
ким образом, утвердить агентуру американского 
империализма на европейском континенте, в Кры­
му, и оттуда угрожать Советскому Союзу.

Как говорится, дан был простор воображению в 
этом направлении. Я помню, мне по этому вопросу 
звонил Молотов, со мной советовался. Молотов, ви­
димо, в это дело был втянут главным образом через 
Жемчужину — его жену.

Наиболее активную роль в этом комитете играли 
его председатель Лозовский и Михоэлс. Сталин 
буквально взбесился. Через какое-то время нача­
лись аресты. Был арестован Лозовский, а через ка­
кое-то время и Жемчужина. Был дискредитирован 
Молотов. Все материалы рассылались среди членов 
ЦК,.и там все было использовано, чтобы дискреди­
тировать Жемчужину и тем самым уколоть муж­
ское самолюбие Молотова.

Я помню такой грязный документ, где говори­
лось, что, мол, она была неверна своему мужу, и 
указывалось, кто были ее любовники. Много гнусно­
сти было в этом документе.

Начались гонения на этот комитет, а это уже по­
служило началом подогревания сильного антисеми­
тизма, потому что состав комитета был еврейским.
Сюда же приплеталась выдумка, что евреи х()тели
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создать свое государство и выделиться из Советско­
го Союза. В результате борьба против этого комите­
та разрасталась шире, ставился вопрос вообще о ев­
рейской нации и ее месте в нашем социалистичес­
ком государстве.

Начались расправы.
Долго тянулся следственный процесс этой груп­

пы, но в конце концов все закончилось трагически. 
Председатель этого комитета Лозовский был расст­
релян, а Жемчужина и другие были сосланы. Я да­
же думал, что ее расстреляли, потому что об этом 
никому не докладывалось и никто в этом не отчиты­
вался. Все было доложено Сталину, а Сталин каз­
нил и миловал лично сам. О том, что она жива, я уз­
нал после смерти Сталина — тогда Молотов сказал, 
что Жемчужина жива и находится в ссылке. Все со­
гласились, что надо ее освободить. Берия ее освобо­
дил и торжественно вручил Молотову. Он сам рас­
сказывал, как Молотов приехал к нему в Министер­
ство внутренних дел и там встретился с Жемчужи­
ной. Она была еле жива. Он обнял и приласкал ее. 
Все это Берия рассказывал с какой-то иронией. Мо­
лотову и Жемчужиной он выражал сочувствие и по­
казывал, что это, вроде, была его инициатива осво­
бодить ее».

(Хрущев Н. Воспоминания / /  Знамя. 1989)
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ГОЛУБОЙ ФЛАГ 
ДАГА ХАММАРШЕЛЬДА

В марте 1953 года здание ООН жужжало словно 
улей — сотрудники секретариата судачили о лич­
ности только что избранного генерального секрета­
ря ООН Дага Хаммаршельда. Знатоков лингвистики 
озадачивал перевод его фамилии — «молот и меч», 
блюстители нравственности указывали на отсутст­
вие у генсека тяги к женщинам и намекали на его 
излишнее внимание к мужчинам, любители истории 
вспоминали, что его отец был консервативным пре­
мьер-министром Швеции, а сын, как отмечали ци­
ники, изменил своему классу — аристократии — и 
переметнулся на службу к социал-демократам.

Действительно, отец слыл бессердечным и жес­
токо третировал сына, но он же вынудил его на­
учиться бороться против диктата, формировать не­
зависимые взгляды. Быть нейтральным — значит 
говорить не «да, а «нет» обеим сторонам, заявил он 
во время первой мировой войны, и был смещен с по­
ста главы правительства не без вмешательства анг­
личан, недовольных его «негибким» толкованием 
нейтралитета Швеции. Да, мать одевала сынишку в 
девичьи платья и таскала за собой к подругам, но 
она же привила ему любовь к искусству, выразив­
шуюся позже в прекрасных фотографиях и небес-
таланных литературных опусах.

Очень скоро обитатели «стеклянного дома» 
дели, что «голубизна» Хаммаршельда проявлю 
прежде всего не в его сексуальных пристрасти 
в стремлении напомнить, что истинный цвет с

уви- 
зется 
[ях, а 
[элага
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ООН не красный, не звездно-полосатый, а чисто-го­
лубой. Но раз есть флаг, то должен быть и корабль. 
Склонный к многозначительным поэтическим обра­
зам, Дат начал сравнивать ООН с колумбовой кара­
веллой «Санта-Мария», отправляющейся на поиски 
новых, лучших миров.

Хаммаршельд однозначно считал себя «европей­
цем» (в западном понимании слова), и его «миссия» 
нередко перерастала в «крестовый поход» по рас­
пространению «европейского наследия». Дат старал­
ся выйти из зоны политического притяжения вели­
ких держав и стать своего рода руководителем ми­
рового правительства, президентом планеты.

О честолюбивых замыслах Хаммаршельда пре­
красно знали в Белом доме, куда американские 
«особисты» из ООН докладывали о любой интерес­
ной записи, которую генсек делал в своем дневнике. 
Конечно, Парижу и Лондону не понравилось, когда 
Хаммаршельд поддержал Насера и при косвенной 
поддержке Москвы выпроводил французов и англи­
чан с берегов Суэцкого канала. Зато американское 
влияние на Ближнем Востоке усилилось. Естествен­
но, в Вашингтоне были не в восторге от публичной 
солидарности лидера ООН с объявленным в 1958 го­
ду советским мораторием на ядерные взрывы, но 
генсек сочувственно отнесся и к американской пози­
ции, которая ставила присоединение США к мора­
торию в зависимость от согласия СССР на прекра­
щение производства расщепляющихся материалов 
и на проведение инспекции атомных объектов.

Двигаясь к цели, Хаммаршельд, как акробат, де­
лал телодвижения в любую сторону, лишь бы удер­
жаться на проволоке. Но гибкость перестала спа­
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сать, когда швед стал слишком инициативен, и аме­
риканцы недвусмысленно дали понять ему-, что он 
всего лишь «верховный чиновник», а не хозяин 
ООН.

Всплески энергии стали сменяться у Дата при­
ступами меланхолии, поскольку его помыслы и на­
дежды разбивались о противодействие великих 
держав. Политическими демаршами и закулисными 
интригами в ООН дело не ограничилось — в ход по­
шли и прямые нападки личного характера. К при­
вычной ругани газет социалистических стран в ад­
рес «лакея НАТО» добавились спекуляция в запад­
ной прессе, в том числе и о его сексуальных наклон­
ностях.

Его взгляд обратился к Африке, боровшейся за 
независимость от колонизаторов. Именно молодые 
государства могли, по мнению Хаммаршельда, стать 
активными поборниками повышения статуса ООН в 
мире. «Великие державы способны защищать себя 
без ООН, в ООН нуждаются другие ее члены», — 
утверждал он после турне по Африке. Редкая целе­
устремленность и железное здоровье позволили ему 
посетить за месяц 24 страны, познакомиться с сот­
нями африканских политиков, выходивших на на­
циональную мировую арену.

Если среди 51 основателя ООН насчитывалось 
лишь 4 африканских государства, то к концу 1960 го­
да в Объединенные Нации их входило уже 27. Дек­
ларация о деколонизации, выработанная при самом 
активном участии недавно переизбранного на вто­
рой срок генерального секретаря, должна была, как 
он надеялся, дать ему архимедов рычаг, способный 
перевернуть баланс сил в ООН. Опираясь на явное
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большинство голосов из числа новых участников Ге­
неральной Ассамблеи, Хаммаршельд хотел добить­
ся пусть не отмены, но дезактивации права вето по­
стоянных членов Совета Безопасности, взять в свои 
руки бразды правления.

Волна деколонизации, захлестнувшая континент, 
докатилась до его сердца — Бельгийского Конго 
(ныне Заир). Бельгийцы планировали «даровать» 
своей колонии независимость 1 июля 1985 года в 
100-летний юбилей создания бельгийским королем 
Леопольдом II «первого конголезского государства». 
Местные радикалы требовали свободы и власти не­
медленно. И добились ее 30 июня 1960 года, когда 
премьер-министр Лумумба и президент Конго Каса- 
вубу объявили о суверенитете страны.

Брюссель сделал хорошую мину при плохой игре 
и признал независимость Конго. 7 июля молодая 
страна стала членом ООН.

Конго, особенно богатая минералами провинция 
Катанга, считалось самым, пожалуй, лакомым кус­
ком Африки: здесь добывали уран (из него изгото­
вили атомные бомбы для Хиросимы и Нагасаки), зо­
лото, кобальт, медь, алмазы и вообще половину таб­
лицы Менделеева. Здесь действовали крупные кор­
порации, в которых превалировали семейные инте­
ресы Рокфеллеров, Морганов, Ротшильдов.

Корпорации не желали передавать ключи от со­
кровищницы мелкому служащему почты, «комму­
нисту» Лумумбе. А среди новоявленных конголез­
ских деятелей нашлось много охотников до власти.

В те часы, когда в «стеклянном доме» ООН в 
Нью-Йорке представитель Бельгии желал народу 
Конго «процветания», а посол США сравнивал борь-
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бу его народа за свободу с американской войной за 
независимость, Чомбе потребовал отделения Катан­
ги и в окружении белых наемников провозгласил 
себя ее президентом. Лумумба и Касавубу немед­
ленно вылетели в «столицу» Катанги Элизабетвиль 
(Лумумбаши), но их самолет не получил разреше­
ния приземлиться.

Даг Хаммаршельд располагал обширной инфор­
мацией о действиях мятежников, об операциях 
бельгийцев, об американских шагах, о контрмерах 
правительства Конго. Он сформировал «клуб Кон­
го» — узкую группу советников для «управления 
конфликтом» в далекой африканской стране. Пред­
ставитель «клуба» в Конго угбворил Лумумбу на­
править в ООН телеграмму с просьбой о помощи и 
помог сформулировать ее таким образом, что она 
приобрела форму личного обращения к Хаммар­
шельду. Это дало последнему повод провести через 
Совет Безопасности резолюцию о направлении в 
Конго войск и экспертов ООН для поддержания бе­
зопасности и административного порядка. Неглас­
ное руководство операцией невиданного размаха он 
взял на себя, решив, что настала пора вывести Кон­
го из зоны влияния сверхдержав и не дать стране 
превратиться в поле очередного столкновения Вос­
тока и Запада.

Но внезапно возникло препятствие — «экстре­
мист и выскочка» Лумумба хотел сохранить за со­
бой контроль над обстановкой в стране. «Конго — 
это я», — без тени смущения или юмора заявлял 
бывший почтальон в ответ на советы Дата, предла­
гавшего наладить между конголезскими лидерами 
диалог под эгидой генерального секретаря. Недо­
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вольный ООН, чьи войска проявляли пассивность по 
отношению к мятежникам и чьи эмиссары, включая 
самого Хаммаршельда, пытались «умиротворить» 
Чомбе, премьер-министр обратился за помощью к 

. африканским соседям. Они были не против помочь, 
но не могли самостоятельно противостоять Бельгии 
и отрядам белых наемников, превосходившим аф­
риканцев в военной выучке.

Лумумба вылетел в Канаду, где провел конфи­
денциальную встречу с советским послом и получил 
заверения о широком содействии, включая перебро­
ску из СССР в Конго 29 самолетов, 100 грузовиков и 
200 техников, а также возможное направление «со­
ветских добровольцев».

«Вы утратили наше доверие», — телеграфировал 
окрыленный этими обещаниями конголезский ли­
дер Хаммаршельду. Но и сам Лумумба терял опо­
ру в стране — полковник Мобуту осуществил воен­
ный переворот, отправил домой специалистов и да­
же послов из социалистических стран, а самого 
премьер-министра вынудил искать защиты у сол­
дат ООН.

Советский Союз без удовольствия наблюдал за 
процессами в Конго, а в конце 1960 года вообще по­
требовал прекратить операции ООН. Но чрезвычай­
ная сессия Генеральной Ассамблеи проголосовала 
за продолжение усилий. Не помог Москве и ввод в 
бой главного бойца — Никиты Хрущева. Он после 
скандала со сбитым У-2 и срыва намечавшейся 
встречи в верхах планировал фронтальную атаку на 
США и их союзников и хотел использовать для это­
го трибуну в «стеклянном доме». Генеральный сек­
ретарь ООН отказался направить приглашение
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Первому секретарю ЦК КПСС, но помешать его 
прибытию в Нью-Йорк он, конечно, не мог.

Советский руководитель, постучав или погрозив 
ботинком (мнения присутствующих расходятся) и 
подвергнув критике администрацию США и иже с 
ней, предложил перевести ООН в Вену, Женеву или 
в Москву, а пост генсека упразднить, заменив 
«тройкой» из представителей западных, восточных 
и нейтральных государств. «Мы не доверяем госпо­
дину Хаммаршельду», — заявил он. Но советское 
предложение и демонстрации модельной обуви но­
менклатурного образца не встретили понимания в 
ООН. Генсек резонно отказался уйти в отставку «по 
собственному желанию».

Тогда Хрущев неожиданно изменил тактику и 
пригласил шведа на прием в свою резиденцию. К 
удивлению гостей, он встретил его любезно и даже 
сердечно обнялся с ним. Когда стоявший рядом 
Янош Кадар выразил удивление, хозяин Кремля с 
улыбкой пояснил: «У кавказских горцев есть обы­
чай делить хлеб и соль с врагом, пришедшим к ним 
в гости. Но как только он оказывается вне стен их 
дома, ничто уже не мешает перерезать ему горло». 
И, действительно, с того дня лидер ООН лишился 
возможности сотрудничать с советскими представи­
телями, а на операции ООН в Конго Москва решила 
более не давать ни копейки.

(Полюхов А. Последний полет Хаммаршельда / /  
Новое время. 1991. № 18)
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ЗАГОВОРЩИКИ, СВЕРГШИЕ 
НКРУМУ В ГАНЕ

_ Эта статья была впервые опубликована в «Нью- 
Йорк тайме» 9 мая 1978 года.

Как стало известно непосредственно из источни­
ков в разведывательных ведомствах, Центральное 
разведывательное управление консультировало и 
поддерживало группу инакомыслящих армейских 
офицеров, свергших режим президента Нкрумы в 
Гане в феврале 1966 года.

Согласно этим источникам, участие ЦРУ в этом 
перевороте не было предварительно одобрено высо- , 
копоставленной межведомственной группой в Ва­
шингтоне, осуществляющей контроль за тайными 
операциями этого управления. Эта группа, которая 
была известна в 1966 году как «комитет 303», откло­
нила ранее просьбу ЦРУ одобрить заговор против 
Нкрумы, вызвавшего недовольство Соединенных 
Штатов своими тесными связями с Советским Сою­
зом и Китаем.

Хотя деятельность ЦРУ в течение двенадцати 
лет, прошедших со времени свержения Нкрумы, не­
однократно подвергалась расследованиям, до сих 
пор общественности не было ничего известно о роли 
ЦРУ в этом перевороте.

Незадолго до свержения Нкрумы, по данным ис­
точников, руководитель резидентуры ЦРУ в столи­
це Ганы Аккре запросил у вышестоящего руковод­
ства разрешение на развертывание небольшого от­
ряда из специалистов по полувоенным действиям — 
членов группы специальных операций ЦРУ.
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Эти люди, как утверждают источники, должны 
были, замаскировавшись под чернокожих, напасть 
во время переворота на китайское посольство, убить 
всех находящихся там и разрушить здание. Они 
должны были также выкрасть как можно больше 
материалов из шифровальной комнаты посольства.

После некоторых колебаний, заявили источники, 
высокопоставленные должностные лица ЦРУ в Ва­
шингтоне решили не проводить эту операцию.

Подробности предполагаемой роли ЦРУ в свер­
жении Нкрумы стали известны после того, как быв­
ший оцеративный работник этого управления Джон 
Стокуэлл кратко описал их в одном из примечаний 
в своей недавно опубликованной книге «В поисках 
врагов».

Стокуэлл, прослуживший в ЦРУ 12 лет, включая 
три срока в качестве нелегала в Африке, упоминает 
о случае с Ганой, чтобы подкрепить свое утвержде­
ние, что многие проблемы ЦРУ разрешались на ме­
стах и что «в документах ЦРУ нет свидетельств, как 
это происходило».

После того как ЦРУ получило от вышестоящего 
руководства указание не предпринимать попыток 
свергнуть Нкруму, пишет Стокуэлл, резидентура в 
Аккре «тем не менее поощрялась штаб-квартирой к 
поддержанию контактов с инакомыслящими в ган­
ской армии в целях постоянного наблюдения за их 
деятельностью ».

Далее говорилось: «Получив щедро выделенные 
дополнительные средства, она поддерживала самые 
тесные связи с заговорщиками, пока готовился пе­
реворот. Участие резидентуры в этом деле было 
столь велико, что она смогла добиться получения
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Соединенными Штатами некоторых образцов сек­
ретной советской военной техники, когда переворот 
был совершен».

«Резидентура в Аккре даже запросила у штаб- 
квартиры разрешение иметь наготове небольшой 
отряд в момент переворота, чтобы напасть на ки­
тайское посольство, убить всех находящихся там, 
захватить секретные документы и затем взорвать 
здание в целях уничтожения следов».

Хотя это предложение было отклонено, пишет Сто- 
куэлл, «в штаб-квартире ЦРУ признали полностью, 
хотя и неофициально, роль резидентуры в Аккре в 
осуществлении переворота. Но это не нашло соответ­
ствующего отражения в документах ЦРУ».

Другие источники, находившиеся в Гане во вре­
мя переворота, оспаривают изложенную в книге 
Стокуэлла точку зрения, что в свержении Нкрумы 
главная роль принадлежала резидентуре ЦРУ в 
Аккре.

Еще раньше предпринималось покушение на 
Нкруму. В то время когда Нкрума был свергнут (он 
был с официальным визитом в Китае), тысячи ган­
цев томились в тюрьмах без суда и следствия, и в 
стране ширилась оппозиция его правлению, стано­
вившемуся все более жестоким.

По сообщениям печати того времени, свержение 
Нкрумы получило широкое одобрение жителей Ак­
кры. В советской печати сообщалось, что в заговоре 
было замешано ЦРУ.

Источники «Нью-Йорк тайме» отметили, что тем 
не менее многие оперативные работники ЦРУ в Аф­
рике считали, что управление сыграло главную роль 
в свержении Нкрумы. С этим, как считают источни-
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ки, по-видимому, были согласны некоторые руково­
дители в штаб-квартире, потому что Говард Бейнс, 
руководивший резидентурой ЦРУ в Аккре в то вре­
мя, вскоре продвинулся по службе: он был переве­
ден из Ганы в Вашингтон, где стал начальником 
оперативного отделения в африканском отделе.

«Когда он добился успеха, — сообщил один из 
источников о Бейнсе, — об этом знали все в афри­
канском отделе. Если бы дело в Гане провалилось, 
Бейнса перевели бы куда-нибудь и о причастности 
ЦРУ к перевороту ничего не было бы известно».

В разгар операции в Гане, как утверждают ис­
точники, состав резидентуры в Аккре увеличился 
до 10 человек, причем некоторые из них были при­
командированы временно, но все действовали под 
каким-нибудь прикрытием.

Источники признали, что деньги не играли ника­
кой роли для офицеров, планировавших переворот.

«Нам не пришлось платить им 5 млн. долларов, —  
заявил один источник. — В их интересах было 
взять в свои руки власть в стране».

В своей книге Стокуэлл особо отмечает, что ЦРУ 
использовало «комитет 40» — группу контроля за 
действиями разведывательных служб, созданную 
из высокопоставленных лиц в администрации Ни­
ксона, «для официального утверждения некоторых 
из своих наиболее щекотливых операций, но оно от­
нюдь не ставило в известность «комитет 40» обо всех 
своих тайных операциях».

«Без искренних признаний непосредственных 
исполнителей просто невозможно оценить процент 
операций, осуществлявшихся в течение многих лет 
без контроля со стороны Совета национальной бе­
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зопасности, но, безусловно, их было много, и неко­
торые из них приводили к серьезным последстви­
ям», — писал Стокуэлл.

В телеграммах и донесениях ЦРУ говорится, что 
«все контакты с заговорщиками предпринимались 
исключительно с целью получить информацию об 
их действиях».

Источники отметили также, что Бейнс и другие 
агенты ЦРУ в Аккре были возмущены решением 
руководства не разрешить налет на китайское по­
сольство, которое в то время было единственным 
представительством пекинского правительства в 
Африке. Как заявили источники, Бейнс позже ска­
зал одному из своих коллег: «У них просто не хва­
тило духу пойти на это».

(ЦРУ в Африке: Сборник. — М., 1983)
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ФРЭНК КАРЛУЧЧИ

Внук итальянского каменотеса и сын страхового 
агента, Фрэнк Чарлз Карлуччи родился в Бэр-Кри­
ке, пригороде Уилкс-Барра, в Пенсильвании. Част­
ная средняя школа воспитала в нем твердость ха­
рактера, которую затем отшлифовали Принстон­
ский университет и Гарвардская школа бизнеса. 
Два года службы в Военно-Морских Силах придали 
строгость его внешнему виду, включая прическу 
«ежик», бритую шею и непроницаемое лицо пье­
монтского официанта с суровым взглядом серо-го­
лубых глаз.

Закончив службу в Военно-Морских Силах пер­
вым лейтенантом, Карлуччи записался в резерв 
дипломатической службы в 1956 году. Внук италь­
янца стал типичным американцем, ищущим работу. 
Поработав последовательно строителем, коммивоя­
жером, менеджером-стажером в текстильной ком­
пании, вторым метрдотелем, он, наконец, нашел 
свое призвание в 1957 году, когда из однообразной 
серой жизни его для дипломатической службы на­
правили в Йоханнесбург в качестве экономиста-ана- 
литика. Ему понравилась страна, однако он пробыл 
там лишь год. Его отозвали в Соединенные Штаты 
на «дополнительное обучение», о характере которо­
го в его биографии ничего не говорится.

Затем настал, час, и этому «блестящему, напори­
стому и динамичному молодому человеку» поручи­
ли ответственные обязанности. Рождение конголез­
ской нации было трудным. Патрис Лумумба вел 
упорную борьбу против бельгийско-американских
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компаний, грабивших его страну, за подлинную не­
зависимость. Фрэнк Карлуччи появился там в мар­
те I960 года. Сначала вице-консул, затем второй се­
кретарь посольства и, наконец, «политический со­
ветник» — именно он занимался в Леопольдвиле 
ежедневным анализом политической обстановки: 
составлял настоящую летопись «дестабилизации», 
хотя это слово тогда еще не употреблялось, для гос­
департамента. Он стал «мозгом» посольства. Борясь 
против Лумумбы и Гизенги и поддерживая Чомбе и 
Мобуту, он пережил ряд приключений, вызвавших 
восторг американской печати.

Репортеры, конечно, хорошо знали, были ли это 
35 бельгийцев или 50 американцев, которых он вы­
рвал из лап «конголезцев, горящих ненавистью к 
иностранцам», но, во всяком случае, они писали, 
что, окруженный разъяренной толпой, «проявляя 
большую личную храбрость, он вмешался, чтобы 
спасти их».

Сам он рассказывает об этом так: «Патрис Лу- 
мумба, высокий, выше шести футов ростом, как 
сейчас помню, хлопнул меня по плечу и сказал: 
«Отдаю их тебе. Делай с ними, что хочешь». И их 
отпустили».

Для того чтобы его доклады были начинены ин­
формацией из первых рук, он совершал «рейды на 
территорию противника». Он ежедневно подвергал­
ся опасности, и его отца распирало от гордости: 
«Мой мальчик — упрямая обезьянка». Эта упрямая 
обезьянка легко находила дорогу среди многочис­
ленных агентов самого различного рода, которыми 
Леопольдвиль по вечерам кишел, как настоящая 
бактериальная культура. Одним из них был англи-
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чанин Майкл Томпсон, агент ЦРУ, поддерживавший 
тесные контакты с бельгийцами, а ныне возглавля­
ющий резидентуру ЦРУ в Брюсселе.

Но Карлуччи имел «друзей» и среди конголезцев: 
«Это очень просто... Требуется лишь встретиться с 
ними, поздороваться за руку и поговорить о чем-ни­
будь». Сирила Адулу, который стал премьер-мини­
стром в 1962 году, однажды пригласили на завтрак 
в Белый дом. «А где Карлуччи?» — спросил Адула 
Кеннеди, который был вынужден попросить Дина 
Раска найти человека, бывшего «серым веществом» 
конголезского премьера. Карлуччи жевал холодный 
ленч в каком-то буфете, перед тем как его нашли и 
усадили за президентский стол.

Так прошли в Конго два года — достаточный 
срок, чтобы стать свидетелем свержения и убийст­
ва Лумумбы и вывести на орбиту неких Чомбе и 
Мобуту, которые, как считалось, «вызволят Конго 
из-под коммунистического господства».

По завершении этой миссии Карлуччи получил 
высшую награду дипломатической службы, прора­
ботав в ней всего лишь пять лет, из них три года за 
рубежом.

С новеньким, блестящим Крестом за храбрость в 
феврале 1964 года он прибыл в Занзибар, где после 
январских беспорядков обстановка была довольно 
сложной. Было ли труднее очаровать занзибарцев, 
чем конголезцев? Новый генеральный консул не 
продержался там в течение обычного срока в два го­
да. Он был отозван по просьбе Джулиуса Ньерере. 
Пребывание в «стране гвоздичных деревьев» не­
сколько смягчило военную выправку Карлуччи. Он 
стал носить менее строгую прическу. Но по-преж-
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нему пробегал по утрам две мили за четырнадцать 
минут.

В июле 1965 года он оказался на должности «по­
литического советника» в американском посольстве 
в Рио-де-Жанейро. Государственный переворот в 
1964 году положил конец ситуации, о которой руко­
водитель резидентуры ЦРУ в Кито Тед Ноланд го­
ворил в 1963 году Филипу Эйджи: «Бразилия — на­
ша самая серьезная проблема в Латинской Амери­
ке, куда более серьезная, чем Куба после ракетного 
кризиса».

Бразильские головорезы, захватившие власть в 
то время, казалось, поддерживали политику при­
влечения иностранных капиталов. Это не мешало 
ЦРУ сотрудничать с космополитом-полиглотом Гер­
бертом Океном, который сегодня то и дело снует 
между Мюнхеном, Рио-де-Жанейро, Белу-Оризон- 
ти, Буэнос-Айресом и Бразилиа, где он числится 
консулом. Через него ЦРУ осуществляло тайные 
связи с* группой, возглавляемой не кем иным, как 
Карлосом Ласердой, одним из главных заговорщи­
ков, преследовавших цель свергнуть Гуларта, а те­
перь замышлявшим заговор против тех самых воен­
ных, которым он помог захватить власть.

Фрэнку Карлуччи, подружившемуся с Ласердой, 
удалось организовать встречу американского посла 
Татхилла с Ласердой, что заставило Бразилию на­
править госдепартаменту официальную ноту проте­
ста. По вечерам в Рио-де-Жанейро собирались, по­
мимо Карлуччи, Роберту Кампос, министр планиро­
вания (экономика), Кордейруди Фариас, министр 
внутренних дел (полиция), — так сказать, «провод­
ники» американского империализма, а также Голбе-
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ри ду Куту э Силва, создатель бразильского ЦРУ.
Мигел Арраэс, губернатор Пернамбуку и откры­

тый противник Ласерды, губернатора Гуанабары, 
заявляет сегодня без колебаний: «Карлуччи коорди­
нировал деятельность многочисленных агентурных 
сетей ЦРУ, действовавших в Бразилии в то время». 
Это о том самом человеке, о котором лидер порту­
гальских социалистов Мариу Суареш говорил: «Он 
честный человек!»

Карлуччи,. ставшему человеком номер два в аме­
риканском посольстве, повезло в том отношении, 
что он покинул Бразилию в июле 1969 года, как раз 
перед «отвратительным августом» — месяцем не­
приятностей, которые начешись уходом со сцены 
Коста э Силвы, сраженного болезнью и усилившей­
ся деятельностью коммандос Маригелы, и заверши­
лись похищением в начале сентября американского 
посла Чарлза Бэрка Элбрика, которого позже обме­
няли на политических заключенных.

Возвратившись в Вашингтон, Карлуччи занимал 
различные должности в администрации Никсона, в 
частности был директором управления экономичес­
ких возможностей, где сократил расходы по про­
грамме ВИСТА на помощь безработным и беднякам, 
а также был заместителем министра здравоохране­
ния, образования и социального обеспечения.

(ЦРУ в Африке: Сборник. — М., 1983)
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СТАРЧЕСКАЯ АЛЧНОСТЬ 
ИМПЕРАТОРА

Репортаж польского журналиста Рышарда Ка- 
пусцинского «Император» — о революции 1974 года 
в Эфиопии — вышел в свет в Варшаве в 1978 году 
и вскоре завоевал международную известность. Его 
перевели на английский, итальянский, немецкий, 
французский и многие другие языки, ему были по­
священы десятки рецензий. Нет нужды говорить о. 
причинах этого шумного успеха: достоинства рабо­
ты польского журналиста очевидны.

«На протяжении всего периода (а происходит 
это летом семьдесят четвертого года) продолжает­
ся большая игра двух искусных партнеров — седо­
власого императора и молодых офицеров из Дерга. 
Со стороны офицеров — это охватывающий ма­
невр, они стремятся окружить старого монарха в 
его собственном дворце-логове. А со стороны импе­
ратора? У него — более тонкий план, но подождем: 
минуту спустя мы поймем его замысел. А осталь­
ные лица? Другие участники этой удивительной и 
драматической игры вовлечены в нее бегом собы­
тий, они немногое понимают из того, что происхо­
дит. Беспомощные, перепуганные сановники и фа­
вориты мечутся по коридорам дворца. Вспомним, 
что дворец был прибежищем посредственностей, 
средоточием бездарностей, а такие в кризисные 
моменты всегда теряют голову, жаждут только 
спасти свою шкуру.

Посредственности в такие минуты крайне опас­
ны, ибо, чувствуя угрозу, они становятся беспощад­
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ными. Они ослеплены страхом и ненавистью, а к 
действиям их побуждают самые низменные ин­
стинкты — подлость, крайний эгоизм, опасение по­
терять привилегии, подвергнуться осуждению. Диа­
лог с этими людьми невозможен и бесполезен. Вот 
против этих обитателей дворца выступила- группа 
молодых офицеров — смышленых, интеллигентных 
людей, достойных и горячих патриотов, которые по­
нимали, насколько страшны положение Эфиопии, 
тупость и бессилие элиты, видели коррупцию и де­
мократию, нищету и унизительную зависимость 
страны от более могущественных держав. Будучи 
сами частью императорской армии, они принадле­
жали к нижним слоям этой элиты, они пользовались 
благами, поэтому на борьбу их толкала не нищета, 
которая их непосредственно не коснулась, но укоры 
совести и чувство моральной ответственности. Они 
были вооружены и хотели использовать оружие с 
максимальным успехом.

Подпольная группа зародилась в штабе Четвер­
той дивизии, ее казармы были расположены в 
предместьях Аддис-Абебы — впрочем, достаточно 
близко от императорского дворца. Долгое время 
заговорщики функционировали в условиях глубо­
чайшей конспирации — даже ничтожная, содер­
жащая лишь намек утечка информации могла вы­
звать репрессии и казни. Постепенно в подполь­
ную деятельность оказались вовлеченными другие 
гарнизоны, а позже и полицейские силы. Событи­
ем, ускорившим конфронтацию армии с дворцом, 
была голодная трагедия в северных провинциях 
страны. Причиной массовой гибели от голода у нас 
принято считать периодически наступающую за-
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суху и — как следствие — неурожай. Эту точку 
зрения отстаивали представители государственной 
элиты подверженных голоду стран. Такое мнение 
ошибочно. Чаще всего к голоду приводит неспра­
ведливое или неверное распределение националь­
ных ресурсов и богатств. В Эфиопии имелись не­
малые зерновые запасы, но богачи их припрятали, 
а затем выбросили на рынок по удвоенным ценам, 
недоступным для крестьянина и городской бедно­
ты. Известны цифры: сотни тысяч человек погиб­
ли рядом с доверху наполненными зернохранили­
щами. Многих еще живых людей-скелетов по при­
казу местных нотаблей добивала полиция. Это по­
ложение — торжество вопиющего зла, неслыхан­
ной абсурдности — явилось сигналом для выступ­
ления офицеров-заговорщиков.

К мятежу поочередно примкнули все дивизии, а 
ведь именно армия служила оплотом император­
ской власти. После непродолжительного шока, рас­
терянности и колебания император Хайле Селассие 
отдает себе отчет в том, что теряет важнейшее ору­
дие своего владычества. Первоначально пребывав­
шая в подполье и никому неведомая группа Дерг 
действовала вслепую, она и сама не представляла, 
какое количество военнослужащих ее поддержит. 
Заговорщикам приходилось соблюдать осторож­
ность. Их поддерживали рабочие и студенты — это 
существенный момент, но большинство генералов и 
высших офицеров были против заговорщиков, и ге­
нералитет продолжал командовать, отдавать прика­
зы. Шаг за шагом — вот тактика этой революции, 
продиктованная сложившейся ситуацией. Если бы 
заговорщики выступили открыто и сразу, дезориен­
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тированная часть армии, не понимая, о чем идет 
речь, могла не только не поддержать, но и ликвиди­
ровать их. Повторилась бы драма шестидесятого го­
да, когда военные перестреляли друг друга, благо­
даря чему дворец просуществовал еще тринадцать 
лет. Впрочем, в самой организации Дерг не было 
единства: да, все сходятся на том, чтобы ликвидиро­
вать дворец, жаждут сменить анахроничную, из­
жившую себя, беспомощно прозябающую систему, 
но продолжались споры, как поступить с импера­
тором.

Император сотворил вокруг себя легенду, сила и 
жизнеспособность которой не поддаются проверке. 
Легенду о личности, пользовавшейся любовью и 
уважением во всем мире. Вдобавок он считался гла­
вой церкви. Избранником Бога, властителем душ. 
Поднять на него руку? Это всегда кончалось анафе­
мой и виселицей.

Заговорщики в самом деле были смелыми, а в из­
вестной мере даже отчаянно смелыми людьми, по­
скольку впоследствии, предаваясь воспоминаниям, 
признавались, что, решив выступить против импе­
ратора, не верили в собственный успех. Не исклю­
чено, что императору Хайле Селассие было извест­
но о сомнениях и расхождениях, которые раздира­
ли Дерг: в конце концор, он располагал услугами 
чрезвычайно разветвленной разведки. .

Возможно, он действовал чисто интуитивно, ру­
ководствуясь своим изощренным чутьем тактика и 
богатейшим опытом. А если дело обстояло по-ино­
му? Если у него просто не было сил для дальнейшей 
борьбы? Думается, он единственный во всем дворце 
понимал, что уже не способен противостоять той
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волне, которая сейчас взметнулась. Все пошло пра­
хом, он не властен что-либо предпринять, и он идет 
на уступки — более того, перестает управлять стра­
ной. Создает только видимость своего присутствия, 
но ближайшее окружение знает, что в действитель­
ности он ни к чему не причастен, ничем не занима­
ется. Эта бездеятельность сбивает с толку прибли­
женных, они теряются в догадках. То одна, то дру­
гая фракция представляет ему свои доводы, проти­
воречащие один другому, при этом он с одинаковым 
вниманием всех выслушивает, поддакивает, всех 
хвалит, утешает, ободряет. Благородный. Далекий, 
замкнутый, отстраненный, словно бы пребывающий 
уже в другом измерении и времени, он позволяет 
событиям двигаться своим чередом. То ли он наме­
рен оставаться над схваткой, чтобы уступить доро­
гу новым силам, остановить которые бессилен? Или 
рассчитывает, что за эту помощь заговорщики поз­
же уважат и признают его? Однако, оказавшись в 
одиночестве, этот стоящий одной ногой в могиле 
старик опасности уже не представляет. Итак, он на­
мерен остаться?

Пока что заговорщики начинают по мелочам его 
провоцировать: арестовывают по обвинению в кор­
рупции нескольких снятых со своих постов минист­
ров кабинета Аклилу. В тревоге они ждут реакции 
императора. Но Хайле Селассие хранит молчание. 
Это означает, что маневр удался, первый шаг сде­
лан. Осмелев, идут дальше — отныне тактика по­
степенного демонтирования элиты, медленного, но 
скрупулезного опустошения дворца приведена в 
движение. Сановники, нотабли исчезают один за 
другим ■— беспомощные, безвольные, ждущие своей
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очереди. Позже все они встретятся в помещении га­
уптвахты Четвертой дивизии, в этом новом, своеоб­
разном, неуютном антидворце. Возле казарменных 
ворот, прямо у проложенных здесь железнодорож­
ных путей на линии Аддис-Абеба — Джибути, вы­
тянулась очередь элегантнейших лимузинов: это 
ошеломленные и потрясенные жены и сестры арис­
тократов, министров, генералов привозят своим на­
ходящимся здесь под стражей мужьям, а также 
братьям — узникам нарождающегося строя — еду 
и одежду. Это зрелище созерцает толпа взволно­
ванных и обалделых зевак, ибо улица еще не знает, 
что на самом деле произошло, до нее это еще не 
дошло.

Император постоянно пребывает во дворце, а 
офицеры по-прежнему совещаются в штабе диви­
зии. Большая игра продолжается, но близится ее 
последний акт.

Все тогда слушали радио, а те немногие, что мог­
ли купить телевизор (он в этой стране по-прежнему 
символ роскоши), смотрели телевизор. В то время, 
то есть в конце августа — начале сентября, каждый 
день приносил щедрую порцию сенсаций о жизни 
двора и императора. Сыпались цифры и имена, ука­
зывались номера банковских счетов, названия име­
ний и частных фирм. Показывали дома представи­
телей знати, сосредоточенные там богатства, содер­
жимое тайников, горы драгоценностей. Часто вы­
ступал министр высочайших привилегий Адмассу 
Рэтта, который, давая показания перед комиссией 
по расследованию коррупции, сообщал, кто из са­
новников, что и когда получил, где и какую именно 
сумму. Сложность, однако, состояла в том, что не­
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возможно было провести четкую грань между госу­
дарственным бюджетом и персональной император­
ской казной, все это было стерто, смазано, выгляде­
ло двусмысленно. На государственные средства са­
новники возводили дворцы, приобретали поместья, 
ездили за границу.

Самые колоссальные богатства сосредоточива­
лись в руках императора. С годами все возрастала и 
его алчность, его старческая, жалкая ненасытность. 
Об этом можно было бы говорить с грустью и снис­
ходительностью, если бы не тот факт, что Хайле Се- 
лассие брал из государственной казны миллионы, 
совершая (и он сам, и его люди) эти хищнические 
операции посреди кладбищ жертв голодной смерти, 
кладбищ, обозримых даже из окон императорских 
палат.

В конце августа военные оглашают декрет о на­
ционализации всех императорских дворцов. Тако­
вых было пятнадцать. Судьбу дворцов разделяют 
приватные предприятия Хайле Селассие, в том чис­
ле пивоваренный завод имени святого Гийоргиса, 
автобусный парк в Аддис-Абебе, производство ми­
неральных вод в Амбо. Офицеры продолжают нано­
сить императору визиты и ведут с ним длительные 
беседы, настаивая, чтобы он вернул из зарубежных 
банков свои сбережения и передал их в государст­
венную казну. Вероятно, никогда не удастся точно 
установить, какая именно сумма находилась на сче­
ту императора.

В пропагандистских выступлениях речь шла о 
четырех миллиардах долларов, но это можно счи­
тать грубым преувеличением. Скорее, имелись в ви­
ду несколько сотен миллионов.
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Настойчивость военных кончилась неудачей: им­
ператор не вернул правительству этих денег, они до 
сих пор хранятся в зарубежных банках. Однажды, 
вспоминает Л. М., во дворец явились офицеры, за­
явив, что вечером по телевидению будет демонстри­
роваться фильм, который Хайле Селассие обязан 
посмотреть. Камердинер сообщил об этом импера­
тору. Монарх охотно согласился выполнить просьбу 
своей армии. Вечером сел в кресло перед телевизо­
ром, началась передача. Демонстрировался доку­
ментальный фильм Джонатана Дамбильди «Утаен­
ный голод». Л. М. заверяет, что император досмот­
рел фильм до конца, после чего предался медита­
циям.

В эту ночь, с 11 на 12 сентября, слуга и его гос­
подин — два старика в опустевшем дворце — не 
спали, так как это была, согласно эфиопскому ка­
лендарю, новогодняя ночь. По этому случаю Л. М. 
расставил во дворце канделябры, зажег свечи. На 
рассвете они услышали рокот моторов и скрежет 
гусениц, движущихся по асфальту. Потом воцари­
лась тишина. В шесть часов утра ко дворцу подка­
тили воинские автомашины. Трое офицеров в поле­
вых мундирах проследовали в кабинет, в котором 
император пребывал с самого рассвета. Там, отве­
сив ему предварительные поклоны, один из них за­
читал текст отречения. (Этот текст позже появился 
в печати и был оглашен по радио, звучал он следу­
ющим образом: «Несмотря на то что народ в доброй 
вере расценивал трон как символ единства, Хайле 
Селассие I использовал авторитет, достоинство и 
честь престола в своих личных целях. В результате 
страна оказалась в состоянии разрухи и упадка.
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Кроме того, 82-летний монарх, принимая во внима­
ние его возраст, не в состоянии выполнять свои 
обязанности. В связи с этим Его Императорское 
Величество Хайле Селассие I отрекся от престола 
с 12 сентября 1974 года, а власть на себя принима­
ют вооруженные силы. Эфиопия превыше всего!») 
Император стоя внимательно выслушал слова офи­
цера, вслед за этим он выразил всем свою благодар­
ность, констатируя, что армия ни разу не обманула 
его ожиданий, и добавил, что, если революция со­
вершается для блага народа, то и он на стороне ре­
волюции и не будет противиться отречению.

— Тогда, — заявил офицер (он был в чине майо­
ра), — Ваше Императорское Величество, пожалуй­
ста, следуйте за нами!

— Куда? — спросил Хайле Селассие.
— В безопасное место, пояснил майор. — Ваше

Императорское Величество лично удостоверится в 
этом. .

Все вышли из дворца.
У подъезда стоял зеленый «Фольксваген». За ру­

лем сидел офицер, который распахнул дверцу и 
придержал переднее сиденье, чтобы император мог 
влезть в машину. «Как же так, — задохнулся Хай­
ле Селассие, — я должен ехать на этом драндуле­
те?» Подобное восклицание в то утро было единст­
венным проявлением императорского протеста. Че­
рез минуту он умолк.

«Фольксваген» тронулся, предшествуемый джи­
пом, в котором ехали вооруженные солдаты, такой 
же джип следовал сзади. Еще не было семи, комен­
дантский час продолжал соблюдаться, поэтому они 
ехали по пустынным улицам. Император жестом
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руки приветствовал редких прохожих, повстречав­
шихся в пути.

Наконец, автоколонна скрылась в воротах казарм 
Четвертой дивизии.

По приказу офицеров Л. М. собрал во дворце 
свои вещи и с узелком за спиной вышел на улицу. 
Остановил проезжавшее такси и велел отвезти себя 
домой на Джимми-роуд. Тэферра Гэбрэуольд рас­
сказывает, что вскоре, в полдень, прибыли два по­
ручика и заперли дворец на ключ. Один из них по­
ложил ключ в карман, они сели в джип и укатили. 
Два танка, появившихся ночью перед дворцом (за 
день люди засыпали их цветами), вернулись в рас­
положение части.

Хайле Селассие был уверен, что он — все еще 
император Эфиопии. (После низвержения Хайле 
Селассие власть полностью перешла к ККВС, позд­
нее преобразованному во Временный военный адми­
нистративный совет (ВВАС). Было сформировано 
Временное военное правительство. Однако королем 
(а не императором) был объявлен находившийся в 
Швейцарии старший сын Хайле Селассие — Асфа 
Уосэн. Окончательно монархию упразднили в марте 
1975 года).

Аддис-Абеба, 7 февраля 1975 (агентство «Франс 
пресс»): Изолированный в помещениях старого, рас­
положенного на холмах Аддис-Абеба дворца Мене- 
лика, Хайле Селассие последние месяцы своей жиз­
ни проводит в окружении солдат.

По рассказам очевидцев, эти солдаты (как в луч­
шие времена существования империи) по-прежне­
му отвешивают поклоны царю царей. Благодаря 
этим жестам, как засвидетельствовал это недавно
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представитель международной организации по 
оказанию помощи, который нанес ему визит и по­
сетил других узников, заключенных во дворце, 
Хайле Селассие продолжает верить, что он — им­
ператор Эфиопии.

Негус находится в добром здравии, стал много 
читать (несмотря на свой возраст, он не пользуется 
очками) и время от времени дает советы солдатам, 
которые его охраняют. Необходимо добавить, что 
солдат этих меняют еженедельно, так как почтен­
ный монарх сохранил свой талант убеждения. Как и 
в прежние времена, каждый день бывшего импера­
тора протекает в рамках установленной программы, 
согласно протоколу.

Царь царей встает на рассвете, участвует в ут­
ренней мессе, позже читает. Иногда интересуется 
тем, как протекает революция. Бывший властелин 
еще и теперь повторяет то, что заявил в день свое­
го низложения: «Если революция совершается для 
блага народа, я на стороне революции».

В прежнем кабинете императора в нескольких 
метрах от здания, в котором пребывает Хайле Се­
лассие, десять руководителей Дерга продолжают 
обсуждать проблемы спасения революции, посколь­
ку в связи с восстанием в Эритрее, возникают новые 
сложности. Рядом заключенные в клетках импера­
торские львы издают грозное рычание, домогаясь 
ежедневной порции мяса.

По другую сторону старого дворца, близ дома, за­
нятого Хайле Селассие, расположены другие поме­
щения, где пребывают заточенные в подвалах са­
новники, вельможи и нотабли, ожидая решения сво­
ей дальнейшей судьбы.
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«Эфиопиан геральд»:
Аддис-Абеба. 28.8.1975 (ЭИА) — Вчера скончал­

ся бывший император Эфиопии — Хайле Селассие. 
Причиной смерти явилась сердечная недостаточ­
ность».

(Капусцинский Р. Иностранная литература, 1987, 
№ 7) .
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В АЗЕРБАЙДЖ АНЕ

При близком знакомстве Алиев произвел на Ан­
дропова сильнейшее впечатление и был поэтому из­
бран первым исполнителем пробного полицейского 
переворота на территории СССР.

В 1967 году Алиеву, когда он возглавил органы 
госбезопасности Азербайджана (Андропов в том же 
году стал его шефом, официально возглавив союз­
ный КГБ), исполнилось 44 года. Он был одним из 
самых молодых в стране функционеров на таком 
высоком посту, да еще в генеральском звании. Би­
ография его тем замечательна, что всю сознатель­
ную жизнь, начиная с 18 лет, азербайджанец Гей­
дар Али Рза оглы Алиев служил в секретной поли­
ции, пройдя школу СМЕРШа и закалившись в во­
енной разведке. В его лице — и вкупе с ним Эду­
ард Шеварднадзе, министр внутренних дел Гру­
зии, — был представлен высший продукт челове­
ческой породы, выведенной в подпольных питомни­
ках КГБ.

Это порода убежденных имперцев-космополитов, 
несмотря на их диковинные даже для русского уха 
имена: оба учились в русских школах, оба лишены 
всякой почвенной основы, всяких народных корней, 
каждый рассматривает свою республику как со­
ставную и неотъемлемую часть советской империи. 
Оба, но особенно Алиев, нетерпимы к национальным 
особенностям, традициям, характеру и стилю жиз­
ни своих народов — для них это не более чем пред­
рассудки, пережитки прошлого, досадные и подле-
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жащие устранению препятствия к созданию уни­
версальной и наднациональной советской империи. 
Типичное «кагэбэшное» мировоззрение, которое, не 
исключено, разделяет и сам Андропов: идеологиче­
ский флирт с московскими шовинистами был для 
него только средством, а не целью. Наглядно демон­
стрируя энергетическую отдачу, которую могут вы­
жать органы госбезопасности из своих функционе­
ров, новая порода полицейского офицера, в лице 
Алиева и Шеварднадзе, отличается высокой, почти 
чеканной исполнительностью, организаторскими та­
лантами и незаурядной работоспособностью. И оба 
безмерно честолюбивы, что тоже увеличивало их 
энергетический потенциал, честолюбием более вы­
сокого порядка, чем у коллег в центре. Для того что­
бы добиться московских назначений, им надлежало 
образцово проявиться внутри республиканских гра­
ниц, которые предстояло пересечь в северо-запад­
ном направлении. Родные республики служили им 
чем-то вроде стартовых площадок, ибо их честолю­
бие, как и мышление, было имперско-интернацио­
нальным, не ограниченным национальными пре­
делами.

Но генерал КГБ Алиев, в отличие от грузинско­
го, человечески более обозначенного коллеги, пред­
ставал почти идеальным механическим исполните­
лем — без сомнений и осечек, не знавшим убежде­
ний иных, нежели официальный минимум импер­
ской идеологии. Он был также эффективен и полон 
исполнительской энергии, как натянутая и дрожа­
щая стрела перед тем, как ей сорваться с тетивы. 
Дождавшись удобного момента, Юрий Андропов в 
1969 году эту стрелу, наконец, отпустил, пробив ше-
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фа тайной полиции Азербайджана партийным руко­
водителем республики.

Ровно через месяц после назначения Первым се­
кретарем ЦК Азербайджана Алиев выступил перед 
партийным активом с несколько необычным — по 
сравнению с предшественником да и с партийными 
коллегами из других регионов — пессимистическим 
обобщением экономического и идеологического со­
стояния республики. Оказалось, что «почти в каж­
дой отрасли хозяйства дела плохи», министерства 
не справляются с возложенной на них работой, ог­
ромная часть чиновников на местах берет взятки и 
покрывает преступников. И докладчик тут же объ­
явил новый курс полицейского управления: «Мы 
должны сорвать маску со смутьянов, клеветников, 
заговорщиков и карьеристов, которые наносят серь­
езный ущерб нашему делу. Мы должны развернуть 
решительную, непреклонную борьбу с имеющимися 
у нас случаями взяточничества и искоренить усло­
вия, которые к этому ведут».

Так начались азербайджанские чистки — царст­
во террора по всей республике. Поначалу они ве­
лись по случайным «локальным» гнездам, но посте­
пенно объекты укрупнились, и непрерывная поло­
са увольнений началась уже на министерском 
уровне. Так, ушел на вынужденную пенсию ми­
нистр промышленного строительства, и всего через 
два месяца уволен министр здравоохранения по до­
вольно серьезному обвинению «в фальсификации 
отчетов, неудовлетворительной организации здра­
воохранения и низком уровне медицинского обслу­
живания». Демонстрируя суровую неподкупность, 
Алиев снимает с работы министра внутренних дел,
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близкого своего сотрудника в те дни, когда сам воз­
главлял параллельное ведомство — КГБ, а вместе 
с ним увольняет и обоих его' заместителей, пол­
ностью обновив, таким образом, руководство мини­
стерства.

После семи месяцев непрерывных чисток на всех 
уровнях азербайджанского руководства Алиев, на­
конец, приближается вплотную к центральному ор­
гану партии — республиканскому Бюро. Если 
вспомнить старую священную эмблематику Коми­
тета Госбезопасности — щит и меч партии, то в слу­
чае с генералом КГБ Алиевым, как позднее — с гру­
зином Шеварднадзе и еще позднее — с начальни­
ком секретной службы СССР Юрием Андроповым, 
КГБ перестал быть щитом, а меч обратил против 
тех, кого призван защищать, — державных парто­
кратов.

Алиев смещает сразу несколько членов Бюро ЦК 
Азербайджана, включая председателя Совета Ми­
нистров республики и партийного секретаря Баку. 
В это время, по собственному его признанию, возни­
кает «скрытое сопротивление» крутым полицейским 
мерам на самом высоком партийном уровне, и, что­
бы сразу, одним махом, покончить с крамолой, он 
немедленно расширяет зону партийных чисток до 
районных и городских уровней, где прежде всего 
снимает с должностей первых секретарей, зачастую 
вместе со всеми их заместителями и ближайшими 
сотрудниками. Фактически за полтора года Алиев 
полностью обновил партийное и государственное 
руководство республики, заменяя освободившиеся 
посты «своими людьми», обычно около 50 лет, глав­
ным образом — сотрудниками азербайджанского
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КГБ. Они представляли новое поколение и, что бо­
лее важно, новый тип руководителей — циничных, 
честолюбивых. И полностью лояльных Алиеву, а 
через него — Андропову.

Алиев ввел совершенно новый — открытый стиль 
правления. Борьбу с коррупцией, сопровождаемую 
немедленными увольнениями крупных партийных 
чиновников, а часто и арестами, он вынес на всеоб­
щее республиканское обозрение. К бесконечным чи­
сткам была подключена пресса. Партийно-прави­
тельственная газета «Бакинский рабочий» регуляр­
но сообщала о случаях взяточничества, расхищения 
государственной собственности, о подпольных част­
ных заводах, о кумовстве среди партийного руко­
водства и о соответствующих наказаниях, вплоть до 
смертной казни, которая вошла в обиход повседнев­
ной жизни республики.

Так разоблачалась и выносилась на открытый на­
родный суд «красная буржуазия» Азербайджана. 
Так получали оправдание — за прошлое и на буду­
щее — крутые полицейские меры по разоблачению 
и наказанию правонарушителей. Так резко сокра­
тилось расстояние между человеком и государст­
вом, между тюрьмой и домом, между жизнью и 
смертью: никто не был застрахован ни большими 
деньгами, ни высоким постом от разоблачения и на­
казания.

Алиев ввел и совершенно новый стиль разговора 
с народом, а также с партийными коллегами. Тон 
суровой прямоты, правдивости и полной откровен­
ности в обрисовке реальной ситуации. Упор при 
этом делался на недостатки — на минусы, а не на 
плюсы, как это повелось до Алиева в выступлениях
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секретарей республиканского ЦК. Он впервые обна­
родовал, например, скандальный факт: Азербайд­
жан со второй мировой войны ни разу не выполнил 
пятилетний план. И хотя с последним пятилетним 
планом (1965—1970) республика вроде бы справи­
лась, однако это случилось потому, что нормы выра­
ботки в последний момент были так занижены, что 
выполнение их вряд ли можно отнести к большим 
достижениям. Непривычно откровенный и прямой 
разговор руководителя республики с народом. Али­
ев хотел показать истинное положение вещей, про­
будить в народе чувство ответственности и оправ­
дать те суровые акции, к которым он вынужден 
прибегать для искоренения зла. Подводя итоги ре­
зультатам выполнения пятилетнего плана по рес­
публике, он признал, что только одно промышлен­
ное предприятие — из шести крупнейших — рабо­
тает в пределах своей мощности.

Когда в конце 1982 года Юрий Андропов загово­
рил на таком же трезвом и требовательном языке со 
всем советским народом, это произвело очень силь­
ное, ошеломляющее впечатление. Эффект пробуж­
дения от долгого сна и возвращения реальности. 
Идеи Брежнева умерли еще прежде, чем истлел его 
прах, — настолько допотопным и неуместным вы­
глядел сам стиль брежневского правления по срав­
нению с освежающим, но и леденящим стилем быв­
шего главы КГБ. Точно такой же эффект новизны и 
современности испытали десятилетием раньше жи­
тели Закавказья, когда полицейские генералы заня­
ли посты первых секретарей Азербайджана и Гру­
зии. Однако очень скоро их полицейский режим ис­
черпал свои эффектные, быстродействующие, но
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все-таки ограниченные возможности созидания и 
стал такой же и даже более формальной рутиной, 
как предыдущие режимы партократов брежневско­
го толка.

Свой полицейский переворот Гейдар Алиев про­
вел в настолько краткие сроки и такими брутальны­
ми средствами, настолько вчистую срезал все руко­
водство республики и так прозрачно маскировал 
борьбу с политическими конкурентами под «борьбу 
с коррупцией», что даже Андропов, пристально на­
блюдавший за экспериментом не в меру ретивого и 
не в меру исполнительного ставленника, обеспоко­
ился. Он был обеспокоен не за Алиева, а за самого 
себя, ибо Брежнев, заботясь о внешней стабильнос­
ти империи, относился с подозрением к отрывочно 
доходящим до него сведениям о крутой расправе с 
азербайджанским партийным аппаратом. Так вста­
ла задача — окончательно убедить Брежнева в ус­
пешности полицейского правления в Азербайджане. 
Андропов, знающий все слабости Генсека, подска­
зал Алиеву хоть и примитивный, но впечатляющий 
ход. Совсем недавно уволивший министра внутрен­
них дел за «оптимистическую статистику», Алиев 
сам вынужден был прибегнуть к методу «припи­
сок», разных комбинаций с отчетностью, одним сло­
вом — к оптимистическим цифрам вместо более 
близкого его полицейскому мышлению метода «пес­
симистической статистики». К концу первого года 
на главной должности в республике он рапортовал в 
Москве об удивительных достижениях под его руко­
водством. Результаты были слишком хороши, чтобы 
быть правдивыми. Промышленная продукция под­
нялась на 10 процентов выше уровня 1969 года — в
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два раза больше, чем ежегодный прирост при преж­
нем правлении. Производительность труда удвои­
лась. План по сельскому хозяйству, которое находи­
лось, по прежним докладам Алиева, в плачевном со­
стоянии, наконец выполнен.

Он даже не заботился о правдоподобии радуж­
ных цифр, достигнутых за один только год. Ему 
важно внушить их Брежневу как лучшее доказа­
тельство эффективности крутых мер и повсемест­
ных чисток в пораженной коррупцией республике. 
И Брежнев был польщен: новый азербайджанский 
секретарь оказался рачительным хозяином респуб­
лики. Но недоверие и неприязнь к Алиеву лично и 
к алиевскому полицейскому курсу никогда не поки­
дали Брежнева. Потому так упорно противился он 
настояниям Андропова ввести энергичного Алиева 
как ценный республиканский кадр в московское ру­
ководство — Политбюро ЦК КПСС. Ему нечего бы­
ло прямо предъявить претенденту, но он смутно 
чувствовал в нем угрозу, чуждый стиль, крутое мы­
шление и всячески оттягивал повышение, пока в 
1976 году, через семь лет после вступления Алиева 
на должность партийного босса Азербайджана, под 
давлением все той же оптимистической статистики 
не был вынужден ввести его в кандидаты Политбю­
ро. Но равноправным членом Политбюро при жизни 
Брежнева Алиев так и не стал, несмотря на помощь 
Андропова и собственные усилия.

Только за первые три года правления Алиев уда­
лил с занимаемых постов сотни высокопоставлен­
ных чиновников.

Прежде всего он снимает с постов тех несколь­
ких министров, которые уцелели от первой полосы
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увольнений. Затем, как завороженный, смещает тех 
самых городских и районных партийных секрета­
рей, которых еще недавно назначил. Нимало не за­
ботясь о серьезной мотивации, заменяет новым 
протеже некогда близкого соратника, которого в 
1970 году поставил первым секретарем Бакинского 
горкома. На очереди оба полицейских ведомства 
республики: Алиев уже подбирается к ним. Но чи­
стка не понадобилась, события неожиданно опере­
жают ретивого сатрапа, все решается оперативным 
путем.

Начальник тюрьмы, недовольный результатами 
инспекции, врывается в кабинет министра внутрен­
них дел и наповал застреливает хозяина кабинета, 
его заместителя и полковника КГБ. На фоне посто­
янных чисток, судов и расстрелов этот экстраорди­
нарный случай не обратил на себя особого внима­
ния азербайджанцев, у которых к тому времени вы­
работался своего рода иммунитет ко всему, что про­
исходит в верхах. Повторных чисток, многочислен­
ных увольнений и отдачи под суд оказалось так 
много, что они начали даже предполагать: их пар­
тийный руководитель одержим фанатичной идеей 
«перманентной чистки». Однако, с точки зрения са­
мого Алиева, это единственный путь — новыми по­
лицейским чистками удержать то, что завоевано в 
результате предыдущих. В принципе такой путь 
должен был привести к политической диктатуре, 
чему, однако, препятствовало подчиненное Москве 
положение Азербайджана в системе советской им­
перии.

По сути, приблизительно восемь лет Алиев пра­
вил республикой инерционно, на холостом ходу, че-
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редой повторных чисток под знаком непрерывной 
борьбы с коррупцией, и в этих чистках наблюдался 
свой механический ритм — то затухание, то резкий 
пароксизм. Так случилось и под конец правления 
Алиева в Азербайджане, когда он вдруг обезглавил 
всю республиканскую прокуратуру, в том числе 
физически — обвиняемые были расстреляны. По­
вторными чистками, однообразными полицейскими 
приемами руководства, суровостью наказаний и 
брутальным стилем Алиев выжал республику как 
лимон — большей продуктивности она уже не мог­
ла дать. Для удержания ее на показательном уров­
не — не ниже — он выработал почти автоматичес­
кую систему полицейского управления. Лично в нем 
республика больше не нуждалась, он мог с лег­
костью передать ее любому заместителю. Благо что 
сам метил в Москву. И здесь шеф и покровитель 
Андропов всячески способствовал ему, но не мог 
преодолеть каменное сопротивление Брежнева.

Членом Политбюро он стал только спустя 10 дней 
после смерти Брежнева, а еще через два дня — 
первым заместителем премьер-министра. Азербай­
джан мог обойтись без Алиева, оставленный в на­
дежных руках вышколенных соратников, зато Анд­
ропов уже не мог обойтись без него в Москве — бы­
ли в нем качества, которыми не обладал никто из 
ближайшего окружения нового советского руково­
дителя, включая его самого.

Возвратимся, однако, назад: приблизительно че­
рез два года после того, как Гейдар Алиев стал уп­
равлять Азербайджаном, Андропов имел на руках 
четкую схему полицейского переворота, осуществ­
ляемого под видом борьбы с коррупцией. Но азер­
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байджанская схема оказалась слишком идеальна, 
слишком графична, ей недоставало живых деталей 
и пробных вариантов, которые были необходимы 
шефу тайной полиции страны. Поэтому ему пона­
добился еще один полицейский переворот на Кав­
казе — в соседней Грузии.

(Соловьев В., Клепиков Е. Заговор в Кремле. — 
М., 1991)
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НОЧЬ НАД ЧИЛИ

Двор дома на улице Томаса Моро в то раннее ут­
ро выглядел пустынным. Накануне садовник подре­
зал розы, убрал сухие, пожухлые листья вьюна ко­
пну э. В доме президента Чили Сальвадора Альенде 
готовились к весне. В начале сентября холодные, с 
дождем и снегом тучи, ползущие со стороны Анд, 
сменились мягкими, теплыми северными ветрами. 
Альенде любил наступление весны. Раньше он и сам 
с удовольствием копался в саду, но в этом году лю­
бовался зеленеющими каштанами только по дороге 
в президентский дворец. Зная его любовь к цветам, 
жена каждый день ставила в кабинете свежий бу­
кет. В то утро, войдя к себе, Сальвадор едва успел 
бросить взгляд на цветы, как зазвонил телефон.

Взволнованный голос, запинаясь, сообщил:
— Товарищ президент, в Вальпараисе мятеж. 

Морская пехота заняла порт, в городе объявлено 
осадное положение.

Альенде посмотрел на часы. Было ровно 6.20.
— Тревога, — коротко бросил он вошедшему в 

кабинет Карлосу, другу и телохранителю. — Сроч­
но выезжаем во дворец.

Через несколько минут четыре машины, в кото­
рых разместились 23 человека личной президент­
ской охраны, вооруженные автоматическими вин­
товками, двумя пулеметами и тремя базуками, мча­
лись вдоль набережной пеки Мапочо к центру, во 
дворец «Ла Монеда».

Легкий щелчок, и из автомобильного приемника 
раздается нервный голос диктора:
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— Внимание! Внимание! Передаем срочное сооб­
щение руководителей военной хунты, которая, ру­
ководствуясь заботой о свободе чилийцев, решила 
взять власть в стране.

Президент республики, — хрипел динамик, — 
должен немедленно передать свои высокие полно­
мочия Чилийским Вооруженным Силам и корпусу 
карабинеров, которые решили развернуть борьбу за 
освобождение отечества от марксистского ига...

Прослушав до конца передачу, Альенде сжал ку­
лаки.

— Аугусто, запиши мое обращение к чилийскому 
народу, — обернулся он к своему помощнику по 
связи с прессой.

— Я заявляю, — медленно начал Альенде, — что 
не уйду со своего поста и своей жизнью готов защи­
щать власть, данную мне народом.

В это момент машина остановилась у главных во­
рот дворца. Альенде быстро вышел из нее и напра­
вился в рабочий кабинет.

— Приготовьтесь к обороне дворца, — приказал 
он Карлосу. — Аугусто, свяжись с директором ра­
диостанции «Порталес»...

— Чилийцы, — четко говорит Альенде в теле­
фонную трубку, зная, что его голос идет прямо в 
эфир. — Наверное, это моя последняя возможность 
обратиться к вам. И пусть мои слова будут укором, 
моральной карой тем, кто нарушил свою солдат­
скую клятву, — командующим родами войск...

Перед лицом этой измены мне остается сказать 
одно — я не сдамся! На этом перекрестке истории я 
готов заплатить жизнью за верность своему народу. 
И я убежден, что семена, которые мы заронили в
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сознание тысяч и тысяч чилийцев, уже нельзя бу­
дет уничтожить...

Я верю в Чили, я верю в судьбу моей страны. 
Другие люди переживут этот мрачный и горький 
час, когда к власти рвется предательство. Знайте 
же, что недалек тот день, когда снова откроется ши­
рокая дорога, по которой пройдет свободный чело­
век, чтобы строить лучшую жизнь.

Да здравствует Чили! Да здравствует чилийский 
народ! Да здравствуют трудящиеся! Таковы мои по­
следние слова...

Закончив диктовать обращение, Альенде подхо­
дит к окну и видит первые бронетранспортеры и 
танки, идущие к дворцу. Хроника действий прези­
дента теперь измеряется минутами и секундами. 
Через несколько дней премьер-министр революци­
онного правительства Кубы Фидель Кастро расска­
жет всему миру со слов очевидца о последних часах 
жизни Сальвадора Альенде...

В 8.15 представитель фашистской хунты обра­
тился к президенту с. предложением о сдаче, уходе 
со своего поста и о предоставлении ему самолета, на 
котором он мог бы покинуть страну вместе с родст­
венниками и сотрудниками. Президент отверг это 
предложение, сказав, что «генералы-предатели не 
знают, что такое человек чести. Я с предателями в 
сделки не вступаю».

Примерно в 9.15 начался обстрел президентского 
дворца. Пехотные подразделения, общей числен­
ностью около двухсот человек, пошли в наступление 
по улицам, прилегающим к площади Конституции, 
открыв стрельбу по дворцу. Число охраняющих «Ла 
Монеду» не превышало 40 человек. Альенде прика-
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зал отвечать на огонь, и сам лично принимал учас­
тие в этой перестрелке. Пехота отступила, неся 
многочисленные потери.

Тогда фашисты ввели в бой танки. Один танк 
двигался по улице Монеда, другие — по улицам Те- 
атинос, Аламеда, Моранде. Несколько танков появи­
лись на площади Конституции. Выстрелом из базу­
ки один танк был уничтожен. Другие открыли огонь 
по кабинету президента. Их поддержали с броне­
транспортера.

10.25. В зале Тоэска президент собрал всех, кто 
находится во дворце. Твердым и спокойным голосом 
он говорит присутствующим, что через несколько 
минут начнется штурм дворца. «Никакая револю­
ция, — заканчивает он, — не может победить, если 
ее руководитель не способен встретить опасность в 
трудный момент и бороться до конца. Это справед­
ливо. Но справедливо и то, что бессмысленные 
жертвы абсолютно ничем не могут помочь делу ре­
волюции. Наоборот, они вредят ей. Я приказываю 
всем, кто не имеет прямого отношения к охране 
дворца, покинуть его, пока это еще можно сделать. 
Что касается охраны, то я предоставляю ей полную 
свободу действий. Я остаюсь здесь. Это мой долг. Я 
не уйду из «Ла Монеды». Если нужно, я погибну 
здесь...»

В 11.45 президент собрал всех своих дочерей и 
всех женщин, находившихся во дворце (всего 9 че­
ловек), и приказал им покинуть «Ла Монеду», по­
скольку считал, что они могут погибнуть. Он попро­
сил у нападающих трехминутную передышку для 
их эвакуации, но фашисты ответили отказом. В этот 
момент войска, чтобы дать возможность самолетам
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атаковать «Ла Монеду», приостановили штурм. Это 
позволило женщинам покинуть дворец.

В 12.00 послышался рев самолетов, раздались 
взрывы ракет. Однако только к двум часам дня на­
падающим удалось прорваться в одно из помещений 
второго этажа. Альенде с несколькими товарищами 
забаррикадировался в Красном зале. В тот момент, 
когда он отстреливался от рвавшихся туда фашис­
тов, пуля угодила ему в живот. Альенде оперся на 
стул и продолжал стрелять, пока вторая пуля, по­
павшая в грудь, не сразила его. Уже мертвого его 
буквально изрешетили автоматной очередью. Уви­
дев, что президент убит, его личная охрана броси­
лась в контратаку и заставила фашистов отступить. 
Затем товарищи перенесли тело Альенде в кабинет 
президента, усадили в президентское кресло, наде­
ли президентскую ленту и обернули чилийским 
флагом.

Лишь к четырем часам дня пожар, продолжав­
шийся в течение нескольких часов, подавил послед­
ние очаги сопротивления.

(Волков В. Ночь над Чили / /  Вокруг света. 1974. 
№  1 ) .
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МИСАК ДОКАЗАЛ АМИНУ 
СВОЮ ПРЕДАННОСТЬ

«Великий вождь» афганского народа — как на­
звал Тараки его верный слуга Амин — в начале сен­
тября 1979 года отправился в Гавану на очередную 
сессию глав государств и правительств неприсоеди­
нившихся стран. Он собирался взять с собой своего 
«самого верного друга и помощника» Амина. Однако 
Амин на Кубу не полетел.

За несколько недель до поездки Тараки Амин ор­
ганизовал «заговор американского империализма», 
чтобы расправиться с группой неугодных ему халь- 
кистов — сторонников Тараки. Первыми жертвами 
должны были стать три старых члена ЦК НДПА: 
Абдул Керим Мисак, Шараи Джоузджани и Даста- 
гир Панджшири.

По Амину, у них было много грехов: накануне ап­
рельской революции 1978 года они блокировались с 
членами бывшей фракции НДПА «Парчам», высту­
павшей против назначения Амина руководителем 
военной организации партии и членом ее Политбю­
ро, к тому же еще со времен основания партии кри­
тиковали Амина за его амбициозность и стремление 
к власти. Информация о возможном аресте тройки, 
полученная представителями внешней разведки 
КГБ от одного из родственников Панджшири, впер­
вые заставила советских представителей в Кабуле 
задуматься: не слишком ли далеко зашел Амин? Не 
может же он не знать, что все трое — Мисак, Джо­
узджани и Панджшири — искренние друзья Совет­
ского Союза и преданные делу НДПА люди?
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Но идти на «конфронтацию» с Тарани или Ами­
ном советский посол не пожелал. Тогда представи­
тель КГБ в Кабуле предложил по согласованию с 
послом и с Москвой предупредить трех опальных ■ 
членов ЦК НДПА об опасности и предложить, если 
они того пожелают, тайно переправить их в Совет­
ский Союз.

Эту миссию поручили одному из «помощников» 
КГБ — посольскому переводчику, который был зна­
ком с каждым из троих «заговорщиков». Ему следо­
вало, соблюдая необходимые меры предосторожнос­
ти, «случайно» встретиться с Мисаком.

Встреча состоялась. Выслушав переводчика, Ми­
сак побледнел и, ничего не сказав, быстро напра­
вился к своему дому.

На другой день произошло то, чего никто в по­
сольстве не ожидал. Рано утром Амин вызвал к се­
бе представителя КГБ и потребовал, чтобы «прово­
катор» — советский переводчик — был немедленно 
откомандирован в Советский Союз. Амин заявил, 
что среди советских представителей в Кабуле есть 
и другие сотрудники, которые тоже должны быть 
отозваны в Москву, так как «живут старыми поня­
тиями и представлениями, не понимают изменив­
шейся ситуации в Афганистане и своей деятель­
ностью не способствуют успеху апрельской револю­
ции». Амин имел в виду трех сотрудников, которые 
давно работали в Афганистане, прекрасно знали 
страну, историю НДПА и ее руководящие кадры. 
Нравились же Амину те советские представители, 
особенно партийные и военные советники, которые 
приехали работать в Афганистан* не зная толком, в 
какой части света он находится.
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Никаких возражений Амин не услышал. Пере­
водчику пришлось срочно покинуть Кабул.

Мисак доказал Амину свою преданность, но ни 
Мисак, ни его товарищи не могли предполагать, что 
Амину осталось жить четыре с половиной месяца, и 
что, покончив с Амином, «советские» не забудут об 
их предательстве. После ввода советских войск в 
Афганистан все трое будут арестованы режимом 
Кармаля и вместе с другими преданными Амину 
халькистами окажутся в тюрьме.

Амин оставил троих халькистов в покое. Но при­
нялся за других.

(Морозов А. Кабульский резидент. Два «загово­
ра» ЦРУ. / /  Новое время. 1991. № 40)
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И З «УГЛА» — В КАМЕРУ

Советских советников в Афганистане водили за 
нос, и это всех устраивало.

В начале сентября 1979 года по Кабулу поползли 
слухи о новом «заговоре» американского империа­
лизма. Выступив с речью на митинге в Кабульском 
университете, Амин заявил, что во главе поддержи­
ваемого ЦРУ контрреволюционного заговора стоят 
вполне определенные лица, представляющие, по его 
словам, «угол» в ЦК НДПА. Речь шла о членах ЦК, 
которые во время заседаний сидели на углу стола 
рядом с Тараки. Это были министр обороны Мухам­
мед Аслам Ватанджар, министр связи Саид Мухам­
мед Гулябзой, министр внутренних дел Шерджан 
Моздуръяр и начальник органов госбезопасности 
Асадулла Сарвари. Все четверо — халькисты, ис­
кренне преданные лично Тараки. Они тоже позво­
лили себе довольно открыто критиковать Амина, 
жаловались на него Тараки и даже требовали огра­
ничения его полномочий.

Амин был прекрасно об этом осведомлен. Обо 
всех посещавших Тараки лицах и о содержании их 
бесед Амину докладывал его преданный слуга май­
ор Дауд Тарун, начальник секретариата «великого 
вождя». Нельзя также исключать, что для прослуг 
шивания разговоров, которые велись в кабинетах у 
Тараки, Амин использовал советскую специальную 
технику.

Все члены так называемого угла были хорошо 
известны резидентуре внешней разведки КГБ, и 
только с положительной стороны. Однако его по-
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пытки доказать послу и советникам, что новый «за­
говор» — очередная выдумка Амина, были безус­
пешными Почему? Все по той же причине — из-за 
беспринципности и нежелания портить отношения с 
Амином. Приведу характерный пример.

Партийный советник Виктор Смирнов, безвре­
менно ушедший из жизни вскоре после возвраще­
ния из Афганистана, рассказывал мне, как он вмес­
те с руководителем группы партийных советников 
из ЦК КПСС Семеном Веселовым присутствовал на 
мероприятии, посвященном Дню независимости Аф­
ганистана. С речью выступал Амин. Слушая син­
хронный перевод, Веселов говорил Смирнову, что 
Амин несет несусветную чушь. Когда же после вы­
ступления Амин подошел к Веселову и спросил, по­
нравилась ли его речь, Веселов сказал буквально 
следующие слова: «Товарищ Амин, вы выступили с 
прекрасной речью! Теперь я вижу, что марксизм- 
ленинизм в Афганистане находится в надежных ру­
ках». Смирнов был поражен. Веселов объяснил: 
«Зачем портить отношения с Амином? Мне еще хо­
чется здесь поработать».

Такой «принципиальный», «партийный» подход к 
словам и делам Амина был характерен для боль­
шинства присланных из Москвы советников. Ин­
формации посланцев ЦК КПСС верили больше, чем 
информации разведки, которая до самых «верхов» 
не доводилась. В Москве на Старой и на Смоленской 
площадях верили Амину. Дело дошло до того, что из 
Москвы пришел приказ прекратить все контакты с 
оставшимися на свободе парчамистами и с лицами, 
просто известными своими симпатиями к «Парчам» 
и Кармалю. Даже разведке были запрещены такие

[ Э Н Ц И КЛ О П Е Д И Я  ТАЙН И С Е НС А Ц И Й310



контакты. Запрет исходил от тогдашнего начальни­
ка разведки, ставшего затем председателем КГБ, 
Владимира Крючкова.

Кстати, о Крючкове. В конце 1980 года, уже после 
ввода войск, он совершил «инспекционную» поездку 
в Кабул. К тому времени я уже находился в Моск­
ве и «вел» кабульскую резидентуру, читал и анали­
зировал всю поступающую от нее информацию, 
большая часть которой почему-то начальнику раз­
ведки не докладывалась и оседала «для накопления 
и анализа» в информационной службе первого глав­
ного управления — разведке КГБ. Получалось, что 
разведка в Кабуле работала вхолостую. А это были 
данные о том, что армия ДРА разваливается, идет 
массовое дезертирство, снижается боевой дух, что 
правительство Бабрака Кармаля, в котором боль­
шинство составляли члены и сторонники бывшей 
фракции «Парчам», не принимает должных мер для 
укрепления единства партии, от которого во многом 
зависит судьба революции, сводит счеты с халькис- 
тами, оппозиция же не только не собирается пре­
кращать борьбу, но и наращивает силы, готовится к 
жестокой и длительной вооруженной борьбе.

Казалось бы, побывав в Кабуле, Крючков должен 
был убедиться в том, что даже стотысячная совет­
ская армия не в состоянии усмирить 90 процентов 
афганского населения, для которого прокоммунис­
тический режим НДПА неприемлем. Но. похоже, 
реальная информация начальника разведки интере­
совала меньше всего. Гораздо больше авторитетом 
для Крючкова был новый посол Фикрят Ахмеджа- 
нович Табеев, который представлял дело так, будто 
благодаря его деятельности закрепляются успехи
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апрельской революции, а ее противники терпят по­
ражение за поражением...

После возвращения Крючкова в Москву мне по­
ручили написать по его тезисам своего рода дирек­
тиву разведке. Главный тезис руководителя совет­
ской разведки меня поразил: «Весна и лето 1981 го­
да станут решающими в окончательном и полном 
разгроме сил контрреволюции». Когда я предложил 
заместителю начальника нашего отдела, который 
сопровождал Крючкова в Кабул, заменить этот те­
зис, тот, виновато улыбаясь (он делал генеральскую 
карьеру), сказал: «Раз Владимир Александрович 
сделал такой вывод, то так и надо писать».

Весной 1979 года в Кабул было спущено указание 
о том, чтобы вся информация о положении в Афга­
нистане, собираемая представителями разных ве­
домств, анализировалась на месте и направлялась в 
Политбюро ЦК КПСС в обобщенном виде за подпи­
сями четырех лиц: посла, главного военного совет­
ника, представителя КГБ и резидента ГРУ. Это ка­
залось разумным решением, дабы избежать разно­
чтений. Но это же привело к тому, что в Москву 
стала поступать совершенно куцая информация. Из 
Москвы просили больше «позитива», так как «нега­
тив» портит настроение членам политбюро. И этот 
«позитив» исправно поступал, составляя львиную 
долю (95 процентов) в сообщениях. Когда же возня 
Амина вокруг четверки «заговорщиков» вызвала се­
рьезное беспокойство в Москве и оттуда поступило 
указание «разобраться», то выполнить его так, как 
следовало, практически никто не мог. Не справи­
лись с задачей даже опытные генералы КГБ Борис 
Иванов и Юрий Нешумов, генерал МВД СССР Ни­
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колай Веселов. Никто не знал, какой ответ хотели 
услышать в Москве, а потому не решились его да­
вать.

Что же касается советских партийных и военных 
советников, как это было нам достоверно известно, 
людям Амина было предписано вводить их в за­
блуждение, льстить им, клясться в искренней 
дружбе, задабривать угощениями и подарками. А 
получив дорогие подарки, за обильными обедами, 
когда столы ломились от ароматных жареных ба­
рашков, а водка лилась рекой, разве можно было за­
давать острые вопросы, подвергать сомнению линию 
Амина?

(Морозов А. Кабульский резидент. Два «загово­
ра» ЦРУ. / /  Новое время, 1991. № 40)
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КАК ВЛИПЛИ В ИСТОРИЮ

Теперь, спустя годы, известно, что:
— решение ввести в Афганистан войска приняли 

в «узком кругу» четверо: Генеральный секретарь 
Брежнев, председатель КГБ Андропов, министр 
иностранных дел Громыко, министр обороны Усти­
нов;

— принималось это решение за спиной народа и 
партии, не все высшие руководители страны знали
0 нем;

— события в Афганистане стали апогеем бреж­
невской доктрины, предполагавшей военизацию со­
ветской внешней политики в условиях паритета и 
содержавшей явно ошибочный взгляд на страны 
«третьего мира» как на потенциально социалистиче­
ские.

«...Мы противопоставили себя мировому сообще­
ству, нарушили нормы поведения, пошли против об­
щечеловеческих интересов... Поучительно то, что в 
этом случае были допущены нарушения нашего 
собственного законодательства, внутрипартийных и 
гражданских норм этики», — говорил Э. А. Шевард­
надзе 23 октября 1989 года на заседании Верховно­
го Совета СССР.

Теперь мы все это знаем, усвоили. Ну а тогда, в 
семьдесят девятом?

Судя по всему, даже в «узком кругу», то есть в 
«большой четверке» (во всяком случае, вначале), не 
было единства мнений по афганскому вопросу. Бо­
лее умеренную позицию занимали Брежнев и Гро­
мыко, двое других придерживались жесткого курса,
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причем самым решительным образом был, как ут­
верждают, настроен Андропов, и именно он активно 
склонялся к военному решению, именно его аргу­
менты в пользу военной акции звучали чаще всего, 
его голос был самым твердым. Устинов же во всем 
соглашался с ним.

Об этом говорят люди, которым по роду службы 
полагалось знать все.

Профессиональный дипломат Андрей Александ- 
ров-Агентов с 1961 года был помощником Л. И. 
Брежнева по вопросам международной политики. 
Андропов после кончины Леонида Ильича, сменив, 
как водится, «команду» референтов и помощников, 
сделал Исключение только для Александрова-Аген- 
това. Как ни удивительно, и следующий лидер — 
К. У. Черненко, окружив себя «своими», междуна­
родные вопросы оставил за Андреем Михайлови­
чем. И даже с приходом М. С. Горбачева, когда ап­
парат был. подвергнут значительной перетряске, в 
судьбе старого политика не изменилось ровным сче­
том ничего — пока он сам не попросился на отдых.

Если Андрей Михайлович когда-нибудь соберет­
ся обнародовать свои воспоминания, то, разумеется, 
страницы о войне в Афганистане найдут там достой­
ное место. Думается, там он рассказал далеко не все 
из того, что знает.

— Во-первых, — подчеркнул он, — вся ситуация 
с Афганистаном, с самого начала событий, возникла 
для нас внезапно, как снег на голову. Я помню, Ле­
онид Ильич в беседе с кем-то из иностранных гос­
тей сетовал на то, что он и другие руководители 
страны узнали об Апрельской революции из сооб­
щений корреспондентов. Мы никак не влияли на то,
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что там готовилось и произошло. До этого отноше­
ния с королевским, а затем даудовским Афганиста­
ном были отличными. Хорошо помню поездку 
Брежнева туда в 1962 году — в ранге Председателя 
Президиума Верховного Совета СССР. Король Му­
хаммед Захир-шах весьма радушно принимал со­
ветского гостя. Бескровный переворот 1974 года, в 
результате которого М. Дауд сверг своего дядю, 
ликвидировал монархию и сам возглавил Афганис­
тан, был для нас вполне неожиданным. Но Дауд до 
этого занимал пост премьер-министра, мы хорошо 
знали его, и на отношениях между государствами 
тот переворот практически не отразился. Потом 
произошла революция — на мой взгляд, типичный 
военный переворот. Его осуществила сравнительно 
небольшая группа левацки настроенных офицеров. 
Взяв власть, они выдвинули лозунги социалистиче­
ского развития и первым делом обратились к Совет­
скому Союзу с изъявлениями горячей дружбы.

Когда первым лицом стал Амин, события обрели 
драматическую окраску. Наши товарищи, насколь­
ко я знаю, с тревогой наблюдали за тем, что проис­
ходит. Кровавые расправы, попытки уничтожить 
все, связанное с прежним социальным строем, од­
ним махом перескочить в социализм... С осложне­
нием внутренней ситуации Амин впал в панику. Он 
бомбардировал нас проблемами о вводе войск, и эти 
просьбы к концу 79-го приняли буквально истериче­
ский характер. Обоснования его просьб были наду­
манными, не убеждали. И надо сказать, члены По­
литбюро отрицательно отнеслись к этому варианту, 
не высказывая ни малейшего желания предприни­
мать что-то подобное. И несостоятельны прозвучав-
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шие позже с Запада обвинения Советского Союза в 
том, что СССР якобы стремился через Афганистан 
выйти к теплым морям, или насчет политических 
амбиций советского руководства в связи с афган­
ским вопросом. И хотя Амин нажимал: «Судьба ре­
волюции на волоске, вы обязаны помочь...», — до 
последнего момента реакция Брежнева на эти 
просьбы оставалась отрицательной. Он исходил из 
своего понимания обстановки, да и по натуре не был 
сторонником крутых мер. Насколько я знаю, и Гро­
мыко не настаивал на вооруженном вмеша­
тельстве... .

— Инициатива исходила от Андропова?
— По-моему, так. А когда пошла все же речь о 

посылке в Афганистан войск, никто из наших руко­
водителей, я на сто процентов убежден, не мыслил 
длительной военной кампании. Расчет :— наивный, 
как теперь выясняется, — был таким: введем вой­
ска, и сам этот факт заставит присмиреть противни­
ков нового режима.

Тем более все сопровождалось политической ак­
цией — заменой Амина Кармалем, который с само­
го начала пришел к власти с умеренными лозунга­
ми. Но это все впереди. А пока Амин продолжал на­
стаивать на военной помощи режиму. В это время 
Бабрак Кармаль писал из Чехословакии, что Амин 
пытается его ликвидировать и «Парчам» осуждает 
развязанный Амином террор.

В одно прекрасное утро звоню Андропову: 
«Юрий Владимирович, как будем реагировать на 
последние просьбы афганского руководства? Что от­
ветим Амину?» А он мне: «Какому Амину? Там Кар­
маль со вчерашней ночи, в Кабуле наши войска...»
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Мне стало неловко — выгляжу чудаком, ничего не 
знаю. «Ладно, — говорю, — спасибо, понял вас».

Надежда, что наша армия просто встанет гарни­
зонами, не оправдалась, в Афганистане она втяну­
лась в военные действия. Это весьма огорчало наше 
высшее руководство. Брежнев ворчал на военных: 
«Не смогли все сделать, как положено». Он досадо­
вал: «Вот, черт побери, влипли в историю...»

Впрочем, он как раз в эти годы практически вы­
был из строя. Восьмидесятый, восемьдесят первый, 
тем более восемьдесят второй... На эти годы при­
шелся пик его болезни. Рабочий день Генерального 
секретаря продолжался не более трех-четырех ча­
сов. Но он, безусловно, доверял и Громыко, и Усти­
нову, и Андропову. Они вошли в специальную ко­
миссию по Афганистану при Политбюро. Собира­
лась комиссия, если мне память не изменяет, дваж­
ды в неделю, она принимала оперативные решения, 
а принципиальные вопросы выносила на Политбю­
ро. Практически рекомендации этой комиссии ло­
жились в основу всех принимаемых решений.

20 сентября 1989 года «Литературная газета» 
опубликовала беседу своего обозревателя Игоря Бе­
ляева с членом-корреспондентом АН СССР Анато­
лием Громыко (сын бывшего министра иностранных 
дел). В этой публикации содержится утверждение, 
что Л. И. Брежнев воспринял расправу над Тараки 
как личное оскорбление. «Своему ближайшему ок­
ружению он говорил, что ему нанесена пощечина, за 
которую он должен ответить». Бывший министр 
рассказывал, по свидетельству его сына, что «Бреж­
нев был просто потрясен убийством Тараки, кото­
рый незадолго до этого был его гостем, и считал, что
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группировка Амина может пойти на сговор с США». 
Помимо этого, Андрей Андреевич Громыко утверж­
дал: «В 1979 году ни в Политбюро, ни в ЦК КПСС, 
ни в руководстве союзных республик не было ни од­
ного человека, который возразил бы против удовле­
творения просьбы афганской стороны... о военной 
помощи... Во всяком случае, мне такие мнения бы­
ли тогда не известны. Сейчас иногда говорят, что 
такие решения принимались за закрытыми дверями 
несколькими высокими руководителями страны. Да, 
так оно на самом деле и было. Это были члены По­
литбюро. Но затем эти решения Политбюро были 
единогласно одобрены Пленумом ЦК КПСС... Мое 
предложение вынести это решение для одобрения 
Верховным Советом СССР принято Брежневым не 
было...»

Б. Н. Пономарев: Да, Громыко впоследствии при­
знавал, что решение о вводе войск было принято ку­
луарно. Вы спрашиваете, как же обошли при этом 
меня, руководившего международной деятель­
ностью ЦК? Ну по части международных вопросов 
там был министр иностранных дел, которому Бреж­
нев доверял всецело. Со мной никто по этому пово­
ду не советовался. О принятом решении мне никто 
не сообщил — ни официально, ни полуофициально. 
Я вам скажу: там Андропов играл большую роль. 
Его люди нашли в Чехословакии Бабрака Кармаля, 
подготовили его на роль нового лидера. Брежнев 
очень доверял Андропову. А я узнал обо всем пост­
фактум. Я не занимался оперативными делами, 
больше — крупными вопросами теории.

И еще. Наше руководство — это я вам говорю со 
всей ответственностью — было всерьез обеспокоено
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возможностью появления на юге еще одного недру­
жественного нам режима. Боялись новых ракет, на­
целенных на нас. Ввели войска для предотвращения 
агрессии. Я вас уверяю: это не пропагандистский 
штамп, а отражение реальных настроений руковод­
ства. И ведь были уверены: войска встанут гарнизо­
нами, в боевых действиях участвовать не будут...

Судя по всему, мы теперь знаем: окончательное 
решение ввести в Афганифтан войска кремлевская 
четверка приняла вечером 12 декабря. При этом 
не подписывали каких-либо документов, не было 
ни Указа Президиума Верховного Совета ССР, ни 
других официальных правительственных распо­
ряжений, определявших цели и задачи военных 
действий. Все указания политического руководст­
ва Д. Ф. Устинов доводил до своих коллег устно.

Не обнаружено таких документов и в министер­
стве обороны. Когда занимавшийся их розыском ге­
нерал-лейтенант В. А. Богданов доложил об этом 
министру обороны Д. Г. Язову, тот не поверил. Но 
факт: даже в «досье» Совета обороны ничего не най­
дено... Кроме просьбы Устинова решить вопрос об 
оплате ратного труда ограниченного контингента со­
ветских войск (ОКСВ), вступившего в Афганистан.

(Гай Д., Снегирев В. Вторжение. / /  Знамя. 1991. 
Апрель)
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УЛЬТИМАТУМ

19 декабря 1981 года в Кремле торжественно от­
праздновали 7 5 -летие Леонида Ильича Брежнева — 
юбилей, которому суждено было стать последним в 
его жизни. Трудно сказать, насколько доходило до 
сознания кремлевского вождя то, что происходило 
вокруг него: больной и немощный после нескольких 
ударов и инфарктов, с неуправляемыми движения­
ми, со спотыкающейся походкой, со стянутыми, не­
подвижными мускулами лица, с запинающейся и 
невнятной речью, с тяжелым, прерывистым дыха­
нием, он производил тягостное впечатление. Дни 
рождения были последней отрадой этого впавшего в 
детство старика. В предыдущем году даже при­
шлось, дабы не омрачать день рождения, на не­
сколько дней отложить сообщение о смерти премье­
ра Косыгина: он умер как раз накануне назначенно­
го торжества. Брежнев стал сентиментален и пла­
кал при упоминании своего имени, при вручении по­
дарков и орденов. Последних на этот раз было осо­
бенно много: помимо советских, он получил высшие 
ордена стран так называемого социалистического 
содружества, которые привезли их руководители. 
Вместе с ними и президент Афганистана Бабрак 
Кармаль прицепил к лацкану брежневского пиджа­
ка афганский орден Свободы. Кремлевский старец 
обнял благодарного сатрапа, трижды расцеловал его 
и в очередной раз прослезился.

Заметил ли при этом Брежнев, что среди полу­
ченных в ходе празднества орденов не хватало 
польского, а среди гостей отсутствовал диктатор
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Полыни Войцех Ярузельский, совершивший неделю 
назад военный переворот? Генералу было сейчас, 
конечно, не до юбилеев: хватало дел у себя дома. Но 
тем не менее он совершал серьёзное нарушение ви­
зантийского церемониала Кремля: сам не приехал, 
так хоть бы орден прислал... В иные времена 
Кремль не замедлил бы отреагировать. На сей раз 
смолчал. Но вовсе не потому, что признавал более 
либеральные, по сравнению со сталинскими, поряд­
ки. Заниматься Ярузельским стало сейчас недосуг. 
За фасадом славословий и поздравлений увешанно­
му орденами и регалиями, впавшему в детство ста­
рику борьба за власть вступила в решающую силу. 
По сути, здесь, в Москве, положение складывалось 
ничуть не менее, если даже не более, напряженно, 
чем в Польше, и хотя сюжет русской пьесы, в отли­
чие от польской, разворачивался не на улицах, а в 
кабинетах, кремлевский юбилей еще больше стиму­
лировал ее действие.

Что касается Брежнева, то по состоянию здоро­
вья он в этой борьбе почти .никак не участвовал. 
Скорее всего, он даже не заметил отсутствия Вой- 
цеха Ярузельского на своем юбилее. Напротив, ока­
жись рядом гордый польский генерал с негнущейся 
спиной и в темных непроницаемых очках, это вы­
глядело бы диссонансом на кремлевском празднест­
ве и стало бы, вероятно, ложкой дегтя в той бочке 
меда, которую советский вождь вкушал последний 
раз в жизни. Ведь именно с этого юбилея и нача­
лись злоключения, которые неотступно сопровож­
дали Брежнева уже до самого конца. Ибо как ни 
удобен был медленно умирающий вождь в качестве 
ширмы для сложных маневров шефа тайной поли­
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ции, Андропов стал под конец проявлять нетерпе­
ние и резко изменил тактику: продолжая борьбу с 
официальными наследниками Брежнева, начал 
борьбу с ним самим. Когда Брежнев, наконец, умер, 
в Москве шутили, что Андропов не поменял ему во­
время батарейки. Одно несомненно: могилу предше­
ственнику он начал рыть еще при его жизни, при­
чем первый взмах лопаты сделал как раз в день 
рождения Брежнева. . .

Спустя ровно месяц, 19 января 1982 года, первый 
заместитель Юрия Андропова по Комитету государ­
ственной безопасности, муж сестры брежневской 
жены генерал Семен Кузьмич Цвигун найден у се­
бя в кабинете с простреленной головой. А еще через 
шесть дней от сердечного приступа неожиданно 
умирает главный партийный идеолог и распредели­
тель высших должностей в стране Михаил Суслов, 
который стоял за спиной антихрущевского перево­
рота 1964 года и из рук которого Брежнев получил 
власть. Менее всего мог рассчитывать на такой же 
подарок от «серого кардинала» Андропов: идеологи­
ческий ортодокс предпочитал держать бонапартов 
на расстоянии от власти, а тем более из тайной по­
лиции. Перед тем как тело Суслова опустили в мо­
гилу у Кремлевской стены, неподалеку от могилы 
Сталина, при котором началась карьера этого само­
го высокого и тощего в Политбюро человека, Бреж­
нев, поддерживаемый двумя помощниками, тяжело 
дыша и не очень внятно произнес, прощальное сло­
во над открытым гробом своего покровителя: «Про­
щаясь с нашим товарищем, я хочу сказать ему: «спи 
спокойно, дорогой друг, ты прожил великую и слав­
ную жизнь». Увы, пожеланию не суждено испол­
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ниться: сразу же вслед за смертью Суслова прове­
дена грандиозная чистка партийного и государст­
венного аппарата, из которых удалены 4 тысячи его 
ставленников.

А в самый день похорон, 29 января, когда крем­
левские геронтократы находились на Красной пло­
щади, арестован Борис Бурятовский, певец Большо­
го театра, под именем Борис Цыган известный всей 
Москве купеческими аксессуарами своей жизни — 
от соболиной шубы и бриллиантового кулона в гал­
стуке до зеленого «Мерседеса». При обыске в его 
квартире найден тайник с бриллиантами, которые, 
как он показал, принадлежали не ему, а его любов­
нице Галине Чурбановой. На нее же сослался и аре­
стованный вслед за Борисом Цыганом директор Гос­
цирка Анатолий Колеватов, в чьей квартире обна­
ружены 200 тысяч долларов в твердой валюте и бо­
лее чем на один миллион бриллиантов и других дра­
гоценностей. Действительно, оба — близкие прияте­
ли Галины Чурбановой еще со времен ее первого су­
пружества с цирковым тренером. Теперь она была 
замужем за первым заместителем министра внут­
ренних дел СССР генерал-лейтенантом Юрием 
Чурбановым. Но главное в том, что 53-летняя Гали­
на — дочь Леонида Ильича Брежнева, а ее страсть 
к антикварным драгоценностям также известна всей 
Москве.

Надо отдать должное чутью Брежнева: он учиты­
вал возможность государственного переворота и, 
видя основную опасность в двух параллельных ор­
ганах, которые располагают собственными войска­
ми, — внутренних дел и госбезопасности, создал 
сложную систему защиты от обоих ведомств, кото­

Энциклопедия Тайн и Сенсаций |
3 2 4



рые призваны охранять его власть, но были в силах 
и посягнуть на нее. Само разделение полиции на яв­
ную (МВД) и тайную (КГБ) и соответственное рас­
пределение власти взаимно ослабляли обе органи­
зации. Стараясь усилить их параллелизм и уравни­
вая обоих министров, Брежнев обострял трения 
между ними как личные, так и ведомственные. К 
примеру, он присвоил звание генерала армии Ще- 
локову и Андропову одновременно: Указы Президи­
ума Верховного Совета СССР были помещены на 
одной полосе центральных газет. Мало того, он по­
селил обоих министров рядом в доме на Кутузов­
ском проспекте, дав одному квартиру над собой, а 
другому под собой: это позволяло постоянно дер­
жать их в поле зрения.

(Соловьев В., Клепикова Е. Заговорщики в Крем­
ле. — М., 1991)

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ
325



МОСКВА, 19 АВГУСТА 1991 ГОДА

Небольшой группой уходим в город, словно ны­
ряем во взбаламученное море. Колонны БТРов и 
танков, рассекающих потоки машин. Митинги на 
Манежной, у Дома Советов. Гарь моторов. Исковер­
канный гусеницами асфальт. Плакаты. Аплодис­
менты и свист. Мегафонные голоса. Все это — 
Москва 19 августа 1991 года.

На Тверской офицеры уговаривают двух женщин 
с плакатами оставить машину. Бесполезно. Столк­
нуть, стащить силой? «Не срамись, капитан!» — 
кричат с тротуара. БТР трогается, неся на сДоей 
броне развернутые плакаты.

У солдат и офицеров виноватые, трагические гла­
за. О чем думает этот парень в шлеме, глядя из тан­
кового люка на город, который ему приходится за­
воевывать? А этот майор, опустивший взор? Отдых 
после ратного труда?

Ну как двигаться дальше, как выполнять приказ, 
не по живым же людям... А они уже лезут на бро­
ню, затыкают газетами смотровые щели, кричат, 
требуют, корят.

Танк вздрагивает, чуть сдвигается его нагретая, 
жарко дышащая махина. Вздох толпы, крик, люди 
отпускают машину, отступают перед ней на шаг и 
снова вцепляются руками в металл. Надо видеть 
эти внезапно побледневшие лица, стиснутые губы. 
Лютую решимость в глазах. На Новоарбатском мос­
ту танки стоят. А у Библиотеки Ленина две маши­
ны пошли на толпу на скорости. Рассыпался народ, 
криками, проклятиями провожая их.
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Город-то каков в летнем своем облике! Изгиб 
Москвы-реки. Сталинский высотный «торт» вдали. 
Широко распахнутая громада Дома Советов с его 
алтарными лестницами. Но бешеная сшибка страс­
тей... На броне люди с поднятыми руками. Два рас­
топыренных пальца — знак виктории, победы. По­
беда ли? И чья победа?

На Манежной у микрофона ораторы Российско­
го народного фронта. «Фашизм не пройдет!», 
«КПСС — под суд!» Балконы гостиницы «Москва» 
забиты людьми. С одного из них машет рукой Жи­
риновский. Одни- аплодируют ему, другие свистят. 
Третьи скандируют: «Долой!», «Козел!»

На Кутузовском останавливают рейсовый «Ика­
рус». Водителю суют обращение «К гражданам 
России». Растерянно читает, потом открывает две­
ри, выпускает пассажиров и подруливает к обочи­
не. А на Калининском уже толкают троллейбус — 
зародыш баррикады. Движение перекрыто. Группа 
парней, сцепившись руками, идет по мостовой к До­
му Советов, за ними густеет толпа, вырастает ко­
лонна. «Ох, накален народ», — вздыхает кто-то над 
ухом.

— Все равно не проедешь. Все равно...
Как заклинание, он повторял эти слова, уперев­

шись жилистыми руками в передок урчавшего тан­
ка. На вид ему было лет сорок пять, только, видно, 
рано начал лысеть — редкие волосы на большой го­
лове слиплись от дождя, прядями падая на глаза. 
Но руки были заняты танком, и он с ненавистью 
глядел на железную громадину, не откидывая упав­
ших волос. На руке у него висела обычная авоська 
с талонным «Дымком» и буханкой черного. Одет он
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был в какую-то кофту сизого цвета незатейливой 
домашней вязки, старые, заношенные брюки и сан­
далеты на босу ногу.

С белым от страха и напряжения лицом, он слов­
но прирос к танку, не слушая уговоры милиционе­
ра, сопровождавшего колонну, и подполковника- 
комбата. Наконец он повернул к ним голову и, сме­
рив глазами, хрипло выдохнул:

— А ты... отойди, фуфло... Все равно не про­
едешь.

Танк затрещал, выпустил целую дымовую завесу 
и дернулся вперед, отбросив мужика сильнейшим 
толчком. Толпа ахнула, но он, казалось, побелев 
еще сильнее, снова кинулся к осевшему на тормозе 
танку и снова уперся в броню.

— Все равно!.. Все равно не проедешь!.. — гарк­
нул он не кому-нибудь, а именно танку, как некое­
му живому врагу.

— Отойдите, — тихо и убедительно сказал ему 
незаметный гражданин в рубашке апаш и, взяв за 
локоть, потянул в сторону.

— А ты кто такой?! — риторически вопрошал 
гражданина один из толпы.

— Я из КГБ, — с какой-то напевной нежностью 
ответил субъект.

— Ну и хромай отсюда! — с ненавистью ответил 
ему стройный хор голосов.

Все это происходило 19 августа около полудня на 
спуске к Краснопресненской набережной у подно­
жия лестницы Верховного Совета России.

Вообще это был странный день. Странный своей 
внутренней раздвоенностью, словно двоевластие, в 
одночасье сложившееся в городе, получило реаль-
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ное, видимое воплощение. С одной стороны — тол­
пы людей, окруживших «Белый дом» (как окрести­
ли резиденцию российского парламента), строив­
ших здесь баррикады, буквально голыми руками ос­
танавливавших военную технику. С другой — 
внешний покой на улицах, очередь за арбузами на 
Самотеке, водочный «хвост» в переулке. Как будто 
случившееся разделило людей не только на два ла­
геря, но и на два биологических вида — зрячих и 
слепых. И слепые, не ведая, что творится вокруг, 
продолжают жить прежней покойной жизнью, а 
зрячие, бросив все дела, отбросив себя прежних, 
идут на отринутое прошлое.

Прошлое это предстало перед глазами десятков 
журналистов, допущенных на пресс-конференцию 
так называемого политического руководства стра­
ны, укрывшегося за аббревиатурой ГКЧП. Восемь 
человек, составившие этот неудобозвучный термин 
советского новояза, сначала продемонстрировали 
свои аргументы на улицах Москвы. Аргументы, что 
и говорить, весомые, учитывая вес даже одного 
танка... В пять часов пополудни они посчитали не­
обходимым подкрепить их изустными объяснения­
ми. Увы, кулак так и остался их единственным 
убедительным аргументом: явленная на встрече с 
журналистами беззастенчивая демагогия была на­
столько неприкрытой, что в зале то и дело звучал 
смех.
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УКАЗ
ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ СОВЕТСКОЙ 

ФЕДЕРАТИВНОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ 
РЕСПУБЛИКИ

В связи с действиями группы лиц, объявивших 
себя Государственным комитетом по чрезвычайно­
му положению, постановляю:

1 . Считать объявление комитета антиконститу­
ционным и квалифицировать действия его организа­
торов как государственный переворот, являющийся 
не чем иным, как государственным преступлением.

2: Все решения, принимаемые от имени так назы­
ваемого комитета по чрезвычайному положению, 
считать незаконными и не имеющими силы на тер­
ритории РСФСР. На территории Российской Феде­
рации действует законно избранная власть в лице 
Президента, Верховного Совета и Председателя Со­
вета Министров, всех государственных и местных 
органов власти и управления РСФСР.

3. Действия должностных лиц, исполняющих ре­
шения указанного комитета, подпадают под дейст­
вия Уголовного кодекса РСФСР и подлежат пресле­
дованию по закону.

Настоящий Указ вводится в действие с момента 
его подписания.

Президент РСФСР Б. ЕЛЬЦИН 
Москва, Кремль 
19 августа 1991 года
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УКАЗ
ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ СОВЕТСКОЙ 

ФЕДЕРАТИВНОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ 
РЕСПУБЛИКИ

Совершив государственный переворот и отстра­
нив насильственным путем от должности Президен­
та СССР — Верховного Главнокомандующего Во­
оруженных Сил СССР,

Вице-президент СССР — Янаев Г. И.
Премьер-министр СССР — Павлов В. С.
Председатель КГБ СССР — Крючков В. А.
Министр внутренних дел СССР — Пуго Б. К.
Министр обороны СССР — Язов Д. Т.
Председатель крестьянского союза — Стародуб­

цев В. А.
Первый заместитель председателя Государствен­

ного комитета по обороне — Бакланов О. Д.
Президент ассоциации промышленности, строи­

тельства и связи — Тизяков А. И.
и их сообщники совершили тягчайшие государст­

венные преступления, нарушив статью 62 Консти­
туции СССР, статьи 64, 69, 70, 70-1, 72 Уголовного 
кодекса РСФСР и соответствующие статьи Основ 
уголовного законодательства Союза ССР и союзных 
республик.

Изменив народу, Отчизне и Конституции, они по­
ставили себя вне Закона.

На основании вышеизложенного постановляю: 
Сотрудникам органов прокуратуры, государст­

венной безопасности, внутренних дел СССР и 
РСФСР, военнослужащим, осознающим ответствен­
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ность за судьбы народа и государства, не желаю­
щим наступления диктатуры, гражданской войны, 
кровопролития, дается право действовать на осно­
вании Конституции и законов СССР и РСФСР. Как 
Президент России от имени избравшего меня наро­
да гарантирую вам правовую защиту и моральную 
поддержку.

Судьба России и Союза в ваших руках.

Президент РСФСР Б. ЕЛЬЦИН 
Москва, Кремль 
19 августа 1991 года 

(Огонек. 1991. № 35) .
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ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ У ТЕЛЕБАШНИ

Главными объектами нападения в Литве в ночь 
на 13 января 1991, как известно, стали телебашня и 
телерадиокомитет. До сих пор в памяти кадры, ко­
торые бесстрастно передавала в эфир станционная 
телекамера: военные врываются в коридор, дергают 
ручки закрытых дверей и, увидев огонек работаю­
щей камеры, опрокидывают ее. Около двух тысяч 
литовских журналистов на следующий же день ли­
шились своих рабочих мест.

А что было потом?
Семь месяцев спустя в телецентре, ставшем, по 

сути, большим караульным помещением, новая 
«журналистская» команда каждый вечер с 18 до 
23 часов вела под охраной автоматов и БТРов.свои 
теле- и радиопередачи. В последний раз вышла в 
эфир 20 августа. Были зачитаны документы ГКЧП. 
К телезрителям обратился секретарь ЦК КПЛ гене­
рал-майор А. Науджюнас. Через три дня объекты 
литовского телевидения были возвращены закон­
ным хозяевам.

Зачем штурмовали телецентр?
На этот вопрос до сих пор трудно подыскать од­

нозначный и логически осмысленный ответ. «Чтобы 
прекратить льющиеся с экрана потоки лжи и дезин­
формации», — такое расхожее объяснение бытова­
ло в идеологическом клише ЦК КПЛ. Нр была ли 
эта цель достигнута? Телевидение независимой 
Литвы в Каунасе заработало почти сразу же после 
13 января. И хотя на другом канале, сумело охва­
тить вещанием почти всю Литву. Программу так на­

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ ]333



зываемого каспервидения принимало лишь около 
I/ 5  литовской аудитории.

На телевидении и радио Литвы рассуждают так: 
лидеры ЦК КПЛ верили, что стоит им лишь заявить 
с телеэкрана о восстановлении Советской власти в 
Литве, как это вызовет небывалый энтузиазм со­
граждан в республике. Надеялись на «всенародную 
поддержку масс». Поэтому другие телерадиоцентры 
и ретрансляторы, расположенные в Литве, оставили 
в покое.

Может быть, эта версия психологически и убе­
дительна. Однако, скорее всего, в январе тех, кто 
захватывал телецентр, остановила вероятность 
новых жертв, начни они занимать другие объек­
ты ТВ.

Разумеется, в Литве, где власть, вопреки заду­
манному, так и не удалось свергнуть, узаконить но­
вообразованное телевидение и радио было невоз­
можно. И тогда взоры ЦК КПЛ обратились к Моск­
ве. Спустя несколько дней после трагедии у теле­
башни в Вильнюсе высаживается десант техничес­
ких работников Центрального телевидения.

К примеру, Александр Елехин, заместитель ди­
ректора ТТЦ по радиовещанию, приехал в Вильнюс 
из Москвы через 12 часов после штурма телебашни 
и телецентра. Столь срочная командировка не была 
для него неожиданной. Годом раньше в составе та­
кой же группы «пожарного реагирования» он летал 
в Баку после того, как там был взорван телецентр. 
В Вильнюсе под началом Елехина находились семь 
технических работников. В течение двух суток они 
наладили оборудование телевидения. Елехин гово­
рит: «Если бы основная часть оборудования теле-
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центра не была бы исправлена, вряд ли нам удалось 
бы управиться в два дня».

По его словам, пострадали в основном редакцион­
ные помещения. Несколько раз прорывало водо­
снабжение. '

А вот Радиодом, действительно, пострадал значи­
тельно. Почти неделю после 13-го он вообще не ох­
ранялся. Если на ТВ репортажные журналистские 
телекомплекты были вывезены сотрудниками теле­
центра в Каунас, то в Радиодоме, оставшемся без 
присмотра, вполне могло пропасть любое оборудо­
вание.

Владимир Солодов, начальник АСК-3 техничес­
кого центра ЦТ, ездил в Вильнюс позже. Его рас­
сказ немногим отличается от рассказа Елехина. До­
бавим: бригады сменялись каждые две недели, пла­
тили по 25 рублей в день. '

Леонид Кравченко, тогдашний руководитель Все­
союзной телерадиокомпании, вспоминая сейчас со­
бытия января, говорит в сердцах: «Конечно, это был 
чистейший идиотизм! Но наша роль сводилась к 
восстановлению функционирования телецентра, что 
мы и делали. К слову, часть оборудования была за­
куплена на деньги, отпущенные в свое время Госте­
лерадио СССР. В Вильнюсе были только техничес­
кие работники. Ни одного журналиста я в Литву не 
посылал. Делал это умышленно, не желая ввязы­
вать творческий состав в авантюру...»

Действительно, московские журналисты на Ли­
товском ТВР не работали. Правда, заместитель Ли­
товского ТВР Н. Малюкявичюс вспоминает, что в 
Вильнюсе находился в те дни заместитель предсе­
дателя Гостелерадио СССР Михаил Сухов. Но он и
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в Москве по роду своих обязанностей занимался 
техническими службами ЦТ.

Тем временем истинные хозяева развернули ши­
рокую кампанию протеста. Телевидение независи­
мой Литвы обратилось в различные международные 
организации, в том числе и в ОИРТ. Представители 
ОИРТ приезжали в Литву, но в здание их не пусти­
ли. 5 февраля на имя Б. Пуго было отправлено 
письмо с требованием вывести из телебашни и те­
лецентра войска МВД, которые к тому времени уже 
несли караульную службу. 8 февраля аналогичная 
телеграмма была направлена В. Павлову. 27 февра­
ля — депутатам Верховного Совета СССР: «Наш 
коллектив надеется, что вы, уважаемые депутаты, 
поможете решить, наконец, положительно этот во­
прос и нам будет возвращено не только здание, но и 
возмещен ущерб, наказаны виновные».

Во всех случаях ответов не было.
Впрочем, один все же последовал. Накануне май­

ских праздников первый заместитель председателя 
Всесоюзной телерадиокомпании Валентин Лазуткин 
прислал телеграмму, в которой было сказано, что 
«наша компания не имела и не имеет претензий на 
собственность телевидения и радио Литвы», что 
«мы не давали никаких оснований для упомянутых 
вами сообщений в литовской печати о планах по 
превращению Литовского радио и телевидения в 
филиал Всесоюзной компании».

Но «планы» и «основания», как выясняется, все- 
таки были. Ранее Всесоюзная телерадиокомпания 
узаконила студию «Советская Литва», о чем, кста­
ти, не преминули с гордостью сообщить телезрите­
лям комментаторы захваченного телевидения. Бо­
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лее того, начальник Управления технических служб 
союзного радио и телевидения Валентин Хлебников 
в одном из писем на независимое Литовское телеви­
дение подтвердил новость о том, что Литовская ас­
социация радио и телевидения (ЛАРТ — такую аб­
бревиатуру получило новое телевидение) зарегист­
рирована 28 мая в Министерстве финансов СССР за 
номером 39.

Вправе ли было Министерство финансов СССР 
регистрировать ассоциацию? К сожалению, прояс­
нить ситуацию в самом министерстве не удалось. 
Отчасти ответил В. Хлебников, когда мы пытались 
выяснить детали планирования договора с ЛАРТ на 
аренду технических средств телевидения и радио­
вещания.

— Минфин, видимо, может зарегистрировать ас­
социацию как хозяйственную единицу. Но как сред­
ство массовой информации... — здесь Валентин 
Иванович замялся и добавил: — Эти функции, по- 
моему, должна выполнять другая организация...

Теперь мы можем лишь предполагать, что Мин­
фин испытал жесткое давление со стороны ЦК 
КПСС, Совета Министров СССР. Иначе он не пошел 
бы на шаг, очень далекий от законного.

Вопрос, который многих интересует: а из каких, 
собственно, источников финансировалась новая ор­
ганизация? С москвичами понятно. С ними рассчи­
тывались Всесоюзная телерадиокомпания, Телеви­
зионный технический центр в Останкине. А вот ве­
дущие и комментаторы ЛАРТ, по крайней мере 
многие, получали зарплату в ЦК КПЛ. Как выясни­
ла газета «Республика», оплата шла через каналы 
Издательства ЦК КПЛ, которое было захвачено еще
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11 января, — иными словами, из партийной кассы.
Проверить эти детали теперь практически невоз­

можно. Когда республиканская комиссия в августе 
сразу после путча вошла в здание Телерадиокоми­
тета, оборудование по уничтожению бумаг и доку­
ментов было еще «теплым». Несколько мешков с ар­
хивами было вывезено из ЦК КПЛ во время авраль­
ной эвакуации партработников.

По предварительным подсчетам, сумма нанесен­
ного ущерба составила 15 миллионов рублей. Сло­
жилась она большей частью из элементарного во­
ровства.

Тот, кто внимательно следил за январскими со­
бытиями в Вильнюсе, должен вспомнить, какой пе­
реполох вызвали мешки, которые военные выноси­
ли из телебашни. Некоторые газеты строили пред- 
,положение: уж не трупы ли это защитников башни? 
На самом деле все оказалось куда прозаичнее. ■ .

Поступило свидетельство офицера караула.
«...Когда я впервые заступил в караул, на теле­

башню, то поразился, в какую казарму превратили 
солидное здание. Офицеры не скрывали, как они 
выносили по ночам телевизоры, мебель — по час­
тям. Даже не стыдились этого. Основной костяк на­
шей новой части, дислоцировавшейся в Снечкусе, 
составляли офицеры, проходившие службу в диви­
зии МВД СССР, той самой, подразделения которой 
участвовали в штурме телебашни.

Сейчас принято решение о передислокации части 
или ее расформировании. И тут некоторые офице­
ры зашевелились: что делать с украденными теле­
визорами, мебелью, прочим добром? Везти в личном 
багаже опасно, вдруг остановит таможня. Тогда да­
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ли команду: вещи упаковать и приносить в часть. 
Отправлять это «добро» решили эшелоном, а его до­
сматривать не будут. Но я не хочу, чтобы ворован­
ное ушло из Литвы. Самое последнее дело для офи­
цера — воровство. На некоторых вещах остались 
даже инвентаризационные номера, не стерли...»

Уходя в августе, сотрудники столь поспешно за­
регистрированной Минфином СССР ассоциации за­
лили пульт кислотой. Половину блоков успели вы­
нуть из пульта, промыли под струей воды, спасли. 
Но что делать с искореженными микрофонами, об­
ломанными магнитными головками? Разорвано и ис­
порчено около 409 процентов оборудования, аппара­
туры.

(Арсеньев В., Лашкевич Н. Заговор против Лит­
вы. / /  Известия. 1991. 26 ноября)
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ШТАБ ОБОРОНЫ  
«БЕЛОГО ДОМА» — ОСЕНЬ 1993

Ачалов делал ставку на национальные воинские 
формирования. К такому выводу пришел коррес­
пондент «Огонька» в результате беседы с военным 
руководителем одного из кавказских государств. 
Ниже мы приводим монолог этого военного, по по­
нятным причинам пожелавшего остаться неиз­
вестным.

Начальник штаба обороны «Белого дома» генерал 
Ачалов позвонил в представительство нашей рес­
публики около десяти утра 21 сентября. Он заявил, 
что принято решение о разгоне парламента и штурм 
Дома Советов назначен на 24 часа 00 минут. Днем, а 
затем вечером Ачалов попросил помощи от нас 
людьми и оружием.

Ачалов оказывал нам помощь в проталкивании 
некоторых наших вопросов в парламенте, и у нас 
перед ним были некоторые моральные обязательст­
ва. Было принято решение помочь Ачалову.

Я был, что называется, пущен вперед и, получив 
пропуск, прошел в «Белый дом» через 8-й подъезд 
и поднялся на 13-й этаж в комнату 1341, где нахо­
дился своего рода штаб. В 22 часа 30 минут подъе­
хали наши ребята. На этот момент вокруг здания 
стояла толпа в несколько тысяч человек. В штабе 
обороны «Белого дома» находились Ачалов, началь­
ник штаба полковник Кулясов (подозреваю, что от­
ставной), он постоянно крутился на вертящемся 
кресле, отвечал на телефонные звонки, пытался их 
систематизировать, у него, естественно, ни черта не
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получалось, он матерился, и все это выливалось в 
весьма суматошную деятельность. Макашов сидел в 
другом месте и периодически звонил. При мне он 
четыре раза звонил по поводу организации туалетов 
для обороняющихся.

С вечера 21 сентября до утра следующего дня на­
ши люди были единственным боеспособным подраз­
делением обороны «Белого дома». Когда я поднялся 
наверх, Ачалов обрадовался мне как родному. Вни­
зу были расставлены наши до зубов вооруженные 
охранники, стоявшие по периметру дома. В мои 
функции входило проверять посты каждые полчаса 
и отчитываться перед Ачаловым. Выполнить свои 
функции я не имел возможности ни разу, посколь­
ку Ачалова в штабе практически не было. Он загля­
нул туда лишь однажды, спросил: «Как дела?» Я от­
ветил: «Х...о», и он побежал куда-то дальше.

Весь тринадцатый этаж был занят так называе­
мыми силовыми структурами. Один раз туда зашел 
Баранников, постоянно там находился генерал КГБ 
Стерлигов. Сначала он куда-то ушел, потом вернул­
ся. Подошел ко мне и сказал: «Вот мы тут сидим, а 
надо бы телевидение взять». У меня рот был занят 
пепси-колой, и поэтому я ничего ему не ответил и 
лишь покрутил пальцем у виска. Минут через де­
сять пришел Лимонов, сел, тупо просидел до трех 
часов утра и ушел. Около 12 часов появились фа­
шисты Баркашов и Балашов. Поначалу их не вос­
приняли всерьез, хотя в дальнейшем они сыграли 
весьма значительную роль в событиях. В приемной 
постоянно находился некий казак, заявивший, что с 
ним — 400 человек. Он связался с атаманом войска 
Донского Ратеевым, который, правда, впоследствии
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их не поддержал. Прибыл и человек, который ут­
верждал, что он представляет некий симферополь­
ский авиационный полк Черноморского флота.

Рации были только у охраны «Белого дома». Они 
работали на частоте 20. Мы пришли со своими ра­
циями и работали на 15-й частоте. Через полчаса 
наши ребята стали переговариваться по рации и 
спрашивать друг друга: «Мы, что, здесь одни?» Я 
подозреваю, что так оно и было. Оборонять «Белый 
дом» именно таким образом — это была совершен­
но бредовая идея. Где-то в полпервого ночи наш са­
мый главный поднялся наверх и поинтересовался, 
где, собственно, штурм. Ачалов промычал что-то 
невнятное. В этот момент он с Баранниковым об­
суждал весьма специфическую проблему: как бы им 
прийти в их министерства и занять министерские 
кресла. Периодически по коридору пробегал Тере­
хов с криками: «Если нам сейчас не раздадут ору­
жие, то мы немедленно уйдем!» Некий Саша, фами­
лии и должности которого я так и не узнал, но ко­
торый руководил там всеми «боевыми действиями», 
сказал мне, что в «Белом доме» — 350 автоматов 
АКСУ, 20 пулеметов Калашникова и 4 пулемета 
КПВТ.

Наш главный сказал, что, если и дальше так пой­
дет, он разоружит своих людей. В 5 часов утра мы 
прекратили связь по рации, а 6 6 утра мне по радио­
телефону велели идти домой спать. Оцепление бы­
ло снято, и в 6 часов утра 22 сентября в «Белом до­
ме» вообще не было никакой охраны.

Как выяснилось, основная идея Ачалова состояла 
в привлечении к военному противостоянию нацио­
нальных воинских формирований. Но после этого
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наши люди в военных действиях участия не прини­
мали. Возможно, Ачалов нас и искал, но мы в то 
время были далеко от Москвы.

Они привлекали тех, кто был им чем-то обязан. 
Я не могу утверждать, что там были абхазы. Лично 
я видел около двух десятков ингушей у 20-го подъ­
езда. Потом были привлечены батальон «Днестр» из 
Тирасполя, батальон «Бендеры», рижский ОМОН, 
казачьи подразделения — до 200 человек, баркапюв- 
цы — до 4000 человек (хотя оружие было не у всех, 
у них было до 1000 стволов). На Останкино пошли 
батальон «Днестр» и Баркашов. Инициаторами со­
бытий, развернувшихся в воскресенье 3 октября, 
были Макашов, командир рижского ОМОНа, коман­
дир «Днестра» и генерал Тарасов.

Единственное умное решение было принято за­
щитниками «Белого дома» сегодня (запись произве­
дена во второй половине дня 4 октября. — А. К.): 
снайперы расставлялись по площадям ближе к цен­

' тру города. Снайперы были рассредоточены на пе­
ресечении Садового кольца и Нового Арбата, на вы­
сотке на площади Восстания и в доме напротив аме­
риканского посольства.

(Колесников А. / /  Огонек. 1993. № 40—41)
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РЕЗКИЙ ФУХИМОРИ

Президент Перу Альберто Фухимори, убедив­
шись в невозможности договориться с парламентом, 
решил проблемы кардинально: 5 апреля 1992 года 
он распустил его, приостановил действие Конститу­
ции, разогнал правительство. «Мы пошли на это, — 
объяснял глава государства свои действия, — чтобы 
разрушить псевдодемократический фасад, за кото­
рым скрывались политиканство, коррупция, неком­
петентность, приведшие к краху, анархии и терро­
ризму».

Эти меры были одобрены большинством перуан­
цев, но вызвали крайне негативную реакцию за ру­
бежом. США, Англия, Германия, не говоря уже о 
латиноамериканских странах, расценили демарш 
Альберто Фухимори как «государственный перево­
рот в законе» и объявили о различных санкциях к 
отношении Перу.

Однако президент не смутился. Он даже пытал­
ся подвести теоретическую базу под свои действия. 
«Порой просто необходимо временно поступаться 
принципами демократии, отказаться от буквалист­
ского следования им во имя спасения подлинной де­
мократии и построения истинного демократического 
общества, — говорил президент в интервью газете 
«Комерсио». — Демократический процесс — это не 
учебник и не кодекс поведения, которому надо сле­
довать во что бы то ни стало. Иногда приходится пе­
реворачивать страницу назад, чтобы повторить 
пройденное, с тем чтобы более уверенно двигаться 
вперед».
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Альберто Фухимори не только теоретизировал. 
Он предложил обществу программу мер, призван­
ных вывести страну из политического кризиса, ко­
торую стал успешно реализовывать. В Перу были 
проведены выборы в Конституционную ассамблею, 
в ходе которых перуанцы вновь поддержали своего 
президента, избрав в этот орган его сторонников. 
Ассамблея разработала проект Основного закона, 
который был вынесен на общенародный референ­
дум 31 октября 1993 года. И снова Альберто Фухи­
мори одержал победу: более половины избирателей, 
принявших участие в голосовании, одобрили проект 
Конституции. И вновь логично, что президент рас­
ценил итоги референдума как доверие своей поли­
тике. Добавим к этому, что оживилась экономика, 
снизилась инфляция, несколько сократилась безра­
ботица. Перуанские власти наконец-то нанесли ре­
шительный удар по террористической организации 
«Сендеро луминосо». В течение 12 лет она вела на­
стоящую гражданскую войну, унесшую более 27 ты­
сяч жизней.

По мере развития событий в Перу страны, объя­
вившие ранее ей бойкот, стали налаживать нор­
мальные отношения с режимом Фухимори. Смена 
гнева на милость объяснялась прежде всего тем, что 
вчерашние оппоненты убедились в его правоте — 
или, во всяком случае, необходимости предприня­
тых им шагов — и «простили» перуанского прези­
дента. .

Примеру Альберто Фухимори пытался было по­
следовать и президент Гватемалы Хорхе Черрано. 
Но тут произошла осечка: гватемальцы не поддер­
жали его, усмотрев в действиях главы государства
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стремление установить в стране режим личной дик­
татуры. В результате Серрано был вынужден по­
просить в соседней Панаме политическое убежище. 
Но и его преемник — Рамиро де Леон Карпио, на­
значенный на пост главы государства парламентом, 
не нашел общего языка с законодательной властью. 
Обвинив депутатов, а также членов Верховного су­
да в коррупции, он предложил им подать в отстав­
ку, чтобы провести внеочередные выборы.

Как и следовало ожидать, парламент и Верхов­
ный суд отказались выполнить требование прези­
дента, мотивируя свой отказ неконституционностью 
его действий. Возник серьезный конфликт, продол­
жавшийся несколько месяцев. В конце концов сто­
роны пришли к соглашению, договорившись прове­
сти 30 января референдум по проекту новой Кон­
ституции страны.

(Медведенко. А. / /  Новое время. 1994 К? 2)
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БЕСПОРЯДКИ В АРМЕНИИ

Вечером 25 сентября 1996 года небо над парла­
ментским дворцом в Ереване вспороли автоматные 
очереди. Оглушительный грохот взрывпакетов, 
мощные струи водометов вынудили демонстрантов 
отступить от здания парламента, но около пяти ты­
сяч человек, своротив металлическую ограду, уже 
ворвались во дворец. Были в кровь избиты спикер 
парламента Бабкен Араркцян и его заместитель Ара 
Саакян, обоих с тяжелыми телесными повреждени­
ями позже доставили в больницу.

Выступивший поздно вечером по ереванскому те­
левидению министр внутренних дел Армении Ваник 
Сирадегян охарактеризовал происшедшее как по­
пытку государственного переворота и назвал имена 
виновных. Среди них кандидат в президенты стра­
ны Вазген Манукян, депутаты парламента Аршак 
Садоян, Давид Варданян и некоторые другие лиде­
ры оппозиции. Министр призвал ереванцев сохра­
нять выдержку и не выходить на улицы.

Между тем со спокойствием в Ереване стало сра­
зу неладно после оглашения предварительных ито­
гов президентских выборов. Оппозиция продолжала 
настаивать на том, что они грубо сфальсифицирова­
ны, а ее лидер Вазген Манукян одержал убедитель­
ную победу. Команда Левона Тер-Петросяна, как, 
впрочем, и международные наблюдатели, признав 
некоторые погрешности в ходе избирательной кам­
пании, тем не менее не считают их судьбоносными.

По предварительным подсчетам, Тер-Петросян 
получил чуть более 52 процентов голосов (для побе-
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ды требуется более 50), а его соперник — больше 41 
процента. Не согласившись с таким раскладом, оп­
позиция вывела на улицы свыше ста тысяч демон­
странтов и провозгласила Манукяна легитимным 
президентом.

Предвидя возможные осложнения, власти взяли 
под охрану государственные учреждения, включая 
президентский дворец и здание парламента, но ос­
тановить драматическое развитие событий не уда­
лось. Как рассказал спикер парламента Бабкен 
Араркцян, после жестокого избиения и учиненного в 
кабинете погрома его вывели на улицу под удары 
толпы и, затолкав в какой-то подвал, держали там 
около часа. И только тяжелое физическое состояние 
узника вынудило исполнителей этой акции вызвать 
«скорую помощь» и освободить заложника. Прямым 
организатором насилия спикер назвал депутата 
парламента Аршака Садояна и потребовал его 
ареста.

Выступивший глубокой ночью по армянскому ТВ 
президент Левон Тер-Петросян объявил о времен­
ном запрете на проведение несанкционированных 
митингов и шествий и призвал народ осудить сму­
тьянов. В город были введены танки, автоматчики 
перекрыли подступы к объектам государственной 
значимости. Как сообщил утром 27 сентября ми­
нистр ВД Ваник Сирадегян, от предупредительного 
огня, открытого подразделениями внутренних 
войск, никто не пострадал. Объявлено также об аре­
сте трех организаторов беспорядков, но их имена 
пока не называются. _

Вазген Манукян вышел на политическую сцену в 
феврале 1988 года. Кандидат физматнаук, тогда
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еще скромный преподаватель Ереванского универ­
ситета, он вошел в комитет «Карабах» вместе с ны­
нешним президентом, стал одним из его лидеров. 
Впрочем, несколько позже Манукян стал прозрачно 
намекать на то, что был в комитете главной фигу­
рой, а Тер-Петросяна ценил и поддерживал за от­
менное ораторское искусство, дав ему возможность 
в полной мере проявить себя в этой ипостаси.

В феврале 1988-года соратники по борьбе за не­
зависимость Карабаха были арестованы незабвен­
ным генералом Макашовым и отсидели в «Матрос­
ской тишине» полгода. В Армении их встретили как 
национальных героев, и тогда казалось, что ничто не 
сможет омрачить отношений двух лидеров. А авгу­
сте 1990 года Левон Тер-Петросян поздравил своего 
друга с назначением на пост премьер-министра Ар­
мении и всячески поддерживал его реформатор­
скую деятельность на экономическом поприще.

Первая трещина между ними возникла в 1991 го­
ду. Неожиданно для всех премьер-министр попада­
ет в отставку, но получает пост министра обороны.

Лучшие страницы своей политической биографии 
Вазген Манукян связывает с пребыванием на посту 
министра обороны, подчеркивая, в частности, «ряд 
блестящих побед на карабахском фронте». Что, 
впрочем, решительно опровергает военное ведомст­
во НКР, не видя в том личных заслуг Манукяна.

Покинув в 1993 году Минобороны, Манукян пол­
ностью переходит на хорошо освоенное им полити­
ческое поприще и становится лидером организован­
ного им Национально-демократического союза. В 
этом качестве и начинает борьбу за президентское 
кресло, открыто бросив перчатку Левону Тер-Пет-
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росяну. Президент вплоть до последних событий 
воздерживался от публичных высказываний в адрес 
своего бывшего соратника, теперь же характеризу­
ет его как националиста с изрядной примесью фа­
шизма.

Тем не менее, если судить по стотысячным ми­
тингам, которые Манукяну удавалось собирать в по­
следние дни, опора в обществе у него есть. Но в ее 
основе не столько персона мятежного политика, 
сколько недовольство людей своим социальным по­
ложением, а стало быть, и политикой президента. В 
отличие от застегнутого на все пуговицы Тер-Пет­
росяна, Манукян более демократичен в общении с 
людьми, что во многом подыгрывает его имиджу 
борца за народное счастье.

На состоявшемся накануне штурма парламента 
митинге Манукян объявил, что уже не видит иного 
выхода, кроме как силой многотысячных демонстра­
ций вынудить Центризбирком представить народу 
объективные данные.

Утром 26 сентября собравшиеся на экстренное 
заседание Национальное собрание республики дало 
согласие на привлечение к уголовной ответственно­
сти ряда депутатов, обвиняемых в попытке совер­
шения государственного переворота.

(Баблумян. С. / /  Известия. 1996. 26 сентября)
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ЧАСТЬ 2. 
ПОКУШЕНИЯ

И ПОЛИТИЧЕСКИЕ УБИЙСТВА

ПРЕДИСЛОВИЕ

Покушение — умышленное действие, направлен­
ное на лишение человека жизни.

Неугодных убирают при помощи пуль, бомб, яда 
и самых неожиданных приспособлений. Заглянем в 
словари. По латыни «terror» означат «ужас». Имен­
но в Древнем Риме появился и расцвел террор. 
Сколько страха наводила на окружающих ухмылка 
диктатора Суллы, «кровожадного аристократа», как 
характеризовал его римский историк Тацит. При 
Сулле погибло почти пять тысяч римских граждан, 
он истребил целые племена, в том числе самнитов, 
этрусков.

В Вечном городе убийство было профессией, на­
градой было имущество жертв. Император Нерон, 
расправившийся со своей матерью, братом и двумя 
женами, развязал в Риме кровавую бойню. Поку­
шение — убийство, не доведенное до конца по не 
зависящих от исполнителя причинам. Отель «Хил­
тон» в Вашингтоне. Здесь 30 марта 1981 года было 
совершено покушение на президента США Рональ­
да Рейгана. В роковой день президент вышел из 
отеля, он улыбался. Он задержался у лимузина и 
стал махать левой рукой. В этот момент раздались 
выстрелы. Шесть выстрелов подряд. Упал пресс-
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секретарь Белого дома, рухнул, схватившись за 
шею, полицейский. Рядом сполз на землю агент се­
кретной службы. Рейган покачнулся — пуля уда­
рила ему в грудь. Охранники бросились к прези­
денту, закрывая его собой, втащили в машину, ко­
торая понеслась по улице. Агенты спецслужб на­
бросились на человека, который стрелял в прези­
дента. Его звали Хинкли, в день покушения ему 
было 25, его любимой книгой была «Майн кампф» 
Гитлера.

Неоднократно совершались покушения и на со­
ветских вождей. В том числе и на Иосифа Сталина. 
Как правило, эти покушения были приурочены к 
революционным праздникам.

Из воспоминаний генерал-полковника М. С. До­
кучаева, бывшего начальника 9 Главного управле­
ния КГБ СССР:

«В 1941 году террорист несколько дней осуществ­
лял наблюдение на Красной площади за работой со­
трудников служб безопасности при проезде из 
Кремля и по улице Куйбышева автомашин с руко­
водителями партии и правительства. Он примель­
кался службе охраны, и его стали принимать за сво­
его сотрудника 6 ноября его привезли на Красную 
площадь на автомашине с оружием, и он предста­
вился сотрудником безопасности как назначенный 
на этот участок для усиления охраны в предпразд­
ничные дни.

Когда из Кремля вышла машина с А. И. Микоя­
ном, этот террорист вскочил вовнутрь Лобного мес­
та и открыл огонь по автомашине. Он стрелял мет­
ко и расчетливо, но пули его оружия отскакивали от 
брони автомобиля. Водитель, почувствовав удары
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по стеклам, быстро свернул к Васильевскому спус­
ку и ушел от обстрела.

В борьбу с террористом вступили майор госбезо­
пасности Степин, капитан Цыба и сержант Вагин. В 
перестрелке был тяжело ранен в ногу майор Степин 
(впоследствии генерал-майор, скончался 11 сентяб­
ря 1989 года). Однако капитан Цыба успел метнуть 
гранату вовнутрь Лобного места и тяжело ранил 
бандита. Цыба и Вагин бросились туда и схватили 
его. Впоследствии он скончался, так и не сказав, кто 
он такой и по заданию кого совершил этот террори­
стический акт.

Шестого ноября 1942 года в 16 часов начальнику 
отдела СМЕРШ московского корпуса ПВО полков­
нику Масленникову позвонили из Управления 
НКВД г. Москвы: «На Красной площади задержан 
на месте преступления боец стрелкового полка ПВО 
Дмитриев. Он сделал попытку террористического 
акта — стрелял по правительственным машинам из 
засады у памятника Минину и Пожарскому».

Чаще всего люди, совершающие покушение, — 
смертники. Они осознают это.

Газета «Едион ахронот» так рисует портрет пале­
стинского камикадзе: «Как правило, он холост, воз­
раст — от 18 до 27 лет, из бедной семьи, чаще все­
го малообразований или неграмотный. Он или его 
семья пострадали от оккупации, их унижали посе­
ленцы или солдаты».

Газета приводит конкретные примеры. Так, на 
глазах у будущей «живой бомбы» девушки Айман 
Рушди израильские солдаты изуродовали прикла­
дами ее мать.

20-летний Хишам Хамад, совершивший теракт в 
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Газе, восемь месяцев сидел в тюрьме за то, что бро­
сал камни в патруль, а занялся этим после того, как 
израильские солдаты убили его друга Али. В тюрь­
ме Хишам попал под влияние шейхов-исламистов, 
которые потом послали его на смерть.

Перед уходом на самоубийственное задание Хи­
шам записал на аудиокассету прощальные слова: 
«Дорогие родители, друзья, мои глаза наполняются 
слезами, а сердце печалью при мысли о том, что я 
вас покидаю. Простите меня, но встреча с Аллахом 
лучше, чем эта унизительная жизнь. Никогда не бу­
дет мира с убийцами пророков, с сыновьями обезь­
ян и свиней, которые украли наши земли. Боритесь 
с ними, становитель мучениками — и вы будете 
вознаграждены новой достойной жизнью».

«Это результат промывки мозгов», — убежден 
доктор Ияд Сарадж, руководитель программы пси­
хиатрической помощи в секторе Газа. Описывая, 
как она происходит, парижская газета «Монд» при­
водит слова подобного Хишаму молодого палестин­
ца — кандидата в террористы: «Шейх обещал мне, 
что после моей жертвенной гибели я попаду прямо 
в рай. У меня будет 72 жены-девственницы, я буду 
сидеть по правую руку от Аллаха. Всем десяти чле­
нам моей семьи гарантирована встреча со мной в 
раю».

Ислам, как и другие мировые религии, запреща­
ет и осуждает самоубийство. Почему же шейхи-ха- 
масовцы берут на себя роль «ангелов смерти», посы­
лая молодежь на верную гибель? «Монд» приводит 
«теологическое» обоснование, которое сформулиро­
вал один из лидеров ХАМАС имам Ахмед Баха: 
«Такие действия не являются самоубийством, мы
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называем их акциями джихада. Коран рекомендует 
джихад в борьбе против врага. Аллах разрешает от­
вечать врагу ударом на удар. Это месть Аллаха, а не 
человека. Именно он выбирает героя, который при­
несет себя в жертву. И никто больше. Воля Аллаха 
должна исполняться».

На митингах исламистов камикадзе превозносят­
ся как герои. Их портреты изображены на почтовых 
открытках, брелоках, платках. О них слагаются 
песни.

Все усилия специальных служб по охране прези­
дентов направлены на предотвращение возможных 
покушений. Вот как выглядела правительственная 
дача в описании охранника Горбачева:

«Вблизи дачи, в ангаре, стояли два уникальных 
танка: без пушки, зато с прекрасными качествами 
вездехода. Внутри уютно: кресла, обстановка напо­
минает салон президентского самолета. Это — что­
бы отсидеться в момент ядерного нападения.

Надежность — даже на случай, если эпицентр 
взрыва будет у дачи. Оба танка прошли проверку 
радиацией в районе Чернобыля. Один танк лично 
для Горбачева, другой — для семьи. Для личной ох­
раны места бы не нашлось.

Правила безопасности не позволяли разместить 
дачу прямо на реке, хотя место там живописное, 
«русская Швейцария». Поэтому специально к тер­
ритории дачи от Москвы-реки был прокопан отвод­
ной канал. А чтобы террористы не смогли проник­
нуть вплавь, на месте соединения канала с рекой 
под водой были установлены решетки.

Решетки в отводном канале — это еще «цветоч­
ки»: дачная территория сплошь была нашпигована
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аппаратурой, защищающей от незваных визите­
ров. Аллея — место для ежедневных прогулок — 
просматривалась видеокамерами. Кругом прожек­
тора. На заборе — сейсмическая сигнализация. 
Рядом, в полуметре от земли, протянута проволо­
ка: если заденешь — мгновенный сигнал на пульте 
в «дежурке», причем сразу ясно, кто стал причи­
ной тревоги: собака, ворона или человек. В допол­
нение ко всему — лучевая сигнализация».

Не всегда убийство — основная цель покушения.
В специальных инструкциях для членов «Крас­

ных бригад» в Италии дается рекомендация, кото­
рая имеет прямое отношение к покушениям: «При 
нападении стреляй по ногам, чтобы человек хро­
мал...»
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« т о т , к т о  в х о д и т  в  д о м
ТИРАНА, СТАНОВИТСЯ РАБОМ»

Как мог воевавший против своей сестры Птоле­
мей вступить в войну еще и с войском Цезаря, ко­
торый шел буквально по пятам за Помпеем! Царь 
оказался бы в тисках: с одной стороны войска Кле­
опатры, с другой — римская армия. Легко было 
предвидеть, что в таком случае Цезарь немедленно 
договорится с Клеопатрой и признает ее правитель­
ницей Египта.

У египтян был еще один выход — схватить Пом­
пея и выдать его Цезарю. В этом случае они поста- 
ёили бы Цезаря в чрезвычайно затруднительное по­
ложение, зато сняли бы с себя ответственность за 
убийство. Но, как это часто бывает с политиками, 
стремящимися во что бы то ни стало угодить силь­
нейшему, египетские сановники проявили излишнее 
рвение.

Привести в исполнение решение царя и его со­
ветников поручили Ахилле, который взял себе в по­
мощники Сальвия и командира Габиниевых солдат 
Септимия. Оба когда-то сражались под командова­
нием Помпея, а сейчас должны были помочь зама­
нить его в ловушку.

На палубе корабля сгрудились сопровождавшие 
полководца сановники. Все были встревожены и 
удивлены, увидев приближавшуюся со стороны бе­
рега небольшую лодку. В чем дело? Разве так над­
лежит принимать именитого гостя? Многие считали, 
что лучше не ждать подхода лодки, а уходить не­
медленно.
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Между тем лодка была уже близко. Септимий 
поднялся и прокричал латинское приветствие:

— Salve, imperator!
Ахилла обратился к Помпею по-гречески. Он 

почтительно пригласил полководца сойти в лодку. '
— Мы прислали бы за тобой триеру, — сказал 

он, — но здесь отмели, и она не могла бы подойти к 
берегу.

В это время Помпей и его спутники заметили, что 
некоторые египетские корабли заполняются людь­
ми, а на берегу в боевом порядке выстроились во­
оруженные отряды. К чему они готовятся — к тор­
жественной встрече или предательскому нападе­
нию? Но в любом случае о бегстве нечего было и ду­
мать. Одна лишь такая попытка стала бы поводом к 
резне.,

Помпей решил сойти в лодку. Он поцеловал пла­
чущую Корнелию и в сопровождении двух центури­
онов, отпущенника Филиппа и верного раба Скифа, 
стал спускаться в лодку. Ахилла уже протягивал 
ему руку, а полководец еще раз обернулся к своим 
и процитировал по-гречески слова поэта Софокла:

— Тот, кто входит в дом тирана, становится ра­
бом, хотя бы и пришел свободным!

Они плыли уже довольно долго, но никто не ска­
зал Помпею ни слова. Он первый прервал молчание.

— Мне кажется, мы были когда-то товарищами 
по оружию, — сказал он Септимию.

Но тот лишь кивнул головой. Полководец больше 
не пытался поддерживать разговор. Он занялся 
чтением речи на греческом языке, которую пригото­
вил для аудиенции у царя.

Берег был уже близок. Корнелия, внимательно
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следившая за тем, что делается в лодке, вздохнула 
с облегчением. К сходням, где должна была при­
стать лодка, толпой спешили придворные. Казалось, 
римлян ждет подобающий прием. Опершись на ру­
ку Филиппа, полководец поднялся со скамьи, но в 
ту же минуту Септимий вонзил меч ему в спину. 
Сальвий и Ахилла тоже обнажили оружие. Помпей 
не произнес ни слова. Он закрыл голову тогой и с 
глухим стоном принимал удары.

На корабле Помпея раздался ужасающий крик. 
Люди не стали ждать приказаний. Немедленно был 
поднят якорь. Попутный ветер спас римлян от по­
гони.

Помпей погиб накануне дня своего рождения, 
когда ему должно было исполниться 58 лет. Полко­
водцу отрубили голову и отнесли ее царю, а труп 
долго еще лежал на песке, на морском берегу. Во­
круг толпились любопытные. Отпущенник Филипп 
остался у останков своего господина. Когда народ 
разошелся, он обмыл тело морской водой и надел на 
него свою тунику. Нигде вокруг не было ни дерев­
ца. С большим трудом Филипп нашел на берегу об­
ломки рыбачьего челна и сложил из них скромный 
погребальный костер. Ему помогал неизвестный че­
ловек преклонного возраста, который когда-то слу­
жил в легионах Помпея.

Глядя на голову Помпея, Цезарь плакал и горько 
сетовал. Он вспоминал, что покойный был его зятем; 
перечислял уел ути, которые они когда-то друг дру­
гу оказали. А что касается убийц Помпея, то он не 
только не выказал им благодарности, но даже резко 
их обвинял. Голову он приказал украсить, тщатель­
но забальзамировать и сохранить. Все это заслужи­
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вало бы уважения, но его лицемерие кажется смеш­
ным. Ведь с самого начала Цезарь всеми силами 
стремился к единовластию, а Помпея ненавидел как 
противника и конкурента. Он действовал во вред 
Помпею всеми способами, развязал войну, чтобы его 
погубить, а самому выдвинуться на первое место. И 
в Египет он прибыл, чтобы окончательно его унич­
тожить, еслй бы Помпей был еще жив.

(Кравчук. А. Закат Птолемеев. — М., 1973)
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УБЕЙ ТОГО, КТО СОВЕРШИЛ 
ВЕЛИЧАЙШЕЕ!

В Македонии существовали обычаи весьма 
странного склада. Кто не убил еще ни одного врага, 
должен был ходить подпоясанный недоуздком; кто 
не убил еще ни одного кабана в открытом поле, не 
имел права возлежать на пиру, но должен был си­
деть; при похоронах дочь умершего должна была 
тушить костер, на котором был сожжен труп. Су­
ществует рассказ, что трофеи первой победы, одер­
жанной Пердиккой над туземными племенами, бы­
ли по воле богов в течение ночи опрокинуты львом 
в знак того, что тут не враги побеждены, а приобре­
тены друзья, и с тех пор у македонян так и осталось 
обычаем не воздвигать трофеев по случаю победы 
над врагами, этого не делали ни Филипп после дня 
при Херонее, ни Александр после победы над пер­
сами и индусами.

В самые годы этих побед Аристотель пишет: «Из 
греческих земель царская власть сохранилась толь­
ко в Спарте, у малоссов, и в Македонии — у спар­
танцев и малоссов, потому что ее прерогативы были 
так ограничены, что царям больше не завидовали». 
Между тем как везде в других местах царская 
власть, забывшая найти себе опору в простом на­
роде, была вытеснена развитием аристократии; 
между тем как впоследствии даже простой народ, 
долго бывший исключенным от всякого участия в 
руководстве общественной жизнью и терпевший 
гнет, восстал, наконец, против этой аристократии,
отнял у знатных родов их преимущества и юхзвел
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их к равноправности демократической общинной 
жизни, — Македония сохранила свою исконную 
царскую власть, так как здесь в отношениях между 
сословиями не успели развиться элементы столкно­
вений и ненависти; «превосходя всех богатством и 
уважением», говорит Аристотель, здесь сохранилась 
старинная царская власть.

Опасности здесь были другого рода. Царская 
власть принадлежала царскому роду; но престоло­
наследие в нем не было установлено настолько 
прочно, чтобы им заранее устранялось всякое со­
мнение и неудовольствие. Чем свободнее здесь бы­
ла царская власть, тем более требовала она личной 
энергии и дел от того, кто являлся ее носителем; 
весьма часто бывало так, что малолетнему, неспо­
собному или бездеятельному наследнику престола 
приходилось уступить свое место более энергично­
му родному или двоюродному брату; таким образом 
по смерти Александра I Филэллина его младший 
сын Пердикка II не успокоился до тех пор, пока не 
устранил своих старших братьев: Аминту, Филиппа 
и Анкета; таким образом сын Пердикки Архелай, 
родившийся в незаконном браке, вытеснил законно­
го наследника и умертвил его, когда тот был еще ре­
бенком. В других случаях простазия, организован­
ная форма опеки, давала в руки средства для узур­
пации.

Таково было положение дел, когда в 359 году 
вступил на престол Филипп, сперва вместо мало­
летнего сына Пердикки, Аминты. Он — вероятно, со 
смертью Птолемея — уже возвратился на родину; 
по соглашению, вступить в которое Пердикке посо­
ветовал Платон, ему было дано удельное княжест-
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во; войска, которые он там держал, стали его первой 
точкой опоры. Опасность была велика: страну заня­
ли иллирийцы и пэоны; явились старшие претен­
денты, Аргей и Цавзаний, поддерживаемые Афина­
ми и фракийскими князьями; три незаконных сына 
его отца требовали престола. Поддерживаемый по­
шедшей навстречу его желаниям страной, Филипп 
преодолел первые затруднения; его осторожность, 
ум и решительность спасли царство от иллирийцев, 
фракийцев и пэонов, престол — от претендентов, а 
царский дом — от новых интриг и смут. И когда 
афиняне, ценою признания их притязаний на Ам- 
фиполь имевшие глупость отказаться от общего де­
ла борьбы против него, были обеспокоены его успе­
хами и, чтобы сломить силу Македонии единовре­
менным вторжением варваров с трех сторон, заклю­
чили оборонительный и наступательный союз с ил­
лирийцем Грабом, пэоном Липпеем и фракийцем 
Кетрипорисом и его братьями, — Амфиполь был 
уже взят, и граждане перешли на сторону Филип­
па; он быстро появился на границах, а далеко еще 
не готовые к войне варвары должны были поспеш­
но покориться.

«Когда мой отец вступил на престол, — говорит у 
Арриана Александр взбунтовавшимся в 324 году в 
Описе македонянам, — вы были кочевниками, ни­
щими, одетыми в шкуры, вы пасли в горах овец и 
едва могли отбивать их от соседних иллирийцев, 
фракийцев и трибаллов; он дал вам хламиду солда­
та, свел вас в равнину и научил быть равными в бою 
с соседними варварами». Конечно, уже ранее в слу­
чае войны в поле выходил всякий способный носить 
оружие македонянин, чтобы по окончании войны
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снова возвратиться к своему плугу или очагу. Опас­
ное положение, при котором вступил на престол 
Филипп, войны, которыми он, особенно в первые го­
ды своего царствования, должен был защищать под­
вергнутую отовсюду угрозе страну, дали ему повод 
снова взяться за дальнейшее продолжение дела, на­
чатого уже царем Архелаем и снова уничтоженного 
последовавшими за его царствованием внутренними 
смутами. Опираясь на обязательность военной 
службы, он создал национальное войско, которое, 
возрастая все более и более, наконец, насчитывало 
в себе 40 000 человек.

Характер и образ действий царя становятся по­
нятными только в общей связи целого. Стоя в цент­
ре противоречий и противоположностей самого раз­
нообразного характера, грек относительно своего 
народа, македонянин для греков, Филипп превосхо­
дил первых греческою хитростью и коварством, вто­
рых — македонскою грубостью и энергией, а тех и 
других — ясным пониманием своих целей, строгой 
логикой в проведении своих планов и быстротой и 
тайной исполнения. Он умел всегда оставаться за­
гадкой для своих противников, являться им всегда 
иначе, не с той стороны и не в том направлении, как 
они ожидали. Склонный от природы к сладострас­
тию и наслаждениям, он был так же несдержан, как 
и непостоянен в своих привязанностях; часто он, по- 
видимому, находился вполне во власти своих страс­
тей, а между тем во всяком данном случае был их 
полным господином, трезвым и холодным, как этого 
требовали его цели, и можно сомневаться, где более 
проявлялась его истинная натура: в добродетелях 
или в его ошибках. В нем, как в одной картине, от-
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ражаются образованность его века, его лоск, ум, 
фривольность и его смесь великих идей и утончен­
ной изворотливости.

Решительной его противоположностью была его 
супруга Олимпиада, дочь эпирского царя Неоптеле- 
ма, происходившего из рода Ахилла. Филипп в свои 
молодые годы познакомился с ней при празднова­
нии мистерий в Самофракии и женился на ней с со­
гласия ее опекуна и дяди Ариввы. Прекрасная со­
бой, необщительная, полная внутреннего огня, она 
была горячо предана таинственному служению Ор­
фея и Вакха и темному волшебству фракийских 
женщин; во время ночных оргий, гласит предание, 
она впереди всех носилась по горам в диком исступ­
лении, потрясая фирсом и змеей; в ее снах повторя­
лись те же фантастические картины, которыми был 
полон ее ум; за день до свадьбы, гласит предание, 
она видела во сне, что вокруг нее шумит грозная бу­
ря, что яркая молния ударила в ее чрево, что затем 
из него блеснул яркий огонь, пожирающее пламя 
которого широко распространилось и затем исчезло.

Когда предание говорит нам, что в ночь, когда ро­
дился Александр, кроме многих других знамений, 
сгорел в Эфесе храм Артемиды, который с Мегаби- 
зом, стоявшим во главе своих евнухов и иеродулов, 
был для эллинов настоящим восточным святили­
щем, что затем весть о рождении сына царь Филипп 
получил одновременно с известием о трех победах, 
то в форме сказки оно выражает общий смысл бога­
той подвигами жизни героя и идею великой связи 
между событиями лучше, чем это часто тщетно ста­
ралась указать наука, а еще чаще преувеличивала.

Не менее важным обстоятельством было и то, что
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учителем юного царевича был Аристотель — вели­
чайший мыслитель древности (345—344). Когда у 
него родился сын, Филипп спросил его об этом, и 
Аристотель будто бы отвечал: «Меня радует не то, 
что он родился, но то, что он родился в твое время; 
выращенный и воспитанный тобой, он будет досто­
ин нас и не посрамит положения, которое впослед­
ствии будет его наследием». Тот, который завоевал 
мир для мысли, воспитал того, кто должен был за­
воевать его мечом, ему подобает слава внушения 
страстному мальчику зародышей и шири мысли, 
мыслей о величии, научивших его презирать на­
слаждение и бежать от сладострастья, облагородив­
ших его страсти и придавших его силе меру и глу­
бину. Александр всю свою жизнь сохранил самое 
сердечное уважение к своему учителю, своему отцу 
он обязан только жизнью, говорил он, своему учите­
лю — тем, что он живет достойно.

Отец, по-видимому, без зависти видел в сыне бу­
дущего завершителя своих планов; после стольких 
потрясений, которых стоило стране престолонасле­
дие в царском доме, он будет спокоен за ее будущ­
ность, когда рядом с ним стоит наследник, достой­
ный высших задач, ожидающих будущего царя, ко­
торому, как, он выражался «Македония будет мала» 
и которому «не придется, как ему, раскаиваться во 
многом, чего уже более не изменить».

Но затем начались раздоры между отцом и сы­
ном: Александр видел, что Филипп пренебрегает его 
матерью и предпочитает ей фессалийских танцов­
щиц и греческих гетер; затем царь даже избрал се­
бе вторую супругу из знатных дочерей страны, пле­
мянницу Аттала Клеопатру. Свадьба, как рассказы-
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вают, праздновалась по македонскому обычаю — с 
блеском и шумом; пили и смеялись; все уже были 
возбуждены вином; тогда Аттал, дядя молодой ца­
рицы, воскликнул: «Македоняне, просите богов бла­
гословить чрево вашей царицы и подарить стране 
законного наследника престола!» Александр был 
при этом; в жестоком гневе он крикнул ему: «А ме­
ня ты считаешь незаконным, негодяй?» — бросил в 
него кубком. Царь вскочил в ярости, выхватил ви­
севший у бедра меч и бросился, чтобы пронзить сы­
на; вино, ярость и полученная им при Херонее рана 
сделали его шаги неверными; он закачался и упал 
на землю. Друзья поспешили удалить Александра 
из зала. «Смотрите, друзья, — сказал он выходя, — 
мой отец хочет идти из Европы в Азию, а не может 
дойти от стола до стола». Вместе со своею матерью 
он покинул Македонию; она отправилась в Эпир, на 
свою родину, а он поехал далее к иллирийцам.

Вскоре после этого в Пеллу приехал коринфский 
друг царя Демарат; после первого приветствия царь 
спросил, что делается среди эллинов и живут ли 
они в мире и согласии? Друг отвечал с благородной 
откровенностью: «О царь, зачем ты спрашиваешь о 
мире и согласии в греческих землях, когда свой соб­
ственный дом ты наполнил неудовольствием и нена­
вистью и удалил от себя тех, кому надлежало бы 
быть тебе всего ближе и милее!». Царь молчал: он 
знал, как был любим Александр, чем он считался и 
чем он был; он боялся подать грекам повод к худым 
толкам и, быть может, к еще худшим планам. Сам 
Демарат должен был взять на себя посредничество; 
скоро отец с сыном помирились, и Александр вер­
нулся.
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Но Олимпиада не забыла, что она была презрен­
на и отвергнута; она осталась в Эпире и склонила 
своего брата поднять оружие против Филиппа и ос­
вободиться от зависимости от него. Вероятно, она не 
переставала предупреждать и раздражать своего 
сына. Поводов к неудовольствию было достаточно: 
Аттал и его друзья везде занимали первое место. Но 
когда посланным карийского династа Никсодара, до­
бивавшимся союза с Филиппом и предлагавшим ему 
породниться домами, был в мужья дочери династа 
предложен Арридей, сын царя от фессалиянки, 
Александру оставалось только предположить, что 
подвергаются опасности его права на престол. Дру­
зья его были того же мнения, они советовали ему 
решительно и с величайшей поспешностью проти­
водействовать планам царя. Доверенный человек, 
актер Фессал, был послан сказать карийскому дина- 
сту, что пусть он не отдает своей дочери слабоумно­
му незаконному сыну, но что Александр, законный 
сын царя и будущий наследник престола, готов сде­
латься зятем такого могущественного князя. Фи­
липп узнал об этом деле и до крайности рассердил­
ся; в присутствии молодого Филота, одного из дру­
зей Александра, он упрекнул его в нечестности, не­
доверии и скрытности; он недостоин своего высоко­
го рождения, своего счастья, своего призвания, если 
не стыдится жениться на дочери карийца, на рабы­
не варварского царя. Друзья, давшие этот совет 
Александру, — Гарпал, сын Птолемея Лага Неарх, 
братья Эригий и Лаомедонт — были удалены от 
двора и из страны; от Коринфа была потребована 
выдача Фессала.

Отношения Молосса к Македонии не могли оста- 

Э н ц и к л о п е д и я  т а й н  и  с е н с а ц и й  1
3 6 8



ваться такими непрочными; его лояльность была 
куплена предложением, которое было для него по­
четным и в то же время гарантировало ему его 
власть. Филипп обручил с ним свою дочь от Олим­
пиады Клеопатру, свадьба должна была совершить­
ся еще осенью того же года; эту свадьбу царь решил 
отпраздновать с величайшей пышностью и сделать 
ее в то же время праздником объединения всех эл­
линов и общим освящением персидской войны, ведь 
на его вопрос, победит ли он персидского царя, 
дельфийский бог отвечал ему: «Видишь, бык увен­
чан; конец близок; жертвоприноситель готов».

В числе находившихся при дворе знатных юно­
шей был некто Павзания, отличавшийся красотой и 
пользовавшийся большой любовью царя. Жестоко 
оскорбленный Атталом на одном пиру, он обратился 
в величайшем негодовании к царю, который, хотя и 
отнесся с порицанием к поступку Аттала, но ограни­
чился тем, что постарался смягчить оскорбленного 
юношу подарками и принял его в число своих тело­
хранителей. После этого царь женился на племян­
нице Аттала, а Аттал — на дочери Пармениона; 
Павзания терял всякую надежду отомстить за себя; 
тем глубже засела в нем досада, жажда мести и не­
нависть к тому, который лишил его этой надежды. 
В своей ненависти он был не одинок; линкистийские 
братья не забыли, чем были их отец и брат, они 
вступили в тайные сношения с персидским царем и 
были тем опаснее, чем менее они таковыми каза­
лись. Незаметно недовольных собиралось все более 
и более, софист Гермократ разжигал пламя ядом 
своих искусных речей, он вошел в доверие к Павза- 
нии. «Как можно достигнуть величайшей славы?» —
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спросил юноша. «Убей того, кто совершил величай­
шее», — был ответ софиста.

Наступила осень, а с ней и свадебное празднест­
во; свадьба должна была праздноваться в Эгах, 
прежней резиденции, с того времени, как расцвела 
Пелла, оставшихся местом погребения царей. Гости 
стекались со всех сторон: из Греции с большой 
пышностью прибыли Феоры, многие с золотыми 
венками для Филиппа, съехались князья агрианов, 
пэонов и одризов, вельможи государства, знатное 
дворянство страны и несметная масса народа. Сре­
ди громких ликований, приветствий и почетных 
приношений, среди торжественных процессий и пи­
ров проходит первый день: герольды приглашают 
на следующее утро в театр. Еще не рассвело, а уже 
пестрая толпа суетливо спешила по улицам к теат­
ру; окруженный пажами и телохранителями, при­
ближается, наконец, в праздничном одеянии царь; 
он посылает свиту вперед в театр, считая, что не 
нуждается в ней среди ликующей толпы. Тут на не­
го бросается Павзания, поражает его кинжалом в 
грудь и, пока царь падает, кидается к ожидающим 
его у ворот лошадям; на бегу он спотыкается и па­
дает; Пердикка, Леонндт и другие телохранители 
нагоняют и закалывают его.

(Дройзен. И. История эллинизма. — Ростов-на- 
Дону, 1995)
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РАЗВЕ МОЖНО УБИТЬ ДЕТЕЙ?

Из воспоминаний «великого террориста» Бориса 
Савинкова о покушениях на генерал-губернатора 
Москвы.

«Начиная дело великого князя Сергея, мы поль­
зовались опытом покушения на Плеве. Московский 
комитет должен был располагать некоторыми цен­
ными сведениями о генерал-губернаторе. Мы пред­
почли отказаться от них: мы не вступали в какие бы 
то ни было отношения с комитетскими работниками. 
Степень конспиративности и революционной опыт­
ности последних лет нам известна, мы боялись зна­
комством с ними навести полицию на след нашего 
покушения. Поэтому московский комитет долгое 
время не подозревал, что в Москву прибыли и рабо­
тают члены боевой организации. Мы же, полагаясь 
на собственные силы, самостоятельно начали на­
блюдения.
. Предстояло прежде всего узнать, где живет гене­

рал-губернатор. Это было известно каждому моск­
вичу, но ни один из нас москвичом не был. Мы ко­
лебались, какой из дворцов великого князя взять 
исходной точкой для наблюдения: генерал-губерна­
торский дом на Тверской, Николаевский или Не­
скучный дворец. В адрес-календаре мы не могли 
найти указаний, спросить же нам было не у кого, ес­
ли не у членов московского комитета.

Моисеенко разрешил эту задачу. Он поднялся на 
колокольню Ивана Великого и начал расспрашивать 
сопровождавшего его сторожа о достопримечатель­
ностях Москвы. В разговоре он попросил указать

1-------------- ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ
Э / 1



ему дворец генерал-губернатора. Сторож указал на 
Тверскую площадь и сообщил, что великий князь 
живет именно там.

Таким образом, мы узнали нужный нам адрес. 
Теперь предстояло установить выезды великого 
князя. Моисеенко и Каляев купили лошадей и сани 
и записались извозчиками. Я не сомневался, что Ка­
ляев справится со своей задачей: его опыт уличного 
торговца должен был ему помочь и на извозчичьем 
дворе. Но Моисеенко не имел опыта. Кроме того, он 
происходил из состоятельной семьи и не привык ни 
к физическому труду, ни к тяжелым условиям жиз­
ни. Несмотря на это, он очень быстро освоился со 
своим положением.

Моисеенко и Каляев купили сани в одно и то же 
время и за лошадей заплатили те же деньги, но во 
всем, даже по внешности, значительно отличались 
друг от друга.

Моисеенко ездил на заезженной, захудалой ло­
шаденке, которая кончила тем, что упала за Твер­
ской заставой. Сани у него были подержанные и 
грязные, полость рваная и облезлая. Сам он имел 
вид нищего московского Ваньки. У Каляева была 
сытая, крепкая лошадь, сани были с меховой по­
лостью. Он подпоясывался красным шелковым ку­
шаком, и в нем нетрудно было угадать извозчика- 
хозяина. Зато на дворах их роли менялись. Моисе­
енко почти не давал себе труда надевать маску. На 
расспросы извозчиков о его биографии он не удос­
таивался отвечать; по воскресеньям уходил на це­
лый день из дому; для мелких услуг и для ухода 
за лошадью нанимал босяка; с дворником держал 
себя независимо и давал понять, что имеет деньги.
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Такой образ действий приобрел ему уважение из­
возчиков. Каляев держался совсем другой точки. 
Он был застенчив и робок, подолгу и со всевоз­
можными подробностями рассказывал о своей 
прежней жизни лакея в одном из петербургских 
трактиров, был очень набожен и скуп, постоянно 
жаловался на убытки и прикидывался дурачком 
там, где не мог дать точных и понятных ответов. 
На дворе к нему относились с оттенком пренебре­
жения и начали его уважать много позже, только 
убедившись в его исключительном трудолюбии: он 
сам ходил за лошадью, сам мыл сани, выезжал 
первый и возвращался на двор последним. Как бы 
то ни было, и Каляев, и Моисеенко разными путя­
ми достигли одного и .того же: их товарищи-извоз­
чики, конечно, не могли заподозрить, что оба они 
не крестьяне, а бывшие студенты, члены боевой 
организации, наблюдавшей за великим князем 
Сергеем.

С конца января мы стали готовиться к покуше­
нию. Каляев продал сани и лошадь и уехал в Харь­
ков, чтобы скрыть следы своей извозчичьей жизни 
и переменить паспорт. Вот что он писал от 23 янва­
ря Вере Глебовне С.: ,

«Вокруг меня, со мной и во мне сегодня ласковое 
сияющее солнце. Точно я оттаял от снега и льда, хо­
лодного уныния, унижения, тоски по несовершен­
ном и горечи от совершающегося. Сегодня мне хо­
чется только сверкающего неба, немножко тепла и 
безотчетной радости изголодавшейся душе. И я ра­
дуюсь, сам не зная чему, беспредметно и легко, хо­
жу по улицам, смотрю на солнце, на людей и сам се-
бе удивляюсь, как это я могу так легко перех()Д И ТЬ

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ
373 1



от впечатлений зимней тревоги к самым уверенным 
предвкушениям весны. Еще несколько дней тому 
назад, казалось мне, я изнывал, вот-вот свалюсь с 
ног, а сегодня я здоров и бодр. Не смейтесь, бывало 
хуже, чем об этом можно рассказывать, душе и те­
лу, холодно и неприветливо и безнадежно за себя и 
других, за всех вас, далеких и близких. За это вре­
мя накопилось так много душевных переживаний, 
что минутами просто волосы рвешь на себе... Мы 
(боевая организация) слишком связаны и нуждаем­
ся в большей самостоятельности. Таков мой взгляд, 
который я  теперь буду защищать без уступок, до 
конца.

Может быть, я обнажил для вас одну из самых 
больных сторон пережитого нами?.. Но довольно об 
этом. Я хочу быть сегодня беззаботно сияющим, 
бестревожно радостным, веселым, как это солнце, 
которое манит меня на улицу под лазуревый ша­
тер нежно-ласкового неба. Здравствуйте же, все 
дорогие друзья, строгие и приветливые, бранящие 
нас и болеющие с нами. Здравствуйте, добрые, мои 
дорогие, детские глазки, улыбающиеся мне так же 
наивно, как эти белые лучи солнца на тающем 
снегу».

Мы колебались, в какой именно день назначить 
покушение.

Следя за газетами, я прочел, что 2 февраля дол­
жен состояться в Большом театре спектакль в поль­
зу склада Красного Креста, находившегося под по­
кровительством великой княгини Елизаветы Федо­
ровны. Великий князь не мог не посетить театр в 
этот день. Поэтому на 2 февраля и было назначено 
покушение. Дора Бриллиант незадолго перед этим
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уехала в Юрьев и там хранила динамит. Я съездил 
за ней, и к февралю вся организация была в сборе 
в Москве, считая в том числе и Моисеенко, оставав­
шегося все время извозчиком.

Дора Бриллиант остановилась на Никольской в 
гостинице «Славянский Базар». Здесь днем 2 фев­
раля она приготовила две бомбы: одну для Каляе­
ва, другую для Куликовского. Было неизвестно, в 
котором часу великий князь поедет в театр. Мы 
решили поэтому ждать его от начала спектакля, т. 
е. приблизительно с 8 часов вечера. В 7 часов я 
пришел на Никольскую к «Славянскому Базару», и 
в ту же минуту из подъезда показалась Дора 
Бриллиант, имея в руках завернутые в плед бом­
бы. Мы свернули с нею в Богоявленский переулок, 
развязали плед и положили бомбы в бывший со 
мной портфель. В Большом Черкасском переулке 
нас ожидал Моисеенко. Я сел к нему в сани и на 
Ильинке встретил Каляева. Я передал его бомбу и 
поехал к Куликовскому, ожидавшему меня на Вар­
варке. В 7 часов вечера обе бомбы были переданы, 
и с 8 часов вечера Каляев стал на Воскресенской 
площади, у здания Городской Думы, а Куликов­
ский — в проезде Александровского сада. Таким 
образом, от Никольких ворот великому князю бы­
ло только два пути в Большой театр — либо на Ка­
ляева, либо на Куликовского. И Каляев, и Кули­
ковский были одеты крестьянами, в поддевках, 
картузах и высоких сапогах, бомбы их были завер­
нуты в ситцевые платки. Дора Бриллиант верну­
лась к себе в гостиницу. Я назначил ей свидание, в 
случае неудачи, в 12 часов ночи, по окончании 
спектакля. Моисеенко уехал на извозчичий двор.
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Я прошел в Александровский сад и ждал там 
взрыва. .

Был сильный мороз, подымалась вьюга. Каляев 
стоял в тени крыльца Думы на пустынной и тем­
ной площади. В начале десятого часа от Николь­
ских ворот показалась карета великого князя. Ка­
ляев тотчас узнал ее по белым и ярким огням ее 
фонарей. Карета свернула на Воскресенскую пло­
щадь, и в темноте Каляеву показалось, что он уз­
нает кучера Рудинкина, всегда возившего именно 
великого князя. Тогда, не колеблясь, Каляев бро­
сился навстречу и наперерез карете. Он уже под­
нял руку, чтобы бросить снаряд. Но, кроме вели­
кого князя Сергея, он неожиданно увидал еще ве­
ликую княжну Елизавету и детей великого князя 
Павла — Марию и Дмитрия. Он опустил свою бом­
бу и отошел. Карета остановилась у подъезда 
Большого театра. '

Каляев прошел в Александровский сад. Подойдя 
ко мне, он сказал: -

— Я думаю, что я поступил правильно: разве 
можно убить детей?

От волнения он не мог продолжать. Он понимал, 
как много он своей властью поставил на карту, 
пропустив такой единственный для убийства слу­
чай: он не только рискнул собой — он рискнул 
всей организацией. Его могли арестовать с бомбой 
в руках у кареты, и тогда покушение откладыва­
лось бы надолго. Я сказал ему, однако, что не толь­
ко не осуждаю, но и высоко ценю его поступок. 
Тогда он предложил решить общий вопрос, вправе 
ли организация, убивая великого князя, убить его 
жену и племянников. Этот вопрос никогда не об­
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суждался нами, он даже не подымался. Каляев го­
ворил, что, если мы решим убить всю семью, то он 
на обратном пути из театра бросит бомбу в каре­
ту, не считаясь с тем, кто будет в ней находиться. 
Я высказал ему свое мнение: я не считал возмож­
ным такое убийство».

(Б. Савинков. Воспоминания террориста. — М., 
1991)
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«Я БЫЛ ЗАХВАЧЕН ВИХРЕМ  
ВЗРЫ ВА»

«Было решено, что мы предпримем покушение на 
великого князя Сергея на этой же неделе, — вспо­
минал лидер эсеров Борис Савинков. — 2 февраля 
была среда. Моисеенко, наблюдая за великим кня­
зем, утверждал, что в последний раз он выехал в 
свою канцелярию в понедельник. Зная привычки 
великого князя, мы пришли к заключению, что 3, 4 
или 5 февраля он непременно поедет в генерал-гу­
бернаторский дом на Тверской.

Каляев, простившись со мной, прошел, по усло­
вию, к иконе Иверской Божией матери. Он давно, 
еще раньше, заметил, что на углу прибита в рамке 
из стекла лубочная патриотическая картина. В 
стекле этой картины, как в зеркале, отражался путь 
от Никольских ворот к иконе. Таким образом, стоя 
спиной к Кремлю и рассматривая картину, можно 
было заметить выезд великого князя. По условию, 
постояв здесь, Каляев, одетый, как и 2 февраля, в 
крестьянское платье, должен был медленно пойти 
навстречу великому князю, в Кремль. Здесь он, ве­
роятно, увидел то, что увидел я, т. е. поданную к 
подъезду карету и кучера Рудинкина на козлах. Он, 
считая по времени, успел еще вернуться к Иверской 
и повернуть обратно мимо Исторического музея че­
рез Никольские ворота в Кремль, к зданию суда. У 
здания суда он встретил великого князя. , •

«Против всех моих забот, — пишет он в одном из 
писем к товарищам, — я остался 4 февраля жив. Я 
бросал на расстоянии четырех шагов, не более, с
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разбега, в упор, я был захвачен вихрем взрыва, ви­
дел, как разрывалась карета. После того, как обла­
ко рассеялось, я оказался у остатков задних колес. 
Помню, в меня пахнуло дымом и щепками прямо в 
лицо, сорвало шапку. Я не упал, а только отвернул 
лицо. Потом увидел шагах в пяти от себя, ближе к 
воротам, комья великокняжеской одежды и обна­
женное тело... Шагах в десяти за каретой лежала 
моя шапка, я подошел, поднял ее и надел. Я огля­
делся. Вся поддевка моя была истыкана кусками 
дерева, висели клочья, и она вся обгорела. С лица 
обильно лилась кровь, и я понял, что мне не уйти, 
хотя было несколько долгих мгновений, когда нико­
го не было вокруг. Я пошел... В это время послыша­
лось сзади: «Держи, держи!», — на меня чуть не на­
ехали сыщичьи сани, и чьи-то руки овладели мной, 
Я не сопротивлялся. Вокруг меня засуетились горо­
довой, околоток и сыщик противный... «Смотрите, 
нет ли револьвера, ах, слаба Богу, и как это меня не 
убило, ведь мы были тут же», —. проговорил, дрожа, 
этот охранник. Я пожалел, что не могу пустить пу­
лю в этого доблестного труса. «Чего вы держите, не 
убегу, я свое дело сделал»,'— сказал я... (я понял 
тут, что я оглушен). «Давайте извозчика, давайте 
карету». Мы поехали через Кремль на извозчике, и 
я задумал кричать: «Долой проклятого царя, да 
здравствует свобода, долой проклятое правительст­
во, да здравствует партия социалистов-революцио- 
неров!» Меня привезли в городской участок... Я во­
шел твердыми шагами. Было страшно противно 
среди этих жалких трусишек... И я был дерзок, из­
девался над ними. Меня перевезли в Якиманскую 
часть, в арестный дом. Я заснул крепким сном...»
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Событию 4 февраля посвящена статья в № 60 
«Революционной России». Самое событие, со слов 
очевидцев, представляется в таком виде:

«Взрыв бомбы произошел приблизительно в 2 ч. 
45 мин. Он был слышен в отдаленных частях Моск­
вы. Особенно сильный переполох произошел в зда­
нии суда. Заседания шли во многих местах, канце­
лярии все работали, когда произошел взрыв. Мно­
гие подумали, что это землетрясение, другие, — что 
рушится старое здание суда. Все окна по фасаду 
были выбиты, судьи, канцеляристы попадали со 
своих мест. Когда через десять минут пришли в се­
бя и догадались, в чем дело, то многие бросились из 
здания суда к месту взрыва. На месте казни лежа­
ла бесформенная куча, вышиной вершков в десять, 
состоявшая из мелких частей кареты, одежды и 
изуродованного тела. Публика, человек тридцать 
сбежавшихся первыми, осматривала следы разру­
шения; некоторые пробовали высвободить из-под 
обломков труп. Зрелище было подавляющее. Голо­
вы не оказалось; из других частей можно было ра­
зобрать только руку и часть ноги. В это время вы­
скочила Елизавета Федоровна в ротонде, но без 
шляпы, и бросилась к бесформенной куче. Все сто­
яли в шапках. Княгиня это заметила. Она бросалась 
от одного к другому и кричала: «Как вам не стыдно, 
что вы здесь смотрите, уходите отсюда!». Лакей об­
ратился к публике с просьбой снять шапки, но ни­
что на толпу не действовало, никто шапки не сни­
мал и не уходил. Полиция же это время, минут 
тридцать, бездействовала — заметна была полная 
растерянность. Товарищ прокурора судебной пала­
ты, безучастно и растерянно крадучись, прошел из
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здания мимо толпы через площадь, потом раза два 
на извозчике появлялся и опять исчезал'. Уже очень 
нескоро появились солдаты и оцепили место проис­
шествия, отодвинув публику».

Официальный источник так описывает смерть 
великого князя: «4 февраля 1905 года в Москве, в то 
время, когда великий князь Сергей Александрович 
проезжал в карете из Никольского дворца на Твер­
скую, на Сенатской площади, в расстоянии 65 шагов 
от Никольских ворот, неизвестный злоумышленник 
бросил в карету его высочества бомбу. Взрывом, 
происшедшим от разорвавшейся бомбы, великий 
князь был убит на месте, а сидевшему на козлах ку­
черу Андрею Рудинкину были причинены многочис­
ленные тяжкие телесные повреждения. Тело вели­
кого князя оказалось обезображенным, причем го­
лова, шея, верхняя часть груди, с левым плечом и 
рукой, были оторваны и совершенно разрушены, 
левая нога переломана, с раздроблением бедра, от 
которого отделилась нижняя его часть, голень и сто­
па. Силой произведенного злоумышленником взры­
ва кузов кареты, в которой следовал великий князь, 
был расщеплен на мелкие куски, и, кроме того, бы­
ли выбиты стекла наружных рам близлежащей к 
Никольским воротам части здания судебных уста­
новлений и расположенного против этого здания ар­
сенала».

Из Якиманской части Каляева перевели в Бу­
тырскую тюрьму, в Пугачевскую башню. Через не­
сколько дней его посетила жена убитого им Сергея 
Александровича великая княгиня Елизавета Федо­
ровна.

«Мы смотрели друг на друга, — писал об этом
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свидании Каляев, — не скрою, с некоторым мисти­
ческим чувством, как двое смертных, которые оста­
лись в живых. Я — случайно, она — по воле орга­
низации, по моей воле, так как организация и я об­
думанно стремились избежать излишнего кровопро­
лития.

И я, глядя на великую княгиню, не мог не видеть 
на ее лице благодарности, если не мне, то во всяком 
случае судьбе за то, что она не погибла.

— Я прошу вас, возьмите от меня на память 
иконку. Я буду молиться за вас. #

И я взял иконку.
Это было для меня символом признания с ее сто­

роны моей победы, символом ее благодарности судь­
бе за сохранение ее жизни и покаяния ее совести за 
преступления великого князя.

Моя совесть чиста, — повторил я, — мне очень 
больно, что я причинил вам горе, но я действовал 
сознательно и, если бы у меня была тысяча жизней, 
я отдал бы всю тысячу, не только одну.

Великая княгиня встала, чтобы уйти. Я также 
встал. Прощайте, — сказал я. — Повторяю, мне 
очень больно, что я причинил вам горе, но я испол­
нил свой долг, и я его исполню до конца и вынесу 
все, что мне предстоит. Прощайте, потому что мы с 
вами больше не увидимся».

Свидание это впоследствии было передано в пе­
чати в неверном и тенденциозном освещении, и эта 
передача доставила Каляеву много тяжелых минут. 
Впоследствии, в письме от 24 марта, он писал вели­
кой княгине:

«Я не знал вас, вы сами пришли ко мне: следова- 
. тельно, вся ответственность за последствия свида-
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ния падает на вас. Наше свидание произошло, по 
крайней мере с наружной стороны, при интимной 
обстановке. Все то, что произошло между нами обо­
ими, не подлежало опубликованию, как нам одним 
принадлежащее. Мы с вами сошлись на нейтраль­
ной почве, по вашему же определению, как человек 
с человеком, и, следовательно, пользовались одина­
ковым правом инкогнито. Иначе, как понимать бес­
корыстие вашего христианского чувства? Я дове­
рился вашему благородству, полагая, что ваше офи­
циальное высокое положение, ваше личное достоин­
ство могут служить гарантией, достаточной против 
клеветнической интриги, в которую так или иначе 
были замешаны и вы. Но вы не побоялись оказать­
ся замешанной в нее: мое доверие к вам не оправ­
далось. Клеветническая интрига и тенденциозное 
изображение нашего свидания налицо. Спрашива­
ется: могло ли бы произойти и то, и другое помимо 
вашего участия, хотя бы пассивного, в форме непро­
тивления, обратное действие которому было обязан­
ностью вашей чести? Ответ дан самим вопросом, и я 
решительно протестую против приложения полити­
ческой мерки к доброму чувству моего снисхожде­
ния к вашему горю. Мои убеждения и мое отноше­
ние к царствующему дому остаются неизменными, и 
я ничего общего не имею какой-либо стороной мое­
го «я» с религиозным суеверием рабов и их лице­
мерных владык.

Я вполне сознаю свою ошибку: мне следовало от­
нестись к вам безучастно и не вступать в разговор. 
Но я поступил с вами мягче, на время свидания за­
таив в себе ту ненависть, с какой, естественно, я от­
ношусь к вам. Вы знаете теперь, какие побуждения

I ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ „ „  1



руководили мной. Но вы оказались недостойной мо­
его великодушия. Ведь для меня несомненно, что 
это вы — источник всех сообщений обо мне, ибо кто 
же бы осмелился передавать содержание нашего 
разговора с вами, не спросив у вас на то позволения 
(в газетной передаче оно исковеркано: я не объяв­
лял себя верующим, я не выражал какого-либо рас­
каяния)».

Стоя неподвижно на помосте, он выслушал при­
говор. К нему подошел священник с крестом. Он не 
поцеловал креста и сказал:

— Я уже сказал вам, что я совершенно покончил 
с жизнью и приготовился к смерти.

Место священника занял палач Филиппов. Он 
набросил веревку и оттолкнул ногой табурет.

Похоронен Каляев за крепостною стеною, между 
валом, окаймляющим крепость со стороны озера, и 
Королевской башней».

(Б. Савинков. Воспоминания террориста. — М., 
1991)
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ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ 1911 ГОДА
(Впечатления очевидца убийства П. А Столы­

пина)

1 сентября 1911 года в Киеве, на торжественном 
спектакле в городском театре, в присутствии импе­
ратора и высших сановников 24-летним помощни­
ком присяжного поверенного Богровым был смер­
тельно ранен Председатель Совета Министров Петр 
Аркадьевич Столыпин. Личность погибшего, несо­
мненно крупнейшего государственного деятеля 
предреволюционной России, необычность обстоя­
тельств, при которых произошло покушение, а так­
же ставшая известной прикосновенность убийцы 
одновременно и к революционерам, и к департамен­
ту полиции — все это ошеломило страну.

Леволиберальная оппозиция выдвинула эффект­
ное решение «загадки Богрова»: будто бы убить 
Столыпина ему, Богрову, поручила охранка, выпол­
няя, в свою очередь, задание то ли придворных кру­
гов, то ли самого царя.

По другой версии, пойти на террористический 
акт Богрова заставили революционеры, угрожая, в 
случае отказа, казнить его самого как разоблаченно­
го провокатора.

Из воспоминаний журналиста — очевидца убий­
ства Столыпина: «Когда мы подошли к театру, пло­
щадь была уже совершенно очищена от народа, ко­
торый густой толпой стоял по тротуарам Большой 
Владимирской и Фундуклеевской улиц. Кругом 
цепь городовых, околоточных и помощников при­
ставов. Топтались на своих местах конные жандар-
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мы. Мы шли вдвоем с корреспондентом «Колокола» 
Н. Н. Балабухой. Его форменный вид, медали и ко­
карда были так внушительны, что нас пропустили 
через цепь полиции без опроса и удостоверения на­
шей личности.

Подошли к театру. Около дверей стояло несколь­
ко групп.

Несколько людей в цилиндрах кого-то, видимо, 
ждали. Помню, впереди стоял высокий бритый мо­
лодой человек в пенсне, пальто, лицом он был обра­
щен к левому боковому входу. После, когда было со­
вершено покушение и я впервые увидел Богрова, 
когда он бежал к выходу, мне показалось, что ожи­
давший кого-то молодой человек имел с убийцей 
большое сходство...

В дверях стояло двое жандармских офицеров. 
Они контролировали билеты. Я заметил, контроль 
был строгий.

«Беспокоили» не только неизвестных фрачников, 
но и седых генералов в звездах и орденах и их по­
жилых, расфранченных дам.

Все покорно вынимали билеты и показывали их 
контролерам.

Мы подождали, пока подъедут чины придворной 
цензуры. По их словесной просьбе, обращенной к 
контролерам, нас всех пропустили в театр.

В коридорах толпились мундиры и кители. Более 
всего было кителей. Мы, фрачники, были в замет­
ном меньшинстве. Разделись и прошли в ложу бе­
льэтажа, назначенную нам. Оказалось, что эта ложа 
занята семьей антрепренера Брыкина. Наши места 
были сзади их кресел. Вместе нас, корреспондентов, 
было в ложе шесть человек: В. А. Прокофьев от
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«Нового времени», Н. Н. Балабуха от «Колокола», г. 
Клепацкий от «России», г. Высотский от «Рижского 
вестника», Е. М. Бабецкий от «Южного края» и я. 
Кое-как разместились. Ложа была мало удобна для 
того, чтобы смотреть из нее на сцену, но зато весь 
партер и, главное, первые ряды его были у нас на 
виду, в Царская ложа была прямо против нас.

Театр весь был белый от белых платьев женщин 
и кителей. В партере я насчитал только около 20 
фрачников, и почти все они были расположена сза­
ди, за исключением петербургского городского голо­
вы Глазунова, место которого было в третьем ряду 
недалеко от кресла П. А. Столыпина.

Минут за десять до приезда Государя в зале по­
явились министры. Вошли Кассо, Сухомлинов, Саб- 
лер. Наконец прошел к своему креслу председатель 
Совета Министров. Взоры всех были устремлены на 
него. Он стал лицом к публике. Его румяное лицо 
было ясно и, по-видимому, спокойно. Никому в зале 
не приходило в голову, что через полтора часа этот 
большой, сильный человек будет сидеть в кресле 
бледный, с закрытыми от слабости глазами. Ми­
нистр разговаривал о чем-то с подошедшим к нему 
Кассо. Потом беседовал с каким-то полным моло­
дым администратором. Раскланивался с Глазуно­
вым и другими лицами. Одним из последних вошел 
в зал В. Н. Коковцов и прошел в противоположную 
от кресла П. А. Столыпина сторону первого ряда, 
ближе к нашей ложе.

Наконец около 9 часов приехал Государь с двумя 
августейшими дочерьми: Ольгой и Татьяной. Госу­
дарь сел в выступе генерал-губернаторской ложи и 
был весь открыт театру. Около него, также на виду
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у зрителей, сели августейшие княжны. Нам было 
видно, что в глубине Царской ложи рядом с Госуда­
рем занял место болгарский княжич Борис Тырнов- 
ский, за ним великие князья Андрей Владимирович 
и Сергей Михайлович. Один из великих князей по­
ложил на барьере перед Государем афишу, которую 
Царь уже в темноте долго рассматривал и читал и 
затем передал дочерям.

После троекратного гимна начался первый акт 
«Сказки о Царе Салтане». Постановка была пре­
красная, голоса также недурны. Играли г-жа Воро­
нец, которую выписали специально для этой пьесы 
из Одессы, гг. Улуханов, Орешкевич, Томский, Ко- 
чуров и др. Я видел, как Столыпин во время перво­
го действия раза два взглянул на Государя. Каза­
лось, что его мало интересует сцена, а тревожит или 
просто занимает что-то другое. Но лицо его по- 
прежнему оставалось внешне спокойно. Кончился 
акт. Все стали. Государь просидел на месте минуту 
и затем вышел в свое фойе. Туда же направились и 
великие княжны, П. А. Столыпин оставался на мес­
те. Около него образовалась группа. Сзади его крес­
ла, но в третьем ряду, я увидал его великорослого 
адъютанта-телохранителя г. Есаулова.

Так же прошел и второй акт, после которого все 
присутствовавшие в Царской ложе ушли в свое 
фойе.

П. А. Столыпин встал, повернулся лицом к пуб­
лике и оперся на барьер. Около него стояли военный 
министр Сухомлинов и шталмейстер граф Потоц­
кий. Первые ряды на большое протяжение были пу­
сты. Было одиннадцать с половиной часов. Остава­
лось 12 минут до окончания спектакля: после этого
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последнего антракта должна была пройти неболь­
шая картина.

Я вышел в коридор, прошелся и, когда опять по­
дошел к своей ложе, то услыхал два, один за дру­
гим последовавших сухих, но резких хлопка. Пер­
вая моя мысль была такова: «Что-то лопнуло. Эле­
ктрический прибор какой-нибудь?» Все были 
страшно далеки от мысли о покушении. Какой-то 
офицер прцбежал мимо и проговорил: «Это шампан­
ское». Но Н. Н. Балабуха, выбежавший, кажется, из 
буфета, сказал: «Выстрелы». Мы бросились в свою 
ложу. Все это было делом нескольких секунд. У ме­
ня в это время промелькнула мысль: «Не самоубий­
ство ли?» Потом эту мысль вытеснила другая: «Ес­
ли покушение, то понятно на кого...» После, когда 
все делились своими впечатлениями, я узнал, что у 
всех была эта последняя мысль.

Наша ложа была пуста. Прежде всего до меня 
донеслось восклицание дамы, сидящей за роялем в 
оркестре:

— Государь жив.
Общее напряжение после этих слов немного 

упало. Одновременно послышался чей-то пронзи­
тельный, видимо женский, крик. Кто-то, должно 
быть, упал в обморок. Мы посмотрели вниз и за­
мерли. П. А. Столыпин стоял бледный, без кровин­
ки в лице, лицом уже к сцене и ленивым, вернее, 
больным длительным движением снимал с себя ки­
тель. Когда снял и передал кому-то из группы, его 
окружавшей, я увидал на его белом жилете немно­
го повыше правого кармана красное пятно величи­
ной с медный пятачок. Затем раненый повернул ли­
цо к Государевой ложе, которая была пуста, и левой
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рукой сделал по направлению к ней жест. Этот 
жест я видел отчетливо. Он или успокаивал, или, 
вернее всего, предостерегал.

— Не ходите сюда.
После этого он сел в кресло, вытянул как-то не­

естественно ноги и уронил голову на грудь. Видимо, 
он стал слабеть. В моей памяти запечатлелась одна 
подробность. Кто-то в военной форме быстро подо­
шел изнутри Царской ложи к ее барьеру, заглянул 
в зал и так же быстро удалился вглубь.

Кто — я не мог упомнить.
Одновременно с поранением министра я увидал 

другую картину. Какой-то высокий молодой чело­
век, мне показалось, белокурый, с закинутыми на­
зад волосами, очень бледный, сильным движением 
рук отбросил от себя двух военных, пытавшихся его 
схватить, обернулся на миг лицом к нам и кинулся 
к правому выходу, но сейчас же был схвачен и сбит 
с ног. Человек пятьдесят чиновников, военных, ка­
мергеров, «союзников» набросилось на него. Убийцу 
уже не было видно, он лежал на полу. Толпа мяла 
его, терзала, била. Какой-то чиновник, стоя в ложе 
Потоцких около выхода, обнажил шпагу. Блеснуло 
лезвие и опустилось на убийцу. Этот же чиновник 
выскочил из ложи на спину или на грудь его и стал 
топтать. В эту страшную минуту театр жил страш­
ной жизнью: сверху из лож исступленно кричали:

— Убить его! Убить!
Кричали женщины. Кричали истерически, жес­

тикулируя руками. У мужчин оказалось более бла­
горазумия. На крик «убить» они отвечали:

— Зачем убивать? На суд. Оставьте его.
У меня осталось в памяти такая картина. Рядом
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с нами была ложа известного киевского администра­
тора. Там стояли две женщины и кричали: «Убить!» 
Я видел их исступленные лица. А он урезонивал:

— Что вы! Что вы! Разве можно?
Среди яростных криков толпы, избивающей 

убийцу, вдруг выделился один хриплый голос:
— Гимн.
Но его не поддержали. Наш сосед по ложе за­

кричал:
— Не надо... Министр еще в зале.
Потом избитого убийцу толпа выволокла из зала. 

Я его больше не видел. Перевел глаза на Столыпи­
на. Он сидел, склонившись набок, закрыв глаза. Его 
поддерживали. В газетах писали, что после выстре­
лов находившиеся вблизи премьера лица побежали 
от него прочь.

Это неверно. Все остались здесь и окружили ра­
неного. Его подняли человек восемь, и, насколько 
можно осторожно, вынесли из зала. Этот перенос, 
видимо, усилил боль — гримасы бледного лица вы­
давали мучительные страдания. Министр сжал зу­
бы, чтобы не стонать и не кричать.

Процессия с раненым еще не вышла из зала, как 
в ложе появился Государь. Вся труппа в костюмах, 
во главе с антрепренером Брыкиным и режиссером 
Гецевичем^ стояла на сцене. Запели гимн. Вместе с 
артистами запел весь театр. Подъем был необычай­
ный. Некоторые артистки стояли на сцене на коле­
нях и протягивали руки к Государю. Государь кла­
нялся. Театр кричал «ура». Гимн был повторен три 
раза. Когда Государь ушел, кто-то на верхах запел 
«Спаси, Господи!». Его поддержали артисты и весь 
театр. Молитву пропели три раза.
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Государь с августейшими дочерьми сейчас же 
уехал во дворец. Спектакль не был окончен. Все 
стали разъезжаться. П. А. Столыпина вынесли в 
тот выход, в который выволокли и убийцу. Ранено­
го положили на маленький малиновый диванчик, 
стоявший недалеко от кассы. Здесь профессора 
Рейн и Оболонский остановили ему кровь. Затем в 
карете скорой медицинской помощи больного увез­
ли в хирургическую лечебницу Маковских. Переда­
ют, когда карета скорой помощи, вызванная по те­
лефону, ехала в театр, ее не хотели пропустить 
сквозь полицейскую цепь, требовали пропуск. Но 
кучер стегнул лошадей, и карета проехала без про­
пуска.

В коридоре убийцу вырвали из рук разъяренной 
толпы, арестовали и препроводили в буфет генерал- 
губернаторской ложи, где сняли с него первое пока­
зание. Лицо из театральной администрации, видев­
шее его в тот момент, рассказывало мне, что хотя 
Богров и был сильно избит (у него оказалась сече­
ная ранка на лбу, выбиты два зуба,, шишка от би­
нокля, которым кто-то ударил его из ложи, растер­
занный костюм), но все-таки был в сознании, дер­
жал себя спокойно, даже вызывающе, попросил па­
пиросу.

Допрашивал его судебный следователь по особо 
важным делам Фененко и товарищ прокурора Сле- 
пушкин при прокуроре судебной палаты Чаплин­
ском и при других чинах судебного ведомства. 
Убийца назвал себя Дмитрием Григорьевичем Бог- 
ровым. Он еврей, помощник присяжного поверенно­
го киевского округа, 27 лет. Два года как окончил 
университет. В кармане его был найден театраль-
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ный билет № 406 в восемнадцатом ряду партера, 
выданный киевским охранным отделением. Богров 
сам писал свое показание. Писал долго.

Допрос окончился в пять часов утра. Затем убий­
цу надели наручники. Он протестовал:

— Мне же больно, — сказал он.
Но на протест не обратили внимания.
Как бы не доверяя одному наручнику, Богрову 

скрутили руки веревками, посадили в карету и от­
везли в крепость Косой Капонир, находящуюся око­
ло Печерской лавры.

По дороге в крепость Богров обратился к одному 
из сопровождавших его полицейских с просьбой 
дать ему папиросу.

— Вся эта история меня страшно взволновала, я 
до сих пор не могу очнуться, — сказал он.

Но вернемся немного назад. Мы, корреспонденты, 
задержались в своей ложе и обсуждали событие. В 
ложу пришел взволнованный антрепренер Брыкин. 
Обращаясь к своей жене, он с горечью заметил:

— Нужно же ему именно в театре...
Он затратил много энергии на постановку спек­

такля, так долго готовился к нему, и все это пошло 
прахом. Выстрел Богрова уничтожил все хорошие 
впечатления от пьесы.

Потом мы стали расходиться. В коридорах и в 
фойе оставались еще группы, обсуждавшие злобу 
вечера. Я подошел к одной группе. Старый, седой 
чиновник в чине генерала говорил:

— Где же была охрана?
В это время еще не было известно, что Богров 

прошел в театр по билету охранного отделения. Чи­
новнику отвечали:

Заговоры и покушения
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— Эх, охрана! Наша охрана...
— Где же был телохранитель Столыпина?
— В коридоре.
Действительно, г. Есаулова не было в тот момент 

в зале. После я беседовал с доктором Маковским, 
который сообщил, — не знаю, с чьих слов, — что те­
лохранитель по окончании второго акта был послан 
П. А. Столыпиным приготовить автомобиль, так как 
министр хотел одним из первых сейчас же после 
третьего акта уехать из театра домой. Начальник 
охранного отделения Кулябко после передавал, что 
автомобиль министра был приготовлен и дожидался 
его у подъезда, поэтому незачем было посылать 
адъютанта приготовлять его.

Об охране во всех группах говорили с ожесточе­
нием и негодованием.

— Ведь при такой халатности и не Столыпина 
можно было убить...

— Да, не было ничего легче...
Некоторые задавали вопрос:
— Как могло случиться, что в театр, наполнен­

ный отборными в смысле благонадежности лицами, 
попал революционер?

Ответ на этот вопрос стал известен только на 
другой день. В другой группе шел такой разговор:

— Кто стрелял?
— Кто-то Богров, здешний адвокат. Его сейчас 

опознал один бывший в театре член суда...
— Кто он, русский?
— Нет, еврей...
Полковник, стоявший около, облегченно про­

изнес:
— Слава Богу, что не русский...
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И перекрестился.
Он забыл, видимо, что у нас были Рысаков, Же­

лябов, Перовская, Каляев, Сазонов, Карпович...
Тут в разговоре выяснилась одна подробность. 

Некоторые думали, что выстрел был произведен со 
сцены.

Мы вышли из театра и пошли сначала пешком в 
помещение цензуры. Киев, видимо, уже знал о пе­
чальном событии. На улицах составлялись группы и 
даже стояли толпы, где передавались подробности 
покушения. Слышались мрачные предсказания:

— Погрома не избежать....
(Серебренников А. Убийство Столыпина. — Рига, 

1990)
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ПОД ВОДОЙ РАСПУТИН 
НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ 
ПРОДОЛЖАЛ ЖИТЬ

Страницы из дневника В. М. Пуришкевича, по­
священные убийству Распутина, впервые были 
опубликованы в 1918 года в Киеве Комитетом про­
паганды при «Обществе активной борьбы с больше­
визмом».

Из дневника В. М. Пуришкевича:
«Заседание наше длилось около двух часов, и мы 

сообща выработали следующий план:
В назначенный день, или вернее ночь, мы все со­

бираемся у Юсупова ровно в 12 часов ночи. В поло­
вине первого, приготовив все, что нужно, в столовой 
у Юсупова, помещающейся в нижнем этаже его 
дворца, мы поднимаемся наверх, в его кабинет, от­
куда он, Юсупов, выезжает к 1 ч. ночи за Распути­
ным на Гороховую в моем автомобиле, имея шофе­
ром д-ра Лазаверта.

Привезя Распутина к себе, Юсупов проводит его 
прямо в столовую, подъехав к ней со двора, причем 
шофер должен вплотную подогнать автомобиль к 
входной двери с таким расчетом, чтобы с открыти­
ем дверцы автомобиля силуэты выходящих из него 
не были бы видны сквозь решетку на улицу кому- 
либо из проходящей публики как по эту сторону 
Мойки, так и, по ту, где находится полицейский 
участок и, помимо всего, могут прогуливаться шпи­
ки, ибо нам неизвестно, уведомляет ли всегда и уве­
домит ли на этот раз также Распутин своих тело­
хранителей, где он проводит добрую половину ночи.
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По приезде Распутина в дом Юсупова, д-р Лаза- 
верт, скинув с себя шоферские доспехи, по витой 
лестнице, ведущей от входа мимо столовой в гости­
ную князя, присоединяется к нам, и мы, т. е. Дмит­
рий Павлович, я, С. и Лазаверт, становимся навер­
ху у витой лестницы на всякий случай, дабы ока­
зать помощь в случае необходимости, если бы вне­
запно дело пошло не так, как нужно.

После смерти Распутина, которая, по нашим со­
ображениям, должна была бы наступить через де­
сять-пятнадцать минут по его прибытии во дворец и 
в зависимости от дозы выпитого им в мадере яда, 
князь Юсупов подымается наверх к нам, после чего 
мы все спускаемся обратно в столовую и, сложив в 
узел возможно большее из одежды Распутина, пе­
редаем это поручику С., который, облачившись в 
Распутинскую шубу (С., по комплекции и росту, в 
шубе может быть принят шпиками, коих мы все-та­
ки опасались, за Распутина, прикрыв лицо подня­
тым воротником) и взяв узелок вещей Распутина, 
выходит с великим князем во двор и садится в ав­
томобиль, на коем д-р Лазаверт опять за шофера, 
автомобиль направляется к моему поезду на Вар­
шавский вокзал, где к этому времени в моем класс­
ном вагоне должна быть жарко затоплена печь, в 
каковой моя жена и жена д-ра Лазаверта должны 
сжечь все то из одежды Распутина, что привезут С. 
с великим князем.

Вслед за сим Лазаверт и его пассажиры погружа­
ют мой автомобиль на платформу, входящую в со­
став поезда, и засим пешком или на извозчиках от­
правляются на Невский во дворец великого князя 
Сергея Александровича, откуда, сев в автомобиль
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великого князя Дмитрия Павловича, возвращаются 
уже в этом автомобиле на Мойку, во дворец Юсупо­
ва, и, опять-таки со двора, подъехав вплотную к до­
му, поднимаются в гостиную, где князь Юсупов и я 
должны поджидать их возвращения.

Спустившись все вместе в столовую, мы обвора- 
чиваем труп в какую-либо подходящую материю и, 
уложив мумию в крытый автомобиль великого кня­
зя, отвозим его в заранее намеченное место и броса­
ем в воду, привязав к телу цепями двухпудовые ги­
ри, дабы труп не всплыл случайно на поверхность 
через какую-либо прорубь, хотя это представлялось 
нам едва ли возможным, ибо вследствие жестоких 
морозов все в Петрограде и его окрестностях — ре­
ки, речки и каналы — были покрыты толстым сло­
ем льда, и приходилось подумать и подыскать мес­
то, свободное от ледяной коры, куда мы могли бы 
опустить труп убитого Распутина. На этом закончи­
лось наше заседание.

Распутина уже нет. Он убит. Судьбе угодно бы­
ло, чтобы я, а никто иной, избавил от него царя и 
Россию, чтобы он пал от моей руки. Слава Богу, го­
ворю я, слава Богу, что рука великого князя Дмит­
рия Павловича не обагрена этой грязной кровью — 
он был лишь зрителем, и только.

Чистый, молодой, благородный, царственный 
юноша, столь близко стоящий к престолу, не может 
и не должен быть повинным, хотя бы и в высокопа­
триотическом деле, но в деле, связанном с пролити­
ем чьей бы то ни было крови, пусть эта кровь будет 
и кровью Распутина.

Как ни тяжело, но нужно постараться привести в 
порядок мои мысли и занести в дневник с фотогра-

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ 1398



фической точностью весь ход происшедшей драмы, 
имеющей столь большое историческое значение.

Как ни тяжело, но постараюсь воскресить собы­
тия и занести их на бумагу.

Автомобиль был поставлен на условленное место, 
у маленькой двери во дворе, после чего мы впяте­
ром прошли из гостиной через небольшой тамбур по 
витой лестнице вниз в столовую, где и уселись во­
круг большого, обильно уснащенного пирожным и 
всякою снедью чайного стола.

Комната эта была совершенно не узнаваема; я 
видел ее при отделке и изумился умению в такой 
короткий срок сделать из погреба нечто вроде 
изящной бонбоньерки.

Вся она была разделена на две половины, из ко­
их одна, ближе к камину, в котором ярко и уютно 
пылал огонь, представляла собою миниатюрную 
столовую, а другая, задняя, нечто среднее между 
гостиной и будуаром, с мягкими креслами, с глубо­
ким изящным диваном, перед коим на полу лежала 
громадная, исключительной белизны шкура-ковер 
белого медведя. У стенки под окнами в полумраке 
был помещен небольшой столик, где на подносе сто­
яло четыре закупоренных бутылки с марсалой, ма­
дерой, хересом и портвейном, а за этими бутылками 
виднелось несколько темноватого стекла рюмок. На 
камине, среди ряда художественных старинных ве­
щей, было помещено изумительной работы распя­
тие, кажется мне, выточенное из слоновой кости.

Помещение было сводчатым, в стиле старинных, 
расписных русских палат.

Мы уселись за круглым чайным столом, и Юсу­
пов предложил нам выпить по стакану чая и отве-
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дать пирожных до тех пор, пока мы не дадим им 
нужной начинки.

Четверть часа, в продолжение коих мы сидели за 
столом, показались мне целою вечностью, между 
тем особенно спешить было не к чему, так как Рас­
путин предупредил еще раньше Юсупова; что шпи­
ки всех категорий покидают его квартиру после 12- 
ти ночи, и, следовательно, толкнись Юсупов к Рас­
путину до половины первого, он как раз мог напо­
роться на церберов, охранявших «старца».

Закончив чаепитие, мы постарались придать сто­
лу такой вид, как будто его только что покинуло 
большое общество, вспугнутое от стола прибытием 
нежданного гостя.

В чашки мы поналивали немного чаю, на таре­
лочках оставили кусочки пирожного и кекса и на­
бросали немного крошек около несколько помятых 
чайных салфеток; все это необходимо было, дабы, 
войдя, Распутин почувствовал, что он напугал дам­
ское общество, которое поднялось сразу из столовой 
в гостиную.

Приведя стол в должный вид, мы принялись за 
два блюда с пти-фурами. Юсупов передал д-ру Ла- 
заверту несколько камешков с цианистым калием, и 
последний, надев раздобытые Юсуповым перчатки, 
стал строгать яд на тарелку, после чего, выбрав все 
пирожные с розовым кремом (а они были лишь двух 
сортов: с розовым и шоколадным кремом) и отделив 
их верхнюю половину, густо насыпал в каждое яду, 
после чего, наложив на них снятые верхушки, при­
дал им должный вид. По изготовлении розовых пи­
рожных мы перемешали их на тарелках с коричне­
выми, шоколадными, разрезали два розовых на ча-
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сти и, придав им откусанный вид, положили к неко­
торым приборам.

Засим Лазаверт бросил перчатки в камин, мы 
встали из-за стола и, придав некоторый беспорядок 
еще и стульям, решили подняться уже наверх. Но, 
помню как сейчас, в эту минуту сильно задымил ка­
мин, в комнате стало сразу угарно, и пришлось про­
возиться по крайней мере еще десять минут с очи­
сткой в ней воздуха. Наконец, все оказалось в по­
рядке.

Мы поднялись в гостиную. Юсупов вынул из 
письменного стола и передал Дмитрию Павловичу и 
мне по склянке с цианистым калием в растворенном 
виде, каковым мы должны были наполнить до поло­
вины две из четырех рюмок, стоявших внизу в сто­
ловой за бутылками, через двадцать минут после 
отъезда Юсупова за Распутиным.

Лазаверт облачился в свой шоферский костюм. 
Юсупов надел штатскую шубу, поднял воротник и, 
попрощавшись с нами, вышел.

«Едут!» — полушепотом заявил я вдруг, отходя 
от окна.

Поручик С. кинулся к граммофону, и через не­
сколько секунд раздался звук американского марша 
«янки-дудль», который и посейчас, по временам, 
преследует меня.

Еще мгновение — слышим стук автомобиля уже 
во дворе, хлопающую дверцу автомобиля, топот 
стряхивающих снег ног внизу и голос Распутина: 
«Куда, милый?» Засим дверь от столовой закры­
лась за обоими приехавшими, и через несколько 
минут снизу по лестнице поднялся к нам д-р Лаза­
верт в своем обыкновенном костюме, снявший и ос­
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тавивший внизу шоферские доху, папаху и пер­
чатки.

Затаив дыхание, мы прошли в тамбур и стали у 
перил лестницы, ведущей вниз, друг за другом в та­
ком порядке: первым к лестнице я, с кастетом в ру­
ках, за мною великий князь, за ним поручик С., по­
следним д-р Лазаверт. Мне трудно определить, 
сколько времени в напряженнейшем ожидании про­
вели мы, в застывших позах, у лестницы, стараясь 
не дышать, не двигаться и вслушиваясь буквально в 
каждый шорох, происходивший внизу, откуда доно­
сились к нам голоса разговаривавших, то порою в 
виде односложных звуков, то в связной речи, но 
расслышать того, что говорилось, мы не могли; по­
лагаю, что мы простояли у лестницы не менее полу­
часа, бесконечно заводя граммофон, который про­
должал играть все тот же «янки-дудль»

Того, чего мы ожидали, не произошло, а ожидали 
мы хлопанья пробок и откупоривания Юсуповым 
бутылок, стоявших, как я уже сказал, внизу. Это 
должно было стать показателем, что дело идет на 
лад и что через несколько минут после того Распу­
тин окажется трупом. Но... время шло, мирная бе­
седа внизу продолжалась, а собеседники, очевидно, 
не пили и не ели еще ничего.

Наконец, слышим дверь снизу открывается. Мы 
на цыпочках бесшумно кинулись обратно в кабинет 
Юсупова, куда через минуту вошел и он.

— Представьте себе, господа, — говорит, — ни­
чего не выходит, это животное не пьет и не ест, как 
я ни предлагаю ему обогреться и не отказываться от 
моего гостеприимства. Что делать?

Дмитрий Павлович пожал плечами: — Погодите,
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Феликс: возвращайтесь обратно, попробуйте еще 
раз и не оставляйте его одного, не ровен час, он под­
нимется за вами сюда и увидит картину, которую 
менее всего ожидает, тогда придется его отпустить 
с миром или покончить шумно, что чревато послед­
ствиями.

— А как его настроение? — спрашиваю я у 
Юсупова.

— Н-неважное, — протягивая, отвечает послед­
ний: — можете себе представить, он как будто что- 
то предчувствует.

— Ну идите, идите, Феликс, — заторопил Юсу­
пова великий князь. — Время уходит.

Юсупов опять спустился вниз, а мы вновь заня­
ли в том же порядке свои места у лестницы.

Прошло еще добрых полчаса донельзя мучитель­
но уходившего для нас времени, когда, наконец, нам 
ясно послышалось хлопанье одной за другой двух 
пробок, звон рюмок, после чего говорившие до этого 
внизу собеседники вдруг замолкли.

— Пьют, — прошептал мне над самым ухом Дми­
трий Павлович, — ну теперь уже ждать недолго.

Мы застыли в своих позах, спустившись еще на 
несколько ступеней по лестнице вниз. Но... прошло 
еще четверть часа, а мирный разговор и даже порою 
смех внизу не прекращались.

— Ничего не понимаю, — разведя руками и обер­
нувшись к великому князю, прошептал я ему. За­
колдован он что ли, что на него даже цианистый ка­
лий не действует!

Дмитрий Павлович пожал плечами. — Погодите, 
слышите, вот, кажется, уже внизу что-то не ладно.

И, действительно, как будто послышался оттуда
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стон. Но это оказалось аберрацией слуха, и через 
минуту снизу опять послышалось мирное журчание 
речи одного из собеседников и односложные слова, 
по-видимому, со стороны другого.

Мы поднялись по лестнице вверх и всею группою 
вновь прошли в кабинет, куда через две или три ми­
нуты неслышно вошел опять Юсупов, расстроенный 
и бледный: — Нет, говорит, невозможно. Пред­
ставьте себе, он выпил две рюмки с ядом, съел не­
сколько розовых пирожных и, как видите, ничего; 
решительно ничего, а прошло уже после этого ми­
нут, по крайней мере, пятнадцать. Ума не приложу, 
как нам быть, тем более что он уже забеспокоился, 
почему графиня не выходит к нему так долго, и я с 
трудом ему объяснил, что ей трудно исчезнуть не­
заметно, ибо там наверху гостей немного, но что, по 
всем вероятиям, минут через десять она уже сой­
дет; он сидит теперь на диване мрачным, и, как я 
вижу, действие яда сказывается на нем лишь в том, 
что у него беспрестанная отрыжка и некоторое слю­
нотечение.

Через минут пять Юсупов появился в кабинете в 
третий раз: «Господа, — заявил он нам скороговор­
кой, — положение все то же: яд на него не действу­
ет или ни к черту не годится; время уходит, ждать 
больше нельзя; решим, что делать. Но нужно ре­
шать скорее, ибо гад выражает крайнее нетерпение 
тому, что графиня не приходит, и уже подозритель­
но относится ко мне».

«Ну что ж, — ответил князь — бросим на сего­
дня, отпустим его с миром, может быть, удастся 
сплавить его как-нибудь иначе в другое время и при 
других условиях».
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«Ни за что! — воскликнул я. — Неужели вы не 
понимаете, Ваше Высочество, что, выпущенный се­
годня, он ускользнет навсегда, ибо разве он поедет 
к Юсупову завтра, если поймет, что сегодня был им 
обманут. Живым Распутин отсюда, — отчеканивая 
каждое слово, полушепотом продолжал я, — выйти 
не может, не должен и не'выйдет».

«Но как же быть?» — заметил Дмитрий Пав­
лович.

«Если нельзя ядом, — ответил я ему, — нужно 
пойти ва-банк, в открытую, спуститься нам или 
всем вместе, или предоставьте мне это одному, я его 
уложу либо из моего «соважа», либо размозжу ему 
череп кастетом. Что вы скажете на это?»

«Да, — заметил Юсупов, — если вы ставите во­
прос так, то, конечно, придется остановиться на од­
ном из этих двух способов».

После минутного совещания мы решили спус­
титься вниз всем и предоставить мне уложить его 
кастетом, а Лазаверту, на всякий случай, Юсупов в 
руки сунул свою каучуковую гирю, хотя первый и 
заявил ему, что он едва ли будет в состоянии что- 
либо сделать, ибо так слаб, что еле передвигает 
ноги.

Приняв это решение, мы гуськом (со мною во гла­
ве), осторожно двинулись к лестнице и уже спусти­
лись было к пятой ступеньке, когда внезапно Дмит­
рий Павлович, взяв меня за плечо, прошептал мне 
на ухо: attendez un moment, и, поднявшись вновь 
назад, отвел в сторону Юсупова. Я, С. и Лазаверт 
прошли обратно в кабинет, куда немедленно вслед 
за нами вернулись Дмитрий Павлович и Юсупов,
который мне сказал:
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«В. М., вы ничего не будете иметь против того, 
чтобы я его застрелил, будь что будет! Это и скорее, 
и проще».

«Пожалуйста, — ответил я, — вопрос не в том, 
кто с ним покончит, а в том, чтобы покончить и не­
пременно этою ночью».

Не успел я произнести эти слова, как Юсупов 
быстрым, решительным шагом подошел к своему 
письменному столу и, достав из ящика его браунинг 
небольшого формата, быстро повернулся и тверды­
ми шагами направился по лестнице вниз.

Мы молча кинулись вслед за ним и стали на ста­
рые позиции, поняв, что сейчас уже ждать придет­
ся недолго.

Действительно, не прошло и пяти минут с момен­
та ухода Юсупова, как после двух или трех отры­
вочных фраз, произнесенных разговаривавшими 
внизу, раздался глухой звук выстрела, вслед затем 
мы услышали продолжительное «а-а-а!» — и звук 
грузно падающего на пол тела.

Не медля ни одной секунды, все мы, стоявшие 
наверху, не сошли, а буквально кубарем слетели по 
перилам лестницы вниз, толкнувши стремительно 
своим напором дверь столовой: она открылась, но 
кто-то из нас зацепил штепсель, отчего электриче­
ство в комнате сразу потухло.

Ощупью, обшарив стенку у входа, мы зажгли 
свет, и нам представилась следующая картина: 
перед диваном, в части комнаты, в гостиной, на 
шкуре белого медведя, лежал умирающий Григо­
рий Распутин, а над ним, держа револьвер в пра­
вой руке, заложенной за спину, совершенно спо­
койным стоял Юсупов, с чувством непередаваемой
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гадливости вглядываясь в лицо им убитого 
«старца».

Крови не было видно: очевидно, было внутреннее 
кровоизлияние, и пуля попала Распутину в грудь, 
но, по всем вероятиям, не вышла.

Он не был еще мертв: он дышал, он агонизи­
ровал.

Правою рукою своею прикрывал он оба глаза и до 
половины свой длинный, ноздреватый нос; левая 
рука его была вытянута вдоль тела; грудь его из­
редка высоко подымалась, и тело подергивали судо­
роги. Он был шикарно, но по-мужицки одет: в пре­
красных сапогах, в бархатных навыпуск брюках, в 
шелковой, богато расшитой шелками, цвета крем 
рубахе, подпоясанной малиновым, с кистями, тол­
стым шелковым шнурком.

Длинная черная борода его была тщательно рас­
чесана и как будто блестела или лоснилась даже от 
каких-то специй.

Не знаю, сколько времени простоял я здесь; в 
конце концов раздался голос Юсупова: «Ну-с, госпо­
да, идемте наверх, нужно кончать начатое». Мы вы­
шли из столовой, погасив в ней электричество и 
притворив слегка двери.

В гостиной, поочередно поздравив Юсупова с 
тем, что на его долю выпала высокая честь, освобож­
дения России от Распутина, мы заторопились окон­
чанием нашего дела.

Был уже четвертый час ночи, и приходилось спе­
шить.

Поручик С. наскоро облачился поверх своей во­
енной шинели в шикарную меховую шубу Распути­
на, надел его боты и взял в руки его перчатки; вслед
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за ним Лазаверт, уже несколько оправившийся и 
как будто успокоившийся, облачился в шоферское 
одеяние, и оба они, предводительствуемые великим 
князем Дмитрием Павловичем, сели в автомобиль и 
уехали на нем к моему поезду с тем, чтобы сжечь 
одежду Распутина в моем классном вагоне, где к 
этому часу должна была топиться печь, после чего 
им полагалось на извозчике доехать до дворца вели­
кого князя и оттуда на его автомобиле приехать за 
телом Распутина в Юсуповский дворец.

Мы с Феликсом Юсуповым остались вдвоем и то 
ненадолго: он через тамбур прошел на половину 
своих родителей, коих в Петрограде, как кажется, в 
это время не было, а я, закурив сигару, стал мед­
ленно прохаживаться у него в кабинете наверху, в 
ожидании возвращения уехавших соучастников, с 
коими предполагалось вместе увязать труп в ка­
кую-либо материю и перетащить в автомобиль ве­
ликого князя.

Не могу определить, долго ли продолжалось мое 
одиночество, знаю только, что я чувствовал себя со­
вершенно спокойным и даже удовлетворенным, но 
твердо помню, как какая-то внутренняя сила толк­
нула меня к письменному столу Юсупова, на кото­
ром лежал вынутый из кармана мой «соваж», как я 
взял его и положил обратно в правый карман брюк 
и как вслед засим, под давлением той же неведомой 
мне силы, я вышел из кабинета, дверь от коего в 
тамбур была закрыта, и очутился в тамбуре совер­
шенно без всякой цели.

Не успел я войти в этот тамбур, как мне послы­
шались чьи-то шаги уже внизу у самой лестницы, 
затем до меня долетел звук открывающейся в сто-

[ энциклопедия тайн и сенсаций408



ловую, где лежал Распутин, двери, которую вышед­
ший, по-видимому, не прикрыл.

«Кто бы это мог быть? — подумал я, но мысль 
моя не успела еще дать себе ответа на заданный во­
прос, как вдруг снизу раздался дикий, нечеловече­
ский крик, показавшийся мне криком Юсупова: 
«Пуришкевич, стреляйте, стреляйте, он жив! Он 
убегает!»

«А-а-!..» — и снизу стремглав бросился вверх по 
лестнице кричавший, оказавшийся Юсуповым; на 
нем буквально не было лица; прекрасные большие 
голубые глаза его еще увеличились и были навыка­
те; он в полубессознательном состоянии, не видя 
почти меня, с обезумевшим взглядом, кинулся к вы­
ходной двери в главный коридор и пробежал на по­
ловину своих родителей, куда я его видел уходив­
шим, как я уже сказал, перед отъездом на вокзал 
великого князя и поручика С.

Одну секунду я остался оторопевшим, но до меня 
совершенно ясно стали доноситься снизу чьи-то бы­
стрые грузные шаги, пробиравшиеся к выходной 
двери во двор, т. е. к тому подъезду, от которого не­
давно отъехал автомобиль.

Медлить было нельзя ни одного мгновения, и я, 
не растерявшись, выхватил из кармана мой «со- 
важ», поставил его на «feu» и бегом спустился по 
лестнице.

То, что я увидел внизу, могло бы показаться 
сном, если бы не было ужасною для нас действи­
тельностью. Григорий Распутин, которого я полчаса 
тому назад созерцал при последнем издыхании ле­
жащим на каменном полу столовой, переваливаясь с 
боку на бок, быстро бежал по рыхлому снегу во дво-
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ре дворца вдоль железной решетки, выходившей на 
улицу, в том самом костюме, в котором я видел его 
сейчас почти бездыханным.

Первое мгновение я не мог поверить своим гла­
зам, но громкий крик его в ночной тишине на бегу: 
«Феликс, Феликс, все скажу царице!», — убедил 
меня, что это он, что это Григорий Распутин, что он 
может уйти благодаря своей феноменальной живу­
чести, что еще несколько мгновений, и он очутится 
за воротами на улице, где, не называя себя, обра­
тится к первому, случайно встретившемуся прохо­
жему с просьбой спасти его, так как на его жизнь 
покушаются в этом дворце, и... все пропало. Естест­
венно, что ему помогут, не зная, кого спасают, он 
очутится дома на Гороховой, и мы раскрыты.

Я бросился за ним вдогонку и выстрелил. В ноч­
ной тишине чрезвычайно громкий звук моего ре­
вольвера пронесся в воздухе — промах.

Распутин поддал ходу; я выстрелил вторично на 
бегу — и... опять промахнулся.

Не могу передать того чувства бешенства, кото­
рое я испытал против самого себя в эту минуту.

Стрелок, более чем приличный, практиковавший­
ся в тире на Семеновском плацу беспрестанно и по­
падавший в небольшие мишени, я оказался сегодня 
неспособным уложить человека в 20-ти шагах.

Мгновения шли... Распутин подбегал уже к воро­
там, тогда я остановился, изо всех сил укусил себя 
за кисть левой руки, чтобы заставить себя сосредо­
точиться, и выстрелом (в третий раз) попал ему в 
спину. Он остановился, тогда я, уже тщательно при­
целившись, стоя на том же месте, дал четвертый 
выстрел, попавший ему, как кажется, в голову, ибо
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он снопом упал ничком в снег и задергал головой. Я 
подбежал к нему и изо всей силы ударил его ногою 
в висок. Он лежал с далеко вытянутыми вперед ру­
ками, скребя снег и как будто бы желая ползти впе­
ред на брюхе; но продвигаться он уже не мог и толь­
ко лязгал и скрежетал зубами.

Я был уверен, что сейчас его песня, действитель­
но, спета и что больше ему не встать.

' Мы проходили через тамбур как раз в то время, 
когда солдаты Юсупова втаскивали труп в перед­
нюю, там у лестницы, внизу.

Юсупов, увидев, над кем они возятся, выскольз­
нул от меня, бросился в кабинет, схватил с письмен­
ного стола резиновую гирю, данную ему Маклако­
вым, и, повернувшись обратно, бросился вниз по ле­
стнице к трупу Распутина. Он, отравлявший его и 
видевший, что яд не действует; стрелявший в него 
и увидевший, что его и пуля не взяла, — очевидно, 
не хотел верить в то, что Распутин уже мертвое те­
ло, и, подбежав к нему, стал изо всей силы бить его 
двухфунтовой резиной по виску, с каким-то диким 
остервенением и в совершенно неестественном воз­
буждении.

Я, стоявший наверху у перил лестницы, в первое 
мгновение ничего не понял и оторопел, тем более 
что, к моему глубочайшему изумлению, Распутин 
даже и теперь еще, казалось, подавал признаки 
жизни.

Перевернутый лицом вверх, он хрипел, и мне со­
вершенно ясно было видно сверху, как у него зака­
тился зрачок правого открытого глаза, как будто 
глядевшего на меня бессмысленно, но ужасно (этот
глаз я и сейчас вижу перед собою).
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Но вслед за сим я пришел в себя и крикнул сол­
датам скорее оттащить Юсупова от убитого, ибо он 
может забрызгать кровью и себя, и все вокруг, и в 
случае обысков следственная власть, даже без по­
лицейских собак, по следам крови, раскроет дело.

Солдаты повиновались, но им стоило чрезвычай­
ных усилий оттянуть Юсупова, который как бы ме­
ханически, но с остервенением, все более и более 
возраставшим, колотил Распутина по виску.

Наконец князя оттащили. Оба солдата под руки 
подняли его наверх и всего сплошь забрызганного 
кровью опрометчиво усадили на глубокий кожаный 
диван в кабинете.

Вдали показался мост, с которого мы должны бы­
ли сбросить в прорубь тело Распутина.

Дмитрий Павлович замедлил ход, въехал на мост 
с левой стороны и остановился у перил.

Яркие фонари у автомобиля на одно мгновение 
ударили снопом своего света в сторожевую будку, 
находившуюся на той стороне моста справа, но 
вслед за сим великий князь потушил огонь, и даль 
очутилась во мраке. Мотор машины продолжал сту­
чать на месте.

Бесшумно, с возможною быстротою открыв двер­
цы автомобиля, я выскочил наружу и встал у самых 
перил; за мною последовали солдат и д-р Лазаверт; 
к нам подоспел сидевший рядом с великим князем 
поручик С., и мы вчетвером (Дмитрий Павлович 
стоял перед машиной настороже), раскачав труп 
Распутина, с силой бросили его в прорубь, бывшую 
у самого моста; позабыв привязать к трупу цепями 
гири, каковые побросали вслед за трупом впопыхах 
одну за другой, а цепи засунули в шубу убитого, ка-
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новую также бросили в ту же прорубь. Засим, об­
шарив впотьмах автомобиль и найдя в нем один из 
ботов Распутина, д-р Лазаверт швырнул его также 
с моста.

Все это было делом не более двух-трех минут, 
после чего в автомобиль сели д-р Лазаверт, поручик 
С. и солдат, а я уместился рядом с Дмитрием Пав­
ловичем, и мы зажгли опять огни в автомобиле, дви­
нулись через мост дальше.

Я спросил Юсупова: «Скажите, князь, что про­
изошло у вас с Распутиным в те немногие минуты, 
когда вы в последний раз спустились в столовую, 
откуда мы ушли все вместе, как вы помните, оста­
вив его, казалось, при последнем издыхании на хо­
лодном полу?»

Юсупов болезненно усмехнулся: «Произошло 
то, — ответил он мне, — чего я не забуду во всю 
мою жизнь: спустившись в столовую, я застал Рас­
путина на том же месте, я взял его руку, чтобы про­
щупать пульс, — мне показалось, что пульса не бы­
ло, тогда я приложил ладонь к сердцу — оно не би­
лось, но вдруг, можете себе представить мой ужас, 
Распутин медленно открывает во всю ширь один 
свой сатанинский глаз, вслед за сим другой, впива­
ется в меня взглядом непередаваемого напряжения 
и ненависти и со словами: «Феликс! Феликс! Фе­
ликс!» — вскакивает сразу, с целью меня схватить, 
я отскочил с поспешностью, с какой только мог, а 
что дальше было — не помню».

Дознание по убийству проводилось самым сек­
ретным образом под общим руководством министра 
внутренних дел А. Д. Протопопова. Срочно прибыв­
ший из Ставки Николай II, несмотря на давление
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царицы, не рискнул судить аристократических 
убийц. Великие князья и княгини даже обратились 
к монарху с коллективным письмом, где выража­
лась просьба не привлекать к ответственности вели­
кого князя Дмитрия. На этом письме Николай на­
чертал в общем-то справедливую резолюцию: «Ни­
кому не дано права убивать», и все-таки наказание. 
последовало крайне мягкое. Дмитрия отправили на 
Кавказский фронт, а Юсупова под конвоем выслали 
в его имение в Курской губернии. Пуришкевича во­
обще не тронули. По приказу царицы полиция лишь 
организовала за ним слежку.

(Пуришкевич. В. Убийство Распутина. — М., 
1990)

414
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ



55 ЧЕЛОВЕК РАНЕНЫ И 12 УБИТЫ

...Как обычно, утром 25 сентября 1919 года на 
московских улицах появились свежие газеты.

«Правда» била тревогу: Деникин прорывается к 
Москве! Остановить, отбросить его... «Во что бы то 
ни стало» — так была озаглавлена передовица. На 
второй полосе крупным, жирным шрифтом черне­
ли повседневные рубрики: «Оборона Советской 
России», «Последние известия», «В белогвардей­
ском стане», «За границей»... На четвертой — объ­
явления... В пятницу, 26 сентября, — гласило одно 
из них, — Московский комитет партии устраивает 
митинги на тему: «Деникинский шпионаж и защи­
та Советской России»... Под ним — другое. То са­
мое объявление, которое — как стало известно по­
зднее — имело трагические последствия. Вот оно:

«Нижеследующих товарищей Московский коми­
тет РКП (большевиков) приглашает на заседание, 
которое состоится в четверг, 25 сентября, ровно в 
6 ч. вечера в помещении Леонтьевский пер., д. 18.

Явка всех обязательна... Заседание важное и не­
обходимое». Наверное, где-то в середине дня это 
объявление попало на глаза молодому человеку с 
худым лицом, с темными, гладко зачесанными .,на 
сторону волосами и большими губами, плотно сжа­
тыми постоянным, почти нескрываемым озлоблени­
ем. Это был «левый» эсер Донат Черепанов (кличка 
«Черепок»), один из организаторов мятежа в Моск­
ве в июле восемнадцатого года. Тот самый Черепа­
нов, который тогда кричал в лицо Ф. Э. Дзержин­
скому, обезоруженному мятежниками: «У вас были
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октябрьские дни, а у нас — июльские!..» Черепано­
ву удалось скрыться от суда. Теперь он обретался 
на нелегальном положении, каждодневно выискивая 
возможность всадить большевикам нож в спину.

И вот она, наконец, эта возможность!.. В списке 
приглашенных на совещание были Ярославский, 
Коллонтай, Покровский, Смидович и другие партий­
ные руководители. Черепанов ни минуты не сомне­
вался в том, что будет и Ленин... Год спустя, арес­
тованный чекистами, он признается на допросе: ре­
шение свое он принял, будучи уверенным в том, 
«что на этом собрании предполагалось присутствие 
гражданина Ленина».

Черепанов тут же направился к своему другу — 
анархисту Казимиру Ковалевичу.

— Большевики собираются сегодня обсуждать 
вопрос о сдаче белым Москвы и Петрограда!.. — с 
порога огорошил он его, потрясая в воздухе номером 
«Правды»...

И уже в восьмом часу вечера пятеро анархистов 
во главе с «Черепком», с полуторапудовой бомбой в 
руках, пробирались к бывшему особняку графини 
Уваровой в Леонтьевском переулке.

55 человек были ранены и 12 убиты, в том числе 
секретарь Московского комитета партии В. М. За­
горский. -

Погибших похоронили у Кремлевской стены. Те­
перь у этого особняка — новый адрес и новые хозя­
ева. У входа — высокая мраморная плита: «Памяти 
погибших при взрыве...» Если вы пройдете на па­
раллельную улицу — улицу Станкевича (бывший 
Чернышевский переулок), то увидите каменную 
стену, которая отгораживает небольшой сад, и ши- •
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рокий балкон второго этажа. Ту самую стену, через 
которую перелезли когда-то террористы, и тот са­
мый балкон, с которого один из них швырнул бомбу 
через застекленную дверь в зал заседаний.

В тот же вечер и в тот же час чекисты начали ро­
зыск террористов.

(Чекисты: Сборник. — М., 1970)
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РЫ ЦАРИ ЧЕРНОГО ЗНАМЕНИ

Полвека — огромный срок, и уже мало надежд 
найти живых свидетелей давних событий.

Илья Александрович Фридман, семидесятилет­
ний москвич, бывший питерский рабочий и солдат 
Литовского полка, проработал в Московской ЧК всю 
гражданскую войну и был одним из непосредствен­
ных участников этого тайного боя — боя московских 
чекистов с бандой «анархистов подполья». И в на­
шем рассказе воспоминания его будут тесно пере­
плетены с немногочисленными историческими доку­
ментами.

Итак, теплый и тихий вечер 25 сентября 1919 го­
да...

Взрыв был так силен, что его услышали, навер­
ное, во всей тогдашней Москве. А на Лубянке, отде­
ленной от Леонтьевского лишь несколькими кварта­
лами, он был слышен особенно явственно и резко.

Сразу же зазвонили телефоны в кабинетах на­
чальника МЧК Василия Николаевича Манцева и 
других ответственных сотрудников. Что случилось? 
Где взрыв? Манцев немедленно связался по телефо­
ну с городской пожарной охраной, откуда сообщили: 
взорван и горит дом Московского партийного коми­
тета.

Эта страшная весть застигла И. А. Фридмана в 
кабинете Станислава Адамовича Мессинга — на­
чальника отдела по борьбе с контрреволюцией. Еще 
не положив трубку на рычажки, Мессинг обернулся 
к нему:

— Берите пару ребят и немедленно — туда!
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Вдоль высокой ажурной ограды двухэтажного 
особняка, в котором размещалась в те годы Москов­
ская чрезвычайная комиссия, застыла вереница 
пролеток. Это был основной транспорт МЧК — сот­
ня извозчиков, которые посменно круглые сутки де­
журили у ворот... Трое чекистов вскочили в одну из 
пролеток и помчались в сторону Тверской.

Батальон красноармейцев оцепил развороченный 
взрывом особняк. Пожарники струями воды сбива­
ли огонь с рухнувшей крыши, выносили раненых и 
убитых. За цепочкой красноармейцев стало посте­
пенно нарастать кольцо москвичей...

Едва Фридман выскочил из пролетки, как его ос­
тановила та самая женщина, которая заставила его 
пережить несколько жутких минут.

— Пойдемте, я покажу вам, где враги ваши пи­
руют и веселятся! Тут рядом, через улицу...

Илья Александрович захватил с собой четырех 
чекистов, и они почти бегом двинулись по Леонтьев­
скому переулку к Тверской...

Женщина привела их к многоэтажному дому в 
Глинищевском переулке и вошла в подъезд.

— Вот тут! — указала она на одну из дверей, вы­
ходившую на просторную лестничную площадку.

Чекисты были так поглощены мыслью об опасно­
стях предстоящей стычки за этой дверью, что упу­
стили из виду свою проводницу. Потом они пожале­
ли о своей оплошности... Но об этом еще пойдет 
речь впереди.

...Расследование преступлений непосредственно 
руководил председатель МЧК Василий Николаевич 
Манцев.

Где искать террористов?
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На совещании в Леонтьевском переулке шла речь 
о тайных пособниках Деникина — участниках так 
называемого «Национального центра», — и поэтому 
естественно было предположить, что кто-то из уце­
левших заговорщиков решил отомстить за разгром 
своего подполья.

Но прошло несколько дней, и чекисты поняли, 
что они пошли по ложному следу. В их руки попа­
ла листовка — «Извещение», отпечатанная в неле­
гальной типографии «Всероссийским повстанческим 
комитетом революционных партизан» (анархисты, 
как известно, всегда любили пышные, громыхаю­
щие слова). Составители подметного листка похва-. 
лялись тем, что бросили бомбу в здание Московско­
го комитета большевиков.

Значит, анархисты!
И тут чекисты обратили внимание на тот факт, 

что с поверхности жизни в последние месяцы ис­
чезли их «старые знакомые» — анархисты, с кото­
рыми приходилось сталкиваться раньше. Тогда, ког­
да были разоружены и разогнаны анархистские 
притоны в некоторых московских особняках; тогда, 
когда шло следствие по крупным ограблениям... 
Вполне возможно, что «рыцари черного знамени» 
порешили начать тайный террор против Советской 
власти и нырнули с этой целью в подполье.

Дела, заведенные некогда на таких анархистов, 
были затребованы из архива. За квартирами их ус­
тановили непрерывное тайное наблюдение...

Подходил октябрь, но розыск все еще был безус­
пешным.

А положение нашей Республики в канун второй 
ее годовщины было поистине тяжелейшим. В сере-
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дине октября, захватив уездный городок Новосиль 
на Орловщине, белогвардейские дивизии подошли к 
Москве на самое близкое расстояние за всю граж­
данскую войну — 300 километров по прямой до 
Кремля.

«Никогда еще не был враг так близко от Моск­
вы», — писал В. И. Ленин в те дни.

Только двадцать лет спустя, в далекой Испании, 
возникает выражение «пятая колонна». Но уже тог­
да, в 1919-м, она действовала в красной Москве.

Бомба, брошенная террористами в здание Мос­
ковского комитета партии, была предназначена в 
первую очередь для В. И. Ленина... Мы знаем о 
трех покушениях на Ильича. Дважды — в Петро­
граде и в Москве — стреляли в него; один раз бра­
унинг в руке террориста был буквально в полумет­
ре от его сердца.

Но вот нить расследования попала, наконец, в ру­
ки чекистов.

В одной из подозрительных квартир, где прожи­
вала ранее видная анархистка Никифорова, они 
устроили внезапный ночной обыск и оставили за­
саду — четырех комиссаров МЧК. И уже на сле­
дующее утро первый человек попал в ловушку. 
Правда, он сумел вырваться из нее, пытался 
скрыться, но...

В тот день утром И. А. Фридман шел по переул­
ку Сивцев Вражек в сторону Арбата... Вдруг впере­
ди послышались выстрелы, крики, топот бегущих. 
И. А. Фридман выхватил револьвер. Навстречу ему 
бежал что есть силы рослый, взлохмаченный моло­
дой мужчина в высоких болотных сапогах. В каж­
дой руке он держал по револьверу. '
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— Стой!
И в следующую секунду пуля ударила в стену за 

спиной Ильи Александровича.
Началась погоня... Погоня по узкому безлюдно­

му переулку. Погоня со стрельбой на бегу из-за уг­
лов, из подъездов... И. А. Фридман пытался по­
пасть в ногу: он помнил строжайший приказ Ф. Э. 
Дзержинского — «брать живыми»... Убегавший на 
мгновение приостановился, повернулся и швырнул 
гранату-«лимонку». Илья Александрович приник к 
пыльному тротуару, мозг его почти автоматически 
отсчитывал секунды... Пролетело десять секунд, но 
взрыва не было. Значит, осечка. Чекист вскочил на 
ноги, поднял гранату и с разбегу бросил ее вдогон­
ку бандиту. Бросок оказался удачным: увесистая 
«лимонка» угодила ему в ногу, и он сразу за­
хромал. '

И в эту секунду переулок опустел: неизвестный 
словно в канализационный люк провалился.

Началось самое опасное: каждое мгновение мож­
но было напороться на смертельную пулю, пущен­
ную с прицела из-за любого забора, из-за любой 
двери... Илья Александрович стал осторожно про­
двигаться вперед, прижимаясь к фасаду небольшо­
го особнячка. И тут в раскрытом окне первого эта­
жа он увидел какого-то мужчину, который молча 
показывал ему рукой: «Там он, там!» И. А. Фридман 
подошел вплотную к окну и тихо спросил:

— Куда спрятался?
— За калиткой он, — в тон ему отвечал житель 

особняка. — В собачью будку залез... Ох, убьет он 
вас, у него же два револьвера!.. Вы уж поосторож­
нее будьте!..
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— Спасибо, товарищ!..
Теперь уже можно было действовать решитель­

нее... Илья Александрович заглянул во двор. У за­
бора, возле калитки, стояла большая собачья будка; 
из входной дыры ее торчали знакомые болотные са­
поги. Террорист выбил в задней стенке планку и 
выставил в щель дуло револьвера.

Снова затрещали частые выстрелы... И. А. Фрид­
ман по-прежнему целился только в болотные сапо­
ги, но — промахнулся: пуля попала в живот. Че­
кист выволок террориста из будки за ноги, обыскал. 
Вот и документы... Казимир Ковалевич, комиссар 
Московско-Казанской железной дороги!.. Крупная 
птица!.. Илья Александрович запустил руку в ко­
нуру и стал тщательно прощупывать каждый угол. 
Он нашел в соломе второй револьвер и — самое 
главное — бумаги, которые Ковалевич пытался за­
прятать в солому.

На случайной извозчичьей пролетке Илья Алек­
сандрович повез труп Ковалевича на Лубянку. Он 
прикрыл его своей шинелью: вполне можно было 
получить пулю от какого-нибудь ненароком повст­
речавшегося анархиста.

Уже в здании МЧК И. А. Фридман узнал о том, 
что произошло утром в квартире анархистки Ники­
форовой... Когда прозвенел звонок, двое из комисса­
ров с револьверами в руках подошли к двери и бы­
стро распахнули ее. Но «гость» оказался матерым 
подпольщиком: он мгновенно выхватил револьверы 
из боковых карманов своей куртки и стал стрелять. 
Чекисты погнались за ним по кривым приарбатским 
переулкам. Один из них, Лев Шиленский, был тя­
жело ранен в ногу, и его товарищу пришлось пре­
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кратить преследование и на извозчике отвезти ра­
неного в санитарную часть МЧК.

Первая квартира «анархистов подполья» была 
провалена, засада в ней стала уже бесполезной.

Но бумаги, которые нес с собой Ковалевич, дали 
в руки чекистов новые нити для розыска.

Вторая конспиративная квартира, которую уда­
лось раскрыть, находилась в Глинищевском переул­
ке, в том самом доме, куда через час после взрыва 
бомбы привела чекистов неизвестная молодая жен­
щина.

«Неужели она нас тогда не обманывала?» — ду­
мал Илья Александрович, когда он с несколькими 
товарищами спешил к дому в Глинищевском пере­
улке. — Неужели нас тот врач вокруг пальца 
обвел?..»

Они подошли к знакомому подъезду и стали под­
ниматься по лестнице. Илья Александрович смот­
рел на таблички, прикрепленные к дверям. Нет, та 
квартира, к которой они направлялись, была двумя 
этажами выше.

Что делать дальше?.. Никто не знал, конечно, 
сколько бандитов сидело за этой дверью и как они 
были вооружены. Можно было рисковать своими 
жизнями — это было неизбежно почти каждый 
день, почти на каждом шагу, — но в бою могли по­
страдать и жители дома.

Решили установить наблюдение за анархистской 
«явкой» из окна дома напротив... Ждать пришлось 
недолго. К подъезду подошел какой-то статный 
мужчина, одетый в бекешу. Одна особенность его 
облика сразу насторожила чекистов: обе руки неиз­
вестного были глубоко засунуты в боковые карма-
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ны; вполне возможно, что в каждом кармане лежа­
ло по револьверу. Неизвестный огляделся и скрыл­
ся за широкими дверями.

Один из чекистов выскочил в переулок и тоже 
нырнул в подъезд вслед за подозрительным в беке­
ше. Тот открыл ключом дверь конспиративной 
квартиры и исчез за ней. Минут через пять он вы­
шел и, заперев дверь, стал спокойно и неторопливо 
спускаться по лестнице.

Решение было принято сразу: «Ребята, этого 
берем!»

Трое чекистов пошли следом за «бекешей». Не­
известный свернул на Большую Дмитровку (теперь 
улица Пушкина). Возле многоэтажного здания че­
кисты приблизились к «бекеше» вплотную и мгно­
венно скрутили ему руки за спину... Предположе­
ние подтвердилось полностью: в каждой руке он 
сжимал по револьверу; кроме того, в специальном 
свертке, прилаженном под мышкой, лежало не­
сколько гранат-«лимонок».

Это был один из видных анархистских вожаков 
по кличке «Батя». Его направили на Лубянку, а 
ключами, отобранными у него, спокойно открыли 
дверь пустующей квартиры.

Чекистская засада стала ждать «гостей»...
Одно из окон этой просторной квартиры выходи­

ло на лестничную площадку. Ничем не примеча­
тельное окно, задернутое занавеской. На подокон­
нике стояла вместительная продолговатая тарелка- 
хлебница, на которой возвышалась горка аккуратно 
нарезанных кусков свежего белого хлеба. Тарелка с 
белым хлебом — далеко не обычная примета в тог­
дашних московских квартирах: время было голод-
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ное. Но... она не вызвала у молодых чекистов ника­
ких подозрений. Если бы они смогли догадаться, ка­
кую роль играла эта злополучная хлебница!..

В ловушку попались первые «гости». Все про­
шло благополучно: их скрутили и посадили в са­
мой дальней комйате. Проходил час за часом. 
Снабдить пищей и чекистов, и арестованных было 
делом очень рискованным; до наступления темно­
ты об этом нечего было и думать. Приходилось 
терпеть... И вот тут арестованные анархисты ста­
ли настойчиво просить «чего-нибудь». Они уверя­
ли, что их терзали просто невыносимые муки го­
лода, кивали в сторону окна с хлебом — чего зря 
лежит.

Илья Александрович перебросился несколькими 
фразами с товарищем и решил: пусть едят, они уже 
в нашей власти, мы обязаны заботиться об их про­
питании.

Во второй половине дня на лестнице появился 
высокий, плечистый парень. Он медленно поднялся 
по ступенькам, скосив напряженный взгляд на по­
доконник, где — между стеклом и занавеской — 
стояла уже порядком опорожненная хлебница.

Чекисты насторожились. Они пристально следи­
ли из-за той же занавески за каждым шагом, за 
каждым движением неизвестного... тот поднялся на 
этаж выше, постоял немного и стал так же медлен­
но спускаться. Глаза его так и впились в хлебницу... 
Вдруг он зашагал быстрее.

— Ребята, берем! — приказал И. А. Фридман. 
Дверь распахнулась.

— Стой! Руки вверх! Стрелять будем!
Неизвестный выдернул из карманов тужурки два
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револьвера. Плотная стрельба гулко загремела в 
лестничном пролете. Высокий парень скатился вниз 
и выскочил в переулок, И. А. Фридман и несколько 
его товарищей бросились за ним.

Пуля настигла бандита на углу Тверской и Гне­
здниковского переулка. В последние секунды он ус­
пел швырнуть самодельную гранату, но... В отчете, 
напечатанном позднее в газетах, Московская чрез­
вычайная комиссия писала: «Бомба случайно попа­
ла в портфель тов. комиссара, который зажал ее 
там, а имевшимся у него в другой руке револьвером 
он застрелил Петра Соболева».

Да, это был Петр Соболев, анархистский «Бона­
парт», бросивший бомбу в здание Московского ко­
митета партии.

Чекистская засада была в отчаянии: неужели 
провалили и вторую квартиру?! Такую пальбу уст­
роили в самом центре города! Но опасения были на­
прасными: буквально час спустя в прихожей был 
скручен один из самых отчаянных налетчиков- 
анархистов, Мишка Гречаник. И на нем «визиты» не 
кончились.

Клубок заговора стал стремительно разматы­
ваться. Чекисты захватили третью «базу» — своего 
рода подпольное «общежитие» анархистских банди­
тов в доме на Рязанском шоссе. Там «улов» был еще 
более обильным.

На Рязанском шоссе была арестована молодая 
женщина, которая вечером 25 сентября привела 
чекйстов в квартиру ни в чем не повинного врача. 
Она оказалась сестрой «Бати». Женщина подошла 
к И. А. Фридману:

— Узнаешь, комиссар! А я ведь вам тогда всем
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жизнь спасла... Не обманула я вас, гуляли наши в 
квартире, но только двумя этажами выше.

Они меня послали поглядеть — много ли погибло, 
убит ли Ленин. Как увидела я, что они натворили, 
такая на меня злость нашла, что решила я их всех 
выдать! А по дороге подумала: вас только пять че­
ловек, одни револьверы у вас; а там — человек пят­
надцать, да с бомбами! Убили бы они всех вас как 
пить дать! А сами бы разбежались. Ребята вы моло­
дые, мне вас так жалко стало, что передумала я и 
на другую квартиру показала.

Организация «анархистов подполья» была обез­
главлена и обескровлена, но еще не разгромлена 
полностью. Опасность еще не была устранена... Но 
где-то в Москве или неподалеку от нее продолжала 
действовать тайная типография. Уцелевшие на сво­
боде анархисты печатали листовки. «Нет никакого 
сомнения в том, — грозила одна из них, — что вслед 
за актом в Леонтьевском переулке другие акты по­
следуют. Они неизбежны».

(Чекисты: Сборник. — М., 1970)
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СОБОЛЕВ НАМЕРЕВАЛСЯ 
ВЗОРВАТЬ КРЕМЛЬ 

ДИНАМИТОМ

Один из лидеров русских «анархистов подполья» 
Соболев намеревался взорвать Кремль динамитом. 
По его приказу взрывчатку завозили в Москву и 
прятали на тайном складе. Он успел завести зна­
комства среди служащих Кремля, запастись под­
дельными пропусками. Вместе с одним из своих 
дружков он на прогулочной лодке незаметно под­
плыл к огромной канализационной трубе, зев кото­
рой чернел над поверхностью Москвы-реки вблизи 
Кремля. Оставив дружка в лодке, Соболев с элект­
рическим фонариком в руке пробрался по трубе до 
того места, где отвесно вверх на кремлевский двор 
уходил долгий колодец.

7 ноября 1919 года в часы демонстрации «анархи­
сты подполья» решили устроить «кровавую баню» 
на Красной площади и других площадях и улицах.

До Октябрьских праздников оставались букваль­
но считанные дни, можно сказать — уже часы.

И только в ночь с 4 на 5 ноября чекисты устано­
вили адрес тайной динамитной мастерской «анархи­
стов подполья».

Подмосковный поселок Красково, дача некоего 
Горина. -

Глубокая ночь... Чекистская машина мчится по 
загородному шоссе...

Тридцать чекистов — молодых рабочих парней в 
потрепанных кожаных тужурках сидят, плотно 
прижавшись друг к другу, на широких продольных
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скамьях. Студеный ветер пробрал их до костей. 
Среди этих тридцати — Николай Чебурашкин, Ни­
колай Павлов, Александр Захаров, Николай Дроз­
дов, И. А. Фридман и его брат Михаил. Все они си­
дели в засадах, обезоруживали бандитов, преследо­
вали их под пулями на улицах и в переулках. От­
рядом командовали В. Н. Манцев и С. А. Мессинг.

Вот по обеим сторонам дороги завиднелись в тем­
ноте черные приземистые силуэты дач — поселок 
Красково.

Оперативный чекистский отряд приближался к 
месту последней и, наверное, самой ожесточенной 
схватки с «анархистами подполья».

Дача Горина выходила фасадом на дорогу из 
Краснова в Малаховку. Просторное деревянное 
строение с застекленным мезонином. Стены вы­
крашены светло-коричневой краской. Вокруг сто­
ял плотный, полнорослый сосновый лес — собст­
венность княгини Оболенской, у которой богатые 
москвичи в старое время арендовали участки для 
дач.

Чекисты бесшумно оцепили дачу. С револьвера­
ми в руках приближались они к безмолвному чер­
нооконному дому, укрываясь за стволами столетних 
сосен. Шли осторожно, бесшумно, даже дыхание 
старались сдерживать...

Двое подошли к дверям дачи, прислушались и 
попытались снять дверь с петель. Взрыв, второй, 
третий!.. Наверное, у анархистов было ночное де­
журство. Разгорелся настоящий бой. Осажденные 
отбивались залпами, бросали гранаты. Почти не ос­
лабевая ни на минуту, бой продолжался два с поло­
виной часа. Несколько раз В. Н. Манцев громко
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кричал, обращаясь к осажденным: «Сдавайтесь! Со­
противление напрасно, вы окружены!..»

Вдруг прогрохотал страшной силы взрыв. Дача 
была буквально поднята на воздух. Над уютным, 
насмерть перепуганным, ничего не понимающим 
дачным поселком взметнулось зарево пожара. Один 
за другим ухали взрывы, разбрасывая далеко по 
сторонам пылающие обломки... Только четыре часа 
спустя чекисты смогли, наконец, приблизиться к 
обуглившимся развалинам. Они отыскали в них ос­
татки типографского станка, две невзорвавшиеся 
«адские машины» — жестяные банки с пироксили­
ном, оболочки для бомб, револьверы.

Под рухнувшим потолком валялись трупы шести 
анархистов. Никто из чекистов не пострадал. Сосны 
оказались надежным укрытием от анархистских 
пуль.

На этом месте остался просторный, заросший 
травою двор; пустырь-пепелище потом так и не за­
строили.

(Чекисты: Сборник. — М., 1970)
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ПОСЛЕ ВЫСТРЕЛА

В августе 1925 года на даче в Чебанке, близ Одес­
сы, выстрелом в упор был убит Котовский.

Кто стрелял в него? Чем было вызвано убийство?
О Котовском написаны десятки книг; главы, по­

священные ему, есть в большинстве произведений, 
исследующих историю гражданской войны. Имя ле­
гендарного полководца вошло в энциклопедии и 
справочники. Поищем ответы на наши вопросы в 
книгах. И обнаружим: ответов... нет. Нет ответов! 
Выстрел, остановивший сердце сорокачетырехлет­
него командира кавалерийского корпуса, не стал 
чрезвычайным происшествием для страны, не сде­
лано никаких попыток разобраться в том, чем было 
вызвано злодейство. «Предательски убит в совхозе 
Чебанка», — так о гибели Котовского сообщила в 
1937 году Большая Советская Энциклопедия. Ко­
нечно, то был год, когда не только об одном Котов­
ском не писали всей правды. Но заглянем в более 
поздние энциклопедические издания. Формулиров­
ка тридцать седьмого года — без изменений! — пе­
ренесена в БСЭ 1953 и 1965 годов. В Большой Со­
ветской Энциклопедии, изданной в 1973 году, в 
Советской Военной Энциклопедии, вышедшей в 
1977 году, вообще ничего не сказано о том, где и как 
погиб Котовский. Статьи о полководце, помещенные 
здесь, заканчиваются неопределенно: «Похоронен в 
Бирзуле». В 1982 году в серии «Жизнь замечатель­
ных людей» вышла книга Геннадия Ананьева «Ко­
товский». Но вот что пишет автор о смерти Котов­
ского: «Жизнь оборвала пуля, выпущенная безжа­

432[ э н ц и к л о п е д и я  Тайн и с енс а ц и й



лостной рукой из маузера». Чьей рукой? И почему 
безымянный убийца поднял руку на Котовского? Об 
этом ни слова...

Однажды в редакцию газеты «Вечерний Киши­
нев» пришел пожилой человек и, поговорив о своем 
деле, вдруг сказал: — Котовский погиб на моих гла­
зах, и я могу рассказать, как это было. Нет, не для 
того, чтобы вы об этом написали, — правда об этой 
смерти уже давно никому не нужна, расскажу про­
сто так, только для вас.

И вот что он рассказал:
— Я был с Котовским в Чебанке. В тот вечер си­

дели за столом, выпивали. Котовский пришел с не­
знакомой нам молодой женщиной... Ну пили водку, 
разговаривали, время перевалило за полночь, и тут 
Котовскому показалось, что военный, сидевший на­
против него, как-то «не так» смотрит на его новую 
пассию. Он расстегнул кобуру, достал револьвер и 
сказал военному: «Я тебя сейчас застрелю». Адъю­
тант Григория Ивановича, зная, что командир слов 
на ветер не бросает, стал отнимать у него оружие, и 
во время этой возни раздался выстрел — Котовский 
сам нечаянно нажал курок, и пуля попала ему пря­
мо в сердце... .

Зачем тот человек все это рассказывал? В его 
словах не было и малой толики правды, и он хоро­
шо знал об этом.

Летом 1925 года семья Котовских отдыхала в сов­
хозе Чебанка, занимая маленький домик недалеко 
от моря. Григорий Иванович проводил здесь свой 
первый в жизни отпуск. За неделю до конца отпус­
ка семья стала собираться в Умань, где стоял штаб 
кавалерийского корпуса. Торопили два обстоятель-
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ства: во-первых, Котовский получил сообщение, что 
новый наркомвоенмор М. В. Фрунзе решил назна­
чить его своим заместителем, значит, надо было не 
мешкая сдавать корпус и ехать в Москву. Во-вто­
рых, подходило время рожать жене, Ольге Пегров- 
не (дочь Елена родилась в день похорон Котовского, 
11 августа 1925 года). .

Вечером накануне отъезда Григорий Иванович 
зашел в правление местного совхоза. Здесь он бы­
вал часто, подружился со специалистами, а по­
скольку и сам в юности окончил сельскохозяйствен­
ное училище, им было о чем поговорить. Возвра­
щался домой поздним вечером. Темнело. До веран­
ды дома оставалось несколько шагов, когда из кус­
тов вдруг мелькнула тень и тотчас же раздались 
три выстрела.

Сын Г. И. Котовского рассказывал мне, что, ус­
лышав выстрелы, мать его выбежала из дома и в не­
скольких метрах от крыльца увидела отца. Котов­
ский лежал вниз лицом, широко раскинув руки и 
ноги. Пульса не было. Пуля убийцы попала в аорту, 
и смерть наступила мгновенно... Врачи потом ска­
жут: попади пуля не в аорту, могучий организм Ко­
товского выдержал бы...

На выстрелы прибежали соседи, помогли вне­
сти тело на веранду. Все терялись в догадках: кто 
посмел стрелять в Котовского?! Кинулись искать 
убийцу, но тот, естественно, поспешил спря­
таться.

И вдруг той же ночью преступник... объявился 
сам.

— Вскоре после того, как отца внесли на веран­
ду, — рассказывал Г. Г. Котовский, — а мама оста­
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лась у тела одна, сюда вбежал Зайдер и, упав перед 
ней на колени, стал биться в истерике: «Это я убил 
командира!» Маме показалось, что он порывался 
войти в комнату, где спал я, и она, преградив Зай- 
деру путь, крикнула: «Вон, мерзавец!» Зайдер быс­
тро скрылся...

Убийца был схвачен на рассвете. Впрочем, он и 
не делал попыток скрыться, а на суде и на следст­
вии полностью признал свою вину. Кто же такой 
этот Зайдер Мейер, или, как все звали его, Майор- 
чик Зайдер?

Он не был ни адъютантом полководца, ни вообще 
военным. Его профессиональные интересы были, 
как говорится, совсем по другому ведомству. До ре­
волюции Зайдер содержал в Одессе публичный дом. 
Заведение это устояло в дни Временного правитель­
ства, не до него было и одесским большевикам сра­
зу после Октября. К 1918 году хозяин «дома» был 
уже состоятельным человеком: своей жене, бывшей 
одесской проститутке, купил дорогое бриллиантовое 
колье, накопил достаточно денег, чтобы приобрести 
особняк с видом на море. Но с покупкой особняка он 
не торопился — в Одессе в тот год еще частенько 
стреляли. .

В оккупированном городе было много военных: 
деникинцы, петлюровцы, польские легионеры, гре­
ческие, французские, английские, румынские сол­
даты и офицеры. И каждое войско имело свою 
контрразведку. Особый интерес у контрразведчиков 
вызывал неуловимый Котовский. Они знали, что 
знаменитый бессарабец работает по заданию под­
польного большевистского ревкома, что участвовал 
он в освобождении арестованных подпольщиков, ус-
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траивал диверсии на железной дороге, переправлял 
партизанам на Днестр отнятое у оккупантов ору­
жие. Много шуму наделал в городе дерзкий налет 
Котовского на деникинскую контрразведку...

Однажды в полдень дверь в «дом» Зайдера от­
крыл могучего телосложения артиллерийский капи­
тан. Не дав хозяину прийти в себя, вошедший ска­
зал:

— Я Котовский. Мне нужен ключ от вашего чер­
дака. — И, получив ключ, добавил: — Вы не виде­
ли сегодня ни одного капитана. Не так ли?

Зайдер, торопливо подтвердив это, проводил гос­
тя до лестницы, которая вела наверх. Спрятав «ка­
питана», он наверняка долго мучился вопросом, ид­
ти ему в контрразведку или не идти... Ночью Котов­
ский, переодевшись в гражданскую одежду, «одол­
женную» у Зайдера, и надев парик, который он, от­
правляясь на операцию, прихватил с собой, спус­
тился с чердака и, прощаясь, сказал:

— Я ваш должник...
Так в неспокойный год свела судьба Котовского и 

Зайдера: о своем одесском приключении Григорий 
Иванович рассказал при случае жене.

В 1920 году Советская власть закрыла публич­
ный дом Зайдера. Два года он перебивался кое-как, 
а потом, узнав, где стоит кавалерийский корпус его 
«должника» Котовского, отправился в Умань про­
сить того о помощи, и Котовский помог ему — в 
1922 году Зайдер стал начальником охраны Перего- 
новского сахарного завода, находившегося близ 
Умани. Завод был особым подразделением кавале­
рийского корпуса: новая власть поручила военным 
возродить производство, бывшие торговцы бежали
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за границу. Человек практичный, не лишенный ор­
ганизаторских способностей и коммерческого ума, 
Майорчик Зайдер помогал Котовскому налаживать 
быт кавалерийского корпуса: котовцы, например, 
заготовляли кожи, везли их в Иваново, где обмени­
вали на ткани, из которых потом в собственных ма­
стерских шили обмундирование.

В тот злополучный август Зайдер приехал в Че- 
банку на машине, вызванной из Умании Котовским. 
Свой приезд Зайдер мотивировал тем, что хочет по­
мочь семье командира собраться в обратную дорогу. 
Не исключено, что Котовский заранее знал о его 
приезде и не препятствовал этому, ибо ничто не 
предвещало беды...

Как видим, отношения между Котовским и Зай- 
дером до случившегося в Чебанке были нормаль­
ные. Более того, Зайдер был благодарен Котовскому 
за то, что получил работу, а это для бывшего содер­
жателя публичного дома, прямо скажем, было ог­
ромным везением, ведь в те годы на биржах труда 
стояли в очередях тысячи безработных; к 1925 году 
их стало полтора миллиона.

За добро обычно платят добром: что же толкнуло 
Зайдера на преступление?

Процесс над убийцей начался в августе 1926 го­
да. Версия «преступник стрелял из ревности» на 
суде не возникала. Сам Зайдер заявил, что убил Ко­
товского потому, что тот не повысил его по службе, 
хотя об этом он не раз просил командира.

В том же здании одновременно с Зайдером суди­
ли уголовника, ограбившего зубного техника, и суд 
приговорил его к расстрелу. Человека же, убивше­
го самого Котовского, — к десяти годам...
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Но и на этом наши недоуменные вопросы не кон­
чаются.

Зайдер отбывал срок в харьковском допре, и 
вскоре он — по существу, безграмотный человек — 
уже заведовал тюремным клубом, получил право 
уходить из тюрьмы в город. В 1928 году, всего через 
два года после приговора, его вообще выпускают на 
свободу, и Зайдер устраивается работать сцепщи­
ком на железную дорогу.

Осенью 1930 года 3-я Бессарабская кавалерий­
ская дивизия, расквартированная в Бердичеве, пра­
здновала юбилей — десятилетие боевого пути. На 
праздник и маневры по случаю юбилея были при­
глашены котовцы — ветераны дивизии. В их числе 
и Ольга Петровна Котовская, которая, будучи вра­
чом, в кавалерийской бригаде мужа прошла по до­
рогам гражданской войны не одну сотню огненных 
верст. Однажды вечером к ней в комнату пришли 
трое котовцев, с которыми она была хорошо знако­
ма, и сказали о том, что Зайдер приговорен ими к 
смертной казни. Ольга Петровна категорически воз­
разила: ни в коем случае нельзя убивать Майорчи- 
ка, ведь он единственный свидетель убийства Ко­
товского, тайна которого не разгадана... Не будучи 
уверенной в том, что доводы ее убедили гостей, 
Ольга Петровна на следующее утро рассказала об 
этом визите командиру дивизии Мишуку. С требо­
ванием помешать убийству Зайдера обратилась она 
и в политотдел дивизии...

Опасения Ольги Петровны оказались не напрас­
ными. Вскоре вдове Котовского сообщили: свой при­
говор кавалеристы привели в исполнение. Труп 
Зайдера был обнаружен недалеко от харьковского
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городского вокзала, на полотне железной дороги. 
Исполнители приговора, убив сцепщика, кинули его 
на рельсы, чтобы имитировать несчастный случай, 
но поезд опоздал, и труп не был обезображен.

Из рассказа сына Котовского я узнал, что убийст­
во совершили трое кавалеристов. Фамилии двух ■— 
Стригунова и Вальдмана — он помнит, третью за­
был. Никто из участников казни Зайдера не постра­
дал — их просто не разыскивали.

Да, но почему не разыскивали? В Бессарабской 
дивизии ведь знали о готовившемся покушении. 
Информация отсюда, по всей видимости, была пере­
дана куда следует. Кто же тогда перекрыл ей путь 
к районному отделению милиции, расследовавшему 
ЧП на Харьковской железной дороге?

Мы не найдем ответов на все наши вопросы, ес­
ли, подобно одесскому суду, будем искать мотивы 
убийства Котовского только в самом убийце. Зато 
все легко объяснится при возникающем предполо­
жении, что Зайдер был не только не единственным, 
а и не самым главным преступником: стреляя в Ко­
товского, он выполнял чью-то чужую злую волю. Но 
вот чью?

Кто мог свободно манипулировать следователями 
и судьями, занимавшимися «делом» Зайдера? Кто 
мог так засекретить материалы судебного процесса 
над убийцей Котовского, что до сих пор они не уви­
дели света? Кем было наложено вето на публика-г 
цию сведений, которые хоть как-то приоткрыли бы 
тайну трагедии в Чебанке? Ответ напрашивается 
сам собой: сделать это могли только люди, обладав­
шие огромной и, по существу, неограниченной поли­
тической властью...
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За несколько дней до преступления у жены на­
чальника охраны сахарного завода появилось доро­
гое колье. Нет, не то, что было подарено ей мужем 
в дни, когда тот владел в Одессе публичным домом: 
старое украшение в Умани хорошо знали, жена 
Зайдера не раз надевала его. Колье было другое. На 
какие деньги в 1925 году смог купить Зайдер эти 
бриллианты? Не исключено, что они и были авансом 
за убийство Котовского.

(Казаков. В. После выстрела / /  Знамя. 1989. 
Май)
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ПАРТИЙНОЕ ПОРУЧЕНИЕ: 
ЗАРЕЗАТЬ НАРКОМА

Преступление, о котором рассказывают докумен­
ты, было задумано летом 1928 года. Почему было 
выбрано это время и почему жертвой стал Г. К. Ор­
джоникидзе?

Товарищ Серго оказался в .числе немногих ста­
рых большевиков, которые сохранили к 1928 году 
положение в партии и в государстве. Орджоникид­
зе пытался противостоять Сталину, не соглашаясь 
со многими его планами и намерениями. Вероятно, 
последним событием, которое окончательно испор­
тило их отношения, стало «шахтинское дело».

На Кисловодском курорте С. Орджоникидзе при­
нимал лечебные ванны, пил минеральную воду. В 
один недобрый день у него кольнуло в спине с пра­
вой стороны. Он сказал об этом врачу. После осмо­
тра в Лечебно-санаторное управление Кремля (по­
зднее переименованное в Четвертое Главное управ­
ление Минздрава СССР) ушла шифрованная теле­
грамма. На ее основе было составлено письмо. Оно 
адресовалось Емельяну Ярославскому, члену Пре­
зидиума и секретарю Центральной контрольной ко­
миссии ВКП(б). Он отвечал за охрану здоровья ру­
ководителей партии и правительства.

«Москва. 5 июля 1928 года. Секретно. Уважае­
мый тов. Ярославский!

Сообщаю, что консультация у тов. Серго обнару­
жила увеличение правой почки и семенного пу­
зырька. Вопрос об инструментальном исследовании 
отложен до прибытия Федорова...
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Для прогноза очень важно выяснить, где локали­
зуется туберкулезный процесс, что будет выяснено 
рядом дополнительных исследований.

Сообщено Т. Т. Рудзатаку, Смирнову, А. П. Гор­
бунову, Таннеру — ЦК ВКП(б).

Зам. начсанупра Кремля Металликов».
Штемпель: «Секретный отдел ЦКК ВКП(б) — 

НКРИ СССР».
Резолюция: «Срочно: Яковлеву, Лебедеву, Шки- 

рятову (доставить сегодня).
6.7.28, Ярославский».

Запомним: первый консилиум обнаружил увели­
чение правой почки и правого семенного пузырька и 
предварительно установил, что оба органа пораже­
ны туберкулезом.

Буквально через день в Москву поступила еще 
одна телеграмма: «Общее состояние хорошее, диа­
гноз подтвердился... Больной оставлен Кисловодске 
до начала августа целью общего укрепления здоро­
вья. Федоров, Фронштейн, Бурмин, Болотнер».

В Москве не поняли, о каком диагнозе идет речь.
Кисловодск уточнил: «Туберкулез правого семен­

ного пузырька и почечная пиурия. Окончательное 
решение требует повторного исследования на ту­
беркулез путем посева и прививки — это будет про­
ведено здесь».

Уточняющая телеграмма способна была вызвать 
только недоумение. Если окончательное решение 
требовало повторного исследования, то как удалось 
сразу установить, что один из семенных пузырьков 
(их несколько) уже поражен туберкулезом? Любо­
пытно, что в последующих телеграммах пузырек 
больше ни разу не упоминался...
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А пиурия — это был не диагноз, не название бо­
лезни, а только симптом. Пиурия — гной в моче — 
возникает при различных заболеваниях: при кам­
нях в почках, воспалениях, а также и при туберку­
лезе. Предположить, что четыре медика этого не 
знали, довольно трудно...

«Строго секретно. Тов. Ярославскому
Препровождаю копию телеграммы о состоянии 

здоровья тов. Серго.
Металликов
19.7.28

...Три недели острых припадков нет. Тупые не­
большие боли продолжаются. Температура нор­
мальная. Моча без перемен...

Бурмин».
И эта телеграмма была похожа на кроссворд. Ка­

кие острые припадки имел в виду доктор Бурмин? 
Неясной была и фраза, что «моча без перемен».
, Прошел август. Начался третий месяц пребыва­
ния Орджоникидзе на курорте. Никакого лечения 
он не получал. При этом о переезде в Москву не бы­
ло и речи. Складывалось впечатление, что врачи 
умышленно задерживали Серго в Кисловодске. Для 
чего?.. По чьему распоряжению?.. Вероятно, Орд­
жоникидзе еще и потерпел бы эту странную ссыл­
ку, но случилось одно тревожное событие, о чем он 
тут же сообщил Ярославскому. .

«Строго секретно. 8 сентября 1928
Дорогой товарищ Емельян!
Пока что я тут торчу без толку. Разов пять лаза­

ли мне в почки и как будто выяснили, что больна 
левая почка, но чем она больна, туберкулезом или 
простым пиелитом, пока это с достоверностью неиз­
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вестно, по крайней мере, мне не говорят. Исследова­
ние мочи, взятой отдельно из каждой почки, пока 
коховской палочки не дало, а прививка свинке дает 
результаты через две недели...»

Орджоникидзе не успел закончить письмо — его 
пригласили к себе врачи. Возвратясь от них, он сде­
лал взволнованную приписку:

«...Тебе, наверное, уже известно, что здесь все 
перепуталось: у меня все время болела правая поч­
ка, а они утверждают, что правая здоровая, а левая 
больная. Вот дай им вырезать левую, а правая бу­
дет продолжать болеть.,. Твой Серго».

Ситуация становилась угрожающей и загадоч­
ной. Ведь если бы Орджоникидзе по ошибке лишил­
ся здоровой почки, он был бы обречен. А врачи не 
только не проявляли необходимой осторожности, а 
требовали от больного немедленного согласия на 
операцию, которую собирались произвести в Кисло­
водске.

Как должен был поступить Ярославский, полу­
чив такой сигнал!? Прежде всего ему надлежало 
вызвать к себе Металликова, потребовать от него 
объяснений. Если бы Металликов не сообщил ниче­
го вразумительного, Ярославский был обязан соеди­
ниться с председателем ОГПУ Менжинским и по­
требовать: 1. Арестовать Металликова и кисловод- 
ских врачей. 2. Немедленно доставить Орджоникид­
зе в Москву под усиленной охраной (пока не позд­
но!). Ведь действия медиков были похожи на то са­
мое вредительство, о котором столько раз преду­
преждал товарищ Сталин.

Что же предпринял Ярославский? Он не стал вы­
зывать Металликова, не позвонил Менжинскому и
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даже не дал телеграмму Орджоникидзе. Ярослав­
ский просто переслал письмо своему столоначаль­
нику.

«11 сентября 1928 года. Секретно
ЦК ВКП(б) — т. Молотову
По распоряжению т. Ярославского направляется 

для Вашего сведения письмо тов. Орджоникидзе, 
присланное тов. Ярославскому.

Приложение — на 1 листе.
Зав. секретным отделом ЦКК — НКРИ Зорин».
Ярославский, действительно, был в курсе начав­

шейся диагностической игры, призванной сбить Ор­
джоникидзе с толку и заставить его дать согласие 
на операцию. Он был огорчен, что Орджоникидзе 
обо всем догадался, и хотел, чтобы Сталину о слу­
чившемся доложил Молотов.

Вероятней всего, после «шахтинского дела» Ста­
лин не желал видеть Орджоникидзе, держал его с 
помощью врачей на Кавказе и хотел, чтобы Серго 
остался там навсегда, но без скандала. Кто-то из 
врачей-подручных предложил удалить Орджони­
кидзе здоровую почку. Тогда пациент умрет как бы 
сам, потому что больная почка не выдержит нагруз­
ки. Сталину план понравился. Он обещал бесшум­
ное убийство. Тем более что операцию предполага­
лось делать на Кавказе. В случае неудачи и ненуж­
ной огласки можно было бы свалить вину на про­
винциальных хирургов.

Орджоникидзе оказался в полном одиночестве. 
Из старых друзей он теперь доверял только Киро­
ву, но тот находился в Ленинграде. Пользуясь ока­
зией, Серго послал с женой Кирова письмо, но и оно 
напоминало крик немого: Орджоникидзе не рискнул
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сообщить, что его собираются убить, что врачи уже 
точат скальпель.

«Здравствуй, дорогой мой Киров, — писал он. — 
Как прошла твоя охота? Ты, брат, все-таки по-чело­
вечески отдохни, а то тоже что-нибудь выскочит, а 
потом будет поздно.

Я себя чувствую ничего, хотя почки болят все 
время, скоро вернусь в Москву, и там решим, как 
быть дальше. Дела с почками очень важные, но тут 
ничего не поделаешь — Маруся расскажет подроб­
но. Мне чертовски хочется поболтать с тобой по 
очень многим вопросам, но в письме всего не ска­
жешь...»

Трудно поверить, что это один руководитель 
государства пишет другому. Послание больше на­
поминает записку из тюрьмы. Орджоникидзе ли­
хорадочно искал, что может его спасти. И нашел. 
Он сам написал в Ленинград, в туберкулезный ин­
ститут, и попросил сообщить о результатах при­
вивок на свинках. Имея заключение ученых, Сер­
го надеялся отбить натиск кисловодских медиков 
и спасти почку. Ответ ему был отправлен немед­
ленно.

«Ленинградский туберкулезный научный ин­
ститут

Заведующий лабораторией
1 сентября 1928 года
Уважаемый товарищ Орджоникидзе!
Имею Вам сообщить следующее.
1. Гистологическое исследование (более подроб­

ное) убитой в Кисловодске свинки ничего нового не 
дало — никаких указаний на вирус нет.

2. Из 12 имевшихся у меня свинок две я (...) от­
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правил в Тифлис (...) Остальные находятся у меня, 
все они прибавляют в весе (...)

С приветом уважающий Вас 
С. Щедровский»

Щедровский, сам того не ведая, разоблачил пре­
ступный сговор: туберкулеза у Серго не было. Ле­
нинградский ученый спасал Серго от смерти. Мало 
того, Орджоникидзе теперь мог заявить, что врачи 
занимаются подлинным вредительством. Однако бе­
да состояла в том, что ответа Щедровского Серго не 
получил: кисловодские врачи заключение ленин­
градских врачей скрыли и продолжали настаивать 
на немедленной операции.

Письмо в Ленинград нарком отправил тайком. 
Известно одно: оно было перехвачено, отослано в 
Москву, в Лечсанупр, и приобщено к связке бумаг 
«о состоянии здоровья тов. Орджоникидзе».

Товарищ Серго остался безоружен, но одержал 
первую победу: не позволил кисловодским врачам 
уложить себя на операционный стол.

Дело начало приобретать скандальный характер. 
Долгое отсутствие Орджоникидзе было замечено в 
стране и за рубежом. Наркому разрешили вернуть­
ся в Москву. Он приступил к работе.

Однако Сталин не думал отступать от задуманно­
го. Он продолжал настаивать (через Ярославского) 
на немедленном удалении левой почки. Тут к Орд­
жоникидзе снова пришла помощь: за него заступи­
лись московские врачи. На очередное требование 
произвести операцию они ответили вежливым, но 
дружным отказом.

«Заключение о состоянии здоровья т. Орджони­
кидзе. 8 января 1929 года. '
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Последние лабораторные исследования, строго и 
научно поставленные с экспериментальными на­
блюдениями над морскими свинками, не дают права 
с уверенностью говорить об отсутствии туберкулез­
ного процесса в правой почке.

С другой стороны, клиническое течение болезни 
у т. Орджоникидзе и целый ряд соображений, свя­
занных с изучением различных анализов, дают 
право говорить о благоприятном течении основного 
туберкулезного процесса, о достаточной способнос­
ти организма бороться с этой хронической инфек­
цией.

Оба эти положения заставляют отказаться для 
данного момента от оперативного вмешательства.

В начале марта должны быть повторены исследо­
вания для определения функции правой почки.

Профессора Федоров, Розанов, Фронштейн, Бур­
мин, д-р Левин, проф. Лежнев, д-р Металликов».

Любопытно, что документ подписал и начальник 
Лечсанупра Михаил Металликов. Письмо отразило 
борьбу двух групп врачей: как мы помним, первый 
консилиум с участием московских медиков отметил 
увеличение правой почки, о том, что будто бы боль­
ная левая, «по рекомендации ЦК», заявляли кисло- 
водские врачи, но московская профессура кисловод- 
ской «диагноз» не приняла.

Кремлевские врачи сражались не только за нар­
кома, но и за себя. Их не устраивала роль, которую 
им собирался отвести Сталин.

Ни Молотов, ни Ярославский не спешили докла­
дывать, что врачи не желают удалять здоровую 
почку. Быть может, оба надеялись, что вождь за 
множеством дел забудет об этом своем приказании.
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Но Сталин не забыл, поинтересовался. Пришлось 
показать ему заключение врачей. Сталин разразил­
ся угрозами и проклятиями. Девять врачей подвер­
глись устрашающей психологической обработке. 
Только после этого смог появиться на свет еще один 
документ.

«Тов. Семушкину, РКИ-ЦКК
14.11.1929 г. в 11 часов 30 минут утра произведе­

на, согласно постановлению ряда консилиумов, опе­
рация т. Орджоникидзе по поводу туберкулезного 
заболевания левой почки. Операция заключалась в 
удалении левой почки. Удаление почки протекло 
благополучно. Найденные в ней туберкулезные из­
менения подтвердили диагноз и необходимость про­
изведенной операции.

Федоров, Фронпггейн, Розанов, Вейсборд, Бур­
мин, Левин, Очкин, Максимович, Металликов».

Непосвященному человеку могло показаться, что 
врачи совершили выдающийся подвиг. На самом де­
ле они обманом и силой вырезали у еще могучего 
сорокатрехлетнего мужчины здоровый орган, чтобы 
он найал медленно умирать. В этом отказался уча­
ствовать только профессор Лежнев: под «производ­
ственным рапортом» нет его подписи.

Что медики всерьез опасались за свою судьбу, 
свидетельствовала и перемена адресата. О состояв­
шейся операции они доложили не Ярославскому, 
которого теперь, скорей всего, ненавидели и боя­
лись, а Семушкину — личному секретарю Орджо­
никидзе, чтобы он сообщил кому положено.

След изничтожающей нравственной обработки 
заметен и в том, что профессора даже приличия ра­
ди не попытались сослаться на какие-нибудь изме-
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нения обстоятельства — ухудшение состояния, дур­
ные анализы и тому подобное.

(Камов. Б. Партийное поручение: зарезать нарко­
ма / /  Совершенно секретно. 1992. Кв 11)
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ПАЦИЕНТ В Ж ЕЛЕЗНОЙ МАСКЕ

Операция была произведена блестяще — Орджо­
никидзе становилось все хуже. Чтобы спасти его — 
требовалось разрешение Сталина. Тогда еще оста­
вались в живых и на свободе отважные люди. Од­
ним из них был Илья Венедиктович Цивцивадзе. Он 
учился, как и Сталин, в духовной семинарии, был 
исключен за революционную деятельность, органи­
зовал подпольные типографии в Батуми и Тифлисе, 
вместе с Камо создал боевые дружины в Закавка­
зье. В 20-е годы Цивцивадзе заведовал московским 
коммунхозом...

После консультации с понимающими людьми 
Цивцивадзе направил вождю простодушно-бесст­
рашное письмо.

«19 ноября 1930 года.
Дорогой товарищ Сталин! Я считаю необходимым 

сообщить тебе о следующем.
Не так давно тов. Серго, по его желанию, осмат­

ривал доктор Казаков, о методах лечения которого... 
я тебе писал несколько месяцев тому назад.

Насколько я его понял, состояние здоровья Серго 
ему представляется достаточно серьезным. Он счи­
тает, что помимо почечных явлений у него имеется 
чрезвычайно сильное расстройство обмена веществ. 
Но особенное внимание он обращает на плохую ра­
боту печени, которая внезапно может изменить со­
стояние и без того больной почки.

Лечащие врачи... по его, Казакова, мнению, 
«усыпляют только его (Орджоникидзе) бдитель­
ность».

1-------------- . ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ A Z 1 J4Э1 1



Свое мнение о болезни тов. Серго... ему (Казако­
ву) пришлось более подробно изложить... на конси­
лиуме врачей (Розанов, Федоров, Фрамгольц)... Од­
нако весь консилиум свелся к тому, что доктор Ле­
вин уговаривал Казакова не настаивать на лечении 
тов. Серго его методами, т. к. мол, он... чувствует 
себя хорошо и никаких жалоб не заявляет.

В заключение Казаков сказал так: «Эти профес­
сора больше заботятся о себе и своей безопасности, 
чем о состоянии больного».

С комприветом. Жму руку.
И. Цивцивадзе».

Письмо раскрыло нам дальнейшую драму Серго: 
он слабел, почка не справлялась с нагрузкой. Орд­
жоникидзе не верил больше ни одному слову крем­
левских медиков. Он искал и нашел И. Н. Казакова, 
в честности которого не сомневался, но Казаков мог 
лечить члена Политбюро только с разрешения Леч- 
санупра, а Лечсанупр такого согласия дать не мог. 
Цивцивадзе прямо заявил вождю, что медики отка­
зываются помочь Серго, заботясь «о своей безопас­
ности».

Несложно было догадаться, кого они боялись.
Обращение Цивцивадзе к Сталину ничего не из­

менило.
Тогда была предпринята еще более отчаянная 

попытка. Возникла тайная группа. Она задалась 
Целью спасти Орджоникидзе. И опять — в обход 
кремлевских медиков. Это были сотрудники Нарко­
мата тяжелого машиностроения.

С полным основанием следует сказать, что объе­
динились смертники. Во-первых, они создали под­
польный коллектив. Во-вторых, поставили перед
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собой цель переиграть чекистов из Лечсанупра (а на 
самом деле Хозяина). В-третьих, они установили 
контакт с заграницей.

Сотрудник иностранного отдела Наркомтяжмаша 
М. Владимиров, находясь в Берлине, отправился к 
самому известному в Европе терапевту профессору 
С. Ноордену, который жил в Вене. Цель визита со­
стояла в том, чтобы описать состояние здоровья Ор­
джоникидзе и получить рекомендации по заочному 
лечению.

Естественно, правду говорить было нельзя. При­
думали легенду: мол, нуждается в помощи «дирек­
тор департамента одного из министерств». Директо­
ру дали фамилию Семушкин.

«Когда я кратко описал нагрузку и масштаб ра­
боты такого директора, — писал Владимиров, — то 
на это он (Ноорден) искренно воскликнул: «Если это 
верно, то господин С. при помощи сильнодействую­
щего средства покончит жизнь самоубийством».

Ноорден отказался лечить «Семушкина» заочно. 
Узнав, что больной лишен возможности выехать в 
Вену, он заявил, что готов сам отправиться в 
Москву.

Возникла устрашающая ситуация: чтобы спасти 
Орджоникидзе от Сталина, нужно было сообщить о 
состоявшихся переговорах Сталину. Он должен был 
дать согласие на лечение. И деньги. Речь уже шла 
не только о здоровье Серго, но и о жизни всего ру­
ководства Наркомтяжмаша.

Между тем самочувствие Орджоникидзе ухуд­
шалось. На работе он потерял сознание.

«Был консилиум... у т. Серго, — писал в дневни­
ке А. Д. Семушкин. — Раньше думали, что шалит

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ 1453



почка, а теперь — сердце. Они нашли, что у него 
сейчас блуждающая жаба».

А. Д. Семушкин был профессиональным чекис­
том. Он боготворил Орджоникидзе, который дове­
рял ему, как самому себе. Парадокс состоял в том, 
что Семушкину доверял и Сталин. Он часто давал 
ему личные поручения.

Когда понадобилось опередить утечку информа­
ции о том, что в Вене состоялись переговоры, касав­
шиеся Орджоникидзе, то эту деликатную миссию 
доверили Семушкину. Считалось, что сведениям, 
полученным от Семушкина, Сталин безусловно по­
верит. Но Семушкин по своему служебному рангу 
не имел права обращаться напрямую к вождю. О со­
стоявшихся переговорах с Ноорденом он рассказал 
Анастасу Микояну. Выбор оказался удачным. После 
беседы С Микояном Сталин позвонил пригласить 
профессора. Случилось это уже 15 июля 1936. года.

Когда Ноорден сообщил, что выезжает в Москву, 
возникла новая проблема: Орджоникидзе не мог 
сойти за русского. Самым простым было объявить 
профессору: «Извините, не хотели создавать шуми­
ху вокруг известного лица, поэтому скрыли его за 
фамилией Семушкин». Но все решения в стране 
принимал только один Человек. Сталин испугался, 
что за границу просочатся сведения о злодейской 
операции, сделанной наркому.

Сталин потребовал «засекретить» Серго, яркая 
внешность которого была известна по газетным фо­
тографиям во всем мире. Так что, когда Ноорден 
прибыл в Москву, его повезли к больному, которого 
звали не Орджоникидзе и даже не Семушкин, а... 
Орбелиани.
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Ноорден подтвердил славу выдающегося тера­
певта. Лечение, проведенное по его методике, резко 
улучшило здоровье Орджоникидзе. Прежде всего 
компенсировалась правая, больная почка. Она уже 
справлялась с нагрузкой. Это означало, что давняя 
операция ни с какой стороны не была нужна. Ноор­
ден готов был продолжить лечение и только просил 
ему сообщить время следующего приезда. Скорей 
всего, Ноордену был назначен февраль.

Вероятно, в это же время Сталин поручил Берии 
подобрать людей для выполнения особого задания.

А пока что Политбюро вынесло решение:
«Обязать т. Орджоникидзе с утра 9 января 

(1937 года) выехать к себе на дачу под Москвой на 
отдых сроком на 12 дней...

Секретарь ЦК 
И. Сталин»

Давая согласие на приезд иноземного врача и вы­
нося решение Политбюро, Сталин усыплял бдитель­
ность Орджоникидзе и создавал себе алиби. На са­
мом деле он четко знал, что новой встречи товари­
ща Серго с Ноорденом не будет. В подобных прогно­
зах он никогда не ошибался.

18 февраля 1937 года Орджоникидзе внезапно 
умер.

Существует три версии смерти Серго.
Одна была официальной: «...в Москве у себя в 

квартире в Кремле от паралича сердца скоропос­
тижно скончался...»

По второй версии, которая стала известна после 
XX съезда партии, Орджоникидзе застрелился сам, 
когда Берия арестовал его брата Папулию, а Сталин 
не захотел за Папулию заступиться. Последнюю,
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самую достоверную, сообщила Зинаида Гаврилов­
на Орджоникидзе. Незадолго до своей смерти она 
собрала у себя старых большевиков и, по словам 
А. Антонова-Овсеенко, сообщила следующее.

18 февраля 1937 года Орджоникидзе не пошел 
после обеда на службу. Жене он сказал, что немно­
го поспит, а вечером будет работать.

Через двадцать минут после того, как он ушел к 
себе в кабинет, раздался звонок в дверь. На лестни­
це стоял молодой человек «кавказского вида».

«Мне к товарищу Серго», — заявил он. Зинаида 
Гавриловна попросила его прийти через час. Через 
пятнадцать минут раздался новый звонок. На пло­
щадке теперь уже стояло шесть человек.

«Нам к товарищу Серго, срочное дело!» — заяви­
ли они. Не спрашивая разрешения хозяйки, эти ше­
стеро вошли в кабинет и закрыли за собой дверь. «А 
дальше... Шум был, кричали, — вспоминала Зинаи­
да Гавриловна. — Успел ли он проснуться, не 
знаю... Убили его... и ушли».

Когда открыли дверь в кабинет, Орджоникидзе 
, лежал в окровавленной рубашке мертвый. Зинаида 
Гавриловна позвонила Сталину.

— Вот что такое сердца! — ответил вождь. — 
Сколько раз я ему говорил, что сердце надо бе­
речь...

Сталин уже все знал. Ведь от кабинета вождя до 
кремлевской квартиры Орджоникидзе было менее 
ста метров.

(Камов. Б. / /  Совершенно секретно. 1992. № 11)

456 ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ТАЙН И СЕНСАЦИЙ



ОФИЦИАЛЬНОЙ ПРИЧИНОЙ  
СМЕРТИ ОБЪЯВИЛИ  

ПАРАЛИЧ СЕРДЦА

22 декабря 1927 года Владимир Михайлович Бех­
терев произнес слово «паранойя». Вскоре он умер. 
Вообще-то факт смерти не удивителен для семиде­
сятилетнего человека. Однако смерть Бехтерева 
взволновала всех.

В семейном предании эта дата осталась прочно. 
То был сочельник, наряжали елку. Внучка Бехтере­
ва — Наталья: «Перед сообщением о смерти деда 
была некая мистика. Мы наряжали елку, и отец 
стал зажигать свечи. Свечи он зажигал прямо над 
Дедом Морозом. Когда зажег три свечи, неожидан­
но сказал: «Смотрите, у этого деда лицо прямо как 
у моего отца. И три свечи у изголовья». Вскоре раз­
дался звонок...

Неожиданную смерть Бехтерева, однако, сразу 
стали связывать с консультацией, которую он перед 
тем дал Сталину. Прямых свидетельств, что одно 
событие сопряжено с другим, вроде бы нет. Между 
тем, в умах многих людей они накрепко соедини­
лись друг с другом и держатся уже не одно поко­
ление.

Официальной причиной смерти объявили пара­
лич сердца. Прощание с Бехтеревым было пышным, 
по первому разряду. И в Москве, и в Ленинграде, 
куда доставили прах. Мертвый Бехтерев ни для ко­
го уже не был опасен. Напротив, можно было воз­
дать ему на полную катушку.

Почти все, кто знал Бехтерева, были убеждены:
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его отравили. Ученики и коллеги передавали эту 
версию своим ученикам и коллегам, те — своим. 
Эти бесчисленные цепочки до сих пор тянутся и 
ветвятся. Продвигаясь от звена к звену обратным 
ходом, можно дойти до первоисточника.

В декабре 1927 года Бехтерев отправился в 
Москву для участия в съезде психиатров и невро­
патологов, а также в съезде педологов... Перед са­
мым отъездом из Ленинграда он получил телеграм­
му из Лечсанупра Кремля с просьбой по прибытии 
в Москву срочно туда позвонить. Бехтерев позво­
нил, а затем отправился в Кремль.

На заседание Бехтерев приехал с большим опоз­
данием, кто-то из делегатов спросил его, отчего он 
задержался. На это Бехтерев — в присутствии не­
скольких людей — раздраженно ответил:

— Смотрел одного сухорукого параноика.
После заседания Бехтерев вместе с делегатами 

отправился в Большой театр, там к нему подошли 
какие-то мужчины, которые не были делегатами и 
никому не были известны. Они повели ученого в бу­
фет, там он стал есть какие-то бутерброды. Потом 
спутники куда-то испарились, и более их никто не 
видел. Бехтерев скончался скоропостижно...

Его прах (кроме мозга) был кремирован без 
вскрытия... Урна была отправлена в Ленинград.

Вскрывал мозг Бехтерева академик А. И. Абри­
косов, крупнейший патологоанатом того времени. 
Позже А. И. Абрикосов вскрывал В. Р. Менжин­
ского, Г. К. Орджоникидзе и многих других, причи­
на смерти которых фальсифицировалась властями. 
А. И. Абрикосе» всегда чувствовал над собою да­
моклов меч НКВД...
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Лидия Шатуновская пишет: «Многие задумыва­
ются, совершал ли он (Сталин) чудовищные пре­
ступления в здравом уме или страной правил на 
протяжении многих лет психически ненормальный 
человек.

В конце двадцатых годов Сталин впал в состоя­
ние тяжелой депрессии. Пригласили Бехтерева, ко­
торый провел с ним несколько часов, а затем на во­
просы окружающих сказал: «Диагноз ясный. Ти­
пичный случай тяжелой паранойи».

Еще одна версия: к отравлению Бехтерева при­
частна его вторая жена, Берта Яковлевна. Домаш­
ние были убеждены, что это именно ее рук дело. 
Мотивы отравления, правда, предполагались мер­
кантильные.

Бехтерев-сын всем рассказывал о своих подозре­
ниях: отца отравили. Хотя подозревал он в злодея­
нии вовсе не отца народов, а всего лишь собствен­
ную мачеху, этого вполне могло оказаться достаточ­
ным, чтобы кто-то ощутил необходимость убрать и 
его. В конце концов Петр Владимирович, главный 
инженер одного из ленинградских оборонных КБ, 
был арестован. Десять лет без права переписки. Су­
ществовал тогда такой иезуитский эвфемизм, мас­
кировавший слово «расстрел».

Спровадили в лагерь и его жену. Трое детишек 
начали скорбный путь по распределителям и дет­
домам.

Бехтерев женился на Берте Яковлевне незадолго 
до кончины, года за два. Это был странный брак. 
Она была намного моложе его, не принадлежала к 
его кругу.

По свидетельству Шатуновской, после смерти
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Бехтерева Берта Яковлевна бывала у них в гостях. 
И все удивлялась: отчего это умер Владимир Ми­
хайлович, ведь он был совершенно здоров? «Слушая 
ее, — пишет Шатуновская, — все переглядывались 
между собой». По завещанию Берта Яковлевна не 
получила ничего. В середине тридцатых она исчез­
ла. Некоторые утверждают, что была она родствен­
ницей Ягоды.

Истинными мотивами отравления Бехтерева, ко­
нечно, не могли быть денежные.

В этот приезд в Москву Бехтерев остановился, 
как обычно, на квартире известного гинеколога Бла- 
говолина в Дурновском переулке рядом с Собачьей 
площадкой. '

Утром 23 декабря он был совершенно здоров и 
делился с окружающими научными планами. Днем 
участвовал в работе съезда, выступил с докладом о 
коллективной психотерапии при алкоголизме, сразу 
после заседания осмотрел лаборатории Института 
психопрофилактики, а вечером поехал в Малый те­
атр на спектакль «Любовь Яровая».

Сразу же по возвращении домой у него началась 
рвота. Утром был вызван профессор Бурмин, опре­
деливший желудочное заболевание. В течение дня 
самочувствие несколько улучшилось, но в 19 часов 
пришлось вновь обращаться за врачебной помощью 
в связи с резким утяжелением его состояния. На 
этот раз вместе с Бурминым приехал профессор 
Шервинский. Кроме них, у постели больного оказа­
лись еще два врача — Константиновский и Климен- 
ков (обе фамилии привела «Вечерняя Москва», в ос­
тальных репортажах Клименков фигурировал под 
псевдонимом «и др.»). Состоявшийся консилиум
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подтвердил диагноз острого желудочно-кишечного 
заболевания и установил ослабление сердечной де­
ятельности. Вслед за этим профессора уехали, а оба 
врача остались и отметили у больного сначала по­
мрачение, а затем потерю сознания, расстройство 
дыхания и коллапс. Больному проводили искусст­
венное дыхание и впрыскивали камфару. В 23 часа 
45 минут была констатирована смерть, наступив­
шая, по заключению врачей, от паралича сердца.

Всю ночь у тела Бехтерева дежурили его вдова, 
член ВЦИК Рейн, названный близким другом по­
койного, и все те же два врача. Утром 25 декабря 
состоялось совещание московской профессуры с 
участием Россолимо, Минора, Абрикосова, Крамера, 
Шервинского, Бурмина, Гиляровского и Кроля. Не 
исключено, что на нем присутствовали оба врача, не 
отходившие от Бехтерева до и после его смерти, но 
уже под именем «представителей Наркомздрава».

Совещание постановило исполнить волю покойно­
го о передаче его мозга в Ленинградский институт 
по изучению мозга. Днем Абрикосов вскрыл череп 
умершего, извлек его мозг, весивший значительно 
больше, чем предполагалось, отправил его на вре­
менное хранение в Патологоанатомический инсти­
тут 1-го МГУ, а в тело ввел формалин.

После этого у гроба Бехтерева постоянно несли 
почетный караул его друзья, ученики, студенты. 
Утром 26 декабря в Москву прибыли вызванные те­
леграммой дети покойного.

Торжественный церемониал похорон 27 декабря 
был расписан по часам. Через 3 часа после крема­
ции урна с его прахом'и мозг были доставлены на 
Октябрьский вокзал и отправлены в Ленинград.
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Похороны снимали на кинопленку; в газетах на­
печатали выдержки из траурных выступлений Ка­
линина, Семашко, Луначарского, Вышинского.

Стоит выслушать М. С. Благоволину — дочь вид­
ного московского врача, на квартире которого жил в 
те дни Бехтерев:

«Профессор Бехтерев с женой бывали в Москве 
почти каждый месяц и всегда останавливались в на­
шем доме. Для него освобождали столовую, и, пока 
он там жил, ни мы, дети, ни наши родители в эту 
комнату не входили; поэтому узнать о болезни про­
фессора наша семья могла только от его жены.

Скорее всего, именно она позвонила в поликлини­
ку ЦЕКУБУ с просьбой прислать врача на дом. Ес­
ли бы врача вызывал мой отец, он обратился бы, как 
обычно, к своему давнему другу доктору Л. Г. Ле­
вину, лечившему нашу семью. Из поликлиники же 
прислали Д. А. Бурмина, которого в нашей семье 
считали хорошим клиницистом».

Состояние Бехтерева быстро ухудшается. Не 
исключено, что на самом деле он умирает в 22 ча­
са 40 минут, когда пульс у него больше не прощу­
пывается. Но смерть констатируют в 23 часа 45 ми­
нут, и в прессу не успевает просочиться соответст­
вующая информация. Зато через три дня газеты до­
ведут до сведения читателя принадлежащее тем же 
двум врачам заключение о причине смерти Бехте­
рева: «паралич сердца».

(Морозов О. Последний диагноз / /  Неделя. 1988. 
28 сентября)
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ТЕЛО РЕЙССА НАШ ЛИ В КЮВЕТЕ

Экскурс в прошлое: в сентябре 1937 года Игнатий 
Рейсс-Порецкий, он же Людвиг, агент советских раз­
ведывательных органов на Западе, убит под Лозан­
ной. За несколько недель до того он отправил в ЦК 
БКП(б) письмо, в котором заявил о своем намерении 
порвать с полицейским аппаратом сталинизма. 
Убийство было настолько неряшливо организовано, 
что французская и швейцарская полиции быстро 
вышли на след убийц — как установило расследова­
ние, они принадлежали к агентурной сети НКВД.

В прессе и рапортах полиции имя Сергея Эфро­
на, русского эмигранта, обосновавшегося во Фран­
ции, мужа Марины Цветаевой, всплывает неодно­
кратно. Но не как убийцы, нет (тело Рейсса была 
найдено в кювете, изрешеченное восемнадцатью пу­
лями), а, похоже, фигуры более значительной — за­
кулисного руководителя заговора, исполнявшего 
«задание» на расстоянии. Усиленно разыскиваемый 
парижской полицией, Эфрон бежит, не оставив сле­
да, бросив жену и детей.

Рейсс — дитя первой мировой войны и Октябрь­
ской революции. Родившись в пограничном районе 
Галиции, на рубеже Австро-Венгерской и Россий­
ской империй, он был из людей, которых в те годы 
вынесло приливом на арену Истории, а после отли­
ва оставило на песке. Рейсс не был прирожденным 
агентом или шпионом. Юный польский коммунист 
верил в «правое дело» в мировом, европейском мас­
штабе, мечтал о социалистической Польше. Но он 
знал, что коммунист не должен разделять задачи на
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«великие» и «ничтожные». Поэтому, находясь в 
Москве, он согласился выполнить «особую миссию» 
в Вене. Рейсс не считал, что связывает себя с тако­
го рода деятельностью навсегда; главное для него 
по-прежнему партия и польское коммунистическое 
движение, просто из «соображений безопасности» 
ему на время надо порвать с партией, «чтобы защи­
тить и себя, и партию».

Однако очень скоро становится ясно, что возврат 
невозможен: Рейсс, как и большинство его товари­
щей; оказавшихся «меж двух систем», вынужден 
стать агентом советской военной разведки. Когда 
кого-нибудь из них арестовывают, Компартия Поль­
ши отрекается от него. Агент должен твердить, что 
действовал из чисто-корыстных интересов. «Ко­
рысть и шпионаж были чужды этим молодым ком­
мунистам, — пишет Елизавета Порецкая, жена 
Рейсса, — но они оправдывали свои действия, ссы­
лаясь на опасность, грозившую СССР; добываемые 
ими сведения были очень важны для Советского 
Союза».

Итак, Рейсс, коммунист, революционер, превра­
щается в шпиона, в то время как европейская рево­
люция становится химерой, а Советское государст­
во все более представляется последним ее «оскол­
ком», «нуждающимся в защите», воплощением очи­
стительного пламени... Заметим: агент, разведчик, 
но не шпик! Рейсс — на службе в Красной Армии, 
но не у НКВД. Одному из соратников, перешедше­
му на службу НКВД, своему другу Феде (то же про­
исхождение, та же судьба), он заметил: «Тебе луч­
ше отпустить усы, без усов не станешь хорошим 
жандармом!»
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Рейсс талантлив и методичен. Он внедряет, по 
свидетельству Елизаветы Порецкой, «агента в выс­
шие политические круги Британского государства», 
становится одним из главных резидентов советской 
разведки на Западе. При этом он не превращается 
в циничного аппаратчика вроде Орлова, вовсю поль­
зующегося своими привилегиями, соглашающегося 
на любую работу, даже самую грязную, до тех пор, 
пока машина не разделается с ним самим. Напро­
тив, в Рейссе живет чувство «корней» и «конечной 
цели», несмотря на все зигзаги советской политики 
с середины двадцатых по середину тридцатых 
годов.

Революционер по самой своей природе, он посто­
янно живет в состоянии конфликта, который неус­
танно обостряется и ведет к раздвоенности, к ди­
лемм — это конфликт между убеждениями и взаи­
моотношениями с государством. Нелепые авантюры, 
возникающие в больном мозгу хозяина Кремля, 
приводят в отчаяние такого профессионала, как 
Рейсс: то попытка наводнить мировой рынок фаль­
шивыми долларами, то проект «вербовки» сына кай­
зера и т. п. Но есть вещи и пострашнее: поражение 
без войны в Германии, первые чистки, планомерное 
проникновение НКВД в IV Управление Красной Ар­
мии, постепенное отстранение от дел всех «инород­
цев» — поляков, латышей, сербов, евреев, занимав­
ших важные должности в органах и сыгравших ре­
шающую роль в «героическую» эпоху, когда агент 
ОМС или чекист был прежде всего революционе­
ром, выполнявшим особую миссию.

Эти люди, наскоро замещенные русскими, «сде­
ланными из другого теста и не знающими идеологи-
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ческих угрызений совеет», революционеры «со 
стажем», для которых СССР был родиной приемной, 
а настоящей — революция, несмотря ни на что, не 
превратились в циников; они станут главной мише­
нью великой чистки 1937 — 1938 годов. А пока они 
уже сами перестали понимать, чьи они агенты: Ко­
минтерна, Красной Армии или НКВД и его иност­
ранного отдела ИНО, проникшего во все сопредель­
ные службы. Тем сильнее тянутся они ко всему, как 
им кажется, что идет на пользу «правому делу», к 
великой битве: борьбе с фашизмом, а вскоре — к 
Испании.

Да, в Москве расстреливают, уничтожают целы­
ми группами моих братьев и единомышленников, 
говорил Рейсс, но остается Испания, благодаря ко­
торой коммунистическое движение, может быть, 
воспрянет. Поэтому он продолжал молчать и отда­
вал все силы обеспечению бесперебойных поставок 
оружия Испанской республике. К тому же была 
еще боязнь пустоты, о которой говорит Троцкий в 
статье, посвященной смерти Рейсса: «Рейсс дейст­
вительно работал за границей лицом к лицу с миром 
капитала. Это обстоятельство психологически об­
легчало ему сотрудничество с термидорианской 
олигархией... (но) порвать с Москвой означало не 
только оказаться подвешенным в пустоте, но и по­
пасть в лапы иностранной полиции по доносу из 
ГПУ. Что же было делать?»

Однако после расправы с Тухачевским и коман­
дованием Красной Армии, после объявления охоты 
на «троцкистов» в Барселоне Рейсс решается и пи­
шет свое письмо («Я больше не могу. Я возвращаю 
себе свободу»), чувствуя, что «его» мир больше не
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существует и что отныне ему легче посмотреть 
смерти в глаза, чем завязнуть в бесчестном компро­
миссе со сталинизмом. Ясно, что такой разрыв был 
равнозначен самоубийству: вручив письмо служа­
щей советского посольства — то есть тех же орга­
нов, — он ждет, пока оно дойдет до Москвы, вместо 
того чтобы сразу его опубликовать для собственной 
же защиты! «Удивительно рыцарский поступок, — 
комментирует Троцкий, — предоставивший ГПУ 
достаточный срок для подготовки убийства...»

Таков был человек, убийством которого руково­
дил Сергей Эфрон. Мы могли бы на этом остано­
виться и выставить Эфрона на веки вечные злоде­
ем. Впрочем, в большей или меньшей степени так 
поступают все, кто пишет о деле Рейсса с позиции 
«обвинения», «гражданского иска» или «семьи»: 
Елизавета Порецкая, Виктор Серж, Жерар Розен­
таль (бывший адвокат Троцкого), историки-троцки­
сты... Вполне естественное и даже почтенное заня­
тие ;— писать историю сталинизма с точки зрения 
его жертв, но для понимания событий столь же не­
обходимо попытаться расшифровать загадку испол­
нителей, пусть даже и не влезая в их шкуру.

С точки зрения «жертв», Эфрон заклеймен как 
убийца: у него ни прошлого, ни будущего, он ли­
шен какой бы то ни было глубины, как и сама его 
роль — эдакая тень с винтовкой из американского 
гангстерского боевика. В своей опирающейся на до­
кументы книге об убийстве мужа Елизавета Порец­
кая совершенно справедливо отводит С. Эфрону од­
ну из первых ролей в подготовке заговора, однако 
избегает давать ему «характеристику» и ничего не 
пишет о его биографии. Он предстает просто оруди­
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ем преступления. В брошюре, написанной в апреле 
1938 года и послужившей неисчерпаемым источни­
ком для всех, кто позже писал об убийстве Рейсса, 
Альфред Ромер, Виктор Серж и Морис Вуллен ме­
нее сдержанны: Эфрон в ней аттестуется как белый 
эмигрант, который, «прикрываясь философской и 
литературной работой, выполнял в Париже задания 
ГПУ (самое благовидное из коих заключалось в вер­
бовке, на тех или иных условиях, добровольцев в 
Испанию)». Он, как утверждают авторы, участвовал 
во всех этапах слежки за Львом Седовым и был ор­
ганизатором убийства Рейсса.

В своей книге «Адвокат Троцкого» Жерар Розен­
таль добавляет несколько деталей: именно Эфрон 
вербует Ренату Штейнер, которой поручает обнару­
жить Рейсса и идти за ним по следу; это он в нача­
ле лета 1936 года организует «шпионскую сеть», 
включавшую двенадцать человек, французов и рус­
ских, задачей которых станет ликвидация Рейсса; 
он же готовит ловушку Льву Седову в Мюлузе, ко­
торой тот избегает чудом, благодаря гриппу. Он же 
следит за установкой поста НКВД для обеспечения 
слежки за Седовым на улице Лакретель, 28. Опять 
же, по словам Розенталя, «покончив» с делом Рейс­
са, «Сергей Эфрон сбежал в Испанию, где его жда­
ли превратности гражданской войны».

В третьем номере «Тетрадей Льва Троцкого» ис­
торик-троцкист Жан-Поль Жубер уточняет, что 
Эфрон активно работал в «Союзе возвращения на 
Родину», в котором вместе с другим участником де­
ла Рейсса Петром Шварценбергом играл роль «вер­
бовщика», работая на советские органы. После 
убийства Рейсса и допроса во французской поли­
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ции, пишет автор, Эфрон, как и Шварценберг, уехал 
в Испанию. Впоследствии, заключает Жубер, «о них 
ничего больше не было известно». В своей книге 
«Убийцы на свободе», вышедшей в 1951 году, Хью­
го Девар, несколько более осведомленный, сообщает 
лишь, что Эфрон прикрывал свои черные дела мас­
кой журналиста.

С точки зрения «пострадавшей стороны», у 
убийцы нет ни лица, ни истории; ему выносят при­
говор по факту преступления. Перефразируя 
Брехта — у преступления есть только имя и адрес. 
Чтобы четче обрисовать облик виновного, надо об­
ратиться к другим пластам памяти, к иному взгля­
ду: а именно — к поклонникам поэзии Цветаевой, к 
биографам поэтессы. Здесь мы узнаем о нем значи­
тельно больше, особенно если будем интересоваться 
не столько самой поэтессой, сколько ее окружением. 
Шанс у нас есть — ведь с 1912 по 1940 год судьбы 
Эфрона и его жены были так тесно переплетены.

Жизнь поэтессы не заслоняет жизни Сергея Эф­
рона (далеко нет!), но зато неустанно освещает ее. 
Две судьбы равно влияют одна на другую, опреде­
ляют, «взаимоотравляют» одна другую.

(Бросс А. Групповой портрет с дамой / /  Иност­
ранная литература. 1989. № 12)
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П УЛ Я  ПРОБИЛА М АТРАЦ 
И РАН ИЛА ВН УКА

На Льва Троцкого покушения организовывались 
постоянно. Одно из таких покушений он описал в 
своем дневнике.

Лев Троцкий так писал об этом:
«Нападение произошло на рассвете, около 4-х ча­

сов. Я спал крепко, так как после напряженной ра­
боты принял снотворное. Проснувшись от грохота 
выстрелов, с тяжелой головой, я вообразил сперва, 
что за оградой происходит народный праздник с ра­
кетами. Но взрывы раздавались слишком близко, 
тут же, в комнате, возле меня и надо мною. Запах 
пороха становился все резче и ощутительнее. Ясно: 
случилось то, чего мы всегда ждали: на нас напали. 
Где полиция? Где стража? Связаны, захвачены или 
перебиты? Моя жена уже успела вскочить с посте­
ли. Выстрелы продолжались непрерывно. Позже 
жена сказала мне, что она подтолкнула меня на пол, 
в пространство между кроватью и стеной: это было 
совершенно правильно. Сама она еще несколько се­
кунд простояла надо мной у стены, как бы защищая 
меня своим телом, но я шепотом и движениями убе­
дил ее спуститься на пол. Выстрелы шли со всех 
сторон, но откуда именно, трудно было отдать себе 
отчет. В известный момент жена, как она сказала 
мне позже, ясно различала огоньки взрывов: следо­
вательно, стреляли тут же, в комнате, но мы никого 
не видели. Впечатление было такое, что выстрелов 
было в общем около двухсот, из них около сотни тут 
же, возле нас. Осколки оконных рам и стен падали
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в разных направлениях. Несколько позже я почув­
ствовал, что правая нога была легко контужена в 
двух местах.

Когда выстрелы затихли, раздался голос внука, 
который спал в соседней комнате: дедушка! Этот 
детский голос во тьме под выстрелами остался как 
самое трагическое воспоминание этой ночи. Маль­
чик после первого выстрела, пересекшего по диаго­
нали его постель, как свидетельствуют следы в две­
ри и в стене, бросился под кровать. Один из напа­
давших, очевидно, в состоянии паники, выстрелил в 
кровать: пуля пробила матрац, ранила внука в па­
лец ноги и прошла сквозь пол. Бросив тут же два 
зажигательных снаряда, нападавшие покинули ком­
нату внука. С криком: «дедушка!» — он выскочил, 
вслед за ними, во двор, оставляя кровавый след, и 
под выстрелами перебежал в помещение одного из 
членов охраны, Гарольда Робинса.

Моя жена бросилась на крик внука в его комна­
ту, которая оказалась уже пуста. В комнате горели 
пол, двери и небольшой шкаф. «Они захватили Се­
ву», — сказал я жене. Это была наиболее жуткая 
минута. Выстрелы еще продолжались, но уже даль­
ше от нашей спальни, где-то во дворе или непосред­
ственно за оградой: видимо, террористы прикрыва­
ли . отступление. Жена поспешила потушить разго­
ревшийся пожар, набросив на огонь ковер. В тече­
ние недели ей пришлось потом лечиться от ожогов.

Появились два члена охраны, Отто Шюсслер и 
Чарльз Коронель, которые в минуту нападения бы­
ли отрезаны от нас пулеметным огнем. Они под­
твердили, что нападавшие, видимо, уже скрылись, 
так как во дворе никого не видно. Исчез также сам
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ночной дежурный, Роберт Шельдон. Исчезли оба 
автомобиля. Почему молчали полицейские внешней 
охраны? Они оказались связаны нападавшими, ко­
торые при этом кричали: «Да здравствует Альма- 
зан!» Таков был рассказ связанных.

Мы с женой были в первый день совершенно уве­
рены, что нападавшие стреляли только через окна и 
двери и что в спальню никто не входил. Однако изу­
чение траекторий выстрелов с несомненностью сви­
детельствует, что те восемь выстрелов, которые ос­
тавили следы в стене у изголовья кроватей, проды­
рявили в четырех местах оба матраца и оставили 
следы в полу под кроватями, могли быть выпущены 
только внутри самой спальни. Об этом же свиде­
тельствовали и найденные на полу гильзы, а также 
два следа в одеяле, с обожженной каймой.

Когда террорист вошел в спальню? В первый ли 
момент операции, когда мы еще не успели про­
снуться? Или, наоборот, в последний момент, когда 
мы лежали на полу? Я склоняюсь ко второму допу­
щению. Всадив через двери и окна несколько десят­
ков пуль в направлении кровати и не слыша ни кри­
ков, ни стонов, нападавшие имели все основания ду­
мать, что они с успехом выполнили свою работу. 
Один из них мог в последний момент вскочить в 
комнату для проверки. Возможно, что одеяла и по­
душки сохранили еще форму человеческих тел. В 
четыре часа утра в комнате царил полумрак. Мы с 
женой оставались на полу неподвижны и безмолв­
ны. Перед тем как покинуть нашу спальню, терро­
рист, пришедший для проверки, мог дать «для очи­
стки совести» несколько выстрелов по нашим крова­
тям, считая, что дело закончено уже и без того.
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Было бы слишком утомительно разбирать здесь 
различные легенды, созданные недоразумением или 
злой волей и легшие прямо или косвенно в основу 
теории «самопокушения». В прессе говорили о том, 
будто мы с женой находились в ночь покушения вне 
нашей спальни. «Эль Популяр» писал о моих «про­
тиворечиях»: по одной версии, я  будто бы забрался 
в угол спальни, по другой — опустился на пол и пр. 
Во всем этом нет ни слова правды. Все комнаты на­
шего дома заняты ночью определенными лицами, 
кроме библиотеки, столовой и моего кабинета. Но 
как раз через эти три комнаты проходили и напа­
давшие, и там они нас не нашли. Мы спали там же, 
где всегда: в нашей спальне. Я, как уже сказано, 
спустился на пол в углу комнаты: немножко позже 
ко мне присоединилась моя жена.

Каким образом мы уцелели? Очевидно, благодаря 
счастливому случаю. Кровати были взяты под пере­
крестный огонь. Возможно, что нападавшие боялись 
перестрелять друг друга и инстинктивно стреляли 
либо выше, либо ниже, чем нужно было. Но это 
только психологическая догадка. Возможно также, 
что мы с женой помогли счастливому случаю тем, 
что не потеряли головы, не метались по комнате, не 
кричали, не звали на помощь, когда это было бы 
безнадежно, не стреляли, когда это было бы безрас­
судно, а молча лежали на полу, притворяясь мерт­
выми».

(Троцкий Л. Дневники и письма. — М., 1994)
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ЗЕНИТНАЯ БАТАРЕЯ ОБСТРЕЛЯЛА 
САМ ОЛЕТ РИББЕНТРОПА

22 августа 1939 года Риббентроп, вооруженный 
письменными полномочиями Гитлера заключить до­
говор о ненападении и другие соглашения, вылетел 
в Москву.

О том, что немецкая сторона решила достигнуть со­
глашения во что бы то ни стало, свидетельствует ис­
тория, рассказанная К. Симонову маршалом А. М. Ва­
силевским:

«Когда в тридцать девятом году Риббентроп ле­
тел в Москву на своем самолете, то по дороге, в рай­
оне Великих Лук, он был обстрелян нашей зенитной 
батареей. Командир зенитной батареи приказал от­
крыть стрельбу по этому самолету — была открыта 
стрельба; на самолете, как впоследствии выясни­
лось уже после посадки в Москве, были пробоины от 
попадания осколков.

Я знаю всю эту историю, потому что был направ­
лен с комиссией для расследования этого дела на 
месте. Но самое интересное, что, хотя мы ждали за­
явления от немцев, их протеста, ни заявления, ни 
протеста с их стороны не было. Ни Риббентроп, ни 
сопровождавшие его лица, ни сотрудники герман­
ского посольства в Москве никому не сообщили ни 
одного слова об этом факте».

Иоахим фон Риббентроп стал единственным гит­
леровским политиком, фотографии которого обошли 
все советские газеты. На суде в Нюрнберге его по­
садили рядом с Герингом и Гессом.

Риббентроп родился в 1893 году. В молодости
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жил в Швейцарии, учил английский язык в Лондо­
не. Первая мировая война застала его в США. Риб­
бентроп поспешил на родину и поступил на военную 
службу. В 1919 году в качестве адъютанта генерала 
Секта был в Версале на подписании мирного дого­
вора.

После войны занялся коммерцией. Риббентроп 
стал владельцем экспортно-импортной виноторго­
вой фирмы. Он вступил в брак с дочерью владель­
ца фирмы по торговле шампанским. Благодаря сво­
им политическим связям приобрел знакомства в 
разных странах.

С Гитлером Риббентроп познакомился до 1933 го­
да, а в 1933 году между ними происходит более тес­
ное сближение. Риббентроп предоставлял для дело­
вых встреч Гитлера свой особняк. Сразу после при­
хода Гитлера к власти появилось так называемое 
«Бюро Риббентропа».

Иоахим фон Риббентроп был очень тщеславен. 
Его приверженность к пышным церемониям достиг­
ла своего апогея, когда он занял министерский каби­
нет. При возвращении министра из заграничных по­
ездок весь штат министерства выстраивался на аэ­
родроме или вокзале. Если Риббентроп возвращал­
ся с супругой, то и встречать их должны были не 
только сотрудники, но и их жены.

Однажды Риббентроп запретил публикацию ком­
мюнике о переговорах между Гитлером и Муссоли­
ни из-за того, что в заключительном параграфе это­
го документа фамилия министра иностранных дел 
стояла после Кейтеля.

(Ривкин С. Тайны второй мировой войны. — Мн., 
1995)
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ОРУДИЕМ УБИЙСТВА ТРОЦКОГО 
БЫЛ «ПИОЛЕТ»

На первом же московском «открытом» судебном 
процессе в августе 1936 года Троцкий был заочно 
приговорен к смертной казни. В это время он жил 
еще в Норвегии, и формально ему было запрещено 
заниматься политической деятельностью. Однако, 
узнав первые подробности о московском процессе, 
Троцкий сразу же нарушил запрет: делал заявле­
ния для печати, направлял телеграммы в Лигу На­
ций, посылал обращения к различным митингам. 
Правительство Норвегии немедленно предложило 
Троцкому покинуть страну. Однако ни одна страна 
Запада не хотела пускать его. Только в конце дека­
бря Мексика дала согласие предоставить Троцкому 
политическое убежище. В глубокой тайне, под охра­
ной, не на пассажирском судне, а на танкере, наня­
том норвежским правительством, Троцкий с женой 
отплыл в Мексику. Он прибыл туда 9 января, а че­
рез две недели в Москве начался процесс «парал­
лельного центра», на котором среди обвиняемых 
преобладали бывшие троцкисты.

Едва в Москве завершился последний большой 
«открытый» процесс, Сталин поставил перед 
НКВД задачу — уничтожить Троцкого. Для убий­
ства Троцкого, а также для расправы с некоторы­
ми дипломатами и разведчиками, оставшимися в 
1936—1938 годах за границей, в системе НКВД был 
создан специальный отдел. В начале 1938 года в од­
ной из французских больниц после успешно прове­
денной операции аппендицита при странных обсто-
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ятельствах умер сын Троцкого Лев Седов. Был аре­
стован и вскоре погиб его второй сын, Сергей, кото­
рый был далек от политики и отказывался выехать 
с отцом за границу. В это же время по всем лагерям 
прошли массовые расстрелы троцкистов — и быв­
ших, и тех, кто сохранял верность Троцкому и со­
держался в заключении еще с конца 20-х годов.

Зимой 1938/39 года Троцкий занимался органи­
зацией нового, I Интернационала. Его сторонникам 
удалось собрать учредительный конгресс, однако 
фактически это было весьма узкое собрание троц­
кистов — всего около 20 человек представляли не­
сколько стран. Троцкий не мог присутствовать на 
этом собрании, которое состоялось тайно неподале­
ку от Парижа и продолжалось только один день — 
с утра до вечера без перерыва.

Судьба самого Троцкого была трагична. Охота за 
ним продолжалась, в ней приняли участие и неко­
торые видные мексиканские коммунисты. Дом 
Троцкого в Койоакане, превращенный в настоящую 
крепость, постоянно охранялся. Однажды его обст­
реляла из пулеметов, а потом атаковала группа, 
возглавляемая мексиканским художником Сикейро­
сом. Нападавшие сумели разоружить охрану и на 20 
минут захватить дом. Троцкий и его жена спрята­
лись в темной комнате. Нападение удалось отбить, 
дом стали охранять более тщательно, вокруг возве­
ли новые укрепления. В это время в ближайшее ок­
ружение Троцкого был уже внедрен молодой испан­
ский коммунист Рамон Меркадер, выдававший себя 
за американского коммерсанта.

Сильвия Агелофф-Маслов — малопривлекатель­
ная молодая женщиной русского происхождения. У
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Сильвии была сестра Рут Агелофф, некоторое вре­
мя работавшая секретаршей Троцкого в Мексике. В 
Париже Сильвия познакомилась с красавцем Жа­
ком Морнаром — сыном дипломата, будущим жур­
налистом. Они стали любовниками. Сильвия готови­
ла учредительную конференцию Четвертого Интер­
национала. Жак тратил на Сильвию большие день­
ги и постоянно твердил о готовности жениться. 
Сильвию удивляло то обстоятельство, что Жак не 
счел нужным представить невесту своей матери.

По окончании конференции Сильвия возврати­
лась в США, получив от Жака слово в ближайшие 
месяцы приехать к ней. В Нью-Йорк он прибыл во­
все не как Жак Морнар, а с паспортом на имя ка­
надского гражданина Фрэнка Джексона. Любовь 
Сильвии позволила принять за чистую монету объ­
яснение Жака, что он поступил так, чтобы избежать 
призыва на военную службу в Бельгии.

О том, что был дальше, рассказал Юрий Папоров 
в книге «Убийство Троцкого».

Ж ак уехал в октябре 1939 года, оставив Сильвии 
на жизнь три тысячи долларов, по тем временам 
приличный полугодовой заработок служащего, и 
тут же принялся клясться в письмах, что любит и 
не может без нее жить.

В январе она приехала в Мехико. Любовники по­
селились вместе, а уже через неделю Сильвия ста­
ла помогать в работе Троцкому.

Фрэнк Джексон — он убедил Сильвию в необхо­
димости только так теперь его называть — еже­
дневно отвозил ее к дому на улице Вена и порой по­
долгу поджидал у ворот, сам никогда не пытаясь 
войти в дом Троцкого.
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Охранники, как наружные, так и внутренние, 
уже хорошо знали его и с охотой принимали то аме­
риканские сигареты, то конфеты. Внутренние ох­
ранники, говорившие по-французски, не лишали се­
бя удовольствия поболтать с приятным малым, же­
нихом Сильвии.

В последние дни марта 1940 года, за день до отъ­
езда Сильвии в Нью-Йорк, .Лев Давидович предло­
жил ей пригласить своего друга в дом. Он считал 
неприличным, что она всякий раз оставляла жени­
ха за воротами. Однако, покидая Мехико, Сильвия 
взяла слово с Джексона, что он без нее не станет по­
сещать Троцкого.

— Ты ведь живешь в Мексике под чужим име­
нем. В случае, если полиция или противники Льва 
Давидовича узнают, это может нанести ему вред.

В действительности же Сильвия не могла забыть 
случай, который произошел совсем недавно и очень 
ее насторожил.

Она спросила адрес учреждения, где работал 
Жак—Фрэнк, и он ответил: «Здание Эрмита, комна­
та 820». Когда же Сильвия направила туда свою се­
стру, то оказалось, что в здании Эрмита нет комна­
ты под номером 820 и вообще там ни о каком Джек­
соне никто не слышал...

Джексон дал слово Сильвии не бывать без нее в 
доме Троцкого, но свое слово не сдержал.

Увидев жениха Сильвии рядом с мужем, Наталья 
Ивановна подумала: «Опять он! Зачем он так зачас­
тил? — и подошла.

— Меня мучает жажда. Вы не дадите мне стакан 
воды? — поздоровавшись с Натальей Ивановной, 
попросил гость.
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— Может быть, чашку чая?
— Нет, нет! Я только что поел, и еда стоит вот 

здесь. — Он провел рукой по горлу. — Лучше воды.
Наталья Ивановна обратила внимание на переки­

нутый через руку плащ и неснятую шляпу.
— Вы плохо выглядите. Сегодня весь день солн­

це. Зачем вам плащ и шляпа? — спросила Наталья 
Ивановна.

Они прошли в кабинет. Троцкий сел в кресло к 
столу. Джексон (один из псевдонимов убийцы Троц­
кого) встал по левую руку, ближе к окну. Когда 
Троцкий прочел первую страницу и собирался было 
ее перевернуть, Джексон сделал шаг назад, выхва­
тил из-под плаща «пиолет» — альпинистский ледо­
руб, и со всей силой, на которую был способен, на­
нес плоским концом удар по голове.

Троцкий вскочил, как развернутая пружина, из­
дал душераздирающий вопль и бросился на Джек­
сона, пытаясь схватить его руку, помешать нанести 
еще удар. Оттолкнув его от себя, Троцкий выскочил 
из кабинета, но почувствовал, что ноги ему не под­
чиняются, оперся о косяк двери между столовой и 
террасой. Тут его, с лицом, залитым кровью, заста­
ла Наталья Ивановна.

— Джексон! Наташа, я люблю тебя... — и упал 
на руки жены.

Мозг оказался сильно поврежденным, и Лев Да­
видович Троцкий скончался 21 августа 1940 года в 
девятнадцать часов двадцать минут.

Джексон настойчиво утверждал, что у него не 
было заранее разработанного плана и что пистолет 
и кинжал были приготовлены для самоубийства, а 
«пиолет» оказался у него, потому что он любитель-
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альпинист и привез эту дорогую ему вещь из Фран­
ции. По поводу мотива его последней месячной по­
ездки в Нью-Йорк Джексон заявил, что ездил туда 
только с единственной целью быть рядом с Сильви­
ей, без которой он жить не может.

Полковник отправился в помещение, где под на­
блюдением агента полиции и медсестры находилась 
не перестававшая плакать Сильвия Агелофф, то и 
дело теряющая сознание. Когда же ее приводили в 
чувство, молодая женщина принималась ругаться 
на всех языках, которые знала, и требовать, чтобы 
Джексона—Морнара немедленно лишили жизни.

— Что вы думает об убийстве Троцкого? — спро­
сил полковник Сильвию. .

— Что я могу думать? Сейчас я твердо знаю, что 
была инструментом в руках Джексона. Я познако­
мила его с Троцким. Я виновница его смерти! Ста­
лин — заинтересованное лицо в гибели Троцкого. Я 
оказалась инструментом в его руках.

По окончании допроса Санчес Саласар-убедился, 
что Сильвия Агелофф-Маслов непричастна к пре­
ступлению. Однако стоило в этом убедиться, и пол­
ковник устроил очную ставку.

Сильвия продолжала плакать, когда агенты вве­
ли в комнату Джексона. Ни он, ни она не знали о го­
товящейся встрече.

— Зачем привели меня сюда? Что вы делаете, 
полковник? — быстро заговорил Джексон. — Убе­
рите меня отсюда!

— Если вы действительно любите Сильвию, как 
говорите, подойдите к ней, приласкайте, успокойте!

— Убийца! Убейте его, как он убил Троцкого! 
Убейте! Убейте! — бесновалась Сильвия.
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— Полковник, полковник, что вы делаете? — 
взмолился Джексон.

— Ты все время врал! Скажи хоть сейчас прав­
ду! Ты агент ГПУ! Они тебя заставили! По приказу 
Сталина заставили убить Троцкого! Начиная с Па­
рижа, ты обманывал меня. Думал только о том, как 
покончить с Троцким. Тебе нужно было использо­
вать меня. Каналья!

Полковнику было жалко страдавшую женщину, 
но он исполнял свой служебный долг.

— Джексон говорит, что он получил пять тысяч 
долларов от своей матери из Брюсселя й три тыся­
чи передал вам.

— Три тысячи! Да! Но деньги эти принадлежат 
ГПУ! Это аванс за убийство Троцкого. Да, да, убий­
ца, тебе заплатили они...

— Вы слышали, что говорит ваша невеста? Отве­
чайте ей!

— Не стану! Не стану! Умоляю, полковник, при­
кажите меня увести.

— Джексон принадлежал Четвертому Интерна­
ционалу?

— Никогда! Он ни с кем, кроме меня, не был зна­
ком. Он притворялся симпатизирующим, чтобы 
приблизиться к Троцкому. Убийца!

После этого Санчес Саласар прекратил очную 
ставку и распорядился выпустить на свободу Силь­
вию Агелофф.

(Папоров Ю. Убийство Троцкого. / /  Огонек. 
1990. № 37)

Убийца был после длительного судебного процес­
са приговорен к 20 годам тюремного заключения. 
Руководивший операцией полковник НКВД и мать
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убийцы, также принимавшая участие в подготовке 
этого террористического акта, сумели скрыться.

Рамону Меркадеру было присвоено звание Героя 
Советского Союза, его мать награждена орденом Ле­
нина, ее принимал лично Берия. Руководитель опе­
рации получил генеральский чин.

Заговоры и покушения
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__ __________ и

КОНЕЦ ГЕИДРИХА

Гиммлер и Гейдрих выражали недовольство от­
ношением абвера к военнопленным. Абвер был 
склонен обращаться с пленными из войск командос 
так же, как с обычными военнопленными, несмотря 
на то что существовал специальный приказ фюрера 
расстреливать их на месте. Канарис был не согла- . 
сен и с проводимой расовой политикой, возражал 
против беспрерывных казней и убийств, считая, что 
эта война велась на тех же основах, что и предыду­
щие, и что в конце концов и победители, и побеж­
денные сядут за один стол и заключат мир. Но 
рейхсфюрер хотел внушить каждому немцу, что по­
бежденным не будет пути к спасению.

В августе 1941 года адмирала Канариса посетил 
Шелленберг. Вместе с ним был Вальтер Хуппенко- 
тен, молодой юрист, специализирующийся на поли­
тических вопросах. Впоследствии он быстро пошел 
в гору и вскоре стал начальником отдела службы 
безопасности СС.

Так Канарис встретился с человеком, ставшим 
через несколько лет его палачом. Хуппенкотен был 
помешан на чистоте. Взглянув на адмирала, он за­
метил, что тот выглядит несколько неряшливым. 
После этой встречи Хуппенкотен записал в своем 
дневнике: «Непрусский тип офицера!»

Гейдрих, Канарис и Хуппенкотен отправились 
завтракать в один из известных ресторанов в при­
городе Берлина. Там к ним присоединились груп- 
пенфюрер СС Мюллер (из гестапо) и полковник фон 
Бентивеньи, начальник 3-го отдела абвера (контр­
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разведка), а также помощники Канариса вице-ад­
мирал Бюркнер и полковник Лахузен.

Вскоре к компании присоединился полковник 
Пикенброк, начальник 1-го отдела абвера. Хозяин 
ресторана герр Хальк, чье внимание и кулинарное 
искусство я хорошо помню, с поклоном встретил по­
четных гостей. Когда-то Канарис помог Хальку от­
крыть в Мадриде ресторан, в котором, вероятно, 
официанты очень внимательно прислушивались к 
разговорам посещавших его дипломатов.

За завтраком велась довольно оживленная бесе­
да. Хухшенкотен обратил внимание на дружествен­
ные отношения между Канарисом и Гейдрихом. Од­
нако он помнил предупреждение, сделанное Гейд­
рихом перед этой встречей: «Канарис — это старый 
лис, и ему нельзя доверять». В свою очередь адми­
рал после своей первой встречи с Гейдрихом запи­
сал в дневнике: «Вряд ли я смогу работать в тесном 
контакте с Гейдрихом, этим грубым фанатиком». Но 
здесь, во время завтрака, их антипатия друг к дру­
гу была незаметна.

Затем Хуппенкотен встречался с Канарисом в 
доме у Гейдриха и у самого Канариса. Казалось, что 
они находятся в прекрасных отношениях. Хуппен­
котен бывал также в столовой абвера при штабе 
верховного командования и виделся еще раз с Кана­
рисом в ресторане Халька.

Гестапо было недовольно тем, что в руках Кана­
риса находились разведка, контрразведка и обеспе­
чение безопасности в армии. Хуппенкотен позднее 
писал: «Практически стало ясно, что это положение 
необходимо изменить, и особенно следовало пере­
смотреть вопрос о контрразведке».
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Гиммлер и Гейдрих не могли больше допускать, 
чтобы вермахт ведал через абвер вопросами обеспе­
чения безопасности на территории Северной Фран­
ции и Бельгии. В конце 1941 года Гейдрих писал ге­
нералу Иодлю о необходимости пересмотреть отно­
шения между разведкой вермахта и секретной по­
лицией гестапо. Это письмо переслали Канарису, 
после чего состоялось специальное совещание, в ко­
тором приняли участие Канарис, Гейдрих, Мюллер, 
полковник фон Бентивеньи и Хуппенкотен. На этом 
совещании Гейдрих и Канарис обещали друг другу 
быть в будущем откровенными по всем вопросам.

Однако Хуппенкотен позднее в своих показаниях 
писал:

«Гейдрих заявил, что он пошел на соглашение с 
Канарисом, учитывая военное время. Он считал, что 
после войны всю работу, которая велась военной 
разведкой, следует передать гестапо».

Наступила зима 1941 года. Немецкие армии 
мерзли на фронте под Москвой. Гейдрих снова на­
стаивал, чтобы обеспечение безопасности во Фран­
ции и Бельгии было передано в руки гестапо. В свя­
зи с этим Канарис заявил о готовности передать в 
ведение гестапо большую часть своей военной поли­
ции. Он, казалось, был готов уступить любым тре­
бованиям Гейдриха. Но когда спустя несколько не­
дель Хуппенкотен получил от Бентивеньи проект 
соглашения, он был возмущен тем, как резко отли­
чался этот проект от того, что говорилось на словах. 
Канарис объяснил, что по не зависящим от него 
причинам возникли большие трудности в передаче 
военной полиции в ведение гестапо. Гейдрих в ответ 
на это с раздражением написал Канарису, что он не
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видит никакого смысла снова вести переговоры по 
вопросам, которые были полностью согласованы. Он 
сожалеет, что во время этих переговоров отсутство­
вала стенографистка, так как точная их запись по­
могла бы избежать каких-либо споров.

«Он больше не намерен вести переговоры с Кана- 
рисом, а предложит рейхсфюреру решить эти во­
просы непосредственно с Кейтелем», — писал Хуп- 
пенкотен. -

Канарис вместе с Бентивеньи немедленно отпра­
вился к Гейдриху. Однако тот не принял их. Кана­
рис решил дождаться Гейдриха, но безрезультатно 
просидел в приемной несколько часов, а затем уе­
хал, приказав Бентивеньи не уходить, до тех пор, 
пока он не увидит Гейдриха. Через некоторое вре­
мя к Бентивеньи вышел Мюллер и убедил его уе­
хать. Тогда Канарис отправился к Кейтелю, кото­
рый позвонил Гейдриху, и тот согласился снова 
вступить в переговоры. Во время этой встречи бы­
ли сформулированы условия соглашения, которое 
затем и было подписано. Гестапо была предоставле­
на возможность действовать во Франции. Оно пове­
ло борьбу против организации, занимающейся спа­
сением сбитых над Францией английских летчиков 
и английской агентуры. С невиданной жестокостью 
гестаповцы подавляли движение Сопротивления. 
Гейдрих мог торжествовать.

Однако еще до того, как это соглашение было 
подписано, Хуппенкотен начал собирать более по­
дробные сведения о Канарисе, связанные с его про­
исхождением. Он как бы в шутку утверждал, что 
Канарис — потомок греческого национального героя 
адмирала Константина Канариса. А как известно,
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греки стали врагами немцев, в то время как италь­
янцы — их союзниками. Однажды адмирал вручил 
Хуппенкотену копию своего фамильного дерева, из 
которой было видно, что его предки являются вы­
ходцами из Италии. Вручая эту копию, он сказал: 
«Это пополнит ваше досье».

Гейдрих, получив новый пост — генерального ко­
миссара безопасности оккупированных стран, с три­
умфом разъезжал по Европе. По его приказу прово­
дились массовые расстрелы: старших офицеров, 
профессоров, коммунистов, евреев, участников дви­
жения Сопротивления. Методы управления, кото­
рых придерживался генерал фон Фалькенхаузен в 
Бельгии, казались Гейдриху слишком мягкими. Он 
хотел, чтобы кровь лилась рекой.

Еще более беспощадным был его хозяин. В 1940 го­
ду абверу было приказано ликвидировать в Север­
ной Африке генерала Вейгана, после того как Гит­
лер писал Муссолини: «Я недоволен выбором Вейга­
на для наведения порядка в Северной Африке». Он 
боялся, что Вейган перейдет на сторону союзников. 
А в начале 1942 года из концлагеря в Кенигштейне 
(Саксония) бежал французский генерал Жиро, кото­
рому удалось добраться до неоккупированной части 
территории Франции. Гитлер приказал также убить 
и его.

Пикенброк заявил в то время: «Следует совер­
шенно ясно сказать Кейтелю, а он пусть доложит 
фюреру, что мы, абвер, являемся военной организа­
цией, а не организацией убийц подобно СС и СД». 
Адмирал Канарис, получив приказ убить Жиро, при 
случае сообщил об этом Кейтелю. Фельдмаршал, 
сам неодобрительно относившийся к кровавым рас­
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правам над генералами, согласился, что абвер дол­
жен передать это дело в руки СД.

Гейдрих стал также протектором Богемии и Мо­
равии. Затяжка войны с Россией делала Чехослова­
кию опасной для Германии в будущем, а методы 
правления, проводимые там бароном фон Нейратом, 
казались слишком мягкими. Гейдрих, сменивший 
Нейрата, в сентябре 1941 года объявил в Чехослова­
кии чрезвычайное положение и ввел смертную 
казнь за малейшее проявление недовольства. За два 
месяца было казнено 1100 чехов. Гейдрих продол­
жал осуществлять контроль за деятельностью гес­
тапо и в других оккупированных странах. 7 мая 
1942 года он перебросил из Польши во Францию ге­
нерала СС Оберга, приказав ему покончить с расту­
щим движением Сопротивления. Затем Гейдрих от­
правился в Гаагу, чтобы проследить за проведением 
массовых расстрелов. В конце мая он вернулся в 
Прагу и объявил, что молодые чехи будут призы­
ваться на военную службу.

Гиммлер и Гейдрих созвали в Праге специальную 
конференцию и сообщили на ней о новой системе 
организации разведки, согласно которой вопросами 
безопасности в армии теперь будет заниматься СД, 
а 3-му отделу абвера отводится только вспомога­
тельная роль. Но конец Гейдриха был уже близок.

Однажды ночью английский бомбардировщик, 
пролетая над Богемией, сбросил трех парашютистов 
из чехословацкой бригады, вооруженных автомата­
ми и гранатами. Группа приема укрыла их, а затем 
указала крутой поворот дороги, по которой часто 
проезжал на автомобиле Гейдрих. Естественно, на 
этом повороте машина снижала скорость.
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Как только показалась машина Гейдриха, один из 
чехов бросил в нее гранату, а другой открыл огонь 
из автомата. Шофер и охранник-эсэсовец были уби­
ты, а Гейдрих смертельно ранен. Оба чеха, совер­
шивших нападение, укрылись в маленькой-церк­
вушке в Лидице.

Хуппенкотен встретился с Канарисом на похоро­
нах Гейдриха. «Канарис от имени всей своей служ­
бы и от себя лично выразил нам соболезнование, — 
вспоминал позднее Хуппенкотен. — Он заверил ме­
ня, что в лице Рейхарда Гейдриха он потерял чело­
века и своего истинного друга».

На похоронах Гиммлер говорил о Гейдрихе как о 
человеке чистейшей души и приколол к его груди 
медаль. А между тем эсэсовцы расстреляли 150 за­
ложников и объявили, что каждый мужчина при­
зывного возраста, не имеющий удостоверения лич­
ности, будет немедленно расстрелян. Нашелся пре­
датель, сообщивший немцам, что лица, совершив­
шие покушение на Гейдриха, укрылись в Лидице. 
Немцы окружили церковь, и патриоты погибли в 
этом неравном бою. Гестаповцы уничтожили в Ли­
дице все живое и стерли ее с лица земли.

Вскоре Гитлер снова вспомнил о Жиро. Дело с 
его убийством явно затянулось. Абверу было прика­
зано доложить о предпринятых по этому делу 
мерах.

«Как идет операция “Густав”?» — обратился к 
Лахузену Кейтель, употребив условное наименова­
ние плана убийства Жиро. Канарис в то время был 
во Франции. Лахузен немедленно поспешил туда, 
где встретился со своим начальником в отеле «Лю­
теция», и сообщил ему о запросе Кейтеля. Канарис
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сразу ничего не ответил, а затем, подняв бокал с 
шампанским, произнес: «Скажите мне, когда Жиро 
удалось бежать, вспомните дату, когда мне было 
приказано его убить, и дату, когда убили Гейдри- 
ха... Мы можем сказать, что это дело мы передали 
в Праге лично Гейдриху».

(Колвин И. Двойная игра. — М., 1960)
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МАСТИЧНАЯ ВЗРЫВЧАТКА  
ДЛЯ ГИТЛЕРА

Абвер проявил особый интерес к новой англий­
ской взрывчатке в виде мастики и к бесшумным 
кислотным взрывателям. Похожую на замазку 
взрывчатку легко можно было прилепить к теле­
фонному столбу или к якорной цепи судна, просу­
нуть в дверь сквозь замочную скважину, подложить 
под рельсы. Кислотные взрыватели действовали с 
помощью проволочки, которая удерживала удар­
ник. Время взрыва зависело от толщины проволоч­
ки. Канарис получил подробный отчет от 2-го отде­
ла абвера об испытании этих взрывчатых материа­
лов в Германии.

Немецкая 6-я армия таяла под Сталинградом, от­
резанная от своих и.постоянно подвергавшаяся ата­
кам со стороны русских армий. 18 января была сня­
та блокада Ленинграда. Каждый, не ослепленный 
военной истерией, мог ясно видеть, что Германия 
проигрывала войну. И как похоронный звон гитле­
ризму донеслись из Касабланки слова Рузвельта: 
«Безоговорочная капитуляция». А через месяц штаб 
Канариса получил письмо от генерала фон Треско- 
ва из центральной группы войск в Смоленске. Гене­
рал писал, что «настало время действовать». Во вто­
рой половине февраля адмирал в сопровождении 
группы офицеров вылетел в Смоленск и созвал там 
совещание армейских офицеров разведки. Один из 
офицеров Канариса привез с собой мастичную 
взрывчатку и взрыватели к ней. Ганс фон Донани в 
своей личной резиденции в Смоленске совещался с

4 9 2
Э Н Ц И КЛ О П Е Д И Я  ТАЙН И СЕНС А Ц И Й



генералом фон Тресковом в присутствии его адъю­
танта лейтенанта Шлабрендорфа. Они решили 
предпринять попытку уничтожить Гитлера, когда 
он прибудет в центральную группу армий. Предпо­
лагалось заложить взрывчатку в его самолет, и тог­
да гибель Гитлера будет рассматриваться как не­
счастный случай. Адмирал знал обо всем, но считал, 
что подготовкой к. покушению должны заниматься 
другие.

Месяцем позже, 13 марта 1943 года, взрывчат­
ку удалось поместить в самолет Гитлера, покидав­
шего Смоленск после инспектирования централь­
ной группы армий. Лейтенант Шлабрендорф зама­
скировал бомбу в свертке с бутылками коньяка и 
вручил его полковнику Брандту для передачи од­
ному из офицеров штаба верховного командования 
в качестве подарка. Вскоре кислотный взрыватель 
в самолете начал действовать. Но из-за сильного 
холода не сработал детонатор, и бомба не взорва­
лась. Бесстрашный лейтенант фон Шлабрендорф 
вылетел в Растенбург и изъял пакет прежде, чем 
его распечатали. Таким образом, взрывчатку, ко­
торую англичане сбрасывали в Европе для подры­
ва военного потенциала Германии, использовали с 
целью уничтожения человека, против которого ан­
глийская секретная служба боролась по всей 
Европе.

В своих воспоминаниях Абсхаген пишет, что 
Канарису «было известно об этом плане покуше­
ния на Гитлера, но он не хотел принимать в нем 
активное участие». Некоторые представители так 
называемой «гостиной оппозиции» Гитлеру пыта­
лись обвинить Канариса в неактивности и жалова­
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лись, будто «сам Канарис никогда не делал много». 
Но я считаю, что Канарис мог с успехом совер­
шать большие дела, используя для этого других 
людей.

(Колвин И. Двойная игра. — М., I960)
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УБИТЬ ЧЕРЧИЛЛЯ!

Убить Черчилля! Гитлер отдал этот приказ, ког­
да проходила конференция в Касабланке. Возмож­
но, это был его ответ на требование безоговорочной 
капитуляции. Сейчас трудно сказать что-либо опре­
деленное по этому поводу, поскольку все архивы 2­
го отдела абвера, ведавшего диверсиями и актами 
террора, конфискованы союзниками и увезены в 
Вашингтон, где они вряд ли когда-нибудь станут до­
ступны историкам. Кажется, существовало два по­
добных приказа: первый — убить Черчилля во вре­
мя его пребывания за границей; второй — сбить са­
молет, на котором он будет находиться. О планах 
убийства Черчилля можно было кое-что узнать в 
Лиссабоне.

Лиссабон лежит на траверзе воздушных комму­
никаций союзников. Из столицы Португалии можно 
было наблюдать за полетами самолетов и движени­
ем судов. С первых же дней войны стало ясно, ка­
кие большие возможности открываются в этом горо­
де для разведки. Первыми это поняли адмирал Ка- 
нарис и немецкий посол в Португалии барон Ос­
вальд фон Гойнинген-Гюн, твердо убежденный, что 
страна, в которой он был аккредитован, — старый 
союзник Англии, хотя и считалась нейтральной. 
Португалия — своеобразное государство, где одина­
ково косо смотрели и на национал-социализм, и на 
либеральную демократию. Премьер-министр д-р 
Салазар был убежден, что его страна не будет втя­
нута в отчаянную борьбу между Германией и союз­
никами.
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Несомненно, такая пассивность в столь многообе­
щающем районе не могла поощряться. Это затишье 
в Португалии, по-видимому, действовало Гитлеру 
на нервы. Кейтель на одном из совещаний в начале 
1942 года приказал начальнику абвера осуществить 
план, разработанный штабом военно-воздушных 
сил, — совершить диверсию на самолете авиацион­
ной фирмы «Атлантик клиппер эрлайнс». На этом 
же совещании присутствовал и генерал Лахузен, 
которому Канарис здесь же, на совещании, в до­
вольно нервном тоне поручил выполнить этот при­
каз. И вскоре мина с часовым механизмом была за­
ложена в одну из американских летающих лодок.

«Однако имелся другой строгий приказ адмирала 
Канариса о'полном запрещении каких-либо терро­
ристических актов. Этот приказ был записан в мо­
ем служебном дневнике. В 5-м отделе английской 
военной разведки (MI-5) имеется фотокопия моего 
дневника, оригинал которого находится теперь в Ва­
шингтоне», — рассказал мне Лахузен.

Но какой смысл был в таком секретном приказе о 
запрещении террористических актов, если безапел­
ляционные распоряжения об их проведении отдава­
лись непосредственно сверху? Канарис как раз был 
в Португалии, когда ему доложили, что на англий­
ском самолете уже заложена мина. Адмирал прика­
зал немедленно изъять ее. Это успели сделать, так 
как вылет самолета был отложен из-за плохой пого­
ды.

Вскоре немцам стало известно о предполагаемой 
встрече Черчилля с президентом Рузвельтом в ян­
варе 1943 года. Капитан Вихман в Гамбурге узнал 
об этом примерно за неделю до встречи. Слухи о
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приезде глав правительств союзников распростра­
нились также и в Испании, после того как некото­
рым коммерсантам отказали в заказанных ими за­
ранее комнатах в одном из отелей Касабланки. Од­
нако в Берлине были убеждены, что эта встреча со­
стоится в Вашингтоне и что «Касабланка» — зако­
дированное название Белого дома. Но все же штаб 
немецких военно-воздушных сил был встревожен.

От адъютанта Канариса, полковника Енке, я уз­
нал, что экипажу специального разведывательного 
самолета, оборудованного приборами для проведе­
ния воздушного фотографирования с большой высо­
ты и постоянно находившегося на одном из аэродро­
мов в Португалии, было приказано вести непрерыв­
ное наблюдение. С большой высоты удалось обнару­
жить английский бомбардировщик, летевший в юж­
ном направлении в сопровождении эскорта истреби­
телей, которые отвернули от него в районе Лиссабо­
на. Дальше бомбардировщик продолжал полет один. 
Был ли это тот самый бомбардировщик, на котором 
Черчилль вместе с лордом Порталом и другими ли­
цами летел на конференцию в Касабланку и кото­
рый описан Черчиллем в его воспоминаниях?.. Енке 
считает, что это был именно тот самый бомбарди­
ровщик и что англичане также обнаружили летя­
щий немецкий разведывательный самолет. Но Ка- 
нарис так и не выслал истребителей для преследо­
вания английского самолета.

«Мне ничего не известно о воздушной разведке с 
целью обнаружения самолета Черчилля, — заявил 
мне Лахузен. — Что касается моего отдела, то я по­
мню, как после прибытия Черчилля в Касабланку 
Кейтель отдал приказ, исходивший, по-видимому,
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от самого фюрера, организовать убийство Черчилля 
с помощью националистически настроенных арабов. 
Гитлер, вероятно, имел в виду наших марокканских 
агентов. Однако подобная деятельность запреща­
лась приказом адмирала, не говоря уже о том, что 
организовать эту операцию за такой короткий срок 
оказалось технически невозможно. Как мне извест­
но, все приказы об убийстве Черчилля были отданы 
после прибытия его в Касабланку».

Немецкие военно-воздушные силы были, безус­
ловно, наготове, когда закончилась конференция в 
Касабланке. Бискайская эскадрилья постоянно вела 
наблюдения.

Один из старших служащих «Люфтганзы» Отто 
Ион в беседе со мной вспомнил об отмене в те дни 
очередного полета одного воздушного лайнера по 
маршруту Лиссабон — Мадрид под предлогом неис­
правности моторов. Вместо этого самолет отправил­
ся в «испытательный» полет над морем. Однако, ка­
кое конкретное приказание получил пилот этого са­
молета, Ион не знал.

Через пять месяцев Черчилль снова вылетел из 
Англии. На этот раз он действительно отправился в 
Белый дом на вторую Вашингтонскую конферен­
цию. Возвращаясь оттуда, Черчилль 30 мая 1943 го­
да встретился в Алжире с Иденом. О его прибытии 
в Алжир немецкие агенты немедленно сообщили в 
Берлин, и немецкие военно-воздушные силы снова 
подготовились к перехвату самолета английского 
премьер-министра. Именно они, как полагает Чер­
чилль, 1 июня 1943 года сбили английский пасса­
жирский самолет компании «Бритин оверсис эр- 
вэйс». Погиб весь экипаж и 13 пассажиров, а в ком-
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мюнике немецких вооруженных сил сообщалось, 
что был сбит «транспортный» самолет. Вместе с 
другими пассажирами, среди которых были женщи­
ны и дети, погиб и Альфред Ченфолс, эксперт по 
финансовым вопросам, внешне похожий на Черчил­
ля. Черчилль полагает, что Ченфолса могли по 
ошибке принять за него. Это, вероятно, и послужи­
ло поводом для совершения преступления, хотя 
обычно воздушные лайнеры этой компании не под­
вергались нападению немецких самолетов.

(Колвин И. Двойная игра. — М., 1960)
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ФЮ РЕР ОКАЗАЛСЯ 
В МЕРТВОМ ПРОСТРАНСТВЕ

К середине июля 1944 года немецкий фронт в 
Нормандии оказался на грани полного развала. Рус­
ские армии через Румынию и Польшу стремитель­
но приближались к рейху. Наконец-то «молодое 
офицерство» немецкой армии решило действовать. 
Полковник фон Штауфенберг, вернувшийся из Аф­
рики, где он потерял руку и глаз, конечно, не был 
идеальным человеком, для того чтобы уничтожить 
Гитлера. Фюрер к этому времени стал очень осто­
рожен и находился или в Растенбурге в Восточной 
Пруссии, или в Берхтесгадене. Проникнуть в нему 
было очень трудно. Все лица из его ближайшего ок­
ружения были тщательно проверены, и большинст­
во из них все еще находилось по его влиянием.

Заговорщики разработали план захвата власти в 
Германии. В запечатанных конвертах он был от­
правлен из штаба армии резерва, которой тогда ко­
мандовал генерал Фромм, во все военные округа с 
приказом вскрыть конверт после получения кодово­
го слова «Валькирия». Начальником штаба у гене­
рала Фромма был полковник Клаус Шенк фон Шта­
уфенберг. Заговорщики, которых еще недавно было 
очень мало, теперь замечали, что к ним примыкают 
все новые и новые люди. Каждый хотел вовлечь в 
заговор своего друга. Уже начались споры за мини­
стерские посты. Заговорщики попытались расши­
рить свою организацию, включив в нее представите­
лей рабочего класса, но нацисты имели своих шпи­
онов и среди рабочих. 5 июля был арестован Юли-
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ус Лебер, один из самых популярных представите­
лей социал-демократов среди заговорщиков. А к 16 
июля гестапо знало уже достаточно, чтобы выдать 
ордер на арест Карла Герделера, политического ли­
дера всего заговора.

Штауфенбергу и его друзьям нужно было торо­
питься с осуществлением плана, который, не успев 
начаться, мог окончиться провалом.

Канарис сидел у себя дома в Шлахтенси и покор­
но ожидал дальнейших событий. Ему было всего 57 
лет, но напряжение и нервное переутомление по­
следних девяти лет сделали его совсем стариком. 
Однако его ум благодаря долгой работе в разведке 
оставался таким же острым, как и прежде.

Канарис отослал свою жену и дочерей в Бава­
рию, где они находились в безопасности от массиро­
ванных воздушных налетов, а сам остался в Берли­
не со своим поваром-поляком и слугой Мохамедом, 
которого он привез из Алжира. Единственным раз­
влечением были попугай и любимые таксы; изредка 
к Канарису заходил кто-либо из соседей.

Штауфенберг носил с собой бомбу такого же ти­
па, какая была взята одним из офицеров Канариса 
в Смоленск в 1943 году, — английскую мастичную 
взрывчатку с кислотным взрывателем. Бомбу Шта­
уфенберг держал в портфеле. Портфель он намере­
вался оставить в комнате для совещаний, когда там 
будут находиться Гитлер, Гиммлер и другие высо­
копоставленные нацисты. Но не так-то легко было 
придумать благовидный предлог, чтобы попасть ту­
да, а еще труднее выбрать момент, когда в комнате 
одновременно находились бы Гитлер и Гиммлер. 
Однажды Штауфенберг уже собрался осуществить
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свой план, но Гитлер не появился в комнате. 15 ию­
ля Штауфенбергу удалось попасть на одно из сове­
щаний в Берхтесгадене, когда на нем присутствова­
ли и Гитлер, и Гиммлер, он уже хотел раздавить 
капсюль взрывателя, чтобы привести его в дейст­
вие, но в это время Гитлер вышел из комнаты. 
Дважды Штауфенбергу пришлось докладывать за­
говорщикам о неудаче, и сообщение об этом немед­
ленно передавалось в отделение английской развед­
ки в Лиссабоне. Наконец 20 июля Штауфенбергу по­
ручили лично доложить Гитлеру в Растенбурге о 
возможности восполнения потерь на русском фрон­
те за счет войск армии резерва. Он вылетел из Бер­
лина в Растенбург со своим адъютантом лейтенан­
том Вернером фон Хэфтеном.

Ему удалось благополучно миновать три линии 
охраны и попасть в цитадель, где он доложил о сво­
ем прибытии фельдмаршалу Кейтелю за несколько 
минут до совещания, которое должно было начать­
ся в 12.30. Оказалось, что совещание состоится в не­
большом деревянном домике, окна которого были 
открыты настежь. Если бы не такой жаркий день, 
совещание проводилось бы в железобетонном бун­
кере. Появившийся Гитлер не узнал Штауфенбер- 
га, и Кейтель представил его. Здесь присутствовали 
адъютанты Гитлера генерал Шмундт и полковник 
Брант, секретари и некоторые офицеры, прибывшие 
для доклада. Штауфенберг, держа свой портфель 
на коленях, незаметно раздавил пальцами капсюль 
с кислотой во взрывателе, который должен был сра­
ботать через десять минут. Затем он поставил порт­
фель на пол у стола всего в нескольких шагах от 
Гитлера. Полковник Брандт, почувствовав, что
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портфель касается его ног, отодвинул его немножко 
в сторону.

В это время генерал Фельгибель, осуществляв­
ший связь между заговорщиками и штабом верхов­
ного командования, вызвал Штауфенберга из ком­
наты под предлогом, что его просят к телефону. 
Кейтель видел, как он выходил из комнаты. Прошло 
несколько минут, и Штауфенберг, благополучно ми­
новав посты охраны, вышел в парк. И тут он услы­
шал грохот взрыва: над местом, где стоял дом, под­
нялся клуб дыма. Во всех направлениях летели об­
ломки. Он видел, как забегали люди, появились но­
силки, на которых выносили пострадавших. Штау­
фенберг был уверен, что бомба сделала свое дело. 
Ему удалось убедить офицера охраны пропустить 
его, хотя действовал приказ никого не впускать и не 
выпускать, и он поспешил на аэродром, откуда не­
медленно вылетел в Берлин. -

Заговорщики в Берлине ждали сообщений. Один 
из офицеров около трех часов дня известил штаб 
армии резерва, что в штабе фюрера произошел 
взрыв и что при этом несколько офицеров были се­
рьезно ранены.

Генерал Бек, еще в 1938 году ушедший с поста 
начальника Генерального штаба, взял на себя руко­
водство генералами, которые решились участвовать 
в заговоре. Бек пытался лично установить связь с 
командующими групп армий на Востоке и на Запа­
де и приказал отвести крупные силы с левого флан­
га немецких армий на балтийском побережье. Ром­
мель, его основная надежда на Западе, за три дня до 
этих событий был тяж&по ранен во время налета 
английских истребителей. Фельдмаршал фон Клю­
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ге, главнокомандующий войсками Западного фрон­
та, мог бы обратиться к Эйзенхауэру с предложени­
ем немедленно начать переговоры. Однако он был 
очень осторожен и после телефонных переговоров с 
Беком, Фроммом и другими генералами, находив­
шимися в Берлине, решил ничего пока не предпри­
нимать. Заговорщики к этому времени уже переда­
ли кодовое слово «Валькирия»; силам берлинского 
гарнизона было приказано охранять от эсэсовцев 
район Бенделыытрассе, где находился штаб армии 
резерва. Всем войскам, расположенным поблизости 
от Берлина, приказали двигаться в столицу. Около 
четырех часов дня генерал Ольбрихт сообщил 
Фромму, будто Гитлер убит.

— Кто это сказал вам? — спросил Фромм.
— Сведения поступили от генерала Фельгибе- 

ля, — ответил Ольбрихт.
Осторожный Фромм решил связаться по телефо­

ну со Ставкой Гитлера. Его немедленно соединили с 
фельдмаршалом Кейтелем.

— Что случилось в Ставке? В Берлине ходят раз­
ные слухи.

— Напрасно болтают. Здесь все в порядке, — от­
ветил Кейтель.

— А мне только что доложили, что фюрер якобы 
убит.

— Это чепуха. Была предпринята попытка убить 
его, но она провалилась. Кстати, где ваш начальник 
штаба Штауфенберг?

— Он еще не вернулся, — ответил Фромм.
Фромм не был уверен, что конверты с приказом

распечатаны повсюду и что войска начали действо­
вать. Поэтому он решил ничего не предпринимать.
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В 16.30 в Берлин прибыл Штауфенберг и доложил 
Фромму, что Гитлер убит. Он сам видел, как из раз­
рушенного дома выносили его труп. Фромм в ответ 
передал ему свой разговор с Кейтелем. Штауфен­
берг резко возразил: «Кейтель, как обычно, лжет!» 
Однако он тут же сообщил, что Кейтель был вместе 
с Гитлером и остался жив.

Переворот необходимо было совершить во что бы 
то ни стало. Отступать поздно. Заговорщикам при­
шлось арестовать нерешительного Фромма и неко­
торых других офицеров штаба.

Штауфенберг, как только прибыл в Берлин (по- 
видимому, еще с аэродрома), позвонил Канарису и 
сообщил, что Гитлер убит.

— О Боже, он мертв? — воскликнул адмирал. — 
Кто это сделал? Русские? — Он был уверен, что те­
лефонные разговоры с ним подслушиваются и запи­
сываются. Примерно через час после разговора, 
около 16.30, ему позвонил другой участник заговора 
и сообщил, что была предпринята попытка совер­
шить покушение на Гитлера, но она кончилась не­
удачно. После этого звонка Канарис немедленно от­
правился к месту своей службы. Он прибыл туда 
как раз вовремя и успел поставить свою подпись 
под телеграммой фюреру с поздравлениями по слу­
чаю счастливого спасения от смерти.

В это время генералы с Бенделыптрассе отдали 
приказ дежурному полку занять помещение бер­
линской радиостанции, надеясь предупредить рас­
пространение сообщения, что Гитлер остался жив. 
Но командир этого полка майор Ремер заподозрил 
что-то неладное. Один из офицеров его штаба пред­
ложил обратиться к Геббельсу и выяснить, действи­
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тельно ли убит Гитлер. Геббельс сразу же соединил 
Ремера по телефону с Гитлером, который лично от­
дал приказ силой подавить заговор. И когда два 
офицера из штаба заговорщиков явились, чтобы 
арестовать Геббельса, они оказались арестованными 
сами.

К шести часам вечера все заговорщики уже зна­
ли, что Гитлер остался жив. Они сами видели копию 
приказа Ставки Гитлера, отменявшего приказ 
«Валькирия». Войска Ремера оцепили район Бен- 
делыптрассе, и все заговорщики оказались в ло­
вушке.

Около десяти часов вечера Фромм был освобож­
ден из-под ареста. Взяв список заговорщиков, он 
приказал немедленно казнить Штауфенберга, Оль- 
брихта, полковника фон Квирнгейма и лейтенанта 
фон Хэфтена. Их расстреляли тут же во дворе при 
свете автомобильных фар, пока еще не вмешался 
Гиммлер и не потребовал, чтобы все заподозренные 
лица были переданы гестапо. Генерал Бек пытался 
покончить с собой, но только ранил себя, и его при­
кончили уже умирающего от раны.

В полночь Гитлер выступил по радио. Он заявил: 
«Жалкая кучка предателей от военной клики пыта­
лась убить меня и других представителей верховно­
го командования». В этот же день он назначил одно­
го из наиболее верных ему людей, генерала Гудёри- 
ана, начальником Генерального штаба.

Что же произошло в Растенбурге? В момент 
взрыва бомбы Гитлер стоял, наклонившись над сто­
лом с картой. Взрыв оказался настолько сильным, 
что буквально разнес на куски стены домика. Если 
бы совещание проходило в бетонном бункере, кото­
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рый не так легко разрушить силой взрыва, исход 
был бы другой. Центр комнаты, где произошел 
взрыв, оказался в мертвом пространстве. Там как 
раз и стоял стол, над которым склонился Гитлер. 
При взрыве стол рухнул, и Гитлер упал на пол. Он 
был слегка оглушен, его одежда и волосы были опа­
лены взрывом, но он остался цел и отделался толь­
ко несколькими ушибами. Первым пришел в себя 
Кейтель; он сразу же спросил: «А где фюрер?» При 
взрыве убило полковника Брандта, стенографиста и 
одного из секретарей, некоторые из присутствую­
щих на совещании были ранены.

Гитлер быстро пришел в себя и вскоре выехал на 
железнодорожную станцию для встречи Муссолини 
и маршала Грациани, прибывших к нему за по­
мощью и советом.

В их честь состоялся небольшой прием, на кото­
ром присутствовали Геринг и Риббентроп. Именно 
во время этого приема Геринг грозил министру ино­
странных дел своим маршальским жезлом, а фю­
рер, оправившись от нервного потрясения, неистов­
ствовал перед испуганными итальянцами, крича, 
что немецкий народ не достоин его, Гитлера, и что 
страшная месть ждет всех его врагов. Затем он впал 
в мрачное молчание.

Мятеж против Гитлера длился не более одиннад­
цати часов. Некоторые из заговорщиков были рас­
стреляны или арестованы, другие совершили само­
убийство или скрылись, а остальные на следующий 
же день как ни в чем не бывало приступили к рабо­
те. Гудериан и Кейтель передали всех заподозрен­
ных офицеров в руки гестапо.

Канарис не сделал никакой попытки скрыться.
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Он продолжал свою работу в хозяйственном управ­
лении, как будто не имел никакого отношения к за­
говору против Гитлера.

Генерал фон Тресков, один из основных авторов 
плана захвата власти в Германии, избрал себе дру­
гой путь. Он вышел за передний край передовых 
частей центральной группы армий, попрощался со* 
своим адъютантом, а затем выдернул предохрани­
тельную чеку гранаты, которую держал в руке око­
ло своей шеи. Взрывом ему оторвало голову.

Гиммлера не было в Берлине, когда начался мя­
теж. Прибыв туда 20 июля, он сразу начал действо­
вать. Гиммлер решил арестовать всех противников 
национал-социалистского режима, независимо от их 
высокого положения и от известности их имен в 
Германии. Аресты начались на рассвете 21 июля и 
длились несколько дней, в течение которых были 
схвачены сотни людей, очень популярных в Гер­
мании.

Одним из первых среди них был Эвальд фон 
Клейст-Шменцин. Из тайного списка заговорщиков, 
который прилагался к плану «Валькирия», эсэсовцы 
узнали, что он был кандидатом на пост политичес­
кого комиссара Померании.

Гестапо произвело обыск в его письменном столе 
и нашло там письмо с заграничным штемпелем. Ге­
стаповцы очень удивились, обнаружив, что письмо 
подписано Уинстоном Черчиллем. Это было офици­
альное послание Черчилля, написанное им по требо­
ванию лорда Галифакса в августе 1938 года, с целью 
усилить борьбу против Гитлера среди немецких ге­
нералов.

Прошло еще два дня. Эсэсовский автомобиль ос-
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тановился у виллы Канариса. Из него выскочил 
Шелленберг, заместитель Гиммлера. А через не­
сколько минут из виллы вышел Канарис и, сев в ма­
шину, уехал вместе с человеком, ставшим его пре­
емником.

Доктор Абсхаген утверждает, что адмирала Ка­
нариса, генерала Остера, доктора Штранка, генера­
ла Сака и капитана Гере казнили одного за другим. 
Ходят упорные слухи, будто адмирала Канариса ве­
шали дважды.

Все данные показывают, что с Канарисом до по­
следнего дня обращались без излишней жестокости: 
все же ненавидевшие его эсэсовцы считали его са­
мым важным лицом среди остальных жертв.

«10 апреля один пьяный охранник-эсэсовец за­
явил, что накануне они повесили несколько человек 
из немецкой разведки, — рассказывает Шлабрен- 
дорф в своей книге «Они чуть не убили Гитлера». — 
Охранники, принимавшие участие в казни, получи­
ли после нее дополнительные порции спирта и кол­
басы. Все казненные были повешены не по пригово­
ру суда, а по личному приказанию Гиммлера. Когда 
я спросил охранника имена казненных, то он назвал 
мне Канариса, Остера и Бонхеффера. Он также ска­
зал, что Канариса вешали дважды».

«Мы хотим, чтобы ты попробовал, что такое 
смерть», — будто бы говорили эсэсовцы, вынимая 
из петли еще живого Канариса. Хотели ли они по­
лучить, наконец, от него последнее признание или 
просто стремились продлить свою месть человеку,
которого они считали виновным за пройгра 
войну?

(Колвин И. Двойная игра. — М., 1960)
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«ЗНАЕМ МЫ И ТАКИЕ УБИЙСТВА: 
СНАЧАЛА ПУЛЯ,

ПОТОМ ПОД КОЛЕСА»

С Юдифью Аронник, заслуженной артисткой 
БССР, о последних днях Михоэлса в Минске бесе­
довал писатель Владимир Мехов.

Говорит Юдифь Аронник.
Здание на улице Володарского, в котором Госу­

дарственный еврейский театр Белоруссии пережил 
в довоенные годы яркий взлет, в огне войны было 
полуразрушено. К нашему возвращению из Новоси­
бирска относительно восстановлена была только за­
кулисная, служебная половина здания. В бывших 
гримуборных, костюмерных, бутафорских мы и оби­
тали со своими семьями. Здесь же репетировали, 
здесь же разместили администрацию. А со спектак­
лями кочевали по фабричным клубам, и раз в неде­
лю, по понедельникам, когда у купаловцев был вы­
ходной, играли на их сцене.

Мы на сцене настроение зала великолепно чувст­
вовали. И были в этом настроении едины с публи­
кой. Были благодарны ей за проявленную любовь к 
Мастеру. Ведь Михоэлс олицетворял авторитет то­
го, что составляло смысл и нашей жизни. Поэтому 
проявление признательности ему воспринималось 
нами и как проявление признательности всему ев- . 
рейскому искусству, демонстрация поддержки, со­
лидарности в складывавшейся уже и ощущавшейся 
нами напряженной ситуации вокруг.

То был в истории нашего театра последний пра­
здничный день. Мы, конечно, этого не знали — что
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последний. Но что праздничный — было на лицах у 
всех моих товарищей. Большой актерской компани­
ей повели Соломона Михайловича после спектакля 
ужинать в ресторан. А из ресторана, под полночь, 
«заевшись», отправились ко мне домой пить кофе — 
благо до нашего обиталища в отстроенной части те­
атрального здания идти было недалеко. •

Что всегда врезалось в память и осмысливается 
теперь иначе, чем в момент, когда увиделось, так 
это странная группа из четырех-пяти мужчин, 
пробежавшая, протопавшая тяжелыми сапогами 
компания. Между нами и спутниками образовался 
небольшой интервал. В этот интервал и рванули 
громыхавшие сапогами субъекты. Мы даже отпря­
нули, Михоэлс схватил меня за руку. Очень уж не­
приятные ассоциации вызвала экипировка пробе­
жавших: все в сапогах, в одинаковых шляпах и 
одинакового силуэта плащах. Человек импульсив­
ный, очень впечатлительный, Соломон Михайлович 
не сразу успокоился, не сразу пришел в прежнее 
состояние.

— Остроумием, благожелательным интересом к 
каждому, с кем знакомился, мудростью он покорил 
тогда в Минске многих. Помнится, в редакцию, где 
я работал, заглянул в те дни Борис Кудрявцев — 
тогда минчанин, купаловец, а позднее актер Мос­
ковского театра на Малой Бронной...

— Этот театр, между прочим, размещается в сте­
нах, которые помнят Михоэлса. В помещении быв­
шего Московского еврейского театра. Михоэлсов- 
ского театра!

— Так вот, Борис Константинович Кудрявцев,
человек достаточно ироничный, не склонный к: вое-
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торгам, помню, изменил обычному своему скепсису 
и с блестящими глазами рассказывал, каким обая­
тельным умницей показал себя Михоэлс, общаясь 
после просмотра «Константина Заслонова» с участ­
никами спектакля.

— Он состоялся 10 января, просмотр «Констан­
тина Заслонова». Я на нем быть не смогла, но дру­
гие актеры нашего театра были. И один из них мне 
назавтра рассказал, что видел, как в антракте Го­
лубов тепло встретился в фойе, даже обнялись 
они, с каким-то человеком, одетым в форму желез­
нодорожника высокого ранга. Видел еще, как после 
короткого радушного разговора между ними же­
лезнодорожник написал что-то Голубову на про­
грамме спектакля. Наши мужчины полюбопытст­
вовали, спросили у Голубова, кто это встреченный, 
и он ответил, что это приятель студенческих лет, с 
которым они давно, лет пятнадцать уже, не ви­
делись.

Два дня спустя, когда страшное, чему предстоя­
ло случиться, случилось, я в гостиничном номере 
Михоэлса и Голубова среди оставшихся от них ве­
щей увидела ту программку. Авторучкой на ней 
было написано: «Белорусская улица, дом на 
горке».

— Считаете, что это адрес, по которому Михоэлс 
и Голубов вышли из гостиницы «Беларусь» — те­
перь она называется «Свислочь» — в роковой вечер 
12 января?

— Они приглашены были по тому адресу в гости 
на вечер 11-го. То есть на следующий после встре­
чи Голубова в театре с приятелем. Должен был от­
мечаться день рождения то ли самого Голубовского
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товарища, то ли кого-то из его семьи. Он и взял с 
Голубова слово, что тот придет, притом непременно 
с Михоэлсом. Я не знала о данном им обещании, 
знала только, что вечером Михоэлс и он должны 
были знакомиться в оперном театре со спектаклем 
«Алеся». И я предложила Голубову после «Алеси» 
прийти ужинать к нам. Вместе с Михоэлсом. Мой 
муж, актер нашего театра М. М. Мойн, позвонил 
уже об этом в гостиницу Соломону Михайловичу, и 
тот ответил, что с удовольствием еще раз посидел 
бы за бутылкой вина в нашем доме. Голубов же на 
мое предложение возразил: «Нет, нет, не получит­
ся. Нас будут ожидать. Я твердо заверил, что 
придем...»

Вечером я все-таки пошла в оперный с намере­
нием увести Михоэлса после спектакля к себе. Со­
ломон Михайлович, увидев меня, обрадовался, ска­
зал, что я молодчина, а Голубов нахмурился, стал 
убеждать его, что им надо будет, освободившись, 
идти туда, куда обещано.

Вышло по-моему. На спектакль приехал ко вто­
рому акту секретарь ЦК партии Белоруссии, ведав­
ший вопросами идеологии, М. Т. Иовчук, и сообще­
но было, что сразу по окончании спектакля состоит­
ся его обсуждение расширенным художественным 
советом. Михоэлс с улыбкой повернулся ко мне (мы 
сидели все в директорской ложе): «Видишь, Юди- 
фочка, теперь пойду только к тебе!..»

Обсуждение затянулось почти до двух ночи. Но я 
с двумя друзьями терпеливо ждала. Потом Иовчук 
и Люторович в своих машинах подвезли всех к зда­
нию нашего театра. Голубов снова сказал, что Ми- 
хоэлсу и ему следует идти не ко мне, а в гостиницу.
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Мол, их наверняка поджидают. Я предложила ему 
сходить в гостиницу самому, ходьбы-то до нее счи­
танные минуты, удостовериться, что в третьем часу 
ночи никто там в ожидании его не сидит, и возвра­
титься к нам. Не скрывая неудовольствия, Голубов 
быстрым шагом направился в сторону гостиницы и 
назад уже не пришел.

Через полтора суток, стоя оглушенная жутким 
известием среди собравшихся знакомых и незнако­
мых в люксовском гостиничном номере, куда долж­
ны были вернуться и не вернулись Михоэлс й Голу­
бов, я слышала, как живший в номере вместе с ни­
ми Барашко рассказывал, что вечером и за полночь, 
в часы затянувшегося просмотра и обсуждения 
«Алеси», в номер многократно звонили по телефону. 
Понимая, что это не ему, Барашко даже перестал 
снимать трубку. Когда же звонившим ответил, на­
конец, Голубов, то раздраженно бросил: «Куда я 
пойду, если у меня забрали Михоэлса!..» На другом 
конце провода, очевидно, сильно огорчились, потому 
что Голубов смягчился: «Что ж, перенесем день 
рождения назавтра...»

А Соломон Михайлович просидел у нас до поло­
вины восьмого утра. Говорили, говорили, говорили. 
От усталости ли, от горького ли какого-то предчув­
ствия — впрочем, скорее это теперь так вырисовы- • 
вается — при прощании он вдруг подавленно вы­
молвил:

«Я, наверное, скоро умру...» Я стала растерянно 
укорять его за эти слова. Хотя в самой что-то дрог­
нуло. Попрощались мы только до вечера: было до­
говорено, что к половине девятого приду с Соколом 
к нему в гостиницу обменяться соображениями по
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нашему «Тевье-молочнику». Кто мог подумать, что 
это прощание было навсегда!

— Обстоятельства гибели Михоэлса — до сих пор 
тайна. А вокруг тайны рождаются, конечно, леген­
ды. Мне доводилось слышать, будто в последний их 
вечер Михоэлсу и Голубову назначена была высо­
кая аудиенция, обоих предупредили, чтобы не отлу­
чались из гостиницы, и вызвали под полночь теле­
фонным звонком якобы на ту аудиенцию. На стра­
ницах «Вечерней Москвы» в статье Д. Гая я прочи­
тал, что рука убийцы настигла Михоэлса в районе, 
отведенном в пору войны оккупантами под гетто. 
При безусловной эффектности нарисованного это, 
увы, неправда. Гостиница, о которой речь, Белорус­
ская улица, тогдашний пустырь, где совершилось 
преступление, находятся в другой части города, да­
леко от территории бывшего гетто. Доподлинно, по­
нимаю, и вам известно немногое. Но что-то все-таки 
известно. Поделитесь тем, что знаете. Итак, наме­
ченная встреча по. поводу «Тевье-молочника» не со­
стоялась...

— Не состоялась. Хотя минута в минуту к назна­
ченному времени мы с Соколом в гостиницу при­
шли. Дежурная по этажу сказала, что интересую­
щим нас жильцам срочно понадобилось куда-то 
выйти, и они просили передать, чтобы мы их обо­
ждали. Мы просидели в ожидании до одиннадцати 
часов, не дождались и ушли: знали, что на десять 
вечера Михоэлсу и Голубову была назначена встре­
ча у Иовчука. Но из дому до часа ночи звонили в 
номер. Никто не отвечал.

13-го утром Михоэлс должен был уезжать. Я на­
меревалась присоединиться к провожающим, зайти
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для этого в гостиницу. Актер нашего театра Миша 
Ривин, собравшийся туда раньше, постучал ко мне, 
спросил, готова ли. Ответила, что догоню, пусть 
идет сам. Когда пришла в гостиницу, дверь номера, 
в который торопилась, увидела приоткрытой, услы­
шала оттуда голоса. Подумала, что все это провожа­
ющие. Постучалась, расхоже-театрально объявила 
о себе: «Те же и я!» Мина Ривин шагнул ко мне, его 
лицо меня насторожило. Сказал: «Случилось боль­
шое несчастье». И видя, что степени несчастья я 
все-таки не постигаю, произнес: «Михоэлс и Голу­
бов убиты!»

Дальнейшие час-полтора проступают из памя­
ти туманными мазками. Вот отвечает на чьи-то 
вопросы Барашко. Вот кто-то рассказывает, что 
оба трупа, раздавленные грузовиком, найдены под 
утро на неосвещенном куске дороги возле поворо­
та с Ульяновской на Белорусскую улицу: по-ви­
димому, Михоэлса и Голубова, зная, куда они 
идут, там подстерегали. Вот слышу приглушенно­
убежденное: «Убийство! Несомненно, убийство!» 
Вот прибегает директор нашего театра, человек, 
приученный атмосферой тех лет собственное мне­
ние по возможности, придерживать невыявлен­
ным: «Какое убийство!? Только что звонили от 
Иовчука — автомобильный наезд!..» Вот тогдаш­
ний прокурор республики Ветров, ни к кому кон­
кретно не адресуясь, вполголоса замечает: «Знаем 
мы и такие убийства: сначала пуля, потом под ко­
леса!..»

— Вы читали, конечно, — это не раз приводилось 
в публикациях нашей печати, — что Светлана Ал­
лилуева в своих мемуарах свидетельствует: приняв
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по телефону доклад о случившемся в Минске с Ми- 
хоэлсом, ее державный папа ответил в трубку: «Ав­
томобильная катастрофа...» Надо думать, это дикто­
валась версия для официального сообщения.

(Родник. 1990. № 3)

Заговоры  и п о куш е н и я
517



ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ 
ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ ООН

17 сентября 1961 года в Африке рухнул самолет 
генерального секретаря ООН. И до сих пор мы не 
знаем ответа на главный вопрос: была ли это авария 
или убийство?

28 ноября 1960 года Лумумба ускользнул из убе­
жища, ставшего его тюрьмой, но вскоре был схвачен 
молодчиками Мобуту и выдан Чомбе. После пыток 
и издевательств Лумумба и его товарищи были 
зверски убиты.

Планы Хаммаршельда рушились на глазах. Не 
помогало и присутствие тысяч «голубых касок». Из- 
за открытого или тайного саботажа великих держав 
системы оказания Конго административной, мате­
риальной и технической помощи поток критики гро­
зил захлестнуть небоскреб на Ист-Ривер. Генераль­
ный секретарь был близок к отчаянию, не мог по­
нять, в чем причина неудач, и все надеялся, что его 
личные усилия выправят положение в Конго. Нака­
нуне открытия осенней сессии Генеральной Ассамб­
леи 1961 года он вылетел в Африку.

Официальной целью поездки были переговоры с 
новым премьер-министром Адулой. Однако как раз 
в день прилета войска ООН начали в Катанге опе­
рацию «Мортар». Они действовали в соответствии с 
резолюцией ООН, которая прямо предписывала 
принять меры для восстановления власти на всей 
территории Конго и не допустить «независимость 
Катанги».

Однако утечка информации о задачах «Мортара»
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позволила мятежникам предпринять упреждающие 
шаги. Чомбе нашел прибежище в Северной Роде­
зии. Вместо триумфа генсек столкнулся с одними 
осуждениями: сторонники Лумумбы критиковали 
его за нерешительность, союзники Чомбе — за са­
моуправство, остальные — за гибель «голубых 
касок».

Специально прибывший в Леопольдвиль (Кинша­
са) заместитель министра иностранных дел Велико­
британии лорд Лэнсдаун потребовал от имени за­
падных держав, чтобы генеральный секретарь не­
медленно лично встретился с Чомбе. «Я считаю, что 
мне следует попытаться встретиться с Вами для до­
стижения согласия относительно решения сущест­
вующих проблем», — скрипя зубами написал лидер 
ООН катангскому мяснику. Чомбе согласился на пе­
реговоры в северородезийском городке Ндола, если 
ООН прекратит переброску «голубых касок» в 
Катангу. '

Дабы соблюсти приличия, Хаммаршельд просил, 
чтобы Лэнсдаун, тоже направляющийся в Ндолу, 
покинул город до прибытия самого генсека. Лэнсда­
ун согласился, но без липшей вежливости заметил, 
что сначала должен откушать ланч с сотрудниками 
английского консульства. Вылет лидера ООН, за­
планированный на 10.00, попал, таким образом, в за­
висимость от продолжительности ланча, который 
как-то сам собой перешел в «поздний обед», если не 
в «ранний ужин». Лишь в 17.04 стартовал самолет 
Лэнсдауна, а в 17.51 — Хаммаршельда.

Через пять с половиной часов лорд приземлился 
в Ндоле (рядом с границей Северной Родезии и Ка­
тангой), убедился, что Чомбе готов к переговорам, и
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должен был направиться в Солсбери (Хараре). Од­
нако он не улетел, а остался на аэродроме в пестрой 
компании, ожидавшей Хаммаршельда. Через 1 час 
30 минут ДС-6 шведской авиакомпании «Трансэйр» 
достиг Ндола, преодолев в полтора раза более длин­
ный путь, чем самолет Лэнсдауна: в целях безопас­
ности пилоты сделали петлю, обогнув с востока Ка­
тангу. ДС-6 радировал авиадиспетчеру о намерении 
совершить посадку, пролетел над вышкой управле­
ния полетами, ушел на разворот, чтобы сделать «ко­
робочку» для выхода на взлетно-посадочную поло­
су, и... исчез.

Вскоре самолет лорда поспешно вылетел, а встре­
чающие разошлись по домам. Отправился спать и 
персонал аэродрома. Чомбе уехал первым — за 15 
минут до расчетного времени появился ДС-6. Судь­
ба Хаммаршельда как будто никого не волновала.

Между тем «Альбертина» (шведские самолеты 
имеют имена) в 00.10 рухнула на склоне небольшо­
го холма в 9 милях к западу от Ндолы. Несмотря 
на наступившую ночь и ясное небо, никто на аэро­
дроме или на борту самолета лорда Лэнсдауна не 
заметил пылающей в джунглях полосы длиной 200 
и шириной 50 метров. Рядом с местом падения про­
ходит дорога на Ндолу — 20 минут езды на автома­
шине...

Самолет нашли только на следующий день.
С в и д е т е л я м  д о л г о  н е  Е е р и л и  —  н а ч а л ь н и к и  с ч и ­

т а л и ,  ч т о  ДС-6 п р о с т о  « к у д а - т о  у л е т е л » . . .
Прибывшие наконец на место полицейские обна­

ружили массу полурасплавленных обломков, 14 об­
горевших трупов (часть из них с пулевыми ранени­
ями), не тронутое огнем тело мертвого Хаммар­
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шельда и полуживого сержанта охраны Харри 
Джулиана. В госпитале с ним успела кратко побесе­
довать полиция:

— Последнее сообщение от вас поступило, когда 
самолет был над аэродромом Ндолы.

— Он взорвался.1
— Над аэродромом?
— Да... Скорость была большая... Затем паде­

ние... Все было ярко освещено... Я открыл аварий­
ный люк и выскочил. — А другие? Что с ними?

— Они оказались в ловушке!
Джулиану кололи успокаивающие лекарства, и 

он не мог даже открыть глаза. Скоро сержант скон­
чался, не приходя более в сознание. Американские 
представители с соотечественником не встре­
чались...

Расследование аварии вели лица, которые прямо 
или косвенно несли ответственность за происшед­
шее. Поскольку радиолокаторы «почему-то» не сра­
ботали, а радиообмен с «Альбертиной» не записы­
вался на магнитофон или хотя бы в журнале, то со­
бытия в Идоле и вокруг нее описаны местной комис­
сией со слов начальника аэродрома и диспетчера. 
Оба утверждали, что «посторонних самолетов» в зо­
не полетов не было, что ДС-6 не сообщил при выле­
те из Леопольдвиля о намерении прибыть в Ндолу 
и соблюдал в полете радиомолчание. Поэтому-де он 
не мог быть объектом авиаатаки со стороны катанг­
ских мятежников. Комиссия пришла к выводу, что 
следов саботажа нет и «Альбертина», вероятно, вре­
залась в землю в результате ошибки пилотов или 
технической неисправности.

Однако прямых или косвенных следов и доказа-
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тельств ошибки или неисправности самолета комис­
сия не нашла.

Дат Хаммаршельд «...очевидно, умер сразу же 
после аварии», после того, как силой удара о землю 
его выбросило из фюзеляжа. Его спутникам, как 
считали родезийцы, повезло меньше: они пострада­
ли не только от падения «Альбертины», но отрави­
лись дымом начавшегося пожара и получили огне­
стрельные ранения при подрыве перегревшихся бо­
еприпасов в их же личном оружии.

Специальная группа ООН (в ее составе — пред­
ставители Швеции, Югославии, Сьерра-Леоне, Не­
пала и Аргентины) не оспорила выводов родезий­
ской комиссии, а вынесла «открытый вердикт»: ка­
тастрофа могла стать следствием ошибки, неис­
правности, саботажа или атаки, но улики на сей 
счет отсутствуют. Группа появилась в Ндоле почти 
через полгода после аварии и опиралась в работе на 
родезийские данные. Серьезных попыток провести 
свое расследование, непредвзято допросив свидете­
лей и организовав техническую экспертизу, она не 
предприняла. Единственным самостоятельным ша­
гом явилось приглашение швейцарского криминали­
ста Фрай-Сульцера, но и он, расплавив алюминие­
вые обломки и не обнаружив «посторонних метал­
лических предметов», исключил возможность сабо­
тажа или атаки.

Материалы шведского МИД рассекречены, и в 
глаза бросается масса крупных огрехов (или умыш­
ленных упущений), совершенных комиссией. Наме­
ки на некомпетентность пилотов не выдерживают 
критики — оба налетали свыше 7000 часов каждый 
и, что особенно важно, треть этого налета приходи­
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лась на пилотаж в ночных условиях. В отличном со­
стоянии находились механизмы ДС-6, в том числе 
его высотомеры и системы управления. Не под­
тверждаются и другие выводы родезийских 
властей.

Шведские эксперты Нильс Рингертс и Арне 
Фрюкхольм еще в феврале 1962 года составили се­
кретный меморандум правительству Швеции о 
том, что генсек не погиб в момент аварии и, полу­
чи он своевременную медицинскую помощь, мог 
выжить. Вскрытие трупов показало, что, вероятно, 
пожар возник не после удара о землю, а еще в по­
лете. Об этом же свидетельствуют и два опусто­
шенных огнетушителя, которые, вероятно, исполь­
зовались экипажем для борьбы с огнем на борту. 
Разлет кресел не месте катастрофы свидетельст­
вует не об ударе самолета о землю, а о взрыве еще 
в воздухе.

Представитель «Трансэйр» в Конго Бу Вирвинг 
подготовил «реконструкцию событий, приведших к 
катастрофе». Из нее ясно, что разговоры о «радио­
молчании» «Альбертины» — просто миф, поскольку 
ДС-6 сообщал диспетчеру Ндолы о своем местона­
хождении и намерении совершить посадку, еще на­
ходясь над озером Танганьика. Белые легионеры в 
Катанге прослушивали авиасообщения самолетов 
ООН и вполне могли направить с аэродромов Жа- 
дотвиль и Кипуши имевшиеся у них истребители 
наперехват. Вообще секретов из предстоящих пе­
реговоров в Ндола не делали, ведь о них знал 
Чомбе.

Небезупречным видится сегодня и поведение 
доктора Фрай-Сульцера: из 32 тонн «живого веса»
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ДС-б ему в руки попало лишь 0,5 тонны, то есть пол­
тора процента. Несколько граммов стали, оставших­
ся от взрывателя (если в самолет подложили бомбу, 
сработавшую при уменьшении высоты при заходе 
на посадку), и даже килограммы обломков ракет ти­
па «воздух—воздух» (если «Альбертину» атаковал 
самолет мятежников) вполне могли остаться вне по­
ля зрения швейцарца. Тем более что остатки ДС-6 
собирались родезийцами не слишком тщательно, а 
возможно, преднамеренно уничтожались, когда это 
считалось нужным. Во всяком случае, есть свиде­
тельства, что часть грузовиков с обломками просто 
исчезла на пути к аэродрому.

Если методы 60-х годов не дали четкого ответа о 
наличии частиц взрывчатки, то сегодня эксперты 
смогли бы их проанализировать в тысяч раз более 
тщательно. Увы, все остатки «Альбертины» пропали 
бесследно, а земля на месте аварии была перепаха­
на и просеяна родезийской полицией.

За прошедшие годы появилось немало интервью, 
в которых белые наемники заявляли, что это они 
убили Хаммаршельда и его спутников. Но доказа­
тельств не приводится. Однако старые показания 
десятков свидетелей подтверждают, что в небе над 
Ндолой «Альбертина» была не одна. В архивах 
МИД десятки свидетельских показаний на сей 
счет.

Девидсон Шиманго (н е гр -у го л ь щ и к ):  «Я увидел 
два аэроплана... сильную белую вспышку, и раздал­
ся очень громкий звук от взрьюа».

Ивона Жубер (б е л а я  д о м о х о з я й к а ): «Я сидела в 
кресле, читала книгу... я услышала реактивный са­
молет, а затем транспортный самолет с обычными
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двигателями. Вскоре я задремала... Меня разбудил 
взрыв, затем я увидела зарево».

С черными свидетелями все обстояло просто: их 
высмеивали («у него нет часов, откуда ему знать, 
который был час»), запугивали («надо обыскать его 
дом, вдруг он что-то украл с места аварии»), ком­
прометировали («он же слушает радио Москвы»). 
Показания белых записывал лично военно-воздуш­
ный атташе, который извращал смысл ответов. 
Любая попытка свидетеля дать иные показания ко­
миссии ООН означал бы, что он обманул правосу­
дие британской короны и подлежит уголовному на­
казанию. Комиссия ООН не обеспечила иммуните­
та свидетелям, из которых в результате колони­
альные власти смогли, образно выражаясь, «вить 
веревки».

Версии об ошибке пилотов или о технической не­
исправности выглядели сегодня еще менее правдо­
подобно, чем раньше. А версия об атаке ДС-6 дру­
гим самолетом ныне представляется вполне ре­
альной.

Надежный источник из информационной сети 
генсека сообщал в 1961 году, что Чомбе готовит по­
кушение на лидера ООН. Катангские мятежники 
располагали предварительной информацией о вре­
мени прилета Хаммаршельда в Ндолу. За 15 минут 
до него Чомбе покинул аэродром. На авиабазах Ка­
танги имелись боевые самолеты, которые могли бар­
ражировать в небе над Ндолой, легко обнаружить в 
ночном небе сигнальные огни огромного ДС-6 и ата­
ковать его ракетами.

Следы нападения было нетрудно устранить тем, 
кто устроил встречу в Ндоле, не принял мер для
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обеспечения безопасности генсека, не развернул по­
иски пропавшего самолета и вел расследование, за­
пугивая свидетелей и «теряя» обломки «Альберти­
ны». Они отстаивали «свою Африку»...

(Полюхов А. Последний полет Хаммаршельда. 
/ /  Новое время. 1991. № 18)

[ Э Н Ц И КЛ О П Е Д И Я  ТАЙН И С Е НС А Ц И Й
5 2 6



ВЕЛИКИЙ ГЭТСБИ 
БОЛЬШОЙ ПОЛИТИКИ

Мы все хорошо помним, как это произошло.
Очень заезженные кадры: синий президентский 

«Линкольн» с открытым верхом, мотоциклисты в 
шлемах, сухой речитатив выстрелов, крик Жаклин: 
«Нет, нет, Джек!», мелькание ее локтей и розовой 
шапочки, тренированный прыжок охранника на ба­
гажник... Все это как будто в другом веке, а по­
мнишь, словно видел вчера.

«В ту пятницу я с утра работал в своей нью- 
йоркской студии. — Рассказывает личный фото­
граф Кеннеди. — Для рекламы снимал какой-то 
«Фольксваген» с немецкими овчарками. Это дурац­
кое занятие меня измотало. Что может быть ужас­
нее — снимать псов в студии? Они хотят есть, они 
хотят на улицу, они виляют своими хвостами и пор­
тят кадр. В общем, тоска. Усталый и злой, я вышел 
пройтись.

Не было людей, не было машин. В лавке, где я 
покупал газеты, не было продавца. Вдруг слышу за 
спиной обрывок разговора — стреляли в президен­
та. Мчусь домой, чтобы включить телевизор, узнать 
новости. Но уже в подъезде по лицу плачущего 
привратника понимаю — президент мертв. В тот же 
вечер я выехал в Вашингтон. Все воскресенье и по­
недельник, два дня напролет, я снимал его похоро­
ны. Но никогда ничего из той съемки не публиковал. 
Я решил для себя — никаких процессий, мрачных 
лиц, Арлингтонского кладбища. Пусть на моих фо­
тографиях президент будет живым».
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Мой собеседник — неулыбчивый господин невы­
сокого роста с грустными, внимательными глазами. 
Он посасывает погасшую трубку и медленно, с ка­
ким-то усталым безразличием отвечает на мои во­
просы. Вначале мы говорим о нем самом. Его зовут 
Жак Лоу. Ему пятьдесят девять лет. Живет в Нью- 
Йорке. Считается асом фотожурналистики и одним 
из лучших портретистов Америки. Прославился в 
начале 60-х как первый официальный фотограф 
президента Кеннеди. Бессчетное количество публи­
каций в лучших иллюстрированных журналах ми­
ра, 12 фотоальбомов, персональные выставки на 
всех континентах. Последняя по счету — у нас в 
Москве, в Фотоцентре на Гоголевском бульваре.

«С семьей Кеннеди меня познакомил Пьер Сэл- 
ленджер, будущий помощник президента по связям 
с прессой, а тогда репортер «Сан-Франциско кро- 
никл». Мы вместе делали репортаж о событиях в 
Венгрии 56-го года. Вначале я фотографировал Ро­
берта с детьми. Знаете, такие домашние, семейные 
снимки. Совсем неофициальные. Их любят печатать 
в женских журналах. Они понравились Послу (в их 
доме Джозефа Кеннеди все называли Послом), и тот 
предложил мне принять участие в предвыборной 
президентской кампании его старшего сына, Джека. 
Стать его личным фотографом. Я согласился».

С фотографий Жака Лоу, помеченных концом 
50-х — началом 60-х годов, на нас смотрит сенатор 
Кеннеди, счастливый отец, гордый муж, серьезный 
политик, улыбчивый кандидат в президенты, нако­
нец, президент. Воплощение обаятельной твердос­
ти. Само лицо Кеннеди, которое камера Лоу влюб­
ленно моделирует, каким-то поразительным обра-
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зом примиряет мужественность и застенчивость, 
непреклонную волю и самоиронию — примиряет 
особым, редкостным шармом избранности, душевно­
го аристократизма. Таких лиц не знал Голливуд, не 
знал Капитолий. Если попытаться найти феномену 
Кеннеди психологический прототип в сфере амери­
канской литературы, то это, наверное, Великий Гэт- 
сби. При этом, как и в герое Фицджеральда, печать 
гордой и обаятельной избранности — лишь первое 
приближение к его подлинному характеру — там, 
внутри, нет безмятежного сияния баловня судьбы, 
прославленная «charming machine» отключена, без­
действует, там могут быть потемки сомнений, стра­
даний, печаль — там начинается то глубокое, непо­
вторимое, индивидуальное, что приковывало к нему 
внимание всего мира. Этот человек, наверное, был 
бы невообразим в роли благовоспитанного семьяни­
на, прилежного налогоплательщика и владельца не­
движимости — его лицо указывало на особый ха­
рактер, словно специально созданный для великой 
борьбы и трагических испытаний.

И Жак Лоу первым угадал это.
Вот один из самых знаменитых его кадров — 

Кеннеди у воды. В черном пальто с поднятым во­
ротником. Отъединенный от всех. Погруженный в 
себя. Он как будто не слышит бурного разлива, не 
замечает кипящей волны, бьющейся у его ног. Он не 
здесь. Камера длит это мгновение покоя, словно бо­
ится пошевельнуться, словно хочет его уберечь, 
словно все уже о нем знает... «О Господи, море твое 
велико, а челн мой так мал» — надпись с металли­
ческой пластинки, лежавшей на письменном столе в 
Овальном кабинете.
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А эту фотографию Кеннеди любил больше дру­
гих и всегда демонстрировал гостям Белого дома: 
начало его предвыборной кампании. Они вместе с 
Жаклин в Портленде, штат Орегон. Утро. Туман. 
Взлетная площадка провинциального аэродрома, 
больше похожая на сельский луг. Только два чело­
века пришли на встречу с кандидатом в президен­
ты. Так и замерли все они на том лугу. Не то собо­
лезнования принимают, не то поздравления. Разве 
теперь поймешь? Потом завтрак в придорожной за­
кусочной. И опять никому нет дела, кто там сидит, 
уткнувшись в газету, пока стынут тосты и кофе.

Несмотря на настойчивые просьбы Кеннеди вой­
ти в штат сотрудников Белого дома, Жак отказался. 
Он ценил превыше всего свою независимость и не 
собирался становиться придворным фотографом. 
Расстались друзьями. Он еще много потом снимал и 
Джона, и Жаклин, и обоих их детей. Я спросил Жа­
ка об этом браке, окруженном дурной молвой, раз­
норечивыми слухами, сплетнями. Отвечать он отка­
зался. «Может быть, когда-нибудь я напишу об 
этом. Сейчас не стоит».

На фотографиях, где они вместе с Джеки (таких, 
кстати, на выставке в Фотоцентре немного), каждый 
сам по себе. Отдельно. Лоу доводит ее прославлен­
ную темноволосую красоту до лакированной осле­
пительности «Бога» и «Харпер базар». Но видно, что 
он к ней равнодушен, а временами даже недобр.

Что-то затаенно-хищное проскальзывает в обли­
ке молодой женщины — в чувственном изгибе рта, 
в широко расставленных невозмутимых глазах, во 
властном очертании подбородка. В ней все время 
чувствуется напряжение, которого и помину нет в
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муже. Какая-то внутренняя скованность, несвобода, 
тревога, искусно маскируемая безупречными мане­
рами, безупречными туалетами. Так выглядят жен­
щины, которых мало любят. И никакая игра в иде­
альную пару, ни все его элегантные знаки внимания 
вроде той милой шутки, с которой он начал свою 
пресс-конференцию в Париже, представившись 
журналистам как человек, сопровождающий Джеки 
Кеннеди в ее поездке в Европу, ни весь этот гран­
диозный театр, который они возводили из своего че­
столюбия, одиночества и жажды славы, — ничто не 
может обмануть проницательную камеру Жака Лоу.

Они гениально смотрелись вместе, гениально по­
зировали перед объективами, и это все, что о них 
можно сейчас сказать.

Но тогда они оба с их детьми были центром люб­
ви Америки.

Их любили с восторгом, нежностью и надрывом. 
Может быть, потому что в их независимом, победи­
тельном облике угадывалась неясная грусть, обры­
вающая линию жизни. Друзья вспоминали, как ча­
сто Кеннеди думал и говорил о смерти. Любимый 
вопрос: «Скажи, какая, по-твоему, смерть лучше?» 
И сам спешил с ответом: «На войне. Самое наилуч­
шее — на войне». Смерть преследовала его. Гибель 
старшего брата — летчика ВВС. Смерть любимой 
сестры в авиакатастрофе. Его собственное ранение, 
дававшее о себе знать постоянно нестерпимой бо­
лью и чередой мучительных операций. Его умершие 
дети — их первенец с Джеки, девочка, родившаяся 
мертвой, их младший сын Патрик, проживший 48 
часов. Он переживет его всего на три месяца. «Как 
бы ты предпочел умереть?» — спросил его кто-то из

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ 1



близких незадолго до смерти. «О, от пули. Ты так и 
не узнаешь, что тебя сразило. Пуля — наилучший 
способ».

(Николаевич С. Великий Гэтсби большой полити­
ки. / /  Огонек. 1991. № 44)
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В КЕННЕДИ ЦЕЛИЛИСЬ 
И З МИНСКА?

Предполагаемый убийца Джона Фицджеральда 
Кеннеди в 1959—1962 годах жил в Минске.

В свое время «советский период» Ли Харви Ос­
вальда был предметом множества догадок и объяс­
нений американской прессы.

Освальд вел дневник, который был изучен и 
приобщен к делу, когда комиссия Уоррена вела 
расследование обстоятельств убийства президен­
та. Сомнений в его подлинности не возникало. Тог­
да же отрабатывалась версия, что Освальд — 
агент КГБ. Эксперту, пожелавшему проехать по 
«освальдским местам» в Советском Союзе, было 
отказано'в визе. Кроме показаний Марины, кото­
рая познакомилась с Освальдом лишь год спустя 
после его появления в СССР, ключом к «советско­
му периоду» были письма родным в Америку, ру­
копись под названием «Коллектив» и дневник. По­
этому, хоть и с опозданием, был предпринят есте­
ственный шаг — графологическая экспертиза. До­
ступ к дневнику в Национальном архиве в Ва­
шингтоне получила доктор Tea Левинсон, психо­
лог венской школы. Первый же ее вывод ошело­
мил: фальшивка! По свидетельству Левинсон, в 
первой части дневника нарастает усталость по­
черка, затем — краткий отдых, и вторая часть на­
писана уже с новой энергией. При последующем 
анализе она напрочь исключила возможность то­
го, что Освальд на самом деле вел записи на про­
тяжении 3 лет. В таком случае в почёрке прояви-
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лись бы различные настроения, напряжение, фи­
зическое состояние.

Последняя дневниковая запись датирована апре­
лем 1962 года, но графолог не сомневалась: Освальд 
делал записи в состоянии напряжения, под давле­
нием и за короткое время.

Частые перерывы, разорванность точек напря­
жения свидетельствовали, что Освальд изменял от­
веты на вопросы, получив какую-то уточняющую 
информацию.

Кто-то диктовал ответы?
Когда графолога Левинсон спросили, был ли Ос­

вальд единственным организатором и исполнителем 
убийства или он действовал в группе, она ответила 
так:

«По-моему, Освальд нуждался в поддержке и уп­
равлении со стороны, чтобы осуществить сложный 
план, такой, как побег в СССР и возврат в США или 
убийство. Освальдом было легко манипулировать, 
его преданность переключалась на того, кто его под­
держивал. Возможно, что слово «поддержка» — 
ключевое: он действовал в этой динамике, он при­
надлежал тому, кто поддерживал его».

Деятельность секретных служб современности 
по традиции остается терра инкогнито. Мы при­
выкли рассматривать их исключительно в режиме 
противостояния. Но в тайном мире, где высший 
критерий — целесообразность, разве можно было 
полностью исключить вольный или невольный союз 
двух могущественных организаций? К сожалению, 
приходится высказывать только предположения...

16 окт. Приехал из Хельсинки поездом, был 
встречен представителем Интуриста. Едем маши-
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ной в гостиницу «Берлин». Зарегистрировался как 
«студент» на 5 дней.

Встретил своего интуристовского гида Ильгу. 
Объясняю ей, что хочу получить русское граждан­
ство, она удивляется, но соглашается помочь. Кон­
сультируется со своим шефом в управлении Инту­
риста; потом помогает мне отредактировать письмо 
в Верховный Совет с просьбой о гражданстве, пока 
ее шеф звонит в ОВИР и ставит в известность о мо­
ем приезде.

17 окт. Ольга встречает меня, уверяет, что мы 
должны пойти на экскурсию; я нервничаю из-за ее 
уверенности в том, что я скоро получу ответ. Рас­
спрашивает обо мне, почему я делаю это, я объяс­
няю, что я коммунист и т. д. Она сочувствует мне, 
старается относиться по-дружески. Я что-то новое 
для нее.

Воскр. 10 окт. Мой день рождения, мне 20 лет. 
Утром идем на выставку, днем — в мавзолей Лени­
на — Сталина. Ольга дарит мне «Идиота» Достоев­
ского.

19 окт. Туризм. Нервничаю. У меня виза только 
на 5 дней, а ответа на мое письмо еще нет.

20 окт. Ольга сообщает, что ОВИР передал в Ин­
турист, что они хотят меня видеть. Я очень взвол­
нован.

21 окт. (утро). Встречаюсь с официальным пред­
ставителем. Низкого роста, лысеющий, в темном ко­
стюме, прекрасный английский, спрашивает, чего я 
хочу. Говорю: «Советское гражданство». Спрашива­
ет, почему. Я говорю что-то о «великом Советском 
Союзе». Он говорит мне: «СССР великая держава 
только в области литературы», хочет, чтобы я уехал
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домой. Я ошеломлен, првторяю снова то же самое. 
Он отвечает, что проверит и ответит мне, продлит 
визу. Вечер, 18.00. Получаю сообщение из полиции. 
Я должен покинуть страну до 20.00, т. к. заканчива­
ется срок моей визы. Меня вышвырнули. Мечты! 
Возвращаюсь к себе в номер. Осталось 100 долларов. 
Два года я ждал, чтобы меня приняли. Мои самые 
заветные мечты разбиты мелким чиновником; а я 
планировал так много! В 7 вечера я решаю покон­
чить с этим. Погружаю руку в холодную воду, что­
бы не чувствовать боли. Потом рассекаю левое за­
пястье. Потом в горячую воду. Я думаю, когда при­
дет Ольга в 8 часов и найдет меня мертвым, это бу­
дет большим ударом. Где-то играет скрипка, пока я 
гляжу, как ускользает моя жизнь. Думаю про себя: 
«Как легко умереть, приятная смерть под звуки 
скрипки». Около 8 Ольга находит меня без сознания 
(вода в ванне ярко-красного цвета), она кричит (я 
помню это) и бежит за помощью. Приезжает «ско­
рая помощь», меня увозят в больницу, где мне на­
кладывают 5 швов на кисть. Бедная Ольга стоит ря­
дом со мной и переводит, я еще плохо говорю по- 
русски. Поздно вечером я говорю ей: «Идите домой» 
(у меня плохое настроение), но она остается, она 
«мой друг», у нее сильная воля, и только в этот мо­
мент я замечаю, что она красивая.

22 окт. Больница. Я в маленькой палате. Со мной 
12 больных, 2 санитарки и медсестра. Палата тем­
ная, завтрак плохой. После длительного 2-часового 
наблюдения за другими больными я замечаю, что я 
в палате для сумасшедших, это меня очень беспоко­
ит. Днем меня навещает Ольга. Она входит с двумя 
докторами. Ей приходится задавать мне медицин-
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ские вопросы. «Вы знали, что вы сделали?» Отве­
чаю: «Да». «Теряли сознание?». «Нет». И т. д. По­
том я жалуюсь на плохую еду. Врачи смеются, это, 
видимо, хороший завтрак. Потом они уходят. Я ос­
таюсь один с Ольгой (среди душевнобольных). Она 
пытается ободрить меня, говорит, что поможет пе­
ревести меня в другую палату (не для сумасшед­
ших), где хорошее питание.

23 окт. Переведен в обычную палату (проветрен­
ная, с хорошей едой), но медсестры следят за мной 
(они знают обо всем). Днем меня навещает Катери­
на, сотрудница интуристовской гостиницы, вежливо 
интересуется моим здоровьем. Она очень красивая, 
прекрасно владеет английским, очень веселая и до­
брая, я чувствую, что рад, что остался жив. Позже 
приходит Ольга.

24 окт. Больничные процедуры. Днем приходит 
Ольга.

25 окт. Больничные процедуры. Днем приходит 
Ольга.

26 окт. В больнице пожилой американец, видимо, 
стал подозревать меня в чем-то, т. к. я сказал ему, 
что в посольстве я не зарегистрировался, как все 
туристы, и вообще я уклончив в отношении своего 
пребывания в Москве. Днем приходит Ольга.

27 окт. Сняли швы. .
28 окт. (утро). Уезжаю из больницы на интурис­

товской машине с Ольгой, едем в гостиницу «Бер­
лин», из нее переезжаю в «Метрополь». Вещи сло­
жены, все деньги (до последней копейки) возвраще­
ны, часы и кольцо тоже. Вера, начальник бюро Ин­
туриста, и Катерина пригласили меня зайти и поси­
деть с ними. Мне одиноко в новой гостинице. Они
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мне сочувствуют. Ольга сообщает, что меня хотят 
видеть в ОВИРе и поговорить о моем будущем. По­
том мы едем с Ольгой в ОВИР. Меня там ждут чет­
веро незнакомых мне сотрудников, спрашивают, как 
моя рука. Говорю: «Все хорошо». Спрашивают: «Хо­
тите поехать на родину?» Говорю: «Нет, я хочу по­
лучить советское гражданство и хочу жить в Совет­
ском Союзе». Они говорят, что позаботимся об этом. 
Потом они спрашивают меня о том человеке, с кото­
рым я говорил сначала (наверное, он не передал мое 
письмо с просьбой о гражданстве совсем, а хотел 
упростить все и избавиться от меня, не продлив мне 
визу на время). Я описываю, как он выглядел (они 
делают пометки). Какие бумаги вы ему показывали? 
Кто вы и чем занимаетесь? Я показываю им свой до­
кумент об увольнении в запас из флота. Они гово­
рят: «Ждите нашего ответа». «Как долго ждать?» 
«Не скоро». Приходит Ольга. Я чувствую себя оби­
женным и обижаю ее.

29 окт. Номер 214 в «Метрополе». Я жду. Волну­
юсь. Ел только раз, стою рядом с телефоном пол­
ностью одетый.

31 окт. Я принял решение. Получаю паспорт в 
12.00. Встречаюсь с Ольгой, говорим несколько ми­
нут. Она советует мне оставаться в своей комнате, 
хорошо поесть. Я не говорю ей о своем решении, 
знаю, что не одобрит. После того, как она уходит, я 
жду несколько минут, потом заказываю такси. 
«Американское посольство», — называю адрес. В 
12.30 прибываю к американскому посольству. Вхо­
жу и говорю секретарше: «Я хочу видеться с консу­
лом». Она указывает на большую тетрадь и говорит: 
«Если вы турист, пожалуйста, зарегистрируйтесь».
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Я достаю свой американский паспорт и кладу его на 
стол. «Я пришел отказаться от американского граж­
данства», — я говорю это как само собой разумею­
щееся. Секретарша встает и идет в кабинет Ричар­
да Снайдера, главного американского консула в 
Москве. Он приглашает меня войти. Он заканчива­
ет печатать письмо, спрашивает, чем может помочь. 
Я говорю, что решил принять советское гражданст­
во и хотел бы отказаться от американского. Его по­
мощник (сейчас главный консул) Мак Викерс смот­
рит на меня. Снайдер записывает мои данные, зада­
ет вопросы, предупреждает не предпринимать ни­
чего, пока советские не приняли меня, называет ме­
ня глупцом и говорит, что документы требуют дли­
тельной подготовки (другими словами, он не дает 
мне возможности в этот раз отказаться от амери­
канского гражданства). Я заявляю: «Мой выбор сде­
лан, и с сегодняшнего дня я не считаю себя гражда­
нином США».

В посольстве я провожу 40 минут, прежде чем 
Снайдер говорит: «Ну если не хотите сейчас пропа­
гандировать свои марксистские убеждения, можете 
идти». Я хочу отказаться от американского граж­
данства. Я ухожу из посольства окрыленный.

Возвращаюсь в гостиницу. Чувствую, что усилия 
не пропали даром. Уверен, что после этой демонст­
рации преданности русские примут меня. 2 часа 
дня. Стук в дверь. Репортер Гольдштейн. Хочет 
взять у меня интервью. Я удивлен. «Как вы узна­
ли?» «Нам позвонили из посольства», — отвечает 
он. Я прогоняю его и начинаю понимать, что это по­
пытка оказать давление на меня, напечатав в газе­
тах о моих связях в Штатах. Хотя они и могут ска-
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зать, что это для информирования общественности. 
Через полчаса приходит еще одна журналистка, 
мисс Мосби. Я отвечаю на несколько вопросов и от­
казываюсь от интервью. Я удивлен их интересом ко 
мне. Вечером мне звонят из «Тайм», звонят из Шта­
тов. Я отказываюсь говорить, даже не выясняя, кто 
это. В 10.00 ложусь спать.

1 нояб. Опять журналисты, 3 телефонных звонка 
от брата и матери. Теперь я чувствую себя слегка 
возбужденным и не таким одиноким.

2—15 нояб. Дни полного одиночества. Отказыва­
юсь от встреч с журналистами, телефонных звон­
ков. Сижу в своей комнате. Страдаю от дизентерии.

15 нояб. Решаю дать интервью. У меня есть ви­
зитная карточка мисс Мосби, звоню ей. Она сразу 
же приезжает. Я рассказываю ей все. Разрешаю 
фотографировать. Мой рассказ появляется в иска­
женном виде, без моего разрешения. Но я чувствую 
себя чуть лучше из-за внимания ко мне.

16 нояб. Ко мне в комнату приходит русский 
представитель и спрашивает, как я. Сообщает, что я 
могу оставаться в СССР до тех пор, пока решат, что 
со мной делать. Это утешительное известие. Для 
меня.

17 нояб.—30 дек. Купил себе 2 самоучителя рус­
ского языка. Заставляю себя заниматься по 8 часов 
в день. Сижу в своей комнате, читаю, учу слова. 
Питаюсь здесь же. Ольга организовала это. Очень 
холодно, и я редко выхожу. За эти полтора месяца 
никого не вижу, ни с кем не разговариваю. Иногда 
заходит Ольга. По моей просьбе звонит в министер­
ство. Они забыли обо мне? За декабрь не оплачена 
гостиница. Ольга им сказала, что скоро мне при-
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шлют много денег из Штатов. Осталось 28 долларов. 
В этом месяце меня вызывали в ОВИР, встречался 
с 3 новыми сотрудниками. Задавали те же вопросы, 
что и месяц назад. Похоже, что они совсем не зна­
ют ничего обо мне.

31 дек. Новый год. Встречаю его с Катериной в 
гостинице «Берлин», она на дежурстве. Сижу с ней 
за полночь, она дарит мне маленького Буратино. 
Мне очень приятно. Только недавно я узнал, что она 
замужем, что у нее маленький сын, который родил­
ся калекой. Вот почему она так нежна и привлека­
тельна.

1—4 янв. Ничего необычного.
4 янв. Вызвали в ОВИР, дали советские докумен­

ты. Не гражданство, как я хотел, а вид на житель­
ство. На документе было написано: «Для тех, у кого 
нет гражданства», даже не для иностранцев. Все 
равно я счастлив. Мне сказали, что посылают меня 
в город Минск. Я спросил: «Это в Сибири?» Они 
рассмеялись. Мне также сказали, что дадут немно­
го денег и Красный Крест оплатит гостиницу и мои 
расходы. Я благодарю и ухожу. Днем встречаю 
Ольгу. Она спрашивает: «Ты счастлив?». «Да».

5 янв. Еду в Красный Крест в Москву за деньга­
ми с переводчиком (новым). Получаю 5000 рублей. 
Огромная сумма!!! Позже в Минске я буду зараба­
тывать 700 рублей в месяц на заводе.

7 янв. Еду из Москвы в Минск поездом. Мой счет 
в гостинице составил 2200 рублей, а билет в Минск 
150 рублей. У меня осталось много денег. Я пишу 
брату и матери письма, в которых сообщаю: «Я не 
буду писать вам. Я начинаю новую жизнь и не хочу 
ничего из старой».
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7 янв. Приезжаю в Минск, встречают 2 женщи­
ны из Красного Креста, идем в гостиницу «Минск». 
Получаю комнату, знакомлюсь с Тамарой и Вален­
тиной, сотрудницами Интуриста, которые говорят 
по-английски. Валентине за 40, красивая, замужем, 
есть маленький ребенок. Тамаре около 23, блондин­
ка, привлекательна, незамужем, прекрасный анг­
лийский, мы сразу друг другу понравились.

8 янв. Встречаюсь с мэром города товарищем
Шараповым, который приветствует меня и обещает 
найти вскоре для меня квартиру, предупреждает о 
«некультурных людях», которые иногда оскорбляют 
иностранцев. Мой переводчик — Алексей. 10 янв. 
День в моем распоряжении. Брожу по городу, очень 
красиво. .

12 янв. Иду на радиозавод, где буду работать. 
Там знакомлюсь с Андреем Б., ему за 40, с прият­
ными манерами, похоже, хочет мне что-то сказать. 
Показываю ему свои временные документы и гово­
рю, что скоро получу русское гражданство.

13—16 янв. Работаю контролером, получаю 700 
рублей в месяц. Работа легкая. Быстро учу рус­
ский. Все очень добры ко мне. Встречаюсь со мно­
гими русскими рабочими моего возраста, все очень 
разные, все хотят знать обо мне все, даже предла­
гают провести собрание, чтобы я на нем выстутшл и 
рассказал о себе. Вежливо отказываюсь. Вечерами 
хожу с Тамарой в театр, кино или оперу почти каж­
дый день. Очень доволен своей жизнью. Получаю 
«помощь» от Красного Креста каждый месяц 5 чис­
ла. Это 700 рублей. Всего у меня выходит 1400. Поч­
ти как у директора завода. Андрей все время на­
блюдает за мной. Мне не нравится: портрет Ленина
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на почетном месте и зарядка с 11.00 до 11.10 каждое 
утро. (Обязательно.) Для всех. (Призраки Г. Уэлса!)

16 марта. Получаю небольшую 1-комнатную 
квартиру, кухня, ванная. Рядом с заводом (8 минут 
ходьбы). Прекрасный вид с двух балконов на реку. 
Почти бесплатно (60 руб. в месяц). Это мечта для 
русских.

17 марта — 30 апр. Работаю. Потерял связь с Та­
марой после переезда в свою квартиру. Знакомство 
с Владимиром Г. Молодой человек моего возраста, 
дружелюбный, очень умный, прекрасный радиоин­
женер, его отец — генерал Г., дважды герой во вре­
мя войны.

1 мая. Мой первый праздник. Все заводы и т. д. 
не работают. После зрелищного военного парада — 
демонстрация трудящихся с флагами, транспаран­
тами и портретами Хрущева. Я придерживаюсь 
американской традиции — не отмечать праздник, а 
спать утром. Вечером иду в гости к дочерям Анд­
рея. 40 гостей, многие из них аргентинского проис­
хождения. Танцуем, поем, веселимся до 2-х часов 
ночи. Наташа, старшая дочь, 26 лет, ранее замужем, 
сейчас в разводе, талантливая певица. Галина 20 
лет, очень веселая, не такая привлекательная. Ее 
друг Борис — венгр, молчаливый и нудный, совсем 
не такой, как Галина. Андрей советует мне вернуть­
ся в США. Это первое противоположное мнение. Я 
уважаю Андрея, он видел мир. Он рассказывает 
много о Советском Союзе, чего я не знаю. Я начинаю 
себя чувствовать неуверенно, это так!

Июнь—июль. Красивые летние месяцы, сосно­
вый лес. Я провожу выходные в окрестностях Мин­
ска с Б., у которого «Москвич», Борис всегда ездит
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с Галиной. У Натальи, кажется, нет постоянного 
друга, но много поклонников. У нее красивая испан­
ская фигура, длинные черные волосы, как у Гали­
ны. Я никогда не обращаю внимания на нее, она 
слишком стара для меня. И ей, кажется, не нравит­
ся отсутствие внимания с моей стороны. Я привык 
к маленькому кафе, где я ужинаю по вечерам. Еда 
там обычно плохая и однообразная, как и в каждом 
кафе в городе. Еда дешевая, но я не обращаю вни­
мания на качество после 3 лет службы во флоте.

Август—сент. По мере улучшения моего русско­
го я все больше понимаю, в каком обществе я живу. 
Массовая физкультура, обязательные собрания по­
сле работы, обычно — политинформации. Обяза­
тельные посещения лекций и выезд всем цехом 
(кроме меня) на уборку картошки по воскресеньям в 
колхоз. «Патриотический долг» участвовать в убор­
ке урожая. Мнение рабочих (негласное) — что обу­
за. Не похоже, чтобы они были очень оптимистично 
настроены по поводу «общественных нагрузок». Ес­
тественное чувство. Я все больше ощущаю присут­
ствие во всем Лебизина, партийного секретаря цеха, 
толстого, в возрасте после 40, общительного и жиз­
нерадостного. Это не какой-нибудь чепуховый пар­
тработник.

Окт. Наступает осень, боязнь новой русской зи­
мы смягчается золотом белорусской осени. Сливы, 
персики, абрикосы и вишни в большом количестве в 
эти последние осенние дни. Я здоровый, загорелый. 
Съел за лето много фруктов (что невозможно в дру­
гие поры года).

18 окт. Мой 21-й день рождения. Приглашаю Та­
мару, Владимира, Анну ко мне в гости. Анна —
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очень привлекательная русская еврейка, за которой 
я ухаживаю в последнее время. Она тоже работает 
на радиозаводе. Тамара и Анна ревнуют друг друга, 
мне это приятно. Обе у меня впервые. Анна и Вла­
димир курят (я не курю), смеемся.

Нояб. Приближается зима. Меня переполняет 
одиночество, несмотря на мой роман с Сарой, де­
вушкой из Риги, студенткой консерватории в Мин­
ске. После нескольких недель мы расстаемся.

15 нояб. В ноябре знакомлюсь с 4 девушками, 
которые живут в 212-й комнате общежития иня- 
за. Лариса очень интересная, Нина, Алиса и Свет­
лана — тоже. Я обычно хожу в общежитие со сво­
им другом, который очень хорошо говорит по-анг­
лийски. Иван, 22 года, студент 4 курса мединститу­
та. Очень умный парень. В общежитии мы вшесте­
ром сидим и разговариваем часами по-английски.

1 дек. У меня легкий роман с Ларисой.
1 янв. Новый год встречаю в доме Анны. Мне ка­

жется, что я ее люблю. Она отвергла мои «бесстыд­
ные» притязания, мы ужинаем вместе с ее семьей в 
очень приятной обстановке. Потом я иду домой пья­
ный и счастливый. Иду вдоль реки, решаю сделать 
Анне предложение.

2 янв. После приятной, рука в руке, прогулки в 
местный кинотеатр мы приходим домой. Прямо у 
входа я делаю предложение. Она колеблется, затем 
отказывается. Моя любовь к ней настоящая, а она 
меня не любит. Кроме отсутствия взаимности, есть 
еще иные причины: я американец и могу когда-ни­
будь быть арестован из-за этого. Пример: польская 
интервенция в 20-х годах, когда все лица польского 
происхождения были арестованы в Советском Сою-
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зе. «Ты понимаешь, обстановка в этой стране пол­
ностью против тебя, ты даже не знаешь этого». Я 
удивлен, она пользуется моментом и пытается уй­
ти (я слишком долго раздумывал). Начинаю пони­
мать, что она никогда не относилась ко мне серьез­
но, а только пользовалась тем, что я американец, 
чтобы подразнить других девушек, которые дума­
ют, что я чем-то отличаюсь от русских парней. Я 
отвержен!

3 янв. Я несчастен. Я люблю Анну, но что поде­
лаешь? Состояние страха всегда было в Советском 
Союзе.

4 янв. Через год после получения разрешения на 
жительство я приглашен в ОВИР и у меня, наконец, 
спрашивают, хочу ли я получить русское граждан­
ство. Говорю: «Нет, просто хочу продлить разреше­
ние на жительство». Соглашаются. Оно продлено до 
4 января 1962 года.

4—31 янв. Начинаю переосмысливать свое жела­
ние остаться. Работа скучная, деньги негде потра­
тить. Нет ночных клубов, кегельбанов, мест отдыха, 
кроме профсоюзных вечеров с танцами, которыми я 
уже сыт по горло.

1 фев. Посылаю свое первое заявление в амери­
канское посольство в Москве о пересмотре моего 
прошения. Я указал: «Я хотел бы вернуться в Аме­
рику!»

28 февр. Получаю ответ из посольства. Ричард 
Снайдер сообщает, что я могу в любое время при­
ехать для разговора.

1—16 марта. Живу с чувством ожидания отъезда 
в Штаты.

Рассказал об этом Андрею, он поддерживает ме-
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ня, но предупреждает, чтобы я ничего не рассказы­
вал русским о своем желании уехать. Теперь я по­
нимаю, почему он так сказал.

17 марта. Иду с Иваном на танцы. Скучно, но за 
час до конца знакомлюсь с девушкой с французской 
прической, в белых туфлях. Танцую с ней. Прово­
жаю ее домой с 5 другими ее приятелями, ее зовут 
Марина. Мы понравились друг другу с первого 
взгляда. Она дает мне своей телефон в такси, я  ухо­
жу домой.

18—31 марта. Гуляем. Рассказываю о себе. Не­
много. Она о себе говорит много. Ее зовут Марина 
Прускова.

1—30 апреля. Постоянно встречаемся. Я думаю, 
что уже пора наступать нашей близости. Она не со­
глашается. 15 апреля делаю ей официальное пред­
ложение, она принимает.

30 апреля. Через 7 дней ожидания после подачи 
документов в ЗАГС из-за моего необычного паспор­
та нам разрешают зарегистрироваться. Две подруги 
Марины присутствуют как свидетельницы. Мы по­
женились. В доме ее тети для нас устроен празд­
ничный обед на 20 человек гостей и соседей. Все же­
лают нам счастья (несмотря на мое происхождение 
и акцент). Мой акцент до сих пор вызывает беспо­
койство у русских, т. к. иностранцы очень редки в 
Советском Союзе, даже туристы. Весь вечер ели и 
пили, дядя Марины затеял драку. Потом мы пошли 
домой. Это 15 минут ходьбы. В полночь мы уже бы­
ли дома.

1 мая 1961 года. Я в раздумье о своем будущем. 
Несмотря на то, что я женился на Марине, чтобы 
отомстить Анне, я обнаружил, что люблю Марину.
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Очень трудно было переключиться с Анны на 
Марину, т. к. вижу Анну почти каждый день на за­
воде. Но с течением времени все больше привыкаю 
к жене. Я все еще не сказал о своем желании вер­
нуться в США. Она сумасшедше меня любит. Ката­
ния на лодке по озеру, прогулки в парке вечером, 
гости у тети Вали — вот наши занятия в мае.

Июнь. Продолжение мая. Мы становимся ближе 
и ближе, уже почти не думаю об Анне. В последние 
дни этого месяца рассказываю о своем желании уе­
хать. Жена удивлена. Но тут же соглашается со 
мной.

Июль. Решил взять 2-недельный отпуск и съез­
дить в Москву (без разрешения милиции) в амери­
канское посольство, узнать, как получить американ­
ский паспорт и оформить документы на жену.

8 июля. Лечу самолетом ИЛ-20 из Минска 2 часа 
20 минут.

После тяжелого, со слезами, расставания с же­
ной. В Москве еду автобусом в центр города из аэ­
ропорта. В 2 часа дня я уже у посольства. Суббота. 
Что, если они не работают сегодня? Вхожу. Дейст­
вительно, пусто. Но мне удается поговорить со 
Снайдером по телефону (т. к. сотрудники посольст­
ва живут в том же здании). Он спускается ко мне, 
мы разговариваем, он пожимает мне руку, пригла­
шает прийти в понедельник.

Собеседование. 9 июля получаю паспорт, вызы­
ваю Марину в Москву.

14 июля. Я и Марина возвращаемся в Минск.
15 июля. Марина идет на работу. Она в ужасе от 

того, что все знают, что она ездила в американское 
посольство. Им позвонили из Москвы! Проводят со-
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брание и воспитывают Марину. Это первая из мно­
гих проработок.

15 июля — 20 авг. Узнали, какие документы 
нужны для получения визы, их почти 20. Свиде­
тельства о рождении, фото и т. д. 20 августа мы от­
даем документы. Сказали, что узнаем ответ не ра­
нее чем через три с половиной месяца. В это время 
Марине пришлось выдержать четыре собрания на 
работе, которые организовало начальство по звонку 
сверху. Из райкома комсомола ее тоже вызывали, 
«беседовали» полтора часа. Цель (выраженная) убе­
дить ее не ехать в США, результат негативный: она 
еще более укрепилась в решении ехать. Марина бе­
ременна. Мы надеемся, что визы скоро будут.

Авг. 21 — сент. 1. Постоянно хожу в ОВИР, 
МИД, МВД в Минске, от которых зависит решение 
о визе. Я получил обещание быстрого возврата в 
США.

Сент.—окт. Никакого ответа из министерства 
(обещали позвонить). Марина уезжает на Урал. Она 
едет в отпуск к тете на 7 недель. Мне одиноко. Мы 
с Иваном ходим на танцы. Я давно уже не занимал­
ся этим. Свой день рождения отмечаю один, смотрю 
свою любимую оперу «Пиковая дама» по телевизо­
ру. Мне 22 года.

12 нояб. Приезжает Марина, веселая, с полными 
сумками подарков от тети.

Нояб—дек. Нас волнует задержка с отъездом. 
Марина уже согласна отказаться от поездки. Это, 
наверное, от постоянного напряжения и ее беремен­
ности. Мы ссоримся. Дела не слишком хороши. 
Приближается суровая русская зима.

25 дек. Рождество. Марину вызвали в ОВИР, ей
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дали наши визы. Она заполнила последние бланки. 
Приходит домой с этой новостью. Прекрасно (по-мо­
ему?)! Новый год встречаем у Б. среди гостей.

4 янв. Меня вызывают в паспортный стол. Сего­
дня истекает срок моего разрешения на жительство. 
Но поскольку у меня теперь есть американский па­
спорт, мне дают новый документ. Паспорт для ино­
странцев. Поскольку нам дали разрешение на выезд 
и знают, что уедем до 5 Июля 1962 года.

15 янв. — 15 февр. Дни холодной русской зимы. 
Но мы чувствуем себя прекрасно. Марина собирает­
ся рожать 1 марта.

15 февр. Рассвет. Марина будит меня. Ей пора. В 
9 часов приезжаем в больницу. Оставляю ее с мед­
сестрой, сам ухожу на работу . В 10.00 Марина роди­
ла девочку. Прихожу к ней в 5, после работы. Мне 
сообщают новость. Мы оба хотели мальчика. Мари­
на и ребенок чувствуют себя хорошо.

23 февр. Марина выписывается из больницы. Я 
впервые вижу Джуну.

28 февр. Иду регистрировать ребенка (положено 
по закону). Хочу назвать ее Джун Марина Освальд. 
Но эти бюрократы говорят, что отчество ребенка 
должно быть таким, как мое имя. Обещают узнать, 
можно ли оставить так, как я хочу, т. к. я америка­
нец.

28 февр. Мне ответили, что никто не знает точно, 
что делать. Но все соглашаются, что назвать ребен­
ка следует по-русски. Джун Ли.

Март. Последние контакты с посольством. При­
ходят письма от матери и брата. Я еще не сказал 
Ивану, моему самому старому здесь приятелю, что 
уезжаю в США. Он хороший парень, но боюсь,
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слишком хороший комсомолец, поэтому подожду до 
последней минуты.

Март. (Может быть, 24). Марина официально 
увольняется с работы.

Март. (Примерно 26). Получил письмо из имми­
грационной службы Сан-Антонио, Техас, что Мари­
не подтвердили ее визу. Это ее последний доку­
мент. Теперь остается только ждать, пока копию по­
лучит посольство и даст нам официальное разреше­
ние. Март. (Приблизительно 27). Получил письмо от 
мистера Филлеса (работодатель моей матери) с обе­
щанием поддержать жену в случае необходимости.

(Лукашук А. Секретный «русский» дневник Ос­
вальда — кто автор? / /  Родник. 1990. № 10)
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ГАВАНА УТВЕРЖДАЕТ,
ЧТО В КЕННЕДИ СТРЕЛЯЛИ 

КУБИНЦЫ

Кубинское телевидение показало трехсерийный 
документальный фильм «Винтовка ZR», обвиняю­
щий ЦРУ и мафию в убийстве Джона Кеннеди. Ку­
бинская служба госбезопасности утверждает, что 
преступление было совершенно не Ли Харви Ос­
вальдом, а пятью снайперами, двое из которых — 
осевшие в США кубинские контрреволюционеры.

Фильм посвящен истории покушений на Фиделя 
Кастро, организованных ЦРУ США. Однако цепоч­
ка событий, выстроенная автором сценария — бра­
зильской журналисткой Клаудией Фуриати, приве­
ла к далласской истории. По логике сценаристки, 
организаторы и исполнители в обоих случаях были 
одними и теми же лицами.

Фильм сделан на основе книги «ZR, винтовка, 
убившая Кеннеди», которую Клаудия Фуриати на­
писала за 13 месяцев, проведенных в Гаване. Бра­
зильской журналистке показали некоторые секрет­
ные документы кубинской службы безопасности и 
позволили взять интервью у неразговорчивых офи­
церов разведки Кастро. Генерал дивизии Фабиан 
Эскаланте Фонт, возглавлявший службу государст­
венной безопасности Кубы в 1976-1982 годах, дела­
ет с телеэкрана сенсационное заявление: в операции 
по убийству президента Кеннеди участвовали 5 че­
ловек, в него стреляли с нескольких точек, и при 
этом было сделано четыре или пять выстрелов. В 
соответствии с проведенным нами расследованием,
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сказал генерал, стрельбу по президенту вели трое 
наемных убийц, связанных с чикагской мафией, и 
двое кубинцев-контрреволюционеров. Имена кубин­
цев — Эладио дель Валье Гутьеррес и Эрминио Ди­
ас Гарсиа.

Первый из них, сообщается в фильме, был 
агентом кубинской военной разведки во времена 
диктатора Батисты. В мае 1966 года он и еще 
один неизвестный кубинский контрреволюционер 
Тони Куэстра тайно проникли на Кубу для орга­
низации очередного покушения на жизнь Фиделя 
Кастро. Дель Валье Гутьеррес погиб при перест­
релке в гаванском районе Мирамар, когда агенты 
госбезопасности попытались его задержать. Тони 
Куэстра получил тяжелое ранение, от которого 
ослеп, и после этого многие годы провел в заклю­
чении на Кубе. Эрминио Диас Гарсиа был одним 
из ближайших помощников доминиканского дик­
татора Трухильо. После гибели Кеннеди его уби­
ли в Нью-Орлеане при невыясненных обстоятель­
ствах.

Представляя свою книгу в Рио-де-Жанейро, 39­
летняя Клаудия Фуриати заявила, что ее рукопись 
прочел сам Фидель Кастро, который сказал, что 
«все, возможно, именно так и произошло».

Многие из кубинских эмигрантов по сей день не 
могут простить президенту Кеннеди, что он не от­
дал приказ Американским Вооруженным Силам 
поддержать высадку из бригады 2506 в заливе Ко- 
чинос, осуществленную в апреле 1961 года. «Для 
кубинцев, после Фиделя Кастро, зловеще звучит 
только одно имя: Джон Ф. Кеннеди, — пишет газе­
та «Майами геральд».
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— Тайный пакт между Хрущевым и Кеннеди 
привел к тому, что Куба фактически стала протек­
торатом Москвы».

(Середа С. / /  Известия. 1993. 8 декабря)
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ЛЮБОВЬ К ФИДЕЛЮ КАСТРО 
ПОМЕШАЛА МАРИТЕ ЛОРЕНЦ  

УБИТЬ ЕГО

Кем только не довелось быть за свои 54 года Ма­
рите Лоренц, которая вполне подходит под опреде­
ление «роковой женщины»?! Возлюбленная вождя 
кубинской революции. Любовница венесуэльского 
генералиссимуса Маркоса Переса Хименеса, ули­
ченного в краже из государственной казны более 13 
миллионов долларов. Тайный осведомитель ЦРУ. 
Сотрудница группы боевиков под кодовым наимено­
ванием «Операция 40», которая готовилась к высад­
ке в заливе Кочинос для свержения режима Каст­
ро. Наконец, попутчица, скорее всего невольная, 
убийцы президента Кеннеди Ли Харви Освальда, 
когда тот отправлялся в Даллас.

В ее рассказах, которые публикует американский 
журнал «Вэнити фэйр» («Ярмарка тщеславия»), 
причудливо переплетаются факты и фикция, голый 
вымысел и безыскусная правда, что не делает ее 
будущие мемуары менее правдоподобными, не гово­
ря уже о притягательности пикантных сюжетов из 
жизни пассии кубинского лидера.

...Не сумев закончить девяти классов школы, Ма­
рита упросила отца, капитана, водившего океанские 
лайнеры, курсировавшие вокруг обеих Америк, 
взять ее в плавание. 28 февраля 1959 года пароход 
«Берлин» стал на якорь в порту Гаваны. «Я была на 
капитанском мостике, — вспоминает Марита, — 
когда в отдалении показалась шлюпка, направляв­
шаяся к нам. В ней было примерно 27 мужчин, все
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с одинаковыми бородами. Один стоял на носу, в ру­
ке у него была винтовка. Я сказала самой себе: «О 
черт, что такое? Нас, кажется, собираются взять на 
абордаж».

Самый рослый из бородачей прокричал ей, что 
хочет подняться на борт. Марита спросила, кто он 
такой. Тот рассмеялся, показывая крепкие белые 
зубы. «Я — Куба, — сказал он по-испански и доба­
вил, — Команданте Фидель Кастро».

Роман развивался, как пишут в романах, бурно. 
После возвращения в Нью-Йорк телефон Мариты 
перегревался от звонков. На том конце провода был 
Фидель.

Вскоре он прислал за ней один из своих личных 
самолетов. Марита поселилась в отеле «Хабана ли­
бре» («Свободная Навага»), который прежде был 
«Хилтоном». Она прожила там семь месяцев.

«В то время он еще не был коммунистом, — вспо­
минает она.

— Он даже никогда не упоминал слово «комму­
нистический». Это было намного позже, а тогда он 
носил на шее золотую цепочку с изображением Ма­
донны с ребенком». .

В апреле 1959 года Фидель Кастро прилетел в 
США, чтобы встретиться с президентом Эйзенхауэ­
ром и урегулировать отношения между двумя стра­
нами.

Предполагалось, вспоминает сопровождавшая его 
Марита, что встреча будет неофициальной. Это она 
уговаривала его надеть цивильный костюм, убеж­
дая, что американцам едва ли понравится полевая 
униформа. Поездка завершилась полным крахом.

Эйзенхауэр отказался встретиться с Фиделем,
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послал вместо себя своего вице-президента Ричарда 
Никсона, который, по словам Мариты, «был весьма 
груб».

Марита Лоренц оказалась в «интересном положе­
нии». Фидель был в восторге. В одном из отчетов 
Государственного департамента США ее именовали 
не иначе, как «первая леди Кубы». Но затем завеса 
таинственности опускается, заставляя биографов 
гадать: а был ли мальчик? Наиболее распростране­
на версия, что ребенка отняли, воспитали и позабо­
тились о его будущем, лишив материнской заботы. 
Саму Мариту вскоре выслали из Гаваны обратно в 
США.

Большинство журналистов, пытавшихся разо­
браться в особенностях психологического склада 
Мариты Лоренц, приходит к выводу, что два драма­
тических события оказали на нее наибольшее влия­
ние, оставив неизгладимые травмы в подсознании. 
Еще в возрасте семи лет в освобожденной Германии 
(там она была с матерью) ее изнасиловал американ­
ский солдат, признанный затем невменяемым. На 
суде девочке пришлось выступать в качестве свиде­
теля обвинения. Полагают, это сформировало пси­
хологический комплекс ненависти и мести, потом он 
проецировался на всех мужчин, которых она знала. 
Вторым эпизодом стала разлука с сыном, рожден­
ным от Фиделя Кастро.

В это же время она встречает человека по имени 
Фрэнк Стэрджис, сыгравшего впоследствии роль 
главного злодея в ее жизненной мелодраме. Фрэнк, 
который прежде работал у известного гангстера 
Мэйера Лански, прибился к партизанам под коман­
дованием Кастро, сражался вместе с ними в горах
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Сьерра-Маэстра, а в качестве вознаграждения по­
лучил право быть управляющим кубинскими кази­
но, совмещая это с должностью начальника развед­
ки кубинских ВВС. Но при этом он всегда служил 
своим истинным хозяевам в ЦРУ.

Фрэнк и его приятели, а также мама Мариты 
активно стали внушать брошенной заблудшей до­
чери, что Кастро и коммунизм олицетворяют абсо­
лютное зло. Письмо матери, полное отчаяния и 
гнева, было отправлено лично Фиделю Кастро, ко­
пии — президенту США и Папе римскому. Появи­
лась и журнальная статья, озаглавленная «Как 
Фидель Кастро изнасиловал мою несовершенно­
летнюю дочь». А венцом этой пропагандистской об­
работки стало зачисление Мариты Лоренц в штат 
сотрудников Центрального разведывательного уп­
равления.

Одним из первых заданий было внедриться в 
нью-йоркское отделение организации «Движение 
26 июля» и докладывать о всех ее членах. Марита 
стала «агентом по контракту», по ее собственному 
выражению. Она тесно сотрудничала с кубинской 
эмиграцией, которая контролировалась и финанси­
ровалась ЦРУ. В качестве члена сверхсекретного 
подразделения «Операция 40» она получила свое 
первое серьезное поручение — совершить покуше­
ние на Фиделя Кастро.

4 декабря 1959 года Марита нанесла блицвизит в 
Гавану, мотивировав это желанием «урегулировать 
свои личные дела». На самом деле нужно было про­
верить, примет ли ее Фидель. Несколько недель 
спустя она вернулась на Кубу, будучи экипирована 
соответствующим образом. У нее было две ампулы
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с токсином ботулизма, который нужно было неза­
метно подложить Фиделю в стакан.

«Но в этот момент, когда я увидела (сквозь ил­
люминатор) очертания Гаваны, я поняла — не смо­
гу этого сделать», — вспоминает Марита. Она 
вновь поселилась в бывшем «Хилтоне», заняв но­
мер 2408. Стала ждать. Затем она вынула капсулы 
из баночки с кремом — бросила их в биде и спус­
тила воду.

Фидель не заставил себя долго ждать. Марита 
помнит все детали той встречи: «Он был очень ус­
талым и хотел спать... Он жевал сигару, затем при­
лег на постель и спросил: «Ты приехала сюда, что­
бы убить меня?» Вот так просто спросил. Я стояла 
на краю кровати и сказала: «Я хотела увидеть те­
бя». И он ответил: «Это хорошо. Это хорошо».

После этого он поинтересовался, не работаю ли я 
на ЦРУ. Я ответила: «Не совсем. Я работаю на саму 
себя». Он согнулся, вытащил свой пистолет 45-го 
калибра и протянул его мне. Сказал: «Ты не мо­
жешь убить меня. Никто не может убить меня».

Нет, Марита Лоренц не могла нажать на курок, 
как раньше не могла воспользоваться ядом.

Операция провалилась.
А после случилось еще одна неприятность, кото­

рой предшествовали долгие и напряженные занятия 
среди боевиков из «Операции 40», обучавшихся 
применению ядов и особых препаратов, вызываю­
щих раковые заболевания. Неприятность эта назы­
валась высадкой коммандос в заливе Кочинос, что 
закончилась провалом. Все, кого лично знала Мари­
та, возлагали большую часть вины на президента 
США Джона Кеннеди, который не обеспечил, по их
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убеждению, военно-воздушной поддержки этой 
операции. «Они ненавидели его так же сильно, как 
и Фиделя», — говорит Марита Лоренц.

На этом жизненном перекрестке судьба сводит ее 
с двумя главными персонажами еще одной истори­
ческой трагедии. В их компании появился тихий 
тщедушный человек, молчун, не способный, каза­
лось бы, даже носить оружие. Марита тогда поинте­
ресовалась у Фрэнка, зачем он понадобился. «Не 
волнуйся, — ответил Фрэнк. — Он свое дело знает». 
Этого человека звали Ли Харви Освальд.

Однажды группа боевиков из «Операции 40» со­
вершила ночной марш-бросок на трех автомашинах 
в Даллас. Все было очень странно. Не было похоже, 
что они собираются, как прежде, осуществить налет 
на оружейный склад. Инструкции Фрэнка были же­
сткими: «Никаких телефонных звонков. Никаких 
девиц. Никакой выпивки. Никаких контактов с 
внешним миром». Через некоторое время к ним на­
ведался любопытный тип, невысокого роста кре­
пыш, начинающий лысеть, с раздвоенным подбород­
ком. Это был гангстер невысокого полета по имени 
Джек Руби. *

Много лет спустя Джери Патрик Хемминг, агент 
ЦРУ со стажем, расскажет, что к нему и его коман­
де дважды обращались с предложением убрать пре­
зидента США.

Множество правдоподобных догадок и плохо под­
дающихся проверке фактов было предложено спе­
циальной комиссии палаты представителей конгрес­
са США. Часть из них принадлежит и Марите Ло­
ренц, выступавшей в качестве свидетеля на слуша­
нии этой комиссии 31 мая 1978 года. Она утвержда­
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ет, что ее старые дружки, Стэрджис и другие, хоте­
ли заткнуть ей рот. В нее стреляли, дом ее изреше­
тили автоматными пулями, пытались отравить, ос­
тавили медленно умирать в джунглях Амазонки, где 
она провела, это подтверждено фактами, девять ме­
сяцев среди одного аборигенного племени...

А еще она шпионила за сотрудниками советского 
консульства в Нью-Йорке, проникла в ряды кубин­
ских беженцев, спасавшихся с Кубы на плотах и 
других подручных средствах, разоблачала, скрыва­
ясь под чужим именем, подпольную сеть торговцев 
краденых автомобилей в Майами. Об этих и других 
похождениях современной Маты Хари она расска­
зывает в выходящей в ноябре книге под безыскус­
ным названием — просто «Марита».

(Михеев .В. Известия. 1993. 30 октября)
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ПОДРЫВНОЕ УСТРОЙСТВО, 
СПРЯТАННОЕ В КНИГЕ

Предлагаемый материал взят из книги «Чер­
ный оркестр», опубликованной в 1978 году в 
Париже.

В конце 60-х годов два агента «Ажинтер пресс» — 
Жан-Мари Лоран и Робер Леруа — были представ­
лены дипломатам из китайского посольства в Берне 
как члены швейцарской народной партии (ранее 
именовавшейся коммунистической партией Швей­
царии). Завоевав доверие этих дипломатов своими 
настроениями, Лоран и Леруа получили возмож­
ность без труда проникать во многие африканские 
освободительные движения.

До того как Жан-Мари Лоран был арестован в 
Конго (Браззавиль), ему удалось проникнуть в рай­
оны Анголы, контролируемые МПЛА. В Гвинее-Би- 
сау он познакомился с лидерами ПАИГК (Африкан­
ской партии борьбы за независимость Гвинеи и Ос­
тровов Зеленого Мыса), в частности с Луисом Каб­
ралом, вместе с которым он посетил партизанскую 
базу в Сан-Домингу. Однако наиболее важные опе­
рации были проведены Робером Леруа против 
ФРЕЛИМО в Мозамбике.

В одном из докладов итальянской секретной 
службы в 1973 году упоминалось об операции, фи­
нансировавшейся министерством обороны и минис­
терством иностранных дел Португалии. Операция 
имела кодовое наименование «Зона Лесте», а ее за­
дачи предусматривали проникновение в Танзанию и 
во ФРЕЛИМО.
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В документе, написанном собственноручно Робе­
ром Леруа с использованием сокращений и кодовых 
слов, мы находим подробности выполнявшихся им 
заданий в период с 5 июня 1968 года по 5 октября 
1969 года. При поездках по Мозамбику и соседним 
странам (Танзания, Малави и Замбия), где в то вре­
мя укрывались партизаны ФРЕЛИМО, он пользо­
вался личиной прокитайски настроенного журнали­
ста. Леруа утверждает, что брал интервью у лиде­
ров ФРЕЛИМО Эдуардо Мондлане, Марселину душ 
Сантуша и Матеуша Гванжаре. Интервью с Марсе­
лину душ Сантушем было опубликовано в газете 
народной партии Швейцарии «Этинсель». Леруа 
также утверждает, что он обнаружил тайные пере­
валочные пункты партизан ФРЕЛИМО на границах 
с Танзанией, Малави и Замбией. Кроме того, он за­
являл, что «отравлял» лидеров ФРЕЛИМО: Монд­
лане, душ Сантуша, Чиссано, Колону, Ребелу, Сама­
ру Машела, Лазару Нкавандамо, Матеуша Гванжа­
ре и других.

Один из сотрудников итальянской разведки 
разъяснял: «Отравление», практиковавшееся Ле­
руа, состояло в выдаче ложной информации лиде­
рам ФРЕЛИМО и в создании раздоров между ними 
путем игры на их личном соперничестве и их лич­
ных разногласиях».

Можно ли считать простым совпадением, что в 
феврале 1969 года, находясь в Танзании, Мондлане 
и душ Сантуш получили по бомбе в посылке? В за­
писях Леруа, относящихся, вероятнее всего, к кон­
цу 1969 года, в рубрике «Действия» мы находим: 
«Мондлане уб. (УНАР) Симанго». Таким образом, 
Леруа считает виновным в убийстве Мондлане С и -
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манго и УНАР — Национальный африканский союз 
Ромбезии.

Через несколько месяцев после убийства Монд- 
лане Симанго, изгнанный из ФРЕЛИМО, признал, 
что ему было известно о готовящемся на Мондлане 
покушении. Другой лидер ФРЕЛИМО, Лазару Нка- 
вандамо, арестованный в тот период, признал, что 
принимал участие в заговоре. Что касается УНАР, 
то это была организация, созданная раскольниками 
из ФРЕЛИМО и возглавляемая Амушем Сумане, 
бывшим членом Центрального Комитета 
ФРЕЛИМО.

Эта раскольническая деятельность поощрялась в 
середине 60-х годов богатым бизнесменом Жоржи 
Жардимом, который вершил делами в Мозамбике 
сначала при Салазаре, а потом при Каэтану; его да­
же прозвали «королем Мозамбика». Целью этой 
раскольнической деятельности было создание бу­
ферного государства между реками Рувума на гра­
нице с Танзанией и Замбези, с тем чтобы блокиро­
вать продвижение ФРЕЛИМО. Позже это государ­
ство — Ромбезия — должно было войти в Большое 
Малави согласно проекту, выдвинутому другом и 
сообщником Жардима, д-ром Банда.

Предварительное расследование обстоятельств 
убийства Мондлане, проведенное ФРЕЛИМО, дает 
возможность заключить, что Жардим участвовал 
также в подготовке этого заговора. Связывая убий­
ство Мондлане с УНАР, настоящим хозяином кото­
рой был Жардим, Леруа, по всей видимости, под­
тверждает такой вывод, тем более что хорошо изве­
стно о связях между Жардимом и «Ажинтер пресс». 
Однако остается уточнить некоторые вопросы. По
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мнению полиции Дар-эс-Салама, бомба, убившая 
Мондлане, была изготовлена в Мозамбике агентами 
ПИДЕ — ДГС. Это было очень сложное подрывное 
устройство, спрятанное в книге. А нам известно о 
пристрастии «Ажинтер пресс» к подобного рода 
сложным орудиям убийства. .

(ЦРУ в Африке: Сборник. — М., 1983)
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ИЗ П УЛ Е М Е ТА  ПО В ЕР ТО ЛЕТУ

Тихо и мирно было в этом квартале 8 марта 1970 
года, когда президент Макариос вышел из резиден­
ции и сел в поджидавший его вертолет рядом с пи­
лотом.

Едва вертолет оторвался от земли, как по нему 
был открыт пулеметный огонь с крыши гимназии. 
Одновременно у ворот резиденции, где находилась 
охрана, разорвалась бомба.

— Я слышал, как пули защелкали по вертолету, 
но не сразу понял, что нас обстреливают, — расска­
зывал на другой день после покушения президент 
Макариос. — Потом я услышал взрыв и подумал: 
когда же они успели подложить бомбу?

Кто же стрелял по вертолету президента Мака- 
риоса 8 марта 1970 года?

Террористам поначалу удалось скрыться, но 
вскоре они были схвачены и предстали перед судом.

Осенью 1970 года в Никозии состоялся суд над 
четырьмя киприотами-греками, совершившими по­
кушение. Среди них были два бывших сотрудника 
службы контрразведки Кипра — А. Соломондос и 
А. Генакритис.

Каждого из покушавшихся суд приговорил к 14 
годам тюремного заключения.

Соучастником заговора с целью убийства прези­
дента Макариоса суд определил также бывшего ми­
нистра внутренних дел Кипра — Георгаджиса. Он 
исчез из Никозии вскоре после покушения, и лишь 
месяц спустя, в апреле 1970 года, за пределами Ни­
козии был найден его обезображенный труп.
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«На Кипре считают, что он был ликвидирован, 
потому что слишком много знал об участии опреде­
ленных секретных служб в заговоре против архи­
епископа», — говорится в документальном сборнике 
«Греция под военным контролем», изданном в Лон­
доне в 1972 году.

Ликвидировав нежелательного свидетеля, те, кто 
отдал приказ сбить вертолет с архиепископом Ма- 
кариосом на борту, надеялись оборвать важную 
нить, ведущую к закулисным руководителям заго­
вора. Но тщетно. Уже летом 1973 года правительст­
во Кипра располагало неопровержимыми данными о 
том, что именно подпольная ультраправая террори­
стическая организация, которую возглавил гречес­
кий генерал Гривас, тайно заброшенный афинской 
хунтой на Кипр, замышляла убить президента Ма- 
кариоса.

(Меньшиков В. Оборотни стреляют из-за угла. — 
М., 1986)
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«...МЕНЯ Х О ТЕЛИ  УБ И ТЬ »

15 июля 1974 года заговорщики вновь попытались 
убить президента Макариоса, покончить с незави­
симостью и территориальной целостностью Респуб­
лики Кипр.

Путчисты из национальной гвардии под командо­
ванием присланных из Афин греческих офицеров, 
специально отобранных афинской хунтой, подняли 
мятеж против законно избранного президента рес­
публики архиепископа Макариоса. Президентский 
дворец в Никозии подвергся интенсивному обстрелу 
из орудий.

По свидетельству очевидцев, сразу после начала 
мятежа главарь «генеральской хунты» в Афинах 
шеф военной полиции Иоаннидис связался по теле­
фону с верхушкой путчистов и истеричным голосом 
потребовал «как можно быстрее выдать ему голову» 
архиепископа.

Однако слух об убийстве президента Макариоса, 
подхваченный американским агентством Ассошиэй- 
тед Пресс, был опровергнут турецкой радиостанци­
ей на Кипре. Архиепископ Макариос, сказал дик­
тор, остался жив и укрылся в расположении войск 
ООН, находящихся на острове.

2 сентября 1974 года западногерманский журнал 
«Шпигель» опубликовал интервью с президентом 
Кипра Макариосом.

— Кипрская трагедия, — сказал президент, — 
это результат путча афинской хунты... путча, кото­
рый, мягко выражаясь, был актом преступного 
безумия.
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— Это безумие вы могли предвидеть, — возразил 
корреспондент «Шпигеля». — Даже американцы, 
как говорят, предостерегали вас.

— О путче на Кипре часто говорили, — ответил 
Макариос. — Я только не мог серьезно поверить в 
это. Я полагал, что активизируются лишь попытки 
убить меня. Но неправда, что американцы предосте­
регали меня.

Корреспондент «Шпигеля» спросил президента, 
знали ли американцы о заговоре.

— Я не хочу исключать вероятности того, что 
ЦРУ заранее знало о заговоре, но у меня нет дока­
зательств. Я чувствовал, что что-то замышляется. 
Видите ли, хунта планировала экспорт диктатуры 
на Кипр, а я был неподходящим покупателем для 
такого экспортного товара. На пути хунты я был 
препятствием, которое следовало устранить.

— Кто организовал акцию против вас?
— Бригадный генерал Иоаннидис вместе с други­

ми офицерами, часть из которых находилась в Афи­
нах, но большинство — на Кипре. Тех, которые спе­
циально направлялись на Кипр для участия в пут­
че, он лично провожал на аэродром.

— Были ли у Иоаннидиса контакты по этому во­
просу с ЦРУ?

— Иоаннидис наверняка поддерживал контакты 
с ЦРУ.

— Вас должны были убить?
— Убить меня было целью всего предприятия. 

Мне думается, они были очень опечалены тем, что 
не достигли своей цели.

Журнал «Шпигель» документально подтвердил 
обвинения, выдвинутые президентом Республики
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Кипр в адрес внешних врагов его страны. В течение 
нескольких недель заговорщики разрабатывали 
план мятежа. За два дня до мятежа хунта утверди­
ла главный пункт плана — президент Кипра дол­
жен быть убит.

(Меньшиков В. Оборотни стреляют из-за утла. — 
М., 1986)
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МЕНЕ, ТЕКЕЛ, ФАРЕС...

Эти слова на неизвестном языке, появившиеся на 
стене роскошных покоев вавилонского царя Балта- 
сара и написанные огненными буквами, встревожи­
ли пировавших у царя гостей, но никто из них не 
мог прочитать и истолковать надпись. И лишь один 
мудрец расшифровал ее. «Царь, — сказал он, — 
слова сии означают: «взвешено, подсчитано, отмере­
но» и предвещают конец твоему царству и смерть 
тебе самому». Так оно, впрочем, и случилось. С тех 
пор эти страшные слова стали символом грозящих 
несчастий, предостережением насчет ожидающих 
кого-либо бедствий.

Столь же грозным предзнаменованием на буду­
щее стала таинственная смерть Иоанна Павла I, 
предшественника нынешнего главы римско-католи­
ческой церкви. Он пробыл на папском престоле осе­
нью 1978 года всего лишь 33 дня.

Его смерть как бы проявила скрывавшиеся до 
тех пор мрачные силы, действующие за кулисами 
Ватикана. Имеющий уши да услышит, имеющий 
глаза да увидит, — как бы говорили события, свя­
занные с кончиной папы Иоанна Павла I. Но сделал 
ли из этого предупреждения должные выводы кар­
динал Кароль Войтыла, избранный папой Иоанном 
Павлом II, должна была показать сама жизнь...

«Скоропостижно скончавшийся Иоанн Павел I 
был на самом деле убит», — так считает автор вы­
шедшей в Англии книги журналист и писатель Дэ­
вид Яллоп, известный тем, что он любит и умеет 
распутывать самые таинственные детективные ис-
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тории. Яллоп начал расследование странных обсто­
ятельств смерти Иоанна Павла I после того, как к 
нему обратился с просьбой об этом «хорошо инфор­
мированный человек из римской курии». В своей 
книге «Именем Божьим» Яллоп приходит к выводу, 
что бывший патриарх Венеции Альбино Лючани, 
ставший папой Иоанном Павлом I, погиб в резуль­
тате заговора. .

Появление Лючани на папском престоле было не­
ожиданностью для многих, в том числе и в римской 
курии, но еще большей неожиданностью стало его 
стремление осуществить ряд реформ в церковном 
мире и намерение произвести смену руководящих 
деятелей курии. Консервативная верхушка Ватика­
на, пишет Яллоп, быстро поняла, что этим папой она 
манипулировать не сможет. Среди мер, которые со­
бирался осуществить Иоанн Павел I, были столь не­
приятные для консерваторов, как ревизия финансов 
Ватикана и смещение главы ватиканского банка По­
ла Марцинкуса и тогдашнего статс-секретаря (руко­
водителя дипломатической службы папы) Жана 
Вийо. Он сообщил о своих намерениях тому же Жа­
ну Вийо вечером 28 сентября 1978 года перед тем, 
как отправиться спать. После того как он закрыл за 
собой дверь спальни, никто больше не видел его 
живым.

Английский журналист основывает свою версию 
на следующих фактах.

Во-первых, отказ провести вскрытие, хотя досто­
верно известно, что у Иоанна Павла I не было серь­
езных сердечных заболеваний, тем не менее офици­
альная причина смерти — сердечный приступ и ин­
фаркт. Остались неразъясненными также исчезно­
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вение из спальни всех личных вещей папы, в том 
числе лекарств и завещания, и путаница в показа­
ниях относительно точного времени, когда наступи­
ла смерть папы.

Во-вторых, наличие множества людей в окруже­
нии папы, у которых были основания опасаться, что 
Иоанн Павел I покончит с их махинациями. Среди 
них — архиепископ Пол Марцинкус, глава Институ­
та религиозных дел (играющего роль ватиканского 
банка), известный своими не только темными фи­
нансовыми делишками: по меткому выражению од­
ного из журналистов, Марцинкус то ли «представи­
тель ЦРУ при Ватикане», то ли «представитель Ва­
тикана при ЦРУ». Недаром позднее Марцинкуса на­
звали «кардиналом Джеймсом Бондом», по имени 
известного героя западных детективных фильмов. 
Связанный с Марцинкусом «Банко Амброзиано», за­
путавшийся в делах, который одновременно сотруд­
ничал с магистром тайной масонской ложи П-2 Ли- 
чо Джелли (впоследствии Кальви был найден пове­
шенным под одним из лондонских мостов, он бежал 
в Англию, спасаясь от судебного преследования в 
Италии); Микеле Синдона, банкир и бывший финан­
совый советник Ватикана, приговоренный за «злост­
ное банкротство» к 25-летнему заключению амери­
канским судом, а ныне выданный итальянским вла­
стям; престарелый кардинал Жан Вийо, симпатизи­
ровавший консерваторам в Ватикане (ныне покой­
ный). Немаловажную роль сыграл тогда во всем 
этом деле и «земляк» Марцинкуса — он родом из 
Сикаго — его покровитель, всемогущий чикагский 
кардинал Коуди (скончавшийся в преклонном воз­
расте). ■

I заговоры и ПОКУШЕНИЯ
5 7 3



Папа Иоанн Павел I имел острую стычку с Мар- 
цинкусом еще в свою бытность патриархом Вене­
ции, когда энергично возражал против продажи ка­
толического банка Венеции банковскому концерну 
«Амброзиано»; когда же предпринятая по его прика­
зу (после избрания папой) ревизия финансов Вати­
кана выявила случаи коррупции, он решил с корнем 
выкорчевать ее. Он не предусмотрел, что осуществ­
ление его планов вызвало бы настоящую цепную ре­
акцию. Смещение Марцинкуса могло пагубно ска­
заться на положении Кальви — ближайшего его со­
общника по финансовым махинациям.

Иоанн Павел I получил в свое распоряжение се­
кретный доклад, в котором разоблачались махина­
ции итальянской и американской мафии, использо­
вавшей свои связи с Марцинкусом, чтобы легализо­
вать тайные доходы, поступавшие от контрабанды 
наркотиками, проституции, «игрового бизнеса» и 
вымогательства.

Тем не менее это покушение на жизнь римского 
первосвященника было не единственным. И против 
Иоанна Павла II — преемника папы Лючани — был 
совершен террористический акт, привлекший вни­
мание всего мира.

(Ковалев Э. Выстрелы в Ватикане. — М., 1985)
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ВЫСТРЕЛЫ НА ПЛОЩАДИ 
СВЯТОГО ПЕТРА

В тот день — 13 мая 1981 года — на громадной 
круглой площади Св. Петра в Риме, перед одно­
именным собором — святыней всего католического 
мира — вовсю разгулялся обжигающий ветер си­
рокко, принесший в итальянскую столицу раскален­
ное дыхание африканской пустыни. Рыжевато-бу­
рая пыль неслась по римским улицам и площадям. 
Итальянцы не любят сирокко: они считают, что этот 
злой ветер «сводит с ума» и часто приносит тра­
гедии.

Не обошлось без несчастья и на сей раз. 13 мая — 
в день явления Богородицы трем пастушкам в поле 
у португальской деревни Фатима — площадь бал 
запружена паломниками и туристами; их было не 
менее 50 тысяч; они пришли сюда, чтобы увидеть 
папу. Иоанна Павла II, главу католической церкви, 
который должен был выйти к верующим по случаю 
религиозного праздника.

В 5 часов пополудни ослепительно белый откры­
тый джип через ворота в соборной колоннаде выка­
тил к ожидавшим паломникам, медленно объехал 
площадь раз, пошел на следующий круг, двигаясь 
по узкому коридору, обозначенному легкими дере­
вянными загородками, затем остановился. Иоанн 
Павел II в таком же белом торжественном облаче­
нии, развевающимся на ветру, обратился к толпе.

Со всех сторон к нему тянулись руки богомоль­
цев, все взоры были устремлены на Папу, который, 
отвечая на приветствия, благословлял детей, жен-
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щин, мужчин. Вдруг сухо и буднично, совсем не­
громко защелкали пистолетные выстрелы — один, 
затем второй, третий... Лицо Иоанна Павла II иска­
зилось от боли. Он медленно склонился набок. Ок­
ружившие его люди оцепенели от неожиданности, 
но уже через мгновение раздались крики, загудели 
автомобильные сирены.

Все пришло в движение. Монахиня, находившая­
ся в толпе, и итальянский карабинер в штатском 
бросились к стрелявшему, не давая ему возможнос­
ти скрыться. Им оказался молодой человек, с ти­
пично восточными чертами и, как потом писали га­
зеты, «с надменным выражением лица». Преступни­
ка арестовали люди из папской охраны. Тяжело ра­
ненного Иоанна Павла II немедленно увозят в боль­
ницу. Все кончилось, и все только начинается...

Спустя несколько часов Мехмет Али Агджа, 23 
лет, — так звали террориста, — заявил в полиции: 
«Я действовал один и совершил свою акцию в знак 
протеста против американского и советского импе­
риализма». Он пытается назваться «чилийцем» или 
даже «палестинцем» левых, радикальных убежде­
ний, но эта его уловка сразу провалилась. Он не 
знал ни испанского, ни арабского. Через несколько 
часов обнаружилось, что он проживал в римском 
пансионате «Иза», где было найдено загодя заготов­
ленное им «заявление», начинавшееся словами «Я, 
Али Агджа, убил Папу...» Так было установлено его 
подлинное имя, национальность. Оказалось, что Аг­
джа длительное время разыскивается «Интерпо­
лом» как профессиональный наемный убийца-тер­
рорист, совершивший кровавые преступления у се­
бя на родине, в Турции. Характеризуя его, париж -
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ская газета «Франс суар» тогда писала: «Али Агд- 
жа ■— это убийца-«звезда». Он боевик самой крово­
жадной, крайне правой турецкой организации — 
партии националистического движения (ПНД) и ее 
молодежной секции, известной под названием «Се­
рые волки». ПНД примыкает к неофашистскому 
«Черному интернационализму». «Турецкие неофа­
шисты, — разъясняла дальше газета, — поддержи­
вают связи с крайне правыми по всему миру, ис­
пользуя для этого, главным образом, турецких эми­
грантов. “Серые волки” действуют заодно с запад­
ногерманскими неонацистами, с экстремистами из 
итальянского черного “Ордине нуово” (“Нового по­
рядка”), а во Франции — с активистами запрещен­
ной Федерации национальных и европейских дейст­
вий (ФАНЕ) и прежде всего с шефами издания “На­
ша Европа” (“Нотр Юроп”)».

(Ковалев Э. Выстрелы в Ватикане. — М., 1985)
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ДВАДЦАТЬ ТРИ ДНЯ 
ПРЕЗИДЕНТА ЖМАЙЕЛЯ

Молодой вождь могущественного христианского 
клана был храбрым воином, но наивным политиком.

Утром 14 сентября 1982 года только что избран­
ный президент Ливана Башир Жмайель выступал в 
монастыре возле Бейрута, где его сестра была мона­
хиней.

Монастырь, прохладное каменное здание, был 
связан для Башира со светлыми воспоминаниями. 
Сюда, к сестре, он часто привозил свою дочку, пока 
ее не убили, чтобы наказать отца.

Когда Башир произносил свою речь в монастыре, 
26-летний Хабиб Таму Шартуни в последний раз 
проверил гигантскую бомбу, которую накануне но­
чью он подложил в комнату на втором этаже штаб- 
квартиры возглавляемой Жмайелем партии фалан­
гистов.

Детонатор был японского производства. Он поз­
волял взорвать бомбу с расстояния в несколько ки­
лометров.

Шартуни входил в штаб-квартиру фалангистов, 
как к себе домой. Это и был его дом. Он жил в этом 
здании со своей семьей в небольшой квартире на 
последнем этаже. Его дядя был охранником отца 
Башира Жмайеля, сестра — подружкой одного из 
помощников Башира.

Из монастыря Башир поехал в резиденцию фа­
лангистов: как президент страны, он собирался от­
казаться от партийного поста и хотел всех поблаго­
дарить за помощь.
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Когда Башир поднялся в конференц-зал, Хабиб 
Шартуни покинул партийный дом и поехал в сторо­
ну Восточного Бейрута.

Примерно в четыре часа Башир начал свою речь. 
Ровно в 4.10 Хабиб Шартуни, сидя в машине, нажал 
кнопку дистанционного управления взрывателем. 
Взрыв услышал весь Бейрут. Трехэтажное здание 
поднялось в воздух и рассыпалось.

Тело Башира Жмайеля откопали одним из пер­
вых, но лицо было изуродовано до неузнаваемости. 
Труп вместе с другими отвезли в морг. Его опозна­
ли на следующий день по кольцу и письму сестры, 
найденному в кармане.

Шартуни поймали. В последний момент он 
вспомнил, что в здании осталась его сестра. Он ска­
зал ей, чтобы она немедленно ушла. Она с криком 
выбежала из партийного дома, и в этот момент про­
изошел взрыв.'Ее задержали и спросили, почему 
она решила, что с домом что-то должно произойти. 
Сестра убийцы честно ответила, что ее предупредил 
брат...

Шартуни после ареста сказал, что считал Баши­
ра предателем из-за его дружбы с Израилем. След­
ствие пришло к выводу, что и Шартуни, и человек, 
передавший ему взрывчатку (он сумел скрыться), 
были агентами сирийцев.

Башира Жмайеля в арабском мире называли 
«крестоносцем наших дней» — возможно, потому, 
что он принадлежал к христианам-маронитам. Это 
потомки членов католической секты, изгнанных из 
Сирии в пятом веке и нашедших убежище в Лива­
не. В этой стране марониты процветают. За ними в 
Конституции закреплено место президента (пре­
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мьер-министром, напротив, должен быть мусульма­
нин). Они занимают важнейшие посты в армии и в 
финансовом мире.

Башир Жмайель был младшим сыном лидера од­
ного из трех крупнейших кланов христианского Ли­
вана.

Клан Жмайелей правил своей частью страны на 
старофеодальный образец, поощряя верных васса­
лов, наказывая непослушных и взимая дань со всех 
подданных. Мальчика воспитывали в средневеко­
вых традициях, и это повлияло на его образ мыслей 
и действий. Но он и от природы был наделен каче­
ствами вождя, способного убеждать и вести за собой 
людей.

В ливанских семьях наследником становится 
старший сын, но старший сын Пьера Жмайеля — 
Амин во всем уступал Баширу. Уступил и власть 
над кланом. Старшему из братьев не хватало маги­
ческой силы, которой природа щедро наделила 
младшего. Амин станет главой клана и президентом, 
когда убьют Башира.

— Когда мне было двадцать три года, — расска­
жет со временем Башир Жмайель американской 
журналистке Барбаре Ньюмен, — меня пригласил 
в Каир мой друг — сын Гамаля Абделя Насера. Я 
беседовал с египетским президентом. Насер оли­
цетворял линию, с которой я борюсь: панарабизм, 
тирания мусульманского большинства. Но я ува­
жал его как великого патриота. Насер пожал мне 
руку, долго смотрел мне в глаза, потом сказал: 
«Тебе судьбой предназначено привести Ливан к 
свободе».

— Ты поверил ему? — спросила журналистка.
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— Я поверил, потому что это правда.
В детстве Башир восхищался отцом, который 

принял участие в изгнании французов из страны. 
Ему тоже хотелось очистить Ливан от иноземцев — 
палестинцев и сирийцев.

Он, как и многие ливанцы, считал, что в пучину 
гражданской войны страну ввергли палестинцы.

До 1970 года Ливан процветал. В 1970 король Ху­
сейн изгнал палестинцев из Иордании. Они осели в 
южной части Ливана, неподалеку от границы с Из­
раилем. Руководители ООП обосновались в мусуль­
манском Западном Бейруте.

Ливан с его слабой государственной машиной и 
расколотой религиозными разногласиями армией не 
в состоянии был помешать палестинцам создать го­
сударство в государстве.

Три маронитских клана были заняты внутрен­
ним соперничеством и не сразу поняли, что про­
изошло.

Группа боевиков ООП, устроившая пышные по­
хороны своего погибшего товарища, случайно попа­
ла в христианский квартал и потребовала, чтобы все 
торговцы закрыли свои лавки в знак траура. В воз­
никшем споре один из христиан был убит. Это был 
телохранитель Пьера Жмайеля.

Христиане сочли это попыткой покушения на 
Пьера Жмайеля, находившегося в тот момент непо­
далеку на богослужении. Через несколько месяцев 
фалангисты атаковали палестинцев в Бейруте, еще 
через несколько месяцев палестинцы напали на фа­
лангистов. Война началась.

Палестинцы легко выбили слабую ливанскую ар­
мию из южной части Ливана. Тогда в Ливан вошли
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сирийские войска — под предлогом защиты христи­
ан. Но когда чаша весов склонилась на сторону хри­
стиан, сирийцы внезапно повернули оружие против 
них.

У молодого Жмайеля было много поводов ненави­
деть палестинцев, расположившихся в Ливане как 
дома.

— Это произошло в 1969 году, — вспоминал он 
потом. — Я был первым ливанцем, которого похити­
ли люди из Организации освобождения Палестины. 
Они остановили мою машину, вытащили меня и до­
ставили в свой лагерь. Сначала избили. Когда кто- 
то из палестинского начальства узнал, кто я, меня 
отвезли назад в город. Возле нашего дома я увидел 
толпу: люди собрались, чтобы отомстить за меня. 
Они стали ощупывать меня, проверяя, не отрезали 
ли мне палец или ухо. Я позвонил отцу, он был тог­
да министром. Мне ответили, что он на срочном со­
вещании у президента. Я позвонил во дворец. Меня 
не хотели соединять: «Неужели вы не знаете, что 
пропал его сын?»

— Я испытал величайшее унижение, — говорил 
Жмайель. — Унижен был весь наш народ тем, что 
иностранцы хозяйничали в Ливане. Я заперся дома 
и неделю ни с кем не разговаривал. Я понял, что со 
мной произошло. Я потерял суверенитет над своим 
телом. Это было что-то вроде изнасилования.

Отец Башира — Пьер Жмайель основал партию 
Катаиб (Ливанские фаланги). У фалангистов была 
плохая репутация, прежде всего потому, что Пьер 
Жмайель после визита в Берлин в 1936 году начал 
подражать многим гитлеровским ритуалам: фалан­
гисгская униформа, военные приветствия, милита­
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ризованное обучение молодежи. Но дальше внеш­
ней стороны дело не пошло.

Три клана маронитов поддерживают между со­
бой странные отношения дружбы-вражды. Они дав­
но поделили страну на сферы влияния и убивают 
друг друга не из-за религиозных или политических 
разногласий, а из-за плодородных участков земли и 
права взимать дорожные пошлины.

Например, северной частью Ливана с незапамят­
ных времен владеет клан Франжье, представляю­
щий этот клан и в парламенте. Без этой семьи в 
районе не совершается ни одна сделка.

В 1957 году Сулейман Франжье застрелил в 
церкви 12 единоверцев-христиан, мешавших пред­
выборной кампании его брата Хамида. Сулейману 
пришлось тогда бежать в Сирию, но уже через год 
благодаря амнистии он смог вернуться и с 1970 по 
1976 год был президентом Ливана.

С каждого центнера цемента, произведенного на 
цементном заводе в Шекке, клану Франжье пола­
гается мзда примерно в один американский 
доллар.

В 1975 году три удельных ливанских князя забы­
ли о своих разногласиях и объединились против об­
щего врага — палестинцев и мусульман. Франжье 
объединился с Пьером Жмайелем (Ливанские фа­
ланги) и Камилем Шамуном (Национально-либе­
ральная партия).

Франжье не возражал, когда «его» крестьяне 
вступали в формирования фалангистов — у Жмай- 
еля было больше денег и оружия.

Но, когда фалангисты Жмайеля захотели еще и 
сами получать налог с каждого мешка цемента, про­
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изведенного на заводе в Щекке, клан Франжье по­
чувствовал себя обманутым.

В 1978 году трое его боевиков убили в Шекке уп­
равляющего банком, потому что он был функционе­
ром партии фалангистов.

Башир послал своих боевиков на виллу Франжье, 
которые застрелили Тони Франжье, бывшего мини­
стра почт и коммуникаций, его жену, дочь, 39 ох­
ранников, горничную, шофера и собаку...

Жмайели сделали это еще и потому, что Фран­
жье — единственный из христианских лидеров •— 
поддерживал хорошие отношения с Сирией.

Молодой Франжье даже породнился с братом 
Хафеза Асада — Рифатом, начальником службы бе­
зопасности Сирии. Смерть Тони должна была стать 
предостережением всем ливанским христианам, ко­
торые верили в сотрудничество с сирийцами.

Пьер Жмайель прочил младшего сына по юриди­
ческой части. Башир закончил юридический фа­
культет Бейрутского университета, опекаемого ие­
зуитами. В 1972 году провел несколько месяцев в 
Хьюстоне, изучая международное право, и практи­
ковался в известной юридической фиряге в Вашинг­
тоне. Но внезапно Башир собрал вещи и вернулся 
домой.

Он быстро сблизился с молодыми христианами, 
возражавшими против присутствия в стране сирий­
ских войск. Эти парни составили его гвардию.

В 1975 году, когда разгорелась война христиан с 
мусульманами, Башир Жмайель окончательно за­
был о юриспруденции.

Он сформировал 15-тысячную милицию, которой 
палестинцы и мусульмане ничего не могли противо­
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поставить. Из боев в Бейруте он вышел самым 
сильным человеком в Ливане.

Башир поклялся объединить христиан — и объ­
единил.

Сын Камиля Шамуна — Дэни не желал подчи­
няться Жмайелю. Тогда войска Башира внезапно 
напали на отряды Дэни Шамуна. Они убили восемь­
десят человек, остальные сочли за лучшее присое­
диниться к Жмайелю.

— По-другому нельзя было, — объяснял Ба­
шир журналистам. — Они превратили здесь все в 
зоопарк, терроризировали людей. Даже когда им 
нужен был бутерброд, они ехали в магазин на 
танке. Семьи раскололись, братья убивали друг 
друга.

— Но ваши люди уничтожили столько народу. 
Разве это можно оправдать?

— Что вы хотите от людей, которые, увидев тру­
пы своих братьев и отцов, превращаются в зверей?

Башир ощущал себя не просто воином, но и от­
цом нации. Он старался вести себя, как подобает го­
сударственному деятелю, пытался наладить жизнь 
своих подданных.

Он создал свой телеканал и два радиоканала, 
один из которых передавал только его любимую 
классическую музыку. Старался даже контролиро­
вать цены. Каждый день его радиостанция переда­
вала цены, установленные примерно на сто наиме­
нований товаров. Торговцы, которые нарушали пра­
вила, могли угодить за решетку.

Башир следил даже за тем, чтобы поезда ходили 
по расписанию, и сам регулировал трудовые споры. 
Он не знал усталости, работал двадцать четыре ча­
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са в сутки и требовал той же отдачи от всех ос­
тальных.

Его жизнь не была ни легкой, ни радостной.
Дочке Башира было восемнадцать месяцев, когда 

взорвали машину, на которой ее везли к бабушке. В 
христианском лагере пришли к выводу, что это 
месть палестинцев.

(Млечин Л. / /  Новое время. 1992. № 42)
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ДЕСАНТНИК, ТАНКИСТ, МИНИСТР

Ариэля Шарона, грубоватого, располневшего че­
ловека среднего роста, с горящими глазами, многие 
молодые офицеры считали образцом для подра­
жания.

Он командовал взводом в первую арабо-израиль­
скую войну, был ранен. Ему поручили сформиро­
вать части специального назначения, во главе кото­
рых Шарон совершил несколько дерзких операций 
в арабских тылах. Он разработал стратегию неот­
вратимого возмездия за террористические акции 
арабов.

В войне 1956 года командовал десантной брига­
дой, потом учился в командно-штабном колледже в 
Англии. Набрав лишний вес, Шарон перешел в бро­
нетанковые войска. Во время шестидневной войны 
танкисты генерала Шарона легко прорвали линию 
египетской обороны сразу на нескольких направ­
лениях.

Он дважды снимал погоны, чтобы пройти универ­
ситетский курс — изучал историю Востока и юрис­
пруденцию, и вновь возвращался в армию. Когда 
возможности для служебного роста были исчерпа­
ны, занялся политикой.

Шарон и предложил радикальное средство для 
избавления Израиля от атак палестинцев с терри­
тории Ливана: военную операцию. Важнейшим ар­
гументом в пользу операции стала готовность Баши­
ра Жмайеля поддержать израильтян.

Повод для вторжения в Ливан нашелся. Палес­
тинские террористы из группы Абу Нидаля тяжело

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ ]5 8 7



ранили в Лондоне израильского посла. Премьер-ми­
нистр Бегин отдал приказ об осуществлении опера­
ции «Мир для Галилеи».

Израильские войска свою задачу выполнили: вся 
военная инфраструктура палестинцев в Ливане бы­
ла уничтожена. Израильтяне захватили большое 
количество боевой техники и оружия. Остатки па­
лестинских формирований эвакуировались из Бей­
рута в Тунис.

23 августа 1982 года Башир Жмайель был избран 
президентом Ливана.

Новый президент готовился установить диплома­
тические отношения с Израилем. Американские и 
французские войска высадились в Ливане: каза­
лось, гражданская война заканчивается и страна пе­
реходит под контроль западного мира.

Генерал Шарон торжествовал. Но это был недол­
гий триумф. Башира Жмайеля убили. Его напуган­
ный брат Амин, поспешно избранный президентом, 
заявил, что не собирается мириться с Израилем. -

Через два дня после смерти Жмайеля ливанские 
христиане уничтожили всех обитателей палестин­
ских лагерей Сабра и Шатила. Гражданская война в 
Ливане между мусульманами и христианами разго­
релась с новой силой.

Казармы американцев и французов в Бейруте 
были взорваны, и им пришлось спешно покинуть 
Ливан.

Восстановить единое государство не удалось. Ли­
ван продолжил свой путь к полному развалу.

Израиль не обрел вожделенной безопасности, ме­
сто палестинцев заняли воинственные шиитские 
формирования, обосновавшиеся в долине Бекаа.
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Ариэль Шарон и Башир Жмайель ошиблись: во­
енными средствами нельзя решить политические 
проблемы.

(Млечин Л. / /  Новое время. 1992. № 42)

ЗАГОВОРЫ И ПОКУШЕНИЯ ]5 8 9



«ЧТО ДАЕШЬ ЛЮДЯМ, ТЕМ ОНИ 
ТЕБЕ И ОТВЕЧАЮТ»

— Больше всего я горжусь тем, — рассказывала 
Индира Ганди на пресс-конференции в Коломбо, — 
что назвала бы индийской философией жизни. Мой 
отец сделал политическим принципом то, что явля­
ется основой древней традиции, — споры должны 
разрешаться не конфронтацией, а переговорами и 
обсуждением. Корреспондент французского радио 
задал мне такой вопрос: «Если бы вам предложили 
выбрать одно качество, необходимое для политиче­
ского лидера, что бы вы назвали?» Думаю, самое не­
обходимое — любить людей. В конце концов каж­
дый из нас знает: что ты даешь людям, тем они те­
бе и отвечают.

Ученица Тагора, последовательница великого 
Махатмы Ганди (тоже застреленного в, упор), с во­
семнадцати лет познавшая подполье, она олицетво­
ряла собой Индию. И полтора десятилетия вела ее 
вперед.

На встречи с ней в Коломбо, а позже в Дели и 
Москве, я приносил, помимо магнитофона, фотоап­
парат и снимал, снимал без конца. Перебираю фо­
тографии: грациозная, гордая посадка головы, 
изящная одежда...

31 октября 1984 года Ганди отменила обычный 
«даршан» — она, как и ее отец Неру, рано утром 
выходила на лужайку и беседовала с посетителями. 
Но сейчас ее ждала съемочная группа телевидения. 
Индира торопилась и не надела пуленепробиваемый 
жилет.
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В нарядном оранжевом сари она приблизилась 
к калитке. Сотрудник охраны Беант Сингх, как 
всегда, отсалютовал. И тут же выстрелил. Она 
упала, и в нее стал стрелять другой охранник. Он 
выпустил двадцать пуль. Сингх выстрелил еще 
трижды.

Ее тело перевезли в Тинмурти, где она шест­
надцать лет жила со своим отцом. Туда тянулись 
нескончаемые потоки людей, прибыли высокие де­
легации из 102 стран. В скорбном молчании они 
шли мимо Индиры, которая лежала в белой траур­
ной одежде, усыпанная ее любимыми алыми ро­
зами.

Раджив Ганди зажег погребальный костер. А по­
том своей рукой, как требует обычай от старшего 
сына, развеял пепел матери.

Индира предчувствовала, что ее ждет. Незадолго 
до гибели она сказала на митинге:

— Самое худшее, что они могут сделать, — 
убить меня. Но даже если Индира погибнет, на ее 
крови вырастут тысячи Индир, готовых служить 
народу. Вечером, накануне покушения, она заме­
тила:

— Если я завтра погибну, каждая капля моей 
крови наполнит Индию новой жизнью.

На следующее утро она действительно по­
гибла.

Пишу эти строки и снова слышу ее голос:
— В молодости у меня было несколько подруг. 

Одной из них я часто писала, а она читала мои пись­
ма другим. Я ездила тогда по Европе и описывала 
свои впечатления. Однажды в ответном письме они 
довольно сердито написали: «Что это все тебе ка­
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жется красивым?» «А что же мне делать, — в свою 
очередь, спросила я, — если я вижу, что красота 
есть во всем?»

(Озеров М. Пулей, ядом, словом... — М., 1987)
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ВЗРЫВ В ТЕГЕРАН Е

Воскресенье, 28 июня 1981 года.
Шел седьмой час вечера по тегеранскому време­

ни, когда взрыв чудовищной силы поднял на воздух 
главную штаб-квартиру Исламской республикан­
ской партии, объединяющей в основном иранское 
шиитское духовенство и гражданских политических 
деятелей, его поддерживающих. Под горящими об­
ломками оказались погребенными лидер партии ая­
толла М. Бехешти, четыре министра правительства, 
шесть заместителей министров и более двадцати 
депутатов меджилиса. Всего убитых — семьдесят 
два, раненых не подсчитывали.

В тот вечер, когда грянул взрыв, в здании прохо­
дило регулярное совещание руководства Исламской 
республиканской партии. На него съехались видные 
деятели партии, контролирующей меджлис и доми­
нирующей в правительстве. Главным выступающим 
на нем был аятолла М. Бехешти. Заряд, подложен­
ный под сцену, на которой находилось девяносто де­
ятелей партии, взорвался как раз тогда, когда он 
произносил речь. В результате взрыва рухнул пото­
лок зала, в котором проходило совещание. Послед­
ствия случившегося легко представить.

По бейрутскому телевидению был передан репор­
таж из Тегерана. Бульдозеры не без труда разгреба­
ли развалины штаб-квартиры Исламской партии, а 
спасательные команды с кирками и лопатами вытас­
кивали раздавленные трупы из-под обломков. Три 
госпиталя, расположенные вокруг взорванного зда­
ния, переполнены ранеными, машины «скорой помо­
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щи» с трудом справлялись с доставкой пострадав­
ших от взрыва. Некоторые из них умерли, так и не 
дождавшись своей очереди к операционному столу...

Среди погибших в результате взрыва: аятолла 
Мохаммед Хосейн Бехешти. Ему было 52 года. Он 
занимал важный в Иране пост председателя Вер­
ховного суда и котировался как «второй человек» в 
стране (разумеется, после аятоллы Хомейни). Бехе­
шти долгие годы провел в Западной Европе. В част­
ности, он являлся имамом шиитской общины в Гам­
бурге (ФРГ) во времена шаха. Примкнул к аятолле 
Хомейни осенью 1978 года, когда, по его представле­
ниям, победа иранской революции стала неизбеж­
ной. Вернувшись в Иран вместе с Хомейни Бехеш­
ти, довольно быстро выдвинулся в первый ряд ду­
ховных руководителей страны. Основанная Ислам­
ская республиканская партия в результате первых 
после победы революции парламентских выборов 
получила полный контроль в меджлисе. После ухо­
да в отставку М. Базаргана, возглавлявшего после­
революционное правительство, члены партии заня­
ли ключевые посты в нынешнем кабинете М. А. Ра- 
джаи. Бехешти и сыграл главную роль в низложе­
нии президента Банисадра. Борьба за исполнитель­
ную власть в Иране после признания первого пре­
зидента Ирана «некомпетентным» принесла ему 
полную победу. Бехешти называли одним из поли­
тических преемников аятоллы Хомейни.

Будучи в Тегеране, я встретился с аятоллой Бе­
хешти и задал ему несколько вопросов. Отвечая на 
них, он заявлял, в частности, что является сторон­
ником перехода всей власти в Иране в руки духо­
венства. Причем коллеги Бехешти, судя по его сло-
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вам, не намеревались делить власть с кем-либо. Ая­
толла заметил:

— Мы будем контролировать власть на всех сту­
пенях, снизу доверху! Наши представители будут в 
министерствах, редакциях газет, общественных ор­
ганизациях. Для подготовки кадров, способных пра­
вить страной. Мы намерены использовать универ­
ситеты, в которых проведем «культурную револю­
цию». Все те, кто не разделяет наших взглядов, 
должны будут уйти... ■

Кто разнес на куски здание главной штаб-квар­
тиры Исламской республиканской партии в Тегера­
не? Кто подложил 30 килограммов взрывчатки под 
сцену? Видимо, те, кто сделал это, точно знали по­
рядок работы совещания и рассчитали так, чтобы 
взрывное устройство сработало во время выступле­
ния М. Бехешти.

Премьер-министр Ирана М. А. Раджаи избежал 
участи аятоллы М. Бехешти, хотя находился а с 
ним в здании взорванной штаб-квартиры ИРП.

В результате в назначенном аятоллой Хомейни 
президентском совете, коллегиальном органе, заме­
нившем Банисадра до избрания нового президента 
Ирана, осталось два члена из трех. На место Бехе­
шти в совете аятолла Хомейни поспешил назначить 
аятоллу Ардебили, занявшего также пост председа­
теля Верховного суда Ирана Имам Хомейни. Пре­
мьер-министр М. А. Раджаи и временный прези-. 
дентский совет обратились к населению с призывом 
соблюдать спокойствие. Начался недельный траур 
по погибшим. Над всеми мечетями в Иране вывеше­
ны черные флаги.

(Беляев И. / /  Литературная газета. 1981. 1 июля)
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ТУР ЕЦ К И Е ЛЕВАКИ 
П Р И С ТУП И ЛИ  К О ТС ТР ЕЛУ 

КРУПНЫ Х ПРЕДПРИНИМ АТЕЛЕЙ

Убийство в Турции трех крупных бизнесменов, 
принадлежавших ко второму по богатству клану 
Сабанджи, потрясло страну.

Один из убитых — Оздемир Сабанджи, младший 
брат Сакыпа Сабанджи, создателя и главы финансо­
во-промышленной империи. Она выросла как на 
дрожжах в годы реформ, начатых покойным прези­
дентом Турции Тургутом Озалом.

Конгломерат «Сабанджи холдинг» включает в 
себя более 50 фирм, занимающихся туризмом, про­
изводством текстиля, продовольствия, автомоби­
лей, табачных изделий и банковским делом. На 
Сабанджи трудятся 27 тысяч человек по всей Тур­
ции, оборот этой империи составил в минувшем го­
ду 6,8 миллиарда долларов.

Среди убитых — Халук Горгун, глава контро­
лируемого Сабанджи автосборочного предприя­
тия «Тюркиш Тета», и его секретарь. Покушение 
произошло на 25-м этаже тридцатичетырехэтаж­
ного здания, принадлежащего корпорации Сабан­
джи.

Ответственность за этот теракт взяла на себя ле­
вацкая группировка «Фронт революционного народ­
ного спасения». Именно активисты этой группиров­
ки были зачинщиками бунтов, прокатившихся не­
давно по ряду турецких тюрем.

Это страшное убийство еще больше накалило и 
без того неспокойную обстановку в стране.
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Именно исламистам, получившим 158 из 550 
мест в парламенте Турции, было поручено сфор­
мировать правительство. Этот шаг можно считать 
формальным актом соблюдения процедуры, так 
как другие партии, представленные в парламенте, 
наотрез отказались от сотрудничества с исламис­
тами.

Не помогли • и заверения лидера исламистов 
Неджметтина Эрбакана об отсутствии у его партии 
каких-то жестких идеологических предубеждений и 
о готовности сотрудничать с любыми политически­
ми силами. Памятны предвыборные заявления Эр­
бакана о намерении изменить светский характер 
Конституции Турции. В частности, ввести ислам­
ские законы в быту, полностью переориентировать 
внешнюю политику страны — от сотрудничества со 
странами Запада перейти к ориентации на ислам­
ский мир.

Наблюдатели полагают, что после провала по­
пыток исламистов сформировать кабинет сделать 
это поручено лидеру Партии верного пути (135 
мест в парламенте) — нынешнему премьер-минис­
тру Тансу Чиллер или главе Партии отечества Ме- 
суту Йылмазу (132 места). Наиболее реальный ва­
риант — коалиция этих светских центристских 
партий перед угрозой со стороны фундаменталис­
тов. Приход последних к власти означал бы начало 
мощных потрясений в Турции, где светский харак­
тер государства имеет глубокие корни в обществе и 
особенно в армии.

Кстати, у армии и Эрбакана давние счеты. Во 
время последнего военного переворота 80-го года 
нынешний лидер исламистов подвергался преследо-
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ваниям, так как фундаментализм рассматривался 
военными как прямая угроза стабильности об­
щества.

(Гусейнов Э. / /  Известия. 1996. 13 января)
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РУКИ ЧЕ ГЕВАРЫ : 
КОНТРАБАНДНЫ Й ГРУЗ 
ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

«Прежде чем попасть в Гавану, руки Че Гевары, 
помещенные в пятилитровую стеклянную банку с 
раствором формалина, проделали чуть ли не круго­
светное путешествие, побывав в Чили, Перу, Эква­
доре, Колумбии, Венесуэле, Испании, Франции, Че­
хословакии, Венгрии и сделав краткую остановку в 
Москве, — рассказывает боливийский журналист 
Густаво Санчес, который закончил книгу под назва­
нием «Руки Че: легенда и быль».

По версии автора книги, руки Че Гевары были ам­
путированы через три дня после его гибели, 11 октя­
бря 1967 года. Эту операцию проделал боливий­
ский военный врач Моисее Абрахам Баптиста в 
присутствии начальника секретной службы Боли­
вии, полковника Роберто Кинтанилья. Как свиде­
тельствует врач, ныне живущий в мексиканском 
городе Пуэбла и практикующий в клинике местно­
го университета, приказ об ампутации поступил от 
тогдашнего президента страны Рене Баррьентоса. 
Ссылаясь на просьбу ЦРУ, президент Боливии дал 
указание ампутировать не только руки, но и голо­
ву Че, а тело — сжечь.

С октября 1967 по май 1969 года заспиртованные 
руки Че Гевары и его посмертная гипсовая маска 
находились в сейфе у тогдашнего министра внут­
ренних дел Боливии Антонио Аргедаса. Но после то­
го, как на него было совершено покушение, а прези­
дент страны вскоре погиб при загадочных обстоя­
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тельствах в авиакатастрофе, министр, спасая свою 
жизнь, решил переправить драгоценную реликвию 
на Кубу и просить там политического убежища.

Однако Антонио Аргедас не успел осуществить 
задуманное. Когда он выходил из машины возле 
своего дома, в него снова стреляли. Тяжелораненый 
министр оказался в госпитале. Не надеясь выжить, 
он поручил секретную миссию — нелегально пере­
править руки Че в Гавану своему другу, журналис­
ту Виктору Санниеру.

Ранним июльским утром 1969 года Виктор извлек 
урну из-под пола в доме министра, положил ее в ту­
ристический рюкзак и направился искать себе по­
мощников.

«Я не имел ни малейшего представления о том, 
как провести этот необычный груз через таможню, 
через полицейский контроль, через несколько гра­
ниц», — рассказывает журналист, обратившись за 
помощью к боливийским коммунистам.

Прошло еще пять месяцев, прежде чем был вы­
работан план действий. Была изготовлена специаль­
ная, не пропускающая рентгеновских лучей бумага, 
в которую завернули урну с руками и посмертную 
маску Че. И в том же рюкзаке, предъявленном в аэ­
ропорту как ручная кладь, реликвия начала свое 
долгое странствие по свету. •

Боливийские коммунисты, пишет книга, не знали, 
как отнесется к их затее Фидель Кастро, и поэтому 
прежде решили заручиться поддержкой Москвы. 31 
декабря 1969 года рейсом «Аэрофлота» руки Че бы­
ли доставлены из Будапешта в Москву.

По свидетельству автора, сначала реликвия по­
пала на Старую площадь, к Игорю Рыбалкину, со­
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труднику Международного отдела ЦК КПСС, а тот, 
очевидно, после консультаций с руководством 
КПСС передал урну в посольство Кубы в Москве.

Получив добро от Фиделя Кастро, Виктор Санни- 
ер рейсом «Аэрофлота» вылетает из Москвы в Гава­
ну. Шел январь 1970 года...

Фидель Кастро предложил выставить стеклян­
ную урну с заспиртованными руками Че и его по­
смертную маску в музее, размещенном под статуей 
Хосе Марти, на площади Революции. Пообещав от­
крыть этот «мини-мавзолей» Че Гевары в годовщи­
ну его гибели. Однако мемориал так и не был от­
крыт.

Как свидетельствует автор книги «Руки Че», Фи­
дель Кастро отказался от этой затеи после того, как 
большинство членов кубинского Политбюро сочло, 
что выставлять ампутированные руки на всеобщее 
обозрение неэтично.

По слухам, руки Че Гевары хранятся под памят­
ником Хосе Марти на площади Революции в Гаване.

(Василькова И. / /  Известия. 1996. 13 января)
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«В И Н А » П И САТЕЛЯ

Мусульманские экстремисты в Каире выследили 
и хладнокровно изрешетили автоматными очередя­
ми публициста Фарака Фоду. «Вина» Фоды заклю­
чалась в том, что он в своих статьях осмелился кри­
тиковать и высмеивать приверженцев исламского 
фундаментализма на Арабском Востоке.

Нападение на 47-летнего писателя было совер­
шено в тот момент, когда он с сыном и коллегой 
садились в автомобиль. Убийц было двое. Первый 
управлял мотоциклом, тот, что сидел сзади, — 
стрелял. Полиция сразу начала погоню и настиг­
ла одного мотоциклиста. Им оказался 25-летний 
А. Ахмед — по профессии торговец рыбой. Второ­
му нападавшему удалось вскочить в проходивший 
поезд и скрыться.

Ахмед признался на допросе, что входил в под­
польную группировку «Джихад» («Священная вой­
на»). По его словам, покушение было запланировано 
еще пять месяцев назад. «Джихад» решила начать 
убивать и других общественных деятелей, выступа­
ющих за отделение религии от государства. Писа­
тель Фода — отнюдь не первая жертва фундамен­
талистов в Египте. В 1990 году они застрелили спи­
кера парламента Р. Махгуба, а в 1981 году соверши­
ли «преступление века», убив президента А. Сада- 
та. На совести предводителей «Джихада» и других 
подобных организаций — также погибшие предста­
вители христианской общины Египта, чиновники, 
полицейские. Эти группировки, отколовшиеся от 
более умеренного общества «Братья-мусульмане»,
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требуют немедленного принятия законов, основан­
ных на шариате.

Фарак Фода регулярно публиковал колонку в по­
луофициальном журнале «Октябрь», где призывал 
власти выкорчевать терроризм с корнем. Подобно 
автору романа «Сатанинские стихи» Салману Руш- 
ди, египетский литератор давал в своих произведе­
ниях волю фантазии и сарказму. В последней ста­
тье он утверждал, что фундаменталистские лидеры 
в Тунисе занимаются сексом с красивыми женщи­
нами на молитвенных ковриках. На этот счет у вла­
стей Туниса якобы имеются видеомагнитофонные 
записи.

Представитель «Братьев-мусульман», действи­
тельно в Египте в полулегальных условиях, в весь­
ма двусмысленной форме выразил сожаление по по­
воду случившегося. Одновременно он обвинил пра­
вительство в том, что оно «поддерживает людей, ко­
торые своим пером наносят исламу удары в спину».

Зато правозащитные организации и творческая 
интеллигенция единодушно осуждают убийство. 
«Это опасный прецедент, — сказал обозреватель 
Центра стратегических исследований X. Муста­
фа. — Он означает, что насилие обращено теперь не 
только против политиков. Они приговаривают к 
смерти всех, кто думает иначе».

(Скосырев В. / /  Известия)
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ПАБЛО ЭСКОБАР БЫЛ УБИТ 
В ДЕНЬ СВОЕГО РОЖДЕНИЯ

Пабло совершил роковую ошибку. В день, когда 
ему исполнилось 44 года, он решил позвонить род­
ным в столицу, чтобы принять поздравления. Ав­
томатическое устройство идентификации голоса, 
подключенное к телефонной сети, локализовало 
звонок. По адресу, выданному компьютером, мгно­
венно выехали около 500 полицейских, усиленных 
отрядом снайперов. Захваченные врасплох в од­
ном из торговых центров пригорода Медельина 
Лас-Америкас, Эскобар и два его «лейтенанта» на­
чали отстреливаться и пытались уйти по крыше 
здания.

Выстрел снайпера положил конец одной из са­
мых головокружительных преступных карьер в ис­
тории. Пабло Эскобар родился в поселке Энвигадо, 
недалеко от Медельина, в семье небогатого фермера 
и школьной учительницы. Преступную деятель­
ность он начал еще подростком, воруя и перепрода­
вая надгробные камни с местного кладбища. Затем 
будущий кокаиновый король занялся угонами авто­
мобилей и начал пробовать себя в контрабанде. С 
начала 70-х годов его «специализацией» становится 
кокаин. За двадцать лет он создал империю, контро­
лировавшую около 80 процентов мирового кокаино­
вого рынка. К этому моменту его руки уже были 
обагрены кровью десятков несговорчивых конку­
рентов.

В 1982 года «Доктор» выходит на политическую 
арену, став депутатом парламента от своего родно­
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го округа. У него появляется новое прозвище — 
«Робин Гуд», так как он покупает голоса медельин­
ских бедняков, строя для них целые кварталы де­
шевых жилищ. В 1984 году министр юстиции Род­
риго Лара Бонилья выдвинул против Эскобара об­
винения в торговле наркотиками. В апреле того же 
года по приказу «Доктора» министра убивают, а сам 
Эскобар переходит на нелегальное положение, на­
чиная террористическую войну против колумбий­
ского государства. Наемники «Доктора» убивают су­
дей, полицейских и журналистов, выступавших 
против картеля, а в августе 1989 года от их рук по­
гибает сенатор Луис Галан, кандидат в президенты 
от правящей партии. В Колумбии начинается насто­
ящая «нарковойна». •

Пытаясь запугать своих преследователей, Эско­
бар приказывает взорвать авиалайнер со 107 пасса­
жирами на борту.

В сентябре 1990 года новый президент страны Се­
сар Гавириа предлагает наркобаронам добровольно 
сдаться в обмен на обещание не высылать их для 
суда в США. В июле 1991 года «Доктор» доброволь­
но передал себя в руки правосудия, однако после 
года, проведенного в сверхкомфортабельной тюрь­
ме, подкупает охрану и бежит. С тех пор за ним на­
чинается охота, завершившаяся на крыше торгово­
го центра в Лас-Америкас.

17-летний сын Пабло Эскобара, узнав о смерти 
отца, пообещал отомстить его убийцам, однако 
вскоре взял свое обещание назад. Судьба родных 
дона Пабло незавидна: они оказались под поли­
цейской охраной в одном из отелей Боготы, одна­
ко все их попытки выехать из страны оказались
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безрезультатны — два дня назад их депортирова­
ли из Франкфурта при попытке укрыться в Гер­
мании.

(Известия. 1993. 4 декабря)
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САМОЛЕТЫ ВЗРЫ ВАЛИ  
ПО ПРИКАЗУ И З ТРИПОЛИ

Обуглившаяся рубашка, кусок зеленого пластика 
размером с ноготь, различимые на нем буквы 
«МЕВО» стали теми нитями, которые привели меж­
дународных экспертов к разгадке тайны катастро­
фы американского авиалайнера в декабре 1988 года. 
В тот трагический день в результате взрыва бомбы 
погибли все 259 человек, находящихся на борту, и 
11 жителей шотландской деревни Локерби, на кото­
рую упали обломки самолета.

В ноябре 1991 года США и Великобритания офи­
циально заявили, что террористический акт совер­
шили два агента ливийской разведки — Абдель 
Бассет и Ламин Халифа Фима. Судебные органы 
обеих стран потребовали их немедленной выдачи и 
признания Ливией ответственности за преступный 
акт. Однако всему этому предшествовало трехлет­
нее напряженное расследование спецслужб не­
скольких стран.

Прочесав огромную территорию и собрав сотни 
тысяч мелких обломков, специалисты пришли к вы­
воду, что небольшая пластиковая бомба была спря­
тана в завернутом в рубашку радиоприемнике. На 
этом следствие и застопорилось. Только случайно в 
конце 1989 года шотландский эксперт обнаружил в 
куче обгоревшего тряпья подозрительный кусок 
пластика. В США определили, что это часть взрыв­
ного механизма, идентичного тем, что использовали 
поддерживаемые Ливией террористы. А едва раз­
личимые буквы оказались названием швейцарской
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компании, производящей взрывные механизмы. Ин­
формация о том, что 20 таких взрывателей компа­
ния передала представителю Ливии несколько лет 
назад, только укрепила следствие во мнении, что 
виновных надо искать именно там.

Дальнейшее расследование привело на Мальту. 
По лоскутам рубашки удалось найти местный мага­
зин, в котором она была куплена. И тут следствие 
ждала удача — работники лавки опознали одного из 
ливийских агентов. Был обнаружен и дневник его 
напарника, работавшего в 1988 году в ливийской 
авиакомпании на Мальте.

По версии следствия, ливийцы, используя свой 
доступ к различным службам аэропорта, загрузили 
смертоносный груз на самолет до Франкфурта, и в 
конечном итоге бомба оказалась на рейсе «Пан-Ам» 
из Лондона в Нью-Йорк.

Западные эксперты отмечают, что взрыв авиа­
лайнера над Локерби, возможно, был актом возмез­
дия Каддафи за бомбардировку американцами Три­
поли шесть лет назад. Хотя многие детали следст­
вия, скорее всего, так и останутся тайной, но три го­
да кропотливой работы дали результаты. Офици­
альные лица с уверенностью указывают на испол­
нителей этого террористического акта.

В свою очередь, Франция обвинила еще четве­
рых ливийцев, один из которых является родст­
венником Муамара Каддафи, в причастности к 
аналогичному взрыву авиалайнера над Нигерией в 
1989 году. В той катастрофе погиб 141 человек.

Сам же Каддафи категорически отрицал прича­
стность Ливии к этим инцидентам, равно как и по­
пытки создания ядерного оружия. Как сообщил
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представитель немецкого правительства Дитер Фо­
гель, Каддафи опять «схватили за руку» в декабре 
1991 года. За несколько минут до взлета в аэропор­
ту Франкфурта был задержан направлявшийся в 
Ливию самолет. При досмотре на борту были обна­
ружены ядерные компоненты, которые могут быть 
использованы как в гражданской, так и в военной 
технологии. Фогель не стал вдаваться в подробнос­
ти. Но другое официальное лицо, пожелавшее ос­
таться неизвестным, сообщило журналистам АП, 
что самолет был набит лазерным оборудованием 
для ядерных ракет.

(Ган М. / /  Известия. 1992. 27 января)
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СЛЕДСТВИЕ ПО ДЕЛУ 
ПРИОСТАНОВЛЕНО

Это случилось 11 декабря 1981 года. В дом на 
Кутузовском, 4, приехал молодой человек — наве­
стить свою тетю. Звонил, стучал, барабанил в 
дверь — в ответ ни звука. А ведь о встрече усло­
вились заранее... Тете семьдесят четыре... Мало 
ли что... Да еще торчащая в двери записка от ее 
приятельницы, которая тоже не дозвонилась и не 
достучалась. И молодой человек помчался домой 
за запасными ключами... Когда открыли дверь и 
вошли в гостиную, увидели сидящую в кресле те­
тю... с простреленной головой. Этой тетей была из­
вестная и всеми любимая киноактриса Зоя Федо­
рова.

Много лет назад, а именно в 1927 году, двадцати­
летняя счетчица Госстраха Зоенька Федорова обо­
жала три вещи: фильдеперсовые чулочки, крохот­
ные шляпки и... фокстрот. Танцевать она могла, как 
никто: красиво, зажигательно и, в самом прямом 
смысле слова, до упаду. Не думайте, что она не лю­
била чарльстон или шимми — любила, но не так. И 
ничего странного в этом нет! Чарльстон танцуют, в 
лучшем случае, взявшись за руки, а то и вовсе на 
расстоянии, о шимми и говорить нечего. А вот фокс­
трот... О, фокстрот! Это такой эротически-соблаз- 
нительный, такой быстрый и непредскаауемый та­
нец, тут можно так импровизировать, что все по­
други лопнут от зависти, а кто-нибудь из парней 
восхищенно всплеснет руками и совершенно ис­
кренне скажет: «Ну прямо артистка. Прямо Мери
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Пикфорд!» Фокстрот-то и довел Зою Федорову до 
беды: ее арестовали.

Арестовали Зою в три часа ночи. При обыске ни­
чего компрометирующего не нашли: какие-то 
шпильки, зеркальца, пудреницы... Ничего не дала и 
анкета арестованной, заполненная в тюрьме. Семья 
самая что ни на ес1ъ простая: отец — токарь по ме­
таллу, мать — фасовщица, шестнадцатилетний 
брат вообще безработный. Связи, знакомства, кон­
такты — тоже ни одной зацепки. А обвинение меж­
ду тем предъявлено более чем серьезное: подозре­
ние в шпионаже. И вот первый допрос. Можно 
представить состояние двадцатилетней девушки, 
когда конвоир вызвал ее из камеры и по длинным 
коридорам повел в кабинет следователя. Страха Зоя 
натерпелась немалого, но вела себя собранно. Вот ее 
показания по существу дела:

— В 1926—1927 годах я посещала вечера у чело­
века по фамилии Кебрен, где танцевала фокстрот. У 
него я познакомилась с военнослужащим Прове Ки­
риллом Федоровичем. Он играл там на рояле. Ки­
рилл был у меня дома один раз, минут десять, не 
больше. О чем говорили, не помню, но, во всяком 
случае, не о деле. Никаких сведений он у меня не 
просил, и я ему их никогда не давала. О своих зна­
комых иностранцах он тоже никогда ничего не гово­
рил. У Кебрен при мне иностранцев не было, и у ме­
ня знакомых иностранцев нет.

При чем тут фокстрот, пианист, иностранцы, ко­
торых она не знала? Казалось бы, после таких пус­
топорожних показаний перед девушкой надо изви­
ниться и отпустить домой, но не тут-то было: по дан­
ным ОГПУ, Прове работал на английскую разведку.
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И все же, поразмышляв, следователь А. Е. Вун- 
штейн решает использовать Зою в качестве живца 
и принимает довольно хитрое постановление: 
«Рассмотрев дело № 47268 по обвинению Федоро­
вой 3. А. в шпионаже и принимая во внимание, что 
инкриминируемое ей обвинение не доказано и по­
следняя пребыванием на свободе не помешает даль­
нейшему ходу следствия, постановил: меру пресе­
чения в отношении арестованной Федоровой 3. А. 
изменить, освободив ее из-под стражи под подпис­
ку о невыезде из г. Москвы».

Здесь же — четвертушка серой бумаги, на кото­
рой рукой Зои написано: «Я, нижеподписавшаяся 
гр. Федорова, даю настоящую подписку начальнику 
Внутренней тюрьмы ОГПУ в том, что по освобожде­
нии из вышеуказанной тюрьмы обязуюсь не выез­
жать из города Москвы».

Прошло девятнадцать лет... Никому не ведомая 
счетчица Госстраха Зоя Федорова теперь одна из 
самых популярных актрис советского кино. Она 
снялась в фильмах «Музыкальная история», «Шах­
теры», «Фронтовые подруги», «Великий гражда­
нин», «Свадьба», была награждена орденом Трудо­
вого Красного Знамени, стала дважды лауреатом 
Сталинской премии. Все шло прекрасно... Но после 
1940 года отношение к ней резко изменилось: сни­
маться не приглашали, а если и приглашали, то 
предлагали такие крохотные роли, браться за кото­
рые Зоя Алексеевна считала ниже своего достоинст­
ва. И объясняла это тем, что ее бывший муж, кино­
оператор Рапопорт, используя свои связи, делал все 
возможное и невозможное, чтобы погубить ее как 
актрису.
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Она вынуждена была пробавляться концертами, 
выступая в самых разных уголках Союза, а во вре­
мя войны — поездками на фронт. После войны ста­
ло еще хуже. Федорова в отчаянии пишет Сталину, 
Берии, напоминает о себе и просит помочь. Сталин 
не ответил, а Берия ответил, но так по-бериевски, 
что лучше бы промолчал.

Как известно, этот человек никогда ничего не за­
бывал и никому ничего не прощал. А обидеться на 
Зою Федорову ему было за что: он помог ей, выта­
щил из тюрьмы отца, арестованного в 1938 по обви­
нению в шпионаже в пользу Германии, а она этого 
не оценила. Позже Зоя Алексеевна скажет, что до 
января 1941 неоднократно встречалась с Берией, 
благодарила его за помощь, но ему этого было мало, 
и он откровенно ее домогался, а в 1940 дважды пы­
тался изнасиловать.

Новый министр государственной безопасности 
Абакумов, конечно же, знал о своеобразных отноше­
ниях своего шефа с артисткой и наверняка совето­
вался с ним, прежде чем подписать этот страшный 
документ, сломавший жизнь Зое Федоровой, — по­
становление на арест от 27 декабря 1946 года.

«Я, пом. нач. отделения капитан Раскатов, рас­
смотрев материалы в отношении преступной дея­
тельности Федоровой Зои Алексеевны, нашел:

Имеющимися в МГБ СССР материалами Федоро­
ва 3. А. изобличается как агент иностранной раз­
ведки. Кроме того, установлено, что Федорова явля­
ется участницей группы англо-американской ориен­
тации, стоящей на позициях активной борьбы с Со­
ветской властью. Постановил: Федорову Зою Алек­
сеевну подвергнуть аресту и обыску».
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То, что скажет Зоя Алексеевна (или что ее заста­
вят сказать), настолько ужасно, что я поражаюсь, 
как она могла подписать этот протокол! А ведь ее 
подпись на каждой страничке. Неужели не понима­
ла, что подписывает себе смертный приговор?!

— Мне тяжело и стыдно, но я должна сказать, 
что в ходе ряда враждебных бесед я высказывала 
террористические намерения против Сталина, так 
как считала его основным виновником невыносимых 
условий жизни в Советском Союзе. В связи с этим 
против Сталина и других руководителей ВКП(б) и 
Советского правительства я высказывала гнусные 
клеветнические измышления — и в  этом признаю 
себя виновной.

Ловушка захлопнулась! Федорова была обречена. 
Полковник Лихачев ликовал: раскрытие покушения 
на вождя — большая заслуга, которая, несомненно, 
будет замечена руководством. А если учесть, что во 
время обыска на квартире Федоровой обнаружили 
«браунинг» — то вот оно и орудие убийства, и не 
имеют значения слова подследственной, что писто­
лет якобы подарил знакомый летчик в память о по­
ездке на фронт: пистолет надо было сдать, а раз не 
сдала — статья об ответственности за незаконное 
хранение оружия. У следствия нет сомнений, что 
«браунинг» можно было использовать при покуше­
нии на Сталина. Так что все сходится.

Так родилось обвинительное заключение по делу, 
которое к этому времени стало групповым — по не­
му проходили семь человек во главе с Зоей Федоро­
вой. 15 августа 1947 года оно было утверждено гене­
рал-лейтенантом Огольцовым и вскоре внесено на 
рассмотрение Особого совещания МГБ СССР.
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Главные пункты обвинения Зои Алексеевны вы­
глядят довольно зловеще: «Являлась инициатором 
создания антисоветской группы, вела враждебную 
агитацию, допускала злобные выпады против ру­
ководителей ВКП(б) и советского правительства, 
призывала своих сообщников к борьбе за сверже­
ние советской власти, высказывала личную готов­
ность совершить террористический акт против 
главы Советского государства. Поддерживала пре­
ступную связь с находившимися в Москве иност­
ранными разведчиками, которым передавала из­
вращенную информацию о положении в Советском 
Союзе. Замышляла совершить побег из СССР в 
Америку. Кроме того, незаконно хранила у себя 
оружие».

Девять лет в ГУЛАГе — это не шуточки: потеря­
ны здоровье, форма, забыл зритель, а жить на что- 
то надо. Не в Госстрах же снова обращаться! И Зоя 
Алексеевна взялась за себя, как это могла только 
она, — и снялась более чем в тридцати фильмах. 
Роли были и главные, и эпизодические, но самое 
важное — они были! Потрясающая работоспособ­
ность дала результаты — в 1965 году ей присвоили 
звание заслуженной артистки РСФСР.

Последняя ее работа — фильм «Живите в радос­
ти» (1977 год). Потом она сказала: «Все, ухожу на 
пенсию. Пора и отдохнуть». Но отдыха, не получи­
лось. Дом у нее хлебосольный, друзей и знакомых 
тьма. Конечно же, Зоя Алексеевна скучала по доче­
ри, хотела съездить к ней в Америку, кто-то ее одо­
брял, а кто-то отговаривал — в 1981 такие поездки 
были не столь частыми и не столь простыми, как 
сейчас. Короче говоря, Зоя Алексеевна жила обыч­
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ной жизнью не совсем обычной советской пенсио­
нерки.

Так было до трагического вечера И декабря 1981 
года.

— Кому помешала Зоя Алексеевна? И почему это 
преступление до сих не раскрыто? — спросил Б. Со- 
пельняк у начальника следственного управления 
прокуратуры города Москвы В. П. Конина.

— Племянник обнаружил убитую вечером, но 
убийство произошло днем. На месте преступления 
нашли пулю и гильзу от пистолета «зауер». Следы 
борьбы отсутствовали. Замки на дверях целые. Из 
квартиры, судя по всему, ничего не похищено. Но и 
следов преступника или преступников тоже не об­
наружено. Работали профессионалы, причем хоро­
шо знакомые Зое Алексеевне. Скорее всего, она са­
ма открыла дверь, потом спокойно села в кресло, к 
ней подошли сзади и выстрелили в затылок. Но так 
как преступление не раскрыто, говорить о большем, 
в интересах следствия, я не имею права. А тогда... 
Я хорошо помню, что тогда были подняты на ноги 
милиция и прокуратура Москвы. Отработаны мно­
гочисленные связи, знакомства и контакты Зои 
Алексеевны. На причастность к убийству мы прове­
рили свыше четырех тысяч человек, в том числе бо­
лее ста ранее судимых. К рассмотрению принима­
лись самые разные версии — от убийства на быто­
вой почве до убийства по политическим мотивам. Но 
ни одна не дала положительного результата. След­
ствие по делу было приостановлено.

(Сопельняк Б. Загнанных лошадей пристрелива­
ют. / /  Совершенно секретно. 1995. № 6)
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СМЕРТЬ СЛЕДСТВЕННОГО СУДЬИ

Среда, 21 октября 1981 года, 12 часов 3 минуты. 
Следственный судья Пьер Мишель, безжалостный 
преследователь торговцев наркотиками, человек, 
которого открыто ненавидит уголовный мир Марсе­
ля, собирается домой. По' средам он обедает дома с 
женой и двумя маленькими дочками. В этот день 
Мишель немного задержался у здания Дворца пра­
восудия, беседуя с коллегами. Затем он сел на свой 
мотоцикл марки «Хонда-125» и отправился к себе на 
виллу на аллее Бюи, что позади знаменитого «Луче­
зарного дома» Корбюзье. Он едет обычным маршру­
том: улица Паради, бульвар Перье, Прадо и, нако­
нец, бульвар Мишле. Он не обращает внимания, что 
уже некоторое время за ним неотрывно следует 
мощный мотоцикл с двумя седоками... Внезапно мо­
тоцикл преследователей делает рывок, и человек на 
заднем сиденье в упор стреляет следователю меж­
ду лопаток. Мишель падает. Чужой мотоцикл при­
тормаживает. Убийца наклоняется и приканчивает 
лежащего человека двумя пулями — в шею, в то 
место, где кончается шлем, и в сердце.

Это почерк профессионала.
Среди свидетелей молодой врач, сидящий за ру­

лем автомобиля «Рено-5». Ему бросается в глаза 
громадный пистолет, направленный на лежащего на 
земле человека. Оба убийцы в шлемах, полностью 
скрывающих лица. Врач трогается вслед за их мо­
тоциклом, не спуская глаз с его номера. На перекре­
стке вспыхивает красный сигнал светофора. Убийца 
поворачивается и грозит врачу пистолетом. Врач
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тормозит... Мотоцикл с ревом набирает скорость и 
исчезает, лавируя среди машин. Врач останавлива­
ет едущую из тюрьмы Бометт машину с жандарма­
ми: «Быстрее, два мотоциклиста стреляли в челове­
ка! Номер их мотоцикла 7484 JU 13». Жандармы 
объявляют тревогу по радио: «Убийство на бульва­
ре Мишле, остановите мотоцикл!». Один из жандар­
мов достает документы и восклицает. «Боже мой, 
это же Пьер Мишель!» Главный очевидец незамет­
но ретируется. Однако через день является в каби­
нет следственного судьи, чтобы дать показания. «Я 
подумал, — заявил он, — и решил выступить сви­
детелем...»

Отсутствие Мишеля начинает беспокоить его по­
ка еще ничего не знающую жену. Она звонит своей 
подруге — судебному чиновнику, чтобы спросить, 
уехал ли ее муж из Дворца правосудия. Телефон­
ный разговор внезапно прерывается телефонисткой: 
«Только что убит следственный судья...»

Квартал быстро оцеплен. Многочисленные поли­
цейские заняты поиском гильз: парабеллум калибра 
9 мм довольно редкое оружие. Весь штаб полиции 
корпуса городской безопасности, судебной полиции, 
префект полиции бросаются на место преступления, 
туда же спешат почти все судебные чиновники 
Марселя и даже Экса. Дежурный следственный су­
дья Патрик Герен одним из первых обращается к 
нему за советом. Так, волею судьбы Герен встает во 
главе следствия по этому беспрецедентному пре­
ступлению. Судебный мир шокирован, потрясен. 
При первом же известии об убийстве следственного 
судьи все поняли — убит именно Пьер Мишель!

Пьер Мишель действительно занимал особое ме-

t 618 Э Н Ц И КЛ О П Е Д И Я  ТА Й Н  И СЕНС А Ц И Й



сто среди следственных судей Марселя. «Он был 
неудержим», — заявил один из чиновников, не 
скрывая слез перед его телом. Да, следственный су­
дья несколько лет наводил страх на уголовников и 
распространителей наркотиков всех мастей, кото­
рых без устали преследовал и безжалостно сажал в 
тюрьмы. Вирус ударного следствия Мишель под­
хватил в Марселе. Блестящий студент, доктор пра­
ва в 30 лет, ассистент на кафедре права в Универ­
ситете Экс-ан-Прованса, он мог бы стать уважае­
мым профессором, но предпочел научной карьере 
практику. В 1974 году его назначают следственным 
судьей в Марсель—  центр французской преступно­
сти. Мишель попадает в Марсель в разгар борьбы с 
контрабандной доставкой наркотиков через Мар­
сель в США и увлеченно следит за неординарными 
действиями двух боевых сыщиков: Морена, позже 
переведенного в Париж для борьбы с заправилами 
преступного мира, и Эме-Блана, специалиста по хи­
троумным операциям. Эти двое полицейских стали 
примером для молодого следователя, со всей страс­
тью молодости окунувшегося в борьбу и не опасав­
шегося оказаться в центре событий. Так, во время 
стажировки в Париже в Центральном бюро по борь­
бе с бандитизмом, которым тогда руководил комис­
сар Эме-Блан, он настоял на том, чтобы принять 
участие в опасной операции по аресту грабителей.

Кроме настойчивости в достижении цели, мар­
сельских уголовников раздражают колючий юмор и 
жесткая ироничность парня. Пьер Мишель не скры­
вал, что вступил в беспощадную борьбу с уголовным 
миром, которая иногда походила на его личную вой­
ну. Некоторые коллеги, считавшие, что судебный
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чиновник должен «вести следствие по обвинению 
или снятию обвинения, а не подменять полицию», 
критиковали его. А Мишелю нравилась позиция за­
интересованного лица. Его не смущало, какими 
средствами он добивается цели, — главным было 
успешное завершение дела. Он нередко нарушал 
гарантированные законом свободы и отправлял под 
любым предлогом близких преступнику людей в 
тюрьму Бометт, чтобы добиться его признания. Так, 
он посадил беременную жену одного торговца геро­
ином в тюрьму, где она и родила. Бывало, его «кли­
енты» возмущались. Один из них однажды восклик­
нул: «Вы не имеете права!» Мишель тут же спокой­
но продиктовал секретарю: «Запишите, мадемуа­
зель, я не имею права...» И чем выше поднимался 
тон разговора, тем разительней становилась ледя­
ная ирония следственного судьи, что, наверное, и 
стоило ему жизни. Этот мужественный, даже бесст­
рашный, судебный чиновник презирал преступный 
мир. Он считал марсельских уголовников «мелкой 
шушерой» и, несмотря на неоднократные угрозы в 
свой адрес, не предпринимал никаких мер предо­
сторожности. Но в Марселе слово редко расходится 
с делом: уголовный мир жесток и способен на лю­
бую подлость. «Он не понял, что внешняя беспеч­
ность Юга лишь занавес, прячущий насилие», — 
сказал один из его друзей.

Частная жизнь Мишеля была безупречна. Женат 
на учительнице, две дочки — 6 и 8 лет. Любитель 
спорта, мотоцикла, виндсерфинга, меломан, этот 
«следователь-сыщик», как с ненавистью говорили о 
нем в уголовном мире, становился все свирепей, ви­
дя, какое горе несут наркотики. Его коллега расска-
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зывал: «Он часто ругался и ссорился с прокурату­
рой, стремясь выпустить на свободу несчастных 
наркоманов... Вот крупная дичь — это совсем дру­
гое дело. Тем пощады не было. Не успевал преступ­
ник покинуть тюрьму, как он искал возможность за­
садить его обратно при малейшем проступке. Не 
цацкался он и с адвокатами уголовников. Однажды 
он нарочито громко крикнул своему секретарю, на­
мекая на члена коллегии адвокатов, ждущего у две­
рей его кабинета: «Впустите этого подонка...» Этот 
борец, скрытный и немного таинственный, считал 
долгом чести довести любое дело до конца. Так, он 
собирался посадить на скамью подсудимых героя 
Колвези полковника Эрюлена, отвечавшего за по­
ставку «девочек» в Кальви, бордель Иностранного 
легиона. Поскольку начальство отказалось поддер­
живать его, Мишель вступил в профсоюз магистра­
туры. После его гибели профсоюз выступил в каче­
стве гражданского истца. Мишель без колебаний — 
к этому мы еще вернемся — несколько раз отправ­
лялся в Италию на охоту на мафиози, замешанных 
в делах с наркотиками. Его твердость и компетент­
ность постепенно привели к тому, что ему стали по­
ручать сложнейшие дела по бандитизму в Марселе. 
Даже полиция иногда ожидала его возвращения из 
отпуска или дежурства, чтобы арестовать крупного 
уголовника. *

Компетентность его и погубила. После сообщения 
о его смерти кто-то из марсельских адвокатов, по­
стоянно настраивающий уголовников против Мише­
ля, излился ядовитой филиппикой перед журнали­
стом из газеты «Либерасьон»:

«Железная рука, большой босс, шериф, источав-
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ший презрение и унижавший всех и вся. Он любил 
пользоваться своим краснобайством для уличения 
уголовников... Он ставил перед собой утопическую 
цель — покончить с наркотиками. Он увлекся соб­
ственной игрой. Он часто переступал границы доз­
воленного и подавлял холодной яростью, не повы­
шая голоса. Те, кто находился перед ним, расплачи­
вались за других...»

В 1981 году Пьер Мишель должен был быть на­
значен следственным судьей в Париж, что, по-види­
мому, сохранило бы ему жизнь. Но его попросили 
остаться в Марселе для завершения некоторых дел. 
И Мишель с радостью согласился. Чувствовать себя 
незаменимым — ощущение пьянящее. Судьба и су­
дебная система завязались в единый узел, чтобы 
ускорить его смерть.

Полицейские подводят итоги следствия. Теперь 
они знают, что причиной смерти Мишеля были де­
ла, связанные с торговлей наркотиками. Мир нарко­
бизнеса — самый организованный и самый иерар­
хический в уголовном мире. Он требует наибольших 
капиталовложений и приносит гигантские доходы. 
Этот поставленный на промышленные рельсы биз­
нес постоянно контролируется, косвенно или прямо, 
итало-американской мафией. Объявив войну этой 
«денежной горе», Мишель угодил в самое пекло во­
енных действий и выступил против самых опасных 
из крестных отцов мафии. И даже бросил им вызов 
в их непреступном логове, в Сицилии.

Полицейские перехватывают и телефонный раз­
говор, который вызывает большое беспокойство. 
Прокурору Трюшу, следственному судье Гранже и 
комиссару Санти грозит смерть. Речь идет о взрыве
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машины перед марсельским Дворцом правосудия.
Тут же объявляется боевая тревога. Дворец пра­

восудия превращен в крепость. Собираются судеб­
ные чиновники, и им, не объясняя причин тревоги, 
перечисляют новые меры безопасности: запрещена 
стоянка машин на улице Фортия, отделяющей ста­
рое здание Дворца от нового, а также на улице От- 
ран, где расположены кабинеты следственных су­
дей. Оборудован специальный вход с аппаратурой 
для обнаружения металлических предметов у две­
рей суда. Все посетители обследуются металлоис­
кателем, а в лифтах вместо лифтеров стоят воору­
женные жандармы. Контроль при входе в здание 
следственных судей проводился еще строже: все 
должны подвергнуться обыску, в том числе и след­
ственные судьи, что вызывает перепалку. «Каждый 
может быть куплен», — неловко бросает жандарм 
одному из следственных судей. «В том числе и жан­
дарм», — незамедлительно возражает молодой су­
дебный чиновник. Прокурор Трюш находится под 
непосредственной охраной комиссара Нгуен Ванло- 
ка. Комиссар оперативной группы национальной по­
лиции ни на шаг не отходит от своего подопечного, 
а два инспектора группы ночуют у него дома, к ве­
ликому огорчению мадам Трюш. У следственного 
судьи Гранже_тоже имеются два «ангела-храните- 
ля» — два жандарма, живущих у него, а жена с де­
тьми отправлена к родителям. Комиссар Санги 
предпочитает устранить причину угрозы, и весь на­
личный состав полицейских брошен на поимку Зам- 
пы. Центральное бюро по борьбе с бандитизмом в 
Париже и судебная полиция в Марселе давно ищут 
его, множество из его укрытий уже известно, и оп­
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ределено его окружение. Полицейские устанавлива­
ют слежку за всеми, кто недавно встречался с ним, 
а также за его двоюродным братом Жаном Тосси и 
его лейтенантами — они тоже в бегах — Жераром 
Вижье и Жан-Мари Лючезе по кличке «Ноно».

Как всегда, Зампу и Лючезе погубили женщины. 
Ведя слежку за двумя из их подружек, Мари- 
Франсуазой и Орией, полицейские отметили, что те 
сняли отдаленное бунгало в кемпинге в Сен-Митр- 
ле-Рампаре неподалеку от лагуны Берр. Вряд ли 
они собираются заниматься там трансценденталь­
ной медитацией и загорать, поскольку осень холод­
ная. Мирный кемпинг наполняется охотниками, ко­
торые рыскают по его территории с охотничьими 
ружьями и ягдташами. Их столько, что владельцу 
эти люди показались подозрительными, и он извес­
тил полицию. Там его успокоили: «Не беспокойтесь, 
речь идет о новых мерах по борьбе с воровством». В 
воскресенье 27 ноября Зампа без опаски появляет­
ся в сопровождении Лючезе в одежде для бега на 
автомашине «Гольф» с номером департамента Аль­
пы. Все думали, что великий Зампа в Неаполе, в 
Палермо, а то в Южной Америке, а он скрывался в 
Сен-Митр-ле-Рампаре. .

После двух предупреждений полицейские бро­
сили в домик две гранаты со слезоточивым газом, и 
оба уголовника сдались без сопротивления. Зампа, 
правда, удивился: «Неужели легавые работают и 
по воскресеньям?» Тани отвезли в «епископство», 
где его допросили по поводу «пустяка». В ноябре 
1982 года во время обычной проверки полицейские 
задержали двух вооруженных уголовников в баре 
Клермон-Ферана «Антонуар», где они пытались на­
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вязать владельцу игральные автоматы. Одному из 
них удалось скрыться, но его фальшивые докумен­
ты остались у полицейских. По фотографии беглеца 
опознали — это был Зампа. Полицейские мечтают 
выслушать его по всем делам, с которыми связыва­
ется его имя: ограбление в Ницце, бар «Телефон», 
убийство Мишеля, но им приходится передать его в 
руки юстиции. С солидным эскортом — три автома­
шины, два полицейских фургона, — который ведет 
сам комиссар Нгуен Ванлок, Зампа появляется во 
Дворце правосудия, как кинозвезда, почти позируя, 
с загадочной улыбкой на устах, перед фотографами. 
В присутствии своих двух адвокатов, Желабера и 
Пелетье, он даже позволяет себе шутить со следст­
венным судьей Гранже: «Смотри-ка, я думал, вы 
носите бороду. А, слышал, слышал, вы сказали, что 
сбреете бороду, когда возьмете Зампу». Судебный 
чиновник предъявляет ему обвинение в злоупотреб­
лении общественным имуществом и подделке доку­
ментов и отправляет в тюрьму Бометт. Охота на 
Зампу временно завершена, но смогут ли надолго 
отправить босса за решетку за финансовые про­
ступки? После работы финансовой бригады и нало­
гового управления уголовник рискует остаться без 
средств. Впервые французские полицейские ис­
пользовали налоговый метод для нанесения нокаута 
крестному отцу — метод, который позволил в Аме­
рике покончить с «неприкосновенными «уголовного 
мира, в том числе и со знаменитым «королем Чика­
го» Аль Капоне.

(Дерожи Ж., Понто Ж.-М. Расследование тайных 
дел. — М., 1989)
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БОМБА, УПАВШ АЯ С НЕБА 
БЛИЗ СИНАГОГИ

8 марта в 2.10 ночи ужасный взрыв сотрясает 
улицу Драгон, поднимающуюся к бульвару Богома­
тери. На уровне дома № 81 этой улицы с односто­
ронним движением пылает комби «Пежо-504». Го­
рящий бензин выбрасывается на 20 метров, поджи­
гая соседние автомобили. На дороге лежат два че­
ловека: один изуродован, другой обожжен. Какой- 
то свидетель тут же после взрыва видел, как по 
перпендикулярной улице на большой скорости 
удалялась машина. Полицейский патруль, проез­
жавший вблизи синагоги по другой перпендику­
лярной улице метрах в трехстах, спешит к месту 
происшествия, и его начальник тут же соображает 
что к чему. Тем более что 26 февраля было обна­
ружено взрывное устройство (его успели обезвре­
дить) в «Шато де Флер», где еврейская община со­
биралась праздновать пурим. Еще одно взрывное 
устройство было подложено в лавочке торговца-ев- 
рея на Канебьер.

Пока начинается поспешное полицейское рассле­
дование и опознаются обе жертвы, Деффер бросает­
ся на место происшествия. «Самая правдоподобная 
гипотеза, — комментирует он по горячим следам в 
беседе с префектом полиции Бернаром Пато, — не­
удачное покушение на синагогу», что позволяет га­
зете «Суар» выйти с сенсационными заголовками. 
На следующее утро, 9 марта, под заголовком «Тень 
антисемитизма» Деффер публикует в «Провансаль» 
передовую, напоминая о давних антисемитских тра-
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дициях правых — от дела Дрейфуса до Виши: «На­
лицо попытки дестабилизировать правительство, 
намекая на то, что министр внутренних дел не в со­
стоянии обеспечить безопасность Франции. Так 
знайте — я против антисемитизма». И чтобы под­
твердить этот поспешный вывод, «Суар» во второй 
половине дня сообщает, что «следы, похоже, ведут в 
круги ОПР Воклюза».

Обе жертвы с улицы Драгон — Жан Шисен и Да­
ниэль Скоти — являются рецидивистами. Первый 
числится в бегах и живет по поддельным докумен­
там на имя бармена из Карпантра Жан-Клода Гра- 
афа, а второй только что вышел из тюрьмы Пуасси. 
Они находились в поле зрения полицейских, кото­
рые, расследуя продажу взрывчатых веществ кор­
сиканским террористам, вели наблюдения за мар­
сельским баром на улице ПраДо «Килт». В послед­
ние дни там часто бывала эта парочка в компании с 
еще одним рецидивистом Марком Монжем, чей 
отец, активист СГД, был убит в октябре 1977 года в 
пригороде Лиона. Судебная полиция быстро устано­
вила, что они делали в последние часы. Незадолго 
до взрыва троица покинула бар «Килт», где она про­
вела вечер. Шисен и Скоти сели в украденный ме­
сяц назад автомобиль-комби, а Монж ехал за ними 
на автомобиле, одолженном ему бывшей женой. 
Двое первых остановились посреди улицы Драгон, 
один поставил автомобиль на ручной тормоз, а вто­
рой вышел, чтобы открыть багажник, где лежала 
взрывчатка. Монж ожидал их, сидя за рулем.

Неудачное движение — и... взрыв. Монж броса­
ется в паническое бегство, бросив, пылающие трупы 
дружков. Позже было установлено, что он тут же
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позвонил управляющей баром «Килт» Мишель Пан- 
таласи, сообщил, что его друзья «по-глупому погиб­
ли», и попросил сказать полиции, что из бара они 
отправились на расклейку. «Килт» — любимое мес­
то встреч расклейщиков плакатов оппозиции, по­
скольку находится в двух шагах от конторы Жан- 
Клода Годена, а хозяйка бара недавно вступила в 
Союз за французскую демократию (СФД). Избира­
тельные плакаты действительно были найдены в 
машине, брошенной в Карпантра.

Зная об этом префект Пато заявляет 9 марта о 
существовании «относительно тесных связей» не­
удачников с улицы Драгон с «правыми политиками 

'Воклюза и Марселя»: «Мы идем по следу полити- 
ков-расистов. Задержанные лица вращались в пра­
вых кругах, скорее в СФД, чем в ОПР».

Становится ясным, что эта бомба, «упавшая с не­
ба» между двумя турами голосования близ синаго­
ги, может помочь Дефферу раздуть страхи, тем бо­
лее что недавно он совершил путешествие в Изра­
иль для породнения Марселя с Хайфой.

Национальная пресса подхватила сенсацию, от­
крыв ежедневную рубрику «Неудавшееся покуше­
ние на синагогу». Писали для хроники в основном 
местные корреспонденты. «Провансаль» объявляет 
11 марта: «Политический след подтверждается». 
«Меридиональ» пытается контратаковать: «След, 
шитый красными нитками». Но данные следствия, о 
которых «проговаривается» окружение префекта, 
долбят в одну точку. «Суар» от 11 марта публикует 
фотографию Марка Монжа: «Этот человек в бегах 
— груз для правых». Накануне второго тура, 12 
марта, «Провансаль» печатает на видном месте сви-
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детельство, которое «подтверждает политический 
след». Но не бывает показаний обвиняемой, держа- 
тельницы бара «Килт» Мишель Панталаси, сделан­
ных в присутствии следственною судьи Бернадет 
Оже, которой поручено следствие по этому делу. 
Обвиняемая знала о намерениях троицы с улицы 
Драгон: она видела ее несколько дней подряд после 
возвращения с таинственных «разведок». Они гово­
рили о «сведении счетов с кем-то». Позже (после 
выборов) выясняется, что бомба предназначалась не 
для синагоги, а для живущего на бульваре Богома­
тери «делового человека», владельца баров и ноч­
ных заведений в районе Старого порта. Этот «кон­
курент» пытался установить свои игральные авто­
маты на «чужой» территории в Воклюзе. Шисен и 
Монж были известны полиции как энтузиасты это­
го прибыльного промысла. Один такой автомат, ус­
тановленный в баре, приносит столько же, сколько 
девица на панели, но не более.

Хотя они и помогали оппозиции, террористы с 
улицы Драгон были прежде всего связаны с бандой 
по установке игральных автоматов. Только 18 апре­
ля префект Пато признает, что целью взрыва была, 
скорее всего, не синагога. Обвиненный во лжи, этот 
высокопоставленный чиновник, назначенный Деф- 
фером, крепко держится за свое: «Люди, которые 
готовили это неудавшееся покушение, регулярно 
встречались с правыми политиками. Они расклеи­
вали плакаты со списками Годена. Я не сказал, что 
их завербовал Годен, но использовать уголовников в 
политике опасно...»

Тем, кто обвинял его в нарушении тайны следст-
вия, префект отвечал: «Мои заявления по ш)В О Д У
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сведений административного характера, находив­
шихся в моем распоряжении, были сделаны до от­
крытия судебного следствия».

Что касается Гастона Деффера, то старая лиса 
преспокойно спряталась за спину префекта, пооче­
редно выступая то в роли начальника прессы, то 
первого полицейского Франции, то кандидата в мэ­
ры, в деле, которое изменило расстановку полити­
ческих сил между двумя турами. Ведь Деффер уже 
пытался превратить полицейскую загадку в госу­
дарственное дело накануне кантональных выборов. 
Но тогдашняя его операция была в финале встрече­
на гомерическими раскатами хохота, быть может, 
потому, что сценой был Париж, а не Марсель.

(Дерожи Ж., Понто Ж.-М. Расследование тайных 
дел. — М., 1989)
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ПОЛЬЗОВАЛСЯ Л И  Ж АК ШИРАК 
Щ ЕДРОТАМИ УБИТОГО 

«ИМ ПЕРАТОРА ИГОРНЫ Х ДЕЛ»?

15 января 1982 года тремя выстрелами в упор 
был убит «император игорных дел» Марсель Фран- 
сиси. Это произошло на автомобильной стоянке ря­
дом с его домом. 13 марта, за несколько часов до 
первого тура референдума по вопросам избиратель­
ной реформы, это преступление вдруг отозвалось 
неожиданным эхом в стенах Дворца правосудия. В 
разгар ночи, в соответствии с чрезвычайной проце­
дурой, трое судей судили как простого гражданина 
министра внутренних дел, виновного в публичной 
клевете на председателя ОПР Жака Ширака, быв­
шего в тот момент кандидатом в Генеральный совет 
Корреза. Деффер намекнул, что Ширак пользовал­
ся щедротами убитого. Эти слова он произнес во 
время собрания в Марселе:

«Азартные игры приносят немалые деньги. 
Прежде всего городу Парижу. Быть может, это при­
несло немалые деньги и другим, в том числе некото­
рым политическим партиям, защитникам, друзьям 
и сообщникам. Франсиси — Шираку, Понсу, 
Паскуа».

Последовала жалоба Ширака и чрезвычайная 
процедура.

Застигнутый врасплох Деффер может предста­
вить всего лишь одно доказательство: письмо, напи­
санное помощником Ширака Шарлем Паскуа 8 ию­
ля 1981 года, с просьбой помочь вновь открыть игор­
ный дом, закрытый пять дней назад административ­
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ным решением: «Буду вам признателен, если вы 
вернете месье Франсиси разрешение, которым он 
пользовался прежде». То, что Франсиси был вице­
президентом ОПР в Генеральном совете Южной 
Корсики, не означало, что Ширак и его приближен­
ные были замешаны в темных делах игорного биз­
неса. Не ожидавший столь принципиального осуж­
дения своих слов, Деффер спешит изменить на­
правление удара: «Я никогда не хотел сказать, что 
Ширак, а тем более Паскуа и Понс лично получали 
деньги от Франсиси. Я только в вопросительной 
форме предположил, что один из их друзей мог вне­
сти деньги в фонд ОПР».

Слишком поздно, чтобы исправить промашку...
Победив на кантональных выборах, Ширак свою 

жалобу забрал.
(Дерожи Ж., Понто Ж.-М. Расследование тайных 

дел. — М., 1989)

6 3 2
Э н ц и к л о п е д и я  т а й н  и  с е н с а ц и й



КУРС НА УГОЛОВНО-БЫ ТОВОЙ 
ХАРАКТЕР П РЕСТУП ЛЕН И Я

Вряд ли у кого-то повернется язык назвать убий­
ства Листьева, Холодова, Кивелиди чистоуголовны­
ми преступлениями да к тому же результатом слу­
чайного стечения обстоятельств. Между тем, когда 
речь заходит об о. Александре Мене, все меняется: 
следственные органы отстаивают эту версию с ма­
ниакальным упорством. Однако именно 9 сентября 
1990 года на лесной тропинке, ведущей на станцию 
Семхоз, было совершено первое в новейшей истории 
России заказное политическое убийство.

Курс на уголовно-бытовой характер преступле­
ния был взят с самого начала. Иных мотивов те, ко­
му надлежало расследовать дело, не усматривали. 
Об этом заявил тогдашний министр внутренних дел 
Баранников через несколько дней после убийства 
(фактически до начала следствия). Это же повтори­
ли позднее бывший директор ФСК Степашин и ны­
нешний министр внутренних дел Куликов. «Мы 
убеждены в этом» (откуда такая уверенность?), — 
публично заявляли высокопоставленные лица. 
Убийство Александра Меня «никоим образом не 
связано с политикой, это обычное бытовое преступ­
ление» (бывший и. о. Генерального Прокурора Рос­
сии А. Ильюшенко, 2 декабря 1994 года).

Такая ориентация сразу же отсекала поиски 
иных путей и заводила (и успешно завела) следст­
вие в тупик. Масса времени и сил ушла на разра­
ботку версий о причастности к убийству родствен­
ников о. Александра, его близких, его соседей
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(прежде всего жителей Семхоза братьев Бобковых). 
Все эти обвинения рассыпались в прах и даже, как 
заявила авторитетная инстанция, «были сфальси­
фицированы». (Кем? Никто на это не ответил.) К но­
ябрю 1994 года почти 400 человек, в основном уго­
ловники, «выразили желание» взять преступление 
на себя. Само следствие за годы своей работы на­
значило на роль убийцы в общей сложности около 
20 кандидатов.

В декабре 1994 года Генпрокуратура объявила, 
что преступник найден и, более того, полностью 
признал свою вину. Очередным кандидатом оказал­
ся москвич Игорь Бушнев. Следствие уверяло, что 
убил он о. Александра по чистой случайности, при­
няв его за одного из хулиганов (!), которые накану­
не вечером (8 сентября 1990 года) избили Игоря в 
электричке и вытолкнули из поезда на платформе 
Заветы Ильича.

При порядках, царящих у нас в местах предвари­
тельного заключения, не составляет труда выбить 
из подследственного любые признательные показа­
ния. При этом не обязательно применять физичес­
кое воздействие — достаточно шантажа, угроз, 
весьма эффективного морального давления. Как это 
делается, рассказал позднее сам Бушнев. В тюрьме 
ему доходчиво объяснили, где и как он убивал. Тем 
не менее во время следственного эксперимента в 
Семхозе правильно указать место преступления он 
не смог. Освобожденный до суда из Лефортово, 
Бушнев немедленно отказался от своего «чистосер­
дечного» признания, заодно объяснив, что его пись­
менный отказ от услуг знаменитых адвокатов — ре­
зультат прямого давления следственной группы.

э н ц и к л о п е д и я  т а й н  и  с е н с а ц и й  I
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Кстати, на момент убийства у обвиняемого было 
твердое алиби.

28 мая 1996 года начался суд над Бушневым, в 
ходе которого прокурор, не видя доказательств его 
вины, отказался от обвинения. Бушнев был оп­
равдан.

Таким образом, подтвердилось, что очередной 
«сознавшийся» — липовый убийца, и, стало быть, 
реальные преступники (а их, по признанию самого 
следствия, было двое) не найдены...

А разве найдены убийцы Кеннеди? Что, у амери­
канцев плохие юристы? Нет, юристы прекрасные, 
опытные, и в этом случае усилия были поистине 
экстраординарными. Создавались комиссии, следст­
венные бригады, были закрытые и открытое слуша­
ния. И... ничего. Версий сколько угодно, а убийцы 
не найдены, не названы (если не считать Освальда).

Дело, очевидно, в том, что ищут не там и не те. 
Результат столь плачевен, потому что ищет, похо­
же, тот, кто спрятал. .

Убийство о. Александра — второе убийство Кен­
неди (не по духовному смыслу, а по методам испол­
нения). Это тоже работа профессионалов. Концы 
слишком глубоко схоронены. Слишком мощные си­
лы заинтересованы в том, чтобы пустить следствие 
по ложному следу.

Несколько лет назад по телевидению показали 
квазидокументальный официозный фильм об этом 
преступлении. Что же мы услышали? Работник 
МВД заявил, что удар топором «нанес человек ма­
ленького роста, возможно, женщина» (?). И далее: 
«Удар был скользящим л  особой опасности не пред­
ставлял» (?!).
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Но я-то помню, что сказал мне следователь: удар 
был столь мощным и столь точным, что мог бы сва­
лить и быка — от него нельзя было оправиться.

В том же фильме некая психологиня с горящи­
ми глазами убеждала нас в том, что о. Александр 
был одержим страхом, который в последние дни 
перед смертью развился до степеней невероятных. 
Иначе говоря, жертва сама спровоцировала пре­
ступление — на то есть наука виктимология.

Злонамеренность подобных утверждений очевид­
на для всех, кто знал Александра Меня. Свидетель­
ствую: я не встречал в своей жизни человека более 
бесстрашного. Всегда полагавшийся на волю Бо­
жию, он боялся, думаю, лишь одного: оказаться не­
достойным любви Творца.

Справедливости ради следует сказать, что один 
из прежних руководителей следственной группы, 
Иван Лещенков, заявлял, что убийство о. Алексан­
дра «было тщательно спланировано», и, более того, 
выдвигал иную, идеологическую версию: священник 
поплатился за то, что разлагал Русскую Православ­
ную Церковь изнутри, пытаясь подменить ее особой 
«еврейской церковью». Не хуже и другая придумка 
следователя: Александр Мень пал от руки сионис­
тов, поскольку отговаривал евреев-христиан ехать в 
Израиль. Впрочем, обе «догадки» принадлежат от­
нюдь не Лещенкову: давно и упорно они муссируют­
ся в «патриотической» прессе!

Более перспективными выглядят версии, выдви­
нутые в сентябре 1991 года Управлением КГБ по. 
Москве и Московской области:

«1. Убийство совершено на великодержавной на­
ционалистической почве. .
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2. Убийство совершено в интересах просионист­
ски настроенных элементов с целью создания обще­
ственного мнения о серьезных антисемитских про­
явлениях в СССР (еще один вариант «патриотичес­
кой» версии. — В. И.).

3. Убийство совершено в интересах идейных про­
тивников А. Меня в общественно-религиозной дея­
тельности.

4. Убийство совершено религиозными фанатика­
ми с экстремистскими наклонностями или психиче­
ской неустойчивостью» (Московский комсомолец. — 
1991. 5 декабря).

Разумеется, КГБ проводил отработку этих вер­
сий «с учетом возможной причастности и спец­
служб иностранных государств». Не проверялась 
лишь причастность самого КГБ. Никаких данных, 
подтверждающих упомянутые предположения, ко­
митет, по его утверждению, не выявил, хотя на са­
мом деле в них содержалось и рациональное зерно. 
Поступали сведения, что КГБ блокировал следствие 
изнутри.

Следователи, как явствует из их заявлений, ис­
пытывали мучительные сомнения по поводу истин­
ности христианства о. Александра. Судя по всему, 
для них христианством является черносотенство в 
православной упаковке.

Итак — тупик. Интеллектуальный запасник рос­
сийской юстиции, кажется, исчерпан. Между тем 
единственно проективным путем для следствия бы­
ло исходить из личности убитого.

В СВОЕМ последнем интервью, которое он дал 
перед смертью испанской журналистке Пилар Бо- 
нет, о. Александр говорил о том, что консерватив­
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ная, охранительная тенденция стала господствую­
щей в Православии и она пользуется поддержкой 
нацистов, фашистов. Он назвал наиболее тревож­
ным симптомом нашего времени зарождение рус­
ского фашизма. Вот его подлинные слова: «Произо­
шло соединение русского фашизма с русским кле­
рикализмом и ностальгией церковной. Это, конечно, 
позор для нас, для верующих, потому что общество 
ожидало найти в нас какую-то поддержку, а под­
держка оказывается для фашистов».

Важно помнить, в какой момент было совершено 
убийство. Из просочившейся в прессу информации 
стало известно, что первоначально военно-фашист­
ский переворот планировался не на август 91, а на 
сентябрь 90 года. Убийство о. Александра — прелю­
дия к нему, первый акт трагедии.

Таким образом, телевидение сыграло роковую 
роль в судьбе о. Александра — оно ускорило его 
смерть, хотя, думаю, ненамного. Через несколько 
дней после 9 сентября последние видеозаписи его 
выступлений и проповедей с охраняемого телевиде­
ния таинственным образом исчезли. (Уж не про­
брался ли туда Игорь Бушнев?)

О. Александр не раз говорил, что в жизни ничего 
случайного нет. Тем более не случайной была его 
смерть, смерть праведника, святого, властителя 
дум, угрожавшего сорвать «державные» замыслы 
могущественных сил. Его убийство не было убийст­
вом в обычном смысле слова — это была казнь, и те, 
кто отдавал приказ о ней, отлично сознавали это.

Ранним утром 9 сентября по лесной тропинке, ве­
дущей к станции Семхоз, шел священник. Он торо­
пился: надо было вовремя поспеть к литургии. К не-
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му подбежал человек и протянул записку. Священ­
ник вынул из кармана очки (он был дальнозорким) 
и начал читать. В это время из кустов выскочил 
другой человек и с силой ударил его сзади топором. 
Священник выронил портфель, в котором находи­
лись его нагрудный крест и облачение. Очки, за­
брызганные кровью, упали в кусты.

Убедившись, что дело сделано, убийцы подхвати­
ли портфель и убежали. Обливаясь кровью, свя­
щенник пошел к станции, потом, теряя силы, повер­
нул назад, к дому. Он успел доползти до калитки.

Так начался путь о. Александра Меня в бес­
смертие.

— Кто это вас? — спросила женщина, встретив­
шаяся, ему по дороге.

— Никто. Я сам.
Он сам выбрал свой путь. Он не захотел назвать 

своих убийц.
(Илюшенко В. Казнь Александра Меня. / /  Лите­

ратурная газета. 1996. 4 ноября)
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