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Книга О. Бенеша 
и проблемы

Северного Возрождения
Ведущий, указывающий новые пути ху­
дожник никогда не стоит вне духовной 
общности своего времени, и если нам 
не ясны нити, которые его с ней связы­
вают, то это говорит лишь о том, что 
мы недостаточно углубились или в вос­
приятие его искусства, или в понимание 
его времени.

Макс Дворжак

Последние годы на книжных полках все чаще выстраиваются 
внушительные по размерам, роскошно изданные монографии по 
истории искусства. Их яркие суперобложки, их несметные тоно­
вые и многокрасочные иллюстрации привлекают восхищенного 
читателя, наивно полагающего, что достаточно верные и краси­
вые репродукции могут заменить ему, хотя бы отчасти, знаком­
ство с подлинными произведениями искусства. В таких случаях 
замечательные достижения современной полиграфии нередко рас­
цениваются как достижения современного искусствознания. Нет 
спора, хорошие иллюстрации имеют огромное значение для книги 
об искусстве — будь то научный труд или популярное издание. 
Но столь же бесспорно, что не внешнее оформление и не качест­
во печати репродукций, а содержание в конечном счете опреде­
ляет истинную ценность книги — и фундаментальной публикации 
памятников, и обобщающего исследования, и популярного худо­
жественно-критического очерка. В конце концов среди обильной 
и разнообразной по жанрам искусствоведческой литературы мы 
всегда отдадим предпочтение содержательной книге. Именно та­
кого рода книги, а не альбомы с красочными таблицами и бес­
цветным текстом, не пространные описательные компиляции оп­
ределяют действительное развитие искусствознания.

К числу подобных содержательных книг принадлежит работа 
Отто Бенеша об искусстве Возрождения в Северной Европе *.

* В зарубежной науке под Северной Европой традиционно подразумевают­
ся страны и территории, лежащие к северу от Альп, то есть к северу от Ита-
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Скромная по объему, ни в какой мере не претендующая на ис­
черпывающую полноту изложения материала, не блещущая кра­
сотами литературного стиля, монография известного австрий­
ского ученого легко вводит нас в круг сложных историко-худо­
жественных проблем. Своеобразное освещение этих проблем таит 
в себе много нового и полезного и вместе с тем возбуждает у чи­
тателя живой критический интерес к важным методологическим и 
историческим аспектам изучения художественной культуры Се­
верного Возрождения.

Профессор Отто Бенеш (1896—1964)— видный представитель 
венской школы искусствознания. Ученик Макса Дворжака, он 
по окончании Венского университета некоторое время был со­
трудником Музея истории искусств в Вене, а с 1923 года началась 
его многолетняя музейная и научно-исследовательская деятель­
ность в венской Альбертине — этой подлинной сокровищнице гра­
фического искусства,— где он работал сначала в качестве ассис­
тента, а затем хранителя. Приход фашизма в Австрию заставил 
Бенеша эмигрировать — он живет во Франции, Англии, а с 1940 
года переезжает в Соединенные Штаты. Здесь он по-прежнему 
много пишет, ведет активную педагогическую работу, читая са­
мые разнообразные курсы лекций по истории западноевропейско­
го искусства, в которых специальное внимание уделяет пробле­
мам графики. После войны Бенеш вернулся в Вену и с 1947 по 
1961 год занимал пост директора Альбертины; одновременно все 
эти годы он читал лекции в Венском университете, в том числе 
обширный курс по истории западноевропейского рисунка XIV— 
XVIII столетий.

Старое поколение венских ученых — воспитанников Дворжа­
ка — всегда отличалось большой широтой научных интересов. Но 
даже среди них Бенеш выделялся необычайной разносторонно­
стью своих занятий и редкостной литературной продуктивностью1. 
Он был составителем многих фундаментальных каталогов, и поч­
ти ни одна выставка в Альбертине не обходилась без его прямого 
участия. Ему принадлежит множество публикаций ранее неизве­
стных произведений, специальных исследований, монографий. В 
его обширном литературном наследии рядом с детальными атри-

лии,— Нидерланды, Франция, Германия. Отсюда и понятие «Северное Возрож­
дение», применяемое к культуре и искусству этих стран и имеющее характер 
не столько географического, сколько историко-культурного и художественного 
определения. Поскольку столь расширительное и несколько условное употреб­
ление термина «Северная Европа» не совпадает с нашими привычными геогра­
фическими представлениями, мы в переводе изменили заглавие книги Бенеша 
и даем его как «Искусство Северного Возрождения».
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буционными штудиями можно встретить работы, построенные на 
широком обобщении историко-художественного материала, ста­
тьи и книги о великих художниках прошлого и работы о совре­
менном австрийском искусстве. Бенеш одновременно выступал и 
как музейный исследователь, и как историк искусства широкого 
диапазона, и как художественный критик. Выдающийся знаток 
и ученый, он умел быть прекрасным популяризатором.

Бенеш — общепризнанный авторитет в изучении старой немец­
кой и австрийской живописи. Его работу в этой области, блестя­
ще начатую серией капитальных статей, опубликованных в 1928— 
1930 годы2, венчает монография «Немецкая живопись: от Дюре­
ра до Гольбейна» (1966), появившаяся уже после смерти учено­
го3. Другой постоянной сферой его интересов была история ни­
дерландской и голландской живописи. Здесь центральное место 
занимают исследования творчества Рембрандта, которым он по­
святил всю жизнь (первая статья о художнике была им опублико- 
на в 1921 году,последняя — в 1964 году)4. Немало написано Бе­
нешем об итальянской живописи XVI—XVIII веков, австрийской 
живописи XX века; норвежскому художнику Эдварду Мунку посвя­
щена одна из его книг (1960). Но, конечно, главным делом всей 
научной деятельности Бенеша было изучение рисунков старых за­
падноевропейских мастеров. Исследования и публикации этого ро­
да были теснейшим образом связаны с его работой в Альбертине. 
В 1928 году издается его каталог рисунков нидерландских масте­
ров XV—XVI веков в Альбертине, спустя пять лет он участвует в 
новой публикации немецких рисунков этого собрания, много позже 
составляет каталог выставки венецианских рисунков Альбертины 
(1961) и, наконец, в качестве своеобразного итога своей работы в 
этом музее выпускает большой, хорошо иллюстрированный альбом 
рисунков Альбертины (1964), в который включает немало ранее 
неизвестных первоклассных листов5. В течение многих лет рабо­
тал Бенеш над осуществлением дерзновенного замысла, на кото­
рый не отважился ни один из крупнейших специалистов нашего 
времени — он предпринял публикацию полного свода рисунков 
Рембрандта. Можно смело сказать, что это монументальное ше­
ститомное издание (1954—1957) вместе с другими штудиями о ри­
сунках Рембрандта6 принесло Бенешу мировую известность и на­
всегда связало его имя с искусством гениального художника.

Особое место в научной деятельности Бенеша занимают срав­
нительно немногочисленные работы, рассматривающие искусство, 
чаще всего графическое, с точки зрения его связи с идейной 
жизнью своего времени. Сюда следует отнести такие статьи, как 
«Леонардо да Винчи и начало научного рисунка» (1943) или
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«Иеронимус Босх и мышление позднего средневековья» (1957) 7. 
В 1943 году в форме небольшой книги печатается текст его лекций 
«Художественные и интеллектуальные течения от Рубенса до 
Домье на примере книжной иллюстрации»8. Также публикацией 
цикла лекций, прочитанных в 1944 году в Бостоне, является дру­
гая книга Бенеша — «Искусство Возрождения в Северной Европе. 
Его связь с современными духовными и интеллектуальными 
движениями» (1945) 9. Эта последняя работа, переизданная в 1947 
и 1965 годах, особенно ярко характеризует Бенеша как верного 
продолжателя того направления венского искусствознания, кото­
рое было основано Дворжаком и которое, несмотря на отдельные 
ошибки и заблуждения, и по сей день не утратило своего научного 
значения.

G именем Макса Дворжака (1874—1921) связан целый этап 
в развитии науки об искусстве. В противовес формалистическим 
«основным понятиям» Г. Вёльфлина и имманентной «художествен­
ной воли» А. Ригля Дворжак выдвинул новую концепцию, которая 
рассматривала историческую эволюцию искусства как отражение 
духовной жизни общества. В сложении его теории, уже полностью 
определившейся в замечательной работе «Идеализм и натурализм 
в готической скульптуре и живописи», опубликованной в 1918 го­
ду, решающую роль сыграли труды известного немецкого филосо- 
фа-идеалиста Вильгельма Дильтея, посвященные историко-фило­
софскому анализу духовной жизни и мировоззрения людей эпохи 
Возрождения и Реформации10. Именно от Дильтея заимствовал 
Дворжак самую идею «Geistesgeschichte» (истории духовной жиз­
ни) и «Geisteswissenschaft» (науки о духовной жизни), которую он 
применил к изучению истории искусства, определяя свой метод 
формулой «Kunstgeschichte als Geistesgeschichte». Гегельянские 
объективно-идеалистические принципы, лежавшие в основе худо­
жественно-исторической теории Дворжака, легко вскрывают ее фи­
лософскую и практическую ограниченность. Но не следует забы­
вать, что в тот период почти безраздельного господства формали­
стической методологии представление истории искусства как исто­
рии идей, анализ художественных памятников с точки зрения от­
ражения в них идейной среды открывали перед наукой новые и 
широкие перспективы. И Дворжак блестяще воспользовался эти­
ми возможностями нового метода. Он легко выходит из закол­
дованного круга циклических чередований «линейных» и «живо­
писных», «тектонических» и «атектонических», «осязательных» и 
«оптических» стилей. Взамен вёльфлиновской антитезы Ренес­
санс— барокко, сохранявшей свою очевидную связь с классици­
стической эстетикой, Дворжак, опираясь на идеи Ригля, разраба­
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тывает более органическую и жизненную концепцию исторической 
эволюции европейского искусства от поздней античности к ново­
му времени. Важнейшим результатом этого явилась принципиаль­
но новая идейно-эстетическая оценка средневекового искусства. 
Дворжак раскрыл духовные основы средневекового искусства и 
показал всю значительность и неповторимость его художествен­
ных завоеваний. Исследуя процесс его многовекового развития, он 
выдвинул плодотворную теорию о зарождении в художественной 
культуре позднего средневековья двух путей формирования нового 
европейского реализма. Это, с одной стороны, позволило ему по- 
новому осветить проблему итальянского Ренессанса, а с другой — 
обосновать своеобразие ренессансного движения в искусстве Се­
верной Европы. В своих последних работах Дворжак с большой 
полемической остротой и увлеченностью трактовал отдельные ас­
пекты художественного мировоззрения XVI века (в том числе и 
проблему маньеризма), усматривая в идейных противоречиях это­
го драматического столетия прямые истоки последующего разви­
тия новой европейской культуры.

В своей книге об искусстве Ренессанса в Северной Европе 
О. Бенеш, как он сам отмечает в предисловии, широко использо­
вал общие идеи Дворжака и многие его конкретные положения. 
Но вместе с несомненными достоинствами исследовательского ме­
тода своего учителя он разделил и его серьезные недостатки11.

Книга О. Бенеша — не краткая история искусства Северного 
Возрождения. Она составлена из восьми разнородных очерков, в 
каждом из которых умело выдвинута на первый план одна глав­
ная проблема. Располагаясь в исторической последовательности, 
эти очерки дают довольно цельное представление об эпохе, охва­
тывая если не все, то во всяком случае важнейшие аспекты северо­
европейской художественной культуры XVI столетия. За множест­
вом интересных фактов, обильно насыщающих страницы книги, 
вполне отчетливо выступают более широкие историко-художествен­
ные проблемы, рассматриваемые автором прежде всего с точки 
зрения их связи с духовной жизнью и идейными движениями того 
времени. Здесь первой и самой важной его задачей был конкрет­
ный анализ идейных истоков и основ художественного мировоз­
зрения Северного Ренессанса. В зависимости от них получают свое 
объяснение и чисто формальные особенности искусства эпохи. Дру­
гая общая проблема книги — средневековые традиции и формы в 
искусстве Северного Возрождения. Отсюда протягиваются нити к 
третьей большой проблеме — маньеризму в североевропейском 
искусстве XVI века. Наконец, есть еще одна общая тема, которую 
автор прямо почти не ставит и, пожалуй, даже избегает, но кото­
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рая в косвенной или скрытой форме находит место в его книге — 
вопрос об отношении искусства Севера к классической культуре 
итальянского Ренессанса.

Уже в самом подходе к материалу истории искусства заключе­
но существенное научное достоинство книги Бенеша. Художествен­
ные течения и отдельные памятники североевропейского Ренессан­
са он стремится поставить в прямую связь с теми или иными яв­
лениями идейной жизни. И не только поставить в связь, но и объ­
яснить их через нее. Новый эмпиризм художественного восприя­
тия реальности, пробивающий себе путь сквозь средневековый 
спиритуализм мышления, у Дюрера, новые формы живописной 
экспрессии у Грюневальда, новое понимание природы у раннего 
Кранаха и пейзажистов Дунайской школы, новое содержание 
портретного образа у Гольбейна и других немецких художников, 
новая картина мира у Брейгеля — все это раскрывается как жи­
вое отражение в художественных формах особенностей религиоз­
ного, философского и естественнонаучного миросозерцания эпохи. 
В становлении искусства всего Северного Возрождения справедли­
во подчеркивается огромное значение гуманистических идеалов. 
Судьбы немецкой живописи и графики неразрывно сплетаются с 
реформационным движением и его трагическими противоречиями. 
Сквозь призму передовых натурфилософских воззрений эпохи да­
ется характеристика величайшего художника Севера — Брейгеля. 
Французское искусство сопоставлено с творчеством поэтов Плея­
ды, а в стилистике позднего европейского маньеризма автор не 
только показывает ее зависимость от религиозного мистицизма 
периода контрреформации, но и пытается найти точки соприкос­
новения с новой космогонической наукой рубежа XVI—XVII ве­
ков.

При всем том нельзя не отметить и определенной ограниченно­
сти метода Бенеша. Хотя он несколько расширяет и, главное, кон­
кретизирует диапазон своих интересов в области идеологии, все же 
и для него, как когда-то для Дворжака, она сводится к религии, 
науке и поэзии. Вопрос о роли социально-политических идей в ис­
кусстве той эпохи им практически полностью игнорируется, не го­
воря уже о возможности увидеть в сфере идей отражение реальной 
общественной борьбы. Вообще фактор социологической оценки, 
чрезвычайно важный для понимания самого существа происходив­
ших в XVI столетии событий, остается за пределами методологии 
Бенеша, как впрочем и всех других, рассматривающих историю 
искусства как историю идей. И без особых доказательств ясно, 
что Бенеш далек от позиций исторического материализма. Но его 
исследовательский метод вызывает критические возражения и в
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другом отношении. Бенеш сближает изобразительное искусство и 
литературу. Он сопрягает художественные образы и научные идеи. 
Порой этот союз отражает подлинное единство, но порой он имеет 
неестественный и насильственный характер (что особенно заметно 
в последней главе книги). Здесь сказывается влияние тезиса 
Дворжака о том, что в определенный исторический момент совпа­
дают в своем идейном устремлении «самые далекие и, казалось 
бы, в корне различные феномены духовной жизни»12. Как и его 
учитель, Бенеш видит место искусства в связном единстве всех 
сторон духовной жизни. Но такое прямолинейное суждение не 
всегда правильно, так как мы имеем дело не только с тесной вза­
имозависимостью, но и с неравномерным и достаточно автономным 
развитием различных форм идеологии. В этом случае связи искус­
ства с социальной действительностью и идейными представления­
ми эпохи выглядят и шире, и сложнее, и противоречивее. А с дру­
гой стороны, Бенеша можно упрекнуть в недооценке чисто художе­
ственного фактора. Произведения искусства нередко выступают у 
него лишь в своей иллюстративной функции, как простое отраже­
ние теологических, натурфилософских или научных идей. Однако 
не следует забывать, что, сложившись на основе различных идей­
ных источников, художественное мировоззрение само по себе мо­
жет оказывать активное воздействие на идейную обстановку эпо­
хи. Более того, в те времена новое миросозерцание нередко прояв­
лялось раньше и полнее в художественной форме, а уже позд­
нее ■— в теологическом доктринерстве, философии и науке. Именно 
так произошло в странах Северной Европы, где в XV столетии 
первым провозвестником новой культуры оказалось искусство и 
даже не все искусство, а только живопись, причем в своих наибо­
лее передовых художественных школах и направлениях. Да и для 
всей культуры Возрождения будет характерным преобладание об­
разно-поэтических форм мышления над строго научными. И впол­
не закономерно, что в тот период, по верному замечанию А. И. Гер­
цена, «в науке победа над средневековым воззрением не была так 
торжественна, так полна, как в области искусства» 13.

Вопрос о художественном своеобразии Северного Возрожде­
ния давно служит предметом оживленных дискуссий в современ­
ном искусствознании. Однако и поныне нет сколько-нибудь еди­
ного мнения ни о хронологических рамках и внутренней периоди­
зации северного искусства, ни о его идейной и формальной специ­
фике. Для одних ученых единственным критерием оценки искусст­
ва Северного Возрождения по-прежнему является итальянский 
Ренессанс. Другие, напротив, считают, что искусство Северной Ев- 
роны развивалось по своим собственным законам, чуждым класси­
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ческим принципам итальянской художественной культуры, и пото­
му никакого Возрождения на Севере вообще не было. По их мне­
нию, то, что принимается за признаки Ренессанса,— в действи­
тельности, «осень средневековья» (И. Хёйзинга), когда последнее 
цветение и увядание поздней готики постепенно переходит в ху­
дожественную культуру нового времени. Подобные взгляды, веду­
щие свое происхождение от теории французского медиевиста кон­
ца прошлого века Л. Куражо, особенно типичны для национали­
стически настроенных немецких и французских историков культу­
ры и историков искусства.

В своей принципиальней оценке искусства Северного Возрож­
дения Бенеш полностью базируется на мысли Дворжака о том, 
что в начале XVI века «во всей европейской идеологии произошел 
великий переворот, образующий глубочайший разрез между сред­
невековой и новой культурой и указывающий вместе с тем худо­
жественному творчеству нового поколения совсем новые пути»и. 
Развивая это положение Дворжака, Бенеш связывает историю ре­
нессансного искусства Севера с тремя главными течениями идей­
ной жизни XVI столетия — гуманизмом, Реформацией и новой на­
укой. По существу, эти три большие темы положены им в основу 
всей книги. Ими обусловлен и круг историко-художественных про­
блем, обсуждаемых автором, и самый выбор художников и произ­
ведений искусства, привлеченных для подробного анализа или в 
качестве наглядного примера.

В то время как большинство зарубежных ученых в своих суж­
дениях об искусстве Северного Возрождения оперирует формаль­
но стилистическими категориями, Бенеш на первый план выдвигает 
идеологический фактор. Важнейшей чертой нового искусства он 
признает его тесную связь с подъемом гуманизма, который, опи­
раясь на классическую культуру античности, «установил новый 
идеал человека, основанный на интеллектуальной культуре, идеал 
духовной свободы и автономии личности» (стр. 103). Такая гума­
нистическая подоснова сближает Северный Ренессанс с итальян­
ским. Но при этом Бенеш всячески подчеркивает историческое 
своеобразие северного гуманизма, проявившееся прежде всего в 
его интересе к вопросам религиозной морали и в его активном 
участии в зарождавшемся реформационном движении.

Бенеш тонко прослеживает противоречивую зависимость от Ре­
формации нового художественного мировоззрения в Германии. Сна­
чала реформационные идеи нередко выступали в тесном союзе с 
гуманизмом и своим призывом к решительному обновлению ста­
рых норм духовной жизни побуждали к поискам новых путей, но­
вых форм, новых идеалов. Это органическое слияние идей свет-
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скоро гуманизма и религиозной реформы ярко преломилось в ми­
ровоззрении и творчестве Дюрера. Последующая затем борьба 
религиозных течений и сект, выливавшаяся подчас в формы пря­
мых революционных выступлений народных масс, нашла свое от­
ражение и в искусстве. На примере живописи Грюневальда автор 
раскрывает сознательное обращение этого великого художника не­
мецкого Возрождения к идеям и образам крайнего религиозного 
мистицизма, восходящим к позднему средцевековью. Сходные тен­
денции он отмечает и у других немецких мастеров первой трети 
XVI века. А его характеристика живописи Ратгеба вводит нас в 
духовную атмосферу революционного анабаптизма Мюнцера и 
Крестьянской войны. Прослеживая параллельное воздействие 
нравственных представлений гуманизма и Реформации на худо­
жественное творчество, Бенеш на материале немецкого портрета 
показал неизбежное столкновенце этих двух идейных движений 
века и ту роковую роль, какую протестантизм сыграл в быстрой 
гибели ренессансной культуры в Германии. Можно только глубо­
ко сожалеть, что эта интересная тема — искусство Северного Воз­
рождения и Реформация — не получила своего развития в главах, 
посвященных искусству Нидерландов и Франции. Характеристику 
нидерландской художественной культуры XVI века трудно себе 
представить без освещения религиозной, классовой и националь­
но-освободительной борьбы. Точно так же оценка французского 
Ренессанса, особенно в поздний его период, будет полнее и глубже 
с учетом тех идейных коллизий католичества и кальвинизма, кото­
рые после Варфоломеевской ночи вылились в многолетнюю граж­
данскую войну.

В анализе идейных основ искусства Северного Возрождения 
чрезвычайно важное место в концепции Бенеша отведено науке, 
новым формам научного познания мира. Там, где Дворжак до­
вольствовался декларациями общего порядка, Бенеш стремится 
установить конкретные связи между развитием искусства и разви­
тием науки. Первый решительный разрыв северного искусства со 
средневековой традицией, происшедший, по его мнению, в творче­
стве Дюрера, он ассоциирует с «новым эмпиризмом» научного 
и художественного мышления, развившимся из старых форм но­
миналистического натурализма готики, но получившим теперь но­
вый смысл. Основу этого «нового эмпиризма» Бенеш выводит из фи­
лософии Николая Кузанского, которого он называет «последним 
великим философом средних веков» (стр. 67), хотя с таким же 
правом его следует признать первым великим философом Возрож­
дения. С большой убедительностью раскрывает Бенеш единство 
науки и искусства в новом постижении природы, выросшем на
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представлениях пантеистической натурфилософии первой полови­
ны XVI века. Эта глава, посвященная открытию пейзажа в не­
мецкой живописи и графике,— одна из самых удачных в книге. 
Следующий, более зрелый этап в развитии художественного вй- 
дения природы, соответствующий новому направлению европей­
ской натурфилософской науки, получил свое яркое выражение в 
творчестве Брейгеля. Конечно, такой взгляд на его искусство 
представляется вполне правомерным и содержательным — он мно­
гое дает для правильной исторической оценки мастера. Но вряд 
ли идейное содержание живописи Брейгеля может быть исчерпано 
натурфилософским восприятием природы как гигантского одушев­
ленного механизма вселенной. Последнее неотделимо от религиоз­
но-нравственных и политических идеалов, рожденных определен­
ными условиями национальной жизни Нидерландов и отразивших­
ся в творчестве Брейгеля.

Свой обзор параллельного развития научных и художествен­
ных идей Бенеш доводит до начала XVII века. Однако здесь по­
иски аналогий между искусством позднего европейского маньериз­
ма и передовой естественнонаучной мыслью, увенчанной откры­
тием астрономических законов Кеплера, заводят автора слишком 
далеко. Не случайно именно эта глава книги справедливо под­
верглась наиболее острым нападкам в рецензии В. Стехова15. 
Поздний европейский маньеризм конца XVI — начала XVII века — 
это выражение полного кризиса и разложения ренессансной ху­
дожественной культуры. А все то новое, что появляется в это 
же время — под знаком классицистической или реалистической 
программы,— рождается, за очень редким исключением, вне манье­
ризма, в борьбе с ним. Вот почему будет принципиальной ошиб­
кой видеть какую-либо связь между искусством позднего манье­
ризма и наукой того времени. Последняя во многом являлась 
прямым продолжением ренессансного эмпиризма и ренессансного 
натурфилософского мировоззрения, связывая науку Возрождения 
с материалистической наукой XVII века. И напрасно Бенеш ста­
вит под сомнение поступательный характер этого развития, желая 
приспособить его к противоречивой стилистической эволюции ис­
кусства XVI века от Возрождения к маньеризму. Тут теория о 
идейном и даже формальном единстве различных областей духов­
ной жизни явно не совпадает с исторической действительностью.

Как бы критически мы ни относились к тем или иным положе­
ниям книги Бенеша, ясно одно — характеризуя идейные основы 
искусства Возрождения в Северной Европе, он правильно связы­
вает их с утверждением нового, светского мировоззрения. Это не 
только позволяет ему положительно ответить на вопрос о том,
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был ли Ренессанс в искусстве Северной Европы, но и очертить 
главнейшие черты этого Ренессанса. Правда, в книге нет специ­
ального раздела, где бы систематически излагалась историческая 
концепция автора. О ней приходится судить по разрозненным и 
порой случайным замечаниям, а также по некоторым общим ме­
тодологическим установкам.

Начало Возрождения в искусстве Северной Европы Бенеш от­
носит к рубежу XV—XVI веков, к раннему творчеству Дюрера. 
Одновременно с Дюрером, уже в начале XVI века, новые художе­
ственные искания получают свое отражение в немецкой портрет­
ной и пейзажной живописи, а также в экспрессивной религиозно­
сти Грюневальда. В то же самое время в нидерландской живописи, 
по мнению Бенеша, складывается компромиссное единство 
позднеготических и ренессансных тенденций, легко переходящих 
в маньеризм. За этим кратким периодом, который Бенеш весьма 
нечетко определяет как Высокое Возрождение (неясно в таком 
случае — что же было ранним Возрождением на Севере), с 1520-х 
годов следует «эпоха позднего Возрождения, которая длилась 
почти целое столетие» и которую «в истории искусства принято 
называть также эпохой «маньеризма» (стр. 134, 155). В ней раст­
воряется французский Ренессанс с его своеобразным «возрожде­
нием античности и готики», ей полностью принадлежит творчество 
Брейгеля. К концу XVI века во всей Европе господствует искус­
ство позднего маньеризма, которое на Севере уступает место ран­
нему барокко лишь в начале XVII века. Такова, вкратце, приня­
тая Бенешем, периодизация искусства Северного Возрождения. 
За ее формальной схемой открывается более глубокое понимание 
автором художественных проблем Северного Возрождения.

Становление нового искусства Бенеш рассматривает как слож­
ный и противоречивый процесс. Поэтому, вполне естественно, он 
Уделяет пристальное внимание вопросу об отношении Северного 
Возрождения к готике, говоря шире — к средневековому художе­
ственному наследию. Для него эта проблема мыслится довольно 
разносторонне: и как антитеза поздней готики и Ренессанса, и как 
эволюционный переход от одного стиля к другому, и, наконец, как 
новая жизнь готики в Ренессансе. В одних случаях речь может 
идти об установлении хронологического рубежа между средними 
веками и Возрождением для искусства Северной Европы. В других 
случаях это — длительное влияние пережитков средневекового 
миросозерцания на новую художественную культуру. Здесь автор 
обращает наше внимание на факты сознательного возрождения 
средневековых традиций в творчестве художников Северного Ре­
нессанса, например у Дюрера, Грюневальда, Брейгеля. В этом он
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усматривает желание людей новой эпохи закрепить свою духов­
ную связь с национальным готическим наследием, противостоя­
щим в их сознании классическому идеалу итальянского Ренессан­
са. Но наряду с этим Бенеш прослеживает второе «возрождение 
готики» — уже как проявление антиренессансных идейных тен­
денций, вызванных к жизни художественной культурой маньериз­
ма. Даже искушенному читателю легко тут запутаться. В конце 
концов проблема «Ренессанс и средние века» приобретает в кни­
ге Бенеша некое универсальное и всеобъемлющее значение. Она 
включает в себя и вопросы периодизации искусства Северного 
Возрождения и интерпретацию существа исторического процесса. 
Попробуем во всем этом разобраться.

Первый вопрос, требующий обсуждения, — о рубеже между 
Возрождением и средними веками.

Для Бенеша Ренессанс Северной Европы раньше всего начи­
нается в Германии, в творчестве Дюрера. Поэтому все искусство 
предшествующей эпохи — и в Германии и в Нидерландах — он 
безоговорочно относит к миру поздней готики и считает его сред­
невековым. Но это неверно. В то время как в консервативном и 
глубоко провинциальном искусстве Германии XV века действи­
тельно почти безраздельно господствовала стихия готики, в ни­
дерландских городах уже в первой трети этого столетия совер­
шился художественный переворот огромного исторического зна­
чения. Там, в окружении феодальной и придворно-рыцарской 
культуры, родилось новое европейское искусство — искусство ре­
алистической масляной живописи. Не Дюрер, а Ян ван Эйк сто­
ит у истоков Северного Возрождения.

Вопрос об истоках и предпосылках Северного Возрождения 
неизбежно уводит нас в глубь средних веков, на первый взгляд 
слишком далеко от непосредственной темы. Но без разъяснения 
этого генетического вопроса, хотя бы в схематической и тезис­
ной форме, невозможно правильное понимание самого существа 
Северного Возрождения.

Духовное пробуждение Европы началось с конца XII века. 
Оно явилось следствием подъема средневековой городской куль­
туры и выразилось в новых формах интеллектуальной и художе­
ственной деятельности. Расцвет схоластической науки, первый 
серьезный интерес к классической античности, проявление само­
сознания личности в сфере религиозной и светской жизни, готи­
ческий стиль в искусстве — вот характерные черты этого процес­
са. В силу конкретных социально-экономических, национальных 
и культурных особенностей процесс этот шел двумя путями — 
путем развития элементов светского гуманистического мировоз­
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зрения и путем развития идей религиозного «обновления». Оба 
течения нередко соприкасались и даже сливались, но все же в 
своей последовательной форме они выступали как антагонисты. 
Первый путь определил духовную и художественную жизнь Ита­
лии, второй — Северной Европы. В Италии, начиная со второй по­
ловины XIII века, он выливается в формы Проторенессанса с его 
антикизирующими и реалистическими тенденциями, на Севере — 
в формы зрелой готики с ее общим спиритуалистическим строем 
и натурализмом деталей. Движение к обновлению религиозной 
жизни охватило и Север и Юг. Достаточно вспомнить Франциска 
Ассизского и Екатерину Сьенскую. Но, многое упрощая, можно 
сказать, что XIV столетие вошло в духовную историю Европы 
как эпоха первых гуманистов — в Италии (Петрарка, Боккаччо, 
Салутати) и как эпоха номиналистической схоластики (Оккам и 
его последователи) и религиозных мистиков (Мейстер Экхарт, 
Таулер, Сузо)— на Севере. И вполне закономерно, что в основе 
художественного идеала раннего Возрождения в Италии лежали 
новые гуманистические представления о человеке, а духовной ос­
новой нидерландской живописи XV века было «Devotio moderna» 
(«Новое благочестие») северных мистиков.

В этих условиях процесс рождения в недрах итальянского 
Проторенессанса и северной готики реалистического художествен­
ного мышления протекал весьма различно. Однако широкая вол­
на готизации, захватившая и затормозившая проторенессансное 
движение в итальянском искусстве, способствовала взаимному 
сближению двух ведущих традиций позднесредневекового искус­
ства Европы. Северная готика не только изменила, но и обогатила 
художественную жизнь проторенессаненой Италии. В свою оче­
редь реалистические завоевания Джотто в готизированных фор­
мах сьенской и отчасти флорентийской живописи треченто были 
восприняты французской живописью того времени и франко-фла­
мандской миниатюрой рубежа XIV—XV веков. В этом процессе 
постепенного разрушения художественного единства готики и раз­
вития в ее скульптуре и живописи реалистических форм исключи­
тельно важная роль принадлежала нидерландским мастерам, ра­
ботавшим при дворе французского короля, герцога Беррийского 
и герцога Бургундского.

Не имевшие большого значения в период сложения готиче­
ского искусства, нидерландские города к началу XV века выдви­
нулись на первое место в художественной жизни Северной Евро­
пы. В основе их блестящего культурного расцвета в конечном 
счете лежали социально-экономические причины: интенсивное,
начиная с XII века, торгово-промышленное развитие, оопровож-
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давшееся непрекращающейся борьбой за независимость от фео­
дальных властителей и классовой борьбой городских сословий. 
В противоположность многим итальянским городам-государст­
вам нидерландские города, несмотря на вековые усилия, так и 
не смогли завоевать себе полную свободу, оказавшись с конца 
XIV века в составе владений герцога Бургундского. Но, как спра­
ведливо отметил Анри Пиренн, «в Нидерландах, как и в Италии, 
политическая жизнь, закалив характеры, разбудив мысль, поро­
див индивидуализм, подготовила расцвет искусства. Век Арте- 
вельде сделал возможным век ван Эйка» 16.

Нидерландские города ни в политическом, ни в культурном 
отношении не могли в тех исторических условиях вырваться из 
феодального окружения. Но они заняли в нем совершенно особое 
положение. К 1420 году придворные художественные центры ут­
ратили свое былое значение — битва при Азенкуре (1415) отдала 
Париж во власть англичан, герцог Беррийский умер в своем Бур­
же (1416), а герцог Бургундский, Филипп Добрый, покинув Ди­
жон, сделал своей столицей Брюссель. Нидерландские мастера, 
чье искусство до недавнего времени растворялось в «интернаци­
ональной готике» франко-бургундских придворных школ, остают­
ся теперь в своих городах, сохраняя прочную связь с родной поч­
вой и ее культурными традициями. Там и рождается искусство 
новой масляной живописи, истоки которой прямо восходят к ре­
алистическим тенденциям франко-фламандской миниатюры нача­
ла XV века с ее итальянизирующими элементами (братья Лим­
бург, «Мастер Бусико» и другие) и франко-бургундской пластике 
того же времени (К. Слюгер и его школа в Дижоне), а также к 
менее исследованным традициям местных школ нидерландской 
живописи. В 1420—1430-е годы у Мастера из Флемалля и Яна 
ван Эйка впервые появляется сложившийся тип реалистической 
картины — религиозной композиции или портрета. И хотя их про­
изведения, как и работы всех последующих нидерландских жи­
вописцев XV века, своим религиозным спиритуализмом и скры­
тым символизмом сохраняли крепкую связь с прошлым, новая 
художественная форма неизбежно придавала старым, еще сред­
невековым идеям новое содержание. Это новое содержание ху­
дожественных образов нидерландской живописи имело глубокое 
родство с пантеистической философией Николая Кузанского, сво­
еобразно соединявшей в себе идеи парижского номинализма, ни­
дерландского «Нового благочестия» и итальянского гуманизма.

Здесь не место прослеживать всю историю нидерландской 
живописи XV века. Она хорошо известна. Важно лишь подчерк­
нуть, что в первой половине этого столетия новая нидерландская
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живопись стала решающим фактором художественного развития 
стран Северной Европы. Представленная творчеством Мастера 
из Флемалля и Яна ван Эйка, она в этой двоякой стилистической 
форме получает широкий отклик в германских, бургундских и 
французских художественных центрах. Вместе с тем общая эво­
люция позднеготического искусства, накопление в нем элементов 
реализма обусловили быстрое и творческое восприятие в различ­
ных школах новых живописных форм, идущих из нидерландских 
городов. Уже в 1430—1440-е годы появляются первые образцы 
новой живописи в Германии (Л. Мозер, Г. Мульчер и особенно 
К. Виц) и Южной Франции (Мастер Благовещения из Экса). 
Под воздействием нидерландского реализма сложилось самобыт­
ное творчество крупнейшего французского живописца середины 
XV века — Жана Фуке, развивалась деятельность южнофранцуз­
ских художников второй половины века. В Германии в это время 
большим успехом пользовалось искусство Рогира ван дер Вей­
дена— самого яркого выразителя готизирующих тенденций в ни­
дерландской живописи. К концу столетия в позднеготическом ис­
кусстве Франции, Германии, Испании широко развились местные 
школы живописи, великим примером для которых послужило но­
ваторство нидерландцев.

Деятельность первых нидерландских художников-реалистов — 
Мастера из Флемалля и Яна ван Эйка — совпала с началом 
раннего Возрождения во Флоренции, с творчеством Брунеллески, 
Донателло и Мазаччо. Но их искусство по своему происхожде­
нию, по своему стилю, по своему содержанию было весьма от­
лично от итальянского. В этом сказалось глубокое своеобразие 
путей развития нового реализма в Италии и странах Северной 
Европы, несмотря на наличие взаимных контактов и связей. Раз­
личие было слишком велико, чтобы одними и теми же историче­
скими терминами определить процессы, протекавшие в XV веке 
в художественной жизни Юга и Севера. В Италии мы говорим 
об эпохе раннего Возрождения, охватившей все виды искусства. 
В Нидерландах родственное движение нашло себя до конца толь­
ко в живописи, которую Э. Панофский, в отличие от итальянско­
го Ренессанса с его «возрождением античности», назвал «ars no­
va» («новым искусством»), остроумно заимствуя этот термин из 
истории нидерландской музыки той эпохи 17.

Если нидерландская живопись XV века не Ренессанс, то и не 
поздняя готика. Это в полном смысле слова «новое искусство», 
которое положило первый рубеж между средневековьем и Воз­
рождением на Севере. По-видимому,также следует рассматривать 
и французскую живопись XV века во главе с Фуке и передовых
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живописцев Германии — от Вица до Шонгауэра и Пахера. При­
бегая к историческим параллелям, североевропейское искусство 
XV века можно было бы сравнить по своему значению с италь­
янским Проторенессансом. Но все подобные сравнения условны.

Конечно, о художественной культуре XV столетия в Северной 
Европе трудно судить так определенно, как мы судим об искус­
стве Италии того же времени. Если смотреть на эту эпоху с точ­
ки зрения общего процесса исторического развития средневековой 
культуры, то XV век в странах Северной Европы в целом еще 
может быть отнесен к периоду позднего средневековья. Дейст­
вительно, многое позволяет признать в этом столетии «осень 
средневековья». Но если взглянуть на XV век с точки зрения ге­
незиса Северного Возрождения, то художественная жизнь эпохи, 
и в первую очередь живопись, обнаружит, как мы видели, тенден­
ции ренессансного порядка. Достаточно сравнить «ars nova» 
XV века с живописью предшествующего столетия, и тогда вы­
пукло выступят новое понимание реальности, новое понимание 
человеческой личности, ее внутреннего мира, уже несовместимые 
с прежним, средневековым представлением о мире и человеке. Ка­
чественное отличие новой живописи Яна ван Эйка и Фуке от ста­
рой, готической невозможно отрицать. Искусство этих мастеров — 
вовсе не простое продолжение готики, как думают И. Хёйзинга, 
А. Фосийон18 и многие другие зарубежные ученые, как думает 
и Бенеш. Иное дело — характер и масштабы развития «ars nova» 
в национальных школах Северной Европы. Такое развитие проте­
кало неравномерно и неоднородно. В нем легко возобновлялись 
средневековые и готические традиции. И если в нидерландской и 
французской живописи XV века мы могли бы видеть начальную 
пору Северного Возрождения, то в немецкой живописи и графи­
ке— только ее истоки. Не следует также забывать, что новая се­
верная живопись не имела той прочной идейной основы, какой 
было для итальянских художников гуманистическое мировоззре­
ние— эта «новая философия жизни и истории», по верному опре­
делению Г. Барона19, что она существовала в содружестве с го­
тическими формами в архитектуре, скульптуре и прикладном 
искусстве. К концу XV столетия реализм «ars nova» исчерпал 
свои возможности и оказался перед лицом глубокого кризиса. 
Наметившийся было разрыв со средневековым миросозерцанием 
так и не получил полного художественного разрешения. Переход 
от средних веков к Возрождению в изобразительном искусстве 
Северной Европы затянулся почти на столетие. Между первым 
рубежом, отмечающим начало Северного Возрождения, и вторым 
его рубежом, между ван Эйком и Дюрером пролегла целая эпоха.
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Вот эту-то эпоху Бенеш и сбрасывает со счета, неправильно (осо­
бенно в отношении нидерландской живописи) отодвигая границу, 
отделяющую средние века от Возрождения, к первому десятиле­
тию XVI века.

Как легко заметить, поступательное развитие европейского ис­
кусства XV века проходило под знаком интенсивного формирова­
ния национальных художественных школ, в пределах которых 
четко обрисовывается своеобразие достаточно автономных мест­
ных художественных центров. То была историческая закономер­
ность, присущая всем европейским странам. Но в Италии про­
цесс сложения нового национального искусства протекал в рам­
ках ренессансной культуры. В Северной Европе он почти неотде­
лим от общей эволюции культуры позднего средневековья. В Ита­
лии XVI века, в период Высокого Возрождения, национальный 
классический идеал достигает предельной полноты своего выра­
жения. В искусстве Северной Европы нет такой непосредственной 
преемственности. Второй этап в развитии северного реализма — 
тот, который мы, вслед за Бенешем, можем уже с полным правом 
назвать Северным Возрождением, — обладал качественно новым 
характером. Развившаяся из поздней готики национальная тради­
ция «ars nova» столкнулась и вступила в активное взаимодейст­
вие с классической традицией итальянского Ренессанса. Встреча 
эта проходила в разных странах по-разному — в одних более дру­
жественно и плодотворно, в других — конфликтно. Но она была 
жизненно необходима и потому неизбежна. Однако в чем состо­
яла эта историческая неизбежность?

Бенеш пишет: «...северное искусство созрело само по себе, 
дойдя до того состояния, когда смогло добровольно обратиться к 
Югу» (стр. 66). Но такое утверждение ничего не объясняет. К то­
му же оно не совсем верно. Выше уже упоминалось о благотвор­
ном воздействии джоттовской традиции (в широком ее понима­
нии) на европейскую готическую живопись второй половины
XIV века и франко-фламандскую миниатюру рубежа XIV —
XV веков, послужившую главным источником для живописи Яна 
ван Эйка. Это важное положение, выдвинутое в свое время Двор­
жаком и позднее разработанное Э. Панофским, О. Пэхтом, 
Л. Бальдасом и М. Миссом, стало теперь общепризнанным. Прав­
да Панофский заходит слишком далеко, считая, что «история ев­
ропейской живописи от примерно 1320 до примерно 1420 года во 
многом может быть написана в пределах итальянского влияния»20. 
Однако если в XIV столетии итальянская живопись по отноше­
нию к северной готике была дающей стороной (что не исключало 
и обратного влияния), то в XV веке положение изменилось. Новая
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нидерландская живопись привлекла внимание итальянских худож­
ников, которые немало позаимствовали для своего искусства из 
живописных достижений северного реализма. Что касается ни­
дерландцев, то они почти нисколько не заинтересовались италь­
янской живописью. Лишь во второй половине XV века итальян­
ское влияние затронуло некоторых немецких и южнофранцузских 
мастеров из близлежащих областей (например, Пахера, работав­
шего в Тироле). Примечательно, что уже тогда эти чужеродные 
для Севера итальянские влияния наиболее органично восприни­
мались французскими художниками (Фуке, Мастер из Мулена). 
Но в целом вся эволюция северного «ars nova» шла параллельно 
итальянскому искусству раннего Возрождения и независимо от 
него.

Причины, внезапно побудившие северных художников обра­
титься к Италии, коренились в глубоких переменах социальной 
и духовной жизни Северной Европы, определившихся во второй 
половине XV века. Все решительнее менялся средневековый ук­
лад жизни, менялось сознание людей. Развитие раинекапитали- 
стического производства в средневековой экономике, характерное 
в XIV веке для городов Италии и отчасти для нидерландских го­
родов, активно начинается в Северной Европе лишь со второй 
половины XV века. При упадке ганзейских городов на Балтике 
быстро возрастает значение городов Южной Германии, в первую 
очередь Нюрнберга и Аугсбурга, служивших связующим звеном в 
посреднической торговле между Северной Италией, Францией и 
Нидерландами. С другой стороны, разложение феодализма и подъ­
ем торговли и промышленности ускоряют в ряде стран процесс по­
литической централизации, который в XVI веке привел к образо­
ванию крупных национальных монархий. Медленно и компромис- 
но протекавшая перестройка идейной жизни, оказавшаяся бес­
сильной разрушить средневековое мировоззрение с его теологиче­
скими принципами, отныне получила новое направление.

Потребность в светской науке и культуре порождает на Се­
вере небывалый интерес к классической античности. Лучшие умы 
обращаются к завоеваниям итальянского гуманизма, к его идеям 
и философским концепциям. Но пока печатались сочинения ла­
тинских и греческих авторов, пока перенимался филологический 
опыт итальянских гуманистов, северный гуманизм оставался ло­
кальным течением. В самом конце XV — начале XVI века в раз­
ных странах появляются ученые, которые соединяют гуманисти­
ческие штудии с обсуждением волнующих всех религиозно-нрав­
ственных вопросов. Это были Лефевр д’Этапль и Гийом Бюде во 
Франции, Джон Колет и Томас Мор в Англии, «гражданин ми­
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ра», голландец Эразм Роттердамский, Иоганн Рейхлин и Муци- 
ан Руф в Германии. С этого момента северный гуманизм (иногда 
он слишком ограничительно определяется как «христианский гу­
манизм») становится могучим и широким идейным движением. 
Книгопечатание — одно из величайших благодеяний ренессансной 
культуры — за головокружительно короткий срок сделало идеи 
гуманизма достоянием всей просвещенной Европы. Эти идеи не 
только способствовали распространению новой образованности, 
они активно и самым непосредственным образом использовались 
в политической и религиозной борьбе того времени. Эразм был 
втянут в такую борьбу помимо своей воли, для других гумани­
стов она стала содержанием их жизни. Ученые трактаты облека­
лись в форму нравственных поучений или сатирических памфле­
тов. Филологические споры становились общественным событием 
и служили средством борьбы против средневекового мракобесия 
(вспомним Рейхлина и «Письма темных людей»). Методы науч­
ного и религиозного воспитания не отделялись друг от друга, во­
просы морали, права, социальные теории и утопии будоражили 
всех. Гуманистическое движение способствовало идейному оформ­
лению Реформации, которая, однако, преследовала иные цели и 
очень скоро заняла враждебную позицию по отношению к гума­
низму. С самого начала «Лютер был много ближе к средним ве­
кам, чем к гуманистам, его современникам» (А. Пиренн) 21. Столк­
новение гуманистического мировоззрения с воинствующим рели­
гиозным доктринерством протестантизма, получившим свое ло­
гическое завершение в фанатическом «мирском аскетизме» каль­
винистов, явилось одной из причин раннего кризиса Северного 
Возрождения. Но, прежде чем гуманизм сдал свои позиции, тес­
нимый католической и протестантской реакцией, он заложил 
прочный фундамент всей новой европейской культуры. Класси­
ческие идеалы, формы и образы стали составной частью идейной 
и художественной жизни стран Северной Европы и вместе с тем 
стимулировали их дальнейшее национальное развитие. Понятно, 
что в борьбе за эту новую светскую культуру Италия стала для 
Севера путеводной звездой.

Нельзя не согласиться е Дворжаком22: когда северное искус­
ство, захваченное великим культурным переворотом, захотело 
сбросить сковывающий его груз наследия средних веков, когда 
оно ощутило настоятельную потребность в новых идеях и новых 
формах, оно неизбежно должно было обратиться к Италии, чтобы 
взять их там. В искусстве итальянского Возрождения, прибли­
жавшегося к своему классическому зениту, перед северными ху­
дожниками открылся новый мир идей, новое содержание, заклю­
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ченное и в традиционных религиозных образах, но более полно 
выраженное в образах античной мифологии. Последние, благо­
даря гуманизму, получили в глазах северных мастеров совершен­
но особую, неодолимую притягательность. Вместе с новым эсте­
тическим идеалом они стремились постичь тайны художествен­
ного языка, прежде чуждого и непонятного. Итальянское искусст­
во влекло их теперь ясной соразмерностью и совершенством сво­
ей формы, четкой конструктивностью целого, стройной системой 
творческих норм и правил. Им казалось, что стоит только овла­
деть математическими законами перспективы и пропорций, скры­
тыми от них методами построения пространства и человеческой 
фигуры (сколько труда посвятил всему этому Дюрер!), и они 
смогут заговорить этим величавым и благородным языком, вы­
разить в его крупных и пластических формах свое чувство и свое 
миропонимание. И чем теснее северные художники были связа­
ны с гуманизмом, тем сознательнее они стремились к заветной 
цели, которая представлялась уже близкой. Дюрер ездил в Ве­
нецию, Гольбейн — в Ломбардию, нидерландцы и французы — в 
Рим, который отныне, и по меньшей мере на три столетия, ста­
нет средоточием всех классических устремлений Севера. «Если 
бы только судьба завела Альбрехта Дюрера поглубже в Ита­
лию»,— сетовал Гёте23. Создатель «Фауста» испытывал то же 
страстное стремление «туда, туда», запечатленное в его «Миньо­
не», какое впервые охватило северных художников XVI века. То 
было стремление к идеалу, прекрасному, но недостижимому.

Ни поэты, ни тем более художники, своим ремеслом крепче 
привязанные к родной почве и традициям, не заговорили класси­
ческим языком итальянского искусства, сколько бы они ему ни 
подражали. Столь желанная встреча с классическим миром ока­
залась трудной — многих она сбила с творческого пути, многих 
повергла в разочарование. Часто от нее желали не того, что она 
могла дать. В то время как процесс «романтизма» ширился в 
северном искусстве, ренессансное искусство Италии вступило в 
полосу кризиса, и художники, приезжавшие из-за Альп, сталки­
вались уже не с мастерами Возрождения, а с мастерами манье­
ризма. Наконец, нельзя не учитывать того, что итальянизирую­
щие течения в странах Северной Европы зачастую поддержива­
лись и культивировались в придворно-аристократической среде, 
противопоставляемые более демократическому и почвенному пу­
ти национального искусства. В этом случае глубокие внутренние 
противоречия, рожденные взаимодействием двух художественных 
традиций, приобретали откровенно антагонистический характер. 
Да, северные поэты и художники не заговорили языком италь­
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янского искусства. Они продолжали говорить на своем родном 
языке, который, однако, под могучим воздействием классических 
идей и образов изменился и обогатился, обрел новую националь­
ную форму, столь необходимую новому содержанию жизни на­
родов Северной Европы.

Взаимодействие рационалистической и классической художе­
ственной системы итальянского Ренессанса с местными художе­
ственными традициями составляет важную особенность Северно­
го Возрождения, но не исчерпывает его содержания. Искусство 
Северного Возрождения вовсе не определяется лишь степенью 
усвоения им форм итальянского Ренессанса, как нередко еще ду­
мают, отыскивая на Севере «стиль Ренессанс». Ни в эпоху Дю­
рера, ни в эпоху Брейгеля итальянская классика не может слу­
жить эталоном «ренессансности» северного искусства, даже если 
отвлечься от диалектики художественного развития Италии и 
Северной Европы. Точно так же, обнаружение везде и всюду позд­
неготических форм не может еще служить аргументом для «отлу­
чения» северного искусства от Ренессанса. Уже Г. Вёльфлин пре­
дупреждал: «Мир позднеготических форм — готика скорее толь­
ко по названию, а не по существу. Позднеготическая декорация, 
с одной стороны, является поздней стадией стилистического раз­
вития, с другой же стороны — это новое восприятие, лишь выра­
жаемое в старом формообразовании»24.

Вполне естественно возникает вопрос: что в таком случае 
должно служить критерием для определения Ренессанса в север­
ном искусстве и вместе с тем критерием его исторической оцен­
ки? Сразу можно сказать — не формально-стилевые категории. 
Думается, что и для Северного Ренессанса сохраняет все свое 
принципиальное значение общеизвестная формула Ж. Мишле и 
Я. Буркгардта об «открытии мира и человека», если она сопро­
вождается конкретной исторической расшифровкой. Это «откры­
тие мира и человека» началось, как мы видели, в религиозном 
сознании XV столетия. Вместе с подъемом северного гуманизма 
оно получило в XVI веке мощный стимул для своего нового раз­
вития, которое, однако, шло в иных формах и ритмах, чем в Ита­
лии, и в разных европейских странах по-разному. Ясно, что ан­
тропоцентрические и классические принципы итальянского искус­
ства не могли без существенных изменений повториться на Севе­
ре, где микрокосм человека нередко воспринимался отраженным 
в макрокосме природы (пользуясь терминологией Бенеша) и где 
наследие готического формообразования отчасти определяло сти­
левую специфику нового искусства. Ясно, что художественный 
идеал Севера не будет тождественным художественному идеалу
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Юга, а реализм северных мастеров будет иным, чем реализм 
итальянских мастеров. В первом всегда будет преобладать ана­
литичность наблюдения и правдивая непосредственность в пере­
даче индивидуального, во втором — синтетичность восприятия 
действительности и ее возвышенная идеализация. При этом 
северные мастера будут тяготеть к субъективному, преувеличен­
но экспрессивному, а итальянские — к объективному и гармони­
ческому. Но как там, так и здесь центром художественного твор­
чества будет человек с его новым сознанием окружающего мира 
и самого себя, принципиально отличным от средневекового созна­
ния. Этот человек всюду заявляет себя в северном искусстве. Его 
глазами по-новому увидена природа, его умом осмыслены ее за­
кономерности. С равной свободой ищет он нравственную опору 
в религии и идеально прекрасном мире античности. Пристальное 
внимание к духовному содержанию жизни не мешает ему радост­
но наслаждаться ее чувственной красотой. Короче говоря, гума­
нистическое, то есть человеческое, начало в самом широком его 
проявлении — вот что составляет главнейшую особенность искус­
ства Северного Возрождения, роднящую его с искусством италь­
янского Возрождения. Руководствуясь этим общим критерием 
идейного порядка, мы сумеем более правильно оценить все мно­
гообразие формально-стилистических выражений художественной 
культуры Возрождения в разных странах Северной Европы. И тог­
да станет очевидным, что при общности основных идейных и ху­
дожественных закономерностей все остальное в искусстве немец­
кого, нидерландского, французского или испанского Ренессанса 
будет различно — темпы развития и хронологические границы, ко­
нечные результаты, стиль, отношение к классической и нацио­
нальной традициям, господствующие жанры искусства, их связи 
с социальной средой и с другими сторонами культурной жизни.

В этом отношении лучше всего в книге Бенеша обрисованы 
отличительные черты искусства немецкого Возрождения. Его на­
чало, подготовленное деятельностью ранних немецких гуманистов 
(таких, как Рудольф Агрикола, Конрад Цельтес, Себастиан 
Брант), открывается в 90-е годы XV века творчеством Дюрера. 
В личности Дюрера с поразительной цельностью и силой сконцен­
трировались все характерные признаки новой эпохи — неутолимая 
жажда научного познания и реалистическое вйдение природы, 
пристальное внимание к человеку и его внутреннему миру, про­
бужденному гуманизмом и Реформацией, романтическое увлече­
ние классическим искусством Италии, соединенное с любовным 
пониманием и творческим развитием национальных традиций, тон­
кий интеллектуализм ученого и врожденный демократизм цехово­
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го мастера, чутко улавливающего душевный строй народной жиз­
ни, высочайший художественный артистизм и величайшее трудо­
любие. Гений Дюрера сплавлял воедино самые различные прояв­
ления национальной художественной жизни. Рациональное и клас­
сическое неотделимо в его искусстве от готической экспрессивно­
сти и одухотворенности, сказочно-фантастическое живет рядом с 
документально-натуралистическим, орнаментально-каллиграфиче­
ские приемы изображения легко переходят в пространственно­
пластические. Рядом с универсальностью Дюрера — этого «север­
ного Леонардо да Винчи» — другие мастера немецкого Ренессан­
са отличаются подчеркнутой односторонностью своих творческих 
исканий. Грюневальд — экстатической спиритуалистичностью об­
разов, Бальдунг Грин — фантастическим «классицизмом», Альт­
дорфер — мистическим пантеизмом, Кранах — преувеличенной 
экспрессивностью портретных характеристик. Каждый из них чаще 
всего представляет какую-нибудь одну сторону, одну грань немец­
кого Возрождения, но доведенную до крайней остроты. Идеи 
средневековых мистиков Грюневальд выражает языком ренессанс­
ного искусства, в котором готический гротеск форм и живописная 
пронзительность готического витража получают небывалую по си­
ле трагическую выразительность. И у других живописцев и гра­
фиков немецких школ мы замечаем, как владение ренессансным 
реалистическим языком вызывает к новой жизни выразительные 
возможности линии и цвета, таившиеся в готическом искусстве. 
Но это отнюдь — не «возрождение готики», как в формальном, 
так и в идейном смысле. Только в спокойном и разностороннем 
искусстве Гольбейна дюреровский синтез, распавшийся в стреми­
тельном водовороте немецкого Ренессанса, вновь находит свое 
счастливое единство.

Художественная история немецкого Возрождения обрывает­
ся так же внезапно, как она началась: к 1530 году уже все кон­
чено. Умирают Дюрер (1528), Грюневальд (1528), Бургкмайр
(1531) , Урс Граф (1530); навсегда покидает родину Гольбейн
(1532) , чье позднее творчество принадлежит отныне английской 
культуре; Бальдунг Грин, Альтдорфер, Губер не создают уже ни­
чего значительного и оригинального; Кранах изживает себя в 
жеманном маньеризме, только в отдельных портретах сохраняя 
былую силу своего дарования. Без преувеличения можно сказать, 
что немецкий Ренессанс был делом рук одного поколения худож­
ников. Продолжить их великое начинание было некому. Полное 
политическое перерождение лютеровской Реформации, подавление 
передовых социальных движений и победа феодальной реакции 
как в протестантских, так и католических областях Германии на­
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несли смертельный удар культуре Возрождения. Во второй поло­
вине XVI века искусство Германии являет собой картину глубо­
чайшего упадка.

Совсем в ином свете рисуется история нидерландского Возрож­
дения, начальной поре которого Бенеш посвятил пятую главу сво­
ей книги. Рядом с немецким и французским Ренессансом нидер­
ландская живопись первой половины XVI века не выдается свои­
ми художественными достижениями. Это тем более заметно, когда 
вспоминаешь об исключительной роли нидерландской живописи 
предшествующего столетия в художественной жизни Северной Ев­
ропы. Когда же на память приходит мысль о фламандской и гол­
ландской живописи XVII века, когда думаешь о Рубенсе и Ремб­
рандте, тогда легко поддаться соблазну признать всю нидерланд­
скую живопись XVI века «критическим переходным периодом»25 
между двумя великими эпохами ее национального расцвета. С та­
кой идеей можно было бы примириться, если бы в этот переход­
ный период не жил Брейгель — величайший художник Севера. 
Одно это в корне меняет наше представление о нидерландской 
живописи XVI века. Но ее историческое значение шире. Процес­
сы, происходившие в художественной жизни Нидерландов, были 
сложны, противоречивы, подчас не слишком плодотворны по сво­
им ближайшим результатам. Однако без них не было бы ни Ру­
бенса, ни Рембрандта. Нидерландский Ренессанс принес с собой 
рождение нового искусства, идейный строй и художественные 
формы которого отвечали национальному духу страны, ее соци­
альным и религиозным идеалам.

В восстаниях революционных анабаптистов, в иконоборческих 
погромах, вдохновленных кальвинизмом, в жестокой и длительной 
борьбе за независимость против испанского ига, в столкновении 
классовых интересов дворянства, буржуазии и простого народа 
зрели и утверждались эти идеалы. Столь же мучительно шел 
процесс формирования национального искусства. Начавшийся в 
период Ренессанса, он фактически закончился уже в XVII веке в 
двуединстве фламандского барокко и голландского реализма.

Рассматривая вопрос о начале Ренессанса в нидерландской 
живописи, Бенеш приходит к выводу, что здесь не может быть 
установлена отчетливая граница между двумя эпохами; во вза­
имопроникновении поздней готики и Ренессанса, в их единстве 
усматривает он своеобразие нидерландской живописи первой тре­
ти XVI века. В таком подходе к проблеме им допускается, как 
уже отмечалось, одно серьезное упрощение: вся нидерландская 
живопись XV века для него — «поздняя готика», эволюция которой 
от Яна ван Эйка к Массейсу не претерпевает качественных из­
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менений (стр. 120). Но нидерландское «ars nova» — не поздняя 
готика, и его эволюция не была простым восходящим процессом. 
Поэтому то, что мы назвали «вторым рубежом между средневе­
ковьем и Возрождением», в Нидерландах имело свою особенность. 
С одной стороны, в нидерландской живописи первой трети 
XVI века сохраняется в привычных формах реалистическая осно­
ва «ars nova», а, с другой стороны, все то консервативное и сред­
невековое, что было и со временем даже возросло в живописи
XV века, подвергается критическому отрицанию с позиций новых, 
классических нормативов, далеких от подлинно национальных 
традиций. Отсюда проистекает противоречивая двойственность 
всего развития нидерландской живописи в XVI столетии. Нигде в 
Европе так остро не противоречили друг другу национальные ху­
дожественные традиции и новые формы, внушенные гуманистиче­
ским мировоззрением, как в Нидерландах.

Новая нидерландская живопись XV века, начинавшаяся с ра­
достной поэзии всепроникающей одухотворенности Яна ван Эйка, 
завершала свой путь болезненно навязчивым демонизмом Босха. 
Художественные центры Южных Нидерландов, в первую очередь 
Брюгге, застывшие в консервативном эпигонстве, уже не были 
способны к творческому развитию. Северные, голландские цент­
ры, такие, например, как Гарлем, с самого начала обнаружившие 
яркую самобытность, все активнее противопоставляли аристокра­
тически рафинированному, мягкому и более светскому искусству 
фламандских школ свой экспрессивно угловатый и порой грани­
чащий с гротеском стиль повествования, свою простодушную, но 
глубокую религиозность, воспитанную «братствами общей жизни» 
и их идеалами «Нового благочестия», подготовившими почву для 
грядущей Реформации. Постепенное перемещение акцентов в ху­
дожественной жизни Нидерландов с юга на север предопределя­
лось во многом экономическими и политическими причинами: 
упадком Брюгге и других городов Фландрии, подъемом городов 
Голландии, вытеснявших Ганзу из морской торговли на севере, 
политикой Габсбургов, получивших наследственные права на вла­
дения Нидерландами и желавших ограничить старинные вольно­
сти богатых фламандских городов, выдвигая в противовес им го­
рода Брабанта, прежде всего Антверпен, который быстро сделал­
ся крупнейшим экономическим и культурным центром страны, 
морскими воротами всей северо-западной Европы.

Такой была ситуация в нидерландской живописи к началу
XVI века, когда одновременно со старыми школами возникают 
новые, когда смешиваются идейно-стилистические течения, иду­
щие из южных и северных провинций, когда их средоточием ста­
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новится Антверпен, а рядом с ним — Брюссель, бывший, как и во 
времена бургундских герцогов, резиденцией двора. Бенеш с боль­
шим мастерством разворачивает перед читателем пеструю и пу­
таную картину художественной жизни Нидерландов начала 
XVI века. В ней можно различить два ведущих направления. 
К первому из них относятся живописцы, которые сознательно 
стремились сохранить без изменений «добрые старые» традиции
XV века. Этот ретроспективный «академизм» был особенно при­
сущ мастерам, работавшим в Брюгге всю первую половину
XVI века (Герард Давид и его школа). В их консервативном ис­
кусстве новые светские тенденции прокладывали себе дорогу мед­
ленно и вяло, с большим запозданием. Весьма типичны для той 
поры художники, пытавшиеся найти эклектический компромисс 
между традиционным стилем и новыми формами, нередко заимст­
вованными из итальянского искусства; они тоже традиционали­
сты, но умеренные. Самая значительная среди них фигура — 
Квентин Массейс из Антверпена. Своеобразной готической реак­
цией в лагере традиционалистов на новшества, неизбежно прони­
кавшие в нидерландскую живопись, была деятельность «антвер­
пенских маньеристов», названных так за свой изощренно манер­
ный стиль, но не имеющих никакого отношения к подлинному 
маньеризму. В искусстве мастеров первой трети XVI века, под­
падающих под категорию более или менее последовательных тра­
диционалистов, особый интерес представляют два жанра — портрет 
и пейзаж, уходящие своими корнями в лучшие и самые жизнен­
ные традиции «ars nova». Портреты Массейса и пейзажи Пати- 
нира (продолжающие замечательные достижения Боутса и Босха 
в этой области) принадлежат уже к тем новым явлениям, ко­
торые мы вправе характеризовать как ренессансные. Многое род­
нит их с реализмом немецкого Возрождения. Но особенно реши­
тельно этот поворот национальной традиции в сторону нового ре­
ализма определился в живописи и графике Луки: Лейденского, в 
его жанровых композициях и портретах. Общеизвестно, какую 
большую роль сыграла графика Дюрера в сложении раннего 
стиля Луки Лейденского. Но не менее важно и другое. Творче­
ство этого талантливого голландского художника отмечает зна­
менательный этап в развитии северонидерландской живописной 
традиции — переход от алтарного образа к религиозно-дидакти­
ческой и бытовой картине.

То, что уже намечалось в живописи Гертгена тот Синт Янса и 
Босха, впервые и в новых формах реализовалось в искусстве Луки 
Лейденского. Сам он не был последовательным и в зрелые годы 
изменил тому пути, который избрал в молодости. Но этому направ­
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лению нидерландской живописи суждено было великое бу­
дущее.

Другим ведущим направлением в нидерландской живописи 
XVI века был так называемый «романизм». Нередко именно с 
ним или с его проявлениями ассоциируют понятие «нидерланд­
ский Ренессанс». Касаясь этой проблемы в общем плане, мы по­
старались показать несостоятельность столь узкого подхода. 
К тому же итальянизирующая тенденция в нидерландской жи­
вописи лишь на раннем этапе ориентировалась на искусство Ре­
нессанса; позднее — и по своим источникам и по стилю — она была 
маньеристической. Но нельзя согласиться и с чисто негативной 
оценкой романизма, когда в нем видят только чужеродное, ан­
тинародное и антиреалистическое, как это делает Б. Р. Вип­
пер26. Верно, что романизм был тесно связан с придворно-ари­
стократической культурой Нидерландов и ее космополитическим 
духом. Верно, что в конечном счете его развитие пришло в столк­
новение с линией национального и демократического искусства. 
Более того, их антагонизм обнаружился с самого начала. И все 
же романизм — не только придворная мода, не только дань все­
общему увлечению латинизацией. Его появление диктовалось 
исторической необходимостью. Романизм был нужен нидерланд­
ской живописи, хотя в ее истории он сыграл весьма двойствен­
ную роль.

На первых порах роль романизма была в известной мере 
прогрессивной. Романизм активно внедрял в нидерландскую 
живопись светское начало. Его гуманистические и рационалисти­
ческие принципы подрывали все еще прочные основы средневе­
кового миросозерцания и тем самым способствовали формиро­
ванию нового реалистического направления в национальном ис­
кусстве. Не удивительно, что романизм оказался способным ув­
лечь многих художников, в том числе и Луку Лейденского. Для 
этого раннего этапа романизма, представленного творчеством 
Яна Госсарта, очень характерна попытка совмещения классичес­
ких и национальных мотивов, при которой нидерландские масте­
ра широко опирались на опыт немецкого Возрождения, точнее — 
на искусство Дюрера. Однако подлинного синтеза не возникло. 
Лишь в области портретной живописи взаимосвязь романизма с 
местной традицией оказалась плодотворной, свидетельством чему 
служат, например, портреты Яна Скореля. Во всем остальном 
резко обозначилось глубокое расхождение, которое усугублялось 
вместе с усилением классицизирующих элементов в нидерланд­
ском романизме (Барент ван Орлей, Питер Кук ван Альст, Ян 
Скорель). Широко проникая во все художественные центры, как
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на юге так и на севере страны, романизм в конце концов почти 
полностью парализовал дальнейший прогресс реалистической жи­
вописи. Правда, к середине XVI века происходит постепенная по­
ляризация двух линий художественного развития, разделяющих 
живописцев Антверпена на два чуждых друг другу, если не враж­
дебных лагеря. В одном — представители позднего романизма 
во главе с Франсом Флорисом, вставшие на путь рабского под­
ражания Микеланджело и итальянским маньеристам, в другом — 
выходцы из Голландии, мастера жанрово-реалистической жи­
вописи— Ян ван Амстель и Питер Артсен. А над всеми возвыша­
ется одинокая фигура Питера Брейгеля.

Можно сказать, что творчество Брейгеля впервые сливает во­
едино все разноречивые устремления нидерландской живописи пер­
вой половины XVI века. Он восстанавливает прямую связь своего 
искусства с коренной нидерландской традицией, через головы 
поколений обращаясь, как к образцу, к живописи Босха. Несом­
ненна его близость к современной ему пейзажной и жанровой 
живописи преимущественно голландского происхождения. В то 
же время многим в своем идейном и художественном воспитании 
он был обязан антверпенскому романизму, пройдя выучку у Пи­
тера Кука ван Альста и совершив путешествие в Италию. От ро­
манизма он унаследовал большой формат своих картин, возра­
ставшее с годами мастерство целостной композиции, построенной 
на укрупненном ритмическом рисунке и контрастах цветовых пя­
тен, от романизма идет и его живописная техника. Атмосфера 
классической образованности, царившая в среде художников-ро- 
манистов и зачастую превращавшая их в ученых, но бездушных 
археологов и компиляторов, возбудила у Брейгеля отвращение 
к традиционному преклонению перед Италией и итальянским ис­
кусством. Но вместе с этим критическим духом соприкосновение 
с классической культурой воспитало в нем глубокий интерес к 
философскому и научному осмыслению окружающего мира. Бе­
неш, следуя за Дворжаком и опираясь на работы К. Тольнея, хо­
рошо показал эту сторону художественного мировоззрения Брей­
геля, верно вскрыл его гуманистическую подоснову. Отмечая в 
искусстве Брейгеля органическую связь традиционно националь­
ных, фольклорных элементов с передовыми идейными течениями 
эпохи, Бенеш очень кстати вспоминает о Рабле. Столь удачная 
параллель лучше всяких пространных рассуждений помогает най­
ти великому живописцу должное место в истории Северного Воз­
рождения.

Жанрово-реалистические и народные тенденции нидерланд­
ской живописи XVI века получили в творчестве Брейгеля свое
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мощное разрешение. Классическая традиция растворилась нако­
нец в национальной. То, в чем романисты оказались бессильны, 
удалось осуществить Брейгелю. В этом смысле его искусство было 
наивысшим выражением нидерландского Возрождения. Однако 
реальная действительность в Нидерландах слишком далеко ра­
зошлась с первоначальными идеалами Ренессанса, и потому ис­
кусство Брейгеля оказалось не столько высшей точкой этого на­
ционального Ренессанса, сколько его трагическим финалом.

В живописи Брейгеля как бы заново происходит «открытие 
мира и человека», некогда озарившее начало европейского Воз­
рождения. Но теперь это иной мир и в нем обитает иной человек. 
Антитеза природы человеку раскрывается Босхом еще в средне­
вековом ее понимании. В натурфилософии Брейгеля она достига­
ет эпических масштабов. Природа и ее автономное бытие обла­
дают вселенским размахом и тем сильнее подчеркивают ничтож­
ность человека и его индивидуальной судьбы. Горький стоицизм 
Брейгеля с его иронической, а порой и злобной мизантропичностью 
бесконечно далек и от «гражданского гуманизма» раннего италь­
янского Возрождения и от неоплатонического обожествления «со­
вершенного человека» в эстетике Высокого Возрождения. Но в 
нем еще жила связь с традицией «христианского гуманизма» 
Эразма Роттердамского, правда, сильно видоизменившегося в 
пессимистическом морализировании Себастиана Франка и в апо­
логии римского стоицизма у Корнхерта. Лишь в своей образной 
интерпретации природы Брейгель сохраняет и развивает дальше 
натурфилософию северного пантеизма.

Чтобы понять все это, достаточно взглянуть на «Слепых» Брей­
геля— картину, ставшую своего рода программным завершением 
его творчества. В ней до конца выражены отречение от идеалов 
Возрождения и гениальное провидение тех новых принципов нрав­
ственного и эстетического осознания действительности, которые 
придут в европейское искусство в последующие столетия. «Сле­
пые» Брейгеля знаменовали глубочайший кризис Северного Воз­
рождения, как «Пьета Ронданини» — кризис итальянского. Но 
это еще не дает нам право считать Брейгеля, как и Микеландже­
ло, маньеристом, что делают Дворжак и Бенеш, и видеть в нем 
художника, с которого «начинается историческое... возрождение 
средневековья» (стр. 137). Подобно Шекспиру и Сервантесу, Брей­
гель в истории северного искусства определил собой рубеж меж­
ду Возрождением и новым временем.

Менее всего удовлетворяет в книге Бенеша глава о француз­
ском Ренессансе. Ее скромные размеры слишком не соответству­
ют значительности темы. А основная концепция автора представ­
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ляется весьма спорной. По его мнению, вся суть французского 
Возрождения сводится к параллельному развитию двух взаимо­
связанных течений — «возрождения античности» и «возрождения 
средневекового духа», причем первое было даже не всегда гла­
венствующим (стр. 163). К тому же «возрождение готики» смы­
калось со «скрытой готической тенденцией» маньеризма школы 
Фонтенбло, так что «средневековая традиция никогда полностью 
не прерывалась» (стр. 163). Здесь Бенеш, как это ни покажется 
странным, находится под влиянием идей Уолтера Патера: «...так 
называемый Ренессанс во Франции явился не столько заимство­
ванием совершенно нового и уже готового вкуса из Италии, сколь­
ко утонченнейшей фазой самого средневековья, его исчезающим 
великолепием, его «бабьим летом»27. Хотя и трудно не поддаться 
обаянию этого замечательного писателя, который с редкостной ху­
дожественной интуицией проникал в сокровенную жизнь искус­
ства, но вряд ли его теория французского Ренессанса может быть 
принята в наши дни.

После итальянского Ренессанс французский, самый широкий, 
самый почвенный и вместе с тем самый классический Ренессанс 
в Европе — и как культурное движение, и как художественный 
стиль. Подготовленный в XV веке национальным «ars nova», он 
захватывает почти все XVI столетие и приводит к радикальной 
перестройке идейной и художественной жизни Франции, сделав 
немыслимым возврат к средневековью. В это время происходит 
классическое обновление французского языка, создается новый 
стиль в искусстве, более того — новый стиль мышления, форми­
руются новые грани национального характера. От эпохи Возрож­
дения ведет свое прямое происхождение вся последующая клас­
сицистическая и рационалистическая культура Франции, а также 
присущие ей реалистические и материалистические черты.

Как и в других странах Северной Европы, специфика фран­
цузского Возрождения во многом определялась чисто социальным 
фактором. Бенеш справедливо оттеняет придворный характер 
французской культуры XVI века в противовес бюргерской куль­
туре Германии и Нидерландов. Однако он ошибается, полагая, 
что, будучи придворной, она тем самым явилась «продолжением 
средневекового строя» (стр. 153). Во-первых, далеко не вся 
французская культура Возрождения по своему социальному 
содержанию укладывается в понятие придворной, а, во-вторых, 
абсолютная монархия во Франции в XVI веке — нечто новое по 
сравнению с монархиями зрелого средневековья. Как показал 
К. Маркс, имея в виду прежде всего Францию, «абсолютная мо­
нархия возникает в переходные периоды, когда старые феодаль­
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ные сословия приходят в упадок, а из средневекового сословия 
горожан формируется современный класс буржуазии, и когда ни 
одна из борющихся сторон не взяла еще верх над другой. Таким 
образом, элементы, на которых покоится абсолютная монархия, 
ни в коем случае не являются ее продуктом; наоборот, они обра­
зуют, скорее, ее социальную предпосылку» 28. В свете этого важ­
ного положения может быть понято прогрессивное в целом значе­
ние королевской власти в укреплении новой светской культуры, 
в которой рядом с придворным существовало более широкое и 
более демократическое течение, что особенно заметно в литера­
туре. Взаимодействие дворянской и буржуазной идеологии поро­
дило сложный сплав. Не одни королевские резиденции и кружки 
знатных вельмож, но и города были рассадниками ренессансной 
культуры. Здесь ее основание опиралось на мощный пласт на­
родной жизни с ее собственными идеалами и традициями (Раб­
ле). И, конечно, не следует преувеличивать личной роли Фран­
циска I и тем более других королей в истории французского Воз­
рождения, что стало давней традицией в зарубежной науке с ее 
стилевой периодизацией французского искусства «по королям». 
Верно заметил А. А. Смирнов: «Франциск I хотел лично возгла­
вить французское Возрождение, чтобы направлять его и держать 
под своим контролем, но на самом деле он только следовал за 
умственным движением эпохи»29.

Идейные и художественные проблемы литературы и искусства 
французского Ренессанса взяты Бенешем вне религиозной и по­
литической борьбы. Но стоило ему лишь бегло коснуться рели­
гиозных интересов Маргариты Наваррской и духовной поэзии 
Клемана Маро, как он тотчас же готов видеть в этом возврат 
к средневековью. В действительности новая религиозность, рас­
пространившаяся в первой трети XVI века в среде французских 
гуманистов, была одной из форм личного свободомыслия, стрем­
лением освободить духовную жизнь от жесткой опеки официальной 
церкви. Еще в 1512 году, за пять лет до Лютера, Лефевр д’Этапль 
сформулировал два основополагающих принципа будущей Ре­
формации— оправдание верой и Священное писание как единст­
венный посредник между человеком и богом. Он подвергался пре­
следованиям за свои взгляды, но не был кальвинистом. Точно 
так же далеки от ортодоксального кальвинизма гуманист Гийом 
Бюде, по инициативе которого в противовес богословской Сорбон­
не в Париже было создано новое учебное заведение — Коллегия 
королевских лекторов (впоследствии названная «Коллеж де 
Франс»), ученый-типограф Этьен Доле, погибший на костре 
как еретик. Не ужился с Кальвином в Женеве жизнелюбивый
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Клеман Маро, который в своем знаменитом французском перево­
де библейских псалмов, по словам В. Ф. Шишмарева, «передал 
оригинал в тонах светских лирических стихов, живых и грациоз­
ных в их сменяющихся ритмах и красивых рифмах»30. Все они 
вместе со своей покровительницей и горячей заступницей Марга­
ритой Наваррской мечтали о церковной реформе во имя свободы 
мысли и совести. Очень скоро их созерцательный протестантизм 
столкнулся с воинствующим кальвинизмом, и тогда сразу же об­
наружилась вся утопичность идей гуманистов-реформаторов. Не­
даром и Рабле и Бонавентура Деперье сначала весьма сочувст­
венно относившиеся к протестантизму, позднее с одинаковой яз­
вительностью осмеивали и католиков и кальвинистов. Когда во 
второй половине XVI века религиозная и политическая борьба 
разделила Францию на два враждующих лагеря, большинство 
деятелей ренессансной культуры осталось равнодушно к доктри­
не кальвинизма. Те же, кто разделял религиозные и нравствен­
ные идеи Реформации, в своем творчестве менее всего были 
склонны принять аскетический идеал кальвинизма, как можно 
судить по искусству Гужона и поэзии Агриппы д’Обинье.

Широчайшее распространение классической традиции и ее ак­
тивное творческое использование в сложении новой культуры — 
одна из самых характерных особенностей Возрождения во Фран­
ции. Только в Италии можно найти подобный размах гуманисти­
ческого движения, подобную слитность его с национальной жиз­
нью. Не удивительно, что в итальянском гуманизме, в итальян­
ской литературе, в итальянском искусстве искал французский Ре­
нессанс свои образцы для подражания. Через итальянскую ренес­
сансную культуру началось быстрое приобщение французов к на­
следию классической древности. Но вот что примечательно — 
итальянские образцы никогда рабски не сковывали творческую 
фантазию французских писателей, поэтов, художников и архитек­
торов. И чем шире они с этими образцами знакомились, тем не­
зависимее были от них. А для французских гуманистов Италия 
очень скоро утратила свою роль посредницы, и они без ее помо­
щи обратились к изучению и популяризации античных источни­
ков, причем их главное внимание привлекли не столько римские 
авторы, хорошо известные благодаря широкому преподаванию ла­
тинского языка, сколько греческие. Выдающийся ученый-эллинист 
Жак Амио прославился своими переводами Плутарха, сыгравши­
ми огромную роль в сложении гражданственных и моральных 
представлений позднего европейского Возрождения. К концу 
XVI века почти все известные в то время памятники греческой 
литературы были переведены на французский язык. Приобщение
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к латинской и эллинской культуре послужило сильнейшим стиму­
лом и для развития французского литературного языка и для 
развития всей идеологии французского Ренессанса. Неменьшее 
значение оно имело и для его искусства. Классический мир во­
шел в плоть и кровь французской культуры, стал ее собственным 
миром.

Историю французского Ренессанса всегда связывали с италь­
янским влиянием. Жадный интерес ко всему итальянскому с вне­
запностью моды захватил придворное общество и верхушку фран­
цузского дворянства. Этому в большой мере способствовали на­
чавшиеся с самого конца XV века походы французских королей 
в Италию. Позднее многие французы предпринимали поездки в 
Италию с образовательной целью. Вместе с итальянским языком 
во Францию широко проникают итальянские книги, ввозятся про­
изведения искусства. Франция наводняется итальянскими худож­
никами и ремесленниками. Установление династических связей 
между королевским домом и флорентинскими Медичи (Генрих II 
был женат на Екатерине Медичи, Генрих IV — на Марии Меди­
чи) способствовало привлечению итальянцев, в том числе и вся­
кого рода политических авантюристов, от влияния которых фран­
цузский двор избавился только в XVII веке. Но за внешней италь- 
янизацией французского общества и французской культуры скры­
вался глубоко жизненный процесс органического взаимопроникно­
вения традиционно национальных и классических элементов. В за­
имствовании чужеродного проявляется удивительное чувство ме­
ры: на каждом историческом этапе берется только то, что наилуч­
шим образом отвечало национальным потребностям. С ревнивым 
вниманием все подвергается переоценке, творчески перерабаты­
вается. В конечном счете итальянские и античные образцы лишь 
ускоряют самобытное развитие французского Ренессанса, дости­
гающее своей кульминации к середине XVI столетия.

Предпосылки французского Возрождения лежали в культуре 
второй половины XV века с ее поэзией бунтаря Франсуа Вийона, 
исторической прозой Филиппа де Коммина, поэтическим творчест­
вом «великих риториков», стилем «detente» в скульптуре и живо­
писным «ars nova», в котором к концу столетия вместе с нидер­
ландскими постепенно возрастают итальянские влияния. Расцвет 
гуманизма и итальянские походы придают развитию французской 
культуры новое направление.

В области искусства вся первая четверть XVI века характери­
зуется как своего рода переходный период от традиционных форм 
предыдущего столетия к новому итальянизирующему стилю. В это 
время работают живописцы Жан Бурдишон и Жан Перреаль,
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скульптор Мишель Коломб, тесно сотрудничавший с итальянскими 
мастерами. Французские художники охотно перенимают от ита­
льянцев новые стилистические приемы, мотивы ренессансной архи­
тектурной декорации и орнаментики. Весьма показательно, что их 
первое знакомство с искусством итальянского Возрождения про­
исходит через посредство ломбардских и генуэзских мастеров. Не 
только потому, что Северная Италия попадает в зависимость от 
Франции. Искусство Ломбардии, где классические элементы утра­
тили свою ясную структурность и легко растворялись в орнамен­
тально-декоративном изобилии форм, унаследованных от поздней 
готики, на том этапе было ближе всего по духу французским ма­
стерам. Характерно, что живопись флорентинца Андреа дель 
Сарто, приглашенного во Францию в 1518 году, нисколько не за­
тронула местных художников. Самые значительные достижения 
этого переходного периода связаны со строительством новых ре­
зиденций короля и его приближенных — замок Гайон в Норман­
дии, замки Блуа, Азе-ле-Ридо, Шенонсо, Шамбор в районе Луары. 
Здесь привычные планировки, конструкции и формы решены бо­
лее упорядоченно и рационально, а главное — получили новое де­
коративное убранство в ломбардском вкусе. В результате возник 
оригинальный архитектурный стиль, полный тонкого очарования 
и глубоко национальный.

Следующий стилистический этап, падающий примерно на 
1525—1540 годы, активно развивает столь естественное содруже­
ство традиционных и итальянских художественных принципов и 
форм. В архитектуре это — не сохранившийся дворец Мадрид в 
Париже и загородный ансамбль Фонтенбло (начатые в 1528 г.),в 
декоративной живописи — деятельность итальянских маньеристов 
Россо Фьорентино и Франческо Приматиччо, положившая начало 
«школе Фонтенбло», в рисунке — портреты Жана Клуэ. Возросший 
удельный вес итальянских, в данном случае уже не ренессансных, 
а маньеристических, элементов по-прежнему не лишает француз­
ское искусство его самобытности, лишь сильнее выявляя в нем его 
аристократическую сущность. И архитектура со всеми видами де­
коративно-прикладного искусства и станковый портрет были при­
званы в первую очередь обслуживать короля и его двор. Разви­
тие литературы было несравненно более полнокровным и ши­
роким. Здесь и Клеман Маро — этот «куртуазный Вийон», сохра­
нявший в своей изящной поэзии крепкую связь с народным пе­
сенным творчеством. Здесь и гуманист Деперье с его остро сати­
рическим «Кимвалом мира», сожженным за безбожие рукой па­
лача. Здесь и великий Рабле, уже выпустивший в свет две первые 
книги своего бессмертного романа. Рядом с ними «итальянист»
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Медлен де Сен-Желе, поэт и переводчик «Придворного» Кастильо- 
не, занимает достаточно скромное место.

Первую книгу «Гаргантюа и Пантагрюэль», вышедшую в 1534 
году, Рабле завершает знаменитым описанием Телемского аббат­
ства. Местоположение и архитектура сей обители удивительно 
напоминают один из луарских замков — Шамбор, только еще бо­
лее грандиозный и прекрасный. А жизнь в этом воображаемом 
монастыре рисуется как отражение утопического идеала гумани­
стов о совершенном устройстве человеческого общества. То была, 
по выражению А. Н. Веселовского, «весенняя пора французского 
Возрождения»31.

После 1540 года французский Ренессанс вступает в свой на­
иболее зрелый, подлинно классический период, длящийся очень 
недолго, примерно до 1565 года. Усвоение истальянской художе­
ственной культуры и античного наследия, как никогда раньше, 
приобретает теперь осознанно творческий и критический харак­
тер, возможности своего родного языка и искусства признаются 
нисколько не уступающими древним образцам. Ярким выражени­
ем этих настроений явилась «Защита и прославление французско­
го языка» (1549) Жоашена Дю Белле. В эти же годы Рабле вы­
пускает третью и четвертую книги своей эпопеи, а Маргарита На­
варрская составляет прославивший ее «Гептамерон» — сборник 
новелл по образцу «Декамерона» Боккаччо; «Новые забавы» Де- 
перье довершают блистательный расцвет французской прозы се­
редины столетия. В поэзии на смену Лионской школе с ее пла­
тонизмом приходит Плеяда, выдвинувшая «доктрину» нового поэ­
тического искусства — классического и одновременно националь­
ного. Лирика Ронсара, ярко сверкающая в созвездии Плеяды, от­
мечает недосягаемую вершину в поэзии французского Ренессанса.

Классическая, вернее, классицистическая, тенденция так пол­
но выявившаяся в поэзии Плеяды начиная с 1550 года, несколько 
раньше четко обозначилась и в искусстве. В 1541 году вернул­
ся во Францию Приматиччо, ездивший в Рим для изготовления 
по заказу короля слепков с лучших античных и ренессансных 
скульптур. Вместе с ним приехал молодой Виньола. Тогда же был 
приглашен и другой видный итальянский архитектор-теоретик Се- 
бастьяно Серлио, через которого французские зодчие познакоми­
лись с формами римского классического стиля, созданного Бра- 
манте и его учениками. За несколько лет до того совершил поезд­
ку в Италию Филибер Делорм — впоследствии один из самых 
строгих ревнителей классического вкуса во французской архитек­
туре. Второй крупный мастер, строитель Лувра,— Пьер Леско, 
хотя и попал в Италию только к концу своей деятельности, но,
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несомненно, прошел выучку по итальянским трактатам. И Леской 
Делорм, каждый по-своему, представляют классическую архитек­
туру французского Возрождения, в которой образцы римского 
стиля полностью переработаны в духе национальных традиций. В 
чуть удлиненных пропорциях и легких ритмах, в суховатой гра- 
фичности рисунка и беспокойной резьбе орнаментальных деталей 
сквозь ясные ордерные структуры и формы сквозят едва улови­
мые отголоски готической стихии, придающие архитектурному об­
разу какое-то особенное декоративное изящество. Оба архитекто­
ра работали в самом тесном контакте со скульпторами-декорато- 
рами, как это издавна было принято во Франции: Леско — с Гу­
жоном, Делорм — с Бонтаном.

Классические устремления французского Ренессанса получили 
на редкость цельное преломление в скульптурных произведениях 
Жана Гужона и раннего Жермена Пилона. Вместе с тем стиль 
этих мастеров, особенно Гужона, сформировался под влиянием 
школы Фонтенбло, по прежнему остававшейся главным рассадни­
ком итальянизирующего маньеризма на французской почве. 
В 1540—1550-е годы разворачивается в полном блеске деятель­
ность Приматиччо, который возглавлял после смерти Россо все де­
коративные работы в главной королевской резиденции. Он не толь­
ко сам занимался живописной росписью зал и комнат Фонтенбло, 
но поставлял эскизы для лепщиков, резчиков, архитекторов и 
скульпторов. Под его руководством работали бок о бок итальян­
ские и французские мастера. С 1552 года к Приматиччо присоеди­
нился в качестве помощника Никколо дель Аббате, изящнейший 
живописец-маньерист, работавший в Модене и Болонье. Стиль 
школы Фонтенбло широко захватил французских живописцев се­
редины XVI века (ср., например, Жана Кузена Старшего). Мань- 
еристические черты присущи и живописным портретам Франсуа 
Клуэ. Таким образом, возникла довольно парадоксальная ситуа­
ция — итальянский маньеризм вошел активной стилистической 
компонентой в искусство французского Ренессанса. Но это отнюдь 
не означает, как часто думают, что все французское искусство той 
поры — маньеристическое и что Гужон — маньерист.

Итальянский маньеризм в лице Россо, Приматиччо и Никко­
ло дель Аббате принес во Францию изощренную традицию свет­
ской монументально-декоративной живописи, базирующуюся на раз­
ветвленном арсенале мифологических образов и тем. Эта традиция, 
восходящая к приемам ренессансной декоративной живописи, вы­
работанным еще в мастерской Рафаэля, дошла до французов в 
тех игривых, чувственно-грациозных и слегка жеманных формах, 
какие сложились в искусстве Корреджо и Пармиджанино и полу­
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чили развитие в творчестве их соотечественников, выходцев из 
Эмилии,— Приматиччо и Никколо дель Аббате. Живопись этих 
двух эмилианских маньеристов, отразившая как бы скрытую «ро- 
кайльную» тенденцию в североитальянском Ренессансе, как нель­
зя лучше пришлась ко двору французского короля. И по форме 
и по содержанию она прекрасно отвечала, с одной стороны, клас­
сическим исканиям искусства французского Возрождения, а с 
другой стороны — его ограниченно аристократической направлен­
ности. Кроме того, стиль Фонтенбло был необычайно близок по 
своему духу традиционно французскому декоративному искусст­
ву, процветавшему в светских формах уже не одно столетие,— 
искусству тканой шпалеры. Так Фонтенбло оказался местом сча­
стливой встречи двух национальных школ.

Деятельность итальянских живописцев, а также скульпторов, 
среди которых был Бенвенуто Челлини (работавший во Франции 
с 1540 по 1545 г.), послужила основой для искусства французских 
мастеров. Вместе со стилем школы Фонтенбло они наследуют и 
тот классический идеал, который был скрыт под маньеристическим 
обличьем. Этот маньеризм школы Фонтенбло легко слился с широ­
ким классическим движением в культуре Франции 1540—1550-х 
годов, нашедшим свое выражение в архитектуре Леско и Делорма, 
в поэзии Плеяды. Из встречи этих двух течений и родилось искус­
ство Гужона — величайшего скульптора французского Ренессанса. 
В его образах легко обнаружить стилистические черты итальян­
ского маньеризма. И есть в них почти неуловимые реминисценции 
французской готики. Однако не это является определяющим. Об­
разы Гужона отмечены печатью подлинной классичности. В них 
чудится нечто эллинское, но лучше сказать — эллинистическое. 
Они сродни поэтическим образам Ронсара. В рельефах Гужона, 
как и в поэзии Ронсара, царит тот галльский дух, в котором стро­
го классический идеал неотделим от его чисто национального ис­
толкования. К тому же классическому кругу мы должны отнести 
и ранние работы Пилона («Три Хариты» и гробница Генриха II).

Отлично от столичных течений развивалось искусство провин­
ции. Здесь сказывались иные идейные импульсы, иные традиции, 
дольше сохранялись средневековые пережитки. Это следует иметь 
в виду, когда речь заходит о лотарингском скульпторе-гугеноте 
Лижье Ришье и бургундском гравере Жане Дюве, отразившем в 
своем «Апокалипсисе» умонастроения католической реформы, так 
как именно их Бенеш делает ответственными за «возрождение 
средневекового духа» во французском Ренессансе.

Начало религиозных войн ускорило кризис классической куль­
туры во Франции, под знаком которого проходит поздний период
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французского Возрождения, относящийся к 1570—1580-м годам. 
В литературе того времени рядом с мягкой эллегичностью позд­
ней лирики Ронсара стоят «Трагические поэмы» Агриппы д’Оби- 
нье, гражданственный пафос которых прямо навеян трагическими 
событиями эпохи. Политическая и религиозная борьба порождает 
ряд значительных сочинений полемического характера, принадле­
жащих перу и католиков и гугенотов. Однако высочайшим тво­
рением гуманистической литературы позднего Возрождения и ее 
критическим эпилогом были «Опыты» Монтеня с их всепроникаю­
щим философским скептицизмом. Если в архитектуре получает 
дальнейшее продолжение классицизирующая линия (постройки и 
теоретические сочинения Бюллана и Дюсерсо Старшего), связы­
вающая ренессансный стиль с классицизмом XVII столетия, то 
в изобразительном искусстве все решительнее преобладает манье­
ризм. Гармонический идеал классической поры утрачен безвоз­
вратно. Кровавый отсвет Варфоломеевской ночи (1572) лежит на 
поздних произведениях Пилона 70—80-х годов. В суровом реализ­
ме его надгробных портретов заключена какая-то мрачная отчуж­
денность (ср. особенно бронзовый бюст кардинала Жана де Мор- 
вилье, 1577 года), его религиозные композиции пронизаны страст­
ной экзальтацией, заставляющей Бенеша вспоминать Эль Гре­
ко. Жермен Пилон — последний большой художник Ренессанса. 
Причудливый натурализм Бернара Палисси, традиция карандаш­
ного портрета, представленная братьями Дюмустье и некоторыми 
анонимными рисовальщиками, — вот почти все, что дополняет ху­
дожественную историю позднего Возрождения во Франции.

Французское искусство после 1580-х годов обнаруживает 
явные признаки творческого упадка. Повсеместно господствуют 
условные формы позднего, откровенно космополитического мань­
еризма, центром которого стала так называемая «вторая школа 
Фонтенбло» конца XVI — начала XVII века (Дюбуа, Дюбрейль, 
Фремине), связанная со стилем нидерландских и немецких манье­
ристов, работавших при дворах Праги и Мюнхена. Ни их безжиз­
ненное творчество, ни искусство лотарингца Белланжа — этот бо­
лезненный цветок позднего европейского маньеризма — уже не 
принадлежат эпохе Возрождения, как не принадлежат ей и мисти­
ческие писания Франциска Сальского, которым Бенеш посвятил 
заключительные разделы своей главы о французском Ренессансе.

Поскольку весь процесс зарождения, расцвета и упадка Север­
ного Ренессанса был существенно отличен от итальянского и хро­
нологически не совпадал с ним в своих основных этапах, постоль­
ку неправомерно переносить на искусство Севера ту историческую 
периодизацию, которая была выработана для искусства Италии.
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Термин «Северное Возрождение» достаточно точно определяет и 
то общее, что объединяет новую культуру Северной Европы с 
культурой итальянского Возрождения, и то особенное, что их раз­
личает. Но нельзя переносить на северную почву такие термины, 
как «Проторенессанс», «Раннее Возрождение», «Высокое Возрож­
дение», тем более что первый и последний термины имеют вполне 
конкретное историческое содержание. И потому спорадическое 
употребление Бенешом термина «Высокое Возрождение» приме­
нительно к немецкой и нидерландской живописи следует признать 
неудачным. Кстати, и в нашей искусствоведческой литературе ча­
сто встречается такое механическое перенесение этого стилевого 
понятия из Италии в Нидерланды и другие страны Северной Ев­
ропы32. Напротив, такие термины, как «Позднее Возрождение» и 
«маньеризм», могут быть использованы в художественной истории 
почти всех западноевропейских стран. В их ренессансном искусст­
ве подчас различается зрелая и поздняя фазы развития, а манье- 
ристические стилевые формы во второй половине XVI века полу­
чают повсеместное распространение.

Трудности с общей периодизацией искусства Северного Воз­
рождения еще более возрастают, когда приходится принимать во 
внимание особенности художественной жизни каждой отдельной 
страны. Однако такая периодизация — не формальная, но раскры­
вающая закономерности исторического процесса — необходима. 
Ее схему можно было бы наметить в следующем виде: «истоки и 
начальная пора Северного Возрождения» в XV столетии, собствен­
но Северное Возрождение, начинающееся около 1500 года, но за­
канчивающееся в разных странах в различное время — в 1540-е 
годы в Германии, в 1560-е годы в Нидерландах, в 1580-е годы 
во Франции; применительно к французскому Ренессансу право­
мерно говорить о раннем, зрелом и позднем периодах. Такая схе­
ма периодизации искусства Северного Возрождения учитывает 
также развитие гуманизма и ренессансной литературы.

Последняя проблема, требующая нашего критического внима­
ния и уже отчасти затронутая выше, — это проблема европейского 
меньеризма.

И раньше вызывавший большой интерес, маньеризм в после­
военные годы стал для зарубежного искусствознания болезненно 
навязчивой идеей. Ему посвящена не одна международная выстав­
ка, начиная с выставки «Триумф маньеризма от Микеланджело 
до Греко» 1955 года, о нем бесконечно толкуют на конгрессах и 
конференциях33, его всесторонне исследуют в сотнях специаль­
ных статей и книг. Согласно новейшим концепциям34, маньеризм 
властно утвердил себя не только в изобразительном искусстве, но
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и в архитектуре, литературе, музыке. Он завоевал философию, 
историю, естествознание, даже математические науки. Он широко 
проник во все сферы практической и умственной жизни. Из худо­
жественного течения он стал самостоятельным стилем, целой эпо­
хой, мировоззрением, наконец. Отныне маньеризм занял поло­
жение, равноправное с Возрождением и барокко. Почти едино­
душно ему отводится чуть ли не целое столетие в истории запад­
ноевропейской культуры — между 1520 и 1600 годами. Но горя­
чим приверженцам маньеризма всего этого мало. И без того тес­
нимый в своих границах — со стороны средних веков и со сторо­
ны маньеризма,— Ренессанс почти полностью растворяется ими 
в этих двух родственных между собой стихиях. А то, что от него 
остается, рассматривается как локальное, чисто итальянское яв­
ление, тогда как готика и маньеризм признаются стилями обще­
европейского порядка. В конце концов в своем эфемерном «клас­
сицизме» Возрождение объявляется исторически бесплодным. Го­
тика смыкается с маньеризмом, одна великая эпоха продолжает­
ся другой. И тогда оказывается, что не Ренессанс, а маньеризм — 
наиболее жизненное, плодотворное и прогрессивное идейно-худо­
жественное движение на рубеже средних веков и нового времени, 
оказывается, что не Ренессанс, а маньеризм явился началом всей 
новой западноевропейской художественной культуры, не с Ренес­
сансом, а с маньеризмом связано формирование нового мировоз­
зрения и рождение нового человека. Более того, с изумлени­
ем мы узнаем, что идейные и художественные принципы эпохи 
маньеризма воскресли в преображенном виде в модернизме XX ве­
ка. Вот уж поистине триумф маньеризма «без конца и без края».

Шаг за шагом совершалась реакционная ревизия эпохи Воз­
рождения и всей истории европейской культуры. В своем наибо­
лее развернутом и тенденциозном виде новейшая апология мань­
еризма представлена в книге А. Хаузера, пользующейся шумным 
успехом («Маньеризм. Кризис Ренессанса и происхождение совре­
менного искусства», 1964). Однако эта малооригинальная и эклек­
тическая работа в своих основных положениях лишь повторяет 
концепцию маньеризма, выдвинутую Дворжаком еще в 1920 году 
в лекции «О Греко и маньеризме», а также в его статье того же 
времени о Брейгеле и в лекциях по истории итальянского искусст­
ва35. Именно Дворжак первым сформулировал и обосновал поня­
тие «эпохи маньеризма» с ее спиритуализмом и новым реализ­
мом, противостоящей материализму и «формалистическому идеа­
лизму» Возрождения, эпохи, великими выразителями которой он 
признает Рабле, Монтеня, Шекспира и Сервантеса, Микеландже­
ло, Тинторетто, Брейгеля и Эль Греко. Ему же принадлежала
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мысль, что в XVI веке, в эпоху маньеризма, было создано искусст­
во, «которое живет в качестве одной из важнейших составных ча­
стей во всем последующем искусстве нового времени»36. Социаль­
ные потрясения, вызванные военным поражением и распадом 
Австро-Венгерской империи, расцвет враждебных реализму эксп­
рессионистических течений в европейской художественной жизни 
после первой мировой войны — вот что в конечном счете питало 
идеи Дворжака о маньеризме. За разочарованием в Ренессансе 
скрывалось разочарование в научном позитивизме XIX века; в 
визионерстве Греко хотелось видеть духовное родство с экспрес­
сионизмом начала XX века. Хаузер так прямо и заявляет: если 
Возрождение было «открыто» в эру либерализма и позитивизма 
прошлого столетия, то маньеризм явился «открытием» современ­
ной эры экспрессионизма, сюрреализма и абстрактного искусства; 
маньеризм, восторженно вещает он, — «восстание против материа­
лизма и догматизма, деспиритуализации и деперсонализации жиз­
ни»37. Нет нужды прибавлять что-либо к этим словам. В них с 
предельной очевидностью обнажаются идеологические корни на­
зойливой «переоценки» маньеризма на Западе.

В своих суждениях о европейском маньеризме, в преувеличе­
нии его роли Бенеш целиком исходит из работ Дворжака, оттуда 
же черпает он многие свои конкретные примеры и формулировки. 
Он прямо повторяет идеи своего учителя, ставшие ныне столь по­
пулярными, когда говорит, что «долгую эпоху позднего Возрожде­
ния, которая следует за очень короткой, почти эпизодической эпо­
хой Высокого Возрождения, в истории искусства принято также 
называть эпохой маньеризма», длящейся «с 1520-х годов вплоть 
до начала XVII столетия» (стр. Г55). Но Бенеш непоследователен. 
Параллельно с понятием «эпоха маньеризма» он продолжает ши­
роко оперировать понятиями «высокое» или, чаще, «позднее» Воз­
рождение. Несмотря на все оговорки, XVI столетие в целом ос­
тается для него ареной художественных и идейных движений, пря­
мо или косвенно связанных с культурой Возрождения (например, 
он называет маньеризм «стилистическим выражением эпохи позд­
него Возрождения» — стр. 169). Привлекая обширный и разно­
родный материал искусства и культуры всего XVI века, в том 
числе и явно выходящий за границы ренессансной эпохи, он тем 
не менее ставит в заглавие своей книги «Искусство Возрождения 
в Северной Европе», как бы подчеркивая доминирующее значение 
для этого столетия идей Ренессанса, а не идей маньеризма. Заме­
тим, что во всех современных работах за рубежом, посвященных 
искусству XVI века, этот период обозначается как «Возрождение 
и маньеризм», чем в лучшем случае отмечается историческая рав­
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нозначность и самостоятельность двух названных явлений. Бенеш 
выбирает более верный путь в решении проблемы маньеризма, не 
обособляя последнюю от проблематики всей эпохи Возрождения 
на Севере.

«Модернизация» маньеризма, как и «медиевизация» Возрожде­
ния,— два взаимообусловленных аспекта одной и той же тенден­
ции буржуазной исторической науки. Только отбросив явные край­
ности и грубые искажения, порожденные такой тенденцией, мы 
сможем найти объективно правильную точку зрения на проблему 
маньеризма.

Те времена, когда в истории нового европейского искусства, 
взяв за образец историю итальянского искусства, видели лишь 
Ренессанс и барокко, смену одного стиля другим, давно прошли. 
Процесс художественного развития Европы того времени мыслит­
ся теперь значительно сложнее. В корне меняются многие наши 
представления о средних веках и эпохе Возрождения, об искусст­
ве XVII столетия, которое уже невозможно охватить единым сти­
левым понятием «барокко», как делал когда-то Вёльфлин. Никто 
уже не может обойтись без дифференцированной оценки европей­
ской художественной культуры XVI столетия, где рядом с Возрож­
дением и формами раннего барокко правомерно заняли свое место 
различные маньеристические течения и школы. Вся беда в том, 
что одна схематическая картина эпохи сменяется другой, подчас 
столь же условной схемой.

Когда сегодня в культуре XVI века Ренессанс замещают вез­
десущим маньеризмом, приписывая последнему исторические за­
воевания первого, то в этом уничижении, если не сказать уничто­
жении Ренессанса, его противники пользуются наивным приемом. 
Они трактуют культуру Возрождения так, как она представлялась 
Буркгардту, а искусство Возрождения так, как оно было понято 
Вёльфлином. Конечно, с таких позиций нетрудно расчистить ме­
сто для возведения фантастического здания «эпохи маньеризма», 
внушить ложную идею о ее революционности. Как раз таким ме­
тодом и действует Хаузер.

Концепция Буркгардта имела один очень существенный недо­
статок: она давала «портрет эпохи», в котором культура Возрож­
дения представала как нечто цельное, законченное и статическое. 
Однако Возрождение — длительный, сложный и противоречивый 
процесс формирования новой европейской культуры. У него были 
глубокие предпосылки в социальной и духовной жизни позднего 
средневековья, он обуславливался многими конкретными эконо­
мическими, политическими и идеологическим факторами своего 
времени. Этот процесс совершался и в беспощадной борьбе и в
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непрочных компромиссах со старым, средневековым миром. В ко­
нечном итоге его развитие сломило «духовную диктатуру церкви» 
(Ф. Энгельс), утвердило гуманистическое мировоззрение, привело 
к революционному преобразованию идеологии и всех областей 
культуры.

В Италии и других европейских странах Ренессанс имел свою 
богатую историю, каждый этап которой отмечен неповторимыми 
чертами. Гуманистический идеал, понимание классического насле­
дия античности, формы реализма в искусстве, характер научного 
познания природы не оставались на всем протяжении Возрожде­
ния неизменными, но непрерывно развивались, в разное время и 
в разных условиях наполнялись новым содержанием. Однако 
идейная и формальная система ренессансного мировоззрения не 
могла видоизменяться беспредельно. У нее было свое начало, была 
своя зрелость, обозначившая разрыв со средневековой культурой. 
У нее был и свой конец, когда, распавшись, она передала свои 
важнейшие завоевания последующим историческим поколениям. 
Но как можно определить конец эпохи Возрождения? Без сомне­
ния, не как однозначную и кратковременную акцию, которая мо­
жет быть зафиксирована какой-нибудь точной датой. Как и сама 
эпоха, ее конец — длительный и многоплановый исторический про­
цесс. Катастрофические конфликты и перемены соседствуют в нем 
с медленным эволюционным преобразованием основных принци­
пов гуманистической культуры.

Кризис Ренессанса был вызван столкновением его идейной 
программы, его духовных идеалов с социальной действительно­
стью. Процесс рефеодализации, уничтоживший свободные города- 
коммуны, сложение абсолютных монархий, Реформация и контр­
реформация— все это несло с собой гибель идеям Возрождения. 
Враждебная стихия нередко настигала эти идеи еще на подъеме, 
в пору их расцвета. И тогда, лишенная своей прежней социальной 
базы, беззащитная перед силами зла, культура Возрождения в 
лице ее лучших представителей продолжала отстаивать свои идеа­
лы. В неравной борьбе гармоническое и героическое миросозерца­
ние Ренессанса приобретало внутренне противоречивый и трагиче­
ский характер. Это тот «трагический гуманизм» позднего европей­
ского Возрождения, о котором говорил А. А. Смирнов приме­
нительно к творчеству Шекспира38.

Но кризис культуры Возрождения порождался и ее собствен­
ной ограниченностью. Идеальный и утопический антропоцентризм 
не отвечал более ни научным, ни социальным, ни нравственным, 
ни эстетическим представлениям о мире и человеке, бурно разви­
вавшимся в XVI столетии — в эпоху великих географических от­
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крытий и кровавой колонизации Нового света, в эпоху новой на­
турфилософии, гелиоцентрической космогонии и теории о беско­
нечной множественности миров, в эпоху первоначального накоп­
ления и «революции цен», потрясшей до основания не только эко­
номику, но и сознание европейских народов. Классический идеал, 
как он сложился в итальянском искусстве 1505—1515 годов, завер­
шая собой все предшествующее развитие гуманистической идео­
логии, быстро утратил свое значение. И мировоззрение людей той 
эпохи и ее реальная действительность явно с ним разошлись. По­
этому в итальянском искусстве после 1520 года (в Венеции позже, 
после 1540 г., и в иной форме) можно заметить три тенденции. Од­
на, стремившаяся сохранить в неприкосновенности гармонический 
идеал Высокого Возрождения, все больше склонялась к формаль­
ному классицизму, лишенному серьезного содержания. Вторая, на­
против, характеризуется глубоко творческим преломлением проис­
ходящих перемен: рождается искусство, в котором сохраняется и 
углубляется гуманистическая сущность классического идеала, при­
обретающего теперь большую емкость, драматическую напряжен­
ность, трагическую противоречивость, сложность формального вы­
ражения (Микеланджело, поздний Тициан). Но одновременно 
возникает совсем другая реакция на начавшийся кризис классиче­
ского искусства— антиклассический бунт ранних маньеристов. Они 
выступают против нормативной эстетики Высокого Возрождения, 
против ее совершенного идеала, извлеченного из «подражания на­
туре», против ее гуманистического содержания. Они порывают с 
реалистической объективностью изображения. Их художественный 
язык обостренно-субъективен, условен и манерен в своей формаль­
ной изощренности. В их эзотерическом искусстве порывы религиоз­
ной одухотворенности чередуются с холодным аллегоризмом.

Итальянский маньеризм возникает как прямое следствие кри­
зиса культуры Возрождения и развивается в процессе нарастания 
этого кризиса. Антагонистичный Ренессансу, он не только рожден 
из его среды, но и продолжает жить рядом с ним. Маньеризм 
многое заимствует из форм зрелого Ренессанса (ср. влияние ис­
кусства Микеланджело на итальянский и весь европейский ма­
ньеризм). В свою очередь элементы маньеризма проникают в ис­
кусство позднего Возрождения (например, влияние Джулио Ро­
мано и Пармиджанино на стиль Паоло Веронезе). Еще сложнее 
взаимоотношение ренессансных и маньеристических тенденций в 
искусстве Северной Европы. Там нередко идейное и формальное 
становление национального Ренессанса включает в себя маньери- 
стические элементы, воспринятые из Италии, как мы могли это 
видеть в искусстве Нидерландов и Франции.
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Если в Италии маньеризм разрушал классический идеал Ре­
нессанса, то на Севере, где этот идеал понимался по-иному и где 
он сталкивался с сильными пережитками национальной готической 
традиции, маньеризм выступал посредником между новой, класси­
ческой культурой и старой, готической. Северное искусство с его 
потенциальной антиклассичностью легче усваивало светские и 
антикизирующие идеи и формы Ренессанса в маньеристическом 
обличье. Усиление аристократических и патрицианских черт в 
культуре зрелого и позднего Северного Возрождения также спо­
собствовало ее восприимчивости к маньеризму.

Таким образом, правильная историческая локализация и пра­
вильное решение проблемы маньеризма возможны только в связи 
с проблемой Возрождения. Маньеризм нельзя рассматривать со­
вершенно обособленно от эволюции ренессансной идеологии и ре­
нессансного художественного стиля в Италии и Северной Европе
XVI века. Чтобы найти верное место и верную оценку маньериз­
му, его следует рассматривать параллельно с одновременными яв­
лениями или проявлениями ренессансного искусства. Маньеризм 
в искусстве и литературе неотделим до конца от культуры поздне­
го Возрождения в Европе. Идейная и художественная неполно­
ценность, переходность маньеризма ясно выявляются из сравнения 
его с искусством Возрождения и искусством барокко. По самой 
природе своей маньеризм — нечто промежуточное, переходное, 
подчас художественно неполноценное и эклектическое. В своей 
большей части история маньеристического искусства должна рас­
сматриваться внутри периода зрелого и позднего Возрождения 
(подобно тому как в итальянском искусстве проблема готики спа­
яна с проблематикой Проторенессанса и раннего Возрождения). 
Но, конечно, такой подход вовсе не означает, что маньеризм был 
простой составной частью искусства позднего Возрождения, од­
ним из его стилистических вариантов, как ошибочно трактует 
итальянский маньеризм М. Сальми39. Маньеризм развивался в 
Ренессансе как внутренне чуждое, антагонистическое ему течение.

Только после 1580 года, когда сходят с исторической арены по­
следние представители ренессансной эпохи, в архитектуре и изо­
бразительном искусстве Италии и Франции наступает полное цар­
ство маньеризма в его самых крайних и бескомпромиссных фор­
мах, в его своеобразной космополитичности, объединяющей в еди­
ное стилистическое целое продукцию итальянских, нидерландских, 
французских и немецких мастеров. В мертвящей атмосфере позд­
него маньеризма, прочно обосновавшегося в конце XVI — начале
XVII века во всех центрах европейской придворной культуры, сре­
ди множества ремесленников и бездушных виртуозов лишь две
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весьма различные творческие фигуры, подлинно великие художни­
ки, захватывают нас силой своего дарования — Эль Греко в Испа­
нии и лотарингец Ж ак Калло; правда, искусство последнего с его 
гротескно-сатирическими и реалистическими чертами лишь отча­
сти сохраняет свою связь с маньеризмом.

В последней главе своей книги Бенеш попытался установить 
некое идейное единство эпохи позднего европейского маньеризма, 
сопрягая в своей интерпретации факты художественной и научной 
жизни того периода. Мы уже говорили, что в таком прямолиней­
ном виде его сопоставления не могут быть приняты без серьезной 
критики. Но не нужно думать, что подобный методологический 
прием заранее обречен на неудачу. В отдельных случаях его уме­
лое использование может дать интересные результаты примени­
тельно и к данной эпохе, о чем свидетельствует, например, рабо­
та Э. Панофского «Галилей как художественный критик»40.

Критическая оценка основных положений книги О. Бенеша не­
вольно вовлекла нас в более пространное рассмотрение проблем 
Северного Возрождения. Книга дает богатую пищу для размыш­
лений, возражений, дальнейшего осмысления тех или иных вопро­
сов. С другой стороны, в советском искусствознании давно уже 
назрела потребность в обсуждении целого ряда спорных проблем 
художественной культуры европейского Возрождения, и было бы 
поэтому грешно не воспользоваться столь благоприятным поводом. 
Само собой разумеется, что наши заметки далеки от желаемой 
полноты и точности. Многие вопросы очерчены в них очень эскиз­
но и явно требуют более серьезной разработки. Другие едва на­
мечены. Многое попросту было невозможно вместить в рамки дан­
ной статьи (например, проблему испанского Возрождения). Ря­
дом с общеизвестными положениями здесь выдвинуты и некото­
рые новые. Насколько они правильны — покажет время. Но мы 
твердо убеждены в том, что решение специально искусствовед­
ческих проблем, подчас очень узких, не может быть успешным 
без использования широкого историко-культурного материала. 
Все дело в том, как его использовать. Отсюда исключительно важ­
ное значение приобретают вопросы научной методологии, затро­
нутые в нашей статье. Именно поэтому нам и хотелось привлечь 
внимание советских читателей к весьма содержательной книге 
О. Бенеша и к тем проблемам, которые в ней обсуждаются.

В. Н. Гращенков



ОТТО БЕНЕШ

Искусство Северного Возрождения



Введение

Великие произведения искусства прошлого являются для нас 
неисчерпаемым источником радости и вдохновения. Поэтому мы 
слишком склонны признавать их творениями вневременного цар­
ства абсолютной красоты, не связанными с тревогами и заботами, 
с муками и стремлениями борющегося человечества.

Когда мы рассматриваем выдающиеся произведения художни­
ков нашей эпохи, то ясно понимаем, насколько глубокий раскол 
нашего времени, его страхи и катастрофы не только отразились 
в изобразительном искусстве конца девятнадцатого и двадцато­
го века, но даже предвещали его. В другие столетия было так же. 
Искусство всегда было функцией человеческой жизни, быть мо­
жет самой всеобъемлющей и универсальной, наряду с теоретиче­
ским мышлением. Таким образом, оно является ключом к пони­
манию всеобщности жизни. С другой стороны, знание ведущих 
духовных и интеллектуальных движений эпохи поможет нам вос­
принять ее художественные ценности и осветить смысл явлений, 
которые кажутся странными и смутными по причине их отдален­
ности от нас. Это особенно относится к эпохам, в которых новые 
созидательные и разрушительные силы зарождались так же, как 
и в наше время. Такой эпохой был шестнадцатый век. Его трещи­
ны и расколы, его созидательные и конфликтующие между собой 
тенденции были не менее значимыми, чем в двадцатом веке. Пре­
обладание изобразительных искусств во впечатляющем развитии 
Возрождения в Италии придает этому особому периоду единство, 
которого не было в Северной Европе. Нигде художественные идеи
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в такой степени не выдвигались на передний план, как в Италии. 
Общая же картина художественной жизни Германии и Нидерлан­
дов, Франции и Англии была в ту эпоху гораздо сложнее и проб­
лематичнее. Она требует другого методического подхода. Если бы 
наш анализ рассматривал только форму и цвет, он обесценил бы 
наши усилия.

Такова общая проблема и задача этих исследований. Они не 
пытаются дать единую панораму всего несметного богатства эпо­
хи '. Они имеют дело с избранными проблемами истории искусст­
ва, которые достаточно характерны, чтобы дать представление об 
огромности целого. Они отправляются от тех самых вопросов, ко­
торые интересуют историка искусства, и пытаются найти на них 
ответ углублением в сущность художественных фактов, столь 
же успешно находящих свое выражение в иных (однако подлин­
но родственных) формах в других областях созидающего человече­
ского духа. История искусства — это главным образом история ху­
дожественных проблем. Так как решение этих проблем может 
быть найдено только творческими натурами, одаренными живым 
ощущением всеобщности духовной и жизненной ситуации их вре­
мени, то понимание их предполагает понимание вышеупомянутой 
всеобщности. Поэтому метод, на котором основаны настоящие ис­
следования,— это метод истории идей в том виде, как он был при­
менен к истории искусства Максом Дворжаком и развит в даль­
нейшем. Его учеником автор признает себя с благодарностью. Эти 
исследования многим обязаны лекциям и трудам Макса Двор­
жака.

Выдающийся австрийский ученый, чех по происхождению, 
впервые развил свой метод и свои идеи в работе «Идеализм и на­
турализм в готической скульптуре и живописи», которая выросла 
из его академических лекций, прочитанных в Венском универси­
тете2. Ее продолжение нашло себя в лекционных курсах, читан­
ных с 1915 по 1917 годы под названием «Идеализм и реализм в 
искусстве нового времени» и «О связи искусства XVII—XVIII ве­
ков с современными духовными течениями». Последний курс при­
нес с собой синтез и окончательную формулировку нового подхо­
да Дворжака к проблемам искусства и духовной жизни прошлого.

С этой новой точки зрения Дворжак пересмотрел проблемы 
итальянского искусства Возрождения в своих академических лек­
циях, читанных в зимы с 1918 по 1920 годы3. Его ранняя смерть, 
в 1921 году, помешала ему провести систематически ту же ра­
боту по отношению к Возрождению в Северной Европе. Однако 
ее проект был уже задуман им, как об этом свидетельствуют его 
важные вступительные лекции к курсу «Идеализм и реализм в
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искусстве нового времени» и отдельные очерки о Шонгауэре, Дю­
рере, Брейгеле и Эль Греко.

Современная история искусств обязана Максу Дворжаку боль­
ше, чем это обычно признается. В развитии нового метода его ча­
сто вдохновляли результаты, достигнутые в области истории рели­
гии, философии и литературы Вильгельмом Дильтеем и Эрнстом 
Трёльчем. В современной методике растет стремление распростра­
нить историю идей и на область естественных наук. Здесь историк 
искусства также сможет найти новые точки зрения.

Настоящие исследования пытаются продвигаться по пути, от­
крытому Максом Дворжаком — пионером этого направления. Из­
ложенные в них идеи в своем подавляющем большинстве были 
взращены за время исследовательской работы автора в Альбер­
тине— этой единственной в своем роде сокровищнице истории 
культуры, представленной в гравюрах и рисунках.



Средневековое наследие 
и новый эмпиризм

I

В пятнадцатом столетии, когда искусство в Италии стремилось 
к новому светскому и научному пониманию материального мира, 
а в Нидерландах боролось за новое истолкование его зримой кра­
соты в благочестивом духе еще средневековой религиозности, в 
Центральной Европе все самодовлеющие художественные проб­
лемы были полностью оттеснены назиданием и поучением. Там на­
учные или чисто формальные проблемы мало что значили для 
художников. Их произведения были предназначены для того, что­
бы рассказывать и поучать. И примечательно, что книгопечатание и 
искусство графики были немецким изобретением, что свое самое 
широкое развитие они получили в Центральной Европе и там при­
влекли к себе самые выдающиеся художественные силы

Конечно, в пятнадцатом веке мастера Германии, Богемии, 
Швейцарии и Австрии весьма ревностно решали также и художе­
ственные задачи, например живописное воспроизведение объ­
емных тел и их взаимоотношение в пространстве. В 40-х годах 
пятнадцатого века мы это очень ясно видим в картинах Конрада 
Вица. Появляются тенденции, направленные на завоевание ново­
го вида реальности, на достижение иллюзии трехмерности. Одна­
ко художник не считал свою задачу выполненной, если и доби­
вался этой иллюзии, как поступил бы итальянский мастер; он 
главным образом стремился придать старому религиозному со­
держанию новую силу и близость к жизни. В Италии акцент ре­
шительно перемещался от старого средневекового круга сюжетов
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к новым гуманистическим представлениям. В Северной Европе 
старые темы играли по-прежнему главную роль. Если гуманисти­
ческие сюжеты проникали туда с Юга , то они изображались с оп­
ределенно средневековым привкусом2. Таким образом, дух сред­
невековья сохранялся на Севере значительно дольше, чем на Юге, 
и безраздельно царил в германских странах большую часть пят­
надцатого столетия. В Италии этот век уже в самом начале вы­
звал подъем нового гуманизма, новой науки и нового языка худо­
жественных форм.

Эпоха около 1500 года была чрезвычайно обильна великими 
деятелями европейской культуры, главным образом в области ис­
кусства и религиозной мысли. Если в ходе истории появление вы­
дающихся людей совпадает с зарей нового мышления, перед гла­
зами исследователей предстает поразительное зрелище. Огромная 
внутренняя напряженность находит свое выражение в ослепитель­
ном созидании и катастрофическом распаде. Происходит борьба 
двух миров, и в то время как один подвергается разрушению, воз­
никновение другого дает выход новым силам, еще не имеющим 
определенной направленности. Открываются небывалые возмож­
ности, но они еще не допускают кристаллизации новых форм. Все 
кажется неясным в двойственном свете сумерек и зари, сквозь 
который творческий дух отыскивает свой путь. Таково было по­
ложение в Германии в конце пятнадцатого — начале шестнадца­
того века. И, рождаясь из сумрака этой эпохи, почти как ее сим­
вол подымается фигура крупнейшего немецкого художника Аль­
брехта Дюрера.

Дюрер записывал наиболее примечательные события, а также 
факты, касающиеся своей семьи, в памятную книжку3. Его чув­
ства к семье и его преданность родителям были почти религиоз­
ными. Они отличались от того покровительственного отношения 
к своим родственникам, которое мы замечаем у таких великих 
итальянских мастеров, как Микеланджело или Тициан. Чувство 
Дюрера глубоко коренилось в средневековой структуре общества, 
основанного на религиозных представлениях, согласно которым 
горестная земная жизнь — только переход к более счастливой за­
гробной. После описания кончины своей матери Дюрер добавляет: 
«Господи боже, пошли и мне блаженный конец, и пусть бог со 
своей небесной ратью и мой отец и мать присутствуют при мо­
ем конце, и пусть всемогущий бог дарует нам вечную жизнь. 
Аминь».

Эти слова художника воскрешают картину последнего часа, со­
вершенно обычную для образов позднесредневекового искусства. 
Одна южнонемецкая гравюра на дереве, созданная около 1400 го­
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да (Мюнхен, Гравюрный кабинет), в подобном же роде изобра­
жает смерть Марии: Христос и усопшие святые вперемежку с еще 
живыми апостолами поддерживают его святую мать в ее послед­
ний час4. Сонм святых, как бы олицетворяющий духовное единст­
во неба и земли, толпится вокруг ложа умирающей Марии. Мяг­
кие и певучие очертания форм выражают идеал духовной красо­
ты. Подобным же образом в гравюре на дереве, из позднеготиче­
ской печатной книги, озаглавленной «Ars moriendi» («Искусство 
умирать») 5, изображена толпа посетителей, явившихся с того све­
та и окружающих постель умирающего мужчины, дабы отогнать 
от него демонов и принять в свою небесную обитель. Эта иллюст­
рированная книга, напечатанная в Нидерландах около 1460 года, 
учила людей искусству счастливо умирать, превозмогать послед­
ние муки и обретать вечное блаженство. Она неоднократно пере­
издавалась в Германии, и ее моральная идея, несомненно, поро­
дила молитвы Дюрера, вознесенные из глубины его охваченной 
тревогой души. Когда мы читаем в «Памятной книжке» описания 
его родителей, мы находим там правдивые и трогательные порт­
реты людей, которые прожили свою жизнь среди тесных стен уны­
лого немецкого города с тянущимися до небес острыми шпилями, 
крышами и фронтонами, опоясанного бастионами. Эти люди цеп­
лялись за обычаи и нравы средневекового мира и не возводили 
новых зданий, что в 1508 году с удивлением отметил Макиавел­
ли. Скромные, бережливые, праведные, притесняемые в обществен­
ной жизни, бюргеры готовили себя для лучшей жизни в потусто­
роннем мире. Этот земной мир был лишь чем-то переходным для 
них; их общество с его сословиями, контролируемое церковью, бы­
ло лишь ступенью к небу, как учили Фома Аквинский и средневе­
ковые мыслители.

И все же чисто человеческая непосредственность, заглушаю­
щая голос средневековых хроник, звучит в описании Дюрером 
последнего часа его матери. «Она часто болела чумой и многими 
другими тяжелыми и странными болезнями; и она прошла через 
большую бедность, испытала насмешки, пренебрежение, презри­
тельные слова, много страха и неприязни, но она не стала мсти­
тельной... И она сильно боялась смерти, но говорила, что не бо­
ится предстать перед богом. Она тяжело умерла, и я заметил, что 
она видела что-то страшное. Ибо она потребовала святой воды, 
хотя до того долго не могла говорить. Тотчас же после этого гла­
за ее закрылись. Я видел также, как смерть нанесла ей два 
сильных удара в сердце и как она закрыла рот и глаза и отошла, 
в мучениях. Я молился за нее. Я испытывал тогда такую боль, что 
не могу этого высказать».
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К этим словам относишься так, как если бы они были напи­
саны великим современным писателем. И хотя намек на то, что 
женщине привиделось «что-то страшное», напоминает об олице­
творенном образе демона, последняя горестная борьба несчастно­
го человеческого существа описана Дюрером так непосредствен­
но, что перед нашими глазами встает образ его матери, запечат­
ленный им в замечательном рисунке углем (Берлин, Гравюрный 
кабинет; илл. 1), исполненный незадолго до ее смерти, в 1514го- 
ду6. Рисунок обладает безжалостной, почти жестокой достовер­
ностью. Барбара Дюрер, преждевременно состарившаяся, изну­
ренная жестокой жизнью и болезнями, выглядит как скелет, ко­
жа да кости, скорбная, иссохшая, но все же полная потрясающей 
покорности богу. Каждая линия этого предельно реалистического 
рисунка придает несравненную величавость и выразительность ее 
голове, изображенной почти в натуральную величину. В этом 
портрете звучит голос непосредственного, чисто человеческого пе­
реживания, неподвластного догме и церковному поучению. Из 
сумрачного средневековья возникает новое представление о свобо­
де и реальности, торжествующее даже перед лицом смерти.

Время, в которое жил Дюрер, было исполнено тревогами и от­
мечено той напряженностью, которая сопутствует наступлениям 
великих эпох человеческой мысли. Явления загадочные и чудес­
ные, казалось, предвещали бедствия и наполняли людей трепетом. 
Дюрер относился к ним с наивной верой средневекового человека 
в чудеса: «Самое большое чудо, какое я видел за всю свою жизнь, 
случилось в 1503 году, когда на многих людей стали падать кре­
сты, и особенно много на детей. Из них я видел один, такой фор­
мы, как я затем нарисовал. И упал он на служанку Эйера... пря­
мо на рубашку, на льняную ткань. И она была так огорчена этим, 
что плакала и очень жаловалась, ибо она боялась, что умрет от 
этого». Далее Дюрер упоминает, что видел в небе комету, подоб­
ную той, которую он выгравировал на заднем плане своей знаме­
нитой «Меланхолии». Эпоха около 1500 года была проникнута 
настроением хилиазма и предчувствием конца мира так же, как 
это было около 1000 года. В те дни люди обращались к древним 
пророчествам, которые приобретали для них новый и действен­
ный смысл. Таков был духовный фон для величайшего творения 
молодого Дюрера — иллюстраций к «Апокалипсису» — «Открове­
ниям св. Иоанна», исполненных им в последние годы пятнадцатого 
столетия7. «Самое большое чудо», о котором писал Дюрер, могло 
пробудить у него образы, подобные описанным в VI главе «Откро­
вений»: «И солнце стало мрачно, как власяница, и луна сдела­
лась, как кровь; и звезды небесные пали на землю». В гравюре
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Дюрера пламенный звездообразный град низвергается на челове­
ческий род— императора и папу, земледельцев и нищих, на всех, 
тщетно пытающихся укрыться в скалах. Небеса закручиваются по­
добно свиткам, утесы шатаются. Тяжеловесные фигуры на перед­
нем плане бессильно погружены в отчаяние, ибо на них с небес 
низвергается огненное бедствие. Сплавленные в единое целое, не­
беса и земля являют собой космическую сцену, восходящую к от­
влеченным композициям средневековья, изображающим сверх- 
естественные катастрофы. Однако их предустановленность взры­
вается в этом головокружительном хаосе резко противоречащих 
друг другу, экспрессивных образов. Средневековая система миро­
здания еще присутствует, но и она начинает трещать и шататься. 
Так на исходе пятнадцатого века, еще связанный со средневеко­
вым эсхатологическим мышлением, Дюрер представлял себе ги­
бель вселенной.

Сравним только что описанные иллюстрации к «Апокалипсису» 
с чрезвычайно наглядным сновидением художника о «Судном 
дне», которое он увидел в 1525 году, за три года до смерти. Вос­
приимчивая, живая фантазия Дюрера обильно проявлялась в его 
снах. Однажды он сказал своим друзьям, что часто видит во сне 
прекрасные произведения искусства, и если бы он создал их в 
действительности, то был бы счастливейшим из смертных. И все 
же мир его сновидений отражал не только прекрасное, но и ужа­
сы, порожденные богобоязненной душой, находившейся под гнетом 
и страхами его времени. Он был так глубоко взволнован своим 
сновидением в 1525 году, что воспроизвел его акварельными крас­
ками (Вена, Музей истории искусств; илл. 3) и сопроводил сле­
дующей надписью8. «В 1525 году, после Троицы, ночью, между 
средой и четвергом, я видел во сне, как хлынуло с неба множе­
ство воды. И первый поток коснулся земли в четырех милях от 
меня, с великой силой и чрезвычайным шумом и расплескался и 
затопил всю землю. Увидев это, я так сильно испугался, что про­
снулся от этого раньше, нежели хлынул еще поток. И первый по­
ток был очень обилен, и часть его упала вдали, часть — ближе. 
И вода низвергалась с такой высоты, что казалось, что она течет 
медленно. Но как только первый поток коснулся земли и вода 
стала приближаться ко мне, она стала падать с такой быстротой, 
ветром и бурленьем, что я сильно испугался, я дрожал всем те­
лом и долго не мог успокоиться. И когда я встал утром, я нари­
совал все это наверху. Боже, обрати все к лучшему».

Это видение глубоко отличается от трансцендентальных, рели­
гиозных образов его ранних лет. Несмотря на его космическое ве­
личие, оно основано на познании реальности. Перед нами про­
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стирается безграничная равнина с отдаленными мелкими города­
ми и селениями. Возникает впечатление, что земная поверхность 
образует обширный свод. Целое рассматривается с индивидуаль­
ной и субъективной точки зрения человеком, затерянным в беско­
нечной широте пространства под небесным куполом и потрясенным 
этим удивительным явлением. Воды, низвергающиеся вниз, окра­
шены в темно-синий тон, водяные струи, не достигающие земли, 
становятся на расстоянии светлее чем больше высота, откуда они 
падают. Это обширное пространство воспринято глазом, приучен­
ным к физическому эксперименту и привыкшим строить представ­
ление о реальности исходя из фактических наблюдений. 
Реальные соотношения и расстояния точно подмечены, оценены и 
умозрительно объединены в рациональное представление прост­
ранства.

Этот рационализм достиг своего наивысшего выражения в 
теоретических трактатах Дюрера, которым он уделял в последние 
годы столь много внимания — в «Руководстве к измерению с по­
мощью циркуля и линейки» (1525), «Наставлении к укреплению 
городов» (1527) и «Четырех книгах о пропорциях» (1528), наибо­
лее важных для художника, опубликованных в Нюрнберге лишь 
после его смерти. Они сочетают в себе практические опыты, раз­
мышления и исследования за много лет работы, все то заново об­
ретенное сокровище художественного эмпиризма, которому новая 
эра дала возможность выявиться. Это рациональный синтез, по­
добный тому, что был задуман Леонардо да Винчи, но никогда 
не получивший у него литературного завершения. От литератур­
ных замыслов Дюрера тоже остались фрагменты. Он предполагал 
создать обширную книгу по теории и практике искусства, от ко­
торой сохранились наброски; в промежутках между ними имеют­
ся записи, сделанные другим почерком (Лондон, Британский му­
зей) 9. Дюрер часто прибегал к помощи своих друзей-гуманистов 
для того, чтобы литературно формулировать либо собст­
венные идеи, либо воспринятые им от других. Он переписывался 
с Никласом Кратцером — математиком и астрономом при англий­
ском дворе. В лондонских манускриптах мы читаем следующие 
изречения: «Нет другого такого искусства, где бы измерение ис­
пользовалось все более и более разнообразно, чем в искусстве 
живописи, которое нуждается не только в геометрии и арифмети­
ке— основах всех измерений, но гораздо более, чем какое-либо 
другое искусство, зависит от перспективы, катоптрики, геодезии, 
хорографии». Поздняя гравюра на дереве, изображающая осаду 
крепости (1527; илл. 2), возможно, была задумана Дюрером как 
иллюстрация к теории фортификации, хотя была напечатана как

61



обычная гравюра. Когда мы смотрим на безграничную, подоб­
ную карте, панораму равнины, с армией, стянутой перед укреп­
ленным городом, с пылающими на горизонте деревнями, мы 
постигаем, насколько дюреровская концепция природы проникнута 
рационализмом, присущим ему в последние годы жизни. Его 
акварель с изображением всемирного потопа, где иллюзия прост- 
ранственности выражена теми же рациональными и эмпирически­
ми методами, сильно отличается от космических катастроф, изо­
браженных в «Апокалипсисе»,— этот рисунок ближе к природе и 
потому даже более угнетающий и зловещий.

Этот эмпиризм был завоеванием, которым североевропейское 
искусство обязано Дюреру, завоеванием, достигнутым в равной 
мере и внезапным молниеносным озарением и тщательным систе­
матическим изучением. Эти оба вида завоевания эмпирического 
мира заметны в искусстве Дюрера: первый — главным образом в 
его рисунках, второй — в его теоретических изысканиях. Они соот­
ветствуют двум передовым интеллектуальным направлениям дюре- 
ровской эпохи — интуитивной и дидактической. В интеллектуализ­
ме Возрождения одинаковую роль играла как художественная ин­
туиция, так и стремление к тому, чтобы привести все знания в си­
стему, пригодную для обучения и науки.

Хотя новый эмпиризм стал в конце концов основной силой, вос­
ставшей против средневековых обычаев и традиций, корнями он 
все же уходил в каменную громаду готического собора с его изу­
мительными по достоверности изображениями растений и реально 
изученных человеческих лиц во всем многообразии их выражений. 
Как это часто бывает в истории, движущие силы новой эры созре­
вают в тени уходящей. Многие из революционных идей Леонардо 
да Винчи восходили к философской системе Николая Кузанского, 
относящейся к позднему средневековью10. Таким образом, корни 
этого эмпиризма можно обнаружить в самом раннем творчестве 
Дюрера. Они были внедрены в него как часть средневекового на­
следия, полученного им от позднеготических мастеров. Эти корни 
постепенно видоизменялись и, разрушая это наследие, способство­
вали возникновению совершенно нового представления о видимом 
мире.

Посвящая «Руководство к измерению» своему ближайшему 
другу гуманисту Вилибальду Пиркгеймеру, Дюрер писал следую­
щее: «До сих пор в наших немецких землях многие способные 
юноши, посвятившие себя искусству живописи, обучались без вся­
кой основы, только путем ежедневной практики. Так вырастали 
они в невежестве, подобно дикому, неподрезанному дереву. Хотя 
некоторые из них благодаря постоянным упражнениям достигали

62



свободы руки, так что они выполняли свои произведения с силой, 
все же они действовали необдуманно, следуя лишь собственной 
прихоти. Когда же понимающие живописцы и истинные художни­
ки видели такие непродуманные произведения, они не без осно­
вания смеялись над слепотой этих людей, ибо для истинного ра­
зума нет более неприятного зрелища, чем фальшь в картине, будь 
эта картина даже написана со всем старанием. Единственной же 
причиной, почему такие живописцы находили удовольствие в сво­
их заблуждениях, было то, что они не изучали науки измерения, 
без которой невозможно сделаться настоящим мастером...»

Кого Дюрер подразумевал под художниками, которые росли «по­
добно дикому, неподрезанному дереву» и «выполняли свои произ­
ведения с силой», становится ясным, если мы взглянем на его ран­
ние вещи. Рисунок «Распятие» (Париж, Лувр; илл. 6) около 
1489 года11 исполнен, скорее, в духе алтарных картин, которые 
создавались в мастерской его учителя Михаэля Вольгемута в 
1480-х годах, когда Дюрер еще мальчиком работал у него учени­
ком. В этом рисунке полностью отсутствует монументальная про­
стота его поздних произведений. Он отличается обилием живопис­
ных деталей и разнообразных мотивов на заднем плане, а также 
беспокойными, вьющимися, закрученными, трепещущими линиями. 
Формы вытянутые, хрупкие, динамичные и экспрессивные. Фигуры 
переплетены с пейзажем; избыток характерных подробностей при­
водит к утрате ясности и единства. Это признаки угасающей эпо­
хи— эпохи поздней готики, в традициях которой рос юный Дю­
рер. Произведения выдающегося живописца и гравера Мартина 
Шонгауэра из Кольмара в Эльзасе, ради которого Дюрер покинул 
родной город и предпринял путешествие по верхнему Рейну, по 
существу выдержаны в том же духе. Они изящнее, точнее и выше 
по достоинствам, чем безжизненные и унылые картины из Нюрн­
берга, в них проявляется изысканная манера нидерландцев, одна­
ко они доводят путаный, беспокойный, угловатый и ломкий стиль 
до излишней утонченности. Здесь мы ясно замечаем, как угасает ве­
ликая художественная традиция — традиция готического искусства.

Пребывание Дюрера вне дома сильно затянулось; оно продол­
жалось с 1490 по 1494 год. Хотя он уже не застал Шонгауэра в 
живых, когда приехал в Кольмар, все же это путешествие имело 
величайшее значение в его развитии, потому что привело его в 
самый центр печатания, иллюстрирования и издания книг, а так­
же искусства графики. Для Дюрера нашлось много работы 
в книгопечатнях Базеля и Страсбурга. В этих городах сосредото­
чивалась вся современная ему интеллектуальная жизнь; в них со­
хранялось средневековое мышление и поэзия, но вместе с тем туда
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же стали проникать с юга веяния античного и ренессансного гума­
низма. Гуманизм проник на север с рукописями и печатными кни­
гами, но северные мастера воспринимали его сначала в духе 
позднего средневековья, потому что нужны были годы, чтобы ис­
кусство смогло последовать за литературой.

В 1492 году печатник Кесслер в Базеле выпустил латинское из­
дание «Посланий св. Иеронима», которое Дюрер украсил гравю­
рой на дереве, изображавшей святого, врачующего раненую лапу 
льва 12. Эта композиция отличается грубоватой величавостью, баш­
необразной средневековой формой, готической структурой прост­
ранства; она создана впечатляюще и «с силой», подобно произве­
дениям тех «дикорастущих» молодых живописцев, о которых Дю­
рер писал позже. Эта гравюра Дюрера явно имела успех, потому 
что он получил заказы на другие иллюстрации. Многие из них до 
сих пор оспариваются учеными, однако в ряде книжных иллюст­
раций со светским содержанием его стиль очевиден, как, напри­
мер, в назидательном произведении, озаглавленном «Турнский ры­
царь» (1493) 13, в комедиях Теренция, никогда не вышедших за 
пределы подготовительной работы, и в книге Себастиана Бранта 
«Корабль дураков» (1494) и.

В литературе того времени Себастиан Брант является предста­
вителем критического и скептического образа мышления, которое 
начало оспаривать и подвергать сомнению прежние представле­
ния о морали и социальном порядке. Брант выдержал свою кни­
гу в духе сатиры, по существу связанной с миром грубых гро­
тескных существ, забавлявшихся играми в лабиринтах орнамента 
готических капителей и оград, в резьбе седалищ для церковного 
хора и на книжных страницах. Гротески обретали свою собствен­
ную жизнь в творениях немецких граверов и у величайшего ге­
ния среди всех сатириков — у нидерландского живописца Иерони- 
муса Босха. В книге Бранта «Корабль дураков» они наставляют 
зеркало на все нелепости человеческой жизни. Высмеять — это 
лучший способ осудить. Шуту дозволено высказать то, на что не 
решается проповедник. Савонаролу сожгли на костре, а на книгу 
Бранта никто не покушался. «Корабль дураков» совершил круго­
светное путешествие по всем широтам человеческого общества и 
осветил многие темные углы церковной и мирской жизни. Лице­
мерный монах так же хорошо получал по заслугам, как и моло­
дой дурак, из-за денежного мешка женившийся на старухе. В ка­
нун Реформации общественная критика была возможна лишь под 
прикрытием шутовского колпака. Дюрер принял участие в иллю­
стрировании этой книги, которая появилась в 1494 году. Здесь 
молодой художник проявил не только живое воображение, но
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также острую наблюдательность в изображении столь земных сю­
жетов.

Эта острота его наблюдательности чувствуется и в «Автопорт­
рете» (ок. 1491; Эрланген, Библиотека университета; илл. 8), ко­
торый он набросал пером во время своего путешествия. Взгляд 
этих темных задумчивых глаз проникает в окружающую жизнь, 
воспринимая ее с глубокой серьезностью. Изображенный здесь 
путешественник борется за овладение реальным миром, стремясь 
запечатлеть его в новом вйдении. Для немецкого художника пят­
надцатого века изобразить себя так достоверно и вместе с тем 
восторженно было дерзким и смелым поступком. Рисунок был для 
молодого Дюрера новым способом завоевания видимого мира; 
работал он не в тщательной и медлительной манере готического 
рисовальщика, а охваченный жаром и вдохновением, под влияни­
ем момента, побуждаемый живым восприятием действительности. 
Так родился новый тип рисунка.

Средневековый рисунок выглядел совершенно иначе. Француз­
ский архитектор Виллар де Оннекур, работавший в тринадцатом 
веке в соборе в Камбре, собирал в своем путевом альбоме разно­
образные мотивы, полезные для средневекового художника. На 
одной из его страниц представлены движения и пропорции чело­
веческих фигур, сведенные к геометрическим схемам, которые 
возникли из абстрактных математических представлений, тех са­
мых представлений, которые управляли трансцендентальной гео­
метрией собора высокой готики15. Предметы не имели ничего об­
щего с реальностью и выражались геометрическими знаками. Мы 
можем сравнить этот умозрительный метод с направлением в но­
миналистической средневековой философии, главным образом свя­
занным с Уильямом Оккамом. Это направление называется тер­
минизмом, потому что оно выражает реальность вещей посредст­
вом интуитивных представлений о них, которые служат знаками 
(termini) для их идентификации, хотя не имеют фактического 
подобия с ними. В какой степени искусство Дюрера заменяет знак 
самим предметом, становится очевидным по многим наброскам, в 
которых бегло схвачены ближайшие, окружающие его вещи: кус­
ки ткани, одежда, подушки, его собственная левая рука и даже 
его левая нога (Львов, Музей; Лондон, Британский музей) 16. 
Этот реализм не противоречил средневековому представлению, до­
пускавшему непрерывно возраставшее изучение природы в рам­
ках религиозной и феодальной целостности. Позднее средневеко­
вое искусство показывает нарастание тех черт, которые мы назы­
ваем «жанровыми». Графическое искусство особенно преуспело в 
нем. Один из утонченных предшественников Дюрера, «Мастер до­
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машней книги», изображает в своих изящных, выполненных сухой 
иглой гравюрах очаровательные сцены из повседневной жизни. 
Дюрер шел по его стопам, когда нарисовал себя танцующим с 
красивой девушкой из Базеля, где оба одеты согласно последней 
моде (Гамбург, Кунстхалле) 17. Правда в дюреровских рисунках 
не хватает позднеготической грации и тонкости работ «Мастера 
домашней книги», однако вместо них выступает новое мощное 
чувство реальности, имевшее огромное значение для будущего.

Мы ошиблись бы, предположив, что искусство немецкого Воз­
рождения возникло вследствие случайного контакта между искус­
ством Юга и Севера, в результате преображающего влияния пер­
вого на второе. Северное искусство созрело само по себе, дойдя 
до того состояния, когда смогло добровольно обратиться к Югу. 
Когда Дюрер предпринял свое первое путешествие в Венецию в 
1495—1496 годы, его главным психологическим побуждением по­
мимо частной причины— бегства от чумы — было желание раз­
двинуть свой духовный горизонт, самому испытать свежие и по­
разительные впечатления. Его целью было открыть новые миры, 
извлечь опыт путем непосредственной связи с жизнью, на что не 
рискнул ни один художник, живший в его тесном родном городе. 
Мы застаем его за копированием итальянских гравюр, игральных 
карт и рисунков с изображением одежды. Но это в Германии он 
мог делать и раньше! Новым во всем этом было не столько ис­
кусство, с которым он общался в Италии; в основном Дюрер при­
держивался позднеготической традиции. Новым был другой дух, 
другое отношение к жизни, которое он познавал, другой воздух, 
которым он дышал. Вся его напряженность, все его стремление к 
великим, но еще не познанным явлениям нашли свое разрешение. 
Его кисть с великолепной плавностью рисует с натуры на светлой 
поверхности бумаги сильную и изящную фигуру обнаженной жен­
щины, полную жизнерадостности и свежести (Париж, Лувр) 15. 
Этот рисунок выражает новое понимание человеческого существа 
как живого организма, ранее чуждое Дюреру.

Путешествие было не менее важным, чем пребывание в самой 
Италии. Впервые Дюрер испытал очарование горных вершин, ког­
да он пересекал долины Тироля. Земная поверхность в космиче­
ском ритме вздымается огромными волнами то возносящихся 
снежных вершин, то опускающихся вниз долин (Оксфорд, Музей 
Ашмолеан) 19. Мы стоим перед новым фактом: человек наедине с 
природой, пораженный ее величием, изливает свою восторженную 
радость в творении, не имеющем иной цели, кроме выражения 
чувства открытия нового мира. Широкая, круглая долина Триента, 
окруженная скалистыми стенами, мерцает как мираж в голубова­
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тых, аметистово-фиолетовых и розовых тонах. Они пламенеют в лу­
чах утреннего солнца, поднимающегося из-за горного гребня. Гор­
дые стены старинного мрачного города парят меж серебряным 
зеркалом реки и вздымающимся утренним туманом (1495; Бре­
мен, Кунстхалле; илл. 4) 20.

Единственную параллель, которую можно привести к этим уди­
вительным работам,— это рисунки Леонардо да Винчи, сделанные 
им в Альпах, окружающих Ломбардию и Пьемонт. Но в то время 
как Леонардо стремился исследовать строение гор в духе научной 
объективности, Дюрер был заворожен не менее ощутимыми цен­
ностями— колоритом, атмосферой и настроением. Мы чувствуем 
весеннее утро в горах. Французские и нидерландские миниатюри­
сты уже проложили путь к изображению этих чудесных явлений, 
однако до Дюрера никто не сумел преобразить их в самостоятель­
ные художественные произведения. Когда он прозрел, то увидел 
подобную же новизну в родных ему местах. На акварельном этю­
де (Лондон, Британский музей) изображен восход солнца в со­
сновом лесу близ Нюрнберга21. Живописное богатство формы от­
ступает на задний план перед почти ощутимым зрелищем воздуш­
ности, нарушающей даже торжественный ритм высоких лесных де­
ревьев. Глаз живописца завороженно скользит по пламенно-крас­
ным, огненно-золотым, желтым и оранжевым переливам, струя­
щимся между каймой черно-синих облаков. Экспрессивное, духов­
ное в природе пленило Дюрера даже сильнее, чем объективное, 
органическое строение пейзажа.

Леонардо с его научным отношением к природе находился под 
сильным влиянием философской доктрины и учения немецкого 
мыслителя Николая Кузанского, который был епископом в Брик- 
сене в Тироле. Этот последний великий философ средних веков 
пытался согласовать старую религиозную идею о вселенной со 
все растущим стремлением к эмпирическому исследованию22. Он 
выдвинул представление о конечном и бесконечном, объединен­
ным в одну возвышенную гармонию. Бог — бесконечное — за­
ключен в каждом мельчайшем предмете, который по этой причине 
заслуживает нашего внимания. Каждая малая частица отражает 
космос, становится зеркалом вселенной — «во всех частях отра­
жается целое», как в дюреровском «Восходе солнца», где каждое 
дерево пробуждающегося леса словно пульсирует в едином ритме 
со вселенной. Философия Николая Кузанского, более чем какая- 
либо другая, способствовала разрушению средневековой системы, 
которую он старался сохранить. Раньше, чем живописцы, он в ин­
теллектуальном смысле проложил путь к тому пониманию приро­
ды, которое во всей полноте впервые было достигнуто в искусстве.
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Когда Дюрер набрасывал эту замечательную акварель — «Вос­
ход солнца»,— он работал над величайшим замыслом своей юно­
сти— «Апокалипсисом». Задача подобного рода являла собой ог­
ромный контраст реальному миру, который он только что открыл. 
Апокалипсис — это бредовое видение ужасающих событий и кос­
мических катастроф, провозглашенных мстительным богом. Оно 
было написано во времена религиозных и расовых гонений, в цар­
ствование императора Нерона. Эта мрачная, потрясающе экспрес­
сивная фантазия бросала вызов всей системе художественных об­
разов, и ее воплощение, казалось, могло быть доступно лишь от­
влеченной символике средневекового искусства. Апокалиптические 
темы играли большую роль в иконографической программе начи­
ная с раннего средневековья. Они изображались на витражах и 
порталах соборов. Немецкий манускрипт из церкви св. Стефана в 
Бамберге, написанный во времена саксонского императора Генри­
ха II около 1007 года, иллюстрирует Апокалипсис в духе мрачной 
отвлеченной монументальности23. Восемнадцатая глава описывает 
разрушение Вавилона огнем, падающим с небес. Корабли покида­
ют гавани, и моряки в ожидании катастрофы стараются спастись 
так же, как в наши дни это делали тысячи людей в пылавших го­
родах Европы. «И один сильный ангел взял камень, подобный 
большому жернову, и поверг в море, говоря: с таким стремлением 
повержен будет Вавилон, великий город, и уже не будет никогда». 
Раннесредневековая миниатюра показывает величественного мрач­
ного ангела в идеальном пространстве, подобном плоскому узору, 
шагающего поверх волн (ок. 1020; Бамберг, Библиотека; илл. 5). 
Он кажется устрашающим из-за своего одиночества среди без­
брежного, гладкого, золотого с розовым фона, на котором господ­
ствует его острозазубренный силуэт. Его акт разрушения — затоп­
ление жернова — подобен торжественному ритуалу. Напротив, гра­
вюры Дюрера (1498) полны шума и силы. Одна из них служит 
иллюстрацией к главам VIII и IX — «Звучание семи труб и разру­
шение мира» (илл. 7). Дюрер должен был обращаться к образам, 
воплощавшим жизнь в духе пламенной метафорической речи рели­
гиозного видения, которые словно бросали вызов карандашу 
художника. Средневековый мастер выражал их посредством вели­
ких символов во вневременной среде. Дюрер также в силу необ­
ходимости внес эту космичность и вневременность в свое произве­
дение. Его композиция возносилась, подобно крутой стене, в про­
странство вселенной. Небеса и земля сливались в одно великое 
целое. Однако весь опыт изучения реальности, приобретенный им 
за это время, не мог быть отброшен. Огромным достижением Дю­
рера было то, что силой своего воображения и реалистического
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мастерства он воплотил эти гигантские видения с их заклинаниями 
и экстазом в образы, обладавшие жизненной убедительностью. 
Это не имело ничего общего с итальянским влиянием. В благород­
ных чертах его мужественных ангелов мы можем уловить отголо­
сок доблестных воинов Мантеньи, но не это было решающим фак­
тором. Решающий фактор — это новый дух реальности, который 
пронизывал целое. Иллюстрация Дюрера, с одной стороны, до­
словна и точна, с другой — реалистичнее, чем какая-либо более 
ранняя. Мы видим огненный град, смешанный с кровью, который 
низвергается на землю из первой трубы; огромную гору, горящую 
в огне, которая рухнула в море при звуке второй трубы; звезду, 
которая падает на источник при звуке третьей трубы. Голос, взы­
вающий: «Горе, горе, горе живущим»,— вылетает из облаков в об­
разе хищной птицы, а солнце и луна заметно сокращаются, борясь 
с ночью. Здесь Дюрер разворачивает перед нами вселенную, по­
добно гигантской космографии, подобно одной из тех отпечатан­
ных в шестнадцатом веке карт, которые пытались изобразить по­
верхность земного шара или звездного неба. Этот реализм лишь 
усиливает призрачный характер целого. Эта реальность, подобная 
сновидению, присуща видению Евангелиста «пребывающему тот­
час в духе». Если мы сравним небесную сцену в «Сокровищнице 
истинных богатств» Вольгемута — учителя Дюрера,— где Христос 
с орудиями страстей изображен коленопреклоненным перед богом- 
отцом, то она в своем будничном натурализме выглядит почти ба­
нальной перед потрясающей фантазией Дюрера. Его произведение 
имеет больше сходства с визионерством евангелистов в «Евангелии 
Оттона III» школы Рейхенау (Мюнхен, Городская библиотека), 
исполненном около 1000 года — в эпоху такого же напряжения, 
полную темных предчувствий. Является ли то, что мы видим в 
«Апокалипсисе» Дюрера пережитком средних веков? Было бы 
правильнее назвать его возрождением того великого, героическо­
го духа раннего и зрелого средневековья, который уже задолго 
до этого был утрачен в тесном бюргерском мире поздней го­
тики.

В какой мере Дюрер вдохновлялся видениями древнего хри­
стианства, показано нам в торжественном алтарном образе «Всех 
святых, поклоняющихся Троице» (Вена, Музей истории искусств; 
илл. 10). Дюрер написал его в 1511 году для маленькой часов­
ни— убежища для двенадцати престарелых бедняков, которое бы­
ло основано благочестивым Маттиасом Ландауэром. Эта картина 
излучает радужное великолепие своих красок24. Братство всех 
святых, преклоняет колени в небесных сферах, вознося свои мо­
литвы к Троице; под ними гигантский круг верующих, олицетво­
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ряющих церковь, как эхо повторенный сонмом ангелов, изобра­
женных в высочайших сферах. Представлены все общественные 
сословия — от папы и императора до бюргера и крестьянина. Кар­
динал приглашает старого смиренного донатора присоединиться 
к общей молитве. Картина изображает братство верующих — 
«Град божий» св. Августина, созерцающего бога в вечности25. 
«Почему же, и к тому же очень правдоподобно, мы видим земные 
тела нового неба и новой земли, так же как видим бога, присут­
ствующего везде». Толпа фигур, парящая выше уровня наших 
глаз, уходит в необозримую глубину, созданную со всем знанием 
научной перспективы. Облако, на котором они покоятся, прости­
рается до горизонта чарующего земного рая, изображенного в 
нижней части, хотя парчовые ризы святых оказываются ближе, 
чем изображение маленькой фигурки скромного, но гордого ху­
дожника, стоящей в правом углу картины. И все же они выгля­
дят как сверхлюди, и все мастерство Дюрера в изображении на­
туры служит здесь цели воплощения сверхъестественных явлений 
в зрительный образ.

Характерной чертой Дюрера, которую некоторые исследовате­
ли называют «любопытством», была та страстность, с которой он 
вникал во все великие и малые чудеса природы, где бы он ни 
встречался с ними — в родных ли ему местах или за их предела­
ми. Не было ничего слишком малого, чтобы он не находил до­
стойным изображения. Мы отмечаем, как увеличивается количе­
ство его набросков с натуры, относящихся к первым годам шест­
надцатого столетия и особенно ко времени его путешествия в 
Нидерланды в 1520—1521 годах. Он выкопал кусок дерна с са­
мыми обычными местными травами и изобразил их в одной из 
своих самых замечательных акварелей, в которой, как величест­
венное здание, гордо возвышаются нежные ростки стеблей и 
соцветия водосбора (1503; Вена, Альбертина)26. Подобную же 
акварель он посвятил жителю окрестных полей — молодому зай­
цу (1502; Вена, Альбертина) 27. Передан не только каждый воло­
сок его пушистого меха, но подчеркнут также робкий и пугливый 
характер животного, его готовность мгновенно отпрыгнуть, хотя 
заяц находился в мастерской, что видно из отражения оконного 
переплета на его блестящем зрачке. Во время своего пребывания 
в Нидерландах Дюрер собирал все виды редких животных, рас­
тений и фруктов. Он поехал в Зеландию, чтобы увидеть выбро­
шенного на берег кита, он рисовал моржа (1521; Лондон, Бри­
танский музей)28, он отдал пять золотых флоринов за несколько 
маленьких длиннохвостых обезьян, а друзья одаривали его за­
морскими редкостями, откуда только могли.
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Однако большинство произведений Дюрера показывает, что 
изучение природы никогда не являлось для него самоцелью, как 
для Леонардо, но было неотделимо от возвеличивания и прослав­
ления божьей славы. В его акварели «Мадонна с животными» 
(1503; Вена, Альбертина) 29 всем обитающим на земле животным 
придана одна задача — развлечь младенца Христа в этом земном 
раю. Басни и сказки о животных, как, например, о лисе, зама­
нивающей цыплят нежной музыкой, вставлены в иллюстрации на 
полях молитвенника императора Максимилиана 30, текст которого 
касается соблазнов. Не удивительно, что это сближает их с та­
ким манускриптом, как Псалтырь из Петерсборо в Королевской 
библиотеке в Брюсселе, где целый маленький зоологический сад 
резвится в орнаментах на книжных полях.

К огромным познаниям внешнего мира, который возник в ис­
кусстве Дюрера, прибавилось познание мира внутреннего — цар­
ства человеческой души. Около 1500 года через весь западный 
мир прокатилась волна протеста против обрядности и профана­
ции религии. Передовые люди были охвачены пламенным жела­
нием обрести непосредственную связь с богом, уповать на него 
силой своей веры, без вмешательства церкви. Дух реформации 
возник задолго до появления Лютера и обладал большой внут­
ренней значительностью до наступления нового протестантского 
догматизма. Этот дух живет и в произведениях Дюрера, начиная 
с иллюстраций к Апокалипсису. Дюрер переживал страдания 
Христа как трагедию собственной жизни, как ужасное событие, 
которое для верующей души происходит ежедневно и заново. Та­
кое отношение было связано с религиозным субъективизмом, вы­
раженным немецкими мистиками четырнадцатого столетия. Вме­
сте с художником ждем мы ужасной минуты, когда тело Спаси­
теля дрогнет в руках мужчины, держащего лестницу, и, кажется, 
почти упадет на наши руки31. Дюрер настолько глубоко сочувст­
вует страданиям Христа, что отождествляет себя с «головой, по­
крытой кровью и ранами»32. Один из его замечательных поздних 
рисунков — «Се человек» (1522; Бремен, Кунстхалле; илл. 9) — 
наделен автопортретными чертами, полными выражения глубокой 
усталости.

Эта религиозность приблизила Дюрера ко всевозрастающему 
подъему протестантизма. Если его ученые друзья, как Пиркгей- 
мер, Шпенглер и Кратцер, присоединились к Лютеру по философ­
ским и политическим соображениям, протестуя против коррупции 
Рима, то Дюрер следовал за ним по глубочайшей тревоге своего 
сердца. Не принадлежа к протестантской церковной общине, он 
тем не менее восхищался Лютером, потому что тот указывал
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путь сквозь смуту того времени, говоря об этом сильными и про­
стыми словами. Дюрер послал ему свои гравюры и горячо желал 
исполнить его портрет. В письме к Спалатину — капеллану 
Фридриха Мудрого — он писал в 1520 году: «И если бог поможет 
мне встретиться с доктором Мартином Лютером, тогда я с усер­
дием сделаю его портрет и выгравирую на меди, чтобы надолго 
сохранить память о христианине, спасшем меня от великого стра­
ха». Дюрер не делал никакого различия между Лютером и Эраз­
мом Роттердамским, с которого он исполнил портрет во время 
своего путешествия по Нидерландам33 (1520; Париж, Лувр). Он 
не подозревал глубокого интеллектуального расхождения между 
двумя реформаторами, потому что для него их человеческая и 
религиозная сущность казалась единой. Когда ложное сообщение 
об аресте Лютера настигло Дюрера в Нидерландах, он записал 
в своем «Дневнике» длинную молитву: «О Боже на небесах, 
сжалься над нами, о Господи Иисус Христос, заступись за твой 
народ, освободи нас вовремя... О вы, набожные христиане, помо­
гите мне достойно оплакать этого человека, исполненного духа 
божьего, и просите, чтобы бог послал нам другого просветленно­
го человека. О Эразм Роттердамский, где ты? Посмотри, что тво­
рит неправедная тирания мирского насилия и сил тьмы! 
Слушай ты, рыцарь Христов, выезжай вперед рядом с господом 
Христом, защити правду, заслужи мученический венец».

Когда Дюрер писал эти слова, он мысленно отождествлял 
Эразма — автора «Книжечки воина Христова» (1503) — с героем 
своей знаменитой гравюры 1513 года «Рыцарь, Смерть и Дья­
вол». Рыцарь — символ христианина — спокойно и бесстрашно сле­
дует к небесному замку, беспрепятственно минуя издевающихся 
над ним Смерть и Дьявола, которые тщетно стараются сбить его 
с пути. Его сопровождает верный пес — символ божественного рве­
ния. Для него вера становится уверенностью во внутреннем по­
знании, доверием к религиозному эмпиризму, который открыл ему, 
что не милосердные действия официальной церкви, но вера в живое 
слово Христа обеспечивает вечное блаженство. Тем самым этот об­
раз олицетворяет собой как наступление нового времени, так и 
открытие окружающего мира.



Экстремисты в искусстве 
и религии

II

В 1526 году Альбрехт Дюрер закончил «Четырех апостолов» 
(Мюнхен, Старая пинакотека; илл. 11) и посвятил их Совету 
своего родного города Нюрнберга в качестве духовного наследия 
и назидания. Картины были снабжены тщательно продуманными 
надписями, выбранными самим мастером из апостольских текстов; 
эти надписи не только объясняли позицию самого Дюрера в ре­
лигиозной борьбе его времени — хорошо известную из его писем 
и дневника,— но освещали также очень откровенно духовную ат­
мосферу в Германии после установления протестантизма. Поэто­
му я хотел бы процитировать их. «Все мирские правители в эти 
опасные времена пусть остерегаются, чтобы не принять за божест­
венное слово человеческие заблуждения. Ибо бог ничего не доба­
вил к своему слову и ничего не убавил. Поэтому слушайте этих 
превосходных четырех людей — Петра, Иоанна, Павла и Марка, 
их предостережение;

Петр говорит в своем втором послании во второй главе так: 
«Были и лжепророки в народе, как и у вас будут лжеучители, 
которые введут пагубные ереси и, отвергая искупившего их гос­
пода, навлекут сами на себя скорую погибель. И многие последу­
ют их разврату, и через них путь истины будет в поношенье. И из 
любостяжанья будут уловлять вас вымышленными словами. Суд 
им давно готов, погибель их не дремлет».

Иоанн в своем первом послании в четвертой главе пишет так; 
«Возлюбленные, не всякому духу верьте, но испытывайте духов,
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от бога ли они, потому что много лжепророков появилось в мире. 
Духа божия (и духа заблуждения) узнавайте так: всякий дух, 
который исповедует Иисуса Христа, пришедшего во плоти, есть 
от бога, а всякий дух, который не исповедует Иисуса Христа, 
пришедшего во плоти, не есть от бога, но это дух антихриста, 
о котором вы слышали, что он придет и теперь есть уже в 
мире».

Во втором послании к Тимофею в третьей главе апостол Па­
вел пишет так: «Знай же, что в последние дни наступят времена 
тяжкие. Ибо люди будут самолюбивы, сребролюбивы, горды, над­
менны, злоречивы, родителям непокорны, неблагодарны, нечести­
вы, недружелюбны, непримирительны, клеветники, невоздержаны, 
жестокие, не любящие добра, предатели, наглы, напыщенны, бо­
лее сластолюбивы, нежели боголюбивы, имеющие вид благоче­
стия, силы же его отрекшиеся. Таковых удаляйся. К сим принад­
лежат те, которые вкрадываются в дома и обольщают женщин, 
утопающих в грехах, водимые различными похотями, всегда уча­
щиеся и никогда не могущие дойти до познания истины».

Св. Марк пишет в своем евангелии в двенадцатой главе так: 
«И он поучал их и говорил им: остерегайтесь книжников, любя­
щих ходить в длинных одеждах и принимать приветствия в на­
родных собраниях и сидеть впереди в синагогах и возлежать на 
первом месте на пиршествах. Сии, поядающие дома вдов и напо­
каз долго молящиеся, примут тягчайшее осуждение».

Приводя эти тексты, Дюрер имел в виду не папский Рим и 
католицизм, потому что лютеранская реформация твердо уста­
новилась в Нюрнберге уже с 1525 года. Но внезапное прекраще­
ние деятельности прежних церковных властей высвободило мно­
жество эмоциональных и революционных духовных сил, угрожав­
ших подорвать не только правоверное христианское учение, но 
даже основные устои общества. По всей стране скитались сектан­
ты и пророки, иллюминаты и энтузиасты, апостолы и проповед­
ники из баптистов и анабаптистов, богемских и моравских 
«братьев». В Крестьянской войне, бушевавшей в Южной Герма­
нии, были очень сильны религиозные эмоции, поддерживавшие 
борьбу за новый экономический и социальный порядок, который 
должен был согласоваться с духовными идеями раннего христи­
анства о всеобщем равенстве и братстве.

Сильнейшее эмоциональное напряжение, которое ощущается 
как в «Апокалипсисе» Дюрера, так и у молодого Лютера, выли­
лось теперь в бурю, угрожавшую даже вновь установленному ве­
роучению протестантизма. Последствиями хилиастического наст­
роения, проявившегося в 1500 году, были мощные народные ма­
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нифестации. Оспаривались все общепринятые мнения. С одной 
стороны, вспыхивали пророчества энтузиастов, с другой — высту­
пали религиозный скептицизм и нигилизм. Эти разногласия угро­
жали также и Нюрнбергу. Там происходили не только споры 
между ортодоксами и диссидентскими проповедниками, но так­
же и более решительные правонарушения. Один из близких уче­
ников Дюрера, гравер по дереву Иеронимус Андреэ, был брошен 
в тюрьму за связь с революционно настроенными крестьянами. 
Живописец Паулус Лаутензак — сакраментарий * — взволновал 
городской совет своими апокалиптическими идеями. Широкую из­
вестность приобрело судебное преследование против трех живо­
писцев и граверов дюреровской школы — братьев Бартеля и Ган­
са Зебальда Бехама и Георга Пенца. Бартель Бехам — создатель 
очаровательной гравюры, проникнутой светским духом,— «Ма­
донна у окна» — проявил неверие в Библию и Христа, в таинства 
крещения и причащения. Пенц признался даже в том, что он 
атеист. Они презирали все церковные и светские авторитеты. Так 
основы лютеранского вероучения были подвергнуты сомнению. 
Правоверное лютеранство отныне должно было бороться против 
еретических движений, возникавших внутри него, так же, как с 
ними в средние века боролась католическая церковь. Мы долж­
ны понимать надписи Дюрера на картине «Апостолы» именно 
как протест против этих ересей ’.

Во все времена господствующей религии с ее твердыми цер­
ковными установлениями приходилось сталкиваться с оппозици­
ей — религиозным индивидуализмом и субъективизмом. Эти силы 
имели огромное значение для исторического развития религии, 
потому что они давали выход образной и творческой энергии, по­
беждавшей ее застывший формализм и наполнявшей религиоз­
ную жизнь новым духовным смыслом. Многие святые в свое время 
были недалеки от того, чтобы их рассматривали как еретиков. 
Начиная с позднего средневековья и дальше, оппозиционные силы 
приобретали все большее и большее значение в общей картине 
религиозной жизни.

Мы должны различать две главных формы этих свободных 
религиозных сил — мистиков и секты2. Эти формы никогда не бы­
ли идентичны, но и не исключали взаимно друг друга; наоборот, 
их слияние можно было наблюдать очень часто. Однако наряду 
с возникновением сект, лишенных даже признаков мистицизма, 
развивалась деятельность знаменитых мистиков, всецело связан­

* Придерживавшийся особенно нетерпимых взглядов на действенность 
церковных таинств.
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ная с церковью. Но и этой деятельности иногда угрожала опас­
ность со стороны крайне оппозиционно настроенных иллюмина­
тов. В истории христианской религии в средние века обе формы 
получили мощное развитие. В эпоху великих духовных переворо­
тов, подобных началу Возрождения, они могли достичь исключи­
тельной высоты. Не удивительно поэтому, что эти формы религи­
озных сил нашли свое отражение также и в изобразительном ис­
кусстве, иногда как предвидение, а иногда как эхо.

Сначала мы рассмотрим форму мистического иллюминатства 
и экстатического вдохновения. Грандиозная система ортодоксаль­
ного религиозного мышления, подобная каменной громаде сред­
невекового собора, была полностью воспринята мистиками две­
надцатого столетия Бернардом Клервосским и Гуго Сен-Виктор- 
ским. Начиная с тринадцатого века и далее религиозный субъекти­
визм, все более усиливаясь, создавал новые формы индивидуаль­
ного и личного мышления, которые отклонялись от ортодоксаль­
ности, сформулированной схоластиками. Нищенствующие ордена, 
особенно францисканцы, осуществили новый идеал братской общ­
ности, бедности и любви ко всем божьим созданиям, следуя в этом 
милосердной общине учеников Христа. Искра мистицизма, заклю­
ченная в учении св. Франциска, вспыхнула священным пламенем 
в произведениях великих немецких мистиков и доминиканцев че­
тырнадцатого века — Мейстера Экхарта, известного в то время 
проповедника Иоганнесса Таулера и поэта Генриха Сузо. Четыр­
надцатый век, отличавшийся высокой экспрессивностью искусст­
ва,— это мистический век. Подъем мистицизма совпал с возра­
стающим значением светского начала в религии, с рос­
том городской культуры и проникновением передовых идей 
в широкие народные массы, хотя мистическое учение не влекло за 
собой образования общин. Оно, скорее, стремилось внушить про­
стому и немудрящему человеческому уму, доведенному до полной 
отреченности от своей воли, идею о неразрывном слиянии его с 
богом или погрузить душу, вдохновленную религиозными виде­
ниями, в состояние экстаза. Мистическое учение первого типа 
возглавляли вышеназванные ученые и проповедники. Оно мысли­
лось как непосредственное обращение человека к богу в молитве 
и размышлении о нем, как единение с ним всеми силами его ду­
ши, без вмешательства церкви. К его второму типу относились 
провидцы и верующие, которые в состоянии экстаза и восторга 
описывали возникавшие перед их взором пламенные и фантасти­
ческие образы. В четырнадцатом столетии наиболее знаменитыми 
провидицами были св. Бригитта Шведская и св. Екатерина Сьен- 
ская.
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Мистика интересует только дух, его совершенная внутренняя 
свобода и движение. Пророчество о возвращении Христа и о его 
тысячелетнем царствовании на земле означало для него всепо­
глощающую любовь к Христу. Мистицизм может сосуществовать 
с официальной церковью, потому что в своей сокровенной сущ­
ности он свободен и высоко вознесен над нею. Он не может всту­
пить в столкновение с догмой, потому что сам не подлежит ей. 
Мистик не возражает против традиционной церковной службы, 
потому что она не может оказать влияния на его обособленное 
царство духа; он аристократ духа, как бы низко ни было его по­
ложение. Мистицизм стоит в стороне от какой бы то ни было го­
сударственной религии, и учение католических мистиков четыр­
надцатого века было использовано лютеранскими спиритуали­
стами шестнадцатого столетия. Протестанты еще меньше, чем ка­
толики, проявляли терпимость к своим мистикам, чем вынужда­
ли последних на решительное сопротивление. Как католические 
мистики, так и лютеранские спиритуалисты требовали чистоты и 
святости в личной жизни и неохотно допускали то утверждение, 
что искупление грехов даруется верующему только смертью Хри­
ста. В то смутное время, на заре шестнадцатого века, связи меж­
ду католическим мистицизмом и протестантским спиритуализмом 
все более укреплялись. Во мгле хилиазма их свет горел еще 
ярче.

Поэтому нам ясно, что в эту эпоху учение мистиков четырна­
дцатого века приобрело новое значение. Влияние религиозного 
мышления Бригитты и наиболее важного произведения святой ■— 
ее «Откровений» — было весьма заметно в популярной религиозной 
литературе конца пятнадцатого столетия. Оно было издано в 
Нюрнберге в 1500 году, Кобергером, крестным отцом Дюрера, 
иллюстрировано гравюрами на дереве, исполненными в его ма­
стерской. Последовавшее за ним немецкое издание сделало воз­
можным дальнейшее распространение этой книги среди современ­
ников художника, приверженных к подобным писаниям.

Речь св. Бригитты пламенна и красочна. Погруженная в эк­
стаз, она с чисто художественной силой описывала привидевшие­
ся ей образы. Она изображает страдания Христа так, словно ви­
дела их сама, с той интуитивностью и выразительностью, которые 
приравнивают ее к живописцу или скульптору. Она описывает 
муки Христа и славу богоматери в столь наглядных и восторжен­
ных картинах, что ей казалось, она видела их наяву. Ясно, что 
созданные ею образы могли вдохновить великого художника. Так 
оно и случилось на самом деле. Величайшее произведение немец­
кой религиозной живописи — большие алтарные картины церкви
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в Изенгейме, в монастыре рыцарского ордена госпитальеров св. 
Антония, расположенного около Кольмара в Эльзасе,— были 
вдохновлены видениями св. Бригитты.

Мастер, создавший это бессмертное творение, вошел в исто­
риографию под именем Маттиаса Грюневальда3. Документы, най­
денные в последние десятилетия, обнаружили, что его подлинное 
имя было Матис Готхардт-Нейтхардт4. Мы знаем о его жизни 
меньше, чем о жизни какого-либо из его знаменитых современни­
ков в Германии. Его биография известна лишь частично; многое 
из нее, например год его рождения, до сих пор остается неизве­
стным. Он был придворным живописцем архиепископов-электоров 
Майнца, кардинала Уриеля фон Геммингена и Альбрехта 
Бранденбургского и умер в 1528 году. Он работал в областях, рас­
положенных по берегам Майна и среднего Рейна. По-видимому, 
он родился в Вюрцбурге и принадлежал, как и Дюрер, к франкон­
цам. На долгие годы он обосновался в городе Зелигенштадте. Он 
попеременно работал в Ашаффенбурге, Майнце, Франкфурте и 
Галле, однако свое величайшее произведение он создал для Изен- 
гейма.

Изенгеймский алтарь датирован 1515 годом. Можно предпо­
ложить, что мастер работал над ним с 1513 по 1515 год, так как 
к этому времени относятся контракты, заключенные на изготов­
ление раки. Наставниками ордена, чья главная задача заключа­
лась в предоставлении убежища больным и в их лечении, были 
итальянцы Иоанн де Орлиак и Гвидо Гуэрси, возложившие, как 
ни странно, этот благородный заказ на величайшего современ­
ного им северного живописца. Алтарь состоял из раки со скульп­
турами, исполненными резчиком Никласом Хагновером, и из трех 
пар створок— двух подвижных и одной закрепленной5. Резная 
пределла также могла быть закрыта парой створок. Все эти де­
ревянные створки были расписаны Грюневальдом. Евангельские 
сюжеты располагались в порядке от «Благовещения» до «Воскре­
сения». Они дополнялись сценами из жизни св. Антония, которо­
му были посвящены церковь и алтарь. Необычный выбор тем 
и их трактовка давали повод для многих размышлений относи­
тельно истинного смысла картин и их связи между собой. Но яс­
но, что столь необычайная экспрессивность форм и неожиданная 
иконография могли быть осуществлены только благодаря порази­
тельной художественной фантазии Грюневальда и его глубоко ин­
дивидуальному художественному мышлению.

На этом складном алтаре по большим праздникам, в воскре­
сенья и будние дни можно было видеть различные изображения. 
По будням с закрытых створок раки смотрит в глубину нефа
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мрачное и траурное Распятие (илл. 12, 14)— творение такого по­
трясающего и гнетущего величия, что ничто на земле не можете 
ним сравниться. Распятый возвышается в центре, пригвожден­
ный к грубому кресту, сколоченному из неотесанных балок. Он 
огромных размеров и почти вдвое превышает соседние фигуры; 
поэтому его соотношение с ними основано на иррациональном 
принципе. Здесь, как и в средневековом искусстве, определяющим 
является степень духовной значимости образа. Пояснение этому 
дает Иоанн Креститель, стоящий справа, который указывает на 
распятого и произносит: «Он должен возрастать, я должен сокра­
щаться». Кажется, что тело Христа со следами ужасных пыток 
действительно растет и почти пробивает обрамление алтаря. Его 
ноги скрючены и сведены судорогой, пальцы рук, скованные прон­
зительной болью, указывают на небеса, его голова свисает вниз, 
его уста словно парализованы в предсмертной агонии. Сотни ран 
покрывают его сильное, изувеченное тело. Оно как бы возникает 
из черновато-синего ночного неба и призрачно-зеленого полуосве­
щенного пейзажа, словно вобравшее в себя трагическое предчув­
ствие гибели вселенной, сковавшее всю природу. Тело Христа — 
того оливкового или зеленоватого оттенка, какой встречается в 
сьенской живописи четырнадцатого века. Здесь — это цвет разло­
жения, безжалостно показанный потрясенному до глубины души 
верующему. Святой Ансельм описывает, как прекрасное до того 
тело Господа после бичеваний было истерзано, как проказой. 
Кровь изливается в каскадах мистически пылающего красного 
цвета. Все это было изображено Грюневальдом с той непосредст­
венной жизненностью, от которой захватывает дыхание.

Где же еще можно было встретить описания трагедии на Гол­
гофе, такие предельно реалистические и полные мистического 
подъема? В мышлении и искусстве четырнадцатого столетия. 
В 1924 году Генрих Фойрштейн сделал важное открытие, устано­
вив, что писания св. Бригитты послужили источником вдохнове­
ния для искусного живописца6. В них мы находим сходный экст­
ремизм возбужденной религиозной фантазии. Во все растущем ре­
лигиозном субъективизме позднего средневековья выделялась осо­
бая черта — воспринимать страдания Христа, как свои собствен­
ные. И именно к этому стремилась св. Бригитта, описавшая свои 
религиозные видения в «Откровениях о жизни и страстях Иисуса 
Христа и его матери пресвятой девы Марии»: «Корона из терний 
вдавилась в его голову; она закрыла половину лба. Кровь стека­
ла многими ручейками... Потом разлился смертный цвет... Когда 
он испустил дух, уста раскрылись, так что зрители могли видеть 
язык, зубы и кровь на устах. Глаза закатились. Колени изогну­
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лись в одну сторону; ступни ног извились вокруг гвоздей, как ес­
ли бы они были вывихнуты... Судорожно искривленные пальцы и 
руки были простерты».

Как в этих словах предвосхищены образы «Распятия» Грюне­
вальда! Как красноречиво говорят здесь руки! Какое страдание 
и горе выражают оцепеневшие пальцы Христа! Какой глубокий 
смысл таится в протянутом указательном пальце Крестителя! 
Безмерность внутреннего напряжения почти угрожает разорвать 
картину. Подобная напряженность есть и в некоторых скульпту­
рах четырнадцатого века, так называемых «мистических распя­
тиях», современных сочинению св. Бригитты или относящихся к 
несколько более раннему времени, как, например, «Распятие» в 
церкви св. Марии Капитолийской в Кельне начала четырнадцато­
го века (илл. 15). То, что у Грюневальда выражено сияющим 
цветом, здесь выражено линией и формой, насыщенными мистициз­
мом страдания. Если в искусстве оправдан термин «экспрессио­
низм», то в первую очередь он относится к этим скульптурам и к 
живописи Грюневальда. Как св. Бригитта могла вдохновить ху­
дожника, так и она сама, вероятно, вдохновлялась подобной 
скульптурой. В «Распятии» ясно выступает высочайшая отвлечен­
ность образа Христа в сочетании с грубым реализмом в изобра­
жении ребер и вздувшихся на ногах вен. Св. Бригитта так описы­
вает это: «Ребра выдаются, и их можно сосчитать, плоть иссохла, 
живот провалился».

Мы знаем утерянное «Распятие» Грюневальда, возможно от­
носившееся к алтарю св. Магдалины в Изенгейме, лишь по копии 
семнадцатого века7. Эта картина — полный бездонного отчаяния 
диалог святого с распятым8. Мистическое понимание евангель­
ского события превращает его в жалобу всего измученного чело­
вечества. Мы видим также в профиль угловатый силуэт исто­
щенного тела Христа, который обнаруживает близкое сходство 
со скульптурой четырнадцатого века, и естественно предполо­
жить, что на Грюневальда оказывали влияние не только сочине­
ния мистиков, но и произведения мистического искусства. Если 
сопоставить Дюрера и Грюневальда, то становится ясным, что 
Дюрер, даже ради выражения сильных эмоций, никогда не от­
ступил бы от тектонического равновесия своих композиций в той 
мере, в какой это сделал Грюневальд в своем «Распятии». На­
следие Грюневальда невелико по сравнению с наследием других 
старых немецких мастеров: кроме Изенгеймского алтаря оно со­
стоит из немногих картин и рисунков. Изображение распятого за­
нимает необычно большое место в его творчестве. Оно встречает­
ся во все новых и новых вариациях, и в его последнем произве­
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дении, из-за смерти мастера незаконченном, изображался тот же 
сюжет. В большом рисунке (Карлсруэ, Музей) изгиб тела Христа 
сливается с изгибом грубого узловатого ствола, покрытого не­
ровной корой и колючками. Сильные и энергичные карандашные 
рисунки Грюневальда отличаются вместе с тем удивительной тон­
костью штриха9. Мастерство великого живописца с его порази­
тельным ощущением материальности предметов особенно блестя­
ще проявляется в передаче их неровных или гладких поверхно­
стей. Грюневальд остается верным натуре до мельчайших под­
робностей, не утрачивая при этом глубокой связи с ней. В Изен- 
геймском алтаре рядом с гигантским Христом стоит на коленях 
маленькая фигура рыдающей Магдалины (илл. 16), чьи слезы 
льются горестным потоком. Ее заломленные руки раскрывают 
смертельное томление души. Эти руки — быть может, самая важ­
ная часть фигуры. Не менее выразительны они и у лишившейся 
чувств Марии, закутанной в белую пелену и навзничь упавшей на 
руки св. Иоанна, мертвее чем сам Христос в его призрачном по­
лубытии. Св. Бригитта пишет: «Неистовые страдания сжали ее 
сердце так сильно, что каждый член ее священнейшего тела ис­
пытывал томление». Для рук Марии Грюневальд сделал велико­
лепный подготовительный эскиз с изображением женской полу­
фигуры (Винтертур, собр. О. Рейнхарт; илл. 17); мы восхищаем­
ся тончайшим богатством живописных деталей, словно увиденных 
в лупу, которые никогда не встречаются в более синтетических 
рисунках Дюрера 10.

По воскресеньям, когда открывались наружные створки цен­
тральной части Изенгеймского алтаря и исчезала траурная сцена 
на Голгофе, в церковь могучими волнами вливалось экстатическое 
ликование «Ангельского концерта» (илл. 13) По своей иконогра­
фии, композиции и колориту картина как бы разбивается на две 
половины. В левой изображена часовня в позднеготическом, неис­
тово «пламенеющем» стиле. Ее изгибы, арки, лиственные орнамен­
ты и шпили, казалось, превращены во вьющиеся и ползучие рас­
тения, среди которых обитают оживленно-жестикулирующие вет­
хозаветные пророки. Часовня ярко сияет в многоцветной радуге 
своих киноварных, фиолетовых, желтых и голубых тонов. Внутри 
нее— коленопреклоненная фигура прославляемой и преображен­
ной Марии. Она подобна небесному видению, сверкающему в 
переливах красок. Мшисто-зеленый на подоле ее плаща перехо­
дит в глубокий зеленовато-синий, сменяется светящимся изнутри 
пурпурным, зажигается огненно-красным и образует вокруг ее 
головы желтое сияние. Магический колорит Грюневальда не под­
дается описанию, оно дает лишь слабое представление о религи­
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озном экстазе, господствующем в картине. Из непроницаемой тьмы 
под сводами капеллы возникают сонмы восторженных ангелов и 
сверхъестественных странных существ в голубовато-призрачном 
рассеянном свете, овеянных лучистым сиянием, цвета павлиньих 
перьев. Три больших ангела, самозабвенно играющие на виола да 
гамба и виола да браччо, претворяют их ликование в музыкаль­
ные звуки; один из них — серафим в зеленом одеянии из перьев. 
Призрачное освещение в левой половине картины как бы вводит 
нас в сияющий день на правой половине, где Мария уже как бо­
гоматерь со счастливой нежностью радуется ребенку, сидя под 
открытым небом среди разбросанной детской утвари, образующей 
вокруг натюрморт. Однако она отличается царственностью, которую 
ей придает карминно-красный цвет одеяния, переливающегося и 
струящегося на свету, подобно воде или дыму. За ней простира­
ется сияющая панорама высоких горных вершин, мерцающих го­
лубыми, фиолетовыми и радужно-зелеными тонами. Из синего 
облака, залитого желтоватым светом, струящимся из призрачной 
фигуры бога-отца, слетают вниз мириады ангелов.

Господствующее здесь экстатическое ликование находит свой 
отзвук также в описаниях св. Бригитты — в «Ангельской пропо­
веди о превосходнейшей и святой деве Марии», которая была 
предписанным чтением ее ордена в течение недели. Мария в ка­
пелле— это идея матери бога. «В этом совершенстве ты предстала 
из вечности перед глазами бога и сотворилось твое благословен­
ное тело из ясных и чистых элементов». «Благословенное тело Ма­
рии в младенчестве сравнимо с чистейшей вазой из хрусталя». 
Грюневальд иллюстрирует это, помещая перед Марией прекрас­
ный графин венецианского стекла. «Ангелы сгорали от любви с 
момента твоего сотворения и ликовали». «Как святая дева была 
охвачена радостью много большей, чем все другие матери, когда 
она созерцала своего младенца, так она сильнее других была пол­
на скорби в предвидении его страданий». «Ангелы порхали вверх 
и вниз между небом и землей, подобно мошкам в солнечном лу­
че». Несколькими годами позже Грюневальд написал другой об­
раз Марии — счастливой матери. Картина (ныне в церкви в Штуп- 
пахе; илл. 21), в которой небесный и земной рай слились воеди­
но, полна радости, света и волшебного блеска красок. Позади бо­
гоматери возвышается величественный собор — символ доверия 
бога к ней как верной охранительнице его церкви. «Я дева, кото­
рую удостоил сын божий... Поэтому я пребываю в непрерывной 
молитве над миром, подобно радуге над облаками». И действи­
тельно, в картине нимб вокруг головы Марии преображается в 
пламенную радугу. Согласно св. Бригитте, Мария говорила:
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«Я была воистину ульем, когда самая священная пчела — сын 
божий — поселилась в моем чреве». И мы видим ульи в чарую­
щем цветущем саду, полном благоухающих запахов лета.

На створке, слева от «Прославления Богоматери», при так на­
зываемом «воскресном открытии» Изенгеймского алтаря, показы­
вается «Благовещение» (илл. 18). Испуг Марии при появлении 
ангела изображен здесь столь реалистично, что почти граничите 
правдоподобием. На правой створке — «Воскресение Христа» 
(илл. 19). Спиритуалисты учили, что тело Христа с самого нача­
ла было сверхъестественным и бесплотным. По картине Грюне­
вальда, где изображена звездная пасхальная ночь и фигура Хри­
ста, вспыхивающая как световой фантом, по беловато-голубым то­
нам его савана и пылающим карминно-красным одеяниям, мечу­
щимся как пламя и поглощающимся желтовато-жаркими отблес­
ками на его лице, изображенном на фоне сияющего солнечного 
диска, мы видим, насколько живопись была в состоянии достичь 
подобной спиритуализации и выразить преодоление материи. Жи­
вопись превращается в прозрачное пламя. Краски просвечивают 
как стекло.

В своих рисунках, исполненных на желтоватой бумаге черным 
итальянским карандашом в сочетании с белым мелом, Грюне­
вальд также умел совмещать высочайшую нематериальность све­
та с поразительной вещественностью в изображении предметов. 
Почти невесомая фигура св. Доротеи (Берлин, Гравюрный каби­
нет; илл. 20) кажется сгустком света, а ее легчайшее одеяние 
струится, словно повисшее в воздухе. Это одеяние с его богатым 
рисунком складок — чудо тончайшей передачи светящегося и ше­
лестящего шелка. Изогнутая и раскачивающаяся фигура святой, 
которая кажется балансирующей, подобно младенцу Христу, сто­
ящему на сфере возле нее, не имеет ничего общего с устойчи­
востью фигур Дюрера. Они, скорее, напоминают предельно экс­
прессивные фигуры с картин начала пятнадцатого века на родине 
Грюневальда. На алтарном образе, находившемся в его родном 
городе Зелигенштадте (теперь в Дармштадте), изображены че­
тыре женские фигуры, исполненные в так называемом «мягком 
стиле» — немецком варианте «интернациональной готики». Они и 
являются прототипами женских образов Грюневальда. Связи 
Грюневальда с поздним средневековым искусством настолько 
сильны, что критики склонны рассматривать мастера как послед­
него представителя средних веков и противопоставлять его Дюре­
ру как первому художнику Возрождения. Эта точка зрения не 
совсем правильна. Средневековые черты проявляются в творчест­
ве Грюневальда не в результате непрерывающегося развития
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средневекового искусства, а потому что он сознательно вернулся 
к великому идеалистическому искусству прошлых веков. В этом 
отношении его можно сравнить с Микеланджело, обратившимся 
к Джотто и Мазаччо, или с Дюрером, который возродил в «Апо­
калипсисе» дух средневековья. Это нечто отличное от непосредст­
венного продолжения поздней готики, какое мы видим в раннем 
творчестве Дюрера. Потому, что одним из характерных призна­
ков новой эпохи являются не только присущие ей страстные поис­
ки реальности, не только ее тяга к эмпирическому познанию ми­
ра, но и заново обретенное, глубокое и импульсивное стремление 
к великому и возвышенному идеалу. И это ставит Грюневальда 
в один ряд с крупнейшими и передовыми мастерами своего вре­
мени. Сознательное возрождение черт средневекового искусства 
спустя столетия — это симптом, который мы замечаем у обоих 
мастеров: у Дюрера и Грюневальда; в одинаковой мере и в 
обоих случаях оно означает современную передовую тенденцию в 
искусстве. Но воплощается это у каждого из мастеров по-своему. 
Величественная, спокойная натура Дюрера, мыслящего структур­
ными понятиями, находит свои прообразы в героических веках 
раннего и зрелого средневекового искусства между 1000 и 
1300 годами. Чрезвычайно эмоциональный и активный дух Грю­
невальда ищет их, скорее, в мистической эпохе четырнадцатого и 
начала пятнадцатого столетий.

Конвульсии крайне эмоционального искусства Грюневальда 
также свидетельствуют о духе нового времени. Они принадлежат 
к области познания мира духовного. Его личные религиозные 
взгляды, хотя он и был придворным живописцем архиепископа, 
едва ли были терпимы для церкви. В биографии мастера, состав­
ленной живописцем семнадцатого века Зандрартом и, упоминает­
ся о том, что он написал в 1511 году «Преображение Христа» для 
церкви доминиканского монастыря во Франкфурте. В той же церк­
ви находился алтарь кисти Дюрера «Успение Марии», исполнен­
ный для Якоба Геллера, который Грюневальд снабдил двумя не­
подвижными створками с изображением святых Лаврентия и Ки- 
риака, Елизаветы и Лючии. Оба художника случайно познакоми­
лись друг с другом — Дюрер однажды преподнес Грюневальду 
несколько своих гравюр. «Преображение» Грюневальда утрачено, 
но сохранились рисунки к некоторым фигурам апостолов (Дрез­
ден, Гравюрный кабинет; илл. 24). На одном из них изо­
бражен простертый на земле св. Петр. Клубы священного вихря, 
проносящегося над ним, не сильнее, чем душевный вихрь, потряс­
ший святого. Перед нами проявление того религиозного пыла, ко­
торый охватывал умы людей исступленных и восторженных, ко­

84



торый и характеризовал мистическое учение спиритуалистов. В ри­
сунке «Голова плачущего ангела» переданы те же экзальтациям 
волнение (Берлин, Гравюрный кабинет; илл. 22).

Между Грюневальдом и религиозными экстремистами его вре­
мени должны были существовать связи. Когда Крестьянская вой­
на охватила страну, многие города, преимущественно населенные 
ремесленниками, присоединились к революционерам; между ними 
был и Ашаффенбург. В 1526 году Грюневальд был смещен с долж­
ности придворного живописца, и мы находим его снова в роли ин- 
женера-гидравлика на службе у протестантской общины в Галле, 
которая находилась в сильной оппозиции к архиепископу; там он 
и умер в 1528 году. В инвентарной описи его имущества упомянут 
так называемый «мятежный свиток» — письменное свидетельство 
и поручительство, выдаваемое доверенным лицом согражданам, 
обвинявшимся в симпатиях к мятежникам. Далее в описи был на­
зван заколоченный гвоздями ящик, наполненный лютеранскими 
книгами («Lutherische Scharteken»). Среди них могли быть и со­
чинения спиритуалистов и еретиков, если художник так тщатель­
но их прятал. Странный рисунок до сих пор приводит в замеша­
тельство ученых: три сросшиеся вместе уродливые мужские голо­
вы окружены сияющим нимбом (ок. 1523—1524; Берлин, Гра­
вюрный кабинет; илл. 23). Рисунок рассматривался Г. А. Шмид­
том как грубая сатира на Троицу. Однако для сатиры это изобра­
жение слишком серьезно, хотя правоверный католик проклял бы его. 
Лица при всей их уродливости выражают глубокое благочестие; 
это, скорее, вожаки мятежных ремесленников и крестьян — пред­
ставители низших классов, на которых снизошел дух, побудивший 
их к восстанию. Изображение Троицы в виде трех мужчин в даль­
нейшем рассматривалось как еретическое12. Спиритуалисты воз­
ражали против догмата о Христе как бого-человеке, потому что 
воспринимали Христа только духовно. Отсюда следует, что они 
возражали также и против догмата о Троице, которая воспри­
нималась ими как эманация только одного существа, то есть так, 
как мы видим это на рисунке Грюневальда.

Влияние Грюневальда было сильным главным образом в рай­
онах Майна и среднего и верхнего Рейна, хотя он и не создал соб­
ственной школы, как Дюрер. Его необычайная эмоциональность 
отразилась в искусстве Ганса Бальдунга, который жил и работал 
в Страсбурге. Он вышел из мастерской Дюрера, но позже при­
близился к чрезвычайно живописной и экстатической манере Грю­
невальда. Многие из его вещей имеют светский, почти языческий 
характер, но некоторые религиозные картины выражают тот внут­
ренний трепет, который роднит их с экспрессионизмом Грюне­
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вальда, например гравюра Бальдунга «Оплакивание Христа» 
(илл. 26), изображающая в странном ракурсе тело Христа и ры­
дающих над ним святых. Другая гравюра, где ангелочки с тру­
дом поднимают на небо тело Христа в весьма необычном положе­
нии — ногами вперед, вовсе не соответствует общепринятой церков­
ной иконографии. Его готовятся принять бог-отец, святой дух и 
бесчисленные ангелочки, порождаемые лучами небесного света. 
Никогда раньше этот сюжет не изображался столь театрально и 
вольнодумно, в противоречии с каждой заповедью церковной догмы.

Искусство Бальдунга ведет нас в Швейцарию. В произведе­
ниях швейцарских реформаторов Цвингли и баптистов просту­
пает то же независимое отношение ко всяческому догматизму, 
будь он католический или протестантский. Дюрера привлекали 
ясные и реалистические взгляды Цвингли, хотя Лютер проклял 
его и баптистов так же страстно, как и спиритуалистов — отступ­
ников в лоне протестантской церкви. Религиозные представления 
швейцарцев глубоко связаны с их активной и деятельной жизнью. 
В сценах страстей Христа чрезвычайно реалистично показаны пыт­
ки и мучения, которые претерпевает борец во имя бога. Если свято­
го Антония (Изенгеймский алтарь) терзают чудовища, порожден­
ные лихорадочным воображением Грюневальда, то в рисунке 
«Бичевание Христа» (1520; Базель, Музей; илл. 25) работы рисо­
вальщика и ювелира Урса Графа из Базеля изображено насилие, 
которое переходит в дикую расправу ландскнехтов13. Бедная 
жертва избита и растоптана в этом адском вихре жестокой схват­
ки, отражающей горькую действительность того времени. Доку­
ментально известно, что в ряде стран сектанты, главным образом 
баптисты, подвергались таким же пыткам.

Здесь мы должны сказать также несколько слов о второй фор­
ме свободных религиозных сил — о сектах. Официальная цер­
ковь стремилась к тому, чтобы государство и правящие классы 
служили ее интересам. Секты возникали среди низших клас­
сов, оппозиционных по отношению и к государству и к общест­
ву. Собираясь в маленькие общины, связанные узами братской 
любви и милосердия, они пытались воскресить дух «Нагорной 
проповеди» раннего христианства. Такую секту в ее чистом виде 
представляли собой баптисты, движение которых зародилось в 
1525 году в среде цюрихских радикалов. Баптисты выдвинули ряд 
требований: крещение совершеннолетних, выборы духовенства из 
мирян, отказ от войны и присяги, общность имущества. Их 
приверженцы преследовались огнем и мечом и католической и 
протестантской церквами, потому что они видели в них угрозу об­
щественному порядку. В баптистском движении многое связано
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со спиритуалистическими взглядами молодого Лютера. Если раз­
ложение и продажность действующей католической церкви наво­
дили Лютера на мысль о близком конце мира, то и в среде бап­
тистов царило мрачное настроение хилиазма и предчувствие все­
общего конца. Наступило время гибели народных масс, предска­
занное в Апокалипсисе. Судьба христианства держится на не­
многих. На гравюре Ганса Бальдунга молодой Лютер запечатлен 
как пламенный дух, как пророк, как ниспровергатель всего су­
ществующего 14. Этим духом прониклись мистики, последователи 
Лютера, впоследствии, когда он стал догматиком, покинувшие 
его,— Ганс Денк и Андреас Карлштадт. Они оба знали Дюрера, 
Томаса Мюнцера и Каспара Швенкфельда. Эти спиритуалисты 
стремились не столько к образованию сект, сколько к полной и 
неприкосновенной духовной свободе. Церковные обряды и таин­
ства утратили для них свое значение. Внутренний свет, озаряю­
щий душу, есть для них истинное откровение Христа 15.

В те решающие дни, в ту пору всеобщего энтузиазма и веры 
в конец прежнего мира и в начало нового царствования Христа 
на земле, секты и протестантские мистики сблизились друг с 
другом. Они вместе боролись против общего врага. Но когда дей­
ствительно мирное баптистское движение встречалось с ради­
кальными и воинственными течениями, восходившими к гуситам 
и таборитам, то оно оборачивалось проповедью насилия. Такова 
была причина и крестьянского движения и мятежа анабаптистов 
в Вестфалии. Мечта о евангельском царстве Христа на земле по­
родила революционное политическое восстание против правящих 
классов. Народным волнениям того времени, как всегда, сопут­
ствовала религиозная истерия. Одним из ее проявлений был культ 
«Прекрасной Марии» в Регенсбурге, введенный доминиканцем 
Балтазаром Губмайером, который как баптист кончил свои дни в 
Вене на костре. Чудотворный образ, написанный Альбрехтом 
Альтдорфером, представляет бледную, словно сомнамбула, Ма­
донну на фоне северной зари, трепещущей в кроваво-золотых то­
нах |6. Дюрер написал на гравюре, изображающей поклонение это­
му образу, следующие слова: «Это сияние поднялось в Регенс­
бурге против Священного писания. Боже, помоги нам в том, что­
бы мы не осмелились оскорбить его святую мать. Аминь» 17.

Если Губмайер объединял между собой баптистов-католиков, 
то Томас Мюнцер делал то же самое по отношению к мятежным 
крестьянам лютеранского вероисповедания18. Учение Мюнцера 
представляло собой слияние идей мистицизма с революционными 
идеями «богемских братьев», с которыми он одно время был свя­
зан. Он считал возможным, если правящая власть потерпит не­
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удачу в деле объединения враждующих христиан, добиваться это­
го путем насилия. Но водоворот Крестьянской войны в конце кон­
цов поглотил и его. После ее кровавого подавления Мюнцер был 
обезглавлен вместе с другими вождями.

Мюнцер имел своего двойника в лице живописца Иорга Рат- 
геба 1Э. Последний принадлежал к швабской школе и находился 
в 1508 году на службе у герцога Вюртембергского в Штутгарте. 
Он был передовым живописцем своего времени. Подобно Грюне­
вальду, Дюреру и Альтдорферу, он, бесспорно, был в Нидерлан­
дах и, может быть, также в Венеции. Связи Ратгеба с низшими 
классами и простым народом были сильны, его жена была кре­
постной. Несмотря на то, что он обладал высокой художествен­
ной культурой, он имел сильную склонность к идеям евангельской 
простоты бедных крестьян и ремесленников. В «нищих духом» он 
видел тех, кто войдет в царство небесное. Таков был его душев­
ный склад, под влиянием которого и сложилась его художествен­
ная личность, что отразилось также и в его произведениях. Наи­
более выразительны его большие картины Герренбергского алта­
ря (1518—1519) с изображением сцен из жизни Христа и апосто­
лов.

Бывает так, что высоко одаренный колорист и рисовальщик, 
пренебрегая своими возможностями, сознательно стремится к гру­
бому, примитивному стилю. Правда, такое сознательное опроще­
ние иногда способствует выразительности его художественных об­
разов. Это необычное явление встречается не только в современ­
ном нам искусстве, но и в старом. Примером тому служит Рат- 
геб. Обладавший исключительным колористическим вкусом и 
склонностью к декоративизму, он мог бы стать одним из лучших 
мастеров утонченной немецкой живописи шестнадцатого века. 
Однако он пожертвовал всем, чтобы сделаться пророком для 
«нищих духом».

«Воскресение Христа» из Герренбергского алтаря — это огром­
ная крестьянская картина (1518— 1519; Штутгарт, Галерея; 
илл. 27). Христос, застывший, как деревянное изваяние, встает 
из гроба. Воины — грубые деревенские парни, чьи неуклюжие си­
луэты образуют любопытную композицию в сочетании с различ­
ными предметами, разбросанными по земле. Картина являет вид 
примитивного плаката. Краски, лишенные тональной гармонии, 
пестры или блеклых меловых оттенков. Призрачно-голубые лучи 
пересекают небо. Христос — действительно дух. Он восстал из гро­
ба без всякого усилия, ибо он менее веществен, чем его дра­
пировки. Его прозрачное тело чудесно возносится кверху. Ратгеб 
должен был знать картины Грюневальда. Он достигает такой же
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спиритуализации образов, но пренебрегает живописной культу­
рой и утонченностью, которые были присущи творчеству Грюне­
вальда.

В «Прощании с апостолами» действие происходит среди тоск­
ливого осеннего пейзажа. Голые деревья, птицы, скалы и строения 
придают поверхности картины характер экзотического узора. Как 
извилисто вьется тропинка вокруг стены и замка на скале! Апос­
толы— те же неуклюжие ремесленники и крестьяне, подобные 
написавшему их художнику. Они трогательно пытаются скрыть 
свои чувства. При всей их смиренности и чудаковатости они пол­
ны фанатической набожности. Таков был тип мирских проповед­
ников, за которыми следовали крестьяне из «Союза башмака» и 
восставшие ремесленники из старых немецких городов.

Как в наше время, так и тогда, художественный и политиче­
ский радикализм нередко идут рука об руку; так случилось и с 
Ратгебом. Он был направлен одним из восставших городов в ка­
честве советника к воюющим крестьянам. Когда же Крестьянская 
война с величайшей жестокостью была подавлена, Ратгеб как 
один из ее идейных вождей был заключен в тюрьму и четверто­
ван.

Такова темная глава из истории прошлого, которую иллюст­
рирует судьба этих спиритуалистов. Важную роль в ней играли 
те иррациональные и жестокие силы, которые глубоко коренились 
в немецком сознании. Но алтарные образы в немецких церквах 
того времени говорят нам, что даже среди всего этого мрака и 
смятения возникали творения вечной красоты.



Ill
Новое отношение к природе

Открыватели пейзажа в живописи 
и в науке

Когда рака Изенгеймского алтаря открыта, мы видим на ле­
вой створке написанную Грюневальдом сцену посещения святого 
Павла — лесного отшельника — святым Антонием. Здесь искусст­
во мастера достигает своей вершины. Над долиной, где деревья 
германских лесов смешались с заморскими пальмами, спускается 
вечер. Этот первозданный, завороженный пейзаж выглядит так, 
словно только что схлынули воды всемирного потопа. Темнеют 
бархатно-коричневые скалы; словно покрытые чешуей, вздымают­
ся серые стволы деревьев; черные мхи свисают с ветвей. Погру­
женный в сумрак олень неслышным шагом пересекает чащу. Ту­
ман плывет сквозь таинственную лощину на заднем плане, где за 
темной рекой в величавом молчании высится синий лес. За ним — 
высочайшие горные вершины, воздушные очертания которых, пой­
мав последний вечерний луч, сияют нежнейшим розовым цветом. 
Здесь, как и в картинах Тициана, звучит целая колористическая 
симфония.

Такое исключительное чувство природы было не чуждо немец­
кой живописи и до Грюневальда. На картине (в действительно­
сти— это лист пергамента, наклеенный на доску), исполненной 
несколько раньше, в 1510 году, изображена встреча св. Георгия 
с драконом (Мюнхен, Старая пинакотека; илл. 28). В чаще 
высоких деревьев трудно различить фигуру святого в оперенном 
шлеме. Маленькую картину переполняет богатство девственной 
природы. Высокие буки и подлесок образуют плотную сеть,
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переплетаясь друг с другом. Лес должен войти в пространство 
картины как единое целое. Хотя видна только часть леса, мы 
ощущаем его безграничную протяженность вглубь и ввысь. Ка­
жется что легкий ветер колышет ветви, так что отблески света 
скользят по листве. Лес — это главное содержание картины, тог­
да как изображение религиозной легенды сведено к сверкающе­
му красочному пятну. Автор этой удивительной маленькой ве­
щи— Альбрехт Альтдорфер, главный представитель живопис­
ной школы, возникшей в долине Дуная и поэтому названной «Ду­
найской школой». Вместе с ней появилось и то новое чувство 
природы, которое явно влияло на Грюневальда, когда он писал 
отшельников Изенгеймского алтаря. Однако художники «Дунай­
ской школы» не были первооткрывателями этого нового направ­
ления: они «стояли на плечах» у молодого Дюрера, который ука­
зал им путь своими поразительными акварелями. Там впервые 
мы находим полное погружение в чудеса природы. Дюрер сосре­
доточивал все внимание на каком-то одном увлекшем его мотиве, 
выделял его из всего окружающего и тщательно воспроизводил. 
Возьмите, например, зарисовку «Пихта» в Британском музее. Ед­
ва ли мы можем говорить об одном основном мотиве в картине 
Альтдорфера. Она заключает в себе множество мотивов, но не их 
обособленная красота составляет ее художественный замысел. 
В этой маленькой картине живописец, завороженный богатством 
жизни природы, захотел выразить свое целостное о ней впе­
чатление. Это чувство пришло помимо Дюрера, который в свои 
последние годы жизни не культивировал пейзаж, как особый 
жанр. Это чувство зрительной всеобщности, не ограниченное изо­
лированными точными штудиями, но охватывающее всю компози­
цию картины, сделало возможным существование ландшафтной 
живописи как полноправного художественного жанра. Эта важная 
отрасль современного искусства получила свое начало в Северной 
Европе вместе с эпохой Возрождения. Пейзаж не смог бы возник­
нуть, если бы для этого уже не существовало предпосылок в общей 
идейной обстановке того времени. Нам следует теперь кратко рас­
смотреть положение вещей.

В средние века изучение природы составляло часть обширной 
философской системы осмысления мира, покоящейся на теологи­
ческой основе. С развитием эмпиризма, в котором изобразитель­
ное искусство играло важную роль, научное исследование стано­
вилось все более независимым от богословских ограничений. Бо­
гословие продолжало существовать, так как материалистический 
скептицизм еще не успел разрушить веру в божественное откро­
вение, но изучение природы стало все теснее смыкаться с фило-
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Софией. Оба направления — богословское и научное — сходились 
на идее божественного Творца. Поскольку научная мысль стреми­
лась постичь вселенную как воплощение бога, которым проникнут 
каждый ее мельчайший атом, историки обычно говорят о пантеизме 
в философии и науке Возрождения. Такой пантеизм нашел выраже­
ние также в изобразительном искусстве, и ниже мы займемся этим 
вопросом.

Сначала мы кратко должны рассмотреть, какую роль в этом 
процессе играли эмпирические науки. Истоки современной биологии, 
физиологии и химии в начале той эры были тесно связаны с ме­
дициной *. Рационалистическая наука в ее современном аспекте 
была все еще неизвестна, особенно в Северной Европе. Магиче­
ские, мистические представления и суеверия отчасти средневеко­
вого, отчасти античного происхождения нередко переплетались с на­
учными открытиями. Математика и физика с их доктриной коли­
чества и методом анализа занимали не столь доминирующее ме­
сто, как в семнадцатом веке. Числам приписывали магические 
свойства. Интуитивное постижение общего и эмпирическое иссле­
дование частностей были более в ходу, чем абстрактные вычисле­
ния, исходящие от аксиом. Мы уже отмечали острый интерес 
Дюрера к природе, к редким животным и растениям. Зоологиче­
ские сады появились в европейских городах, связанных с замор­
скими странами. Университеты Падуи и Пизы завели ботаниче­
ские сады. За ними последовали Германия и Нидерланды, где 
работали такие ботаники, как Брунфельс и Фукс, Л’Эклюз и 
Л ’Обель. Книги-гербарии, иллюстрированные гравюрами на де­
реве, часто встречались в Германии пятнадцатого века2. Иссле­
дователь металлов Агрикола производил геологические изыскания 
в рудниках Богемии. Пытливый разум не довольствовался эмпи­
рическими опытами. Философия искала синтеза. Французский фи­
лософ Каролус Бовилус (Шарль де Буэль), современник Дюрера, 
написавший книгу о чувствах, сравнивал макрокосм с одушевлен­
ным существом, обладающим собственным жизненным ритмом, 
чередованием бодрствования и сна3. Так же как живописцы, он 
наблюдал воздействие света, облачности и атмосферных явлений 
на видимость небесных тел.

Философия пыталась раскрыть более глубокий смысл скрытых 
движущих сил природы. К этому же стремилась и медицина, на­
мереваясь подчинить эти тайные силы и применить их для своих 
целей. Великие врачи Парацельс и Кардано, изучая природу как 
целое, прибегали к обобщению и интуиции в той же мере, в ка­
кой при исследовании частностей пользовались эмпирическим и 
экспериментальным методами. Медицина на этой ранней стадии
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своего развития занималась самыми разными вопросами, так что 
путь к их философскому обобщению напрашивался сам собой. 
Парацельс— самый великий врач своего времени, один из его вы­
дающихся умов — поставил перед собой задачу — познать тайные 
силы природы, рост живых организмов и их разрушение. Таким 
образом, как ученый он преследовал те же дели, что и открыва­
тели пейзажной живописи. Они стали развивать свою деятель­
ность десятилетием раньше, чем Парацельс, и потому следует за­
няться сначала ими. Удивительно, как часто формулировки Па- 
рацельса кажутся литературной интерпретацией нового и передо­
вого вйдения природы у живописцев.

Местом рождения нового пейзажного искусства была одна из 
самых чудеснейших стран на земле — Австрия. Лишь тот, кто ис­
пытал очарование ее удивительной горной панорамы, ее холмов, 
озер и рек, сможет понять, что она и сама способствовала зарож­
дению этого нового искусства с того момента, как глаза худож­
ников сумели воспринять красоту ее пейзажа. Мы видели, как рас­
крылись глаза Дюрера, когда по дороге в Италию он пересекал 
долины Тироля. Проблемы пейзажа особенно разрабатывались в 
тех живописных школах, которые располагались в Дунайской до­
лине между Пассау и Веной4. Примечательно, что живописцы 
этих школ избрали сюжеты, в которых религиозные легенды пере­
плетались с жизнью природы. Одним из них была история марк­
графа Леопольда — святого покровителя Нижней Австрии. Со­
гласно легенде, буря сорвала с маркграфини вуаль — любовно хра­
нимую память о ее матери. Маркграф, охотившийся однажды в ле­
су, был приведен Мадонной к кусту бузины, укрывшему вуаль. 
В благодарность он возвел на священном месте монастырь Кло- 
стернейбург. В 1501 году живописец Рюланд Фрюауф Младший 
пересказал этот сюжет в цикле маленьких алтарных картин5. 
В одной из них группа охотников выезжает из замка и вступает 
в дунайские леса (илл. 29). Часть этой сцены, ограниченной узки­
ми размерами доски, изображена так, будто зритель бросает на 
нее случайный взгляд. Моделировка очень тщательна, краски сия­
ют, как драгоценные камни. Скалы, деревья и поля даны тончай­
шими, причудливыми линейными очертаниями, стилизованными, 
но тем не менее насыщенными ощущением природы. Маркграф 
отправляется на охоту в короне и мантии, как сказочный король. 
Мы отмечаем две существенные черты в этих картинах: первая — 
это их волшебная сказочность, свойственная большей части пей­
зажных изображений немецкого Возрождения, и второе — поэтич­
ность, возвышенность и мечтательность, заметно отличающие их 
от достоверных голландских пейзажей семнадцатого века. И хо­
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тя из монастырских окон можно и сегодня увидеть мягкие холмы 
полей, изображенных в сцене охоты на кабана, все же пейзаж 
Рюланда — это сновидение, это выражение природы, а не зритель­
ное утверждение реальности.

При императоре Максимилиане I Австрия, Швейцария и Гер­
мания обменивались своими лучшими талантами в области худо­
жественной и интеллектуальной жизни. В начале века художники 
и ученые из Франконии, Баварии, Швабии и Швейцарии прихо­
дили в Австрию в поисках не только работы, но и вдохновения. 
Гуманисты Конрад Цельтес и Иоганнес Куспиниан были про­
фессорами Венского университета, где Цвингли числился в списке 
студентов. Для художников не последнюю роль играла красота 
пейзажа. Из Швабии приехал Иорг Брей Старший, из Франко­
нии— Лукас Кранах, из Баварии — братья Альбрехт и Эрхард 
Альтдорфер. Они получали заказы от церквей, монастырей и горо­
жан, и их картины полны очарованием австрийской природы. Они 
черпали свое вдохновение у местных живописцев и щедро возвра­
щали им его. Так возникла «Дунайская школа».

В 1500 году йорг Брей из Аугсбурга написал для цистерци- 
анского монастыря в Цветле складной алтарь (Цветль, Городской 
музей; илл. 30), который я в свое время открыл, и теперь он счи­
тается вехой в старой немецкой живописи6. В нем пересказывает­
ся легенда о св. Бернарде — основателе монашеского ордена. 
В трактовке фигур Брей связан с мастерами Аугсбурга; в уди­
вительно современных пейзажах он следует Фрюауфу. Мы видим 
святого Бернарда вместе с монахами, работающего на жатве. На­
ивная прелесть нижнеавстрийского пейзажа передана самым точ­
ным образом. Волны золотой ржи мягко колышутся под дунове­
нием ветерка. Вздымаются и снижаются холмы, по которым про­
ложена деревенская дорога, обозначенная отдельными деревьями 
и придорожными крестами. Так и хочется побродить по мирному 
краю от одного старого города, замка или монастыря к другому.

Около этого же времени открыл австрийский пейзаж Лукас 
Кранах — позднее ставший придворным живописцем курфюрста 
Саксонского и портретистом деятелей Реформации7. Мы знаем по 
его собственному свидетельству, что в начале столетия он жил в 
Вене. В 1502 году он написал кающегося св. Иеронима в лесной 
чаше (Вена, Музей истории искусств; илл. 31). Этот святой, обита­
тель лесов,— своего рода дикарь, сходный с Геркулесом. Его энер­
гичная фигура указывает на то, что живописцу был хорошо 
знаком стиль Дюрера. Кранах и Брей принесли в Австрию весть о 
могучем искусстве молодого Дюрера, чьи гравюры уже начали 
распространять его славу. Св. Иероним преклонил колена на лес­
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ной просеке; его красная кардинальская мантия и лев гармони­
руют с медовым цветом скал. Высоко вздымаются лохматые сосны 
и пихты; их темные, оливково-зеленые ветви, изображенные в 
форме языков пламени, покрыты яркими бликами. С берез сви­
сают серебристо-серые мхи. В ветвях обитают птицы, среди них — 
сова и попугай, имеющие символическое значение. Вся картина 
полна летнего зноя. Между темными деревьями — сияющее вели­
колепие равнины, лежащей у подножия Альп, вершины которых, 
покрытые голубыми льдами, встают на горизонте.

В первый раз в истории живопись осуществляет то, что фи­
лософия выражает понятием микрокосм. Философ и ученый под­
разумевают под словом «микрокосм» прежде всего человека, ко­
торый в малом масштабе отражает все, что содержит в себе мак­
рокосм, или вселенная. Это указывает на то, что макрокосм то­
же рассматривается как организм. Мельчайшая частица была не­
разрывно связана с целым, подобно тому как передний план пей­
зажа объединен с задним своим органическим строением и воз­
душным пространством. Так пантеизм рассматривает бога, как 
обитающего одновременно и в бесконечности вселенной и в мель­
чайшей ее частице. Микрокосм отражает макрокосм8. Эта связь 
становится подлинной в произведениях ранних пейзажистов.

Картины Кранаха, выполненные им в Австрии, принадлежат 
к числу его лучших, насыщенных огромной жизненностью и свер­
кающим колоритом. Если бы он остался навсегда в этой вдохнов­
ляющей стране, он стал бы таким же великим живописцем, как 
Грюневальд. Его поздние произведения никогда не достигали 
такого высокого уровня, за исключением портретов, в которых он 
сумел сохранить свою былую мощь.

В Австрии к Кранаху присоединился Альбрехт Альтдорфер9. 
Он был баварцем, уроженцем Регенсбурга. В шестнадцатом веке 
баварцы были теснее связаны со своими австрийскими соседями 
по Дунайской долине, чем с каким-либо другим народом. Вели­
кая река объединяла сходные ландшафты, формы искусства и лю­
дей— людей веселого и деятельного склада, восхищенных красо­
той своего земного рая. И было понятно, почему Альтдорфер дол­
жен был появиться в Австрии в самом начале своей деятельности, 
исполнив несколько гравюр на дереве для монастыря в Мондзее10. 
Он познакомился с австрийскими работами Кранаха. Маленькая 
картинка Альтдорфера с изображением св. Иеронима, датирован­
ная 1507 годом (Берлин, Государственные музеи), обнаруживает 
явное влияние одноименной картины Кранаха. Она мягче, более 
лирична по настроению, чем динамичная композиция Кранаха, од­
нако слияние фигуры с пейзажем оставляет позади даже Кранаха.
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В картине последнего все предметы необычайно пластичны. В жи­
вописи Альтдорфера они кажутся цветными сгустками воздуха. 
Хотя композиция Альтдорфера менее отчетлива, чем в картине 
Кранаха, она превосходит ее по своей живописной цельности. Ма­
зок его кисти, подобный перовому штриху, также способствовал 
этому. Подвижный, линейный, с изящными завитками рисунок 
Альтдорфера объединяет и пейзаж и фигуру, придавая им необы­
чайную спаянность. Кажется, что фигуры растут из земли, подоб­
но деревьям и растениям. Это не просто метафора. Парацельс 
ясно писал об этом в своей «Третьей книге по философии», когда 
сравнивал растения с человеческим организмом: «Это растение 
подобно человеку; кора его — это как кожа, корень — как его 
голова и волосы; у него есть тело и чувства; его чувствительность 
в стволе, который умирает, если вы причиняете ему вред; он ук­
рашен цветами и плодами, как человек способностями слышать, 
видеть и говорить». «Тело — это дерево, а жизнь — огонь, который 
его поглощает». Некоторые из созданий Альтдорфера действи­
тельно походят на дерево мандрагоры. В 1506 году в светотене­
вом рисунке, исполненном белилами и черной тушью на корич­
невой грунтованной бумаге, он изобразил «Шабаш ведьм» (Па­
риж, Лувр) п. Из завитков листвы и изогнутых ветвей, казалось, 
вырастали сказочные создания. Такие существа рассматривались 
тогда, как действительно существующие не только в магических и 
кабалистических произведениях Тритемиуса, Рейхлина и Агрип­
пы Неттесгеймского, но и в трактатах Парацельса, хотя он отно­
сился к ним, скорее, как к созданиям человеческой фантазии или 
к духам стихий.

Парная картина к «Св. Иерониму»—«Стигматизация св. Фран­
циска»— восходит к гравюре на дереве Дюрера, с той разницей, 
что фигура святого не главенствует над всем, как в графической 
композиции Дюрера, но окружена пышной растительностью. Свя­
той, очевидно, только что вышел из лесу, направляясь к очаро­
вательной долине, тогда как его спутник ушел вперед. В этот мо­
мент вечернее небо вспыхивает желтым сиянием и в центре появ­
ляется окрыленная фигура распятого Христа, от которой на свя­
того падают магические лучи.

Самый чарующий пример идеи микрокосма, выраженной жи­
вописью, представляет собой крошечная картина 1507 года (Бер­
лин, Государственные музеи; илл. 32): под высокими пихтами и 
скалой — укромное убежище, где дикая жительница лесов изоб­
ражена в обществе сатира, — сюжет одной из гравюр Дюрера12. 
Листва образует зелено-золотистое кружево, подчеркнутое теплым 
коричневым тоном скалы. Далее взгляд скользит в туманную
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даль, переливающуюся легчайшими голубыми и серовато-зелены­
ми оттенками. В маленькой картине заключены безграничная 
ширь пространства и мечтательность яркого летнего дня.

В другой картине 1507 года (Вена, Музей истории искусств; 
илл. 38) Альтдорфер представил «Рождество Христа» среди руин 
старого замка, покрытого свежевыпавшим снегом, который под 
лунным светом мерцает голубоватыми блестками. Маленькие ан­
гелы, подобные духам стихий, ведут под сводами полуразрушен­
ного амбара хоровод и бросают сверху снопы сена для ложа мла­
денца. Духом басен, песен и сказок, знакомых всем, созданных 
народом и выражающих его чувство, отмечена религиозная жи­
вопись Альтдорфера. В ней живет фольклор, поднятый до уровня 
высокого искусства. Это искусство, которое поистине связано с 
родной почвой. В картине «Отдых на пути в Египет» святое се­
мейство располагается на отдых в Дунайской долине у придо­
рожного фонтана, украшенного любопытными каменными извая­
ниями, похожими на лесные божества (1510, Берлин, Государст­
венные музеи; илл. 37). Все живописные красоты края собраны 
здесь, как в шкатулке для драгоценностей: старые города со сте­
нами и воротами, разрушенные замки, цветущие леса, сверкаю­
щие голубые горные цепи. Художник заражает зрителя радостью 
странствий по его прекрасной стране.

Альтдорфер писал «Отдых на пути в Египет» в то время, ког­
да он предпринял свое второе путешествие по Австрии 13. Эти пу­
тешествия всегда означали новый подъем его изобретательности 
и живописного мастерства, новый и смелый шаг вперед. От этой 
поездки сохранился пейзажный рисунок, датированный 1511 годом, 
изображающий Дунайскую долину у Зармингштейна, в Верхней 
Австрии (Будапешт, Музей изобразительных искусств, илл. 33). Вот 
красноречивый пример того, что Альтдорфер намеревался передать 
в своих пейзажах. Весь ландшафт на рисунке словно находится в 
движении. Горы громоздятся, как вулканические извержения, как 
потоки лавы, преграждающие путь воде. Рушатся строения, воз­
веденные руками человека, тогда как первобытная растительность 
стелется по обновленному лицу земли. Мы словно присутствуем 
при процессе геологического становления. Воображение Альтдор­
фера помогало ему воплощать в зрительных образах скрытые со­
зидательные силы природы. Его пейзажи — это не простое утвер­
ждение действительности; они выражают нечто большее.

Более правдивый образ реальной природы, как она является 
взору, как нам кажется, дал другой выдающийся живописец 
Дунайской школы, Вольф Губер — австриец из Фельдкирха в 
Форарльберге, который позже обосновался в Пассау, при дворе

4 Искусство Северного Возрождения 97



епископа 14. Он был первым художником, который путешествовал 
по стране для того, чтобы делать зарисовки красивых видов с 
натуры15. В изумительном рисунке 1510 года он изображает 
Мондзее в Зальцкаммергут так, как его можно увидеть сегодня,— 
бревенчатый мост, рядом несколько подстриженных ив и вдали 
Шафберг (Мюнхен, Гравюрный кабинет; илл. 34). Закругленная 
линия берега дает не только глубину пространства, но также вы­
ражает идею о кривизне земной поверхности под небесным сво­
дом. Это правдивое изображение действительности, воспринятой 
человеком с точки зрения, выбранной им в широко раскинувшем­
ся пространстве. Набросок Губера с его выразительной экономией 
линий в большей степени предвосхищает научный подход к при­
роде, чем ее интерпретация в рисунке Альтдорфера.

Раскрыть тайные силы природы было также целью науки, 
представляемой Парацельсом. Теофраст Парацельс фон Гоген- 
хейм, примерно на пятнадцать лет моложе Альтдорфера, родился 
в 1493 году в Швейцарии в семье выходцев из Швабии. Он назы­
вал Австрию своим вторым домом. Многие годы своего недолгого 
века он провел в странствиях по Европе, потому что в нем жил 
дух открывателя, но всегда возвращался к родным горам. Его 
душа была проникнута чувством родной природы, и потому его 
научные формулировки часто бывали неожиданно сходными с 
художественными образами Альтдорфера.

Природа для Парацельса — одухотворенное целое, отражен­
ное в каждой из ее частей. Первичная материя была для него 
«Великой тайной» («Mysterium magnum»), из которой бог, по­
добно художнику, сотворил мир. Идея о художнике появляется 
снова и снова и указывает на интуитивный, художественный под­
ход Парацельса к природе. В процессе созидания одно вещество 
переходит в другое. Бог создал стихии для того, чтобы они могли 
стать первоосновой для различных субстанций, например вода — 
первооснова для минералов, земля — первооснова для деревьев 
и растений, эфир — первооснова для дождя, снега, света, радуги 
и молний. Одна субстанция поглощается другой, противополож­
ной ее первичному состоянию, однако связанной с ней глубоким 
внутренним подобием. Химические идеи Парацельса, широко при­
влекавшиеся в авантюристические затеи алхимии, основаны на 
умозаключениях подобного же рода.

Около 1511 года Альтдорфер написал монументальную кар­
тину «Иоанн Креститель и Иоанн Евангелист» (Регенсбург, Гос­
питаль св. Екатерины; илл. 36). Прототипом для образов святых 
послужили, возможно, он сам и его младший брат Эрхард. Свя­
тые сидят в жаркий летний полдень на опушке леса, заросшей
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буйной растительностью. В космическом пейзаже на заднем пла­
не виден пар, поднимающийся из моря, превращающийся в дым, 
кристаллизующийся на высоте в снежные горы, которые снова 
растворяются в кочующих облаках. Скалы, города и корабли, по­
добно минеральным образованиям, вырастают прямо из воды. 
В этой своеобразной живописной алхимии одна форма возникает 
из другой.

Если бы Альтдорфер не был таким выдающимся живописцем, 
он не смог бы так зримо воплотить движущие силы природы. Од­
нако его колористическое мастерство, равное мастерству Грюне­
вальда, развилось скорее из глубокого созерцания природы, чем из 
мистической фантазии. Вершины своего колористического' искус­
ства он достиг в большом складном алтаре, законченном в 1518 го­
ду для австрийского монастыря св. Флориана 16. Духовный смысл 
«Воскресения Христа» (Вена, Музей истории искусств) выражен 
здесь цветом, передающим великолепное утро, когда зеленые не­
беса загораются пурпурными, золотыми и зеленовато-желтыми 
красками, а горы светятся лиловыми. «Рождество Христа», напи­
санное Альтдорфером около 1520 года (Вена, Музей истории ис­
кусств; илл. 38), передает библейскую легенду как всемирное ли­
кование; человеческие фигуры, скалы и дома пылают в окружа­
ющей их тьме фосфоресцирующими красками. Путти с фонарями 
отбрасывают на снег светящиеся круги, а световой круг, откры­
вающийся в небесах, состоит из ангелов, подобных бесчисленным 
светящимся шарикам, — целым скоплениям небесных тел во все­
ленной, малая частица которых — наш земной шар. Вот идея, ко­
торая примерно в это же время пробила себе путь в науку с си­
стемой Коперника.

Частые ссылки на цвета в произведениях Парацельса доказы­
вают, что этот стиль живописи был хорошо ему знаком. Он вос­
принимал цвет как показатель атмосферных явлений. А для Альт­
дорфера цвет был средством, позволявшим связать повествование 
с настроением природы и пейзажа. В его исторических компози­
циях всегда ощущается время года и суток.

Младший брат Альбрехта Альтдорфера — Эрхард, — по душев­
ному складу не столь проникновенный, больше наслаждался яр­
костью декоративных эффектов природы, усиливавших красоч­
ность его художественного повествования. Он тоже работал в 
Австрии и исполнил алтарь с изображением легенды о святом Лео­
польде для монастыря Клостернейбург17. Картина, где святой пре­
клоняет колена перед чудотворным кустом бузины с вуалью на 
ветвях, составляет часть этого алтаря (Клостернейбург, Мона­
стырский музей).
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Искусство пейзажа своим возникновением обязано также ро­
дине Парацельса — Швейцарии. Здесь в нем господствовал дух 
необычности, приключений и поэтического подъема, не связанных 
с религиозным содержанием. Мы видим это на рисунке Никласа 
Мануэля Дейча с изображением огромной скалистой горы (Вена, 
Альбертина) 18 и в фантастическом изображении швейцарского 
озера, исполненном Гансом Лёй, где на переднем плане выраста­
ет скала, подобная мощному дереву, а на заднем плане вздыма­
ются ледники (Базель, Музей; илл. 40) 19.

Искусство толкования природы Парацельс называл «хироман­
тией». Он относил это понятие не только к гаданию по руке, но 
также к постижению сущности растений, деревьев, лесов и нако­
нец даже пейзажа, его гор, дорог и рек. Величайшая «хироман­
тия пейзажа», когда-либо достигнутая художником, это «Битва 
Александра Македонского с персидским царем Дарием приИссе» 
(Мюнхен, Старая пинакотека; илл. 41—42),исполненная Альбрех­
том Альтдорфером в 1529 году для Вильгельма IV герцога Бавар­
ского. В ней развертывается космическая панорама мира, подоб­
ная картам новой космографии. Один цвет перетекает в другой, 
стихии огня и воды сражаются в небесах, подобно людям на зем­
ле. Огненно-красные и оранжевые лучи заходящего солнца золо­
тят вершины фиолетово-голубых гор; их цепи описывают круг­
лящуюся твердь земного шара. Наступающая ночь загорается 
лунным светом. Парацельс писал, что у неба не один цвет, но 
множество. В картинах Рюланда Фрюауфа определенный локаль­
ный цвет придан каждому предмету как его неотъемлемое свой­
ство, тогда как краски Альтдорфера подобны первичным вещест­
вам, описанным Парацельсом: «Они не имеют определенного 
цвета, но многие цвета возникают из них; они состоят из многих 
цветов»20.

Современник Альтдорфера — Вольф Губер, чье главное зна­
чение заключается в превосходных пейзажных рисунках, начал 
с заурядных видов, которые он трактовал с топографической 
точностью. Он считал, что самые скромные предметы достойны 
служить основной темой. В то время как в Италии только идеаль­
ные, героические и священные фигуры считались сюжетом, до­
стойным художественного выражения, северные мастера рисун­
ка ту же важность придавали изображению нескольких ив или 
старой мельницы у ручья. В последние годы Губер под влиянием 
Альтдорфера прошел весь путь от обычного пейзажа до гранди­
озного. В рисунке 1541 года (Лондон, Британский музей)21 он 
развернул широкую панораму земли с озерами, вздымающимися 
вершинами гор, ледниками и городами. В рисунке 1552 года
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(Лондон, Университет; илл. 35) 22; мы встречаемся с окаменевшей 
космогонией. Текущие массы лавы кристаллизуются в фантасти­
ческие горы, покрытые, словно пухом, сосновыми лесами и на­
селенные горцами. Здесь мы стоим в преддверии космических 
ландшафтов Брейгеля, который начал работать примерно в это 
же время.

Развитие Альтдорфера шло, скорее, в противоположном на­
правлении. Его искусство завершается заключением макрокосма 
в рамки спокойных композиций, где он использует мотивы из род­
ной ему природы. Таким образом, он сделал важный шаг, превра­
тив пейзаж в самоцель как в живописи, так и в гравюре. В од­
ной из его гравюр огромной старой пихте, простирающей ветви 
над всем пейзажем, приданы преувеличенные размеры как глав­
ному сюжету композиции23. А спокойная картина с видом Дунай­
ской долины (Мюнхен, Старая пинакотека; илл. 39) указывает 
на то, что Альтдорфер придает пейзажной живописи самостоя­
тельное значение, освободив ее от всякого религиозного, истори­
ческого и аллегорического подтекста и превратив в особый жанр 
живописи, который станет господствующим в современном нам 
искусстве. Эта картина с ее тихой гармонией зримо воспроизводит 
то же чувство, которое содержится в одном изречении «Paradoxa» 
великого мистика Себастиана Франка24, развивавшего в филосо­
фии новую пантеистическую концепцию природы: «Как воздух, 
все наполняющий вокруг, сам не ограничен одним местом, как 
солнечный свет, сам на земле не находящийся, заливает всю зем­
лю и все-таки заставляет на земле все зеленеть, так бог обитает 
во всем и все обитает в нем».



Реформация, гуманизм 
и новое представление о человеке

IV

Одним из главных факторов, который не только способствовал 
богатству культурной жизни Северной Европы шестнадцатого ве­
ка, но и определил ее двойственный характер, было совпадение 
религиозной революции с художественным и научным обновлени­
ем. Такая революция также вспыхнула и в Италии, но лишь в 
отдельных проявлениях и личностях — от Савонаролы до Хуана 
де Вальдеса — и не смогла подорвать традиционного течения ре­
лигиозной жизни, примирившейся с развитием гуманизма и худо­
жественным возрождением. На Севере же потребность религиоз­
ной реформы глубоко повлияла на художественную и интеллек­
туальную жизнь. Эта потребность в конечном счете оказалась 
сильнее всех других, особенно в Германии.

Высокий подъем гуманизма и художественное возрождение в 
Северной Европе произошли почти одновременно, в конце пят­
надцатого века. Тогда было заложено основание для тех интел­
лектуальных и духовных ценностей, которые охватываются анг­
лийским понятием «humanities» («гуманитарные науки») и не­
мецким «humanistische Bildung» («гуманистическое образова­
ние»), неразрывно связанными с изучением древних языков. Не 
существует гуманитарных наук без знания латыни и греческого. 
Это означает, конечно, нечто большее, чем заучивание грамматики, 
синтаксиса и словаря. Это означает новое, сознательное отношение
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к жизни. Частичное подражание классическим авторам было хо­
рошо известно и средневековью. Но истинное понимание их инди­
видуальностей как писателей выявилось только к этому времени. 
Гуманизм пытался возродить человека античности и присущую 
ему манеру мышления. Таким образом, он установил новый иде­
ал человека, основанный на интеллектуальной культуре, идеал 
духовной свободы и автономии личности. В этом более глубокий 
смысл того возрождения, которое итальянцы называют «rinascita». 
Оно не связано с поверхностным подражанием античным формам. 
В Северной Европе это возрождение означало завоевание нового 
представления о человеке, главным образом с точки зрения его 
характера и интеллектуального развития личности'.

На Севере новый гуманистический дух проявился прежде всего 
в тех обращенных к Югу городах, которые стали воротами про­
никновения новой культуры,— в Вене, Базеле, Аугсбурге. По от­
ношению к Италии Аугсбург стал своего рода художественным и 
экономическим форпостом. Его финансовые диктаторы — родФуг- 
геров — играли там роль, сходную с ролью семьи Медичи во 
Флоренции. Ни один немецкий город не обладал таким южным ви­
дом, как Аугсбург; ни один не был так воодушевлен новым искус­
ством итальянского Возрождения. Именно из Аугсбурга вышли 
художники, так естественно и непринужденно наполнившие се­
верное искусство южным великолепием и новым гуманистическим 
духом, — Бургкмайр и Гольбейн.

Еще до того как Аугсбург превратился в ренессансный город, 
интеллектуальная культура гуманизма уже завладела Веной и 
Базелем. В 1497 году император Максимилиан назначил профес­
сором риторики и поэзии Венского университета Конрада Цель- 
теса, одного из вождей нового гуманистического движения. Цель- 
тес стремился следовать древним поэтам в своих эпиграммах, 
одах и в «Четырех книгах любовных стихов». Если в «Апокалип­
сисе» Дюрера мы замечаем новое отношение к раннесредневеко­
вому искусству около тысячного года, то можно сказать, что Цель- 
тес заново открывает раннесредневековую латинскую литературу. 
Он переиздал латинские комедии монахини Гросвиты Гандерс- 
хеймской. Дюрер снабдил некоторые из его книг титульными ли­
стами и иллюстрациями2.

Незадолго до смерти Цельтеса, в феврале 1508 года, Ганс 
Бургкмайер по его просьбе исполнил посвященную его памяти 
гравюру на дереве (илл. 46). Поэт представлен по пояс, с закры­
тыми глазами, как изображают усопших на надгробиях, с руками, 
скрещенными на своих книгах. Фигура обрамлена аркой; вся ком­
позиция напоминает римскую эпитафию, на которой изображение
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умершего виднеется из маленькой эдикулы. В угловых обрамле­
ниях листа изображены рыдающие Аполлон и Меркурий3.

Другим центром литературного гуманизма был Базель с его 
работающими на полный ход печатными станками. Там печата­
лись не только произведения античных поэтов и философов, но 
также современных сатириков. Мы уже упоминали о Себастиане 
Бранте, принадлежавшем к тому же поколению, что и Цельтес. 
Когда Дюрер и другие молодые художники делали иллюстрации 
для его книги «Корабль дураков», то преимущественно выполни­
ли их в духе поздней готики, хотя в них были острые реалисти­
ческие наблюдения. Карикатура на самого Бранта, как на поме­
шанного библиофила, также воспроизводила типичный образ 
средневекового ученого. Когда Бургкмайр в 1508 году написал 
портрет Бранта (Карлсруэ, Кунстхалле; илл. 45 )4, то показал 
его благородное, худое, одухотворенное лицо изящно и остро, в 
профиль, как на итальянской медали, полным внутреннего досто­
инства и чувства ответственности, свойственных мыслящему чело­
веку. Портрет выражает новое представление о человеческой 
личности и ее ценности, которое по своему существу гумани­
стично.

На венской кафедре Цельтеса заменил молодой гуманист Ио­
ганнес Куспиниан из Франконии, чья карьера была совершенно 
необычной. В возрасте двадцати семи лет он стал главным рек­
тором университета. Император даровал ему титул «поэта-лау- 
реата». Его важнейшим произведением была книга о «Римских 
цезарях и императорах», которая прославляет идею Германской 
империи в свете гуманистической культуры. Он был другом Лу­
каса Кранаха, написавшего в 1502 году портреты его и его жены 
(Винтертур, собр. О. Рейнхарт; илл. 43—44) 5. Эти картины по 
праву названы самыми прекрасными портретами в старой немец­
кой живописи. В них блестяще выражено новое положительное 
отношение к жизни. Фигуры молодых людей слиты с природой в 
ее космическом единстве. В самых нарядных одеждах сидят они 
под открытым небом, на поросшей травой насыпи, среди дикой 
и пышной растительности — окружение, появляющееся впервые. 
Двадцатидевятилетний профессор одет в парадное академическое 
одеяние из черного бархата и коричневого меха; на голове шап­
ка яркого, винно-красного цвета; золотые кудри обрамляют его 
розовое лицо, излучающее жизненную силу и твердое намерение 
решить проблемы, выдвинутые временем и жизнью. Сияющий 
ландшафт полон очарования, уже знакомого нам по ранним 
картинам Дунайской школы. Развесистый дуб как бы указывает 
путь к лесам и возвышающимся скалам. В этом пейзаже кипит
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многообразная жизнь, одновременно реальная и фантастичес­
кая: у реки — прачки и купальщики, в лесу— странники и охот­
ники, менестрели и драконы. Звезда и сова — астрологическая пти­
ца ученого — заполняют собой небо. Потусторонние и стихийные 
силы втягивают человека в свою магическую игру. В этих порт­
ретах ясно проступает то пантеистическое мироощущение, кото­
рое в сочетании с новым гуманистическим учением о достоинстве 
человека было присуще ранним мастерам пейзажа и ученым. 
Портрет первой жены Куспиниана, шестнадцатилетней Анны, по 
своему блеску превосходит даже портрет ее мужа. Ее платье из 
малиново-красной парчи и черного бархата сливается с цветущей 
растительностью, подвластной четырем стихиям — эфиру, огню, 
воде и земле. Ее детское лицо выглядит почти мрачным среди 
сияющей игры природы. Картины, очевидно, были свадебными 
портретами, и так как астрологические птицы—-сова и попугай,— 
принадлежащие новобрачным, изображены среди листвы также 
и в картине «Св. Иероним», о которой мы говорили в преды­
дущей главе, то возможно, что она была свадебным даром худож­
ника.

В портрете Куспиниана и его семьи, написанном на восемнад­
цать лет позже, в 1520 году, швабским мастером Бернардом 
Штригелем (Зееборн, собр. графа Вильчек), облик ученого очень 
изменился. Теперь он имеет двух сыновей, одного — почти взрос­
лого. Энергия, буря и натиск молодости уступили место академи­
ческой представительности и тучности. Агнес Куспиниан — его 
вторая жена, спокойная и заботливая хозяйка дома, — горда сво­
им положением рядом со знаменитым профессором. Композиция, 
линии и колорит этой картины смягчены и доведены до спокой­
ного равновесия; богатая растительность сменилась одиноким 
голым деревом, а над портретами даны имена их святых покро­
вителей.

По рекомендации Куспиниана Кранах исполнил также порт­
реты других членов академического совета Венского университе­
та; они написаны в том же духе непосредственного слияния че­
ловека и окружающей природы. Австрийцы всегда любили при­
роду. Портрет Стефана Реусса, занимавшего в 1503 году пост рек­
тора (Нюрнберг, Германский музей) 6, не обладает тем вооду­
шевлением, которое свойственно портрету его коллеги Куспиниа­
на; ему присуща более зрелая мужественность, подчеркнутая спо­
койным послеполуденным светом, который просачивается сквозь 
белые облака на темно-синем небе. Этот портрет проникнут уди­
вительной теплотой, созданной не только темно-красным цветом 
мантии, отороченной коричневым мехом куницы, и загорелой ко­
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жей лица, но также естественным и непринужденным чувством 
человечности. Также отчетливо выражен характер жены ректора 
(Берлин, Гос. музеи). Он как бы гармонирует с ее праздничной 
малиново-красной с золотом одеждой. Глубокая человечность и 
жизненность этих портретов — достойных провозвестников нового 
века — становятся очевидными, когда мы сравниваем их с портре­
тами конца пятнадцатого столетия. Томан Бургкмайр — отец Ганса 
Бургкмайра — написал в 1498 году свадебный портрет Якоба Фуг- 
гера, прозванного «Богач», и его прекрасной молодой жены Си­
биллы Арцт (Лондон, частное собрание) 1. Он еще полон готичес­
кой чопорности и сдержанности. Бюргерская благопристойность 
Фуггера не дает возможности догадаться о том, что это человек, 
обладающий огромной властью, финансовый диктатор Европы 
и экономический столп империи. Насколько сильнее раскрывается 
личность в венских портретах Кранаха! Это становится особенно 
ясным, если сравнить портрет этой аугсбургской пары, относящийся 
к концу готической эпохи, с другим, принадлежащим концу Высо­
кого Возрождения. В 1527 году Лукас Фуртнагель, ученик Ганса 
Бургкмайра, написал выдержанный в черных тонах портрет 
учителя и его жены (Вена, Музей истории искусств; илл. 50)8, 
полных трагической расслабленности, утративших волю к жизни. 
С картины смотрят печальные, смиренные лица. Жена Бургкмай­
ра держит перед собой зеркало, в котором мы замечаем два чере­
па. Надпись гласит: «Такими мы выглядели в жизни; в зеркале 
не отразится ничего, кроме этого». Дух жизнерадостной уверен­
ности, присущий Высокому Возрождению, словно угас. Человек 
снова начинает думать о загробной жизни и о том, что же на са­
мом деле является непреходящими ценностями. Тщета земного 
благополучия становилась очевидной, однако спасенье в вообра­
жаемой загробной жизни, провозглашенной средневековьем, стало 
невозможным. Жизнь надо было подвергнуть контролю, и чело­
века испытать в ней строго и сурово. Жизнь не давала более про­
стора для художественного проявления индивидуальности, но ста­
ла долгом и обязанностью. Этот новый смысл придала жизни 
Реформация. Мы читаем это в строгих чертах автопортрета ста­
рого Кранаха, написанного им в 1550 году (Флоренция, Галерея 
Уффици; илл. 49) 9. Кранах-художник стал самым преданным вы­
разителем лютеранского протестантизма.

Когда Кранах в 1509 году исполнил портрет профессора права 
и ректора университета в Виттенберге Кристофа Шейрля из 
Нюрнберга (Нюрнберг, собр. семьи Шейрль) 10, тот написал па­
негирик художнику, являющийся ценным источником для биогра­
фии Кранаха и. Лукас Малер, который принял как имя название
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своего родного города Кронаха во Франконии, был в 1504 году 
призван в Виттенберг Фридрихом Мудрым, герцогом-электором 
Саксонии, в качестве придворного живописца. Там он оказался 
в самом центре протестантского движения. Художник преданно 
служил Фридриху и его преемникам в течение сорока девяти лет. 
Кранах исполнил многочисленные портреты выдающихся лиц, 
живших при саксонском дворе. Вначале они еще сохраняли неч­
то от живописного обаяния его австрийских работ, как, например, 
гравюра на дереве, изображающая саксонского принца верхом на 
пони, едущего по долине, с видом Виттенберга на заднем плане, 
исполненная Кранахом в 1506 году12. Однако эта живописность 
постепенно исчезала, и Лукас Кранах все больше сосредоточивал 
свой интерес на портретах и в них — на изображении харак­
тера.

Фридрих Мудрый, гравированный Кранахом в 1509 году13, — 
прямой, набожный и осмотрительный человек— был одним из на­
иболее уважаемых и привлекательных людей среди немецких кня- 
зей-электоров. После смерти Максимилиана он имел шансы быть 
избранным немецким императором, но был не в состоянии сло­
мить враждующие силы. Он питал отвращение к насилию и лю­
бил украшать свою прекрасную страну замками, где собирал пре­
восходные произведения искусства 14. Фридрих был покровителем 
молодого Дюрера, и художник запечатлел его в одной из своих 
поздних и лучших гравюр (1524) 15. Электор выглядит здесь, как 
рефлексирующий, размышляющий дух, как титанический харак­
тер; лицо его вылеплено мощными, как бы выпуклыми линиями. 
Кажется, Дюрер придал ему нечто от своего мятежного духа. Но 
гравюра Кранаха «Фридрих Мудрый, молящийся перед Мадон­
ной» (илл. 47) достовернее передает его мирный облик16. Фрид­
рих собрал в своей капелле огромную сокровищницу ре­
ликвий 17. Его скромные черты выдают искреннее благочестие. Не­
сгибаемая прямота и справедливость привели его к реформатор­
ству. Подобно Лютеру, он испытывал глубокое благоговение пе­
ред Священным писанием и, таким образом, принял ответствен­
ность за Лютера в его борьбе за чистоту слова божьего.

Сходство с моделью всегда характеризовало портретное искус­
ство Кранаха. Причина, разумеется, была в том, что духовная 
атмосфера протестантизма, основная идея которого заключалась 
в силе личной веры, была близка таланту Кранаха. Поэтому эпо­
ха Реформации была благоприятна для Кранаха как портрети­
ста. В своей личной жизни он осуществлял протестантский идеал 
повседневного трудолюбия и благочестия. В дополнение к своей 
художественной деятельности он выполнял общественные обязан­
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ности как советник, камергер и наконец бургомистр Виттенберга. 
Кранах был близким другом доктора Мартина Лютера, которого 
он впервые изобразил в виде августинского монаха в гравюре 
1520 года Г8. Лютер в тот год стал крестным отцом дочери Кра­
наха, Анны. В тонкой гравюре изображена мощная голова борца 
за веру, в котором обитает непреклонная решимость служить де­
лу Евангелия. Кожа обтягивает крепкий череп, готовый пробить 
любое препятствие. Взгляд Лютера пронзителен и пламенен. Лю­
тер уже опубликовал свои знаменитые ранние трактаты — «Обра­
щение к дворянству Германской нации», «Свобода христианина» 
и «Вавилонское пленение церкви». В истинной вере, с какой душа 
человека уповала на божью благодать, заключалась для Лютера 
сущность религии. Вера — это внутреннее переживание, не нуж­
дающееся в священных одеждах, утвари и месте для богослуже­
ния как во внешних символах. Если вера есть незримый процесс 
в человеческой душе, то человек должен доказать свои убежде­
ния путем «творения божьих дел на земле». Это страстное ут­
верждение Лютером значения личной нравственности с огромной 
силой звучит и в портретах Кранаха.

Когда Лютер в 1521 году вернулся с Вормского рейхстага, где 
он защищал свои тезисы, Кранах был единственным человеком, ко­
го он известил письмом о необходимости для него на некоторое 
время скрыться. Мы помним, как глубоко потрясло это сообщение 
Дюрера, который узнал о нем, будучи в Нидерландах. Лютер не­
однократно упоминал имя Кранаха в письмах, которые он писал 
из Вартбурга. Когда он, в латах и бородатый, как «Юнкер Иорг», 
инкогнито приехал в Виттенберг, Кранах набросал его портрет 
и использовал его для картины и смело исполненной гравюры на 
дереве19 (илл. 48).

Вопреки предусмотрительному совету электора, Лютер в 
1522 году вернулся к своей общественной деятельности в Виттен­
берге. Он следовал внутреннему зову. На портрете, написанном 
Кранахом в 1526 году, мы видим его серьезным и решительным, 
человеком, передавшим свою судьбу в руки бога. Портрет жены 
Лютера — Катарины фон Бора — является парным к нему. Это — 
свадебные портреты20. Кранах был свидетелем на свадьбе рефор­
матора и крестным отцом его первенца. Он и его близкие были 
наиболее верными последователями Лютера. Для памфлетов ре­
форматора Кранах выполнял титульные листы и иллюстрации. 
Ученики Кранаха однажды даже подрались с католиками — сту­
дентами университета.

К наиболее выразительным портретам Кранаха относятся так­
же изображения родителей Лютера, хранящиеся в комнате Лю­
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тера в Вартбурге21. Они были исполнены в 1527 году по случаю 
приезда стариков в Виттенберг к их знаменитому сыну. Лютер 
происходил из старого крестьянского рода в Тюрингии. Он писал: 
«Я сын крестьянина; мой отец, дед и предки были честными кре­
стьянами; позже отец двинулся в Мансфельд и стал рудокопом; 
оттуда и я». Старый Ганс Лютер изображен здесь как отец, до­
стойный великого сына; внутренняя энергия и сила сочетаются в 
нем с ужасающей жестокостью и безжалостной праведностью, от 
которых Мартин так страдал в своей юности. Мать выглядит той 
скромной немецкой крестьянкой, какой она и была, выполняющей 
свой тяжелый ежедневный труд как служение богу. Основой для 
столь точных портретов послужили эскизы, написанные акваре­
лью и гуашью на бумаге, которые Кранах делал со своих моде­
лей. Эти эскизы гораздо живее и непосредственнее, чем закончен­
ные портреты. Благодаря счастливому случаю сохранился эскиз 
к портрету отца (1527; илл. 52). Автор этой книги открыл его в 
1931 году и приобрел для Альбертины22. Сила его личности впе­
чатляет здесь еще больше. Старик словно возникает из глубины 
гор, подобный духу стихий. Здесь пробуждается что-то от того 
пантеистического мироощущения, которое наполняло австрийские 
портреты Кранаха.

Несомненно, что эта сосредоточенность на суровой стороне че­
ловеческого характера привела к известному обеднению его ис­
кусства, бывшего вначале богатым и образным. Протестантизм 
был неблагоприятен для искусства. Моральные и этические цен­
ности имели большее значение, чем художественные. Мы можем 
постепенно проследить это на развитии творчества Кранаха.

Свадебные портреты герцога Генриха Благочестивого и Ката­
рины Мекленбургской 1514 года (Дрезден, Галерея) 23 отличают­
ся праздничным богатством. Герцог Генрих ввел протестантское 
вероучение в Дрездене и Лейпциге. В молодые годы он усердно 
коллекционировал большие пушки, которые Кранах проектировал 
для него и которые ему нравилось собственноручно чистить. В по­
зднем портрете 1537 года (Дрезден, Галерея) 24 это живописное 
великолепие уже исчезло. Мы видим старого мрачного герцога, 
защитника евангельского вероучения, держащего огромный меч. 
В раннем портрете молодого человека (Нью-Йорк, Метрополитен­
музей) 25 словно сама модель излучает нежный сияющий свет, 
сводящий все контрасты к одному гармоническому живописному 
целому. В портрете астронома и математика Иоганнеса Шёнера 
1529 года (Брюссель, Музей)26 суровость, таящаяся в каждой 
морщине лица, подчеркнута жестким, ясным, почти отвлеченным 
дневным светом. Модели поздних портретов Кранаха не отлича­
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ются ни красотой, ни красочностью, но это люди непреклонной 
воли.

Такая суровость иногда оборачивалась известной оцепенело­
стью, как в некоторых поздних портретах реформатора. Словно 
живой дух раннереформационного движения застыл в новом дог­
матизме. Это соответствовало историческому процессу, происшед­
шему в действительности. Протестантизм вступил в свою схола­
стическую стадию. То было трагедией для наиболее тонкого и че­
ловеческого ума среди реформаторов — Филиппа Меланхтона27. 
Он пытался объединить религиозные установления реформаторов 
с гуманизмом. Он отшатывался от всякого насилия и даже иск­
ренне надеялся на объединение всех христианских церквей. Бого­
словие было для него лишь средством нравственного совершенст­
вования жизни. Хотя протестантизм обязан ему своей первой фор­
мулировкой этики и догматики — «Loci communes rerum theologi- 
carum» и «Аугсбургским исповеданием», — он в конце концов ут­
ратил всякую надежду на примирение из-за «ярости теологов». 
Умирая, он молился о мире между враждующими церквами. Его 
лицо, такое ясное и одухотворенное на гравюре Дюрера 1526 го­
д а 28 (илл. 51), кажется утомленным жизнью на одном из позд­
них портретов Кранаха, дошедшем до нас только в гравюре на 
дереве 2Э.

Благородный ум, последователь Цицерона и стоиков, крупней­
ший просветитель будущих поколений, он стремился достичь той 
же ясности мышления, какая была в созданиях его любимого ху­
дожника Дюрера, но в конце концов был сломлен невозможно­
стью примирения идей гуманизма и веротерпимости с глубоким 
расколом христианского мира. Гуманизм пошел путем, отлич­
ным от протестантского догматизма, и нашел свое благородней­
шее художественное выражение в ином окружении. Яркий свет 
интеллекта, озарявший произведения античных философов, Ме- 
ланхтон как теолог стремился привести в историческую связь с 
учением Христа, считая, что оно является завершением их идей. 
И гуманист Дезидерий Эразм Роттердамский стремился проник­
нуть в «философию Христа», исходя из античных писателей — Ци­
церона, Сенеки и Платона. Учение Христа было для Эразма 
глубоким олицетворением милосердия, простоты, терпения и чи­
стоты. Так великая религиозная проблема эпохи явилась той 
«locus geometricus» («геометрической точкой» — латин.), где со­
шлись исследования богослова и гуманиста.

Наше представление о личности Эразма неразрывно связано с 
его портретами кисти Ганса Гольбейна30 (илл. 55—56). Первый 
портрет, который художник написал с него, датирован 1523 го­
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дом (Лонгфорд-Кастл, собр. Рэндор; илл. 56). Ученый изображен 
в темной шапке, обрамляющей его тонкое, одухотворенное, со ске­
птическим выражением лицо, и в отороченной мехом одежде гол­
ландского теолога. Он слегка обращен к зрителю, но не смотрит 
на него; он держится отчужденно и глядит вдаль. Это истинный 
Эразм, в котором всегда ощущается замкнутость; зябнущий, ро­
беющий перед натиском мира, над которым он тем не менее воз­
вышался интеллектуально. Его окружение — классический ре­
нессансный пюпитр и книги, целый мир книг, столь ему милый. 
Руки покоятся на прекрасном переплете книги «Подвиги Геркуле­
са» на греческом языке. Сохранился эскиз к рукам Эразма (Па­
риж, Лувр), тонко выполненный серебряным карандашом в техни­
ке самых ранних рисунков Гольбейна, где выявлено анатомиче­
ское строение рук ученого, столь же выразительных и одухотво­
ренных, как и черты его лица31.

Эразм был тогда на вершине славы, самый знаменитый уче­
ный в современном ему культурном мире, чувствовавший себя 
свободно в дружеской атмосфере старого Базеля, уютного горо­
да, располагавшего к спокойным размышлениям, но в тоже время 
и научного центра32.

Эразм и Гольбейн знали друг о друге и раньше, но не были 
знакомы. Эразм впервые приехал в Базель в 1514 году, привле­
ченный в значительной мере тем, что это был центр книгопечата­
ния в Северной Европе. Именно печатный станок и дал Эразму 
возможность распространить над Европой власть своего интел­
лекта. Он сотрудничал с Бадиусом в Париже и с Альдом Ману- 
цием в Венеции. Часто в суете книгопечатания он охотно писал, 
исправлял и пересматривал тексты. В Базеле находилась знаменитая 
типография Иоаннеса Фробена. «Adagia» («Книга поговорок») Эра­
зм а— собрание нравоучительных изречений и отрывков, заимство­
ванных из античных писателей,—и «Похвала глупости» прославили 
его. Теперь он стремился продолжить свое издание проповедей св. 
Иеронима и Нового Завета на греческом языке. Из ученого-классика 
Эразм все больше превращался в религиозного мыслителя. Это 
обратило к нему все надежды Европы. Он стал углубленно изучать 
греческий язык главным образом для того, чтобы ознакомиться с 
основными первоисточниками христианского вероучения.

Таким образом, великий талант утонченного и остроумного 
писателя никогда не оставался праздным. В пути из Италии на 
север, когда он пересекал Альпы, у него зародилась мысль о ли­
тературном произведении «Encomium мопае» («Похвала глупо­
сти»), кратко называемом «Moria», которое он завершил в доме 
своего друга Томаса Мора в Англии33. В нем великий ум осмеял
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весь мир и себя самого, зная дену всяческой гордости, само­
хвальству и мирским успехам. Глупость является перед собрани­
ем дураков и утверждает, что боги и люди обязаны своим сча­
стьем исключительно ей. Желая следовать древним софистам, 
она произносит хвалебную речь, посвященную преимущественно 
самой себе. Обращаясь к аудитории, она хвалит себя, потому что 
выполняет свою работу лучше современных софистов — универси­
тетских профессоров, обучающих юношество только раздорам. 
Она утверждает, что она по крайней мере настоящая, а у так на­
зываемых мудрецов то и дело назло им высовываются ослиные 
уши. Другу Эразма — школьному учителю Освальду Микониу- 
су — принадлежал экземпляр «Moria» с рисунками на полях 
братьев Амброзиуса и Ганса Гольбейна; они были сделаны в 
1515—1516 годах во время зимних вечерних лекций Микониуса, 
посвященных «Moria» и предназначенных для юношества. На од­
ном из них мы видим самого Эразма, пишущего свою книгу. Ми- 
кониус одолжил свой экземпляр Эразму для его развлечения. 
Когда ученый увидел эти рисунки, он сказал со вздохом: «О, ес­
ли бы Эразм был бы еще так молод, он бы женился без промед­
ления».

Ганс и его старший брат Амброзиус Гольбейн были сыновья­
ми выдающегося живописца Ганса Гольбейна Старшего из Аугс­
бурга. Изумительное портретное мастерство Ганса Гольбейна 
Младшего основывалось на указаниях его отца, который' сереб­
ряным карандашом делал в эскизных альбомах очень точные по 
сходству портреты своих современников. Один из великолепней­
ших— это набросок с его сыновей в возрасте шестнадцати и че­
тырнадцати лет (Берлин, Гравюрный кабинет). Амброзиус так­
же был превосходным художником, как мы можем заключить из 
карандашного портрета молодого человека, датированного 1517 
годом (Базель, Музей)34. Однако его деятельность преждевре­
менно прервалась — он умер около 1519 года.

Первым влиятельным покровителем Ганса Гольбейна Млад­
шего в Базеле был банкир Якоб Мейер. Когда он в 1516 году 
был избран бургомистром Базеля, Гольбейн написал два превос­
ходных портрета — его и его жены (Базель, Музей); это энер­
гичные образы людей швейцарского Возрождения, смышленых, 
основательных, полных бюргерской гордости, непринужденно­
сти и человечности. Бургомистр Мейер заказал Гольбейну для 
своей личной капеллы во дворце в Гундельдингене «Мадонну» 
(1526; Дармштадт, Герцогский дворец; илл. 53), оказывающую 
покровительство ему и его семье, склоненной перед ней в горя­
чей молитве. Это произведение классической красоты и гармо­
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нии. На нем лежит глубокий отблеск живописи Ломбардии, ко­
торую Гольбейн посетил в 1518 году, однако по выражению чув­
ства— это чисто северное произведение. В то же время картина 
свидетельство религиозных убеждений Гольбейна. Она была на­
писана в те годы, когда народные волнения, вызванные Рефор­
мацией, стали особенно бурными в Базеле. Это была последняя 
работа, написанная Гольбейном перед его отъездом в Англию. 
В письме Петру Эгидию, которое Гольбейн взял с собой, Эразм 
писал: «Искусства здесь дрожат от холода». Мейер принадлежал 
к католической партии и вверял себя и свою семью покровитель­
ству Мадонны.

Рисунки Гольбейна к «Похвале глупости» привлекли внима­
ние печатника Фробена. Начиная с 1516 года, Гольбейн стал ак­
тивно для него работать, рисуя титульные листы, инициалы, бор­
дюры и виньетки в чудесном ренессансном стиле, четкие и бла­
городные, подобные латинским фразам Эразма35. Один из таких 
рисунков — титульный лист к сочинению Томаса Мора «Утопия». 
Позже мы обсудим то важное значение, которое английский фи­
лософ имел для Гольбейна. Сейчас мы кратко опишем связи 
Гольбейна с базельскими учеными. Человеком, лично представив­
шим его Эразму, был молодой Бонифациус Амербах, сын печатни­
ка Амербаха, профессор права в университете, впоследствии на­
следник Эразма и основатель великолепной коллекции произве­
дений Гольбейна, ныне находящейся в базельском Музее. Голь­
бейн написал портрет Бонифациуса Амербаха в 1519 году (илл. 
54). Прекрасное и серьезное лицо молодого ученого выступает на 
фоне темно-синего неба, пересеченного несколькими лавровыми 
ветвями и замкнутого на горизонте снежными вершинами гор. 
Это наиболее гармоничное слияние итальянского и северного 
Возрождения, когда-либо достигнутое в живописи, произведение, 
полностью выдержанное в том гуманистическом духе, символом 
которого стала мысль Эразма.

Гольбейн в 1523 году создал два почти одинаковых портрета 
Эразма — один, находящийся в Лувре (илл. 55), другой в Базеле, 
где он изображен пишущим. Они исполнены большой простоты и 
ясности, на обоих портретах голова ученого изображена строго в 
профиль. Он полностью погружен в свои занятия; насмешливые 
морщинки разбегаются вокруг сжатых губ. Здесь мы видим Эраз­
ма за его излюбленной работой — сочинительством, тщательно и 
бесстрастно взвешивающим фразы; вот самый красноречивый 
портрет гуманиста из всех существующих.

Посещая неоднократно Англию, Эразм завел дружбу со мно­
гими гуманистами, особенно с Томасом Мором36, которому он по­
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святил свою «Moria». В 1526 году, когда в Базеле искусство стало 
подвергаться гонению, Гольбейн покинул город, уехав в Англию с 
рекомендательным письмом Эразма к Мору. В ответ на это по­
слание 18 декабря Мор писал: «Ваш живописец, мой дорогой 
Эразм,— превосходный талант». В 1516 году Мор опубликовал 
свою «Утопию» — первую из длинной родословной политических 
утопий. У Мора идеальное государство, расположенное на остро­
ве, устанавливает закон религиозной свободы, вследствие чего 
все религиозные противоречия постепенно поглощаются одной ве­
ликой религией. Вера и бессмертие основаны на разуме. Законы 
идеального общества — это те, которые уже установлены в приро­
де богом. Религиозный идеал развивается в том же направлении, 
что и идеал у реформаторов, хотя как святой мученик Мор был 
канонизирован католической церковью. «Утопия» полна дерзких 
пророчеств, которые осуществились в последующих столетиях. 
Мор был великим идеалистом, павшим жертвой противоречивых 
убеждений своего времени. Когда Гольбейн приехал в Англию, 
звезда Мора уже взошла. Государственный деятель открыл худож­
нику дорогу в высшие круги английского общества. На рожде­
ство 1526 года Гольбейн исполнил большой групповой портрет 
семьи Мора. Когда Гольбейн в 1528 году вернулся в Базель, он 
привез с собой в дар Эразму подготовительный рисунок пером к 
этой картине (1527; Базель, Музей; илл. 59). В благодарственном 
письме Эразм выразил свою радость по поводу того, что он вос­
соединился наконец со своими друзьями, хотя и увиденными 
только на портрете37. Это важное произведение — первый пример 
того типа живописи, который достиг своего высшего завершения 
в семнадцатом веке, в произведениях Франса Хальса и Рембранд­
та. Семья сгруппирована вокруг Мора и его отца, сидящих в ан­
глийской гостиной. Гольбейн был таким же великим рисоваль­
щиком, как и живописцем. Серия великолепных портретных ри­
сунков для этого группового портрета, исполненных цветными ка­
рандашами, хранится в библиотеке Виндзорского замка. В них мы 
видим нежные черты Анны Кресакр, шестнадцатилетней невестки 
Мора, изображенной позади него38. Открытый и умный взгляд 
характеризует Сесили Герои, двадцатилетнюю дочь, сидящую у 
ног своего отца39. А оживленные черты старого господина, пол­
ного энергии и английского добродушия, принадлежат ее деду — 
Джону Мору, члену королевского суда40.

К кругу гуманистов — друзей Эразма — относились видные ли­
ца английского духовенства, чьи портреты дошли до нас в карти­
нах и рисунках Гольбейна. Джон Колет, настоятель собора св. 
Павла (Виндзор, Королевская библиотека) 41, был одним из бли­
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жайших его друзей. Широкообразованный человек, он читал лек­
ции о «Посланиях апостола Павла» в Оксфордском университете. 
Джон Фишер, епископ Рочестерский42, был тем, кто вместе с Мо­
ром принял мученическую смерть за свою веру, обезглавленный в 
1535 году по приказу короля Генриха VIII. Эразм намеревался 
посвятить ему одно из своих поздних произведений — «Экклезиа­
ста». Уильям Бархэм, архиепископ Кентерберийский (Виндзор, 
Королевская библиотека)43, горячо пытался удержать Эразма в 
Англии, предлагая ему ректорат в Олдингтоне. Гольбейн написал 
также портрет Никласа Кратцера (1528; Париж, Лувр), при­
дворного астронома Генриха VIII, баварца из Мюнхена, который 
встретил Дюрера в доме Эразма в Нидерландах. Кратцер был 
последователем Реформации в Германии и вел с Дюрером пе­
реписку на научные и религиозные темы.

Когда в 1528 году Гольбейн вернулся в Базель, он нашел свою 
семью в бедственном положении. В великолепном по выразитель­
ности портрете его жены и двух детей (1528; Базель, Музей; илл. 
58), который он тогда написал, их лица выглядят усталыми и гру­
стными. Удивительно, что в этом произведении можно отметить 
некоторую близость к Грюневальду. Религиозные распри в Базе­
ле находились тогда в самом разгаре. Иконоборческие тенденции 
протестантизма побеждали. Чернь штурмовала церкви и разруша­
ла все произведения религиозного искусства. Эразм писал: «Ни­
чего не уцелело ни в монастырях, ни на порталах, ни в церквах. 
Картины были замазаны известкой, все, что могло гореть, было 
брошено в костер, остальное разбито вдребезги. Ни их денежная, 
ни художественная ценность не служили им защитой». Гольбейн 
лишь вынужденно, а не из внутреннего побуждения следовал но­
вой вере. Он принадлежал к тем, кто в июне 1530 года был до­
прошен городским советом по поводу уклонения от протестант­
ского богослужения и причастия. В качестве объяснения он ска­
зал, что нуждается в лучшем истолковании причастия, прежде 
чем идти к нему44.

Эразм переехал в Фрейбург — настолько сильное отвращение 
вызвали в нем события в Базеле. Фрейбург принадлежал католи­
ческому Австрийскому дому, и эрцгерцог Фердинанд дал охран­
ную грамоту Эразму. Во Фрейбурге он мог не опасаться повторе­
ния базельских событий. Протестантизм был на пути к тому, 
чтобы превратить Германию в культурную пустыню. Эразм жало­
вался: «Повсюду, где господствует лютеранское учение, занятия 
гуманитарными науками замирают». А Лютер в своих застольных 
речах метал против Эразма громы и молнии, именуя его «врагом 
всех религий, особенно противником Христа, а также закончен­
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ным подобием Эпикура и Лукиана». Реформация полностью 
одержала победу над гуманизмом. Мы знаем, насколько сильно 
был перебит спинной хребет немецкого искусства; несмотря на 
существование подлинных художественных талантов, это отрази­
лось на всем оставшемся отрезке столетия. В подобном окруже­
нии такой художник, как Гольбейн, не мог дольше жить. Его ис­
кусство принадлежало миру. В 1532 году он вернулся в Лондон.

В 1530 году, перед тем как Гольбейн навсегда оставил Базель, 
он написал портрет Эразма в его новом доме во Фрейбурге. На 
гладком голубом фоне в черном одеянии изображен старый гума­
нист. Когда-то наставник Европы, теперь он изможден трудом и 
горестями, однако заостренные черты лица излучают слабый вну­
тренний свет, свет глубокой интеллектуальной жизни, никогда не 
угасавшей в Эразме. Он ясно видел духовные и религиозные по­
требности своего времени, но отшатывался от радикальных выво­
дов, которые выдвигал Лютер, и не осмеливался порвать со ста­
рой церковью. Его душа гуманиста, преданного спокойствию, гар­
монии и равновесию, ненавидела насилие45. Смерть его друзей, 
Мора и Фишера, глубоко омрачила его душу. Позиция Эразма 
сравнима с позицией находившегося на протестантской стороне 
Меланхтона, чей миниатюрный портрет Гольбейн исполнил в то 
же время (Ганновер, Музей). Подобно тому как конец Меланхто­
на был омрачен безнадежностью примирения враждующих церк­
вей, так и скептический проницательный взгляд старого Эразма 
провидит, кажется, тщетность всех усилий завоевать царствие 
небесное огнем и мечом.

Последний портрет Эразма— гравюра Гольбейна, напечатан­
ная в 1540 году, уже после смерти ученого, в издании его произ­
ведений (илл. 57). Этот портрет — своего рода эпитафия гуманисту. 
Эразм стоит в пролете закругленной ренессансной арки, опираясь 
на свою эмблему— герму Юпитера Терминус. Александр Стюарт 
подарил однажды Эразму кольцо с античной гермой, изображаю­
щей Терминус. Поэтому с тех пор Эразм избрал его своей эмбле­
мой и пользовался камнем, как печатью. Он связал Терминус с 
идеей всеобщего конца. Так Терминус напоминал ему о конце 
жизни. Стоя позади гермы, он оглядывался назад на свою жизнь. 
Терминус на этой гравюре означает не только конец жизни Эраз­
ма, но также и его культурной эпохи, одной из величайших в 
европейской истории.



V
Живое единство поздней готики 

и Возрождения
Мастера Нидерландов

Одна из особенностей германской нации состоит в том, что 
она всегда склонна обрывать прежний ход своего развития и при­
ступать к новому, выбрасывая при этом за борт высочайшие до­
стижения, приобретенные ею ранее. Отсюда внезапные изменения, 
иррациональные скачки, катастрофические повороты, которые мы 
так часто обнаруживаем в истории Германии. Это отразилось 
также и в искусстве. Вспомним, что думал Дюрер в зрелом воз­
расте о вещах, впечатлявших его в юности.

В западных странах, особенно в Нидерландах, это развитие 
протекало более равномерно. Из-за своих обширных междуна­
родных связей Нидерланды воспринимали новые открытия и но­
вые направления гораздо быстрее, чем какие-либо другие страны 
Северной Европы. Тем не менее голландская и фламандская жи­
вопись Возрождения возникла из широкого и неиссякаемого пото­
ка старой нидерландской живописи уходящего средневековья. 
Живописная культура пятнадцатого века достигла в Нидерлан­
дах такой высоты, какой она больше нигде не достигала. Но бо­
лее сильное чувство традиции, казалось, удерживало голландских 
и фламандских художников от столь же решительного разрыва с 
прошлым, как это сделали немцы. Я хочу показать это на нес­
кольких примерах *.

Ведущим немецким живописцем и гравером во второй полови­
не пятнадцатого века был Мартин Шонгауэр, чьи произведения 
столь сильно повлияли на молодого Дюрера, что он пожелал
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стать его учеником. Самая бесспорная из картин Шонгауэра — 
«Мадонна в беседке из роз» (1473) в Кольмаре — является вели­
колепным воплощением позднеготического представления о бого­
матери. Несмотря на уравновешенную композицию и выделение 
основных акцентов, она отличается беспокойным движением, ха­
рактерным для духа времени. Драпировки и одежды динамичны; 
складки изгибаются, контуры вибрируют; формы ломки и колючи. 
Натуралистически наблюденные детали, например, в изображении 
лиц и рук, выдержанных в строго немецком вкусе, далеком от 
итальянского идеала красоты, а также птиц и цветов, рассеянных 
на отвлеченном золотом фоне, не изменяют орнаментально-гра­
фический характер целого. Все основано на выразительных ли­
ниях; живописные достоинства не выше, чем на гравюрах Шон­
гауэра.

Тридцать лет спустя Дюрер написал в Венеции «Мадонну с 
чижом» (1506; Берлин, Государственные музеи). Сюжет тот же 
самый: Мадонна, венчаемая ангелами, и ребенок, развлекаю­
щийся с птицами и цветами. Но какая потрясающая разница! 
Треугольная композиция построена теперь с пластической объ­
емностью. Тяжеловесная фигура Марии заполняет все простран­
ство; в ее контуры вписаны фигуры детей. Исчезла готическая 
хрупкость. В руках — сила и крепость. Головы — это сферические 
округлости, а лица наделены чертами идеальной красоты. Мария 
представлена на фоне парчовой драпировки среди светлого пей­
зажа, как в картинах Беллини. Сверкающий свет оживляет 
красочность и пластичность всего изображенного. В течение ко­
роткого времени художественные цели и идеи изменились корен­
ным образом почти во всех отношениях.

Массейс и Госсарт были теми художниками, которые в Нидер­
ландах, как Дюрер в Германии, сыграли роль зачинателей Воз­
рождения. На следующих страницах мы сравним некоторые из их 
работ со значительно более ранними образцами нидерландской 
живописи. «Мадонна в церкви» (Берлин, Государственные музеи; 
илл. 60) 2 Яна ван Эйка, написанная около 1425 года, изобража­
ет фигуру Марии, стоящую в главном нефе готического собора, 
неестественно большой, но тем не менее необычно нежной и изящ­
ной. Солнечные лучи падают сквозь ажурные узоры окон и по­
гружают все в восхитительный поэтический свет. Свет и цвет сли­
ваются в единое целое — реальное, насколько возможно, и одно­
временно насыщенное настроением праздника и блаженного уе­
динения. Ангелы в облачениях дьяконов выполняют свои обязан­
ности перед горящими свечами главного алтаря. Мадонна словно 
воплощает в себе священную атмосферу этого храма.
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Семь десятилетий спустя Квентин Массейс написал свою «Ма­
донну в церкви» (Лондон, собр. графа А. де Сейлерна; илл. 61) 3. 
Элементы ренессансного стиля, сходные с теми, которые встре­
чаются в поздних работах Мемлинга, проявили себя в архитек­
туре. Возросло также декоративное великолепие изображения, но 
в картине чувствуется стремление выразить, хотя и иными сред­
ствами, тот же дух, что и в произведении ван Эйка. Мария изо­
бражена в ней как царица небесная, в сверкающих одеждах, 
пышным потоком окутывающих ее хрупкую фигуру. Вместе с ан­
гелочками, развлекающими застенчивого младенца, в эту карти­
ну вошел новый отзвук праздничного веселья, хотя сквозь круглую 
арку мы различаем хор тихой церкви, где ангелы готовят трон для 
Мадонны и сами, держа факелы в руках, выстраиваются в тор­
жественной процессии.

Ганс Мемлинг, ведущий мастер живописной школы Брюгге 
второй половины пятнадцатого века, написал в 1460-е годы ал­
тарный образ для сэра Джона Донна из Кидуэлла (Чатсворс, 
собр. герцога Девонширского), где музицирующие ангелы и семья 
донатора, под покровительством своих святых с готической тор­
жественностью стоят на коленях вокруг Мадонны, сидящей на 
троне. Спокойный фламандский пейзаж на заднем плане не рас­
сеивает, а, скорее, повышает серьезное и набожное настроение 
столпообразных фигур, симметрично окружающих Мадонну.

Ян Госсарт написал «Триптих Мальванья» (Палермо, Музей) 
для одного итальянского мецената после 1511 года. Он пробыл в 
Италии с 1508 по 1509 год. Однако в триптихе нет и следа той 
южной величавости и монументальности, под впечатлением кото­
рых художник находился незадолго до этого. Мадонна все еще 
сидит в открытом зале с видом на идиллический пейзаж, окру­
женная ангельским оркестром. Хотя ангелы вместо застенчивых 
детей в длинных одеждах превратились теперь в полуобнаженных 
маленьких путти, религиозное настроение праздничного уедине­
ния осталось здесь неизменным. Торжественные аристократичес­
кие формы мемлинговской архитектуры преобразились в драго­
ценное кружево из камня и металла, однако в блистающем узоре 
ее позднеготического «пламенеющего» стиля нельзя обнаружить 
и признака форм южного Возрождения. Беспокойные завитки и 
кривые определяют даже характер обрамления так, что оно под­
чинено формам килевидных арок. Здесь сохранено еще драгоцен­
ное, ювелирное совершенство картин пятнадцатого века. Чувство 
отрешенности от шумной мирской жизни выражено еще сильнее 
в двух створках, где ев. Екатерина и св. Доротея сидят в небес­
ном саду; святых, погруженных в безмолвное созерцание, не от­
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влекают даже их маленькие помощники, листающие страницы 
книги или побуждающие их плести венки. Художник, сознательно 
придерживаясь мира позднеготических форм, намеревался следо­
вать старой традиции, хотя внешний вид этих створок обнаружи­
вает, что ему уже были знакомы ренессансные открытия Дюрера.

Хотя Дюрер был очень многим обязан своему непосредствен­
ному предшественнику Шонгауэру, между ними существовал 
идейный разрыв, водораздел, определивший границу между дву­
мя различными эпохами. Период, отделяющий ван Эйка от Мас- 
сейса, длился много дольше — три четверти века, однако мы ниг­
де не ощущаем такого разрыва. Мощная единая струя эволюци­
онного развития словно объединила в своем течении всех нидер­
ландских художников с начала и до конца этой великой главы в 
истории западной живописи, художников, не изменивших основы 
своих идейных представлений. Даже возвращение Массейса к 
«героической» поре старой нидерландской живописи, к Яну ван 
Эйку, Петрусу Кристусу, Мастеру из Флемалля и Рогиру ван 
дер Вейдену, было не столько протестом против «негероического» 
искусства недавнего прошлого — поздней готики, как это прояви­
лось в «Апокалипсисе» Дюрера и пламенных пророчествах Грю­
невальда,— сколько гармоническим завершением развития, кото­
рое следовало своему собственному ритму.

Нидерландское искусство сохраняло свою автономную роль в 
жизни. И хотя Нидерланды шестнадцатого века, так же как и 
Германия, страдали от политических, интеллектуальных и рели­
гиозных раздоров, там никогда так решительно не сотрясались 
устои искусства, как в странах, говорящих на немецком языке. 
Этот переходный период между двумя великими эпохами поро­
дил здесь произведения, которые пленяют не столько как творе­
ния выдающихся мастеров, сколько как свидетельства высокой и 
разнообразной художественной культуры.

Хотя Нидерланды в ту пору, о которой идет речь, представля­
ли собой политическое единство под властью императора Макси­
милиана I, мужа Марии Бургундской, однако их национальное 
различие, южных Нидерландов — Фландрии, от северных Нидер­
ландов— Голландии, очевидно, несмотря на то, что во многом они 
были едины. Старые художественные центры во Фландрии — 
Брюгге и Лувен — постепенно уступали свое место Антверпену — 
экономическому и культурному средоточию страны, и Брюсселю — 
местопребыванию королевского двора. В Голландии начали раз­
вивать свои характерные особенности живописные школы Гарле­
ма, Дельфта и Лейдена, послужившие основой для искусства сем­
надцатого века. И все же нидерландское искусство не было за­
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ключено только в самих Нидерландах. Если итальянское Возрож­
дение пятнадцатого века ограничивалось пределами Италии, то 
нидерландский стиль господствовал во всей Европе. Его широкое 
признание и побуждает нас к знакомству с некоторыми мастера­
ми, находившимися вне Нидерландов, которые переходили от 
старого художественного метода к новому.

Когда Дюрер посетил в Малине Маргариту Австрийскую, дочь 
императора, правительницу Нидерландов, она показала ему се­
рию из сорока маленьких картин на дереве, написанных маслом; 
он записал в своем дневнике, что никогда не видел ничего безу­
пречнее и тоньше по качеству. Картины, оказавшие на него столь 
глубокое впечатление, изображали жизнь Христа и Марии и бы­
ли написаны Хуаном Фландрским, придворным живописцем Иза­
беллы Кастильской4. Цикл назывался «Молельней» Изабеллы. 
Он частью хранится в Королевском дворце в Мадриде, частью в 
других европейских музеях. Когда мы смотрим на «Христа и са­
маритянку» в Лувре, то в равной мере восхищаемся и благород­
ством композиции, и изяществом рисунка, и утонченностью коло­
рита. Фигура Христа, высокая и тонкая, устремлена вверх, так 
же как колодезный журавль и деревья на заднем плане. Женщи­
на, выписанная изящными, плавно изогнутыми линиями, полна 
детской прелести. Рисунок отличается ювелирностью, краски — 
мягкостью и радужным свечением. Изумительно передан также 
эффект пространства — широкое воздушное дыхание позади фи­
гур, где голые холмы и горы Испании замирают вдали, окутанные 
светлой дымкой. Хуан Фландрский работал для Изабеллы с 
1496 года и умер в Паленсии в 1519 году, так что вряд ли его ис­
кусство могло оказать влияние на его родную страну, но он рас­
пространил славу Нидерландов за их пределы. Его картины, на­
писанные на доске, отличаются ювелирной законченностью, кото­
рой мы восхищаемся во фламандской книжной миниатюре около 
1500 года.

Один из шедевров фламандской миниатюрной живописи — 
это «Садик души» («Hortulus animae»), хранящийся в Нацио­
нальной библиотеке в Вене5. Гигант святой Христофор подни­
мает со скалистого берега младенца Христа. Ночные тени падают 
на землю. Последний отблеск заката освещает небо. На переднем 
плане рыбаки заканчивают ловлю при свете факела. Изумитель­
ное слияние света и воздуха, насыщающее маленькую картину, 
передает настроение природы. Миниатюристы всегда были впереди 
всех в наблюдении над действительностью.

Хуан Фландрский был также превосходным портретистом. Он 
писал портреты членов королевского дома. Несколько редких об­
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разцов его портретного искусства перешли, как собственность до­
ма Габсбургов, в венский Музей6. Автору этой книги посчастли­
вилось опознать одну из его работ в считавшемся до того ано­
нимном фламандском портрете из частной американской коллек­
ции, ныне выставленном в Музее Фогг (илл. 62). На нем изобра­
жена принцесса из королевской семьи, вероятно, младшая сестра 
Хуаны Безумной — Екатерина Арагонская, позже жена Генриха 
VIII английского7. Портрет полон того же изящества и благород­
ства, какими мы восхищаемся в картинах «Молельни». В нем пре­
восходно выражен характер маленькой девочки, еще невинного 
ребенка, но уже ощущающей свое королевское достоинство и го­
лубую кровь, текущую в ее жилах. Подобные портреты — высшие 
достижения нидерландской живописи, выдержанные в лучших 
международных традициях старого нидерландского придворного 
искусства, руководившего европейским вкусом в течение целого 
столетия.

Помощником Хуана Фландрского в работе над «Молельней» 
был художник немецкого происхождения Микель Зиттоц (уроже­
нец Таллина в Эстонии, обучавшийся во Фландрии) 8, известный 
под именем «Мастер Мишель». Карьера Мастера Микиеля была 
поистине интернациональной. Он был придворным художником 
Изабеллы с 1480 по 1504 год. После этого он работал при дворах 
Англии, Дании и при дворе Маргариты Австрийской в Нидерлан­
дах, у Фердинанда Арагонского и Карла V в Испании. Его искус­
ство по своей высочайшей живописной утонченности и изяществу 
соперничает с искусством Хуана Фландрского, однако отходит от 
его готической хрупкости и отличается большей, во вкусе Возрож­
дения, пластичностью и мягкостью. Он написал замечательный 
диптих для дворянина из свиты Екатерины Арагонской, который 
был покровителем художника во время его пребывания в Англии. 
В левой створке изображена Мадонна с младенцем, сидящая за 
парапетом, покрытым восточным ковром (Берлин, Государствен­
ные музеи), в правой — молящийся ей донатор (Вашингтон, На­
циональная галерея; илл. 63). Его полуфигура с несравненным со­
вершенством выделяется на темном фоне. Голубой цвет парчовой 
одежды в сочетании с общим серебристым тоном оставляет не­
забываемое впечатление.

Другого выдающегося нидерландского мастера переходного 
периода мы встречаем в Рейнской области; Ян Пост ван Калькар 
был гражданином Калькара уже с 1480 года9. Эта часть Герма­
нии рассматривалась тогда почти как часть Голландии. Голланд­
ский язык был языком церковных проповедей. Ян Йост провел 
последние годы своей жизни в Гарлеме, и если он связан с какой-
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либо нидерландской школой живописи, так это с гарлемской. Од­
нако его работы были широко распространены, дойдя даже до 
Испании; одна его алтарная картина находится в соборе в Па- 
ленсии. В главном произведении мастера — большом алтаре в 
церкви св. Николая в Калькаре, написанном между 1505 и 1508 го­
дами,— изображена жизнь Христа. Картины алтаря отличают 
строгость и монументальность. Фигуры стройны, высоки, их 
движения размеренны. Эти же характерные черты мы находим в 
школе Брюгге, например, в поздних произведениях Герарда Да­
вида. Но если школа Брюгге постепенно застывает в своем соб­
ственном совершенстве, Ян Пост избегает той же участи благо­
даря мягкой и тающей воздушности, присущей его картинам. 
Его торжественность непринужденна, его фигуры движутся с ес­
тественным изяществом и достоинством. Сцена «Христос и сама­
ритянка» (илл. 64) полна не только торжественности, но и тихой 
поэзии, разлитой в мечтательной атмосфере мирного пейзажа. Жи­
вописность голландской школы предстает около 1500 года как 
более современная и передовая тенденция. В дальнейшем мы 
узнаем больше о ее значении.

Центром, в котором перекрещивались самые разнообразные 
художественные направления, идущие из северных и южных Ни­
дерландов, был Антверпен. Квентин Массейс был самым знамени­
тым художником из поколения, рожденного около 1460 года и до­
стигшего зрелости к моменту решительного поворота. Его слава 
была легендарной, сама жизнь его была окутана легендой. О нем 
говорили, что прежде он был кузнецом. Его дом в Антверпене, 
наполненный картинами, был одной из достопримечательностей, 
увиденной Дюрером, когда он посетил эту страну. Искусство Мас- 
сейса выдержано в величественном и монументальном стиле и 
проникнуто духом гуманизма. Массейс был другом гуманистов 
Петра Эгидия и Эразма Роттердамского, чьи портреты он напи­
сал в 1517 году. Мы знаем это из письма Томаса Мора, которому 
портреты были посланы в дар. Массейс выполнил также медаль с 
портретом Эразма. Массейс был родом из Лувена, и в 1491 году 
был занесен в списки живописцев Антверпена — знаменитые «Lig- 
geren», содержащие так много ценных сведений для истории 
искусства. Мы уже отмечали в раннем произведении Массей- 
са — «Мадонне в церкви» — его сильную склонность к средневеко­
вой торжественности. Произведением, исполненным в таком же 
стиле, является серьезная, почти мрачная «Мадонна на готи­
ческом троне» (Брюссель, Музей), картина намеренно созвучная 
всему, что традиционно для фламандской живописи; она построе­
на по пирамидально восходящим вертикалям. Эта картина была
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написана до того, как началась работа над большими створчаты­
ми алтарями, относившаяся к 1507—1511 годам. Около 1520 го­
да Массейс вернулся к прежнему сюжету в берлинской «Мадон­
не». Но здесь средневековая мрачность превратилась в ренессанс­
ную радость и сияние. Мария нежно целует обнаженного мла­
денца, который не размышляет более над молитвенником. На столе 
расположен восхитительный натюрморт. Хотя в архитектуре еще 
господствуют элементы стиля «пламенеющей» готики, все же и 
она участвует в праздничном веселье и не препятствует тому, что­
бы любоваться великолепием далекого пейзажа. Тип Мадонны 
указывает на то, с чьим искусством познакомился тем временем 
Массейс,— с искусством Леонардо да Винчи и его ломбардских 
последователей. Мы видим это ясно и в портретах Массейса. 
«Мужчина с красной гвоздикой» (Чикаго, Художественный инсти­
тут) бесспорно стоит в одном ряду с портретами мастеров пят­
надцатого века, Яна ван Эйка и его учеников. Поза модели, сдер­
жанная и архаичная, свойственна человеку, который привык мо­
литься. А в портрете каноника (Вадуц, собр. Лихтенштейн; илл. 
66) заметно уже, как изображение человека не подчиняется более 
строгой линейной схеме, а раскрывается во всей телесной полноте, 
на фоне широко раскинувшегося пейзажа. У каноника гордый 
и решительный взгляд.

Такие контрасты, казалось, дают нам основание усматривать 
в них прогресс зрелого мастера, который привнес в готическую 
традицию новую ренессансную манеру. Тем не менее было бы 
ошибочным основывать на подобных наблюдениях всю хроноло­
гическую последовательность произведений Массейса. Датиро­
ванная 1514 годом картина «Меняла и его жена» (Париж, Лувр; 
илл. 67 )9 настолько готична по настроению, насколько это вооб­
ще возможно. От нее веет на нас унынием людей, живущих в 
мрачных, старых домах, в тени готических соборов 10. Темные де­
ревянные стены, кажется, поглощают свет. Женщина перелисты­
вает страницы молитвенника с миниатюрами и с меланхолическим 
выражением лица смотрит на мужа, который с такой торжествен­
ностью взвешивает на весах золото, будто совершает религиоз­
ный обряд. Это банкир типа Арнольфини или Портинари, с кото­
рых писали портреты Ян ван Эйк и Гуго ван дер Гус. Полуфи­
гурное изображение святой Магдалины в антверпенском Музее 
едва ли написано позднее луврской картины, однако она кажется 
более жизненной в своем утонченном благородстве, которое так 
умеет выразить нидерландская живопись Высокого Возрождения. 
Цветовые переходы непревзойденны по своей тонкости. Коричне­
ватый оттенок кожи Магдалины почти столь же прозрачен, как
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темно-синее небо; карминный тон ее шелкового одеяния переходит 
в оливковый. Красочная ткань картины переливается и полна той 
воздушности, которая была недоступна живописцам пятнадцатого 
столетия.

Именно палитра больше всего, пожалуй, отличает картины 
Массейса от великих произведений пятнадцатого века, с которы­
ми они так сильно соперничают. Трагическое величие картины 
Рогира ван дер Вейдена «Снятие со креста», которую Массейс 
видел в своем родном городе Лувене, вдохновляло его, когда он 
с 1508 по 1511 год писал, по заказу гильдии плотников, централь­
ную часть алтаря для Антверпенского собора (илл. 68). Распро­
стертое тело Христа окружено родными и учениками. Контуры 
рук и голов, описывающие большие арки и треугольники, объеди­
няют всю группу в торжественный и монументальный аккорд. Но 
краски отличаются от «скульптурной» простоты колорита карти­
ны Рогира. По всей поверхности разлиты их богатые переливы, и 
в радужности их меняющихся тонов выражен новый дух, более 
всего проступающий в материальной и психологической ткани 
картины. Это произведение сложное и потому вызывает менее оп­
ределенное впечатление, чем те, которые были созданы великими 
основателями фламандской школы. Те же богатые переливы гос­
подствуют в скалистом пейзаже, где изображена открытая моги­
ла, освещенная свечами. В фигурах двух святых старцев столь­
ко же пышности, сколько величия и благочестия. Если что-нибудь 
в нидерландской живописи и может быть сопоставлено с мону­
ментальными алтарями Грюневальда, то это триптих Массейса. 
Здесь мы отмечаем то же слияние современности с сознательным 
обращением к прошлому. Разумеется, Массейс остается в сторо­
не от резко выраженного экспрессионизма Грюневальда. Вид этой 
картины в целом напоминает цветистый ковер.

Нам мало что известно о ранней деятельности Массейса меж­
ду 1491 и 1507 годами. Похоже, что он больше занимался рисун­
ками для шпалер, чем живописью. Шпалера и витраж в северных 
странах имели столь же важное значение, что и фреска 
в Италии. В великолепных образцах фламандских шпалер, вы­
полненных начиная примерно с 1500 года и распространенных по 
всем церквам Европы, стиль Массейса обнаруживается столь 
сильно, что кажется, будто его художественная энергия впервые 
проявилась именно в этой отрасли монументального искусства. 
Радужное сияние цветных и золотых нитей встречается позже и 
в его алтарных образах.

Между 1507 и 1509 годами Массейс написал для церкви св. 
Петра в Лувене алтарь-триптих, посвященный св. Анне, изобра­

125



женной вместе с Марией в центральной части (Брюссель, Музей; 
илл. 69). Он не имеет ничего общего со средневековым величием 
антверпенского алтаря, хотя это и более ранняя вещь. Строгое 
равновесие и гармония придают благородство группе, располо­
женной в ренессансном купольном зале. Это превосходный север­
ный двойник праздничного и блестящего «Святого собеседова­
ния», так часто изображаемого итальянцами. Колорит прозрачен 
и легок. Способность мастера к передовым художественным ре­
шениям подтверждают композиции боковых створок. В «Смерти 
св. Анны» изображен угол узкой спальни, куда втиснута кровать 
под балдахином, на которой лежит фигура, переданная в сильном 
ракурсе. Мария и мальчик Христос оказывают помощь св. Анне. 
Удивительно, как фигурная композиция искусно пригнана к узко­
му и замкнутому пространству комнаты. Масштаб фигур по мере 
приближения к переднему плану резко возрастает. На другой 
створке св. Иоаким, изображенный среди горного пейзажа, полу­
чает ангельское послание. Его монументальная, коленопреклонен­
ная фигура и верный пес, примостившийся в углу, вновь обнару­
живают умение мастера дать сжатую, упорядоченную композицию. 
Все очень натуралистично, но одновременно с этим ощущается 
воздушная легкость и ласкающая нежность в моделировке предме­
тов, окутанных светом и воздухом. Кажется, что это изумитель­
ное произведение предвосхищает алтарные образы Рубенса.

В маленькой картине «Искушение св. Антония» (Мадрид, Пра­
до) Массейс поместил группу фигур, написанную изящными тре­
петными мазками, среди широкого пейзажа, исполненного Иоа­
химом Патиниром. Этот художник, родом из Динанта, с 1515 по 
1524 год работал в Антверпене. Он был в дружеских отношениях 
с большинством своих знаменитых современников. Пейзажная жи­
вопись была его призванием. Фигуры, часто вписанные в его кар­
тины другими мастерами, играют у него второстепеннз'Ю роль. 
Патинир не был создателем панорамного «мирового пейзажа», его 
опередил в этой области Иеронимус Босх, но он был тем, кто воз­
высил этот тип идеальной пейзажной живописи до уровня само­
ценного искусства. Мир на его картинах простирается по всей по­
верхности, подобно географической карте. Планы последовательно 
разделяются на коричневый, зеленый и голубой — формула пей­
зажа, сохранившая свое значение до семнадцатого века. Это пей­
заж новых космографических представлений, уже не ограничиваю­
щихся маленькой знакомой территорией, но охватывающих со­
бой весь земной шар. Безграничный видимый мир во всей своей 
экзотике изображался отныне согласно новым научным сведени­
ям. Для этой цели была избрана фантастическая схема «мирового
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ландшафта», какую мы видим на картине «Завоевание Амери­
ки», заказанной Маргаритой Австрийской своему придворному жи­
вописцу голландцу Яну Мостарту и.

Вместе с этими художниками мы подходим к более молодому 
поколению, к тем из них, которые уже в первые годы нового ве­
ка стали самостоятельными мастерами и были известны как чле­
ны гильдии. Они родились в конце 1470-х годов. В 1503 году Ян 
Госсарт и Ян ван Лейен, а в 1504 году Ян де Веер упоминаются 
как члены гильдии. Мы уже вкратце говорили о Яне Госсарте. 
Он происходил из южной франко-фламандской части страны. Его 
семья была из Мобежа в Геннегау, отсюда его прозвище «Мабюзе». 
Мы уже упоминали раньше, что он побывал в Италии в 1508 году. 
Он был первым нидерландским художником, который изучал ан­
тичное прошлое с по-новому пробудившимся интересом. Сохра­
нился его рисунок с античной скульптуры (так называемый «Гер­
мафродит» в венецианской Академии). С изучения антиков нача­
лось нечто совершенно новое в нидерландском искусстве. Мы уже 
видели, что оно коренным образом не изменило манеру Госсарта 
и что несколькими годами позже он написал «Триптих Мальванья» 
в стиле «пламенеющей» готики. Оба пути продолжались, идя 
параллельно друг другу, иногда соприкасаясь. Все же значение 
классической манеры возрастало, и постепенно, но не сразу, не 
внезапно, она заменила собой позднюю готику. Окончательные 
выводы были сделаны не самим Госсартом, а более молодыми 
художниками. Сущность его искусства в целом еще была связана 
с готическими принципами, как это мы можем видеть в его знаме­
нитой «Мадонне со св. Лукой» (Прага, Национальная галерея; 
илл. 74). Не Италия побудила Госсарта к решительному повороту 
в сторону нового стиля, а сильнейшее впечатление, полученное им 
от искусства Дюрера. «Нептун и Амфитрида» (1516; Берлин, Го­
сударственные музеи) — композиция, полностью обладавшая ре­
нессансными чертами, следует как образцу гравюре Дюрера «Адам 
и Ева». Таким образом, северными средствами на Север перено­
сился южный Ренессанс.

Вначале Госсарт был сильно связан со старой нидерландской 
традицией. Его «Поклонение волхвов» (Лондон, Национальная 
галерея; илл. 70) — религиозная церемония в сдержанном церков­
ном стиле пятнадцатого века,— построено на вертикалях, выдер­
жанных в ритме торжественного хора или процессии. Наследие 
мастеров пятнадцатого века — Мемлинга и школы Брюгге — про­
является здесь с очевидностью. В этой картине масса реалистиче­
ских находок. И все же Госсарт, при всей его натуралистической 
наблюдательности и углубленном изучении света, не выходит за
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пределы того восприятия природы, которое было присуще Гуго 
ван дер Гусу и миниатюристам. Госсарт тоже занимался книж­
ной миниатюрой. Он принимал участие в иллюстрировании зна­
менитого «Breviarium Grimani», заказанном Антонио Сичилиано; 
его имя обнаружено в подписи под одной из миниатюр, украшав­
ших манускрипт12. Натурализм, унаследованный от мастеров пят­
надцатого века, проявляется здесь главным образом в календар­
ных иллюстрациях; орнаменты и архитектура выполнены в стиле 
«пламенеющей» готики. То, что Госсарт иллюстрировал этот ма­
нускрипт уже после своего возвращения из Италии, указывает на 
тот факт, что позднеготический стиль не совсем тогда вышел из 
моды. Напротив — «пламенеющая» готика была настолько же со­
временна и своевременна, как итальянская ренессансная манера. 
Госсарт не только начал работать в этом стиле, но даже культи­
вировал его некоторое время. Рисунок в манере «кьяроскуро» 
с изображением Мадонны на троне со святыми (Вена, Аль­
бертина) 13 выполнен изящными, трепетно-изогнутыми линиями, 
колеблющимися, прерывистыми, сверкающими, беспокойно изви­
вающимися и крутящимися. Во всех отношениях это противопо­
ложно тому, что мы понимаем под ренессансным спокойствием и 
равновесием. Скорее, это завершение тех тенденций, которые были 
свойственны поздней готике в ее самой последней фазе. Другое 
произведение Госсарта подобного же рода — эскиз для большого 
витража со сценами из жизни св. Иоанна (Флоренция, Галерея 
Уффици) 14. Этот ранее неизвестный рисунок представляет собой 
часть большого окна с изображением св. Иоанна, спускающегося 
в свою могилу. Мы уже упоминали, что на Севере витражи, так 
же как и шпалеры, заменяли собой монументальную стенную жи­
вопись. Почти все нидерландские живописцы, включая Госсарта, 
работали в этой отрасли искусства.

Госсарт не остался одиноким в своих исканиях. Он лишь один 
из самых ранних представителей значительной группы художни­
ков, работавших главным образом в Антверпене. Они называются 
«антверпенскими маньеристами» или также мастерами «группы 
Блеса», потому что картина одного из них — «Поклонение волх­
вов» (Мюнхен, Пинакотека)— была одно время, на основании 
фальшивой подписи, ошибочно приписана пейзажисту Герри мет 
де Блесу15. Художники «группы Блеса» работали в первой четвер­
ти шестнадцатого века. Их деятельность достигла своего апогея 
около 1520 года.

Отношение ученых к этой группе различно. Некоторые из них 
употребляют термин «маньеристические» в обесценивающем 
смысле. Другие стараются спасти художников от упреков в том,
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что они манерны, и приписать их произведениям положительные 
качества, называя их предствителями поздней готики1в. Однако 
их «пламенеющий» стиль крайне отличается от фламандской го­
тики пятнадцатого века. Это абсолютно современный стиль, и мы 
прекрасно можем сравнить его намеренную утонченность форм с 
тенденциями первых итальянских маньеристов, которые были наи­
более ярко выражены Понтормо в его фресках в Чертоза ди Га- 
луццо17. Положительная оценка этого искусства не только воз­
можна, но даже необходима для понимания нидерландского ис­
кусства шестнадцатого века. Композиции маньеристов, казалось, 
утрачивают всякую весомость, как, например, в «Усекновении 
главы Иоанна Крестителя» кисти «Мастера мюнхенского Покло­
нения младенцу» (Берлин, Государственные музеи). Фигуры дви­
жутся и поворачиваются в сложных изгибах; они закручиваются 
вертикально, подобно причудливым и изящным замковым башням 
на заднем плане, изображенным в небывалом, смешанном стиле,— 
ни в готическом в строгом смысле, ни в ренессансном.

Нам известен по имени самый утонченный из этих антверпен­
ских художников — Ян де Беер, получивший звание мастера в 
1504 году. Он создал великолепный алтарный образ «Поклонение 
волхвов» (Милан, Брера). Поверхность створок являет собой фан­
тастическую смесь пламенеющих и трепещущих фигур. Ни на од­
ной из них невозможно задержаться взглядом, ни одна не дает 
передышки. Глаз без устали скользит по все новым и новым по­
токам движения, характер которого иррационален, фантастичен 
и образен. Художник усиливает его радужными красками и та­
инственными световыми эффектами, подобными трепещущим блу­
ждающим огням. Изображение «Рождества» (ранее в собр. 
Г. Кук в Ричмонде; илл. 65) дало ему возможность достичь тако­
го магического эффекта, при котором из тьмы вырывается то ли­
цо, то крыло, то развевающийся шарф. Нам напоминает это ма­
гический свет в картинах Альтдорфера, но здесь исчезает наив­
ный дух его сказочности.

В том, что «ренессансный» стиль зрелого Госсарта всегда со­
храняет в себе нечто от беспокойного движения маньеристов, мы 
убеждаемся тогда, когда смотрим на его великолепный рисунок 
«Адам и Ева» (Вена, Альбертина; илл. 75) 1S, где он наряду с за­
конченным и рационалистическим мастерством в изображении об­
наженного тела не отказывает себе в удовольствии ввести подоб­
ное же сложное переплетение линий и движений. В дальнейшем 
мы рассмотрим, какое значение имело для искусства шестнадца­
того века готическое наследие, сохраненное маньеристами. Теперь 
же мы исследуем его источники и происхождение.
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Ян ван Лейен, который был занесен в списке антверпенских 
мастеров в том же году, что и Госсарт, происходил, как показы­
вает его метрическое свидетельство, из города Лейдена в Гол­
ландии. Его настоящее имя было Ян де Кок. Он был представите­
лем своеобразного «пламенеющего» стиля маньеристов. Однако 
путь, который он избрал, отличался от пути фламандцев. Его про­
изведения прежде всего повествуют, рассказывают нам истории в 
той живой и увлекательной манере, которая связана с религиоз­
ным искусством Голландии второй половины XV века.

В маленькой картине с изображением св. Христофора, пере­
носящего младенца Христа через разлившуюся реку, полностью 
отсутствует декоративный и орнаментальный элемент (Мюнхен, 
собр. фон Биссинг; илл. 71) 19. Мы чувствуем, с каким трудом 
тащится святой со своей ношей, символизирующей тяжесть цело­
го мира. Он согнулся до такой степени, что одежда полощется в 
воде. Речной поток омывает пустынные берега. Огромный кит вы­
брошен на сушу, и люди, как муравьи, облепили его со всех сто­
рон. Такой случай произошел в 1520 году во время пребывания 
Дюрера в Нидерландах, и художник очень сожалел о том, что 
кит успел уплыть до того, как он достиг этого места. Дерево с хи­
жиной святого на ветвях изгибается, словно живое существо. 
В другой картине, где изображены св. Павел и св. Антоний, оби­
тающие в лесной чаще, эти изгибающиеся линии обретают глу­
бокий и выразительный смысл, уподобляясь дикой растительно­
сти (Вадуц, собр. Лихтенштейн). Ворон, к удивлению святых,до­
ставивший им хлеб, снова изящным взлетом, словно аэроплан, 
поднимается в воздух. Разросшийся лес—как в картинах Альтдор­
фера, но это не обычный лес, не достоверное изображение реаль­
ности, это — фантастический лес, могущий только пригрезиться.

Откуда эта колдовская растительность, этот очарованный мир 
развевающихся и вьющихся форм и видов, становится очевидным, 
когда мы смотрим на гравюру Яна де Кока «Искушение святого 
Антония», датированную 1522 годом. Там демоны и духи, кру­
жась, описывают параболы и сообщают идиллическому окруже­
нию святого бесовский характер. Это — фантастический и демо­
нический мир Иеронимуса Босха, который голландец Ян де Кок пе­
ренес из своей родной страны во Фландрию. В произведениях Бос­
ха нам встречаются такие искушения святых, где все принимает 
призрачный вид. В картинах Босха «Страсти Христа» и «Несение 
креста» (Вена, Музей истории искусств; илл. 72) мы ощущаем го­
рячий, прерывистый ритм людской толпы. Этот ритм, обладающий 
здесь глубоким выразительным смыслом, впоследствии превра­
тится у антверпенских маньеристов в блестящий фейерверк.
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Голландское искусство конца пятнадцатого века, несмотря на 
свое необычайно высокое живописное мастерство, главную цель 
видело не в его совершенствовании, не в натуралистической на­
блюдательности, свойственной фламандцам, но в поисках вырази­
тельности. Тот же внутренний религиозный дух, вызвавший к жиз­
ни мистические движения «Братьев общей жизни» и «Конгрега­
цию из Виндесгейма», наполняет собой произведения голландских 
живописцев, независимо от того, следуют ли они по реалистиче­
скому пути, как Геертген тот Синт Янс, или фантастическому, 
воображаемому, как Босх. Оба направления в равной степени 
экспрессивны и часто сливаются воедино. В своей картине «Сня­
тие с креста» ученик Геертгена (ранее в собр. Фигдор в Вене) 
придает фигурам, ясно различимым на открытом воздухе, экс­
прессивную изогнутость, выражающую глубокое эмоциональное 
настроение. Живописцы дельфтской школы пошли в этом отноше­
нии дальше всех других. «Трон Милосердия» (Загреб, Галерея; 
илл. 73) написан странным «Мастером девы среди дев» — аноним­
ным художником дельфтской школы. Бог-отец держит мертвое 
тело Христа. Богоматерь без чувств лежит на руках св. Иоанна. 
Марии присутствуют здесь, будто это сцена Распятия. Кругом 
ангелы, держащие в руках орудия страстей. Погребальная сцена 
полна внутреннего драматического напряжения. Словно в мрачном 
призрачном танце, движутся в сероватом сумраке изогнувшиеся 
фигуры. Типы лиц отталкивающе безобразны, почти дегенератив­
ны. Христос похож на цыгана. Почему художник передал это свя­
щенное событие в столь реалистической и одновременно жуткой 
манере? Потому что у безобразных и замученных голос души зву­
чит подчас громче, чем у красивых и благополучных. Мы находим 
сходные интерпретации религиозных сюжетов в распространенной 
мистической литературе, например, в проповедях Яна Бругмана, 
сравнившего Христа с пьяницей: «о, не был ли он поистине пьян, 
когда любовь побудила его спуститься с высочайших небес в са­
мую низменную долину земли»20.

Экспрессивные черты северонидерландской «пламенеющей» го­
тики продолжались в шестнадцатом веке, когда течение это рас­
кололось на голландское и фламандское ответвления. В Голлан­
дии оно продолжалось главным образом в лейденской школе, из 
которой вышел Ян де Кок, перенесший этот стиль в Антверпен. 
Ян де Кок имел много общих черт с Корнелисом Энгельбрехтсе- 
ном, написавшим около 1506 года триптих «Распятие» для мона­
стыря Мариенполь. Он переполнен толпой стройных, лихорадочно 
движущихся фигур. Маленький триптих «Распятие» Яна де Кока 
(Амстердам, Государственный музей) обнаруживает, как близки
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были эти художники друг другу. А Энгельбрехтсен был учите­
лем Луки Лейденского, величайшего голландского художника 
XVI века, который, подобно Госсарту, был последователем Дюре­
ра и первым познакомил северные Нидерланды с итальянским 
Возрождением.

Лука был выдающимся живописцем. Он был чудо-ребенок. Ро­
дившись в 1494 году, он уже к 1508 году достиг в своих гравюрах 
и картинах высочайшего мастерства. Одна из его самых ран­
них картин, которая, по-видимому, выполнена им в пятнадцатилет­
ием возрасте, изображает пророка Даниила в виде мальчика — 
свидетеля Сусанны перед судьей (Бремен, Кунстхалле; илл. 76). 
Ранние картины Луки отличаются великолепной колористической 
гармонией, почти гравюроподобной законченностью и остротой на­
туралистической и психологической наблюдательности. Плотность 
группировки заставляет фигуры возвышаться по-готически одни 
над другими. В его большом алтарном триптихе «Страшный суд» 
(Лейден, Городской музей), написанном в 1526 году, свободно дви­
гающиеся фигуры рассеяны по широкому пространству. Они вы­
дают превосходное знание обнаженного тела, заимствованное у 
Дюрера и Госсарта, однако это не нарушает прозрачности и почти 
пленэрной легкости живописной ткани. Даже здесь еще звучит ритм 
поздней готики — в пламенеющих изогнутых линиях и зазубрен­
ных силуэтах фигур.

Таким образом, мы видим по произведениям нидерландских 
мастеров, как единство поздней готики и Возрождения сохранило 
живыми все великие живописные достижения прошлого. Оно со­
хранило также постоянство зрительного восприятия природы, при­
сущее старым мастерам, сохранило в ту эпоху, которая связала 
два великих века нидерландского искусства — пятнадцатый и сем­
надцатый. Как бы ни были диаметрально противоположны «Авто­
портрет» Луки Лейденского (Брауншвейг, Музей; илл. 77), пред­
вещающий мастерски свободный и прозрачный мазок в живописи 
Франса Хальса и Рембрандта, и «Портрет детей датского коро­
ля». Яна Госсарта (Лондон, Хемптон Корт), предвкушающий жи­
вую пластичность рубенсовских портретов, оба они являются 
вехами на пути исторического прогресса, без которых достижения 
современной живописи были бы невозможны.



Душа и механизм вселенной
VI

Влияние итальянского искусства видоизменило нидерландскую 
живопись во второй половине шестнадцатого века. Частичное ус­
воение античных и ренессансных форм, какое мы наблюдали вна­
чале века, было заменено иным построением всей композиции, ос­
нованной на принципах архитектурного равновесия, торжествен­
ной пространственности и большей значительности фигур, что при­
дало им величественную красоту и свободу движений. Научные 
завоевания искусства Возрождения были полностью подчинены 
декоративному великолепию и величественности выражения. Од­
ной из главных причин, вызвавших эту перемену, было влияние 
классического искусства Рафаэля; это оказалось возможным бла­
годаря тому, что его большие картоны «Деяния Христа и апосто­
лов» были посланы в Брюссель в качестве моделей для шпалер, 
вытканных там по заказу Ватикана. Перемена эта весьма замет­
на в искусстве Барента ван Орлея, придворного живописца пра­
вительницы Маргариты Австрийской. Пышный орнаментальный 
стиль ранних произведений, исполненных в северной традиции, 
сменяется подлинной монументальностью, ощутимой в величавых 
ритмах его поздних ковров. Такая композиция, как «Авраам по­
купает место для погребения Сарры» из цикла сцен Ветхого За­
вета, задумана в итальянском духе1. Так как римское искусство 
имело решающее значение в развитии этого стиля в Нидерландах, 
он назван «романизмом». Однако романизм в Нидерландах не­
долго сохранял классический, рафаэлевский стиль. Примерно в
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середине столетия он вступил в новую фазу. Живописная компо­
зиция, сложившаяся во времена Орлея путем постепенного заме­
щения старой нидерландской традиции новой классической, полно­
стью распалась. Исчезли последние следы старого нидерландского 
метода построения картины. Вместо этого появилось изобилие да­
вящих друг друга, взаимно противоборствующих форм. «Положе­
ние во гроб» Хемскерка (1559—1560; Брюссель, Музей) скомпоно­
вано из могучих фигур героического сложения и типа — вырази­
тельных и патетических в каждом жесте и движении, в каждой 
кривизне выгнутых линий. Изображению человеческого тела при­
дается большое значение. Решающее воздействие на нидерланд­
ское искусство оказал возвышенный, героический стиль Микеланд­
жело. Голландец Мартен ван Хемскерк, казалось, гордится свои­
ми достижениями в этой области, трактуя тем не менее новую 
итальянскую манеру в типично северном экспрессивном духе. 
Преувеличенные формы в его живописи напоминают нам произ­
ведения ранних «антверпенских маньеристов». Мы должны принять 
во внимание тот факт, что для всех художественных произведений, 
созданных в Нидерландах шестнадцатого века, — от конца очень 
краткого периода Высокого Возрождения с его классической 
уравновешенностью и до начала барокко — характерны экзаль­
тация и возвышенность, законченное совершенство и утонченное 
мастерство в анатомическом изображении человеческого тела 
и композиционном контрапункте. Эти черты рассматриваются как 
«маньеристические». Отсюда вся эта эпоха позднего Возрождения, 
которая длилась почти целое столетие, также получила название 
«эпохи маньеризма». Романизм в Нидерландах, то есть подража­
ние грандиозному римскому стилю, — один из ее наиболее ярких 
симптомов. Все художники ездили в Рим2.

Другое выдающееся произведение нидерландского романиз­
м а— это «Падение восставших ангелов», написанное в 1554 году 
Франсом Флорисом (Антверпен, Музей; илл. 78). Флорис был са­
мым ярым приверженцем романизма среди фламандских живо­
писцев середины века. Здесь он, казалось, делает попытку создать 
возвышенную идеальную композицию, превзойдя в искусном пе­
реплетении обнаженных тел даже «Страшный суд» Микеландже­
ло. Но отличие нидерландских подражателей Микеланджело от его 
итальянских последователей заключается в том, что у первых пре­
обладает чисто живописный подход в передаче предметного мира 
и в использовании цвета.

Если мы обратимся от «Падения ангелов» Флориса к другой 
фламандской картине на ту же тему, которая была написана во­
семью годами позже, то столкнемся с самым сильным и странным
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контрастом, какой только можно вообразить. Если в картине 
Флориса мы все же видим известное равновесие между верхом и 
низом, левой и правой частью, то другая картина являет нашему 
озадаченному взору суматоху фантастических существ, кружа­
щихся как снежный буран.

Вначале зритель с трудом может представить себе осмыслен­
ный образ целого и найти для себя точку опоры в этом хаосе. 
Однако высокий уровень живописного претворения действитель­
ности вскоре убеждает его в одушевленности и глубокой осмыслен­
ности этих чудовищ. В картине Флориса мы рассматриваем 
классические обнаженные тела, исполненные в духе Микеланджело, 
снабженные лишь чудовищными головами, а здесь мы сталкива­
емся с невероятными гибридами и какими-то выходцами из ноч­
ных кошмаров.

Трудно перечислить все категории дьяволов, которых худож­
ник в избытке своего воображения выплеснул на картину. Мы 
видим птиц, рыб, пресмыкающихся, ящериц, жаб, раков, устриц, 
жуков, пауков, бабочек и все виды насекомых. Они предстают 
перед нами не только чудовищно преувеличенными по сравнению 
с их нормальным видом, но также в самом неправдоподобном 
смешении одних с другими и с растительными и искусственными 
образованиями. Мы различаем летающих лангустов с раковинами 
вместо крыльев, стрекозу с туловищем артишока и с головой 
в виде маковой коробочки, птицу с женской головой, крыльями 
бабочки и хвостом в форме цветка. Летают жареные гуси и сороки 
с туловищами, набитыми яйцами, рыбы, брюхо которых рассте­
гивается, как на молниях-застежках, шарманки с рачьими голо­
вами, ожесточенно сражающиеся, разъяренные щиты с гербами, 
летучие мыши, набрасывающиеся на рой мух, коралловые колонии 
дующих труб и насекомых с головами медуз, вперемежку с кра­
бами и панцирями, медведями и обезьянами. Наконец, в центре 
мы обнаруживаем падающего гигантского дракона с семью 
головами апокалиптического чудовища; его отличие от других 
чудовищ в том, что его убил сам св. Михаил, вождь небесного 
воинства. Св. Михаил защищен сверкающими золотыми доспехами, 
и, кажется, его поддерживают не только его гигантские крылья, 
но также светло-голубая и зеленая, цвета мха, пышно развеваю­
щаяся мантия. Этому вооруженному духу не представляет ника­
кого труда нестись по воздуху, ибо его длинные конечности тонки, 
как паучьи. Если тела ангелов и демонов Флориса вещественны 
в своем одинаковом природном совершенстве, то здесь ангелы 
столь же сверхъестественны, как и дьяволы. Их можно сравнить 
с призрачными фигурами Эль Греко, но мы можем найти их также
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и в готическом искусстве. Они побеждают демонов не своей физи­
ческой силой, как в картине Флориса, а неподкупной суровостью 
их духа. Оружие, которым они атакуют и защищаются, столь же 
неэффективно, как у Дон-Кихота. Лишь одна черта связывает эту 
картину с романистами — это известная обобщенность живописной 
трактовки и тонкость, с какой чрезвычайно интенсивные краски 
переходят в теплые и прохладные серые тона. Все остальное пол­
ностью отлично.

Если колорит вносит смысл в эту карусель духов и демонов, 
то и в композиции также обнаруживается космический закон, ко­
торому подчинен этот хаос. Сверху, в бледно-желтом сиянии, по­
является огромное солнце, являющее собой небесную сферу. Из 
него прямо на зрителя, быстро и устрашающе увеличиваясь, стру­
ится поток демонов. Духи и дьяволы обрамляют эту сферу, напо­
добие концентрических арок, распространяясь кругами, как звуко­
вые волны в атмосфере. Это бесконечное движение не завершено, 
выходя за пределы картины. От голубовато-серых тонов в вышине 
оно распространяется до красноватой глубины ада в ее нижней 
части, поглощая собой даже зрителя. Это событие происходит в без­
донном пространстве вселенной, порядок которой не может нару­
шить даже дьявольский ливень метеоров; даже эти свободно пада­
ющие тела должны подчиняться ее законам. В основе этого вихре­
вого движения лежат механические силы. Стремительный ангел и 
гигантская саранча качаются как согласованные маятники, свисаю- 
щиеся с тусклого солнечного диска. Положение солнца, не в цент­
ре картины, придает идее вселенной еще более гигантский харак­
тер.

Живописцем, написавшим эту поразительную картину (1562; 
Брюссель, Музей; илл. 79), был Питер Брейгель Старший, вели­
чайший художник Нидерландов шестнадцатого века. Сведения о 
нем дошли до нас лишь из немногих документов и скудной био­
графии, написанной живописцем Карелем ван Мандером несколь­
ко десятилетий спустя после его смерти. Питер Брейгель умер в 
1569 году, прожив сравнительно короткую жизнь, и родился, оче­
видно, около 1520 года в брабантской деревне, как утверждает его 
биограф. Он работал в Антверпене и получил в 1551 году звание 
мастера. С 1561 года и далее он жил в Брюсселе, где женился на 
дочери своего первого учителя Питера Кука ван Альста. ВанМан- 
дер добавляет, что едва ли можно было смотреть на некоторые 
его картины без смеха или хотя бы без улыбки; что он работал в 
манере Иеронимуса Босха и потому был назван Питер-Шутник. Он 
любил смешиваться с толпой крестьян в национальных костю­
мах на свадьбах и кермессах и пугать друзей и учеников дьяволь-
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сними мистификациями. Что касается остального, то он был спо­
койным и задумчивым человеком.

Сказанного — не слишком много, чтобы постичь такого вели­
кого художника, хотя это больше того, что мы знаем о Иерони- 
мусе Босхе. Босх уже умер, когда Брейгель родился — между 
ними был перерыв в три поколения. Работы Брейгеля показыва­
ют, что ван Мандер был прав, говоря что Брейгель время от вре­
мени работал в манере Босха, хотя был далек от того, чтобы 
подражать ему. Створки нравоучительных триптихов Босха, та­
ких, как «Сад земных наслаждений» или «Воз сена», обнаружи­
вают источники вдохновения Брейгеля. Там мы видим такое же 
столпотворение дьявольских чудовищ; небесные и человеческие 
существа столь же бесплотны и одухотворенны. Там впервые мы 
видим, подобных потоку саранчи, демонов, оставляющих небес­
ную обитель. Брейгель возвращается назад: он возрождает искус­
ство прошлого, искусство, принадлежавшее средневековью. Сам 
Босх стоял в стороне от натуралистических проблем, занимавших 
его современников, и обратился к утонченному спиритуалистиче- 
кому искусству самого начала пятнадцатого века3. Вместе с Брей­
гелем начинается историческое, продолжавшееся до начала ба­
рокко, возрождение средневековья, к которому исторические дра­
мы Шекспира относятся в той же мере, как рисунки и гравюры в 
позднеготическом стиле, исполненные нидерландскими художни­
ками. Группа скорбящих Марий в брейгелевском «Несении кре­
ста» (Вена, Музей истории искусств) напоминает нам и картины 
Мастера из Флемалля и величественность средневековых скульп­
тур. Брейгель по сравнению с Босхом даже усиливает бесплот­
ность сверхъестественных фигур и придает им стилизацию в духе 
средневековых канонов. Он не наделяет их реальными человечес­
кими пропорциями, последние в силу этого кажутся нам вдвойне 
массивными. Мы видим это в «Притче о девах разумных и нера­
зумных»4, где освобожденные души и ангелы соперничают с го­
тической архитектурой «пламенеющего» стиля, тогда как земная 
жизнь дев разворачивается в реальном плане, сравнимом с на­
родными сценами у Шекспира. Она вращается по большим кру­
гам— справа хороводы неразумных дев; слева, нагнувшиеся над 
мощными окружностями лохани и корзин, разумные девы, заня­
тые благочестивыми деяниями. В произведениях Босха небеса и 
земля сливаются в один магический, нереальный мир. Здесь они 
разделены. В картинах Босха группы причудливо рассеяны. Здесь 
они сконцентрированы и подчеркнуто их монументальное един­
ство. Все проникнуто единым правильным ритмом, подобным кос­
мическому порядку в брейгелевском «Падении ангелов». Несмотря
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на свое различие, небеса и земля заключены в один великий ме­
ханизм, действующий с автоматической правильностью.

Когда Христос вступает в преддверие ада (рисунок в Альбер­
тине в Вене; илл. 82) 5, его окутывает световой ореол с ангель­
ским оркестром, который плывет и клубится, подобно мыльным 
пузырям, сквозь нагромождения ужасных масок. Мы можем это 
также сравнить с затонувшим колоколом, ограждающим Христа 
в душном воздухе ада, сквозь который проплывает рыба с вывод­
ком ворон в корзине, где сам по себе вращается готический шлем 
и медленно поворачивается мельничное колесо, приводимое в дви­
жение не водой, а обреченными душами. Адский космос также 
работает подобно огромному часовому механизму, в котором 
взаимодействует много винтиков, хотя и ему угрожает беспорядок, 
и дьяволы в спешке принимают защитные меры.

Брейгель сделал большое количество рисунков подобного ро­
д а 6. Они предназначались не для картин, а для гравюр. Покро­
вителем Брейгеля был издатель Иеронимус Кок из Антверпена, 
который гравировал его рисунки с пейзажами на нравственные и 
дидактические темы, и в бесчисленных оттисках рассеял по всей 
стране. Это было время невероятного увеличения спроса на гра­
вюрные репродукции и на поучительную литературу, способство­
вавшую начитанности и образованности у всех классов населения.

Контраст между искусством Брейгеля и современной ему ху­
дожественной жизнью был великой загадкой для историков ис­
кусства. Брейгель казался настолько отчужденным от своей эпо­
хи, что вставал вопрос об источниках его искусства. Некоторые 
ученые рассматривали его как восстановителя национального 
нидерландского искусства, который, возвышая родное ему кре­
стьянство и фольклор, противостоял привнесенному извне интер­
национальному романизму — символу чужеземного в стране ис­
панского владычества7. Это, казалось, подтверждается не только 
сообщением Кареля ван Мандера, но также многими зарисовка­
ми, которые Брейгель, по-видимому, делал во время своих путе­
шествий по стране,— внимательными заметками того, что он ви­
дел. Он зарисовал, например, упряжку ломовых лошадей, про­
стодушных, приземистых созданий, подобных их хозяину (Вена, 
Альбертина)8. Брейгель тщательно записывал разнообразную 
окраску животных для того, чтобы вспомнить ее, когда будет изо­
бражать их на своих картинах. Но Брейгель побывал также в 
Риме, и, хотя он отнесся к югу совсем по-иному, чем остальные 
фламандцы, несомненно это путешествие произвело на него глу­
бокое и длительное впечатление. Его постижение духа итальянско­
го искусства и интерес к пейзажу были много глубже и существен­
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нее, чем у романистов, наблюдения которых отличались поверх­
ностностью. В 1568 году, за год до смерти, он исполнил энергич­
ный рисунок «Жнецы» (Гамбург, Кунстхалле; илл. 85), где на 
переднем плане растянулась в неуклюжей позе монументальная 
фигура пьющего крестьянина. Прототипом для нее послужила од­
на из обнаженных фигур Микеланджело, и затем художник при­
способил ее к фламандскому сюжету. Брейгель хорошо знал, как 
применять итальянские достижения для передачи величественных, 
округлых, синтезированных форм своего позднего стиля.

В противовес теории о народном и национальном фламанд­
ском искусстве как протесте против иностранной моды другие 
ученые подчеркивали, что искусство Брейгеля вовсе не было со­
здано для крестьян, но было искусством для образованных знато­
ков из высших классов. Действительно, Брейгель никогда не пи­
сал картин для церквей или общественных зданий; его картины 
висели в домах коллекционеров. Для широких масс предназнача- 
чались только гравюры. Предполагалось, что особый стиль живо­
писи Брейгеля был связан с придворной модой на картины, ис­
полненные акварельными красками на холсте с изображением 
светских сюжетов, которые очень ценились в аристократических 
кругах начиная с позднего средневековья9. Такого рода картины, 
написанные акварельными красками и относящиеся к концу его 
жизни, сохранились, например «Мизантроп» (Неаполь, Музей), 
испускающий стенания по поводу злобного мира, который украд­
кой лишает его кошелька. Однако нам неизвестны такие работы, 
относящиеся к раннему творчеству мастера. Не сохранилось ни од­
ного документально подтвержденного произведения до его поезд­
ки в Италию в 1552—1553 годы. Таким образом, теория о том, что 
искусство Брейгеля возникло из незаметного побочного течения 
нидерландского искусства, сохранившего натурализм пятнадца- 
сого века, также не нашла достаточного подтверждения в его 
произведениях 10. Даже если мы склонны рассматривать «мировые 
пейзажи» Патинира как такую побочную струю, то все же брей- 
гелевское постижение единства мироздания настолько отличается 
от изящных декоративно-садовых скал на пейзажах Патинира, что 
наличие скрытой северной традиции не может дать этому доста­
точно удовлетворительного объяснения. Не может позднеготиче­
ская традиция объяснить и симфонического величия «Города-кре­
пости» 1553 года (рисунок в Британском музее), вырастающего 
под мрачными небесами из земли и скал, вокруг которого кишит 
жизнь людей, животных и растений. Это чувство совершенно со­
временного пейзажа ближе к Тициану, чем к какой-либо старой 
фламандской традиции.
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По-видимому, старая нидерландская готизирующая тенденция 
в произведениях Брейгеля ограничена лишь группой фигурных 
композиций. Нет сомнений в том, что она господствует в иллюст­
рации притчи «Большие рыбы пожирают мелких рыб» (рисунок 
в Альбертине в Вене; илл. 83) п. Огромный окунь выброшен на 
берег. Маленькие людишки возятся вокруг него; один вскрывает 
его брюхо громаднейшим ножом, помеченным астрономическим 
знаком «Земля», как указание на то, что это область земных дел. 
Здесь мелкие существа поглощают еще более мелкие. Две чело­
веческие ноги растут из тела одной рыбы; с рыбешкой в пасти она 
проходит мимо дерева, на котором висят другие рыбки. Мелкие 
негодяи повешены, в то время как крупные спасаются бегством. 
Такова человеческая жизнь, как в зеркале отраженная в притче. 
Притчи содержат старую народную мудрость. Они играют такую 
же роль во всем сатирическом искусстве и литературе позднего 
средневековья, в сочинениях Себастиана Бранта, Мурнера и Гей- 
лера Кайзерспергского, как в живописи Босха. Неоднократно от­
мечалась их связь с содержанием брейгелевских картин 12. Когда 
этот рисунок был гравирован, его автором считался Босх, 
а не Брейгель. Возможно, Брейгель заимствовал идею у Босха, 
чьи композиции также публиковались Коком. Но Брейгель, конеч­
но, полностью преобразил эту идею на свой лад.

Так как Брейгель обращался к старым моралистам и сатири­
кам, то в дальнейшем возникла теория об архаизирующих чертах 
в его искусстве — Брейгель-де был философом в живописи, скеп­
тическим и ироническим пессимистом, платоником и стоиком, 
поэтому он и применил для своих произведений стиль старых са­
тириков 13. По поводу этой теории можно возразить, что Брейгель 
использовал этот средневековый стиль также и в произведениях, 
явно не имевших сатирического смысла. Торжественность и мо­
нументальность картины «Поклонение волхвов» (1564; Лондон, На­
циональная галерея) воскрешает великий дух и высокое достоин­
ство композиции Гуго ван дер Гуса. Фигуры св. Иосифа и челове­
ка, шепчущего ему на ухо, заимствованы из одноименной гравю­
ры Шонгауэраи. Мы видим фигуры Марий в «Несении креста», 
проникнутых той же религиозной суровостью, как и образы в кар­
тинах Мастера из Флемалля.

Подобная же средневековая непреклонность присутствует в 
рисунке «Художник и знаток» (Вена, Альбертина; илл. 86). Оба 
мужчины одеты в средневековые костюмы, которые усиливают мо­
нументальность полуфигурной композиции. Тольней рассматрива­
ет этот рисунок как иронический автопортрет Брейгеля. Несом­
ненно, мастер намеренно противопоставляет грубый и бедный вид
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живописца приглаженному, тщеславному облику хорошо одетого 
знатока. Фанатизм, духовное горение художника-творца, который, 
забывая об окружающем его мире, следует внутреннему побужде­
нию и завершает свое произведение, даже будучи на пороге ни­
щеты, и самодовольство дилетанта выявлены достаточно ясно и 
безошибочно.

Но следует отметить также и то, что одежды не современны 
и имеют средневековый характер. Брейгель имел намерение по­
казать этим людей прошлого времени. Я не могу также пол­
ностью исключить то, что Брейгель думал таким путем охарак­
теризовать свой великий идеал — Босха, человека, жившего в соб­
ственном странном мире, вне времени, хотя в этом случае порт­
рет был бы только идеальным изображением Босха, не совпада­
ющим с его реальными чертами15. Восхищение знатока столь же 
искренне, сколь и творческая одержимость художника, и выраже­
на также жестом его руки, прижимающей к себе кошель, и ука­
зывающим на страстное желание приобрести прекрасное произ­
ведение искусства. Брейгель тоже имел такого друга, купца Фран- 
керта, сопровождавшего его в путешествиях. Лицо знатока вы­
глядит почти озадаченным от изумления — испуганная маска с 
раскрытым ртом, подобным разрезу, сделанному ножом.

Употребляя слово «маска», мы касаемся существенного обсто­
ятельства для понимания брейгелевекого искусства. Брейгель 
избегает подробной и описательной психологической характерис­
тики лица. Его люди желают сохранить свою анонимность, сохра­
нить только лишь свою общечеловеческую ценность. Они, кажет­
ся, скрывают что-то от нас. Они предпочитают поворачиваться к 
нам спиной, пренебрегая нами, подобно тем, кто слушает пропо­
ведь Иоанна Крестителя (1556; Будапешт, Музей изобразитель­
ных искусств; илл. 88). Это глубоко отлично от показного на­
чала, свойственного романистам. Цыгане и индейцы, нищенствую­
щие монахи и бюргеры, пилигримы и турки — равно все показы­
вают нам свои широкие спины, шляпы и шапки. Оранжево-розо­
вые одежды переданы с удивительным чувством мастерства. 
Брейгель был волшебником кисти. И все же его персонажи не об­
наруживают, что они чувствуют и думают, хотя чувствуют и ду­
мают они очень глубоко. На заднем плане, где слушатели при­
стально смотрят на проповедника, их лица превращаются в свет­
лые диски, на которых зияют странные и загадочные темные про­
валы глаз и ртов. Казалось, они овладели оратором больше, чем 
он ими. Эта дископодобность распространяется на все — на дета­
ли фигур так же, как и на их силуэты. Это особенно удивляет по 
сравнению с поразительной, мельчайшей вещественностью в пере­
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даче древесной коры, растений и болотистой лесной почвы. Одна­
ко эта дископодобность человеческого лица помогает Брейгелю 
глубже выразить таинственную внутреннюю жизнь своих существ, 
во всей их непредугаданности и необъяснимости. Это, мне кажет­
ся, и есть одна из главных причин обращения Брейгеля к упро­
щенным средневековым формам. На бургундских гробницах 1400 
года мы видим так называемых pleureurs — плакальщиков, на­
столько закутанных в свои капюшоны, что они исчезают в полной 
безличности. Брейгель создал подобные фигуры в великолепном 
позднем рисунке на тему одной притчи (Берлин, Гравюрный каби­
нет; илл. 84), где изображены пасечники за работой. Разумеется, 
он видел их в действительности. Но показательно то, что он изб­
рал сюжет, где человек, по форме своей сходный с пчелиной ко­
лодой, как бы исчезает в одушевленной безличности.

Каков же смысл этой анонимности человека в произведениях 
Брейгеля? Такое представление о человеке не было чем-то исклю­
чительным; оно встречается также в современной ему философии. 
Брейгель был выдающимся мыслителем своего времени, как это 
мы знаем из глубоких исследований Макса Дворжака 16. Он был 
связан с передовыми умами, среди которых религиозный философ 
Корнхерт, издатель Плантен и географ Ортелиус заслуживают 
особого упоминания. Современные Брейгелю передовые идеи на­
учного мышления также находили выражение в его картинах17. 
Он был, вероятно, одним из тех мыслящих и вдумчивых людей, кто 
держался в стороне от великой жизненной суеты и имел о ней 
свое собственное суждение. Другим был Себастиан Франк, умер­
ший до того, как Брейгель начал работать; однако их взгляды 
удивительно совпадали, как правильно отметил Тольней. Франк 
дал следующее определение человечества: «Существует одна оди­
наковая жизнь на земле»; «все люди как один человек»; «кто 
видит естество одного человека, видит естество всех» 18. Эти вы­
сказывания напоминают нам о дископодобных и маскоподобных 
лицах брейгелевских персонажей, устремленных на нас. Человек 
воспринимается как часть безликой массы, подчиненной великим 
законам, управляющим земными событиями, так же как они уп­
равляют орбитами земного шара во вселенной. Содержанием все­
ленной является один великий механизм. Повседневная жизнь, 
страдания и радости человека протекают так, как предвычислено 
в этом часовом механизме.

В своих ранних картинах Брейгель избирал высокую точку 
зрения, так что, выражаясь метафорически, он смотрел на арену 
человеческой жизни как бы с дозорной башни. С нее он наблюдал 
кишащую муравьиную жизнь людей. Эти картины, со всей их по­
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разительной энергией в изображении праздничной и повседневной 
жизни, стали символическим выражением всего рода человечес­
кого.

Когда приближалась среда на первой неделе поста, то на пло­
щадях старых фламандских городов разыгрывалось сражение 
между Масляницей и Постом19. В 1559 году Брейгель написал 
картину такой старой общины с маленькими, под зелеными дву­
скатными крышами домиками, сложенными из темно-фиолетовых 
и коричневых кирпичей (Вена, Музей истории искусства; илл. 
80). Они задумчиво обрамляют площадь, темнея во влажном 
воздухе приближающейся весны. Кругом кипит пестрая и разнооб­
разная жизнь. Моются окна, пекутся лепешки, продается рыба. 
Слева карнавальное веселье затихает. Справа из церкви выходят 
в черных одеждах монахи с закрытыми лицами, полные велико­
постного настроения. Народ снова думает о милосердии. Во гла­
ве процессии изможденный Пост, которого везут монах и монахи­
ня на битву с жирной Масляницей, восседающей на бочонке про­
тив своего соперника. Дети играют по обе стороны, налево — с 
масками и лепешками, направо — с кренделями и трещотками. Все 
в целом как бы вращается в большой окружности, вмещающей 
в себя восхитительное кружение маленьких колесиков.

На том же принципе основана картина «Игры детей» 1560 го­
да (Вена, Музей истории искусств). Она изображает сотни игр и 
забав, большинство которых существует и поныне. Дети с их иг­
рами рассматривались как подобие взрослых чудаковатых людей, 
и потому эта картина тоже имеет поучительный смысл20. Само­
довольные ходят на ходулях; другие смотрят на мир вниз голо­
вой. Масса детей кружится и вертится в бесчисленных маленьких 
окружностях, и постепенно движение замирает в туманной пер­
спективе улицы. Формы каждой отдельной группы — также круг­
лящиеся и как бы катящиеся.

Картина 1559 года с изображением нидерландских пословиц 
(Берлин, Государственные музеи, илл. 81) содержит энциклопе­
дию всей человеческой мудрости, собранной под шутовским кол­
паком. Мы можем истолковывать ее часами, о ней написаны це­
лые книги21. Действие происходит на постоялом дворе, на стене 
которого укреплена земная сфера, перевернутая крестом вниз. 
Масса народа поглощена самыми чудаческими поступками — бук­
вальным изображением бесчисленных метафор, посредством ко­
торых народное остроумие выражает тщеславие и глупость многих 
человеческих начинаний. Мы видим человека, разбрасывающего 
розы перед свиньями; крестьянина, засыпающего землей ручей 
после того, как там захлебнулся теленок; женщину, которая за­
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вешивает своего мужа синим плащом (делая его рогоносцем). 
Хвастун заставляет весь мир плясать под его дудку, а лицемерный 
монах привязывает соломенную бороду даже к лицу господа. 
«Много визга, мало шерсти»,— говорит другой и стрижет свинью. 
Человек, бьющийся головой о стену, изображен так же вырази­
тельно, как привязывающий колокольчик на шею кошке. Третий 
испытывает большие затруднения, перенося полную корзину све­
та из освещенной гостиницы на яркий день. На чердаке бреются 
глупцы; человек, стоящий на крыше, выпускает в нее одну стрелу 
за другой, дабы выказать свои чрезмерные усилия. На крыше ле­
жат блины, а старая сварливая женщина в своем ужасающем 
упорстве преуспевает в привязывании дьявола к подушке. Это 
притча типа «Безумной Греты» — фламандской Ксантиппы, пред­
принимающей воинственный поход в ад за богатыми сокровища­
ми и кухонной утварью. Дьяволы ужасно напуганы вторжением 
безумной Греты и пытаются самыми необычными способами за­
щищать себя. В 1562 году Брейгель изобразил это в замечатель­
ной картине, где все небо пламенеет в пожаре (Антверпен, Музей 
Майер ван ден Берг).

Если мы спросим, в каких литературных произведениях шест­
надцатого века можно обнаружить такой властный и целостный 
охват жизни, природы и космоса, то на первом месте стоят Рабле 
и Шекспир. В пятой книге своего романа «Гаргантюа и Панта­
грюэль», которая появилась в 1562 году, Рабле описывает, как 
его герой прибывает ко двору Квинтэссенции — Королевы Прихо­
тей— и инспектирует ее страну Энтелехию. Там тот же рай для 
дураков, каким его написал Брейгель. Гаргантюа видит прислуж­
ников королевы, которые «мыли черепицу и сводили с нее кра­
ску», «на трех парах лисиц, впряженных в одно ярмо, пахали 
песчаный берег моря», «стригли ослов и получали отменную 
шерсть» * и делали другие столь же «полезные» вещи. Притчи 
нуждаются в метафорах. Брейгель изображает их дословно и 
добивается комического эффекта. Характерные персонажи шекспи­
ровских комедий также пользуются каламбурами и метафорами 
буквально, дабы эта бессмыслица заставляла зрителей смеяться.

Весь этот кишащий люд изображен в том же самом широком, 
живописном стиле радостными, ясными, светящимися красками. 
Он выглядит наивно, неуклюже и дископодобно и напоминает 
нам фигуры на гравюрах пятнадцатого века. В то же время эти 
люди имеют характер автоматов, которые весело вращаются в

* Ф р. Р а б л е ,  Гаргантюа и Пантагрюэль, кн. V, гл. XXII. М., 1966, 
стр. 647. Перевод Н. Любимова.
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мировом механизме. Это идея механизма вселенной, которая 
в конце шестнадцатого столетия господствовала также в фило­
софских системах Бернардино Телезио, Томмазо Кампанеллы и 
Джордано Бруно, у астрономов и географов. Создатель только за­
пустил этот механизм, но теперь он идет своим собственным, за­
кономерным путем. Показать литературными и живописными 
средствами, каковы эти законы,— задача, доступная лишь ясным 
и проницательным умам. Церковь и ее богословская метафизика 
не могут более препятствовать этому. Приблизилась эра нового 
рационального понимания мира. Друг Брейгеля, географ Орте- 
лиус22, в своем атласе «Зрелище земной поверхности» впервые 
попытался дать истинную картину единства нашего земного ша­
ра. Эта же космографическая концепция лежит в основе гранди­
озного мастерского изображения пространства в картине Брей­
геля «Вид Неаполитанской гавани» (Рим, Галерея Дориа-Пам- 
фили) — в самом раннем из известных нам его произведений, 
сделанном вскоре после его возвращения из Италии. Идея шаро­
образного, круглого определяет построение пейзажа в той же 
мере, в какой и фигурную живопись, внушает зрителю чувство 
грандиозности земной сферы. Тот же род космического ландшаф­
та мы находим в другой его ранней картине — «Падение Икара» 
(Брюссель, Музей; илл. 89). Она — замечательное доказательство 
брейгелевского отношения к классической мифологии23, ибо ил­
люстрирует текст одной из «Метаморфоз» Овидия. Пахарь и ры­
бак, согласно латинскому тексту Овидия, следят за этой ката­
строфой со страхом и беспокойством; однако в картине Брейгеля 
они спокойно предаются своим занятиям, не обращая никакого 
внимания на несчастного авиатора, чьи ноги уже почти исчезли 
в волнах моря24. Природа совершает свой великий закономерный 
ход, не нарушаемый отдельной человеческой судьбой. Желтое 
солнце садится на западе. Море, берега и острова развернуты, 
подобно карте, по земному куполу, сверкающему серебристыми 
оттенками25. Светлая дымка наполняет вселенную и преобража­
ет собой весь пейзаж.

Подобно тому как земля и небесные тела подчиняются зако­
нам вселенной, так и род человеческий подчиняется законам, ко­
торые в грядущих столетиях пытались открыть антропология и 
социальные науки. Но Брейгель еще задолго до того, как эти 
науки приняли свою современную форму, предугадал идею о за­
кономерно управляемом единстве и создал свое живописное пред­
ставление о ней. Отсюда появление часового механизма в его 
космографии рода человеческого, отсюда анонимный, автомато­
подобный характер его фигур. Какой же стиль фигурного изобра­
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жения лучше всего подходит к этому обобщенному, анонимному, 
автоматоподобному миру, как не одеревенелый, тонкочленный, 
дискообразный, архаический фигурный стиль художников позд­
него средневековья? Вот главная причина, почему Брейгель об­
ратился к Иеронимусу Босху и к манере пятнадцатого столетия.

Мрачное воскрешение средневекового мира в его потрясающей 
картине «Триумф Смерти» (Мадрид, Прадо) полно гнетущего 
величия и волнующего реализма, с которыми ничто не может 
сравниться. В Нидерландах наступила мрачная пора. Реакцион­
ные испанские правители подавляли религиозную и национальную 
духовную свободу в вольнодумных Нидерландах. Надвигалась 
восьмидесятилетняя война. Единомышленники и друзья Брейгеля 
опасались за свою жизнь. Небо пылало, озаренное кострами 
инквизиции, так же как и в этой зловещей картине. Это старин­
ная готическая пляска Смерти, доведенная до симфонического 
величия. Гольбейн в серии своих знаменитых гравюр на дереве 
придал каждой отдельной группе классическую выразительность 
в духе Высокого Возрождения. Брейгель же воскресил полифо­
нию средних веков, но придал ей современный смысл — процесс 
знаменательный для эпохи позднего Возрождения или маньериз­
ма. Ожесточенная битва между мертвыми и живыми происходит 
на переднем плане картины, но исход ее не вызывает сомнений. 
Слишком много мертвецов, стоящих в ожидании позади гробовых 
крышек, которыми они прикрываются как щитами. В конце кон­
цов все живые существа загнаны в гигантский гроб, раскрываю­
щийся, как мышеловка.

Однако насколько эти массовые сцены на самом деле дале­
ки от средневекового искусства, доказано циклом рисунков с 
изображением «Семи добродетелей», хотя они и принадлежат к 
обычным позднесредневековым сюжетам, часто воспроизводимым 
в книжных миниатюрах26. Аллегорические женские образы игра­
ют очень незначительную роль в рисунках Брейгеля, где авто­
матически вращается механизм человеческого общества со всем 
его устройством. В изображении «Правосудия» (Брюссель, Коро­
левская библиотека), как реальные, так и вымышленные преступ­
ления наказываются автоматически. Там выставлены напоказ 
самые жестокие приемы пыток и наказаний, едва ли могущие 
исправить все мирские грехи.

Я так много говорил о механизме вселенной в искусстве 
Брейгеля, что может возникнуть вопрос: что же, реальный мир 
в его представлении — это лишь материалистическое и механиче­
ское нечто, лишенное духовной жизни и энергии? Для того чтобы 
ответить на этот вопрос, обратимся к пейзажам Брейгеля. Сохра­
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нилась делая группа его рисунков, относящаяся к годам италь­
янского путешествия. Они показывают нам не античные руины 
и величие древнего Рима, как в рисунках романистов, но идилли­
ческие картины современной ему Италии — набережная реки, мо­
настырь среди цветущих деревьев и над всем этим — величие 
Альп, которые он пересек в своем пути на Юг. Это переживание 
потрясло его так же, как потрясло Дюрера. Но оно произвело на 
него более длительное впечатление, оно жило в нем почти до 
конца его жизни. Ван Мандер писал: «Говорили про него, что, 
когда он был в Альпах, он проглотил все горы и ущелья и, 
приехав домой, выплюнул их обратно на свои полотна и карти­
ны». Саул на своем пути в Дамаск в горном ущелье был поражен 
небесным лучом (1567; Вена, Музей истории искусств). Башни 
доломитовых скал, срезанные краем картины, так же как и ги­
гантские конические лиственницы, исчезают в бесконечности. Их 
опоясывают плавающие пласты облаков. Мы угадываем, что это 
небесное пространство, только по грандиозному амфитеатру об­
лаков. Мы почти испытываем головокружение, когда заглядываем 
вниз, в глубину ущелья, по которому медленно и с трудом караб­
каются воины. Только художник, видевший это в действительно­
сти, мог написать все столь убедительно. Брейгель несравненно 
выразил и передал дух этого пейзажа. Перед нашими взорами 
возвышается огромный массив скалистых гор, нависая над дере­
вушкой, расположенной среди деревьев (рисунок в Музее Фогг в 
Кембридже; илл. 87) 27. Зрителю кажется, что он сам находится 
в этом пейзаже, настолько Брейгель внушает нам свое восприя­
тие природы. Брейгель показывает не только внешний облик этих 
гор, но также и геологическую жизнь, заставляющую их расти 
и разрушаться. Они подобны одушевленным существам, обла­
дающим характером. Они покрыты лесами, вся природа во­
круг дышит жизнью. Пунктирный штрих пера сообщает рисунку 
цветовую вибрацию и в то же время вызывает впечатление пер­
вобытной и первозданной материи. Точно таким же образом 
оживлена поверхность его живописных пейзажей.

Самая большая коллекция картин Брейгеля находится в Музее 
истории искусств в Вене благодаря стараниям императора Ру­
дольфа II, который был почитателем его искусства. Там мы нахо­
дим единственную в своем роде серию пейзажей мастера. Даже 
священные евангельские события переплетаются с вечным кру­
говоротом природы. Среди весеннего пейзажа, полного влаги и 
свежести, разворачивается сцена «Несения креста» (1564). Над 
землей пронесся дождь, так что процессия переходит лужи грязи 
вброд. Вдали, справа, где широким кругом около места казни
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толпится народ, еще нависает низкий потолок дождевых облаков. 
Слева погода проясняется. Город Иерусалим виднеется в светлом 
опаловом утреннем тумане, и солнце победно пронизывает его 
лучами. Каждый спешит либо верхом, либо пешком не пропустить 
чего-либо из волнующего зрелища. Центральная группа почти не­
видима из-за народных толп.

В парной картине к этой изображена «Перепись населения 
в Вифлееме в канун Рождества» (1566; Брюссель, Музей; 
илл. 90), иллюстрирующая рассказ из второй книги Евангелия 
от Луки. Это восхитительная идиллия фламандской деревни, глу­
боко засыпанной снегом, где в канун великого праздника ожив­
ленно хозяйничают крестьяне и бюргеры. Перед гостиницей, под 
знаком зеленого венка, режут свиней, чинят соломенные стулья. 
Прибыли бочонки со свежим пивом. Чиновники по переписи уст­
роили свою контору в гостинице; перепись сочетается с уплатой 
налогов. Народ уже становится в очередь перед окном. Ио­
сиф только что прибыл вместе с Марией, но среди толпы они 
совершенно не привлекают нашего внимания. Люди собираются 
отовсюду. Дети катаются на санках и играют в снежки. Библей­
ские легенды превращаются в великолепные реалистические, жан­
ровые картины из современной художнику жизни — факт глубо­
чайшей важности для будущего. Жизнь как таковая во всех ее 
разнообразных формах служит здесь главным содержанием, со­
вершенно так же как это позднее происходит в «Генрихе IV» 
Шекспира, где главное действие вплетено в разнородные жанро­
вые сцены. Здесь художник постигает не только душу природы 
и старой, уютной деревни, погруженной в чары зимы, но также 
и настроение человека. Эти народные толпы, хотя и движущиеся 
по предначертанному им пути, отнюдь не бездушны, но являются 
великим одушевленным существом, подобным природе.

Так же общается с нами величавая и эпическая душа природы 
в цикле картин Брейгеля «Месяцы», законченном в 1565 году28. 
Идея подобного цикла восходит к календарям готических часо­
словов, где каждый месяц был снабжен иллюстрацией с различ­
ными видами природы и крестьянских работ, соответствующих 
временам года.

В том же году Брейгель начал цикл рисунков, изображающих 
времена года, к которому принадлежат «Жнецы» 1568 года, упо­
мянутые выше. «Весна» (1565; Вена, Альбертина) представляет 
собой работу в одном из геометрически разбитых садов, какие 
были модны в эпоху маньеризма. В своей серии картин Брейгель 
показывает величественную, свободно растущую, дикую природу. 
Зимний месяц «Декабрь» (или «Январь»)— это панорамно пе­
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реданная широкая равнина с морскими берегами и горами, вид­
неющимися с холма. Вся природа в ледяных оковах. Единствен­
ный источник света — земля, покрытая сверкающим снегом. В глу­
боких зеленовато-серых тонах темнеет небо. Охотники со сворой 
замерзших собак спускаются с холма. На сверкающей белизне 
снега фигуры кажутся темными силуэтами. Но природа только 
дремлет. Жизнь дышит повсюду. Люди на коньках и санях кру­
жатся по замерзшему пруду, повозки движутся по дорогам, а из 
покрытых снегом хижин поднимается дым. У Брейгеля встреча­
ются картины поразительной красоты.

«Пасмурный день» — таково название картины, представляю­
щей «Февраль» (или «Март). В ней выражено меланхолическое 
предчувствие оттепели и ранней весны. Люди начинают обрезать 
древесные сучья. Южный ветер свистит сквозь черные ветви и 
вздымает морские волны так, что они разбивают корабли. Темная 
земля начинает дышать; ее соки забродили вновь; в тени распо­
ложилась деревушка. Насыщенно-коричневая, полная скрытого 
жара почва чревата ростками новой жизни. Но самое порази­
тельное— это снежная цепь высоких гор с ледниками, озаренная 
таинственным, подобно лунному, голубым светом, просачивающим­
ся сквозь слои облаков. Так мастерски выразить величие и приз­
рачность высоких гор могли лишь Леонардо и Альтдорфер.

Единственная оригинальная гравюра Брейгеля «Охота на кро­
ликов» (1566), по-видимому, повторяет утраченную композицию 
одного из весенних «месяцев» той же серии. Природа расцветает, 
овеянная нежным душистым дуновением весны. Деревья блиста­
ют в светлом наряде первой листвы. И снова характерная для 
Брейгеля пунктирная манера рисунка передает ощущение легкой 
вибрации цвета, которую мы замечаем также в его живописных 
произведениях. При всей их завершенности живописная ткань его 
картин крайне подвижна и прозрачна. Его пейзажи — это не ху­
дожественная передача природы, а она сама, в ее зарождении 
и росте. Растительность на его картинах изображена как пух, 
как оттенок, как вуаль грибной плесени поверх глазури. То это 
живые заросли мха на переднем плане картины, то высокие 
леса — вдали. В передаче природы Брейгель достигает анимизма 
и сенсуализма — тех философских представлений, которые 
Кампанелла стремился передать в своей книге «Об ощущении ве­
щей и магии». Все в природе, не только людей и животных, но и 
весь космос Кампанелла наделяет чувствами. «Небеса и земля 
и мир чувствуют так же, как и мельчайшие микробы».

Единство жизни часто проявляется в разнообразных эмана­
циях, столь между собою сближенных, что они сливаются воеди­

149



но. В картине «Июнь» (Прага, Национальная галерея) изобра­
жены косари, несущие корзины с фруктами, под которыми их 
головы почти исчезают. Это выглядит так, словно люди на глазах 
перерождаются в цветы и плоды. В картине «Июль» или «Август» 
(Нью-Йорк, Метрополитен-музей) золотое сияние зерна струится 
над холмистой страной. Крестьяне проводят свой полуденный от­
дых под деревьями; деревенский батрак идет с кувшинами воды 
по меже, проложенной сквозь хлебное поле. Нависающая дымка 
жаркого летнего полдня парит над землей.

Совершеннейшая и величайшая из этих картин — «Ноябрь» 
(Вена, Музей истории искусств; илл. 91). Приближается зима. 
Крестьяне перегоняют скот с альпийских лугов в деревни. Похо­
жие на игрушечных, коровы пробираются сквозь смесь грязи и 
упавших листьев. Надо всем звучит симфония ржавых осенних 
тонов. Виноградари еще работают на своих виноградниках. Сле­
ва, под ясным небом, воздух кажется прохладным, мерцающим 
и светло-голубым, справа он темнеет в глубоких, зелено-голубых 
оттенках от скопления надвигающихся дождевых облаков. Компо­
зиция обладает космической просторностью ранних «мировых» пей­
зажей, однако ее монументальность, навеянная работами венеци­
анских мастеров, впервые, пожалуй, достигает здесь полной 
зрелости. Ее близость к природе не имеет себе равных в истории 
искусства. В воздухе, насыщенном влагой, даль становится 
прозрачной, так что мы можем различить каждый маленький до­
мик, часовню и дерево на противоположном склоне долины.

Не существует ни одного художника, который мог бы прев­
зойти Брейгеля в его удивительном постижении души природы. 
Космос и вселенная были для него, разумеется, не только меха­
низмом, но также великим и одушевленным бытием. В своих кар­
тинах и рисунках Брейгель полностью постиг идею вселенной 
как бесконечности, имеющей форму и образ, подчиненные вели­
ким космическим законам. В картине «Буря» (Вена, Музей исто­
рии искусств)— иллюстрации к притче о ките, резвящемся с пу­
стым бочонком и забывающем проглотить корабль,— передана 
именно такая огромность земного шара, залитого черно-коричне­
выми и зелеными волнами, освещенными туманным светом. 
В философии позднего Возрождения мы находим величие предоп­
ределенной бесконечности у Джордано Бруно в его «Диалогах о 
бесконечности, вселенной и мирах». Он был первым ученым-мыс- 
лителем, кто рассматривал вселенную не как нечто ограниченное, 
подобное Птолемеевой системе сфер, но как длящееся и неогра­
ниченное эфирное пространство, в котором бесчисленные небес­
ные тела следуют своими путями. Механизм вселенной имеет
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свои орбиты. Однако каждое отдельное небесное тело движется 
по собственному побуждению, потому что оно оживлено своей 
собственной душой. Их бесчисленное множество образует душу
вселенной.

Гордость человека-творца по отношению к этой вселенной со­
стоит в его позитивной и героической независимости. «Капитан 
этот есть человеческая воля, которая находится в недрах души, 
управляя при помощи маленького руля разума страстями неко­
торых внутренних сил против волн природных порывов буйст­
ва»29. Это то чувство жизни, которое Брейгель выразил в серии 
своих гравюр, посвященных гордым морским судам.

Человек таков, каков он есть, во всем его жизненном вели­
чии, без классической идеализации — вот главное содержание 
поздних картин Брейгеля. Они вызвали восхищение Рубенса, 
стремившегося ввести этот величественный и монументальный 
стиль в картины на сельские темы. Притча о слепых, увлекаю­
щих друг друга в ров (1568; Неаполь, Музей Каподимонте; илл. 
92),— наиболее поразительное указание на неумолимость судьбы, 
нависающей над людьми, бредущими и спотыкающимися во 
тьме. Ничто не может сравниться с трагическим выражением их 
лиц, недвижно смотрящих, как маски с пустыми глазницами, на 
ясный дневной свет, которого они не могут увидеть.

В «Притче о разорителе гнезд» (Вена, Музей истории ис­
кусств) единственная фигура крестьянина, мощно вырастающая 
в пространстве, подобная героям Микеланджело, помещена среди 
фламандского пейзажа, такого скромного и величественного од­
новременно, что кажется, вся вселенная представлена в этой 
маленькой частице. Здесь Брейгель предвосхитил сущность гол­
ландского пейзажного искусства семнадцатого века, точно так 
же как в «Буре» он создал первую марину — вид живописи, столь 
излюбленный голландцами семнадцатого столетия.

Фигуры из «Крестьянской свадьбы» (Вена, Музей истории ис­
кусств), где повара ставят блюда на снятую с петель амбарную 
дверь, обладают безупречной устойчивостью сфер, движущихся по 
их орбитам, хотя в то же время они полны душевной жизни и бью­
щей через край энергии. Грузные и тяжелые сельские танцоры и 
пьяницы на кермессе (Вена, Музей истории искусств; илл. 93) ка­
жутся несущимися на крыльях космического веселья. Нет более 
нужды в панорамном виде маленьких, окостенелых, средневековых 
автоматов, ибо человек как памятник, воздвигнутый самому себе, 
живет и движется по желанной ему земле. То, к чему тщетно стре­
мились романисты, находит здесь свое естественное осуществление.



Возрождение античности и готики 
в искусстве и литературе Франции

VII

Франция — страна, которая в средние века выступала впереди 
всех в искусстве и культуре,— уже не играла к 1500 году той 
выдающейся роли, как Италия, Германия и Нидерланды. Кажет­
ся, будто она, веками неисчерпаемым потоком изливавшая свои 
духовные богатства, к концу пятнадцатого века иссякла, тогда 
как в соседних странах сконцентрировались к тому времени все 
созидательные силы. Франция еще была полна тем утонченно­
печальным эхом средневековья, которое сами французы называ­
ют «detente» и которое лучше всего выражено в некоторых про­
изведениях скульптуры. Главным достоинством произведений, 
выполненных в стиле «detente», была их нежная поэтичность. 
Эти особенности стиля оказались чрезвычайно важными для бу­
дущего. После краткой малозаметной передышки шестнадцатый 
век дал новый урожай, значительной частью которого была поэ­
зия. Французское искусство, не пострадавшее от Реформации, как 
немецкое, разделило свой успех с литературой. И богатый нацио­
нальный вклад, который французы внесли в шестнадцатое сто­
летие, заключался главным образом в литературе. Поэтому их 
совместное рассмотрение будет полезным для понимания обоих.

Все это движение гораздо теснее, чем в других странах, было 
связано с культурной программой французских правителей. Та­
ким образом, это были не индивидуальные усилия только худож­
ников и ученых, направленные на разрешение спора о новых до­
стижениях итальянского Возрождения, как это происходило в
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Германии и Нидерландах. Это была целеустремленная деятель­
ность суверенов, открывавшая новые возможности для художни­
ков и писателей. Французская культура шестнадцатого века была 
культурой не бюргерской, как в Германии и Нидерландах, но 
придворной культурой и потому являла собой продолжение сред­
невекового строя. Покровительство Франциска I искусству при­
дало определенное направление всему развитию культуры. Его 
сестра Маргарита Наваррская поощряла гуманизм и литерату­
ру. Генрих II пожал плоды того, что взрастили его предшествен­
ники.

Если рассматривать возрождение классической античности 
как существенную черту новой ренессансной культуры, то Фран­
ция в этом отношении окажется запоздавшей по сравнению с дру­
гими странами. Кульминация этого возрождения во Франции 
произошла примерно в середине шестнадцатого века, когда везде 
оно уже было пройденным этапом. В искусстве оно было пред­
ставлено школой Фонтенбло, в литературе — поэтами Плеяды. 
Хотя поэтам придается большая значимость, живописцы появи­
лись раньше их и оказали сильнейшее влияние на развитие поэ­
тического образного строя. В целях уяснения ситуации, сложив­
шейся при Генрихе II, мы должны рассмотреть основы, зало­
женные Франциском и Маргаритой в первой половине века.

Франциск I считал себя знатоком живописи и был страстным 
коллекционером. Он видел свой художественный идеал в италь­
янском Возрождении. Военные походы, совершенные им в моло­
дости, доставили ему возможность близко соприкоснуться с его 
источниками. Его агенты в Италии пытались добыть ему столько 
художественных произведений, сколько могли перевезти во Фран­
цию. Франциск старался переселять даже самих художников. 
Последние годы жизни Леонардо да Винчи провел в Клу. На 
службе у этого монарха в течение года состоял Андреа дель 
Сарто. Но систематическое заселение Франции итальянскими ху­
дожниками началось после 1528 года, когда в идиллическом ок­
ружении лесов и прудов король перестроил старый замок Фон­
тенбло. Он был его любимым местопребыванием; приезд в Фон­
тенбло он называл «приездом домой». И благодаря ему этот 
замок действительно стал конкретным символом новой художест­
венной моды. Вазари, признанный итальянский критик шестнад­
цатого века, восхвалял его, как «новый Рим». Этим успехом 
Фонтенбло был обязан широко возраставшей активности италь­
янских мастеров, работавших там '. Они расселялись по стране, 
распространяли в ней новые художественные взгляды и в то же 
время сами приобщались к ее традициям. Так возникла несрав­
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ненная по своему аромату художественная культура, основанная 
по форме на итальянском Возрождении, по своим сюжетам — на 
древнегреческой и латинской литературе и по духу — глубоко 
французская.

Маргарита Наваррская, благородная и свободомыслящая лич­
ность, широко воспринимала все передовое, что было в гуманиз­
ме и литературе. Она была одной из самых образованных жен­
щин своего времени. Она изучала не только новые, но и древние 
языки. Деперье перевел для нее диалог Платона «Лисий». Мар­
гарита была благосклонна к поэту Клеману Маро. Но, обладая 
пылкой душой и склонностью к мистицизму, она покровительст­
вовала таким религиозным реформаторам, как Кальвин. Она 
оставила после себя значительные литературные произведения; 
наиболее известное — «Гептамерон», в котором она следовала 
новеллам Боккаччо. Под ее влиянием развивается восторженное 
отношение к простой, безыскусственной прелести природы, к па­
сторали, которой суждено было сыграть такую важную роль в 
поэзии Плеяды.

На вкус короля оказала большое влияние флорентийская 
живопись. Его знакомство с Леонардо и Андреа дель Сарто раз­
вили в нем понимание флорентийского искусства. Первоначально 
школа Фонтенбло придерживалась флорентийской традиции. 
Джованни Баттиста Россо, прозванный Россо Фьорентино, при­
ехав в 1531 году в Фонтенбло2, сразу стал там непререкаемым 
руководителем всех художественных начинаний. Искусство Россо 
находилось под двойственным влиянием — Микеланджело и Ан­
дреа дель Сарто. Следуя манере своих учителей, он выработал чрез­
вычайно экспрессивный, почти преувеличенный стиль, где удлинен­
ные фигуры, резкие контрасты, острые углы противоречили всякой 
гармонической округленности и уравновешенности. В таких его 
картинах, как «Снятие со креста» в Вольтерре (1521), проявляются 
тенденции к повышенной спиритуализации образов. Фигуры взды­
маются по-готически круто, и вся композиция явно обнаруживает 
те средневековые тенденции, которые сказывались и в искусстве 
Микеланджело. Подобную же направленность мы замечаем в 
искусстве художника того поколения — Понтормо, чьи компози­
ции пламенно и страстно вздымаются к небесам. С Понтормо и 
Россо начинается то, что мы в итальянском искусстве называем 
маньеризмом3. В предыдущей главе мы подчеркивали, что в об­
щем ходе художественного развития маньеризм был более значи­
тельным явлением, чем только определенная группировка или обо­
собленное направление4. Искусство маньеристов на севере и юге 
Европы на протяжении почти века ясно обнаруживало черты, со­
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хранявшие свою действенность при различных изменениях. Таким 
образом, долгую эпоху позднего Возрождения, следовавшую за 
очень короткой, почти эпизодической эпохой Высокого Возрожде­
ния, в истории искусства принято называть также эпохой «манье­
ризма». Маньеризм длился с 1520-х годов вплоть до начала сем­
надцатого столетия.

Так как во французском искусстве шестнадцатого века под­
спудно еще сохранялись готические тенденции, то не удивитель­
но, что искусство Россо отвечало французскому вкусу. На фран­
цузское искусство этого столетия Италия оказывала преимущест­
венно маньеристическое влияние. Первая работа, начатая в 
замке, была Галерея Франциска I —длинный коридор, украшен­
ный фресками, обрамленными богатыми декорациями из дерева, 
стукка, резьбой и лепниной (илл. 94). Это производило впечатле­
ние роскоши и великолепия и в то же время фантастического сме­
шения южных форм с разнообразными и сложными видами скуль­
птуры позднего средневековья. Россо, разумеется, отвечал за за­
мысел в целом, фигурная композиция которого составляла лишь 
его часть. Рассеянные среди архитектурного декора, обнаженные 
фигуры в контрапостных разворотах стиснуты в предоставленных 
им узких простенках. Они явно навеяны Сикстинским потолком 
Микеланджело и его аллегорическими фигурами с гробниц Медичи. 
Сюжеты росписей заимствованы из классической мифологии, исто­
рии и поэзии. Их литературные источники — «Илиада» и «Одиссея» 
Гомера, сочинения Геродота и Валерия Максима, «Амур и Психея» 
Апулея и «Метаморфозы» Овидия. В заостренных по своим формам 
композициях, как, например, в «Смерти Адониса» (илл. 95), обна­
женным фигурам придан тот же декоративный и неестественный 
вид. Это те черты, которые мы видим в станковых картинах Россо 
с их холодными локальными тонами. Так как фрески значительно 
пострадали от позднейших поновлений, мы в целях восстановления 
их подлинного ритма можем пользоваться собственноручными 
рисунками Россо. Многие из них дошли до нас. Рисунок «Ахиллес, 
обучаемый кентавром Хироном борьбе, чтению и плаванию» (Па­
риж, Школа изящных искусств) доказывает высокое умение масте­
ра в пределах ограниченного пространства создать сжатую, дина­
мичную и изящную композицию. Живописные достоинства чужды 
этому искусству; большинство его эффектов основано на красно­
речивой выразительности линий. Поэтому эти изящные подготови­
тельные рисунки дают превосходное представление о преследуемой 
здесь художественной цели. Маньеристы были выдающимися ри­
совальщиками. Мы можем также представить себе первоначаль­
ное великолепие таких произведений из другого источника. Я уже
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упоминал о значении искусства шпалер для северных стран. Се­
рия шпалер в венском Музее5 воспроизводит различные части га­
лереи Франциска I. Просто удивительно, как сильные контрасты 
архитектуры, скульптуры и живописи переданы здесь сгармони- 
зированным богатством приглушенного блеска и сверкания золо­
та, превращены в мечтательное, фантастическое «царство гобеле­
на», в возвышенную поэзию, которая и составляла конечную цель 
этого искусства.

Поэтичность замыслов Россо все возрастает. Садовый дом — 
павильон Помоны — был украшен циклом фресок итальянских мас­
теров. История Вертумна и Помоны, заимствованная из Овидия, 
была выполнена Россо. Здание давно не существует, но превосход­
ное представление о причудливом и фантастическом искусстве 
Россо дают его утонченные рисунки (илл. 99)6. Явившийся в обра­
зе старухи Вертумн — бог Осени — страстно пытается склонить к 
любви богиню фруктовых деревьев Помону, которая с наивными 
девичьими жестами раздумывает над его предложениями. Вокруг 
сгруппированы гений женского пола с крыльями бабочки и несколь­
ко амурчиков, держащих красавицу под перекрестным огнем своих 
стрел. Плетеная изгородь, садовая арка, водоем и маскароны с 
фруктовыми гирляндами дополняют окружение этой пастораль­
ной, изысканной, театральной сцены. Создается воображаемая 
поэтическая атмосфера, где фантастическое прошлое сливается 
с современными художнику образами.

Одной из самых прекрасных иллюстраций легенды о Вертум- 
не и Помоне является серия шпалер, вытканных по рисункам 
фламандского художника Я.-К. Вермейена, исполненным в стиле 
Фонтенбло7. В них персонажи этого прелестного мифа изобра­
жены в великолепном саду, где архитектурная декорация очаро­
вательно сплелась с цветущей растительностью. Здесь проявля­
ется культ сада и природы, имевший большое значение в жизни 
французского аристократического общества времени Франциска I 
и Генриха II. Мы видим это изображенным на прекрасном боль­
шом рисунке неизвестного мастера, открытом мной в богатейшем 
собрании Кабинета рисунков в Лувре (илл. 98). Всадники и со- 
кольничьи прибывают на садовый праздник. Дворяне учтиво и 
гостеприимно приветствуют дам, сопровождаемых любимыми со­
баками, подобными маленькому Пелотону, хвала которому была 
воспета Жоашеном Дю Белле в его прелестном стихотворении. 
Подстриженные изгороди, туннели и храмы из живой листвы 
ведут в глубину сада, где находятся певцы, лютнисты, музыканты 
и гости. Несмотря на общее веселье, в фигурах есть та же готичес­
кая стройность и еле заметная надменность, какими отмечены
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картины итальянских маньеристов, исполненные для этого 
втайне готического общества. Это общество, которое воспето в 
стихах французских лирических поэтов, где фантазия художника 
превратилась в слова и музыкальные звуки. Клеман Маро дал 
его портрет в следующих строках:

Под сенью галерей и царственных палат,
В досугах и трудах неслышно дни летят —
В купальнях, среди книг, меж дам, картин и статуй,—
Таков наш мирный век, утехами богатый*.

Клеман Маро положил начало. Он не только восхищался 
Петраркой и Боккаччо, но пробовал также переводить Вергилия, 
Овидия и Катулла. Вспомним, что это времена Эразма, чья 
«Книга поговорок» была напечатана в Париже. В классичности 
Маро еще проскальзывает средневековая безыскусственность. 
В поэме о собственном детстве — «Детство Маро» — он описывает 
очарование французского сельского пейзажа в манере, близкой 
к календарным иллюстрациям часословов. Мы уже говорили, что 
в новеллах Маргариты Наваррской — его покровительницы — 
господствует то же наивное чувство природы. В длинном поэти­
ческом повествовании, озаглавленном «Карета», описывается как 
она скачет верхом по лугам, наслаждаясь долинами и лесами, 
разговаривая с простым народом. Три благородные дамы появ­
ляются из леса и жалуются на свои любовные страдания. Эти 
излияния столь риторичны и длинны и сопровождаются таким 
обилием слез, что они заволакивают небо тучами и на землю на­
конец проливается сильнейший дождь, прерывающий эту элегиче­
скую прогулку. Несмотря на ливень, они с величественным видом 
направляются к карете, покидая эти места. Выдающийся гравер 
и рисовальщик Бернар Саломон представил эту сцену в тонко 
исполненной маленькой гравюре на дереве (илл. 102), украшающей 
поэтические произведения Маргариты, изданные в 1547 году Ж а­
ном де Турн8.

В ранний период французского Возрождения изображения 
природы и античных сюжетов часто сплетаются друг с другом, 
иногда неожиданно и случайно, как в нидерландской живописи 
начала шестнадцатого века. Их истинный сплав в новое образное 
единство был достигнут лишь после появления Плеяды. Плеяда, 
заимствовавшая свое название от знаков Зодиака, состояла из 
семи поэтов-единомышленников, живших в царствование Генри­
ха II. Во главе их стояли Пьер де Ронсар и Жоашен Дк>

* Все стихи даны в переводе В. В. Левина.
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Белле — звезды первой величины, тогда как Реми Белло, Жан Ан­
туан де Баиф, Этьенн Жодель, Жан Дора и Понтюс де Тиар бы­
ли «звездами меньшей величины».

Поэзию Плеяды отличают две основные черты: во-первых, это 
ученая, эрудированная поэзия, которая развивает свою собствен­
ную художественную и лингвистическую программу и выставляет 
поэтическую теорию с определенными правилами. Она следует 
литературному идеалу. В этом поэтов Плеяды можно сравнить 
с живописцами школы Фонтенбло, которые были учеными худож­
никами, следовавшими правилам и принципам, отвечавшим вкусу 
образованных знатоков. С другой стороны, благодаря высокому 
мастерству ее участников Плеяда была способна оживить свои 
ученые достижения. Они были для нее не мертвым археологиче­
ским реквизитом, а средством нового отношения к жизни, насы­
щенного поэтическим духом. Это поэтическое одухотворение оза­
ряло новым светом и человека, и природу, и мифологию, и прош­
лое, и настоящее; они воспринимались уже не как раз и навсегда 
установленные и подчиненные иерархическому закону явления, 
а как образы, отраженные в творческом поэтическом мышле­
нии.

Поэты Плеяды достигли этого знанием древних языков и ли­
тературы. Ронсар изучал древнегреческий вместе с эллинистом 
Дора. Гомер, Пиндар, Вергилий, Овидий, Гораций, Тибулл, Про­
перций и великие итальянцы служили образцами. Поэты Плеяды 
пренебрегали старыми поэтами — слагателями баллад, которые 
писали их «только с натуры, без искусства и учености». Они ввели 
в употребление александрийский стих. Ода и сонет принадлежали 
к числу их излюбленных поэтических форм. Однако они активно 
возражали тем ученым гуманистам, которые полагали, что могут 
писать, как древние греки и римляне. Целью Плеяды было обнов­
ление французского языка, который смог бы по своей гибкости и 
выразительности соперничать с древними. В 1549 году Дю Белле 
опубликовал свою «Защиту и возвеличивание французского языка» 
(«Defense et illustration de la langue fran?aise»)— теоретическое 
кредо группы, где мы читаем следующее высказывание: «Я не 
нахожу слов для порицания глупой поспешности некоторых из 
наших соотечественников, которые, будучи далеко не греками и 
латинянами, обесценивают и отвергают все написанное на фран­
цузском языке». Родной язык должен быть совершенным, как му­
зыка, и поэтому не удивительно что стихи Ронсара стали излюб­
ленными текстами для композиторов шестнадцатого столетия.

Маро в своей поэме «Ад» («L’Enfer») уже описал мир древ­
них божеств, образы которых были навеяны галереей Франци­
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ска I. Защищаясь перед Миносом — судьей мертвых, поэт пере­
числяет все языческие божества, которые его знают:

. В морях известен я и правящим богам,
И младшим божествам — тритонам, нереидам,
На суше я знаком и фавнам и гимнидам,
И может обо мне вам рассказать Орфей,
И нимфы многие, и много добрых фей.

Сюжеты фресок в галерее не входят в эту поэму. Только Ронсар 
в своих стихах описывал античные божества в том же припод­
нятом и величественном стиле, какой мы встречаем в картинах 
школы Фонтенбло. В стихах «Les Sereines», посвященных вод­
ному празднеству в замке Фонтенбло, Ронсар перемешивает бо­
гов со смертными, наподобие того как это изображено в жи­
вописи этой школы:

Все в наших прадедах от нас их отличало,
И к ним то некий бог, то нимфы рощ иль нив 
Являлись, на глаза вуаль не опустив,
Людей присутствие бессмертных не смущало.
Священный лес хранил сильванов и дриад,
Холмы скликали в пляс красавиц ореад,
Был домом океан для Главка и Нептуна,
Его пустынный брег манил играть Портуна,
Наяды нежились в прозрачности ручьев.

Самым излюбленным персонажем этого поэтического культа 
была Диана, богиня-девственница, высокая, стройная, юная, 
блуждающая по лесам. В ней, ее прислужницах и нимфах вопло­
щен новый канон красоты, сочетающий женственность и мужест­
венные черты,— канон, в бесконечных вариациях прославленный 
Приматиччо (рисунок «Диана и Актеон», 1541—1547; Париж, 
Лувр; илл. 100). Франческо Приматиччо из Болоньи приехал 
в 1532 году в Фонтенбло и после смерти Россо стал там дикта­
тором художественных вкусов. Вместе с ним во французское 
искусство проникло то течение итальянского маньеризма, которое 
ведет свое происхождение от Рафаэля и римской школы. Он ра­
ботал шесть лет под руководством Джулио Романо в Палаццо 
дель Те в Мантуе. Приматиччо был всесторонне одаренным ху­
дожником, выдающейся и индивидуальной творческой натурой. 
Его художественный канон господствовал в школе Фонтенбло 
на втором этапе ее развития и по всей Европе. Во второй поло­
вине шестнадцатого века Фонтенбло стал центром и мощным ис­
точником распространения многих итальянизирующих направле­
ний в искусстве Северной Европы.
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Приматиччо заменил подчеркнутую экспрессивность Россо 
медлительной и томной манерностью (илл. 96, 97). Это та красота, 
которую Ронсар воспевал в своих стихах об Эвримедонте и Калли- 
рее, превращенных в лесной источник.

Говорит Эвримедонт:
О если б в этот день судьбы благая сила 
Мужчину — в женщину меня преобразила,
И я бы, как Сеней, храня любовный пыл,
То нежной девушкой, то юношею был.
Я мог прекрасную увидеть Каллирею,
Нет, я увидеть мог богиню Цитерею 
И, словно женщина, открыто, без помех 
Красоты из красот разглядывать при всех.

Диана, богиня-девственница, застигнутая Актеоном во время 
своего купания с нимфами, была обычной темой для художников 
и поэтов.

Текучий, брызжущий кристалл,
Ты что-то ласково шептал,
Небесной синевой сверкая,
Когда моя любовь, нагая,
Сходила в жаркие часы 
Омыть в тебе свои красы,
И жаром солнца пламенело 
От зноя бронзовое тело.
А кос развившихся волна,
Игре Зефиров отдана,
Струилась, нежно-золотая,
Косой Цереры ниспадая,—

поет Ронсар в XIII оде своих «Пяти книг од». Приматиччо ук­
расил ванные апартаменты дворца Фонтенбло фресками с изоб­
ражением того же сюжета. Нам знакома эта композиция по его 
собственноручным рисункам. Возведенные в саду искусственные 
гроты, такие, как «Сосновый грот», носили поэтическое название 
«Место купания Дианы»9. Тип высокой, стройной, длинноногой 
женской фигуры встречается также в произведениях Жана Гужо­
на— представителя стиля Фонтенбло во французской скульп­
туре. Его знаменитая группа «Диана с оленем» (Париж, Лувр), 
над которой он работал в 1547—1549 годы, предназначалась для 
Фонтана нимф в замке Анэ — резиденции Дианы де Пуатье, фа­
воритки Генриха II.

Насколько маньеризму были присущи элегантная, парящая 
и воздушная грация фигур, настолько же он предпочитал неопре­
деленный, меняющийся характер образа. Различные превращения 
и перемены также соответствовали его вкусу, и поэтому сюжеты
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из «Метаморфоз» Овидия были крайне в моде. В очаровательных 
иллюстрациях к Овидию, исполненных Бернаром Саломоном в 
1557 году, показано, как люди и животные превращаются в кусты 
и деревья. В поэтической повести о знатном юноше Кипарисе с 
Кипра10 рассказывается о том, как он украшал свое любимое 
животное — ручного оленя — золотом и цветами. Он застрелил 
его случайно во время охоты. Так как он не в силах был жить 
без своего любимца, Аполлон превратил их обоих в деревья.

Двумя крупнейшими работами, выполненными Приматиччо в 
Фонтенбло, были Галерея Улисса (разрушенная в XVIII веке) 
И большой Бальный зал, законченные при Генрихе II, который в 
1547 году унаследовал трон Франциска I. Приматиччо расписал 
простенки фресками на мифологические темы. При выполнении 
их он воспользовался помощью третьего выдающегося итальянского 
живописца — Никколо дель Аббате, который приехал в Фонтенбло 
в 1552 году, принеся с собой изысканный маньеризм Пармиджа­
нино. Здесь великолепная декоративность Приматиччо достигла 
полного расцвета. В росписи «Свадебный пир Пелея и Фетиды», 
где Эрида бросает между гостями яблоко раздора, участники 
пиршества чрезвычайно эффектно сгруппированы в треугольном 
пространстве. По красоте своей рисунки Приматиччо даже пре­
восходят его фрески.

Неизменной принадлежностью французской придворной жиз­
ни шестнадцатого века были празднества, так называемые маска­
рады, которые устраивались в дворцовых залах или на открытом 
воздухе в парках. Россо и Приматиччо были режиссерами, вы­
полнявшими эскизы не только для всей постановки, но для каж­
дой археологической и костюмерной детали. Ронсар писал сти­
хи, которые должны были декламировать мифологические персо­
нажи. Стихи, написанные для таких празднеств, составляют 
значительную часть его произведений. На что походили эти 
представления, мы можем судить не только по наброскам костю­
мов, но также из подготовительного рисунка Приматиччо для 
фрески в комнате герцогини д’Этамп, изображавшей «Маска­
рад Александра в Персеполисе» (илл. 101). Актеры, поднявшись на 
носки, проходят торжественным шагом; величественный хор вы­
соких фигур, держащих факелы, вздымающиеся к небесам, одет 
в фантастические, якобы античные одеяния, но в действительно­
сти такие же воображаемые и сказочные, как сама античность в 
поэзии Ронсара.

Мы уже говорили выше, что поэты Плеяды стремились из­
влечь из своих ученых достижений подлинный поэтический дух и 
выразить новый поэтический взгляд на жизнь. Это наиболее ярко
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выступает в лирических стихах, когда поэт, сойдя с античных 
котурнов, непосредственно изливает свое душевное настроение в 
строфах, созвучных с окружающим его пейзажем. Но выражен­
ное в них безмятежное, языческое чувство природы в какой-то 
мере родственно тому восхищению перед ней, которое было ха­
рактерным для позднего средневековья. И именно в таких стихах 
дух Фонтенбло получает свое подлинно французское националь­
ное выражение. Я хотел бы процитировать некоторые из од 
Ронсара, например эту — «На выбор своей гробницы» (книга IV, 
ода IV):

Вам я шлю эти строки,
Вы, пещеры, потоки,
Ты, спадающий с круч 

Горный ключ.
Вольным пажитям, нивам,
Рощам, речкам ленивым,
Шлю бродяге ручью 

Песнь мою.

В изобразительном искусстве стиль Фонтенбло также мало- 
помалу обретает национальную французскую манеру, как мы ви­
дим по живописной гравюре на дереве «Фонтан в Оверни» (1558) 
Бернара Саломона (илл. 103), почти иллюстрации к оде Ронса­
ра и. Другим художником, в искусстве которого интернациональ­
ный стиль Фонтенбло превратился в типично французский, был 
Жан Кузен Младший, чье графическое наследие автор этой кни­
ги смог восстановить по многим рассеянным в разных местах 
рисункам, ошибочно приписываемым различным итальянским и 
нидерландским мастерам12. Богатый перовой рисунок (Вена, 
Альбертина; илл. 105), тонко отмытый пурпурной краской, изоб­
ражает историю Дианы и Эндимиона в красивом боскете с куд­
рявыми деревьями; он исполнен, скорее, в стиле голландского 
живописца Яна ван Скореля, которого Франциск I тщетно пы­
тался привлечь к своему двору. Этот боскет подобен «Гастинско- 
му лесу» Ронсара:

Да будешь вечно привлекать 
Сердца своим нарядом 
Приют надежный предлагать 
Сильванам и наядам,

Да посвятят тебе свой дар 
Питомцы муз и лени,
Да святотатственный пожар 
Твоей не тронет сени.

Диана, богиня Луны, «носительница факела, наследница и 
дочь ночных теней», была воспета в сонетах Реми Белло и Луи­
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зы Лабе — поэтессы, писавшей любовные песни, изумительные по 
глубине.

Самым проникновенным поэтом Плеяды был Жоашен Дю Бел­
ле, чье восхищение древностями Рима не помешало ему преда­
ваться там тоске по своему родному Анжу. Уолтер Патер посвя­
тил ему один из своих тончайших этюдов 13. Быть может, именно 
у Дю Белле даны самые поэтичные и одухотворенные образы 
природы. Когда мы смотрим на картину «Жатва в Фонтенбло» 
(илл. 104) 14, где изящная пара, гуляя в открытом, обдуваемом 
ветром поле, наслаждается сельской жизнью, нам приходит на 
память «Песня сеятеля пшеницы».

Для всех гостей, летящих 
На крыльях шелестящих —
Для вестников тепла,
Веселых ветров мая,
Играющих, порхая,
Чтоб нива расцвела,—

Для них цветы-малютки,
Фиалки, незабудки,
И розы — много роз,
И белых роз, и красных,
Душистых, и атласных,
Я в сеялке принес.

Ты, легкий, шаловливый,
Порхай, Зефир, над нивой 
И освежай меня,
Пока, трудясь упорно,
Я развеваю зерна 
В дыханье жарком дня.

Однако французская художественная культура шестнадцатого 
века не исчерпывалась только одним и якобы главенствующим в 
ней направлением — праздничным и радостным возрождением ан­
тичности. Параллельно ему шло и другое столь же сильное и 
столь же важное возрождение средневекового духа. Мы уже ука­
зывали на скрытую готическую тенденцию в маньеризме школы 
Фонтенбло и на возрождение того восторженного чувства перед 
природой, которое было присуще лирической поэзии еще в пят­
надцатом веке. Несомненно, оба направления сильно влияли друг 
на друга. Средневековая традиция никогда полностью не преры­
валась. Более того, готическая струя во французском искусстве 
и литературе была чем-то большим, чем только потусторонней 
тенью минувшей эпохи. Мистицизм Маргариты Наваррской, мощ­
ные стихотворные формы «Псалмов» Клемана Маро указывают
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на вновь пробудившийся интерес к религиозному духу средних 
веков. Подобные же тенденции мы замечали в других европей­
ских странах. В мрачной поэме «Смерть говорит людям» («La 
Mort aux hommes») Mapo заставляет смерть обращаться к че­
ловеку так, как это изображено в готических «Плясках смер­
ти»— фресках на стенах французских кладбищ. Поэма начинает­
ся стихами:

Когда не нужной Смерть назвали вдруг,
Старуха, услыхав подобное сужденье,
От злости вне себя, усильем тощих рук 
Надменно напрягла свой беспощадный лук,
Чтобы Республику казнить за заблужденье.

Прочтя эти строки, кто не вспомнит «Эпитафию Рене Шалон- 
скому» в церкви Сен Пьер в Бар-ле-Дюк работы Лижье Ришье? 
Смерть является там в устрашающем реализме живого скелета. 
И Смерть обращается к человеку в поэме Маро:

Подобен дух огню, а тело головне,
Но к небу рвется дух, а тело в прах стремится.
Оно — угрюмая, постылая темница,
Где пленный дух грустит о светлой вышине.

В этих строках звучит средневековое томление по загробной жиз­
ни как единственному доступному благу. Они ясно указывают на 
дуалистический характер мышления, под влиянием которого на­
ходились французские поэты и художники. И у поэтов Плеяды, 
особенно у Дю Белле, часто звучало мрачное напоминание о 
скоротечности земных радостей. Но всего сильнее выражен этот 
пробудившийся дух средневековья в произведениях Жана Дю- 
ве — золотых дел мастера и гравера, родившегося в 1485 году и 
умершего после 1561 года. Дюве изучал мастеров Возрождения 
в Италии. Ему были знакомы произведения Леонардо, Мантеньи 
и Рафаэля. Его художественные формы вполне отвечали стилю 
французского Возрождения эпохи Франциска I. Но сколь отличен 
дух, которому эти формы подчинены! В своих композициях Дюве 
полностью пренебрегает всеми естественными и рациональными 
пространственными соотношениями. Они выглядят как узоры, они 
теснятся из средневековой боязни пространства, подобно тому как 
это было в шпалерах и эмалях шестнадцатого века, тех работах, 
которые Дюве выполнял столь же удачно. Даже такие поэтичес­
кие сюжеты, как «Предание о Единороге» 15, обнаруживают стран­
ную призрачность, реальную и давящую, как кошмар. Его вели­
чайшее и наиболее выразительное произведение — это гравюры 
к Апокалипсису, выполненные по заказу Франциска I и Генриха II 
с 1546 по 1555 год16. Эти гравюры созданы под влиянием дюре-
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ровского «Апокалипсиса» со всем его средневековым величием, 
однако мощью своего поэтического воображения Дюве обязан са­
мому себе. Ангел, стоящий на огненных столбах, один из которых 
опирается на земную твердь, а другой — на морскую гладь, при­
нуждает евангелиста проглотить книгу. Его тело образуют облака; 
своей головой он направляет крест, составленный из лучей, в про­
странство, сжатое высокими скалами, деревьями, дворцами, пла­
вающими кораблями и ангелами, фантастически нагроможденны­
ми друг на друга. Но Дюрер в целях убедительности стремился 
даже нереальному придать реалистические черты. А в компози­
циях Дюве классические формы Возрождения словно теряют всю 
свою реалистическую эффективность, как-то: пространственность, 
логическую связь частей и архитектонику построения целого. Се­
миглавый дракон, который тащит на своей спине вавилонскую 
блудницу, вздымается, подобно вытянутым столбам дыма. Горя­
щие города и изумленные люди втиснуты во все участки неза­
полненного пространства. Надвигаются гнетущая опасность, гроз­
ная катастрофа, пожар вселенной. Здесь предвосхищены видения 
Уильяма Блейка. «Видение семи светильников» (1561; илл. 107) 
буйствует в своем вращении по эллипсам и кругам. Эта компози­
ция в большей мере управляется законами мистического пересе­
чения орбит небесных тел, чем правилами классического построе­
ния. Фигуры Дюве — это не осязаемые объемные тела, а асиммет­
ричные орнаменты, но говорящие и выражающие не только страх, 
ужас и величие, но и накал страстей и мягкое изящество.

Ничто не может сравниться с этой возрастающей фантастич­
ностью работ Дюве, за исключением разве немногих произведе­
ний старого немецкого искусства. Однако они должны были на­
ходить глубокий отклик в современных умах. Готическая страсть 
к экспрессии неотделима от северного искусства. Она прорыва­
ется даже в произведениях чужеземного мастера, например в 
мрачном и патетическом «Оплакивании Христа», написанном 
Россо незадолго до его смерти для замка Экуен.

Во второй половине шестнадцатого века готическое направле­
ние в искусстве французского Возрождения все ширится и нако­
нец достигает своей кульминации около 1600 года. Чем больше 
духовная безмятежность, характеризовавшая эпоху Франциска I, 
правращалась в свою противоположность — серьезное и мрачное 
настроение, присущее всему западному миру в период контрре­
формации,— тем выше поднимали свои головы гигантские тени 
средневековья. Тело — это темница, откуда душа стремится на сво­
боду. Утрачивается тяга к наслаждению красотой и природой. 
Если художественные формы превышают природные, то это про­
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исходит не в целях выявления определенного канона красоты, а 
в целях выражения духовности и глубины переживаний. Поэтому 
свет, озаряющий человеческий путь, это не солнечное или лунное 
сияние над боскетами с фавнами и нимфами, но свет религии, ве­
ры, потустороннего мира, сверхъестественный, блистающий свет у 
конца длинного, темного туннеля земной жизни. Эти чувства на­
ходят свое сильнейшее выражение во Франции в скульптурах 
Жермена Пилона, в гравюрах и рисунках Жака Белланжа и в 
писаниях св. Франциска Сальского.

Жермен Пилон, родившийся в 1535 году, в молодости был свя­
зан со школой Фонтенбло 17. Он изваял несколько декоративных 
парковых статуй. Однако в противоположность Гужону, чьи глав­
ные произведения выдержаны в светском духе и служили декора­
тивным целям, Пилон внес серьезную и торжественную ноту в 
стиль Фонтенбло. Он обратился к церковной и надгробной плас­
тике. С 1560 по 1563 год он изваял «Трех Харит», несущих урну 
с набальзамированным сердцем Генриха II (Париж, Лувр; илл. 
108). Произведения Пилона отличаются королевской помпезно­
стью, особенно большие надгробия, но они проникнуты набожной 
скорбью, экспрессивностью и реализмом. Средневековые добро­
детели все сильнее подчиняют себе идеал ренессансного величия. 
Эти скульптуры — напоминание о тщете земного великолепия. 
Надгробие Валентины Бальбиани (Париж, Лувр; илл. ПО), на­
чатое в 1572 году, изображает усопшую в ее самом пышном одея­
нии с маленькой любимой собачкой, покоющейся на плите18, а 
барельеф на саркофаге с отталкивающим реализмом показывает 
ее лежащей в гробу, обнаженной и разложившейся, почти как 
скелет.

В большом надгробии Генриха II и Екатерины Медичи в церк­
ви аббатства Сен Дени, над которым Пилон работал с 1563 по 
1570 год, они представлены в королевском облачении, коленопре­
клоненными наверху надгробной капеллы. Внутри же, под ее сво­
дом, они лежат на гробовой плите, обнаженные, лишенные все­
го великолепия, словно человеческие останки какого-нибудь бед­
ного нищего. Этот реализм образов преследует здесь единствен­
ную цель — обращать зрителя к мыслям о потустороннем мире. 
«Скорбящая богоматерь» в церкви Сен Поль в Париже (илл. 109), 
по духу своему родственная Эль Греко,— быть может, самое утон­
ченное и одухотворенное произведение Пилона — этого величай­
шего французского скульптора шестнадцатого века1Э. Освобож­
даясь от тяжелых драпировок, благородный правильный силуэт 
ее фигуры возвышается, подобно готической башне. Ее голова 
склонена в молчаливой скорби. Здесь оживают самые прекрасные
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творения французской готики. Так же полна экстаза и колено­
преклоненная фигура св. Франциска в церкви Сен Жан — Сен 
Франсуа. Охваченный священным вдохновением, поглощенный ви­
дением распятого Христа, он получает стигматы. Мрамор словно 
пронизан внутренним светом и трепетом религиозного экстаза. 
Оба произведения, исполненные в 1580 годы, являются достой­
ными современниками алтарных картин Эль Греко.

Но высшая степень спиритуализации, экспрессивного преобра­
жения реальности и отстранения от природы были достигнуты в 
искусстве Жака Белланжа. Это подлинная квинтэссенция манье­
ризма, утонченного до предельной изысканности и утратившего 
земной вес. Фигуры Белланжа словно скользят над землей, не ка­
саясь ее, подобно пламени. Нам мало что известно о его жизни. 
Белланж был придворным живописцем герцога Лотарингского. 
Упоминания о его деятельности относятся к периоду от 1602 до 
1619 года. Он отстал от своего времени, работая уж в семнадца­
том веке, идеалы которого отличались от его собственных. Искусст­
во Белланжа — это поздний плод маньеризма; этим можно объяс­
нить его непревзойденную экспрессивную утонченность. Он вы­
полнял декоративные картины для дворца в Нанси и алтарные 
образы для городских церквей. Ничего из этого не сохранилось; 
уцелели лишь восхитительные свидетельства его мастерства ри­
совальщика и гравера. Декоративные картины с изображением 
празднеств и маскарадов следовали программе Фонтенбло. Од­
нако по его рисункам можно предположить, что в них классиче­
ская красота, как в волшебном зеркале, преображается в фанта­
стический, призрачный мир20. Фигуры кажутся уже не человечески­
ми существами, но экзотическими цветами и растениями. Они тре­
пещут и вспыхивают (илл. 121).

Та же необычность проявляется у Белланжа в его религиозных 
композициях. Его маньеризм заключался не во внешней игре фор­
мальными приемами, а в выражении духовных движений, беспре­
дельно тонких и неуловимых. В превосходном рисунке сангиной 
«Три Марии у гроба» (Вена, Альбертина; илл. 106)21 изображены 
мистические души, чьи тончайшие эмоции выражаются движени­
ем их длинных пальцев. Эти образы — самое истинное воплоще­
ние той душевной красоты, о которой св. Франциск Сальский пи­
сал в своей «Филотее, или Введении в благочестивую жизнь», 
опубликованной в 1609 году22. Филотея — это благородная дама, 
которую святой наставляет в том, как среди условностей общест­
венной жизни сохранить нетронутость души, устремленной к выс­
шему духовному царству. Она обучается созерцательности, очи­
щению себя от фальши, тому, как предстать перед богом. Тенден­
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циозность этой книги заключается в мистической покорности богу, 
сияющему и безграничному, каким он представлялся великим 
мистикам четырнадцатого века, но вместе с тем более близкому, 
более личному, отвечающему условиям стиля и манерам того вре­
мени. Мы должны вообразить себе Филотею, похожую на одну 
из трех «дам», ведущую разговор с ангелом, который стоит утро­
ба после вознесения Христа23. Они возвышаются, подобно при­
чудливым тюльпанам в цветнике господнем. Их прически, их раз­
вевающиеся шелковые платья отвечают вкусу эпохи. Маленькие 
головы увенчаны взбитыми волосами, жесты рук изысканны. Оз­
начают ли эти светские манеры профанацию священного сюжета? 
Нисколько. Их придворная изысканность выражает лишь наме­
рение придать святому событию таинственность, мистичность и 
сверхъестественность. Благоухание их прекрасных душ не имеет 
ничего общего с грубой материальностью. Обнаженные части их 
тела и одеяние сливаются в одно целое, которое само по себе ни 
плоть, ни одежда, но новая очищенная субстанция, эманация ми­
стического чувства. Подобные же формы возникали в религиоз­
ном искусстве «интернационального стиля» около 1400 года.

В большой гравюре «Несение креста»24 мощный хор таких же 
необычайных, бестелесных и невесомых фигур возносится кверху, 
подобно густым столбам дыма, сквозь который грезятся какие- 
то лица. Белланж был в Италии и учился на работах сьенских 
маньеристов, которые выражали сходные мистические тенденции, 
но его безграничный субъективизм утратил последние следы фор­
мальной логики, неотделимой от итальянского искусства.

Искусство Белланжа в его наивысшем выражении является 
самым крайним осуществлением маньеризма, когда возрождение 
античности проникается спиритуализмом средних веков.



Родственные направления в искусстве 
и науке позднего Возрождения

VIII

Если мы зададим себе вопрос, какая же из интеллектуальных 
сил оказалась самой мощной в Европе конца шестнадцатого века, 
то должны будем признать, что ни искусство, ни религия, ни поэ­
зия, ни гуманизм не удовлетворяли более жгучих запросов куль­
турного общества того времени. Эту задачу взяла на себя наука, 
та сила, которая безраздельно будет царить в Европе семнадцато­
го столетия. Господство науки начало затмевать собой господство 
искусства. Расплывчатое интуитивное мышление ученых-пантеис- 
тов, развивавшееся в первой половине шестнадцатого века, смени­
лось наукой в ее самых интеллектуальных и точных формах: аст­
рономией, математикой и антропологией.

Можно прочесть, особенно в старых учебниках, что поздний пе­
риод шестнадцатого века, которым мы будем заниматься в этой 
последней главе, иногда называют «ранним барокко». Это непра­
вильно. Анализируя в дальнейшем ряд художественных произве­
дений, мы увидим, что их основная формальная структура манье- 
ристична. Мы познакомились с маньеризмом как со стилистиче­
ским выражением эпохи позднего Возрождения, эпохи, которая 
длилась очень долго, особенно в Северной Европе. Она продолжа­
лась там дольше, чем на итальянском Юге потому, что в манье­
ризме, как мы видели, ожили вновь и трансцендентальность готи­
ческого искусства и его экспрессивность, то есть те качества, к 
которым Север всегда тяготел в соответствии со своим особым
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складом мышления. И если в Италии мощный реализм Караваджо 
покончил с маньеризмом в первые же годы семнадцатого века, то 
в остальной Европе он еще сохранился, незаметно, словно в сумер­
ках, сливаясь с началом барокко’. Это напоминает нам процесс 
слияния поздней готики с Возрождением, который за столетие до 
того произошел в Нидерландах. Поэтому будет оправданным, если 
мы хронологически доведем наше исследование до начала семна­
дцатого века.

Следует сказать несколько слов о методе изучения проблемы, 
рассматриваемой в этой главе. Мы отлично знаем, что в истории 
искусства нет абсолютного прогресса. Значение художественных 
ценностей меняется в различные исторические периоды. Художест­
венный гений непрестанно созидает новые формы, тогда как ста­
рые отмирают. Однако развитие наук рассматривается только как 
непрерывный путь вперед. Каждое научное достижение признает­
ся здесь как основа для дальнейшего совершенствования и раз­
вития последующими поколениями. Такой логический подход к 
истории науки обусловлен главным образом тем, что мы сами жи­
вем в эпоху, когда ее роль непрерывно возрастает, когда жизнь, 
хорошо это или плохо, все больше определяется научным прогрес­
сом. Но тот факт, что научные достижения античности пришли в 
упадок или были утрачены в средние века, заставляет нас думать, 
что повторение подобного процесса отнюдь не невозможно, а так­
же что развитие науки, быть может, подчинено законам истори­
ческого подъема и упадка сильнее, чем мы склонны этому ве­
рить.

Трудно представить себе, что среди разнообразных сфер духов­
ной деятельности человека какая-нибудь одна область могла бы 
выйти из подчинения тем законам, которым подвластны все осталь­
ные. Поэтому вполне уместно заключить, что история науки, так 
же как и все культурные достижения человечества, имеет свои 
собственные стилистические фазы и периоды. Ведь не от случая 
зависит, какие именно проблемы математики и естествознания 
возникают в данный период времени2. Во всяком случае, поста­
новка той или иной проблемы подчиняется определенному истори­
ческому моменту, даже если это касается области математики или 
точных наук. История идей учит нас тому, что одни и те же ду­
ховные факторы лежат в основе различных сфер культурной дея­
тельности. Это позволяет нам провести параллели между художе­
ственными и научными явлениями и ждать от этого их взаимного 
разъяснения.

Всю астрономию шестнадцатого века затмило потрясающее 
открытие Коперника, опубликованное в 1543 году в его труде «Об

170



обращении небесных сфер» («De revolutionibus orbium coelesti- 
um»). Можно представить себе, как глубоко потрясло человече­
ское сознание открытие, что Земля не является более центром все­
ленной и прочной основой всего сущего, как то было со времен 
Птолемея, но что она свободно вращается в пространстве вокруг 
Солнца. «В середине всего находится Солнце, ибо может ли пре­
красный этот светоч быть помещен в столь великолепной храми­
не, в другом, лучшем месте, откуда бы он мог все освещать со­

бой?.. И таким образом Солнце, как бы восседая на царском пре­
столе, управляет вращающимся около него семейством светил»3 
(рис. I). Коперник дал теоретическую формулировку понятия 
пространства (в то же время это понятие стало развиваться в жи­
вописи, начиная с Альтдорфера и кончая Брейгелем), того поня­
тия, которое внушало идею о величии вселенной одним тем, что 
отныне человек более не занимал в ней центральное положение.
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Хотя Коперник сдвинул Землю с ее положения и расположил 
космос вокруг Солнца как центра, он не изменил господствующей 
идеи о самом космическом пространстве. Эта идея рассматрива­
ла космическое пространство как систему семи концентрических 
сфер из твердого хрустально-прозрачного вещества. Каждая сфе­
ра содержит одну из больших планет, прочно прикрепленную к 
ней. Самая внешняя сферическая оболочка усеяна множеством не­
подвижных звезд. Согласно этому представлению, вселенная — это 
нечто безупречно сферическое по форме, но тем не менее ограни­
ченное. Мы находим зримое выражение этого представления об 
ограниченности вселенной в рисунке «Страшный суд» (1555; Вена, 
Альбертина; илл. 112) вестфальского живописца Германа том 
Ринга4.Это произведение,насыщенное драматизмом, изображает 
борьбу между воскресшими и демонами. Оно наполнено обнажен­
ными фигурами в неистовом движении, исполненными в стиле Ми­
келанджело. Вселенная показана как внутренность грандиозного 
твердого купола. Его свод прорезан круглым отверстием; крышка 
расположена ниже и висит свободно в воздухе, неся на своей по­
верхности Марию, св. Иоанна и ангелов, возвещающих Страшный 
суд. Христос парит на земном шаре, как на отдельной маленькой 
сфере. За его спиной находится кольцо, внутри которого ангелы 
держат орудия страстей; оно вращается вокруг голубя — символа 
св. духа. Во внутренней окружности купола с фигурами апостолов 
по его краям расположены амфитеатром ряды блаженных душ. 
Это тяжелое сооружение заменяет собой привычные гряды обла­
ков. Слева — лестница в виде спирали, по которой блаженные ду­
ши поднимаются к небу.

Этот рисунок — наглядный пример того, как искусство и нау­
ка оказываются взаимосвязанными в определенное время. Творче­
ское сознание в каждый данный исторический момент воплощает­
ся в определенных формах, однозначных для искусства и науки.

С подобным же пониманием вселенной как конкретной косми­
ческой конструкции мы встречаемся в картине Иеронимуса Босха, 
изображающей «Вознесение блаженных душ в Рай» (Венеция, 
Дворец дожей) б. В ней — длинный темный туннель прорывает 
оболочку космической сферы и заканчивается в магическом поту­
стороннем царстве света.

Математическое мышление, определяющее понятие пространст­
ва, стало занимать все большее место в искусстве и науке второй 
половины шестнадцатого века. Средневековую сложность сменило 
упрощение, внесенное системой Коперника. Движения планет, ви­
димые с Земли, представляются в виде странных петель, которые 
астрономия со времен Птолемея пыталась объяснить наличием
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эпициклов, то есть кругов, описываемых планетами вокруг точек, 
лежащих на главных орбитах — деферентах — и движущихся 
вдоль них. Теория Коперника заменила эту сложность величайшей 
простотой, отвечавшей эстетическим устремлениям Высокого Воз­
рождения к равновесию и гармонии. С другой стороны, эта теория 
вырвала из рук человека геоцентрическую якорную цепь, за ко­
торую он держался, выбросив его этим в пространстве вселенной. 
Почва уплыла из-под ног, и человек повис над бездной. И можно 
легко понять, что официальная церковь, будь то католическая 
или протестантская, станет яростно противиться новой теории как 
тому, что угрожает прежней божественной предустановленности. 
Это новое чувство пространства передано в картине Якопо Тинто­
ретто, написанной в 1548 году, пять лет спустя после опубликова­
ния книги Коперника и представляющей чудесное спасение раба- 
христианина св. Марком. Главная фигура вторгается сверху в про­
странство картины головой вниз, подобно посланцу с другого не­
бесного тела, не подвластного земному тяготению. Все колеблет­
ся. Фигурная композиция, построенная на резко выраженных диа­
гоналях, уже не имеет прочной опоры на земной поверхности, как 
в живописи Высокого Возрождения.

Построение пространства сделалось одной из главнейших ху­
дожественных проблем. Из пространства статического оно стано­
вится пространством со всевозрастающей кривизной, динамиче­
ским и напряженным. Мы можем проследить эту эволюцию по ра­
боте Брейгеля над сюжетом «Вавилонская башня». В 1563 году 
он написал картину, находящуюся ныне в венском Музее истории 
искусств. Башня вырастает из скалы и уже достигает облаков, бро­
сая гигантскую тень на землю и на море. Один этаж ложится на 
другой в прочном равновесии. Там, где наружные стены не до­
строены, обнажается их внутренняя структура, явно внушенная 
художнику архитектурой Колизея, который он видел в Риме. Баш­
ня, рассматриваемая с холма, кажется наклонной по отношению 
к нам. Наклон усиливает ощущение пространства и в то же время 
ослабляет устойчивость башни. В позднем варианте этой компо­
зиции (Роттердам, Музей Бойманс ван Бойнинген; илл. 111) 
Брейгель придает Вавилонской башне еще меньше устойчиво­
сти6. Мы парим над пейзажем без какой-либо точки опоры. Баш­
ня выше, стройнее по пропорциям и ввинчивается динамической 
спиралью в облака. Подобную спиральную форму лестницы мы 
видели в «Страшном суде» Германа том Ринга. Поздний вариант 
композиции Брейгеля неоднократно повторялся в живописи манье­
ризма конца шестнадцатого века, потому что он больше отвечал 
этому стилю, нежели ранний. Это доказывает, что ренессансная
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стабильность и стремление к равновесию сменяются во второй по­
ловине века более сложным динамическим принципом. Нечто по­
добное мы увидим и в науке 7.

Поздний шестнадцатый век был эпохой интернациональных ху­
дожественных связей, и его можно сравнить только с ранним и 
зрелым средневековьем. Если нидерландцы, французы и немцы 
отправлялись в Италию, то итальянцы уезжали на север, везде 
находя почет и заказы. При дворе императора Рудольфа II в Пра­
ге собрались нидерландские, итальянские, немецкие и скандинав­
ские художники и ученые. Стилистический язык маньеризма был 
интернационален так же, как и культура того времени. Это была 
придворная культура, которая всегда интернациональна8. Поэто­
му я не ограничиваю себя отдельными областями Северной Евро­
пы, а включаю также в сферу своих интересов Италию и Испа­
нию. Данная глава является обзором всех этих культурных обла­
стей.

Никто из профессиональных ученых не постигал столь дерзно­
венно и пророчески идею вселенной, как величайший философ 
науки второй половины века — Джордано Бруно. Бруно был пла­
менным защитником коперниковской системы, но, отвергая пред­
ставление о вселенной как ограниченной сфере, он выдвигал идею 
о вселенной как о неограниченном пространстве, наполненном бес­
численными небесными телами с огненными солнцами и холодны­
ми жидкими лунами, получающими свой свет от солнц, с непод­
вижными звездами и планетами, чьи движения, если они и су­
ществуют, мы не можем наблюдать по причине их отдаленности. 
Он развил эту идею с интуицией художника главным образом в 
«Диалогах о бесконечном, вселенной и мирах», («De l’infinito, 
universo е mondi»), изданных в Венеции в 1584 году, и в сатири­
ческом диалоге «Пир на пепле» («La села de le ceneri»). В послед­
нем мы читаем: «Мы знаем, что есть только одно небо, одна бес­
конечная эфирная область, где эти великолепные светочи 
сохраняют свои расстояния ради удобства участия в постоянной 
жизни. Эти пылающие тела суть посланники, извещающие о пре­
восходстве славы и величия бога» 9.

Через три года после того, как эти слова были написаны, ста­
рый Тинторетто начал работать над «Раем» в зале Большого 
совета во Дворце дожей в Венеции. Согласно уставу литании, ан­
гелы, святые и блаженные располагаются по всевозрастающим 
окружностям вокруг Марии, которая молит о заступничестве Спа­
сителя, находящегося в самом центре. Они — свободно парящие и 
вращающиеся небесные тела, совершающие закономерные, мате­
матически точные движения, светящиеся внутренним светом, оду­

174



шевленные и влекомые своей собственной духовной силой 10. Про­
странство вселенной наполнено бесчисленными фигурами. Отры­
вок из диалогов «О бесконечном, вселенной и мирах» гласит: «По­
этому ввиду бесчисленных степеней совершенства, в которых раз­
ворачивается в телесном виде божественное бестелесное превос­
ходство, должны быть бесчисленные индивидуумы, каковыми яв­
ляются эти громадные живые существа (одно из которых — это 
земля, божественная мать, которая родила и питает нас и примет 
нас обратно), и для содержания этих бесчисленных миров требу­
ется бесконечное пространство» п. Здесь, несомненно, живопись и 
научная мысль выразили одну и ту же глубокую идею. Мы не 
предполагаем тут непосредственного влияния науки на искусство, 
которое маловероятно, но эти великие проблемы и идеи насытили 
духовную атмосферу эпохи и независимо друг от друга нашли 
свое выражение и в искусстве и в науке.

Создается впечатление, что огромные и сложные композиции 
венецианского мастера кем-то управляются с механической пра­
вильностью и математической точностью. Фигуры из «Страшного 
суда», написанного Тинторетто в 1560 году для приходской церк­
ви Мадонна дель Орто, где он погребен, словно движутся вверх 
и вниз, управляемые внутренней динамикой,подобно автоматиче­
ским фигурам гигантских часов. Автоматы и часовые механизмы 
были очень распространены в эпоху маньеризма; они предназна­
чались не только для развлечений или игры, но и для более серь­
езных целей, судя по тому вниманию, какое уделял им старый им­
ператор Карл V. Мода на них имела более глубокий, духовный 
смысл: автоматы отражали механизм вселенной. Мы замечаем у 
Тинторетто удивительное сходство с Брейгелем, сходство, продик­
тованное духом времени, а не чисто внешним влиянием одного 
на другого.

В живописи Тинторетто заметна некоторая повторность в ха­
рактере движений фигур, показанных с различных точек зрения. 
Это не индивидуальные образы, а, скорее, воплощения отвлечен­
ных духовных движений. Они видоизменяются в зависимости от 
своего местоположения в композиции, подобно тому как музы­
кальная тема в каноне или фуге, сохраняя основную форму, изме­
няет свое звучание, переходя из одной тональности в другую.

В то время в Венеции и к северу от Альп, началось возрожде­
ние позднесредневековой полифонии как в музыке, так и в изобра­
зительном искусстве. Андреа и Джованни Габриели из Венеции и 
великий органист Клаудио Меруло — главные представители этой 
новой музыкальной формы, в которой особенное развитие получил 
мотет. Вокальные произведения эпохи маньеризма, объединяющие
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в едином звучании шестнадцать-двадцать голосов, были подобны 
грандиозным живописным творениям Тинторетто12. Нидерландцы, 
главенствовавшие в пятнадцатом веке в музыке так же, как в жи­
вописи, снова начали играть ведущую роль в возрождении сред­
невековой полифонии. Величайшим композитором того времени был 
Роланд де Лассус из Монса, итальянизированное имя которого 
было Орландо ди Лассо. Он жил и работал при дворе герцога Ба­
варского в Мюнхене — центре маньеристического искусства. 
С одинаковой виртуозностью он владел и светским мадригалом и 
духовным мотетом, удачно сочетая оба типа музыкальной компо­
зиции. Структура его полифонических произведений обрела новый 
гармонический смысл, благодаря чему Орландо достигал неожи­
данных музыкальных эффектов. Голосам, ведущим основные хо­
ровые партии, он придал энергичное звучание, согласованное с 
текстом, отчетливость ритма и ширину тональных интервалов13. 
Орландо ди Лассо стал широко применять хроматизм, подобный 
палитре современных ему живописцев с ее тонально-радужными 
переливами красок.

Художественным советником при дворе герцога Баварского 
был в то время Фредерик Сустрис из Амстердама. Мы уже зна­
ем, что живопись позднего маньеризма обязана своим развитием 
главным образом Нидерландам. Художественные силы, возник­
шие там, так же как и в Италии, захватили собой всю Европу. 
Римский стиль с его уклоном в монументализм постепенно изме­
нял свои художественные формы, фигуры становятся удлиненны­
ми, пламенеющими и подвижными; они напоминают нам не толь­
ко о Пармиджанино и школе Фонтенбло, но также об искусстве 
позднеготических маньеристов, работавших около 1520 года.

В области архитектурного орнамента господствовал стиль Кор- 
нелиса Флориса из Антверпена 14. В переплетении линий в его ри­
сунках математическая точность соседствует с иррациональной 
фантазией. Этот стиль нашел особенно широкое развитие в Гер­
мании, где характерным признаком искусства и ремесла была 
именно иррациональность. В каменном строительстве, в декоратив­
ном искусстве, в мебели и в ювелирном деле активно усваивался 
этот интернациональный стиль. То был мир сложнейших, запу­
танных, хрупких, острых и колючих форм, готовых причинить 
боль всякому, кто их коснется. В этом же духе выполнены произ­
ведения выдающегося ювелира Венцеля Ямницера из Нюрнберга 15.

В науке мы также замечаем стремление к обновленной сложно­
сти и утонченности. Астрономия того времени стала ведущей нау­
кой потому, что она трактовала не только об отвлеченно умозри­
тельных движениях, но также об основных реальностях вселенной.
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После грандиозной геометрической простоты системы Коперника 
Тихо Браге — выдающийся астроном конца века — внес новые ус­
ложнения. В своей книге «De mundi aetherii recentioribus phaeno- 
menis» (1588) он вернулся к средневековому представлению о 
Земле как неподвижном центре вселенной, но всем остальным 
планетам придал вращение вокруг Солнца (рис. II). Солнце, как

11. Тихо Браге. Сферическая структура вселенной

и Луна и сфера неподвижных звезд, вращалось в свою очередь 
вокруг Земли как центра. Великая концентрическая гармония Ко­
перника была снова заменена теорией об эксцентричности Солнца, 
отличной от эпициклов докоперниковской эры, но тем не менее 
связанной с ними. Такова научная параллель к возрождению 
средневековых элементов в искусстве.

На севере Европы в конце шестнадцатого века самым боль­
шим покровителем астрономии и математики был император Ру­
дольф II, одновременно и крупнейший меценат в области искусст­
ва. В его любимой резиденции — дворце на Градчинах в Праге —
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он собрал не только замечательную художественную коллекцию 
своего времени, но и выдающихся живописцев, скульпторов, ар­
хитекторов, музыкантов, математиков и астрономов. В 1598 году 
Тихо Браге был приглашен императором из Дании в Прагу. Все 
это космополитическое общество обладало своим специфическим 
характером, который в истории искусств обозначается как стиль 
«рудольфинских художников». Нидерландцы внесли в него боль­
шой вклад.

Ведущим живописцем этой группы был Бартоломеус Спрангер 
из Антверпена, приглашенный из Вены в Прагу в 1580 году. Мир 
его художественных форм по своей сложности соперничает с са­
мыми запутанными вычислениями астрономов и математиков. 
В картине «Паллада защищает искусства и науки» (Вена, Музей 
истории искусств; илл. 116) выделяется фигура Астрономии со 
своей астролябией. Вся картина представляет собой сложный 
механизм из неустойчивых, слегка касающихся друг друга, край­
не подвижных форм. Они изгибаются в пространстве серпенти­
нами, параболами и гиперболами 16. Даже заимствованные из ми­
фологии эротические сюжеты, весьма распространенные у этих 
художников, утрачивают всю свою жизненную непосредственность 
и превращаются в пустые композиционные трюки.

Геометризм форм Спрингера еще более заметен в его рисун­
ках пером. Смело и быстро набросанные на лист, линии его эс­
кизов, удивительно передающие чувство пространства, напомина­
ют линии угловых расстояний между планетами и смежными с 
ними звездами — расстояний, которые измерял Тихо Браге. Сюжет 
как таковой имел мало значения. Была ли это история из Вет­
хого Завета, как «Юдифь и Олоферн» (Париж, Лувр), или мифо­
логический сюжет «Беллерофонт, приручающий Пегаса» (Браун­
швейг, Музей) 17, всюду мы замечаем те же хрупкие, чрезвычай­
но динамические конфигурации линий, напоминающие ледяные 
узоры на оконном стекле. Фигуры извиваются, вращаются, вытя­
гиваются. «Аполлон с лирой» (Вена, Альбертина; илл. 114) 18 ба­
лансирует, как танцовщик, и столь же манерно и искусственно ве­
дет себя «Леда с лебедем» (Вест-Кобург, Гравюрный кабинет) 19. 
Цель была не в передаче натуры, а в показе отвлеченных дви­
жений.

В то время как искусство Спрангера формалистично и лишено 
глубокого содержания, немец Ганс фон Аахен обладал способно­
стью к выражению серьезного религиозного чувства. Его рисунок 
«Оплакивание Христа» (Вена, Альбертина) полон огромного внут­
реннего пафоса, свойственного трансцендентальной религиозности 
эпохи контрреформации20. Если в немецком искусстве конца шест­
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надцатого века и есть что-либо родственное по духу живописи Эль 
Греко и Белланжа, то это рисунок Ганса фон Аахена: продолгова­
тоовальные головы, взгляды, обращенные к небесам, или потуплен­
ные, дымящиеся факелы.

Архитектор Ганс Вредеман де Врис из Левардена также вхо­
дил в художественный круг Рудольфа II. Он был искусным рисо­
вальщиком и живописцем сложных архитектурных сооружений, 
пышных зал, аркад, садов и дворов. Они простирались в бесконеч­
ном чередовании, подобные нефам готических соборов, умозри­
тельные и отвлеченные «воздушные замки», никогда не воплотив­
шиеся в реальность. То были зримые двойники путаных компози­
ций для клавикордов и органа в инструментальной музыке позд­
него маньеризма. В Праге, в своем художественном окружении, 
император имел также и композиторов. Среди них выделялись 
Якоб Галлус и Ганс Лео Хаслер. Мода на нидерландскую музы­
ку захватила почти всю Германию.

Мы уже подчеркивали, насколько интернациональна была ху­
дожественная культура маньеризма. Не удивительно, что этот же 
стиль господствовал и в нидерландских провинциях в конце шест­
надцатого столетия. Главное влияние оказывали венецианцы, осо­
бенно Тинторетто. Художники ездили в Венецию теперь так же 
часто, как и в Рим. Мартен де Вое из Антверпена был даже уче­
ником и помощником Тинторетто. Его «Страшный суд» (Севилья, 
Музей) представляет собой живописное пространство, беспоря­
дочно заполненное множеством фигур самых разных размеров. 
Как в картинах Эль Греко, большие фигуры сопоставлены с ма­
ленькими, чем создается пространственная напряженность.

В конце шестнадцатого века в Голландии были более интерес­
ные художники, чем во Фландрии. Ее основными художественны­
ми центрами были Гарлем и Утрехт. В Гарлеме создали свой 
стиль так называемые «гарлемские академисты»21; они были луч­
шими рисовальщиками и граверами, нежели живописцами. Как 
указывает название их группы, видное место в их художествен­
ной программе занимало штудирование обнаженной натуры. Кор- 
нелис Корнелиссен виртуозно владел этим искусством, заполняя 
свои композиции фигурами в сложных ракурсах и контрапостных 
поворотах, как на рисунке «Медный змий» (1559; Оксфорд, Музей 
Ашмолеан) 22 Хендрик Гольциус был самым выдающимся граве­
ром своего времени, мастером своего дела, прошедшим суровую 
школу, соперничавший с великими художниками прошлого — Дю­
рером и Лукой Лейденским. Для голландских художников конца 
века весьма показателен ретроспективный интерес к мастерам 
поздней готики и раннего Возрождения. Тем не менее они были
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не просто архаистами и эклектиками, но вполне современными и 
прогрессивными художниками. «Знаменосец» Гольциуса (1589; 
илл. 115)— одно из его лучших произведений, полное искряще­
гося блеска и здоровой жизнерадостности23. В нем мы находим 
формальные приемы, сходные с приемами Спрангера, картины ко­
торого Гольциус воспроизводил в некоторых своих гравюрах.

Живописцы Утрехта выделялись среди других своими запу­
танными фигурными композициями, примером чего может служить 
«Олимп» Иоахима Втеваля (Брауншвейг, Музей) и . Тяжелые об­
лака круглятся, подобно небесным телам, на которых изящно из­
виваются и балансируют многочисленные обнаженные фигуры — 
утонченный мир автоматов, переданный неестественными краска­
ми. Более привлекательным живописцем был Абрахам Блумарт. 
Его мастерство в изображении различных форм движения — цент­
робежного, радиального, вертикального — не мешает ему выра­
жать в своих картинах волнующий драматизм события, как, на­
пример, в «Юдифи», где героиня показывает еврейскому народу 
при свете факела голову Олоферна (1593; Вена, Музей истории 
искусств). Блистающие красные, синие, зеленые и желтые тона 
вспыхивают в чернеющем мраке, подобно фейерверку. Фигуры 
даны в неожиданных позах, их расположение причудливо.

Эти художники в своих произведениях выставляют напоказ тех­
ническое совершенство, мастерство и виртуозность, которые мы 
также находим в современной им музыке, например в композици­
ях для клавикордов и органа Яна Питерса Свелинка из Амстер­
дама.

Голландские мастера позднего Возрождения, несмотря на свое 
увлечение виртуозными композиционными приемами, стремились 
также к постижению образа человека. Антропология как наука, 
изучающая человека со стороны его физической природы, приоб­
ретала все большее значение. Тогда же голландские ученые-клас­
сики обратились к вновь возрожденной античной философии стои­
ков, чьей главной задачей являлось глубокое познание человече­
ского характера и выработка принципов правильного жизненного 
поведения. Мишель Монтень, Юстус Скалигер и Юстус Липсиус 
в своих сочинениях стремились к правдивому и истинному пред­
ставлению о человеке. Мы видим это также в мастерских портре­
тах Антониса Мора из Утрехта, который в качестве придворного 
портретиста провел много лет в Испании и таким образом достиг 
международной известности. Портрет Вильгельма Молчаливого 
(Кассель, Галерея) производит глубокое впечатление реалистиче­
ской характеристикой образа. В нем с огромной силой выражен 
дух этой великой исторической личности с ее замкнутостью, по­
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стоянством и преданностью своему делу. Портрет друга Брейге­
л я — гравера и религиозного философа Корнхерта, бежавшего в 
Голландию от испанских преследований, — был гравирован Хенд­
риком Гольциусом; чрезвычайно живо передано серьезное и энер­
гичное лицо этого борца за свободу духа. Самым крупным рисо­
вальщиком среди голландских художников был Жак де Гейн — 
уроженец Антверпена, которому принадлежит очень красивый, 
непосредственный набросок, где запечатлены его жена и малень­
кий сын, при свете свечи заглядывающий в отцовский альбом 
(Берлин, Гравюрный кабинет) 25.

В живописи поздних маньеристов мы замечаем, что, несмотря 
на всерастущую сложность и неестественность их композиций, в 
ней отчетливо проступает и изучение натуры и реализм в изобра­
жении деталей. Мы ясно видим это в произведениях пейзажис­
тов. У Гиллиса ван Конинкслоо изображена лесная чаща во всем 
разнообразии ее растительных видов, подобно дворцам Вредема- 
на де Вриса, окутанная блистающей, фантастической светотенью. 
В передаче растений обнаруживается величайшая верность нату­
ре. Чем сложнее и иррациональнее замысел, тем глубже проявля­
ется чисто научная объективность в трактовке деталей.

Подобное стремление к тщательному наблюдению реальных 
явлений мы наблюдаем и в науке. Точность наблюдений призна­
ется главным достоинством работ Тихо Браге. Он чрезвычайно 
увеличил точность инструментов, иногда доводя их до гигантских 
размеров (см. его сочинение «Astronomiae instauratae mechanica», 
1602). Он составил каталог неподвижных звезд — топографию не­
ба,— который по своей точности соперничал с новой картографией 
земного шара. Тихо Браге не принадлежал к тому типу ученых, 
кто глубоко и творчески постигал явления реального мира, но од­
новременно с этим подвергал и свои идеи и познанную ими реаль­
ность все новым и новым критическим проверкам. Для этого дол­
жен был появиться гений, обладающий высочайшими духовными 
возможностями, перед умственным взором которого новая идея 
представала бы с почти телесной ощутимостью. Только величай­
шие гении, открывшие новые пути перед наукой, обладали этим 
даром.

Таким гением был Иоганн Кеплер, которому досталось наслед­
ство Тихо Браге26. Кеплер родился в Швабии в 1571 году; он был 
глубоко религиозен и вначале предполагал стать богословом. 
Должность астронома и математика, предложенная ему в Авст­
рии, привязала его почти на всю жизнь к этой стране. В 1600 го­
ду Тихо Браге пригласил его в Прагу. После смерти Тихо Кеп­
лер стал придворным астрономом императора Рудольфа II. В «Ру-

181



дольфинских таблицах» он воздвиг памятник обоим — и своему 
предшественнику и своему покровителю.

Кеплер сам утверждал в своей книге «Гармония мира» («Наг- 
monices mundi», 1619), что единый по своей природе духовный по­
рыв лежит в основе художественного наслаждения и астрономи­
ческого исследования. В наслаждении, доставляемом музыкаль­
ным ритмом и гармонией, дух лишь кажется пассивным, на самом 
деле он активен и подвижен. Испытывая подъем и вдохновение,

III. Кеплер. Эпициклическая диаграмма по Тихо Браге

дух по своей глубочайшей сущности всегда действен, ибо им руко­
водит природный инстинкт, а не осознанное намерение.

Кеплер писал это относительно музыки, но его слова примени­
мы также и к изобразительному искусству. Астрономия для Кеп­
лера была идентична геометрии как зримому выражению абст­
рактных законов. Эта эстетическая точка зрения уже изложена в 
его первой книге, озаглавленной «Космографическая тайна» («Му- 
sterium cosmographicum», 1596). Он пытался показать в ней гар­
монические соотношения в устройстве вселенной. Он взял пять пра­
вильных геометрических фигур — от тетраэдра до икосаэдра; он
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вписал в них сферы и описал сферы вокруг них в возрастающих 
размерах (илл. 119) 27. Его гипотеза заключалась в том, что ради­
усы этих сфер пропорциональны расстояниям планет от Солнца. 
Стереометрические комбинации подобного рода часто встречались 
и в изобразительном искусстве того времени. Резчики по дереву 
и кости с большим мастерством врезали одно геометрическое те­
ло в другое, так, чтобы меньшие, заключенные в большие, все же

IV. Кеплер. Связь между кругом и описанным эллипсом

могли бы свободно в них вращаться. Ямницер опубликовал в 
1568 году «Перспективу правильных тел» («Perspectiva corporum 
regularium»), в которой демонстрируются изделия подобного ро­
да (илл. 120) 28.

Кеплер отбросил геоцентрическую теорию Браге и снова вос­
становил систему Коперника, но обнаружил в ней ошибки и несо­
ответствия в вычислениях. Он положил начало новой теории пла­
нет, избрав главным предметом своего исследования движение 
Марса. По наблюдениям Браге, которые он вел с 1580 по 
1596 год, эта планета описывала весьма «маньеристические» цик­
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лоидные петли, напоминавшие Кеплеру форму великопостного 
кренделя (рис. III). Для того чтобы исключить влияние движения 
Земли на видимое движение Марса, Кеплеру пришлось обратить­
ся к гелиоцентрической системе. Кеплер изложил конечный ре­
зультат своего исследования в «Новой астрономии» («Astronomia 
nova», 1609). Во вступительном посвящении императору ученый 
гордо заявлял, что поймал в сеть своих вычислений самого бога 
Войны, как некогда Вулкан поймал Марса вместе с Венерой. Эта 
аллегория вызывает в нашем воображении образы мускулистых 
и горделивых «божеств» маньеризма. Однако главное значение 
«Новой астрономии» для искусства заключается в первом и вто­
ром из трех великих законов Кеплера. Первый закон гласит, что 
орбиты планет не круги, но эллипсы с двумя фокусами, в одном 
из которых находится Солнце (рис. IV).

Необычайное и проникновенное восприятие формы, родствен­
ное современному ему художественному восприятию, помогло Кеп­
леру открыть один из основных законов механизма вселенной. 
В искусстве конца шестнадцатого века мы повсюду наблюдаем, 
какую важную роль в формальной структуре имели эллипсы, па­
раболы и гиперболы. Эти типы кривых свидетельствовали о при­
ближении к протяженным, динамичным, трансцендентальным стру­
ктурам, полностью отходящим от самодовлеющего, охватывающе­
го весь мир круга. Вселенная становится динамичной — это пред­
ставление о ней отражается как в науке, так и в искусстве. Джор­
дано Бруно уже заметил, что не существует движения, которое 
происходило бы по простой правильной окружности. Эскиз Тинто­
ретто для «Рая» (Париж, Лувр; илл. 117) значительно интереснее 
его законченной картины (Венеция, Дворец дожей), где пред­
ставлены части кругов. В эскизе ряды святых сжаты в форме 
эллипсов; от этого он намного сильнее внушает нам представление 
о пространстве. Завоевание пространства — вот лейтмотив всех 
этих усилий. Арифметика как наука о простых числах для Кепле­
ра была лишена смысла вне ее связи с геометрией, то есть с вос­
приятием пространства. Парабола и гипербола динамично и безо­
становочно изгибались в бесконечном пространстве (рис. V) 29.

Если мы обратимся к крупнейшим художникам, жившим около 
1600 года, то обнаружим у них эти элементы образного мышления 
повсюду. Картина Эль Греко «Поклонение имени Христа» с пор­
третом Филиппа II, которую он написал для короля в доказатель­
ство своего искусства, показывает небесную вселенную как приз­
рачное сооружение из перекрещивающихся световых лучей и кри­
вых, одновременно и математических и мистических (1578—1579; 
Эскориал, Музей; илл. 113)30 Сонмы ангелов в небесах и толпы
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верующих на земле простираются в виде огромных эллипсов в 
бесконечность. Гигантская пасть ада разверзнута как огромный 
параболический силуэт. Группы святых в небесах образуют собой 
снопы лучей. Монограмма с именем Христа излучает с центробеж­
ной силой в пространство прямые световые линии, вдоль которых 
кристаллизуются ангелы и облака. Человеческая фигура кажется 
опутанной сетью мистической геометрии, которая в религиозных 
картинах Эль Греко служит средством завоевания трансценден­
тального небесного пространства. Мы особенно видим это в зна­
менитом «Погребении графа Оргаса» (1586; Толедо, церковь сан

Томе). Отвлеченные формы облаков, сверхъестественно удлинен­
ные фигуры и узкие световые каналы, сходящиеся к призрачно 
пламенеющей фигуре Христа и в то же время словно излучаемые 
ею. Фигуры испанских грандов и отдельные освещенные факела­
ми лица охвачены мистическим томлением по загробному миру. 
Это произведение — маньеризм в его высшей стадии спиритуализ­
ма. Полностью в духе маньеристического искусства и то, что при­
зрачные, вытянутые лица присутствующих на похоронах изобра­
жены в деталях с изумительнейшим портретным реализмом.

В самый поздний период своего творчества, в 1609 году, Эль 
Греко написал панораму и карту города Толедо (илл. 118). Ши­
рокая линия горизонта простирается под облачным небом, трепе­
щущим от вспышек молний. Силуэт города, очертания его стен и
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зданий описывают кривую, берущую свое начало от фигуры отды­
хающего речного божества; она простирается до линии горизон­
та, но, не достигнув ее, замирает среди холмов, позади человека, 
показывающего карту Толедо. Большой размер фигур переднего 
плана усиливает пространственную напряженность картины. Ка­
жется, что этой панорамой управляет магнетический динамизм. 
Математика этого времени переходит от вычисления данных ко­
личеств к вычислениям потенциалов и вероятностей. Виет довел 
развитие алгебры до того уровня, что она стала средством между­
народного научного общения; он применил ее также к тригоно­
метрии.

Кеплер знал, что основы астрономии могут быть постигнуты 
только в связи с научными основами физики. Его интересы все 
больше обращались к понятию энергии и выявлению ее законов. 
Он разрешил эту проблему во втором и третьем из своих законов. 
Второй закон гласил, что планеты движутся вокруг Солнца с пе­
ременной скоростью, так что радиус-вектор, проведенный от Солн­
ца к планете, описывает равные площади за равные промежутки 
времени31. Это означает, что скорость планет возрастает, когда 
они, двигаясь вдоль эллипсов, приближаются к Солнцу и замед­
ляется, когда они удаляются от него. Физическое объяснение, ко­
торое Кеплер дал этому динамизму, заключалось в «anima mot- 
rix», в источнике движения, заключенном в Солнце, посылающем 
во вне лучи энергии — прямые силовые линии, которые удержива­
ют и направляют планеты. В этих взглядах на него повлияла кни­
га Уильяма Гильберта «О магните» («De magnete»), опубликован­
ная в Лондоне в 1600 году. Мы видим в картинах Эль Греко, как 
великий живописец изобразил эти силовые линии32.

Возрастание и убывание энергии, которое Кеплер сформулиро­
вал в своем законе, можно наблюдать также в произведениях гра­
веров и рисовальщиков. Гравюра Жака Белланжа «Поклонение 
волхвов»33 проникнута этими упругими, предельно одухотворен­
ными силами, струящимися сквозь плотную массу фигур. Фигуры 
изгибаются изящными кривыми, ускользают и путаются, летят и 
преследуют друг друга в неустанном, магнетическом, а не органи­
ческом движении.

Белланж создал гравированный цикл изображений святых и 
среди них — святых волхвов. Фигура мавританского волхва Г ас- 
пара34 не только утончена и изыскана, подобно драгоценному со­
суду, который он столь же изысканно подымает, но она и сама 
движется в том состоянии неустойчивого равновесия, когда дви­
жущиеся силы перевешивают друг друга. Эллиптическое очерта­
ние его головы, увенчанной тюрбаном, перетекает в изгиб пера.
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На рисунке Белланжа «Группа женщин с детьми» (Париж, 
Лувр; илл. 121) изображены человеческие существа, превращен­
ные в совершенные геометрические абстракции. Эллипсы, парабо­
лические кривые перемещаются, возникают и исчезают, превращая 
человеческий организм в носителя астральной энергии. В более 
реалистической форме та же кинетика линий проявляется в гран­
диозном рисунке Жака де Гейна «Притча о сеятеле» (1603; Бер­
лин, Гравюрный кабинет; илл. 122) 35. Когда дьявол сеет семя 
зла, то сквозь небесные облака мчатся демоны и ведьмы, подоб­
ные тем, которых художник мог видеть на представлениях шек­
спировских трагедий во время своего пребывания в Англии.

=  f e F  $Ё g - f e
Sacurnus Ju p ire r  M arsfe re  T e r ra

V en u s ^  M ercu riu s  T H ie  lo cu m  hab ere iian i])

VI. Кеплер. Музыкальная гармония планет

Идея механизма вселенной, которая возникла в искусстве Тин­
торетто и Брейгеля, достигла своего наивысшего выражения в 
научной системе Кеплера. Но Кеплер заменил представление о 
душе, или теорию анимизма, развитую ранними философами, 
представлением о физической энергии. Это отнюдь не снижало 
трансцендентального, глубоко философского и религиозного ха­
рактера его мышления. Анализируя произведения искусства, мы 
часто обращались за примерами к музыке. Сам Кеплер шагнул 
от науки к музыке. Исследуя глубочайшие причины гармонии все­
ленной, он открывает свой третий великий закон: «Квадраты вре­
мен обращений планет вокруг Солнца относятся как кубы их сред­
них расстояний от Солнца». Он опубликовал этот закон в своей 
книге «Гармония мира». Эту гармонию сфер он привел в соотно­
шение с гармоническими звуками и выразил в нотных знаках му­
зыкальные гармонии и мелодии, связанные с различными плане­
тами (рис, VI). Эта музыка сфер исходит из идеи высшего твор­
ца. Немецкая музыка была математической, трансцендентальной 
и глубоко религиозной со времен Кеплера до Иоганна Себастья­
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на Баха. Она полна мистического оптимизма. Музыка Баха самая 
радостная, потому что больше всех обращена к богу.

Кеплер разрабатывал также проблемы оптики, основанной на 
геометрии, исследуя законы преломления света, игравшие столь 
важную роль в живописи позднего маньеризма, в канун барокко. 
Он пытался описать сущность цвета в терминах, которые Гёте на­
звал смелыми и удивительными: «Цвет есть свет в потенции, свет, 
скрытый в прозрачной субстанции; различные степени состояния 
субстанции, ее ослабление или сгущение, ее прозрачность или тем­
нота порождают различие красок»36. Цвет как свет в потенции, 
как свет, скрытый в прозрачной субстанции,— это то, что мы ви­
дим в произведениях Адама Эльсхеймера, крупнейшего немецкого 
живописца начала семнадцатого века, например в его картине 
«Три Марии у гроба» (Бонн, Музей).

Проблемы света получали всевозрастающее значение в 
живописи, так же как в философском и научном мышлении. Для 
философа Якоба Бёма, чьи идеи исходили от Парацельса, свет 
обладал магической силой. Для ученого Кеплера цвет был функ­
цией света. Искусство великих живописцев семнадцатого века, 
Рембрандта и Вермеера, принесло с собой конечное воплощение 
этих идей. Посредством нового эмпиризма Дюрер в начале Се­
верного Возрождения раскрепостил духовное царство человека от 
ограниченности и узости средневековой метафизики. Кеплер, жив­
ший ровно столетие спустя после Дюрера, утвердил верховную 
власть творческого духа над царством эмпирического познания.

Трансцендентальный и эмпирический миры в равной мере при­
надлежат идеологической структуре шестнадцатого века. Рацио­
нальное было ограничено областью эмпирического познания. Кеп­
лер смог расширить пределы досягаемости разума до сферы отвле­
ченного и трансцендентального. Но, оставаясь еще представи­
телем позднеренессансного мышления, он преодолел его парадок­
сальное и непоследовательное смешение иррационального с ра­
циональным. Он открыл путь той грядущей эпохе науки, в которой 
господство человеческого духа победоносно переступило все огра­
ничительные пределы рационального исследования — и в беско­
нечно большом и в бесконечно малом.
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1957, pp. 21—42, 103—127. К этому же жанру принадлежит его статья: «Titian 
and Tintoretto. Study in Comparative Criticism».— «Arte veneta», XII, 1958, 
pp. 79—90.

s O. B e n e s c h .  Artistic and Intellectual Trends from Rubens to Daumier. 
As Shown in Book Illustration. Cambridge (Mass.), 1943.

9 O. B e n e s c h .  The Art of the Renaissance in Northern Europe. Its Rela­
tion to the Contemporary Spiritual and Intellectual Movements. Cambridge 
(Mass.), 1945, 1947, New York, 1965.
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10 Эти работы В. Дильтея стали появляться в научных журналах еще в 
конце прошлого века, но получили известность позже. По-видимому, Дворжак 
увлекся ими, когда они были собраны во втором томе сочинений Дильтея: 
W. D i 11 h е у. Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und 
Reformation.— «Gesammelte Schriften», Bd. II. Leipzig und Berlin, 1914.

11 Cp. оценку научной деятельности Дворжака в ранней статье Бенеша 
(О. В е п е s с h. Max Dvorak. Ein Versuch zur Geschichte der historischen 
Geisteswissenschaften.— «Repertorium fiir Kunstwissenschaft», XLIV, 1924, 
S. 159—197).

12 M. D v o r a k .  Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. Munchen, 1924, S. 213 
(русский перевод: M. Д в о р ж а к .  Очерки по искусству средневековья. М., 
1934, стр. 218). Ср. то же в книге О. Бенеша: «История идей учит нас тому, 
что одни и те же духовные факторы лежат в основе различных сфер куль­
турной деятельности» (стр. 170).

13 А. И. Г е р ц е н .  Письма об изучении природы.— Собр. соч., т. III. 
М., 1954, стр. 240.

14 М. D v о f a k. Op. cit., S. 207 (русск. пер.— стр. 212).
15 См. рецензию В. Стехова (W. Stechow) на книгу Бенеша в журнале 

«The Journal of Aesthetics and Art Criticism», V, 1946, pp. 66—68
16 А. П и р е н н .  Средневековые города Бельгии. М., 1937, стр. 334. Якоб 

Артевельде в 1338—1345 гг. возглавил революционную борьбу купечества и 
ремесленников Гента и других городов Фландрии против графа Фландрского 
и французского влияния.

17 Е. Р а п о f s к у. Early Netherlandish Painting. Its Origins and Charac­
ter, Vol. I. Cambridge (Mass.), 1953, p. 150 ff.

18 J. H u i z i n g a .  The Waning of the Middle Ages. Harmondsworth, 1955,
pp. 265, 275 ff; H. F о c i 1 1 о n. The Art of the West in the Middle Ages,
Vol. II: Gothic Art. London, 1963, pp. 160—187; I d. Le style monumental dans 
l’art de Jean Fouquet.— «Gazette des Beaux-Arts», 1936, I, pp. 17—32; 
I d. L’irrealisme a la fin du Moyen-Age et a la Renaissance. — «La critica
d'arte», XXVII, 1949, pp. 3—12.

19 H. B a r o n .  Fifteenth-Century Civilization and the Renaissance.— «The 
New Cambridge Modern History», Vol. I. Cambridge, 1957, p. 73.

20 E. P a n о f s к y. Renaissance and Renascences in Western Art. Stock­
holm, 1960, p. 118.

21 H. P i r e n n. A. History of Europe. New York, 1939, p. 502.
22 Cp. работу M. Дворжака «Исторические предпосылки нидерландского

романизма» («Kunstgeschichte als Geistesgeschichte», S. 205—215; русск. пер.— 
стр. 210—218).

23 И.-В. Гё т е .  Путешествие в Италию.— Собр. соч., т. XI, М.— Л., 1935, 
стр. 115.

24 Г. В ёл  ьф  лин.  Искусство Италии и Германии эпохи Ренессанса. 
М„ 1934, стр. 63.

25 М. J. F г i е d 1 a n d е г. Early Netherlandish Painting. From Van Eyck 
to Bruegel, London, 1956, p. 67.
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26 Б. Р. В и п п е р .  Становление реализма в голландской живописи
XVII века. М., 1957, стр. 22—24.

27 W. P a t e r .  Joachim Du Bellay (1872).— «The Renaissance. Studies in
Art and Poetry». London and New York, 1893, p. 164 (русский перевод:
В. П а т е р .  Ренессанс. Очерки искусства и поэзии. М., 1912, стр. 125).

28 К. М а р к  с. Морализирующая критика и критикующая мораль.—
K. М а р к с  иФ.  Э н г е л ь с .  Сочинения, изд. 2, т. 4, стр. 306.

29 А. С м и р н о в .  Рабле и его роман (1959).— В сб. его статей «Из исто­
рии западноевропейской литературы». М. — Л., 1965 стр. 149.

30 «История французской литературы», т. I. М.— Л., 1946, стр. 227.
31 А. Н. В е с е л о в с к и й .  Рабле и его роман.— Собр. соч., т. IV, вып. 1, 

СПб., 1909, стр. 190.
32 См. «Всеобщую историю искусств», т. III. Изд. Академии художеств 

СССР. М., 1962, стр. 20, 342—343, 417, но особенно: Р. Б. К л и м о в .  Твор­
чество Луки Лейденского и Высокое Возрождение в Нидерландах.— Сб. «От 
эпохи Возрождения к двадцатому веку». М., 1963, стр. 104—132. По мнению 
Р. Б. Климова, период Высокого Возрождения в Нидерландах «безусловно 
имел место, он явился закономерным и необходимым звеном нидерландского 
Ренессанса» (цит. статья, стр. 104). Против подобной, ничем, кстати, не 
обоснованной точки зрения справедливо возражает Н. М. Гершензон-Чего- 
даева, которая считает, что никакого Высокого Возрождения ни в немецкой, 
ни тем более в нидерландской живописи не было (Н. М. Г е р ш е н з о н -  
Ч е г о д а е в а .  Возрождение в нидерландском искусстве; Возрождение в не­
мецком искусстве.— Сб. «Ренессанс, барокко, классицизм. Проблема стилей 
в западноевропейском искусстве XV—XVII веков». 1966, стр. 84, 92).

33 См., например, ряд докладов о маньеризме (Е. Н. Gombrich,
С. Н. Smyth, J. Shearman, F. Hartt, W. Lotz) на XX Международном конгрес­
се истории искусств в Нью-Йорке в 1961 г. и на конференции о манье­
ризме, барокко и рококо в Риме в 1960 г.; теме «Архитектура маньеризма 
и Венето» посвятил одну из своих конференций международный центр по 
изучению палладианской архитектуры («Studies in Western Art. Acts of the 
Twentieth International Congress of the History of Art», Vol. II. Princeton, 
1963, pp. 163—246; «Manierismo, barocco, rococo. Concetti e termini. Convegno 
internazionale». Roma, 1962; «L’architettura del manierismo e il Veneto».—«Bol- 
lettino del Centro internazionale di studi di architettura A. Palladio», IX, 1967, 
pp. 185—413).

34 Историография маньеризма растет с чудодейственной быстротой, сопер­
ничая по своим размерам с литературой по Возрождению. См.: G. N i с с о 
F a s о 1 a. Storiografia del manierismo.—«Scritti di storia dell'arte in onore di
L. Venturi», vol. I. Roma, 1956, pp. 429—447; E. B a t t i s t i .  Sfortune del 
manierismo.—«Rinascimento e barocco». Torino, 1960, pp. 216—237; L. Be c h e -  
r u c c i .  Maniera e manieristi.— .«Enciclopedia universale dell'arte», vol. VIII, 
col. 802—837; E. R a i m o n d i .  Per la nozione di manierismo letterario (il 
problema del manierismo nelle letterature europee).— «Manierismo, barocco, 
rococo». Roma, 1962, pp. 57—79. Критику ранних работ о маньеризме см.:
M. В. А л п а т о в ,  В защиту Возрождения.— Сб. «Против буржуазного 
искусства и искусствознания». М., 1951 стр. 129—154. Из новейших работ, 
широко трактующих проблему европейского маньеризма, см.: G. R. Н о с к е .
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Die Welt als Labyrinth. Manier und Manie in der europaischen Kunst. Hamburg, 
1957; E. B a t t i s t i .  L’antirinascimento. Milano, 1962; F. W i i r t e n b e r g e r .  
Der Manierismus. Der europaische Stil des 16. Jahrhunderts. Wien — Miinchen, 
1962; F. B a u m g a r t .  Renaissance und Kunst des Manierismus. Koln, 1963;
D. F r e y .  Manierismus als europaische Stilerscheinung. Studien zur Kunst des 
XVI. und XVII. Jahrhunderts. Stuttgart, 1964; A. H a u s e r .  Mannerism. The 
Crisis of the Renaissance and the Origin of Modern Art, Vol. I—II. London, 
1965 (немецкое изд. — Miinchen, 1964); J. S h e a r m a n .  Mannerism. Harmonds- 
worth, 1967; A. C h a s t e l .  La crise de la Renaissance. 1520—1600. Geneve, 1968.

35 M. D v o r a k .  Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, S. 261—276, 219— 
257 (русск. nep. — стр. 222—269; статья об Эль Греко не переводилась); I d. 
Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter der Renaissance, Bd. II. Miinchen, 
1929, S. 188—199.

36 D v o r a k .  Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, S. 229 (русск. nep.— 
стр. 234).

37 A. H a u s e r. Mannerism, pp. 4, 239.
38 А. С м и р н о в .  Шекспир, Ренессанс и барокко (к вопросу о природе 

и развитии шекспировского гуманизма) (1946).— В сборнике его статей «Из 
истории западноевропейской литературы», стр. 195.

39 М. S a l m i .  Rinascimento, classicismo е anticlassicismo.— «Rinascimento», 
ser. 2, VI, 1966, pp. 6,25.

40 E. P a n o f s k y .  Galileo as a Critic of Arts. The Hague, 1954 (неполный 
и весьма вольный русский перевод этой работы см. в сб. «У истоков класси­
ческой науки». М., 1968, стр. 13—34).

Введение
1 Панорама подобного рода, несравненная в своей художественной пла­

стичности и ясности, была дана Яковом Буркгардтом в его «Kultur der Renais­
sance in Italien» (1860) [русский пер.: Я. Б у р к г а р д т .  Культура Италии в 
эпоху Возрождения, т. I—И, Спб., 1904—1906] *. С наступлением эпохи широ­
кого развития исторической науки исследования в различных специальных об­
ластях настолько продвинулись вперед, что любая попытка дать исчерпываю­
щую картину обречена на неудачу. Книга Дагоберта Фрея (D. F г е у. Gotik 
und Renaissance. Augsburg, 1929) дает тому пример. Задача историка нашего 
времени заключается в том, чтобы строго придерживаться проблем его собст­
венной области, но показывать их под углом зрения единства культуры, часть 
которой они составляют.

2 Впервые опубликована в журнале «Historische Zeitschrift» за 1918 г., пе­
реиздано в посмертном издании трудов ученого: М. D v o r a k .  Kunstgeschichte 
als Geistesgeschichte. Miinchen, 1924. [Неполный русский перевод: М. Д в о р ­
жа к .  Очерки по искусству средневековья. М., 1934.]

3 Изданы И. Вильде и К. М. Свобода под заглавием: М. D v o r a k .  Geschi­
chte der italienischen Kunst im Zeitalter der Renaissance, Bd. I—II. Miinchen, 
1927—1929.

* Примечания в квадратных скобках принадлежат редактору.
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Средневековое наследие 
и новый эмпиризм

1 Книгой популярных наставлений и сведений была «Нюрнбергская хрони­
ка» 1493 года, опубликованная крестным отцом Альбрехта Дюрера печатником 
и издателем Антоном Кобергером, иллюстрированная Михаэлем Вольгемутом и 
Гансом Плейденвурфом.

2 Иллюстрации к «Знаменитым женщинам» Боккаччо, опубликованные в 
1473 г. Иоганном Цайнером в Ульме, служат тому характерным примером.

3 Рукописи Дюрера впервые публиковали М. Таузинг («Dflrers Briefe, 
Tagebiicher und Reime». Wien, 1872), К. Ланге и Ф. Фузе («Diirers schriftli- 
cher Nachlass». Halle, 1893) и У.-М. Конуэй («Literary Remains of Albrecht 
Diirer». Cambridge, 1893); избранные тексты даны у Э. Гейдриха («Albrecht 
Diirer schriftlicher Nachlass». Berlin, 1908); наиболее исчерпывающая публика­
ция рукописей Дюрера была начата Гансом Рупприхом: «Diirers schriftlicher 
Nachlass», Bd. I. Berlin, 1956. [Все цитаты из записей Дюрера, приведенные в 
тексте этой главы и следующей, даны в переводе Ц. Г. Нессельштраус по ее 
изданию избранных сочинений мастера: А. Д ю р е р .  Дневники, письма, тракта­
ты. Л.—М., 1957, т. 1, стр. 90, 88, 52, 190; т. II, стр. 43; т. I, стр. 98, 150, 152, 
192.]

4 W. L. S с h г е i b е г. Handbuch der Holz- und Metallschnitte des XV 
Jahrhunderts. Leipzig, 1926—1930, Nr. 709.

5 L. C u s t .  The Master E. S. and the «Ars moriendi». Oxford, 1908, PI. 
IV A.

6 F. L i p p m a n n .  Zeichnungen von Albrecht Diirer in Nachbildungen, Bd. 
I—VI. Berlin, 1883—1905, 1927—1929, Nr. 40; F. W i n k l e r .  Die Zeichnungen 
Albrecht Diirers, Bd. I—IV. Berlin, 1936—1939, Nr. 559. В дальнейшем все ссыл­
ки на эти издания рисунков Дюрера даются сокращенно, как « L i p p m a n n »  и 
«W i n k i e r » ,  с указанием номеров по каталогу.

7 М. D v o r a k .  Diirers Apokalypse.—«Kunstgeschichte als Geistesgeschichte». 
Miinchen, 1924, S. 193—202; E. G о t h e i n. Die Kreuzwunder.— «Schriften zur 
Kulturgeschichte der Renaissance, Reformation und Gegenreformation», Bd. II. 
Miinchen, 1924, S. 62 ff.

8 L i p p m a n n ,  423; W i n k l e r ,  944.
9 E. P a n o f s k y .  Diirers Kunsttheorie. Berlin, 1915; E. P a n o f s k y .  Al­

brecht Diirer, Vol. I—II. Princeton, 1943 (глава III: «Дюрер как теоретик искус­
ства»).

10 Р. Du hem.  Etudes sur Leonard de Vinci, vol. II. Paris, 1909 (разд. 
XI: «Николай Кузанский и Леонардо да Винчи»).

11 L i p p m a n n ,  586; W i n k l e r ,  19.
12 J. М е d е г. Diirer-Katalog. Wien, 1932, Nr. 227. В дальнейшем цитиру­

ется как «Meder »,  с указанием номеров по каталогу (кроме прим. 13 и 14).
13 М е d е г, S. 273, VI.
14 М е d е г, S. 273, VII.
13 J. В. A. L a s s u s .  Album de Villard de Honnecourt. Paris, 1858, pi. 36; 

H. R. H a h n 1 о s e r. Villard de Honnecourt. Kritische Gesamtausgabe des Bau- 
hiittenbuches ms. fr. 19093 der Pariser Nationalbibliothek. Wien, 1935, Taf. 35, 37.
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Ясное определение «терминизма» см. в работе: W. W i n d e l b a n d .  Lehrbuch 
der Geschichte der Philosophie. Tiibingen, 1916, S. 272.

16 L i p p ш a n n, 613, 611; W i n k l e r ,  27, 33.
17 L i p p m a n n, 620; W i n k l e r ,  56.
18 L i p p ш a n n, 624; W i n k l e r ,  85.
19 L i p p m a n n, 392; W i n k l e r ,  99.
20 L i p p m a n n, 109; W i n к 1 e r, 96.
21 L i p p m a n n ,  219; W i n k l e r ,  114.
22 W. D i 11 h e y. Der entwicklungsgeschichtliche Pantheismus nach seinem ge- 

schichtlichen Zusammenhang mit den alteren pantheistischen Systemen.—• «Gesam- 
melte Schriften», Bd. II. Leipzig und Berlin, 1914, S. 324.

23 H. W б 1 f f 1 i n. Die Bamberger Apokalypse. Miinchen, 1921.
24 Генрих Вёльфлин в книге «Искусство Альбрехта Дюрера» (Н. W o l f f -  

l i n,  Die Kunst Albrecht Diirers. Miinchen, 1905; изд. 6—1943), этой основопо­
лагающей характеристике искусства Дюрера, дал мастерский анализ формаль­
ных качеств его живописи.

25 Эльза Цикурш (Е. Z i е k u г s с h. Diirers Landauer Altar. Miinchen, 
1913) была первой обратившей внимание на тот факт, что нижний ряд фигур 
представляет «Град божий» св. Августина. Она доказала это также сравнени­
ем картины с иллюстрациями французских печатных часословов, опубликован­
ных в 1498 г. в Париже, особенно часослова Симона Востра. Это положение 
Цикурш приняли Г. Вёльфлин, А. Стикс, Г. Титце и Э. Титце-Конрат («Kri- 
tisches Verzeichnis der Werke Albrecht Diirers». Augsburg und Basel, 1928, 
1937—1938, Nr. 480), хотя упомянутые ученые отвергли указанную ею связь 
содержания картины с Апокалипсисом. Эрвин Панофский в тщательном иссле­
довании литературного содержания картины доказал, что вся ее концепция 
полностью основана на «Граде божием» (Е. Р a no  f sky.  Albrecht Diirer, 
pp. 125—131).

26 L i p p m a n n ,  472; W i n k l e r ,  346.
27 L i p p m a n n ,  468; W i n k l e r ,  248.
28 L i p p m a n n ,  290; W i n k l e r ,  823.
29 L i p p m a n n ,  709; W i n k l e r ,  297.
30 K. G i e h 1 о w. Kaiser Maximilians I. Gebetbuch, Wien, 1907.

31 См. гравюру «Снятие со креста» из серии «Малые страсти» (A. von 
B a r t s c h .  Le peintre graveur, vol. I—XXL Wien. 1803—1821, Nr. 42 — в даль­
нейшем цитируется как « B a r t s c h » ,  с указанием номера по каталогу; М е d е г, 
151).

32 L i p p m a n n ,  131; W i n k l e r ,  886.
33 L i p p m a n n ,  361; W i n k l e r ,  805.
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Экстремисты 
в искусстве и религии

1 Наиболее ясное толкование духовного смысла «Четырех апостолов» (ныне 
находящихся в Старой пинакотеке в Мюнхене) дал Эрнст Гейдрих (Е. H e i -  
d r i c h .  Diirer und die Reformation. Leipzig, 1909). [Текст надписи на картине 
цитируется по русскому изданию литературного наследия Дюрера — стр. 192.]

2 См. об этом основополагающую работу Эрнста Трёльча: Е. T r o e l t s c h .  
Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen.— «Gesammelte Schriften», 
Bd. I. Tiibingen, 1912.

3 Основная монография о мастере: Н. A. S c h m i d .  Gemalde und Zei- 
chnungen von Matthias Griinewald, Bd. I—II. Strassburg, 1911. [См. также. 
A. B u r k h a r d .  Matthias Griinewald. Cambridge (Mass), 1936; J. К. H u i s- 
m a n s  and E. R u h m e r .  Griinewald. The Paintings. London, 1958; N. P e v s n e r  
and M. Me i e r .  Griinewald. New York, 1958; 0. B e n e s c h .  Die deutsche Male- 
rei. Von Diirer bis Holbein, Geneve, 1966, S. 84—99, 110—117; А. Н е м и л о е .  
Грюневальд. M., 1972].

4 W. К. Z u 1 c h. Eine Griinewaldurkunde.— «Jahresbericht der Offentlichen 
Kunstsammlung Basel», N. F„ XXIV, 1927, S. 40; W. K. Z u 1 c h. Der histori- 
sche Griinewald Mathis Golhardt-Neithardt. Miinchen, 1938; P. F r a u n d o r f e r .  
Altes und Neues zur Griinewaldforschung.— «Wiirzburger Diozesangeschichtsblat- 
ter», 1952/53, S. 373 ff.

5 W. V 6 g e. Niclas Hagnower, der Meister des Isenheimer Hochaltars und 
seine Friihwerke. Freiburg i. Br., 1931.

6 H. F e u r s t e i n .  Zur Deutung des Bildgehaltes bei Griinewald. — «Beitrage 
zur Geschichte der deutschen Kunst», Bd. I. Augsburg, 1924, S. 137 ff.

7 H. F e u r s t e i n .  Matthias Griinewald. Bonn, 1930, S. 130—131.
8 W. K. Z ii 1 c h. Der historische Griinewald, S. 228.
9 M. J. F r i e d l a n d e r .  Die Zeichnungen von M. Griinewald. Berlin, 1927.
10 G. S c h o e n b e r g e r .  Griinewalds Zeichnungen zum Isenheimer Altar.— 

«Beitrage zur Geschichte der deutschen Kunst», Bd. I. Augsburg, 1924, S. 164 ff.
11 J o a c h i m  v o n  S a n d r a r t .  Teutsche Academie der Edlen Bau- Bild- 

und Mahlerey-Kiinste. Nuremberg, 1675.
12 Так называемый «Topferaltar» (Алтарь гончаров) в соборе св. Стефана 

в Вене — прекрасный образец австрийской скульптуры из песчаника начала 
XVI в.— изображает Троицу в образе трех мужских фигур (A. F е u 1 п е г. 
Deutsche Plastik des XVI. Jahrhunderts. Miinchen, 1926, Taf. 36). В XVIII в. 
он был перенесен из собора в маленькую церковь св. Елены близ Бадена, по­
тому что был признан оскорбительным для общепринятой догмы. Этого бы не 
случилось в XV в., когда подобные изображения встречались гораздо чаще, 
например в «Короновании Марии» (1499) Гольбейна Старшего в римской бази­
лике Санта Мария Маджоре. Еще раньше в том же столетии мы находим 
даже более странные изображения Троицы в виде трех голов, сросшихся вме­
сте и имеющих всего четыре глаза. Именно так представлена Троица в немец­
ком «Генезисе» XV в. из Библиотеки П. Моргана в Нью-Йорке. Точно так же 
представлена Троица на картине из монастыря Нейштифт близ Бриксена, в 
работе «Мастера Августинского алтаря» около 1460 г., где изображен один
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из отцов церкви, служащий мессу и размышляющий о таинстве Троицы. И Дю­
рер в рисунке для витража в Капелле Ландауэра в Нюрнберге (1508) следу­
ет этой освященной схеме. Все эти произведения, возможно,— отголоски ми­
стического XIV столетия, однако они предвосхищают концепцию Грюневаль­
да, проливая на нее свет (см.: W. K ir  f e l d.  Die dreikopfige Gottheit. Bonn, 
(1948). Г. Мюнцель («Zeitschrift fur christliche Kunst», XXV, 1912, S. 215 
ff., 241 ff.) толкует рисунок Грюневальда как дьявольскую антитезу Трои­
цы— Троица сатаны. Это объяснение теперь широко принято (см. G. S c h o e n ­
b e r g  е г. The Drawings of Mathis Gothart Nithart Called Griinewald. New 
York, 1948, pp. 42—44, а также наш комментарий в издании «Great Drawings 
of All Time», II. New York, 1962, no. 412). Шёнбергер предполагает также связь 
с физиогномическими теориями Иоганна Индагина, ученого из окружения кар­
динала Альбрехта Бранденбургского. Эмиль Маркерт (Е. М а г k е г t, Trias 
Romana. — «Wallraf-Richartz-Jahrbuch», XII/XIII, 1943, S. 198 ff.) усматривает 
в рисунке религиозно-политическую сатиру, направленную против Рима.

То, что три лица являются персонификацией греха и злых сил, могло бы 
быть подкреплено левым профилем, хотя он мог также представлять облик 
человека, искаженный страданием и пыткой; но едва ли это верно в отноше­
нии двух других голов. Центральная голова с ее высоким лбом, несмотря на 
признаки старости, отмечена печатью интеллектуальной и духовной силы. Пра­
вый профиль также далек от сатанинской экспрессии. Поэтому интерпретация 
этой Троицы как персонификация сатаны наталкивается на трудности. Пламене­
ющий нимб имеет форму небесного, а не адского огня. Гипотеза Э. Уинда 
(«Gazette des Beaux-Arts», XXVI, 1944, р. 220, note 25) придает изображе­
нию божественный, а не сатанинский смысл: он толкует его как воплощение 
трех мужей св. Анны. Это, однако, слишком сильно будет противоречить всем 
известным принципам христианской иконографии.

13 Н. K o e g l e r .  Die Basler Handzeichnungen des Urs Graf. Basel, 1926, 
Nr. 88.

14 См. статью Айзенмана в «Kiinstlerlexikon» Юлиуса Майера (Bd. II, 
Leipzig, 1872, Nr. 145). Эта гравюра Бальдунга Грина — свободная копия с 
гравюры Кранаха 1520 г.— была использована как иллюстрация в книге 
«Acta et res gestae Dr. Martini Lutheri» (Strassburg, Johann Schott, 1521).

15 Наиболее ценными печатными источниками по истории этих религиоз­
ных экстремистов являются: S e b a s t i a n  F r a n c k .  Ketzerchronik, 1531
(приложение к его «Chronica der Baepst»); G o t t f r i e d  A r n o l d .  Unpar- 
theyische Kirchen-und Ketzer-Historie, Vom Anfang des Neuen Testaments biss 
auf das Jahr Christi 1688. Franckfurt am Mayn, 1699—1700.

16 E. B u c h n e r .  Albrecht Altdorfer und sein Kreis. Gedachtnisausstellung 
zum 400. Todesjahr Altdorfers. Miinchen, 1938, Nr. 34; O. B e n e s c h .  Der Maler 
Albrecht Altdorfer. Wien, 1939, S. 21—22.

17 Эта гравюра Михаэля Остендорфера (J. D. P a s s a v a n t. Le peintre 
graveur, vol. I—VI. Leipzig, 1860—1864, Nr. 13) хранится в Гравюрном каби­
нете в Весте Кобург (К. L a n g e  und F. F u h s e .  Diirers schriftlicher Nach- 
lass. Halle, 1893, S. 381; E. B u c h n e r .  A. Altdorfer und sein Kreis, Nr. 710).

18 Знакомство с сочинениями Томаса Мюнцера («Th. Muentzer: Sein Leben 
und seine Schriften». Hg. von О. H. Brandt. Jena, 1932) доказывает, что вначале 
он не стремился к большим новшествам и реформам, чем в то время думала 
вводить сама католическая церковь (вселенский собор папы Иоанна XXIII 
в Риме в 1413 г.), т. е. церковную службу и мессу на родном языке и при­
чащение в обоих видах. Лишь упорная оппозиция, на которую он натолкнулся, 
превратила его в проповедника насилия и восстания, каким он в конце кон­
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цов стал. См. Е. B l o c h .  Thomas Miinzer als Theologe der Revolution. 
Mtinchen, 1921.

it р атгеб вначале не принимал руководящего участия в Крестьянской 
войне. Он еще спокойно продолжал заниматься своей художественной дея­
тельностью в Штутгарте, когда крестьянская армия приблизилась к городу. 
Тогда он был избран городским советом как посредник и направлен «воен­
ным советом» в армию крестьян. Когда последние потерпели поражение от 
австрийской армии, он попал в руки победителей и вместе с крестьянскими 
вождями разделил муки жестокой казни. Документы о Ратгебе были опуб­
ликованы Г. Францем («Wiirttembergische Vierteljahrshefte fiir Landesgeschich- 
te»-, XL1, 1935, S. 84, 107, 300, 302). О жизни и творчестве художника см.: 
В. K u r t h .  Ein unbekanntes Jugendwerk Jerg Ratgebs.—«Beitrage zur Ge- 
schichte der oberdeutschen Kunst», Bd. I, S. 186 ff. G. S c h o e n b e r g e r .  Jorg 
Ratgeb.— «Stadel-Jahrbuch», V, 1926, S. 55 ff. O. B e n e s c h .  Zum Werk 
Jorg Ratgebs.—«Zeitschrift fiir bildende Kunst», LXI, 1927/28, S. 49—53; 
W. K- Zf l l ch.  Jorg Ratgeb, Maler.— «Wallraf-Richartz-Jahrbuch», XII/XIII, 
1943, S. 165 ff., W. F r a e n g e r .  Jorg Ratgeb, ein Maler und Martyrer des 
Bauernkrieges. Castrum Peregrini, Den Haag, 1956, S. 5—25; A. B u r k h a r d ,  
The Herrenberg Altar of Jorg Ratgeb. Miinchen, 1965.
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38 William R o p e r .  The Life and Death of Sir Thomas More. Paris, 1626, 
Oxford, 1716 (самый важный из старых источников об ученом).
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37 О. Пэхт доказал, что надписи имен на этом рисунке были, вероятно, 
сделаны Никласом Кратцером, который обучал астрономии детей Мора 
(О. Р а с h t. Holbein and Kratzer as Collaborators.— «Burlington Magazine», 
LXXXIV, 1944, pp. 134— 139).G anz, 24.

38 G a n z, 30. Для рисунков Г ольбейна в Виндзоре см. также: К. Т. Р а  г- 
ker .  The Drawings of Hans Holbein in the Collection of H. M. the King at 
Windsor Castle. Oxford, 1945.

39 G a n z, 31.
40 G a n z, 26.
41 G a n z, 58.
42 G a n z, 35.
43 G a n z ,  19 (этюд к портрету 1527 г. в лондонском Lambeth Palace).
44 Е. Hi s .  Holbeins Verhaltnis zur Basler Reformation.— «Repertorium fur 

Kunstwissenschaft», II, 1879, S. 156—159.
45 R. P f e i f f e r .  Humanitas Erasmiana. Leipzig, 1931 («Studien der Biblio- 

thek Warburg», XXII).

V
Живое единство поздней готики 

и Возрождения 
Мастера Нидерландов

1 М. D v o r a k .  Uber die geschichtlichen Voraussetzungen des niederlandi- 
schen Romanismus.— «Kunstgeschichte als Geistesgeschichte». Mfinchen, 1924, 
S. 205—215 [русский перевод: M. Д в о р ж а к .  Очерки по искусству средне­
вековья. М., 1934, стр. 210—218].

2 Для всех произведений нидерландских художников, рассматриваемых в 
этих главах, см.: М. J. F г i е d 1 a n d е г. Die altniederlandische Malerei. Bd. I— 
XIV. Berlin — Leiden, 1924—1937.

3 L. В a 1 d a s s. Gotik und Renaissance im Werk des Quinten Metsys. 
«Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien», N. F., VII, 1933, 
S. 137 ff.

4 C. J u s t i .  Juan de Flandes.—«Jahrbuch der preussischen Kunstsammlun- 
gen», VIII, 1887, S. 157 ff.

5 См. публикацию «Hortulus animae» Ф. Дёрнхоффером (Frankfurt, 1907).
6 G. G l u c k .  Bildnisse von Juan de Flandes.— «Pantheon», VIII, 1931, 

S. 313 ff.
7 Этот портрет выше по качеству, чем другой вариант того же портрета 

в собрании Тиссен в замке Рохонц (атрибуция М. Фридлендера; О. R е d s 1 о Ь. 
Meisterwerke der Malerei aus der Sammlung Thyssen-Bornemisza. Berlin, 1958, 
S. 12). Придворные портреты такого типа неоднократно повторялись для 
дарственных целей, зачастую самими мастерами. Качество портрета из аме­
риканской коллекции доказывает, что это — оригинал, послуживший образцом 
для другого портрета.
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8 P. J o h a n s e n .  Meister Michel Sittow.— «Jahrbuch der preussischen 
Kunstsammlungen», LXI, 1940, S. 1 ff.

9 M. J. F r i e d l a n d e r .  Die altniederlandische Malerei, Bd. IX, S. 9 ff.
10 M. J. F r i e d l a n d e r .  Die altniederlandische Malerei, Bd. VII, S. 10, 44.
11 C a r e l  van M a n d e r. Le livre des peintres. Edit. H. Hymans, vol. I, 

Paris, 1884, p. 264.
12 F. W i n k l e r .  Die flamische Buchmalerei des XV und XVI. Jahrhunderts. 

Leipzig, 1925, S. 150.
13 «Beschreibender Katalog der Handzeichnungen in der graphischen Samm- 

lung Albertina», Bd. II: O. B e n e s c h .  Die Zeichnungen der Niederlandischen 
Schulen des XV. und XVI. Jahrhunderts. Wien, 1928, Nr. 35 (в дальнейшем цити­
руется как «Albertina-Katalog, II», с указанием номера по каталогу).

14 О. B e n e s c h .  Die grossen flamischen Maler als Zeichner.—«Jahrbuch 
der kunsthistorischen Sammlungen in Wien», LIII, 1957, S. 16, 18.

15 M. J. F r i e d l a n d e r .  Die altniederlandische Malerei, Bd. XI, S. 15 ff.
16 L. В a 1 d a s s. Die niederlandischen Maler des spatgotischen Stiles.— 

«Jahrbuch der kunsthistorischen-Sammlungen in Wien», N. F., XI, 1937, S. 117 ff.
17 W. F r i e d l a n d e r .  Die Entstehung des antiklassischen Stils.— «Reperto- 

rium fur Kunstwissenschaft», XLVI, 1925, S. 49 ff.; J. C o x  R e a r i c k .  The 
Drawings of Pontormo. Cambridge (Mass), 1964, p. 49 ff.

18 «Albertina-Katalog», II, 36.
19 M. J. F r i e d l a n d e r  Die altniederlandische Malerei, Bd. XI, S. 59 ff.;

M. J. F r i e d l a n d e r .  Jan Wellens de Cock.— «Zeitschrift fiir bildende Kunst»,
N. F„ XXIX, 1918, S. 67 ff.

20 J. H u i z i n g a .  The Waning of the Middle Ages. London, 1937, p. 179.

VI
Душа и механизм вселенной

1 Самые замечательные комплекты этих ковров сохранились в венском Му­
зее истории искусств и в Королевском дворце в Мадриде. См. L. В а 1 d a s s, 
Die Wiener Gobelinsammlung. Wien, 1920.

2 M. D v o r a k .  Ober die geschichtlichen Voraussetzungen des niederlan­
dischen Romanismus. См. также мое предисловие к «Albertina-Katalog, II» 
[F. A n t a l .  The Problem of Mannerism in the Netherlands.— «Classicism and 
Romanticism. With other Studies in Art History». London, 1966, pp. 47—106].

3 «Страшный суд» из ратуши в Диете (теперь в брюссельском Музее) яв­
ляется примером «босховского стиля» до Босха, вышедшего из традиций «ин­
тернациональной готики».

4 R. van B a s t e l a e r .  Les estampes de Pieter Bruegel l’Ancien. Bruxelles, 
1908, no. 123.

6 «Albertina-Katalog, II», 79.
6 К. T о 1 n a i. Die Zeichnungen Pieter Bruegels. Miinchen, 1925 (второе 

издание — C. de T о 1 n a у. The Drawings of Pieter Bruegel the Elder. London,
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1952). [См. также: L. М fl n z. Bruegel. The Drawings. Complete Edition. London, 
1961].

7 R. van B a s t e l a e r .  Pieter Bruegel l’Ancien, son oeuvre et son temps. 
Bruxelles, 1907; M. J. F r i e d 1 a n d e r. Von Eyck bis Bruegel. Berlin, 1916, S. 160; 
M. J. F r i e d l a n d e r .  Die altniederlandische Malerei. Bd. XIV. Leiden, 1937; 
A. R om  d ah  1. Pieter Bruegel der Altere und sein Kunstschaffen.— «Jahrbuch der 
kunsthistorischen Sammlungen des a. Kaiserhauses», XXV, 1904, S. 85 ff.

8 «Albertina-Katalog, II», 81.
9 Q. G l u c k .  Bruegels Gemalde. Wien, 1932 (новое издание — Wien, 1955).
10 Г. Глюк, следуя за Карелем ван Мандером, первым обратил внимание 

на голландского предшественника Брейгеля — Яна ван Амстеля, так называе­
мого «Брауншвейгского монограммиста»,— который за несколько лет до Брей­
геля пришел к сходному художественному решению — изображать библейские 
события («Насыщение пяти тысяч», «Несение креста») в виде реальных массо­
вых сцен (G. G l u c k .  Pieter Bruegels Gemalde im Kunsthistorischen Hofmuse- 
um zu Wien. Bruxelles, 1910).

Ян ван Амстель действительно имел решающее влияние на Брейгеля, одна­
ко его стиль так же современен, как и стиль Брейгеля, обнаруживая большую 
связь с ведущими мастерами голландского Возрождения (Лукой Лейденским, 
Яном ван Скорелем и их последователями), нежели с традиционным течением.

11 «Albertina-Katalog, II», 76; О. B e n e s c h .  Meisterzeichnungen der 
Albertina. Salzburg, 1964, Nr. 137.

12 W. F г a e n g e r. Der Bauern-Bruegel und das deutsche Sprichwort. 
Erlenbach — Ziirich, 1923.

13 C. de T о 1 n a y. Pierre Bruegel l’Ancien. Bruxelles, 1935, p. 18.
14 В a r t s c h, 6.
16 Это предположение впоследствии подтвердилось надписью на копии 

XVI в. с рисунка Брейгеля, находящейся в собр. В. Корда в Лондоне (С. de 
Т о 1 п а у. The Drawings of Pieter Bruegel the Elder, no. 119). Обе интерпрета­
ции рисунка — как автопортрет и как портрет-апофеоз Босха — могут служить 
примером философско-морализирующего отношения художника к окружающе­
му его миру. Во всяком случае, смысл рисунка много более конкретен, чем 
полагает К. Стридбек, видящий в нем аллегорию искусства живописи, его су­
щества и его отношения к публике (С. G. S t г i d b е с k. Bruegelstudien. Stock­
holm, 1956, S. 15—42). Рисунок часто копировался в XVI в. См.: О. B e n e s c h .  
Zur Frage der Kopien nach Pieter Bruegel.— «Bulletin k. Museum voor schone 
kunsten», I—II, 1959, S. 35—42; L. Mi i nz .  Bruegel. The Drawings, стр. 224.

16 M. D v o r a k .  Pieter Bruegel der Altere.— «Kunstgeschichte als Geistesge- 
schichte», S. 219—257 [русский перевод: M. Д в о р ж а к .  Очерки по искусству 
средневековья, стр. 222—269].

17 Огромная заслуга публикаций Тольнея состоит в том, что они показали 
тесную связь искусства Брейгеля с философской и религиозной основой Север­
ного Возрождения. См. К- Т о I n a i. Die Zeichnungen Pieter Bruegels. Miinchen, 
1925; C. de To 1 na y .  Studien zu den Gemalden Pieter Bruegels derAlteren.— 
«Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien», N. F., VIII, 1934, S. 105 
ff.; C. de T о 1 n a y. Pierre Bruegel l’Ancien. Bruxelles, 1935.

18 W. D i 11 h e y. Auffassung und Analyse des Menschen im XV. und XVI. 
Jahrhundert.— «Gesammelte Schriften», Bd. II. Leipzig und Berlin, 1914, S. 85.
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19 J. H u i z i n g a. The Waning of the Middle Ages, p. 193.
20 Такое толкование было впервые предложено Тольнеем. Оно доказывается 

поэмой Якоба Катса («Silenus Alcibiadis», 1617), иллюстрированной А. ван де 
Венне. См.: О. B e n e s c h .  Artistic and Intellectual Trends from Rubens to 
Daumier as Shown in Book Illustration. Cambridge (Mass.), 1943, p. 38.

21 Cm.: W. F r a e n g e r .  Der Bauern-Bruegel.
22 A. E. P о p h a m. Pieter Bruegel and Abraham Ortelius.— «Burlington Ma­

gazine», LIX, 1931, p. 184 ff.
23 G. G 1 ii c k. Pieter Bruegel the Elder and Classical Antiquity.— «Art Quar­

terly», VI, 1943, p. 167 ff.
24 Другой вариант картины находится в собр. Д. ван Бюрен в Нью-Йорке 

(F. G r o s s m a n n .  Bruegel. Die Gemalde. London— Koln, 1955, Taf. 3). Глюк 
считает его оригиналом, потому что фигура летящего Дедала, отсутствующая 
в брюссельской картине, появляется здесь в центре, наверху. Пастух смотрит 
на него снизу вверх — поза, которая не находит себе объяснения в брюссель­
ской картине [о «Падении Икара» см. также: Н. Н. Н и к у л и н .  Заметки о 
творчестве Питера Брейгеля Старшего.— «Труды Гос. Эрмитажа», т. VI. Л., 
1961, стр. 5—12].

25 Мы вспоминаем Джордано Бруно: «Хотя некоторые небесные тела си­
яют собственным светом и обладают жаром, тем не менее солнце не сияет для 
солнца, и земля не для той же земли, и вода не для той же воды; свет всегда 
идет с противоположной звезды, как это мы видим, находясь на возвышенно­
сти, например на горе, целое светящееся море, тогда как на самом море мы 
видим этот отраженный свет только там, куда достигают лучи солнца и лу­
ны» («О бесконечности, вселенной и мирах», 1584, диалог третий).

23 Е. М § 1 е. L’art religieux de la fin du moyen age en France. Paris, 1908, 
p. 316 ff.

27 A. M о n g a n and P. J. S a c h s .  Drawings in the Fogg Museum of Art. 
Cambridge (Mass.), 1940, no. 459; C. de To 1 nay .  The Drawings of Pieter Brue­
gel the Elder, no. 17.

28 Коллекционер Николас йонгелинк упоминается в документах как об­
ладатель этого цикла картин в 1565 г. (G. G 1 й с k. Bruegels Gemalde. Wien, 
1932, S. 52).

29 G i о r d a n о B r u n o .  De gli eroici furori. Paris, 1585 { Д ж о р д а н о  
Б р у н о .  О героическом энтузиазме. М., 1953, стр. 34].

VII
Возрождение античности и готики 
в искусстве и литературе Франции

1 Самыми обширными и важными исследованиями о школе Фонтенбло мы 
обязаны Л. Димье: L. D i m i е г. Le Primatice, peintre, sculpteur et architecte 
des rois de France. Paris, 1900; L. D i m i e r. French Painting in the Sixteenth 
Century. London, 1904; L. D i m i e r. Les origines de 1’art franqais.—«Les arts», 
1905; L. D i m i e r. Fontainebleau. Paris, 1925; L. D i m i er. Histoire de la peinture 
fran?aise des origines au retour de Vouet, 1300 a 1627. Paris, 1925. В недавнее 
время эта проблема исследована с особым успехом Сильвией Бегуин: S. В ё g u-
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i n. L’ecole de Fontainebleau. Le manierisme a la cour de France. Paris, 1960; 
S. B e g u i n .  Niccolo dell’Abbate en France.— «Art de France», II, 1962, p. 112— 
145; S. B e g u i n .  Toussaint Dubreuil.—«Art de France», IV, 1964. [См. так­
же: A. B l u n t .  Art and Architecture in France, 1500 to 1700. Harmondsworth, 
1953, 1957; D. a n d  E. P a n o f s k y .  The Iconography of the Galerie Francois at 
Fontainebleau.— «Gazette des Beaux-Arts», 1958, II, p. 113—177.]

2 K. K u s e n b e r g .  Le Rosso. Paris, 1931. [P. B a r o c c h i .  II Rosso Fioren- 
tino. Roma, 1950].

3 W. F r i e d l a n d e r .  Die Entstehung des antiklassischen Stils.— «Reper- 
torium fur Kunstwissenschaft», XLVI, 1925, S. 49—86.

4 Основополагающее определение маньеризма как великого периода в исто­
рии идей было дано Максом Дворжаком: М. D v o r a k .  Dber Greco und den 
Manierismus.— «Kunstgeschichte als Geistesgeschichte», S. 261—276.

5 См. главу VI, прим. I.
6 P. L a v a 11 ё e. Le dessin fran;ais du XIH-e au XVI-e siecle. Paris, 1930, 

p. 92.
7 M. C r i c k-K u n t z i g e r. L’auteur des cartons de «Vertumne et Pomo- 

ne». — «Oud Holland», XLIV, 1927, p. 159 ff.
8 «Marguerites de la Marguerite des princesses, tres illustre royne de Na­

varre». A. Lyon, par Jean de Tournes, 1547.
9 M. L. G o th e  in . History of Garden Art, Vol. I. London, 1928, p. 400.
10 «Metamorphose d’Ovide figuree». A Lyon, par Jean de Tournes, 1557, 

p. 136.
11 Эта гравюра на дереве включена в итальянский трактат Габриэля Си­

меона о природе луны и именах, данных классическими авторами богине Диа­
не (La natura et effetti della Luna nelle cose humane, passando per i XII segni 
del cielo, insieme coi nomi che gl’autori greci e latini hanno attribuiti a Diana», 
1558).

12 O. B e n e s c h .  Jean Cousin fils dessinateur.— «Promethee», XX, 1939, 
pp. 271—280. Графическое наследие Жана Кузена Младшего за это время зна­
чительно пополнилось новыми находками.

13 W. Pater. The Renaissance. London, 1873 [русский перевод: В. П а т е р .  
Ренессанс. Очерки искусства и поэзии. М., 1912, стр. 125—141].

14 Картина обычно приписывалась Никколо дель Аббате. С. Бегуин риск­
нула приписать ее сыну Никколо дель Аббате — Джулио Камилло (S. B e g u ­
in. L’ecole de Fontainebleau, pp. 65—67). Она опубликовала другую картину 
того же художника с изображением сельских сцен (Париж, собр. Riechers).

15 А. Р. F. R о b е г t-D u m е s n i 1. Le ретДе-лгауеиг fran^ais, vol. V. Paris, 
1835, nos. 54—59 (в дальнейшем цитируется как «R о b е г t-D u m е s п i 1»).

16 R о b е г t-D и m е s п i 1, 27—49.
17 J. В a b е 1 о n. Germain Pilon. Paris, 1927.
18 Флавинио де Бираг написал панегирик этой собачке («Epitaphe d’un 

petit chien de madame la chanceliere de Birague»):
«Собачка так свою хозяйку обожала,
Что в день, когда с земли хозяйка в рай ушла,
Такая вдруг тоска собачье сердце сжала,
Что через день иль два собачка умерла».

(J. В a b е 1 о n. Germain Pilon, р. 67).
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19 Терракотовая модель для этой мраморной скульптуры, выполненная в 
размер оригинала, хранится в Лувре. Мраморную глыбу для этой работы Пи­
лон получил по приказанию Екатерины Медичи 4 апреля 1586 года (J. Ba b e -  
Ion.  Germain Pilon, р. 68).

20 Один чрезвычайно важный рисунок Белланжа прошел неопознанным в 
1924 году на парижском аукционе («Dessins anciens, Collection de M. X...». 
Hotel Drouot, vendredi 11 avril 1924, no. 37: Хендрик Гольциус, «Охота на оле­
ня»). Он был значительных размеров (405X500 м м ) и изображал охоту на 
оленя в стиле придворных шпалер. Богатые размывки, во многом предвосхи­
щавшие технику Калло, рождали волшебные эффекты светотени. После пер­
вого издания этой книги рисунок вновь всплыл на антикварном рынке и был 
приобретен Историческим музеем Лотарингии в Нанси.

Нам также удалось сгруппировать несколько станковых картин Белланжа 
вокруг «Благовещения» из Карлсруэ. К этой группе принадлежат «Несение 
креста» в Музее Иоаннеум в Граце (приписана нами Белланжу: О. B e n e s c h .  
Bemerkungen zu einigen Bildern des Joanneums. — «Blatter fiir Heimatkunde», VII, 
1929, S. 65—73), «Пир Ирода» в Старой пинакотеке в Мюнхене, большой «Пир 
Ирода» в мадридском Прадо (устная атрибуция Л. Бурхарда).

21 О. B e n e s c h .  Meisterzeichnungen der Albertina, Nr. 208.
22 Внутренняя близость искусства Белланжа к мистическому направлению

идей св. Франциска Сальского была отмечена Дворжаком (М. D v o r a k .  
Ober Greco und den Manierismus, S. 272). Однако религиозные идеи св. Фран­
циска имели и рациональный аспект, который нашел свою параллель в про­
изведениях последователя Белланжа — Жако Калло. См.: О. B e n e s c h .
Artistic and Intellectual Trends from Rubens to Daumier, p. 20.

23 R о b e r t-D u m e s n i 1, 9.
24 R о b e r t-D u m e s n i 1, 7.

VIII
Родственные направления в искусстве 

и науке позднего Возрождения
1 См. мое предисловие к разделу «Маньеризм» в каталоге немецких ри­

сунков в Альбертине: «Beschreibender Katalog der Handzeichnungen in der 
graphischen Sammlung Albertina, Bd. IV: Die Zeichnungen der deutschen Schu- 
len». Wien, 1933 (в дальнейшем цитируется как «Albertina-Katalog, IV»).

2 Сходной точки зрения придерживается и Макс Бензе в своей книге, 
появившейся после первого издания настоящей работы (М. В е n s е. Konturen 
einer Geistesgeschichte der Mathematik, Bd. I—II. Hamburg, 1946—1949). См. осо­
бенно главу «Stilgeschichte in der Mathematik» (т. 1, стр. 19 сл.) с ее конст­
руктивной критикой «О смысле чисел» Освальда Шпенглера (О. S р е n g 1 е г. 
Untergang des Abendlandes, Bd. I. Miinchen, 1920 [русский перевод: О. Шпен­
глер. Закат Европы, т. 1. М.— Пг., 1923]).

3 «Nicolai Copernici Torinensis De revolutionibus orbium coelestium, libri 
VI». Norinbergae, apud Joh. Petreium, 1543 [цит. по изданию: «Николай Копер­
ник». М,— Л., Изд-во АН СССР, 1947, стр. 212].

4 «Albertina-Katalog, IV», 615. Этот рисунок — подготовительный эскиз к 
картине, ныне находящейся в Музее в Мюнстере (К. Н б 1 к е г. Die Malerfa-
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milie Torn Ring. Munster, 1927, S. 35, Abb. 14). На обороте картины представ­
лена религиозная аллегория — Христос как спаситель человечества,— подгото­
вительный рисунок к которой также хранится в Альбертине (О. В е n е s с h. 
Meisterzeichungen der Albertina, Nr. 97).

5 C. de To In  ay. Hieronymus Bosch. Basel, 1937, Taf. 28; L. В a id  ass .  
Hieronymus Bosch. Wien, 1959, S. 28.

6 C. de T о 1 n a y. La seconde Tour de Babel de Pierre Bruegel l’Ancien.— 
«Annuaire des Musees royaux des beaux-arts de Belgique», 1938, p. 113 ff.

7 «Локсодром», курс корабля, который пересекает меридианы под постоян­
ным углом, рассматривался как круг. Это вело к ошибкам при черчении мор­
ских карт, которые превращали пространственное отношение в планографиче­
скую проекцию. Португалец Нуньец открыл, что эта линия в действительности 
была спиралью,— открытие, которое способствовало усовершенствованию карт 
(Т. Н. P l e d g e ,  Science since 1500. London, 1939, p. 35).

8 См. мое предисловие к «Albertina-Katalog, II».
9 «La cena de le ceneri» (1584), dialogo primo [цит. по изданию: Д ж о р д а ­

но Б р у н о .  Диалоги. М., 1949, стр. 60].
10 О значении этой композиции Тинторетто как прямом отражении небес­

ной вселенной см. очерк Тольнея, который, независимо от нас, пришел к тем 
же выводам (С. de Т о 1 п а у, The Music of the Universe.— «Journal of the 
Walters Art Gallery», VI, 1943, p. 95). Общую характеристику искусства 
Тинторетто см.: М. D v o r a k .  Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter 
der Renaissance, Bd. II. Miinchen, 1929, S. 144—164.

11 «De l’infinito, universo e mondi» (1584), dialogo primo [цит. по изданию: 
Д. Б р у н о .  Диалоги. M., 1949, стр. 312].

12 Связь искусства Тинторетто с научными концепциями и современной ему 
музыкой была впервые рассмотрена нами в лекции «Тициан и Тинторетто», 
прочитанной в Кембриджском университете в ноябре 1939 г., но опубликован­
ной значительно позже (О. В е n е s с h. Titian and Tintoretto. Study in Compa­
rative Criticism.— «Arte veneta», XII, 1958, pp. 79—90). О взаимоотношении кос­
мологической теории с принципами музыкальной и живописной композиции в 
период позднего маньеризма см.: О. B e n e s c h .  Artistic and Intellectual Trends 
from Rubens to Daumier, pp. 29—30. См. также: C. de T о 1 n a у. The Music of 
the Universe, p. 101.

13 E. L о w i n s k y. Das Antwerpener Motettenbuch Orlando di Lassos und 
seine Beziehungen zum Motettenschaffen der niederlandischen Zeitgenossen. Ha­
gue, 1937.

14 R. H e d i c k e. Cornelis Floris und die Floris-Dekoration. Berlin, 1913.
16 Прекрасным примером служит его проект посвятительной надписи для 

императора Максимилиана II, 1571 г. Оригинальный рисунок его сохранился 
в Альбертине («Albertina-Katalog, IV», 502; О. B e n e s c h .  Meisterzeichnungen 
der Albertina, Nr. 96).

18 Среди органных произведений одного позднеманьеристического венециан­
ского композитора мы находим сочинение под названием «La Serpentina» («Сап- 
zoni de intavolatura d‘organo fatte alia francese de Vincenzo Pellegrini ecc». 
In Venetia, appresso Giacomo Vincenti, 1599). Музыкальный замысел следует 
здесь формальной идее, которая играет такую огромную роль в композицион­
ных эскизах маньеристических живописцев.
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17 «Zeichnungen alter Meister im Landesmuseum zu Braunschweig», Bd. II. 
Frankfurt a. M., 1920—1925, Taf. 55.

18 «Albertina-Katalog, II», 283; О. В e n e s c h. Meisterzeichnungen der Al­
bertina, Nr. 141.

19 Th. M u c h a l l - V i e b r o o k .  Deutsche Barockzeichnungen. Miinchen, 1925, 
Taf. 1.

20 «Albertina — Katalog, IV», 441; O. B e n e s c h .  Meisterzeichnungen der 
Albertina, Nr. 100. Рисунок исполнен как эскиз картины для праздника св. Виль­
гельма в 1597 г. См.: Н. Р е 11 z  е г. Der Hofmaler Hans von Aachen.— «Jahrbuch 
der kunsthistorischen Sammlungen in Wien», XXX, 1911/12, S. 59 ff.

21 О. H i r s c h m a n n. Carel van Manders Haarlemer Akademie.— «Monat- 
shefte fiir Kunstwissenschaft», XI, 1918, S. 213 ff.

22 К. T. P a r k e r .  Catalogue of the Collection of Drawings in the Ashmolean 
Museum, Vol. I. Oxford, 1938, no. 34.

23 О. H i r s c h m a n n. Hendrik Goltzius. Leipzig, 1919 («Meister der Gra- 
phik», VII).

24 С. M. L i n d e m a n n .  Joachim Anthonisz Wtewael. Utrecht, 1929.
25 J. Q. v a n  R e g t e r e  n-A 11 e n a. Jacques de Gheyn. An Introduction to 

the Study of His Drawings. Amsterdam, 1935, pi. 10.
26 E. F. A p p e l t .  Johann Kepplers astronomische Weltansicht, Leipzig, 1849; 

R. Wo l f .  Geschichte der Astronomie. Miinchen, 1877, S. 281 ff., Ch. S i g w a r t .  
Kleine Schriften, Bd. 1, Tubingen, 1881, S. 182 ff.

27 Это — старая проблема, с которой еще во второй половине XV в. имел 
дело Пьеро делла Франческа. См. его «Книгу о пяти правильных телах», текст 
которой Лука Пачоли включил в свое сочинение «О божественной пропорции», 
изданное в 1509 г. в Венеции.

28 В предисловии к своему трактату Ямницер пишет об оптике, которую 
он отождествляет с перспективой: «Искусство, которое древние называли по- 
гречески ОПТ1КНЫ и которое мы обычно в общем виде имеем обыкновение 
называть перспективой, является искусством, которое учит свойствам, видам 
и природе линий и струй, отбрасываемых от нашего лица по направлению к 
другой вещи и обратно». Это доказывает, что он из первых или вторых рук 
был знаком с итальянскими теоретиками — от Альберти до Пьеро делла Фран­
ческа. Очевидно также, что четвертая книга «Руководства к измерению с по­
мощью циркуля и линейки в линиях, плоскостях и целых телах» Дюрера 
служила для него главным источником информации. Ямницер, опираясь на 
«Тимея» Платона, связывает четыре стихии и небо с пятью правильными 
телами:

Огонь — Тетраэдр 
Воздух — Октаэдр 
Земля — Г ексаэдр 
Вода — Икосаэдр 
Небо — Додекаэдр

Так как все земные тела суть соединения стихий, то из правильных тел мо­
жет быть извлечена другая «Geometrica corpora» («телесная геометрия»). В под­
тверждение этого Ямницер приводит 140 примеров. См. также главу «О пяти 
правильных телах» в пятой книге «Harmonices mundi» Кеплера.
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29 Кеплер в своей «Новой стереометрии винных бочек» показал, как из се­
чений конуса получаются параболы и гиперболы («Nova stereometria doliorum 
vinariorum, in primis Austriaci, figuraeommnium aptissimae». Lincii, 1615. В сле­
дующем году вышло немецкое издание этой книги под заглавием «Messe Kunst 
Archimedis» [русский перевод: И. К е п л е р .  Новая стереометрия винных бочек... 
М.— Л., 1935]). Практической целью этой работы было измерение содержимого 
бочек, что предписывалось водомерной службой такой винодельческой страны, 
как Австрия. Работа содержала множество геометрических форм и конструкций, 
подсказавших формальные находки современным живописцам и рисовальщикам. 
Во многих случаях они могли восходить к геометрическим формам, разработан­
ным Дюрером в его «Руководстве к измерению», которые в свою очередь пред­
ставляются Кеплером как алгебраические кривые. Стимулирующее влияние 
книги Дюрера на развитие математики XVI века было огромным. Кеплер знал 
и штудировал сочинения Дюрера, как мы можем судить по отдельным заме­
чаниям в его «Новой астрономии» и по письмам к Давиду Фабрициусу. 
Немецкий язык его «Messe Kunst Archimedis» заметно отмечен влиянием Дю­
рера. См. яркую главу о Дюрере в книге:Ь. O l s c h k i .  Die Literatur der Tech- 
nik und der angewandten Wissenschaften vom Mittelalter bis zur Renaissance. 
Heidelberg, 1919, S. 414 ff. [русский перевод: Л. О л ы ц  к и, История научной 
литературы на новых языках, т. I, М.—Л., 1933, стр. 263—287], а также: Е. Р а­
п о f s к у. Albrecht Diirer, Vol. I. Princeton, 1943, p. 255.

M. Бензе в вышеупомянутой главе «Stilgeschichte in der Mathematik» про­
тивополагает исчисление бесконечно малых величин в эпоху барокко у Декарта, 
Паскаля и Лейбница возрождению евклидовой геометрии в эпоху Ренессанса. 
Однако в его ясной характеристике отсутствует период, лежащий между двумя 
этими эпохами — поздний Ренессанс, в который уже встречается понятие о 
бесконечно малых величинах, а также не упоминается имя Кеплера. Бензе 
убедительно показывает, что мы все еще живем в эру барочной математики, 
в то время как в физике нечто совершенно новое начинается с замены диффе­
ренциального исчисления квантовой теорией. Здесь легко напрашивается сравне­
ние с новыми путями развития живописи и с возникновением кубизма.

30 Ср. характеристику искусства Эль Греко у М. Дворжака («Ober Greco 
und den Manierismus», S. 261 ff.).

31 «Astronomia nova», lib. V, cap. Ill (cp. A. Wolf. A. History of Science, 
Technology, and Philosophy in the XVIth and XVlIth Centuries. London, 1935, 
pp. 140—141).

32 Магнитные силовые линии, принимающие вид лучей сверхъестественного 
света, появляются в «Мученичестве св. Маврикия и его фиванского легиона», 
написанном Эль Греко в 1580—1582 гг. для Эскориала. Призрачная радужность 
красок Эль Греко нашла себе родственное по духу обрамление в угрюмой, 
рассудочной и наглухо замкнутой позднеренессансной архитектуре Хуана де 
Эррера [строителя Эскориала], которая выражает самую сущность контрре­
формации.

Эррера был одним из самых выдающихся представителей научно образо­
ванных художников позднего Возрождения (A. R u i z  de  A r c a u t e .  Juan de 
Herrera. Madrid, 1936). Его деятельность в области математики, астрономии и 
картографии была почти столь же значительна, как и в искусстве. Около 
1562 года Онорато Хуан поручил ему изготовление чертежей для таблиц в 
астрономическом трактате Альфонсо эль Сабио. Он конструировал астрономи­
ческие орбиты, астролябии, равноденственные часы и всякого рода математи­
ческие модели. Проблема точного определения места по широте и долготе имела 
особенную значимость в Испании, с ее оживленным мореплаванием и с ее
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обширной колониальной империей. В 1573 г. Эррера получил королевскую при­
вилегию на использование навигационных инструментов собственной конструк­
ции. После смерти Экувеля ему было поручено продолжать работу над картой 
Испании.

Всевозрастающая необходимость в научном образовании привела к осно­
ванию в 1582 г. Математической академии — событие, совпадающее по времени 
с работой Эль Греко для Эскориала. Эррера был духовным отцом и первым 
директором новой академии, в которой преподавались математика, естественные 
науки, фортификация и философия. Благодаря ему была приобретена соответ­
ствующая библиотека. В 1584 г. он распорядился выписать из Венеции все ра­
боты Коперника и другие сочинения о движении планет, имевшиеся в итальян­
ском переводе на книжном рынке. Но, как и в искусстве, в философии, связан­
ной с этими самыми точными науками, заметен возврат к средним векам. Фи­
лософия, преподававшаяся в Математической академии, была, собственно, «Ве­
ликим искусством» («Ars maior») Раймунда Луллия (ведь и Джордано Бруно 
также читал лекции о Луллие и его методе). Средневековая попытка объеди­
нить иррациональное с высшим разумом была свойственна мышлению поздне­
го Возрождения. В эти годы Эррера написал «Трактат о кубическом теле» 
(«Tratado del cuerpo cubico»)— толкование «Великого искусства» в соответст­
вии с математическими принципами Евклида и Аристотеля.

33 R о b е г t-D u m е s n i 1, 2.
34 R о b e r t-D u m e s n i l ,  34.
35 J. Q. R e g t e г e п-А 11 e n a. Jacques de Gheyn, p. 40.
36 «Ad Vitellionem Paralipomena, quibus astronomiae pars optica traditur. 

Authore Ioanne Keplero, S. С. M. Mathematico». Francofurti, 1604.
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37. Альбрехт Альтдорфер. Отдых на пути в Египет. 1510. Берлин-Далем, 

Государственные музеи.
38. Альбрехт Альтдорфер. Рождество Христа. Ок. 1520. Вена, Музей истории 

искусств.
39. Альбрехт Альтдорфер. Дунайский пейзаж близ Регенсбурга. Мюнхен, Ста­

рая пинакотека.
40. Ганс Лей. Пейзаж с озером. Ок. 1515. Рисунок кистью черной тушью 

и белилами на оливковато-зеленой грунтованной бумаге. Базель, Музей.
41. Альбрехт Альтдорфер. Битва Александра Македонского с Дарием. 1529. 

Мюнхен, Старая пинакотека.
42. Альбрехт Альтдорфер. Битва Александра Македонского с Дарием. Деталь.
43. Лукас Кранах Старший. Портрет Иоганнеса Куспиниана. Ок. 1502. Винтер­

тур, собр. О. Рейнхарт.
44. Лукас Кранах Старший. Портрет Анны Куспиниан. Ок. 1502. Винтертур, 

собр. О. Рейнхарт.
45. Ганс Бургкмайр Старший. Портрет Себастиана Бранта. 1508. Карлсруэ, 

Кунстхалле.
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46. Ганс Бургкмаир Старший. Портрет Конрада Цельтеса. 1508. Гравюра на 
дереве.

47. Лукас Кранах Старший. Фридрих Мудрый перед Мадонной. Гравюра на 
дереве.

48. Лукас Кранах Старший. Портрет Мартина Лютера в образе «Юнкера 
Йорга». Гравюра на дереве.

49. Лукас Кранах Старший. Автопортрет. 1550. Флоренция, Галерея Уффици.
50. Лукас Фуртнагель. Портрет Ганса Бургкмайра с женой. 1527. Вена, Му­

зей истории искусств.
51. Альбрехт Дюрер. Портрет Филиппа Меланхтона. 1526. Гравюра на меди.
52. Лукас Кранах Старший. Портрет Ганса Лютера — отца Мартина Лютера. 

1527. Этюд темперой. Вена, Альбертина.
53. Ганс Гольбейн Младший. Мадонна бургомистра Мейера. 1526. Дармштадт, 

Герцогский дворец.
54. Ганс Гольбейн Младший. Портрет Бонифациуса Амербаха. 1519. Базель, 

Музей.
55. Ганс Гольбейн Младший. Портрет Эразма Роттердамского. 1523. Париж, 

Лувр.
56. Ганс Гольбейн Младший. Портрет Эразма Роттердамского. 1523. Лонг­

форд Касл, собр. Рэндор.
57. Ганс Гольбейн Младший. Портрет Эразма Роттердамского. 1540. Гравюра 

на дереве.
58. Ганс Гольбейн Младший. Портрет жены и детей. 1528. Базель, Музей.
59. Ганс Гольбейн Младший. Томас Мор со своей семьей. 1527. Рисунок пером. 

Базель, Музей.
60. Ян ван Эйк. Мадонна в церкви. Ок. 1425—1427. Берлин-Далем, Государст­

венные музеи.
61. Квентин Массейс. Мадонна в церкви. Лондон, собр. А. де Сейлерн.
62. Хуан Фландрский. Портрет испанской принцессы. Кембридж (США), Музей 

Фогг.
63. «Мастер Микиель». Портрет рыцаря ордена Калатрава. Вашингтон, Нацио­

нальная галерея.
64. Ян Пост ван Калькар. Христос и самаритянка. 1505—1508. Калькар, цер­

ковь св. Николая.
65. Ян де Беер. Рождество Христа. Ричмонд, собр. Г. Кук.
66. Квентин Массейс. Портрет каноника. Вадуц, собр. Лихтенштейн.
67. Квентин Массейс. Меняла с женой. 1514. Париж, Лувр.
68. Квентин Массейс. Оплакивание Христа. 1508—1511. Антверпен, Музей.
69. Квентин Массейс. Мадонна со св. Анной. 1507—1509. Брюссель, Музей.
70. Ян Госсарт. Поклонение волхвов. Лондон, Национальная галерея.
71. Ян де Кок. Св. Христофор. Мюнхен, собр. Фон Биссинг.
72. Иеронимус Босх. Несение креста. Вена, Музей истории искусств.
73. «Мастер девы среди дев». Трон Милосердия. Загреб, Галерея.
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74. Ян Госсарт. Св. Лука, рисующий Мадонну. Прага, Национальная галерея.
75. Ян Госсарт. Адам и Ева. Рисунок пером. Вена, Альбертина.
76. Лука Лейденский. Сусанна перед судьей. Бремен, Кунстхалле.
77. Лука Лейденский. Автопортрет. Деталь. Ок. 1514. Брауншвейг, Музей.
78. Франс Флорис. Падение ангелов. 1554. Антверпен, Музей.
79. Питер Брейгель. Падение ангелов. 1562. Брюссель, Музей.
80. Питер Брейгель. Битва Поста и Масленицы. 1559. Вена, Музей истории 

искусств.
81. Питер Брейгель. Нидерландские пословицы. 1559. Берлин-Далем, Госу­

дарственные музеи.
82. Питер Брейгель. Сошествие во ад. 1561. Рисунок пером. Вена, Альбертина.
83. Питер Брейгель. Большие рыбы пожирают мелких рыб. 1556. Рисунок пе­

ром. Вена, Альбертина.
84. Питер Брейгель. Пасечники. 1567—1568. Рисунок пером. Вена, Альбертина.
85. Питер Брейгель. Жнецы. 1568. Рисунок пером. Гамбург, Кунстхалле.
86. Питер Брейгель. Художник и знаток. Ок. 1565—1566. Рисунок пером. Вена, 

Альбертина.
87. Питер Брейгель. Альпийский пейзаж. Ок. 1554—1555. Рисунок пером. 

Кембридж (США), Музей Фогг.
88. Питер Брейгель. Проповедь Иоанна Крестителя. 1566. Будапешт, Музей 

изобразительных искусств.
89. Питер Брейгель. Падение Икара. Брюссель, Музей.
90. Питер Брейгель. Перепись в Вифлееме. 1566. Брюссель, Музей.
91. Питер Брейгель. Ноябрь. 1565. Вена, Музей истории искусств.
92. Питер Брейгель. Слепые. 1568. Неаполь. Музей Каподимонте.
93. Питер Брейгель. Крестьянский танец. Вена, Музей истории искусств.
94. Россо Фьорентино и другие. Галерея Франциска I в Фонтенбло. Общий 

вид. Ок. 1533—1540.
95. Россо Фьорентино. Галерея Франциска I. Смерть Адониса.
96. Франческо Приматиччо. Декорация комнаты герцогини д’Этамп в Фон­

тенбло. Ок. 1541—1545.
97. Франческо Приматиччо. Эскиз декорации для комнаты герцогини д’Этамп 

в Фонтенбло. Ок. 1541—1545. Рисунок пером с отмывкой кистью. Париж, 
Лувр.

98. Французский мастер второй четверти XVI века. Праздник в саду. Рисунок 
итальянским карандашом. Париж, Лувр.

99. Россо Фьорентино. Вертумн и Помона. Ок. 1532—1535. Рисунок пером. 
Париж, Лувр.

100. Франческо Приматиччо. Диана и Актеон. Ок. 1541—1547. Рисунок пером, 
кистью бистром и белилами. Париж, Лувр.

101. Франческо Приматиччо. Маскарад в Персеполисе. Эскиз для фрески в 
комнате герцогини д’Этамп в Фонтенбло. Ок. 1541—1545. Рисунок пером, 
кистью бистром и белилами. Париж.
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102. Бернар Саломон. Ливень. Иллюстрация в сборнике стихотворных произ­
ведений Маргариты Наваррской (1547). Гравюра на дереве.

103. Бернар Саломон. Фонтан в Оверни. Иллюстрация к трактату Г. Симеона 
о природе Луны (1558). Гравюра на дереве.

104. Никколо дель Аббате (?). Жатва в Фонтенбло. Фонтенбло, Дворец.
105. Жан Кузен Младший. Луна и Эндимион. Рисунок пером с отмывкой 

кистью. Вена, Альбертина.
106. Жак Белланж. Три Марии у гроба. Рисунок сангиной. Вена, Альбертина.
107. Жан Дюве. Видение семи светильников. Иллюстрация к «Апокалипсису» 

(1561). Гравюра на меди.
108. Жермен Пилон. Три Хариты. 1560. Мрамор. Париж, Лувр.
109. Жермен Пилон. Скорбящая Богоматерь. Ок. 1580—1585. Терракота. Париж, 

Лувр.
110. Жермен Пилон. Надгробие Валентины Бальбиани. Между 1572 и 1583. 

Мрамор. Париж, Лувр.
111. Питер Брейгель. Вавилонская башня. Роттердам, Музей Бойманс ван 

Бойнинген.
112. Герман том Ринг. Страшный суд. 1555. Рисунок пером с отмывкой 

кистью. Вена, Альбертина.
113. Эль Греко. Поклонение имени Христа. 1578—1579. Эскориал, Музей.
114. Бартоломеус Спрангер. Аполлон. Рисунок пером с отмывкой кистью. 

Вена, Альбертина.
115. Хендрик Гольциус. Знаменосец. 1589. Гравюра на меди.
116. Бартоломеус Спрангер. Паллада защищает искусства и науки. Вена, 

Музей истории искусств.
117. Якопо Тинторетто. Рай. Конкурсный эскиз. Ок. 1579. Париж, Лувр.
118. Эль Греко. Панорама Толедо. 1609. Толедо, Музей Эль Греко.
119. Иллюстрация из книги И. Кеплера «Космографическая тайна» (1596).
120. Иллюстрация из книги В. Ямницера «Перспектива правильных тел» (1568).
121. Жак Белланж. Группа женщин с детьми. Рисунок пером. Париж, Лувр.
122. Жак де Гейн. Притча о сеятеле. 1603. Рисунок пером. Берлин, Гравюр­

ный кабинет.

Иллюстрации в тексте VIII главы
I. Коперник. Сферическая структура вселенной

II. Тихо Браге. Сферическая структура вселенной
III. Кеплер. Эпициклическая диаграмма по Тихо Браге
IV. Кеплер. Связь между кругом и описанным эллипсом
V. Кеплер. Построение параболы и гиперболы

VI. Кеплер. Музыкальная гармония планет.
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Корреджо, Антонио 40 
Кранах, Лукас Старший 10, 27, 94— 

96, 104—110, 198, 201, 202 и лл . 31, 
43— 44, 47— 49, 52

Кратцер, Никлас 61, 71, 115, 202 
Кресакр, Анна 114 
Кристус, Петрус 120 
Кузен, Жан Младший 162, 207, илл. 

105
Кузен, Жан Старший 40
Кук ван Альст, Питер 31, 32, 136
Куражо Л. 12
Куспиниан, Агнес 105

Куспиниан, Анна 105
Куспиниан, Иоганнес 94, 104, 105

Лабе, Луиза 163 
Ландауэр, Маттиас 69 
Лассо, Орландо ди 176 
Лаутензак, Паулус 75 
Лейбниц Г.-В. 211
Лейден, Ян ван — см. Кок Ян де 
Лей, Ганс 100, и лл . 40 
Леонардо да Винчи 7, 27, 61, 62, 

67, 71, 124, 149, 153, 154, 164, 195 
Леско, Пьер 39, 40, 41 
Лимбург, братья 18 
Липсиус, Юстус 180 
Л’Обель 92 
Луллий, Раймунд 212 
Лука Лейденский 30, 31, 132, 179, 

205, и лл . 76— 77 
Лукиан 116 
Лютер, Ганс 109
Лютер, Мартин 23, 35, 60, 71, 72, 

74, 86, 87, 107, 108, 109, 115, 116 
Л’Эклюз, Шарль де 92

Мазаччо 19, 84 
Макиавелли, Никколо 58 
Максимилиан I, германский импера­

тор 71, 94, 107, 120
Мандер, Карель ван 136, 138, 147,205 
Мантенья, Андреа 69, 164 
Мануций, Альд 111 
Маргарита Австрийская 121, 122, 127, 

133
Маргарита Наваррская 35, 36, 39, 

153, 154, 157, 163 
Маркерт Э. 198 
Маркс К. 34
Маро, Клеман 35, 36, 38, 154, 157, 158, 

163, 164
Массейс, Квентин 28, 30, 118—120, 

123-126, и лл . 61, 66— 69 
Мастер Августинского алтаря 197 
Мастер Благовещения из Экса 19 
Мастер Бусико 18
Мастер девы среди дев 131, и лл. 73 
Мастер домашней книги 66 
Мастер Микиель (Микель Зиттоц) 

122, и лл . 63 
Мастер из Мулена 22 
Мастер мюнхенского Поклонения 

младенцу 129

220



Мастер из Флемалля 18, 19, 120, 137, 
140

Медичи, Екатерина 37, 166, 207 
Медичи, Мария 37 
Мейер, Якоб 112, 113 
Меланхтон, Филипп ПО, 116 
Мемлинг, Ганс 119, 127 
Мейстер Экхарт 17, 76 
Меруло, Клаудио 175 
Микеланджело Буонарроти 32, 33, 

43, 44, 48, 57, 84, 134, 135, 139, 
151, 154, 155, 172 

Микониус, Освальд 112 
Мисс М. 21 
Мишле Ж. 25 
Мозер, Лукас 19 
Монтень, Мишель 42, 44, 180 
Мор, Антонис 180 
Мор, Джон 114
Мор, Томас 22, 111, 113—116, 123,202
Морвилье, Жан де 42
Мостарт, Ян 127
Мульчер, Ганс 19
Мурнер, Томас 140
Мюнцель Г. 197
Мюнцер, Томас 13, 87, 88, 198
Мунк, Эдвард 7

Нерон 68
Никлас Мануэль (прозв. «Дейч») 100 
Николай Кузанский 13, 18, 62, 67, 195 
Нуньец 209

Овидий 145, 155, 157, 158, 161 
Оккам, Уильям 17, 65 
Онорато, Хуан 211 
Орлей, Барент ван 31, 133, 134 
Орлиак, Иоанн де 78 
Ортелиус, Абрахам 142, 145 
Остендорфер, Михаэль 198

Палисси, Бернар 42
Панофский Э. 19, 21, 50, 196
Парацельс 92, 93, 96, 98—100, 188
Пармиджанино 40, 48, 161, 176
Паскаль, Блез 211
Патер У. 34, 163
Патинир, Иоахим 30, 126, 139
Пахер, Михаэль 20, 22
Пачоли, Лука 210
Пенц, Георг 75
Перреаль, Жан 37
Петрарка, Франческо 17, 157

Пилон, Жермен 40—42, 166, 208, и лл . 
108— 110 

Пиндар 158
Пиркгеймер, Вилибальд 62, 71 
Пиррен А. 18, 23 
Плантен, Кристоф 142 
Платон 110, 154, 210 
Плейденвурф, Ганс 195 
Плутарх 36
Понтормо, Якопо 129, 154 
Приматиччо, Франческо 38—41

159—161, и лл . 96— 97, 100— 101 
Проперций 158 
Птолемей 150, 171, 172 
Пьеро делла Франческа 210 
Пэхт О. 21, 202

Рабле, Франсуа 32 35, 36, 38—39, 44, 
144

Ратгеб, Иорг 13, 88, 89, 198, 199, 
и лл . 27

Рафаэль Санти 40, 133, 159, 164 
Рейхлин, Иоанн 22, 23, 96 
Рембрандт ван Рейн 7, 28, 114, 132, 

188, 191
Реусс, Стефан 105 
Ригль А. 8
Ринг, Герман том 172, 173, и лл . 112 
Ришье, Лижье 41, 164 
Романо, Джулио 48, 159 
Ронсар, Пьер 39, 41—42, 157—162 
Россо Фьорентино, Джованни Бат­

тиста 38, 40, 154—156, 159—161, 
165, и лл . 94, 95, 99

Рубенс, Пнтер Пауль 8, 28, 126, 151 
Рудольф II, германский император 

147, 174, 177, 179, 181,
Руф, Муциан 23

Сабио, Альфонсо эль 211 
Савонарола, Джироламо 64, 102 
Саломон, Бернар 157, 161, 162, и лл. 

102— 103
Салутати, Калуччо 17 
Сальми М. 49 
Свелинк, Ян Питерс 180 
Сен-Желе, Меллен де 39 
Сенека 110
Сервантес, Мигель де 33, 44 
Серлио, Себастьяно 39 
Симеон, Габриэль 207 
Сичилиано, Антонио 128 
Скалигер, Юстус 180

221



Скорель, Ян ван 31, 162, 205
Слютер, Клаус 18
Смирнов А. А. 35, 47
Спалатин, Георг 72
Спрангер, Бартоломеус 178, 180, и лл.

114, 116 
Стехов В. 14 
Стридбек К. 205 
Стюарт, Александр 116 
Сузо, Генрих 17, 76 
Сустрис, Фредерик 176

Таулер, Иоганнес 17, 76 
Телезио, Бернардино 145 
Теренций 64 
Тиар, Понтюс де 158 
Тибулл 158
Тинторетто, Якопо 44, 173—176,

179, 184, 187, 209, и лл . 118 
Тициан 48, 57, 90, 139 
Тольней К. 32, 140, 142, 206, 209 
Трёльч Э. 55, 197 
Тритемиус, Иоганн 96 
Турн, Жан де 157

Уинд Э. 198
Уриель фон Гемминген 78

Фабрициус, Давид 211 
Фердинанд Арагонский 122 
Филипп Добрый, герцог Бургундский 

17, 18
Фишер, Джон 115, 116
Флорис, Корнелис 176
Флорис, Франс 32, 134—136, и лл . 78
Фойрштейн Г. 79
Фома Аквинский 58
Фосийон А. 20
Франк, Себастиан 33, 101, 142 
Франц Г. 199
Франциск I, французский король 35, 

153, 155, 156, 158, 161, 162, 164, 165 
Франциск Ассизский 17, 76 
Франциск Сальский 42, 167, 208 
Фрей Д. 194 
Фремине, Мартин 42 
Фридлендер М. 203 
Фридрих Мудрый, курфюрст Сак­

сонский 72, 107 
Фробен, Иоганнес 111, 113 
Фрюауф, Рюланд Младший 93, 94, 

100, 199, и лл . 29

Фуггер, Якоб 106 
Фуке, Жан 19, 20, 22 
Фукс, Леонгард 92 
Фуртнагель, Лукас 106, и лл . 50

Хагновер, Никлас 78
Хальс, Франс 114, 132
Хаслер, Ганс Лео 179
Хаузер А. 44—46
Хёйзинга И. 12, 20
Хемскерк, Мартен ван 134
Хуан Фландрский 121, 122, и лл . 62

Цайнер, Иоганн 195 
Цвингли, Ульрих 86, 94 
Цельтес, Конрад 26, 94, 103, 104 
Цикурш Э. 196 
Цицерон 110

Челлини, Бенвенуто 41

Швенкфельд, Каспар 87 
Шейрль, Кристоф 106 
Шекспир, Уильям 33, 44, 47, 137, 

144, 148
Шёнбергёр Г. 198 
Шёнер, Иоганнес 109 
Шишмарев Ф. Ф. 36 
Шмидт Г. 85, 202
Шонгауэр, Мартин 20, 55, 63, 117, 

118, 120, 140 
Шпенглер, Лазарус 71 
Штригль, Бернард 105

Эгидий, Петр ИЗ, 123 
Эйк, Ян ван 16, 18—21, 28, 29, 118— 

120, 124, и лл . 60 
Экувель 211
Эль Греко (Доменико Теотокопули) 

42—45, 50, 55, 135, 166, 167, 179, 
184—186, 194, 211, 212, и лл . 113, 118 

Эльсхеймер, Адам 188 
Энгельбрехтсен, Корнелис 131, 132 
Энгельс Ф. 47 
Эпикур 116
Эразм Роттердамский, Дезидерий 23, 

33, 72, 110—116, 123, 157 
Эррера, Хуан де 211, 212

Ямницер, Венцель 176, 183, 210, илл . 
120
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1. Альбрехт Дюрер. Портрет матери. 1514. Рисунок углем
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2. Альбрехт Дюрер. Осада крепости (правая половина). 1527. Гравюра на дереве
3. Альбрехт Дюрер. Сновидение потопа. 1525. Акварель



4. Альбрехт Дюрер. Вид Триента с севера. 1495. Акварель и гуашь
5. Неизвестный немецкий художник. Ангел с жерновом. Миниатюра «Бамберг­

ского Апокалипсиса». Ок. 1020



1Уп(

6. Альбрехт Дюрер. Ртттпе О к 1489 Рвдутж 
пером

7. Альбрехт Дюрер. Семь трубящих ангелов. Лист
из серим «Апокалипсис». 1498. Гравюра на дереве



8. Альбрехт Дюрер. Автопортрет. Ок. 1491. Рисунок 9. Альбрехт Дюрер. Автопортрет в образе стражду- 
пером щего Христа. 1522. Рисунок свинцовым штифтом



10. Альбрехт Дюрер. Поклонение Троице. 1511



11. Альбрехт Дюрер. Четыре апостола. 1526



12. Маттиас Грюневальд. Изенгеймский алтарь: Распятие. 1515



13. Маттиас Грюневальд. Изенгеймский алтарь: Ангельский концерт. 1515



14. Маттиас Грюневальд. Изенгеймский алтарь: 
Распятие. Деталь

15. Неизвестный кёльнский скульптор начала XIV
века. Распятие. Деталь



16. Маттиас Грюневальд. Изеигеймский алтарь: 
Распятие. Мария Магдалина

17. Маттиас Грюневальд. Этюд женской полуфигуры 
Рисунок итальянским карандашом



18. Маттиас Грюневальд. Изенгеймский алтарь: Благовещение. 1515



19. Маттиас Грюневальд. Изенгеймский алтарь: Воскресение Христа. 1515



20. Маттиас Грюневальд. Св. Доротея. Ок. 1516—
1517. Рисунок итальянским карандашом, мелом и

кистью
21. Маттиас Грюневальд. Штуппахская мадонна.

1519



22. Маттиас Грюневальд. Голова плачущего ангела
Ок. 1515—1516. Рисунок итальянским карандашом

23. Маттиас Грюневальд «Святая Троица» Ок. 
1523—1524. Рисунок итальянским карандашом



24. Маттиас Грюневальд. Апостол Петр. Этюд к «Преображению». Ок. 1512. 
Рисунок итальянским карандашом, мелом и кистью

25. Урс Граф. Бичевание Христа. 1520. Рисунок пером



26. Ганс Балъдунг Грин. Оплакивание Христа. Гравюра на дереве



27. йорг Ратгеб. Воскресение Христа. Створка Герренбергского алтаря.
1518—1519 '



28. Альбрехт Альтдорфер. Лесной пейзаж со св. Георгием. 1510



29. Рюланд Фрюауф Младший. Выезд св. Леополь­
да на охоту. 1505

30. йорг Брей. Св. Бернард на жатве. Створка
Цветльекого алтаря. 1500



31. Лукас Кранах Старший. Св. Иероним. 1502 32. Альбрехт Альтдорфер. Семья лесного дикаря.
1507



33. Альбрехт Альтдорфер. Зармингштейн на Дунае. 1511. Рисунок пером 
34. Вольф Губер. Мондзее в Зальцкаммергут. 1510. Рисунок пером



35. Вольф Губер. Пейзаж. 1552. Рисунок пером с отмывкой кистью
36. Альбрехт Альтдорфер. Иоанн Евангелист и Иоанн Креститель в пейзаже.

Ок. 1511



37. Альбрехт Альтдорфер. Отдых на пути в Египет.
1510

38. Альбрехт Альтдорфер. Рождество Христа. Ок.
1520



39. Альбрехт Альтдорфер. Дунайский пейзаж близ
Регенсбурга

40. Ганс Лей. Пейзаж с озером. Ок. 1515. Рисунок
кистью черной тушью и белилами



41. Альбрехт Альтдорфер. Битва Александра Македонского с Дарием. 1529



42. Альбрехт Альтдорфер. Битва Александра Македонского с Дарием. Деталь



43—44. Лукас Кранах Старший. Портреты Иоганнеса и Анны Куспиниан. Ок. 1502



45. Ганс Бургкмайр Старший. Портрет Себастиана
Бранта. 1508
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46. Ганс Бургкмайр Старший. Портрет Конрада 
Цельтеса. 1508. Гравюра на дереве



47. Лукас Кранах Старший. Фридрих Мудрый пе­
ред Мадонной. Гравюра на дереве

48. Лукас Кранах Старший. Портрет Мартина Лю­
тера в образе «Юнкера йорга». Гравюра на дереве



49. Лукас Кранах Старший. Автопортрет. 1550. 50. Лукас Фуртнагель. Портрет Ганса Бургкмайра
с женой. 1527
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51. Альбрехт Дюрер. Портрет Филиппа Меланхтона. 1526. Гравюра на меди



52. Лукас Кранах Старший. Портрет Ганса Лютера. 1527. Этюд темперой



53. Ганс Гольбейн Младший. Мадонна бургомистра
Мейера. 1526

54. Ганс Гольбейн Младший. Портрет Бонифациуса
Амербаха. 1519



55. Ганс Гольбейн Младший. Портрет Эразма Рот­
тердамского. 1523

56. Га не Гольбейн Младший. Портрет Эразма Рот­
тердамского. 1523
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57. Ганс Гольбейн Младший. Портрет Эразма Рот­
тердамского. 1540. Гравюра на дереве

58. Ганс Гольбейн Младший. Портрет жены и детей
1528



59. Ганс Гольбейн Младший. Томас Мор со своей семьей. 1527. Рисунок пером



60. Ян пан Эйк. Мадонна в церкви. Ок. 1425 — 1427
61. Квентин Массенс. Мадонна в церкви



62. Хуан Фландрский. Портрет испанской принцессы
63. «Мастер Микпель». Портрет рыцаря ордена Ка-

латрава



64. Яя йост ван Калькар. Христос и самаритянка.
1505—1508 65. Ян де Беер. Рождество Христа



66. Квентин Массейс. Портрет каноника 67. Квентин Массейс. Меняла с женой. 1514



68. Квентин Массейс. Оплакивание Христа. 1508—1511 
69. Квентин Массейс. Мадонна со св. Анной. 1507—1509



70. Ян Госсарт. Поклонение волхвов 
71. Ян де Кок. Св. Христофор



72. Иеронимус Босх. Несение креста
73. «Мастер девы среди дев». Трон Милосердия



74. Ян Госсарт. Св. Лука, рисующий Мадонну 75. Ян Госсарт. Адам н Ева. Рисунок пером



76. Лука Лейденский. Сусанна перед судьей



77. Лука Лейденский. Автопортрет. Ок. 1514. Деталь



78. Франс Флорис. Падение ангелов. 1554
79. Питер Брейгель. Падение ангелов. 1562



80. Питер Брейгель Битва Поста и Масленицы. 1559
81. Питер Брейгель. Нидерландские пословицы. 1559



82. Питер Брейгель. Сошествие во ад. 1561. Рисунок пером 
83 Питер Брейгель Большие рыбы пожирают мелких рыб 1556 Рисунок пером



84 Питер Брейгель Пасечники 1567—1568 Рисунок пером 
85. Питер Брейгель. Жнецы. 1568. Рисунок пером



86. Питер Брейгель. Художник и знаток. Ок. 1565— 1566. Рисунок пером
87. Питер Брейгель Альпийский пейзаж. Ок. 1554— 1555. Рисунок пером



88 Питер Брейгель. Проповедь Иоанна Крестителя. 1566
89. Питер Брейгель. Падение Икара



90. Питер Брейгель. Перепись в Вифлееме 1566
91. Питер Брейгель. Ноябрь. 1565



92 Питер Брейгель. Слепые. 1568
93. Питер Брейгель Крестьянский танец



94. Россо Фьорентино и другие. Галерея Франциска I в Фонтенбло. Общий вид.
Ок. 1533—1540

95. Россо Фьорентино. Галерея Франциска I. Смерть Адониса



96. Франческо Приматиччо. Декорация комнаты герцогини д’Этамп в Фонтенбло.
Ок. 1541— 1545

97. Франческо Приматиччо. Эскиз декорации для комнаты герцогини д’Этамп
в Фонтенбло. Ок. 1541— 1545. Рисунок пером с отмывкой кистью



98. Французский мастер второй четверти XVI века. Праздник в саду. Рисунок
итальянским карандашом

99. Россо Фьорентино. Вертумн и Помона. Ок. 1532—1535. Рисунок пером



100. Франческо Приматиччо. Диана и Актеон. Ок. 1541—1547. Рисунок
101. Франческо Приматиччо. Маскарад в Персепол-исе. Эскиз для фрески в ком 

нате герцогини д’Этамп в Фонтенбло. Ок. 1541—1545. Рисунок



102. Бернар Саломон. Ливень. Иллюстрация в сборнике стихотворных
ний Маргариты Наваррской (1547). Гравюра на дереве

103. Бернар Саломон. Фонтан в Оверни. Иллюстрация к трактату Г.
природе Луны (1558). Гравюра на дереве

произведе- 

Симеона о



104. Никколо дель Аббате (?). Жатва в Фонтенбло 
105. Жан Кузен Младший. Луна и Эндимион. Рисунок пером с отмывкой кистью



106. Жак Белланж. Три Марии у гроба. Рисунок
сангиной

107. Жан Дюве. Видение семи светильников 
Иллюстрация к «Апокалипсису» (1561). Гравюра 

на меди



108. Жермен Пилон. Три Хариты. 1560. Мрамор
109. Жермен Пилон. Скорбящая Богоматерь. Ок.

1580—1585. Терракота



ПО. Жермен Пилон. Надгробие Валентины Бальбиани. Между 1572 и 1583.
Мрамор



111. Питер Брейгель. Вавилонская башня



112. Герман том Ринг. Страшный суд. 1555. Рису­
нок пером с отмывкой кистью

113. Эль Греко. Поклонение имени Христа. 1578— 
1579
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114. Бартоломеус Спрангер. Аполлон. Рисунок пе­
ром е отмывкой кистью

115. Хендрик Гольциус. Знаменосец. 1589. Гравюра
на меди



116. Бартоломеус Спрангер. Паллада защищает искусства и науки



117. Якопо Тинторетто. Рай. Конкурсный эскиз. Ок. 1579 
118. Эль Греко. Панорама Толедо. 1609



119. Иллюстрация из книги И. Кеплера «Космографическая тайна» (1596)
120. Иллюстрация из книги В. Ямницера «Перспектива правильных тел» (1568)



121. Жак Белланж. Группа женщин с детьми. Рисунок пером 
122. Жак де Гейн. Притча о сеятеле. 1603. Рисунок пером
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