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ГЛАВА 1 

Барт Темплтон стоял, перегнувшись через борт, глядя, 
как буксиры медленно подтягивают «Канимблу» к приста· 
ни. Запрокинутые лица встречающих еще сливались в не· 
ясное пятно у причала, а дальше, за толпой, сквозь паути· 
ну корабельных мачт, поблескивали крыши домов. За ни
ми, еще дальше, словно размалеванный задник декорации, 
маячили в лучах рассвета очертания Сиднея :  фиговые де· 
ревья, темнеющие на фоне поросшего -травой уголка на бс· 
регу - Мэкуори Чэр; изгиб мыса, сбегающий вниз к впа
дине Вулумулу 1 и ее сбившимся в кучу строениям ; шпили 
церквей, уставленные в бледное небо, на котором фабрич· 
ные трубы чертили свой неопрятный дымовой узор,- все 
было таким знакомым и все же неожиданно новым. 

А буксиры ближе и ближе подтягивали транспорт с 
войсками к пристани. 

Барт возвращался домой. И хотя эта оккупационная эк· 
спедиция в Японию была чем-то вроде пикника, на Барта 
давно уже возвращение домой действовало одинаково - с 
тех самых пор, как они в первый раз вернулись с горной 
операции в Кокоде и в шеренгах у них было больше пустых 
мест, чем солдат. С тех пор мысль о дружках, что уже не 
вернутся, омрачала каждый раз его возвращение домой. 

Барт возвращался в том же чине, что и ушел,- рядо
вым. Правда, эти, там «Наверху», вовсю старались прота· 
щить его в офицеры и отправить на подготовку, но ему ни· 
чего этого не было нужно: ни чина, ни связанных с ним 
благ. Армия - это такое же надувательство, как и все 
прочее, и единственное, что там есть стоящего, так это твои 
дружки-товарищи. Так зачем же рисковать их дружбой ИЗ· 
за офицерского чина и офицерской столовки ? 

Он оглядел длинный ряд парней в хаки, вдруг замер· 
ших в напряженном молчании вдоль корабельного борта. 

1 В п а д и н а, и л и н и з и н а В у л у м у л у -- портовый райо11 
Сиднея, где ра..:положены пристани и живут докеры, матросы, рабо· 
чие. Иногда сокращенно называют Лу. (Здесь и далее примечания 
переводчика.) 
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Они тоже возвращались домоИ. И все же на лицах многих 
из них можно было прочесть те же беспокойство и неуве
ренность, что мучили его. «И откуда только оно берется, 
это беспокойство?»  - пронеслось в его мозгу. И все же оно 
прочно поселилось в их рядах с той самой минуты, как вда
ли показался австралийский берег. И чувство это росло 
день ото дня, в долгие часы ожидания, когда они смотрели 
на береговую линию на севере, где далекие горы маячили 
на горизонте, легкие и неосязаемые, как облака ; смотрели 
на белые, как слоновая кость, изгибы пустынных пляжей, 
петлявших между длинными мысами, на редкие прибреж
ные поселения, днем похожие на игрушечные города, а в 
ночи сверкавшие россыпью огней. Это чувство стало осо
бенно острым сегодня утром, когда за пляжем Мэнли Бич 
показались темные норфолкские сосны и оконечности мы
сов, замыкающих сиднейскую гавань, появились впереди, 
пестрея в лучах восходящего солнца. 

Теперь уже можно было различить лица стоящих на 
берегу. 

Кого-то окликну ли с берега, и на палубе раздался от
ветный крик. Т ог"�а словно шквал пронесся над кораблем
в воздухе замелькали руки, шляпы. Люди узнавали и при
ветствовали друг друга - взметнулся дружный хор кри
ков, свистков, улюлюканья. Размалеванный задник деко
рации стал городом. Толпа на берегу ожила. Шум и суета 
развеяли смутное ощущение неуверенности. 

«Через час всех нас поглотит эта толпа,- подумал Барт, 
все еще противясь охватившему ребят возбуждению встре
чи, вызывая в своей памяти их прежние возвращения - их 
возбуждение и их разочарования. А ведь через час тебе 
покажется. будто никогда и не уезжал».  

Рядом с Бартом свистел, улюлюкал и горланил Чилла 
Райэн .  В Токио, бывало, говорили, что когда Чилла изда
ет свои первобытные вопли, то его аж в Сиднее слышно. 
И, заткнув уши, чтобы не слышать этих пронзительных 
криков, Барт подумал, что теперь небось в Токио слышно, 
как Чилла приветствует Сидней. 

От избытка чувств Чилла дружески хватил его по спи
не, да так, что Барт едва на ногах устоял. 

- Угу-гу-гу ! Уии !  - взвизгнул Чилла.- Ну и красоти
ща. Скажи? - Он восхищенно прищелкнул языком.- Нет, 
по мне, лучше не надо, чем старина Сидней ! А? .. 

Чилла шумно вдохнул утренний воздух. На пароходе 
восемь сотен здоровенных глоток подняли невообразимый 
рев, а с берега уже доносился приветственный хор голосов, 
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еще приглушенный расстоянием, плеском волн и рокотом 
буксиров. 

- Ух ты! - Чилла шлепнул о борт ладонями.- Ух ты! 
Сроду б не подумал, когда уезжал, что так возвращаться 
приятно. Глянь, Барт, Сидней-то, ну, хорош! 

Барт скользнул взглядом над доками, над бассейнами в 
парке Домэйн, потом выше, туда, где на опаленных солн
цем лужайках шелестели темно-зеленой и бурой листвой 
фиговые деревья, отбрасывая на запад по склону холма 
длинные тени. 

Рядом раздался оглушительный крик: это Чилла уви
дел в первом ряду встречающих свое семейство. Да, уж се
мейство Чиллы сумеет пролезть в первый ряд! Куда бы ни 
отправлялись Райэны, они всюду являлись всем семейст
вом, как семейный цирк. Вот и теперь все они были здесь :  
отец и два брата, сжимавшие в руках древко самодельного 
транспаранта, на котором скачущими неровными буквами 
было написано: «Добро пожаловать домой, Чилла! » ;  здесь 
была его мать - она то махала плап<ом, то вытирала гла
за, улыбалась сквозь слезы и делала вид, что она и не сле
зы вовсе утирает, а пот со лба. Вдоль причала выстроились 
все двенадцать членов семейства Чиллы, начиная с отца, 
маленького, сухощавого и такого же шумливого, как Чилла, 
и кончая трехлетней девчушкой, которая приветственно 
визжала на плече у отца, вцепившись в его редеющие во
лосы. 

«Да, неплохо такую семейку иметь»,- подумал Барт. 
Его собственный дом был далеко на западе, и вряд ли 

кто придет ero встречать. К тому же с тех пор, как Боб по
гиб в войну где-то в Бирме, а Нэнси вышла замуж, отец с 
матерью неохотно покидали свою ферму в Нелангалу. На 
всякий случай он им написал, чтоб они и не думали приез
жать в Сидней встречать его, добавив, что точная дата при
бытия еще неизвестна. И все же в нем теплилась надежда, 
что кто-нибудь да встретит его - сестра его Нэнси или 
Лэлли, соседская девчонка, подружка его детства. 

Пароход подходил в причалу. Семейство Райэнов где 
криком, где численным превосходством проложило себе 
путь в толпе и теперь расположилось прямо под тем местом, 
где стоял Чилла. Словно фейерверк, затрещали их бес-
численные вопросы и ответы, 
все говорили разом, и в этом 
нули приветственные крики 
Райэнов. 

никто никого не слушал, 
неимоверном гвалте пото
всех, кто стоял вокруг 

Чилла на прощани.е еще раз хлопнул Барта по плечу. 
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- Ну, пока , дружище, до скорой встречи,-сI<азал он,
у тебя адрес мой есть, так что не забывай .  Заезжай в лю
бое время. У Райэнов в доме всегда место найдется для 
лучшего парня и лучшего вояки во всем батальоне.-И, за
стеснявшись своего порыва, торопливо добавил : - Одним 
больше, одним меньше, знаешь, для Райэнов это дела не 
меняет. Ну, а теперь побегу, чтобы первым поспеть к тра
пу. А ты держи за меня на удачу пальцы крест-накрест. 

Барт остался стоять у борта. Он смотрел на толпу, при
слушивался к нестройному хору голосов, заглядывал в ли
ца женщин, с любопытством наблюдал, как свистят и орут 
мужчины, и чувствовал, что при виде всего этого в душе 
его волной поднимается какое-то еще неизведанное теплое 
чувство - ведь все эти незнакомые люди вокруг - все это 
свои : он вернулся домой. И вот уже первые из солдат спу
стились вслед за Чиллой по трапу с ранцами за плечами и 
в откинутых за спину солдатских панамах, ремешки кото
рых, врезаясь в щеки, придавали их юным лицам несвой
ственное им выражение мужества и жестокости. Внизу их 
сразу окружали друзья, и они вливались в шумный, смею
щийся людской поток, хлынувший теперь через ворота 
порта. 

Барт следил глазами за Чиллой и видел, как он беспре
пятственно прошел через ворота в окружении своей много
людной семьи. На дне ранца у Чиллы было много разных 
вещиц, на которые таможня могла бы наложить лапы. Если 
уж говорить откровенно, то на дне его собственного ранца 
тоже было несколько вещиц, и от того, пройдет ли беспре
пятственно Чилла, зависело теперь многое. Бледный же у 
него будет вид, если таможенники обнаружат в его ранце 
пару симпатичных фотоаппаратов, что он сторговал на чер
ном рынке в обмен на тщательно сбереженный паек из 
столовки. Это были недурные вещицы, и ему совсем не хо
телось бы с ними расставаться. Вообще-то особого риска 
нет, разве что учинят настоящий обыск и найдут жемчуг. 
Многие пз ребят припрятали нитки культивированного жем
чуга 1, и вот уж если б их накрыли на жемчуге, тогда при
шлось бы распрощаться и со всем остальным, на что так 
бы никто и внимания не обратил. И когда Чилла прошел 
через ворота, Барт глубоко вздохнул - и не только от об
легчения, но и от грусти, потому что с уходом Чиллы обор
валась первая нить в веревочке, связавшей их всех за пол
тора года армейской жизни. 

1 Жемчуг, выращиваемый в раковинах искусственным способом. 
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Так вот он, день, которого ты так долго ждал ! Теперь 
ты свободен от армии по меньшей мере на двадцать восемь 
дней ! Свободен от всей этой тягомотины, которая так дол
го, день за днем въедалась тебе в печенку. Но ceriчac, на 
пороге освобождения, нудная монотонность армейсн:ой жиз
ни вдруг стала казаться даже приятной. Забывались все 
огорчения, все неприятное, и в памяти осталось только хо
рошее - товарищество. И теперь с ощущением утраты и ка
кой-то неожиданно проснувшейся теплотой ты с:.ютришь, 
как уходят твои дружки, твои кореша, те, кому еще несколь
ко дней назад ты говорил: «Век бы тебя не видать». 

А скоро и тебя самого швырнет в мир, где нет ни раз 
навсегда у-становленного порядка, ни  дисциплины, а есть 
только законы джунглей, где за тебя уже не будут думать 
( ох, и убого ж, бывало, они за нас думали ! )  и где тебе при
дется самому строить свою жизнь и самому бороться со 
всеми ее невзгодами. 

И тут он увидел Джэн. 
Она стояла, прислонившись спиной к пакгаузу, у само

го края пристани, и Барт вдруг услышал, как колотится у 
него сердце. Она, должно быть, пришла пораньше, чтоб 
занять это место у края. И все-таки она не махала ему ру-
1.ой, не звала его, не старалась привлечь его внимание. 
Не могла ж она его не заметить ! Если она там все время 
стояла, то уж наверняка должна была бы разглядеть его 
в поредевшей толпе у борта. Барту вдруг стало очень при
ятно. Он-то думал, что его никто не встречает, а его встре
чала Джэн. Он вдруг ощутил, что ему тоже хочется сме
яться и издавать странные крики, наподобие тех, которыми 
оглушал Чилла. Он пожалел, что Чиллы уже нет рядом и 
он не может указать ему на Джэн, сказав этак небрежно : 
«Ну, что ты скажешь? Вон дожидается девочка, с которой 
мы раньше шатались . . .  Ну да, вон та , в желтом . . .  » И в от
вет услышать восхищенный и удивленный посвист Чиллы и 
его неизменное: «Иди ты, ну и милашка !»  И тут же оклик 
и свист, которыми Чилла обычно начинал знакомство с дев
чонками, окончательно подтвердили бы эту оценку .  

Барт смотрел на нее, все больше волнуясь, и ждал, ког
да же она обернется и взглянет на него, но Джэн не обо
ро.чивалась. Она смотрела в другую сторону, будто искала 
кого-то на другом конце корабля. Ее профиль четко вырисо
вывался на серой стене пакгауза, ветер шевелил светлые 
каштановые волосы, плотно обхватывал платьицем фигур
ку, обрисовывая резко очерченную грудь и стройные ноги 
с тонкими, изящными лодыжками. Она стояла там высокая, 
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легкая, тоненькая, тоньше и стройней, чем та, какой он за
помнил ее. Она не искала его в толпе - она просто стояла 
и ждала. 

Черт бы побрал! Он готов был об заклад биться, что 
если б еще кто-нибудь встречал его на пристани, она так и 
ушла бы, не дав о себе знать. Это и польстило ему и разо
злило его в то же время. Он глядел на нее с палубы, и ему 
казалось, что он даже оттуда различает нежный румянец, 
который, бывало, так и вспыхивал у нее под кожей, когда 
он целовал ее, и ее чуть подрагивающие, словно у обижен
ного ребенка, губы. 

А ведь он по отношению к ней вел себя довольно-таки 
паршиво, это он готов был признать. Ну, а что. еще оста· 
ется парню?  Он-то у нее был первый - за это он ручается. 
И она его любила - в этом он тоже не сомневался. Они 
здорово проводили время вдвоем. А когда он уехал потом, 
не обмолвившись ни словом насчет жеР.итьбы, то она не уп
рекала его ни в чем и даже виду не подала, как она пе
реживает. Но ведь он-то догадывался. Уж он ее знает. 

Ну, он ей, конечно, написал из Японии два-три письма, 
посылал сувенирчики, это как все. Потом сообщил, что при
езжает в отпуск. Просто так - вдруг ни с того ни с сего 
прислал ей письмецо после долгих месяцев молчания. Он ей 
не давал никаких твердых обещаний, написал просто, что, 
может быть, скоро увидятся и ,  может, сходят вместе куда
нибудь. В об1цем, ничего определенного. Для солдата осто· 
рожность в этом деле не лишнее. Он знал ребятишек, 
которые завели себе по письмам настоящие романы, а прччи
ной-то была вовсе не любовь, а армейское одиночество, рас
стояние и долгая разлука. Да, когда оно все вместе соберет· 
ся, это штука опасная. А если сюда прибавить армейскую 
скуку и пустоту их жизни, да еще в Японии, да еще в ту по
ру, когда вся прелесть новизны уже пропадает, и чем бли
же ты со всем этим знакомишься, тем скорее хочется со 
всем разделаться - да, при всем этом остается только бла
годарить господа, если ты не дашь себя охомутать, как 
только ступишь на родной берег. Он-то видел много ребя
<rишек, которые за годы службы вдали от родины придума· 
ли себе великую любовь. При одиночестве и обособ1.енно
сти лагерной жизни любовь эта росла, как на дрожжах, и 
ничтожные мелочи жизни дома, «на гражданке», которые 
по возвращении за неделю успеют осточертеть, там, на 
службе, вдруг приобретали какое-то особое значение, а со
седская девчонка начинала казаться каким-то волшебным 
существом, и мордашка ее сияла для тебя все равно, что 
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маяк, обещающий тихую гавань после метаний и успокое
ние после всей путаницы и сумятицы чувств. Сколько раз 
он видел по возвращении домой, как ребятишек в этом ча· 
ду захватывал свадебный вихрь конфетти, званых обедов, 
медовых месяцев, и,  когда они в себя приходили после все
го этого, уже поздно было. 

Глядя вниз на Джэн, Барт почувствовал, что никогда 
он так хорошо этих бедняг не понимал, как сейчас. После 
того как он полтора года видел вокруг себя только скрыт
ные восточные лица, раскосые глаза, плоскогрудые и при
земистые женские фигуры, слышал подобострастный смех, 
льстивый, покорный и невыносимо нудный, Джэн показа
лась ему воплощением родины. Барт улыбнулся про себя. 
Эх, как бы заулюлюкал сейчас Чилла, если бы вдруг про
читал его мысли, тот самый Чилла, которому, как только он 
отъезжал на три мили от родного берега, каждая знакомая 
девчонка, оставленная на родине, начинала казаться совер
шенно неотразимым сочетанием Бетти Г рейбл 1, Елены 
Прекрасной и «идеальной женушки», и тог да единственное, 
что спасало его от женитьбы, а может быть, даже двоежен
ства, так это его семейство, которое, стоило лишь ему сту
пить на родной берег, смыкалось вокруг него, несокруши
мое, как крепостная стена. 

«Черт, даже неудобно, что с тобой эти гормоны тво
рят»,- подумал Барт. И,  почувствовав, как заколотилось 
сердце, как закипела кровь в его жилах, он понял то, чего 
раньше и не предполагал, понял, как нужна ему сейчас эта 
девушка. Да, если бы Джэн была из тех, что могут подна
жать, да если б у нее было в придачу семейство вроде Рай
энов, которое могло бы к ней прийти на подмогу, то он и 
не заметил бы, как закрутился в традиционном свадебном 
вихре флердоранжа и любовных вздохов. Но Джэн была не 
из таких. Он пожал плечами. Подумаешь! Ладно, там бу
дет видно. Сердце его радостней забилось, когда он поду
мал, что означает ее присутствие,- она пришла встречать 
его, и, значит, она хочет, чтоб у них все было по-старому. 

Он выпрямился, расправил плечи и, приставив ладони 
рупором ко рту, выкрикнул ее имя над все еще бурлившей 
у причала толпой встречающих. 

Крик его, казалось, расколол прозрачный утренний воз
дух. Джэн тут же обернулась, улыбнулась ему, даже не 
делая виду, что удивлена встречей, и помахала ему рукой. 

1 Б е т т и  Г ре й б л - американская киноактриса. 
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Барт подхватил ранец на плечо и стал прокладывать се
бе путь через толпу все еще слонявшихся по палубе солдат, 
с трудом пробираясь к трапу, потому что они то и дело тол
кали его, дружески хлопали по плечу и отпускали непри
стойные шуточки. И вот он уже у причала плечом прокла
дывает себе путь к тому месту, где должна стоять Джэн. 
Джэн теперь не было видно, и его охватил страх : а вдруг 
она ушла? Но вот, наконец, он выбрался из толпы и снова 
увидел Джэн - на том же месте, где она и стояла. ·На 
мгновение он остановился, смущенно и нерешительно глядя 
на нее. Потом он попытался разрядить напряженность этой 
минуты, придать своему голосу веселую небрежность и да
же нарочно остановился на расстоянии, не опуская ранца с 
плеч. Голос его прозвучал будто чужой. 

- Привет, Джэн ! Сколько лет, сколько зим". 
Он видел, как что-то дрогнуло у нее в горле и она су

дорожно глотнула. Глаза ее наполнились слезами. Она 
улыбнулась ему: 

- Привет ! 
Барт сбросил ранец с плеч. Руки его сомкнулись вокруг 

Джэн. Он ощутил ее горячие мягкие губы на своих губах, 
почувстЕовал, ка�< дрожит в его объятиях ее тонкое, строй
ное тело, выдавая все, что она пыталась скрыть, так сдер
жанно отозвавшись на его приветствие. 

11 

Барт откинулся в кресле и улыбнулся Джэн, уносившей 
после завтрака грязные тарелки в кухню тесной одноком
натной квартирки, которую она занимала вместе со своей 
сестрой Дорин. Завтрак был хороший, хотя саму Дорин 
нельзя было назвать особ�нно приветливой. Дорин была 
старше Джэн, не такая высокая, и волосы у нее были по
темнее, двигалась она ло�:ко и быстро. Сейчас она стояла 
у двери, поправляя белую шляпку на темно-каштановых во
лосах, обрамлявших ее миловидное задорное личико. 

«Не любит она меня»,- подумал Барт при взгляде на 
ее крепко сжатые губы и нахмуренные брови. 

Дорин перевела взгляд на вошедшую из кухоньки Джэы 
и резко сказала : 

- Тебе надо собираться, если не хочешь опоздать в 
контору. 

Джэн обратила к ней сияющее улыбкой лицо, как буд
то не понимая еще как следует, о чем говорит сестра. 
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В Дорин поднималось раздражение: она страдала от 
r.воего бессилия. Бесполезно спорить с Джэн, кqг да у нее 
такое вот выражение лица. Просто невозможно ей ничего 
втолковать. Стоит только появиться Барту, как она совер
шенно меняется. Меняется ее поведение. Выражение лица. 
Да и вся она становится какая-то совершенно другая, бо
лее живая, подвижная. 

И вот сейчас она смотрела на Дор ин, и улыбка гасла 
у нее на лице. 

- О Дор !  . .  Но как же . . .  - Она замялась и нерешитель
но взглянула на Барта. 

Барт догадывался, какие мысли омрачают лицо Дорин. 
Он на последнюю монету готов биться, что у них тут нема
ло было споров и шуму, прежде чем Джэн отправилась за 
ним на пристань и пригласила к завтраку. 

Он перевел взгляд на Джэн. Она медленно подняла на 
него свои широко раскрытые глаза, золотистые как янтарь, 
с коричневыми крапинками по краям зрачка, похожие на 
те озерки в скалах у залива, где они, бывало, удили рыбу, 
отдыхая в Кюре. 

- Ладно, Дор. Я немножко опоздаю, наверно. Только 
чуточку приберу еще, а так я уже готова. 

Она собрала чашки и торопливо понесла их к раковине. 
Барт слушал, как позвякивают чашки, стучат ножи и вил
ки, и в нем поднималась злоба. Он хотел быть с Джэн. 
Когда он, наконец, заговорил, голос его показался ему са
мому резким :  

- Н е  хотите ж е  вы сказать, что мисс Джэнет Блейкли 
покинет меня, едва я успел ступить на родную землю. 

Из-за кухонной двери показалось лицо Джэн. 
- О Барт! У меня и в мыслях не было". 
Она замолчала и стала яростно тереть чашку. Барт 

поднялся, подошел к ней и забрал у нее кухонное по
лотенце. 

- Я тебе помогу вытереть посуду, а потом мы с тобой 
выберемся КУ.да-нибудь. Ничего, я думаю, не случится, ес
ли ты и не пойдешь разок в свою контору, тем более что я 
целых полтора года дома не был. Да и вообще в такой день 
преступление в четырех стенах торчать, к тому же у меня 
и отпуска-то всего двадцать восемь суток. 

Джэн молчала. Она пристально глядела ему в лицо, 
будто искала в нем подтверждения своим мыслям, искала 
за его словами какой-то скрытый, более глубокий смысл. 

Дорин взяла сумочку и пошла к двери. 
- Как хочешь,- сказала она сухо,- я тебе не сторож. 
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Но если ты совсем не пойдешь в контору, ты мне лучше i::pa·· 
зу об этом скажи: тогда я позвоню им с работы и скажу, 
что ты заболела. 

- Вот это мысль ! - Барт торжествующе улыбнулся.-:· 
flозвони в контору и скажи там этому старому кровососу, 
-<1то у Джэн какая-нибудь сволочная болезнь, а мы ... - он 
повернулся к Джэн,- а мы пока погуляем на свободе. 
Идет? 

Джэн кивнула, и лицо ее снова просияло. 
- Вот спасибо, Дор, большое тебе спасибо . . .  
Барт шутливо помахал рукой на прощание. 
-- Спасибо за угощение ! Я сегодня ночью домой уез

жаю, так что не беспокойтесь - завтра я уже не приду. 
Он усмехнулся, когда Дорин с силой хлопнула дверью, 

и поверну лея к Джэн, которая вдруг снова занялась по
судой. 

- Ну, ты просто чудесная хозяюшка. 
Он смотрел на пену, вскипавшую почти до краев рако

вины. Джэн вынимала оттуда последние ножи и вилки, на 
руках ее сверкали мыльные пузырьки. 

Он взял ее руки в свои, потом обернул их полотенцем. 
Джэн прислонилась спиной к буфету, и Барт, нагнувшись, 
потерся носом о ее нос. И тогда у Джэн вдруг перехватило 
дыхание. Она закрыла глаза, и Барт увидел голубоватые 
жилки на ее веках, легкие синеватые тени под глазами. «Что 
ты тут с собоw делала, пока меня не было? Ты ж еще кра
сивее стала». 

Он поцеловал ее. «Боже,- подумал он с каким-то смя
тением,- готов побожиться, ее никто и не целовал ни разу, 
пока меня не было». Эта мысль наполнила его торжеством 
и каким-то непривычным чувством смирения. Ему везло 
больше, чем он заслуживал. 

ГЛА!J!А 1 

Джэн укладывала вещи, собираясь ехать вместе с Бар
том в приморскую дачку-лачугу. Она паковала свой чемодан 
и с упрямым, непокорным молчанием слушала, как угова
ривает, бранит и предостерегает ее Дорин, умоляя не ехать. 
Все было бесполезно. Они уже много раз говорили на эту те
му. Джэн нечего было отвечать на неопровержимые доводы 
сестры, и она продолжала сборы, аккуратно укладывая 
тщательно отглаженные короткие штанишки, брючки, ха-
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лат и рубашки, заворачивая в бумагу сандалии и башмаки 
и с сосредоточенным видом запихивая их в угол чемодана. 

Хотя со стороны казалось, что она внимательно слушает 
Дорин, лишь незначительная часть того, что говорила се
стра, доходила до ее сознания: главное - это еще раз про
верить, продумать так, чтобы ничего не забыть из вещей, 
что могут понадобиться ей за эти десять дней. 

- Дурочка ты,- бросила, наконец, Дорин и, перестав  
подпиливать ногти, взглянула, какое впечатление произве
ли ее уговоры на сестру, но, судя по лицу Джэн, Дорин 
лучше было бы поберечь голосовые связки. 

Дорин хорошо знакомо было это выражение ее лица : 
уголки рта поджаты и все лицо - воплощение упрямства. 
Если бы она еще хоть в спор вступила, то была б надежда 
до чего-нибудь договориться. А она молчит, и все тут. Уж 
если она что задумает, решится на что-нибудь, то ей тогда 
говори не говори, как об стенку горох. 

Она всегда такая была с самого детства. 
«Вся в мать,- говорил о ней, быва.ло, отец.- Можно 

уговорить ее, но нельзя заставить» .  При воспоминании об 
отце Дорин стало горько. Может, если бы он был жив те
перь, Джэн не попала бы в эту историю. Впрочем, ведь и 
он не больше ее понимал, что творится в душе у Джэн. Она 
всегда оставалась загадкой для них обоих - такая спокой
ная, сдержанная. С каким-то неясным чувством вины Да
рии подумала, что, может, они слишком часто предоставля
ли ее самой себе. У них с отцом было так много общего, и, 
поскольку им казалось, что Джэн всем довольна, они не 
обращали особенного внимания на то, что она так мало дру
жит с другими детьми, никогда не приводит домой друзей, 
не интересуется мальчиками. Может, если бы они больше 
заботились, чтобы она была, как все, у нее не зашло бы 
все так далеко с первым же парнем, который ей понравился. 

- Просто смотреть противно,- говорила Дорин, яро
стно полируя ноготок, - смотреть противно, как ты схо·· 
дишь с ума по парню, которому до тебя и дела нет, толь
ко что вот пер�спать с тобою он не прочь. 

Она молчала, ожидая, какое действие произведут на 
сестру ее слова. Но, судя по лицу Джэн, Дор ин с таким же 
успехом могла бы произносить это про себя. Джан завер
нула в папиросную бумагу баночку с кремом для загара, 
потом закатала ее в купальную шапочку. Ничто не изме
нилось у нее в лице. 

- Я бы и слова не сказала, если бы он по тебе так же 
с ума сходил, как ты по нему. 
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У дар пришелся в цель. Дорин заметпл'l, чт<:> Джэн 
вздохнула и прикусила нижнюю губку. 

Дорин спешила закрепить достигнутый успех. 
- Ты мне перед его отъездом говорила, что у вас до 

его возвращения не будет ни помолвки, ни свадьбы, ну и 
я, естественно, решила, что у вас уже, само собой разумеет
ся, все условлено. Боже, чего я не натерпелась за эти три 
месяца! То он в отпуск приезжал, и мне приходилось вым�
таться из собственной квартиры, чтобы вы могли тут ми
ловаться, то я одна оставалась в квартире на всю субботу 
и воскресенье, когда вы с Бартом вдруг удирали к морю в 
свою лачугу. Я бы и слова не сказала, если бы это взаим
но было, но ведь совершенно ясно, что ты отдаешь ему го
раздо больше .. .  

Джэн теперь застыла, выпрямившись, теребя жемчуж
ные бусинки на шее. Потом она медленно подняла веки и 
взглянула на Дорин. В лице ее была такая боль, что Дорин 
остановилась. 

- О, Джэн, я ведь это не для того, чтобы тебя за
деть! Я только боюсь, чтоб тебе еще больнее не было. По
тому я и говорю, что Барт не для тебя. 

И, видя, что Джэн протестующе подняла руку, Дорин 
продолжала с еще большей горячностью : 

- Да, да, я знаю: он неотразим, он чудесен, он вели
колепен, он обходителен, и у него достаточно обаяния, 
чтобы сманить курочку с насеста, но он сманил уже слиш
ком много курочек со слишком многих насестов, чтобы со
ставить сейчас счастье такого цыпленка, как ты, который 
так с ума по нему сходит, что за милю видно. 

Джэн провела кончиком языка по пересохшим губам. 
- Я знаю, Дор ... - голос ее дрожал.- Я знаю все, что 

ты собираешься мне сказать. Только лучше побереги го
лос, все равно ничего не изменишь. 

Дорин сделала последнюю отчаянную попытку� 
- Гордость-то у тебя хоть есть ? 
- При чем тут гордость, если я люблю его? 
- Отлично знаешь при чем. Да у тебя не хватает 

rордости, чтобы перестать вешаться на шею парню, кото
рый тебе и пяти писем не написал за полтора года, и это 
после того, как он здесь буквально дневал и ночевал целый 
rод? А теперь он вернулся, поманил тебя пальцем, пода
рил тебе нитку культивированного жемчуга, что они прота
щили контрабандой, и вот уже ты падаешь в его объятия. 
Тьфу, смотреть тошно! 
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- Да, наверное, это выглядит ужасно,- голос Джэн 
звучал печально и тихо.- И, наверное, если бы ты так по· 
ступала, я бы говорила то же самое, что и ты. Но, знаешь, 
когда я с Бартоr.; - все как-то совсем по-другому и все эти 
вещи не имеют никакого значения. 

- Он предлагал тебе выйти за него перед отъездом? 
Джэн взглянула на сестру и медленно покачала головой. 
- Нет. И я знала, на что иду, с самого начала. Я зна· 

ла, что он не из тех, что женятся. Да он ничего такого мне 
и не говорил. 

- Так ты это все сама сочинила, что, мол, вы до его 
возвращения с женитьбой подождете? 

Джэн кивнула. 
- Да, конечно. Я сказала так потому, что ты все рав· 

но бы меня не поняла, а так мне казалось у доб нее все 
объяснить. 

- А он просил встречать его, когда написал, что при· 
езжает в отпуск? 

- Нет. Он просто сообщил, что приезжает на «Каним· 
бле» и что мы, может, снова увидимся. 

Дорин застонала. 
- Так это ты сама все придумала - и вставать на рас· 

свете, и тащиться через Вулумулу туда, к пристани, 
и ждать там ч�сами? 

- Да, сама. Я решила, что если кто-нибудь еще будет 
его встречать, то я уйду и не покажусь на глаза. И я бы не 
показалась. На это у меня бы хватило гордости . . .  - Джэн 
помялась.- Ну, а если его никто не встретит - на этот слу· 
чай я решила встать так, чтобы он меня сам заметил ... -
Джэн развела руками.- Ну и вот, как видишь . . .  

Дорин с сомнением покачала головой. Джэн продолжала 
собираться. Закончив полировать ногти, Дорин закрыла 
маникюрный набор. 

- Ну и вот что вышло,- сказала она наконец.- Все 
начинается сначала - та же старая игра. Только предупреж· 
даю: на этот раз я вам не буду подыгрывать. Я не позво· 
лю больше, чтоб меня выживали из квартиры, по крайней 
мере из моей части квартиры. Вы с Бартом можете делать 
что угодно и где угодно, но я в этом больше не участвую. 
Все. Хватит. 

- Мне жаль, Дор, что все так . . .  - Джэн упала на стул, 
стоявший подле стола, и уронила голову на руки.- Но я 
думала, ты меня сможешь понять. Ведь и ты с Биллом 
тоже . . .  

У Дорин сверкну ли глаза. 
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- Билл со мной не забавлялся. У нас все было взаим
ным. Мы любили друг друга, и мы собирались поженить
ся, и если бы снайпер не подстрелил его у Т аракины . . .  -
голос ее задрожал и оборвался. 

- Прости, Дор! Я не должна была говорить этого. 
Я знаю, как ты относилась к Биллу, а Билл - к тебе. И,  зна
ешь, я тоже все время надеюсь, что когда-нибудь и Барт 
будет так же относиться ко мне и что все идет к этому. 

Дорин вздохнула. 
- Мне кажется, ты тут не совсем правильно поступа

ешь. Нельзя, чтоб такому, как Барт, все слишком легко 
доставалось. Представляю себе, сколько у него девчонок 
было с тех пор, как он уехал. 

Джэн жалобно улыбнулась : 
- Представляю . . .  Только лучше мне не знать этого. 
В душной и тесной квартирке воцарилось молчание. До-

рин, разбросав по дивану свои заколки и гребешки, укла
дывала на ночь волосы. Напротив, обложившись платьица· 
ми, которые она собиралась взять к морю, сидела на своем 
диване Джэн. На столе все еще стоял раскрытый чемодан. 

«Черт бы подрал все это,- подумала Дорин, украдкой 
взглянув на сестру.- Она ж совсем как лунатик стала». 

Джэн робко улыбнулась : 
- Ты же должна радоваться, что я еду. Ты ведь меня 

давно пилишь, чтоб я взяла отпуск. 
- Да, но ты отлично знаешь, что я совсем не это име

ла в виду. Тебе, как и всякой другой работающей девчонке, 
нужно хорошенько отдохнуть. А ты едешь с Бартом и бу
дешь там носиться как угорелая весь день да и за полночь. 

- Но, Дор ! Уж одна перемена обстановки и то мне на 
пользу пойдет - ведь я день-деньской торчу в клетушке
конторе величиной с буфет, а ночь в этой дыре провожу. 

- Все это звучит очень благонамеренно, Джэн, но ведь 
я-то тебя знаю. Ты же ни свет ни заря будешь лететь сло
мя голову к морю, и там гоняться на волнах и плавать, и 
потом носиться весь день, будто ты готовишься к Олимпий
ским играм, вместо того чтобы . . .  Эх, да что говорить ! . . 

Джэн медленно повернулась к ней. 
- Ты его ненавидишь, да? 
- Да, ненавижу,- озлобленно ответила ей Дорин. 
Джзн больше не делала вид, что укладывает чемодан. 

Сдвинув вещи с дивана, она бросилась на него и, положив 
руки под голову, не отрываясь смотрела в одну точку на по
толке. Дорин продолжала закалывать волосы. Сквозь полу
опущенные ве1ш она следила за сестрой : она лежала там 
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такая юная, без-защитная, волосы у нее разметались по по
душке, а платьице приподнялось, обнажив ноги. 

Черт бы подрал этого Барта Темплтона и всех ему по
добных ! Обида наполняла сердце Дорин, когда она вспоми
нала о его нахальстве. Она, как сейчас, видела его лицо в 
то первое утро, когда он с такой циничной уверенностью 
следил за встревоженным личиком Джэн, зная наперед, ка
ким будет ее окончательное решение. Ей становилось обид
но и горько почти до физического ощущения горечи при 
мысли о его власти над Джэн. И все же ни к чему оттал
кивать от себя Джэн. И Дорин старалась говорить спо
койно. 

- Не то чтоб я ненавидела его лично. Ну, кто же мо
жет ненавидеть Барта ? 

Она остановилась, с осторожностью выбирая и взвеши
вая слова : ведь что бы она ни сказала теперь, не может 
причинить никакого вреда Барту, зата может легко поссо
рить ее с Джэн. Это уж она знала. 

- Ненавижу я таких ребят,- пояснила Дорин,- их 
такая прорва развелась в наши дни. Прямо со школьной 
скамьи их швырнули в окопы. 

- Ну, так не их в том вина. 
- А я и не виню их, я просто констатирую факт. У них 

не было времени научиться чему-нибудь полезному, почув
ствовать какую-то почву под ногами. И вот сначала они 
пережили эти ужасные годы в джунглях, потом оказались 
на несколько лет героями дня и вот теперь вообразили о 
себе черт знает что. 

- Барт три года провел в самом пекле, прежде чем 
в оккупационные войска попал. А это тебе был не пи
I<ничок. 

- Да, я знаю. Там был, наверное, настоящий ад, и все 
же это сейчас не меняет сути дела. Я уверена, что если бы  
Барт был моим братом, я бы жалела о том, как жизнь 
с ним обошлась, но сейчас мне просто не до него. Я должна 
о тебе подумать. Я вовсе не хочу пользоваться своим пра
вом старшей сестры и командовать, хотя мне и взбредет 
иногда в голову, что мое мнение должно что-нибудь да зна
чить для тебя, потому что я на пять лет старше тебя и по
тому что, когда мама умерла, ты была еще ребенком. 

- О Дор, ты была такой чу десной сестрой, всегда, 
Дор ! .. 

- Не знаю, во всяком случае, старалась как могла, осо
бенно после того, как погиб отец. 

Джэн смотрела в пустоту. 
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- Скоро пять лет,- прошептала она.- В будущем 
месяце будет пять лет с того налета на Дарвин. А кажется, 
будто целая вечность прошла, правда? 

- Вечность и есть.- Лицо Дорин помрачнело.- Если 
измерять время не годами, а событиями. Отца убило япон
ской бомбой, потом погиб Билл, и вот теперь ты связалась 
с этим Бартом. 

Джэн резко отвернулась. 
- Джэн,- взмолилась Дорин,- я вовсе не хочу от

толкнуть тебя от него оттого, что вашему счастью завидую 
или хочу обидеть тебя, нет, Джэн ! Но ведь я за тебя отве
чаю. И я чувствую, что если б с тобой что-нибудь случи
лось, отец меня бы винил потом, что я не усмотрела. 

- Вот и глупо ! Я же не ребенок. А потом, и Барт 
переменился. Он стал на полтора года старше. В граждан
ской жизни он остепенится, и цинизм, которого они там на 
войне нахватались, пройдет. Я в этом уверена. 

Дорин грустно покачала головой. 
- Но ведь, если по совести, ты и сама веришь в это 

не больше моего. Слишком много у него было всяких раз
влечений и .забав, чтоб он теперь остепенился. Слишком 
много было девочек, чтоб он теперь одной удовлетворился. 
Да плевать на все это, если бы он напал на такую же 
девчонку, как он сам, знаешь, из тех, что всем и всякому, 
так вот ведь нет, надо же ему было найти такую размазню, 
как ты, со всякими романтическими бреднями насчет любви 
навек. Глаза б мои на все это не глядели!  

Джэн подняла глаза и взглянула на нить паутины, ко
торая, серебрясь, колыхалась в свете лампочки под потол
ком. Любовь навек". Слова эти не разделялись в ее 
сознании. 

Может, Дорин права, и она, Джэн, просто сопливая 
девчонка, которая вешается Барту на шею, а Барт просто 
повеса и забавляется с ней только потому, что пока никого 
получше нет. А может, Дорин всегда была права, а она 
всегда не права. Ведь все, что Дорин говорит, правда. Барт 
никогда не предлагал жениться на ней. Написал ей всего 
пару писем, когда был в отъезде, да прислал несколько 
сувениров. Да еще послал записочн:у, что скоро приедет, 
и вскользь намекнул, что они, мол, куда-нибудь вместе 
сходят, пока он будет в отпуске. Да, если все припомнить 
и взглянуть на это трезво, картина получается грустная. 

Все было так, и все же не совсем так. Было еще и дру
гое, нечто внутри нее, чего она толком не понимала сама 
и чего не могла бы объяснить словами. 
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Никому, даже сестре, никогда не смогла бы она объяс
нить, как любовь к Барту преобразила для нее весь мир. 
Она вспомнила их первую встречу так ясно, будто это было 
только вчера. Он пришел к ним в контору с приятелем 
одной из девушек, и они все вместе отправились закусить. 
Она не хотела идти, потому что всегда чувствовала себя 
неловко с незнакомыми людьми. Но за тот час, что она 
сидела в шумном подвальчике кафе, слушая их смех, вг ля
дываясь в лицо Барту, весь мир переменился для нее. Этого 
она никогда не смогла бы объяснить Дорин, да и вообще 
никому на свете. Она и себе не могла этого объяснить. Она 
только знала, что произошло чудо и что жизнь ее никогда 
уж больше не будет такой, .как прежде. 

Она вспыхнула и залилась краской, вспомнив, как тог да 
утром после своего приезда Барт потянул ее к себе и она 
сразу же откликнулась на его призыв. «Я слишком подат
лива,- думала она, прижимаясь к нему в порыве чувст
ва.- Так нельзя, я должна заставить его ждать» .  Но же
лание поднималось в ней навстречу его желанию, и в не
обузданном восторге страсти и обладания растворялась 
вечность, которая, кажется, протянулась между их расстава
нием и встречей, между последним прощальным поцелуем 
и сегодняшним объятием. И не было ничего в мире, кроме 
Барта, и Барт для нее был целым миром. 

И не  просто инстинкт самосохранения, а нечто более 
верное подсказывало ей, что, если даже у Барта и были 
другие женщины (а рассудок с холодной ясностью говорил 
ей, что были) ,  все равно и у Барта тоже еще·не было ничего 
подобного. «Любовь навею>. Слова были нераздельны, 
и сердце ее колотилось сильней, откликаясь на них. Она 
лежала, глядя на серебристую паутинку, колыхавшуюся 
в спертом воздухе квартирки. 

ГЛАВА 3 

Западный почтовый, перестукивая, несся в ночи. Гро
хот его колес глухо отзывался в пустых лугах, пламя топки 
на мгновение выхватывало из тьмы вереницу телеграфных 
столбов, пролетающих мимо, головной фонарь паровоза 
прорезал мрак. 

Барт растянулся на полу в проходе, положив под голову 
ранец и укрывшись шинелью. 

Поезд был перепомiен, и удобней было путешествовать 
так, чем сидеть и в полу дреме клевать носом в душном, пе-
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реполненном вагоне. Ему так часто приходи.лось· спать. 
в проходе, направляясь в лагеря или возвращаясь из лаге
рей, что это мало беспокоило его. И все же в эту ночь он 
не мог уснуть. День выдался очень жаркий, и термометр, 
висевший на веранде отцовской фермы в Нелангалу, пока
зывал в тени сорок один градус. А сколько было на солн
це - одному богу известно. Даже после захода солнца 
в воздухе стояла жара и опаленная земля дышала зноем. 
У сыпанный· звездами купол неба, словно металлический 
колпак, сдавил землю от горизонта до горизонта, как будто 
оберегая гнетущий покой безветренной жаркой ночи. Даже 
ветерок, вызванный движением летящего во тьме поезда, 
не освежал больше: он плыл по проходу мягким потоком 
тепла, тяжелым от запахов и пыли. 

Барт беспокойно заерзал на своем месте. Ритмический 
стук колес отдавался в его мозгу. 

Бывало, мерный перестук колес баюкал его в пути, про
нося через пространство в сотни миль, через местность, 
знакомую и привычную, как отцовская ферма :  вот волни
стые склоны родных холмов пестреют лугами, то краснея 
свежевспаханной землей, то медово золотясь жнивьем 
в лучах солнца. А дальше по склонам чуть темнеют зеле
ные поросли кустов курайонга и без конца, без края про
стирается на запад бурая пустыня. Всю ночь колеса поют 
ему песни, знакомые еще с детства : в них одинокое эхо 
опустевших лугов, приглушенный отзвук горных тоннелей 
и перевалов, громыхающий перестук мостовых пролетов 
и виадуков и низкое басовитое урчание состава на горных 
подъемах. И в песню колес, словно журчащий аккомпане
мент, вплетались знакомые имена западных городов. 

Паровоз, сверкая, несся в ночи, и, когда кочегар под" 
брасывал угля в топку, дымоuой хвост вдруг начинал све
титься во тьме, словно трепетный хвост кометы; приглу
шенный свисток замирал в ночных далях, жалобный и оди
нокий. Это была песня Западного почтового. Барт садился 
на него под вечер, когда остатки зари, догорая, еще осве
щали небо, в нем он просыпался через полсуток, когда 
поезд, громыхая, спускался с гор к морю. 

Поезд вдруг замедлил ход, и стук колес, сменивший 
свой ритм, пробудил Барта от тяжелого полусна. Он встал 
и налег грудью на опущенное окно. Теплый пыльный поток 
воздуха тяжело навалился ему на плечи. Узкая платформа, 
освещенная тусклым отблеском керосиновых ламп, выделя
лась оазисом света в ночной тьме. Этот мерцающий свет 
падал на лица ночного дежурного и охраны. С поезда сошла 
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женщина с двумя детьми. Барт видеЛ, как младший, споты
каясь от усталости, тер заспанные глазенки. Потом, вдруг 
отделившись от тьмы, к ним подошел мужчина. 

В тишине раздались приветствия, послышался женский 
смех, потом голоса смешались со стуком дверей, лязганьем 
буферов, дребезжащим скрежетом паровоза, набиравшего 
скорость. 

Женский смех застрял в его памяти. Интересно, понра
вились бы Джэн эти края? Насколько ему было известно, 
она никогда не покидала побережье. Интересно, смогла бы 
она приспособиться к жизни в Нелангалу? Он нахмурился, 
закурил сигарету и привалился спиной к двери, глядя на 
пробегающие мимо поля, на которые огни поезда отбрасы
вали узор из света и теней. 

Мысль о том, что Джэн могла бы встретиться с его 
стариками, никогда еще не приходила ему в голову. Впро
чем, и сейчас он подумал об этом просто так, не всерьез. 
Отец и мать так блюдут всяческие условности, такие оба 
старомодные, что для них привести девушку в дом все рав
но, что объявить на всю округу о помолвке. Он усмехну лея 
при мысли об этом. Да, папашу такое сразу из себя выве
дет. Барт вспомнил, сколько раз, бывало, отец читал ему 
нотации о порядочности в отношениях с женщиной. «Это 
непорядочно». Отцовская речь, медленная, тягучая, суро
вая и в то же время добрая, так и звучала сейчас у Барта 
в ушах, будто отец стоял рядом с ним, здесь, в поезде. 

«Непорядочно так поступать, сынок, совсем непорядоч
но вести себя так. Сперва вроде за девушкой ходишь как 
кавалер, а потом уехал по своим делам и забыл о ней со
всем, словно ее и не существует». 

Такие нотации он читал Барту во время прошлого от
пуска. Тогда речь шла о Лэлли, хорошенькой рыжеволосой 
девчонке с соседней фермы. Бесполезно было доказывать 
отцу, что девчонки теперь тоже другие, совсем не те, что 
в его время, скажем, когда ма была девчонкой. Лэлли сама 
уже знает, что к чему. Ухаживаниям и паре поцелуев те
перь не придают такого значения, как когда-то. Но на ста
рика такие разговоры не действовали. Ну, да ладно! Лэлли 
сама разрешила проблему, выйдя замуж во время его от
сутствия. Но он с какой-то грустью представил себе, что 
сказал бы отец, узнав о Джэн. 

Барт с силой притушил сигарету. Господи боже, да 
если б отец только узнал, что он спал с Джэн ! Да он бы 
небось его под страхом смерти заставил жениться, сам бы 
устроил свадьбу и стоял бы все время с ружьем у них за 
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спиной, пока, наконец, его сын не сделал бы Джэн честной 
женщиной. 

По его понятиям, женщина, если только она не была 
«дурного поведения» (а это означало массу вполне опреде
ленных вещей, о которых у них в доме не принято было 
говорить) ,- женщина всегда была жертвой. И ему доста
точно было бы только взглянуть на Джэн, чтобы сразу 
уверовать всем своим честным стариковским сердцем, что 
его сын вел себя, как последний подонок. 

Поезд мчал сквозь ночь. На востоке, на фоне неба все 
выше поднималась темная стена гор, влажный воздух рав
нины с подъемом становился суше, свежее, и Барт со все 
большей остротой ощущал, что его старая жизнь остается 
позади и начинается новая жизнь. Сотканная из бесчислен
ных воспоминаний, охватывала тоска по родным местам. 
Вспоминались одинокий печальный крик блеющих овец на 
рассвете, приглушенный стук их копыт по мягкой пыли, 
нескончаемо долгие, утомительные трудовые будни от пер
вого рассветного луча в небе до заката, ловля рачков у пло
тины, когда красная глина хлюпает между пальцами ; вспо
миналось, как он скакал по лугам, как шел за плугом и ветер 
бросал в лицо пригоршни пыли, наполняя ноздри запахом 
свежевспаханной земли. Ему показалось, что, протяни 
сейчас руку, и дотронешься до взопревшего под сбруей 
крупа их старой пегоИ кобылы Дарки, проведешь рукой 
вдоль ее гривы и почувствуешь ее мягкие губы у себя 
в ладони. 

Там, в Нелангалу, еще оставалась жизнь, которая имела 
какой-то смысл, цель, в ней был определенныИ ритм, была 
устойчивость. От рассвета и до темна, и снова от темна 
и до рассвета; жизнь была тяжкоИ, заполненной нелегким 
трудом, она была однообразной, и все же в неИ был смысл. 
Он готов был биться об заклад, что Джэн не вынесла бы 
и неделю такой жизни. И теперь, когда поезд поднялся 
с равнины в горы и прохладный воздух, забираясь под ру
башку, начал пощипывать тело, теперь, когда черная стена 
скал замаячила на фоне светлеющего неба, он понял, что 
и ему самому никогда не вернуться к этой жизни. 

Вот ему двадцать пять, а что у него было в жизни, 
кроме этих лет, проведенных в армии? 

Да, в армии и вправду была стоящая жизнь, до каких• 
то пределов, конечно. Тру дно объяснить кому-нибудь, в чем 
ее прелесть. Обычно начинаешь вспоминать всякие шуточ� 
ки насчет девочек и выпивки, но ведь это все только на 
поверхности. Главное было совсем не в этом. Главным 
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было товарищество, родившееся за эти долгие месяцы 
в грязи, поту, среди адского пекла и ужасов джунглей. То
варищество, что тесно связало тебя с ребятами - твоими 
дружками и сделало тебя чужим целому свету, всем, кто 
не испытал того же, что вы, кто не познал мерзости войны, 
кто думает, что все кончилось с последним выстрелом. 

Из-за этой вот настоятельной, почти отчаянной потреб
ности вновь пережить те дни, вновь познать товарищество 
тех лет он и дал заманить себя в оккупационные войска. 
Но это тоже оказалось пустым номером. В жизни опере
точных солдатиков, на которую обрекала их служба в окку
пационных войсках, не было того, что придавало ценность 
той жизни и той дружбе - опасности, разделяемой ими 
среди крови и смерти. Барт швырнул на пол сигарету 
и раздавил ее каблуком. Баста! С этим псе. И вот ему два
дцать пять, а он стоит между двух миров, ни один из кото
рых не может принять полностью. 

Он снова подумал о Джэн, и сердце его учащенно заби
лось. Джэн была реальностью, единственной, которую 
он принимал. 

Да, черт побери, ему здорово повезло, что он вернулся 
домой и Джэн еще ждет его. Ждет - не то слово. Когда 
говорят «ждет» - это значит речь идет о том, что еще 
будет, чего не было. А Джэн была с ним, оставалась 
с ним - вот и все. Джэн не такая, как все. Там, в Кюре, 
была у него девчонка из американского Красного Креста, 
хорошенькая, одета здорово - просто картинка, а что до 
всего прочего, так, о брат, с ней бывало жарко. Но скоро 
это все кончилось, а как только кончилось, он забыл и боль
ше уж не вспоминал об этом. Во всяком случае, если и вспо
минал, то совсем не так, как о Джэн. Были у него и другие. 
Много было. Всякое бывало, коr да вдруг захочется побыть 
с девушкой. Когда невмоготу становится, все они кажутся 
небесными созданиями. Но с Джэн - тут все было по-дру
гому. Отец-то его сказал бы, что все одно, но хотя он и муд
рый старикан, его отец, есть вещи, которых он не понимает 
да и не поймет никогда. И все же, пока Джэн ждала его, 
в его неустойчивой жизни было что-то устойчивое, был 
какой-то смысл. 

11 

Черный массив Каноболаса выплыл из просторов рав
нины, и на его гребне ярко засветились огни Оранджа. 
Барт поежился от холодного ветра и натянул свой зеленый 
армейский свитер. Он нарочно оставил его при себе, зная, 
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что душная ночь сменится холодом, 'КаI< только поезд с рав
нины поднимется в горы. 

Шумная станция была живым островком в ночи. Жизнь 
здесь била ключом, звучали голоса, гулко отдавался звук 
шагов на асфальте, возбужденно бегали в поисках мест 
новые пассажиры, а старые, протирая заспанные глаза, вы
ходили из поезда. 

Барт распахнул дверь и выпрыгнул на платформу. 
В станционном буфете было полно народу. Позвяки

вали чашки, пассажиры выкрикивали заказы, дребезжала 
касса, было жарко, и в воздухе плавал сладковатый пар. 

Барт взял чаю и сандвич и стал доливать в толстостен
ную чашку с чаем молоко, глядя, как оно расплывается там 
дрожащими волокнистыми кругами, смешиваясь с обжига
юще-горячей черной жидкостью. Он сонно проделывал это 
привычным движением, наверное, уже в тысячный раз за 
свою жизнь. 

Kor да он потяну лея за сахаром, девушка, стоявшая 
рядом, улыбнулась ему, извиняясь, и подтолкнула вдоль 
стойки сахарницу. 

- Простите,- сказала она, зевая,- я еще не совсем 
проснулась. 

Барт улыбнулся в ответ. 
- Ничего. Все уже успели заснуть, пока мы доехали 

до этой харчевни. 
Он глотнул, и у него дух захватило. Это был настоя

щий кипяток, который обжег глотку и оставил саднящий 
след в пищеводе. Барт добавил молока. 

- Ух ! Горячо! 
- Правда ? И все-таки лучше пить таким, чем потом 

сломя голову бежать за поездом. 
Чай обжигал глотку, прогоняя ночную сонливость. Де

вушка смерила его взглядом поверх толстого края чаш1<и. 
Она явно хотела завязать с ним разговор - это уж точно. 

- Когда я схожу с поезда среди ночи, я всегда себя 
чувствую, будто я на необитамый остров выброшена, 

- А он довольно плотно населен, этот необитаемый 
остров. 

Два пьяных солдата вдруг уткнулись в Барта, с трудом 
удерживаясь на ногах, и ему пришлось обеи:1<111 руками при
держивать чашку. 

- Подумать хорошенько, так ведь можно и в душе 
носить свой необитаемый остров, правда? 

Барт пристально смотрел в ее глаза, такие темные, что 
зрачков невозможно было отличить. На платформе послы-
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шалея первый удар колокола. Голос дежурного объявил, 
что пора садиться на поезд. Барт подхватил девушку 
под руку, и они поспешили вслед за бегу1.цими пасса· 
жирами. 

- Скорей, скорей, а то останемся. 
На мгновение они остановились. 

Ку да теперь? 
- Мы здесь - в четвертом вагоне. 
- А я в третьем классе, возле паровоза. 
Они побежали вдоль состава к ее вагону. 
В дверях она остановилась. 
- Спасибо за компанию,- она улыбнулась ему.

А теперь пойду растолкаю мужа, он там храпит без зад· 
них ног. 

Раздался гудок, потом шипение выпускаемого пара по· 
крыло все остальные звуки. 

Барт поднял руку, шутливо взял под козырек и, побе
жав вдоль платформы, вскочил на подножку уже уходив· 
шего вагона. 

Да-а ! Забавно это вышло. Встретилась ему девушка 
среди ночи, поболтала с ним за чашкой чаю, приглянулась 
ему, а, оказывается, у нее там муж «храпит без задних 
ног». Она нарочно сказала ему об этом. Барт вспомнил ее 
задорно приподнятые брови, зовущий рот, высокую грудь, 
обтянутую свитером, и удивился, как ему вообще удается 
спать, этому мужу. 

111 

Чашка чаю окончательно прогнала сон, а встреча с де· 
вушкой взволновала его. Он свернул сигарету, закурил 
и, снова высунувшись в опущенное окно вагона, стал смот· 
реть на расстилавшуюся перед ним волнистую равнину. 
Вышел горбатый месяц, осветив восточную часть неба, 
и на его фоне стеной вырисовывались дальние отроги Голу· 
бых гор. Вскоре темнота стала рассеиваться, как прозрач· 
ная завеса, и бледное сияние осветило скошенные луга 
и одинокие фермы, спящие под серебряным лунным по· 
крывалом ; густые тени елей, дубов и раскидистых ив каза· 
лись неуместной и чуждой роскошью в этом мире бледных 
теней, какими-то пришельцами в этом спящем простран· 
стве, где только тощие, как скелет, эвкалипты были на 
месте. 

В венце холмов бледно роились огни Батерста. А вско· 
ре появился сам город, и при виде его на Барта нахлынули 
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горькие воспоминания, травившие душу. Он вспомнил та
кую же вот ночь, как эта, когда мать, отец, маленькая 
Нэнси и он до самого утра ждали здесь отправления на 
фронт восьмой дивизии. Его брат Боб был в этой дивизии, 
и все они приехали в Батерст, чтобы проститься с Бобом. 
Конечно, официально отправка дивизии считалась военной 
тайной, но, пожалуй, родные доброй половины всех солдат 
дивизии съехались в этот сонный городок, чтобы в послед· 
ний раз увидеть своих перед разлукой. Барт тогда еще 
учился в средней школе. 

Он вспомнил, как грохотали по дороге огромные воен
ные грузовики, как глухо отдавался топот кованых ботинок 
на бетонированном шоссе, как с подъездной дороги, веду· 
щей к станции, доносился топот тысяч марширующих ног. 
Была июньская ночь, как и теперь, но было морозно, и бед· 
няги солдаты дрожали в своей тропической форме. Чтоб 
хоть немного согреться, они надели свои тонкие дождевики 
с капюшонами, и в ночи их остроконечные капюшоны, тор
чавшие поверх поклажи, отбрасывали фантастические тени. 
Туго натянутые ремешки тропических панам, сдвинутых на 
затылок, врезались им в щеки. 

Барт вспомнил, как тихо плакала в стороне мать, как, 
надвинув на самые глаза широкополую шляпу, молча и 
строго застыл его отец, как прижималась к отцовскому ру
каву дрожащая Нэнси. Он вспомнил, как Боб выскочил из 
строя, наспех поцеловал их и торопливо пожал им руки 
на прощание. Загорелое лицо брата было непривычно су· 
ровым. 

Барт поежился от утреннего холода. Он снова ощутил 
запах петуний из станционного садика и не мог понять, что 
принесло этот запах - утренний ветер или его воспомина· 
ния. Небо было прозрачно-зеленоватым в то утро, и в нем 
мерцали две бледные ленты комет. Барт вспомнил, как 
тронулся, наконец, поезд, как он пронзительно, словно 
петух, прощально загудел :  «Ду-ду-ду-ду-ду», как завыли 
свистки сирены, захлопали петарды, и протяжный крик 
отъезжающих таял в воздухе, разворачиваясь змеей, пока 
не пропал вдали. Теперь до них доносилось лишь далекое 
пыхтение паровоза, преодолевавшего подъем. А потом 
исчезло и оно, стало тихо-тихо, и только слышно было, как 
все так же вполголоса плачет в стороне мать. 

Барт натянул шинель поверх свитера. Возбуждение 
у лег лось, и им овладело чувство тщеты и безнадежности. 
Чертова жизнь !  Хорошо его отцу - он так и живет, как 
жил. Он как будто рожден был для этого дела, и оно ему 
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нравится. Другой жизни он просто не знает, и он  получает 
удовлетворение от одной мысли, что так много потрудился 
и все еще много трудится для того, чтобы накормить голо
дающий мир. Пусть уж он этим тешится, все равно каr< 
страус, который зарывает голову в песок. И в общем его 
можно понять, когда он критикует сына за то, что он живет 
не так, и когда советует ему трудиться для будущего и так 
расходовать время, силы, энергию, чтоб лучше было в бу· 
дущем. Все это так, если б у нас было будущее, а будет ли 
оно? Взять Боба. К нему должно было перейти все хозяЙ· 
ство, и он любил хозяйствовать. Убит. Через тысячи кругов 
ада прошел, пока смерть над ним не сжалилась и не при• 
несла освобождение. А если б остался жив и вернулся, 
когда все это улеглось, что бы он в этом хозяйстве нашел? 
Надрывай кишки всю жизнь и кончишь тем же, чем отец: 
он ведь все еще надрывается, чтобы выплатить по заклад
ной деньги, которые взял, чтоб хоть как-нибудь продер· 
жаться во время кризиса. Теперь много кричат о благо
родной роли фермеров в этой войне. А пройдет несколько 
лет, еще один кризис начнется, и фермеры снова сползут 
ту да же, где были десять лет назад. 

l\1ысли Барта вернулись к девушке, которую он встре· 
тил на станции в Орандже. Интересно, что у нее за муж. 
Может, если б они встретились еще где-нибудь, их мимо
летная встреча к чему-нибудь и привела. При теперешней 
жизни нельзя время зря терять. Он много видел ребяти
шек, которые все старались для своего будущего, а им до 
него и дожить не пришлось. Черт бы с ним со всем, конец 
один. После того как ты видел Хиросиму и слышал, как 
уверенно эти янки в оккупационных войсках говорят, что 
готовятся к третьей мировой,- после этого дураком и рас
тяпой нужно быть, чтобы что-нибудь упускать в жизни. Он 
вспомнил нежную линию щек той девушки, ее высокую 
грудь, и у него даже зуд появился в ладони, словно он при
коснулся к этой груди. 

Свежий и сладковатый запах скошенной люцерны при
летел с приречных лугов и повис в вагонах поезда, который 
вдруг замедлил ход, проезжая через Келзо. Барт пристроил 
ранец поудобнее и растяну лея в проходе. Поезд снова на
бирал скорость. Барт надвинул панаму на глаза, стараясь 
заслониться от света висевшей над ним лампочки, и заодно 
отгородиться от одолевавших его воспоминаний и желаний, 
но они продолжали преследовать его и во сне, вплетаясь 
незаметно в ритмичную песню колес. Знакомые названия
У оллерауанг, Литгоу, Содуолз - вторгались в его сон 
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и, застыв на мгновение где-то между сном и пробуждением, 
уносились прочь, растворяясь в тяжелом пыхтении паро
воза, снова преодолевавшего среди скал крутой подъем на 
подходе к вершине Маунт Йорк. 

ГЛАВА 4 

Поезд прибыл на ]Jентральный вокзал в половине 
шестого, и Барт отправился в солдатское общежитие, при
нял ванну и немного поспал. И вот теперь, гладко побрив
шись, закусив, надев чистую рубашку и защитные формен
ные шорты, он ждал Джэн возле пристани Мэнли, наблю
дая за потоком людей, пробиравшихся от трамвайной оста
новки к парому. 

Вот, наконец, и Джэн - спешит через дорогу с чемо
данчиком в руке. Барт забрал у нее чемоднн и легонько 
косну лея губами ее губ. 

- Я тихонечко. чтоб не испортить то, что ты там так 
здорово для меня нарисовала. 

Он залюбовался пл<;нительным спокойствием ее лиЦа, 
каждый раз поражавшим его. 

- Прости, Барт, я опоздала. Но я думала, еще времени 
много осталось и решила дойти пешком .  Ненавижу эти 
трамваи". 

- Это да. Но с таким чемоданом ! Нелегкая работенка! 
Они прошли через турникет и медленно продвигались 

с толпой, поднимавшейся по трапу на «Кёрл-Кёрл». 
Когда они уселись на носу парома, Барт зажег дDе сига

реты - одну для Джэн, другую для себя, и некоторое вре
мя они курили в молчании. Утреннее солнце зажгло мер
цающим светом воды залива, но дальний берег был скрыт 
в дымке тумана, рожденной испарениями с поверхности 
моря, легкой, словно дыхание на поверхности зеркала. 

Барт вытянул руку вдоль спинки сиденья и уперся нога
ми в борт. Джэн притихла рядом с ним, уйдя в себя. «Она 
всегда так,- думал Барт.- Пока первым не подашь при
мер, она и будет такая вот сдержанная, напряженная». Он 
смотрел сбоку на ее профиль, четко вырисовывавшийся на 
фоне подернутого дым1юй синего неба. Пряди ее волос зо
лотило солнце и трепал морской ветерок. 

Барт повернулся, чтобы лучше видеть ее, и при этом 
коснулся рукою ее плеча. От этого прикосновения румянец 
проступил под ее нежной кожей. 
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«Она словно ртуть в термометре,- подумал он,- тут 
же откликается на все, что бы я ни сказал или ни сделал». 
Он был горд точностью найденного им сравнения. 

Лесистые склоны Т аронги спускались к самой воде, 
а там вдали, за выступами мысов Брэдлиз, Барт видел, как 
огромные валы, проходя между оконечностями мысов Хэдз, 
замыкающих залив, будоражат его ленивую шелковистую, 
словно ткань, воду. Он видел, как у северного мыса Норе 
Хэд волны, разбиваясь, разлетаются, словно от взрыва, 
тысячью радужных брызг, он слышал глухое эхо из зали
ва - это волны бились там о мыс Мидл Хэд. 

«Интересно, о чем она думает ? »  - подумал Барт, заин
тригованный молчанием девушки. Она, кажется, еще ни 
слова не произнесла с тех пор, как отчалили. Правда, если 
на то пошло, то и он тоже. Помнится, он читал где-то, что 
влюбленные могут так хорошо узнать друг друга, что до
стигнут гармонии, при которой будут понимать друг друга 
без слов, просто так вот сидя рядом. Ему показалась за· 
бавной мысль, что они с Джэн могут начать с обычного 
ухаживания и прийти к подобной гармонии взаимопонима
ния, не проходя стадии любви. Ну, это был бы настоящий 
нокаут для всех психологов сексуальных школ : вдруг очу
титься в мирных водах любви, не проходя через бури, с ко
торыми, как они всегда утверждают, неизбежно связано то, 
что называют любовью. Так или иначе, они знают все эти 
штучки-дрючки насчет секса - эти парни, что пишут об 
этом. Ему ни разу не довелось встретить ни одного из них: 
ни медиков, что могут рассказать тебе о работе твоих желез 
и гормонов (со всеми диаграммами ) ,  ни психологов, что 
болтают там что-то о работе твоего мозга, ни священников, 
что молятся о твоей душе. 

Трое детишек выскочили на палубу и побежали по ней, 
СI<атываясь то в одну, то в другую сторону, каждый раз 
когда «Кёрл-Кёрл» подбрасывало на волнах. Самый ма
ленький вдруг споткну лея и, потеряв равновесие, стал па
дать на Джэн. Джэн обхватила его и удержала, а он, под
няв к ней лицо, широко улыбнулся, обнажив дырку между 
передними зубами. 

- Извини, тетя. 
Джэн ободряюще улыбнулась ему в ответ. 
«Когда она улыбается, у нее будто свет внутри вспыхи

вает»,- подумал Барт. 
Ребенок, поднявшись, бросился вслед за другими деть

ми, подпрыгивая, качаясь из стороны в сторону и смеясь от 
безотчетной отчаянной радости. 
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- Забавный малец,- Барт посмотрел ему вслед. 
- А '1 люблю, когда у них выпадают передние зубы. 

Так здорово, когда вот такой малыш улыбается тебе без� 
аубым ртом и вся мордашка у него в веснушках. А ты лю
бишь, Барт?  

В его голосе прозвучала горечы 
- Нет, не люблю. И, по-моему, только сумасшедшие 

могут в такое время, как наше, детей заводить. 
Джэн подняла на него взгляд, и лицо ее помрачнело: 

Что же, людям и не жить теперь, раз в мире тво
рится такое? Ведь если очень хочешь чего-нибудь, прихо· 
.�tится рисковать. 

Барт швырнул за борт пачку из-под сигарет. Рот у него 
стал жестким, а глаза потемнели. 

- Смотря как на это взглянуть. Мне кажется, если все 
придут к тому же, что я, и перестанут заводить детей, то 
не будет пушечного мяса для третьей мировой войны. 

Барт яростно бросал слова. Джэн смотрела на него, 
задумчиво срывая целлофановую обертку с непочатой пач• 
ки сигарет. Меж бровями ее легла морщинка. Если 6 толь· 
ко она могла узнать, что кроется за этой задумчивостью, 
что находит на него порой. «Будто у него какие-то счеты 
с жизнью»,- думала она, глядя на глубокие морщины, 
прорезавшие его щеки от переносицы до самого рта и де· 
лавшие его лицо таким неподвижным и суровым, что труд· 
но было представить себе его улыбающимся. Солнечные 
блики играли на его растрепавшихся волосах, на обветрен
ном лице. «Он выглядит старше своих двадцати пяти.
думала Джэн, глядя на морщинки, веером расходившиеся 
от глаз к вискам,- трудно даже поверить, что всего два 
с половиной года прошло, как они познакомились. Он тогда 
был настоящий мальчишка. Теперь это мужчина, и даже 
не очень молодой. Если сказать кому-нибудь, что ему три· 
дцать пять, то могут поверить. Хотела 6 я знать, что ему 
пришлось перенести там в джунглях, но он упорно обере· 
гает меня от этого и отшучивается. Только когда выпьет 
слишком много, проступает наружу эта его боль».  

· 

На пароме предупреждающе прозвонил колокол. Потом 
с нижней палубы послышались крики, паром вздрогнул 
и стал замедлять скорость. На пути его лежала яхта. Они 
смотрели, как яхта медленно покачивалась на волнах с бес
сильно обвисшими из-за внезапно наступившего штиля 
парусами. Но вот первый порыв норд-оста взъерошил море 
и надул паруса, судно дерзко и грациозно тронулось, усту
пив место парому, который набрал скорость и поплыл даль-
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ше. Джан стояла у борта, глядя вперед, через воды залива 
ту да, где деревья, темнея, спускались к побережью Форти 
Баскитс Бич и золотая полоса пляжа извивалась на темно
зеленом фоне олив. Вдруг она почувствовала сзади прикос· 
новение Барта. Она продолжала смотреть на дальний берег, 
и грустное настроение Барта, объяснения которому она не 
находила, угнетало ее. Потом его рука обхватила ее за пле
чи, и тяжесть спала с ее души, когда она услышала над 
ухом его шепот : 

- Подумать только : целых десять дней будем вместе! 
Здорово, а? 

1 1  

Дни в лачуге н а  взморье бежали счастливой чередой. 
На рассвете море сверкало, как перламутр. Соро1·ш напол
няли утро веселым золотым верещанием. Дш{ие утки, 
вспорхнув, уносились прочь, взметая над водой радугу 
сверкающих капель, и, когда от них оставались лишь едва 
заметные точки на горизонте, их крик еще долго отдавался 
жалобным эхом над гладью озера. 

Потом долгие знойные дни, дни, когда цикады без 
умолку верещали на деревьях. 

А потом ночная тьма и ошеломляющее, словно удар, 
прикосновение холодной воды, когда, спустившись с бсре· 
га, они бродили по отмелям с фонарем и сетками для 
креветок. 

Ночная тьма, когда трясогузки трещат в низкорослых 
кустах за домом : «Крошка-милашка», «Крошка-милашка». 

Долгие часы забытья, когда в нем волной поднималось 
желание и он чувствовал, как в ней поднимается ответная 
волна, и они приникали друг к другу, упиваясь своей бли
зостью с изумлением и восторгом. И тогда исчезали мысли 
о прошлом и будущем. И оставалось лишь настоящее -
и оно было богаче и сладостнее, чем все, что испытывал 
Барт и о чем могла мечтать Джэн. 

1 1 1  

«К чему желать будущего, когда настоящее приносит 
столько радости? »  - спрашивал себя Барт, сидя на веслах. 
Они плыли меж берегов речушки, впадавшей в nерхнее 
озеро. Джэн с рулевым веслом в руке растянулась на зад
нем сиденье, свесив ноги за борт лодки. Надо ее вот такой 
сфотографировать - загорелую, в этом коротеньком жел
том купальнике; волосы ее развевались на ветру, и она 
казалась Барту воплощением самого лета. 
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Он поднял глаза и поИмал ее взгляд. 
- О чем ты думал? Пенни за отгадку! . •  
- У, стоит куда большего! Ну, да ладно, чтоб показать 

тебе, что я малый щедрым, я тебе все задаром расскажу. 
Просто я думал, какая ты хитрая бестия. 

- Еще бы!  
- Когда я тебя в первый раз встретил, я подумал, что 

тебя ветром сдуть может. А когда мы стали в первый раз 
гоняться на волнах прибоя, ты взбиралась на многие, кото· 
рые и я пропускал 1 •  

- Ах, вот что! Ну, это н е  моя заслуга. Мы жили на 
побережье, когда я еще ребенком была. А что еще было 
делать в маленьком городке на побережье? Помню, если я 
в тихую погоду не всегда гонки выигрывала, то уж в силь
ный прибой всегда брала верх. А одно из первых воспоми
наний детства - это как я плыла в волнах прибоя на от
цовской спине. 

Он, наверное, был парень стоящий. 
Он ? Да.- Джан помол чала.- Наш дом стоял на 

холме над берегом, и, бывало, песок с пляжа заносило 
к нам на веранду. Я хорошо помню, как мы сбегали по 
утрам с песчаных холмов к океану. Когда я была маленькая, 
мне казалось, что это самые большие горы на свете, и трава 
на них росла такая жесткая, метелочкой. И вот я сбегала 
по ним и плюх - прямо в прибой. Тетя ругала меня, что я 
столько времени на море провожу, а отец говорил, что 
я еще успею повзрослеть. 

- Ну и повзрослела?  
- Только когда тебя встретила. Знаешь, в те  годы, 

когда все росли и становились взрослыми, я уходила на 
берег и там прыгала в волнах, читала, мечтала. 

Да, меня это тоже удивило при первой встрече. 
Что? 
Да то, сколько ты успела прочесть. 
Мне повезло,- проговорила Джан задумчиво.

отец очень любил читать и меня приучил тоже. 
Барт шлепнул веслом по плавающему листу. 

А о чем ты мечтала? 
- Наверное, о тебе, так мне теперь кажется. 

1 Здесь и в других местах имеется в виду серфинг - националь
ный австралийский вид плавания, требующий большой сноровки и 
смелости. Австралийский серфинг заключается в том, что пловцы, 
состязаясь в скорости, держатся на огромных быстро мчащихся вол
нах океанского прибоя. 
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l:>ap·r встретился взглядом с ее глазами, обезоруживаю• 
ще серьезно смотревшими с сияющего улыбкой лица. Он 
смущенно улыбнулся и наклонил голову : 

- Благодарю вас, леди. А я сразу влюбился, когда 
увидел, как ты прыгнула на огромную волну. Это уж точно. 
Именно такой я представлял себе современную русалку. 

- Русалку без хвоста. 
Оба радостно рассмеялись. 
- Должен сказать, я несколько видоизменил это пер· 

вое представление, когда ты обогнала меня на трехсотмет· 
ровой дистанции от пляжа до палатки. 

- Ну вот еще, брось ! - Джэн изобразила полную за· 
стенчивость.- Да ты из меня какую-то амазонку делаешь. 

- Ни у одной амазонки никогда не было ни такой чу д· 
ной мордашки, ни такой фигуры,- сказал Барт с шутливым 
поклоном.- Ну, да ладно, хватит с вас комплиментов. 

Он склонился к веслам. 
- Сейчас надо подыскать местечко для завтрака и по· 

смотреть, что ты там насовала в этот пузатый мешок, на 
который ты так жадно поглядываешь. 

- Вот тебе и на! У самого-то уже битых полчаса слюн
ки текут при одном взгляде на мешок. 

- Так ведь я и потрудился. 
- Ох, уж это мне мужское бахвальство! А ведь три 

четверти пути мне пришлось лодку тянуть. 
- Нет, все-таки голод мой вызван только переутомле

нием,- упорствовал Барт. 
- Ерунда! Вспомни, какой ты сегодня завтрак умял. 
- Я и полюбил тебя за то, что ты такая чудная 

стряпуха. 
- Вот те и на! Только за это? 
- И еще за многое ! 
Барт у лыбну лея, заметив, как разливается румянец под 

ее загорелой кожей. 
- Ну, пора вылезать ! Вот хорошее местечко. 
Барт привязал лодку к кусту шиоки, склонившемуся над 

водой. Джэн с мешком на плече выскочила на берег. 
- Ну-ка, побыстрей разведи костер, и я тебе в два 

счета приготовлю завтрак. 
Вскоре запах горящих эвкалиптовых листьев наполнил 

прогалину, и струйка дыма лениво поползла по краю густой 
поросли. Барт наполнил водой закопченный котелок и при
строил его у огня, а Джэн, уложив отбивные на железной 
решетке, установила ее на очаге, который Барт соорудил из 
камней. И уже через несколько минут жир закапал в огонь, 
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а мясо дразняще зашипело. Аппетитный запах отбивных, 
зажаренных на решетке, смешался с запахом горящих эвка• 
липтовых листьев. 

Джэн намазала маслом толстые ломти свежего хлеба, 
нарезала ломтиками помидоры, хрустящий салат. Барт под
нял крышку с котелка, добавил чаю и снова поставил его на 
огонь, чтобы он еще докипел. 

Потом они растянулись в тени банксии на жесткой про
хладной траве. Барт разлил чай по чашкам и радостно 
вздохнул. Да, обыкновенный пикник с Джэн лучше, чем 
роскошный ужин с кем бы то ни было. Вслух же он 
произнес : 

- Что ж, может, амброзия и была вкуснее, но я б 
с богами не махну лея. 

Джэн вгрызлась зубами в отбивную и от удовольствия 
даже глаза зажмурила. 

- Я тоже. 

IY 

Они брели по мелководью вдоль озерного берега. Джэн 
несла фонарь, а Барт сетку для креветок. Вода сверкала 
в кругу света, отбрасываемом фонарем, а дальше, за кругом, 
расстилалась тьма, такая густая и черная, что единственная 
звезда, сиявшая сегодня на небе, чертила дорожку через 
все озеро. 

У противоположного берега сверкали фонари других 
полуночников, и голоса их, плывшие над водой, казались 
какими-то нездешними, нереальными . . .  

-- Сюда ! Сюда! Барт! - Джэн возбужденно замахала 
фонарем.- Здесь их миллион . . .  

Джэн поднесла фонарь к самой воде, и Барт мог раз
глядеть теперь выхваченную светом, переливавшуюся в лу
чах фонаря стайку креветок, их прозрачные сверкающие 
тела, их выпученные и блестящие, словно бусинки, глаза. 

- Сюда! Скорей ! 
Барт погрузил сетку в воду и почувствовал, как она по

тяжелела. Он потянул ее кверху, и целый дождь брызг, 
засверкав в лучах фонаря, посыпался в воду, а внутри сети 
кишели креветки. 

С гордостью они осмотрели улов, потом повернули к бе
регу и пошли назад, к своей лачуге, вдоль берега, у кото
рого фосфорически мерцали тихие волны и замирали с мер
ным шорохом в прибрежных зарослях тростника. 
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rлдвд 5 

Прошло уже девять из десяти дней, и оставшееся время 
было для Джэн таким драгоценным, что она измеряла его 
уже не днями, а часами и минутами. 

- Такого отдыха у меня в жизни не было,- уверял ее 
Барт однажды утром. 

Они возвращались с утреннего купания, вода капала 
с них, и на всем пути они оставляли за собой влажные еле• 
ды на песке. Он прижался к ней мокрым лицом, еще не 
успевшим просохнуть после последнего прыжка в воду, 
с его волос на нее градом посыпались капли. 

- Да, так здорово я еще, наверно, никогда не отды• 
хал,- продолжал он.- Этакое нам, видно, боги один раз 
в жизни даруют. 

Усталость, которая охватывала ее временами, проникая 
до самых костей, снова вернулась сегодня к Джэн, и даже 
утреннее купание в озере не могло прогнать ее. Ничто не 
могло отвлечь ее от мрачных мыслей о предстоящем рас• 
ставании. 

В тот вечер она увидела, как пара черных лебедей кам
нем упала с неба и поплыла над гладью озера мрачной чет
веркой - два настоящих и два рожденных зеркалом вод; 
потом они вдруг взметнулись вверх и, прошелестев шелко• 
вистыми крыльями, умчались ввысь, пронзая тишину вече· 
ра жалобным, дрожащим криком. И, глядя, как взметну· 
лись ввысь огромные птицы, оставляя за собой на воде 
пенный след, Джэн почувствовала, что в душу ей запала 
колдовская красота этого вечера. С первой же их ночи 
здесь она отстранила от себя прежнее чувство неуверенно
сти в их отношениях, но теперь, когда часы неумолимо 
отстукивали тающие минуты отдыха, она не могла больше 
обороняться от него. С прежней мучительностью просну· 
лось в ней сознание того, как, в сущности, непрочны их 
отношения, и пережитое здесь счастье делало эту мысль 
еще невыносимее. О разлуке их нельзя было думать теперь, 
как о простом расставании. Их жизни настолько перепле· 
лись, что разлучить их теперь значило резать по живому. 

В тот вечер прилив поднялся высоко; сидя за ужином 
на веранде, они слышали, как вода хлюпает о сваи лачуги 
и мерно стучит на приколе старая лодка. 

- Такого ужина я не едал за последние полтора го· 
да,- сказал Барт, выливая в стакан остатки пива.- Жаре· 
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ные лещики, креветки собственного улова и пивко - лучше 
не придумаешь. 

Джэн, улыбнувшись, лениво потянулась на кушетке, 
к которой был придвинут стол. 

- Божественное завершение божественного отпуска. 
- Да, такие десять дней могут на всю жизнь сделать 

жителем побережья, одним из тех бродяг, что слоняются 
по берегу, собирая всякую всячину, принесенную морем. 
А жаль, что Чилла сдал уже эту лачугу, мы могли бы 
остаться здесь до конца моего отпуска. 

Он подошел к перилам веранды и поглядел вдаль, туда, 
где за темной гладью озера поднимались темные очертания 
противоположного берега. Сердце Джэн радостно забилось 
при этих словах, но потом прежняя грусть овладела ею. 
Иногда он говорил так, но какое значение придавал он 
этим словам ? 

Стояла тишина, и слышался лишь плеск воды о сваи, 
мерное постукивание лодки о бревна причала да тихий ше· 
пот ветерка в низкорослых кустах шиоки у самой воды. 
Порыв ветра растрепал его волосы ; в лампе на столе взмет
нулось и сникло пламя, оставив темный след сажи 
на стекле. 

Барт глубоко вдохнул воздух, напоенный тысячью за
пахов, пробужденных ночью. Озерная гладь поблескивала 
под звездным небом, а вдоль берега озера колыхались 
фонари : это были ловцы креветок. Барт обернулся к Джэн, 
чтобы окликнуть ее, и увидел, что она уже спит, подперев 
рукой раскрасневшуюся щеку. 

Барт подошел к кушетке и взглянул на Джэн. В свете 
лампы лицо ее показалось ему утомленным; несмотря на 
яркий румянец, под глазами темнели круги. 

Барт почувствовал себя уязвленным, почти обиженным 
из-за того, что она уснула вот так в их последнюю ночь. 
Будто почувствовав, что он рядом, Джэн открыла глаза, 
и ,  когда он увидел любовь, блеснувшу1 ) в ее глазах, прежде 
чем она успела, как обычно, скрыть свои чувства, гнев его 
растаял. Он опустился рядом с ней на кушетку. 

- Прости,- Джэн виновато улыбнулась,- я, кажется, 
уснула. 

Барт взял ее руки в свои. 
- Ах ты, красавица моя ! - произнес он шутливо-жа

лобным тоном, целуя кончики ее пальцев.- Хорошенькое 
дело - заснуть в нашу последнюю ночь. 

40 

- Я, наверно, перекупалась сегодня утром. 
Барт нежно покусал ее за большой палец. 



- А теперь, чтоб показать, какой у меня прекрасный 
характер, я отнесу тебя в постель. 

А пос у да как же? 
- И чтоб окончательно убить тебя своим великоду

шием, я еще и посуду сам вымою. Но смотри, чтоб это не 
вошло в систему. 

Он поднял ее, обняв за плечи и под колени. 
- Ух,- застонал он,- на вид ты словно пушинка, 

а весишь небось не меньше тонны. 
- Даже две,- прошептала она, прижавшись губами 

к его шее. 
Он осторожно положил ее на кровать и расстегнул ей 

пуговки на блузке. Потом вынул из-под подушки и пере
дал ей пижаму. Тело ее золотилось в мерцающем отсвете 
лампы, стоявшей на веранде, и, глядя на нее, Барт про
ворчал: 

- Нужно издать закон, запрещающий таким, как ты, 
детка, пижаму носить. 

Барт накрыл ее простыней и распустил противомоскит
ную сетку, прикрепленную к спинке кровати. 

Псдавив в себе нарастающее желание, он легонько поце
ловал ее в губы. 

Ну, а теперь, детка, засыпай как можно быстрее. 
- Барт, мне так жаль! 
- Ты еще не так пожалеешь, если я закончу уборку 

и увижу, что ты тут все еще не спишь. 
Барт плотно подоткнул вокруг нее противомоскитную 

сетку и вышел. притворив за собой дверь. 
Он собрал со стола посуду и перемыл ее в их прими

тивной кухоньке. Потом он собрал раковины креветок 
и другие отбросы, выбросил их в старый бачок из-под мас
ла, служивший им вместо печурки для сжигания мусора, 
подложил ту да сухих веточек эвкалипта. Потом он долго 
еще сидел, глядя, как пляшущее пламя, отбрасывая свет за 
террасу, выхватывает из тьмы ветви эвкалипта, и на фоне 
темного неба вдруг возникают их очертания. Наконец все 
сгорело, и в ночной тиши и мраке остались лишь колышу
щиеся фонари ловцов креветок на том берегу, случайный 
всплеск рыбы в озере да жалобный шепот деревьев. 

Он тоже устал от долгого дня,  проведенного на солнце, 
от купания в озере и в волнах прибоя, но тяга к Джэн была 
сильнее этой усталости, и потому он боялся сейчас лечь 
с ней рядом и лежать без сна, мучительно ощущая ее драз
нящее дыхание, ее близость. Нет, лучше уж лечь тут, на 
влажной от росы траве, и чувствовать, как оседает солоно-
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ватая влага на волосах, время от времени шлепать себя по 
голым рукам и ногам, отгоняя жужжащих москитов. 

Звезды опустились к горизонту, и оконечность Южного 
Креста скрылась за холмом. Наконец он решился на цы
почках прокрасться в дом и долго стоял в спальной, пока 
глаза не привыкли к темноте и он не стал различ&ть под 
москитною сеткой смутные очертания ее тела. Он тихонечко 
ляжет рядом, не притрагиваясь к ней. Сама ее близость 
успокоит его. 

Потом· он снял одежду и постоял немного у открытой 
двери, наслаждаясь прикосновением ветерка к обнаженно
му телу. Он осторожно нащупал москитную сетку и юркнул 
под нее. Матрас прогнулся под его тяжестью. Джэн ветре• 
пенулась и произнесла его имя. Барт лежал молча, стараясь 
сдерживать дыхание, чтобы не разбудить ее. 

11 

Он просну лея, потрясенный гнетущим ночным кошма
ром, и теперь лежал, напряженно всматриваясь в ночь 
сквозь бледный прямоугольник распахнутой двери. Он ни
чего не мог вспомнить из своего сна, кроме того, что там 
был Тоби. 

За перилами веранды можно было разглядеть лишь чер
ные края холмов да узкий месяц, в бледном свете которого 
проступали темные силуэты деревьев. Джэн лежала в изги
бе его руки, положив голову ему на плечо. Ее волосы щеко
тали ему лицо, всем своим телом от плеча до ступни он 
ощущал теплое прикосновение ее гибкого тела. Дыхание ее 
было легким и частым. Он чувствовал у своей груди биение 
ее сердца, быстрого и трепетного, как птица. При мысли, 
что это их последняя ночь, он почувствовал грусть. Завтра 
Джэн вернется на работу, а он окунется в бессмысленную 
сутолоку, на которую, как правило, обрекает тебя отпуск, 
где бы ты его ни проводил. 

Как разрозненные куски разорванной киноленты, в па
мяти его промелькнули сценки из времен его прежних от
пусков. Как они «давали дрозда» с Чиллой и Т оби в Таунс
вилле, и обоих их забрала военная полиция, и они лезли 
драться пьяные. 

И еще была потасовка с тремя янки из-за девочек, когда 
Чиллу уволокли прочь, а он продолжал 1�ричать и ругаться, 
и им пришлось затащить его в темное парадное и держать 
там, зажав ему рот, пока не пройдет военная полиция. 
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И еще как сразу после Финшафена они пошли в первый 
же вечер в увольнение в Брисбене и так нализались пива, 
что едва стояли на ногах и едва добрались до одного из 
разрешенных полицией домов на темной улице и стали там 
в очередь. Он вспомнил, как они стояли там в очереди под 
дождем. Их совсем развезло, и они промокли насквозь, 
и все там в очереди отпускали непристойные шуточки. 
А больше всего ему запомнилось, как он вдруг сразу про• 
трезвел, выбравшись из постели, где проститутка уже быст• 
ро совершала привычные приготовления к приему следую
щего посетителя. 

Здесь, в эту ночь на взморье, он почти забыл, что 
существует такая вещь, как бордели, что бывали времена, 
когда он специально бродил по городу в поисках их синего 
фонаря или просто женщины, которую покупают так же 
бездушно и спокойно, как покупают бутылку пива. 

Он вспомнил последний вечер перед отправкой в Тэрэ
кэн, и как Пит У орбэтон все хвастался, что подцепил де
вушку из общества, с которой он познакомился в местной 
столовке, и какие несчастные у него потом были глаза, 
когда он обнаружил, что подцепил еще и кое-что другое 
и что за эти безумные дни и еще более безумные ночи ему 
пришлось расплачиваться «лошадиной дозой» и из-за этого 
его сразу вышибли из их отряда. 

Луна опустилась за холм. В дверном просвете теперь 
был только кусок бледного неба. Тараторка-трясогузка то 
трещала. то умолкала за домом, москиты злобно жужжали, 
ударяясь о сетку. 

Были и другие картины прошлого, которые ему хотелось 
бы вычеркнуть из памяти. Но они возникали перед ним 
с непреодолимой и ужасающей ясностью. Он вспомнил, 
как они сидели, с1срючившись, в грязном окопчике в Фин
шафене, не решаясь произнести ни звука, потому что кру
гом в джунглях были япошки и они все время окликали их 
своими монотонными певучими голосами, понося их или 
су ля им то одно, то другое в надежде выманить их из окопа. 
Под конец вдруг не выдержал Т оби. Он схватил винтовку 
и, вспрыгнув на бруствер, стал выкрикивать ругательства, 
разнося японцев, затаившихся в джунглях. Потом забормо
тал пулемет, и Тоби свалился прямо на них, забрызгав их 
кровью. У него был оторван затылок, и он лежал там 
в окопе, уставившись на них глазами, в которых больше не 
оставалось ничего человеческого. Тру дно себе представить, 
что человеr� мuжет жить, когда у него оторвано полчерепа, 
но Тоби был жив и, глядя на них отчаянным, страдающим 
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взглядом, он все шептал, захлебываясь и хрипя, и умолял 
всадить в него пулю. У них не оставалось морфия - весь 
извели, когда Элф получил пулю в живот. А теперь Элф 
был мертв, и от его скрюченного тела несло невыразимым 
зловонием, от которого некуда было спрятаться. 

И они не могли пристрелить Тоби, потому что тогда 
япошки узнали бы, что в окопе есть еще люди. Так и при· 
шлось им смотреть на его мучения, пока тело его не затих· 
ло, а глаза не остекленели. Воспоминание об этом до сих 
пор действовало на Барта как удар электrического тока. 
И шепот Тоби : «0 господи боже, Барт, избавь же меня от 
этого . . .  » И его умоляющие глаза, что постепенно тускнели, 
как глаза умирающего кролика, и подергивались пленкой, 
пока не застыли. Тог да им хотелось кричать от радости, 
что все это, наконец, кончилось. 

Барт крепче обнял Джэн. Джэн - вот что может защи· 
тить, загородить тебя от мыслей об Элфе и Т оби, от вос· 
поминаний о джунглях, об одежде, пахнущей кровью и по
том. Джэн может помочь ему вытравить воспоминания о тех 
других женщинах, о случайных встречах во время отпусков 
и увольнений, помочь ему обрести чувство надежности, по· 
стоянства, впервые обрести покой. 

Ему вспомнилось, как он и еще несколько парней за· 
теяли страшную драку в Ивакуни совсем незадолго перед 
отпуском. Он отогнал прочь это воспоминание. Нет, он не 
хочет сейчас думать об этом. Ни о чем, кроме того, что 
Джэн с ним. 

«Если б я всегда мог возвращаться к ней,- подумал 
Барт,- тогда жизнь приобрела бы какое-то значение. Но 
такая девушка, как Джэн, ведь не станет ждать вечно -
тем более и неизвестно, чего ей можно ждать. Нет, для это
го она слишком хороша собой, ей надоест ожидание. По
явятся другие парни . . .  » Его рука крепче обхватила ее, и она 
прижалась к нему, зашептав ему куда-то в щеку ласковые 
слова. А тогда почему не привязать ее к себе? Это очень 
просто. Жениться на ней. Даже помолвки было б достаточ
но. Но что-то возмущалось в нем при одной мысли о том, 
чтобы связать себя с кем-то. Нет, парню нужна осторож
ность. Легко взвалить на себя брачные обязательства, да 
только выпутаться из них потом совсем нелегко, когда 
обнаружишь, что сделал ошибку. 

И, будто прочитав его мысли, Джэн вдруг стала жест
кой, неподатливой, он почувствовал, как она уперлась рукой 
ему в грудь, как бы пытаясь оттолкнуть его. Он притянул 
ее снова, но она не поддалась и вырвалась от него. Дыхание 
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ее стало резким, хриплым. Барт испугался, услышав, с ка· 
ким трудом она дышит. Он сел и пошарил под подушкой, 
ища фонарик. Джэн метнулась к нему, и кровь прилила 
к ее лицу, искаженному от страха. Кашель сотрясал ее 
тело. Она выхватила платок и поднесла к губам. Когда, 
наконец, она отняла платок ото рта, на ткани были пятна 
крови. 

Джэн снова опустилась ему на плечо. Барт почувство· 
вал, как дыхание ее стало медленней и спокойней. Рука ее 
больше не сжимала так отчаянно его руку. 

- Принести воды? - спросил Барт. Во рту у него 
самого пересохло. Джэн кивнула. 

Он осторожно прислонил ее к подушкам и выпрыгнул 
из постели, но когда он попытался двинуться в кухню, то 
обнаружил, что колени у него дрожат. Барт схватился за 
дверной косяк и простоял так с минуту, жадно, словно це· 
лительный эликсир, вдыхая сырой, прохладный воздух, 
поднимавшийся от озера. 

1 1 1  

Н а  рассвете Барт украдкой выскользнул и з  комнаты. 
Когда через некоторое время он на цыпочках вошел, чтобы 
посмотреть, спит ли Джэн, она улыбнулась ему, не подии• 
мая головы с подушки. Барт присел на краешек кровати. 
Было ясное утро, солнечные блики плясали на поверхности 
озера, и Джэн была точно такая же, как всегда. Барту 
даже не верилось, что этой ночью он пережил панический 
страх, от которого у него дрожали колени и казалось, буд· 
то что-то оборвалось внутри. 

- Я тебе чашку чаю принес,- сказал он, нежно целуя 
Джэн. 

- Чудно!  
Он взбил ей подушки и теперь смотрел, как она малень• 

кими глотками пьет чай. 
- Ну как ты себя чувствуешь ?  
- Превосходно, милый. Мне ужасно стыдно, что я 

такой переполох подняла. 
- Пустяки,- он отмахну лея,- я вот думаю, с чего бы 

это". это". 
Джэн пожала плечами. 
- А может, ты рыбью косточку проглотила за ужи

ном? От ле1ца. Я помню один малый как-то косточку про· 
глотил и проткнул себе сосудик в горле. Он тогда пере· 
трухал страшно. 

Джэн просияла. 
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- Так и есть, наверно. Я теперь даже вспоминаю, как 
я почувствовала, что у меня там косточка, и проглотила 
огромный кусище хлеба, чтоб ее протолкнуть. 

«Ну конечно же, это была косточка. Это наверняка 
была косточка» .  

Барт радостно у лыбну лея, и у него будто гора с плеч 
свалилась. 

- Во всяком случае, когда в город вернемся, добудем 
тебе лекаря,  чтоб он осмотрел горло. 

- Ну да, ходить к врачу из-за какой-то рыбьей ко
сточки ? Нет уж. Да она у меня уже небось ночью выско
чила, когда я кашляла. 

- Все равно надо показаться лекарю,- заявил Барт, 
напуская на себя серьезность. 

Джэн отодвинула чашку и села, обвив руками колени. 
Во сколько мы уезжаем ? 

- Есть автобус после обеда. Подходит? 
- Да, в самый раз. Я хочу еще успеть обед пригото-

вить для Дорин, к ее приходу. Ну, а сейчас надо вставать и 
начинать уборку. 

Но когда она приподнялась, Барт с хозяйским видом 
снова опустил ее на подушку. 

- Нет, уж ты лежи, родненькая, пока я тебе не разре
шу встать, а в доме я сам приберу. И вообще мне начина
ет казаться, что ты вчера ночью все нарочно подстроила, 
чтоб от сегодняшней уборки избавиться, верно? 

- Вот мошенник ! - Джэн капризно наморщила но
сик.- Догадался, а я-то думала, что я все так хитро ра
зыграла. 

Лежа на спине, Джэн сквозь дверной проем видела, как 
над синей полоской неба плывут ватные облака. Она не
сколько раз глотнула слюну, чтоб убедиться, что горло у 
нее не болит. Боли не было, чувствовала она себя отлично. 
Конечно же, это была рыбья косточка. Она слышала, как 
Барт двигается там по веранде, насвистывая во время ра
боты. 

Джэн натянула халат поверх пижамы и пошла на кухню 
к Барту, но он был на улице - развешивал на веревке ку
хонные полотенца. И когда она видела его там, веснушчато
го, раскрасневшегося, в шортах и рубашке защитного цве
та, глаза у нее затуманились, и, прислонившись к двери, 
она вдруг начала смеяться от охватившего ее острого ощу
щения счастья и смеялась, пока он не остановил ее смех 
поцелуем. 

46 



I V  

Они смотрели с верхнего этажа автобуса на сверкаю
щее море, взбудораженное норд-вестом. Джэн казалось, что 
море в этот день было синее, чем всегда, пенные гребни 
волн белее, а пески пляжей Наррабин и Коларой золоти
лись еще нежнее, чем прежде. Гладь лагуны Ди У ай, пе
стреющая чайками, чьи крылья сверкали неправдоподобной 
белизной, раскинулась, словно приют мира и тишины сре
ди песчаных холмов берега. Стройные силуэты норфолк
ских сосен за пляжем Мэнли темнели на фоне рябившего 
белыми барашками неба. В этом мире, полном жизни и кра
сок, в мире, где, поминутно срываясь у них с губ, журчал 
смех, просто невозможно было грустить и не думать о 
счастье. 

«Ну и ну,- говорил себе Барт.- И не думал, что могу 
так сильно перепугаться, даже не подозревал, что она так 
много значит для меня.  Да и не знал, что вообще могу от
носиться к кому-нибудь таю>. 

«Чертовски все же мне повезло, что у меня есть 
Джэн,- сказал он себе.- С ней как-то уверенней себя в 
жизни чувствуешь, больше веришь в самого себя .  Может 
быть, наконец, это настоящее».  

Он усмехну лея про себя, представив, как, ткнув его в 
бок, закричал бы Чилла: «Ха !  Ребя, гляньте-ка сюда! Барт 
Темплтон влип наконец ! »  

Барт устроился поудобнее на  сиденье и тихонько п·отер
ся ладонью о плечо Джэн. Она улыбнулась, не поворачи
вая головы, и какое-то совсем новое чувство переполнило 
его сердце: если бы сейчас не было так много народу в ав
тобусе, он бы непременно нагнулся и расцеловал ее. 

Доктор осмотрел ей горло. 
- У вас все в порядке. 

ГЛАВА 6 

Глядя на его величественную голову с копной: стальных 
волос, на широкие плечи, на сильные белые руки, Джэн 
чувствовала облегчение. Он лечил ее, когда у нее был плев
рит, и присутствие его всегда действовало на нее одинако
во. Стоило только ему войти в комнату, как его решитель
ная быстрая походка, его непринужденная, простая манера 
обращения сразу же успокаивали ее. Вот и теперь тоже -
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ей сразу стало легче. Он взглянул на нее, в его больших, 
слегка навыкате глазах вспыхнул огонек, и одна щетини
стая пушистая бровь недоуменно приподнялась: 

- Совершенно не о чем беспокоиться, дорогая мисс 
Блейкли,- он у лыбну лея своей обычной улыбкой,- вы от
лично выглядите. Никаких следов от того плеврита не оста
лось. Надо сказать, вы легко отделались, противная была 
штука. Я боялся, что нам придется со временем откачать 
немного жидкости, но в резу ль тате лечения, вероятно, все 
рассосалось. Теперь вам нужно только побольше физиче
ских упражнений, бывайте почаще на воздухе и - как мож
но больше солнца, хотя, судя по вашему загару, вы так и 
поступаете. 

Джэн кивнула. Глаза ее радостно сияли. Как замеча
тельно, что она избавилась от страха ,  который охватывал 
ее каждый раз, когда она вспоминала о кровавых пятнах на  
платке. Она не  решалась спросить его об  этом, а когда, на
конец, решилась, голос ее дрожал. 

- А кровь, доктор? . . 
- Выкиньте это из головы, дорогая моя. Вероятно. 

вы проглотили рыбью косточку - вот и все. 
Он отечески похлопал ее по плечу. 
- Ну, и переживания тоже, я знаю. 
Он возвышался над ней, большой, добродушный, 

сердечный, и в глазах его сверкали доверительные ис
корки. 

- Признайтесь, ведь вы волновались, когда ваш моло
дой человек был в отъезде? Правда ведь ? 

Джэн прикусила губу. Потом вдруг часто заморгала и 
отвернулась. Он засмеялся. 

- Ну, ну, теперь он вернулся, и все пойдет на лад. На
деюсь, в скором времени услышать о вашей свадьбе. Для 
вас это будет самое полезное. 

Они двинулись к дверям, и голос его звучал теперь с 
отеческой лаской : 

- Знаете, у вас, девушек, за то время, что ваши моло
дые люди были в армии, нервы немножко порасшатались. 
Но теперь-то уж все пойдет на лад. 

Он протянул ей конверт. 
- Возьмите рецепт и закажите это в аптеке. Это по

может вам избавиться от кашля, что беспокоит вас по 
утрам. 

Он держал ее руку, и она чувствовала, как ей переда
ются его спокойствие и уверенность. Она положила на сто
лик секретарши десять шиллингов шесть пенсов и спусти-
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лась по ступенькам на у лицу с таким чувством, будто вхо
дит в новую жизнь. 

1 1  

Облака низко стлались над многоэтажными зданиями, 
нависая над ними сплошным ватным куполом бледно-серо
го цвета. Теплый летний ливень падал такой плотной сте
ной, что, казалось, протяни руку и наткнешься на эту сте
ну. Джэн остановилась на минутку под платаном, укрыв
шись возле его пестрого, точно леопардова шкура, ствола и 
прислушивалась к стуку капель по листьям. Она переступа
ла с ноги на nогу, будто танцуя в такт воображаемой музы
ке. Заключительные слова доктора благословением звуча
ли в ее ушах. Она даже не знала как следует, чего она боя
лась, но самые разнообразные, неясные и невысказанные 
страхи теснились в ее мозгу. Слова доктора рассеяли все 
страхи, а его добродушная насмешка над нервозными жен
щинами только еще раз показала ей, какими нелепыми бы
ли эти страхи. 

И вот теперь она ждала троллейбуса, чтобы отправить
ся в город, встретиться там с Бартом и пойти с ним обе
дать. Но она была сейчас так возбуждена, что у нее не 
хватало терпения стоять на остановке и ждать. 

Она взглянула на часы и подумала, что у нее хватит 
времени дойти через Ву луму лу пешком. Застегнув плащ до 
самой шеи, она повязала на голову шарфик и направилась 
размашистым шагом вдоль аллеи к ступенькам, замыкаю
щим улицу Викториа. Из старинных садов, из-за литых же
лезных решеток доносился запах сырой земли. Никогда 
она не видела таких ярко-желтых гераней и настурций, как 
сегодня. Длинный склон Кэфидрал-стрит открывался пе
ред ней от Вулумулу до собора Сейнт Мери Кэфидрал ; 
тесные ряды домов, плавая в парах теплого влажного воз
духа, казалось, слились в одну линию, а огромное дерево 
среди улицы возвышалось островом сверкающей листвы, в 
которую, словно драгоценные камни, были вправлены неж
ные розоватые бутоны. 

1 1 1  

Возбуждение ее усилилось, когда она дошла д о  верши
ны холма, где ее ожидал Барт. Он увидел ее издали. Ее 
фигура в красном дождевом плаще ярким пятном передви
галась на фоне мрачного песчаника собора Сейнт Мери и 
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увенчанного башенками здания Реджистри Офис, взды
мавшегося за собором. Барт был потрясен грацией ее дви
жений и ее красотой, особенно ярко блиставшей в этот ту
склый день. «Вот оно, Барт, мой мальчик,- сказал он се
бе,- вот оно, настоящее». 

Она подошла, и глаза ее при виде него ласково засвети
лись, щеки раскраснелись от быстрого подъема, дыхание 
легко и часто вырывалось из полураскрытых губ. 

- Привет,- сказал он,- ты рано. 
Она улыбнулась. 
«Я себя выдал,- подумал он.- Она догадалась, что я 

уже четверть часа здесь дожидаюсь». И он смущенно улыб
нулся, как мальчишка, пойманный на месте преступления. 

- Была у лекаря? 
Она кивнула. 
- Ну, можно не спрашивать, что он сказал. 
Улыбка не сходила с ее лица. 
- Ты выглядишь такой здоровой, что я не удивился 

бы, если б он с тебя двойную плату потребовал. А что же 
он все-таки сказал? 

- То, 'IТО мы и думали. Это была рыбья косточка. 
И еще он сказал, что вообще я кровь с молоком. 

- Ну, открыл Америку ! - Барт взял ее под руку.
А еще что? 

- Спортом надо побольше заниматься, побольше на 
солнце бывать и есть вовсю. 

- Ну что ж,  мне это нравится,  особенно по части еды. 
Так куда мы отправимся?  

- Ку да  хочешь. 
- А как насчет Гарденз ?  Там в парке есть закусоч-

ная, и это единственное место в городе, где за тобой не вы
страивается очередь и голодные обжоры не дышат тебе в 
.затылок, пока ты ешь. 

- Ну и прекрасно! 
- Да, я получил наши фотографии. Там ты на некото-

рых неплохо выш.\а. 
- Ой, как хорошо! . 
Они свернули на дорогу, ведущую через парк Домэйн 

позади галереи «Артс Гэлери». В воздухе носился запах 
недавно скошенной травы, и мокрая листва так шумно ше
лестела над их головой, что они даже не заметили, как кон
чился дождь. Джэн вздохнула - никогда еще ей не было 
так хорошо. 
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Барт сжал ее руку, захватил ее под свою и, положив 
кисть ее руки на свой рукав, нежно похлопал по ней ла
донью. 

IV 

Прогулочный катер шел через залив, возвращаясь к 
пристани. Саксофоны подхватили мелодию оркестра и по
несли ее над водой. Барт легонько насвистывал мотив, скло
нившись к волосам Джэн и прижимая ее к себе. 

«Нет здесь на площадке ни одной девчонки, которая бы 
ей в подметки годилась,- подумал он с гордостью, а потом 
в мозгу кометой пронеслась новая мысль: - Да и вообще 
такой, наверное, больше нет». Все, что было у них за по
следние три недели после возвращения из лачуги, все силь
ней и сильней убеждало его в этом. Музыка кончилась, но 
он продолжал прижимать ее к себе. Она вздохнула и мед
ленно открыла глаза. Барт окинул ее взглядом : овальный 
вырез вечерного платья открывал ее шею и плечи, и, когда 
она шла, пышные складки шифоновой юбки колыхались. 

- Встреть я тебя ночью на берегу в этом наряде, 
я поклясться был бы готов, что это русалка забрела в 
город. 

- Русалки не забредают в город,- улыбнулась 
Джэн.- Они знают, что это опасно. 

Грянуло джазовое попурри из экзотических звуков 
джунглей, и оба они от дались быстрому движению в ритм 
барабанной дроби, казалось, выбивавшей аккомпанемент 
стуку их сердец. 

А там, за освещенным пространством палубы, в свете 
полной луны отливала серебром гладь залива. Зеленые и 
красные огоньки бакенов в проливе то вспыхивали, то гас
ли, ведя беспрерывный таинственный разговор. Вот уже по
казался форт Деннисон, его каменная башня белела в лун
ном свете. На западе повисла на фоне неба гигантская арка 
моста. Музыка смолкла, и Барт накинул плащ на плечи 
Джэн. Они спустились по ступенькам, и,  ожидая, пока по
дадут сходни, он держал ее за руку. В их крови еще не 
улеглось веселое возбуждение танца. 

- Жалко, что тебе приходится уходить,- произнес он 
с горечью и снова помрачнел. 

Ей очень хотелось взять его с собой, но Дорин теперь 
стала такой несговорчивой. Раньше в такие вечера она от
правлялась иногда ночевать к кому-нибудь из подруг, но 
теперь, верная своей угрозе, Дорин и не думала никуда ухо
дить. Конечно, ее тоже нельзя винить, и все же возбужде-
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ние Джэн затухало, ее охватывала грусть при мысли, что 
сейчас они поцелуются на прощание у ее дверей, а потом 
снова, как и каждый вечер с той поры, что они вернулись 
из лачуги, она услышит его удаляющиеся шаги, и этим на 
сегодня все кончится. 

ГЛАВА 7 

Ключ от квартиры лежал в почтовом ящике: Дорин 
оставляла его там в последнее время, так как свой Джэн 
потеряла. Барт медлил, ему не хотелось уходить, и он на
блюдал, как Джэн вынула из конверта завернутый в за* 
писку ключ и теперь расправляла записку. 

Странно, что Дорин оставила ей записку в такой позд
ний час. Разве только это предупреждение, чтоб она не 
приглашала Барта в дом на чашку чаю, как это бывало 
иногда. Джэн почувствовала, что в ней вдруг вспыхнуло 
раздражение. В конце концов ведь она никогда не звала его 
в дом так поздно. Она взглянула на бумаж1,у, исписанную 
размашистым почерком Дорин : 

«Решила переночевать у Мёрл, так что квартира в тво
ем распоряжении. Бог с тобой ! Позвони мне, когда гори
зонт очистится». Внизу был аккуратно выведен номер те
лефона. 

Она передала записку Барту. Лицо его сразу просияло. 
Он взял у нее ключ и, схватив ее под руку, почти бегом 
бросился с ней по вестибюлю. 

- Не будем терять время. После этого я, пожалуй, 
начну верить в чудеса и в то, что сестра твоя - ангел. 

Из маленькой квартирки, словно из сырой пещеры, в 
лицо им пахнуло спертым воздухом. Запах утекающего газа 
пропитал все вокруг, но комнатка была веселенькая и при
ветливая, подушки весело пестрели на холщовом покрове 
диванов, свет лампы отражался на стенках вазы с геранью, 
стоящей посреди стола,- во всем была видна хозяйская ру
ка Дорин, чувствовалось ее умение превратить тесную ко
нуру на самом дне светового колодца 1 в человеческое 
жилье. Честный, прямой взгляд Дор ин смотрел на них с фо
тографии, где она была снята в военной форме АВАС 
Женской вспомогательной службы австралийских сухопут-

1 В Австралии в многоэтажных доходных домах иногда остав
ляют узенький внутренний дворик, напоминающий колодец, для того, 
чтобы свет мог проникнуть в квартирки, лишенные окон, которые 
выходили бы на улицу. 
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ных войск. Барт глянул на фотографию, с удивлением по
качал головой и торжественно взял под козырек. 

- В один прекрасный день, если не поостеречься, я са
мым настоящим образом могу влюбиться в твою сестру. 
Конечно, если она и впредь будет поступать, как сегодня. 

Джэн улыбнулась, зажгла газ на кухне и поставила ко
фе. Записка Дорин была как отсрочка приговора, отодви
гавшая грустный момент, когда Барт уходил и тоскливое 
чувство одиночества неизбежно охватывало ее. Приятная 
эта неожиданность безмерно взволновала ее, и не только 
потому, что они с Бартом смогут остаться вместе на всю 
ночь, хотя и это было теперь для нее бесконечно дорого.
неожиданность эта привела ее в какое-то странное счаст ли
вое возбуждение, незнакомое ей доселе. Сердце ее бешено 
запрыгало, в глазах поплыл туман, и, когда она ставила на 
стол чашки, руки у нее дрожали. 

И, готовя ужин, она разговаривала сама с собой в ма
ленькой кухоньке. «Каждая ночь, что мы проводим вместе, 
так важна для нас,- говорила она себе.- Между нами воз
никает какая-то связь, которую не так-то просто будет ра
зорвать во время новой разлуки, нечто такое, чего я не мо
гу объяснить словами, но что будет по-настоящему проч
ным, и когда-нибудь в такую вот ночь он, как и я, поймет 
это, и тогда он не бросит меня больше никогда, ни за что» .  

Барт тоже словно услышал об отсрочке смертного при
говора. Они целовались, пили кофе, смеялись, доедали 
остатки шоколадного торта, испеченного Дорин, и на душе 
у Барта становилось свет лее. 

Потом он сбросил с дивана покрывало и подушки и 
выключил свет. И когда он обнимал ее, в мозгу его вспых
нула мысль:  как непохоже это на все, что было у него до сих 
пор. Потом их тела словно растворились друг в друге, пла
мя охватило Барта, горячая волна подняла, захватила его, 
и он уже не принадлежал больше себе, целиком отдавшись 
последнему, почти мучительному напряжению страсти. 

1 1  

Под утро она проснулась от страшного ночного кошма
ра. Барт был здесь, рядом с ней, в узкой постели, и ей по
казалось, что на нее давит огромная тень его тела. Она от
толкнула его руку, пытаясь высвободиться. 

Барт вздрогнул, потом проснулся, мгновение пролежал 
неподвижно, настороженно прислушиваясь к чему-то, вско-
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чил с постели и нащупал выключатель на стене. Вспыхнул 
свет. Он схватил ее за плечи, сразу ощутив, как напряг· 
лось ее тело. Глаза у нее закатились, дыхание стало преры· 
вистым. В груди раздавался хрип. Наконец начался ка· 
шель, и она почувствовала солоноватый теплый привкус 
крови во рту. Барт схватил со стула полотенце и поднес к 
ее губам, на нем проступило багровое пятно. Когда приступ 
кашля прошел, Барт заставил ее выпить микстуру против 
кашля, которую прописал ей доктор, но лекарство подейст· 
11овало лишь на минуту. Потом новый приступ кашля стал 
сотрясать ее тело. 

Когда, совершенно обессиленная, она откинулась, нако
нец, на подушки, Барт сел с ней рядом, взяв в свои ладони 
ее пылающую огнем бессильную руку. Он видел, как судо
рожно бьется жилка у нее на шее, как лихорадочно вырыва· 
ется дыхание из ее полураскрытых губ. Когда она затихла 
и по ее мерному дыханию Барт понял, что она уснула, в 
комнате уже брезжил бледный свет, просочившийся через 
длинную шахту светового колодца. Барт быстро одевался, 
и в голове у него была только одна мысль : «Доктора, ско
рее доктора ! »  

Но  едва он  взялся за  щеколду двери, она открыла глаза 
и взглянула на него, будто возвращаясь отк у да-то издале
ка. Барт подошел к постели и, убрав со лба Джэн прядь 
влажных волос, сказал : 

- Я схожу за доктором. 
Она покачала головой. 
- Весь дом узнает, что ты был здесь,- она говорила 

тихо, почти шепотом.- Позвони Дорин, только не отсюда. 
Он разыскал смятую записку Дорин с номером теле

фона. 
- Я ненадолго,- пообещал Барт. Он наклонился, что

бы поцеловать ее, и она слабо улыбнулась, не открывая 
глаз. 

Когда он вышел, рассвет золотил растрепанные обла
ка, ветерок, дувший вдоль узкой улицы, приносил освежа
ющий запах моря. 

111 

Барт глубоко вдыхал утренний воздух, ка1{ будто же
лая прогнать не только нездоровый воздух тесной квартир
ки, но и панический страх, охвативший его там в эту ночь. 
Он долго возился с телефоном-автоматом на углу улицы, 
перепутал помер и попал в чужую квартиру, где сонный 
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голос обругал его дураком, на что и потратил единственную 
остававшуюся у него монетку в два пенни. Потом он снова 
вышел на улицу и наменял мелочи у вышедшего спозаран
ку молочника. 

- Ого,- сочувственно сказал парнишка, протягивая 
мелочь и с любопытством заглядывая ему в лицо.- Ого, 
друг, вид у тебя бледный. Помочь?  

Барт поблагодарил и вернулся к будке. И снова на
брал номер. Наконец послышался сонный и недовольный 
девичий голос, который стал еще раздраженнее, когда он 
спросил Дорин : 

- На кой черт вам понадобилась Дор ин в такую рань? 
Он объяснил, что заболела Джэн. Дорин почти тотчас 

же подошла к телефону : от волнения голос ее звучал мяг
че, чем обычно в разговоре с ним. 

- Я буду через полчаса, может, раньше, а ты тем вре·· 
менем постарайся поднять врача. 

Барт вышел из телефонной будки и остановился на тро
туаре, не зная, что предпринять: разыскивать и будить 
врача или возвращаться к Джэн. 

Он поверну лея и пошел обратно - к Джэн. На пол часа 
раньше или на полчаса позже вызовут они врача, сейчас 
это дела не меняет, лучше он отправится за ним, когда при
дет Дорин. Мысль о том, что Джэн задыхается там одна, 
гнала его с такой силой, что последний квартал он пробе
жал бегом. Но когда он открыл дверь и на цыпочках вошел 
в комнату, Джэн спала;  ее не разбудила даже звякнувшая 
щеколда. 

Она все еще спала, когда пришла Дор ин. У Дор ин было 
испуганное, недоумевающее лицо. Звук приглушенного 
разговора разбудил Джэн. Она пошевелилась. Дорин по
дошла и села у постели сестры. Джэн положила свою руку 
на руку сестры. 

- Прости, Дор, что я тебе выходной испортила. 
- Болит что-нибудь ? - Дорин склонилась над Джэн, 

вглядываясь в ее побледневшее лицо. 
- Нисколечко. Просто меня испугало, что кровь и что 

дышать трудно. 
Дорин подняла взляд на Барта и облегченно вздохнула. 
- А то я думала, что снова плеврит, но раз боли не 

было . . .  
Барт кивнул, его успокоили слова Дор ин. Если у Джэн 

ничего не болит, значит, все не так уж серьезно. Когда по
настоящему плохо, должна быть сильпая боль. И, на-
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правляясь к дверям, чтобы пойти за врачом, Барт с не
обычным дружелюбием у лыбну лея Дорин. 

Барт позвонил в ночной звонок у дверей внушительного 
старинного дома, построенного в колониальном стиле, где 
жил врач Джэн. Никто не отзывался. Он обошел вокруг 
дома, но все окна были закрыты и дом казался необитае
мым. Барт вернулся к подъезду и в нерешительности 
постоял на ступеньках. Потом снова нажал на кнопку 
звонка. Протяжный звонок отозвался в тишине пустого 
дома. 

В доме послышалось движение, зазвучали шаги на ле
стнице. Дверь отворилась, и из нее выглянула женщина. 

- Доктора нет,- угрюмо сказала она,- он всегда уез
жает на субботу и воскресенье. Но если хотите, можете за
вернуть за угол, там есть женщина-врач, она обычно заме
щает хозяина и ходит по его вызовам. 

Барт поблагодарил, спустился на улицу и, завернув за 
угол, отправился разыскивать названный ею номер дома. 
Сердце упало у него, когда он увидел эту женщину-врача. 
Она была молода, слишком молода, и даже сейчас, в этот 
раннпй час, с нерасчесанными кудряшками, в наспех за
пахнутом ярком халатике, она казалась слишком привлека
тельной . Барт не доверял женщинам-врачам, а против этой 
говорила еще и ее привлекательная внешность. Она доволь
но прямо, без всякой профессиональной вежливости выра
зила неудовольствие тем, что ее в воскресенье вытащили 
так рано из постели, но она внимательно слушала его рас
сказ, задавая ему краткие быстрые вопросы. 

- Если вы подождете минут десять,- сказала она на
конец,- я выведу машину и подвезу вас. 

Барт ждал, прохаживаясь взад и вперед по пустынной 
улице. Колокола зазвонили к утренней мессе, и звон этот, 
плывший из-за высокой кирпичной стены католического мо
настыря, только подчеркивал пустынное безлюдие улицы. 
Барт увидел, как врач спускается по лестнице, аккуратная 
и подтянутая, в брюках и свитере, и ему стало еще больше 
не по себе. Но она так искусно вела машину, выруливая по 
узкой улочке к квартире Джэн, что ему против воли при
шлось признать, что, может, она и стоит большего, чем это 
кажется на первый взгляд. 

Она ворвалась в квартирку, словно порыв свежего ут
реннего ветра. Барт остался в вестибюле, возмущенно г ля
дя на захлопнувшуюся дверь. Право, это несправедливо! 
Она захлопнула дверь перед самым его носом, будто он и 
не имеет права войти и узнать, что происходит. Он присло-
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нился к двери, пытаясь расслышать, о чем они там гово
рят, но разобрать было ничего невозможно. Тог да он вы
шел на улицу, присел на подножку автомобиля и закурил. 

IV 

А там, в квартирке, Джэн испуганно смотрела на вра
ча. Ей неприятны были термометр, торчавший у нее изо 
рта, чужие холодные пальцы у нее на запястье, и то, что ее 
вырвали нз состояния мирного оцепенения, в котором она 
находилась. Наконец врач забрала термометр и подошла 
с ним к стеклянной двери, выходившей в световой колодец. 

- У вас тут как на дне шахты, не правда ли? - за
метила она.- И сколько вы за эту дыру платите? 

- Два фунта пятнадцать шиллингов, да еще за свет 
и за газ,- бросила Дор ин. Вопрос казался ей неуместным 
и бесцеремонным; в ней боролись раздражение и страх : что 
она там может видеть сейчас на термометре, эта девушка! 

Наконец врач отложила термометр и улыбнулась Дорин 
с обезоруживающим дружелюбием. 

- Ну и грабители же они ! Да по сравнению с боль
шинством здешних домохозяев Нед Келли 1 был просто 
джентльмен. У вас тоже небось хозяйка какая-нибудь ста
рая ведьма, что при каждом подходящем случае рада семь 
шкур содрать. А вы были в АВАС? 

Она бросила взгляд на фотографию. 
Дорин кивнула .  
- Я тоже была. И вот что мы получили за службу ро

дине, детка. Пусть хоть это послужит вам уроком. 
Дорин почувствовала, как от улыбки молодой женщины 

растаял комок у нее в горле. 
- Да, но это все, что нам у далось разыскать,- объяс

нила она.- А ведь мы целыми неделями по Сиднею коле
сили, пока хоть это нашли. 

- Знаю,- голос молодой женщины звучал спокойно и 
трезво.- Я с этим сталкиваюсь каждый день. Ну что ж, 
мой тебе совет: в следующий раз, когда будет война, оста
вайся дома, и, может, тебе тоже у д<Астся попользоваться за 
счет простаков, которые отправятся воевать. А потом еще 
сможешь драть с какой-нибудь демобилизованной за такую 
же вот конуру два фунта пятнадцать шиллингов. Да . . .  

1 Н е д  К е л л и  - легендарный предводитель шайки грабителей, 
действовавших в штате Виктория в 70-х годах прошлого века. 
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А как ты смотришь на то, чтоб приготовить нам по чашке 
крепкого кофе, пока я осмотрю девочку? 

Дорин пошла на кухню. Она была рада, что ей предста
вилась возможность чем-то заняться и хоть на минуту от
влечься от мыслей о Джэн, которая лежит там такая изму
ченная и слабая и не сводит с них широко открытых, лихо
радочно горящих глаз. 

Джэн неохотно отвечала на вопросы врача ; когда врач 
передвигала по ее груди стетоскоп, она с трудом усмиряла 
свое неистово колотившееся сердце. 

Но вот врач молча отложила стетоскоп и снова натяну
ла на Джэн простыню. 

Джэн лежала в одиночестве, пока они пили кофе там в 
кухоньке. Голоса их приглушенно доносились из-за при
крытой двери, и сколько Джэн ни напрягала слух, она ни
чего не могла разобрать. 

Потом разговор прекратился совсем, и Джэн снова уви-
дела подле себя врача. 

- Сейчас я сделаю вам укол. 
Джэн недоверчиво посмотрела на нее. 
- Это даст вам возможность как следует отдохнуть. 
Глядя, как врач готовит для инъекции шприц, Джэн 

хотела сказать, что ей ничего-ничего не нужно. Она еще 
многое хотела сказать, но слова не шли у нее из горла, и 
потом она почувствовала на руке холодное прикосновение 
ватки со спиртом, пронзительный запах и, наконец, укол 
иглы. Потом врач ушла. 

Дорин закрыла за ней дверь и на цыпочках вернулась 
в комнату. 

v 

Врач остановилась и выжидающе смотрела на Барта, ко
торый, съежившись, прикорнул на ступеньке ее автомобиля. 
Он вскочил, бормоча извинения. 

- Садитесь-ка лучше со мной и проедем немного, чтоб 
я могла поговорить с вами по дс,роге. Здесь вам сейчас де
лать нечего, вы только мешать им будете. Я сделала ей 
укол и хочу, чтобы она немного отдохнула. 

- Она очень".- Барт запну лея,- очень больна? 
Врач тронула машину с места и свернула в узкую 

улочку. 
- Откровенно говоря,- произнесла она наконец,- я 

и сама не знаю, насколько тяжело она больна. Температура 
у нее тридцать восемь и восемь, и у нее было кровотечение. 
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Стетоскопом я ничего не смогла прослушать, но это еще ни
чего не значит. 

- Что вы хотите сказать этим «еще ничего не. значит» ? 
Ведь у нее не плеврит и не воспаление легких, правда же? 

- Не будьте ребенком ! - бросила она грубо.- Будто 
вы в жизни не слышали, что значит, когда начинают каш
лять кровью? 

У Барта все оборвалось внутри. 
- Конечно, я об этом слышал,- он снова помялся, не 

решаясь произнести страшные слова,- насчет ТБU и вся
кой такой штуки." 

- Итак, о ТБU вы все же слышали, не так ли? 
Он усльiшал иронию в ее голосе и покраснел. 
- Конечно, слышал, но не думаете же вы, что у 

Джэн." 
- А почему бы не у Джэн? 
Он внимательно посмотрел на нее : она вела машину лег

ко, уверенно, и в профиль лицо ее казалось значительно 
старше, чем в анфас. 

- Послушайте, вы,- сказал он зло,- я не такой дурак, 
как вам кажется. Но всего месяц назад Джэн очень тща
тельно осматривал ее постоянный врач. Это было после тя
желого приступа кашля, случившегося в лачуге на побе
режье, где мы с нею отдыхали. Вам Дорин, наверно, рас
сказывала, что мы вместе ездили на побережье? 

- Рассказывала . . . - она произнесла это медленно, 
задумчиво.- Так вы говорите, это уже случалось с неИ 
раньше? 

- Да, примеvно недели три назад.- Барт попытался 
вспомнить точнее.- Да, точно. Мы пробыли там десять 
дней и вернулись шестнадцатого. Неделю я пробыл дома, 
а это случилось с ней в последнюю ночь там, в лачуге. 

Барт так сосредоточенно пытался припомнить точную 
дату, что даже не заметил, как изменилось лицо молодой 
женщины, внимательно смотревшей на него. 

- Мы тогда подумали, что это рыбья косточка про
колола ей сосу дик в горле. А Джэн не говорила вам об 
этом ? 

- Нет, и сестра ее тоже ничего не говорила. 
- Да Дорин ничего об этом и не знала. Когда мы вер-

нулись, я заставил Джэн на следующий же день пойти к 
врачу, и врач сказал, что у нее все в порядке." 

Тут только Барт заметил выражение беспокойства на 
лице своей собеседницы. 

- Вы, конечно, не дуыаете". Нет, нет." 
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Обрывки разговоров, виденные когда-то плакаты, пре· 
достережения - все это пронеслось в его мозгу. Он попы
тался рассуждать спокойно, воззвать к своему здравому 
смыслу, к своему хладнокровию. Эта паршивая баба про· 
сто-напросто паникует. В конце концов ведь постоянный 
врач Джэн должен разбираться в эт<Эм деле. Он же солид· 
ный человек, с репутацией,- не то что эта зеленая девчон
ка - только что из медицинской школы вышла и носится 
небось с парнями в своих модных брючках, задравши хвост. 
Он-то, во всяком случае, знает, кому из них двоих верить. 

- Вы не мог ли бы вспомнить поточнее, что сказал 
врач? 

Барт рассказал ей,  и, когда он кончил, она негромко 
выругалась. 

- Ну, а нам этого было достаточно, и поскольку он 
сказал, что нужно больше бывать на воздухе, на солнце и 
побольше заниматься спортом . . .  

- То вы стали чаще бывать на воздухе, грелись на 
солнце и занимались спортом, так? 

- Конечно. А что бы вы делали на нашем месте? 
Она в�дохнула и, промолчав, подрулила к своему дому. 
- К сожалению, то же самое, что и вы. 
- Нет, ну, по-честному, вы же не хотите сказать . . .  вы 

же не думаете, что у Джэн действительно ТБU? 
- Боюсь, что да. Конечно, я могу и ошибаться. Я вам 

сказала уже: при помощи стетоскопа не всегда можно про
слушать ранние симптомы туберкулеза. Есть один безоши
бочный способ проверки - рентген. Постарайтесь как мож
но скорее отправить вашу девушку на просвечивание. 

А завтра она уже сможет ту да пойти? 
Лучше рискнуть завтра, чем оставлять так. 
Хорошо. Вы мог ли бы устроить это? 
Да, я могла бы организовать это через бесплатную 

больницу. 
Барт отмахнулся. 
- Джэн не нужны никакие бесплатные больницы. Я хо

чу, чтоб она пошла в самую лучшую. 
Врач пожала плечами и выключила зажигание. 
- Как угодно, но только, по-моему, это глупо. Можно 

попасть на рентген через отдел здравоохранения, и это 
обойдется в десять шиллингов и шесть пенсов. В другом ме
сте это будет вам стоить три гинеи. 

Барт сжал челюсти, упрямые складки легли вокруг 
его рта. 
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- Послушайте, доктор, я беру это все на себя, и я не 
хочу ничего проворачивать по дешевке. Я хочу, чтобы Джэн 
получила все самое лучшее. Вы не мог ли бы устроить ее на 
просвечивание к самому лучшему врачу в городе, и как 
можно скорее? 

- Конечно, если вы так хотите. Но это будет стоить 
вам три гинеи, и потом нужна будет еще консультация 
с врачом. 

- О господи ... - Барт выскочил из машины и теперь 
стоял ,  вцепившись руками в дверцу.- Не могли бы вы 
уразуметь своей милой головкой, что мне безразлично, 
сколько это будет стоить. В общем понятно, за кого вы 
меня принимаете. Дорин и здесь уже поспела. Вы думаете, 
я подонок. Ну что ж. Может, я и подонок, но все же не 
такой подонок, как вы думаете, и будьте уверены, я соби
раюсь оплатить все расходы на лечение и все счета, в том 
числе и ваш. 

Врач сидела в машине, полузакрыв глаза. Руки ее сво
бодно лежали на баранке руля, уголки губ были насмеш
ливо вздернуты. 

- Ну герой, просто герой ! - голос ее звучал издева
тельски.- Позвоните мне завтра в десять утра, и я скажу 
вам, что мне удалось сделать. 

Она еще раз насмешливо улыбнулась ему и помахала 
рукой на прощание. 

Барт повернул обратно: в душе его боролись страх и 
злость. Когда он добрался до вершины холма, злость его 
испарилась и остался один страх. Свернув на улицу, ко
торая вела к дому Джэн, он остановился. В его памяти 
всплыли слова молодой женщины о том, что не надо бес
покоить Джэн, потом он почувствовал гнетущую пустоту 
в груди и зашагал дальше - вдоль Дарлингхёрст-Роуд, 
через перекресток у У ильям-стрит, где грохот случайного 
трамвая вдруг ворвался в сонную тишину воскресного 
утра. Сосисочная на углу была открыта. Барт зашел и за
казал яичницу с беконом и чай, потом уселся за стол и по
пытался читать воскресную газету. Он пробегал глазами 
страницу за страницей, но до его сознания ничего не до
ходило. 

Барт попробовал яичницу и отодвинул тарелку, потом 
долго сидел, глотая крепкий черный чай, чашку за чашкой, 
и безразлично размазывая скудную порцию масла по куску 
черствого хлеба. 

Он чуть не подавился, попытавшись проглотить кусочек 
хлеба, потом отодвинул и его в сторону. Проведя рукой по 
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подбородку, он ощутил жесткую щетину. Надо побриться 
и принять душ и, если у дастся, еще поспать, прежде чем 
отправляться к Джэн. Тут он вспомнил о Чилле и о вет
хой халупе Райэнов минутах в десяти ходьбы отсюда - на 
Г ленмор-Роу д. Чилла - вот кто поможет ему в беде. 

ГЛАВА 8 

Барт в отчаянии опустился на траву под пальмами, 
окаймлявшими улицу Мэкуори возле ботанического сада. 
Он взглянул на часы. Казалось, что прошли уже сутки 
с той минуты, как Джэн и Дорин исчезли в подъезде мно
гоэтажного здания, где жил доктор. «Что это может зна
чить, что их нет так долго? Хорошо это или плохо? »  -
ломал он голову. Сомнение и отчаяние охватили его при 
воспоминании о том, как Джэн лежала тогда утром, в вос
кресенье, и какое у нее было исхудавшее, измученное лицо 
и синие круги под глазами. Потом он прогнал это видение 
и постарался припомнить ее такой, какой она была сегодня 
утром, когда она обернулась к нему со ступенек подъезда и 
улыбнулась, такая сияющая, полная жизни, что он отверг 
самую мысль, что она вообще может быть чем-то больна, 
и снова обругал молодого врача паникершей. 

Солнце жарко палило с безоблачного полуденного неба, 
клочья света падали на Барта сквозь остроконечную паль-
11ювую листву, а ее гофрированные тени, словно кружевные 
юбки, лежали на земле вокруг стволов. Синий крапивник 
заметался среди стеблей и защебетал что-то своей скром
ной корпчневой подружке; голуби, воркуя, с важным видом 
разгуливали у ног Барта. И когда он ощущал под собой 
нежное тепло травы, а вокруг себя - целый мир, полный 
движения и звуков, ему не верилось, что где-то существует 
болезнь, и меньше всего верилось, что болезнь эта может 
быть у Джэн. Барт повернулся на другой бок и лежал те
перь, не спуская глаз со ступенек, на которых она должна 
была появиться. Он представил себе, как зазвенит ее лука
вый смех и как, взглянув на него со своей застенчивой, 
виноватой улыбкой, она скажет: «Ой, прости меня, пожа
луйста, я тебе столько хлопот доставила». 

Непослушными руками он скрутил сигарету. 
А потом он увидел Джэн и Дорин. Они медленно вы· 

шли из дома и остановились на верхней ступеньке подъ· 
езда. Барт вскочил и бросился через дорогу навстречу им. 
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Джэн взяла его под руку, и губы ее медленно тронула 
улыбка. Он взглянул на нее и почувствовал облегчение. 
Да она выглядит ничуть не хуже, чем всегда. Он же знал, 
что все будет в порядке. А потом он вдруг увидел, что 
Дорин плачет, и у него захнатило дыхание, как будто его 
ндруг пнули ногой в живот. 

Джэн взяла сестру под руку. 
- Пойдем куда-нибудь позавтракаем, я просто умираю 

с голоду. 
Язык у Барта словно прилип к гортани. 
- Что он сказал ? 
Собственные слова резанули ему слух. Джэн продол

жала смотреть на него, улыбка все еще блуждала у нее 
на губах. 

- Поговорим об этом после чая, ладно? 
- Но я должен знать. 
На мгновение Барт даже сам испугался - так резко 

прозвучал его голос. 
- Он сказал, что мне придется ехать в санаторий или 

еще куда-нибудь в этом роде. 
На мгновение все поплыло у него перед глазами. Жел

тое платьице Джэн, ее светло-каштановые волосы, разме
тавшиеся по плечам,- все будто расплылось в ярком сол
нечном свете, потом туман рассеялся, и он снова увидел 
улыбающуюся Джэн. 

- Он, должно быть, ошибся. Не может быть, чтоб 
у тебя . . .  

Он запнулся. 
Джэн мягко сжала его руку, увлекая его вниз по сту

пенькам. 
- Нет, все так, у меня это есть. 

1 1  

Уже потом, когда они вернулись домой, об этом ему во 
всех подробностях рассказала Дорин. Джэн, вытянувшись, 
лежала на своей кровати, пристально глядя в потолок. Она, 
казалось, и не слышала, о чем они там говорят. Как будто 
ее все это не касалось. 

Барт слушал Дорин, умоляюще заглядывая ей в лицо. 
- Значит, у нее то, что называют затемнением в 

легких? 
- Врач говорит, у нее затронуто легкое. Думаю, что 

это одно и то же. К счастью, у нее легкий случай, как он 
говорит. Правда ведь, Джэн? 
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Джэн кивнула. Наверное, так он и сказал. Все это про· 
шло, как в тумане. Она ничего не могла припомнить после 
того, как первые слова врача опустились, словно стеклян
ная стена, отгородив ее от окружающего мира. 

Дорин с трудом продолжала: 
- Если она сейчас ляжет в больницу и немного под

лечится, а потом поедет в санаторий, то все должно окон
читься благополучно. 

- ... Окончиться благополучно,- слова медленно, с тру
дом доходили до его сознания. 

- Он не сказал, надолго ли это? 
- Насколько я поняла, на шесть месяцев или что-то 

вроде этого. 
- Шесть месяцев! - Барт вскочил, будто эти слова 

обожгли его. 
- Кажется, шесть, правда, Джэн ? - Дорин поверну

лась к сестре. 
Да, ше.:ть месяцев. 

- Но это невозможно.- Барт отказывался принимать 
и сам приговор и вытекавшие из него последствия.- 1-Iет, 
мы обратимся к другому врачу. И конечно . . .  

Он постучал сигаретой по ногтю и стал отчаянно ша
рить по карманам в поисках спичек. 

- Возьми на кухне,- сказала Дорин. 
Он встал и направился в кухню, спотыкаясь и с трудом 

передвигая будто налитые свинцом ноги, потом шаги его 
стали тверже. На кухне он прикурил и несколько раз г лу
боко затянулся. 

- Конечно же, нужно будет выслушать мнение и дру
гого врача. fvlнe всегда казалось, что эта женщина просто
напросто паникерша. 

Дорин посмотрела на него в упор. 
- Насколько я понимаю, если бы Джэн, когда у нее 

был плеврит, лечила эта молодая паникерша, которая тебе 
так не понравилась, всего этого бы не случилось. Хотя 
сама она и не говорила мне этого. Эти доктора, все они 
друг за друга стоят. Но важно не то, что она сказала, а то, 
о чем она умолчала. Так или иначе, мы услышали мнение 
человека, который считается крупнейшим специалистом в 
Сиднее, и мнение это подтверждается рентгеновским сним
ком, так что, я думаю, нет никакого смысла тратить снова 
деньги. 

В ее словах прозвучала горечь. Барт подошел к постели 
Джэн и, присев на край, накрыл ее руку своей. Рука ее 
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пылала под его холодной ладонью. Он взял ее пальчики 
в свою руку, и собственный жест показался ему детским 
и глуповатым. 

- Ну, ну, ничего, девочка, поедешь в санаторий. Что 
там сказал лекарь, когда нужно ехать? 

Джэн облизнула пересохшие губы, но не ответила. 
Заговорила Дорин: 
- Он сказал, что сначала надо лечь на месяц на лече

ние в одну пригородную больницу, а потом уже в сана
торий. 

- Я не поеду,- голос Джэн задрожал,- я просто не 
смогу. Там надо шесть гиней в неделю платить, да еще за 
медицинское обслуживание. Мы себе просто не сможем по
зволить этого. Ведь у меня будет только туберкулезное по
собие. Если уж обязательно надо куда-нибудь ехать, то я 
поеду только в государственную больницу. Там по крайней 
мере ни за что платить не надо. 

- О Джэн, ну давай не будем возвращаться к этим 
спорам ! Ты же слышала, как -'iОКтор сказал, что в бесплат
ный санаторий ты сможешь попасть не раньше чем через 
три месяца. А столько ждать мы не можем. 

- Три месяца! Что за бред ! Да если она сразу же 
туда поедет, то через три месяца пройдет половина всего 
срока. Ну уж нет, я не позволю, чтоб она три месяца жда
ла. Ведь это может стоить . . .  

Он запнулся. Он хотел сказать «жизни», но это про
звучало бы слишком мелодраматично, и, подумав, он ска
зал вместо этого : 

- Мы ее сейчас же устроим в частный санаторий. Где 
он находится? 

- В Блю Маунтинз - Голубых горах. 
- В Голубых горах ! - повторил Барт с сомнением.-

Бог ты мой, это ж почти за сто километров отсюда. Разве 
поближе нет? 

- Думаю, что есть и поближе. Только там все равно 
свободных мест нет. 

- Не поеду я ни в какой частный санаторий, мы себе 
не можем позволить этого.- Голос Джэн звучал вяло, 
невыразительно. 

Барт почувствовал, что в нем закипает злость, совсем 
как тогда, когда молодой врач насмешливо глядела на него, 
сидя в машине. 

- Я в счет задержанного жалованья денег получил це
лую пачку да еще пачку на черном рынке выручил за тот 
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жемчуг, что я привез. Так что это, да еще плюс мое жа
лованье, да то, что я без тебя тут сэкономлю,- куча денег 
будет. В конце концов это же только на шесть месяцев. 

Джэн покачала головой. , 
- Я не моrу у тебя денег брать. 
- А ты и не будешь у меня ничего брать. Просто я 

делаю свой вклад в наше дело. И вообще, чтоб ты знала 
с сегодняшнего дня: все это и меня касается. 

- Нет,- он скорее угадал по ее губам, чем услышал 
это мягкое, но решительное «нет».- Нет, я не позволю 
тебе. 

- О, бога ради, давай не спорить об этом.- Барт по
вернулся к Дорин.- Скажи же ей в конце концов, чтоб 
она не вела себя, как маленькая дурешка. 

Дорин покачала головой. 
- Это очень великодушно с твоей стороны,- сказала 

она холодно, и он почувствовал враждебные нотки в ее 
голосе,- но, конечно, она не сможет принять твоих 
денег. 

Барт вскочил на ноги. В нем бурей бушевали какие-то 
совершенно незнакомые ему чувства. 

- В жизни не слышал такой дурацкой белиберды. 
И вся эта ложная гордость - вот уж ерунда, дальше 
некуда! 

Дорин пожала плечами. 
- Попробуй сам уговорить Джэн, я-то тут ни при чем. 

Все, что у меня есть, все в ее распоряжении, где бы  она 
ни была, да она и сама это знает. 

- Но ведь это только разумно, как ты не видишь? 
Он остановился, пораженный выражением ненависти, 

блеснувшим в глазах Дорин, повернулся и снова присел 
на краешек постели Джэн, склонившись к ее лицу и осто
рожно по.ложив руки ей на плечи. 

- Послушай, детеныш,- голос его прозвучал хрипло,
я хочу только, чтоб ты поправилась, ясно? И я это для 
себя делаю, а не для кого-нибудь, ясно ?  Да, да. Я имен
но такой подонок и есть, каким меня Дор ин всегда 
считала. 

Джэн смотрела ему прямо в глаза, и губы ее тронула 
слабая улыбка, от которой у него сжалось сердце. 

- Если бы мы были с тобой помолвлены, то никакого 
бы шума не было оттого, что я за тебя плачу, а раз у нас 
не было этой драгоценной помолвки и разных там подпи
сей и печатей, то вы все от меня нос воротите,- он оста
новился и перевел дух.- Так вот знай, что, насколько это 
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меня касаеТ{:Я, можешь считать, что мы ьсе равно. что по
молвлены. 

Джэн замерла, как будто перестала дышать. 
- И если это имеет какое-то значение при твоем уп

рямстве и твоей гордости, то я здесь, сейчас же, и пусть 
твоя сестра будет свидетелем, по всей форме тебя спраши
nаю : окажешь ли ты мне честь быть моей невестой? Что 
ты ответишь мне? 

Джэн смотрела ему в глаза, улыбка сошла с ее губ, и 
слезы, наполнившие глаза, стекали теперь по ресницам. 

- Не думал, что придется делать вам предложение 
именно в такой форме, мисс Блейкли.- Он с трудом за
ставил себя пошутить, чувствуя, как у него сдавило горло, 
защипало глаза.- Но я, так или иначе, собирался сделать 
это в ближайшее время. 

Дорин поднялась и вышла в кухоньку. Барт слышал, 
как с хлопком вспыхнул газ, потом загремел чайник. 

- Джэн, чудная моя, так давай считать, что мы по
молвлены, правда?  

Слова повисли где-то в пространстве. Джэн казалось, 
что она слышит, как они, натягиваясь, гудят, словно теле
графные провода на ветру. Джэн вытерла слезы тыльной 
стороной ладони, и улыбка снова тронула ее губы. Она 
долгим взглядом посмотрела на него, как будто стараясь 
проникнуть ему в душу, потом губы ее зашевелились, и 
прозвучал тихий, но решительный ответ: 

- Нет. 
Барт на мгновение был ошарашен. Потом он обрушился 

па них обоих. Он умолял. Он упрашивал Дорин помочь 
ему. Но в самой Джэн была какая-то упрямая решимость, 
которая совсем обескураживала его. Да и Дорин уговари
вала сестру нехотя, без воодушевления. Наконец они при
шли к компромиссному решению. Джэн согласилась, что 
глупо было бы ждать три месяца, пока освободится место 
в бесплатном государственном санатории, и потому она 
разрешит Барту оплатить ее пребывание в платном, но ни
какой помолвки у них не должно быть, никаких обя
зательств, никакой ответственности, от которой он не 
мог бы освободиться в любую минуту, он брать па себя 
не будет. 

Когда наконец они договорились обо всем, он опустился 
на краешек ее постели совершенно обессиленный. 

- О боже, никогда не думал, что так трудно угово
рить девушку узаконить свои отношения с мужчиной и 
стать честной женщиной. 
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Джэн улыбнулась ему улыбкой, полной не:.шости и 
любви. Барт нагнулся, чтоб поцеловать ее, но она отвер· 
нулась. 

- Тебе нельзя целовать меня - это опасно. 
- Это чертовски опасно,- он прижался губами к ее 

губам,- если хочешь знать, это как взрыв бомбы. 

ГЛАВА 9 

Джэн лежала на узкой больничной койке, пытаясь как
то приспособиться к новой обстанов1:е. 

Ей была отвратительна маленькая темная комнатка, где 
только протяни руку -и сразу наткнешься на соседнюю 
койку. Ведь вся Локлинская больница умещалась в малень
ком домике, битко:..1 набитом железными койками, стояв
шими впритык, бок о бок, голова к ногам, так что едва 
оставалось место для прохода. Повсюду, примешиваясь к 
запахам приготовляемой пищи, носились затхлый запах 
одеколона, неистребимый дух тальковой пудры и острый 
запах антисептиков. 

Но жаловаться не приходилось. Врач объяснил им, что 
достать где-либо место было исключительно трудно, и что 
хозяйка и так оказала им любезность, взяв ее сюда, и по
тому нужно лежать и помалкивать. И ни слова о туберку
лезе - у нее бронхиальное расстройство. Пусть она запо!'.1-
нит - бронхиальное расстройство. 

И она запомнила. Постоянно помнить об этом было 
все равно, что сыпать соль на открытую рану. И так тяж
ко, когда тебя вдруг приговаривают к долгим месяцам без
действия, потому что, как утверждают, у тебя болезнь, ко
торой могло бы и не быть, но совсем уж плохо, когда с то
бой из-за этого еще обращаются как с преступницей. 

Она старалась не думать о предстоящих ей долгих ме
сяцах болезни. Мысль эта была невыносима. 

Хотя она приехала в Локлин только утром, ей уже ка
залось, что день этот никоr да не кончится. Никогда еще 
день не тянулся так долго. Время казалось бесконечным. 
Когда ее положили сюда, она нарочно старалась не об
щаться со своими соседками. 

Она попала сюда по ошибке. Она совсем не такая, как 
они. И она никогда не будет одной из них. Она была уве
рена, что и выглядит-то она по-другому. Праnо же, так 
хорошо она никогда еще не выглядела. «Врач ошибся,-
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горячо убеждала она себя,- все они ошиблись. Ничего 
у меня нет. Произошла ошибка» . 

Она лежала на  жесткой койке, вытянувшись в неудоб
ной позе. Жаркое солнце все сильней нагревало комнату, 
тело Джэн покрывалось мелким потом. Она притворялась, 
что читает, но смысл прочитанного не доходил до нее. 
Болтовня больных, лепет радиоприемника, когда-то вклю
ченного и забытого всеми, исторгающего потоки джазовой 
музыки и рекламных объявлений,- шум этот сводил ее 
с ума. Всю неделю, с той самой минуты, как она услышала 
приговор врача, она чувствовала себя отрезанной от жиз
ни. Бывает же так. Видишь все, что происходит вокруг 
тебя, видишь, как люди разговаривают, как у них шеве
лятся губы, но ничего из того, что они говорят или дела
ют, не доходит до твоего сознания. Ты вырван из окружа
ющей жизни, отгорожен от нее. Жизнь проходит мимо, 
больше не затрагивая тебя. Чувства твои притупились. 
И вот теперь все эти раздражающие мелочи вторгаются 
в твое одиночество. Нервы твои напряжены. Это безумие -
запирать человека в комнате, полной больных, когда он 
вообще-то, наверное, здоров. 

Джэн украдкой бросила взгляд на девушку с соседней 
койки, повязывавшую ленточку на своих рыжеватых ку д
ряшках, и вдруг, словно удар, ошеломила ее мысль: «Ведь 
глядя на эту девушку, да и на ее соседку тоже, не скажешь, 
что у них что-то не в порядке». 

И, словно прочитав ее мысли, девушка обернулась к 
Джэн. 

- Послушай, детка,- сказала она своей хриповатой 
скороговоркой, глотая слова,- тебе не надо задаваться пе
редо мной и Бетти. Ты, я и Бетти - нас тут только трое 
с ТБU, и ты лучше с самого начала  уразумей, что нам, ту
бикам, надо держаться друг за друга. Чуешь? 

Она щедро намазала губы яркой губной помадой и, 
остановившись в середине этой операции, сказала, глядя 
прямо в глаза Джэн. 

- Меня зовут Линда, вон ту девчушку - Бетти. 
А тебя? 

- Джэн. 
- Ну, так вот, Джэн, нас тут, наверно, вместе на ме-

сяцы захоронили, так что нам уж придется самим как-то 
себя развлекать и веселить, потому что в этом чертовом 
заведении к нам сюда никто и носа не кажет. До смерти бо
ятся этой самой инфекции, чуешь? Сколько ты здесь про
будешь ? 
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- С месяц, я думаю. 
- Мы уже тут с Бетти снюхались, так что тебе нас при-

дется принимать такими, как есть. 
Джэн покраснела. 
- А я вовсе и не .задаюсь, просто . . .  
Она замолчала. Нужные слова не приходили еИ в го· 

лову. 
- Ты где была до того, как сюда попала? 
- Как где? Дома, конечно. 
С детски круглого Аичика Бетти на нее у,!1,ивленно взгля

нули широко раскрытые голубые глаза. 
Бозе,- зашепелявила она,- так ты сто зе, в первым 

раз? 
Да. 

Линда опустила r Ааза. 
- Тогда понятно. 
Голос ее потеплел. 

И когда ты об этом узнала? 
- На прошлой неделе. 
- Боже! - вырвалось у Линды. Она подняла зеркаль-

це и стала подводить карандашом брови.- Ты прости, что 
я так говорила с тобой, просто .я видела, как твоя сестра 
все вещички увязала и с собой забрала, и мне показалось, 
что вы знаете, что к чему. Тог да мы и подумали, что ты то
же не новичок в этих местах, как и мы. 

- Господи бозе,- вступила в ра_.зговор Бетти,- я-то 
помню, какое это потрясение, когда в первый раз про это 
узнаесь. Я едва на ногах устояла, когда мне сказали. А пе· 
ред этим играла в теннис, и хоть бы сто. 

Линда грустно и понимающе кивнула головой. 
- Когда к этой мысли привыкнешь, будет легче, дет

ка,- ее хриплый голос стал мягче, добрее.- Мы все прош· 
ли через то, что ты сейчас переживаешь. И правильно Бет
ти говорит: когда мне об этом сказали в первый раз, то я 
подумала, что самое лучшее - это ера.зу же сесть в трам
вай и ехать на берег к обрыву, откуда все сиднейские са· 
моубийцы бросаются. Это было пять лет назад, а теперь 
погляди на меня. Даже срываю цветы у довольствия, если 
только какой-нибудь цветок посмеет тут вылезти на по
верхность. 

Ее жесткие карие глаза сверкнули. 
- Жизнь неплоха, если только не раскисать. Мы тебе 

с Бетти все расскажем, только спроси. Мы здесь уже два 
месяца, и тут не так уж пло:-:с�. 

- Здесь так тесно . . .  
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- Ну, так это они на нас зарабатывают. Наша хозяй� 
ка на к:�ждом I(Вадратном метре плоu.Jади больше зараба· 
тывает, чем любая хозяйка в Сиднее. 

- Ей-ей, она в прослом году на путесествие в Англию 
заработала. 

- Точно. А теперь мы здесь помираем, чтоб ее в Аме· 
рику отправить,- и Линда горько засмеялась. 

Джэн содрогнулась. Несмотря на удушливую послепо· 
лу денную жару, у нее даже мурашки пошли по коже. Труд• 
но забыть о болезни, когда Линда и Бетти все время гово· 
рят о ней запросто, будто о каких-то самых обыденных 
вещах. Она содрогалась при мысли о том, что ей придется 
провести в Локлине долгие дни и недели - в этой душной 
комнате, в которую не проникает свежий воздух, потому 
что окна выходят на веранду; в этом домишке с темной 
прихожей, через которую надо проходить, чтобы попасть 
в ванную, где даже запахи духов и дезинфекции не могут 
заглушить тяжелого больничного смрада. 

- Как это мерзко! - произнесла Джэн.- Это следо· 
вало бы запретить. 

- Ах ты, бозе мой ! - откликнулась Бетти.- После то· 
го как потаскаесься по разным местам, бу дес рада, что хоть 
сюда-то попала, правда, Лин? 

Линда улыбнулась едва заметной холодной улыбкой. 
- Конечно, еще радоваться будешь, что хоть дышать 

позволяют. 
1 1  

Джэн отодвинула поднос, едва притронувшись к еде. 
Линда то и дело отпускала грубоватые замечания по по· 

воду пищи. 
- Посмотри-ка на это,- восклицала она, поднимая на 

вилке ломтик солонины и глядя на него с отвращением.
Что толку, что нас с Бетти днем и ночью пичкают стрепто· 
мицином, если на обед нам дают вот эту фитюльку, которой 
и воробья не накормишь. 

Взгляд ее остановился на тарелках Джэн, к которым 
та почти не прикоснулась. 

- Ну-ка, глянь на мои тарелки, Джэнни, деточка, и 
доешь свои витамины. Хозяйка у нас жаднющая, как черт, 
и она ровно столько дает, чтоб не помереть с голоду, так 
что доедай все до крошки. Вот смотри. 

Она тоненько намазала маслом два ломтика хлеба, по· 
том положила сверху еще мясо и салат и разрезала на ку· 
сочки этот неуклюжий сандвич. 
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Джэн снова пододвинула к себе поднос с ужином и на
ч ала медленно есть. 

Потом она наблюдала, как Бетти и Линда готовятся к 
инъекции стрептомицина, как они достают шприцы, стери
лизуют иглы, как потом, набрав раствор, нажимают на 
поршень, чтобы в шприце не осталось пузырьков воздуха, 
и как они глубоко вонзают иглу в собственное тело. При -
виде этого Джэн стало дурно. 

- Ну конечно же,- сказала Линда, заметив выраже
ние ужаса в глазах Джэн.- Конечно же, мы это каждые 
четыре часа делаем, деточка, так что придется тебе к это
му привыкать. А ты здесь зачем ? 

- Они собираются мне поддувание делать или что-то 
в этом роде. 

У Джэн будто клещами вырвали эти страшные слова. 
Она чувствовала, что против ее воли они стараются сде
лать ее такой же, как они сами. 

- А, значит, тебе пневмоторакс начнут? - Линда ска
зала :это так просто, будто речь шла о �;амой обыкновенной 
веL_ци.- А ку да тебя потом отправят? 

В санаторий в горах. 
В ка1юй ? 
В Пайн Ридж. 
Да ну! - У  Бетти даже лицо просияло.- Это тебе 

повезло ! Я там была, когда меня во второй раз положили, 
ну, там здорово. 

Она вздохнула при этом воспоминании. 
- Там тог да одна молодезь была среди больных, ну 

и веселились зе мы!  
Она снова вздохнула. 
- Это, наверно, самое лутсее время было в моей 

зизни. 
Откинувшись на подушки, Джэн задумчиво глядела в 

потолок. Линда взглянула на нее с состраданием, и голос 
ее прозвучал мягче, чем обычно : 

- Да, в этих смешанных санаториях совсем неплохо, 
хотя в самом лечении, конечно, приятного мало. 

Она повернулась к Джэн. 
- Твой врач, наверно, пользуется влиянием. Кто те

бя лечит? 
- Мёрчисон Лейд. 
- А, старина Мёрч. Ну уж он для тебя что-нибудь дд 

выцарапает. 
Он хороший врач? 

- Считают, что он о ТБU больше всех в Австралии 
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знает. Один у него недостато1с оп так много паuиентов на
бирает, что всегда есть опасность, что он тебя 

-
перепутает 

с кем-нибудь из тех сорока тысяч больных, которых он 
взял под свое высокое покровительство. Конечно, если у 
тебя есть кто-нибудь, кто мог бы дать ему вовремя под зад 
коленкой, когда он о тебе будто совсем забывает, то луч
ше него врача и не придумаешь. 

Джэн погрузилась в молчание. Бетти и Линда измеряли 
себе температуру и записывали ее в график с такой же 
привычной небрежностью, с какой другие девушки соби
раются на танцы или в кино. Все, что Джэн видела и слы
шала здесь, только еще больше угнетало ее. 

- Посетителям сюда часто разрешено ходить? - спро
сила Джэн, решив хоть в мире здоровых искать опоры. 

- Да пусть хоть все время здесь сидят: и днем, и ве
чером, и ночью, коли тебе этого хочется. Они с собой еду 
приносят - значит для больничной кладовки экономия, ес
ли тебе что нужно - они сделают,- значит персоналу по
легче. 

- Каждый вечер ! 
- Факт,- отрезала Линда.- Зверски часто. Будь на 

то моя воля, я б в такую больницу легла, ку да посетителей 
только по воскресеньям пускают, с восьми до девяти утра
и все. 

Бетти взглянула на подругу с удивлением. 
- Ой, Лин,- пропищала она.- Подумай, Лин, сто бы 

мы делали без посесений ? 
Линда взяла книгу. 
- Не было бы приемных часов, не замечали бы, что 

никто к нам не приходит. 
Она установила поудобнее настольную лампу, поправи

ла подушку и погрузилась в чтение, повернувшись спиной 
к двери. 

- Если ты ожидаешь кого-нибудь, то тебе лучше на
чать прихора!.ilиваться, они могут в любую минуту по
явиться. 

Джэн начала готовиться с лихорадочной поспешностью. 
Она расчесала волосы, спадающие на плечи, тщательно на
пудрилась и старательно накрасила губы. Она повязала 
бантик на свою больничную курточку, а потом подумала, 
не повязать ли ей новый, потому что этот немножко помял
ся, когда она дремала перед завтраком.  

Зазвенел колокольчик у входной двери. Джэн в послед
ний раз глянула на себя в зеркало и в ожидании откину
лась на подушку. 
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ГЛА ВА 10 

Ба.рт осторожно переставлял ноп1 , направляясь от боль· 
ничных вopvrr к домику по красной бетонированной дорож· 
ке. Ему казалось, чw ere солдатские ботинки гремят так, 
будто марширует целый полк. Вид грязноватоrо домика с 
�rерацам:и, сквозь спущенШ>1е полосатые мар.кизы которых 
прогдлдьrва.!\И очертания кроЕатей, показался ему отврати
тель.ным . Он нажал кноику дверного звонка. Послышалось 
иесvройжое дребезжание. 

Никто не отзывался. Наконец, не дождавшись ответа, 
он, скр-ишt боти:нками по линолеуму, на цыпочках прошел 
через прихожую и в неловко.м· молчании остаJЮвился перед 
комнатой, rде сидела женщина с добродушв:ы:м лицом и 
обе.дала. «Дол.жно быть, хозяйка»,- подумал Барт, за· 
метив епу-скавшуюся на ее плечи белую сестринскую ttо
сынку. 

- Простите, не мог бы я увидеть мисс Блей кл и ?  - Он 
старался говорить как можно тише, приспосабливаясь к ат
мосфере больннць1, и все же ему показалось, что голос его 
прозвучал требовательно и гулко. 

Хозяйка кивнула. 

- Третья дверь направо, вон та, которая закрыта. Ког
да войдете, затворите за собой снова, пожалуйста. 

Он с минуту помялся перед дверью, потом rrостучал. 
Изнутри слабо донесся голос. Барт осторожно открыл 
дверь, и, когда он увидел сидевшую на постели Джэн и ее 
лицо, светившееся нетерпеливым ожиданием, убожество 
етой кошмарной обстановки отступило на второй план. Его 
тяжелые ботинки еще громче заскрипели на натертом по
лу. Барт втиснулся между двумя койками; он испытывал 
чувство стыдливой неловкости из-за того, что чужая де· 
вушка на соседней койке, повернувшаяся к нему спиной, 
была совсем близко. Он положил перед Джен коробку кон
фет и вечернюю газету и взял ее руки в свои. И когда он 
прикосну лея к ее рукам, давящий комок в его груди словно 
растаял. 

- Привет\ - Он надеялся, что хоть голос его прозву
чит как обычно. 

- Привет! 

Он нагнулся и поцеловал ее, и, когда его губы прикос
нулись к ее губам, он почувствовал, что первая минутная 
неловкость исчезает. 
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Он сидел у ее коiiки, держа ее руку в своих руках, они 
болтали о разных пустЯТ<ах, привычных и утеlВП'тельm>IХ. 
Повернувши(:Ь спиной к остальным, он старал.с.я не думать 
об этой уж.асающей тесноте, п все же обстан:овR.а уrwе
тала его. 

- ДовОJ\ьно пгршиво з,дес.ь, правда? - а.аз.ал он, ywt• 
радкой огля.цевmись. 

Д:а нет, здесь 'ООВоем не плохо. 
Тебе и правда удобно здесь ? 
Ну КQН'е'ЧНО же, хорошо, Барт,-амгi!U\.а она. 
А ка·к rут насчет жратвы ? Я узнав.а.А в одном месте, 

и мне сказали, что еда - это г2\.а.вное, чтоб поправип.а11 nри 
этом • . .  Ну, в с:бщем при 'fal{<O:М .цеАе. 

- Да., впол.не прилично,- снова (:ОЛГuа Джзи. 
- f-ly вот, я тебе uюrк<Uадвь1х конфет npm1ec. Расnр<Э.В· 

ляЖ:.я с ними как можно С.К()реЙ и п:абир.ай весу. Чем боАЬmе 
набереUJJЬ .весу, тем л��- А "rocиoJВa-ro все же, .а?  

- Нет, что ты., места достаrочно, .пр.шзда, и зн;аеш·ь, де
вочки f'ОВорят - мне страшю rю:веЗАIО, что я еообЧ!е попа
л� в бод.•ыпrцу. Потому что если твоИ врач пе nользует.с:я 
влпяпием, то n:.риходит.ся долго-долго места ж,ца"rЬ, меся
J!ами. 

И все жалобы, кото.р.ые накопились у нее sa это время 
и кото.рыми она хотела поделиться с Бартом� и тесно здесь, 
и пища плохая, и ухода оочти никакосо нет- все вm жа
лобы замерли у нее на языке. Теперь ей .хотелось ЮАько 
одного - убедить его, что все здесь отлично, в этой боль
ниgе, куда он устроил ее .и за  которую он платил деньги. 
И после того как он ушел, она долго лежала без сна в те;.'1-
ноте, слушая, как хрипло дышит Бетти и как кто-то из 
больных на веранде громко храпит у них под окнами. 

1 1  

Она 'едва успела зад{Уем":ть, как пронзитель'НЫЙ звон 
будильника вырвал ее из объятий сна. Она села на коЙR<е
сердце ее колотил<0сь, что-то сдавило горhо, нер1ЗЫ бм.'\я на
пряжетrы. Потом нilд i<>ОЙкой Линды за�горем:я спет, и �
ти ворча перевернулась на другой бок. Липд'д. с у-с1\.1ешкQЙ 
взглm�ула на Дж'Эн. 

- Прости, ч:то nотревожиАа, но придет-ел тебе к этому 
привьmатъ . Я предуп{>"еж;ц.ала. 

Да, 'О'tга предупреждала, и теперь, лежа без сна, Джэн 
наблюдала, как они готовят шприцы к уколу. Пожалуй, 1ш
что не подчеркивало 'Так резко пропасти между нормальной 
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жизнью и ее теперешним положением, как эта полночная 
сцена ; вместо сна ей приходится слушать приглушенную 
болтовню двух подружек, видеть поднятые в воздух шпри
цы, в которых, словно светлое вино, сверкает какая-то жид-
1<0сть, вдыхать резкий запах спирта, когда они прижпмают 
смоченную спиртом ватку к бедру. Потом Линда разрази
лась ПОТQКОМ беззлобной ругани из-за того, что никак не 
могла найти у себя неисколотого места. У Джэн захватило 
дыхание, когда они вонзили иглы шприцев себе в тело, она 
следила, как их лица застывали в напряжении, пока рука 
медленно нажимала поршень шприца. Наконец она услы
шала вздох обле�·чения - инъекuия окончена. 

Они выключили свет и сно;а улеглись спать, но Джэн 
потеряла всякую надежду уснуть. Храп на веранде за ок
ном стал еще громче. Джэн сбросила одеяло, и все же ей 
было жарко. Громко тикал будильник. Она подумала о 
Дорин, которая спокойно спит сейчас одна в их квартирке, 
казавшейся настоящим дворцом по сравнению с Локлином. 
Она подумала о Барте. Ей вдруг показалось, что они уж 
больно поспешно отправили ее в санаторий. Наверно, они 
уже устали от нее. Наверно, они с Бартом и впрямь поряд
ком надоели Дорин, ведь она не раз говорила об этом. На
верно, Дорин давно уже хотелось пожить, наконец, для 
себя.  И Барт, наверно, тоже искал повод, чтобы избавить
ся от нее. Эти мысли проносились у нее в голове. И она 
ненавидела эти мысли, ненавидела себя за то, что думает 
так. Но нелепая логика, порожденная бессонной ночью и 
болезнью, нагромождала мучительные подозрения одно на 
другое. Нет, она им не нужна больше. 

1 1 1  

Светало. По  у лице прогрохотали бидоны молочника, 
прошлепали по мостовой чьи-то резиновые подошвы. Где
'l'О в кухне загремели посудой. В Локлине начался новый 
день. 

Прислуга принесла им по чашке жидкого чая. Бетти и 
Линда измерили температуру и отметили ее в графиках над 
своими кроватями. 

Джэн тянула чуть теплый чай. lУ1ысли ее незаметно 
перенеслись в лагучу, к Барту. На рассвете с озера при
летает ветер, вон уже и птицы защебетали на деревьях воз
ле лачуги. И Барт дышит во сне рядом с ней. На мгнове
ние стена, отгородившая ее от мира, расступилась, и Джэн 
снова была свободноii. Свободной и счастливой. Все стра-
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хи этой ночи показались ей смешными. Потом она снова 
ясно представила себе все, что сулит ей грядуIIJИЙ день. 
Счастливые видения потускнели, исчезли, и она опять г ля· 
дела в темноту, I<ак узник, самый настоящий узник, запер· 
тый в тюрьме. «Шесть месяцев»,- сказал врач. Шесть ме· 
сяцев!  Шесть невыносимых, шесть бесконечно долгих ме
сяцев, в течение которых ей придется примиряться с узким 
миром, где живут Бетти и Линда и другие, подобные им, 
что безропотно мирятся с этой тюрьмой. Но она не такая, 
как они, и она никогда не сможет примириться с этой 
тюрьмой. 

ГЛАВА 1 1  

Джэн лежала, неподвижно вытянувшись на волосяном 
матрасе, постеленном на столе в хозяйкиной комнате. 

В животе у нее было какое-то странное ощуn_!ение пусто
ты - «будто бабочки в животе» ,  так однажды сказал об 
этом Барт. И правда похоже, будто мириады нежных кры
лышек бьются там в отчаянии. «Глупо так бояться,- ска
зала она себе,-ничего в этом нет страшного». Доктор Мёр
чисон Лейд подробно объяснил ей , в чем будет заключать· 
ся операция, но каждый раз, когда она видела его большие 
ловкие руки, легко скользившие над разложенными на сто
ле инструментами, она с ужасом чувствовала, что ее вот
вот стошнит. 

Доктор обменивался безразличными замечаниями с хо· 
зяйкой, устанавливая небольшой ящичек, в котором стояли 
две бутылки с какой-то жидкостью и свернутые резиновые 
трубки, и раскладывая по столу иглы и антисептические 
средства. Джэн старалась не смотреть на инструменты. 

«Не будь дурой,- повторяла она себе,- вот Линда го
ворит, что пневмоторакс перенести не страшнее, чем зуб 
вырвать» .  Она улыбнулась дрожащими губами. Нет, ниче
го страшного не будет. Вот перед ней была очередь Линды, 
и Линда вошла в приемную с такой небрежностью, будто 
она в туалет направлялась, а когда выходила, то она даже 
подмигнула Джэн и ободряюще кивнула ей. 

С Джэн сдернули простыню, и она знала, что они ви· 
дят, как дрожит ее тело, сверху обнаженное до пояса и за· 
крытое снизу пижамой. Хозяйка потрепала ее  по плечу с 
безразличной лаской, с какой гладят приблудную собаку. 
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- Все будет в порядке. Ну-ка, повернись на  бок, а руки 
заложи за голову, вот так. Чего ты дрожишь? Вот глупыш
ка, правда, доктор? 

Она продолжала болтать с профессиональной легкостью, 
и ее добродушная болтовня, заполнившая операционную, 
казалась здесь неуместной. Краем глаза Джэн видела, как 
хозяйка взяла бутылку с йодом и ватный тампон. Она ста
ла смазывать ей кожу, и Джэн ощутила резкий сладкова
тый запах Йода. Потом она увидела, как хозяйка подняла 
квадратную салфетку с отверстием посредине и положила 
ее на смазанную кожу на уровне груди. Сюда, наверное, 
они введут иглу. 

Доктор Лейд наклонился над столом и своими тверды-
ми пальцами пощупал ей пульс. 

- Немножко нервничаем, а ?  
У него был какой-то слишком у ж  спокойный голос. 
- Не надо волноваться, мисс Блейкли. При первой и 

второй процедуре мы сделаем вам местное обезболивание, 
так что вы ничего и не заметите. 

Пот проступил у нее на теле, когда в него вошла игла, 
потом по телу разлилась немота. Доктор делал укол не
сколько раз, н с каждым разом она все меньше ощущала его. 
Доктор весело разговаривал с ней, так, будто ничего и не 
происходило. 

«Не впадай в панику,- говорила она себе.- Тысячи 
людей прошли через это и проходят каждую неделю. Ни
чего страшного. Это поможет тебе поправиться. И скоро 
уже конец».  

Но нервы ее не подчинялись больше рассудку. Все тело 
ее содрогалось. Она чувствовала, что рука доктора свобод
но лежит у нее на боку. Но голос его доносился откуда-то 
издалека : 

- А теперь не пугайтесь, мисс Блейкли. Это понят
но, что вы в первый раз немного нервничаете, но здесь, пра
во же, нет ничего страшного. Вы не почувствуете никакой 
боли, только небольшое давление, вот и все. А когда мы 
пройдем плевру и вы услышите хлопок, не беспокойтесь -
это означает: все идет как полагается. Готовы? 

Хозяйка сжала руку на ее пульсе. Туповатый укол иг
лы пронзительно отозвался у Джэн в боку. Потом она по
чувствовала давление. У нее было ужасное ощущение, ей 
:казалось, будто ее грудная клетка вот-вот обрушится под 
давлением. Линда рассказывала ей, что кому-то во время 
пневмоторакса проткнули легкое, и сейчас этот рассказ 
вдруг всплыл в ее памяти. А вдруг они сделают слишком 
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резкое движение, иr ла проИдет слишком далеко и прорвет 
нежную ткань? А вдруг? Внезапно послышался хлопок .  
Слабость волноИ разлилась по  телу. Она погружалась в 
темноту. Тело ее будто повисло где-то в пространстве. Боли 
11е было - ничего, кроме тяжести давления. Как будто на
качивали автомобильную шину. И ей представилось вдруг 
ее собственное тело, в которое, заполняя все, врывается 
воздух. Не то чтобы она деИствительно чувствовала, как 
врывается воздух. Она ощущала лишь ровное сильное дав
ление. И боль порождал, скорее всего, ее собственныИ па
н ический страх. 

ЕИ показалось, что прошло много времени, прежде чем 
она почувствовала, как снова возвращается в комнату, преж
де чем увидела, что сверху, удовлетворенно и деловито улы
баясь, на нее смотрит доктор. Он потрепал ее по руке. 

- Ну, не так уж это страшно, правда? - спроснл он 
с улыбкой. 

И ей пришлось сделать усилие, чтобы вернуться к дей
ствительности и ответить ему, что нет, не так уж. 

- Это всегда так,- сказала еИ Линда, r лядя на ее 
бледное лицо. 

Джэн только что принесли обратно в палату, и сейчас 
она прихлебывала из чашки чай. 

- Это всегда так : «Ну, не так уж это страшно, прав
да? »  - она передразнивала доктора Мёрчисона Лейда.
Всем бы этим мерзавцам врачам хоть раз в нашей шкуре 
побывать. Тогда они б не мололи столько ерунды и не былн 
к тому же так чертовски, так невыразимо довольны собой. 

1 1  

Когда Дорин и Барт пришли к иен в тот вечер, они 
засыпали ее вопросами об операции: 

Ну как пневмоторакс?  Страшно, да? 
- Больно было? 
- Да нет, только если быстро повернешься, то такое 

впечатление, будто воздух выходит, а потом он снов;�. 
внутрь врывается. 

- Но не больно? 
- Нет, не больно. 
Она видела, с каким облегчением они переглянулись, 

ка!\ просияли их глаза. 
Потом время свидания подошло к концу, и оба они 

ушлц,, неЖно поцеловав ее на прощанье и взr лянув на нее 
с ЛК)бовью в последний раз. 
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«Ничего, я пробуду здесь, в больнице, всего месяц, 
чтоб «дырку затянуло», а потом, потом - на шесть месяцев 
в санаторий. Придется выкинуть шесть месяцев из жизни 
на то, чтобы поправиться. Но ведь это только кусочек жиз
ни. И когда я выйду отсюда, я об этом больше никогда 
и не вспомню. И когда я в санаторий попаду, то я тоже 
ни за что не примирюсь с этой жизнью». 

Взгляд ее упал на Линду, и Джэн вспомнила, что та 
болеет уже пять лет, потом она взглянула на Бетти - Бетти 
три года из своих двадцати одного провела вот так. l\1ысль 
об этом привела ее в ужас. Слушая их рассказы о себе, она 
думала, сколько еще таких, как они, трое, живут себе и 
живут где-то в счастливом неведении, берут от жизни все, 
что выпадает на их долю,  и вдруг наступает момент, когда 
они узнают о болезни и от этой страшной вести весь мир 
вдруг рушится, и болезнь выкидывает их из жизни. 

ГЛАВА 12 

Время ползло незаметно, и ей казалось, что жизнь ее 
резко поделена сейчас на две части : в одной находились 
Линда и Бетти, центром этой жизни была болезнь, о кото
рой они постоянно думали и разговаривали, в другой -
Дорин и Барт, и Джэн старалась перебросить мостик через 
эту пропасть, рассказывая им все время об этой ее первой, 
больничной, жизни. 

- Еще одна неделька,- Барт сжал ее руку,- и в сана
торий, а там уж не будет так плохо, я уверен. 

Джэн кивнула, с трудом удерживая слова, которые 
рвались наружу. Санаторий был почти за сто километров 
от города. Ей казалось, что он расположен где-то в самой 
середине материка, где-то на другой планете. Джэн не ре
шалась оторвать взгляд от лица Барта, потому что боя
лась, что потом, ночью, не сможет припомнить любнмые 
черты. «Когда я остаюсь одна в темноте,- хотелось ска
зать ей,- я стараюсь вновь припомнить это ощущение: 
когда мои пальцы касаются твоего лица, когда я провожу 
по твоим волосам, туда, к виску, ощущаю жесткие кустт�ки 
твоих волос . . .  » 

Но она не смогла произнести ни слова. Она только 
смотрела на него, не отрывая глаз, и знала, --ч:-т·о -лотом, 
в темноте, воспоминанья эти послужат ей утешением. 
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- Подумать, три недели уже прошли.- Барт поднял 
ее руку и легонько потерся о нее щекой.- Не так уж 
страшно было, правда? 

Джэн покачала головой. 
- Да нет, не так уж. 
Она даже улыбнулась, чтобы придать убедительности 

своим словам. А ей хотелось кричать во весь голос о том, 
что здесь, ка1< в аду. 

«Нет, не нужно, чтобы он знал об этом ... Нужно и 
дальше притворяться, что все прекрасно. Не нужно его 
огорчать .. .  » 

Барт крепче сжал ее руку. Когда она улыбается вот 
так, кажется, будто солнце вдруг проглянуло после дожд
ливой ночи. Еще пять месяцев без нее. И вдруг он понял, 
что ждать остается не пять, а целых шесть месяцев, и этот 
не принятый им в учет лишний месяц вдруг вывел его из 
себя. «Еще шесть месяцев, о боже, да я же совсем свих
нусь !  А может, врачи ошибаются ? Может, теперь, после 
того как ей наложили пневмоторакс и поддули легкие и 
еще в том санатории будут поддувать каждые две недели, 
может, теперь дело пойдет быстрее? А потом, может, во 
всей этой белиберде, что городят медики, много самого 
обыкновенного шарлатанства. Напустить страху - это ведь 
они любят». 

Глядя сейчас на Джэн, лежащую на подушках, невоз
можно было даже представить себе, что она больна. Он 
навидался смерти, смерти жестокой, насильственной" 
Он видел, как его дружки месяцами валялись по госпита
лям, выздоравливая от ран и от малярии. Это было понят
но. Они были больны,  они и выглядели как больные, они 
и чувствовали себя больными. Но болезнь Джэн внешне 
никак не отражалась на ней, и тут уж он не мог ничего 
понять. 

Внезапно его осенила м ысль : «А почему бы ей не по
пробовать эту штуку, которой тех двух девушек лечат? 
Сколько б она ни стоила - лишь бы подействовала 
скорее». 

- А как насчет этой штуки - стрептомицина, которым 
они лечатся? - тут же спросил он у Джэн.- Что, если и 
тебе попробовать? 

Джэн покачала головой. 
- Нет, это ужасно дорого. 
- Черт с ней, с ценой. Сколько оно стоит ? 
Джэн страдальчески улыбнулась и покраснела :  
- Что-то около четырехсот фунтов за весь курс. 
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- Ох, черт! - Барт был озадачен. 
Джэн понизила голос: 
- Родители Бетти заложили свой дом, а Линда, Линда 

говорит, что она заложила душу и тело . . .  

Барт нахмурился. Четыре сотни монет - это чертова 
куча денег. Интересно, смог бы его отец получить такую 
ссуду в банке? 

Джэн прервала его размышления: 
- К счастью, нам об этом нечего беспокоиться . . .  Гово

рят, что при таких случаях, как у меня, это не помогает. 
Это только, когда в горле, как у Линды, или как у Бет
ти - в бронхах". 

Барт взглянул на круглое сияющее лицо Бетти, потом 
прислушался к ее хриплому дыханию. «Выглядит она не 
хуже, чем я ,- подумал Барт,- а ведь она уже три года 
кочует по санаториям». Когда он взглянул на Линду, серд
це у него сжалось, словно лист, попавший на язык пламе
ни. Такое молодое и одновременно такое старое лицо. 
У нее это уже пять лет тянется. Нет, Джэн не станет та
кой. Они будут выполнять все - хоть он и не видел, в чем 
смысл этого курса лечения,- и через шесть месяцев Джэн 
будет здорова. 

Конечно же, она будет здорова! «Шесть месяцев! »  Он 
повторил про себя эти слова.  Шесть месяцев ожидания. 
Когда-то он просто не смог бы примириться с этим, но сей
час это означало просто отсрочить то, чего ему так отчаян
но хотелось - все равно, как лишиться увольнения в са· 
мый последний момент. Джэн не такая, как другие. В его 
теперешнем возбужденном состоянии была даже досада 
из-за того, что она не разрешила ему объявить об их по
молвке. Он повторял это слово, удивляясь при этом свое· 
му совсем новому, непривычному ощущению. Он вспомнил, 
как парни возвращались в лагеря после отпуска с каким-то 
отсутствующим взглядом и вечными разговорами о по
молвке. Ему это все казалось б редом собачьим. Помолвка ! 
Ха, на кой черт !  Зачем столько шуму из-за того, что чело
век вошел в это чистилище - промежуточное звено между 
радостями свободной любви и западней женитьбы? Ерунда 
какая-то. Но помолвка с Джэн -· это совсем .11.ругое дело: 
как будто осязаемая связь выкована между ними. Она за
ставляет его теперь серьезнее относиться ко всему. Он как· 
то прочие� встал на ноги в жизни, стал думать о будущем. 
О господи, только бы Джэн теперь поправилась и пришел 
бы конец всем этим больницам! 
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У двери зазвонил специальный посстительс1шй звонок. 
Барт наклонился к Джэн и поцеловал ее в губы долгим 
нежным поцелуем. Вначале она возражала против того, 
ч '  :>бы он целовал ее в губы, долгое время никак не согла
шалась на это и отворачивалась, избегая его поцелуев. 
Но Барт отмахивался от всех ее возражений. Кто там еще 
будет указывать, целовать ему Джэн в губы или нет? Он 
прижимался губами к ее рту, как будто скрепляя этим по
целуем все, что было между ними. 

После его ухода Джэн чувствовала, что на душе у нее 
стало легче. На одеяле лежал принесенный им букет роз. 
Лучше б он не покупал цветов,  они такие дорогие. 

- А что твой дружок, никогда не слышал об ин
фекции?  

Хриплый голос Линды щюзвучал внезапно и пугающе, 
как раздается иногда треск трамвайной дуги, которая, со• 
скочив с провода, вдруг рассыпает сноп искр. В первый 
момент Джэн даже не поняла, что обращаются к ней, по
том ей показалось, что кровь застыла у нее в жилах и по
явилось странное ощущение, будто кровь отливает от серд· 
ца и в сердце остается пустота. Линда сидела на койке, 
подняв шприц. 

- К то? . .  Ты обп мне говоришь? - запинаясь, прогово
рила Джэн. 

- Конечно, о тебе. l{ кому из нас приходит дружок, 
как не к тебе? 

Она п ристально смотрела на  Джэн, и уголки ее рта 
кривились в усмешке. 

Джэн будто окатили ледяной водой. Она провела язы-
ком по пересохшим губам. 

Ну так что: слышал он или нет? 
Нет, почему же, конечно, слышал. 
И он знает, что у тебя?  
Он знает обо мне все, что только можно знать. 

Линда весело рассмеялась. 
- Значит, он просто-напросто не знает, что такое ча

хотка. Он небось из тех здоровенных парней, которые 
больше руками действуют, чем головой. 

Джэн снова показалось, будто сердце у нее останавли
вается и кровь застывает в жилах, она задыхалась. 

- Если тебе это интересно, то у Барта голова тоже 
работает. 

- Вот как? Ну что ж, тебе видней. Так или иначе, он, 
видимо, скоро и сам обнаружит, что когда начинается ча
хотка- «прощай, любовь! » .  
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Джэн почувствовала, как вокруг наступило неловкое 
молчание. 

- Ну, ну,- проговорила Линда. Ее хорошенькое оже
сточенное личико было сосредоточенным - она делала себе 
укол,- ну, ну, у вас еще все впереди. 

- Что впереди? - Слова эти, словно выстрел, прозву
чали в ушах Джэн, когда она произнесла их вслух. 

Линда не ответила. 

1 1  

Джэн покидала Локлин. Она сидела на краешке крова
ти и смотрела, как Дорин вынимает из шкафчика ее вещи 
и аккуратно упаковывает их в чемодан. Ей не верилось, 
что она уезжает отсюда и что она пробыла здесь всего 
каких-нибудь пять недель. Так, должно быть, чувствуют 
себя заключенные, выходя из тюрьмы. 

«Больше никогда в жизни,- думала она, глядя на сест
ру, проверявшую, все ли вещи она уложила,- больше ни
когда в жизни не заставят меня лечь в такую больницу. 
Здесь хуже, чем в тюрьме, потому что там хоть все пре
ступники, а здесь только на нас троих клеймо. К тому же 
в тюрьме хоть есть камеры-одиночки». 

Глядя на серьезное лицо Дорин, на аккуратные завитки 
ее темных каштановых волос, выглядывающие из-под эле
гантной шляпки, Джэн чувствовала прилив благодарности 
и любви к сестре за все, чем она была для нее, за ее добро
ту и сочувствие, испытывала огромную радость от того, что 
Дорин ей всегда поможет, что бы с ней ни случилось. 

Дорин подняла голову. 
- Вот и все. 
Джэн нагнулась поцеловать Бетти, полную и хорошень-

1•ую в стеганой больничной курточке. 
- До свидания, Бетти, до встречи. Желаю тебе поско

рей покончить со своим стрептомицином ! 
- Бозе мой, какое это сцястье будет ! - восторженно 

взвизгнула Бетти.- Я как подумаю, сто мне осталось толь
ко  сто уколов и сто я больсе двухсот узе сделала, так про
сто поверить в это не могу. 

- Еще бы!- Линда стряхнула пепел, целясь в пепель-
ницу.- Первые пятьсот уколов всегда самые трудные. 
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Джэн стояла у своей кровати. 
- До свидания, Линда. 
Линда подняла на нее ясные жесткие глаза. 
- До свидания!  Жаль, что уходишь. 



Джэн колебалась. Она не знала, протягивать ей руку 
Линде или нет. ]\инда сама разрешила эту проблему, под
няв с покрывала книгу и повернувшись спиной, так что 
Джэн видела только ее вызывающе поднятое плечо и впа
лую щеку. 

Джэн помялась в дверях, еrце раз взглянув на малень
кую комнатку, уже нагретую жарким послеполуденным 
солнцем. 

- До свчдания, девочки,- сказала она громко,- же
лаю вам удачи ! 

- Тебе тозе, Дзэн,- прошепелявил тонкий голосок 
Бетти. 

- Желаю удачи, Линда,- повторила Джэн. 
- Тебе тоже,- бросила Линда через плечо.- Что-что, 

а удача нам понадобится. 
Хозяйка помахала им на прощание из дверей столовой, 

служившей одновременно и кснторой, и приемной, и опера
ционной. Джэн старалась смотреть только вперед, прямо 
перед собой, чтобы не видеть через открытые двери по 
сторонам вестибюля тесноту убогих комнатушек, застав
ленных кроватями. Она старалась сдерживать дыхание, что
бы не слышать одуряющего запаха дезинфекции. И, выйдя 
из дому, она, как узник, вышедший из тюрьмы, полной гру
дью вдохнула свежий сладковатый аромат садика перед до
мом. По обе стороны узкой, мощенной плитами дорожки 
ярко зеленела трава, цвели исландские маки. И только уже 
позолоченная увяданием листва тополя у ворот, без умолку 
шелестевшая и трепетавшая в порывах легкого ветерка, 
трепавшего волосы Джэн,- только эта желтеющая листва 
напомнила ей, что прошло уже много-много дней с той поры, 
когда она впервые вошла в эти ворота и когда тополь был 
зеленым и по-летнему свежим. Желто-золотистый лист, мед
ленно кружась, упал к ее ногам. И когда она осторожно на
гнулась, чтоб поднять его, воздух как будто перекатился 
в ее груди. 





ГЛАВА 1 3  

Пайн Ридж дремал на пустынном склоне Голубых гор, 
укрывшись за стеной стройных сосен, вздымавшихся в не
бо на западе. А внизу, под ниw" заросшие лесом долины 
сбегали к прибрежным равнинам и к морю. 

Сестра Воон отвела их в миленькую комнату, двери ко
торой выходили на широкую веранду. По сравнению с тес
ноИ палатой в Локлmrе эта просторная комната на двоих, 
с широкими окнами, не заставленная лишней мебелью, ка
залась сущим раем. Но для Джэн это была лишь новая 
тюрьма. 

Каза.1\ось, что мертвенная тишина, застывшая над Пайн 
Риджем, порождена самим санаторием и была его неотъ
емлеr.rой частью, так же как синяя дымка над долинами -
извечной н неотъемлемой принадлежностью этих гор. 

- Вы приехали в тихий час - час отдыха, вот почему 
так спокойно,- объяснила сестра.- В другое время боль
ные тут развлекаюl'СЯ вовсю. Уверена, что вам здесь по
н равится. 

Она дружелюбно улыбалась, и казалось, что она и на 
самом деле вам рада. Но ничто не могло рассеять подав
ленного настроения Джэн. И что бы сна ни слышала, зву
чало для нее сейчас как смертный приговор. Да и как ей 
может понравиться здесь? 

Больные отдыхали на веранде в плетеных креслах. Боль
шинство из них лежало с закрытыми глазами, но Джэн 
знала, что они с любопытством наблюдают за новенькой. 
По их внешнему виду никак нельзя было сказать, что они 
больны. И в том, что совершенно здоровые на вид люди 
л�жат молча, расслабленно и даже не читают, было что-то 
противоестественное. 

Позади них, из Дальней комнаты, раздался кашель, Та
кого кашля она никогда не слышала :  он был тихий и влаж
ный, словно что-то булькало у человека в груди, и он все 
продолжался и продолжался без конца, и Джэн захотелось 
убежать прочь, чтобы не слышать его . . 

, Но сестра Воон, казалось, и не замечала его. 
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- А это наш растрепа Рэфлз,- сказала она весело и ,  
нагнувшись, стала гладить за ушами маленькую длинно· 
шерстую собачку , которая подбежала к ним, с любопытст
вом глядя на новых людей. 

- Это хозяйкин, и он требует, чтоб ему представляли 
всех новых больных. Это мисс Блейкли, Рэфлз. 

Рэфлз вопросительно взглянул на Джэн сквозь космы ,  
свисавшие ему на  глаза, и затрусил в комнату. 

Тишина окутывала спускавшийся террасой сад, в кото
ром вязы уже сыпали пожелтевшими листьями и гроздья 
рябины, как факелы, пылали на голых ветвях. Густой золо· 
тистый солнечный свет сочился сквозь лапы сосен, и, когда 
они чуть шелестели под ветерком, казалось, что это лишь 
поворачивается в своем сне окутавшая все тишина. Барт 
привлек к себе Джэн, и голова ее опустилась ему на  плечо. 

Дорин осторожно, на цыпочках прошла через веранду, 
словно боясь, что резкий стук каблучков прозвучит свято· 
татственно в этой тишине. Она вдохнула свежий, терпкий, 
прозрачный воздух, напоенный смолистым запахом сосен. 

- Я б и сама не возражала провести здесь полгода,
сказала она мечтательно.- Особенно когда подумаешь о 
том, что надо возвращаться в контору и в нашу вонючую 
конуру. 

Голос ее растаял и замер в тиши. В небе над ними с жа
лобным криком проплыл куравонг, и ,  когда его звонкий 
клич замер вдали, окружавшая их тишина показалась еще 
глубже, задумчивее, чем раньше. 

«Шесть месяцев ! »  Слова эти отзывались болью в ее ду
ше. Барт чувствовал, как она дрожит, прижавшись к его 
груди. Стиснув зубы, она повторяла про себя, как молитву: 

«Господи, не дай мне расплакаться, пока они здесь. 
Я не должна плакать при них, они так добры ко мне» .  

Барт подхватил ее  под руки и ,  обняв, прислонил к барье
ру веранды. 

- Шесть месяцев пронесутся незаметно. Не успеешь 
оглянуться, как деревья снова развесят свои листья и ска
жут, что весна пришла и что тебе пора домой. 

Джэн с трудом глотнула, стараясь справиться с комком 
в горле. Она едва преодолевала неудержимое желание бро
ситься к нему на грудь и умолять его, чтоб он забрал ее 
отсюда. 

- Мы будем приезжать к тебе каждую неделю, правда 
ведь, Дорин?  

Он крепко держал Джэн за  руки. 
- Ну конечно,- отозвалась Дорин. 
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- И скоро ты заведешь себе здесь друзей,- продолжал 
Барт.- А если в комнате на двоих тебе скучно покажется, 
то мы попробуем договориться, чтоб тебя поместили к мо
лодежи. Хозяйка говорит, что здесь много девушек при
мерно твоего возраста. 

Джэн долгим взглядом посмотрела на Дорин, потом на 
Барта. У Дорин глаза были полны слез и дрожал подбо
родок. 

Барт обнял Джэн, и она почувствовала, как тает комок 
у нее в горле. 

- Да, конечно же, у меня все будет в порядке. В Лок
лине все говорили, что мне страшно повезло, что я сюда 
попала. 

Она говорила первое, что приходило ей на ум, только 
чтоб не молчать. 

У Дорин успокоенно просветлело лицо. Она взглянула 
на часы. 

- Такси скоро подойдет, и я выну твои вещи, и вы с 
Бартом можете удрать на минуту в сад, потому что, на
сколько я поняла из хозяйкиных слов, она тебя сразу уло
жит в постель, как только мы уйдем. Так что ты пока хоть 
немного осмотрись. 

Она пошла в комнату, а Барт и Джэн медленно спусти
лись по ступенькам и направились через полянку к деревь
ям. Здесь они отыскали скамью, спрятанную за серыми ла
пами ели, сели на нее в молчании, взявшись за руки, и ти
шина обступила их со всех сторон. Багрянец ближних до
лин переходил дальше в синеватую дымку холмов, которые 
терялись где-то у горизонта среди причудливых облачных 
замков, низко нависавших над землей . 

Джэн первая заговорила, запинаясь на каждом слове : 
- Спасибо тебе, Барт, за все. Ты был так добр ко мне, 

Барт, страшно много хорошего сделал для меня. 
Он привлек ее к себе и держал, неуклюже обняв, будто 

оберегая от кого-то. Потом чуть-чуть наклонил ее лицо и 
стал целовать, целовать - в кончик носа, в подбородок. 
Наконец он прижался губами к ее губам и стал считать 
поцелуи. 

-- Это за каждый день, что ты проведешь без меня, до 
следующего приезда. А теперь я скажу тебе кое-что по сек· 
рету, тольн:о обещай, что никому не расскаж·�шь .  

Она кивнула. Она смотрела ему в лицо и видела, как 
бьется жилка у него на UJ,eкe. Он не.жно потерся носом о 
ее нос. 

- Я люблю тебя, Джэн. 
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Он.а прикрыла глаза. 
- Ты слышишь меня?  
И вдруг она спрятала лицо у него на плече и разрази

лась неудерж.иыым потоком слез, как будто они могли смыть 
все тревоги, всю неуверенность и беспокойство. Он вынул 
измятый носовой платок и утер ей слезы. 

- Ну, ну, глупышка,- сказал он дрогнувшим голо
сом.- Ну, ну, уж не хочешь ли ты, чтоб меня выставили 
за то, что я расстраиваю больных? 

Он поднес носовой платок к ее носику; она изо всех сил 
старалась успокоитися. 

- А ну, давайте, мисс Блейкли, дуйте сильней". 
Джэн высморкалась. Взглянув на нее, Барт покачал го

ловой. 
- Бог ты мой, ну и видик у тебя ! И запомни, что одним 

«спасибо» от меня не отделаешься. Я потребую более ощу
тимой благодарности. Так что настройся на то, чтобы вы
здоравливать по-настоящему и поскорее, ясно? 

- Ясно. 
- И запомни, что я о собственном будущем думаю и 

в конце концов я твердо намерен получить свой фунт мяса. 
Он прижался щекою к ее щеке, и на мгновение они за

мерли среди ярких солнечных бликов и зубчатых теней ело
вых лап. 

- И я хочу, чтоб мясо это было не тощее, а вполне при
личное и упитанное. Так что сразу же принимайтесь за ра
боту, мисс Блей11:ли, не то я приеду, сам сниму с вас шта
нишки и всыплю вам по одному месту по первое число, 
ей-ей ! "  

Джэн махала им вслед, пока з а  поворотом не исчезли 
такси и трепыхавшийся на фоне оливково-зеленого кустар
ника солдатский носовой платок Барта. Потом Джэн верну
лась в комнату и стала медленно раздеваться. Растрепа 
Рэфлз следил за ней из-под соседней кровати. 

rлдвд 14 

Шли недели, и Джэн все больше привыкала к жизни в 
санатории. Вещи, которые ужасали ее вначале, постепенно 
вошли в ее повседневную жизнь. Против воли она обнару
жила, что усваивает привычки других пациентов, с интере
сом вникает во все подробности их лечения и даже перени
мает словечки из их жаргона. 
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Конечно же, после Локлина Пайн .Ридж казался раем. 
В Локлине ты был парией - здесь же к тебе относи
лись так, будто болезнь ставила тебя в привилегирован
ное положение. Жизнь подчинялась требованиям твоей 
болезни, а сам ты подчинялся предписанному в рачом рас
порядку. 

Сначала ей казалось, что она никогда не н.аучится со
блюдать часы отдыха - лежать неподвижно с половины 
одиннадцатого до половины первого - в это время не раз
решалось читать, а второй час нельзя было и разговаривать, 
потом с половины второго до половины третьего лежать 
плашмя, и на это время с к ровати убирали подушки, и, на
конец, снова лежать в постели или в шезлонге с половины 
пятого до половины шестого. 

Ходячие больные устраивались в шезлон.гах в саду или 
на веран.11;е .  ЕИ казалось нелепым, что взрослые мужчины 
и женщины, которые до этого смеялиеь или болтали, со
бравшись кружком, вдруг по звонку колокольчика поднима
ются и, как дети, послушно отправляются на отдых. 

Потом невидимые цепи как будто приковывают тебя к 
постели, и тишина воцаряется над Панн Риджем, словно 
стеклянным колпак отгораживая его от внешнего мира. 
А через раскрытую дверь и окно видно, как сверкают гу
стая синева долины и прозрачный голубом купол неба. 

- Я coii:дy с ума,- произнесла она вслух. 
Она лежала, вытянувшись на постели в неудобной, на

пряженной позе, крепко закрыв глаза, и тщетно пыталась 
прогнать одолевавшие ее тяжелые мысли, отгородиться от 
окружающего мира. 

- Скоро привыкнете,- отозвалась миссис Карлтон, ее 
соседка по комнате.- Это ведь входит в курс лечения. Че
рез некоторое время вы, как и все мы, научитесь принимать 
это как должное. 

Джэн застыла, вытянувшись и крепко закрыв глаза, и 
думала, как только могут люди даже говорить о том, что
бы принимать все это как должное. Да, именно так отно
сились к своему положению Линда и Бетти. А теперь и 
миссис Карлтон говорит, что надо принимать это как долж
ное. Правила гласили, что следует лежать в постели непо
движно и отдыхать, для того чтобы поправиться. Да, она 
будет лежать неподвижно и стараться поправиться. Это вхо
дит в курс лечения, так же как и обучение искусству эко
номить энергию при ходьбе. Все это и еще многое другое 
придется выполнять, если хочешь выписаться из санатория 
через шесть месяцев. А она выпишется через шесть меся-
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цев. Она выздоровеет. И она ни  за что не хочет принимать 
все это как должное. 

Казэлось, что тишина в Пайн Ридже осязаема. Она бы· 
ла не просто результатом отсутствия всех звуков, она была 
сама по себе реальным свойством. менявшимся, скажем, с 
изменением погоды. Когда осеннее солнце заливало бурые 
гребни гор, тишина была совсем не похожа на ту, что воца· 
рялась вокруг, когда горы обволакивал туман. В солнечный 
день крики птиц и пыхтение далекого поезда доносились с 
потрясающей ясностью, в тумане все звуки казались при· 
г лушенными - даже крики бесчисленных куравонгов, свив· 
ших гнезда на деревьях около дома, звучали приглушенно 
и тоскливо. 

По ночам темный купол неба опускался на гребни ок· 
ружающих гор, в густом мраке чернели долины, дальние 
отроги, переливаясь, светились огоньками городов и селе
ний, а совсем далеко на востоке в небе сияла алмазная рос· 
сыпь огней Сиднея. 

Лежа ночью без сна в тишине уснувшего дома, она ви· 
дела, как там, вдали, сад, темнея,  сливается с долиной и до· 
лина сливается с мраком, а надо всем, иссиня-черное и бар· 
хатистое, как налет на плодах сливы, покоится небо, так 
щедро усыпанное звездами, что кажется : протяни руку 
и сорвешь звезду. А порой ей казалось, что все вокруг лишь 
затаилось в молчании. 

Время в Пайн Ридже текло совсем не так, как всюду, 
как до сих пор. Время больше не поддавалось измерению 
ни ручными часиками, ни стенными часами, ни календа· 
рем. И шесть месяцев теперь не казались ей таким долгим 
сроком, потому что, например, соседка ее, миссис Карлтон, 
провела в постели полтора года. И шесть месяцев покажутся 
сущим пустяком, если вспомнить, что по соседству с ними 
жила девушка одних с ней лет, которая уже в третий раз 
ложилась сюда на шесть месяцев. Леонард, спокойный тем· 
новолосый мужчина, с которым она познакомилась в пер· 
вый день, пробыл здесь уже три года, и, когда он начинал 
рассказывать ей об этом, ее собственный срок - от осени 
до весны - начинал сжиматься в ее представлении, как сжи· 
мается гармошка-концертино, и тог да ей казалось, что его 
можно прикрыть ладонью. 

Шесть месяцев ! Этот срок начинал казаться ей беско· 
нечным, лишь когда она думала о Барте. И снова мысль 
о долгой разлуке потрясала ее. Нет, их больше нельзя бы
ло накрыть ладонью руки, эти шесть месяцев, нельзя было 
объять умом. 
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Когда она думала о том, что не увидит Барта от воск ре· 
сенья до воскресенья - семь невыносимо и нескончаемо дол· 
гих дней, в которых минуты и даже секунды плыли медлен· 
ней, чем опадающие с деревьев пожелтевшие листья плы· 
вут в неподвижном воздухе, когда она думала об этом, вре· 
мя становилось неповоротливым и ленивым, как ход часов, 
в которых повреждена пружина, но которые идут, если их 
потрясти, и тикают лениво и глухо, пока не иссякнет инер
ция толчка. 

Бывали и моменты, когда время становилось словно тень 
на горах: кажется, что она стоит неподвижно весь день, хо· 
тя раскаленное солнце продолжает свой путь по небу и, за· 
кончив его, скрывается за темной грядой гор. В такие дни 
время застывало на месте. Были ночи, когда ей казалось, 
что застывали на месте и звезды, видневшиеся через двер· 
ной проем. Тогда время переставало существовать совсем, 
звук дальнего поезда проносился мимо, словно комета в 
космическом пространстве, и пылающие перья его парово· 
за были хвостом кометы, чертившим свой след в небе. На 
мгновение она застывала в напряженном ожидании. 

В Локлине ты был словно пассажир поезда, набитого 
до отказа случайными попутчиками и мчащегося с сума· 
сшедшей скоростью от одной станции к другой. Здесь ты 
Gыл пассажиром поезда, поставленного на запасный путь 
и стоящего там в кромешной тьме в ожидании рейса ненз
�;естно куда, неизвестно зачем. 

Тишина уснувшего дома таила в себе угрозу. Невоз
можно было забыть, зачем ты здесь, потому что то и дело 
где-то рядом раздавался кашель. То девушка в крайней 
комнате разражалась влажным и мягким хлюпаюrцим каш
лем, то мужчина из палаты, выходившей на веранду, гром· 
1<0 хрипел, словно задыхаясь. Эти звуки пугали. «Что там с 
ними? »  - мучилась она. Она в отчаянии молила, чтоб здесь 
оказалась ночная няня, которая подошла бы к ним и успоко
ила, хотя бы одним своим присутствием. Но ночни!х нянь 
в Пайн Ридже не было. Если тебе нужно было что-нv.будь, 
приходилось заботиться обо всем самой. Один за другиы 
вспыхивали среди ночной тьмы бледные огоньки : это боль
ные включали надкроватные лампочки. Конечно, остава
лась еще кнопка звонка, но никто никогда не звонил в него. 

- Лучше уж пусть найдут мертвой поутру,- говорила 
с улыбкой миссис Карл тон,- тебе же меньше хлопот. 

В эти бессонные ночи присутствие миссис Карлтон, ее 
тихий шепот защищали Джэн от смутного страха, в кото· 
ром она никому не признавалась, даже самой себе. 
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rлдвд 1 5  

Однажды, уже к концу первого месяца пребывания в 
Пайн РиДже, она пробудилась рано утром от кошмарного 
сна. Ей снилось, что она мчится по нескончаемо длинным 
коридорам, пытаясь скрыться от какого-то страшного чудо-J 
вища. Миссис Карлтон зажгла свет над своей кроватью. 
Она лежала с термометром во рту, ее темные волосы разме
тались по белоснежной подушке. Джэн привстала и взяла 
совой термометр. ПроцеАура измерения температуры утром 
в половине седьмого и потом, вечером, снова, казалась ей 
поначалу какой-то детской игрой, предназначавшейся для 
тоrо, чтобы как-нибудь убить в ремя. 

Но потом она приучилась выполнять весь ритуал с та-
1юй же торжественной серьезностью, как и миссис Карл
тон,� записывать температуру на графике, висевшем над 
кроватью, и следить со все возрастающим интересом за ее 
изменениями - то за дневным повышением температуры, то 
за ее средненедельным падением. Миссис Карлтон познако
мила ее со здешним распорядком и процедурами лучше, чем 
это сделала сама хозяйка или издерганный санаторский пер
сонал, потому что в Пайн Ридже так же, как и в Локлине, 
было слишком мало сестер и слишком много работы. 

Сейчас миссис Карлтон лежала, откинувшись на подуш
ки, с термометром во рту, и взгляд ее был устремлен в рас
пахнутое окно. Рассвет уже обагрил горные отроги, и за
жатая между ними долина, покрытая густой и мягкой пе
леной тумана, походила на заснеженное поле. На востоке 
солнце осветило рваную гряду пушистых облаков, чуть по
золотив их края - округлые и легкие, словно лепестки. 
Миссис Карлтон протянула тоненькую хрупкую руку и вы
ключила свет. Ее широко расставленные серые глаза бле
стели. Джэн подумала, что даже теперь, исхудавшая, из
мождеш;ая, с запа:зшими щеками, худобу которых еще боль
ше подчеркивают выступающие скулы, она была красива. 
И была в ней какая-то светлая и ясная безмятежность, ко
торой Джэн никогда еще не встречала в людях. 

Будто читая мысли Джэн, миссис Карлтон повернула 
голову, и взгляды их встретились. Когда миссис Карлтон 
взглянет на тебя, так это лучше поцелуя : столько в ее взгля
де теплоты и понимания, что слова становятся ненужными. 

Миссис Карлтон вынула термометр изо рта и взглянула 
на ртутный столбик. Ровные дуги ее бровей насмешливо 
дрогнули. Вложив термометр в чехол, она юркнула под 
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одеяло и, устроившись поудобнее, повернулась лицом 
к Джэн. 

Снаружи солнечный луч пробился через просвет в об
лаках, и теперь оттуда, как из проекционной камеры, стру
ился вниз яркий золотой поток света. Он заставил перели
ваться перламутром туман, заполнявший долину, и до 
блеска высветил гряды песчаника. Влажный туман заплыл 
в комнату и, словно благословение утра, косиу лея их лиц. 

- Вы сегодня выглядите лучше. 
Миссис Карлтон произнесла это медленно и спокойно. 
- Да я и чувствую себя лучше. Хотя когда вы мен.я 

разбудили, за мной какое-то чудовище гналось по темным 
коридорам. А что за чудовище, я так и не разглядела. 

Миссис Карлтон улыбнулась. Когда она улыбаласh, 
казалось, будто солнце проглядывает сквозь утренний 
туман. 

- Уверена, что Фрейд 1 нашел бы этому какое-нибудь 
ужасное объяснение. А по-моему, все это из-за тех сосн• 
сок, что вы вчера ели за ужином. 

- Сосиски,- Джэн с отвращением наморщила но
сик.- Когда я отсюда выберусь, я больше ни за  что на 
свете к сосискам не притронусь. 

- Мне бы хотелось записать на пластинку голос хо· 
зяйки, когда она щупает мой пульс во время обхода и при 
этом трещит, как пулемет: «сосиски, яичница, шкварки», 
и потом, если бы у меня появилось желание на что-нибудь 
жаловаться, мне бы только стоило поставить эту пластинку 
и услышать ее голос : «шкварки, сосиски, яичницю>, как 
у меня бы раз и навсегда пропало желание ворчать. 

- И как это она может сразу и считать пульс и меню 
заказывать? - усомнилась Джэн. 

- rvtнe это тоже приходило в голову, но в конце концов 
какое это все имеет значение? Ведь ее не особенно инте
ресует, какой там у нас пульс и сколько она насчитает, 
зато ее очень интересует, что заказать на обед, потом.у что 
это отразится на ее счете в банке. 

- Неужели она и впрямь такая корыстная ?  
Миссис Карлтон вскинула брови и задумчиво прищелк

нула языком. 
- Не знаю, насколько это подходящее слово -

корыстная? Вся беда в том, что обычно в нашем представ

лении такие санатории связаны с принципами гуманности, 

1 Ф р е й д  З и г м у н д  ( 1 856- 1 939), австрийский врач-псн
.s:иатр и психолог. 
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тогда I\ак на самом деле ош� основаны лишь на принципах 
частной прибыли. В конце концов частный санаторий по• 
добного типа - это нечто вроде пансиона, с той только раз· 
ницей, что отсюда ты не можешь уехать, когда тебе за· 
хочется, потому что если ты отсюда уедешь, то ку да ты 
денешься потом? Когда я захотела приехать сюда во вто· 
рой раз, мне пришлось ждать несколько месяцев, пока 
освободится место. 

- А я бы лучше домой уехала. 
За окном светало, и Джэн сидела на постели, ожесто

ченно расчесывая волосы. 
- А если нет дома, куда можно было бы поехать? -

миссис Карлтон произнесла это так спокойно, будто раз• 
говор шел о сегодняшнем меню, но у Джэн холодок про· 
бежал по спине от этих слов: ведь если бы не было Дорин 
и Барта, она тоже могла стать бездомной. Сердце захоло• 
нуло у нее при мысли о собственной беззащитности. А что, 
если Дорин выйдет замуж и уедет? А что, если Барт раз· 
любит ее, устав от ожидания, от волнений, от бесконечных 
расходов? А что, если бремя обязательств, которое он 
с такой готовностью взвалил на себя, покажется ему слиш• 
ком тяжким ? И что, если в один прекрасный день она пере· 
станет быть для него той Джэн, которую он полюбил когда· 
то, и превратится в больную Джэнет Блейкли, для которой 
теперь только и существует в жизни, что красная кривая 
температуры в графике над кроватью да темное пятно на 
рентгеновском снимке? 

1 1  

Прикованные к постели, они узнавали о жизни Пайн 
Риджа через ходячих больных. Все утро, после первого 
тихого часа, ходячие бродили взад и вперед по веранде 
своим медленным, размеренным шагом и весело окликали 
тех, кто не вставал с постели. То один из них, то другой 
заглядывал в комнаты лежачих, посвящая их в новые сана· 
торские сплетни. Постепенно в санатории выработался 
свой собственный специфический образ жизни. Отрезанные 
от внешнего мира, оторванные от своих прежних занятий, 
скованные распорядком лечения, больные постепенно при· 
ходили к признанию новых ценностей, новых интересов 
в жизни. Джэн наблюдала за ними и поначалу старалась 
держаться особняком : прислушивалась к их разговорам, 
но не принимала в них участия - она не хотела становиться 
такой, как они. 
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После завтрака у них в комнате собралось несколько 
больных. Леонард Мэкстон говорил о музыке. Накануне 
вечером он и миссис Карлтон слушали скрипичный концерт 
по ее приемнику. 

Рода, флегматичная блондинка с ослепительно краси
вым лицом и тяжелыми золотыми косами, лениво растя
нувшись в шезлонге, мечтательно тянула сигарету под их 
разговор. Леонард был темноволосый, невысокий и корена· 
стый мужчина с могучими плечами. Лицо у него было ря· 
бое, а темная борода казалась синей на бледном лице. 
Иногда Джэн казалось, что она в жизни не видела муж
чины некрасивее его. Больше всего он был похож на бок
сера, и у Джэн почему-то никак не укладывалась в созна· 
нии мысль, что он был музыкантом и играл в оркестре 
первую скрипку до того, как чахотка скрутила его и заста
вила бросить оркестр. В последние восемь лет жизнь его 
походила на цепь, звенья которой разрывались одно за 
другим. Некоторое время эта цепь выдерживала натиск 
жизни, потом обрывалась, и он возвращался на очеред
ные «шесть месяцев», пока каверна в легких не затяги
валась и он не получал возможности снова вернуться в 
жизнь. 

В конце войны, как рассказывала миссис Карлтон, он 
подорвал здоровье во время долгого гастрольного турне 
на островах, где он выступал с концертной бригадой перед 
войсками. Он верну лея в Пайн Ридж, и в тот год, что он 
был в санатории, жена его убежала с капитаном американ
ской армии. Когда Джэн услышала эту историю, ей стало 
понятным многое в Леонарде. Вот почему, наверное, он 
пускается время от времени в запой и пропадает на не
сколько дней. 

Каждый раз, когда Джэн и миссис Карлтон включали 
передачу «Для любителей музыки», в комнате незаметно 
появлялся Леонард, и все трое в молчании внимательно 
слушали музыку. 

Сегодня, после того как смолкли последние звуки сим
фонии, Леонард вдруг заговорил о знаменитых дирижерах. 
Когда он рассказывал, с лица его на мгновение спадала 
маска напускного цинизма, и перед Джэн представал мяг
кий, тонкий и добрый человек, когда-то мечтавший стать 
великим скрипачом. Он перешел к дням своей учебы 
в Лейпциге, потом вдруг замолчал. «Нет, я бы не сдалась 
так легко»,- подумала про себя Джэн. 

- А по-моему, это глупо - не делать того, что тебе 
хочется,- вдруг выпалила она и замолчала, потому что 
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слова ее прозвучали осуждающе, а она вовсе не хотела 
этого. 

Он поднял на нее взгляд и улыбнулся. Его неровные 
зубы крепко сжимали мундштук трубки. Он неторопливо 
вынул трубку изо рта и полушутливо, полусерьезно по
грозил ею Джэн. 

- Беда ваша в том,- сказал он с деланной весело
стью,- что вы до сих пор не осознали еще необходимости 
соразмерять свои желания со своими возможностями. 

- Вовсе нет,- запротестовала Джэн, гоня от себя эту 
мысль. 

- Вы злюка, Леонард,- ласково улыбнулась ему 
миссис Карл тон,- настоящий ворчливый старикашка про• 
фессор. На меня ваше брюзжание не производит никакого 
впечатления, и я не позволю вам отыгрываться на Джэн. 
А что до меня, то мне бы только хотелось стать преуспе· 
вающим хроником, вот и все. 

Ее блестящие глаза задумчиво глядели из-под ровных 
бровей. Для Джэн эти слова как будто приподняли завесу 
и открыли перед ней будущее, от которого она в ужасе от
шатнулась. Как можно мечтать о том, чтобы стать 
хроником ! 

- Вы романтичны,- сказал Леонард, и оба они улыб
нулись.- Прямо как Кэтрин Мэнсфилд! 1 

- Нет, нет ! - миссис Карл тон протестующе покачала 
головой и заговорила с необычайной для нее горячностью : 

- Нет, нет, вовсе не как Кэтрин Мэнсфилд! Она 
умерла в тридцать четыре. А я хочу быть хроником, как 
Вольтер, и дожить до девяноста. 

И за этими словами, произнесенными с такой легкостью, 
угадывалась твердая убежденность. Рода закурила новую 
сигарету. 

- Боже, до чего же вы оба веселая компания ! - про
тянула она лениво.- А я вот собираюсь поправиться, от
ряхнуть санаторную пыль со своих туфелек тридцать седь
мого размера, потом найти себе мужика поздоровее, осте
пениться и завести шестерых детей. 

- Я буду крестной матерью у первого,- сказала мис
сис Карлтон. 

- А я у остальных пяти,- подхватил Леонард. 
Рода подняла руки над головой и, откинувшись в шез

лонге, мечтательно устремила взгляд в потолок. 

' М э н  с ф и л  д К э т р и н  ( 1888- 1 923) - англиiiская писа· 
тельница, умерла от туберкулеза. 
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«Она как прекрасная статуя,- подумала Джэн,- и она 
выглядит такой сильной. Никогда б не  поверила, что она 
больна». 

Послышался стук в дверь, выходившую в коридор. 
- Войдите,- отозвалась миссис Карл тон. 
В дверях показалось загорелое лицо, увенчанное шап• 

кой непричесанных светлых волос. 
- Входите, Макс,- миссис Карл тон протянула ему 

руку. 
Леонард помахал ему трубкой. 
- А, привет, Макс!  lVIы ожидали вас еще в поне

дельник. 
Макс Ковентри осклабился. 
- Об этом вполне недвусмысленно заявила и хозяйка. 

А я-то думал, что она будет рада поэкономить пару дней 
на моем рационе. 

Миссис Карлтон покачала головой. 
- Ну, какой вы нехороший, Макс! А что вы делали 

все это время? 
Макс приложил палец к губам. Рода открыла r лаза. 
- Скажите, ваше опоздание случайно не связано с тем, 

что у сестры Воон был вчера выходной ?  
Макс закрыл ей рот ладонью. 
- Тсс,- прошептал он,- ну просто шпионка !  
Рода дружелюбно отвела его руку. 
- Что ж, не виню вас - она милая. 
- Она чудесная,- глаза его засияли. 
Он положил чемодан на постель. 
- А теперь перейдем к поручениям. Кажется, привез 

все, о чем просили. 
И он принялся раскладывать свертки. 

rлдвд 16 

Сестра Воон просунула голову в их палату. 
- Доктор Мёрчисон Лейд уже здесь, Джэн. Тебе 

лучше приготовиться. 
Джэн встала с постели, почувствовав, что теперь, как 

и в первый раз, у нее сдавило горло, а внутри будто что-то 
стало царапаться от страха - «бабочки в животе». Сестра 
Воон принесла ей халат и помогла одеться. 

- Время еще есть, не спеши,- успокаивала она,- и не 
надо волноваться. 

Но руки у нее дрожали, когда она застегивала халат, 
и она никак не могла успокоиться. 
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Сестра Воон сжала ее руку. 
- А теперь иди в столовую. Доктор Мёрчисон Лейд 

еще пьет чай. Так что можешь не спешить. 
Ежемесячное посещение доктора Мёрчисона Лейда всег· 

да действовало на Пайн Ридж, как разряд электрического 
тока. Подъехав на « ролс-роИ:се», он проходил через вести· 
бюль, и шаги его гулко от давались в здании. Потом в го
стиной он, казалось, едва успевал проглотить приготовлен
ную для него хозяйкой чашку чаю. 

Джэн медленно шла через вестибюль. Сестра Воон -
милочка, ее улыбка делает предстоящую процедуру хоть 
чуточку менее страшном. 

- Не заставляйте доктора ждать,- говорила хозяйка, 
торопя больных и сзывая их с веранды в комнаты.- Пом· 
ните, что вы не одни у доктора. Отсюда до Спрингвуда 
у него по меньшей мере еще тридцать больных, которых 
надо навестить, так что не заставляйте его тратить время 
понапрасну. 

Доктор Лейд быстро вошел в комнату, поспешно и де
ловито пожал Джэн руку, похвалил ее за то, что она при
бавила в весе, обменялся несколькими словами с хозяйкой: 
по поводу того, что температура у Джэн падает, и пригото
вился к поддуванию. 

- Хозяйка жалуется, что вы не отдыхаете как следует, 
дорогая,- сказал он, глядя на нее сверху вниз с тем же 
недовольным выражением, с каким обычно смотрел на нее 
хозяин в конторе, когда ругал за ошибки при перепечат
ке.- Отдых, дорогая моя, и еще раз отдых. Это один из 
важнейших факторов. При таком болезни, как ваша, лечат 
три доктора,- он улыбнулся, предваряя собственную шут· 
ку,- я имею в виду не себя, своего помощника и рентгена· 
лога, который делает снимок, нет, я имею в виду трех 
других докторов :  доктора Отдыха, доктора Диету и док
тора Свежий Воздух. 

Джэн пыталась вслушиваться в его слова, но ей с тру
дом удавалось подавлять нервный смешок, который гро
зил вот-вот сорваться у нее с губ, когда она вспоминала, 
что лежит на покрытом простыней лежаке, который обычно 
служил ложем растрепе Рэфлзу, и что собачий запах за
глушает даже запах антисептиков, и что сегодня на ужин 
у них снова будут копченые сосиски. 

Доктор склонился над нею с иглой в руке. Она напряг
лась, приготовившись к мгновению, когда игла пройдет 
через плевру. Она старалась думать только о том, что это 
поможет ей поправиться, хотя сама она не замечала ника-
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ких перемен. Да, это должно помочь ей, все уверяли ее 
в этом. 

Доктор Мёрчисон Лейд у лыбну лея своей профессио
нальной улыбкой и потрепал ее по руке. 

- В конце месяца мы отправим вас на рентген, и тог да 
увидим, как продвигается дело. Хозяйка говорит, что вы 
послушная девочка и выполняете почти все, что требу
ется, только вот надо больше считаться с доктором От
дыхом. 

Она улыбнулась вымученной улыбкой. Лучше бы он не 
обращался с ней, как со слабоумным ребенком. Ей отчаян
но хотелось расспросить его о многом, но у доктора Мёр
чисона Лейда никогда нет времени на разговоры. 

- Он очень занятой человек, мисс Блейкли. Когда че
ловек так занят, как доктор Мёрчисон Лейд, нечего ожи
дать, что он будет часами беседовать с каждым больным.
строго выговаривала ей хозяйка, когда Джэн вздумала по
жаловаться ей после ухода доктора Лейда. 

Когда Джэн вернулась к себе в комнату после поддува
ния, в ней бушевало возмущение. Интересно, с другими 
больными он так же мало разговаривает, как с ней? «Нет, 
он должен был найти время, чтобы поговорить со мной,
твердила она про себя.- Я должна знать, что со мной про
исходит. Я не дурочка. Он должен был прямо сказать, 
что происходит со мной, и я постаралась бы поправиться. 
Я хочу поправиться. Я должна поправиться. Слишком до
рого все это стоит Барту». 

Раз в месяц она проходила осмотр. В самой процедуре 
не было ничего страшного, неприятно было лишь состоя
ние напряженного ожидания и неуверенности. Она снова 
и снова терялась в догадках, что же там слышит доктор, 
когда, зажав трубки в ушах, он постукивает чашечкой фо· 
нендоскопа по ее спине, как будто прикладывая к ней еще 
одно волшебное ухо, которому открыто то, чего не увидеть 
простым глазом. 

Со всякими «осмотрами» и «терапией» доктор Мёрчи· 
сон Лейд справлялся так же проворно, как и со всем про
чим. Стоя посреди столовой, Джэн чувствовала себя слов
но преступница перед судом. Опустив плечи и свесив на 
грудь голову, она стояла обнаженная до пояса и повинова• 
лась его властным приказаниям. 

- Нагните голову, откашляйтесь, дышите.- Стето· 
скоп ползал по ее спине.- Оп<ашляйтесь". дышите".
Сту1,-стук . . .  
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Что он там слышит? Какие изменения · происходят 
у нее внутри? Что открывают ему ее легкие через непро
ницаемую оболочку плоти, через перегородку ребер и плеч? 

- Скажите «тридцать три». 
- Тридцать три ! Тридцать три! 
Почему эти слова «тридцать три» отзывались в ее со• 

знании как зловещий приговор?  Иногда ей хотелось спро
сить его, что это значит. Пока он выслушивал и выстуки
вал ей спину, она принимала решение спросить его об этом, 
но когда стетоскоп передвигался по груди, мужество ее 
улетучивалось. Она смотрела на грубое, пышущее здо
ровьем лицо доктора, и вопрос замирал у нее на языке. Он 
обрап.Jался с ней, как с ребенком, и в его присутствии она 
чувствовала себя настоящим ребенком, и боялась его 
рассердить. 

- Кашлять, дышать ... Хватит !  .. Кашлять, дышать . . .  
Хватит ! . .  

Это было похоже на какую-то причудливую гимнастику. 
Доктор отрывисто выкрикивал приказы, она выполняла 
их, и только фонендоскоп знал, что же там происходит 
у нее внутри.  Иногда ей казалось, что костяная чашечка 
фонендоскопа была такой же скрытной, как лицо доктора. 
А может, она и ему ничего не раскрывает, так же как и ей. 
Эта мысль доставляла ей какое-то злорадное у довольствие. 
Когда-нибудь фонендоскоп обманет его, как обмануло 
Джэн ее собственное тело. Можно видеть только оболочку 
своего тела. Внутри же происходят какие-то изменения. 
возникают и разрушаются ткани, может быть, неожиданно 
появ.'1.яются поражения, может быть, поражено уже и вто
рое легкое ... может быть ... может быть ... 

rлдвд 1 1  

Леонард расположился в шезлонге у окна и читал и м  
вслух. Голос у него был тихий и низкий. Джэн вязала, 
а миссис Карлтон смотрела на  Леонарда. 

Он часто читал вслух для миссис Карлтон, а Джэн 
слушала, но обычно, :когда он, как сегодня, читал стихи, 
она прислушивалась только к звучанию его голоса, :к му
зыкальному ритму строк, не вникая в их смысл. Сегодня 
же слова вдруг поразили ее своей мучительной горечью : 

Я пришелец, я чужой 
В мире, созданном ие мной." 

1 02 



У нее даже дыхание перехватило от внезапно открыв• 
шегося ей страшного смысла этих строк. Как будто о ней 
написано. Как можно было так точно угадать ее чувства? 
Пальцы ее лихорадочно сжали спицы. «Я не вынесу это· 
го.- Она даже съежилась в своей постели.- О, скорей бы 
он закончил!»  

И,  словно угадав ее мысли, Леонард поднял голову. 
- Ну, я думаю, хватит с нас Хаусмана 1 на сегодня.

сказал он, закрывая книгу. 
Миссис Карлтон взглянула на Джэн, потом снова на Ле· 

онарда : 
- Я тоже так думаю. 
Леонард откинулся в шезлонге, наблюдая за Джэн, 1ю

торая, с ожесточением уйдя в работу, вязала пуловер для 
Барта. В глубоко посаженных глазах Леонарда была лег
кая усмешка. 

- Посмотрите на мисс Блейкли. Она еще не постиг
ла искусства ничего не делать. 

Миссис Карлтон с нежностью взглянула на Джэн. 
- Боюсь, что никогда и не постигнет. Что-то не верит

ся, что она впадет когда-нибудь в такую же праздную апа· 
тию, как мы, здешние завсегдатаи. 

Джэн покраснела. Она всегда r'раснела, когда говорили 
о ней. 

- Да нет, право же, миссис Карлтон, не в этом дело. 
Просто мне хочется". хочется чем-нибудь заняться. 

Мысли ее вернулись к дням, проведенным в лачуге. 
Она вспомнила, как бросалась в огро:--шые волны прибоя, 
как солнце на пляже припекало ей кожу, как они заплыва
ли далеко-далеко по глади озера, I{aK потом карабкались на 
деревья - просто так, из-за переполнявшего их острого 
чувства радости, как они с Бартом плыли на лодке по озе
ру, а потом завтракали - отбивными, поджаренными на 
решетке, и картошкой, печенной в золе. 

- Не могу я лежать вот так! - вырвалось у нее 
вдруг.- Не по мне это. 

Она пнула ногами одеяло. 
- Я тебя понимаю, Джэн.- Глаза у миссис Карлтон 

были грустнь1е.- Порой мне кажется, что нас заставляют 
слишком мнег<t отдыхать. «Отдых,-долбят они нам.
отдых И OTДli>IK».  

- Вы это всерьез? 

1 Х а у с м а н  А л ь ф р е д  ( 1859-1936) - английскпй поэт. 
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Джэн увидела, что Леонард перевел взгляд на миссис 
Карлтон. И, глядя на него сейчас, она вдруг сделала нео
жиданное открытие: в лице его не было больше насмешки, 
в это мгновение в нем была лишь безграничная нежность. 
В этот миг на лице его появилось выражение, которого она 
никогда не видела у него раньше. «Вот так, наверное, вы
r лядит отчаяние,- сказала она себе,- но нет, здесь не од
но отчаяние, здесь отчаяние и восторг». 

Потом насмешливая маска снова вернулась на его ли
цо. Он передал им сигареты и, закурив, откинулся поудоб
ней в кресле. 

- Когда-нибудь,- сказал он,- я напишу диссертацию 
о психологическом воздействии отдыха : отдых в мире ту
беркулеза заменяет все остальные добродетели, умение от
дыхать са:vю по себе требует таланта, который соответству
ющим упражнением может быть доведен до степени гени
альности. 

«Как они могут так спокойно говорить об этих вещах? -
подумала Джэн.- У них мозг работает по-другому. Они на 
вещи смотрят по-другому. Да, я действительно чужая 
здесь, в этом созданном не мной санаторном мире, куда ме
ня заточили. Это мир теней, и люди в нем только призра
ки. Порой кажется, что только я здесь живая» .  

В комнате воцарилось молчание, и слышно было лишь, 
как Леонард попыхивал трубкой, выпуская целую цепь ды
мовых колечек, которые проплывали друг через друга, сли
вались, а потом растворялись в воздухе. 

Миссис Карлтон задумчиво кивнула. 
- Помните, в «Макбете» говорится: «Не можешь ис

целить болящий разум». Может быть, Макбет тоже не мог 
отдыхать. 

- Но мой разум вовсе не болен,- горячо заспорила 
Джэн и почувствовала, что слезы подступают у нее к 
глазам. 

- Конечно, нет. Я только привела пример. Хотя мне 
кажется, что все эти мучительные сомнения, которые начи
нают нас осаждать, как только мы решаем отдохнуть,-· 
это тоже болезнь, ничуть не лучше туберкулеза, что засел 
в наших легких. Посмотрите-ка на нашу флегматичную Ро" 
ду, какая она беспечная, беззаботная. Когда она сюда при
ехала, болезнь у нее была сильно запущена, а теперь она 
того и гляди всех нас позади оставит. 

- Роду ничто не беспокоит,- сказал Леонард,- даже 
то, что Джордж Армстронг влюблен в нее по уши. А у 
бедняги повышается температура и дела идут явно плохо. 
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В санатории не было тайн. Все знали все друг о друге. 
«Их взгляды хуже, чем рентгеновские лучи,- подумала 
Джэн возмущенно,- эти санаторские ветераны знают все, 
а о чем не знают - догадываются».  Догадываются ли они, 
что с ней ? 

- Мне кажется, Рода должна поправиться,- задумчи
во, как будто думая о чем-то своем, произнесла миссис 
Карл тон. 

- Конечно, поправится, потому что Рода - существо 
без мыслей. Просто красивое животное,- Леонард произ
нес это с категоричной убежденностью.- Она ест, как го
лодное животное. Она спит с безмятежностью усталого 
животного и живет простыми, незамысловатыми радостями 
животного. Как Рэфлз . . .  

Он присвистнул хозяйскому псу, который вбежал в ком
нату, часто постукивая лапками. На его курносой мордоч
ке сквозь путаницу шерсти возбужденно сверкали глазки. 
Рэфлз задержался на мгновение, снисходительно принимая 
ласку Леонарда, а потом засеменил прямо к постели мис
сис Карлтон. Он положил на ее кровать передние лапы и, 
опустив на них голову, уставился на миссис Карлтон с вы
ражением бессмысленного восторга. Миссис Карлтон по
щекотала ему нос. 

- Ты бродяга , Рэфлз, но я тебя обожаю.- Она расче
сывала длинную шерсть, спускавшуюся на глаза Рэфлзу, 
и пес восторженно сопел. 

- Если вы никогда не видели влюбленную собаку, вот 
она перед вами ... - Леонард философски взирал на эту сце
ну.- Смешной какой пес ! 

- Зато милый,- миссис Карл тон потрепала его шелко
вистые уши.- Песик хочет шоколадку? 

Рэфлз прикрыл глаза и облизнулся, когда она отломила 
от плитки кусочек шоколаду. Закатив глаза и роняя слюну, 
он захрустел шоколадкой, а покончив с ней, снова положил 
голову на кровать миссис Карл тон. Наконец, устав стоять на 
задних лапах, он в последний раз бросил на миссис Карл
тон обожающий взгляд, улегся под ее кроватью и захрапел. 

- Бедный Джордж,- произнесла миссис Карл тон с 
состраданием.- Он славный парнишка, и я уверена, что 
Рода не желала ему зла. 

Леонард пожал плечами. 
- Это дела не меняет - результат один и тот же. 

Впрочем, все это скоро разрешится, независимо от него. 
Я слышал, как хозяйка говорила сестре Воон, что она зво
нила родственникам Джорджа и просила забрать его. 
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- Не может быть, он ведь так хорошо поправлялся до 
этого обострения. 

- Все так. Но вы знаете, как здесь: он нуждается в 
уходе, а специальную сиделку он оплатить не может, и 
вот его выгоняют отсюда. 

- Как это ужасно!  - Джэн испуганно посмотрела на 
Леонарда. 

- Ужасно, но факт. Я даже не знаю, что является 
большим преступлением в глазах хозяйки: обострение или 
отсутствие денег ? 

Деньги... Джэн тошнило от этого слова. Здесь нельзя 
было ни на минуту забыть о деньгах. Больные вечно го
ворили о них. 

- Чахотка - она обманщица,- продолжал Леонард. 
выпустив колечко дыма.- Сначала шесть месяцев. «Через 
полгода будешь здоров, как бык, или умрешь через год».  
Но ты не выздоравливаешь и не умираешь, а деньги твои 
тают, и, наконец, тебе ничего больше не остается, как, сов
сем отчаявшись, отправляться на заработки, чтобы, зара
ботав, снова вернуться сюда. Если, конечно, ты не такой 
раздутый буржуй, как миссис Карлтон. У нее ведь денег 
куры не клюют. 

iv1иссис Карл тон печально улыбнулась. 
- Это все правда. Им бы теперь нужно было изме

нить старую поговорку и говорить по-новому : «Кошелек и 
ЖИЗ Н Ь » .  

Джэн продолжала молча вязать. Сострадание к Джорд
жу Армстронгу сменил страх за собственное будущее. 
А что, если и у нее будет обострение? Ведь у них не хватит 
денег, чтобы платить за сиделку. Как экономно она ни рас
ходует, а пенсия ее просто тает. Всю зиму она только диву 
давалась, ку да уходят ее драгоценные тридцать два шил
линга в неделю. 

Даже не удается их на две недели растянуть, хотя мис
сис Карлтон, понимая все это, старалась как-нибудь неза
метно избавить ее от лишних расходов. 

- Муж мне сюда выписывает все ежедневные газеты, 
так что мы можем читать и даже обмениваться новостя
ми - они во всех газетах разные,- сказала как-то миссис 
I\.арлтон.- И тут у нас всегда полно книг по моей библио
течной подписке, так что мне только будет приятно, если 
есть с кем поделиться впечатлениями от прочитанного. 

И все же расходы Джэн росли. Ей было неудобно, ес
ли ее ваза для фруктов пустовала, потому что тогда мис-
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сие Карлтон заставляла ее брать фрукты из своей вазы. 
И каждый раз, когда ходячие больные отправлялись на 
прогулку в город, все давали им деньги на пирожные к чаю� 
ведь санаторская пища была такая однообразная и невкус
ная. Деньги таяли, и Джэн удручала мысль, что она так 
беспомощна и зависит от других, что она обуза для Дорин, 
обуза для Барта. 

rлдвд ta 

В субботу утром Джэн просыпалась в мире, полном 
трепетного ожидания. В субботу ей все нравилось. Даже 
рыхлые гренки и упругая,  словно резинов.ая, яичница, ка
зались восхитительными. Даже Лайла, неряшливая убор
щица, которая, натирая пол, шлепала тапочками и беспо
рядочно слонялась по комнате, возя за собой швабру, даже 
Лайла казалась совсем другой. В субботу даже Лайла раз
дражала Джэн меньше, чем обычно, хотя она, уставившись 
на них своим пустым взглядом, размахивала тряпкой так, 
что вся пыль летела на их постели. Даже на Лайлу в этот 
день Джэн, казалось, смотрела через розовые очки - у лы
балась, когда та натыкалась на стулья, и перемигивалась с 
миссис Карлтон, когда Лайла опрокидывала вазу с цвета
ми. Потом шарканье больничных туфель на веранде отме
ряло течение времени - десять часов, одиннадцать часов. 
К полудню Дорин была уже здесь, иногда она приезжала с 
девушками из своей конторы. 

Джэн с жадностью выслушивала рассказ о разных ме
лочах из их жизни. Когда-то увлеченная книгами и музы
кой, она считала малоинтересными подобные мелочи жизю1, 
но сейчас эта жизнь казалась ей полной чудес, а эти мело· 
чи были частью внешнего мира, в котором жизнь кипела 
ключом, а не стояла на месте, как здесь. 

В сумке Дор ин всегда оказывалось множество замеча
тельных и крайне практичных подарков. То пижамная кур
точка, которую Дорин сама связала для нее, то пудра, ко
торая так ей нужна, то карточка самоИ Дорин в форме 
АВАС, которую Джэн просила сестру привезти, то снимок, 
который Барт сделал прошлым летом на побережье и ко
торый Дорин нашла в старой сумочке: ветер растрепал их 
волосы, зубы блестят на лицах, темных от слишком яркого 
солнечного света. Взглянув на эту фотографию, Джэн как 
будто снова ощутила и волны прибоя, и песок под ногами, 
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и ветер, обвевающий лицо. И она тщательно заткнула фо
тографию за уголок рамки, из которой с армейской торже
ственностью глядела Дор ин. 

Среди вещей Джэн Дорин отыскала стеклянный шар, 
который когда-то, давным-давно подарил ей отец. Внутри 
J1:ристалла, около маленькой церквушки, стояла девочка в 
красном плаще с надетой на руку корзинкой. Если шар 
встряхивали, внутри него кружились хлопья снега и мини
атюрный мир начинал жить своей зачарованной жизнью. 
Сейчас игрушка стояла возле кровати Джэн и напоминала 
ей о тех счастливых днях, когда они все жили вместе. 

Они получили письмо из Виктории от тетки, единствен
ной сестры их матери, и смеялись над этим письмом до упа
ду. Тетка писала, что она молится за здоровье Джэн и на
деется, что болезнь послужит ей уроком, что уж теперь-то, 
когда она выйдет из санатория, она будет носить круглый 
год теплое фланелевое белье. В своих письмах тетушка Ма
рия вечно молилась за них и предостерегала их от чего
нибу дь. 

- Лучше б она выслала пару фунтов, это было бы ку
да более кстати,- улыбнулась Дорин.- У нее ведь их пре
достаточно, у старой жадины. 

И на какое-то мгновение Джэн снова стало горько при 
ыысли о том, что она обуза для них. 

После отъезда Дорин у Джэн всегда бывало такое чув
ство, будто сестра оставила ей частицу своего мужества, 
сЕоего здравомыслия, практичности и умения ценить про
стые радости жизни. 

Воскресенье врывалось в ее жизнь, словно яркий свер
кающий мяч, падающий прямо в руки с первыми лучами 
утра. 

- l\tlнe всегда кажется, что солнце пляшет по утрам в 
воскресенье,- сказала она как-то миссис Карл тон . Она рас
чесывала волосы, сидя в постели, а миссис Карлтон изме
ряла температуру. 

- Вам никогда не говорили в детстве, что на пасху 
солнышко пляшет по утрам? Я помню, как маленькой я 
всегда просыпалась пораньше, чтобы увидеть это. Вы знае
те, я всегда была уверена, что так оно и есть. 

Миссис Карлтон улыбнулась: 
- Да я и сейчас уверена, что так оно и есть - для де

тей. А теперь у тебя каждую неделю пасхальное воскре
сенье . 

.Рука Джэн, державшая над головой гребень, замер
ла на месте. Как удар ,  поразила ее нео2iшданная мысль: 
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ведь за все время, что они были здесь, мистер Карлтон при
езжал только один раз. Он был очень добр ,  очень щедр, 
он был весь обвешан подарками, и ему было явно не по се· 
бе. Каждую неделю от него приходила посылка. 

- У Роберта хорошая секретарша,- сказала миссис 
Карлтон, когда Джэн однажды упомянула об этом.-Я уве
рена, что она делает отметку в блокноте и следит, чтобы 
посылка была отослана точно во вторник утром. 

В ее словах не было горечи, казалось, она примирилась с 
этим, но вскрывала эти посылки она без радости и нетерпе
ния. Там обычно бывали или книги, или дорогое белье, или 
духи, или огромные коробки конфет. Большинство подар
ков миссис Карлтон обычно раздавала, а конфеты оставля
ла себе, чтобы грызть их вместе с Джэн или угощать своих 
гостей - навещавших их ходячих больных. 

Джэн взглянула на тонкие линии ее красивого лица и 
увидела на нем морщины, наложенные не болью, а страда
ниями, более глубокими, чем страдания болезни. В мгно
венном озарении перед Джэн предстала вся картина. Ми
стер Карлтон был добр, он был щедр, у него хорошая сек
ретарша, но он человек занятой и он редко приезжает на
вестить жену. 

- Простите . . .  - произнесла Джэн, хотя и не смогла бы 
объяснить себе, в чем она извиняется. 

Миссис Карлтон протестующе подняла свою красивую 
тонкую руку. 

- Дорогая моя, если ты будешь извиняться за свое 
счастье, то я с тобой вообще разговаривать не смогу. Да 
что ты, у меня самой на душе теплее становится, когда этот 
твой долговязый рыжий парень приходит. Даже я себя луч
ше чувствую. Тебе повезло, и ты заслуживаешь этого. 
Впрочем, тут дело не в том, чего мы заслуживаем. Просто 
цени это счастье. И держись за него крепче. Ты выздоро
веешь, потому что тебе есть зачем выздоравливать, и помни, 
каждый раз когда он целует тебя, он как будто говорит 
смерти «нет ! » .  

Барт приезжал в воскресенье утренним поездом. Джэн 
видела, как белые клубы дыма от двух паровозов, тянув
ших состав, подымались в горах, когда поезд проходил по 
вырубленным в скалах проходам или по заросшим деревь
ями гребням хребта. Она видела, как он трогался из Вуд· 
форда, выбрасывая хлопья дыма, сверкавшие белизной на 
фоне туманной долины. Джэн знала, что он останавливает
ся в Хейзелбруке и в Лоусоне, и она слышала, как он тре· 
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бовательно свистит, отходя от станции Баллабурра, как 
пыхтят паровозы на длинном подъеме к Уэнтуорт Фолз. 
Джэн слышала, как в чистом прозрачном воздухе отдается 
пронзительный свисток, как все громче и громче становится 
пыхтение паровоза, и, наконец, она видела и сам поезд на 
высокой железнодорожной насыпи. В окнах еще прощально 
трепыхались платки. После этого она начинала считать ми
нуты, за которые Барт должен был добраться от станции. 
И вот на веранде уже слышатся его тяжелые шаги и его 
голос, приветствующий больных, а вот и сам он появляется 
на пороге, и тог да вся жизнь превращается в сверкающий 
золотой шар, и они с Бартом в самом его центре, и никто 
и ничто на свете не имеет к ним отношения. 

Он приносил с собой смех, и у него всегда были для нее 
смешные и трогательные подарки. Пестрая игрушечная со
бака с жалобным выражением морды, которая, когда на
жмешь резиновую грушу, вдруг принимала самые умори
тельные и дурацкие позы. Неохотно, после многочислен
ных просьб Джэн он привез ей собственную фотографию: 
он сфотографировался у уличного фотографа, на карточке 
он щурился на солнце и выглядел настоящим щеголем в 
своих белых крагах и летней форме. Потом он привез ей 
луковку гиацинта в глиняном горшочке, чтобы по росту 
цветка можно было отмечать приход весны. Каждое воскре
сенье было для нее пасхальным, и солнце плясало весь дол
гий день .  

ГЛАВА 1 9  

Зима установилась в горах, и далекие поездки в сана
торий из увлекательной прогулки превратились для Барта 
в тяжелое испытание. Приходилось рано вылезать из по
стели, чтобы успеть на первый поезд, и потом подолгу си
деть в нетопленом вагоне в холодные дни, когда порыви
стый ветер метался в горах, когда воздух был сверкающий, 
морозный или когда туман окутывал землю. Такие дни 
Барт ненавидел больше всего. В эти дни поездки раздража
ли и расстраивали его, и предстоящие месяцы ожидания на
чинали казаться бесконечными. 

В такие дни tЭН молча сидел у постели Джэн. Горы то
ну Аи в тумане, земля хлюпала под ногами, от пребывания 
в нетопленой комнате начинали глухо ныть кости. Свида
ния проходили грустно, и вовсе не из-за Джэн : нет, она 
встречала его с такой любовью, что чувство ее, казалось, 
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обволакивало его словно плащ в ненастную погоду, защи". 
щая от всех невзгод, смиряя его беспокойство и нетерпе". 
ливую жажду близости. Миссис Карлтон лежала, отвернуЕ• 
шись к стене : у нее было обострение. 

- Обострение? 
Джэн кивнула. 
- Да, в начале недели у нее стала подниматься темпе ... 

ратура, и тогда нашли, что у нее начинается пневмония. 
Барт взглянул на растрепавшиеся черные волосы мис� 

сие Карлтон и почувствовал, как его тело пронизывает хо
лод, еще более пронзительный, чем промозглый холод зим
него дня. Он придвинулся поближе к Джэн, и они разгова� 
ривали шепотом, чтоб не беспокоить миссис Карлтон. Она 
лежала так тихо, что казалось, будто они одни в комнате, 
но эта мертвая тишина угнетала их. Паузы между фразами 
становились все продолжительнее. Барт обхватил pyкlf 
Джэн своими холодными руками и долго молчал. 

А снаружи все заволокло туманом. Он всплывал из де� 
лины, окутывал сад, стлался по веранде, проникая всюду, 
и такой плотной завесой нависал вокруг дома, что были 
видны только самые ближние деревья - они застыли в 
молчании, словно призраки, и лишь капли влаги монотон� 
но стучали ,  падая с их сучьев. 

Все вокруг пропиталось влагой. Туман плавал малень
кими озерками на  подоконнике, замутил поверхность зерка
ла. Он капельками свисал с одеяла и с грубой шерсти паль
то Барта. Дыхание вырывалось у них изо рта клочьямп 
тумана ,  как будто и сами они были сотканы из него. 

- Говорят, нам это полезно,- объяснила ему Джэн,
поэтому нам и не разрешают окна и двери закрывать. 

r лядя на ее щеки, пылавшие над воротом розовой пи
жамной курточки, он подумал, что этот холод, превратив
ший его руки и ноги в ледышки, зажег в ней огонек. Ее  
глаза сияли, а щеки порозовели и округлились за месяцн 
постельного режима. 

- Ты словно роза,- прошептал он,- а я-то веер.да ду
мал, что так не бывает, что это все слюнтяи придумываю1 , 
которые популярные песенки сочиняют, но вот ты ведь и 
правда словно роза. 

Он поднял ее руки и прижался губами к ее мягкой ладо
ни. Она провела пальцами по его шевелюре. Его жесткие 
влажные волосы непослушно вились у нее под рукой. Они 
долго молчали. Любовь и жалость переполняли Джэн, ей 
хотелось прижать к груди его голову и не отпускать ее, ус-
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покаивая, утешая его. Но она не осмеливалась пошевелить
ся. Слишком хорошо она знала его, знала, как омрачается 
его лицо, знала каждое его движение, знала, что означает 
каждый его нетерпеливый жест, что значит это затянув
шееся молчание. Ему приходилось тяжело. 

Джэн с грустью подумала, как много раз ему еще при
дется приезжать к ней вот так же снедаемому жаждой не 
только духовной, но и физической, и она будет бессильна 
помочь ему. Что толку, что ты изольешь на мужчину 
всю любовь, какая только есть на свете, если ты не можешь 
дать ему при этом ни радости, ни облегчения. Ноги у нее 
затекли, но она старалась не шевелиться, пока он лежал в 
какой-то дреме, положив �·олову ей на колени. 

Никто не навещал миссис Карлтон, и она спала, одур
маненная лекарствами, потерянная не только для окружа
ющих, но и для собственных мыслей, отгородившись от бо
ли, от всех утрат и желаний. 

А может быть, это и лучше - так, как у нее ? Ведь 
как тяжко, должно быть, приходится мужчине, который 
любит тебя и не может к тебе прикоснуться? На их с Бар
том долю выпало всего шесть месяцев, и больше двух из 
них уже прошли, а ведь у миссис Карлтон это тянулось го
дами. У Линды это тянулось годами. «Прощай, любовь»
сказала Линда. И, вспоминая об этом теперь, обогащенная 
собственным опытом, Джэн начинала понимать, что при
давало такую горечь словам Линды . 

.Растрепа .Рэфлз, весь насквозь пропитанный влагой ту
мана, прошлепал от двери к постели миссис Карлтон. Он 
уперся грязными лапами в край ее кровати, постоял не
много, глядя сквозь нависшие над глазами космы на ее спя
щее лицо, лизнул ей руку и затрусил прочь. В зале послы
шалось дребезжание подносов - разносили чай. Барт под
нялся, глядя на Джэн заспанными глазами. 

- Хорош посетитель, правда? Подумаешь еще, что я 
кутил где-то, а потом пришел отоспаться у тебя на постели. 

- Ничего. 
«Милый мой,- хотелось ей сказать,- я понимаю, я знаю 

все. И я хочу, чтоб и ты понял, как мне тяжело. И мне б 
хотелось сказать тебе, какой ты чудный и как много зна
чат для меня твоя любовь и твоя доброта . И я всегда буду 
любить тебя за это, до конца своих дней . . .  » Но вслух она 
сказала:  

- Ты бы лучше выпил чашку чаю. Немножко согре
ешься. 
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Барт сел, зябко ежась. 
- Не буду я твой чай пить. Он тебе и самой нужен. 
- Да у меня чашка молока осталась с обеда. Пей. 

И пирожные тоже неплохие. Нам такие только по воскре
сеньям дают. 

Джэн налила чаю и передала ему чашку. Он пил боль
шими глотками, и, когда кончил, Джэн сказала, что ему 
б ы, пожалуй, стоило поторопиться на ранний поезд, потому 
что сейчас так сыро и холодно. Он быстро поднялся с ее 
кровати и, стараясь скрыть облегчение, которое он почувст
вовал при этом, стал шумно похлопывать в ладоши и то
пать, разогреваясь и разгоняя кровь. 

Когда он нагнулся, чтобы поцеловать ее, она чуть
чуть отклонилась, и он ощутил губами только краешек 
ее рта. 

Он стоял, осторожно положив руки ей на плечи, не ре
шаясь ни обнять ее, ни снова нагнуться к ее уклонивш2му
ся от поцелуя рту. 

На у лице туман косну лея его лица, как чьи-то холодные, 
мокрые пальцы. Всю дорогу до станции он бежал. Он слы
шал, как гудит паровоз, подтягивая к станции состав, 
и,  пробежав изо всех сил последние двести метров, он 
ввалился в последний вагон, который уже тронулся 
с места. 
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Барт привалился к стенке в углу сиденья, слушая, как 
поезд, грохоча, спускается с предгорья в долину. Ему бы
ло холодно и неуютно, и обратное путешествие казалось 
ему бесконечным. 

У Эму Плейнз туман сменился изморосью, и поезд 
мчался теперь через плоскую мокрую равнину, которую 
уже обволакивали сумерки. Дым из труб низко стлался 
над крышами домов, в окнах зажигались огни. Около Пар
раматты, словно порождение этих серых вечерних сумерек, 
к нему подкралась тоска .  Он встряхнулся, выйдя из !Jент
рального вокзала ,  и пожалел, что уехал ранним поездом. 
И не только потому, что он мог бы пробыть лишний час 
с Джэн, а потому еще, что теперь он стоял совсем один 
на ветру в толпе, r де все деловито спешили по домам. 
Перед ним был длинный вечер, делать было нечего и пой
ти некуда. Конечно, можно было пойти в солдатскую го
стиницу и там поиграть в покер с кем-нибудь из ребят. 
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Но никогда, кажется, ему не хотелось этого меньше, чем 
сегодня. И он сыт был по горло обществом этих парней, 
что околачиваются по гостиницам . Вечно одно и то же: 
слишком много пьешь грогу, проигрываешь и тратишь 
больше, чем можешь себе позволить, все те же непристой
ные шуточки и все те же сногсшибательные рассказы об 
одержанных победах, как правило, придуманных. 

Он был слишком хорошо знаком со всеми этими грубо
ватыми и скучными увеселениями и был сыт ими по горло. 
Можно, конечно, было поехать в казармы и лечь спать по
раньше, но самая мысль эта показалась ему отвратитель
ной. Так он и стоял в нерешительности в суетливоИ толпе 
перед указательными стрелками, размышляя, пойти ему в 
вокзальное кафе поужинать, отправиться в солдатскую го
стиницу или заскочить к Джэн домой, чтобы потолковать 
там с Дорин. Джэн дала ему записку для Дорин. Так 
можно тоже было убить вечер. К тому же надо познако
миться с ней сейчас поближе: Дорин хорошая девка, на
стоящий товарищ. 

Он еще раз обдумал все это. Нет, ни в казарму, ни 
в гостиницу идти не хочется, а Дорин, может быть, занята 
сегодня вечером. Он смотрел на указатель и лениво думал : 
не взять ли ему на несколько дней отпуск и не съездить ли 
домой ? Здесь все уже здорово опостылело, а там он хоть 
занят будет. Там его будет изнурять тяжелая работа, и 
он не будет так беспокойно метаться по ночам. Там он хоть 
им пользу принесет какую-нибудь, да и на него эти поезд
ки домой всегда хорошо действуют. А при теперешней не
хватке рабочих рук старик будет рад, коли он хоть на 
несколько дней заглянет. Во всяком · случае, это будет в 
тысячу раз лучше, чем бессмысленно толочься в лагерях 
да гостиницах,- к добру это не приведет. 

- Только не говорите, что вы снова уезжаете ночным 
поездом. 

Голос так неожиданно прозвучал у него за спиной, что 
ему среди его мрачных размышлений показалось, будто у, 
него за спиной раздался выстрел. Он обернулся и увидел 
девушку, с которой он пил чай в станционном буфете в 
Орандже несколько месяцев назад. 

Кажется, целая вечность прошла с тех пор. Она выгля
дела немножко другой, более городской и еще более воз
буждающе привлекательной в своей меховой шубке и мехо
вой шапочке, надвинутой на темные волосы. 

Он улыбнулся:  
По правде говоря, об этом я как раз и подумывал. 
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- Ну что за человек !  Вы как будто все врем.я куда-то 
уезжаете или откуда-то приезжаете. 

- Вы не лишены наблюдательности. 
- Безусловно. А вы сейчас похожи на бродягу, кото-

рый под дождем протопал всю дорогу от ]Jентраль
ной Австралии и сейчас ищет, где бы ему обогреться у 
костра. 

Да вы просто ясновидящая. 
- Так у меня бабка была колдунья. 
- А-а, значит, наследственное. 
«Что за девушка! - думал Барт.- Чуть не каждый про

ходящий мимо мужчина с восхищением задерживает на 
ней ВЗГЛЯД». 

Вы '�езжаете ночным поездом? 
- Нет

'. 
- Нет? - Она сдвинула брови и, наклонив голову, 

искоса взглянула на него.- Куда-нибудь собираетесь? 
- Да вот хотел в казармы податься, но теперь, раз 

уж вас встретил, мог бы отложить. 
- Хорошо,- ее обтянутая перчаткой рука взяла его 

под руку.- А я только что проводила мужа. Он уехал все
го на две недели, к сожалению, но из-за этого такой шум 
поднял и столько было сборов, будто он отправляется на 
I-Ожный полюс. Так что у нас поужинать просто времени 
не хватило, и теперь я умираю с голоду. 

Глаза ее лукаво сверкну ли. 
- И если аы действительно так голодны, как это ка

жется со стороны". 
- В два раза голоднее. 
- Хорошо. Я знаю возле Кросса одно местечко, где 

по-настояпJему прилично кормят, а в Сиднее, да еще вос
кресным вечером, это просто редкость. 

Он колебался. Она заметила его минутное замешатель
ство, и ее рука легонько сжала его руку. 

- Понятно, вы оставили дома бумажник или просто 
до получки еще далеко, но вы не беспокойтесь об этом. 
Муж всегда оставляет мне кучу денег". 

- Еще бы!  - сказал он вдруг с внезапной злобой. 
- Ну, не вздумайте упираться сейчас, когда я могу 

в любую минуту помереть от голода и упасть на мосто
вую. 

- Не думаете же вы". 
- Дорогой мой, я никогда не думаю. Но если вам бу-

дет легче и если вы еще не оправились от этого приступа 
рыцарства, то .я скажу, что мой муж заработал эти деньги 
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на черном рынке, когда вы в джунглях на животе ползали ,  
так что эти деньги по праву вам принадлежат. Ну пошли 
же, и давайте возьмем такси. 

- Давайте. 
Он повернулся и, ведя ее через вокзальную толпу, по

чувствовал, что гнетущее состояние, навеянное мыслями 
об одиноком ужине в кафе и картах в солдатском клубе. 
рассеивается. Такси, развернувшись по кругу, подкатило 
к платформе. 

- Скорей, скорей,- заторопил он ее, переходя на 
бег,- а то кто-нибудь перехватит! 

Смеясь, они опустились на сиденье такси, и она назва
ла шоферу адрес кафе. Барт взглянул на нее сбоку. Он 
не особенно хорошо разбирался в женских туалетах, но все" 
таки понял, что одета она по моде и что у нее есть свой 
стиль. И он понял также, что эта меховая шубка обошлась 
ее спекулянту мужу в добрую тысячу. Он видел такие в 
Токио, где япошки старались сбыть их подороже, и не1ю
торые ребята, особенно летчики, покупали их, а потом ле
тели на юг и там продавали на черном рынке втридорога. 
На черном рынке или не на черном рынке купил ее муж 
эту шубу, все равно она обошлась ему в добрую тысячу. 
Уж за это он может поручиться. Она выглядела старше, 
чем в прошлый раз, волосы ее были уложены под меховоi! 
шапочкой и открывали линию шеи и маленькие прижатые 
к голове ушки, в мочках которых сверкали бриллиантовые 
серьги. Элегантно, ничего не скажешь. 

- Если вспомнить о правилах приличия, то вы еще 
не знаете, как меня зовут,- сказал он, предлагая сига
рету. 

Разве нет? А ведь правда, кажется, нет. 
Барт. Барт Темплтон. 
А меня Магда. Уменьшительное от Магдален. 
Мне нравится. Просто Магда, так? 

Она улыбнулась. 
- Ну, если вы предпочитаете миссис Бруке, пожа

луйста. 
- Остановимся на Маг де. 
Она откинулась на спинку в углу сиденья, откровенно 

разглядывая его, но взгляд у нее был дружелюбный, про
стой и ,  пожалуй, доброжелательный. 

Сидней утопал в потОJ<ах воды, и дождь продолжал 
лить безостановочно. Такси, скрипнув на тормозах, завер-
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нуло на Уильям-стрит, убегавшую вверх по холму сверка
ющей рекой мокрого асфальта, в которой плавали красные 
и зеленые отсветы неоновых реклам. В такой вечер плохо 
быть одному. 

1 1 1  

Они спустились по  ступенькам в ресторан. Маг  да  рас
пахнула шубку, и в воздухе послышался аромат духов, та· 
кой нежный и легкий ,  что Барт еще раз втянул в себя воз
дух, желая убедиться, что ему это не почудилось. Малень
кий столик с затененной лампой создавал атмосферу уюта 
и интимности. Еда была вкусная, и оба ужинали с аппе
титом. Судя по всему, Магду здесь знали, и ей без труда 
удалось упросить официанта принести им бутылку вина. 
Вино согрело Барта, и плохое настроение прошло. Он со
грелся, почувствовал себя бодрым, немножко возбужден
ным, и теперь они сидели за кофе, докуривая последнюю 
сигарету. 

- Ну вот, теперь вы уже меньше похожи на голодного 
бродягу. 

- Чувствую. 
Она сбила пепел с сигареты длинным пурпурным ног

тем и окинула его взглядом. 
- Вы похудели с тех пор, как я вас видела. l\!1ного 

работы? 
- Да, знаете ли, в мирной жизни приходится не так 

уж легко,- улыбнулся Барт. 
- И старше выглядите тоже.- Она склонилась над 

столиком и, облокотившись на него, долго смотрела Барту 
в лицо.- Сейчас скажу . . .  впалые щеки - вот что придает 
вам такой благородный вид. Вы случайно не собираетесь 
сниматься в кино? 

- В настоящий момент нет, хотя мне и предлагали 
заменить Чипса Рэфферти. 

- Что ж, меня это бы ничуть не удивило, хотя, по-
моему, ему чего-то нtдостает, что есть в вас. 

Может, рыжих волос? 
Возможно. Наверно, это символ. 
Символ или симптом ? 
Симптом? Чего же - ненасытности и пылкого тем

перамента? 
Она с вызовом и кокетством смотрела ему прямо в 

глаза. 
Он пожал плечами: 
- Может быть. 
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Когда Барту в конце ужина вручили счет, ему в пер· 
вый момент даже нехорошо стало. И он рад был, что у 
него все же хватило денег, чтобы расплатиться, несмотря 
на всю непомерность суммы. То, что он смог заплатить 
за ужин так же, как и ее муж-спекулянт, принесло ему ка
кое-то злобное чувство удовлетворения. И, словно почув
ствовав перемену в его настроении, она примяла остатки 
своей сигареты и, взяв перчатки, взглянула на усыпанные 
драгоценными камнями часики. 

- Ого !  Почти половина десятого, мне пора идти. 
Он подал ей шубу. Магда медленно продела руки в ши

рокие рукава и на мгновение, нарочно откинувшись назад, 
прислонилась к нему. Барт стоял, обнимая ее за плечи и 
сдерживая себя, потом опустил руки со странным ощуще
нием, будто его смыло отливом и вот теперь выносит об
ратно на берег из темной глубины. Он заплатил за ужин, 
грустно отметив про себя, что у него осталась какая-то 
мелочь, на которую едва ли протянешь до следующей по· 
лучки. Они поднялись по ступенькам и вышли на мокрую, 
холодную улицу. 

- Посмотрю, может, я такси вам найду. 
- Не стоит. Я живу тут рядом, на Мэклиэй-стрит. 

Можем дойти, тут навес всю дорогу. 
Барт едва понимал, о чем она говорит, такое смятение 

охватило его. 
Она остановилась на нижней ступеньке лестницы, веду

щей в вестибюль роскошного дома .  Теперь она стояла 
вровень с ним. 

- Если бы в квартире не было такого разгрома после 
сборов мужа, я бы пригласила вас выпить. 

Она взглянула на него, и он прочел в ее взгляде, что 
она хочет этого. 

Барт был в нерешительности. Он знал, стоит ему сей
час сказать, что ему наплевать на разгром и что ему хочет
ся выпить, и она пригласит его к себе. Она ждала. Он по
думал о холодной койке в казарме, об одинокой, без кощ�а 
тянущейся ночи впереди. Потом подумал о Джэн .. .  

- Да нет, спасибо, не надо,- сказал он с какой-то Н-?-··· 
ловкостью.- Боюсь, мне тоже пора, мне ведь еще сегодня 
в полночь в караул заступать. 

Он лгал, и она знала, что он лжет. Но лицо ее ничего 
не выдало. 

- Жаль, жаль ! Но я должна как-нибудь вечерком уго
стить вас ужином, чтобы отплатить за вашу любезность. 
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Не отказывайтесь, а то меня совесть замучит. Найдете мое 
имя в телефонной книге вот по этому адресу. 

Барт поблагодарил. У него с трудом ворочался язык, 
и он чувствовал, что ведет себя дурацки натянуто. 

- Что ж, как-нибудь вечерком я вам об этом напомню. 
Она протянула руку и коснулась его руки. 
- Не забудьте. 
Она стала подниматься по лестнице, и ее туфельки на 

высоких каблуках легко касались ступенек. Она помахала 
ему рукой из освещенного вестибюля.  Барт повернулся и 
зашагал вдоль улицы к трамвайной остановке. 

ГЛАВА 10 

Джэн глазам своим не поверила, когда в среду после 
полу дня вдруг увидела в дверях Барта. Над долиной, слов
но над кипящим котлом, клубясь, поднимался туман. Он 
стлался над верандой, проникал в их комнату, оставляя 
на всех предметах свой сырой след. Барт казался в дверях 
непомерно огромным, полы его шинели, сверху донизу уни
занной бисеринками влаги, enJe мотались после быстрой 
ходьбы. На мгновение Джэн показалось, что тоска вдруг 
вынесла ее за границы реального мира, и вот Барт возник 
перед ней из тумана как порождение ее одиночества и 
стремления к нему. 

- Привет,- он взял в свои холодные жесткие ладони 
ее горячую ручку.- У тебя такой вид, будто ты увидела 
призрак. 

- Да мне в первую минуту так и показалось. 
- Ну, на призрак-то я все же не похож. И что еще 

там офицеры скажут, когда заметят, что я улизнул. Хотя, 
между нами говоря, мне на это наплевать. 

- О Барт! Это так чудесно! 
- Ну, конечно, чудесно, моя синьорина. Сидней так 

просто утопает под водой, рыба заплыла ко мне в окно и 
присела на койку, и когда я услышал по радио, что на 
r олубые горы лег туман, я подумал, что мне самое время 
ехать. Я подумал, что, так или иначе, вам, девочки, не по
мешает немножко искусственного солнца. 

Он повернулся к миссис Карлтон : 
- Надеюсь, вы не будете возражать щютив того, что 

ультрафиолетовые лучи вторгаются сюда в образе мокрого 
пса, и,  надеюсь, дамы не сочтут оскорбительным для себя 
этот запах, боюсь, несколько ... - Он понюхал грубую за-
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щитную ткань шинели,- и не несколько, а определеннО" 
собачий. 

Миссис Карлтон улыбнулась и протянула ему руку: 
- Ну что вы, Барт! Лучшего способа для принятия 

ультрафиолетовых лучей просто не придумаешь. 
- Несмо·1 ря на собачий запах? 
- А я люблю собак, и вот теперь только я заметила, 

что вы очень похожи на моего эрдельтерьера - у меня 
когда-то был эрдель. 

Барт поклонился, прижав руку к сердцу. 
- Миссис Карлтон, вы редкая женщина. Я уверен, что 

у этого славного пса было большое сердце. 
- О, любой лев мог позавидовать ! Вам бы он понра-

вился. 
- Не сомневаюсь. А где он теперь? 
Лицо ее помрачнело. 
- Видите ли, когда я сюда во второй раз легла, хозяй

ство наше распалось, мы отказались от дома, а большая 
собака, ведь знаете, как с ней ... 

Он дружески сжал ей руку. 
- Знаю. 
Барт глянул на себя в зеркало. 

Эрдельтерьер, говорите вы, так, кажется? 
- Совершеннейший. 
- Гм . . . Между нами говоря, я думал, что у меня чер-

ты лица несколько правильней. 
Она задумчиво посмотрела на него. 
- Да это дело вкуса. Видите ли, мой пес тоже был в 

своем роде пес выдающийся. 
Оба рассмеялись, и Барт заметил, что лицо ее немного 

просветлело. 
- Вы гораздо лучше выглядите, чем в воскресенье. 
- Да я и чувствую себя лучше. У верен а, что после 

вашего сегодняшнего посещения я в полдник уже буду си
деть за чаем, вгрызаясь в кусок телячьей вырезки. . 

- Ради бога, не надо,- взмолилась Джэн,- ведь есл,И, 
хозяйка это увидит, она больше не разрешит ему приез�. 
жать . Не забывайте, у нас сегодня на ужин копченые со
сиски. 

l\!Iиссис Карлтон зажмурила глаза и содрогнулась. 
- Сосиски ! Подумать, до чего я дожила !  
Они снова засмеялись, хотя вряд ли могли б ы  сказать, 

что тут было смешного : просто какой-то возбуждающий 
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ток пробежал по их нервам. Барт принес с собой столько 
тепла и силы, что они больше не замечали ни тумана, клу
бившегося вокруг, ни монотонного стука капель, падавших 
с деревьев в саду. 

Миссис Карлтон взглянула по очереди на них обоих. 
- Вы ведь знаете, что я себя все еще постыдно балую, 

так что с вашего разрешения я сегодня свой послеобеден
ный сон начну пораньше. Вы уж мне простите. Ладно? 

- А мы вам не будем мешать? 
- Да нет, не беспокойтесь. Когда я сплю, вы можете 

в комнате галдеть, как на аукционе, меня это не потре
вожит. 

Барт осторожно положил руку на ее покрывало. 
- Вы знаете, по-моему, Джэн очень повезло, что у нее 

такая соседка. 
-- И мне повезло. И вам тоже. 
Она улыбнулась, глядя ему в глаза. 
- И раз уж вы здесь, помогите Джэн составить список 

заказов в библиотеку на этот месяц. Да, и тут у нас есть 
одна новая книжка про Японию, мне ее муж прислал, вы 
тоже можете взять ее почитать. 

Она легонько пожала ему руку. 
- А теперь я засну. 
Она повернулась к стенке, и они остались одни, отго

роженные от всего мира. 
Барт пододвинул стул к кровати Джэн, погладил ее 

руку, потом взял библиотечный каталог. 
- Что ж, это интересно,- сказал он,- сейчас мы тебе 

пропишем что-нибудь полегче, хотя бы на часть месяца. 
С чего начнем? 

Закончив, они помолчали. Ни разу еще за все эти ме
.:яцы Барт не чувствовал себя так спокойно. Ручка Джэн 
в его ладонях была словно якорь, прочно удерживавший 
его в созданном ими мире. Узкая больничная кровать, 
в которой она лежала, опершись на подушки, была оазисом 
в пустыне. Смятение в его крови затихало. Во всем этом 
сума<.:шедшем мире только Джэн была реальностью. И дол
гие часы, проведенные вдали от нее, не значили ничего. Он 
не целовал ее сейчас. Ему почему-то не хотелось целовать 
ее сегодня. Ему хотелось только быть рядом, ощущать 
тепло ее любви. Быть рядом с Джэн - этого было 
достаточно. 

Последние три ночи он провел в казарме без сна. 
Мысли его были в лихорадочном смятении, тело томилось 
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мукой. Эти ночи и заставили его мчаться сломя голову на 
uокзал, к поезду, уходившему в горы. Забившись в угол 
купе, он курил без конца, сигарету за сигаретой, глядя 
невидящим взглядом на пробегавший за окнами мир, мир 
клубящихся туманов и призрачных деревьев. Он шел от 
станции, не замечая холодного тумана, лизавшего лицо, 
шел быстрым шагом, как человек, убегающий от своих 
мыслей. И вот в комнате Джэн он, наконец, обрел мир:  
понимание без слов, обладание без прикосновения. Рядом 
была Джэн. 

Он болтал без умолку, смешно поддразнивая ее. Он 
пересказывал ей казарменные истории, а она смеялась вме� 
сте с ним и замечала в нем что-то новое, замечала, что вы
росло какое-то новое, более глубокое и прочное чувство, 
и она больше не боялась долгих месяцев, которые ей еще 
предстояло провести в Пайн Ридже. Почти половина уже 
прошла. Он начертил ей график на обложке тетради, меся� 
цы они разделили на недели, недели на часы, а возле каж• 
дого из них он нарисовал себя - в виде тоненького чело· 
вечка из палочек, который с каждым днем все больше 
и больше радуется и ликует, а к концу шестого месяца уже 
перепрыгивает с вершины на вершину по высоченным го· 
рам, чтобы забрать обезумевшую от счастья Джэн, которая 
тоже прыгае1 , словно туземец, на одной ножке около 
длинного кубика, который должен обозначать Пайн 
Ридж. 

Она не сказала ему, что его сегодняшний приезд был 
им вдвойне приятен, потому что помог рассеять мрачное 
настроение, вызванное неожиданной смертью девушки из 
крайней комнаты. О таких вещах обычно не говорят. И не 
то чтобы эта девушка значила для нее что-то. Джэн никог· 
да и не видела ее. Она знала о ней лишь по санаторским 
сплетням да еще по непрестанному влажному кашлю, что 
доносился все время до их комнаты. Но почему-то от этого 
было еще печальнее: где-то рядом умирает девушка, и ты 
ничего не знаешь ни о ней, ни о том, что она вот-вот может 
умереть, и узнаешь только тог да, когда все уже кончено. Но 
сейчас, глядя на Барта, который так и пышет ЗАоровьем, 
трудно думать о смерти. 

Она показала ему тоненькую зеленую стрелочку, пр@· 
бившуюся из луковки гиацинта в горшочке. Они с трепетом 
смотрели на этот вестник пробуждения жизни, слишком 
сильно взволнованные, чтоб говорить, взволнованные тем, 
что именно в это утро, когда зима так властно заявляла 
о себе, показался зеленый стебелек и напомнил им, что 
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весна вернется снова, а вместе с весной к ней придет осво� 
бождение, и они будут вместе. Спрятанная под слоем почвы 
луковка шевелилась, росла, весной она зацветет. 

Когда пришло время уходить, он поцеловал ее легко 
и нежно, и даже после его ухода ей казалось, что его 
присутствие согревает холодную, утопавшую в тумане 
комнату. 

ГЛАВА 1t 

На следующий вечер Барт постучал у дверей маленькой 
квартирки Дорин. У него вошло в привычку заходить к ней 
время от времени среди недели, чтобы обсудить последние 
новости о здоровье Джэн. Дорин встретила его у дверей 
в алом домашнем халате, делавшем ее по-детски юной 
и легонькой. Волосы у нее были распущены по плечам 
в непривычном беспорядке. 

«А она хорошенькая,- с удивлением подумал Барт.
никогда не замечал этого раньше». 

Дорин приняла его приветливо, от ее былой неприязни 
не осталось и следа. 

- Заходи, садись и располагайся как дома. У меня 
тут страшный беспорядок. Только что помыла голову, 
а теперь вот пытаюсь волосы высушить у радиатора. 

Барт опустился на старый диванчик Джэн и стал на
блюдать за Дорин. Воздух в квартирке был тяжелый. из 
светового колодца проникали запахи канализации, в ком
нате было жарко от включенного радиатора. Все тут наво
дило на воспоминания . .  Ему хотелось жаловаться Дорин на 
свое одиночество, но у Дорин хватало своих неприятностей, 
чтобы еще слушать его нытье. Мысль о том, что теперь, 
когда Джэн так далеко, ему на целом свете и поговорить 
по-настоящему не с кем, на мгновение повергла его 
в уныние. 

Дорин поднялась и, сняв со спинки стула свое пальто, 
протянула его к радиатору. 

- В такую мерзкую погоду ни за что вещи не высу• 
шишь. А мне бы не хотелось плащ покупать. 

Она прибрала в комнате и, улыбаясь, повернулась 
к нему. 

Я тебе сейчас чаю приготовлю. Мне и самой 
давно уже хочется, да для одной себя лень его готовить 
было. 
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Ему нравилось, как ловко и аккуратно она двигается по 
1юмнате. Ставит чайник, расставляет чайную посуду. Ему 
нравилась ее непринужденность, ее дружелюбие. Джэн по· 
везло, что у нее такая сестра. 

- Вчера был у Джэн. 
Дорин удивленно обернулась с чайником в руке. 
- Ну да. У меня несколько часов выдалось свободных 

после обеда, ну,  я вскочил в поезд - и туда. 
Как она выглядит? 

- Отлично. Прибавила полтора килограмма. 
- О, это чудно, Барт ! На будущей неделе у нее будет 

просвечивание, и тог да уж мы точно узнаем, как идут дела. 
Я жду не дождусь, пока результаты просвечивания 
не получу. 

- Уверен, что все хорошо будет. Она отлично выгля
дит,- Барт улыбнулся, вспомнив свою поездку, и протянул 
ноги поближе к радиатору.- Знаешь, мне все больше 
и больше нравится эта миссис Карлтон. Джэн просто по
везло, что у нее такая соседка. 

- Конечно, повезло. Особенно если вспомнить, какие 
там старые ведьмы попадаются. 

- Да, угрюмые тетки, правда? 
- В понедельник у них там девушка умерла из крайней 

r:омнаты - я видела сообщение в газете. 
- Серьезно? А Джэн мне ничего не сказала. Я думал, 

та поправляется. 
Барт почувствовал какое-то смутное беспокойство. 
Дорин, присев к столу, налила ему чаю. 
- Я рада, что ты у нее побывал. Особенно после этого 

случая. 
- Мне там вчера просто жутко стало. Все окна и две

ри распахнуты, и туман все ползет, ползет, пока все внутри 
не заполнит. Я знаю, это полезным считается. Но уж боль· 
но мрачный способ лечения. У меня от '\fОГО мороз по 
коже продирает. 

- Да. А у меня для тебя приятная новость. Мне сего
дня на работе сказали, что я смогу в конце следующей не
дели часть своего отпуска использовать, и вот я заказал? 
место в пансионе поблизости с санаторием. 

- Вот это здорово ! А я, может, с тобой на субботу 
и воскресенье поеду. 

- Это будет замечательно. Я не очень-то умею речи 
произносить, но мне бы хотелось, Барт, чтоб ты знал, как 
я ценю все, что ты для Джэн сделал и делаешь. 

Бога ради ! Не будем начинать все сначала, правда? 
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- Нет, не будем. Я по отношению к тебе вела себя 
по-свински вначале, это так. И мне хочется сказать, что я пе
ременила о тебе мнение. По-моему, ты замечательный парень. 

- Да брось ты ! И мне б не хотелось, чтоб мы тут друг 
перед другом в комплиментах рассыпались, но я-то ведь 
тоже знаю, что ты для Джэн делаешь. 

- О, это совсем разные вещи! Она моя сестра, и 
у меня, кроме нее, никого, нас двое осталось, когда отец 
был убит. 

Дорин взглянула на него с необычной нежностью. 
И вот теперь ... ты. 

- Понимаю, Дорин, и мне очень приятно. 
- Но знаешь, иноr да меня ужасно мучает мысль, что 

тебе столько тратить приходится. Расходы просто жуткие. 
Он сделал нетерпеливый жест. 
- Я знаю, что ты не жалуешься, и это чертовски мило 

с твоей стороны. И все же факт остается фактом. Я тут до 
твоего прихода просматривала счета. Вот глянь - счет от 
аптекаря : за две недели шесть фунтов четыре шиллинга 
и десять пенсов. Никогда б не подумала, что будет еще 
столько дополнительных расходов, тем более что я ей ту да 
все, что только можно, привожу! 

- Не нужно тебе тратить все свои деньги, ведь тебе 
еще квартплату за эту дыру целиком приходится вносить. 

- Да это я осилю. К тому ж я теперь ко всем сверх· 
урочным работам примазываюсь - тоже кое-что дает. Мне 
хочется, чтоб Джэн знала, что ей будет куда вернуться 
после санатория. 

Дорин продолжала перебирать счета. 
- Да, вот счет из санатория. Семьдесят дней : по шесть 

гинеИ за неделю, вычтем отсюда две гинеи за счет фонда 
здравоохранения. Получается сорок два фунта. О Барт, это 
просто ужасно !  Мне кажется, все-таки надо было ее в бес• 
платный санаторий устроить. 

- И чтоб она еп_Jе три или четыре месяца места ждала? 
Дорин вздохнула и снова зашелестела счетами. 
- Три гинеи за предыдущий пневмоторакс и за этот. 

Стирка, какой-то там анализ - семь шиллингов и шесть 
пенсов и, вероятно, еще три гинеи за просвечивание, кото
рое ей сделают на этой неделе. Джэн хотела бросить курить 
из экономии, но я сказала, что не надо. 

- Вот уж ерунда - ведь это у нее сейчас единственное 
у довольствие. 

- Да, но все это слишком дорого, Барт. 
Дорин подсчитывала, перебирая счета: 
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- Сорок два, сорок пять, сорок шесть, сорок девять 
фунтов. Надо попытаться подыскать что-нибудь другое. 

- У меня хватит еще на несколько месяцев. Лишь бы 
только она поправилась, а на все остальное мне наплевать. 
Судя же по всему, что говорят, она идет на поправку. 

- Это правда. Там просто диву даются, как быстро 
она выздоравливает, и все же это чертовски дорого. 

- Раз Джэн нуждается в лечении, я всегда найду день
ги на это. Есть еще жалованье, которое мне задержали, 
а если на то пошло, то и мое наградное пособие. Но я ду
маю, она еще до этого поправится. 

Он усмехну лея :  
- Я его в течение пяти лет заберу на какие-нибу дъ 

покупки для наших детишек. 
- Мне жутко становится, когда подумаю, что вот и 

миссис Карлтон, и Линда, и этот их симпатичный Лео
нард - все они сначала надеялись, что это только на шесть 
месяцев. 

Барт отодвинул стул. 
- Не нужно так думать. Они, вероятно, не делали 

всего, что полагается. Джэн совсем другая. Она не похожа 
на них на всех. 

- Нет. Я тоже думаю, что нет. 
- Что бы я хотел знать точно, так это, когда она 

выпишется, чтоб я мог подать на увольнение и подыскать 
пока работу. 

Он положил себе три полные ложечки сахару во вто-
рую чашку чаю. 

- И что �огда? 
- Тог да я сразу же женюсь на Джэн. 
Дорин со стуком опустила свою чашку. 
- Послушай, Барт! Разве ты не понимаешь, какой 

она для тебя обузою будет, пока не поправится как сле
дует? Тебе не кажется, что лучше будет хоть немного 
подождать? 

К черту это ожидание ! 
- Но иметь больную жену . . .  
- Больная или здоровая - Джэн будет моей женой. 

И чем скорей я найду себе работу, тем лучше. 
Он вынул из бумажника пачку денег и протянул Дорин. 
- Это тебе должно помочь разделаться с ворохом сче

тов. И если будут еще, скажи мне. Я вовсе не хочу, чтобы 
ты тратила все до последнего гроша. 

Дорин взяла деньги н тщательно пересчитала. Пятьде
сят фунтов!  Она помялась. 
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- Если бы ты знал, Барт, как мне не  хочется брат:> 
эти деньги ... 

- Бога ради, Дорин, как будто я чужой!  
Он разозлился. 
- Да я это не к тому, что у тебя брать. Я даже не 

знаю, к чему это я.  Просто мне страшно думать, что, когда 
она выйдет и вы поженитесь, все, что пошло бы на дом, на 
обзаведение, будет проглочено этими расходами. Как-то 
обидно это. 

- Давай не будем об этом говорить. 
Она подперла голову ладонью. 
- Все это очень беспокоит меня, Барт. Я все спраши

ваю себя, правильно ли мы поступаем. Потом решаю, что 
правильно. Ее там лечат по последнему слову науки. И ты 
ни перед какими затратами не останавливаешься. А потом 
я вспоминаю, какое у нее лицо, когда я с неИ в субботу рас
стаюсь. Правда ведь, просто сердце разрывается от этого 
ее взгляда? Она старается и веселой казаться и жизне
радостной, и все ж будто мы ее на необитаемом острове 
бросаем. 

- Да. 
Некоторое время Барт глядел в пустоту. Потом резко 

обернулся к Дорин. 
- Но теперь уж недолго. Мы все будем выполнять, 

пока она не поправится. И до чего ж я рад буду с этим 
Пайн Риджем распрощаться наконец! 

- Я тоже. Я ведь по ней очень скучаю. Знаешь, мы 
с ней никогда не разлучались, кроме того времени, что я 
была в армии. Да и тогда мы тоже часто виделись. А когда 
меня перевели сюда из Виктории, она только месяц там 
пробыла без меня. Тетушка ни за что не хотела, чтоб она 
сюда ехала, но мы страшно скучали друг без друга, осо
бенно после того, как отец был убит. 

- Да, вам туго пришлось. 
- Иногда я думаю, что мне не следовало ее сюда 

звать, но она сама так хотела, и хотя тетка хорошо за ней 
ухаживала, она там никогда не была счастлива. 

- Если б она не приехала, я бы никогда ее не 
встретил. 

Дорин промолчала, и Барт понял, что она осуждает их 
и считает, что для них всех лучше было бы, если бы они 
никогда не встречались. 

- Ты была для Джэн замечательной сестрой, Дорин,
попытался он отвлечь ее от этих мыслей. 

Дорин покачала головой. 
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- Я не должна была допускать, чтобы так случилось: 
Я виню в этом себя. Надо было ее еще в прошлом году на 
рентген послать. Конечно, ее врач говорил, что все хоро· 
шо, но мне-то нужно было и свою голову иметь. 

Она стояла у двери, положив руку на щеколду. Барт 
обнял ее за плечи. 

- Меня это тоже касается, и в будущем мы будем 
сами думать. 

Он нагнулся и легонько чмокнул ее в щеку. 
- Я позвоню тебе в начале следующей недели, дого• 

варимся и поужинаем вместе как-нибудь вечером и, может, 
сходим куда-нибудь. Для разнообразия полезно и в разгул 
пуститься. 

Дорин улыбнулась. Совсем как Джэн. Он прошел че
рез вестибюль, в душе его еще теплился огонек ее улыбки. 
Чертовски славная девушка Дорин!  Им с Джэн повезло, 
что у них есть Дорин. 

ГЛАВА 22 

Туман продержался две недели, а в день, когда у Джэн 
был рентген, с утра ударил морозец; иней белел на барье· 
рах веранды, дыхание клубилось в ясном воздухе. На де
ревьях сверкала влага, и голые сучья вязов четко вырисо·· 
вывались на фоне светлого неба. Какая-то птаха уселась 
на тоненький-тоненький сучок, который так и затрепыхался 
под ее тяжестью. В такие дни хочется жить. Они там могут 
говорить что угодно о том, как полезен туман для здоровья, 
но когда он заволакивает долину, и дом, и все вокруг, и так 
день за днем, неделя за неделей, то устаешь от этой про
никающей всюду мутной серости, от холодной сырости, 
покрывающей вс.е вокруг. А сейчас солнце, выйдя из-за 
гряды облаков, залило светом весь мир. 

Миссис Карлтон повернулась к Джэн. 
- Хорошее предзнаменование для твоего рентгена. 
Джэн согласилась, что это чудесное предзнаменование, 

да и вся эта неделя была счастливым предзнаменованием : 
она не похожа была на тоненькую серую ниточку дней, 
тянувшуюся от воскресенья до воскресенья, она вилась, 
словно рождественская гирлянда, скрашенная сияюще 
радостным событием - неожиданным приездом Барта сре
ди недели. 

Джэн подошла и выглянула в сад, который мороз убе
лил инеем, а солнце покрыло алмазной россыпью. Между 
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столбами веранды видна была изящная пряжа паутины ; 
посеребривший ее сверкающий иней начинал таять на соли• 
це, обращаясь в бриллианты капель. Горные гряды отли· 
вали аметистом, долины были до краев наполнены клубами 
тумана.  Из-за подножий гор, над рекой Непин, колыхаясь, 
вздымалось густое облако тумана, а за ним, нежно-беже· 
вые в утренних лучах, переливались равнины. Воздух был 
напоен смолистым ароматом сосен и елей, сладковатым за
пахом гниющих листьев и прелой земли. 

Джэн стояла в дверях, помахивая резиновым купаль
ным мешочком. Она собиралась в ванную и после двух дол
гих месяцев раздражающе неудобной процедуры мытья 
в постели посещение ванной было настоящим приключе
нием. В такой день все казалось приключением. У нее было 
чувство, что сегодня все должно быть хорошо. 

- В такое утро почти начинаешь верить, что сам гос-
подь бог заботится о тебе, да? 

Миссис Карлтон не отвечала. 
Джэн взглянула на нее, удивляясь, почему она молчит. 
Миссис Карлтон медленно покачала головой. 
- Вы не верите в бога? - спросила Джэн. 
- Нет, не верю. А мне хотелось бы верить. Это, долж-

но быть, большое утешение. 
- Но столько людей верят. Они говорят: «Господь 

добр», или «такова воля ГОСПОДНЯ», или «ГОСПОДЬ по
может» . . .  

- Разные слова говорят. Когда я во второй раз сюда 
в санаторий приехала, я думала, вера в бога мне поможет. 
Я пыталась верить. Я читала, и я задавалась вопросами, 
и делала все, что делают в таких случаях. И все же я не 
смогла верить. 

- А разве вам иногда не  бывает страшно? 
Миссис Карлтон долго молчала. 
- Бывает,- сказала она наконец. 
- А чего вы боитесь? - продолжала расспрашивать 

Джэн. Ей хотелось знать, не скрывается ли иногда 
за спокойствием миссис Карлтон тот же страх, что и 
у нее. 

Ответ 
Карл тон 
и сказала : 

прозвучал совершенно неожиданно. Миссис 
вдруг подняла на нее сияющие серые глаза 

- Я боюсь, что умру, и боюсь, что не умру. 
Джэн замерла у двери и ощутила в мозгу ледяное при

косновение этих слов. И, словно поняв это, миссис Карлтон 
засмеялась. 
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- Ну и мрачные разговоры же я завожу, да еще в та
кое ясное утро ! Беги, дитя, радуйся ванне и не обращай 
на меня внимания. Я тоже почувствую себя совсем по-дру
гому, когда милая нянечка оботрет меня губкой. 

Джэн медленно побрела в ванную, стараясь идти раз
меренным шагом, которому ее учили здесь, все время на
поминая себе, что нужно сдерживать привычную торопли
вую походку таr<, чтобы легкие напрягались как можно 
меньше. 

Она думала о словах миссис Карлтон и об отблеске 
страха, который она увидела впервые в ее глазах. Джэн 
слышала, как накануне хозяйка беседовала на веранде 
с врачом миссис Карлтон. Врач считал, что миссис Карл
тон нужно произвести торакопластику. Джэн содрогну
лась. Это значило не только перенести операцию, хотя уж 
одна мысль о том, что у тебя удалят ребра, была доста
точно страшной. Это значило бы изуродовать тело ! Если 
бы ее изуродовали так, она никогда бы не согласилась 
больше, чтоб Барт увидел ее тело. 

«Я ни за что бы не сделала этой операции,- ожесто
ченно твердила она про себя.- Что бы там ни говорили 
доктора». Потом какое-то смутное воспоминание пронес
лось в ее мозгу: да, да, миссис Карлтон как-то говорила 
то же самое, до того как у нее началось обострение. Ве
роятно, все говорят так» .  
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Джэн выглядывала и з  машины, увозившей ее, Роду, 
Леонарда и Макса Ковентри из санатория в госпиталь 
«Голубые горы»,  и красота этого дня наполняла ее непере
носимым волнением. В сверкающем прозрачном воздухе 
сизая дым1<а долины синела ярче и гуще, чем всегда. Про
сто быть на воздухе, ощущать ласку солнечных лучей на 
коже, смотреть на узловатые искривленные эвкалипты, на 
их четко вырисовывавшиеся узкие листья, острые и жест
кие, как ножи,- все это было настоящим блаженством. 
Всю дорогу она смотрела сквозь деревья на одинокую вер
шину Маунт Солитари над долиной Канимбла Вэли, на 
двугорбую Маунт Джордж и на сахарную голову горы 
Маунт Кейли. вздымавшейся за долиной Гроуз Вэли. 

Маунт Солитари нависала над долиной, и ее плоскую 
срезанную макушку венчала темная шапка леса. Поросшие 
лесом ущелья убегали до самого горизонта, темнея ляпис
лазуревыми пропастями на фоне песчаных скал. Пронзи
тельный ветер обдувал ее лицо. Горная дорога петляла 
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среди скал так, что на поворотах захватывало дух. Каза
лось, весь мир замер в покое, и только они мчат в машине 
среди окружающей тишины. 

По дороге в госпиталь сердце ее взволнованно билось. 
Ну конечно же, такой день, как сегодня, когда все будто 
замерло в невыразимом спокойствии,- конечно, такой день 
был добрым предзнаменованием. 

- О боже,- молилась она,- о боже, сделай так, что
бы этот снимок был благоприятным, ведь столько зависит 
от этого. Пусть он будет хорошим - ради Барта, ради До
рин и ради меня. И не только для себя я прошу, но и для 
них тоже. Они так много делали для меня и так много, 
ужасно много истратили денег. Пожалуйста, господи, сде
лай, чтоб снимок был хорошим. И тогда дело пойдет на 
поправку. И я не буду больше обузой для Дорин и для 
Барта. О господи, пожалуйста ! 

Она не знала, какому богу она молилась, потому что, 
кроме того, что иногда им говорили о боге в школе -
а она редко прислушивалась к этому,- она совсем мало 
знала о том, какие бывают боги. Но она надеялась, что 
есть кто-то, кто услышит ее там, над кристальной про
зрачностью дня, над тишиной, разлитой в природе. Она 
вспомнила чудеса, о которых им в школе рассказывал свя
щенник. Конечно же, если Он мог обратить воду в вино, 
если Он мог воскресить мертвого, конечно же, Он может 
сделать одну-единственную вещь - сделать хорошим ее 
рентгеновский снимок. Но может ли Он? А что, если все 
это одни разговоры ?  Ведь не верит же в бога миссис 
Карл тон.  

- Вот и все.- Голос у рентгенолога был спокойный, 
приятный. Он улыбнулся ей. 

- А когда я узнаю результат? 
Она чувствовала, что голос ей изменяет, что он плывет, 

словно звук на замедляющей ход граммофонной пластинке. 
- Завтра или послезавтра. Точно не могу сказать. 

У нас сейчас много работы. 
Она пробормотала «спасибо» и «до свидания» и пошла 

к выходу через залитый солнцем коридор, глядя прямо 
перед собой и стараясь идти медленным шагом. 

Конечно, они мог ли бы сказать ей все и сейчас. Горло 
у нее сдавило, и она боялась, что расплачется раньше, чем 
сможет укрыться в машине. Конечно же, ни к чему было 
бы тянуть так долго. Они могли бы сразу проявить снимок. 

Она села в машину, поджидая остальных. Тишина, ца
рившая в долине, казалась еще более глубокой, чем прежде, 
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а вершина Маунт Солитари еще более одинокой. «Если б 
я жила одна на вершине Маунт Солитари,- подумала 
она,- и то я не была бы такой одинокой, как сейчас, от
гороженной от всего мира, отрезанной от всего». 

Поезд медленно проходил через тоннель, сдвоенные 
паровозы пыхтели на крутом подъеме, дым вырывался из 
труб. Первый паровоз предупреждающе засвистел. А по 
шоссе вверх и вниз мчался поток машин,  автобусы взды
мали клубы пыли, автомобили, взревев, исчезали за кру
тыми поворотами горной дороги. «Все это Жизнь,- поду
мала Джэн и заплакала,- все эти люди куда-то едут, что
то делают. Все эти люди свободны.  Почему мне тоже 
нельзя быть свободной? »  

ГЛАВА 23 

Барт грустно стоял на тротуаре возле отеля «Капитан 
Кук»,  где они с Чиллой пили пиво после футбольного мат
ча. Потоки зрителей все еще текли из ворот стадиона, 
трамваи и автобусы были забиты людьми, спешившими 
домой. Трамвай тронулся, и Чилла помахал Барту рукой 
с подножки вагона. Они собирались провести вместе вечер 
у Райэнов, но миссис Райэн и с полдюжины маленьких 
Райэнов заболели гриппом, и вот Чилле пришлось возвра
щаться домой, чтобы помогать отцу готовить чай и ухажи
вать за больными. Так что это отпало. Барту ничего не 
оставалось, как возвратиться в казарму, но самая мысль 
об этом была ему ненавистна. Даже к Дорин зайти нельзя 
было - в это утро она уехала в У энтуорт Фолз. Барт вяло 
подумал, куда бы это податься. 

Опускался зимний вечер, в сгущающихся сумерках 
едва виднелись просторы Мур Парка, на светлом фоне 
огней бульвара Энзэк Пэрейд темной массой выделялись 
мортонбейские фиги. 

Ну и жизнь, угрюмо думал Барт. Может, они с Дорин 
слишком поспешили послушаться советов этого лекаря 
и отослать Джэн в горы чуть не за сотню миль отсюда. Но 
она так быстро поправляется, что, может, ей скоро разре
шат вернуться. Так или иначе, завтра надо будет связаться 
с Джэн и узнать, что она об этом думает. Он-то знает, что 
ей там приходится не лучше, чем ему здесь без нее. И что 
уж совсем глупо держать ее там взаперти, когда она так 
хорошо выглядит! Да, уж попадешь в руки к врачам, ни 
за что не узнаешь, когда от них вырвешься. Долгая раз-
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лука с Джэн была не только мучительна, но и вызывала 
в нем озлобление. 

Горечь, чувство одиночества и тоска по Джэн перепол· 
няли его. К чертям все на свете! 

Он вскочил на трамвай, шедший вдоль Флиндерс• 
стрит. Потом вдруг, повинуясь какому-то порыву, вышел на 
Тейлор-сквер, пересек ее, вышел на Кингз-кросс и зашел 
поесть в закусочную. Здесь кормили неплохо и к тому же 
дешево. А сейчас он не мог швыряться деньгами. Нет, он 
вовсе не жалуется на расходы из-за Джэн, но все ж дохлое 
это дело для парня - разгуливать по Сиднею без пары 
фунтов в кармане. 

Свет уличных фонарей выхватил из темноты обшарпан· 
ную каменную стену старого здания суда и телефонные 
будки, ярко алевшие в серых вечерних сумерках. 

Вдруг он остановился. Ну что за дурак! Нужно только 
зайти в будку, набрать номер, опустить два пенни, и все 
вопросы на сегодняшний вечер будут решены. 

Он с трудом отыскал ее имя, перелистав для этого не· 
сколько раз телефонную книгу с обтрепанными на углах 
страницами и убедившись, что фамилия ее пишется 
«Бруке,), с «С» на конце, а не «Брук», как он думал 
вначале. 

Он набрал номер и услышал долгий гудок - «у-у-у». 
Телефон продолжал пронзительно гудеть. Никто не отве· 
чал. Он довольно долго держал трубку, пока ждавшая 
своей очереди женщина не застучала в нетерпении по стек· 
лу. Он повесил трубку, вынул из щели монетки и вышел 
из будки еще в худшем настроении, чем вошел. 

Скучная серая у лица с ровными рядами домов казалась 
неприветливой, как тюрьма. На углу его окликнула 
девушка : 

- Пошли-ка домой, милок? 
Он, грубо отмахнувшись, прошел мимо. Ну их к черту! 

С этим он покончил. Но голос, оказавшийся неожиданно 
мягким и нежным, все еще преследовал его. 

Да, хитрый приемчик. Для такого одинокого парня, 
как он сейчас, которому и пойти-то некуда, слово «домон>> 
звучит довольно заманчиво, даже если дом - это всего
навсего неприбранная комнатушн:а где-нибудь в доходном 
доме по пять шиллингов в час. Он шел вперед, не отвечая 
ей и быстро пересекая пустынные улицы своей широкой, 
размашистой походкой. Наверно, Магды нет дома. 

Он позванивал монетками в кармане шинели. При виде 
новой телефонной будки ему снова захотелось позвонить 
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ей. Может, она вернулась. Ну, а если ему не повезет, тогда 
он пойдет в закусочную, поест, а потом один отправится 
в кино. 

Телефонный гудок громко дребезжал ему в ухо. Ему 
стало совсем грустно. И вдруг, когда он уже собрался по
весить трубку, он услышал, как на том конце провода жен
щина, запыхавшись, произнесла:  «Алло! »  Голос Магды 
звучал тепло, дружелюбно, как будто она стояла здесь 
рядом. 

- О, добрый вечер,- сказала она приветливо,- так 
это вы звонили мне раньше? Я была в ванной и едва успе
ла выскочить. Ну, видели б вы меня!  

Он представил себе ее ,  соблазнительную, смуглую, за
вернутую в боЛ:ьшое полотенце. 

- Может быть, это и хорошо, что тут телефон, а не 
телевизор. 

Она засмеялась. 
Что вы делаете? 

- Стою в телефонной будке. 
- 0 1  
Он старался говорить спокойно. 
- Я ... Я подумал, может, вы сегодня не заняты. У меня 

неожиданно освободился вечер. 
- Правда? 
- Да, мне, конечно, следовало позвонить раньше, вы 

сейчас, наверно, куда-нибудь собираетесь, или что-нибудь 
еще в этом роде? 

- Насколько я понимаю, вы предлагаете провести вме
сте вечер? 

Вот именно. 
- Ну до чего ж деликатный парень !  
- Я понимаю, что надо было предупредить гораздо 

раньше. 
- О, гораздо! 
Так ему и надо. Почти полмесяца уже прошло с тех 

пор, как они виделись. 
- Я думал, может, если вы ничего не делаете . . .  
- Делала. 
- Ах, так. Ну что ж, прошу прощения. Желаю прият-

но провести время. 
- Я говорю : делала. 
- Да? 
Они помолчали. Он был озадачен. 
- Делала, понимаете, а теперь, так или иначе, я уже 

свободна. 
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Она была откровенной и кокетливой в то же самое вре• 
мя Он вытер пот со лба и пересчитал свои деньги. Да, 
сегодня на такой ужин, как тогда, не хватит. И, словно 
читая его мысли, она сказала : 

- Я просто замерзаю, на мне одно полотенце. Дайте 
мне четверть часа, хорошо? Я оденусь и потом смогу при· 
готовить ужин. Как раз ужин за мной. 

Это очень мило с вашей стороны.  
Ну-ну, не зазнавайтесь. Где вы сейчас? 
Возле казармы. 
Ладно, у вас займет добрых полчаса сюда добрать• 

ся, так что до встречи, au revoir. 
- Хорошо, только особенно-то из-за меня не ста• 

райтесь. 
- А почему бы и нет? Ну ладно, пока !  
Он критически осмотрел свою потрепанную солдатскую 

форму, к тому ж еще изрядно помявшуюся в толпе бо· 
лельщиков на стадионе. Надо зайти в туалетную при ка• 
кой-нибудь забегаловке и немного почиститься. А заодно 
и время пройдет, и его выдумка о том, что он звонил из 
Рэндуика, будет выглядеть вполне правдоподобно. 
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Нажав кнопку звонка у гладко отполированной дере
вянной двери ее квартиры, он пережил минутное колеба· 
ние. Ему захотелось сбежать вниз по аккуратно устланным 
коврами ступенькам и через вестибюль и тяжелую стеклян· 
ную дверь выбежать на улицу. Но было уже поздно: внутри 
слышался шум. Потом Магда отворила дверь, и выглядела 
она при этом еще более обольстительной, чем прежде. На 
ней был темно-красный бархатный халат, облегавший фи· 
гуру и подчеркивавший стройные линии ее тела, волосы 
тяжелой волной падали на плечи так же, как тог да, при их 
первой встрече. Она встретила его весело и приветливо. 

- Ух, бедняга, замерз же небось ! 
Он вошел в маленькую прихожую. Толстый ковер на 

полу, вазы с цветами, на низеньком столике телефон. Обод· 
ренный дружелюбной непринужденностью ее встречи, он 
почувствовал себя свободнее. Глядя на нее, смуглую и раз· 
горяченную ванной, он подумал, что он слишком много 
возомнил о ее отношении к нему, и при этой мысли он по· 
чувствовал еще большее облегчение, к которому почему-то 
примешивалось и некоторое сожаление. 
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Магда отлично смешивала коктейли, и, выпив второй 
коктейль, Барт с удивлением подумал, почему он был та· 
ким дураком и целых две недели ей не звонил. Ведь с ней 
можно было разговаривать свободно и непринужденно. 

Да, с Магдой можно держать себя по-приятельски, она 
ничего не требует и принимает тебя таким,  как ты есть. 
Разговаривать с ней так же легко, как с мужчиной, но раз
говор этот волнует больше, гораздо больше. После третьего 
коктейля он удобно откинулся в кресле, больше не чувст
вуя никакой скованности в этой роскошно обставленной 
комнате, не думая больше о своей потрепанной форме 
и тяжелых ботинках. Маг да на это не обращала никакого 
внимания, и Барт жалел о том, что раньше не хотел при• 
ходить к ней. 

И зимний вечер, так пугавший его недавно, одинокий 
и долгий зимний вечер был позабыт. Здесь были тепло, 
смех, радио и решетка электронагревателя, имитировавше
го камин. Здесь все было удобным, уютным, все распола
гало к отдыху. 

Черный кот, отнюдь не персидский кот, какого он ожи
дал встретить в таком окружении, а обыкновенный чер
ный кот с гладкой атласной шерсткой важно вошел в ком
нату. 

- Знакомься, ЧР,- Магда ласково поманила кота.
Это сокращение - от черного рынка, потому что это сим
вол нувориша. Мы нашли его как-то ночью. Он сидел на 
пороге мокрый, дрожащий от холода, голодный и бездом· 
ный кот. Ник - это мой муж,- пояснила она,- назвал 
его, конечно, Ниггером, черномазым. Но он стал таким 
лоснящимся и так растолстел, что я прозвала его «Черный 
Рынок». Знаете, чувство товарищества. Мы оба стольким 
обязаны черному рынку. Ник вовсе не находит это забав• 
ным, но коту имя понравилось. 

- Оно ему определенно подходит. 
- Да. Верно ведь? Он явный пример того, как пор· 

тятся люди, попадая в привилегированный класс. Если бы 
Ник не был так невероятно суеверен, то ЧР и сейчас ловил 
бы мышей где-нибудь в районе Кросса и честно зарабаты
вал себе на жизнь. А теперь он ест филе из леща и биф· 
штексы. 

Она провела рукой по шерсти, и кот томно выгнул 
спину. 

Совершенно испорчен, мошенник, правда? 
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Барт прищелкнул пальцами и поманил его: «Кис-кис». 
Кот спрыгнул с ручки Магдиного кресла и, медленно про· 
шествовав по ковру, обнюхал протянутую ему руку. 

- Ого, вам оказана честь ! Он редко проявляет такое 
расположение к людям. 

Обнюхав для знакомства его руку, кот вскочил Барту 
на колени и потерся головой о его грудь. 

- Вот как даже !  Вы приняты в семейство. Он к вам 
просто неравнодушен. 

- Похоже на то, верно? 
Она поднялась. 
- Ну, раз вы так уютно расселись, я пойду готовить 

ужин. 
Не обращая внимания на его слабый протест, она вы· 

лила в его бокал остатки коктейля из миксера. 
- Ну, ну, не дурачьтесь ! Чтоб оголодавший мужчина 

такого сложения и не выпил коктейль, да еще в такой 
холодный вечер? 

Он не спеша допивал коктейль. 
Все в этой комнате действовало на него усыпляюще: 

и кот, довольно мурлыкавший на его колене, и коктейль, 
искрившийся в бокале, и огонь, сверкавший за решеткой. 
Расслабленно лежа в кресле, Барт прислушивался к стуку 
тарелок на кухне. Он пощекотал атласное брюшко ЧР, 
и кот вытянулся у него на коленях, то выпуская коготки 
из бархатных подушечек лапок, то втягивая их обратно. 

Барт лениво откинул голову на спинку кресла,- он 
чувствовал себя умиротворенно. 

Магда пела в кухне, и он понял вдруг, что для полного 
блаженства ему не хватало именно вот этого - голоса жен
щины, которая поет, готовя ему обед. 

Она выглянула из кухоньки, ее губы лукаво улыбались. 
- Конечно, если вы очень хотите, вы можете прийти 

и помочь мне лущить горох. Это ускорит дело. 
Он встал, и ЧР спрыгнул с его колен, протестующе 

мяукнув. К своему удивлению, Барт обнаружил, что кок
тейль привел его в приподнятое состояние духа. Он рас· 
стегнул ворот форменной рубашки и, усевшись в кухне на 
скамеечке, стал лущить горох. Тем временем Маг да, вновь 
преображенная передником, повязанным поверх халата, 
накрошила на сковородку луку, разрезала пару помидоров 
и слегка отбила ломоть мяса, как это часто делала дома 
его мать. 

Барт лущил горох, вдыхал запах жарящегося лука, 
следил за ловкими движениями ее холеных ручек, слушал 
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ее веселое щебетание и чувствовал, как рассеивается грусть, 
одолевавшая его в последнее время, как будто маленькое 
Со l\нце восходит у него внутри, согревая тело и душу. 

Запах стряпни был таким знакомым, таким домашним, 
что на мгновение ему стало стыдно своих прежних мыслей 
о Магде и подозрений, которые заставляли его избегать 
ее. Такая свежая после ванны, она была лишь чуть-чуть 
напудрена, губы у нее были накрашены гораздо меньше, 
чем обычно, и вообще она вовсе не напоминала ту ковар
ную соблазнительницу, какой он рисовал ее себе раньше. 
Вот еще одно доказательство того, как можно ошибаться 
в женщине. Он, вероятно, все это вообразил. Магда просто 
обращалась с ним по-приятельски. А он-то дурак! И они 
могли бы отлично проводить время, пока ее мужа не было. 
Полмесяца, сказала она тогда, а полмесяца уже подходят 
к концу. Ну, да, может, еще как-нибудь вечерком мужа ее 
не будет дома. И они смогут посмеяться и поболтать, и он 
будет помогать ей готовить обед - все так хорошо, просто 
по-товарищески. Он никогда и не думал, что еще с какой
нибудь женщиной, кроме Джэн, он сможет чувствовать себя 
так свободно. 

I V  

Ни запахи, ни заманчивый вид обеда не обманули его. 
Барт не помнил, когда еще ему доводилось есть такой мяг
кий бифштекс, приправленный таким острым луком, таким 
нежным зеленым горошн:ом или такими вкусными помидо
рами. Окончив, он удовлетворенно вздохнул и отложил 
нож с вилкой. 

- Давненько я не ел такого обеда. Вы меня просто 
у дивили, Маг да. 

Она вопросительно подняла брови, росшие вразлет, 
словно крылья птицы. 

- Ну, просто я не ожидал, что такая женщина, как вы, 
умеет готовить. 

- Ах, это ! Это одно из заблужений, которое идет чуть 
не от сотворения мира. Знаете, все эти девушки, которые 
говорят, что не умеют готовить, они думают, что это при· 
бавляет им привлекательности. Это одна из черт, которые 
считаются совершенно необходимыми в роковых женщинах
сиренах, из тех, что видишь в кино по субботам на дневных 
сеансах. 

Оба они посмеялись над такими фильмами. 
Попробуйте себе представить, чтобы такая женщина, 
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как там, когда-нибудь думала о бифштексе или, что еще 
хуже,- о том, чтобы поджарить бифштекс. Невозможно? 

Он смотрел на нее с восхищением. 
Вы не похожи ни на одну из моих знакомых. 
Неужели? 
И каждый раз, когда я вижу вас, вы другая. 
Вероятно, потому что вы тоже с каждым разом 

меняетесь. 
- Ну нет, я все такой же темный. 
Он пододвинул к себе сыр и отрезал ломтик. 
- Ну да, это вы-то темный ! Ну, нет, особенно 1югда 

у вас этот хищный взгляд, словно у коршуна, как тог да на 
Uентральном вокзале вечером, когда вы стояли перед ука
зателем. Нет уж, что угодно, только не темный. 

Он почувствовал приятное тепло оттого, что она так 
хорошо его понимает. 

- Да, мне много чего пришлось повидать. 
Подперев подбородок ладонью, Магда смотрела ему 

в лицо и грызла миндаль. 
- Да, уж наверно, немало всякого. Расскажите мне 

о Японии. 
Есть еще тысяча вещей, которые он никому не расска

зывал и которые он расскажет ей. Маг де легко рассказы
вать . Иногда даже похоже, будто говоришь с мужчиной. 
Не нужно все время бояться, что шокируешь ее. Разгова
ривая с Джэн, он всегда чувствовал, что многие вещи ей 
не надо рассказывать, потому что ей не следует знать о них. 
И не потому, что он стыдился их, а потому, что они каким
то образом могут быть оскорбительны для ее чистоты. 
С Магдой совсем другое дело - она все поймет. Остроум
ная, веселая, она может отпустить любую мужскую шутку, 
и ты при этом не испытываешь никакой неловкости. 

Они долго сидели за кофе, ЧР мурлыкал, пристроив
шись у Барта на колене. Потом они пошли мыть руки. 
Барт обвязался при этом полотенцем и закатал рукава 
рубахи. Он чувствовал себя совершенно как дома. 

Вернувшись в гостиную, они продолжали разговаривать 
под приглушенное бормотание радио. ЧР, свернувшись 
клубком, дремал у него на колене. Магда открыла бутылку 
великолепного шотландского виски. Такого Барт никогда 
еще не пробовал. Они чокнулись. Он припомнил ночь, ког
да они пили чай в станционном буфете в Орандже. Она 
рассказывала, что тогда она заметила его сразу, как он 
зашел, следила за ним, когда он проходил к стойке, и ре
шила заговорить с ним первая. 
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Тебя это покоробило? 
Нисколько, скорее польстило. 
Мне всегда казалось глупым, что нельзя сказать 

мужчине о том, что он тебе с первого взгляда понравился. 
Он почувствовал, как виски огнем разливается по телу. 

l\1аг да звонко рассмеялась. 
- Ты не настолько старомоден, чтоб возражать, когда 

я прямо говорю, что ты мне нравишься? 
Он, не отрываясь, смотрел на нее. Она лежала, свер

нувшись калачиком, в большом кремовом кресле. На ее 
выставленной вперед ноге качалась домашняя туфля, во
лосы у нее разметались по плечам, губы были красные 
и полные, такие, какими Барт запомнил их с той первой 
встречи ночью на станции. 

Барт оторвал от нее взгляд, посмотрел на часы. 
- Черт возьми, а мне и в самом деле пора. 
- Ну тог да выпей еще перед уходом. 
Он смотрел, как она двигалась по комнате, которая 

вдруг показалась ему огромной. Она нагнулась, чтобы на
полнить его бокал, халат ее распахнулся, и он увидел про· 
свет между грудей, снова ощутил едва уловимый запах ее 
духов. Он резко отодвинулся, и ЧР спрыгнул с его колена. 
Барт притянул ее на кресло рядом с собой, прижимаясь 
губами к ее губам. Потом она просунула руку под его 
рубаху, и он ощутил прохладу этой руки у своего отчаянно 
колотившегося сердца. Она потянула его к себе, и он ощу
тил, как ее зубы впиваются ему в плечо. 

ГЛАВА 24 

Барт проснулся, внезапно возвращаясь к действитель
ности от ужасов привидевшейся ему во сне бомбардировки. 
На мгновение ему показалось, что он сошел с ума. Солнце 
пробивалось сквозь кремовые жалюзи, отбрасывая на зана
веси волнистые тени. Он быстро сел на постели, приведен
ный в замешательство незнакомой обстановкой комнаты. 
Потом он вспомнил, где он находится. Маг да еще спала 
рядом с ним, зарывшись головой в подушку, а над ней 
в солнечных лучах поблескивало выстеганное атласом из
головье. Розовое одеяло сползло с ее обнаженного плеча. 

Барт ощутил неприятный вкус во рту. Ну и ночка была! 
Взгляд его остановился на плече и груди Магды, и он по
тяну лея к ней. Потом вдруг остановился и, еще не веря 
себе, уставился на запястье - стрелки часов показывали 
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десять ! Не может быть! Он, наверно, просто забыл завести 
часы. С надеждой прижал он часы к уху - нет, идут. Барт 
быстро вскочил с постели и побежал по толстому кремово
му ковру к столику, где стояли золотые часы. Десять часов!  
Он вышел в кухню, и здесь со стены на него смотрели 
электрические часы. Десять часов. Он верну лея в спаль
ную. Прохладный живительный ветерок повеял на него из 
окна. Боже, десять часов, он опоздал на последний поезд, 
уходящий в горы. 

С минуту он стоял потрясенный, не в силах успокоить 
нервы. Он пропустил поезд и, значит, не увидит Джэн. 
В нем бушевала сумятица разнообразных чувств. Гнев -
при мысли о том, как расстроится Джэн, презрение к само
му себе. Хорошо тут Магде лежать, свернувшись на кро
вати калачиком, словно кошка. Он с треском поднял жалю
зи. Магда проснулась, медленно перевернулась в постели 
и неохотно открыла глаза. Некоторое время она лежала, 
сонно глядя на него. 

- Милый, ты сейчас там стоишь, как бог солнца. Та
ким мужчинам, как ты, я бы просто запрещала носить 
одежду. 

Десять часов. 
- Ну и что? У нас еще целый день впереди. 
- Мне надо немедленно сматываться. Я на поезд 

в горы опоздал. 
Ну, а другого что, нет? 

- Нет. 
- Тогда какой же смысл сматываться? 
Она заложила руки под голову и лениво потянулась. 
- Черт побери ! - Барт тяжело опустился на край по-

стели и закрыл лицо руками. 
Магда погладила его по ноге. Он вздрогнул от ее при

косновения и отодвину лея. 
- Что с тобой ? Мутит с похмелья? 
Он встал и, злясь на нее, отошел к окну. Солнечный 

свет за окном, казалось, тоже укорял его. Его глодало чув
ство вины. Он знал, что несправедливо было злиться на 
Магду. Но воспоминания этой ночи вставали перед ним 
чудовищным упреком. Магда, подняв брови, наблюдала за 
ним. Он повернулся и, ни слова не говоря, пошел к двери. 
Потом, вдруг застыдившись, остановился. 

- Прости, Магда, это опоздание меня совсем из колеи 
выбило. Это моя вина, и совсем незачем вымещать зло на 
тебе. 

- Это так важно для тебя? 
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- Да. 
- А нельзя ли просто заказать междугородный 

разговор? 
- Нет. 
- К какому времени тебя ждут? 
Он сказал. Она лежала, задумчиво глядя на  его высо· 

кую мускулистую фигуру, широкие, покрытые веснушками 
плечи, узкие бедра. Она видела, как углубились складки 
вокруг его рта. 

- Угрюмый и ворчливый паршивец,- сказала она 
мягко,- иди прими душ и одевайся. Я пока приготовлю 
кофе, а потом все обсудим. 

Он отправился в ванную, чувствуя себя неблагодарным 
идиотом. Маг да же не виновата. Он открыл душ и стоял 
под горячими струйками, играющими на коже, потом по
вернул ручку до отказа и пустил холодную воду. Посте
пенно в голове у него прояснилось. Магда всунула голову 
и крикнула, покрывая шум воды : 

- Бритва и все, что нужно, в шкафчю<е !  
Потом о н  услышал стук чашек на кухне, и до него до

несся запах кофе. Он побрился и присыпал пудрой щипав· 
шую кожу. 

На столе стояли горка тостов и дымящийся кофе, и сей
час, когда он смотрел на Магду, хлопотавшую за приготов· 
лением завтрака, ему не верилось даже, что это была та 
самая женщина, что та�' самозабвенно и отчаянно отдава
лась ему в эту ночь. Когда он покончил со второй чашкой 
кофе и доел тост, она взглянула на него через стол. 

- А теперь, если у тебя нет особых причин скрывать 
от меня, скажи, что значит вся эта паника с поездом? 

Он рассказал ей обо всем, сбивчиво, стесняясь чего-то 
и не понимая, почему он стесняется. 

Он рассказывал ей о Джэн, глубоко затягиваясь дымом 
сигареты и медленно выпуская его. 

Магда слушала молча, разглядывая свои тщательно 
отполированные ногти. 

- Понятно,- сказала она наконец,- а теперь нам луч
ше сматываться обоим. 

- Что ты имеешь в виду? 
- Ты ведь не можешь подвести бедную девочку, прав· 

да? Вот я и подброшу тебя ту да на машине. Мы, видимо, 
не сумеем перегнать поезд, но мы постараемся сделать все, 
что можно. 

Он смотрел на нее с изумлением. 
Но ведь ... но . . .  
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- Никаких «Но». Поскольку и моя вина есть в том, 
что ты опоздал на поезд, я по крайней мере должна помочь 
тебе выпутаться. Сейчас я быстренько приму душ, и мы 
выезжаем. 

1 1  

Воздух в горах еще сверкал после морозного утра, 
и небо светлым хрустальным куполом нависло над долиноИ. 
Акации у дороги уже покрылись пышной пеной желтых 
цветов. Маг да молча вела свою большую машину по пет· 
ляющей горноИ дороге, а Барт смотрел по сторонам, отки
нувшись на сиденье. Машина с шуршаньем неслась вперед, 
и стрелка спидометра лежала на восьмидесяти. Интересно, 
о чем она думает? Никогда нельзя сказать, о чем думает 
Магда. Когда лицо ее спокойно, оно просто непроницаемо. 
Вот и сейчас она ведет машину, крепко сжав губы и вни
мательно следя за дорогоИ, и кажется, что она думает толь· 
ко о дороге и о машине. Водит она хорошо. Чертовски мно
го вещей она делает хорошо. 

- Дай сигарету, пожалуИста. 
Он зажал в губах две сигареты и, прикурив, передал ей 

одну. Она бросила взгляд на часы, вделанные в щиток 
управления. 

- Идем неплохо. Если и дальше удача нам не изменит, 
через полчаса на месте будем. Может, даже тебе не при· 
дется жалеть о поезде. 

Он надеялся, что так оно и будет, а то, если сказать 
Дорин, что приехал на машине, начнутся расспросы. Ему 
стало немножко страшно при мысли, что Дорин может за• 
метить, как он подъедет и выйдет из машины .  Ох, и пар• 
шиво будет ! У него даже пот проступил на лбу. 

От самого Сиднея они мчались со скоростью восемьде· 
сят километров, а сейчас стрелка спидометра качалась где• 
то у ста. Он взглянул на Магду. Она была одета в элегант• 
ныИ костюм из твида, очевидно, очень дорогоИ. Да, как бы 
много ни храпел ее муж, обеспечивает он ее неплохо. 

В нем поднялось возмущение. Он подумал, как легко 
доставались им деньги и как тяжело доставались они ему. 

Но с этим покончено. Он, наверное, так же виноват во 
всем этом, как и Магда, хотя сейчас, оглядываясь назад, 
он ясно видел, что она с самого начала все подстроила. 

У него внутри все сжалось от страха, когда он стал ду· 
мать, что он скажет Джэн. Интересно, подведет его эта их 
«женская интуиция» или нет ?  Ведь Джэн всегда будто 
внутрь тебе заглядывает, видит тебя насквозь. Ей нельзя 
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лгать. При этом чувствуешь себя дурак дураком. И не то, 
чтоб она была подозрительной, нет. Он и представить себе 
не мог, чтобы Джэн стала подозрительной. Но если она 
догадается, что случилось с ним после всего, что он говорил 
ей, после всего, что было между ними, если она догадается, 
тогда уж ему придется настаивать на своем и лгать та�1: 
упорно, как он никому и никогда не лгал, потому что прав
ду сказать он ей не сможет, что бы ни случилось. 

Он втянул запах Магдиных духов. Хотя он принял го• 
рячий душ и с мылом помыл голову, он не мог с уверенно· 
стью сказать, исходит этот запах все еще от него или толь
ко от нее. И, глядя на ее спокойное лицо с высокими ску
лами, с коротким прямым носиком, на ее руки, уверенно 
лежащие на баранке руля, на ее тело, свободно откинув
шееся на спинку сиденья, он давал себе клятву, что это 
никогда больше не повторится. Это было просто сума
сшествие. 

С похмелья или не с похмелья, но сегодня он уже вла· 
дел собой. И сейчас, думая о Джэн, он удивлялся, как это 
он мог так потерять голову, словно от солнечного удара, 
в тот миг, когда губы Магды прижались к его губам. В тро
пиках он научился оберегаться от солнечного удара, и те· 
перь он будет оберегаться от Магды. Во всяком случае, он 
выкинет все это из своей жизни, чтоб оно не беспокоило 
его больше. Подумать только : четыре месяца сдерживался 
и теперь не устоял перед Магдой! Потом ему стало стыдно, 
что он так думает о ней. В конце концов Магда чертовски 
порядочно себя ведет. Немногие женщины вели бы себя 
так порядочно в подобных обстоятельствах и жертвовали 
целым днем для того, чтобы привезти его сюда, так, будто 
Джэн что-то значила для нее. И в конце концов она ведь, 
ничего не скрывая, рассказала ему о муже, а он никогда не 
рассказывал ей о Джэн. Даже сейчас при мысли о том, 
чтобы разговаривать с ней о Джэн, его как-то поко
робило. 

Горные поселки вставали на их пути и проносились 
мимо, а они все мчались сквозь горы вдоль линии желез· 
ной дороги. Наконец показались так хорошо знакомые ему 
очертания Пайн Риджа и высокая насыпь, темневшая на 
фоне неба, а впереди они увидели дымок поезда, преодоле· 
вавшего последний подъем к У энтуорт Фолз. 

Маг да снова взглянула на щиток с часами. 
- Ну что я тебе говорила? Ты сможешь выйти у по

ворота и подоспеешь к больнице прямо как с поезда. Каков 
расчет, а?  
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- Замечательно! 
Он улыбнулся ей, чувствуя уверенность в себе, и толь

ко при мысли о Джэн у него на душе заскребли кошки. На
важдения больше не было. Маг де больше не у дастся 
искусить его. 

- Я тебя подберу под вечер. Я пока поеду в Катумбу 
и там повидаюсь с друзьями, а с тобой встретимся на 
станции. 

- Бога ради, не надо,- сказал он с тревогой.- Сестра 
Джэн живет там, и если она тебя увидит . . .  

Маг да пожала плечами. 
- Так что ты хочешь, чтобы я обратно одна ехала, так, 

что ли? 
Барт нахмурился. Да, ничего себе положеньице! Она 

с иронией наблюдала за ним. Отправить ее назад одну 
было бы с его стороны довольно паскудно. 

- Порядок,- сказал он ворчливо.- Но мне придется 
сесть на поезд в пять тридцать в Уэнтуорт Фолз, если 
Дорин окажется поблизости. А ты жди меня на следующей 
станции. 

Магда остановила машину на повороте к санаторию. 
- Вы прибыли, сэр. Ваш шофер подаст машину в Ба

лабурру в назначенное время. Можете положиться. 
Он быстро выскочил из машины, стараясь придумать, 

что бы это такое сказать, чтобы не показаться грубым, но 
машина рванулась с места и умчалась, прежде чем он 
успел заговорить. 

1 1 1  

Когда Барт вошел в комнату Джэн и увидел, как она 
подалась навстречу ему, у него появилось чувство, будто он 
никогда с ней не разлучался. Миссис Карлтон, к счастью, 
спала, и Барт, взяв ручки Джэн в свои руки, прижался 
к ним щекой. Он стоял так и чувствовал, что мир и спо
койствие изливаются на него, как вода изливается из 
источника. 

Я знаю, что сказал врач,- выговорил он наконец. 
- Правда, чудесно? 
- Чудесно, просто слов нет. 
Он сидел у ее постели, держал ее руки в своих, как 

будто не собираясь больше выпускать их, и был сейчас 
похож на человека, который едва ие утонул и теперь про
должает цепляться за веревку, которой его вытянули на 
берег. 
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- Они с сегодняшнего дня хотят разрешить мне вста
вать на несколько часов каждый день. 

И при виде ее радости ему стало больно. 
Он вдруг осознал яснее, чем когда бы то ни было, что 

значили для нее последние месяцы, подобные месяцам за
точения, для нее, такой живой и подвижной, чье каждое 
движение было как сама жизнь, для нее, которая носилась 
вместе с ним по берегу океана, как молодая лань, и которая 
лучше, чем он сам, умела прыгать и гоняться на волнах 
прибоя!  И вот с сегодняшнего дня ей собираются разре
шить вставать лишь на пару часов, и лицо ее сияет при 
этой мысли, словно ей посулили райское блаженство! 

- Милая, это просто замечательно! - Голос его дрог
нул.- Что ж, думаю, через несколько недель ты будешь 
носиться по горам вместе со стариной Леонардом и другими 
ходячими. 

Она счастливо засмеялась, и 
шедшая ночь отступила, как 
кошмар. 

сердце его оттаяло. Про
привидевшийся во сне 

- Ну, а что ж на самом деле сказал тебе лекарь? 
- Да он сказал, будто просвечивание показало, что 

очаг стал явно меньше, что пневмоторакс мне здорово по
могает и что пульс у меня становится медленнее. 

- А у меня чаще. 
· 

- Температура сейчас нормальная, и в общем еще че-
рез несколько месяцев я буду совсем как новая, еще луч· 
ше, чем до болезни. 

- Ты для меня всегда новая - самого последнего 
выпуска. 

Он остановил взгляд на ее лице, на котором лихорадоч· 
ным блеском сияли глаза. Потом стал перебирать пальца· 
ми ее мягкие волосы. 

- У тебя сегодня очень красивые волосы. 
- Правда, приятно? Сестра Воон помогла мне помыть 

голову, когда мы вернулись из Катумбы. Какая это была 
радость помыться!  А то они уж стали совсем как про· 
волока. 

- Ну мне-то никогда не казалось, что они как про
волока. 

Он склонился к ней и спрятал лицо в ее волосах. Про
шло много времени, прежде чем он снова поднял голову. 

- Говорил ли я вам когда-нибудь, мисс Блейкли, что 
я люблю вас? 

- Я склонна думать, мистер Темплтон, что, если па• 
мять меня не обманывает, вы об этом как-то упоминали. 
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- А не ощущаете ли вы случайно, мисс Блейкли, того 
же самого по отношению ко мне? 

- О Барт! .. - глаза ее вдруг наполнились слезами, гу
бы задрожали. 

- Тог да, я думаю, вам не мешало бы рассказать мне не· 
много об этом. 

Никогда еще так не нуждался он в ее заверениях. Он 
всегда считал, что это само собой разумеется, но сегодня 
он хотел услышать об этом от нее самой. Ему хотелось увез• 
ти с собой воспоминания об этих словах, хранить их в па
мяти. 

- Ну так что же? 
Она, не отрываясь, смотрела на него, щеки ее пылали, 

губы были крепко сжаты, и слезы сверкали на ресницах. 
- Я люблю тебя !  Я полюбила тебя с самой первой на• 

шей встречи. И, наверно, стоило заболеть, чтобы узнать, 
что ты тоже меня любишь. 

Барт почувствовал, будто огромная тяжесть свалилась 
с его плеч. 

- А ты уверена, что не передумаешь, когда начнешь 
носиться по горам с кем-нибудь из здешних обольстителей? 

Она продолжала смотреть на него, не отрываясь. 
- Я всегда буду любить тебя, Барт,- произнесла она 

так тихо, что он едва расслышал. 
- Хорошо. 
Он разжал руку, вынул портсигар и прикурил для нее 

11 для себя по сигарете. 
- Расписки я с тебя не беру, верю на слово. 
Глядя, как он прикуривает, .Цжэн подумала, что в нем 

сегодня есть что-то новое. Он мягче и нежнее, в нем нет 
этой ужасной опустошенности. «Что-то новое вошло в нашу 
жизнь. Вероятно, так бывает с людьми, когда они любят 
так, как мы, и столько страдают» . 

И когда она видела, как Барт яростно вычеркивает из 
календаря прошедшие дни, как он выделяет сегодняшний 
день ,  как он смотрит на сделанный им график,- когда она 
видела все это, три месяца больше не казались ей таким 
бесконечно долгим сроком. Всего несколько недель назад ею 
владел страх, но сейчас в душе ее больше не было страха. 
Барт нежно целовал ее, отсчитывая поцелуи. Он поцеловал 
ее в кончик носа и сказал:  

- Это за утро, когда ты проснешься и ощутишь мой 
поцелуй с прикосновением солнечного луча.- Он целовал 
ее в глаза и шептал: - А это за ту ночь, когда я приснюсь 
тебе. 
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Она подумала: «Уже недолго осталось ждать, скоро мы 
будем вместе, и тогда ему не будет так тяжело. Господи, 
помоги мне, чтобы я могла помочь ему». 

С ужасающей быстротой пролетело время свидания, и 
он ушел. 

И в первый раз со времени приезда в Пайн Ридж она 
прислушивалась к его удаляющимся шагам не с отчаянием, 
а словно в полусне, так, будто она лежала ночью без сна 
и ей приснилось, что он пришел к ней. 

Луна выплыла в морозном зимнем небе, розовеющем 
в лучах вечерней зари. Она смотрела на небо и вспоминала 
полную луну, заливавшую их светом в тот последний их 
вечер, когда они танцевали вдвоем. Казалось, что эта се
годняшняя луна освещает совершенно иной мир, и горы 
и долины, к которым она уже привыкла, казались сегодня 
в ярком лунном свете такими далекими и незнакомыми, 
словно кратеры Луны. 

IV 

Подъезжая к станции Балабурра, Барт в нетерпении 
выглянул из поезда. Машина Магды была на месте. Невоз
можно было не заметить этот большой серебристо-серый 
автомобиль, но вид автомобиля и самой Магды подейство
вал на него раздражающе. Мгновение он мучительно коле
бался между нежеланием сидеть рядом с ней всю дорогу 
до Сиднея и страхом разозлить е€. Страх победил. Магда 
кивнула ему, когда он подошел к машине. 

- Залезай. Я раздобыла термос с кофе и несколько бу
тербродов. Немного проедем и найдем тихое местечко. Ты, 
наверно, умираешь с голоду. 

После кофе и сандвичей он почувствовал себя лучше, 
и то, что она была с ним рядом в машине, больше уже не 
раздражало его. Как и все, что делала Магда, бутербро
ды были отличные, а крепкий кофе, приправленный ромом, 
разогнал холод. 

В сгущавшихся сумерках они петляли по горной дороге. 
Под ними в полумраке сияли огоньки Пенрита, а еще даль
ше сверкающими гирляндами переливались огни Сиднея. 
Восходившая луна серебрила луга у дороги. Они ехали в 
дружелюбном молчании, пока Магда вдруг не спросила: 

- Ну, как сегодня Джэн? 
- О .. . Да ничего, неплохо . . .  
В смущении он запну лея, подыскивая слова. 
- Не будь дураком,- сказала 1\1агда спокойно,- в 

конце концов я потратила целый день, возя тебя ту да и об-
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ратно, и ты мог бы мне сказать, как себя чувствует девоч
ка. Кроме того, меня вообще интересует ее судьба. 

Он взглянул на нее с сомнением, но лицо ее, освещенное 
отсветом от приборного щитка, было спокойно, как этот 
лунный вечер. Если Маг да относится к этому так просто, 
с его стороны тоже глупо упорствовать и мучаться угрызе
ниями совести. 

Для нас сегодня в некотором роде знаменательный 
день .  

Правда? 
Да. На прошлой неделе ей делали просвечивание. 

й врач говорит, что результаты хорошие. 
- Прекрасно.- Голос Магды звучал с искренней теп

лотой.- У тебя, наверно, на душе легче стало. 
- Да что скрывать, конечно, легче. Мы с ее сестрой 

страшно беспокоились за нее. Знаешь, все это случилось 
с ней так неожиданно. Вот она была вроде бы совсем здо· 
ровая, такая, как ты или я,- и вдруг." 

Рассудок говорил ему, что нехорошо вот так беседовать 
с Магдой о Джэн ! Во всяком случае, после вчерашней ночи. 

- Расскажи мне о ней. 
Голос lv1агды звучал спокойно и в то же время заинте

ресованно. И Барт сам не заметил, как начал рассказывать 
ей, сначала запинаясь, неуверенно, потом все более и более 
свободно. Он рассказывал Маг де о Джэн, как он еще нико
му не рассказывал о ней. Он даже не мог бы сказать, что 
так развязало ему язык - ром, добавленный в кофе, или 
просто сосредоточенное внимание, с которым l\1arдa слу· 
шала его рассказ. Одного у Магды не отнимешь:  с ней не 
нужно притворяться, не нужно делать вид, что ты какоЙ· 
то особенный. Она принимает тебя таким, как ты есть. 

- Бедная девочка,- сказала она с искренним сочувст· 
вием,- страшно подумать, что с ней случилось ! А как вы 
управляетесь в материальном отношении? Ведь лечение, 
наверно, обходится невероятно дорого. 

Он рассказал ей все. Как-то само собой получалось, что 
с ней легко было разговаривать о Джэн. Она слушала его, 
и лицо ее впервые за время их зна1юмства казалось по
настоящему серьезным. 

Ей повезло, по-моему, что у нее есть ты. 
Это мне повезло. 
Тогда вам повезло обоим. 
Со следующей недели ей разрешат вставать на не

сколько часов в день,- сказал он вдруг в припадке откро· 
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венности.- И я хочу ей устроить сюрприз - купить теплый 
халатик. Где ты посоветуешь поискать? 

- Предоставь это лучше мне. Вы, мужчины, когда хо· 
тите девушке подарок сделать, обязательно какую·нибу дь 
ерунду купите. Я присмотрю что-нибудь и попрошу при· 
слать мне домой для выбора, а ты придешь и выберешь. 
Идет? 

- Иде-от,- произнес он со странной восточной инто· 
нацией, к которой привык в Японии, пряча за ней все еще 
глодавшее его чувство вины ;  потом, устыдившись этого, он 
стал неловко благодарить се. 

Они проносились через поселки, цепочкой растянувшие· 
ся между Пенритом и Парраматтой, и молчание снова во· 
царилось в машине. Но сейчас в молчании этом не было ни· 
какой натянутости. Волнистые гряды холмов казались на· 
гими на фоне зимнего неба. Барт чувствовал себя успокоен
ным и умиротворенным. Да, сегодня он возвращался от 
Джэн совсем в другом настроении, чем в последние недели. 

Машина быстро и плавно мчалась через окраины, и его 
совсем не удивило, когда, подъезжая к {.!ентральному вок· 
залу, Магда обернулась к нему и сказала : 

- Думаю, мы поужинаем дома, а ?  Тебе незачем тра· 
тить деньги на рестораны. 

И так же мало у дивился он тому, что ответил на это 
согласием. 

ГЛАВА 25 

«Никогда еще не было такого чудного дня»,- думала 
Джэн, идя по веранде навстречу Дорин. Она теперь каж· 
дый день вставала с постели, а в последние две недели да• 
же на целых два часа в день. И ей больше не казалось, что 
ноги у нее, как шланги от пылесоса, могут подогнуться при 
I{аждом шаге. И доктор обещал, что сегодня он разрешит 
ей дойти до скамеечки в саду. 

Дорин ждала ее внизу у крылечка, на три ступеньки ни· 
же, и обе они смеялись так, будто принимали участие в 
увлекательном приключении. 

- Ты выглядишь просто замечательно,- сказала До· 
рин.- А халатик у тебя первоклассный. 

Джэн любовно погладила мягкую шерсть халатика. 
Барт прислал его ей после воскресного посещения. Конечно, 
это была недопустимая роскошь, но халат так шел ей, и у 
него был такой красивый цвет. 
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- Барт говорит, что это мой альпинистский костюм. 
Вы еще, наверно, увидите, как я в нем взберусь на верши• 
ну Трех Сестер. Ох! Подумать только, что я снова смогу 
ходить, смогу плавать. 

Джэн медленно пошла вниз по ступенькам, взяв под РУ· 
ку Дорин, и от непривычных движений воздух перекаты· 
вался у нее в груди, как футбольный мяч. 

- Раз, два, три,- торжествующе считала Дорин. 
Когда они спустились на тропинку, послышались воз· 

гласы. Это Леонард и Рода, наблюдавшие за ними, привет· 
ствовали их с другого конца веранды. 

- А денек сегодня просто фантастический ! - Леонард 
спустился с веранды и пошел им навстречу.- Конечно, уж 
достаточно фантастично и то, что я вижу вас снова на но· 
гах, но это, признаться, уж совсем сверх программы. И воз· 
дух сегодня такой прозрачный, что видно все до самого по
бережья. Даже мост видно - посмотрите ! 

Джэн посмотрела в направлении, в котором указывал 
его палец. Там вдали, где на горизонте темнел дымным пят
ном Сидней, над заливом вздымались знакомые очертания 
сиднейского моста. 

- О Дор, подумай только ! Еще три месяца - и я сно
ва буду с тобой, и мы никогда больше не расстанемся. 

- А я бы могла остаться здесь навсегда,- сказала 
Дор ин. 

Джэн содрогнулась. 
- А мне один вид этого моста кажется сущим раем, и 

чего бы я сейчас ни отдала, чтобы только снова сидеть в 
своей конторе и снова слышать стук своей машинки. Иног
да вспоминаю и понять не могу, чего мне тогда недоставало. 

- И все же это мерзкая, грязная контора,- Дорнн не 
могла сдержать гнева.- И если бы ты не торчала всю зи
му в этой конуре без всякого отопления, не видя белого све
та, ты бы ни за что не заболела плевритом в прошлом го
ду, и этого тоже бы с тобой никогда не случилось. 

- Может, ты и права,- вздохнула Джэн. 
Они медленно подошли к скамеечке, на которой Джэн 

сидела с Бартом в день своего приезда в Пайн Ридж, и 
молча опустились на нее. Дорин вынула вязанье, и ее бы
стрые пальчики замелы,али в петлях джемпера, который 
она вязала для Джэн. 

Голые ветви вязов и тополей были словно выгравиро
ваны на светло-голубом фоне неба. Еще ничего не цвело 
в саду, но кое-где уже показались над землей зеленые стрел
ки молодой поросли. Вялая прошлог;:>дняя гроздь рябины 



еще шелестела в вышине, а края красновато-рыжих листь
ев розового куста потемнели от мороза. В укромном уголке 
сада росла акация, ее листва казалась серебристой на фо
не темно-оливковых кустов и деревьев, а цветы уже отли
вали золотом. 

- Ой, Дор! - воскликнула Джэн, не веря своим г ла
зам.- Акация зацвела !  Значит, весна близко. 

- Еще два месяца до весны,- строго сказала Дорин,
а этой акации еще прихватит нос морозом, чтобы не совала 
его раньше времени куда не следует. И ты тоже не забывай 
об этом. 

Джэн, не отрываясь, смотрела на акацию. Что бы там 
ни говорила Дорин, цветы были вестником того, что зима 
почти прошла и что наступает весна, а весной ... 

Дорин взглянула на часы. 
- Хозяйка сказала, что тебе можно оставаться здесь 

не больше получаса. И скоро уже время отдыхать, так что 
нам пора двигаться обратно. 

Слова эти прервали мысли Джэн. На какое-то мгнове
ние воображение перенесло ее через расстояние этих меся
ц,ев, но теперь она вернулась к действительности и нужно 
было вновь подчинять свою жизнь бесконечно томительно
му процессу выздоровления. Прошла только половина сро
ка. Акация лгала ей. 

- Хорошо. Но только, Дор, милочка, прежде чем воз
вращаться, сорви для меня несколько веточек акации. Од
ну я подарю миссис Карлтон, а другую поставлю в вазу к 
себе на тумбочку и буду смотреть на нее и думать . . .  

- Ну, ты все такая же фантазерка, как и раньше! 
Дорин отложила вязанье и пошла по дорожке к ниж

ней веранде, где в воздухе слышался легкий аромат ака
ции и роями носились пчелы. Она собрала небольшой букет 
и прижалась щекой к его мягким нежным цветам. 
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Теперь, когда она обрела и возможность и способ
ность двигаться, время снова стало вещью вполне нормаль
ной и измеримой. Оно больше не тянулось между редкими 
посещениями, словно звенья в разболтавшейся цепи, оно 
сжалось до вполне терпимых размеров дней и часов. С каж
дым разом ей разрешалось гулять все больше, разрешалось 
делать большее количество шагов, и каждый раз это каза
лось настоящим событием после бесконечной монотонности 
недель и месяцев, проведенных в постели. 
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И, словно приветствуя ее возвращение к нормальной 
жизни, сад тоже возрождался после зимы. !У1ежду стрелка
ми нарциссов показались почки. Гиацинт, который подарил 
ей Барт, распрямился, вытолкнув наружу крепкий стебелек, 
на котором калачиком свернулся бутон. 

На вязах проглянули сережки, дубы оделись прозрач
ным зеленым покровом, нежно зарозовела молодая листва 
японских кленов. Гуляя по саду и наблюдая, как весна, по
добно ей самой, набирает силу, Джэн будто заново откры
вала для себя мир. 

Шли недели. А в то утро, когда ей разрешили обойти 
вокруг Пайн Риджа, незаметная белогрудая птичка кана• 
рейкой заливалась на ветвях седого кедра. 

В тот день, когда она совершила первую прогулку к шос· 
се, нарциссы выбросили золотистые флаги соцветий. Воз
дух был полон пьянящего восторга, и весь мир находился 
в радостном возбуждении. Смех непрестанно срывался с 
ее губ. 

Она собиралась на прогулку, и миссис Карлтон броси·, 
ла на нее нежный взгляд. 

- Ну, в этом зеленом шарфике и желтом свитере ты 
словно весна. 

Она радостно улыбалась. 
«Можно подумать, будто это не я собираюсь на прогул

ку, а она»,- мелькнуло в голове Джэн, и острая, как удар 
ножа, боль пронзила ее радость. 

«А если б я лежала без всякой надежды хоть когда
нибу дь встать снова, смогла бы я быть такой великодуш
ной? »  

Она увидела свое отражение в зеркале и поразилась. 
Она так давно не видела себя в обычной одежде, что ей ка
залось, будто она заново знакомится с собой. Она огляну· 
лась на миссис Карлтон и в первый раз заметила, что лицо 
у нее стало еще изможденнее, чем четыре месяца назад, и 

что она сильно исхудала. Джэн разрывалась между жало• 
стью к женщине, на которую болезнь наложила такую глу
бокую печать, и непреодолимым отчаянным желанием бе
жать Прочь от нее, прочь отсюда - на свежий воздух, к 
жизни. Улыбнувшись и помахав рукой миссис Карл тон, она 
пошла по веранде, r·де ее уже ждал Леонард, и хотя она 
шла медленным, осторожным шагом, к которому ее посте
пенно приучили здесь, ей казалось, что она бежит. 

Когда она подошла к Леонарду, он вынул трубку изо 
рта и медленно поклонился. 

- - Приветствую вас, Примавера. 
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- Я забыла, кто зто такая, но уверена, что вы хотели 
сказать мне приятное. 

Так и есть. Примавера была богиня весны. 
Миссис Карлтон сказала, что я как весна. 
Вот видите, как сходно мы мыслим. 
Я и чувствую себя весной. 

Она остановилась на мгновение, любуясь садом, невы
разимой тишиной сапфировых долин и лесистыми склона
ми холмов, простором прибрежной равнины, зажатой, слов
но огромное озеро, между берегом океана и кряжами гор и 
уходившей далеко-далеко - ту да, где неясным пятном мая
чил Сидней. И впервые со дня приезда покой, царивший 
здесь, не пугал ее, пустынность этих мест не угнетала. Они 
больше не были враждебным миром, жаждавшим погло
тить ее, они были лишь окружением, в котором жила она, 
радостная, торжествующая, вновь ставшая самою собой. 

- Хозяйка сказала, что вам можно только до поворо
та,- напомнил ей Леонард, когда они вышли из ворот и 
направились по бурой лесной дорожке. 

- Все равно, ку да идти, лишь бы подальше отсюда. 
Леонард усмехнулся. 
- Вы сейчас, как узник, выходящий из тюрьмы,  вер• 

но? Я-то вас понимаю, но никто из тех, кто не жил здесь, 
не поймет. Вы по · горло сыты покоем. Сейчас вот зта Ска
мья Сочувствия для вас самое подходящее место. Здесь вы 
будете сидеть у поворота и смотреть, как вверх и вниз по 
этой горной дороге мчатся машины. Вас присыплет пылью, 
обдаст дымом паровоза, и вы впервые хотя бы как наблю
датель приобщитесь к дорогому вашему сердцу, прекрас• 
ному, грязному, жестокому, отвратительному и горячо же
ланному миру. 

- Мне хотелось бы дойти пешком до Катумбы. 
Леонард улыбнулся. 
Они медленно шли по дороге среди густых зарослей 

горного кустарника, молодые побеги эвкалиптов отливали 
на солнце гранатовым и рубиновым цветом. Из земли про
бивались полевые цветы, маленькие туфельки орхидей, ка
кие-то долговязые веретенообразные цветы, бахромчатые 
фиалки, боронил. 

Трава пестрела цветами, воздух был напоен их арома· 
том. Джзн, осторожно нагибаясь, рвала цветы, и резкий 
освежающий запах обломанных стеблей оставался у нее 
на руках. 

Она с у довольствием опустилась на скамью у поворота 
дороги, и Леонард сел рядом с ней. 

t54 



- Не огорчайтесь. Все мы, выходя на прогулку в пер• 
вый день, чувствуем, что могли бы дойти до Катумбы, а к 
тому времени, как добираемся до этой скамьи, она кажется 
даром небес. 

Со скамейки открывался вид на Западное шоссе, по ко· 
торому непрерывным потоком проносились легковые и rpy· 
зовые автомобили. Зрелище повседневной жизни зачаро· 
вывало ее. Два мощных паровоза, часто пыхтя и заполняя 
прозрачный воздух клубами дыма, тянули товарный состав 
по крутому склону. Горбатая вершина горы на горизонте, 
белоснежные облаI<а, плывущие в яспом небе, залитые солн· 
цем аметистовые долины, протянувшиеся на север без конца 
и края,- все это было только фоном, декорацией ; бурное 
движение на дороге, символ жизни, к которой она возвра· 
щалась, было реальной действительностью. 

- Великолепный вид,- заметил Леонард, обводя во· 
круг себя рукой. 

- В жизни больше не буду смотреть ни на какие ви· 
ды,- горячо отозвалась Джэн.- Хочу смотреть на людей, 
машины, многолюдные улицы. 

Леонард попыхивал трубкой, глядя на сплетение гор• 
ных гряд и долин, уходящих далеко на юг и на север, где 
они терялись в нависавших низко над землей облаках. 

- Я знаю, что вы сейчас переживаете. Когда-то у ме
ня были точь-в-точь такие же ощущения. Но с каждым ра· 
зом, что я возвращаюсь сюда, мне легче. Не знаю, может, 
это потому, что я старею и становлюсь ленивее, а может, 
оттого, что привыкаю философски смотреть на вещи. А мо• 
жет быть, просто трусость. Но каждый раз, когда я воз
вращаюсь вот к этому,- он указал трубкой на склон шум· 
ной дороги,- я делаю это все менее охотно. Может, это 
и жизнь, но трудная это наука. 

- Ничего нет труднее, чем просто лежать в постели 
день за днем. 

- Правда? 
- Правда ! Я не хочу спокойствю1. И наплевать мне на 

то, что жизнь трудна. Другой я и не хочу. У меня такое 
чувство, что все эти последние месяцы моей жизни пропали 
даром, и я постараюсь забыть их, как только выберусь от· 
сюда. Я постараюсь забыть, что была больна. 

Морщины на лице Леонарда, казалось, стали грубее. 
У рта легла горькая складка. 

- ТЩJ - совсем не болезнь, малютка Джэн, ТЩJ -
это наша жизнь. И всем нг.:.1 раньше или позже приходится 
признать это. 
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От ее сознания эта мысль отскакивала, как плевок от· 
скакивает от раскаленного железа. Джэн вскочила на но· 
ги так быстро, что воздух перекатился у нее в груди, и ей 
пришлось ухватиться за спинку скамьи, чтобы удержаться 
на ногах. 

- Я не позволю, чтобы это стало моей жизнью. Когда 
я поправлюсь . . .  

Она вдруг замолчала, вспомнив, что здесь, в Пайн Рид
же, не говорят: «Когда я поправлюсь». Употребляют все
возможные слова вроде : «когда мой процесс стабилизиру· 
ется» или «приостановится», но никогда не говорят: «Когда 
я поправлюсь». Она похолодела, вдруг поняв, что это зна· 
чит. Она прогнала страх, подкравшийся вслед за этой мы· 
елью, и резко ткнула рукой в сторону спокойного, застыв· 
шего пейзажа. 

- Нет, я уверена, что, когда я уеду, мне никогда-ни· 
когда не захочется снова вернуться сюда. Слишком уж 
здесь пусто, одиноко. 

Водворилось молчание. В ее мозгу бурлило много му· 
чительных вопросов. Ей хотелось о многом спросить Лео· 
нарда, но она боялась, что он будет давать вовсе не те 
ответы, какие бы ей хотелось услышать. Ей хотелось про· 
сить Леонарда, чтобы он успокоил, утешил ее, а этого он 
сделать не мог. Ей хотелось выбежать на дорогу и остано· 
вить там машину, грузовик, что угодно, лишь бы ее довезли 
ДО дому. 

Леонард взглянул на часы. 
- Пожалуй, нам пора. 
- О Леонард!- в голосе ее звучало страдание. 
Он поднялся и протянул ей руку. 
- Пойдемте, дитя мое. Не нужно переутомляться. Хо

зяйка будет ругать меня, если вы опоздаете к отдыху. 
Она неохотно повернула назад. Сидя на скамье, там, 

над шумной дорогой, она снова чувствовала себя участии• 
цей жизни. Возвращаясь назад, она словно признавала тем 
самым, что Леонард был прав. 

ГЛАВА 2!1 

Подошло воскресенье. Джэн с трепетом следила за по· 
годой. Если погода будет солнечная, она снова пойдет к 
Скамье Сочувствия и будет ждать там Барта. 

- Я не буду его предупр::г;дать,- говорила она мис
сис Карл тон.- Пусть это бJ·.�. �7 для него сюрпризом. Он 
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знает, что я хожу по саду, но не знает еще, что у меня такие 
успехи. Когда он покажется из-за поворота, я просто вста
ну, пойду ему навстречу и скажу как ни в чем не бывало : 
«Привет ! »  

В среду долины заволокло туманом. В четверг весь мир 
утонул в тумане, в густой серой пелене которого деревья 
маячили, словно призраки. В соснах за домом жалобно кри
чали куравонги. В пятницу волны тумана пришли с юга 
и заползли к ним в комнату. Все окружающие предметы 
стали влажными на ощупь, и Джэн все больше поддавалась 
унынию. Для нее было очень важно, она и сама не смогла 
бы объяснить почему, но для нее было очень важно до
ждаться Барта на Скамье Сочувствия и небрежно, как ни 
в чем ни бывало поздороваться с ним, когда он покажется 
из-за поворота на дороге, ведущей к Пайн Риджу. Это будет 
как бы подтверждением того, что она снова стала полноцен
ным человеком, снова стала участником этой жизни, а не 
выброшенным из нее чужаком. Джэн не могла дождаться 
мгновения, когда Барт снова увидит ее здоровой - увидит 
нормальную, прежнюю Джэн, такую, как раньше. Не боль· 
ную в халате, а девушку в юбке и джемпере, которые ему 
нравились. И она пойдет с ним рядом по дороге, живя в 
его мире, в их общем мире. 

В субботу ветер разогнал туман и подсушил пропитан
ную влагой землю. И когда Джэн проснулась спозаранку 
в воскресенье, она увидела мир, сверкающий и чистый, буд
то он только что народился заново. Рассветные лучи кос
нулись горных вершин, в долинах залегли темно-синие те
ни. Солнце вышло из-за дальней гряды облаков, скрывав
шей Сидней, и залило светом комнату. И в его лучах моло
дая листва на деревьях казалась символом надежды, а 
бледно-желтые нарциссы - провозвестниками весны. 

Когда подошло время его приезда, Джэн отправилась 
по лесной дороге к Скамье Сочувствия.  Она опустилась на 
скамью: отсюда она могла видеть поезд, когда он выходит 
на насыпь. Она увидела белый дымок, вырывавшийся из 
ущелья, и она знала, что это поезд отошел от Вудфорда. 
Она видела, как он медленно-медленно полз на подъеме от 
Лоусона. Когда же он прогрохотал вдоль путей, пролегав
ших под самой ее скалой, сердце у нее забилось так часто, 
что стало трудно дышать. С ее скамьи не было видно стан
ции, но она слышала, как свистнул и запыхтел паровоз, ког
да поезд тронулся дальше. Ждать осталось всего пять 
минут! 
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Она, не отрываясь, смотрела на дорогу, на которой дол
жен был появиться Барт. До поворота всего пять минут -
так он обычно говорил. Она взглянула на стрелки часов и 
подумала, что они, наверно, стоят на месте. Она снова 
взглянула на дорогу, но никого не было видно. Потом ка
кая-то фигура появилась над гребнем, и сердце ее бешено 
заколотилось. Но человек свернул на другую дорогу, и она 
поняла, что это не Барт. Время тянулось медленно. Она 
была в таком напряжении, что не могла спокойно 
сидеть. 

Она немножко прошла по дороге. Стрелки часов показы
вали, что прошло пять, десять, пятнадцать минут. Она вер
нулась на скамью и села, пытаясь успокоиться. Двадцать 
минут. Она вспомнила, что однажды он задержался из-за 
того, что встретил на платформе товарища и остановился 
поболтать с ним. Полчаса. Она так отчаянно вцепилась в 
спинку скамьи, что на ладони у нее остался рубец. Полча
са ! Если бы он встретил товарища, он бы не задержался 
так долго. Наверно, он не приехал. Но ведь он должен был 
приехать. Он должен приехать. Иначе он позвонил бы ей.  
Было достаточно времени, чтобы позвонить ей, если он опо
зnал на поезд. 

Сорок минут ... Ей нужно возвращаться, чтобы успеть к 
часу отдыха. Но она не может уйти. Во всяком случае, сей
час, пока еще есть надежда, что Барт придет. Через полча
са придет еще один поезд. Она дождется. Хозяйка будет 
рвать и метать, если узнает. В Пайн Ридже вы можете де
лать что угодно, но часы отдыха соблюдать вы должны. 
Сейчас все улягутся в свои кровати и шезлонги, и подни
мется страшный шум, если обнаружат, что ее еще нет. Ско
ро снова будет поезд, на нем и приедет Барт. Если б он не 
собирался приехать, он бы ей позвонил. 

Подул холодный ветер, и Джэн пожалела, что вышла 
без пальто, но пальто у нее было потрепанное, старомод
ное, и без него она выглядела лучше. Ветер насквозь про
дувал ее шерстяной джемперок. Все же надо было надеть 
пальто. 

Она перестала смотреть на часы. Каждую минуту ее 
могли окликнуть. 

Если они придут за ней раньше, чем прибудет поезд, ре
шила Джэн, она не пойдет с ними. Никто не заставит ее 
уйти. Почему же Барт не позвонил ей и не сказал, что он 
опоздал на поезд? Потом она стала успокаивать себя : ес
ли он прибежал в последнюю минуту и опоздал, ему было 
неоткуда заказать междугородный разговор. 
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«Ну, конечно же,- говорила она себе,- ты просто ду
рочка. Так оно и случилось. Он опоздал на первый поезд 
и теперь околачивается в Сиднее на платформе» . 

Сердце ее переполнилось жалостью, когда она предста
вила себе, как он там меряет шагами платформу. Это при 
его-то теперешней нетерпеливости и раздражительности. 

«Не нужно расстраиваться,- думала она.-Это глупо. 
Только нагоню себе температуру, и завтра они не разрешат 
мне встать. В конце концов скоро уже будет следующий 
поезд». 

Время тянулось невыносимо медленно. Наконец она уви
дела белый дымок, вырывавшийся из-за гряды гор,- при
ближался второй поезд. Он шел с медлительностью, сводив
шей ее с ума, медленнее, чем когда-либо, целую вечность 
простаивая на всех остановках. Через ущелье он шел так 
медленно, что казалось, будто он не движется вообще. По
том она увидела состав внизу, под собою. 

Прогрохотали и скрылись вагоны. Потом она услышала 
пронзительныИ свисток - поезд отошел от станции. «Чук
чук, чук-чую>,- пыхтели паровозы,  набирая скорость. Серд· 
це у нее учащенно билось, в ушах стучало. Мимо проноси· 
лись машины. Она напряженно вглядывалась туда, где на 
дороге из-за холма должен был появиться Барт, пока жел
тая полоса, разделявшая дорогу пополам, не заплясала у 
нее в глазах. 

Она знала, что он появится из-за бугра. Пять минут -
самое большее до поворота. Пять минут. Желтые полосы го
рели у нее в мозгу. Деревья, смыкаясь вокруг дороги, су
жали поле ее зрения. Десять минут, пятнадцать, полчаса. 
Она с трудом оторвалась от скамьи и побрела по дороге I{ 
Панн Риджу. 

11 

Барт повернулся на спину и бессмысленно уставился в 
потолок. Потом вытянул руки над головой и уперся в вы
стеганное атласом изголовье. Во рту у него точно полк сол
дат ночевал от выпитого накануне грога. Боже, что это бы
ла за ночь ! Магда еще крепко спала, положив под голову 
руки, волосы ее разметались по подушке. Свет пробивался 
сквозь жалюзи. Чувствовал он себя отвратно. Ого, один
надцать часов !  Надо двигаться, чтобы добраться в горы, 
прежде чем пройдет этот чертов поезд. Когда в голове у 
него окончательно прояснилось, он понял, что им надо 
мчаться сломя голову, чтобы подоспеть туда хоть ко вре
мени прихода второго поезда. 
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Мерзостный день сегодня. Единственное, чего бы ему 
хотелось сейчас,- так это как следует отдохнуть и побез
дельничать. Он уже много месяцев не отдыхал как следу
ет. Он смотрел на разметавшиеся волосы Магды, на тень 
от черных ресниц на ее щеках, на изгиб плеча, и ему еще 
больше не захотелось вставать. Что за женщина! Ну, да 
ладно, придется все же будить. Надо сматываться. Он про
тянул руку и нежно потряс ее за плечо. Она лениво поше
велилась и открыла глаза. 

- Нам надо сматываться. 
- Правда? 
Она обхватила его за шею рукой и, плотнее прильнув 

к нему, прижалась губами к его губам. 
- А я думала, мы еще ... 
- О черт! - Барт вырвался из ее объятий.- Времени 

ж нет для этого. 
Она закрыла ему рот своими мягкими полураскрытыми 

губами. 
- Неужели нет? 
Ее тихий шепот стоял у него в ушах. И он невольно ос

лабил руку, отталкивавшую ее. Его уже затягивало в этот 
водоворот. 

Он застонал. Ох, боже, ведь времени нет ! .. 
Потом Магда сама вернула его к мысли о времени. 
- Тебе лучше бы заказать междугородный разговор,

сказала она рассудительно,- нам уже ни за что не успеть. 
Барт молчал. Нет, конечно, им не успеть, а если он и 

приедет на машине после полудня, то придется многое 
объяснять. 

- И все равно день такой слякотный сегодня,- нежно 
шептала ему в ухо Магда.- Небо все обложено тучами, я 
уверена, что в горах льет как из ведра. Позвони туда . Объ
ясни ей, что тебя задержали в казарме. В конце концов од
но воскресенье ничего не значит. Ты ведь еще не пропускал 
ни одного воскресенья. 

Одно воскресенье ничего не значит. Может, она и пра
ва, может, он просто ненормальный, что ездит каждое во
скресенье. 

- Ну, так заказать разговор? 
- Да, пожалуйста. 
Магда потянулась к телефону, стоявшему у кров<lти на 

столике. Он слышал, как она назвала номер телефонистке. 
- Обещают дать в течение двадцати минут. 
Она прикорнула у его плеча. 
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� А я что•то устала. Нам обоим полезно будет прове
·сти ·день в постели. 

Она опустила голову ему на плечо, и он машинаJ.:ьно 
обнял ее. Подложив свободную руку под голову, он смотрел 
в;· потолок. Жизнь его раздваивалась: одна часть ее была 
с Джзн, и Джзн нужна была ему в этой жизни, он любил 
ее. строил планы их совместной жизни ; другая теперь бы
ла связана с Магдой. Полтора месяца назад он и предста� 
в:Ить бы себе не мог, что Магда займет такое место в его 
,жизни :  она была для него как наркотик, он уже не мог без 
нее обходиться. Сейчас, успокоившись, он с удивлением 
думал о том, на какие безумства толкают его взрывы ее 
страсти. Еще больше удивляло его то, что, хотя он чувст
в.овал пресыщение и даже отвращение каждый раз, когда 
покидал ее, желание снова приводило его сюда. 

Зазвонил телефон, и Магда молча передала ему трубку. 
Он ждал, слушая сухой, казенный голос телефонистки. По
том послышался голос кого-то из персонала Пайн Риджа. 
В долгие секунды, прошедшие, пока они звали Джзн, он 
перебирал в уме всевозможные причины своего отсутствия 
и, нервно глотая, молил бога, чтобы эти причины показа
лись ей убедительными. И когда она подошла, наконец, к 
телефону, ее голос прозвучал так близко, что он даже 
вздрогнул из-за глупого опасения, что она каким-то шестым 
Чувством вдруг узнает всю правду. 

· 

- О милый ! - Голос ее-�жал, словно она готова бы
ла вот-вот расплакаться.- А ·  я подумала, что с тобой что
то· случилось. 

Он осторожно изложил ей выдуманную им причину. 
Увольнения отменили в последний момент. Специальное за
дание. До сих ·пор никак не мог вырваться ей позвоннть. 
Очень жалко. Он надеется, она не будет слишком сильно 

��aJIJia.1.БcЯ.· 
-В горле у ·него пересохло. Он казался себе таким нечи

ст6Ш\-О-ТНЫМ. Никогда раньше ОН не лгал Джзн. 
- О, у меня :все в порядке,- успокоила его Джзн,

все просто замечательно. 

- Как там у вас погода? У нас слякоть. 
- Здесь тоже слякоть. Я все понимаю, милый. Я знаю, 

как тебе трудно ездить каждое воскресенье. Ты не беспо
койся, Я все понимаю. 

Он положил трубку. 
· -=- Все в порядке? 
- в полном ПО(}Ядке. 
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- Я знала, что она поймет. В конце концов ты так чу
десно к ней относишься, и она не будет ворчать, если ты 
один раз проведешь выходной в Сиднее, вместо того что
бы таскаться в поездах да еще стоять полдороги. 

Он резко поднялся с постели, и голова Магды упала на 
подушку. 

- Джэн никогда и ни за что меня не осудит. В этом
то все дело. 

Взгляд Магды вдруг стал настороженным. 
- Конечно, нет. Да, кроме того, я и не отнимаю у нее 

ничего из того, что ей принадлежит. 
- Нет. 
- Ведь я не ищу себе мужа. Я неплохо устроена в сво-

ем гнездышке. Ты же знаешь это, правда? 
- Знаю. 
Барт свесил ноги с кровати и встал. Нет, Магда ни

чего не отнимала у Джэн, ни его любви, ни верности. Эта 
мысль утешила его, когда он побрел в ванную. То, что про
изошло у них с Магдой, не имело никакого отношения к 
Джэн. Как будто Джэн жила в одном мире, а это происхо
дило в другом. 

Ему повезло, что у него есть Магда. Они давали друг 
другу что мог ли, брали что мог ли и были этим довольны. 
Никаких уз, никаких обязательств. Ничего. Да, им чертов
ски повезло обоим. Ее муж большую часть времени отсут
ствовал, и они делали что хотели. Всякий раз, когда он 
думал об этом, он приходил к выводу, что Магда все же 
удивительная женщина. На любую женщину, особенно та
кую шикарную, как Магда, ему пришлось бы кучу денег 
истратить, а он сейчас не имел права тратить деньги ни на 
кого, кроме Джэн. Для всех них так гораздо лучше - он 
приходит сюда каждый вечер, вот как в этот раз, вместо 
того чтобы тратить деньги на выпивку с ребятами или про
игрывать в покер. И когда он отправлялся к Джэн, он боль
ше не бывал взвинченным и раздражительным, а по-насто
ящему радовался часам, проведенным вместе, и Маг да, 
оставаясь где-то на втором плане, убаюкивала его чувства, 
притупляя и смягчая их, как опиум. 

«И не нужно делать из этого мелодрамы,- говорил он 
себе, я ростно растирая тело полотенцем после холодного 
душа.- Магда чертовски порядочная девчонка. Вспомнить 
только, как она облазила весь город в поисках хорошего 
халатика для Джэн, а потом даже деньги с него взять отка
залась и заявила, что хочет послать халатик в подарок 
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Джэн, хо; я Джэн никогда · и не узнает, что это от нее. Не
многие женщины поступили бы таю> .  

Он слышал, как она гремела чашками в кухне, готовя 
кофе. Нет, такую, как Магда, еще поискать. 

ГЛАВА 17 

На следующей неделе у Джэн слегка поднялась темпе
ратура и участился пульс. Ее на несколько дней уложили 
в постель, и она снова стала одной из тех пациенток сана
тория, что живут, только созерцая. Обострение заставило 
ее внимательней прислушиваться к разговорам больных, и 
она стала различать в их голосах нотки, которых раньше 
не замечала. Теперь она была одной из них, и, находясь под 
впечатлением даже этого слабого обострения, она поняла 
многое из того, чего не понимала раньше. Она узнала, что 
она ходит по краю пропасти, и, чтобы сохранить равнове
сие, необходимо терпение. На минуту она потеряла терпе
ние, и вот ее организм безжалостно отозвался на это высо
кой температурой и участившимся пульсом. Миссис Карл
тон и Леонард давно уже научились терпению. В них обо
их была какая-то черта, для характеристики которой она 
никак не могла подобрать слова . Это было больше, чем 
просто примирение! Это было приятие. Это было совсем не 
то, что она наблюдала у Линды и Бетти, которые, прини
мая все как должное, остановились и набирают силы, чтобы 
продолжать жизнь. В этом приятии было нечто более глу
бокое - в нем было нечто окончательное и потому более 
ужасное. 

Под влиянием чувств, охвативших ее в тот день, когда 
Барт не приехал, она по-новому взглянула на многие ве
щи·. В новом свете она увидела своих собратьев-больных. 
Глядя на спокойное лицо миссис Карл тон, она задавала се
бе вопрос: интересно, сколько раз плакала в подушку эта 
женщина, когда не приезжал ее муж? Она подумала о том,  
как, должно быть, терзался Леонард, когда обнаружил, что 
жена его полюбила другого. Она подумала о том, сколько 
людей жили здесь так же, как и она, оторванные от всего, 
что было для них дорого. У нее это временное, а ведь мно
гие из них болели так давно, что утратили уже всякую 
связь со всей прежней жизнью. Миссис Карлтон вела ког
да-то жизнь полную вечеров, приемов, увеселений. У нее 
было много друзей. Она не жалуется :  редко кто из них жа-
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луется. Вероятно, каждый незаметн.о для себя п�стеrr,енно 
проходит путь от примирения к приятию. 

в·  тот день, когда ей пришлось остаться в постели, шел 
снег. С постели ·она видела, как снежинки, кружась,

· 
сло�но 

рои белых бабочек, припорошИли деревья и луЖайку, за
полнили небольшие ложбинки на клумбах в саду. И мысль 
о том, что ей приходится оставаться в комнате, когда на 
улице падает снег - первый в ее жизни снег,- сводила ее 
с ума. Она взяла свой стеклянный шарик и трясла его. д.о 
тех пор, пока маленькую девочку в красном плаще не оку
тала снежная буря. 

- Вот,- она протянула шарик миссис Карл тон,- если 
нам не разрешают выходить, мы устроим себе свой собст
венный снег. 

Притрусил возбужденный rастрепа Рэфлз. Коротень
кий хвост его мотался из стороны в сторону, в пушистой 
шерсти сверкали тающие снежинки. 

- Ах ты, дурашка мой милый.- Миссис Карлтон про
вела рукой по морде Рэфлза, который стоял, упершись 
грязными лапами в край ее постели.- Ты, наверно, знаешь, 
что я обожаю снег. 

Она глядела в сад, так быстро преобразившийся под 
тонким белым покровом. Глаза ее мечтательно глядели 
вдаль, , как будто она видела что-то далеко за садом. 

- Бывало, мы каждый год ездили на гору Косцюшко. 
Рэфлз , радостно засопел, когда она потянула его за 

шелковистое ухо. 
- Что может быть прекраснее, чем мчаться на лыжах 

по горНЫll\!: склонам., когда весь мир такой сверкающий, бе
лоснежный, кусты пригибаются под тяжестью снежных су
гробов, а небо - глубокой, почти невероятной синевы. 

Джэн, сидевшая на кровати, обхватив руками колени, 
при этих словах вдруг почувствовала испуг. Он;�. ср.ма лю
бил<1 всякие прогулки и спорт, и ее представление ·О мис
сис Карлтон просто не вязалось с таким муществен.Нf>IМ 
видом спорта, как лыж��. Джэн ка�а,л.ось, что _миссис Карл
тон всегда была хрупкой. И вот сейчас она никак не могла 
связать нарисованный миссис Карлтон образ с леж_авшей . 
перед ней женщиной - с миссис Карл тон, таявшей де.нь ото 
дня, с ее желтщ1атой кожей, плотно обтянувшей . скулы, 
с ее неестественно большими лихорадочно блестевшими 
глазами. 

Дж.эн откинулась на подушки. Ей больше не хотелось 
смотреть на снег. 
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Из-за того, что она была снова прикована к постели, 
Джэн не смогла уйти из комнаты, 1юг да пришел лечащий 
врач миссис Карлтон вместе с консультантом. Они при
шли обсудить операцию, которой должна была подверг
нуться миссис Карлтон. Джэн отвернулась, натянула на 
i Jлову одеяло, притворяясь спящей и пытаясь не слышать 
их голосов. Но она слышала все : и знакомый бубнящий 
басок лечащего врача, и тихий размеренный голос консуль
танта, и чуть насмешливый голос миссис Карлтон. 

- Доктор Т оррингтон видел ваш снимок, миссис 
Карлтон, и он согласен со мной. 

Лечащий врач старался придать особую убедительность 
своему полковничьему басу. Последовала пауза, во время 
которой Джэн ясно представила себе, как иронически под
нялись брови миссис Карлтон. 

- Да, это так,- сухо и деловито подтвердил доктор 
Торрингтон. Голос его внушал доверие. 

- Грубо говоря, миссис Карлтон, рентген показывает, 
что у вас нет выбора - надо делать торакопластику. 

О нет, выбор есть!  
Что вы хотите этим сказать? 
Что я предпочитаю не делать операции. 
Послушайте, миссис Карлтон, мы ведь уже обо всем 

этом говорили.-.Голос лечащего врача звучал нетерпели
во.- И теперь, когда доктор Торрингтон подтверждает мое 
мнение и ваш муж настаивает на этом, я уверен, вы согла
ситесь. 

- Нет. 
После ответа миссис Карлтон наступило неловкое мол-

чание. Наконец врач сердито выпалил : 
А вы знаете, чем грозит ваш отказ? 
Вы хотите сказать - смертью? 
Вот именно, миссис Карлтон! 
Ну, доктор, вам нечего смущаться, упоминая о смер

ти, раз не смущаюсь я. 
Лечащий врач раздраженно прищелкнул языком. 
- Прошу вас, будьте рассудительны, миссис Карлтон. 

Мы немножко подправили вас за последние месяцы, и те
перь мы оба, и я и доктор Т оррингтон, считаем, что вы 
достаточно окрепли, чтобы перенести первую стадию опе
рации. Это даст возможность управиться со всем до на
ступления жары. 

Прошу вас извинить мое упрямство, но я отвечу -
нет. 
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- Тог да я не беру на себя ответственность .за послед
ствия. 

- А я и не прошу вас об этом. Я .знаю все, что может 
случиться, и предпочитаю, чтоб было так. Когда-то вы го
ворили мне, что торакопластика меня не вылечит. Зачем 
же сейчас я буду подвергать себя операции, которая толь
ко еще протянет мою жизнь инвалида? Детей у меня нет. 
Я обуза для мужа и друзей. А вы бы согласились жить 
на таких условиях? 

Остатки разговора до Джэн доносились смутно. Потом 
оба врача ушли. Когда Джэн, наконец, решилась выгля
нуть из-под одеяла, она увидела, что миссис Карлтон от
кинулась на подушки и, заложив за голову руки, спокой
ным, невидящим взглядом смотрит на остатки снежной 
пороши, припудрившей ели за окном. 
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В следующее воскресенье, несмотря на  то, что хозяйка 
отсутствовала, Джэн с трудом удалось уговорить сестру 
Воон отпустить ее к повороту дороги. И только когда Лео
нард обещал пойти вместе с Джэн и вовремя привести ее 
обратно, сестра согласилась. 

Джэн проснулась поутру и увидела небо, покрытое об
ла11:ами, и серебристые лучи утреннего солнца, падавшие 
на долины. Одеваясь, она чувствовала, как ею овладевает 
волнение. Барт сказал, что наверняка успеет к раннему 
поезду, и, с горечью вспоминая прошлое воскресенье, она 
еще больше волновалась, представляя себе, как она, нако
нец, увидит сегодня Барта и как он удивится при этом. 
Она тщательно приоделась и оглядела себя в зеркале. 
«Сегодня я не буду так глупо себя вести,- сказала она 
себе.- Нет уж, прошлое воскресенье не повторится .  Это 
было мне уроком» .  

Леонард окликнул ее; она надела пальто и вышла к не
му на веранду. 

- Что вы скажете, если мы пойдем для разнообразия 
через сад и спустимся к скамейке по Холму Инфарктов? 
Времени у нас много. 

- Великолепно, я там еще никогда не ходила. 
- Если будете идти осторожно, спуск по этой тропке 

не причинит вам вреда, но обратно вы непременно возвра
щайтесь по дороге. 

По тропинке путь был короче, чем по дороге, но троп
ка была крутая и каменистая. Вниз по ней идти было очень 
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удобно, но только глупый или безрассудный решился бы 
подниматься по  ней. 

День выдался облачный и очень тихий. Они медленно 
шли по узкой тропинке, вдоль которой на кустах густого 
и низкорослого кустарника ярко пестрели весенние цветы. 
Леонард молчал, как будто подлаживаясь к ее настроению. 
Когда-то он казался ей непонятным и немного высокопар
ным, но теперь, когда она узнала его поближе, она стала 
понимать его настроения так же, как он, кажется, инстинк
тивно понимал ее. 

Она намеренно замедлила шаг. Нужно беречься. Сего
дня она будет выполнять все, что ей говорят. Даже если 
Барта задержат сегодня в последний момент, как в прош
лое воскресенье, она не позволит себе расстраиваться. Это 
глупо. Сейчас она готова была смеяться над собой, вспо
миная об этом. Если она и после их женитьбы будет под
нимать такую панику всякий раз, как он задержится, хо
рошенькая у них будет жизнь. Нет, нужно быть терпели
вой, уравновешенной. Она постарается перебороть себя, 
стать другой, потому что иначе это снова отразится на ее 
температуре, на ее пульсе. 

Она радовалась, что день был серенький. Тучи, словно 
серые перья, низко нависали над горами, и клочья тумана 
плавали внизу, над долинои. Когда они дошли до скамьи, 
Леонард угостил ее сигаретой, и они мирно курили, сидя 
рядышком на скамье, пока в выемке на склоне холма не по
казались знакомые серебристые клочья дыма, вырывавшие
ся из паровозной трубы. Она смотрела на них, спокойно 
ожидая и твердо решившись вести себя разумно, даже если 
Барту снова не повезет и он и сегодня не сможет приехать. 
Наконец поезд прошел под ними, и они услышали, как он 
замедляет ход, подъезжая к станции. 

Леонард встал. 
- Побреду обратно. А ты обещай мне, что если Барт 

не приедет на этом поезде, ты сразу же пойдешь назад. 
- Конечно, пойду. Больше никогда не буду вести себя 

так глупо. 
Он легонько потрепал ее по щеке своей огромной пя

терней . 
- Вот и умница ! И помни, если ты не придешь вовре

мя, мне от сестры Воон попадет. 
- Помню. Если его здесь через пятнадцать минут не 

будет, я сразу же отправлюсь домой и лягу в постель, как 
послушная девочка. 
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Она смотрела, как он медленно бредет по дороге к са· 
наторию. В сыром воздухе резко прозвучал свисток паро
воза. Джэн слышала, как поезд отошел от станции. Сердце 
ее стало биться чаще. «Спокойно, спокойно,- молила она, 
кутаясь в пальто.- Мне нельзя расстраиваться». Она, не 
отрываясь, смотрела на дорогу, потом перевела взгляд на 
часы. Вдали замер шум поезда. Джэн снова взглянула на 
дорогу, пробежав взглядом по желтой черте, обозначав
шей ее середину, до самого бугра, из-за которого должен 
был появиться Барт. До поворота пять минут. Она снова 
взглянула на часы. Прошло уже десять минут с тех пор, 
как ушел поезд. Сердце ее отчаянно колотилось в груди. 
Подул резкий ветер, и ей стало холодно. Нет, лучше не 
ждать здесь больше. Еще пять минут подождет, и все. 
И, словно против своей воли, она вдруг быстро поднялась. 
Нет, она больше не может ждать здесь. Она пойдет назад 
в санаторий. Она будет отдыхать в положенное время. Барт 
приедет следующим поездом. Если же нет, то он позвонит. 
Только не нужно впадать в панику. 

Когда она уже повернулась, чтоб идти, со стороны го
рода на большой скорости подъехал серебристо-серый ли
музин . Она и не заметила бы его в потоке машин, если бы 
он вдруг не разверну лея размашисто у поворота и не 
подкатил к развилке дороги, направляясь теперь к 
Сиднею. 

Из машины вышел Барт, и сердце ее от радости под
прыгнуло в груди. Он все-таки приехал! Она знала, что он 
приедет. Ему, наверно, повезло, кто-нибудь подбросил его, 
и ему не пришлось тащиться в поезде. Он стоял, опершись 
рукой на дверцу машины, и разговаривал с водителем. 
Только теперь она увидела, что за рулем сидела девушка. 
Лицо ее было обращено к Барту, и Джэн видна была 
только темная волна ее волос, спадавших на плечи. Джэн 
увидела, как Барт непринужденно склонился к дверце ма
шины, и девушка, тоже наклонившись, положила руку ему 
на плечо. 

Джэн замерла на месте, скрытая деревьями. Он, навер
ное, хорошо знаком с этой девушкой. Очень хорошо. 
Джэн увидела, как девушка засмеялась и любовно потре
пала его за чуб. Потом она притянула его за шею и поце
ловала в губы. Это был долгий поцелуй, и, когда, наконец, 
он поднял голову, девушка протянула к нему зеркальце 
и держала его, пока Барт вытирал рот от помады. 

Джэн повернулась, ничего не видя вокруг. Она не мо
жет идти по дороге, она рискует встретить Барта. Он не 
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должен знать, что она была здесь. И, не думая ни о чем, 
кроме одного: нужно во что бы то ни стало избежать 
встречи с ним, она стала карабкаться по крутому склону 
Холма Инфарктов. 
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Барт, наконец, разыскал ее в самом конце сада и так 
обрадовался, снова увидев ее в обычной одежде, что даже 
не заметил того, что Джэн не радуется его приходу, а про· 
сто стоит, как будто с трудом удерживая равновесие, на 
верхней ступеньке лесенки и молча следит за его прибли
жением. 

А потом, обняв и крепко прижав к себе ее напрягшееся 
тело, он даже не заметил, что она молчит, в то время как 
он так и сыплет извинениями и сожалениями по поводу 
того, что не смог приехать в прошлое воскресенье. Он и 
сам не заметил, как, оживляя собственную выдумку, стал 
объяснять, что он сегодня задержался, потому что хотел 
купить ей шоколадку или еще что-нибудь на станции в 
У энтуорт Фолз. И что у них такой переполох был в ка
зарме, что он едва успел сесть на поезд. Все это звучало 
так убедительно, что он сам почти уверовал в свой рас
сказ. Магда была забыта. И, глядя в ясные глаза Джэн, 
видя ее губы у своего лица, он снова с чувством, похожим 
на страх, подумал, как все же ему повезло, что у него есть 
Джэн. И то, что она смогла выйти в сад вот так, в жел
том свитере и шерстяной юбке, казалось ему залогом их 
грядущего счастья. Она действительно поправляется. Он 
спрятал лицо в ее волосах. 

- Джэн, дорогая, знала бы ты, что это для меня 
значит. 

Когда он ощутил, как, прижавшись к нему, дрожит ее 
тело, он вдруг вспомнил слова Магды: «Я ничего не отни
маю у Джэн» .  Она говорила правду. То, что происходило 
у них с Джэн, было чем-то особенным, не похожим ни на 
что другое в этом мире, и держать ее так - было воисти
ну неземным блаженством. 

ГЛдВд 28 

А в четверг Дорин позвонила ему и сказала, что у 
Джэн обострилась болезнь. Барт сначала не поверил. Не 
может быть, да она никогда так хорошо не выглядела, как 
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n прошлое воскресенье! Никогда еЩе он не видел ее -такой 
веселой. Да и вообще такого счастливого дня у них не было 
уже много месяцев. Она ни разу столько не смеялась с тех 
самых пор, как заболела. Когда он приехал, она ждала его 
в саду, и выглядела она здорово. И одета она была :u свою 
обычную одежду, как когда-то. Дорин прервала его резким 
от волнения голосом : 

- Ну, как бы там она ни выглядела в прошлое воскре
сенье, сейчас она очень больна. У нее плеврит. Они уложи· 
ли ее в постель, совсем. 

- Но ... но . . .  
Мысли его были в смятении. У него было такое чувство, 

будто его вдруг изо всех сил ударили в солнечное сплете• 
ние. Да нет, это просто чушь. Ведь прошлое воскресенье 
как будто вознаградило их за долгие месяцы тревог и вол
нений. Он вернулся оттуда, чувствуя, что запутанный клу
бок его жизни наконец распутался. 

В воскресенье оба они были на вершине счастья. А те· 
перь у Джэн обострение. Он был уже достаточно знаком с 
санаторским жаргоном, чтобы понимать, что обострение 
могло означать что угодно. 

Он не мог этому поверить. Он пытался сосредоточиться 
и вникнуть в то, что говорила ему сейчас Дорин. 

После разговора с Леонардом я позвонила хозяйке. 
- Что она говорит? 
- Да все, что они говорят в таких случаях. Что при 

туберкулезе никогда ничего нельзя сказать наверняка, что 
Джэн прекрасно поправлялась, но что от таких вещей ник
то не застрахован. 

- Врач ее осматривал? 
- Да. Они вызвали местного врача, и он сказал, что 

она переутомилась. Перенапряжение. И что было еще ка
кое-то нервное потрясение. Я сказала ему, что, насколько я 
знаю, никакого нервного потрясения у нее не было.- Голос 
Дорин звучал очень уверенно. 

Барт молчал. Он ощутил, как похолодело у него внутри 
и страх стал закрадываться ему в жилы. 

- Да, верно,- сказал он хрипло.- Конечно, она рас· 
строилась из-за того, что я не приехал в прошлое воскре
сенье, но когда я позвонил ей по телефону, она сказала, что 
все отлично понимает. 

- Ах, это !- Дорин отмахнулась.- Конечно, она не
множко огорчилась вначале, но ненадолго, ведь Джэн ра
зумная девушка. 

Что он еще сказал об этом ее потрясении? 
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- Да много всякой чепухи. Я думаю, он просто пани
кер,- Дорин говорила теперь вяло, утомленно,- думаю, 
что он все это говорит просто так, чтобы сказать что-ни
будь. Кроме того, эта старая паскуда хозяйка была так от
вратно настроена, что я вообще из нее ничего выудить не 
могла. 

- Она не сказала, в чем же там все-таки дело? 
- Я не все поняла из того, что она говорила, но, во 

всяком случае, звучало все это весьма серьезно, и она 
жаловалась на то, что нужен специальный уход, и на 
то, что с Джэн много хлопот. Ей нужна специальная си
делка. 

- Так почему же, черт подери, она не приставит к ней 
няню? 

- Я ей сказала, так она мне чуть голову не откусила. 
Говорит, что если нам не нравится, то можем забирать ее 
домой. 

- Ну и ну!  
- Еще слава богу, Мёрч, ее врач, туда едет на этой 

неделе, он ее сегодня осмотрит, а я ему завтра с утра поз
воню и договорюсь о приеме. Это, по-моему, будет лучше 
всего, как ты думаешь? 

Он что-то пробормотал ей в ответ. Ему вспомнилась 
1Джэн. Он вспомнил ее такой, как она ожидала его в во
скресенье на нижней дорожке сада : ветер играет ее волоса
ми, глаза сияют, цвет ее зеленого пальто гармонирует с 
несмелой зеленью молодой листвы. Это была снова преж
няя Джэн, и жизнь разворачивалась перед ними в эту ми
нуту - обе их жизни, в которых он видел уже и ее выздо
ровление и их любовь. 

Дорин торопила его. 
Это будет лучше всего, как ты думаешь? 

- Да, конечно, лучше всего. 
- Конечно, это обойдется в лишнюю гинею, но я ду-

маю, что оно того стоит, как ты думаешь? 
- Ну, конечно же, стоит.- Глодавшее его чувство ви

ны придало особую силу этому его заверению. 
- Я уже весь свой отпуск использовала. Попробую 

взять за своИ счет или просто возьму выходной и поеду в 
санаторий. 

Барт оперся о стенку душной телефонной будки. 
- Послушай, я все устрою. Ты не беспокойся. Я сам 

повидаю Мёрча в девять и успею на поезд в горы. Я там 
все разузнаю. А с тобой мы увидимся завтра вечером. 
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- О Барт !- проговорила она с облегчением.- Спаси
бо тебе большое. 

Барт в каком-то потрясении вышел из будки на яркий 
весенний солнцепек. Его мутило. 

- Боже ты мой ! 
Голос Чилл�1 немного отрезвил его. 

- Вид у тебя сQвсем хреновый. Что случилось? 
Барт . повернул к нему испуганное и недоумевающее 

лицо. 
- Она заболела. 
- Кто, Джэн? 
Барт кивнул. Теперь, когда он сумел что-то сказать, 

чувство тошноты мало-помалу утихло. Дубленое лицо Чил
лы казалось встревоженным. 

- Да, Джэн. r оворил сейчас с ее сестрой. 
- По-моему, ты только вчера сказал, будто она успеш-

но поправляется?- удивленно проговорил Чилла. 
Она и поправлялась. А теперь вот вдруг стало 

к уже. 
Ну ладно, хныкать нечего! - Чилла сдвинул панаму 

на затылок и тряхнул светлым чубом.- Послушь-ка, у меня 
там в шкафчике есть бутылка этой отравы. Пойдем и хлеб
нем по маленькой. Похоже, что тебе теперь это нужно. 

Они украдкой прокрались в спальный барак, стараясь 
не попадаться на глаза сержанту. Чилла оглянулся в пос
ледний раз и хрипло прошептал: 

- Если эта щучья морда нас поймает, придется выпить 
еще раз. Он сегодня мне в печенки въелся. 

Они пробрались в барак незаметно. Чилла пошарил в 
своем вещмешке и вытащил бутылку виски, завернутую в 
грязную рубаху. Он налил в кружку крепкого пойла и пере· 
дал Барту. 

- Ну, глотай, может, у тебя хоть вид будет не такой 
смурной. 

Барт благодарно проглотил обжигающий напиток и за
держал дыхание. Чилла налил себе и тоже проглотил. Они 
снова выскользну ли на двор. 

- А теперь пойдем лучше ко мне в мастерскую и сде
лаем вид, что мы работаем,- предложил он,- и если эта 
щучья морда сунет сюда свой любопытный нос, то у нас 
все в порядке будет. Мне больше без увольнения оставать
ся не хочется. 

Открыв капот, они склонились над мотором огромного 
грузовика, перебирая в руках свечи, и Барт пересказывал 
Чилле все, что сообщила ему Дорин. 
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- Ну да? - Чилла бЬiл пdтрясен.- Это теперь-то, КОГ• 
да она выздоравливать стала? И что ты собираешься де
лать? 

Барт выпрямился. 
- Хочу смыться сейчас же. Мне еще нужно сделать 

кое-что до отъезда, а утром у меня не будет времени. Поезд 
отправляется около десяти. 

Чилла подошел к дверям мастерской и украдкой осмот• 
релся. 

- Я пройдусь и посмотрю, чисто ли там на горизонте, 
если ты хочешь заскочить и собрать там в бараке, коли что 
надо. 

- Да, надо. 
- Порядок. Я тебя жду. 
Барт отправился в спальную, сделав крюк, чтобы ввести 

в заблуждение начальство, если оно встретится на пути. 
Ему надо было пошарить у себя в вещмешке, и он вдруг 
почувствовал, что даже если все сержанты, сколько их есть, 
вылезут на дорогу и захотят остановить его, им это не уда
стся . Барт вытащил фотоаппарат и любовно повертел его в 
руках. Он знает одно место, где можно получить за него 
сорок фунтов, если повезет. Барт сунул аппарат в карман и 
пошеЛ обратно. Грузовик, который чинил Чилла, с peвol\f 
выезжал из мастерской. Капот его радиатора был все еще 
поднят. Маiпина медленно тронулась по дороге к главным 
воротам. 

, .:_ Живо, живо !� Чилла указал на место в кабиае.-
Чем скорее МЫ проскочим ворота, тем лучше. 

Барт колебался. 
- Ты Ж влипнешь. 
_:_ А, брось ты ! Прыгай �юда скорей, пока ни�то не ви� 

дел. ,Хор9шо еще, если этот паршивый драндулет не разва
лится раньше, чем мы из ворот выедем. 

Грузовик дребезжал по залитой гудроном дороге. Чил
ла высунуJ1,ся из кабины и крикнул часовому у ворот : 

- Надо дотащиться на ней до подъема, посмотреть, как 
она пойдет. Если взорвется по дороге, скажи, друг, что мы 
погибли, выполняя свой долг. 

Часовой крикнул им что-то на прощание, и грузовик 
еще сильнее задребезжал на крутом подъеме. 

- Ну и ну !- Чилла даже присвистнул.- Если на ней 
еще после этого МQЖНО будет хоть с места сдвинуться, то 
это будет просто чудо из чудес. Пока я буду наверху раз
ворачиваться, ты прыгай. Я маШf\НУ поставлю так, чтоб ты 
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мог за угол заскочить, и тебя никто не заметит. А потом, 
если она по дороге не заглохнет, я ее обратно в гараж заго
ню, и никто и не допрет, что к чему. 

Барт выскочил из машины и, проскользнув за угол, 
скрылся за забором. Потом бросился бежать к трамвай
ной линии по ту сторону холма. 

1 1  

Трамвай грохотал вдоль бульвара Энзэк Пэрейд, нап- · 
равляясь к центру. Потрясенный сообщением Дорин, Барт 
до сих пор не мог поверить, что все это так. Это бессмыс
ленно. Ведь не может же человек вот так просто заболеть. 
Тем более если он выглядит так, как выглядела Джэн в 
прошлое воскресенье. А если все-таки может? И он при
помнил тот далекий, будто из другой жизни вечер, когда 
они танцевали вдвоем на пароходике, и Джэн, такая лег
кая, полная жизни, двигалась в ритм музыке. А потом в 
квартирке - в его объятиях . . .  и вдруг . . .  Нет . . .  Он отбросил 
это воспоминание, воспоминание, к которому ему никогда 
не хотелось возвращаться: Джэн, судорожно прижавшаяся 
к его плечу, приступы кашля, которые, казалось, разрывали 
ей грудь. Кровь ... Нет, это не может повториться. Это не
возможно. 

Так что же произошло? Они что-то говорили о нервном 
потрясении. Но что же могло ее так огорчить? Что-нибудь 
в санатории? Всем своим существом он мучительно стре
мился найти ответ на этот вопрос. Неужели она догадалась 
насчет Магды? Он отбросил эту мысль. Каким образом? 
Да нет, это невозможно. Ничто в его поведении не могло 
выдать его. Он готов поручиться. И никто не мог насплет
нИчать ей об этом. Он был очень осторожен. Нет, какая 
бы там ни была у нее интуиция, ничто не могло насторо
жить ее. Вероятно, это все из-за той самой неуверенности 
в его чувствах, J{Оторая так часто мучила ее раньше, еще до 
болезни, той самой неуверенности, на которой он так любил 
играть раньше. Ну, да ладно, он больше на этом играть не 
собирается, и если ее это беспокоит, он с этим покончит. 
Вот те крест, покончит ! 

Он пошел в лавку на Каслри-стрит и выложил на при
лавок фотоаппарат. Человек за прилавком взял его и вни
мательно осмотрел, не говоря ни слова. Прежде всего он 
тщательно проверил объектив. Попробовал механизм. По
смотрел через видоискатель. Наконец поднял взгляд, явно 
удовлетворенный осмотром. 
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- Хороший аппарат. Сколько вы за него хотите? 
- А сколько вы дадите? 
Продавец закрыл аппарат и, держа его на ладони, по-

глядел на него и задумчиво пожевал губами. 
Тридцать фунтов. 
Я хочу сорок. 
На тридцати пяти сойдемся? 
Идет. 

Барт сложил хрустящие бумажки и аккуратно спрятал 
их во внутренний карман. Витрина лавки была забита сере· 
бром, драгоценностями, кольцами. Он остановился, глядя 
на кольца. Некоторые выглядят вполне прилично. Никогда 
не догадаешься, что подержанные. Но нет, эти не подойдут. 
Джэн не нужно ничего подержанного. Нет, нет, эти не го
дятся. 

Он свернул в пассаж и постоял перед другой лавочкоИ, 
поменьше. На его неискушенный взгляд все кольца в я рко 
освещенной витрине казались одинаковыми. Те, на которых 
стояла цена пятьдесят фунтов, выглядели ничуть не лучше 
тех, что стоили тридцать. Наверно, какая-то разница и бы
ла, но он мог истратить максимум тридцать пять фунтов, 
желательно даже тридцать. Если он истратит тридцать 
фунтов, тогда у него еще пара шиллингов останется до по
лучки и не придется снова грабить Чиллу. 

Он бродил по пассажу, заглядывая в ярко освещенные 
окна ювелирных лавочек. Бриллиантовые кольца, раз
ложенные на бархате, казались разными по размеру и ри
сунку, но он не знал, чем измеряется их ценность. Ему по
нравилось только одно, но на нем не было цены. Оно было 
выставлено особняком на куске голубого бархата, и скры· 
тый источник света был расположен так искусно, что под 
его лучами камень вспыхивал синим и желтым огнем. Оно 
было немножко похоже на то, что носила Магда, но по
меньше. Это воспоминание подсказало ему, примерно сколь
ко оно должно стоить, и он больше уже не собирался спра
шивать о его цене. Все, что носила Магда, стоило кучу денег. 
Нет, конечно, она никогда не говорила ему об этом, но он 
и сам был не такой уж темный, чтобы, видя что-нибудь, не 
догадаться, хорошая это вещь или нет. 

Барт вышел на улицу и остановился перед маленькой 
витриной, за которой какой-то лысый мужчина склонился 
над часами, зажав в глазу инструмент, похожий на малень
кий бРнокль. В витрине было совсем немного предметов : не
сколько опалов на подносе, пара-другая часов и цепочек и 
с полдюжины колец. Было что-то домашнее в этой лавочке, 
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наводившее на мысль о честной торговле, она не ·была похо
жа на лавки, где все разложено напоказ с явной целью за
манить :т.еб.я · и  неп-ременно, во что"6Ъ1 ·то · ни ·  стало всучить 
тебе свой товар. 

Барт вошел, и ювелир, оторвавшись от работь1, поднял 
на него взгляд. У него было бледное опухwее лицо, 
и его в·ыцветшие глаза долго не могли останоеиться на 
Барте после напряженной работы над часовь1м меха
низмом. 

- Ну и что? - Голос его звучал устало, но его полная 
фигура, · его распахнутый жилет и рубаха с заNатанными 
рукавами дышали каким-то дружелюбием. 

- Покажите мне кольцо. 
- Какое? 
- Кольцо с бриллиантом. 
- А-а! - Он протянул руку к витрине и вь1нул ма-

ленький поднос с подушечкой, на которой были закреплены 
шесть колец. Барт беспомощно взглянул на них, чувствуя 
себя довольно глуп о. 

Полагаю, это для молодой женщины? 
- Совершенно верно. 
- Ну что ж, молодыми мы бываем раз в жизни. 

Мерка с пальца у вас есть? 
- Нет. Даже не подумал об этом. 

· I0велир пожал плечами. 
- Вот так всегда. Может быть, ваша девупжа придет 

и сама померяет какое-нибудь из этих колец. 
- Она не может. Она и не знает, что Я · покупаю 

ей кодьц.о. 
Ювелир пытливо взглянул в его суровое молодое лицо, 

прорезанное слишком глубокими для его возраста склад
ками. 

- Тогда, может, вы возьмете одну вот из этих к;tрто
чек и примерите, чтоб не вышло ошибки? Так о-Оычно оп
ределяют размер. 

- Да нет,- Барт взял одно из колец и вниматель.но 
осмотрел под лампой над прилавком.- Сколько за это? 

- Это двадцать пять фунтов, вон то - тридцать пять, 
а вот это пятьдесят пять фунтов. 

Барт глазел на эти кольца в тщетной надежде разо
браться, какое же из них все-таки лучше. Он пожалел, что 
с ним не было Магды, она могла бы помочь ему, но он по
спешно прогнал эту мысль, словно она жгла его. 

- Фальшивые? 
Вы имеете в виду бриллианты? 
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- Да. 
Ювелир тихо, почти беззвучно хохотнул. 
- Дороrой юноша, неужели ·вы думаете, что каiеоЙ�·· 

будь ювелир ответит вам «да» ? 
Барт в отчаянии смотрел на кольца. То, что стоило 

· пятьдесят пять фунтов, выглядело точно так же, как то, что 
стоило двадцсат·ь пять, только чуть больше украшений. Ьарт-
взял его и повертел между пальцами. 

Вы ничего не понимаете в кольцах? 
- Ничего. 
-- И, насколько я понимаю, вам нужно обручальное .-

кольцо? 
- Да. 
- Сколько вы ·собираетесь на-�r�- истратить? 
- У меня остается тридцать пять фунтов до следующей 

получки, и я не хотел бы тратить больше тридцати. 
Ювелир снова усмехнулся. 
- А вы откровенный: малый. 
- Не знаю, откровенный или нет, а только это все 

деньги, что у меня есть, и мне хотелось бы получить за них 
что-нибудь приличное. 

Он замол•lал, продолжая крутить' кольцо между ладща
ми, пытаясь представить его на пальце у _  Джэн и ·-прики
нуть, подойдет оно ей или нет. 

- Послу.шайте,- сказал- он-' нак0неf;!,- моя девушюа в 
больнице: она. страшно -больна. Утром· я отпрапляюсъ -пер
вым поездом в горы - навестить ее, ясно? .. 

Ювелир "кивнул. 
- И если· я обнаружу потом, что вы мне подсуну ли-под- - _ 

· делку, я вернусь и с-верну вам Голову, ясно? 
- Ясно. 
Глаза ювелира превратились в настоящие щелочки на 

· рыхлом лице. 
___; В горы, вы говорите? Тогда надо найти что-ни.будь 

особенно красивое. Нет, не это,- он отобрал у Барта коль
цо.- Это не подходит вам из-за цены, а я не могу продать 
его дешевле. Вот это . . .  

Он открыл ящичек под прилавком и вынул три кольца 
в маленькой коробочке. 

· · - Вот это. · 
Он протянул кольцо Барту. 

- Оно стоит тридцать пять фунтов, можете сами взгля
нуть на ярлык. Красивый камешек, и оправа · красивая. 
Только один камешек, заметьте, поэтому вы столько и пл11· 
тите. Красивое колечко. И хорошего вкуса, так что вашей 
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девушке не стыдно будет показать его кому угодно. Отдаю 
вам его за тридцать фунтов. 

Барт с сомнением взял в руки кольцо. Единственный ка· 
мешек ярко сверкнул при свете ламп. Похоже, что оно и 
правда хорошего вкуса, но выглядит оно чертовски малень· 
ким для тех тридцати монет, что оно стоит. 

- Беру его, но помните, что я сказал. 
Ювелир снова хохотнул. 
- Помню. Если оно не подойдет или если оно ей не 

понравится, приносите его обратно, и мы подумаем, чем бы 
его заменить. Да, и возьмите карточку размеров с собой, на 
всякий случай. 

- Спасибо. 
С минуту Барт постоял в нерешительности, потом взг ля· 

нул на большое доброе лицо ювелира, и у него самого лицо 
скривилось в вымученной улыбке. 

- Спасибо,- повторил он, пряча кольцо в карман, и 
вышел на улицу, где уже сгущались сумерки. 

ГЛАВА 19 

На следующее утро Барт отправился к доктору Мёрчи
сону Лейду. Он никогда раньше не встречался с лечащим 
врачом Джэн, и сейчас, сидя в его светлом просторном ка· 
бинете, выходившем окнами на ботанический сад и дальше 
на залив, замкнутый оконечностями мысов Хэдз, он думал, 
что доктор Лейд больше похож на предпринимателя, чем 
на врача. 

Лицо доктора Лейда было настороженным, как будто 
он все время опасался доверить вам мысли, которые скры· 
вались за его высоким лбом. Он никогда не смотрел вам в 
глаза, и в манере его было какое-то обезоруживающее доб· 
родушие, как будто он был готов вот-вот разоткровенни
чаться с вами и все время должен был себя от этого удер· 
живать. 

- Да-да,- кивнул он, и глаза его следили в это время 
за большой мухой, с ленивым жужжанием летавшей по ком· 
нате.- Да, у мисс Блейкли, как это ни прискорбно, нача
лось обострение, да, как это ни прискорбно. В особенности 
после того, что она так хорошо шла на поправку. Последний 
ее рентгеновский снимок был весьма обнадеживающим, да, 
весьма обнадеживающим. Каверна затягивалась успешно, 
мисс Блейкли прибавляла в весе, и температура у нее была 
нормальная. 
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- Насколько это серьезно сейчас? 
Доктор теперь то завинчивал, то выкручивал грифель 

золотого карандашика, пристально глядя на его кончик. 
- Когда я вчера ее осматривал, состояние ее было уже 

лучше, чем когда ее осматривал местный врач. Плеврит по
немногу рассасывается, хотя жидкости еч1е много. 

- Но он рассосется, да? 
Взгляд доктора Мёрчисона Лейда медленно перешел с 

портрета на стене к лицу Барта и, скользнув по нему, оста
новился где-то на гравюре, висевшей у Барта над головоu. 

- Да,- голос его звучал бесстрастно, и в глазах нель
зя было прочесть никакого выражения.- Да, оно рассосет
ся со временем, но, конечно ... Вы не должны забывать, что 
при туберкулезе ничего невозможно предвидеть, невозмож· 
но предвидеть. 

Он смотрел на гравюру и, поглощенный этим занятием, 
ка�\ будто совершенно забыл о Барте. 

- А для легких этот плеврит не вреден? - в нетерпе
нии спросил Барт. 

Доктор Мёрчисон Лейд чуть повернулся в своем вра· 
щающемся кресле, и взгляд его упал на промокашку. Uн 
стал рассеянно тыкать в нее карандашом, потом едва замет
но усмехну лея краешком рта. 

- Видите ли, на этот вопрос трудно ответить, и, пока у 
нас не будет нового рентгеновского снимка, мы сможем 
только гадать. 

Он стал рисовать на промокашке крестики и нолики, как 
в детской игре. 

- А когда мы сможем получить снимо1\?  
Доктор пожал плечами. 
- Пройдет, вероятно, три недели, может, месяц, пока 

она начнет вставать. 
Барт был потрясен. 
- Неужели все так плохо, доктор? 
- Насколько я мог понять из осмотра, боюсь, что это 

именно так, как вы сказали: очень плохо. У нее, к. сожале
нию, появилась жидкость. 

- Это очень серьезно? 
Доктор Мёрчисон Лейд медленно кивнул и заполнил 

Бсе клетки крестиками и ноликами. Голос его звучал спо
коино. 

- Очень серьезно. 
У Барта было ощущение, как будто ему в живот вдруг 

всадили штык. 
- Но ... но ... как это могло случиться?. 
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Доктор продолжал аккуратно · заполнять крестиками и 
ноликами все новьiе клеточки, между бровями у него за• 
лег л·а глубокая складка, на лице была написана досада на 
г луhость этих людей, столь мало искушенных в тайнах 
медицинской науки. 

- Я полагаю, вы несколько знакомы с физиологией 
и механизмом действия искусственного пневмоторакса ? 

Барту все труднее было скрывать свое · враждебное от-
нош·ение к доктору. 

- Да я знаю совсем мало, я только знаю, что пневмо
торакс - это вроде шины, наложенной на легкое. 

· - Вот · именно, и если развивать вашу метафору, то 
можно сказать, что у мисс Блейкли эта шина лопнула. 

- Ей не угрожает опасность? 
- Насколько я понимаю, вы имеете в виду непосред-

ственную опасность? 
- Да. 
- Нет,- доктор остановился,- непосредственной опас-

ности нет. 
Он на мгновение случайно встретился глазами с Бартом 

и тут же отвел глаза, принявшись созерцать настольный 
календарь. 

- Конечно, я понимаю, что плеврит немного отбросил 
ее назад, но, надеюсь, это не помешает ей выписаться 
к концу ·октября ? - настаивал Барт. 

Доктор внимательно изучал промокашку. Когда он за
говорил, в голосе его послышалось раздражение. 

- Боюсь, что не могу сказать вам ничего определен
ного относительно того, когда мисс Блейкли поправится 
настолько; t�тобы покинуть санаторий. 

· 

- Но, доктор, я-то ведь должен знать, хотя бы когда 
она · сможет выписаться. Понимаете, я собираюсь все ула
дить насчет демобилизации, мы думаем пожениться; когда 
она выйдет, и еще множество других вещей надо устроить. 

Доктор Мёрчисон Лейд положил промокашку на место. 
Он говорил теперь с раздражением : 

- Не могу сказать о состоянии здоровья мисс Блейкли 
ничего определенного, во всяком случае до того, как· по- · 
лучу снимок, но могу сказать вам, что к концу октября она 
еще не будет - достаточно здорова, чтобы выйти замуж. 

Барт окал челюсти. 
--.-- Но когда она в первый раз к вам пришла, вы сказа

ли, что, пробыв шесть месяцев в санатории, она даже за• 
будет, что когда-то была больна. 

Доктор покачал головой. 
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- Ну, это, несомненно, несколько вольная интерпрета
ция того, что я сказал вашей невесте. И это было сказано, 
разумеется, на случай, если все будет развиваться успешно. 

Барт почувствовал, что земля уходит у него из-под ног, 
будто он ходит по краю трясины. 

- Когда же она сможет снова подняться?  
Доктор Мёрчисон Лейд развел руками. 
- Я предписал ей три месяца полного покоя в постели, 

а вероятней всего, это протянется и шесть месяцев. В зави· 
симости от того, что покажет снимок, этот срок может 
и удлиниться. Больше я вам пока ничего сказать не могу. 

Барт в упор смотрел на доктора, на его приглаженные 
брови дужками, на его красные щеки и сложенные сердеч
ком губы. И в мозгу у Барта кипели мысли, которых он 
не смог бы выразить словами. 

- Шесть месяцев,- вьrдавил он из себя наконец.
Вы хотите сказать, еще шесть месяцев в санатории? 

- Постельный режим может быть наиболее у довлетво
рительным образом осуществлен в санатории, но он может 
также должным образом соблюдаться и дома, если родные 
больного проявят готовность заботиться об этом. 

- Но мы думали". вы сказали". Мы рассчитывали на 
октябрь". 

- Боюсь, что вы все-таки не представляете себе, как 
трудно что-либо предсказать, когда речь идет о туберкулезе. 

- Еще шесть месяцев".- все еще не веря себе, повто-
рял Барт. 

- А может быть, и больше. 
- Но". но." 
В нем кипело возмущение, и не столько против доктора. 

сколько против самой жизни. 
- А ей и в самом деле больше ничем, кроме покоя и 

пневмоторакса, помочь нельзя? 
- Ничем. И от пневмоторакса мы пока тоже воздер

жимся. Жидкость, которая, вы простите мою прямоту, уже 
наполовину заполнила ей грудную клетку, действует сейчас 
как пневмоторакс, и, пока она не вносит инфекции, мы пре
доставим природе делать свое дело. 

- А если она будет вносить инфекцию? 
-- Тог да возникнет необходимость операции. 
Барт снова почувствовал, что стоит на краю трясины. 

Он представил себе изуродованную Джэн, ее иссеченное 
шрамами тело, и у него засосало под ложечкой. 

- А что если попробовать новые лекарства? 
Доктор коротко усмехну лея. 
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- Вы, я вижу, читаете газеты. Они, к прискорбию, 
слишком оптимистичны. И, к сожалению, пока, несмотря на 
заявления прессы, нет каких-либо определенных лекарств 
или средств, которые излечили бы туберкулез. Их нет, и ,  
хотя я вполне поддерживаю ваш призыв к активным дей
ствиям, я не вижу все-таки, что бы я мог прописать мисс 
Блейкли, кроме покоя. 

Стены комнаты поплыли в глазах у Барта, и он вцепил
ся в край стола. 

- Шесть месяцев, вы сказали, в санатории? 
- Лучше, конечно, в санатории, хотя это зависит уже 

от вашего решения. 
- Но мы не сможем, мы рассчитали средства только 

до конца октября. 
Доктор поднялся. 
- Это весьма прискорбно, хотя, вероятно, сама моя 

юная пациентка была бы рада вернуться домой. Она так и 
не смогла по-настоящему освоиться с санаторской жизнью, 
и у нее есть сестра, которая может за ней ухаживать. Где 
они живут? 

- У них квартирка - жалкая дыра на Кингз-кросс. 
- Не совсем то, что нужно. Но, может быть, они смо-

гут переехать. 

Барт поборол в себе искушение сказать, чего стоит этот 
совет, когда достать квартиру в Сиднее труднее, чем найти 
золото. Он стоял, неловко комкая в руках шляпу и стараясь 
привести в порядок мысли. 

- Но, доктор, ведь сестра ее работает. Мы оба рабо
таем, и Джэн будет целый день одна. 

Доктор Мёрчисон .\ейд сочувственно похлопал его по 
плечу. 

- Поверьте мне, я очень хорошо понимаю ваши затру д
нения. И я глубоко сожалею, что дело приняло такой обо
рот. Мисс Блейкли - одна из моих любимых пациенток. 

- Вы, конечно, и дома будете навещать ее. 
Доктор грустно покачал головой. 
- К сожалению, это невозможно. 
- Но ведь она ваша пациентка. 
- Дорогой мой, мистер . . .  э-э-э ... мистер Темплтон, у ме-

ня много пациентов и в Сиднее и в провинции, которых я 
изредка навещаю. А лечат их местные врачи, которые при 
этом консультируются со мной. Время от времени я прини
маю их у себя и, таким образом, могу следить за ходом бо
лезни и давать им соответственно советы. 
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- Вы хотите сказать, что ей придется искать другого 
врача? 

- Вовсе нет. Просто прибавится еще местный врач. 
Зайдите ко мне после следующего просвечивания, и если 
оно покажет, что пневмоторакс сможет снова принести ей 
пользу, то я в нарушение всех своих правил сам его сделаю. 
И я смогу как-нибудь по пути заскочить к ним на Кросс. 
В этом случае я бы для вас назначил более низкую цену -
скажем, за две гинеи вместо трех. 

Барт хотел пробормотать какие-нибудь слова благодар
ности, но слова просто не шли у него из горла. Доктор сто
ял, сложив руки за спиной. 

- И, возможно, все-таки при данных обстоятельствах 
лучше всего было бы попросить места в бесплатном госу
дарственном санатории. Да, полагаю, это было бы самое 
лучшее. 

Барт хотел было ответить, что, насколько он слышал, 
там нужно три месяца ждать места, но он не успел еще от
крыть рот, как доктор Мёрчисон Лейд заговорил сам: 

- В любом случае, прежде чем что-либо предприни
мать, вы должны поговорить с хозяйкой - скажем, завтра, 
когда будете в санатории, и подумать, что еще можно сде
лать. Да, в настоящий момент это будет самое лучшее. По
говорите-ка с хозяйкой. 

Он открыл дверь и стоял на пороге, улыбаясь с профес
сиональной вежливостью. 

- Очень важно, чтобы мисс Блейкли отдыхала не толь
ко физически, но и нравственно - абсолютно никаких огор
чений. Вы меня понимаете? Никаких огорчений. 

Дверь закрылась за ним. Совершенно ошеломленный, 
еще не в силах оправиться от потрясения, Барт стоял в при
емной. Секретарь с нескрываемым нетерпением взглянул 
на него, и Барт, положив на стол фунтовую бумажку и шил
линг, вышел вон. 

Надо спешить, чтоб не опоздать на поезд. Он взглянул 
на часы и удивленно заl\1едлил шаг. Времени оставалось еще 
много. Ему просто не верилось, что с тех пор, как он вошел 
в кабинет, прошло всего десять минут. 

1 1  

Поезд громыхал через последнее горное ущелье около 
У энтуорт Фолз. Когда он снова вышел из ущелья на от
крытый участок насыпи, внизу показался проем долины, 
невыразимо синей в лучах утреннего солнца. Со снеговых 
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Альп дул холодный и пронзительный юго-западный ветер, 
за Пайн Риджем, на фоне бледного, усеянного клочьями об· 
лаков неба, дрожали очертания сосен и эвкалиптов. 

На платформе Барта сразу прохватило холодным вет
ром. Он выругал себя за то, что ушел из казармы без ши
нели, и пробежал бегом почти всю дорогу до санатория. 
Если сейчас разогреться, потом хоть некоторое время будет 
тепло: в такой день в комнате у Джэн холодно, как в погре
бе. Подходя к воротам санатория, он замедлил шаг. 

Хозяйка встретила его довольно кисло. 
- Так и быть, повидайтесь с ней, раз уж вы проделали 

такой путь,- проворчала она,- но лучше, если бы вы сна
чала позвонили. Ей сейчас нельзя принимать посетителей, 
и, смотрите, ничем ее не расстраивайте. Она очень больна, 
и я не могу допустить, чтобы ее расстраивали. 

- Право же, я не собираюсь никого расстраивать, у ме
ня и в мыслях не было . . .  

- Может, вы и не собираетесь, но вы, молодые люди, 
не всегда достаточно внимательны. Она полночи пропла
кала в прошлое воскресенье после вашего ухода. Вы что, 
поссорились? 

- Да нет, конечно, нет. Мы никогда с ней не ссоримся. 
- Ну тогда вы не похожи на других молодых людей, 

единственное, что могу сказать. Я сейчас зайду и посмотрю 
сначала, не спит ли она, и если она не спит, то вы сможете 
зайти, только не разговаривайте слишком много и не да
вайте ей говорить. 

Барт неуклюже прошел за ней на цыпочках через зал, 
и грохот его солдатских ботинок раздавался в тишине кор
пуса так, словно маршировал целый полк. В санатории был 
час отдыха, и Пайн Ридж напоминал город, в котором вне
запно остановилась жизнь. 

Хозяйка приоткрыла дверь в комнату Джэн и тихо во
шла в нее. Барт на цыпочках отошел к перилам веранды. 
Неистовые порывы юго-западного ветра несмолкающим ро
котом бушевали в кронах деревьев; ветви эвкалипта дрожа
ли, струясь листвой, как речной поток ; молодая листва 
вязов взметалась фонтаном, переливаясь всеми цветами 
р,?дуги ; словно невидимый прибой стонал в ветвях сосен. 
А вдали, на горизонте, будто мираж, маячила горбатая 
тень сиднейского моста. 

Хозяйка вышла из комнаты Джэн и прошла через ве
ранду. Ее маленькие круглые глазки беспрерывно моргали 
под нависшими бровями. Она уставилась на него сквозь 
очки. 
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- Она еще не совсем готова, сестра ее подготовит. Это, 
конечно, очень для нас неудобно, когда приезжают в такое 
время. Ну ладно, раз уж вам все равно придется ждать, я 
хочу поговорить с вами. 

Она даже не старалась говорить тише, и несколько боль
ных, лежавших в своих шезлонгах в конце веранды, с любо
пытством подняли головы.  

- Мисс Блейкли требуются сейчас особый уход и вни
мание. Так что вам придется взять ночную сиделку. Нам 
и так тяжело приходится с больной в дневное время. Это 
ведь все-таки санаторий, а не больница. Мы здесь не мо
жем ухаживать за больными, мы принимаем И/С сюда на том 
условии, что они сами могут о себе позаботиться. 

Барт вспылил : 
- За что же мы тог да шесть гиней в неделю платим ? 
Хозяйка удивленно покосилась на него. 
- Вы платите шесть гиней в неделю за то, что вас во

обще берут в санаторий, в любой, и это, конечно, не подра
зумевает ночного ухода. И если мисс Блейкли намерена 
оставаться здесь, то ей, без сомнения, понадобится ночная 
сиделка. 

- Так почему же вы не наймете ей ночную сиделку? 
У вас с ней пока хлопот было немного. 

- Молодой человек, вы, я вижу, за словом в карман 
не лезете, но. полагаю, вы знаете, что сиделке нужно пла
тить . 

- Платить ? Ведь мы уже и так платим предостаточно. 
- За специальную сиделку вы ничего не платите. Беда 

с вами, людьми, побывавшими в армии,- вы, кажется, во
образили, что все должны получать бесплатно. 

- Я ничего не собираюсь получать бесплатно. 1\Iы пла
тим за все, и платим в срок ! 

- Так вот, если мисс Блейкли собирается здесь оста
ваться, то надо платить еще за специальную сиделку. 

- Хорошо, мы заплатим за специальную сиделку. 
Сколько это будет стоить ? 

- Мне придется выписывать ее из Леуры, значит, 
оплачивать ее проезд, ну и с другими расходами это соста
вит девять фунтов в неделю. 

Барт замолчал и смотрел на хозяйку не в силах вг.:гово
рить ни слова. 

Хозяйка взглянула на него с мрачным удовлетворением. 
Да, это поубавило у него спеси, у молодого нахала ! 

Она победоносно улыбнулась. 
- Ну так что, будем брать сиделку? 
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У Барта так и чесались руки; на мгновение он ощутил 
желание схватить ее за жилистую шею и душить, душитt>, 
пока из нее дух вон не выйдет, так, как учили их в джунг
лях. Перед глазами у него поплыл красный туман, и в этом 
тумане колыхалось лицо хозяйки, словно какая-то пожел
тевшая ягода на длинной ножке. Он снова с тру дом оста
новил на ней взгляд. Подавив в себе гнев, он попытался 
заговорить примирительно. 

- Ну, конечно, хозяйка ... - голос прозвучал, как чу
жой.- Мы, наверно, сможем найти еще кого-нибудь. Ну, 
не квалифицированную сиделку, а просто кого-нибудь, кто 
бы за ней присматривал. 

- Если уж мы нанимаем сиделку, то это должна быть 
только квалифицированная сиделка. Я должна думать о ре
путации своего санатория, а если мы наймем квалифициро
ванную сиделку, это будет стоить примерно девять фунтов 
в неделю дополнительно. 

Последнее слово она произнесла с особым ударением. 
- Но это нам не по силам, вы ж отлично знаете, что 

это нам не по силам. 
Хозяйка, видимо, хотела пожать плечами, но в ожесто-

чении просто дернула плечом. 
- В таком случае вам придется забрать ее отсюда. 
Барт растерянно смотрел на нее. 
- Но доктор Мёрчисон Лейд сказал, что она по край

ней мере должна еще три месяца оставаться в постели. 
- Не в моем санатории. И не в том состоянии, в каком 

она сейчас находится. И доктор Мёрчисон Лейд от лично 
знал, как обстоит дело, когда уезжал отсюда вчера. Я ему 
об этом заявила совершенно ясно. 

Барт едва не выругался, когда вспомнил, как уклончиво 
доктор советовал ему переговорить обо всем с хозяйкой. 
Ох, и ·свинья же этот доктор !  

- Ну,- прервала его размышления хозяйка,- когда 
же вы ее заберете? 

- Заберу ? В таком состоянии, как сейчас? Вы хотите 
сказать, что вы сможете выгнать девочку в таком состоя
нии, как сейчас, когда ей и деться некуда? 

Хозяйка снова пожала плечами. 
Это не мое дело, ку да она денется. 

- Но это ж бесчеловечно. 
- Таковы пранила. Я беру сюда больных на опреде-

ленных условиях. Если состояние их здоровья настолько 
ухудшается, что они не могут за собой смотреть, они или 
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берут специальную сиделку, или уезжают. Если »ы за спе
циальную сиделку платить не можете, то я закажу карету 
скорой помощи, и вам придется забрать мисс Блейкли до
мой. И вам лучше связаться сейчас с ее сестрой и предуп
редить ее, чтоб она знала, когда встречать больную. 

Барт подумал о единственной пятифунтовой бумажке, 
что оставалась у него до следующей получки. 

А надолго ей понадобится сиделка ? 
- Неизвестно. Пока она будет в таком состоянии. 
- Что, если я оплачу пока за неделю, чтобы мы могли 

обдумать, что еще можно предпринять. 
- Хорошо, но деньги лучше сейчас оставьте. Мне при

ходится сразу платить сиделке за ее работу, и я не хочу 
влезать в долги. 

- Я вам оставлю пять фунтов. А остальные сестра 
мисс Блейкли привезет в субботу. Я ж не мог ожидать, ко
гда сюда собирался, что у меня тут с ножом у горла будут 
требовать эти паршивые деньги. Я думал, здесь больница, 
а не притон грабителей. 

Глаза хозяйки угрожающе сверкнули под очками. 
- Подобные разговоры к добру не приведут, и ни вам, 

ни мисс Блейкли пользы от них не будет. Еще раз напо
минаю вам, что здесь не госпиталь. 

- Еще бы, оно и видно! Я бывал в военных госпита
лях, и если бы вы там попробовали так за больными ухажи
вать, вас бы под трибунал отдали, и вы, черт подери, этого 
вполне заслуживаете. 

- Вы при мне не чертыхайтесь, пожалуйста ! Я у себя 
этого не потерплю. Вы не в армии. Прошу вас не забывать 
об этом. 

- Ха, санаторий ! - У Барта гневно раздувались нозд
ри.- Одно название, что санаторий ! Да вы элементарных 
правил гигиены не знаете, что ж касается ухода . . .  

- Хватит! Я и так уж нарушила свои правила и разре
шила подержать здесь немного мисс Блейкли, пока вы все 
не устроите. И да будет вам известно, я это только потому 
и сделала, что у вас ни у кого и денег-то нет, знаю я вас. 
В прошлый раз, когда случилось подобное, я просто зака
зала карету скорой помощи и отослала больную в частную 
больницу в Сидней, а когда она была уже в пути, я изве
стила об этом ее родных. Если бы я была поумней, мне и 
сейчас надо было так же поступить, вместо того чтоб стоять 
здесn и позволять, чтоб меня всякий нахальный молокосос, 
вроде вас, оскорблял. 
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- Я-то думал, ваши больные преувеличивают, когда го
ворят, что вьJ просто паршивая старая жадина, но они, ока
зывается, правы. 

- Еще одно такое оскорбление, и я на вас в суд подам! 
И скажите спасибо, если мне на вас и так за долги не при· 
дется подавать. Не забывайте, что вы еще за этот месяц 
не платили. 

- За этот месяц мы заплатим, как только придет счет, 
так же как платили и за все другие месяцы. Одному богу 
известно, как это вы такую сумму нагоняете. 

- В счетах мисс Блейкли нет никаких незаконных побо
ров: шесть гиней это только за постель и питание. И я хочу, 
чтоб вы раз и навсегда поняли, что если вам здесь не нра
внтся, можете забирать больную ку да угодно. И если бы 
сама мисс Блейкли вела себя разумно, она бы так не болела. 
Зачем это ей понадобилось в прошлое воскресенье снова вы
прашивать у сестры Воон разрешения идти на скамейку 
у дороги, после того как она в постели несколько дней про
вела? После этого я вообще умываю руки. 

Барт смотрел на нее, ничего не в:адя и не понимая. 
- А теперь давайте внесем ясность,- хозяйка продол

жала говорить, украдкой взглянув, отчего же он вдруг за
молчал.- Если вы оплатите услуги сиделки, я разрешу 
мисс Блейкли побыть здесь эту неделю, но ни минуты боль
ше. Если же вы не оплатите, я вызову скорую помощь из 
Катумбы и отправлю мисс Блейкли в Сидней завтра же ут
ром. А сейчас я не могу больше терять с вами время. Вы 
можете войти к ней, но не говорите слишком много, а ей 
вообще не позволяйте говорить. Она очень больна. 

Хо�яi1ка пошла прочь, потом обернулась. 

- И запомните: не огорчайте ее. Когда освободитесь, 
можете зайти ко мне в кабинет и внести, сколько сможете, 
в счет платы сиделке за неделю. А я закажу машину, чтоб 
она пришла к вам ровно через неделю - р;ень в день. 

- У вас совести нет. Куда же я заберу ее? 

- Это меня совершенно не касается. Как только она 
отсюда уезжает, за нее отвечаете уже вы. Вы, кажется, во
образили, что у меня тут благотворительное заведение. Так 
вы ошибаетесь. 

Барт засмеялся, и этот резкий смех заставил обернуться 
всех больных на веранде, которые до этого старательно от
ворачивали головы. 

-- О нет, уж чем здесь не пахнет, так это благотвори· 
тельностью! 
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Хозяйка, не . оборачиваясь, быстро чошла прочь, выпря
щш свою тощую фигуру - будто аршин проглотила. Барт 
стоял, крепко вцепившись в перила веранды и прислуши
ваясь к '!ему-то, сам не зная к чему: то ли к шуму в ветвях 
деревьев, то ";И к шуму крови, стучавшей ему в виски. 
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·Барт вошел в комнату. В первое мгновение он  видел 
то.1н· ко глаза Джэн, широко раскрытые глаз.а, устремленiiые 
вда)1л, л·ишенные всякого выраженt�я. Казалось, она видела 
перед собой незнакомого человека. Его поразила перемена, 
происшедшая в ней с Прошлого воскресенья. Личико ·у нее 
сжалось,· глаза горели лихорадочным блеском. Она смотре
ла, как он неловко ступает, направляясь к ее кровати, и в 
глазах ее не зажглось даже искорки чувства. И когда он 
пододвинул- стул и сел рядом с ней, ее· потускневший взгляд 
был все еще прикован к его лицу. Барт взял ее пылающую 
ручку в свои холодные ладони. Он услышал ее хриплое и 
частое дыхание, увидел, как напрягаются жилки у нее на 
шее. Губы у нее пересохли и потрескались, а когда кашель 
сотрясал ее тело, лицо у нее кривилось от боли, и она отво
рачивалась к стене. 

Мучимый сознанием <:воей вины, он видел в ее неволь
ном болезненном жесте отказ от всего, что было между ни
ми, . ка1< будто нечто более глубокое, чем простая ее осве; 
домленность, выдало его с головой. И в этот момент он по
чувствовал свое одиночество. Он знал, что без Джэн для 
него нет покоя, ·нет мира, нет удовлетворения. 

Сердце его обожгло болью, слезы,  переполнив глаза, 
уцали ей на руку. Он почувствовал, как эта рука пошевели
лась в его ладонях, потом ощутил ее руку на своей щеке, 
на ресницах. Он нагнул голову, стыдясь встретить ее 
взгляд, и услыхал ее шепот: 

- О нет, Барт, нет! 
- Джэн, милая ! "  
О н  поднес ее руку к своим губам и увидел, как теплеет 

ее взгляд, почувствовал, как обмякла в его руках ее рука ,  
как ослабло напряжение в ее теле. Он не мог произнести ни 
слова и только держал ее руку, как будто это могло у дер
жать ее в жизни. 

Время шло неза�1етно, потом он с трудом заставил себя 
подняться с места и сунул руку в карман. 

::___ Я принес тебе подарок, Джэн. 
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Когда он вытащил маленький бархатный футляр, глаза 
ее. потемнели от какого-то невысказанного, необычного вол
нения. Он открыл футляр, и бриллиантик в оправе засвер· 
кал. Она смотрела на него, приоткрыв губы, но глаза ее ни
чего не выражали, словно это не имело сейчас для нее ника
кого значения. 

Барт с тру дом проглотил комок в горле. 
- Нравится? 
Джэн не ответила. Он вынул кольцо из футлярчика и 

надел ей на третий палец левой руки. Оно было велико и 
болталось на худом пальчике, хотя косточка и мешала ему 
сцадать совсем. Джэн медленно подняла руку, как будто 
кольцо сделало ее слишком тяжелой и у нее не хватало сил 
поднять ее. Постепенно безразличие и пустота сменились в 
е_е глазах удивлением, радостью. 

- Нравится ? - настойчиво повторил Барт. 
Она медленно перевела на него взгляд, и ее высохшие 

гу_бы тронуло какое-то бледное подобие улыбки. 
- Красивое,- слабо выдохнула Джэн.- Только тебе 

не нужно было . . .  Столько денег . . .  
- Да теперь, похоже, единственный способ, чтоб мне 

разрешили здесь околачиваться, так это зарекомендовать 
себя твоим официальным ухажером. 

Барт старался говорить веселым тоном, но ее улыбка 
мучительно пронзила его сердце, и комок снова подступил 
у него к горлу. 

- Так тебе, правда, нравится? 
Она едва заметно кивнула головой. 
- А то, если не нравится, я его обменяю. 
- Нет,- глаза ее протестующе вспыхнули, и она под-

несла руку к губам, словно оберегая кольцо. Потом взгляд 
ее снова потух.- Но ... но ... столько денег ... 

- Ах, это ! - он громко рассмеялся.- Мне наследство 
привалило. 

Ее маленькая ручка покрыла его руку, лежащую на по
стели;  она недоверчиво смотрела на него. 

- Где ты достал деньги ? 
Заметив, как посерьезнело ее лицо, он тоже сразу стал 

серьезным и понял, что должен сказать ей правду. 
- Откровенно говоря, я заложил свой фотоаппарат. 
Она удивленно взглянула на него. 

Неvжели тот симпатичный аппаратик? 
- То� самый ! 

-

- О Барт ! 
Слезы катились у нее по щекам. 
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- Ради бога, милая, не плачь,- уговаривал Барт.- Ес
ли ты будешь плакать, они меня отсюда выгонят. Скажут, 
что я тебя расстраиваю. 

Он нежно вытер ей слезы. Потом лицо ее скривилось 
от приступа душевной боли. 

- Боюсь, я уже больше не пахну, как роза,- прошеп
тала она стыдливо,- меня несколько дней не умывали. 

Он отвел со лба ее свалявшиеся, взмокшие от пота во
лосы, и сердце его переполнилось гневом против жестокости 
тех, кто оставил ее лежать вот так и даже не помог ей 
умыться. Как бы ему хотелось свернуть шею этой хозяйке. 
Слова хозяйки пришли ему на память и потрясли его с 
прежней силой. Он вдруг ослабел от страха. Как ни больна 
сейчас Джэн, он должен узнать, видела ли она его в то 
воскресенье, и если видела, то". самые фантастические пред
логи, причины, отговорки приходили ему на ум. Он должен 
разуверить ее во всем. 

- Джэн,- проговорил он тихо и настойчиво: миссис 
Карлтон, старательно делавшая вид, что спит, не должна 
была слышать этого,- Джэн, хозяйка говорит, что ты про
студилась, когда встречала меня у скамьи возле дороги в то 
воскресенье. Это правда ? 

Джэн подняла на него взгляд, и он ничего не мог про
честь в этом взгляде, кроме любви. 

- Нет, я не ходила. Я ждала тебя в саду - там, где ты 
нашел меня. 

Эти слова окончательно истощили ее силы. Она улыб
нулась ему, подкрепляя своим правдивым, доверчивым 
взглядом эту ложь. Он с облегчением перевел дух. 

Глаза ее медленно закрылись. Даже во сне она прижи
мала руку с кольцом к щеке. Другая ее рука оставалась в 
его ладонях. Он чувствовал, как сквозь окружавшую ее за
весу боли и наркотиков на него изливается ее любовь. И в 
шаткости, тщете и неустойчивости живого мира единствен
ной реальностью для него была сейчас Джэн. 

ГЛАВА 30 

Барт испытывал неловкость, сидя в вестибюле перед 
туберкулезным отделом департамента здравоохранения. 
В старомодном здании с мрачными серыми коридорами и 
грязными лестницами не было ничего, что могло бы все
лить надежду в посетителя. Барт тупым взглядом уставился 
на плакаты, развешанные по стенам, но различал он только 
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отдельные буквы, которые, словно языки пламени, плясали 
у него в глазах. . · . 

Что ему было до того, что от �уберкуле3-а.доrи6ло боль·
ше народу, чем за две войны? Эти люди ничего не значили 
для него. Мысль о том, что другие страдали так же, как 
-Джэн, только раздражала его. Эти тысячи, которые уми
·рали ежегодно, значили для него не больше, чем значили 
имена и цифры из похоронных спис-кев-·В""Нf.МIИJ"ю войну. 
•И только когда среди этих имен одно вдруг привлека�р 
·внимание - имя твоего дружка,- только тогда эти имен.а 
становились реальностью. Он в нетерnении отверну леи от 
плак3 тов. Они только страх . на него .наг,оняли�- ведь -..ра-з .  у 
них столько больных, они, вероятно, ничего не смогут. сде.
лать для Джэн. . : 

Когда же наконец Барта пригласили . ·в,�юа6mJет и он, 
-войдя за -врачом, присел у стола, нетерпение его .дост.игло 
предела. Не ожидая вопросов, он выложni'\.пn::ю .и.ст.ориtе'. Он 
·рассказал ее коротко и резко. Врач слушал, пытливо глядя 
ему в глаза и время от времени перебивая его вопросами. 

Воспоминание о цифрах на плакатах подхлестывало Бар
та - он должен убедить врача, что Джэн не такая, как все, 
что Для Джэн это важнее, чем для других. И врач слушал 
так, �удто он уже успел проникнуться сознанием чрезвы
чайности этого случая. 

Он записывал некоторые подробности истории болез}JИ 
Джэн. 

«Не истории болезни Джэн.� хотелось закричать qар
_ту,- не просто истории болезни, а истории жизни, жизн1:1 
.Джэн, моей жизни\» 

: Когда все сведения· .были -з-аписаны, врач сложил руки 
перед собой. 

_ · - Положение у вас, конечно, тяжелое,- заговорил v он, 
-�очувственно.- Но самое большее, что я могу сделать с_ей
·час для вашей невесты, это включить ее в списки больных, 
ожидающих места в санаториях - .Рэндуик, Уотерфол или 
Сп.рингвейл . 

.,...,.. , А как скоро она сможет попасть ту да? Я мог бы по
стараться достать денег, чтоб оплачи-вать сиделку еще не
которое время, что ж, я не против. А сестре Джэн, может, 
у далось бы убедить хозяйку, чтоб она подержала ее еще 

пару недель. 
Врач медленно покачал головой, и жалостливая улыбка 

осветила его морщинистое лицо. 
- Не думаю, чтоб из этого что-нибудь вышло, во вся

ком случае, насколько мне приходилось слышать, так не 
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бывает. Скорую помощь она, вероятно, уже заказала. Нет, 
?а это наде.1ь:ды нет. И ведь может месяц пройти, а может, 

и три месяца, прежде чем для мисс Блейкли освободится 

место в санатории. 
- Боже правый, как же так, недь она не может ждать 

три месяца, даже месяц не может ждать ! 
Как это ни грустно, ей все же придется ждать. 

- Но она больна, доктор, страшно больна. 
- Да ведь и другие пациенты, ждущие места, они тоже 

больны. И я хотел бы, чтоб вы поняли сейчас, что и у дру
гих ожидающих очереди столь же плачевные условия. 

- Я верю, но ведь речь идет всего об одном месте. 
- А освобождается в лучшем случае два места в не-

делю. Грубо говоря, это зависит от того, СI{олько там уми
рает людей. 

- Но я не понимаю,- запинаясь, проговорил Барт,
наверняка в государственном санатории." 

- В государственных санаториях не хватает мест. В не
делю освобождается два места для пациентов-женщин. 
Ваша невеста сейчас четырнадцатая по списку, и все три
надцать женщин до нее ждут, пока кто-нибудь ум рет и ос
вободится место для них. 

От ужаса у Барта сжалось сердце. Он облизнул пере
сохшие губы, т1.цетно пытаясь подыскать слова, чтобы объ
яснить врачу , почему его Джэн все-таки должно быть ока
зано предпочтение перед остальными тринадцатью. 

- А если бы мы мог ли предложить плату ? Ну, не 
столько, сколько мы платим в Пайн Ридже или сколько они 
там за сиделку просят, но кан:ую-нибудь умеренную плату? 

- Деньги здесь не играют роли. Как только вы попа
даете в один из этих санаториев, вы освобождаетесь от рас
ходов, но, пока нет свободных мест, вы туда не можете по
пасть . 

Это ужасно. Страшней я ничего в жизни не слышал. 
Сог_,,асен с вами. Но вы думаете сейчас толЬl':о о по

ложении своей невесты и о своем положении. Мне же при
ходится думать и о других. Каждый имеет право на жизнь, 
и перед вашей невестой в списке ждут очереди еще трина
дцать женщин, и некоторые из них находятся в е1це более 
плачевном положении, чем ваша невеста . 

- Это просто позор !  
- Как это н и  назови, нам  не станет легче достать кой-

ку в санатории. И, вероятно, вы сможете лучше предста
вить себе положение, если я расскажу вам, что двенадцатой 
в списке больных стоит многодетная женщина, которая 
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ютится с детьми в одной комнатушке в Алтимо и спит на  
одной постели с дочкой. 

Дрожащей рукой Барт вытащил сигарету. 
- Разрешите мне закурить? 
- Пожалуйста. 
Врач тоже взял сигарету из протянутой пачки. Они мол

ча курили. Врач записывал что-то в лежавшей перед ним 
карточке. Послышался стук в дверь, и он поднял голову. 

- В чем дело, сестра? 
- Можно вас на минутку? 
Врач поднялся и подошел к двери. Барт курил, задум

чиво глядя ему вслед. До него долетал их приг лушенныи 
разговор. Он знал, что не следует слушать, и все же, не в 
силах преодолеть навязчивого как кошмар чувства страха, 
он прислушивался к их разговору. 

- Доктор,- сестра говорила с такой же отчаянной на
стойчивостью,  с какой только что говорил он сам.- Доктор, 
нет ли сейчас места в Рэндуике? Миссис Смит просто уми
рает. Это настоящая трагедия.  У нее горло, и воспаление 
кишок тоже, а теперь муж ее на работу ушел, и она осталась 
одна с тринадцатилетней дочкой, которую пришлось из шко
лы взять, чтоб она за матерью ухаживала. А ведь муж с 
работы возвращается не раньше шести часов вечера. 

- Какую-нибудь помощь ей оказывают? 
- Брауновское общество сестер милосердия присыла-

ет ей сестру раз в день, но нельзя же ее на весь день ос
тавлять одну,  только с девочкой. 

Доктор вздохнул с долготерпением человека, которому 
ежедневно приходится иметь дело с подобными трагедиями. 

- На сегодняшний день, сестра, там нет свободных ко
ек, и я не знаю, когда они будут. Я только что звонил ту
да, и пока что там . . .  

Сестра раздраженно прищелкнула языком. 
- Это все бесполезно, сестра. Я не могу сотворить чу

да. Чтобы освободилось место для миссис Смит, кто-то дол
жен там умереть, и все тут. 

Он вернулся и сел за стол. Между бровями у него за
лег ли глубокие складки. 

- Так вот, что касается мисс Блейкли, я могу посове
товать то.\ько следующее. В конце будущей недели вы при
везете ее дос,rой. Не следует заблуждаться на этот счет, они 
не будут держать се в Пайн Ридже еще неделю. И вам нуж
но будет устроить все как можно лучше, пока не освободит
ся место в санатории. Вы говорите :  у нее есть сестра? 

Да. Но она работает. 
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- Если у нее будет возможность приготовить больной 
завтрак и оставить что-нибудь на второй завтрак, я смогу 
договориться, чтобы брауновские сестры заходили к нeii 
ежедневно. 

- Сколько это будет стоить? 
- Ничего. К тем, кто может платить, они не ходят. Это 

одно из их правил. 
Барту казалось, что в этом кроется какой-то подвох, и 

он недоверчиво взглянул на в рача. 
- А что они будут делать? Измерять температуру, щу

пать пульс или еще какую-нибудь ерунду делать, которую 
выдают за уход? 

- Нет. Они очень деловые женщины. Они придут, по
моют больную, уберут в квартире - короче, они никакой 
работой не гнушаются. Вы сообщите мне, когда приезжает 
мисс Блейкли, и я все улажу. 

Барт поднялся. Он хотел было благодарить врача, но 
стал запинаться и не мог подобрать нужных слов. Доктор 
отмахнулся от благодарности, и его морщинистое лицо ос• 
Вt::ТИЛОСЬ улыбкой. 

- Нет, нет, меня благодарить не за что. Наши услуги 
оплачены, мы ведь на жалованье. Вот кто действительно 
заслуживает благодарности, так это брауновские сестры. 
И не впадайте в панику. Старайтесь только сделать все это 
как можно лучше, да вы, кажется, и делаете все, что мож· 
но, а как только освободится место, я вам дам знать. 





ГЛАВА 31  

Был. ясный весенний день, когда скорая помощь привез
ла Джэн домой. Когда они вынесли ее из машины и она 
увидела . кусочек неба над головой в узком просвете между 
домами, ей показалось, что такого неба, как здесь, нет боль
ше нигде в мире, и свет лучей, отраженных белой стеной 
дома, был тот самый свет, который столько раз снился ей 
во сне и который она уже не надеялась больше увидеть. 
Прихотливо разросшиеся герани, ярко пылающие в окон
ных ящиках, неопрятный запущенный фасад дома, ряды 
грязноватых домов, террасами поднимающиеся над улицей, 
женщины, наблюдающие за скорой помощью, лениво пере
гнувшись через перила, дети, возбужденно бегущие к ним 
по дороге, боясь пропустить что-нибудь интересное,- все 
это была жизнь. И когда Дорин открыла двери их квартир
ки, сердце ее переполнило мучительное чувство - она воз
вращалась домой. 

Джэн с удовлетворением вдохнула тяжелый, спертый 
воздух их квартирки - все, как обычно. Все здесь было 
знакомым, даже запах. Санитары положили ее на постель 
и, пожелав удачи, уехали. 

Наступил миг, о котором она так часто мечтала,-:- миг, 
к которому она стремилась в отчаянной и беспрерывной то
ске, как узник, который ищет выхода из своей камеры. Она 
была дома, она была свободна, и сегодня гиацинт, пода
ренный Бартом, выпустил наружу зеленые стрелки, среди 
которых уже угадывались очертания бутона. 

Да, все в их комнате было знакомым и родным - дива
ны с яркими покрывалами и подушечками, картинки на сте· 
нах, ваза с цветами на столе. На ее постели было новое сит
цевое покрывало, нежно-розовое, с васильками. Джэн про· 
вела рукой по его блестящей поверхности и сияющими г ла· 
зами взглянула на Дорин. 

- О Дор, какое чудесное покрывало ! Ну право, за
чем ты . . .  

Дорин смотрела на нее с улыбкой. 
- Я знала, что оно тебе понравится. Это я купила два 

куска из остатков материи, попорченной огнем, и подпален-
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l!Iыe места пустила на оборочки. Это почти незаметно, 
правда ? 

- Совсем. Здорово ты придумала. 
Джэн любовно переводила неторопливый взгляд с од· 

�юго так хорошо знакомого предмета на другой. 
- А теперь я приготовлю нам с тобою по чашечке 

чаю,- сказала Дорин. 
Джэн счастливо вздохнула. 
fS.aк чудесно будет снова попробовать настоящего чаю ! 
Дорин отправилась в кухоньку, и Джэн услышала зна· 

комые звуки - хлопнул газ, забренчали чашки. Потом До
рин sернулась, держа в руке чайник для заварки с носи· 
ком, отбитым до середины. 

- А ну, чашечку чаю из коричн евого чайника, как? 
- Великолепно. Может, потому, что у чайника в Пайн 

Ридже носик был целый, там никогда не было такого вкус
ного чая .  

- Да уж наверное. 
Дорин принесла ей дымящийся чай в ее собственной 

чашке на подносе, который они когда-то купили вместе в 
лавке случайных вещей на Бурк-стрит. 

- О Дор, это такое блаженство снова быть дома !
воскликнула Джэн, и на  глазах у нее показались слезы. 

Барт пришел к чаю, и в маленькой квартирке стало ве
село и шумно. Джэн никогда еще за эти месяцы столько не  
ела, сколько сейчас, и она  шумно восхищалась вкусной 
стряпней Дорин. 

- Просто объедение,- повторяла она.- В Пайн Рид-
2f{е всеr да чувствуешь, что это все варено-переварено . . . А у 
тебя . . .  

Дорин и Барт опасались, что путешествие в машине ока
жется тяжелым для Джэн, но оно, казалось, только оживи
ло ее. 

Дорин расчесала спутанные волосы сестры. 
- Я никак не могла их распутать,- жаловалась 

Джэн.- Когда мне было плохо, они у меня все спутались, 
и ни у кого времени не было, чтоб меня причесать . 

Волосы у нее стали прямые и тяжелые от пропитавшего 
их горячечного пота, и теперь Дорин заплела их в две смеш
ные короткие косички с голубыми бантиками, которые торч
ком стоя.\и у зардевшихся щек Джэн. 

- Ты все хорошеешь,- сказал Барт. Тяжелое чу вст io o ,  
угнетавшее его с того са�,юго момента, как он узнал, что 
они должны забрать Джэн из санатория, рассеивалось. 
В конце концов все складывается не так уж плохо. К тоыу 
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же пройдет, вероятно, всего несколько недель - и оюr 
устроят ее в Рэндуик, Уотерфол или в Спрингвейл. 

Джэн переводила взгляд с Барта на Дорин, с Дорин 
на Барта. 

- Я даже рассказать вам не могу, каI{Ое это блажен
ство снова быть дома. Я знала, что сразу начну себя лучше 
чувствовать, как только меня домой привезут. 

Барт нежно потянул ее за косичку. Она поправится. Уж 
он позаботится об этом. 

Дорин смотрела на них обоих. Когда она видела, как 
сияет Джэн, у нее на душе становилось легче, но мысль о 
том, что пройдут еще долгие месяцы, прежде чем освобо
дится место в санатории, все же угнетала ее. И дел у нее 
теперь будет немало. Нужно будет вставать на час раньше, 
чтобы приготовить завтрак для Джэн и оставить ей что· 
нибудь на второй завтрак. Потом придет брауновская сест
ра, чтобы умыть Джэн и убрать в квартире. 

«Интересно, какие они, эти брауновские сестры»,- по· 
думала Дорин. Она боялась, что Джэн расстроится. Дорин 
хотелось бы самой быть дома в первый раз, когда придет 
сестра, но это невозможно. Она теперь не может упускать 
ни гроша из того, что можно заработать. Санитар со ско
рой помощи вручил ей счет на семь гиней. Это был для 
нее настоящий удар :  ей казалось, что уж доставка-то боль
ного, разумеется, будет бесплатной. Ладно, она постарается 
сама оплатить этот счет. У Барта и так забот хватает. В свое 
время она возмущалась, что он безрассудно истратил день· 
ги на кольцо для Джэн в пору такого безденежья, но сей
час, глядя, как Джэн все время прикасается пальцами 
к этому кольцу, как она глядит на него, когда думает, что 
на нее никто не смотрит, Дорин приходила к мысли, что 
Барт ,  вероятно, был прав. Обручение по всей форме дает 
Джэн столь необходимое ей чувство надежности, спокой
ствия. 

1 1  

Н а  следующее утро к тому времени, как Дорин, наконец, 
собралась уходить на работу, ей казалось, будто она уже 
проработала целый трудовоl'r день .  Конечно, это замеча
те,\ьно, что Джэн дома, особенно если сама Джэн в таком 
днком восторге, все это так, но в жизни этой у них будут 
не ОДНИ у довольствия. 

Дорин иысленно провер:1ла, ничего 1ш o�Ia не забыла:  
обед готов, мыло, полотенце и таз д л n  сестры милосердия 
остаЕ,\СНЫ, ключи в ДВО/}!ШЦJ-;оЙ. 
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Дорин ушла, и Джэн лежала, глядя на закрытую дверь. 
Она устала и спала неважно, но до чего все-таки замеча
тельно дома. Она вспомнила, как часто из гор она смотрел<А 
на дымовую завесу над Сиднеем и тосковала по дому. Как 
жаль, что у нее нет сил и она не может встать и принять 
ванну. Тело было липким от пота, и ночная рубашка на
сквозь пропиталась им. Дорин оставила ей мочалку и не
много теплой воды, чтобы она могла хотя бы промыть гла
за, но тело ее тосковало по горячему прикосновению губки. 
Она попробовала вкусный завтрак, оставленный ей Дорин, 
но аппетита не было. И все-таки надо есть. Только если 
она будет есть все, что дают, и выполнять все правила, 
только тог да она поправится. 

Она подняла левую руку, и камешек на ее обручальном 
кольце сверкнул в лучах электрической лампочки. Вслед 
за мыслью об их обручении ей в голову тут же пришла и 
другая мысль : кто была та девушка в машине, которая его 
поцеловала ? И почему Барт так хотел узнать, приходила 
ли Джэн на скамью в то утро? Снова и снова Джэн пов
торяла себе, что она не должна его обвинять ни в чем. Ка
кие бы случайные знакомства ни завязались у него в пору, 
когда он был одинок, он всегда принадлежал ей. Кольцо 
подтверждало это. Все, что он делал, подтверждало это. 

И все же она не могла прогнать из памяти эту сцену : 
девушка в машине, ее губы прижимаются к его губам, ее 
рука треплет его волосы. Она никогда не сможет спросить 
его, кто была эта девушка. И она никогда не узнает, что 
было между ним и темноволосой девушкой. И она без конца 
думает об этом. Только теперь ей стал ясен смысл слов 
Линды: «Когда у тебя чахотка. прощай, любовь» .  И все же, 
утешала она себя : «Барт любит меня, он любит меня одну». 

Она задремала, и от этой смятенной и беспо1,ойной дре
моты ее пробудил тихий голос, спрашивавший : 

- Можно к вам ? 
У постели с1ояла высокая женщина, казавшаяся еще 

выше в своем длинном коричневом плаще и высоком сест
ринском чепце с тесемками, завязанными под подбородком. 

- Я сестра Даггин. А вы маленькая мисс Блейкли, 
правда ? До1,тор рассказывал мне о вас. 

- О, спасибо, что вы Пришли,- выдавила из себя 
Дж:эн. 

Глаза сестры Даггин просияли улыбкой из-за очков в 
стальной оправе, придававших какой-то старомодный вид 
ее округлому мягкому лицу. 

Первое, что я собираюсь сделать,- это помыть вас 

200 



хорошенько губкой с теплой водои. Как вам это предло
жение? 

- Чудесно !- Джэн особенно охотно отзывалась на 
дружелюбный тон сестры еще и потому, что в это утро, 
пробуждаясь временами от дремоты, она с ужасом думала 
о предстоящем визите сестры. 

- Ну как теперь себя чувствуем? - спросила сестра, за
кончив обтирание. 

Джэн улыбнулась ей, наслаждаясь ощущением свежести 
и прохладным прикосновением чистой ночной рубахи. 

- Я будто заново родилась !  
- Вот и хорошо! 
Сестра перестелила постель и ловко взбила подушки. 
- Вам надо поудобнее голову пристроить на диване. 

Сегодня я стул в головах поставлю, а потом, может, ваш 
жених здесь что-нибудь оборудует. Как вы думаете, смо
жет он ? 

- Конечно, сможет,- убежденно сказала Джэн.- Он 
у меня замечательный. 

- Я в этом уверена ,- улыбнулась сестра Даггин.
А что, если нам теперь выпить по чашечке чаю, прежде чем 
я начну уборку? Я заядлый водохлеб, так что у меня с со
бой и щепотка чая есть на случай, если у вас не найдется . 

У Джэн комок подступил к горлу. «Ну да, мы нуждаем
ся в благотворительности, значит, мы так бедны, что у нас 
и чаю может не оказаться». С горечью, но без возмущения 
повторяла она про себя эти слова. 

Сестра Даггин занялась уборкой квартиры. Она рабо
тала тихо и споро. Казалось, она все на свете делает так 
же тихо и споро. 

- Завтра я опять приду,- сказала она, надевая свой 
длинный коричневый плащ и натягивая перчатки.- А вы 
будьте умницей, выпейте молочко и съешьте все, что вам 
сестра оставила, все до крошечки, хорошо?  

Джэн пообещала съесть все. 
-- И спите как можно больше. Сон - замечательный це

литель. 
Она потрепала Джэн по руке и вышла так же незамет

но, как и пришла. В ушах Джэн еще стояло ее прощальное 
благословение, произнесенное скороговоркой. 

1 1 1  

Когда Джэн осталась одна, самые разнообразные труд
ности, которых не существовало, когда с ней была Дорин, 
и которые теряли остроту в присутствии сестры Даггин, ста-
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ли снова осаждать ее. Она долго лежала, глядя на часы и 
напоминая себе, что уже пора есть. Еда была в кухне на  
подносе, но мысль о том, что нужно встать с постели и 
пойти на кухню, мучила ее целый час, прежде чем она за
ставила себя сделать это. Ноги у нее подгибались, и ,  что
бы пересечь комнату, ей приходилось хвататься то за стол, 
то за стулья. Джэн даже не подозревала, что так ослабла. 
Она перенесла каждый предмет по отдельности на столик 
возле кровати, не решаясь нести все сразу на подносе. 
Потом она долго лежала, прежде чем заставила себя есть. 
Ей не хватало общества миссис Карлтон. Было что-то не
естественное в этом завтраке в одиночку. И не верилось, 
что прошло всего четыре часа с тех пор, как ушла Дорин, 
и что должно пройти еще по крайней мере пять часов, 
прежде чем она вернется. 

После обеда она все время спала, почувствовав, нако
нец, глубокую усталость после переезда из санатория, и про
снулась она уже затемно от яркого света электрической 
лампы, когда Дорин открыла дверь. 

- Ну, как прошел день?  . 
Ей показалось, что голос Дорин звучит слишком гром

ко и нетерпеливо. 
В первое мгновение Джэн не могла припомнить, где она. 

Потом она пришла в себя и улыбнулась. 
Все было очень мило. 
Весь обед съела? 
Все до крошки. 
А как выглядит брауновская сестра? Страшное 

чудище? 
- Да нет, она чудесная. Милейшее и добрейшее су

rцество, симпатичнее просто трудно себе представить. 
И она ничем не напоминает тебе о том, что работает 
бесплатно. 

- Вот эта новость для меня приятней всего. 
Дор ин едва успела закончить мытье посуды после обе

да, как раздался стук в дверь. Это была домохозяйка. 
У Джэн оборвалось сердце. Если ты платишь квартплату 
вовремя, домохозяйка заглядывает только затем, чтоб сде
лать какое-нибудь замечание. А что, если хозяйка возра
жает против ее возвраIIJ,ения домой? В санатории ей при
ходилось слышать и о таких случаях. 

Дорин вышла и затворила за собой дверь. Джэн на
прягала слух, но они, наверно, пошли в контору хозяйки. 
Джэн сердилась на сестру. Как это глупо со стороны До
р!IН : всегда все старается скрыть. от нее. 
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Миссис Смит тщательно прикрыла за собой дверь 
конторы. 

- Вы не предупредили меня, что снова привозите сюда 
сестру,- сразу выпалила она. 

- А я не предполагала, что должна обязательно пре
дупреждать вас.- Голос у Дорин дрожал, хотя она и ста
ралась сохранять спокойствие. 

- Как же это не обязательно, если вы привозите тяже
лобольную девушку в мою собственную квартиру? 

- Так вот и не обязательно. Вы сдавали квартиру на 
двоих, и я вносила квартплату за двоих все время, пока 
сестры моей · не было, так что, естественно, я думала, что 
это - мое дело, привожу я ее сюда или нет. 

Домохозяйка остановила на Дорин жесткий взr ляд 
своих круглых глазок. У нее была привычr.:а плотно ежи� 
мать рот, так что губы становились едва заметными. Дорин 
молчала, неловко переминаясь с ноги на ногу. 

- Это противозаконно привозить человека с инфекци
онным заболеванием в дом, где живут здоровые люди, 
и я не позволю, чтобы у меня в квартире жили туберку
лезные. 

- Мы платим за квартиру и никого не беспокоим, не 
понимаю, на что вы можете жаловаться. 

Ну так знайте, вам придется выехать, вот и все. 
- Но, миссис Смит, нам же некуда деться ! 
- Это не мое дело. Мое дело содержать дом и смот-

реть, чтобы никто из жильцов не мог жаловаться .  Если 
станет известно, что у вашей сестры туберкулез, все мои 
жильцы начнут разъезжаться. 

Хозяйка затронула больную для Дорин тему. 
- Хотела бы я спросить у них, куда они станут разъ

езжаться? Если бы это было так легко, как вы говорите, 
я бы давно уже уехала отсюда. 

Миссис Смит взорвалась. 
- В общем, я не хочу, чтобы она здесь жила, и все. 

Вам понятно?  
Дорин покачала головой. 
- Мы вынуждены будем оставаться здесь, пока не 

подыщем еще чего-нибудь. 
- Тогда я заявлю на вас в департамент здравоохра• 

нения. И подам в суд. 
- Отлично. Заявляйте в департамент, заявляйте в суд, 

делайте что угодно, но знайте, что я с места не тронусь, 
пока мне некуда будет перевезти сестру. 
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Миссис Смит встала и погрозила Дорин пальцем. 
- Отлично! А пока я запрещаю вам стирать в прачеч

ной вещи вашей сестры, слышите? Завтра с утра я первым 
делом отправлюсь в департамент здравоохранения, и по
смотрим, что они СI\ажут на  это. 

Дорин вышла из конторы. В вестибюле она встретила 
Барта и коротко передала ему содержание их разговора, 
но, увидев ,  как он рассвирепел, сразу же пожалела, что 
сказала ему. 

- Дай-ка я поговорю с этой старой дрянью. 
И он двинулся к конторе прежде, чем она успела оста

новить его. Дорин схватила и потянула его за руку. 
- Не делай глупостей, Барт. Из этого ничего хорошего 

не вындет. Единственное, чего мы добьемся, так это того, 
что она выместит все на Джэн, когда нас дома не будет. 
Нам нужно примириться с этим, вот и все. 

Барт остановился, сжимая и разжимая кулаки, и лицо 
у него посерело. 

- Почему мы должны мириться с этим? Разве Джэн 
виновата, что она заболела? Разве она виновата, что нам 
пришлось забрать ее обратно в этот погреб ? А эту старую 
каргу не грызет совесть, что она сдирала с тебя втридорога 
за такую дыру? 

Дорин прислонилась к стене, ее трясло, и она чувство
вала дурноту. 

- Все это правда, но что нам пользы от этого раз
говора ? Джэн останется здесь одна на весь день ,  так что 
мы в руках у этой женщины. 

Ты расскажешь Джэн, что произошло? 
- Нет. Это только расстроит ее. Ты лучше подожди 

здесь, а я зайду первс.я и сделаю вид, что тебя не видела, 
а то она догадается, что случилось что-то. 

Дорин вернулась в �-.:о�шату и бодро солгала Джэн. 
Барт поддержал ее ложь. Джэн смотрела на них с постели 
н едове рчиво и нспуганно. 

ГЛАВА 32 

Машина Магды поджидала его у вершины холма. Барт 
заметил ее слишком поздно, а заметив ,  остановился в нере
шительности и стоял, глядя на Магду, пока она не указала 
ему на место рядом с собой. Он неохотно сел. Иначе посту
пить он не мог, во всяком случае здесь, где с полдюжины 
солдат, вышедших вместе с ним из военного городка на  
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улицу, теперь высунулись из трамвая, чтобы посмотреть,  
что же будет дальше. 

Магда тронула машину и только спустя некоторое вре
мя заговорила. 

- Ну, тебе нечего сказать в свое оправдание? 
Барт смотрел прямо перед собой, испытывая одновре

менно и озлобление и чvвство вины.  
- Я собирался св�заться с тобой,- заговорил он,  на

конец, извиняясь,- но в последнюю неделю или около это
го как-то получилось, что я не мог. 

- Неделю или О!{ОЛО этого ! Прошло три недели с тех 
пор, как мы виделись в последний раз, и ты даже не позво
нил ни разу. Ну и подонок же ты! 

- Ты прости, Магда, но, знаешь, с тех пор как мы ви
делись, случилось много всякого. 

- Да уж видно! - угрюмо сжав рот, она гнала машину 
по улицам. 

- Ну, ну, не лезь в бутылку,- сказал он, пытаясь 
говорить как можно небрежнее. 

- Не лезь в бутылку! Хотела бы я видеть женщину, 
которая бы не лезла в бутылку на моем месте ! 

- Послушай ! - Он повернулся к ней.- После нашеii 
последней встречи Джэн страшно заболела. Понимаешь? 

- Да? - Она немного замедлила ход машины.- Это 
правда ? 

- К сожалению, правда. Так заболела, что хозяйка 
выкинула ее из санатория, потому что мы не могли платить 
еще девять фунтов дополнительно за специальную сиделку. 

- Не может быть! 

- «Не может быть» - ты говоришь, и тем не менее 
это факт. 

- Куда ты забрал ее? 

- Пришлось забрать ее домой на время, пока не осво-
бодится место в государственном санатории. 

- Домой, это в ту самую сырую конуру на Кроссе, где 
она жила с сестрой? 

Вот именно. 
Но ведь это ужасно, Барт! 
Что и говорить. 

А скоро место в санатории освободится ? 
Не раньше, чем умрут тринадцать человек, стоящих 

впереди нее. 

- О! - Магда подкатила машину к тротуару у разво
рота возле Сентенниал-парк. Она обернулась на сиденье 

205 



и смотрела на него, не снимая руки с баранки и постукивая 
по ней отполированными ноготками.- Ты хочешь сказать, 
что ты и в самом деле забрал девочку из санатория только 
потому, что у тебя денег не было? 

- А. разве это недостаточно веская причина?  
- Так почему ж ты не пришел ко мне, ты же знаешь, 

что я смогла бы тебе одолжить ? 
- Я знаю, что я должен благодарить за это предложе

ние, но я этого просто не мог сделать. 
- Разреши все-таки узнать, почему?  
Барт неловко поерзал на сиденье, потом вынул сигаре

ты и, зажав машинально две сигареты в губах, прикурил 
и передал ей одну. Заметив, как дрогнули уголки ее губ, 
когда она взяла сигарету, он покраснел. 

Но ведь это так понятно. 
- По-моему, это просто ерунда. 
- Все равно, даже если б мы и смогли платить за 

специальную сиделку, вряд ли еще хозяйка согласилась бы 
держать там Джэн. Она сказала, что санаторий - это не 
больница, и когда пациенты заболевают, так что не могут 
сами за собой ухаживать, их выписывают. И не только 
Джэн, но и любого другого,- она к ним ко всем так же 
относится. 

- Правда ? И это все в 1947 году нашей эры ! 
- Так что видишь, в чем дело,- продолжал Барт.-

вначале Дорин и я просто с ума сходили, а с тех пор, каI\ 
Джэн дома, у меня ни минуты свободной. 

- А. кто за ней ухаживает? 
Барт снова неловко поерзал на сиденье. 
- Ну, Дорин делает все, что может, а днем заходит 

сестра милосердия - моет Джэн и убирает комнату, и я 
захожу, чтоб передышку дать Дорин. 

Магда глубоко вздохнула и покачала головой с молча
ливым, но нескрываемым презрением к его глупости. 

- Все это очень благородно и романтично, но, по-мо
ему, ты все же ведешь себя, как дурачок, если только, ко
нечно, ты действительно заинтересован в выздоровлении 
этой девочки. 

- Верь или не верь, но только мне ничего на свете так 
не хочется, как этого. 

- Да я верю, но только вы что-то, по-моему, все не 
так делаете. И вот сейчас, еслн б ты мне позволил дать тебе 
денег, уверена, мы могли бы устроить ее куда-нибудь. Я ни
чего не знаю, чего бы нельзя было за деньги устроить, 11 
бьюсь об заклад, если заплатить как следует, мы бы мень-
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ше чем за неделю смогли Джэн в больницу устроить и обес
печить ей хороший уход. 

- Спасибо тебе и все там такое, но только это невоз-
можно. 

- А почему невозможно? 
Барт пожал плечами.  
- Во-первых, Джэн захочет знать, откуда деньги. 

И во-вторых, я никогда не смогу их тебе вернуть. 
- Что касается второго, то мой муж загребает деньги 

лопатой, и единственное, что я могу сказать в его пользу, 
так это то, что он человек щедрый и никакого отчета у меня 
не спрашивает. Что же до Джэн, то, конечно, вам с Дорин 
нужно будет сочинить какую-нибудь историю о сердоболь
ной староИ благотворительнице. 

Барт колебался. Никогда не узнает Магда, как хотелось 
ему согласиться на ее пред.\ожение. М ысль о том, что Джэн 
можно будет поместить куда-нибудь, где за ней будут по
настоящему ухаживать, о том, что он сам освободится от 
гложущего беспокоИства за нее, омрачающего всю его 
жизнь,- эта мысль была для него большим искушением. 
И он знал, что ему никогда не придется возвращать Магде 
долг, во всяком случае не деньгами. Перспектива, которая 
открылась перед ним, была такой соблазнительной, такой 
осязаемо доступной, что отказаться от этого предложенш1 
казалось сейчас не только глупым, но и преступным. Мужу 
Магды так легко достаются деньги - он никогда и не за
метит этого расхода, не заметит его и Магда. Денег у них 
куры не клюют. А шансы на выздоровление Джэн сильно 
возрастут, и для Дорин это будет огромным облегчением. 
Она выглядит такоli измученной. Да и для него самого это 
тоже будет облегчением. Будет ли? А чего захочет Магда 
взамен? 

Он поднял глаза и увидел, что она смотрит на  него с го
рячей настойчивостью, уви-дел в ее глазах блеск, который он 
так хорошо знал, увидел ее полураскрытый рот, слегка 
вздрагиваюiцую полную нижнюю губу. Незачем спраши
вать, чего захочет Магда. Ответ можно прочитать у нее на 
лице. 

- Ты настоящий друг, Магда,- сказал он,- и я ценю 
это. Но то.\ько так ничего пе выйдет. Я просто не смогу 
взят1, у те5я деньги. 

Она сжала челюсти и надавн,\а на стартер. 
- Идиот - вот ты кто ! 
Машина рванулась на повороте, и сквозь зелень парг-а 

неясно замерцало озеро. 
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Он равнодушно смотрел на нее, удивляясь, ку да дева
лась ее прежняя неотразимая притягательность. И все же 
ему хотелось установить с ней более спокойные отношения. 
Ему не хотелось расставаться так. И потом она может быть 
опасна. Ему вспомнились слова хозяйки о том, что Джэн 
ждала его на скамье. 

-- Не думай, что я тебе не благодарен, Магда."  
- А, брось ! 
Они проскочили, едва не задев другую машину. 
- Да нет, это правда. Ты была настоящим дру1·ом. 
- Предупреждаю, если ты еще что-нибудь скажешь в 

этом роде, ты больше не вернешься живым к своей Джэн, 
так что поосторожнее. И подумать, что ты обрекаешь дев
чонку мучиться в этой адской дыре только потому, что счи
таешь унизительным у меня деньги взять, и еще притво
ряешься, что любишь ее. 

- Я не считаю унизительным. Ты же знаешь. 
- Ну так что же? Ха, все вы в определенный момент 

полны всяких высоких мыслей и готовы на самопожертвова
ние, но надолго ли хватает этого ? 

- Да вовсе не в этом дело. Просто я по-настоящему 
понял, как много для меня значит Джэн, и,  откровенно 
говоря, бол ьше не собираюсь ничем рисковать. 

Магда недобро улыбнулась , обнажив крепко сжатые 
белые зубы. 

- А чем же ты собирался рисковать? Ты знаешь, за
муж за тебя я не думаю выходить. l\1не не Та!(-ТО легко было 
устроиться в своем гнездышке, чтобы я из него вылезла 
даже из-за тебя. Но я не понимаю, почему мы оба не мог
ли бы идти своей дорогой . Я никому не принадлежу. Ты 
мне нравишься, и у каждого из нас есть то, что нужно 
другому.  И никаких обязательств и пут. А какую пользу 
ты приносишь Джэн свои:11 героизмом ? 

Барт молчал. Он не мог объяснить этого Магде. И даже 
если бы объяснил, он был не уверен, что она сможет его 
понять. Есть вещи, которых Магда ни за что не поймет, 
так же как он не понимал их когда-то. 

- Если не возражаешь, я вылезу на Дарлингхёрст. 
Магда так резко затор:-.юзила, что его кинуло вперед 

к ветровому стеклу. 
- Ты вылезешь здесь и сейчас же. 
Он пожал плечами и распахнул дверцу. 
- Как угодно. 
На мгновение он остановился возле машины. Магда 

смотрела на него в упор. 
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- И упаси тебя боже сунуться ко мне еще когда-ни
бу дь ! Мне доставит у довольствие захлопнуть дверь у тебя 
rrepeд носом. 

И прежде чем он успел что-нибудь сказать, машина рва
нулась вперед, обдав его пылью. 

rлдвд зз 

Когда возбуждение после прие?.да домой улеглось, потя
нулись томительные й' монотонные будни, заполненные ме
лочами процедур, выполнение которых отнимало у нее все 
силы. Единственным просветом в течение дня был приход 
сестры Даггин. Порой Джэн казалось, что только спокойная 
уверенность сестры и ее умелая помощь дают ей силы пере
носить эти бесконечно долгие дни. 

Погода становилась теплее, и тяжелый спертый воздух 
квартиры действовал на Джэн все более угнетающе. Порой 
она в страхе думала, что от этого ей, наверно, и становится 
хуже. Так это или не так, она не могла сказать, и это, пожа
луй, было самое ужасное в ее болезни. Лежишь день за 
днем, лежишь ночи напролет, лежишь, думаешь об этом и 
не можешь узнать, так ли это. 

Когда она немного окрепла и сестра Даггин сказала, что 
ей можно встать с постели, Барт повез ее на рентген. Они 
отправились в старом дребезжащем драндулете, который 
Чилла чинил для кого-то из друзей, и Чилла поехал с ними, 
чтобы помочь Барту отвезти и привезти Джэн. 

Заключение доктора Мёрчисона Лейда о рентгеновском 
снимке было утешительным. 

- Не вижу, почему бы ей не идти на поправку,- ска
зал он, похлопывая Дорин по руке. 

- За такое стоит заплатить гинею,- улыбнулся Барт, 
когда Дорин пересказала ему разговор с доктором. 

Да, им всем казалось, что Джэн идет на поправку. Она 
ела с аппетитом, температура у нее упала, и сестра Даггин 
говорила, что пульс у нее стал лучше. Она и кашляла мень
ше, по мере того как плеврит ее рассасывался. И все же она 
очень уставала, лежа целый день на узком диване, хотя 
Барт приделал к дивану изголовье, позволявшее держать 
подушки на нужной высоте. Временами она даже тосковала 
по вольным просторам долин и неба, которые так надоели 
ей в Пайн Ридже. И она всегда с тоскою ждала минуты, ко
гда, наконец, услышит, как поворачивается в дверях ключ 
Дор ин. 
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Часы, которые Барт проводил с нею, были исполнены 
глубокой и тихой радости. После их обручения его поведе
ние стало явно уверенней и ровнее. Барт н Дорин - в них 
за1<лючалась ее жизнь. Любовь и привязанность Барта воз
мещали ей утрату всего остального. 

Лежа целый день в одиночестве квартиры, она ду�Iа ;\а 
о нем и поражалась происшедшей в нем перемене. Прежне
го, лег1<омысленноrо, небрежного Барта больше не сущест
вовало. Что-то случилось с ним тогда, что и побудило его 
привезти ей кольцо. Она знала это так же точно, как и то, 
что темноволосая девушка за рулем машины играла во вре
мя ее отсутствия какую-то роль в его жизни. Мысль эта 
начинала грызть ее временами, но она решительно прого
няла ее. Что бы там ни было у него, теперь все это навер
няка кончено. Барт принадлежит ей. Только бы ей попра
виться теперь: впереди у них вся жизнь, впереди у них лю
бовь, которая будет крепнуть. Нет решительно ни1<аких 
причин, почему бы ей не идти на поправку. Она постоянно 
вспоминала слова доктора Мёрчисона Лейда. У нее было 
временное обострение, и,  если бы она не вела себя так глу
по, так по-детски, она никогда бы не заболела. Порой ей 
казалось, что если б ей выбраться снова на  чистый воздух, 
чтобы только видеть небо и солнце, ощуп_Jать дуновение 
ветра на лице, выбраться куда-нибудь вроде той лачуги на  
берегу озера,- она стала бы поправляться быстрее. 

- Когда я смогу выходить, ты возьмешь меня в нашу 
лачугу? - спросила она Барта как-то вечером. 

- Решено. Как только ты встанешь на ноги, тут же от
правляемся в лачугу. Пусть это будет наш лозунг «Друг к 
другу - в лачугу !» .  

- Как только я смогу вставать,- сказала она на с\е
дующее утро сестре Даггин,- мой жених возьмет меня в 
лачугу, где мы проводили отпуск. Это на самом берегу озера, 
и вода подходит прямо к хижине во время прилива, даже 
плещет о сваи. А вокруг все деревья и птицы. Иногда вид
но, как черные лебеди поднимутся и кружат над водой, а по
том построятся таким клином и улетают далеко за холмы. 

- Лучше для вас ничего и не придумаешь,- сказала 
сестра Даггин, с нежностью расчесывая ей волосы. 

- Может, я к тому времени смогу и купаться. 
- Конечно, сможете,- сестра Даггин улыбалась, обод-

ряя ее. 
- А иногда мне становится страшно, что все это бу

дет тянуться без конца. Ох, сестра, как мне тяжело быт� 
обузой для Барта и для Дории ! 
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- Если любишь человека, он  для тебя никогда не бы
вает обузой. 

- Нет,- Джэн задумчиво вглядывалась в ее умиротво
ренное лицо,- как бы сильно Барт ни заболел, он никогда 
не будет мне в тягость. Но у мужчин ведь все по-дру
гому. И как тяжело, когда подумаю, что я и Дор ин жизнь 
калеч:у. 

- Таких чудесных людей, как ваша сестра, я просто 
не встречала. 

- Она изумительная. 
- А главное, ч:то оба они вас любят. Любовь - это ве-

ликий целитель. 

И Джэн думала: «Что может знать сестра Даггин о 
простой ч:еловеческой любви ?»  

Весь первый месяц п о  возвращении и з  Пайн Риджа она 
продолжала поправляться. Радость возвращения возмеща
ла все неудобства, все недостатки в лечении. Но станови
лось все жарче, а из департамента здравоохранения вызова 
не приходило, и Джэн овладевало беспокойство. Она нерв
ничала из-за хозяйки, грозившей им выселением, тревожи
лась за Дорин, у которой было с ней слишком много хло· 
пот, она боялась, что Барту тоже надоест возиться с ней: 
приходить сюда каждый раз после работы и просиживать 
весь вечер в душной квартирке, отдавать все свои деньги на 
лекарства для нее. Ночью она спала тревожным, чутким 
сно.м, часто просыпалась и долгие часы лежала без сна, ду
мая о том, как найти выход из этого положения. Она пере
бирала в уме все, что можно бы сделать, но чего они 
сделать не МОГ}.И из-за того, что не было денег. Вот 
если бы выиграть по лотерейному билету . . .  Если бы кто
нибудь оставил им наследство". Если бы". Если бы . . .  
Под утро она начинала кашлять, и кашель ее будил 
Дорин. 

Прислушиваясь к кашлю сестры, Дорин думала о том, 
что долго так продолжаться не может. Кашель у Джэн ста
новился все сильнее, а сама она , Дорин, так уставала, что 
просто не знала, сколько она сможет еще тянуть таким об
разом. Ей пришлось отказаться от сверхурочной работы 
потому, что надо было так много делать дома. А значит, 
денег стало меньше и поводов для беспокойства еше боль
ше. А работе конца не было видно. Kor да она к;нqала с 
домашними делами, у нее ломило ноги, она была совершен
но без сил. Слезы усталости и отчаяния капали на подушку. 
Они с Джэн были та1< страшно одиноки. Кроме Барта, в 
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целом свете никому не было дела до того, что с ними про
изойдет. И даже Барт явно начал уставать от всего. 

А почему бы ей самой не пойти в департамент здраво
охранения к врачу, который ведает туберкулезными боль
ными, и не сказать ему, что сейчас просто необходимо, что
бы они нашли место для Джэн. И когда она, наконец, 11ри
нимала это решение, на душе у нее становилось легче и 
она погружалась в сон ;  в этом чутком, тревожном полусне 
ей виделось снежно-белое больничное белье, расстеленное 
на зеленой лужайке, и заманчиво мерцающие в глубине па
лат свободные больничные койки. 

1 1  

В это утро Дорин, как всегда, в спешке убегала на ра
боту. Закрывая за собой дверь, она дожевывала на ходу 
последний тост. Хозяйка мрачно провожала ее вз1·лядом, 
когда она проходила через вестибюль. 

В обеденный перерыв Дорин отправилась в департамент 
здравоохранения. Дул порывистый западный ветер. В ди
кой пляске метались ветви пальм, окаймлявших l\ iэкуори
стрит возле парка Г арденз. В последний раз она была 
зде::ь вместе с Джэн почти девять месяцев назад. Rоспоми
нание это причинило ей боль : Джэн тогда шагала рядом с 
ней в своем желтом платьице, и сердца их были полны на
дежды. 

Дорин поднялась по ступенькам в унылый вестибюль 
департамента здравоохранения. 

- Подождите, пожалуйста, несколько минут,- попро
сила сестра,- доктор сейчас занят. 

Дорин ждала, собираясь с духом для предстоящего раз
говора; сердце ее неровно колотилось, и внутри все горело. 
Она проглотила комок, подступивший к горлу. Она должна 
быть спокойной и связно изложить свое дело. Ей вовсе не 
хочется, чтоб они сказали о ней : «Еще одна истеричка»,  с 
них хватает таких. 

Доктор указал ей на стул возле себя. Он кивнул, когда 
она сказала о цели своего визита, подошел к I<артотеке и 
вынул оттуда 1<арточку. 

- Джэне·1 Блейкли, двадцать три года. Она была че
тырнадцатой по списку полтора месяца назад, когда встала 
на очередь, сейчас она седьмая. 

- Седьмая !  Но, доктор, это значит, что проИдет еще 
ыесяца полтора, а может, даже и больше, прежде чем она 
будет госпитализирована. 
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Врач медленно кивнул, не отрывая глаз от карточки. 
«Он бесчеловечен,- подумала Дорин,- что ему за дело 
до Джэн ? Для него Джэн - это просто номер в его списке. 
И что ему за дело, если она не поправляется ? Все они та· 
кие, эти врачи». Она взяла себя в руки.  «Спокойнее. Надо 
попытаться его убедить. Он должен, непременно должен 
ПОНЯТЬ».  

- Но как вы не понимаете, доктор ? Мы не сможем 
ждать так долго. В первое время по возврrtщении домой 
она была ничего, но сейчас ... - у Дорин сдавило в горле,
кашель у нее стал хуже, она не спит по ночам. 

Доктор делал пометки. 
- Я дам вам рецепт, купите таблетки против кашля и 

снотворное. 
Дорин махнула рукой. 
- Но дело ведь не только в этом. Она перестала есть. 

Каких бы я ей вкусных вещей ни наготовила, она не ест. 
!Jелый день она лежит взаперти одна, в душной маленькой 
квартирке, в смертном страхе, что придет хозяйка. 

Доктор кивнул, коротко улыбнувшись. 
- Она тут как-то приходила ко мне после того, как ва· 

ша сестра вернулась. Пыталась убедить меня, что мы дол· 
жны выселить вас обеих из-за болезни вашей сестры. 

- Ну и что вы ей сказали?  
Он поднял глаза от карточки, и она  встретила его со

чувственный,  полный сострадания взгляд. 
- То же, что я говорю сейчас вам : каждый имеет пра· 

во на жизнь, и те шесть женщин, 1юторые ждут своей оче
реди перед вашей сестрой и должны быть помещены в боль
ницу,- о н и  тоже. 

- Но не может быть, чтоб им было так же плихо, как 
Джэн ! За некоторьп.ш из них, наверно, есть кому присмат
ривать, есть кому оставаться с ними дома. 

Голос ее зазвенел, она боялась, что сейчас расплачется. 
Доктор просматривал карточ1,у. 
- У некоторых есть, у некоторых нет. К вам ведь при

ходит одна из брауновских сестер, не правда ли?  
- Да! И я не  знаю, что бы мы делали, если б не  сестра 

Даггин. Она чудесный человек. Не представляю, чтоб кто
нибудь еще мог проявить к нам столько же доброты. 

Голос у Дорин снова задрожал. 
- Да, все о них так отзываются. 
- И все же Джэн лежит одна весь остаток дня. И мы 

не можем найти другую квартиру. Если б были деньги, 
я бросила бы работу, забрала ее и сама ухаживала за ней. 
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- Вы очень любите свою сестру, правда ? 
Сочувствие, послышавшееся в его голосе, отняло у нее 

последние силы. Дорин больше не могла сдерживаться, и 
слезы обильно потекли по ее щекам. Она стала поспешно 
вытирать их платком. 

- Простите, что я так веду себя. Просто." просто я 
мало сплю в последнее время. Боюсь, что нервы немножко 
расшатались. 

- Вашей сестре никто не помогает, кроме вас ? 
- Только ее жених. Он замечательный. А больше у 

нас никого нет, только вот еще тетушка в Виктории, кото
рая пишет нам, чтоб мы почаще ходили в церковь и носили 
красную фланель 1 •  

Оба они улыбнулись, и Дорин стало немного легче. 
- А ваши .родители? 
- Отец был убит в Дарвине в начале войны, а мама 

умерла, когда Джэн была совсем маленькая. 
- От чего она умерла ?  

- Я даже н е  знаю толком - кажется, воспаление лег-
ких или что-то в этом роде. Я и сама была слишком мала, 
чтобы запомнить. 

- Гмм". 
Врач испытующе посмотрел на нее. 
- А вы сами делали просвечивание? 
Эти произнесенные так добродушно слова обрушились 

на нее, словно удар . . 
- Нет, а что? Во всяком случае, когда увольнялась из 

армии три года назад, я проходила очередное просвечи· 
вание. 

- И никто в последнее время не советовал вам сделать 
снимок? 

- Нет. 
Пальцы ее судорожно сжимали сумочку. 
- Неужели вы думаете."- она остановилась, не в си� 

лах подыскать нужное слово. 
- Я так долго занимаюсь туберкулезом, что я ни о 

чем не хочу думать прежде, чем не увижу снимок. Не могли 
бы вы зайти на рентген сегодня после работы? 

Наверно, смогла бы, но мне кажется - это так г лу· 
по. К тому же я не могу выбрасывать на ветер три гинеи. 

- Это бv дет стоить только десять шиллингов и шесть 
пенсов. Вот �ам адрес, куда идти. Направления вам не по
требуется, и все это займет у вас пятнадцать минут. Будьте 

1 Красная фланель, саг лас но поверью, приносит у дачу. 
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умницей и сделайте это ради меня. ну, пожалуйста! Сде· 
лаете? 

Дорин неохотно кивнула. 
- Хорошо, но я думаю, что это излишняя трата денег. 

А как насчет моей сестры? 
- Как только освободится место в санатории, мы по· 

местим туда вашу сестру. 
Дорин медленно пошла к дверям, и на сердце у нее 

словно легла свинцовая тяжесть. 
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Когда, вернувшись домой на следуюrций день, она об
наружила в своем почтовом ящике конверт, пальцы ее так 
дрожали, что она едва смогла вскрыт.ь его. Буквы. напеча
танные на машинке, расплывались у нее в глазах. Она при• 
слонилась к длинному ряду почтовых ящиков в вестибюле 
и глубок о вдохнула воздух, опасаясь, как бы не упасть в 
обморок здесь же, на ступеньках. Потом она снова взгляну• 
ла на бумагу. 

Здесь, наверно, какая-нибудь ошибка. Она медленно 
прочитала бумагу, заставляя себя осмысливать каждое 
слово, повторять его вслух. Потом она сложила бумагу, по• 
ложила ее во внутренний кармашек сумки и пошла через 
вестибюль, чувствуя, что ноги могут отказать ей в любую 
минуту. 

Она не рассказала Джэн ни о том, как она ходила к 
доктору, ни  о том, что он ей сказал. Она не рассказала 11 
об извеu_Jении, полученном ею по почте. Она жарила куски 
цыпленка, которого купила сегодня в каком-то припадке 
мотовства, и обе они виновато смеялись и шутили, как буд
то было что-то смешное в том, что вот она купила цыплен· 
ка, когда они так бедны, что даже не могут сиделку нанять, 
потому что платить ей нечем. 

Дразн ящий запах жареного цыпленка наполнил кварти
ру. Они посмеивались и мечтали, чтобы сестра Даггин за
шла в этот момент. Им казалось, что она бы оценила си
туацию. Ее глубокое знание человеческой натуры позволи
ло бы ей понять, почему иногда так важно вдруг купить 
цыпленка, причем именно тогда, когда ты никак не мо
жешь позволить себе этой роскоши. 

Движимая тем же порывом, что побудил ее купить цып
ленка, Дорин купила еще лукош1ю ранней клубники, при 
виде которой у Джэн даже глаза широко раскрылись от 
удивления. Это уж была невообразимая роскошь. 
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- Здорово,- Дорин обмакнула ягоду в горшочек 
со сметаной и вываляла ее в сахарной пудре,- жить так 
жить. 

Она уселась на краешке постели Джэн, и они стали мед· 
ленно смаковать прохладные сладкие ягоды. 

- М-м! Ничего подобного я просто никогда не ела.
Глаза Джэн сияли. 

Дорин выбрала две самые крупные ягоды и обваляла их 
в сметане и сахарной пудре. 

- Черт с ними, с расходами!  - воскликнула она безза
ботно.- Один ведь раз живем, правда? 

Она особенно тщательно накрыла поднос для Джэн, 
делая все с отрешенностью и хладнокровием, которым сама 
поражалась. Если бы она сейчас задумалась на минуту . . .  но 
нет, она не будет задумываться и, уж конечно, не будет ду· 
мать об этой записке, что запихнула в сумочку. Саму су· 
мочку она тоже спрятала с глаз долой под матрац, как буд
то, убрав ее подальше, она могла забыть о том, что в ней 
лежало; но забыть об этом ей не удавалось. 

Обед был изыс1\анный. Дорин смеялась и болтала во 
время обеда больше, чем обычно. Но пища останавливалась 
у нее в горле. Она вынесла свои тарелки на кухню, прежде 
чем Джэн успела заметить, что она ничего не ела, и, усев
шись у постели сестры, стала есть клубнику, обсасывая 
ягоды до белого стерженька, окруженного венчиком резко 
пахнущих зеленых листиков. 

Ко;да пришел Барт, они так веселились, что он даже об
винил их в том, что они тут без него выпили. Они смотре· 
ли на него и смеялись. 

- А у нас тут был целый пир,- Джэн протянула ему 
руку,- целый пир с цыплятами и клубникой. 

- Они так дорого стоят, что мы себя чувствуем на
стоящими грешницами, это и сделало нас легкомыслен
ными. 

- Ты выглядишь чудесно, на миллион долларов,- об
ратился он к Дорин и подумал : какой хорошенькой она ста
новится, когда лицо у нее освещается улыбкой вот так, как 
сейчас. Конечно, не такой хорошенькой, как Джэн,- она 
совсем другого типа, но есть у нее в лице что-то веселое и 
смелое, что так и берет за душу, особенно когда подумаешь, 
как ей много приходится выносить . 

- Ну, я помою посуду, а потом сварю нам по чашечке 
кофе. 

Дорин резко встала и вышла в кухню. 
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- Что ж, это будет неплохо после гнусного пойла, 
которое нам дают в казарме. Да, кстати, у меня есть ново
сти ! Офицер сказал мне сегодня, что примерно через неде
лю с моим увольнением будет все улажено. 

Джэн сжала его пальцы. 
- Как я рада ! .. 
В кухне внезапно наступила тишина. Потом послышался 

напряженный голос Дорин. 
- А что ты собираешься делать? 
- У друга отца Чиллы есть гараж здесь неподалеку. 

Он предложил мне работу, так что похоже, что все у нас 
будет в лучшем виде. 

- Вот и чу дно. 
На мгновение ему показалось, что Дорин и вправду не

много выпила - такая она была веселая, возбужденная, но 
он отогнал от себя эту мысль. Близость Джэн вселяла в 
него поглощавшую его целиком радость. Он обхватил ее 
руками и притянул к себе. Ее легкое тело обмякло в его 
объятиях. И когда он держал ее вот так, его охватывала 
невыразимая нежность. Никогда в жизни не мог он пред
ставить себе, что сможет относиться так к какой-нибудь 
девушке, что сможет безропотно переносить бремя такого 
долгого воздержания. Да, он ее любил, это уж точно, а в 
любви много такого, о чем не знают и самые дошлые ум
ники. 

rлдад з.s 

Назавтра в обеденный перерыв Дорин снова была в ка
бинете врача. Она сидела, неловко выпрямившись, на кра
ешке стула и собиралась с силами, чтоб выслушать все, 
что он ей скажет. Он поднял на нее взгляд, и его морщи
нистое лицо скри:зилось в дружелюбной улыбке. 

- Ну, ну, не нужно так волноваться ! 
Она нервно глотнула. 
- Я больна, да? У меня . . .  
- Да, есть небольшое туберкулезное поражение в ниж-

ней доле правого легкого. 
Дорин стукнула по столу 1<улаком.  
- Так почс:.1у же мне раньше ничего не сказали ? Поче

му другие врачи меня на рентген не отправили? Я гинею 
за гинеей тратила, когда ходила на приемы к доктору 
Мёрчисону Лейду, чтобы с ним о Джэн поговор.ить. Почему 
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же он мне не сказал, что мне тоже следует снимок сделать? 
Это подлость - вот это что ! Подлость ! 

Резкий окрик врача остановил начинавшуюся истерику. 
- Выслушайте меня, мисс Блейкли,- сказал он спо

койно и твердо,- выслушайте и не впадайте в панику. 
У вас нет причин впадать в панику. 

- Вам хорошо говорить: нет причин,- голос ее снова 
зазвенел.- Сначала Джэн. Теперь я. Нам не на что боль
ше надеяться ? 

- Есть, и очень много,- голос врача звучал сухо, бес
страстно. 

Она резко встала и пошла к дверям. Когда она взялась 
за дверную ручку, он остановил ее. 

- Вернитесь, сядьте сюда и выслушайте. 
Она остановилась, борясь с душившими ее рыданиями, 

потом овладела собой, медленно вернулась и села на место. 
- Простите". Со мной обычно этого не бывает. Но та

кое потрясение, и я так о Джэн беспокоюсь. 
- Надо разок побеспокоиться и о себе для разнообра

зия, дитя мое. Вы, кажется, говорили мне, что служили в 
армии, так ведь? 

- Да, я была в женской вспомогательной службе -
АВАС. 

Ну, тогда вам повезло. 
- Не вижу, что тут можно назвать везением. 
- И все-таки вам повезло,- подтвердил он,- если 

принять во внимание ваши обстоятельства. Государство в 
двадцать четыре часа поместит вас в госпиталь Конкорд, и 
вы получите бесплатно самое лучшее лечение. 

- О !  - Ее нервно напрягшееся тело чуть расслаби
лось.- Вы хотите сказать, что мне не придется месяцами 
ждать места? 

- Вам даже пару недель ждать не придется или хотя 
бы несколько дней. Идите домой, собирайте вещи и отправ
ляйтесь туда, а через шесть месяцев". 

- Нет ! - Дорин протестующе подняла руку.- Не го
ворите мне про шесть месяцев. Я слишком часто о них 
слышала, и я уже знаю, что это ложь, которой утешают 
больных. 

- Но это не ложь. На вашей стороне все, плюс еп.Jе,  
если не ошибаюсь, довольно решительный и твердый дух 

в сочетании с таким характеро:-.1, как ваш. 
Он улыбнулся, желая подбодрить ее. 

Так всегда говорят, а посмотрите на Джэп. 
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- У ваше?. сестры совсем другое дело. У нее болезнь 
не захватили на ранней стадии, и,  насколько я понял из 
того, что говорил мне ее жених, у нее с первого дня болез
ни были одни только огорчения !  У вас же лечение будет на
чато вовремя, и вам не придется беспокоиться о финансо
вой стороне дела. 

- Вас послушать, так все очень просто получается. 
Врач покачал головой. 
- Один знаменитый специалист по туберкулезу сказал 

как-то, что успешное лечение этой болезни зависит от двух 
факторов: от характера человека и его чековой книжки. На
сколько я могу судить, первое у вас есть, а вашей чековой 
книжкой, пока это нужно, будет служить благодарное оте
чество. 

Дорин почувствовала, что слезы щиплют ей глаза. Ей 
стало легче, словно кто-то снял тяжесть с ее плеч. Если 
то, что он говорит, правда, ей не о чем беспокоиться. Но 
тут на нее снова нахлынули мысли о Джэн. 

- А что будет с Джэн ? 
- О ней вы не беспокойтесь. Мы уж тут сами что-ни-

бу дь придумаем. Она сейчас шестая по списку, и ей недол
го еще придется ждать места. А вы окажете ей добрую 
услугу, если отправитесь в госпиталь как можно скорее, 
желательно на этой же неделе. 
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Закончив все приготовления, Дорин позвонила Барту. 
Он долго оторопело молчал, потом она услышала только 

одно слово: «Боже! »  Разглядывая каракули на грязных 
стенах телефонной будки и ожидая ,  что он скажет ей, она 
подумала, что он испугался не только за нее. И с горечью 
она стала размышлять, насколько он беспокоится сейчас о 
ней, а насколько - о Джэн и о самом себе. 

- Ты уже сказала Джэн? 
- Еще нет, но придется сказать, как только вернусь 

домой. 
- Для нее это будет настоящим у даром. А ты никак 

не могла бы подождать, пока она в санаторий уедет? Раз 
она шестая на очереди, теперь уже недолго. 

- Да, теперь недолго. Я и предложила подождать, но 
врач сказал, что ехать нужно сейчас же, к тому же следует 
подумать о пенсии и п рочем. 

- Да, конечно. Я все понимаю, Дорин. Сейчас пора 
подумать и о тебе. 
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Она холодно улыбнулась про себя. Он говорил громко, 
с деланной сердечностью. 

- Собирай вещи и не беспокойся. Я, как освобожусь, 
сразу же зайду к вам, и к тому времени я постараюсь при
думать что-нибудь. 

Дорин безрассудно истратила пять фунтов, которые 
выдали ей в дополнение к жалованью в конторе, когда она 
2аявила об уходе. Она купила хорошенькую ночную рубаху 
на лето для Джэн, кое-какие самые необходимые вещи для 
себя и вскоре заметила, что деньги на исходе. Врач сказал, 
что как только она ляжет в госпиталь, она начнет получать 
пенсию. Ей даже не верилось, что она будет получать че
тыре фунта десять шиллингов в неделю, в то время как 
Джэн приходилось довольствоваться такой мизерной сум
мой : как бы там ни было, оказывается, в ее службе в армии 
была хоть какая-то светлая сторона. 

Наконец Дорин отправилась домой, поднялась по сту
пенькам, направилась к двери через вестибюль, и свертки 
в ее руках, казалось, с каждым шагом становились все тя
желее. 

В двери она ворвалась с шумным возгласом : 
- А ну-ка взгляни на Санта Клауса ! 
Джэн от изумления широко открыла глаза. 
- Так рано, Дор !  
- Ты посмотри, что я купила тебе!  
Дорин присела на краешек постели и стала разворачи

вать ночную рубаху, купленную для Джэн. 

- Ой, Дор !  Зачем же ? - Джэн любовно перебирала 
рубаху в пальцах.- Такая красивая ! У меня такой никогда 
не было, но ведь она дорогая, Дор. А что у тебя еще? 

Джэн показала на второй, большой пакет. 
- Да тут кое-что для меня,- медленно проговорила 

Дор ин. 
- Вот это правильно. Я давно говорила, что тебе нуж

но сделать что-нибудь новое. Но дай-ка я погляжу. 
- Не нужно. 
Дорин смотрела на свою крепкую смуглую руку, тем

невшую на прозрачной ручке Джэн, на которой видна была 
каждая косточка, каждая синяя жилка просвечивала сквозь 
кожу. 

- В чем дело ? - Джэн взглянула на сестру, и в глазах 
у нее появился страх.- Ты ведь никуда не собираешься 
уезжать, ведь нет же, Дор ? 

- Собираюсь. О нет, я вовсе не собираюсь бросать те
бя, глупышка !  
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Дорин замолчала, ободряюще похлопала Джэн по руке 

и продолжала : 
- Джэн, обещай мне, что не будешь расстраиваться. 

Мне необходимо уехать, Джэн, детка милая !  И ради нас 
обеих не нужно расстраиваться!  

Джэн смотрела на сестру, и в глазах ее все ясней про-

ступало страшное подозрение. 
- Ку да ты едешь? 
- Я еду в Конкорд, в военный госпиталь. Понимаешь ... 

Выражение ужаса проступило на лице Джэн. 
- Неужели и у тебя . . .  
Дорин кивнула. 
Джэн обхватила ее руками. 
- Нет! Нет! Только не это, Дор !  
Сестры плакали, тесно прижавшись друг к другу. 
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Барт закрыл за собой дверь и остановился в темноте, 
глядя на две плачущие фигуры. Он включил свет. 

- Привет, девчонки ! О чем весь этот шум ? 
Сестры смущенно разжали объятия и взгляну ли на 

него покрасневшими от слез глазами. Джэн протянула ему 
руку. 

- О Барт! 
- Да, я знаю об этом.- Он нагну лея и поцеловал 

Джэн.- Дорин звонила мне, вот я н освободился порань
ше. И хорошо сделал, а то бы вы тут плакали и плакали 
без конца. Ты что же, не знаешь, что тебе вредно плакать ? 

Они молча утерли глаза. Барт прикрыл дверь и, подой
дя к ним ближе, приподнял :1х головы. 

- Хорошенькая парочка, нечего сказать ! Нельзя на 
пять минут вас одних оставить, чтобы вы не нарушили 
указаний врача. 

Барт, Дорин уезжает в Конкорд. 
- Конечно, она поедет в Конкорд, и ей чертовски по

везло, что у нее все так просто обошлось.- Барт повер
нулся к Дорин.- Когда ты едешь ? 

- Они хотели, чтоб я поехала завтра, но я просила, 
чтоб подождали хотя бы до понедельника. 

- Хорошо,- Барт улыбнулся, но взгляд его стал еще 
мрачнее.- Тогда у нас есть время, <побы все подготовить 
к с вадьбе. 

- К свадьбе? 
Джэн непонимающим взглядом смотрела на него. 
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- Конечно, к свадьбе. Не думаешь же ты, что я смогу 
въехать сюда и принять на себя обязанности Дорин по 
дому, прежде чем сделаю тебя замужней женщиной, как по
ложено по закону. Да эта старая волчица, твоя хозяйка, 
напустит на нас целую свору сыщиков из полиции нравов. 

- Нет, Барт! Я не могу допустить, чтоб ты на это пошел! 
- Но ты ведь не можешь запретить мне этого. Я на  

тебя в суд подам за нарушение обещания. Поэтому утрите
ка лучше глазки, высморкайтесь, и приступим к делу по
быстрому . Я принес отбивные и бутылочку пива, так что 
начнем с предсвадебного ужина. 

IV 

Невесту обряжала сестра Даггин. Она принесла кусок 
домотканого кружева изумительной красоты на фату и ук
расила всю комнату розами, явно сорванными где-то в за
городном саду. Она одела невесту в новую рубашку, куп
ленную Дорин, и изящную кофточку, подаренную Джэн 
миссис Карлтон перед отъездом из Пайн Риджа. Накану
не она помогла Джэн вымыть голову и велела Дорин у ло
жить ей волосы, заявив, что для невесты просто недопусти
мо носить косички. Сейчас волосы у Джэн рассыпались 
по плечам, сверкая сквозь прозрачную вуаль. И, глядя на 
блестящие глаза Джэн, на  яркий цвет ее лица, невозмож
но было поверить, что она болеет или вообще когда-нибудь 
болела. 

Обряд совершал батальонный священник. Вообще-то 
Барт нравился ему, но как священник он его не одобрял. 
Он всегда язвительно отзывался о людях, которые прибе
гают к церкви, когда приходит время вступать в брак или 
умирать, но, выслушав историю Барта, он пришел без вся
ких возражений, нарушив для этого распорядок своего до 
отказа заполненного делами дня. Это был низенький чело
вечек, наделенный от природы языком хлестким, как удар 
бича, обескураживающим чувством юмора и подвижниче
ским жаром - хоть крестоносцу впору,- с которым он 
убеждал паству своего прихода, расположенного в город
ских трущобах, в том, что война еще не была выиграна в 
тот день, когда прозвучал последний выстрел. За три года, 
что он провел с войсками во время войны в джунглях и во 
время кампании по прочесыванию островов, ему пришлось 
видеть немало тяжелых зрелищ, но сейчас даже у него за
першило в горле, и ему пришлось несколько раз оп,ашлять
ся прежде, чем он начал службу. 
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Они отодвинули кровать Джэн от стены,  и Дорин стоя· 
ла возле нее наготове, чтобы принять букетик из крошеч· 
ных пунцовых роз и папоротника, приготовленный сестрой 
Даггин. Для Дорин, печально стоявшей рядом в своем 
прошлогоднем платьице, во всей этой церемонии было толь· 
ко страдание, только нескончаемая мука от м ысли о том, что 
предстоит еще пережить этим двум самым дорогим для нее 
в мире существам. 

Сестра Даггин стояла подле Дорин. Ее высокая, полная 
достоинства фигура застыла в белой накрахмаленной сеет· 
ринской форме, в длинном коричневом плаще и круглом 
сестринском чепце, прямо стоявшем на ее голове. 

Чилла настаивал на том, что он будет шафером жениха, 
и вот теперь он тоже стоял рядом с Бартом, нервничая и 
чувствуя себя неловко в летней солдатской форме, котьрую 
до блеска наг ладила ему мать, в ремнях и крагах, на кото
рые младшие Райэны навели невероятный лоск. Ему было 
не по себе, язык его отчего-то словно прилип к гортани, и 
каждый раз, когда он поднимал взгляд на Джэн, у него 
комок застревал в горле. 

Священник испытующе взглянул на Барта, застывшего 
у постели по стойке «Смирно» в своей защитной рубашке 
и военных брюках. «Ты постарел на десять лет,- подумал 
священник,- и хотя я не скажу тебе этого, Темпл тон, но 
то, что ты делаешь сегодня, требует больше мужества, чем 
атака, что ты вел на дот в Финшафене. Тут тебе пона
добилось мужество иного рода, и,  да простит мне господь, 
я никогда не думал, что оно у тебя есть». Вслух он про· 
изнес только : «Все готово? »- и начал свадебный обряд. 

И, повторяя знакомые слова молитвы, он думал про 
себя: «О боже, в милости и сострадании своем, вознагради 
этих двух молодых людей за их любовь и верность. Не до
пусти, чтобы мучения их оказались напрасными)>, 

Сестра Даггин сложила покрасневшие от работы руки:  
«0 пресвятая матерь божия, дай этим детям благослове
ние свое. И если будет на то святая воля господня, верни 
здоровье этой милой девочке, чтоб они мог ли узнать и из· 
ведать всю полноту любви своей». 

Подружка невесты взяла букет. Чилла широким жестом 
вынул кольцо и с облегчением расплылся в улыбке оттого, 
что эта ужасная ответственность свалилась, наконец, с его 
плеч. 

Барт поднял худенькущ руку Джэн и надел ей на палец 
свадебное кольцо рядом с единственным бриллиантиком ее 
обручального колечка. Джэн взглянула на него, и лицо ее 
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преобразилось. Их взгляды встретились, и они долго смот· 
рели друг на друга. Барт поднял ее руку и крепко при
жал к губам. Священник прокашлялся, служба продол· 
жалась. 

Священник не помнил такого веселого свадебного обеда. 
Миссис Райэн прислала торт, который она чуть не до 

утра держала на льду. Папаша Райэн, услыхав, что обед 
будет «сухой», прислал бутылку сидра и на всякий случай, 
чтоб не ошибиться, вторую бутылку - пива. Священник 
согласился, что жалко будет, если пиво пропадет зря. Они 
пили за счастье друг друга, и когда провозгласили тост за 
жениха и невесту, Барт сел на край постели Джэн и, об· 
хватив ее за плечи, прижал к себе. 

В порыве воодушевления Чилла, который теперь был 
и душой и телом предан Джэн, протянул к ней стакан и 
с�,азал:  

- Ваше здоровье, миссис Темплтон ! 
Наступило неловкое молчание, потом все разу поспеш· 

но заговорили. Чилла был так с�.1ущен, что ретировался 
в кухню, и только когда Дорин пришла за ним и стала гро· 
зить ему всевозможными карами, если он и впредь будет 
вести себя так по-идиотски, его у далось выманить из кух
ни. И Чилла тут же влюбился в подружку невесты, что 
всегда происходило с ним на свадьбах. 

Наконец сестра Даггин взглянула на часы и восклик
нула :  

- Ну, мне действительно пора бежать! У меня еще 
столько дел. 

Свя�ы;еннш' взглянул на часы и обнаружил, что он уже 
опоздал на следующее деловое свидание. 

Они вместе вышли по ступенькам на узкую грязную 
улочку, r де в просвете меж высокими стенами неu_Jадыо па
лило полуденное солнце. 

- Ка1<ая трагедия !- не выдержал священншс- Какая 
трагедия, когда молодая красивая девушка лежит вот так . . .  

- Она очень счастлива,- голос сестры Даггин звучал 
тихо, глаза ее затуманились слезами. 

- А есть у нее надежда поправиться ? 
Сестра в отчаянии махнула рукой, обтянутой перчаткой. 
- Если бы она была в санатории, я могла бы сказать 

«да».  Когда она только вернулась домо!i, вполне можно бы
ло надеяться на выздоровление, даже после того обостре
ния, что у нее было, но с тех пор она уже много недель 
как лежит взаперти в тесной, плохо проветриваемой комнат
ке, почти весь день одна и все время терзается из-за того, 
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что нет денег, что она в тягость своим . . .  - сестра глубоко 
вздохнула. 

- Это не только трагедия, это преступление.- Священ
ник сурово сжал губы.- В такой стране, как наша, где 
солнца и свежего воздуха больше, чем где бы то ни было, 
девушка умирает от плохого ухода - от того, на что, кажет· 
ся,  последняя тварь божия имеет право ! 

Сестра Даггин медленно кивнула. 
- А деньги идут на войну ! - В голосе священника за-

звучала горечь. Он протянул руку сестре : 
- Рад, что познаI<омился с вами, сестра. 
- Я тоже. Да благословит вас господь ! 
Он глядел вслед ее высокой худощавой фигуре, подни

мавшейся по узкой улочке, и сердце у него изнывало от гне
ва при мысли о бесконечности этой борьбы, борьбы против 
страданий и бесчеловечности. 

ГЛАВА 35 

Только когда Дорин уехала, Джэн смогла по-настояще· 
му оценить, как беспомощна стала она сама и как сильно 
зависела она от сестры. Барт обнимал Джэн, шептал ей на 
ушко всякие милые и нежные глуп ости, обещая заменить ей 
Дорин. Первым делом ему предстояло приготовить чай. Он 
появился облаченный в фартук с оборочками, принадлежа
щий Дорин, и разыграл комедию приготовления завтрака. 
Но приготовленный им чай, о котором она мечтала с самого 
утра, был тепловатый и безвкусный, тосты - рыхлые, яй
ца - сварены вкрутую. Под пристальным взглядом Барта 
Джэн давилась этим малоаппетитным завтраком и уверяла 
его, что он просто замечательный повар. Вздохнув с явным 
облегчением, Барт поцеловал ее и отвел у ней со лба взмок
шие волосы. 

- А сейчас я приоткрою дверь, чтобы сквознячок те
бя охладил немного, пока я себе поесть приготовлю. 

Она встревоженно взглянула на него. 
- А хозяйка, Барт? Она сказала, что мы ни в коем 

случае не должны дверь открывать. 
- О неИ не беспокойся ! Она будет иметь дело со мной. 

И Барт снова ушел на кухню готовить себе завтрак. 
Звук шагов в вестибюле испугал Джэн. Послышался 

громкий стук в дверь. 
Барт вышел из кухоньки. Он выглядел очень смешно 

в фартуке Дорин с хлебным ножом в руке. 
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- Я ведь, кажется,  говорила, чтоб вы держали двер!> 
закрытой !- послышался пронзительный голос хозяйки. 

- !\1не вы ничего подобного не говорили. 
- Ну, значит, я говорила мисс Блейкли - этого доста· 

точно! Сейчас же закройте дверь и держите ее закрытой. 
Слышите вы? 

А что, если я не захочу держать ее закрытой ? 
- Пока вы здесь, вы будете делать то, что я вам го

ворю. Если бы в департаменте здравоохранения работали 
1\ак следует, они бы давно вас отсюда вышвырнули ! Но и 
наше время у домохозяев никаких прав не осталось ! 

- Неужели так и не осталось? 
- Нет. Но если мне не дают вас отсюда вышвырнуть, 

го заставить вас держать дверь запертой я могу. Я вовсе 
не хочу, чтобы все мои жильцы заразились этой мерзкой 
болезнью. 

- Ах, так вы не хотите, никак не хотите?- Барт дви· 
нулся навстречу толстой седой даме, нелепо взгромоздив· 
шейся на высокие каблуки. Он поднял руку с хлебным но
жом и угрожающе помахал им перед хозяйкиным лицом. 

- Знаете ли вы, миссис Смит, что ваши жильцы ско· 
рей всего могут подцепить какую-нибудь мерзкую болезнь 
в одной из ваших вонючих помоек, которые вам следовало 
бы держать в чистоте. 

- Да как вы смеете ! - Она отступила на шаг. 
- И разрешите мне сказать вам таю1;е, если вы сами 

так невежественны, что не знаете этого, разрешите мне 
сказать вам, что нельзя заразиться этой, как вы называете 
ее, мерзкой болезнью через микробы, находящиеся в воз· 
духе! Вам ведь сказали это, когда вы бегали в департамен'J' 
здравоохранения, сказали ведь ? 

Она отступила еще на шаг и огляделась. 
Барт спустился к ней, направив нож, словно штык, пря· 

мо в ее пышную грудь. 
- Они ведь сказали вам также, что вы не можете нас 

выгнать, правда ? Но вы решили, что сможете нас запу
гать. Что ж, вы, может, и смогли бы запугать двух безза· 
щитных девушек, но меня вам не запугать, ясно? 

Он поднес нож ближе к ее колышущейся груди. 
Коротенькими перебежками она отступала к лестнице, 

выставив перед собой унизанные кольцами руки. 
Барт шел за ней следом по вестибюлю. Его громкий го

лос разносился по всему дому, до самого четвертого этажа, 
и Барт получал от этого истинное у довольствие. Хозяйка 
облизнула губы, в ужасе оглядывая вестибюль. 
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Может, вам никто не говорил еще, кто вы такая на 
самом деле, так вот я собираюсь вам это сказать. Вы трус
ливая старая стерва и обдирала! Вы здесь спекулировали 
всю войну и сейчас продолжаете спекулировать, вы здесь 
со всех дерете втридорога. Вы их всех запугали, и они вас 
боятся. Но я-то вас не боюсь. Нисколечко! И отныне же
на моя тоже не будет вас бояться. И смотрите же, если она 
скажет мне когда-нибудь, что вы свой нос к нам сунули, я,  
когда вернусь домой, приду сюда, в вашу контору, и тогда . . •  

Он многозначительно провел ножом по воздуху на уров
не ее горла. Она схватилась руками за шею, повернулась 
и, бросившись в контору, захлопнула за собой дверь. 

Барт пошел обратно через вестибюль и тихо усмехнул· 
ся про себя, когда услышал, как она тщательно запирает 
двери конторы. Он вернулся в комнату и еще шире открыл 
дверь. 

- Отныне, миссис Темплтон,- сказал он громко,- мы 
будем держать дверь распахнутой, и храни господь того, 
кому это не понравится!  

Его раздражение и гнев улеглись, и он обернулся к 
Джэн, ожидая, что она посмеется вместе с ним и похвалит 
его. Но она рыдала, зарывшись лицом в подушку и заткнув 
уши руками. 

1 1  

В первые дни Барт удивленно думал, как, оказывается, 
много работы, когда присматриваешь за больным в малень
кой однокомнатной квартирке.  А к концу недели он только 
диву давался, как Дорин ухитрялась справляться со всем 
этим да еще и работать. Ему пришлось научиться оказы
вать Джэн очень интимные услуги, оскорбляющие ее стыд
ливость. В первое время она плакала после его неуклюжих 
попыток помочь ей в этом, плакала из-за горькой беспо
мощности своего состояния, и его добродушные шуточки 
не могли сделать все это менее унизительным.  

Когда он поступил работать шофером в парк автомашин, 
сдilваемых напрокат частным лицам, он стал уходить на 
работу рано утром, и ему еще нужно было до ухода при
готовить завтрак для себя и для Джэн, постелить постель, 
погладить рубашку и оставить Джэн что-нибудь поесть на 
день .  Покончив со всем этим, он чувствовал себя, как после 
дневного перехода в армии, и когда он, наконец, запирал 
за собой дверь и заносил ключ в дворницкую для сестры 
Даггин, он виновато ловил себя на том, что испытывает об
легчение. 
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Сама по себе его новая работа ему нравилась, и ему 
вовсе не казалось утомительным водить свою большую ма
шину по городу. Ему доставляли наслаждение часы, про
веденные на чистом воздухе, но ему претило, что многие 
клиенты, берущие машины напрокат, ожидали от него ка
кого-то подобострастного прислужничества. Он презирал 
себя, когда ему приходилось выпрыгивать из машины и рас
пахивать дверцу для человека, который и сам отлично мог 
бы это сделать. Ему приходилось стискивать зубы, когда 
они небрежно совали ему в руку чаевые, и сдерживаться, 
чтобы не сказать, куда они могут отправляться вместе со 
своими чаевыми. Ему нужны были эти чаевые, нужны были 
все деньги, которые только можно было заработать. Он и 
не представлял себе, как быстро расходятся деньги, когда 
нужно кормить двух человек, платить за квартиру и поку
пать лекарства. Много было трудностей в мирной жизни, 
которых он и не предвидел. 

1 1 1  

Как-то под вечер, вскоре после и х  женитьбы, о н  вернул
ся домой, совершенно вымотанный за день тяжелой сме
ной, целой вереницей привередливых пассажиров и собст
венными попытками успеть сделать закупки между ездка
ми. Хотя солнце уже село, жара тяжко нависала над узкой 
улочкой. В вестибюле их дома воздух оказался еще более 
душным и спертым. Когда же он открыл двери их квартир
ки, в лицо ему так и у дарили смешанные кислые запахи 
испарений, дезинфицирующих средств и стряпни. В свете 
маленькой лампочки, горевшей у кровати, Джэн выглядела 
бледной, измученной. Он почувствовал, как в нем подни
мается волна раздражения и протеста против того, что она 
вынуждена лежать вот так день за днем, не видя солнеч
ного света, не вдыхая свежего воздуха. 

- Здравствуй, детка.- Он старался, чтобы в голосе 
его не слышалось раздражения.- Хорошо провела день·? 

Она кивнула. Она обманывала его, и он знал эт'о. 
Он наклонился, чтоб поцеловать ее, но она оттолкну

·�� 
его и обвиняюще помахала у него перед носом каким-то 
письмом.  

Ты знал об этом, да?- настойчиво спросила она.  
- А что это?- Он взял у нее письмо. 
- Мне перестали выплачивать пенсию. 

- Ах это? Ну конечно! Они прекращают платпть, как 
только выходишь замуж. Это обычная вещь. 
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- Так я бы не выходила за тебя, если бы знала, что 
они перестанут платить мне.- Она заплакала и отверну· 
лась от него, стараясь справиться со слезами. 

- А что б на это та добродетельная мегера, что в кон
торе под лестницей сидит, сказала? 

- Ей и не обязательно было б знать. Мы бы сделали 
вид, что поженились, а я сохранила бы пенсию. 

- А тебе не кажется, детка, что муж стоит тридцати 
двух шиллингов в неделю? 

- Ох, Барт!- Она прижала его руку к своей ll,.!еке.
Я никогда не сумею объяснить тебе, что значило для меня 
то, когда ты захотел на мне жениться. Но я и так всю свою 
жизнь до самого конца была бы твоя, если б ты только 
захотел, и без того, чтобы ты связывал себя. 

- А если я хотел быть связанным?  
Он погладил влажные пряди волос у нее на лбу. 
- Ты не мог предвидеть, как это тяжко будет, и мне 

бы нужно было тебя у держать от этого, но только все было 
так неожиданно, а мне так отчаянно хотелось этого. Если 
бы это было не так сразу, я остановила бы тебя. 

- Значит, мужем я оказался неподходящим, так ? 
- Ты самый замечательный муж на свете, Барт, но 

ведь ты мне даешь все, а я ничего не могу дать тебе взамен. 
Барт опустился на колени у постели и обхватил Джэн 

руками. Он прижался щекой к ее щеке, и сердце его раз· 
рывалось от желания и от сострадания к ней. 

- Не говори так, Джэн ! Никогда больше не говори 
этого ! Я знаю, что я неуклюжий малый и что я не могу так 
хозяйничать, как Дорин, но я научусь. И с каждым мгно
вением, что мы проводим вместе, что я ухаживаю за тобой, 
ты становишься только дороже для меня. Веришь ? 

Она молчала, нежно проводя пальцами по его лицу. 
А внутри у нее все бушевало от боли и исступленной ра
дости. 

- Никто меня не торопил, и я давно уже хотел на тебе 
жениться, но только в этом тогда было бы мало толку, по
то·му что МЫ все равно не смог ли бы вместе жить. А теперь 
мь1 вместе. Разве этого недостаточно? 

Она покачала головой. 
- Нет. Сейчас, когда я ничего не могу дать тебе вза• 

мен,- нет. 
Он крепче прижал ее к себе. 
- Ты даешь мне все на свете. Только то, что дала мне 

ты,  и стоило иметь - из всего, что у меня в жизни было. 
У меня среди приятелей бывали раньше и настоящие дру· 
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зья, теперь ты мой дружище, Джэн. Я всеr да, в сущно· 
сти, был довольно одинокий парень, а теперь я нашел _те
бя - нашел половинку себя, которой мне не хватало все 
время. И с тобой я стал целым человеком. Ты единствен· 
ная смогла дать мне спокойствие. Разве этого недостаточно? 

Джэн тихо плакала. «Нет, нет,- твердила она про се
бя,- этого недостаточно, ты же знаешь, что этого недоста· 
точно. Брак не должен быть таким. Ты ведь только и зна· 
ешь, что ухаживать за мной все время. Брак - это как тог· 
да в лачуге и так, как сейчас - вместе : когда дают и берут, 
когда страсть и уверенность друг в друге - вот каким дол· 
жен быть брак». Рыдания душили се. 

Барт принес две снотворные таблетки, которые пропи
сал ей доктор, и заставил ее принять их. Он долго стоя,, 
у постели на коленях, держа ее в объятиях, пока она не ус· 
нула. Руки у него затекли, а колени, казалось, вот-вот трес
нут от усталости. Наконец он разжал объятия и бережно 
опустил ее на подушки. Потом выключил свет и лег в свою 
постель. Он лежал без сна, глядя в темноту широко откры
тыми глазами, и ему казалось, будто зловонный воздух 
квартирки давит ему на грудь. Ему тоже вспомнились дни, 
проведенные в лачуге. И ему казалось, что через просвет 
двери, выходившей в световой колодец, он видит небо над 
прерывистой линией скал на противоположном берегу. 

Воспоминания о лачуге причиняли боль. Они были до· 
статочно мучительными и тог да, когда они находились в 
разлу1<е, но сейчас лежать вот так в темноте и слышать, как 
она хрипло дышит здесь же рядом,- это было адскою му
кой. Каждый J(ень бывать с девушкой, которую любишь, 
лежать каждую ночь в одной комнате с нею и не касаться 
ее - это настоящая пытка. Если бы его хотели наказать за 
то, что было у него с l\1агдой, трудно было придумать пыт
ку изощреннее этой. 

Конечно, Джэн понимала все. Иногда, глядя на выраже
ние ее лица, он думал, что она переживает то же самое. Но 
он знал, что это невозможно. И он метался без сна на уз
кой постели. Он слишком сильно уставал и не мог заснуть. 

Лежа без сна каждую ночь, усталый, отчаявшийся, 
вновь и вновь возвращаясь в мыслях к тому же самому и 
не находя выхода из этого положения, он спрашивал себя, 
сколько же это может продолжаться. Он гадал, скоро ли, 
наконец, они получат место для Джэн в санатории,  и он 
сам ненавидел себя за то, что гадает об этом . 

. "Наконец он погрузился в тяжелый сон и неохотно, 
с тру дом вышел из забытья, услышав, что она зовет его. 
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Она хотела пить. Он забыл поставить стакан воды рядом 
с ней на ночь. Он поднялся, шаря по стене в поисках вы
ключателя и опрокидывая стулья, потом, почти не видя в 
полусне, отправился в кухню. Он принес ей попить, но 
каждый нерв его протестовал против того, что его трево
жат, и раздражение бередило его мозг, как обломанный 
ноготь царапает шелковую ткань. Наконец он снова пова
лился на постель измученный и раздраженный, чувствуя, 
как, преодолевая усталое недовольство его тела, в нем под
нимается презрение к самому себе за эту раздражитель
ность. 

IV 

От Дорин с самого начала приходили бодрые письма. 
Ей отвели в госпитале уютную комнатку. Ей уже сделали 
многочисленные анализы, и доктора уверены, что она бы
стро пойдет на поправку. Сестры здесь замечательные, пи
тание хорошее. Она будет высылать Джэн какую-то часть 
своей военной пенсии. Ее бодрость помогала Джэн перено
сить жару и одиночество. 

Тянулись недели. Дни становились жарче. А вызов из 
департамента здравоохранения все не прибывал. Каждый 
раз, когда приходила сестра Даггин, Джэн спрашивала ее, 
не передавал ли ей чего-нибудь врач. И каждый вечер 
Джэн спрашивала, нет ли от него писем. Но ничего не было. 

Джэн становилась все подавленнее. Она устала от себя 
самой, устала от жизни. Собственная беспомощность и не
обходимость зависеть во всем от других еще больше изма
тывали ей нервы. 

Порой у нее появлялось страшное ощущение, будто она 
сходит с ума. Uелый день она лежала одна в раскаленной 
комнате, блуждая где-то между сном и бодрствованием, по
ка обычные предметы не на<ш11али терять своп нормальные 
размеры и пропорции. 

Она беспокоилась о Дорин. Если она не получала пись
ма от сестры, она начинала сходить с ума от беспокойства. 
Когда же она получила письмо от Дорин, рассказывавшее, 
как успешно идет лечение, как хорошо за ней ухаживают, 
как удобно и благоустроенно все в Конкорде, сердце ее 
разрывалось от противоречивых чувств :  она испытывала 
и облегчение и зависть. С одной стороны, она радовалась 
при вести о том, что Дорин успешно поправляется : в пер
вый же месяц она прибавила полтора фунта. И в то же вре
мя еи становилось еще труднее мириться со своими невзго
дами, когда она слышала о тех больных, кому приходится 
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только бороться с болезнью, и больше ничего. Она, каза
лось, не способна была думать ни о чем, кроме болезни. Ей 
приходилось делать над собой усилие, чтобы говорить с 
Бартом о чем-нибудь другом. 

Чтение утомляло ее, она не могла сосредоточиться на 
чтении. Она даже не могла слушать музыку по радио, а 
раньше это доставляло ей столько радости. Но что пользы 
вспоминать о былых радостях, если жизнь твоя сейчас сов
сем съежилась, если она загнана в тесную скорлупу. 

ГЛАВА 36 

Ранним декабрьским утром Барт подогнал машину к вы
сокому дому в начале шоссе Элизабет Бэй-роуд. Он сдви
нул кепку со лба и подставил лицо свежему ветерку, дув
шему с залива. Потом закурил сигарету и откинулся на 
сиденье. Теперь можно немного подышать. Он надеялс:�, 
что пассажирка его не выйдет раньше чем через полчаса. 
Это была богатая старая вдова, которая постоянно нани
мала одну из их машин, отправляясь за покупками, и всегда 
опаздывала при этом. Он с завистью подумал о пятиком
натной квартире, которую она занимала одна с тремя ки
тайскими мопсами. Вот бы Джэн в эту квартиру, из окон 
которой открывался такой вид! 

Он выкурил уже половину сигареты, когда его оклик
ну ли. Он резко оберну лея, и мысли его вдруг поверну ли 
на сто восемьдесят градусов - впервые за эти месяцы он 
подумал о Магде. У него не бывало сейчас ни времени, ни 
желания думать о Магде. Он обернулся, испытывая какое
то чувство вины. Лицо девушки, смотревшей на него с мо
стовой, показалось ему знакомым, но где он его видел, он 
не мог припомнить. Карие глаза лукаво сверкнули на него 
из-под коротко стриженных рыжеватых кудряшек. 

Не узнаете? 
Простите, но . . .  
Помните Линду? Я была с Джэн JЗ Локлине. 
Это та Линда, со стрептомицином? 
Та самая. 
Боже правый!- Барт смотрел на нее в изумлении.-

Никогда бы не узнал вас. Вы так изменились!  
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Полагаю, это комплимент?  
Ну конечно. 
А как Джэн? 



Не особенно хорошо. 
0,- Линда прикусила губы.- А где она? 
За углом, в квартирке на  Казуэл-стрит. Мы поже

нились. 
- Ну да? 
- Да,  поженились. Сестра ее - вы помните Дорин ?-

ну ,  так у нее тоже чахотка ,  и она в госпитале Конкорд. Так 
что мы с Джэн остались одни. 

Линда восхищенно покачала головой. 
- Ну, просто преклоняюсь. А какой у вас адрес ? 
Барт сказал адрес и добавил извиняясь : 
- У нас комнатенка так себе. 
- Да черт с этим!  Как вы думаете, она мне обрадуется ? 
Барт просиял. 
- Вы зайдете ? Это было б замечательно. У нас сейчас 

дела довольно паршиво идут, и она просто духом воспря
нет, когда увидит, как вы поправились. 

- Так я прямо сейчас и зайду. Вы уверены, что там 
больше никого нет дома?  

Барт покачал голоJюЙ. 
- Что вы ! Это было бы слишком хорошо !  
Линда положила ему на руку свою загорелую ручку. 
- Не огорчайтесь, я знаю, как это бывает. Я тоже по-

стараюсь сделать что можно. 
Барт с благодарностью взглянул на нее. 
- О, я в этом уверен ! 
Его пассажирка медленно спускалась по ступенькам, 

натягивая перчатки. Толстенький мопс неистово скакал ря
дом с ней. Барт поправил фуражку и выпрыгнул, чтобы 
открыть ей дверцу. 

1 1  

- Войдите ! - крикнула Джэн, услышав легкий стук в 
дверь. Сердце ее заколотилось сильней, в висках заломило. 
Не нужно было Барту ругаться с хозяйкой, особенно те
перь, когда она одна на целый день остается. Но это была 
не хозяйка. Джэн удивленно смотрела на улыбающееся 
лицо вошедшей. 

Привет, Джэнни, детка ! 
- Ой, Линда ! Как ты сюда попала?  
- Я встретила Барта, и он  мне  все рассказал. Ну, по-

здравляю! Парень у тебя замечательный. 
Она нагнулась и горячо расцеловала Джэн. 
- Но скажи, Линда! Ты так чудесно выглядишь. 

А ЧТО • • •  
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Линда засмеялась. Но не прежним хриплым смехом, 
а легко и радостно. 

- Я не знаю, что тут подействовало - лекарство, или 
то, что денег не осталось, или еще что-нибудь, а только я 
стала ходячим чу дом, о которых иногда рассказывают док
тора, и - видит бог! - им я и собираюсь оставаться. 

Джэн вглядывалась в ее веснушчатое лицо. 
- Ты выглядишь просто чудесно ! Я бы ни за что тебя 

не узнала. 
- А как у тебя дела?  Я слышала, ты ждешь очереди 

в бесплатный санаторий. 
- Да. Надеюсь, что уже немного осталось. А то Барту 

так тяжело приходится. 
Да и тебе тоже не сладко. 

- А тебе, Линда, тебе долго пришлось ждать ? 
- Всего восе:-.1ь недель. Когда я выписалась из Локли-

на, я была уже без копеечки, так что сразу встала на оче
редь, и ,  когда достаточно народу вымерло, я получила ме
сто в Спрингвейле. 

Говорят, это ужасное место, и все-таки ты поправи-
лась. 

Да, поправилась, Джэн. Правда, не знаю, насколько 
дело тут в психологии,- лицо ее вспыхнуло под веснушка
ми и стало совсем миловидным.- Я там встретила одного 
парнишку, тоже чахоточного, и он в меня влюбился, а это 
замечательно поднимает дух. У меня раньше была довольно 
паршивая история, и я приняла ее близко к сердцу. Ви
дишь ли, когда я в первый раз заболела, мой дружок меня 
бросил. 

- О Линда ! Если бы я тогда это знала! 
Линда пожала плечами. 
- Это одна из причин, почему я и пришла к тебе сего

дня: я хочу извиниться за некоторые свои высказывания 
там, в Локлине. Я была такая свинья ! Нет, нет, не спорь! . .  
Я сама это знаю. Я иногда бываю такой скотиной, и я за
видовала, ох, как смертельно я тебе завидовала! А теперь 
я вышла замуж и снова стала человеком. Через пару не
дель мы оба отправляемся в туберкулезный городок в Пик
тон Ленке. 

- Но ... - Джэн резко одернула себя. Все это казалось 
ей таким безрассудным:  оба они под вечным страхом бо
лезни, висящей над ними. И не на кого опереться !  Голос 
ее задрожал :- Я страшно за тебя рада. 

- Да я и сама тоже рада. И я хотела сказать тебе: 
по-моему, твой Барт просто замечательный.  
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Глаза Джэн наполнились слезами. 
- Ты даже представить себе не можешь, какой он за� 

мечательный ! И часто я чувствую себя виноватой оттого, 
что я лежу вот так, ничего не делая. Он такой хороший, 
у него душа такая широкая, а я ... я только и делаю, что 
держу его на привязи, как в тюрьме. 

- Чепуха! - Линда потрепала ее  по плечу и живо вско
чила с места.- Поверь мне, ни одного мужчину не удер
жишь на привязи, коли он сам того не хочет. А теперь я 
приготовлю нам поесть. Я ведь знаю: тебя небось держат 
на кашке, так что я забежала в пару магазинов и разорн
лась на целую кучу всяких острых и неудобоваримых штук 
вроде твердо копченых колбасок, маринованного лука, мо
роженого с карамельным кремом, картофельного салата, 
торта «безе» и еще ... Но, черт, куда же они задевались? .. -
Она шарила в своей плетеной сумочке. 

- У меня просто слюнки текут. 
- Ага ! Вот они ! Тут у меня две чудесные булочки с 

кремом. Ну, черт возьми, мы с тобой сейчас пир на весь 
мир учиним. 

- Ну, Линда, ты просто как в воду глядела!  Мне уж 
так опротивели все эти «полезные» вещи. 

- Кому ты рассказываешь!  Тебе для души нужна пи-
ща, а не только для тела .  

Ты о Бетти что-нибудь слыша.'\.а? 
Да,  она в Рэндуике. Ее лечат бронхоскопией. 
Какой ужас ! 
Довольно паршиво. Я ее на прошлой неделе вндела. 

Она совсем как привидение стала! 
- И есть надежда? . 
- Была бы, если 6 она туда сразу после Локлина от-

правилась, но у них тогда денег больше не было, и ей при
шлось ждать полгода - старая история. 

Линда взяла в руки корзину. 

- Ну, а теперь за еду ! Я помираю с голоду. 
После обеда Линда попросила: 
- Расскажи о своей сестре. Как она поправляется? 
Джэн прочитала ей последнее письмо Дорин. Оно было 

полно медицинских описаний и терминов. В письме гово
рилось о ее анализах. О пневмотораксе. О группе докторов, 
которые проводят у них специальные исследования. О ее 
поправке. Дорин поправлялась замечательно. 

Линда утешала Джэн. Она была уверена, что Дорин 
поправится скоро. У ее мужа приятель лежал в Конкорде. 
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Так тот рассказывает, что это райское место для туберку
лезника. 

Посещение Линды приободрило Джэн. Она оживленно 
рассказывала о нем Барту во всех подробностях, и глаза 
ее сияли при этом, как в былые дни. 

- Линда совсем переменилась. Она больше не кажет
ся . . .  - она помялась,- не кажется ни такой озлобленной, 
ни безнадежно больной. 

Барт присел на кровать к Джэн и,  обняв ее за плечи, 
притянул к себе и поцеловал. История Линды на него тоже 
подействовала ободряюще. 

Линда заходила eu�e несколько раз и каждый раз при
носила с собой надежду и бодрость. Когда они с мужем 
собрались уезжать, она, прощаясь с Джэн, взяла ее за под
бородок и, заглянув в глаза, сказала: 

- Выше голову, Джэнни, детка!  Вспомни, ведь год 
назад казалось, что я куда безнадежней, чем ты, и к тому 
же я ку да меньше тебя знала, зачем мне жить . 

ГЛАВА 37 

В их квартирке, куда не проникал солнечный свет, о при
ходе рождества возвестили прежде всего порывы горячего 
ветра - отзвуки жары, царившей во всем штате ; потом по
здравительные письма и денежный перевод от Дорин ; 
изящная кофточка от миссис Карлтон с приложенной от
крыткой, на которой дрожащими, неверными каракулями 
было нацарапано, что ей не разрешают много писать ; книж
ка от Леонарда ; рождественский пирог от Райэнов ; визит 
Чиллы, которого почти не видно было из-за рождествен
ского деревца, что он принес им;  пакет с апельсинами от 
Линды ; букет цветов от сестры Даггин и, наконец, корот
кое посещение батальонного священника - на этом для 
Джэн с рождеством было покончено. Барт работал в вечер
нюю смену, и ей предстояло провести целый долгий вечер 
наедине с собой и в полном одиночестве, слушая звуки рож" 
дественских гимнов, доносящихся через световой колодец 
из многочисленных радиоприемников, включенных в квар
тирах, наедине с воспоминаниями о том, как она празднова
ла рождество в прежние годы, воспоминаниями, которые 
разрывали ей сердце и лишний раз подчеркивали, что она 
выброшена из жизни. В гараже была маленькая вечеринка, 
и накануне Барт пришел домой поздно. Он довольно много 
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выпил, и это привело его в исключительно веселое и ша
ловливое настроение. Джэн пыталась разделить его веселье 
как могла. 

В канун Нового года он ушел на работу рано утром. 
После посещения сестры Даггин, побывавшей у нее сразу 
же после завтрака, Джэн целый день лежала одна. У нее 
болело горло, и при взгляде на неаппетитный обед, остав
ленный в ящике со льдом, ее начинало тошнить. Весь вечер 
она беспокоИно металась в постели, обливаясь потом, и со 
все растущим раздражением ждала возвращения Барта. 

В ремя шло, Барт все не приходил, и Джэн стала ощу
щать какой-то необычайно настойчивый голод. На льду 
стояли молоко и пирог, который она могла бы съесть, но она 
не делала попытки достать его; она предпочитала лежать 
так - голодная, несчастная, страдая от жажды, от одиноче
ства и предаваясь мыслям о том, что вот Барт опаздывает 
в этот рождественский вечер ; в своем раздраженном состоя
нии она придавала его опозданию неоправданно большое 
значение. Ее глодали ревность и подозрения, и в памяти 
у нее вставала та темноволосая девушка в серебристо-сером 
лимузине. Она думала, что, может, Барт снова встретился 
с ней сегодня. Она не знает, так ли это, и никогда не узнает. 
Ногти ее впивались в ладони. Тело у нее горело, хотя пого
да переменилась, и после десятидневной жары с юга вдруг 
подул холодный ветер. Она терзала между пальцами носо
вой платочек, пока он не превратился в тряпку. А если у 
Барта появится кто-нибудь еще, что станет с ней ? Эта слу
чайная мысль постепенно укрепилась, стала навязчивой 
идеей и терзала ее в эти долгие часы одиночества. А что, 
если Барт покинет ее? 

А Барт в это время отрабатывал и вторую смену, чтоб 
заработать побольше денег и чаевых, которые были в ново
годней горячке более щедрыми, чем обычно. Потом, уста
лый и проголодавшийся, он пропустил пару рюмок с ребя
тами и явился домой навеселе. 

Когда он пришел, его слишком громкий голос, бьющая 
через край веселость показались ей подтверждением ее ис
терических подозрений .  Он бы не вел себя сейчас так, если 
бы он был все это время только с ребятами! Когда он подо
шел поцеловать ее, она отвернулась, чтобы он не видел ее 
слез. 

- Пожалуйста, не целуй меня, когда ты пьян !  
Слова вырвались у нее против воли, прежде чем она 

успела даже подумать. Барт резко выпрямился. 
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- Пьян ! Но, родненькая, не будь же дурочкой ! Да я 
в обычный день могу гораздо больше выпить, и ты даже не 
замечаешь, что я пил вообще. 

- Ты можешь пить хоть каждый вечер, но я не хочу, 
чтобы ты подходил ко мне, когда ты пьян . 

- Джэн, бога ради, не делай ты из мухи слона! 
Но в ней все сильней нарастала истерия. 

Поздненько же ты приходишь домой, если ты не 
пьян. 

Я никак не мог сообщить тебе, солнышко, но я рабо
тал сверхурочно. Один из парней не вышел, и я работал за 
него. Под Новый год больше всего можно чаевых получить, 
и мне просто жаль было упустить такой случай. 

Джэн отвернулась, закрыв лицо руками. Снова и снова 
обжигала ее мысль: «Ты был с этой, с темноволосой ! »  
Мысль эта раздувала е е  истерию, н о  Джэн н е  решалась вы
сказать это вслух. 

- Лучше бы мне умереть ! Лучше бы мне умереть! -
всхлипывала она. 

Барт ничего не мог поделать: он стоял, разрываясь от 
жалости к ней и возмущения ее несправедливостью. Он хо
тел бы взять ее на руки, но боялся, что от его прикоснове
ния у нее снова начнется истерика. Всю его искусственную 
веселость как рукой сняло. Он слишком устал, чтобы тро
нуться с места, и продолжал сидеть у ее изголовья, убирая 
с пылающего, воспаленного лба влажные волосы и гладя ее 
сотрясающиеся плечи. 

1 1  

Барт заснул тяжелым сном, но Джэн не  могла уснуть, 
несмотря на снотворное, которое Барт дал ей перед сно;-,t. 
Она прислушивалась к его дыханию и не переставала про
клинать себя. Таблетки успокоили ее, но сон так и не при
шел. Истерия ее улеглась, и вот она лежала без сна, с ужа
сом думая о том, что она натворила. 

Ей очень хотелось сейчас разбудить Барта и просить 
у него прощения, но он выглядел таким измученным после 
двух смен, что она просто не решалась будить его. Барт лег 
без ужина, и она тоже не в силах была проглотить ни ку
сочка из того, что он ей приготовил. Ей было стыдно за 
свою истерику, за слова, сказанные ему. В долгие бессон
ные часы ночи эта глупая истерика показалась ей низкой 
и неблагодарной выходкой. Барт проработал две смены, 
чтобы заработать для них хоть немного денег. Потом он 
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выпил чуть-чуть с ребятами - с каким мужчиной этого Н6 
бывает,- а когда он вернулся домой, она вела себя, как ба
зарная торговка ! Ему и так нелегко живется. И единствен
ное, что она могла сделать, это обеспечить ему спокойную 
обстановку дома. 

Дo!l-t . . . Ее даже покоробило от этого слова! Дом ! Да что 
находит он дома?  Он прикован к тесной и душной квартир
ке, где болезнь жены связывает его по рукам и по ногам. 
Что это за жизнь для него, для любого мужчины, а осо
бенно для Барта, который так любит жизнь? 

В памяти ее с мучительной ясностью всплыли воспоми
нания о днях, проведенных вместе до ее болезни. Дни, про
веденные на пляже. На озере. Прогулки в горах. Музыка 
по вечерам,  танцы по вечерам.  Их ночи в лачуге. Она стра
дала, думая о том, кем она стала сейчас. Инвалидом, прико
ванным к постели, и, вероятно, навеки. Кашель потряс ее, 
как будто подтверждая все ее страхи. Она зарылась ли
цом в подушку, заглушая кашель, чтобы не разбудить 
Барта. 

В припадке гнева против самой себя собственная небла
годарность возрастала в ее глазах до чудовищных разме
ров. Как могла она наговорить ему такие ужасные вещи ? 
Ведь он никогда не обманывал ее. И если у него было что
нибу дь с той темноволосой девушкой, так это со всеми муж
чинами бывает. А какой мужчина сделал бы то, что делает 
Барт? Она возвращалась в памяти к бесконечно долгим ме
сяцам своей болезни - скоро уже год,- и все его поступки 
казались ей возвышенными и полными благородства. Барт 
никогда не обманывал ее, а что она дала ему взамен ? Он 
не оставил ее, когда она заболела. Он оплачивал все ее рас
ходы. Он регулярно навещал ее в больнице, а потом в сана
тории, и,  когда ей стало труднее всего, он женился на ней. 
Недели, нет, месяцы изнурительного, отвратного труда, ко
гда он выхаживал ее, был ее сиделкой и при этом всегда 
оставался жизнерадостным, хотя она-то уж видела, каких 
это стоило ему усилий. Все их деньги уходили на нее. Нет, 
это не брак для него, это не жизнь. А что ждет их в буду
щем ? Может быть, она так и не выздоровеет. Она может 
остаться, как миссис Карлтон,- прикованной на долгие го
ды к этому земному аду. 

Ее раздражение прошло, утихли последние отзвуки ис
терии. Сознание ее стало таким ясным, каким оно давно 
уже не было. Смогла бы она перенести то, что случилось 
с миссис Карлтон? Видеть, как тает любовь Барта, пока, 
наконец, только долг не будет вынуждать его поддерживать 
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какое-то подобие любви? К тому же Барт связан по рукам 
и по ногам куда больше, чем тот же мистер Карлтон, кото
рый все-таки сохранял свободу. Ведь у Карлтонов было 
достаточно денег, чтобы оплачивать санатории и специаль
ную сиделку. 

Нет, ей не нужно было выходить за него замуж. Только 
в насмешку можно назвать это браком. Да что значит для 
него этот брак? Ничего. И в ее воображении под влиянием 
кошмара эти недели превращались в месяцы, а месяцы -
в годы. 

Она представила себе, как Барт все больше и больше 
становится жертвой собственного великодушия. Она пред
ставила и себя - слабеюLцую, с каждым днем все более 
беспомощную и беззащитную. В первый раз ей пришла в 
голову мысль, что она, может быть, никогда уже не попра
вится. 

- Я, наверно, никогда уже не поправлюсь,- произнес
ла она вслух и обмерла от страха, что Барт услышит ее. 
Но он, намаявшись за день, безмятежно спал, тихо похра
пывая во сне. 

Шесть месяцев - так сказали ей вначале. Но прошло 
уже двенадцать. Что, если это продлится еще год ? Два го
да? Бесконечная нищета, нескончаемые годы отчаяния для 
них обоих ; жизнь Барта, замкнутая в кругу его забот, и 
сама она, мало-помалу превращающаяся в сварливую исте
ричку. Она вдруг увидела все это с ужасающей ясностью и 
полнотой. Никогда раньше она не представляла этого так 
ясно. Раньше она смотрела на будущее сквозь сентимен
тальную дымку их чувств и надежд, твердя себе, что, когда 
она поправится, она отплатит ему за все, чего он лишается 
сейчас, веря ему, когда он говорил, что она ему необходима, 
и оставаясь при своем всегдашнем убеждении, что любовь 
выдержит все. Но вот она не выдержала даже первого испы
тания. Она подозревает его, она попрекает его. Может ли 
она поручиться, что нервы не подведут ее снова, что она 
не станет снова попрекать и пилить его? Она знала, что 
поручиться она не может. 

Лежа без сна в темноте, она рассуждала сейчас обо 

всем ясно и логично. Когда Барт проснулся, он увидел ее  
лихорадочно блестевшие, но успокоенные глаза. Она цело
вала его колючую щеку и, приблизившись, шептала ему на 
ухо свои извинения. Он крепко прижимал ее к себе. 

- Это не повторится,- пообещал Барт. 
Она улыбнулась. Нет. Это больше никогда не повто

рится. 
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Он обещал ребятам в гараже поработать сегодня за дру
гого шофера. Но раз сестра Даггин думает, что он в празд
ники дома и не собирается приходить, то ему лучше не хо
дить на работу. 

Джэн заявила, что он обязательно должен пойти. За 
работу в праздники платят вдвойне. К тому же она совсем 
не спала и теперь поспит немного. Наконец он ушел, бес
смысленно и беспричинно радуясь чему-то. 

Джэн подождала немного, чтоб убедиться, что он не 
вернется. Потом встала и пошла, нетвердо и неуверенно пе
редвигаясь на подгибавшихся ногах. Ей нечего спешить, 
прийти к ней никто не должен, а Барт теперь вернется толь
ко под вечер. Еще вчера мысль об одиночестве угнетала бы 
ее ,  но сейчас это только казалось подтверждением того, что 
решение ее должно быть неотвратимо приведено в испол
нение. 

Она оставила незаконченным письмо к Дорин (Дорин 
ни за что не должна ни о чем догадываться ) .  Если они до
гадаются, скажут, что она была не в себе. Но нет. Такой 
ясности в мыслях у нее не было уже много месяцев. Безуми
ем с ее стороны было думать, что их женитьба может что-то 
решить. Она только сделала все еще хуже. 

Джэн послюнила тупой карандаш. Ей бы хотелось на
писать о своих чувствах к Барту. Объяснить, что то, что 
она делает, не внезапный, необузданный поступок, вызван
ный злобой или отчаянием. «Дорогой любимый муж (так 
ей хотелось написать) !  Никогда я не сумею высказать тебе 
свою благодарность, и то, что я делаю, я делаю для нас 
обоих».  

Она боролась с искушением написать эти слова, но она 
не написала их. 

В конце концов она нацарапала небольшую записочку, 
стараясь писать так, чтоб записка выглядела как можно 
небрежнее. Потом надела кофточку, подаренную миссис 
Карлтон, принесла из кухни пузырек со снотворными таб
летками и снова легла в постель. 

Сестра Даггин взяла ключ в дворницкой и, зная, что 
Джэн не ждет ее сегодня, окликнула ее еще от двери: 

- Это я ,  милочка ! С Новым годом тебя!  
Ответа не было. Сестра тихо притворила за собой дверь. 

В комнате было темно. Сестра решила не пробираться к 
окну, чтобы поднять занавеси, а сразу включила свет. Джэн 
спала, подложив под щеку обе руки, ровно и тяжело дыша. 
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Свет не разбудил ее. Сестра Даггин осторожно потрясла е е  
за плечо. Джэн не шевелилась. Встревожившись, сестра 
Даггин приподняла ей одно веко. А через мгновение она, 
сбросив с себя плащ и чепец, сняв перчатки, уже поднимала 
бесчувственное тело девушки. Голова Джэн бессильно вали
лась то на  одно, то на другое плечо. Сестра положила ее 
обратно на  подушки. На столе она заметила записку. Она 
подняла ее и стала искать очки. 

«Дорогой мой,- читала она бледные карандашные ка
ракули,- если я буду спать, когда придешь, не буди меня.  
Я приняла снотворное".» Сестра Даггин взглянула на  бу
тылочку из-под таблеток. Обычно она находилась в кухне 
на полке. Сестра схватила календарь, на котором Дорин за
писала для нее номер телефона врача, и бросилась в вести
бюль. 

Сестра закрыла дверь телефонной будки и прижала ее 
ногой. Врач была дома. Сестра облегченно вздохнула п, 
договорившись обо всем, повесила трубку. 

Еще до прихода молодой женщины-врача, со своей обыч
ной энергией ворвавшейся к ним в квартиру, сестра успела 
дать Джэн рвотное. 

Сколько она приняла?  - спросила врач. 
Вчера, когда я была здесь, пузырек был почти пол-

ный.  
Когда она приняла ? 

Этого сестра сказать не могла. Муж больной уходит 
обычно в половине восьмого. 

Они вдвоем суетились над недвижимым телом Джэп. 
- При ее легких это будет особенно полезно,- мрачно 

сказала врач, опуская резиновую трубку в горло Джэн.
Ког да мы очистим ее, я дам ей два кубика корамина. 

Моя над раковиной руки, она резко обернулась .к се-
стре: 

- Несчастный случай? 
Сестра Даггин отвернулась. 

- Да, я уверена в этом.  Вот ее записка к мужу. 
- Это еще ничего не доказывает. Женщина, которая 

так любит мужа, как она, оставила бы такую записку, про
сто чтобы поберечь его. 

Сестра покачала головой. 

- Не думаю, чтоб она могла так нехорошо поступнть. 
Она всегда держалась очень мужественно. 

Врач бросила на сестру быстрый взгляд и промолчала. 
Доброе лицо сестры было опечаленным. 
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Джэн приходила в сознание медленно и неохотно. Она 
01цущала во всем теле свинцовую тяжесть, ощущала острую 
боль в горле. То и дело подкатывала тошнота. В глазах у 
нее все плыло, и лишь постепенно она стала различать зна
комую обстановку комнаты и две фигуры, стоящие у ее 
постели. И только, когда она увидела их, к ней, наконец, 
верну лось сознание. Она жалобно, не говоря ни слова, по
смотрела на них, потом отвернулась и стала так же молча 
смотреть на стену. Они поняли все. Врач многозначительно 
взглянула на сестру Даггин. 

- Вам лучше остаться. Я по дороге домой заеду в га
раж и оставлю записку для ее мужа. 

Джэн резко обернулась. Она на ощупь поймала руку 
врача и лихорадочно сжала ее. 

- Не говорите Барту,- молила она,- пожалуйста, не 
говорите Барту. 

И в своем нервном потрясении она раскрыла им все, что 
они хотели знать. 

1 1 1  

Джэн пообещала, что она никогда больше н е  сделает 
ничего подобного, если только они убедят Барта, что это 
несчастный случай. 

Барт слушал рассказ врача, и ярость боролась в нем со 
страхом. Он кипел от негодования из-за того, что эта за
тяжка с лечением чуть не привела к трагедии, и он боялся, 
что за рассказом врача скрывается больше, чем она гово
рит. А что, если Джэн? .. 

Он отбросил это подозрение. Она не могла сделать этого 
нарочно. Она случайно приняла слишком большую дозу, 
ведь она была так истерзана вчерашними огорчениями. Вот 
тебе еще пример, какую шутку могут сыграть с тобой нервы. 

Сейчас, когда он глядел на ее измученное лицо, мысль 
эта казалась ему еще более нелепой. Джэн спокойно выдер
жала его взгляд. Она так ослабела, что едва могла гово
рить, но, когда он склонился к ней, она прошептала: 

- Как глупо, правда? 
Комок встал у него в горле. Он опустился на колени у 

ее постели и подложил ей руку под голову. Джэн дотрону
лась пальцами до его щеки, и в душе у него поднялась це
лая буря чувств. Он прижался щекою к ее щеке. 

Когда сестра Даггин взглянула на них, глаза ее напол
нились слезами. 

Она на цыпочках вышла в кухню, оставив их вдвоем. 
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ГЛАВА 38 

В департаменте здравоохранения врач сочувственно вы
слушал Барта. 

- Не думаИ:те, будто я не знаю, что вам приходится 
переносить : я отлично знаю, но выхода все же нет, и вряд 
ли я смогу и сеИ:час обещать вам что-нибудь. 

Барт в отчаянии взглянул на него. 
- Не думаИ:те, будто я вообразил, доктор, что у нас 

хуже, чем у других, но вы же слышали, что вчера стряслось. 
Да. Он слышал. Сестра Даггин все ему рассказала. Он 

смотрел на Барта, размышляя, догадывается ли он обо 
всем. 

- Меня это, по совести, просто ошарашило,- продол
жал Барт,- вначале мне даже пришла такая дикая мысль 
в голову, что, может, это она нарочно. Вот до чего нервы 
доводят! Но нет, конечно, это не так. Джэн совсем не та
кая. И она так же, как я,  верит, что она поправится, если б 
только" .  

- Если б только мы могли тут совершить чудо, так 
ведь ? Да, так вот, ваша жена пока еще только третья на  
очереди, и, боюсь, что надежды на место сеИ:час немного. 

Барт почувствовал, что гнетущее уныние снова овладе
вает им. Он примчался сюда, подхлестываемыИ пережитым 
вчера потрясением и убежденныИ, что уж на этот раз депа р
тамент должен будет что-то предпринять. 

Зазвонил телефон. Доктор отвечал медленно, кратко. По
ложив, наконец, трубку, он с улыбкоИ повернулся к Барту. 

- Похоже, что вам привалила удача, молодоИ человек. 
Вот тут мне звонят и говорят, что за эти несколько днеИ 
в СпрингвеИ:ле должно освободиться место. Никто из стоя
щих перед вами на очереди туда ехать не хочет, потому что 
это на железнодорожноИ ветке, в сторону от Кэмпбелтауна, 
и туда трудновато добираться. Но если вы согласны, то как,. 
только место освободится, ваша жена может туда поехать. 

- Спрингвейл ! 

Барт почувствовал, словно огромная гнетущая тяжесть 
свалилась с его плеч. 

- Как странно! У Джэн недавно в гостях была девуш
ка, которая там лечилась : безнадежныИ случай был - и 
вышла оттуда совсем здоровая. 

- Они там хорошо работают, несмотря на большие 
трудности. Там отличныИ медицинский персонал - и стар-
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ший и младший. Вот единственное неудобство у них -
трудно туда добираться. 

Барт почти не слышал того, что говорил доктор. Мысли 
его целиком поглотило это известие, он думал о том, что 
оно означает для Джэн. Выбраться из квартирки. Полу
чить, наконец, настоящий уход - сестры, врачи, лекарства, 
и потом, самое главное, не лежать целый день одной. Затем 
мысль его невольно перешла к перспективе собственного 
освобождения. Освободиться от непрестанных, тошнотвор
ных обязанностей больничной сиделки. Спать сколько захо
чется, не просыпаясь то и дело оттого, что тебя будят. По
забыть о нудных хозяйственных мелочах - о закупках, 
о стряпне. Выбираться из дому, когда захочется, приходить, 
когда захочется. Никогда больше не дышать нездоровым 
воздухом тесной квартирки. 

И одна мысль искушала его: ты сможешь ездить к ней 
раз в неделю, как в Пайн Ридж. Когда вы встречались раз 
в неделю, вам так хорошо бывало вдвоем. И у тебя будет 
собственная жизнь. 

Но что-то в нем протестовало против этого : если ты от
пустишь ее сейчас, вы пропадете оба. 

Больше чем когда-либо они нуждались сейчас друг в 
друге, и большее, чем просто преданность, привязывало его 
к Джэн. Речь шла теперь не только о ее жизни - без нее 
его жизнь тоже теряла смысл. 

И он произнес вслух, словно бы против воли:  
- А как вы думаете, есть возможность достать какую

нибу дь работу в этом районе? Мне не хотелось бы отпу
скать Джэн одну, ведь я не смогу ту да приезжать часто. 

Доктор сжал губы. 
- В соседнем городе вы, вероятно, что-нибудь доста

нете, но я не знаю, будет ли это иметь смысл. Все равно 
после семи часов вечера автобус там не ходит, а от города 
до санатория три или четыре мили. 

Барт вздохнул. Облегченно или расстроенно - он и сам 
не смог бы сказать. Он сделал все, что мог. Никто не может 
упрекнуть его. 

Вдруг доктор поднял глаза и, встретившись взглядом с 
Бартом, некоторое время смотрел на него в упор. 

- А в самом санатории вы не стали бы работать? 
Барт от удивления даже рот раскрыл. 
- В санатории? 
Он глуповато уставился на доктора. Та часть его созна

ния, что поддалась искушению свободной жизни, восста
вала. Одно дело быть поближе, чтобы чаще видеть Джэн, 
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другое - привязать себя к санаторию. Это все равно что 
самого себя засадить в тюрмлу. 

- А какая там работа? - спросил он после паузы, ко
торая показалась ему бесконечной. 

- Единственная работа, какую я могу вам в данный 
момент гарантировать,- это работа больничного санитара. 
У них такая нехватка рабочей силы, что они за вас сразу 
ухватятся!  

- Санитаром! Это вроде сестры, что ли ? 
- Ну, боюсь, что для начала работа у вас будет не 

такая почетная, как у сестер, но со временем вы сможете, 
наверно, выполнять и их работу. 

Его охватило острое физическое отвращение, которое 
ему так часто приходилось подавлять в последние меся
цы. «Нет, не могу я этого»,- подумал он. Но вслух про
изнес : 

- А сколько они там платят в неделю? 
- Около семи фунтов в неделю, за вычетом содержа-

ния, спецодежды и так далее. Я знаю, что это покажется 
вам не особенно роскошным, но вы и жить будете там, так 
что отпадают проблемы жилья и транспорта. 

- Я согласен. 
Казалось, кто-то другой принял за него решение. 

Хорошо. 
- Когда она поедет ту да ? 
- Как только освободится место, а это должно навер-

няка произойти в ближайшие несколько дней. Они прини
мают только ходячих больных, тан: что за эти дни поста
райтесь поставить ее на ноги, чего бы это ни стоило ей, да 
и вам тоже. 

- Но она почти не поднималась с постели со времени 
последнего ... 

- Она должна войти в Спрингвейл сама, даже если 
она свалится после этого. Женщин там принимают по сре
дам, так что постарайтесь быть готовыми к следующей сре
де, и отвезите ее туда между половиной третьего и четырь
мя. Но запомните: она должна войти туда сама ! 

- Хорошо, будет выполнено. 

- Желаю удачи вам обоим! Вы заслужили ее. Вас я 
увижу, когда буду там во время следующей инспекционной 
поездки. 

Барт вышел на улицу и заморгал от яркого света. Он 
чувствовал себя усталым и совершенно измотанным -
душой и телом, как, бывало, после боя. 
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Джэн и понятия не имела, как это случилось, но, так 
или иначе, в среду, в день отъезда в Спрингвейл, у их дома 
объявился Чилла с военным фургоном, который должен 
был доставить ее на станцию. Чилла держался с солидной 
внушительностью, столь характерной для военных властей 
и насмерть перепугавшей хозяйку, но своими отнюдь не 
военными приветствиями, кивками и подмигиванием он как 
будто предупреждал их: «Не задавайте вопросов и да не 
услышите неправды». Недаром же он прослыл первым до
ставалой и ловчилой не только во всей роте, но и во всем 
батальоне. 

«Новый год принес нам удачу»,- подумала Джэн. 
Все у них складывалось великолепно. Как только она 

узнала о том, что в Спрингвейле есть для нее место и что 
вдобавок она поедет туда не одна, а с Бартом, чувство без
надежности, тяжким камнем лежавшее у нее на душе еще 
с той поры, когда она приняла снотворное, рассеялось. 

И в это утро при расставании она снова сказала сестре 
Даггин: 

- Не беспокойтесь обо мне,  сестра, больше я такой 
глупости не сделаю. Я знаю, что должна поправиться. 

Да, она должна поправиться. Счастье улыбнулось ей. 
Все говорило об этом. 

Это доброе предзнаменование - то, что она едет в 
Спрингвейл. Линда выздоровела в Сприпrвейле. И то, что 
Чилла изыскал такой дешевый и удобный способ доставить 
ее на вокзал,- тоже хорошее предзнаменование. 

Барт протянул к ней руки. 
Поехали, миссис Темплтон. 

- Но я могу дойти. Я всю неделю тренировалась. 
- Нет, нет ! Всю силу, что есть в этих ножках, ты про-

демонстрируешь в Спрингвейле. Тебе придется войти туда 
самой, так сказал доктор, а до этого времени не трать ни 
капли энергии, она тебе там понадобится. 

Джэн обхватила его за шею руками, и он поднял ее. 
- О, да ты целую тонну весишь! 
Она спрятала лицо у него на груди. 
- Даже две ! 
Душу им обожгло воспоминание о той ночи в лачуге, 

когда он вот так же внес ее на руках с веранды. 
«Я и не представлял себе, что она так исхудала»,- П;)· 

думал Барт, когда они уселись на широr:ом переднем сп
денье военного фургона. 
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А у Джэн, когда она сидела здесь между двумя муж
чинами, на короткий миг появилась иллюзия освобождения. 
Но с приездом на Uентральный вокзал эта иллюзия сразу 
же рассеялась. Барт на руках вынес ее из машины на плат
форму. Она спрятала лицо у него на плече и вся съежилась 
от стыда. Ей казалось, что все оборачиваются и смотрят 
на нее. Она умоляла его спустить ее на землю. Он нехотя 
согласился, и последние несколько метров до вагона, спе
циально предназначенного для больных, направляющихся в 
Спрингвейл, она прошла сама. 

В вагоне она с облегчением опустилась на сиденье, и 
колени у нее дрожали после этого короткого пути. Двое 
мужчин, уже сидевшие в вагоне, понимающе улыбнулись 
ей. Барт пошел за ней следом, но проводник остановил его, 
заявив: 

- Вам здесь нельзя ехать, для этого нужен специаль
ный билет. 

- Здесь моя жена, и я тоже здесь поеду. И плевать 
мне на билет,- отрезал Барт. 

- Ну и ну ! - Проводник изумленно покачал голо
вой.- Да меня туда и за тысячу фунтов не затащишь. 

Барт закрыл дверь и с отвращением осмотрел купе. 
Купе было старое, запу1ценное, в спертом воздухе носился 
запах дезинфекции. 

- Правда, замечательно, что мы едем в такой чудес
ный день,- весело произнесла Джэн, хоть на душе у нее 
было далеко не весело.- У меня такое чувство, будто мы 
едем отдыхать. 

«Если я сумею мириться со всем этим и не жаловать
ся,- подумала она,- то скорее пойду на поправку». 

Поезд тащился по тесным, перенаселенным пригородам 
Сиднея, но Джэн волновал даже этот пробегающий мимо 
пейзаж. А вскоре перед ней развернулась плоская равнина, 
потрескавшаяся под знойными лучами летнего солнца. По
летнему бледное небо на горизонте подпирала желтовато
коричневая кромка холмов, зелень была запыленная и по
никшая ; но Джэн все казалось прекрасным. Она судорожно 
сжимала кулаки, глядя по сторонам. Безграничный простор 
неба, дуновение ветра на ее щеках, солнечные блики на 
сверкающих железных крышах домов, ясная прозрачность 
дня - все казалось ей хорошим предзнаменованием. 

И она рисовала себе самые радужные картины буду
щего. Выздоровела же Линда, почему бы и ей не выздо
роветь ? 
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Наконец они вышли на платформу и около получаса 
прождали у станции, пока придет машина, чтобы отвезти 
их в санаторий. Они укрылись от солнца в тени джакаран
ды, и цикады мерно жужжали над ними в ее ветвях. 

Джэн смотрела, как пятнистая тень листвы медленно 
двигалась по земле. «Если она дойдет до моей ноги раньше, 
чем появится машина, я поправлюсь скоро»,- загадала она. 
Тень упала на кончик ее туфли раньше, чем крытый бре
зентом санаторский грузовик вкатил на станционный двор. 

Она крепилась всю дорогу, без жалоб перенося тряску 
на неровном шоссе. 

«Если нам встретится четное число машин, то я поправ
люсь до рождества»,- загадала она про себя, глядя на 
пыльную ленту дороги, пролегавшей среди выжженных 
солнцем лугов. Им встретились четыре машины. Сердце ее 
ликовало. Все предзнаменования были добрыми. Она улыб
нулась Барту. Он обнял ее за плечи, и даже вид запущен
ных, грязных зданий Спрингвейла, открывшийся им в ни
зине среди холмов, не смог отравить радости этих сладких 
минут. 





ГЛАВА 39 

Они смотрели на скопище полуразрушенных зданий, ко

торые и назывались Спрингвейлом. Еще на  заре колониза

ции и потом вплоть до первой мировой войны здесь раз· 

мещалось скотоводческое хозяйство, потом военные власти 

заняли его под казармы ; когда же война закончилась, здесь 

был размещен туберкулезный санаторий - «на время», как 

было сказано вначале, но это «время» тянулось уже три

дцать лет. В старом каменном доме, отведенном прежде под 

жилье, теперь разместился административный корпус, а в 

облупившихся, крытых железом лачугах ютились больные. 

Вдыхая чистый воздух, Джэн чувствовала, как легкие 

ее очищаются от скопившейся в них за эти месяцы город

ской грязи. Если б только она могла лежать на свежем воз
духе, она бы скорее поправилась. 

Джэн смотрела вдаль на округлую чашу низких холмов, 
в которых глубокие красные овраги, разъеденные дождями 
и ветрами, зияли, словно открытые раны, и чувствоЕала, как 
душа ее растворяется в этих просторах. 

Она так долго была заперта Е четырех тесных стенах, 
что теперь каждая былинка, все растения казались ей кра· 
сивыми : и запущенный садик, и просторы выжженных солн
цем лугов вдали, и запыленная листва камфорных лавров, 
и поникшие перцовые деревья. 

Джэн с ликующей улыбкой взглянула на Барта и пошла 
вслед за неряшливой старухой, которая повела их в пала
ту. Барт обнял Джэн за талию, и ей показалось, что часть 
его силы передалась ее нывшим от боли ногам. Но даже при 
его поддержке расстояние до палаты показалось ей беско
нечным. l\1аленькая, словно карлик, старушка, шлепавшая 
впереди в тапках со стоптанными задниками, указала им 
грязным пальцем в сторону дальней лачуги у конца дороги 
и что-то прошамкала, подбадривая Джэн. 

Спускаясь по пыльной дорожке, Джэн сжимала губы. 
Она устала от путешествия, от непривычного напряжения, 
но все это было частью того испытания, которое ей нужно 
выдержать, чтобы поправиться. Если она вынесет без жа-
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лоб и это непереносимое напряжение, она обязательно по· 
правится. 

У двустворчатой двери палаты No 3 они остановились. 
Сестра, сидевшая за столом у входа в палату, улыбнулась им. 

- Ах, так это вы, миссис Темплтон !  Заходите, заходи
те ! Я сестра Конрик. Сейчас мы вас устроим. 

Джэн медленно прошла вслед за ней по длинному про
ходу между двумя рядами коек. IJleки ее пылали. Она чув
ствовала, что взгляды больных прикованы к ней, что все они 
оценивающе разглядывают ее. Ноги у нее подгибались, 
словно шланг от пылесоса, и она нетвердо ставила их, выво
рачивая носками наружу; ей казалось, что колени у нее 
могут в любую минуту подогнуться, и, когда ей приходилось 
отрывать ступни от пола, они казались ей невероятно тя
желыми. 

Ей казалось, что вся палата видит, как плохо она ходит. 
Но она шла, и это было сейчас очень важно. 

«Надо войти туда, даже если вы свалитесь после это
го» ,- сказал доктор, и она продолжала идти, хотя ей ка
залось, что не будет конца этому длинному натертому про
ходу между койками, тянувшемуся, наверно, на целые мили. 

Сестра остановилась. 
- Немного устали,  правда? 
Сильная рука обхватила ее вокруг талии. 
- Пойдем, малышка, осталось всего с полмили. 
Джэн доковыляла таким образом до кровати в дальнем 

углу палаты. 
- Ну вот здесь. Теперь садись и отдохни немножко, 

а потом сможешь лечь. 
Это была крупная женщина, сильная и ловкая, с муску

листыми руками и приятным скуластым лицом. Джэн бла
годарно опустилась на стул. Она дрожала, руки и ноги у 
нее будто налились свинцом. 

- Сейчас все будет в порядке,- проговорила она, с тру
дом переводя дух,- я просто ... 

- Знаю,- сестра потрепала ее по плечу.- А вот ваша 
соседка - миссис Лэмбе рт. 

' 

Миссис Лэмберт подняла на них синие, будто нарисо-·. 
ванные на фарфоре глаза, нервно улыбнулась и снова отве
ла взгляд, пробормотав :  

- Рада познакомиться. 
Сестра окинула взглядом палату и крикнула:  
- Девочки ! Это м�ссис Темплтон, я хочу, чтоб вы за 

ней присматривали, пока она не освоится. Может, чашечку 
чая кто-нибудь приготовит? 
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Женщина, лежавшая напротив Джэн, кивнула. 

- Будьте так добры, милочка, приготовьте для нашей 

новенькой. 
Женщина снова хмуро кивнула. Ее дряблые щеки сви

сали над ярко-красной пижамной курткой, седые пряди спа
дали ей на лицо. Над ее постелью висела большая таблич
ю1 с надписью «Молчание». 

- Ну, а теперь, если ноги у вас отошли немного, да
вайте захватим вашу ночную рубашку, халат и отправимся 
в ванную. Вы и полотенце тоже с собой захватили? Умница ! 
Переоденетесь и - в постельку, а тем временем миссис 
Майере приготовит вам чашечку чаю. Она у нас по этой 
части лучший специалист во всей палате. 

При этих словах тусклые карие глаза миссис Майере 
просияли. Она с собачьей преданностью взглянула вслед 
сестре и стала натягивать халат. 

1 1  

Возвращаясь из ванной в палату, Джэн испытала то  же 
чувство, что и вначале, когда она шла между рядами коек,
такое чувство, будто она голая. Никто не смотрел на нее от
крыто, но она знала, что все они следят за ней из-под полу
опущенных ресниц, как бы мысленно оценивая ее. Когда ты 
вот так прикован к постели, появление новичка в палате 
настоящее событие, нарушающее монотонное однообразие 
жизни. 

Джэн юркнула в постель и со вздохом облегчения на
тянула на себя простыню, будто отгораживаясь от других. 

Миссис Лэмберт снова улыбнулась ей своей нервной 
улыбкой и вернулась к чтению. С чашкой дымящегося 
чая к ней медленно подошла миссис Майере. Чашка была 
толстостенная, а на блюдечке лежало два печенья. 

- Большое вам спасибо! Вы та1' добры ко мне!- про
говорила Джэн. 

Что-то сверкнуло в темных глазах миссис Майере, и опу
щенные уголI{И ее рта дрогнули. Она ничего не ответила 
Джэн. Повернувшись, она тяжело заковыляла к своей по
стели, легла и стала пить чай, шумно втягивая в себя горя
чую влагу и причмокивая. 

Джэн тоже пила маленькими глоточками обжигающий 
нёбо чай и грызла печенье, внимательно разглядывая про
тивоположную стену. В просветах между койками на про
тивоположной стене были окна, но они были так высоко, что 
в них ничего нельзя было разглядеть:  видна была лишь уз
кая полоска неба между оконной рамой и покатой крышей 
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веранды, примыкавшей к бараку снаружи. Но и эта полоска 
доставляла Джэн радость, она говорила о том, что тесные 
стены, в которые заключила ее болезнь, наконец, раздви
нулись, и если это была еще и тюрьма, то, во всяком слу
чае, тюрьма более просторная. 

Подошел вечер, и горизонтальный луч солнца, проник
нув через окно позади ее койки, упал на противоположную 
стену. Она радостно смотрела на золотистый зайчик, в ко
тором плясала пятнистая тень ветки. Она уже забыла, как 
дрожат ветки на ветру, как дрожат и плещутся маленькие 
островки света - само солнце в миниатюре, солнце, кото
рого ей отсюда не было видно. 

Барт пришел после ужина, и на лице у него была его 
прежняя улыбка : тревоги и волнения, угнетавшие его по 
возвращен

-
ин домой там, в городской квартире, здесь боль

ше не тяготили его. Он рассказал, что уже беседовал с сек
ретарем и договорился начать работу со следующего поне
дельника и что сегодня вечером он отправляется на поезде 
обратно в Сидней и будет жить у Чиллы до воскресенья. 

- У тебя не будет времени навестить Дорин до воз
вращения? 

- Найду время. Она ведь будет рада узнать, как у 
тебя дела. Что привезти из города? 

- Только себя самого. 
Барт сжал ее руку, и на сердце у него стало легко от 

того, что к ним вернулась надежда и что снова установи
лись их прежние отношения. 

Зазвонил колокольчик :  час приема посетителей кон
чился. 

- Ну, мне надо идти! Два дня пройдут, и я снова буду 
здесь. Тогда мы сможем видеться ежедневно. Тебе еще оп
ротиветь успеют мои посещения. 

Ну этого-то я не боюсь! 
- Надеюсь, тебе здесь будет неплохо. 
- Я знаю, что так и будет. И я здесь обязательно по-

правлюсь. 
- Вот теперь я узнаЮ свою жену. 
Он склонился к ней, и поцелуй скрепил их возрождаю

щуюся надежду. 

1 1 1  

Дневная сестра укладывала больных спать, бодро напут
ствуя каждого на прощание: «Приятного сна ! »  

«Приятного сна ! »  Эти слова казались насмешкой Джэн, 
лежавшей без сна в полутьме палаты, где единственная 
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тусклая лампочка мерцала над дальней койкой у входа. В 
палате, где днем казалось так тихо, теперь, как под гулкими 
сводами погреба, разносились кашель и хриплое дыхание 
больных. Джан отвернулась к стене, чтобы не видеть све
та, но она не могла отгородиться от тяжелого дыхания мис
сис Майере, то и дело ерзавшей на подложенных под спи
ну подушках, от беспрестанного кашля, доносившегося из 
дальнего конца палаты. 

Джан слушала, как позвякивают стаканы и больные на
ливают себе воду, как беспокойно мечутся люди, которые 
так долго пробыли в постели, что ночь стала для них лишь 
томительным продолжением дня.  

С дальней койки у входа, освещенной тусклой лампоч
кой, доносились тихие монотонные стоны, прерываемые 
лишь ужасными приступами кашля. Джан видела,  как там, 
словно хватаясь за воздух, поднимается женская рука, ког
да больной не хватает воздуха. Джан слышала, как буль
кает у нее в горле во время приступов кашля, который, ка
жется, никогда уже не прекратится и который вдруг пре
кращается, когда больше нет воздуха в легких. Потом снова 
раздаются тихие стоны,  и больная мечется, беспрестанно 
поворачивая голову из стороны в сторону. 

- Почему к ней никто не подойдет? - прошептала 
Джан, вдруг охрипнув от страха. 

Миссис Лэмберт глубоко вздохнула. 

- Во всем здании только одна ночная няня и один 
санитар, а нас двести пятьдесят человек и за всеми надо 
присмотреть. Так что, как видите . . .  

- Но все-таки кто-нибудь должен к ней подойти ! Oua, 
видно, в ужасном состоянии.  

Джан услышала, как всхлипнула миссис Лэмберт. 
- В ужасном. Говорят, она сегодня ночью умрет. 

Джан в ужасе попыталась сесть на койке. 

- Сегодня !  
Ей никогда не приходилось видеть умирающих. Даже 

когда умерла та девушка в крайней комнате в Пайн Ридже, 
она не сразу узнала об этом. 

Но здесь - в тусклом желтоватом свете лампочки, осве
щавшей обтянутое кожей худое лицо и вздрагивающее 
в конвульсиях тело задыхавшейся женщины,- здесь перед 
Джан предстала сама смерть. 

Она прислушивалась к беспрестанным приступам 
удушья, к бульканью в горле, к раздирающему грудную 
клетку кашлю, после которого больная лежала без движе-
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ния, обессиленная. И не выдержав всего этого, Джэн почти 
крикнула миссис Лэмберт : 

- Но ведь они заберут ее, правда же, они не заставят 
нас лежать вот так и слушать это, правда ведь ? 

- Не нужно нервничать,- донесся до нее торопливый 
шепот миссис Лэмберт.- В первую неделю, что я здесь 
провела, умерло трое. Я тогда думала, с ума сойду. Я ни
когда не видела раньше, как умирают, и теперь никогда не 
забуду этого. Вот почему я с вами сегодня разговаривать 
не могла. От страха. Тут та�,ое поверье, что больные всег
да по трое умирают. А последняя так тихо умерла, ни
кто и не знал об этом. Вот почему для вас место освобо
дилось. 

- Здесь ? Здесь, на этой койке? - прошептала Джэн 
с ужасом. 

- Да нет ! Когда хуже становится, то вас в тот конец 
палаты переводят - ближе к двери, чтобы сестре не так 
далеко было до вас добираться. 

- Но теперь-то уж, конечно, сестра." 

- А что еще сестра может поделать ? Она ей укол 
сделала прежде, чем сдать смену, а ночная сестра придет 
к полуночи и сделает ей снова укол. Говорят, что больше 
ничего и нельзя поделать. 

- К полуночи ! 

А сейчас только девять. Джэн сжала руки. Агония уми
рающей привела в нервное возбуждение всю палату. Стены 
гулким эхом отзывались на ее всхлипывающее дыхание, 
прерывистые стоны и ужасный, нескончаемый, мучитель
ный кашель. Больные беспокойно ерзали на койках. 

К двенадцати часам пришла ночная сестра и сделала 
умирающей укол. Несколько минут она постояла у ее по
стели. Потом снова ушла. 

- Но ведь могла бы она побыть здесь хоть еще 
немного ! 

- У нее слишком много дел.- Миссис Лэмберт села, 
откинув простыню.- На той половине умирает мужчина, 
и она небось мечется между ними двумя. 

Джэн видела, как застыло на постели в неловкой позе 
худенькое тело соседки, как судорожно сжимаются и раз
жимаются ее руки. 

- Я этого не вынесу,- шептала она,- я этого не вы
несу. Мне так страшно! 

Джэн почувствовала, что на  нее тоже, как морские вол
ны, накатывают приступы страха. Обе они сидели, не 
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двигаясь, на постели, пока не забрезжил первый серый рас
светный луч и на том конце палаты не затихло в непо
дви.анюсти тело. 

ГЛАВА 40 

Первый день работы у Барта прошел, ю1к в тумане. Он 
ничего подобного не испытывал за всю свою жизнь, да 
и представить себе не мог. За всю жизнь он лишь несколь
ко недель провел в госпитале после кампании в Кокоде -
у него тог да было несерьезное, но болезненное ранение. 
Правда, были еще Пайн Ридж и Локлин, куда он прихо
дил как посетитель, но к тому времени, как он приходил, 
самая неприятная часть больничных процедур бывала за
I{ончена, и он видел больных уже подготовленными к при
ходу посетителей. Даже недели, проведенные вдвоем 
с Джэн в городской квартирке, как 011:азалось, слабо под
готовили его к работе в Спрингвейле. Самую неприятную 
работу там выполняла сестра Даггин, и большую часть 
дня его не бывало дома. 

К тому же в Сиднее его поддерживало еще какое-то со
стояние искусственного возбуждения. Он не мог не знать, 
что все считают его в некотором роде героем. Может, он сам 
не стал бы так заноситься, но он все время чувствовал, как 
согревают и подбадривают его и уважение Дорин, и выска
зывания доктора, и похвалы сестры Даггин, и изумленное 
восхищение Чиллы. И прежде всего Джэн. Все, что он 
делал, он делал для Джэн. С ним были ее любовь и ее 
благодарность. Здесь же была только работа - работа, не 
скрашенная присутствием Джэн. 

Сбстап Jвка больницы и ее атмосфера угнетали его -
неопрятные, обшарпанные строения, переполненные пала
ты, измученный работой персонал. 

Палата № 2 1 ,  в которую он был назначен, была по виду 
такая же, как и все другие палаты,- длинный узкий барак 
с широкой верандой, крытый железом и обшитый досками. 
Когда-то здесь были военные казармы; приспосабливая их 
под больничные корпуса, к ним пристроили веранды и 
в каждом корпусе отгородили конец палаты : туда клали 
тяжелобольного, когда становилось ясно, что он уже 
умирает. 

Барт был отдан на попечение Уэстону, одному из сани
таров. Это был невысокий серьезный человечек, энтузиаст 
своего дела, проработавший санитаром уже семь лет. В от-
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,,ичие от остальнLiх санитаров, которые согласились на эту 
работу временно, только потому, что ничего другого не 
подверну лось, 0:1 спеи:::ально готовился к экзаменам на эту 
ДО.\ЖНОСТЬ. 

Как долго Бз.рт собирается здесь пробыть? 
Б<:рт ответил, что он будет здесь столько, сколько здесь 

будет Джэн. Врачи говорят, что это «примерно на год». 
Он проторчит здесь год, а н:ог да Джэн поправится, они оба 
уедут куда-нибудь подальше, чтобы никогда больше нс 
слышать этого слова - «туберкулез» и не видеть его жертв. 

У эстон, знакомивший в это время Барта с его обязан
ностями, ничего не ответил на его горячую тираду. Он 
только пожал плечами и тут же выбежал из комнаты, услы· 
шав звонок, вызывавший его в палату. 

Барт просматривал список своих обязанностей, и при 
этом его на мгновение охватило непреодолимое желание 
бежать прочь отсюда. «Не по мне все это дело - все эти 
утки, писсуары. Не могу я этим заниматься. С самого на
чала было сумасшествием согласиться на это. Нет, лучше 
удрать, пока не поздно, и подыскать работу где-нибудь по· 
близости . Джэн поймет меня. Джэн поймет, что я должен 
сохранить все силы для нее, чтобы приходить и сидеть у ее 
постели после работы». Ну что же, скажите на милость, 
они оба выиграют, если он останется здесь и будет с утра 
до вечера выполнять отвратительную черную работу, уха
живая за людьми, которые ничего для него не значат? Он 
подошел к двери и вдохнул сухой прозрачный воздух доли· 
пы. Он взглянул на потрескавшуюся асфальтовую дорожку, 
убегавшую за соседние бараки. Вон они стоят здесь, при
земистые и неприглядные, и кюн:дый, повернувшись фаса· 
дом к дороге, обнажает свою убогую непривлекательность. 
Многие палаты вообще стоят закрытыми из-за нехватки 
персонала. Это зрелище его отрезвило. В Пайн Ридже по 
крайней мере можно было забыт�" что там царит болезнь 
и даже смерть, потому что взгляд там невольно обращался 
к прекрасному ландшафту долины И неба. Но для того, чтоб 
лечиться в Пайн Ридже, нужны деньги, а когда денег боль· 
ше нет, вас выбрасывают на улицу. Сюда же невозможно 
попасть, потому что многие палаты закрыты из-за недо· 
статка средств. В каждой из пяти лачуг, которые еще ра· 
ботают, разме1!!ены по тридцать человек, и вот они лежат 
здесь месяцами и, может, годами,  как лежит сейчас Джэн, 
лежат, глядя друг на друга через узкий проход в палате. 
Они не видят даже выжженных рыжих лугов, уходящих 
н: острым зазубринам холмов на горизонте. Они видят толь· 
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ко друг друга да еще низкие покатые крыши веранд, прп
мыкающих к домам снаружи. 

«Если я уеду,- сказал он себе,- Джэн поймет, что л 
не смог вынести этого. А если я не могу вынести этого, то 
почему же должна она ? »  

Он поверну лея и снова вошел в комнату. Вбежал 
Уэстон. 

- Мориарти с восемнадцатой койки нужна утка. Возr,
ми ее в стерилизаторе и пойдем со мной - я покажу тебе, 
н:ак это делается. Он очень слаб. Его нужно поднимап> 
очень осторожно, а то у него кожа на спине полопается 
и тогда уж не заживет. 

Барт вытянул утку из стерилизатора и отправился 
nслед за У эстоном выполнять свое первое задание. 

1 1  

У ж е  к середине первого дня работы Барт едва волочи., 
ноги от усталости. 

В палате было тридцать больных :  двадцать внутри 
и десять снаружи - на веранде. Вначале он видел одни 
только лица : лица болезненно желтые, лица грубые, лица 
сияющие, розовые, молодые и старые - самые разные лица, 
и люди здесь тоже были самые разные, начиная с семи
десятидевятилетнего дедушки до двенадцатилетнего горба
того мальчугана - правда, двенадцатилетний Билли l\1ейн 
уже так давно ле�:1:ал в санатории, что тоже скорее напоми
нал сморщенного старичка, чем ребенка. Сейчас он сидел 
па постели, уставившись на Барта, пижама его была рас
стегнута, и голова под тяжестью горба склонялась на 
худую костлявую грудь. Билли провел восемь лет в муж
ской палате в Спрингвейле, и мир обыкновенного детств<�, 
наверно, показался бы ему совершенно чуждым и непонят
ным. Сейчас он махал тоненькой, как прутик, ручкой и, под
ражая взрослым больным, матерился, требуя у Барта утку. 

Потом Барта вызвали раздавать ужин под придирчи
uым надзором сестры Суэйн.  Была только половина тре"iь• 
его, но в санатории приходилось начинать ужин очень рано, 
иначе из-за недостатка обслуживающего персонала они бы 
не управились с ужином до ночи. Барт удивлялся, что боль
ные вообще хоть что-то едят в эту послеполуденную январ
скую жару. Барт подал старику, известному здесь под име
нем Папаши, тарелку, на которой для быстроты были 
положены вместе и салат, и мясо, и хлеб, и масло. Папаша 
пытался усесться прямо, пока Барт подкладывал ему под 
спину подушки, и при этом стонал. 
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- Чертов ревматизм просто покою мне не дает,- по
жаловался он и взял тарелку скрюченной, узловатой 
рукой. 

- Фу! - Он ткнул в холодный кусок сосиски искрив
ленным, распухшим в суставах пальцем,- такие грузчику 
жрать впору.- И он пристально посмотрел на Барта.
Я слышал, у тебя хозяюшка в третьей палате. 

- Верно.- Барт только подивился, как быстро рас
пространяются здесь слухи. 

- Ну, так вот, если хочешь, чтоб она поправи.>,ась, то 
ты ей лучше пожевать что-нибудь купи, когда пойдешь 
в город, потому что после вот этого она до самого завтрака 
ничего больше не получит, кроме стакана молока, это уж 
точно. 

- Хорошо, Папаша, так и сделаю. 
Старик пожевал кусок хлеба беззубыми деснами. 
- И ты не беспокойся. Тридцать лет назад доктора 

говорили, что мне жить остается шесть месяцев, а я уж 
трех докторов пережил. 

И он беззвучно засмеялся, не скрывая, что гордится 
этой своей живучестью. 

- Я и еще двух схороню, будь уверен,- добавил он, 
когда Барт принес чай его соседу. 

До сих пор болезнь существовала для Барта лишь как 
мир женщины, с ее вечными заботами о своей внешности, 
с ее стремлением сохранить привлекательность в любых 
условиях. Здесь же все было по-другому. Здесь тоже был 
мир, где царила болезнь ,  но все же это был мужской 
мир - более жестокий, резкий и грубый. Мужчины, лежав
шие здесь, тоже были больными, но все же это были муж
чины. И они сохраняли свой соленый хлесткий юмор. 

Палата № 21 была палата нелегкая. У нескольких боль
ных туберкулезный процесс зашел уже далеко, и за ними 
требовался особый уход, а сестра, дежурившая здесь, ста
ралась почти всю работу переложить на санитаров. Она 
была низенькая, пухлая, лицо у нее все время было какое
то обеспокоенное, а характер несдержанный. 

- У нее язык, ну, просто крапива,- пооткровенничал 
с Бартом Гарри Пэкстон, один из больных, лежавших на 
веранде. 

- Только что вот язык, а так сестра она совсем пар
шивая,- добавил его сосед.- Поговаривают, она раньше 
за слонами ухаживала в зоопарк·�. 

Пэкстон сочувственно подмигнул Барту. 
Да, друг, ты у нее попрыгаешь. 
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- Ух! Она такая тварь ленивая ! Никогда лишний раз 
задницу не поднимет. Помирать будешь, а она только за
вопит, чтоб санитар пришел. Да вот, слышишь! 

В окно донесся голос сестры Суэйн:  
- Куда он запропастился, этот новый санитар, что 

у него, ноги отнялись, что ли? 
Барт вышел из палаты. 

1 1 1  

В тот вечер Барт чувствовал себя таким усталым, 
что не моr ни переодеться, ни навестить Джэн. Он с изум
лением смотрел на У эстона, который, казалось, нисколько 
не устал и еще уселся за стол заниматься - такой же под
тянутый, аккуратный и энергичный, как утром. 

- Диву на тебя даюсь, Джэк. Просто не знаю, как 
тебе это у дается. Я тебя вдвое больше и то едва до дому 
дополз после работы ! 

Уэстон едва заметно улыбнулся, обнажи�;� выпирающие 
вперед зубы. 

- Ты слиш1•ом много бегаешь. Учись беречь свою 
энергию. Нельзя сказать, чтобы ты не то делал, что надо, 
ты просто все не так делаешь. 

- Да уж наверно, особенно если сравнивать с тобой 
и с сестрой Суэйн. 

- Kor да ты узнаешь ее поближе, ты увидишь, что 
у нее тоже есть свои достоинства. 

- Можешь взять ее сt:бе. Мне ни сама она не нравится, 
ни ее замашки, ни ее язык. 

- Привыкнешь. С ней в паре работать, rшнечно, боль-
ше ответственностп. 

- И работы тоже. 
У эстон задумчиво пожевал губами. 
- Она уже двадцать четыре года за туберкулезными 

ухаживает, а ведь это самые тяжелые больные. 
- Тем более ей бы не следовало вести себя так. 
- А я ее и не оправдываю, я просто объясняю. Здеш-

няя жизнь любую женщину может ожесточить. Она здесь 
работает в этих ужасных условиях, пока все здоровье не по
теряет, а когда состарится, то получит только скудную пен
сию по старости. 

Барт удивленно покачал головой. 
- Одного не могу понять : отчего люди со всем этим 

ужасом мирятся? Бьюсь об заклад, что даже в тюрьме 
таких дряхлых тюремщиков нет, как эти старые неумытые 
развалины, что здесь работают. 
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- Но труд их очень дешев - вот почему их тут дер• 
жат. Правительство платит им шиллинг в день, а им куда 
ж еще идти - разве что в тюрьму, в богадельню или в при· 
ют. для алкоголиков. Да и чего от них требовать можно за 
шиллинг-то в день? 

Барт со вздохом вспомнил военные дни. 
- Эх, подумать только, как за нами в военном госпи

тале ухаживали ! 
- А!  Вот мы и до сути дошли. На войну и разрушение 

никогда в деньгах недостатка не было,- глаза у Уэстона 
сверкнули под очками, и он погрозил Барту пером,- того, 
что мы тратили на войну в одну неделю, хватило бы, чтоб 
для всех туберкулезников, сколько их есть в Австралии, 
достаточно санаториев настроить. Доктор Хейг как-то ска
зал, что мы за одно поколение мог ли бы от этой болезни 
избавиться. Так, думаешь, они это сделают? Как бы не так ! 

Он помолчал и резко добавил: 
- Ну ладно, мне заниматься надо. У меня через две 

недели экзамен. 
Он критически осмотрел Барта. 
- Я думаю, тебе лучше будет повязать тот галстук, 

в котором ты сюда в первый раз приехал, вместо этого. 
Твоей жене приятно будет, если ты как можно лучше 
будешь выглядеть, когда придешь ее навестить. Ты и не 
представляешь, наверное, как важно для больного, чтобы 
посетитель, который его навещает, выглядел как можно 
лучше. 

Барт со все возрастающим изумлением глядел на ма· 
ленького человечка. 

Черт бы меня подрал, если . . .  
- Да, да ,  психология больного - вещь очень важная. 
- Ну ладно!  Твоя взяла. 
Барт переменил галстук. 

IV 

Барт проходил по третьей палате, улыбаясь, кивком 
приветствуя женщин и отмечая про себя их героические 
усилия выглядеть I<ак можно лучше. Санаторий был рас· 
положен далеко от города, и потому лишь немногим счаст· 
ливцам выпадало встречать посетителей, да и то лишь по 
субботам и воскресеньям. И все же в посетительский час 
они каждый день прихорашивались, расчесывали волосы, 
пудрились и красили губы. 

Джэн сидела, облокотившись на подложенные под спи
ну подушки, и, когда он увидел ее лиц?, ее глаза, следив� 
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шие за его приближением, он почувствовал, что ради этого 
можно перенести все. 

И только сейчас он по-настояще:v1у обрадовался, что 
согласился на эту работу. Он выдержит это, как бы тя
жело ему ни приш,\ось. Он должен выдержать это ради 
Джэн. 

- Здравствуй, родная! - Он поцеловал ее, ощутив на 
губах прикосновtчие ее пересохших горячечных губ.- Ну 
как ты себя ·-rувствуешь сегодня? 

- Чуде(:но ! Особенно когда ты здесь.- Голос ее про
звучал хрипл::;, и она 1<реш:о сжала его руку. 

«Какое- го с.:мятение у нее на лице, почти страх,- поду
мал он .--- Ин 1·ересно, хорошо ли с ней обращаются? »  Он 
ощутил приступ бессильного гнева :  «Упаси боже, если 
увижу, что кто-нибудь плохо обращается с Джэн ! » Если 
бы с ней кто-нибудь посмел заговорить так, как сестра 
Суэйн разговаривала с больными двадцать первой палаты, 
он бы,  кажется, его на месте убил. 

Джэн во всех подробностях рассн:азала ему об осмотрах 
и анализах, и ее рассказ подбодрил его. Ей уже сделали 
просвечивание, осмотрели горло, сделали анализ крови, 
анализ мокроты и произвели общий осмотр. Она не знала, 
для чего это все, но все было сделано очень тщательно. 

- Мне сказали, что они всегда делают просвечивание 
перед пневмотораксом и после. Неудивительно, что Линда 
здесь выздоровела. Я и сама чувствую, что начинаю вы
здооавливать. 

� Ну, теперь мы, кажется, чего-то добьемся нако· 
нец,- согласился Барт.- Столько анализов и осмотров -
и все в первые же дни. Ха! Подумать, сколько бы это все 
стоило в другом месте ! 

Он чувствовал себя, как человек, который наконец 
выбрался на свет из подземного лабиринта, где он долгие 
месяцы плутал в тумане и мраке, хватаясь за стены. Если 
бы они так с самого начала сделали вместо того, чтобы 
плутать вокруг да около!  Теперь, оглядываясь назад, он 
видел все их ошибки. Ведь тог да никто не помог им сове
том, никто не объяснил, чем все это грозит. Ну, да теперь 
все будет в порядке. Вот когда заболела Дорин, там не 
было ни ошибок, ни проволочек - и посмотрите, как здо
рово она идет на поправку. Без сомнения, с Джэн теперь 
будет то же самое. 

Глаза Джэн остановились на его лице, и взгляд ее на 
мгновение просветлел. Она увидела в его глазах надежду 
на будущее. Их руки встретились. 
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- А как у тебя сегодня? 
- Блестяще! Сестра сказала, что если так пойдет, то 

лет через пять у меня смогут обнаружиться кое-какие про
блески интеллекта в количестве, достаточном для того, что
бы меня наняли убирать палаты. 

У Джэн возмущенно вспыхну ли глаза. 
- Мерзкая старуха ! Ты пошли ее ко мне, я ей расска

жу, какая ты замечательная сиделка. 
Комок подступил у него к горлу. Он сжал ей руку. 
- Я научусь еще. Я только сейчас начинаю понимат1" 

что тебе пришлось вытерпеть с такой сиделкой, как я .  
- Жаль, что тебе попала не такая сестра, как наша 

сестра Конрик. Она просто изумительная. 
- Я рад за тебя. А насчет этой старой карги ты не 

беспокойся. Она всех заставляет побегать. Тут она у одно
го больного нашла поллитровку в тумбочке. Ну, ты бы слы
шала, как она разорялась. Любой старшина бы мог 
позавидовать ! 

Оба засмеялись, но и, смеясь, Барт не переставал ду
мать, отчего она так выглядит сегодня? Он никогда еще, 
кажется, не видел ее в таком состоянии : глаза глядят куда
то мимо, никогда она не была в таком нервном возбуж
дении. 

«Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы он остался 
со мной еще немного,- молила она, стараясь скрыть свой 
испуг под застывшей на губах улыбкой.- Мне страшно. 
Если бы только Барт мог остаться со мной, мне не было б 
так ПЛОХО». 

- Так тебе действительно ничего не нужно? - спросил 
он, встревоженно вглядываясь в ее лицо.- У меня завтра 
будет несколько свободных часов после обеда, и я мог бы 
заскочить в город. 

Она покачала головой. 
- Нет. Просто сходи туда и выпей там кружку пива. 

Тебе нужно хоть ненадолго вырваться отсюда. 
Барт согласился с ней. 
- Ну что ж, это можно,- сказал он.- И ты, пожалуй

ста, обо мне не беспокойся. Я быстро научусь, и работа 
здесь ничего. А больные у меня так просто любопытн»1е. 
Г1Ане они вначале все показались на одно лицо, но уже 
к концу дня я обнаружил, что всё это интереснейшие типы. 

Джэн смотрела мимо него, она нервно следила краем 
глаза, как сестра Конрик проходила по палате, как потом, 
склонившись над одной из больных, сделала ей укол. 
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«Боже милосердный, если ей суждено умереть, то пусть 
она умрет спокойно»,- молила Джэн, и с губ ее при этом 
не сходила застывшая улыбка. 

- Ты и вправду не хочешь, чтоб я тебе чего-нибудь 
купил? - снова спросил Барт. 

Она покачала головой и с отвращением посмотрела на 
стакан молока, на поверхности которого уже собралась 
сметана. 

- Ничего, милый. 
Не могла же она рассказывать ему, что у нее тошнота 

•подступает к горлу, что весь ее организм восстает при виде 
пищи, которую ей приносили,- жирных кусков мяса, не
прожаренных отбивных котлет, вокруг которых уже застыл 
жир, водянистой тыквы, мятых черносливин, заварного 
крема с непроваренными комками и яичницы, о которой 
Wерли, ругаясь, говорила, что она делается из того же ба
рахла, что и крем, только вместо сахара в нее соль кладут. 

Иногда Джэн с отчаянием думала, что вообще никоr да 
больше не сможет прикоснуться к пище. Она с тоской вспо
минала аппетитные блюда, которые готовила ей Дорин. 
Когда она вспоминала о Дорин, ее начинали душить слезы. 

- Ну, что пишет сегодня Дорин ? - спросил Барт. 
Джэн с трудом заставила себя собраться с мыслями, 

чтобы ответить на его вопрос. 
- Все чудесно. Она прибавила еще два фунта. Ей 

дают какое-то новое лекарство. Доктора ею очень доволь
ны. Она пишет, что в Конкорде очень хорошо и что лечение 
там первоклассное. 

- Приятные вести. 
Дорин поправляется, Джэн испугана и подавлена . При 

атой мысли он оLцутил безотчетную грусть. 
Джэн с горечью подумала, насколько все было бы легче 

и для нее и для Барта, если бы она, как Дорин, могла с са
мого начала поехать куда-нибудь, где за ней бы по-настоя
u_Jему ухаживали, если бы с самого начала они не терзались 
этой вечной заботой о деньгах. 

- Ты не напишешь ей от моего имени? - Джэн опу
стила глаза.- Сестра Конрик считает, что мне для пол• 
ного отдыха неплохо было бы примерно с месяц не писать 
совсем. 

Что-то оборвалось у Барта внутри. 
- Ну конечно� А где письмо Дорин ? 
- В верхнем ящике. 
Барт вынул письмо, и пальцы его при этом дрожали. 

Может, они нашли у нее еще что-нибудь. Уэстон сказал 
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ему, что, когда больному запрещают писать, это обычно 
значит, что дела его не особенно хороши. Но он не находил 
в Джэн никакой перемены.  Ничего, кроме того, что глаза 
ее смотрели все время ку да-то мимо него. Это было так не 
похоже на нее. Но ведь тот же У эстон говорил ему е1це, 
что при туберкулезе ни о чем нельзя судить по внешности 
больного. 

Простившись, наконец, с Джэн, Барт остановился по
говорить с сестрой Конрик. 

- О нет, ничего страшного,- ответила сестра на его 
расспросы,- просто я считаю, что если дать им в самом � 
начале по возможности более полный отдых, то это толыю 
на пользу. А писать письма - это так утомительно. 

- Мне показалось, что она что-то нервничает. 
Сестра испуганно зашикала на него. 
- Да, они все страшно взвинчены. У нас на той неделе 

с :о1л смертный случай, прошлой ночью был второй, ну, 
а ведь вы знаете, что за народ туберкулезники. У них при-
11:ета : где второй, там всегда и третий. Так что мне на этоii 
неделе достанется : каждая будет за температурой следить, 
к1к кот за мышью, и каждой будет казаться, что у нее 
I<ровохарканье началось. 

- Но это же бесчеловечно так делать. А нельзя ли 
было б особенно тяжело больных совсем отдельно класть, 
как в мужской палате? 

- Бы здесь много чего бесчеловечного найдете, мой 
мальчик, и в самом скором времени. Но мы все делаем, что 
Еозможно. У меня их здесь двадцать четыре души и два
д�ать две на веранде, так что прикиньте, как со всеми упра
виться, да еще женщине. 

Да я не вас имел в виду, сестра .  Мне о вас Джэн 
много рас.сказывала. 

- Ну, а теперь отправляйтесь, отдохните сами и нс 
приннмайте все это так близко к сердцу, а то вы здесь 
долго не продержитесь. 

Сестра Конрик потрепала его по плечу и отправилась 
обрстно в палату. 

ГЛАВА 41 

Тишина в третьей палате была обманчивой, под ее по
кровом таился страх. Поглядывая украдкой на соседок, 
Джэн думала, что об их мыслях нетрудно догадаться. Они 
молча измеряли себе температуру и записывали ее, не про-
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пзнося ни слова. Каждая боялась взглянуть в лицо соседке. 
Каждая боялась, что в глазах ее прочтут этот немой вопрос, 
и каждая боялась прочесть этот вопрос в глазах соседки. 

Завтрак они съели без обычных жалоб на еду, а многие 
даже съели все до крошки. И только миссис Лэмберт ото
двинула тарелки, таI\ и не притронувшись к ним. Взглянуп 
на нее, Джэн торопливо опустила глаза и заставила себя 
приняться за безвкусный завтрак. Медленно, через силу, 
она все-таки съела его. В еде сейчас было ее спасение. 

Вошла сестра Конрик. Она поздоровалась с преувели
ченной веселостью, заявив, что это их счастье, что они сей
час в помещении, потому что на у лице страшное пекло, 
дует западный ветер - вообще сущий ад. Она пересказала 
[!М несколько сенсационных санаторских сплетен, которые 
l3 другое время вызвали бы целую лавину жадных расспро
сов. Но сегодня все попытки сестры отвлечь женщин от 
их неотвязных мыслей о собственной судьбе пропали даром. 
Сестра остановилась у койки миссис Лэмберт и стала выго
варивать ей за то, что она не съела свой завтрак. 

Голова миссис Лэмберт конвульсивно дернулась на по
душке, худая шея вздрогнула. Взглядом затравленного 
зверька она скользнула по палате, остановилась на мгнове
ние на пустой койке у двери, пото:.1 снов<� встретилась с г ла
зами сестры. Она поднесла обратную сторону ладони ко 
рту и, вздрагивая всем телом, прижимала се к губам. По
то;n разразилась громкими неудержимыми рыданиями. 
Сестра Конрик вздохнула и отправилась за нюхательной 
солью. 

Джэн взяла книжку и отвернулась, стараясь не слы
шать этих безудержных рыданий. Нет, ей нельзя расстраи
ваться, она не может позволить себе этого. Она приехала 
сюда выздоравливать и не позволит, чтобы из-за каких-то 
r лупых суеверий у нее снова началось обострение. 

Мало-помалу рыдания стихли, и палата замерла, изны
вая под раскаленной железной крышеИ от полуденного 
зноя, в котором, словно нечто весомое и осязаемое, повисла 
тишина. 

«Она старается отвлечь нас от этого»,- подумала 
Джэн, когда сестра Конрик снова вошла в палату, полная 
радостного возбуждения, которое, впрочем, никого не 
обмануло. 

- Хотя вы и не заслужили такой хорошей сестры, как 
я,- сказала она,- ну, уж что поделаешь, раз я вас всех 
так люблю. Я тут из-за вас целую битву с «властями» вы
держала и добилась, чтобы разрешили для вас передать 
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концерт по заявкам вместо репортажа о крупнейших скач
ках сезона, который мужчины требовали. 

За право выбирать программу для внутренней трансля
ции по радио между палатами шла обычно самая яростная 
борьба, и одни всегда оставались в твердой уверенности, 
что предпочтение отдают другим. На этой почве между 
женскими и мужскими палатами царила постоянная враж
да : женщинам казалось, что передается слишком много 
спортивных репортажей, мужчины же были убеждены,  что 
кто-то из тех «наверху» нарочно выбирает всю эту слюня
вую бабскую дребедень, именно в те самые часы, когда 
можно услышать интересные спортивные репортажи. 

Сестра Конрик обегала всю палату, расспрашивая, что 
бы они хотели услышать. Но третья палата никак не могла 
сделать выбор. Мирна, миловидная молоденькая учитель
ница, предложила «Час классической музыки». Джэн под
держала ее, но на них зашикали сразу с полдесятка голосов 
и их обозвали «мудреными» и «задавалами». 

Сестра Конрик останавливалась у каждой койки. 
- Ну, а ты что выберешь, Робби? Ты здесь уже дав

но, так что на твой выбор можно положиться. 
l'v1иcc Робертсон, иссохшая тоненькая женщина, близ-

кая подруга сестры,  только заморгала в ответ. 
- Что хотите, дорогая. 
- Ну, мне просто стыдно за вас, Робби. 
Сестра Конрик сердито отправилась к следующей 

коЙ!{е. 
- А вы, миссис Эверет? 
�Jiиссис Эверет повела своими большими грустными г ла

зами и глухо прохрипела, что она бы лично хотела по
настоящему приличную женскую передачу с рецептами 
приготовления пищи, чтоб раз уж им приходится есть эту 
мерзость, что здесь дают, так хоть вспомнить можно было 
бы, что есть на свете такая вещь, как хорошая кухня!  Не
с1шлько человек поддержали миссис Эверет. 

Шерли заказала джазовую музыку. 
- Ну-ка, дайте нам джазуху, сестра,- умоляла она, 

прищелкивая языком. 
Но Шерли никто не поддержал. Ходили слухи, что ее 

снова положили в постель потому, что она тут как-то опять 
исчезла на два часа и «дала жизни» : на языке Шерли J u «дать жизни» означало провести время в однои из лачуг 
среди зарослей с любым мужчиной, который согласится ее 
туда сопровождать. И теперь женщины все, как одна, не
навидели Шерли за то, что у нее, кажется, не было ника-
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кого обострения, хотя она нарушила ,правила и -ушла из 
палаты ночью, чтобы провести время с кем-то из санита
ров. И потому сегодня палата скорей согласилась бы слу
шать репортаж о крикетном матче, чем дать Шерли послу· 
шать ее «джазуху». 

Миссис Холл, темноволосая хрупкая женщина с огром
ными зелеными глазами на тонком личике, мечтательно 
посмотрела на сестру. 

- Если бы это было утром, я бы хотела услышать дет
скую передачу - знаете, эту - «Детский сад у микрофона» .  
Я всегда слушала ее  с моей малышкой. 

Миссис Лэмберт снова разрыдалась. 
Сестра Конрик в отчаянии всплеснула руками. 
- Ну, вы просто невозможный народ, больше я ничего 

не могу сказать, все вы, все, все! Вот я пойду и сама выберу 
программу, а если вам не понравится, можете выключить. 

Она возмущенно отправилась к выходу и в дверях оста
новилась, чтобы погрозить им всем кулаком. 

- Если я вернусь и вы не будете слушать, я вам, 
ей-ей, головы всем поотрываю вместе с наушниками. 

И вся третья палата, даже миссис Лэмберт, послушно 
надела наушники и стала слушать программу, выбранную 
сестрой Конрик,- смесь убогих мелодий, музыкального со
провождения рекламы и бесконечных увещеваний прини
мать то-то и то-то, чтобы улучшить здоровье, носить то-то 
и то-то, чтобы улучшить фигуру, и употреблять такой-то 
и ТаI(ОЙ-то !{рем, чтобы улучшить цвет лица. 

Джэн оглядела длинный ряд коек, но ничего не смогла 
прочитать на лицах больных. Все они лежали с полупри· 
крытыми веками, откинувшись на подушки, прижав к голо
ве наушники, и лица их такие различные и по чертам своим 
и по цвету : круглые и розовые, иссера-желтые и худые, 
огрубевшие или тонкие и красивые,- все эти лица были 
схожи в одном - на всех них лежал отпечаток какой-то 
скрытности. Даже когда глаза у них были открыты, как 
у маленькой миссис Холл, которая, не отрываясь, смотрела 
через противоположное окно на узкую полоску неба, за• 
жатую между краем окна и стоком наружной веранды, даже 
тогда нельзя было понять, о чем они думают. 

« Т ра-ла-ла-ла-ла-ла ... - плыли звуки «Голубого Ду
ная». «Где второй, там и третий»,- слова эти помимо ее 
воли настойчиво звучали у нее в голове. 

«Это глупо,- говорила она себе,- это просто суеверие, 
правильно говорит Барт, что даже когда это случается, это, 
конечно, простое совпадение». 
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Джэн аккуратно. сняла пепел от сигареты, попавший 
в послеобеденную чашку молока. Она должна пить молоко, 
она должна есть все, что ей приносят. Она не поддастся 
этому постыдному суеверию. Взять, к примеру, хотя бы 
Линду и Дорин. Да и сама ведь она уже начала поправ
ляться. Она не будет, как миссис Лэмберт, лежать здесь 
и реветь в платок. Она достала печенье, которое принес ей 
Барт, и стала угощать миссис Лэмберт. Но та только 
покачала головой. Сестра Конкрик остановилась у них 
в ногах. 

- Ну-ка, миссис Лэмберт, выпейте свое молоко и 
съешьте печенье, которым вас душечка миссис Темплтон 
угощает. И чтоб я больше не слышала от вас всей этой 
ерунды! 

Миссис Лэмберт смотрела вслед сестре, как будто не 
понимая, о чем она говорит. 

- Сестра,- умоляюще прошептала она, не шелохнув-
шись.- Сестра! 

Сестра Конрик обернулась. 
- Ну, будете умницей ? 
Миссис Лэмберт теперь сидела на постели, и глаза ее 

лихорадочно сияли на исхудавшем сморr.ценном личике. 
- Сестра, вы не могли бы вызвать по телефону моего 

мужа? 
- Звонить вашему мужу? Боже мой, деточка !  Чего 

ради звонить среди недели? Вы же знаете, доктор даже не 
позволит вам подойти к телефону. 

- Знаю, но вы не смогли бы сами ему позвонить, ну, 
пожалуйста, сестрица, и попросите, чтоб он приехал за 
мной. я хочу домой. 

Се.стра Конрик удивленно взглянула на больную, потом 
рассмеялась с напускной веселостью. 

- Т ai' вам домой хочется, правда, девочка? - Она по
дошла к ней ближе и потрепала ее по влажным волосам.
Хорошенькие вы мне вещи говорите после того, как я для 
вас специальной передачи по радио добилась и все такое 
прочее. Ну-ну? Так мы вам больше не нравимся? 

Миссис Лэмберт взяла в свои тонкие ручки большую 
и ловкую руку сестры и любовно сжала се. 

- Вы же знаете, что это не так, сестра. Просто . . .  Про
сто я хочу домой - вот и все. 

Сестра обняла миссис Лэмберт за дрожащие плечики 
и прижала к себе, словно испуганного ребенка. 

- Ну, ну, детка, теперь вам уже недолго осталось 
ждать,- уговаривала она.- Последний снимок у вас был 
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хороший, и доктор был вами очень доволен. Так что уж вы 
теперь не портьте все. Вы же помните, что случилось, когда 
вы домой вернулись в последниft раз. 

- Тог да совсем другое дело! Тог да у нас настоящего 
дома не было, мы жили в заливе Херн Бей в военном бар&
ке из кровельного железа, знаете? . .  Он сильно нагревался 
в жару, от этого мне и хуже стало. У меня б никогда этого 
кровоизлияния не случилось, если бы не жара,- она вце
пилась в руку сестры. 

- Ну вот, а теперь подождите немножечко, поl\а муж 
достанет для вас подходящее жилье, а вы чуть-чуть оl\рсп
нете, и тогда он приедет за вами в настоящей сказочноi! 
карете, и детишки ваши будут рядом сl\акать на белых 
лошадках, и мы устроим вам замечательные проводы тогда, 
r�равдз, детка ? 

Миссис Лэмберт подняла на сестру Конрик умоляющи!! 
взгляд. 

- Но я не могу ждать, сестра!  Я должна сегодня же 
уехать домоИ. 

- Ну хорошо, хорошо ! - Сестра Конрш< потрепала ее 
по плечу.- Вы ложптесь, а я поИду поговорю с доr\
тсром. 

Через нескольl\о минут сестра вернулась со · шприцен. 
Миссис Лэмберт не протестовала. Она лежала молча, и ее 
широl\о рас!\ рытые, полные муки глаза, не отрываясь, 
смотрели 1\У да-то мимо сестры, словно видели что-то там 
вдали, чего не видел никто из них. 

Сестра Конрик повысила голос : 
- А ну, !\ТО здесь еще в палате радио не слушаеr 

и молоl\о не пьет, а ?  
Замелькали десятl\и рук. Женщины поправляли науш• 

НИl\И и подносили чашки к губам. 
Сестра Конрик медленно шествовала вдоль палаты, по• 

глядывая по сторонам, и с напускной свирепостью грозила 
им уткоИ. 

- Если я увижу, что кто-нибудь из вас не ест, не пьеr 
и не слушает радио, то тут же кверху попой поверну и при• 
ложу ей вот это судно другой стороной, да та!\, что не по• 
здоровится. Слышали? 

Со всех сторон послышался нервный смех, забулькало 
молоко, взволнованные глаза следили за сестрой. В науш
ниl\ах слащавый тенор уверял каждую в том, что пойдет 
рука об руку с нею через просторы преl\расной золотой 
страны.  
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1 1  

Кашель миссис Лэмберт пробудил Джэн от беспокой
ного сна. Больше никто во всей палате не пошевелился. 
Джэн не знала, сколько сейчас времени, в узкой полоске 
неба, что виднелась в противоположном окне между стоком 
веранды и подоконником, все еще светилась одинокая звез
да. Джэн пошарила рукой, ища выключатель, и в тусклом 
свете надкроватной лампочки увидела, что миссис Лэмберт 
всем телом подалась вперед, словно это могло дать воздух 
ее страждущим легким. Джэн услышала, как она, всхлипы· 
вая, глотает воздух, как сдавленно шепчет, задыхаясь : 
«Сестра, сестра !»  

Не снимая руки с кнопки звонка, Джэн сосrюльзну ла 
с кровати, ощутив под ногами прикосновение холодного 
пола. Сердце ее отчаянно колотилось, и все в ней возмуща· 
лось при одной мысли о том, чтоб прикоснуться к этому 
телу, корчившемуся в ужасной борьбе с удушьем. В этом 
теле больше не было ничего человеческого. Это был 
предмет. 

Затем совершенно машинально Джэн приподняла мис· 
сие Лэмберт и прислонила ее к подушке. Она почувство
вала, как рука молодой женщины вцепилась ей в запястье, 
как будто таща ее за собой куда-то во мрак, где шла сейчас 
борьба между жизнью и смертью. Джэн услышала какой-то 
хрип и клекот у нее в горле, потом кашель потряс тело 
миссис Лэмберт, и изо рта у нее теплой струей полилась 
!\ровь, обливая ночную рубашку, простыни и зажатую, как 
в тисках, руку Джэн. 

Подошла ночная сестра. Она оттолкнула Джэн и, нз.
звав ее дуроч1юй, велела ей немедленно идти в ванную, 
отмыть руки и переменить ночную рубашку. Вернувшись, 
Джэн юркнула в постель и лежала там, застыв в неловкой, 
напряженной позе. Потом она ощутила укол в руку, и бла
женная дремота, разлившись с наркотиком по ее телу, от
городила ее спасительной стеной от агонии миссис Лэмберт. 

1 1 1  

Когда н а  следующее утро Джан пришла в сознание, 
койка миссис Лэмберт была уже пуста. И хотя Джэн была 
еще слишком оглушена наркотиком, чтоб обратить на это 
внимание, она все же заметила, что прежней нервозности 
в палате не было - неумолимый третий удар обрушился, 
и палата № 3 вернулась к обычной жизни. 
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ГЛАВА 41 

На следующий день Барт получил записку с просьбоИ 
зайти в кабинет глазного врача. Он шел туда, полный са
мых радужных надежд. Все очень хорошо отзывались 
о докторе Хейге. и сейчас, впервые знакомясь с ним, Барт 
почувствовал, Ч'IО действительно все в этом человеке рi:tс
полагает к доверию. У него было удивительно молодое и 
свежее лицо, но держался он со спокойным достоинстnом, 
внушавшим уважение. 

Доктор Хейг просто и приветливо пригласил Барта 
сесть в кресло и предложил ему сигарету, потом пододви
нул к себе ворох врачебных рапортов, на самом верхнем 
из которых Барт прочитал имя Джэн. 

- Я подумал, что вы, наверно, хотели бы поговорить 
со мной о миссис Темплтон. 

Он постукивал пальцами по бумагам, задумчиво хму· 
рясь. 

- Она, вероятно, уже сама рассказывала вам, что мы 
ей сделi1ли просвечивание, несколько анализов и произве
ли всесторонний осмотр .  

Он вопросительно взглянул на Барта. 
- Мне нет нужды повторять это все снова, поскольку 

вам, видимо, обо всем подробно рассказывали? 
Барт улыбнулся. 
- Да, мы оба были так рады, что наконец что-то ста

ло налаживаться. 
- М-да . . .  
Доктор помялся и помолчал немного, сдвинув свои гу

стые брови . 
- Когда в последний раз миссис Темплтон была на 

просвечивании перед тем, как приехать сюда? 
Барт задумался, прикидывая в уме сроки. 
- Дайте мне сообразить - так, это было, по-моему, 

01юло полутора месяцев назад. Она была на рентгене через 
три недели после возвращения с гор. 

У вас есть этот снимок? 
Нет, он у доктора Мёрчисона Лейда. 
Вы не помните, каково было его заключение? 
Я точно не помню медицинских терминов, но он тог

да сказал, что заключение подтверждает его мнение о том, 
что продолжать пневмоторакс больше нет нужды. 

- И все? 
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- Да, и еrце, что он не видит, почему бы еИ теперь 
не идти на поправку. Если бы еще что-нибудь важное бы
ло, я бы ни за что не пропустил. 

Что-то в поведении доктора ХеИга заставило Барта 
вдруг замолчать, прервав свои объяснения. 

- А что, доктор. разве с ней что-нибудь случилось? -
настойчиво спросил Барт. 

- Видите ли, Темплтон, мне очень жаль вас расстраи
вать, но вчерашний осмотр показал изменения в состоянии 
вашей жены. 

-- Ей хуже, доктор ?  
- К сожалению, как показало просвечивание, теперь 

поражены оба легких. 
- Но ведь, когда она из Пайн Риджа вернулась, толь-

ко одно легкое . . .  
Барт пытался собрать пришедшие в смятение мысли. 
- И насколько это серьезно? 
- К сожалению, дело зашло довольно далеко. 
Барт подня.\сЯ и яростно швырнул окурок в камин. 

Когда он повернулся к доктору, лицо его было искажено 
от гнева. 

- Если дела так плохи, то доктор Мёрчисон Леi:iд дол
жен был бы знать об этом. Почему же он ничего не сказал 
нам ? 

Доктор Хейг пожал плечами. 
- Из того, что у вашей жены теперь двустороннее за

ражение, не следует, что его можно было увидеть при про
свечивании три месяца назад. Без сомнения, те месяцы, что 
вашей жене пришлось провести дома бе.з надлежащего 
ухода, значительно ухудшили ее состояние. 

- Во всяком случае Лейд должен был знать во время 
прошлого просвечивания, что ее второму легкому тоже гро
зит опасность. Если бы он мне все прямо тогда сказал, я 
бы любым путем денег достал и устроил ее в больницу. 

Доктор вздохнул. 
- Теперь бесполезно возвращаться к этому. Садитесь

ка и выслушайте меня. 
Лицо у Барта скривилось от злобы, и казалось, что ру

ки его судорожно сжимаются вокруг чьего-то воображаемо
го горла. 

- Ух, если бы мне этот лживый мерзавец в руки по
пался". 

- Прекратите это! 
Голос доктора привел его в чувство. 
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- Бранью мы тут ничего не  добьемся. Единственное, 
что сейчас можно сделать,- это установить, как надо луч
ше лечить вашу жену, а если вы будете себя так вести, то 
от вас помощь будет невелика. 

Барт закусил губу, стараясь снова овладеть собой. 
Руки его были судорожно сжаты. Наконец он сел и после 
долгого молчания заговорил: 

- Простите, доктор !  Просто мы оба так ликовали, ког
да здесь освободилось место. Нам казалось, что кончи
лись, наконец, все наши невзгоды. А теперь еще это ! Tai, 
что я немного не в себе. 

- Вам нечего извиняться передо мной. Я понимаю, что 
вы должны переживать ; я о вас много слышал от заведу
ющего туберкулезным отделением в Сиднее. Я. пожалуй, 
и вам тоже что-нибудь укрепляющее пропишу. Вы ж 
небось совсем измотаны после всего, что пришлось пере
нести. 

Барт подозрительно взглянул на врача. 
- Ах это? Нет, нет, ничего такого у вас нет. Ваш 

снимок показал, что у вас совершенно здоровые легкие. 
Любопытная вещь,:-- вам это может показаться интерес
ным - инфекция от мужа к жене и наоборот передается 
довольно редко. И не берусь даже сказать почему, ведь 
вообще в семьях случаи заражения очень часты. Но, так 
или иначе, укрепляющее средство вам не повредит. Вряд 
ли работа здесь покажется вам легкой или приятной .  
Откровенно говоря, когда я услышал, что вы хотите 
приехать, мне эта затея поначалу вовсе не улыбалась ! 
Но теперь, когда я с вами повидался, я себя чувствую спо
н:ойнее. 

Он замолчал и поправил стопку бумаг на столе. 
- Сейчас мы начнем вашей жене курс стрептомщ!ина. 
Барт озадаченно взглянул на врача. 
- Но доктор Мёрчисон Лейд сказал, что в ее случае 

<'-ТО не подходит. 
- В то время, вероятно, не подходило, но сейчас со-

nсем другое дело. 
Барт снова настороженно поднял взгляд. 
- А что, у нее еще что-нибудь появилось? 
- К сожалению, да. Я заметил, что голос у нее стал 

хриплым. И вот осмотр показал, что у вашей жены тубер
кулез гортани. 

Барт продолжал смотреть на главного врача, не в си
лах выговорить ни слова. 
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- Это, как вам известно, весьма серьезно, но, к сча· 
стью, в таких случаях великолепно помогает стрептомицин. 

Барт провел по глазам тыльной стороной ладони, как 
будто отгоняя заволакивавший их туман. 

- Простите, доктор, но это ваше сообщение меня здо· 
рово стукнуло,- он помолчал. Потом вдруг выпалил с от
чаянием :- А есть ли надежда, доктор?  

Доктор складывал бумаги в папку. Барту показалось 
вначале, что доктор не расслышал его слов. Потом он за· 
говорил, медленно, обдумывая каждое слово : 

- Будем возлагать надежду на современную науку и 
хороший уход . . .  Есть еще один момент, который мы долж
ны обдумать с вами: что мы ей расскажем? 

Барт попытался сосредоточиться, но мысли его были 
в смятении. 

- Ну, так что ? - спросил доктор. 
Барт растерянно пожал плечами. 
- А ей обязательно нужно говорить что-нибудь? 
- Ваша жена умница, Темплтон. А кq.к иначе вы объ-

ясните ей необходимость уколов?  
Барт почувствовал на плечах тяжелый груз ответствен

ности. Нужно было принимать решение. Рассказать Джsн 
все - значило бросить на нее зловещую тень смерти, а он 
вовсе не собирается уступать ее смерти. 

- Хорошо,- сказал он наконец.- Мы ей расскаже;1,1 
насчет гортани, но ничего не скажем о втором легком. Тог
да она будет знать, что нужно бороться, но не будет чув
ствовать, что силы в этой борьбе так неравны. 

- Давайте сделаем так.- Доктор Хейг встал и улыб
нулся ему.- Если речь зашла о борьбе, то я буду на ва· 
шей стороне, как бы тяжело ни пришлось. 

- Скажите, а она . . .  - Барт запнулся. Он не мог заста
вить себя спросить о том, что ему больше всего хотелось 
узнать. 

-·- Поправится ли она, вы, наверно, это хотели спро
сить? 

Барт кивнул. 
- Ну, вы теперь, вероятно, не хуже моего знаете, что 

я не могу ответить на этот вопрос. В былые времена у 
больного в ее состоянии надежды почти не оставалось, но 
при помощи стрептомицина иногда удается достичь заме
чательных результатов. И если только он на нее подейст· 
вует положительно, то в ближайшее же время вы увидите 
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разительную перемену. Запомните: я не обещаю вам чуда. 
Надеюсь, вы и сами это понимаете? 

- Понимаю. 
Барт толкнул дверь и вышел на улицу. «Я не обещаю 

вам чуда». Слова этп снова и снова всплывали в его памя
ти. Чудо? А что такое чудо ? !  Линда называла себя ходя
чим чудом. За время болезни Джэн он уже столько раз 
слышал обнадеживающие прогнозы врачей, что сдержан
ная формулировка доктора Хейга даже показалась ему ус
покаивающей. «Я не обещаю вам чу да".» 

Он остановился на ступеньках крыльца, окинул взгля
дом выжженные солнцем луга, белевшие, как слоновая 
кость, под палящими лучами солнца и уходившие далеко
далеко, туда, где у самого горизонта на фоне неба видне
лись голые отроги бурых скал. И в душе его шевельнулась 
наде1:�да. 

Они сотворят чу до. 

1 1  

Третья палата предвкушала перемены. Сестра Конрик 
решила устроить перестановку. За двадцать лет ухода за 
туберкулезными больными она пришла к выводу, что ни
что так не поднимает дух больного, как некоторая переме
на обстановки, даже если это просто новая стена или новый 
сосед по койке. Это отвлекает их мысли от жары и от са
мих себя. 

- l-Iy, а теперь, миссис Темпл тон,- скомандовала се
стра,- выбирайтесь-ка отсюда. Достаточно вы тут кисли 
в этом углу. fvlы вас на другой стороне положим, в центре 
палаты. Будете там лежать между двумя юными и весе
лыми существами. К тому же вы там сможете посмотреть 
на наших девочек, а палата посмотрит на вас. Ну-ка, на
девайте халатик и туфли. Захватите, что сможете, а остал1,
ное я вам перенесу из тумбочки. Вот ваша снежная буря. 
Вам она понадобится еrце рядом с Шерли. 

Сестра передала Джэн стеклянный шар. 
Джэн медленно прошла по проходу между койками -

мимо молча следившей за ней глазами миссис Майере, ми
мо койки миссис Лэмберт, на которой лежала только сего
дня прибывшая новенькая, мимо других коек, откуда на 
нее глядели теперь уже не чужие лица - лица, которые она 
за неделю успела изучить, так же как свое собственное,
прошла мимо двери, ведущей в ванную и в уборные. Ноги 
у нее подкашивались, как в день приезда. Как тогда, Джэн 
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ощутила на своем лице взгляды больных, но теперь они 
глядели на нее уже без любопытства - они успели пр:1· 
смотреться к ней, так же как и она к ним. 

Новая соседка Джэн, хорошенькая учительница, радо
стно приветствовала ее. 

- Я вас положила вместе, девочки, потому что вы обе 
такие мудреные и обе с ума сходите по книжкам и по хоро
шей музыке,- сказала сестра Конрик, складывая в тум
бочку пожитки Джэн.- Так что не ссорьтесь ! 

- Да мы не поссоримся. Меня зовут Мирна, если вы 
еще не знаете. А вас как ? Не звать же мне вас миссис 
Темпл тон. 

- Джэн. 
Впервые после <е11Jерти миссис Лэмберт ей стало легче. 
- Ну вот и хорошо, Джэн, теперь нас будет две муд-

реных. 
С другой кро�,ати на нее смотрели дерзкие глаза 

Шерли. 
- Эй, сестра,- пожаловалась она наконец,- вы что 

:хе, и впрямь хотите ыеня положить с этими длинноволо· 
сыми? 

- Ничего, пока вы не вцепи:rесь друг другу в волосы, 
все будет хорошо ! 

Сестра Коврик остановилась у нее в ногах и погрози
ла ей пальцем. 

- Видели? - Большой крашеный рот Шерли тронула 
лукавая улыбка.- Вы строги со мной, а сестра,- милоч
ка . . . А я-то думала, что я ваша любимица!  

Сестра Коврик строго посмотрела на нее. 
- Если б не твой двойной пневмоторакс, Шерли, дет

ка, я бы сейчас перевернула тебя и здорово нашлепала по 
заду после всего, что мне донесла ночная няня. 

Шерли поморщила нос. 
- Да какого черта ! - весело крикнула Шерли вдогон

ку сестре.- По мне, уж так : хоть недолго пожить, да 
весело. 

Сестра Коврик остановилась на полпути и, обернув
шись, ответила :  

- Ну, может, эта жизнь у тебя и называется веселой, 
но если так дело пойдет, дитя мое, то короткой она будет 
наверняка. Девчата, которые сейчас спешат любить, вряд 
ли доживут до любви, что потом придет. 

Шерли откинулась на подушку и серьезно взглянула  
п а  Джэн. 
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- Они, видно, и впрямь думают, что мы тут будем 
лежать и гнить заживо. По мне, лучше хоть немного пове· 
селиться, пока есть еще у меня, на что мужчине по· 
смотреть. 

Джэн нервно улыбнулась ей. Она побаивалась острого 
язычка Шерли и боялась, что та изберет теперь ее объ· 
ектом своего остроумия. 

- А меня, детка, бояться нечего,- Шерли закурила 
и перебросила пачку Джэн.- Я тебя не съем. Я только 
лаю, а не кусаюсь. Так что лучше опасайся Мирны, когда 
она начинает с ума сходить по этому своему задавале. 

Мирна вспыхнула и украдкой взглянула на фотогра· 
фию, стоявшую на тумбочке. 

Шерли выпустила колечко дыма. 
- Бог ты мой, ты бы только его послушала. «Ми-и

рна,- передразнила она,- Мирна-а, мая дарага-ая ! »  Точь· 
в-точь как диктор на Эй-Би-Си 1 •  

Мирна с улыбкой взглянула на  Джэн, и Джэн ответи
ла ей сочувственной улыбкой. 

rлдад 43 

Джэн наблюдала со своего нового места, как миссис 
fv!aйepc безмолвно и тихо переселилась на противополож
ную койку, к которой сразу же прикрепили табличку «Мол· 
чание» .  Джэн предпочла бы, чтоб миссис 1\1айерс не пере· 
селяли сюда : смотреть на нее было так тягостно. Зато 
Джэн видела теперь в соседнем окне ветку перцовоrо дере· 
ва, тень которой раньше целый день дрожала на противо· 
положной стене. Ветер яростно раскачивал ветку, и листва 
ее переливалась мелкой серебристо-зеленой рябью. А даль· 
ше, за листвой, можно было разглядеть изогнутую линию 
дальних холмов на фоне узенькой полоски неба, по которой 
были разбросаны тонн:ие перья облаков. Видеть даже эту 
веточку было для Д.жэн настоящим блаженством. 

Она решила, что новое место должно ей понравиться во 
что бы то ни стало Она не должна забывать, зачем она 
здесь. Она здесь, чтобы поправляться .  Джэн решила полу<1· 
ше познакомиться со своими новыми соседями. Общество 
Мирны ее подбадривало; воведение Шерли, как бы вуль· 
гарна она ни была, напоминало о том, что жизнь за стена
ми третьей палаты идет своим чередом. Пусть это была та 

1 Эй-Би-Си - - австралийская радиовещательная корпорация. 
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сторона жизни, от которой Джэн всегда коробило, но все
таки это была жизнь. 

Напротив них миссис Эверет, которой только накануне 
делали френикоэкзерес - расплющивание диафрагмального 
нерва,- рассказывала миссис Майере все подробности вче
рашней операции. По словам Шерли, она уже в третий раз 
излагала эту историю. Миссис Эверет сидела на постели, 
очень гордая тем, что она хоть раз оказалась в центре об
щего внимания. 

- Смотрите,- она отвернула ворот своей пижамной 
куртки,- смотрите, какой рубец остался!  

Джэн . невольно взглянула на нее. Ей удалось разгля
деть только маленький шрам у основания пухлой шеи мис
сис Эверет. 

- Не умеют они операции делать, вот что. Где вы ви
дели, чтоб такой рубец оставался при расплющивании ! 

- А больно было? 
- Больно? !  0 ! - при воспоминании об  этом миссис 

Эверет даже глаза закатила.- Меня словно молнией стук
нуло. 

- Ох-ох-ох ! Неужто в самом деле так больно?- заоха
ла Шерли.- Да ты что думаешь, тебе одной, что ли, это 
делали ? Ха, да я в тот же день, как мне операцию сделали, 
пешком из больницы ушла и одна домой отправилась. 

- Ну, наверно, у тебя не такая была операция, как 
у меня,- не сдавалась миссис Эверет,- вон, глянь на 
рубец". 

- Тьфу, плевать мне на твой рубец! Да он тютелька в 
тютельку такой же, как и у всех других. Вот еще, подума
ешь, Мария Антуанетта нашлась. Да кабы моя воля, я 6 
вообще и разговаривать об этой поганой чахотке под стра
хом казни запретила. 

Миссис Эверет сдалась, продолжая что-то возмущенно 
бормотать себе под нос. 

- А у меня идея,- объявила вдруг Мирна. Она села 
на койке и забарабанила ножницами по крышке тумбоч
ки.- Слушайте, девочки !- I<рикнула она.- У меня идея ! 
Давайте будем каждого, кто заговорит о своей температу
ре, о пневмотораксе и вообще упомянет о туберкулезе. 
штрафовать на пенни. Ну, что вы скажете? 

Миссис Холл просияла. 
- Просто замечательная мысль. Веселая компания нам 

сейчас нужнее всего. 
- Ну так,- фыркнула Шерли,- а что мы сделаем со 

всеми этими пенни, « ролс-ройс» купим? 
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- Это мы можем потом решить,- сказала Мирна.
Как, все cor ласны ? 

Палата отозвалась одобрительным ропотом. 
- Да, если только Шерли не у лизнет со всеми денеж· 

каJ\Ш, чтоб подарок купить одному из своих дружков,- ска
зал кто-то. 

Шерли бросила злобный взгляд в сторону говорившей. 
- Заткнись ты !- огрызнулась она и громко прищелк

нула языком, выражая презрение ко всей палате, да и к 
целому миру тоже. 

Мирна выскользнула из постели и поставила на стол по
среди палаты жестянку из-под ячменного сахара. 

- Это для монеток! 
- Я знаю, что мы с деньгами сделаем ! - закричала 

миссис Холл и захлопала в ладоши.- Мы купим лотерей
ный билет. Вот и развлечение у нас будет. Будем следить 
за номерами по газетам. 

- Боже ты мой !- простонала Шерли.- А народищу
то нас здесь ! Подумаешь, шесть тысяч монет на двадцать 
четыре души. Да я одна столько в неделю загребала, когда 
янки были в Сиднее. Эх-эх !- Шерли даже вздохнула, при
поминая лучшие времена .  

Мирна похлопала по жестянке. 
- Итак, состязание начинается, девочки. Подумайте 

только, у меня завтра рентген, а я не смогу вам рассказать, 
как там моя каверна .  

Шерли вскочила и вытянула тоненькую руку, указывая 
на Мирну. 

- Ага, мисс Мудреная !  Первый пенни с вас ! 
Мирна в ужасе схватилась за голову. 
- Боже правый !  Ну что ты будешь делать? А я-то 

еще все старалась о чем-нибудь другом думать. 
Мирна отправилась к своей тумбочке, взяла пенсовую 

монетку и, торжественно вернувшись к столу, бросила ее 
в жестянку. 

- Это для вас урок будет, девочки, выбирайте для раз
говора темы поинтереснее. 

1 1  

Узенькая полоска неба за веткой перцового дерева в тот 
ветреный вечер отливала шафраном в лучах заката. 

Сестра Конрик остановилась в ногах у Джэн. 
- А 11у, надень-ка свою пижамную курточку. Ты в ней 

гораздо лучше выглядишь. А то твой муженек уж скоро 
придет. Ты не забывай, что у тебя здесь соперниц поболь-
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ше, чем в старом углу. Там толы<о миссис Майере этому 
твоему здоровенному парню глазки строила, а тут ведь 
Шерли под боком, так что ты уж принарядись как следует. 

Джэн послушно надела свою голубую пижамную кур
точку. Шерли присвистнула : 

- Эх! Если бы мне только попался в лапы этакий ши
карный верзила! 

Она даже глаза закатила. 
- Ну-ну, T!oI можешь пе вздыхать и глаза не зака

тывать. Он парень верный. 
- Ха !- Шерли откину.\ась на подушку и сладостраст

но потянулась, закинув руки за голову.- Где вы видели та
кого зверя? 

Джэн тоже откинулась на подушку, и впервые за время 
пребывания в Спрингвейле ЛИЕО ее осветила счастливая 
улыбка. 

1 1 1  

Барт катил по коридору кресло с горбатеньким Билли 
l'v1ейном. Билли походя обругал дряхлого старичка, попав
шегося им на пути в рентгеновский кабинет, одного из тех, 
что нанимали здесь за шиллинг в день. Билли находился 
в Спрингвейле с четырех лет, и собственные родители, на
верно, давно уже забыли о нем. 

\(Какие мысли прячутся за его недетским лицом? - ду
r1ал Барт.- Только не детские мысли, уж· это точно. Слиш
ком долго он пробыл в одной палате со взрослыми мужчина
ми, чтобы хоть что-нибудь детское уцелело в его языке или 
в образе мыслей» .  Билли почти не умел читать и писать, не-
1<ому было обучить его самым простым вещам, которые дол
жен знать 1<аждый ребенок. У эстон говорил, что, по мне
нию врачей, он долго не протянет, и, везя его сейчас в рент
геновс1<иЙ кабинет, Барт думал про себя, что на этой стадии 
болезни вряд ли даже есть нужда в просвечивании. Но, мо
жет быть, в этом состоянии для него вообще неважно, что 
с ним делают, важно теперь другое :  рассматривая неясные 
1<онтуры его полусгнивших легких, его ис1<ривленного по
звоночни1<а, врачи смогут узнать нечто такое, что позволит 
им помочь другим. А может, и помочь Джэн. 

Когда Барт расс1<азал Уэстону о своем разговоре с док
тором Хейгом, тот лишь озабоченно 1<ивнул. 

- Да при этой болезни никогда ничего нельзя сказать 
наверня1<а,- подтвердил он.- Главное - это поддерживать 
ее дух. Чем лучше настроение у больного, тем больше на-
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дежды на выздоровление. Я видел, как выздоравливали лю
ди, которых врачи уже приговорили к смерти . . .  

Барт вкатил кресло с Билли в рентгеновский кабинет. 
Воздух здесь был спертый, все равно что в лисьей норе. 
Больному приходилось стоять, вдыхая пропитанный запа
хом потных тел воздух и глядя на рентгенолога, сидящего 
перед вертикальным экраном в свинцовых перчатках и свин
цовом фартуке поверх .белого халата , в ожидании, пока пе 
привыкнут глаза. Но вот смутные очертания окружающих 
предметов начали проясняться, послышался шорох, корот
кий, отрывистыi! смех и густой гортанный голос доктора, 
со странным акцентом произносивший знакомые имена. 

Стоя со списком больных в руке за экраном, около скры
той под абажуром лампы, повернутой так, чтобы свет не 
слепил глаза доктору, Барт всякий раз, когда больной под
ходил к светящемуся экрану, начинал испытывать сомне
ния : ведь на этом экране в темноте трепетал живой чело
веческий организм - слабо пульсировало сердце, шевели
лась диафрагма, проступали очертания легких, сжатых 
пневмотораксом, тени ребер и весь скелет - оболочка чело
веческого тела. 

То же сомнение шевелилось в нем, когда ему показьша
ли рентгеновский снимок Джэн. Откуда им знать? Как 
смогут они по этому снимку судить о том, что происходит 
у нее внутри? 

Доктор охотно рассказывал ему все, что он хотел знать, 
подробно объясняя значение рентгеновского сни!.1ка -
снимка Джэн ! Но, глядя, как сильные белые пальцы сколь
зят по контурам, обозначающим каверны и скопление гноя, 
Барт не мог поверить, что все это правда. Разум говорил 
ему, что это Джэн, но все в нем содрогалось при виде 
расплывчатых очертаний плоти, окружавшей твердый ске
лет. Ему никогда не удавалось мысленно связать рентге
новский снимок с ее внешним обликом. 

Что они могли понять в этом таинственном изображе
нии? Как могут они сказать, что происходит там, у нее 
внутри? Откуда им знать, что сулят эти темные и светлые 
пятна?  К добру они или к худу, эти просветы и тени? И как 
могут врачи понять, чт6 это предсказывает: жизнь или 
смерть? Он продолжал исполнять свои обязанности, но 
мысль о Джэн не покидала его. Сегодня доктор Хейг со
бирался объяснить Джэн, почему ей необходимо начать 
курс стрептомицина. Как повлияет на Джэн это известие? 
Впадет ли она снова в отчаяние, как тогда в их городской 
квартирке? Или будет бороться? 
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Сменившись с дежурства, Барт поспешил r-\ Джэн. Он 
больше не испытывал неловкости, пробираясь по узкому 
проходу между койками в палате № 3. Теперь он шел сю
да как старый знакомый и наметанным взглядом подмечал 
те неприглядные детали быта, которые не мог ли скрасить 
ни тщетные попытки женщин прихорошиться, ни усилия 
сестры Конрик украсить палату цветами. 

Нет, нужно все-таки найти какой-то способ сделать по
приг лядней подобные места. Сделать так, чтобы палаты 
меньше походили на тюрьму. Ведь людям приходится так 
долго находиться в них. У него упало сердце при мысли о 
том, что Джэн еще не меньше года придется пробыть здесь, 
в этих унылых, серых стенах, придется лежать, глядя на 
длинные ряды коек и длинные ряды лиц, на которых в 
большей или меньшей степени отражаются те же самые 
страдания и тревоги, что мучат и ее. 

Он боялся встретиться с ней: взглядом, потому что она 
могла прочитать в его глазах страх, мучивший его самого 
с той самой минуты, как доктор Хейг сообщил ему о своем 
печальном открытии. 

Но когда она поздоровалась с ним, у нее было веселое 
лицо, глаза ее сияли, и он не заметил в них ни тени трево · 
ги. Когда он целовал ее, она нежно провела рукой по его 
лицу. 

- Доктор Хейг сказал тебе?  . .  - сразу же спросила она. 
Он кивнул, боясь ответить что-либо. 
- Ах, мне сразу стало легче,- прошептала она.-

Я боялась . . .  - На мгновение лицо ее омрачилось.- Я боя
лась, они скажут, что нужна торакопластика. 

Он взял ее руки в свои, комо1' в горле душил его. 
- Я бы не вынесла этой операции, но теперь, когда есть 

стрептомицин, я за свое горло не боюсь. Вспомни Линду. 
Он заставил себя отвечать ей в тон.  
- Ну, конечно. Вспомни хотя бы Линду. 
- Как нам повезло, что я сюда попала и могу здесь 

получить стрептомицин, не думая о деньгах ! 
Да. Им действительно повезло. 
- Доктор Хейг говорит, что мы захватили болезнь во

время. Так что нам не о чем беспо1юиться. 
- Да. Не о чем беспокоиться . . .  
- Я еще никогда так сильно не надеялась на выздоров-

ление, как сейчас, с самого обострения в Пайн Ридже,
уверяла она.- Все-таки теперь они предпринимают что-то 
реальное, и я чувствую, что скоро начну поправляться. 

Слова эти пробудили надежду в его душе. 
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-- Они начали инъекции сегодня спозаранку и уже 
два укола сделали,- продолжала Джэн.- Слава богу, с 
тех пор как я была в Локлине, у них предписания измени
лись, и меня не колют каждые четыре часа, как Линду и 
Бетти. 

- Ну и как? 
- Прекрасно. Я уже себя лучше чувствую. Теперь мне 

понятно, что Линда имела в виду, когда говорила, что пос
ле этих уколов совсем другим человеком себя чувствуешь. 

Барт нежно пожал ей руку. 
- А мне не нужно, чтобы ты была другим челове

ком,- прошептал он.- Предпочитаю тебя такой, как ты 
была, старого образца. 

Она весело рассмеялась, и он ощутил внезапную ра
дость, вспомнив, что она не смеялась так с тех самых пор, 
как заболела. 

- Ты должен поскорей написать обо всем Дорин. Вот 
она обрадуется ! 

- Ну уж не больше, чем я .  
- Ну конечно,- Джэн ласково улыбнулась ему и сжа-

ла его руку.- Ах, милый, как это чудесно, что я наконе1J 
начала выздоравливать ! 

ГЛАВА 44 

Барт бежал по двадцать первой палате, спеша на вызов 
Дэнни Мориарти. Барт проработал в Спрингвейле уже 
больше месяца, и теперь даже сестра Суэйн доверяла ему 
одному поднимать старого ирландца. 

- Ну! Ты такой нежный. прямо мать родная, верзила 
ты этакий,- ворчал Дэнни, обхватывая Барта за шею кост
лявой рукой. 

- Да ну, наверно, с чертом легче справиться, чем с 
тобой, старина Дэнни,- отвечал ему Барт, делая мучитель· 
ную попытку усадить на су дно это длинное иссохшее тело 
и при этом не ссаднить пролежни на его спине. 

- Что же ты ругаешься, чертов паршивец, сопляк ты 
нахальный !  Ну ладно, прощаю тебе все за твои здоровен
ные ручищи. Вот У зстон и сестра, господь благослови их 
обоих, они вдвоем меня обхватят со всех сторон, и то, ка
жется, столько еще болтается - на двоих хватит. 

- Есть чему болтаться, длинный ты черт! 
- Будешь длинным, сынок, коли одни кости останутся. 
Барт осторожно подложил подушку под костлявую спи-
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ну  Дэнни, натыкаясь при этом на острые выступы его плеч, 
проступавшие сквозь пижаму. Барт смотрел на синие глаза 
старика, сиявшие на его морщинистом огрубелом лице. 

- Эх, вот не думалось, когда покидал я свою бедную 
Ирландию, несчастную мою родину, ой, не думал я, когда 
в эту страну изобильную отправлялся, что до такого до
качусь. 

Барт нежно похлопал его по плечу, и ему показалось, 
что прямо через пижаму у Дэнни прощупываются все ко
сти скелета. У Барта от ужаса дрожь пробежала по жилам. 
А что, если Джэн? "  

- А все кризис наделал, сынок ! Да в те времена небось 
все лесорубы в Австралии на одно пособие по безработиы;е 
перебивались. Пять шиллингов десять пенсов - вот и все, 
что нам давали, сынок, вот и все. На это и воробья не 
прокормишь, а уж я был детина слава богу - рост шесть 
футов три дюйма, весил я шестнадцать стоунов, такой фи
гуры, как у меня, ты небось на своем веку-то и не видел, 
ну и, конечно, есть охота было три раза в день, а хватало
то денег всего на один раз. 

- Да, туговато пришлось. 
- У-у, совсем я синий стал, пока доковылял от Дорри-

го до Гипсленда и холодными ночами все дрожал под мок
рым своим одеялом. Так ни разу и не привелось мне в теп
лой постели поспать, пока не свалился в один пре1\расный 
день прямо на шоссе Принсиз Хайуэй и молочная цистер
на меня в больницу не отвезла. А там, в больнице, мне 
доктор и сказал, что у меня это, как оно, нюмония, в об
щем воспаление легких. Так все и началось. 

Он сжал потрескавшиеся губы, прикрыв и�и крупные 
белые зубы, казавшиеся слишком большими в его иссохшем 
рту; голова его покачивалась на худой шее. Барт не мог 
оторвать взгляда от его напрягшегося тела. Дэнни молчал, 
голова его упала на грудь, глаза невидяще уставились в 
пустоту ; его крупные худые колени вырисовывались под 
пижамой, придавая ему сходство с жуком-богомолом. 

«Дэнни Мориарти, 33 года» - гласила табличка над его 
кроватью. От него остались только кости, туго натянутая 
желтая кожа, блестящие глаза да еще хлесткая речь, в ко
торой иногда вдруг сверкали блестки былого юмора, кото
рый, очевидно, был его неотъемлемой чертой до того, как 
туберкулез разъел его легкие. 

- Ничего не выходит, Барт! - Голова его опустилась 
еще ниже.- Я только зря время у тебя отнимаю. Навер
но, просто немножко внимания захотелось после одной из 
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атомных атак сестрицы Суэйн. Да нет, только толку уже 
не будет. Забери-ка ты эту штуку! Тебе бы пожарныИ 
шланг сюда приволочь вместо нее. 

Барт одной рукой обхватил Дэнни за спину, другую про
дел ему под колени. 

- Боюсь, тут придется лебедку завести, чтобы меня 
поднимать. 

Барт окликнул ходячего больного. 
- А ну-ка, Олфи, помоги. 
Олфи ловко выхватил судно, а Барт приподнял и б::;

режно опустил на резиновый матрас огромное тело. Гvlгнс· 
вение Дэнни оставался недвижимым, ловя воздух и дыш::� 
так коротко и часто, что воздух едва попадал ему в легкие. 

- Ну, ну, успокойся. А ну-ка, глотни кислородика. 
Барт приложил Дэнни маску к лицу и держал ее, пок::� 

дыхание у него не стало свободнее. 
У Барта сдавило в горле при виде этого мужества и этоi! 

беспомощности - костлявой руки Дэнни, хватающей во:::• 
дух, его темных волос и пожелтевшей кожи. 

- Да, уж хлопот со мною до черта ! Ведь стреляют ж е  
лошадей, так почему ж такую тушу, как я, жить оставляют? 
Чтоб вам тут всем хлопот добавить, что ли? 

Его ясные глаза смотрели на Барта с болью и усмешкоii. 
- Ну, ну, давай !- Барт стал поправлять ему подуп.:· 

ки.- Болтаешь только, все хочешь меня, беднягу, разжа· 
лобить, а сам-то знаешь, что тебя уж скоро отсюда вы
пишут. 

Дэнни перевел дух, и его потрескавшиеся губы скриш;
лись в улыбке. 

- Черта с два, Барт, боюсь, я здесь долгонько прова
ляюсь и вам всем еще от меня достанется. Мы, Мориартп, 
народ живучий, нас не скоро уходишь! 

Дыхание его стало спокойнее, и он указал Барту на га· 
зету, лежавшую нераскрытой на тумбочке. 

- Будь другом, отдай это Д:кимми Чэмберсу по до· 
роге, ладно? 

Джим Чэмберс был в палате единственным больным, 
возле койки которого не стояли бутылочки и баночки с раз· 
ными фруктовыми пюре, вареньем и прочими яствами. Оа 
никогда не покупал газету, не курил ; как скряга, берег он 
каждый пенни и думал только о том, чтобы поскорей выпи
саться и вернуться на работу. Однажды он уже выписался 
из Спрингвейла, но снова был спешно водворен сюда с ту� 
берку лезным менингитом, от которого его лечили уколами. 
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Джим с благодарностью принял газету и отложил блОI<· 
нот, в котором он делал какие-то вычисления. 

- Вот подсчитывал, с1юлько там жена моя получает.
объяснил он.- Нет, Барт, не может она прожить на это да 
еще троих ребятишек прокормить. Нужно мне возвращать
ся на работу. 

- Ты сперва сам поправься, Джимми, а потом уж о ра
боте думать начнешь ! 

Глаза Чэмберса лихорадочно заблестели, когда он на
пал на страницу с объявлениями о найме на работу. 

- Нет, ей там одной не управиться,- бормотал он 
вслед Барту. 

У выхода на веранду Барт столкнулся с доморощенным 
букмекером палаты, собиравшим ставки и заключавшим па
ри к предстоящим скачкам. Официально игра здесь была 
запрещена, но на деле к ней относились весьма снисходи
тельно. И все же Олфи предпочитал действовать, когда 
сестры Суйэн не было поблизости. Олфи знал здесь все 
ходы-выходы. Он попал в Спрингвейл девяти лет, и един
ственное, чему он здесь научился, так это любительскому 
букмекерству. Жизнь в раю представлялась Олфи в виде 
нескончаемой вереницы субботних вечеров, когда радио, 
включенное в каждой палате, трубит о результатах скачек 
и все головы склоняются над программой скачек и состав
ленным по форме перечнем ставок. 

Ну что, Барт, ставишь? - спросил Олфи. 
А как же! 
.На собак или на лошадей? 
Две ставки по пять шиллингов на Огнедышащего. 

Олфи даже застонал и сделал помет�<у в своей видавшей 
виды тетрадке. 

- Елки, если он первым придет, вот я тогда в заваруху 
попаду. 

И он двинулся дальше по палате, все еще качая головой 
и бормоча что-то себе под нос. 

На веранде было впритык поставлено тринадцать коек. 
Деревянный навес предохранял больных только от неистов
ства дождя, сегодня же знойные порывы западного ветра 
беспрепятственно проникали на веранду, принося с собой 
клубы пыли. 

- Навоз,- пожаловался Барту Гарри Пэкстон, попро· 
сив его вытащить соринку из глаза.- Каждый раз, когда 
этот поганый ветер дует, нас тут лошадиным навозом с ко
нюшни засыпает. 
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- Надо посмотреть : может, нам с лошадьми местами 
обменяться?- лениво протянул его сосед. Т едди Хэрринг
тон провел на веранде четыре с половиной года, и они оже
сточили его. 

Сейчас Тедди занимался организацией проводов Рега 
Миллера, другого обитателя веранды. Главная трудность -
постоянная проблема в Спрингвейле - заключалась в том, 
чтобы достать выпивку для прощальной вечеринки, да та�-:, 
чтобы сестра Суэйн не узнала об этом. А отъезд Рега, 
по мнению Гарри Пэкстона, стоил того, чтоб его отмс
тить. 

- Он когда сюда приехал два года назад, так прям<l 
на ладан дышал - три кровоизлияния и туберкулез горта
ни. А сейчас глянь-ка на него ! 

Барт взглянул на Рега, который смущенно улыбался, 
прислонившись к перилам веранды. 

- Врачи говорили, ему и жить всего остается три меся
ца, а он их всех обдурил. 

- Да, мне иногда кажется, что доктора в этой прокля· 
той чахотке понимают не больше нашего.- В тягучем го
лосе Т еда Хэррингтона слышалась усталая безнад·�ж
ность. 

Один из старичков, из тех, что «по шиллингу в день», 
задумчиво возивший щеткой взад и вперед по веранде, 
вдруг распрямился, облокотился на метлу и, отказавшись от 
своих тщетных попыток вытащить ею окурок из щели пола, 
стал с упорством фанатика развивать излюбленную тему 
обитателей веранды. 

- Вот, право слово, мистер Темплтон, там эти ихние 
лошади, они в конюшне живут, как господа. Я сам ихнюю 
конюшню видел, мы там с Джо Седдоном были. В воскре· 
сенье мы ту да ходили, когда Джо был свободный. 

Старый Джэбез безуспешно продолжал попытки выта· 
щить шваброй окурок из щели. Наконец он оставил шваб
ру и выковырял его грязными ногтями. 

- Бьюсь об заклад, Джэбез, что у них там даже ковры 
есть,- вставил Гарри Пэкстон. 

- Ну, про ковры я ничего не говорю, а вот еда у них 
есть ! На настоящей кухонной плите им всю зиму еду го· 
товят. 

Он с достоинством опустил окурок в карман жилета. 
- Нет, эти лошади, они там получше, чем иные люди 

живут. 
«Получше, чем люди»,- злобно повторял про себя Барт, 

помогая Уэстону убирать в общей комнате, где бетонный 
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пол был разбит, ванна потрескалась, а краны вечно текли. 
Эта комната, служившая и приемной и процедурной, была 
лишена абсолютно всех удобств. 

- Черт возьми, до чего ж мировые парни тут лежат, 
и когда я вижу, в каких условиях им приходится . . .  - заго
ворил Барт, обращаясь к Уэстону, и глаза его при этом 
недобро блесну ли. 

Маленький У эстон осторожно наполнял шприц. 
- Если ты собираешься здесь надолго остаться и ра

ботать как следует, то тебе нельзя раскисать. 
- Раскисать !- Барт возмущенно хлопнул дверцей 

шкафчика и почувствовал, как в нем закипает гнев.- Я ког
да подумаю, сколько страданий и несчастий происходит из
за того, что никто и пальцем шевельнуть не хочет, пока еще 
не поздно, я готов в щепы разнести это чертово заведение. 
Сколько хороших ребят мучаются и умирают только от то
го, что места никак дождаться не могут. А когда им нако
нец удается получить место в такой вот паршивой дыре, 
то уже поздно. Какой бы поднялся шум и вой, если б мы 
со скаковыми лошадьми и собаками так обращались, как 
здесь с людьми обращаются. 

Маленький У эстон удивленно поднял брови. Он заго
ворил размеренно и сухо : 

- Вы должны уразуметь, Темплтон, что люди не пред
ставляют такой ценности, как собаки и лошади. Их нель
зя ни продать, ни выставить на скачки. 

При мысли о Джэн горестная обида захлестнула Барта, 
и он с лязгом швырнул утку в стерилизатор. 

- Подумать только, что миллиарды тратятся на вой
ну и лишь какие-то жалкие тысячи на борьбу с туберку
лезом. 

Маленький Уэстон начал с обычным спокойствием : 
- В том, что мы просто охать будем, пользы мало. На

до предпринимать что-то. Они и впредь будут миллиарды 
на войну тратить и жалкие тысячи на туберкулез, если мы 
по-прежнему будем, как дураки, с этим мириться.- Теперь 
У эстон разошелся и говорил с большей горячностью.--
Т ак или иначе, в настоящую минуту тебе лучше взяться 
за свою работу и не устраивать истерики по поводу 
всякой несправедливости, что ранит твое чувствительно� 
сердце . . .  

Барт с удивлением смотрел вслед его маленькой акку
ратной фигурке. Ну и Уэстов, ю:tждый раз в нем вдруг что
то новое откроешь. 
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Все, что происходило в третьей палате, казалось, было 
специально предназначено для того, чтобы вселять надеж
ду в Джэн. Жаркая погода сменилась прохладной. Игра, 
придуманная l\!Iирной, целую неделю поддерживала в пала
те радостное возбуждение. 

Монетки падали в жестянку одна за другой. Только 
трое избежали штрафа - миссис Майере, которая вообще 
не говорила, женщина на крайней койке возле двери, кото
рая обращалась только к сестре и то лишь, когда ей было 
что-нибудь нужно, и, наконец, Шерли : Шерли никогда не 
говорила о туберкулезе, но зато могла без конца преда
ваться воспоминаниям о славном времени, когда янки были 
в Сидн_ее, отпускать ядовитые замечания в адрес персонала 
санатория или с откровенностью рассказывать всей палате 
о своих похождениях. 

Миссис Холл была объявлена «совершенно здоровой» .  
Доктора сказали ей, что она еще одно ходячее чудо и что 
она может отправляться домой, как только ее муж подыщет 
квартиру. Муж ее взял отпуск и целые дни проводил в по
исках квартиры. Каждый день миссис Холл зачитывала 
вслух его подробный отчет об этих поисках, и вся палата 
следила за ними с огромным интересом. 

Поправилась и мисс Робертсон. Наука одержала еще 
одну победу. Но у мисс Робертсон не было ни семьи, ни 
знакомых, и ехать ей было некуда. Она медленно вынимала 
вещи из тумбочки, сидя на койке, где она пролежала семь 
лет, и к ее радости примешивался страх. Спрингвейл стал 
ее миром, и она боялась того мира, что начинался за стена
ми Спрингвейла. Где теперь найти работу в ее возрасте, жа
лобно спрашивала она. И как может прожить одинокая 
женщина на пенсию в два фунта двенадцать шиллингов и 
шесть пенсов в неделю? Прощаясь с палатой, она не выдер
жала и разрыдалась, а когда она пошла к выходу между 
длинными рядами коек навстречу своей нежеланной свобо
де, вид у нее был совсем убитый. 

Мирна была полна надежд. Она уже восемь месяцев 
ждала, пока освободится место в отделении грудной хирур
гии кентерберийской больницы, ку да она должна была 
лечь на прожигание спаек. Из-за этих спаек пневмоторакс 
не давал результатов, и Мирну беспокоило, что такая дол
гая проволочка с операцией может вызвать обострение бо
лезни. Но теперь последнее просвечивание показало, что 
состояние ее нисколы;о не ухудшилось, и вот, поддавшись 
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оптимистическому настроению, охватившему всю третью 
палату, Мирна вдруг преисполнилась уверенности, что ей 
уже недолго осталось ждать операции. 

Письма Дорин по-прежнему подбадривали Джэн. До· 
рин продолжала прибавлять в весе, рентгеновские снимки 
ее были все более утешительными, а больница нравилась ей 
все больше - кормили там хорошо и персонал был изуми
тельный. Самая мысль о том, что Дорин так успешно по
правляется, поддерживала Джэн. 

Джэн чувствовала, что уколы приносят ей пользу. 
У тихла боль в горле, аппетит улучшился, и она постоянно 
испытывала какое-то радостное возбуждение. Все будет 
чудесно. 

И когда Барт видел Джэн радостной, полной надежд, 
ему легче было поверить в то, во что ему так хотелось 
верить. 

Она, без сомнения, поправлялась. Они снова говорили 
о будущем, и им казалось, что радостный просвет уже вид
неется где-то в конце этого года. Год больше не казался им 
бесконечностью. Как-то незаметно для самих себя они при
мирились с тем, что время приходится измерять санатор
ными мерками. И окрыленные надеждой, они в мечтах 
своих с легкостью преодолевали этот отрезок времени. 
В конце года они вернутся в лачугу. Само это слово вызы
вало в памяти дни их самого полного счастья, отблеск 
которого освещал настоящее и предвещал еще большее 
счастье в будущем. 

Наконец подошел день врачебного осмотра, взвешива
ния и рентгена. Все забыли в этот день про жестянку с мо
нетками, потому что каждый был слишком занят рассказом 
о результатах осмотра, чтобы помнить еще о штрафе, а со
беседник не мог дождаться конца этого рассказа, чтобы 
поделиться своими собственными новостями, и потому тоже 
не напоминал о штрафе. Собранные деньги Мирна отосла
ла, заказав лотерейный билет на имя третьей палаты. 

ГЛАВА 45 

Незаметно бежали дни и недели. Однажды вечером, 
когда Барт вернулся в свою комнату после выходного дня, 
маленький Уэстон поднял голову, оторвавшись от медицин
ской книги. 
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- А, привет! Тут сестра оставила записку. Спраши
вает, не мог бы ты в десять на ночное дежурство заступить. 
Должен был Смизерс дежурить, но он еще не вернулся : 
опасаются, что он снова запил. 

На ночное? Но я никогда раньше ночью не дежурил! 
- Да это нетрудно. 
- Черт бы подрал!  - Барт расстроенно опустился на 

стул.- Ну что ты скажешь?  Просто как снег на голову. 
А я-то мечтал выспаться как следует. 

Если хочешь, я за тебя подежурю. 
- Да ну, не дури! Ты же весь день проработал. В де

сять? А сейчас семь. Ну ладно, я забегу с Джэн пови
даюсь, а потом сразу сюда и попробую хоть пару часов 
подремать, чтоб там на дежурстве не уснуть. 

У эстон взглянул на него с усмешкой. 
- Не беспокойся. Да один Джим Чэмберс не даст тебе 

задремать ! Он сегодня с утра начал буянить. 
Перемена, происшедшая в Чэмберсе за одни сутки, по

трясла Барта. Этого тихого, кроткого, сдержанного, вечно 
погруженного в какие-то религиозные книги человека будто 
подменили. На Барта глядели сумасшедшие глаза незнако
мого человека. Человек этот брызгал слюной, извергая бес
конечный поток проклятий. Он поносил и сестру, и Барта, 
и соседей, и жену свою, и мать. 

- Оставайтесь здесь и присматривайте за ним, а я 
подойду попозже и снова ему укол сделаю, если он не успо
коится,- коротко сказала Барту сестра, когда он явился 
к ней ровно в десять за распоряжениями. Она уже отдежу
рила одна с семи до десяти часов, и на лице ее от усталости 
залег ли глубокие морщины. 

- Заткните же вы ему глотку бога ради ! - жалобно 
попросил с соседней койки Пит Эндрюс.- Uелый день 
приходится это выслушивать. Какого черта его в зеленую 
комнату не переводят? 

Барт не отвечал. Он осторожно сдерживал рвавшегося 
с койки Джима, увещевая его при этом, как малое дитя. 
Но слова не доходили до сознания Джима, в его глазах 
снова появлялось какое-то чужое, несвойственное им вы
ражение, и тог да его расслабленный рот извергал потоки 
ругательств, проклиная и жизнь и бога, бога прежде всего. 

Больные беспокойно ерзали в постелях, натягивали на 
голову одеяла, зарывались в подушки, чтобы только не 
слышать нескончаемого потока истошных ругательств. 

Сестра ввела иглу в вялую руку Чэмберса выше локтл, 
потом распрямилась со вздохом. 
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- Когда он немного успокоится, переведем его в зеле
ную комнату. 

Толкая перед собой кресло, в котором лежал Чэмберс, 
Барт чувствовал, что к ним сейчас прикованы все взгляды 
и во всех этих глазах, что глядят на них с каждой койки, 
светится молчаливый вопрос. Фигуры, съежившиеся в по
стелях, всем своим обликом будто протестовали против не
обходимости слушать ужасную агонию умирающего, аго
нию, которая, может, завтра, а может, на следующей не
деле жде.т их самих. Страх вспыхнул в двадцать первой 
палате и теперь, распространяясь, как лесной пожар, пере
ходил от соседа к соседу. И даже когда постель Джима 
исчезла из палаты и проклятия его стихли, страх продол
жал оставаться среди них, он рос, принимал зловещие очер
тания - он мигал им и ухмылялся изо всех углов полутем
ной палаты. 

Дарки, мальчишн:а-абориген, вдруг разразился громким 
плачем. Ночная сестра строго отчитала его и отправилась 
готовить шприц для нового укола, оставив подле мальчиш
ки Барта. При ее приближении Дарки в ужасе выкатил 
глаза, и белки их страшно заблестели на его темном личи
ке. Он вцепился Барту в руку и взвизгнул, когда игла во
шла ему под кожу. 

- Аборигены, они нюхом чуют! - сказал из темноты 
чей-то голос, и огонек зажатой в руке сигареты прочертил 
в воздухе черту, как будто подчеркивая значение 
сказанного. 

- Они чуют. Они вроде бы как лошади или соба1ш -
�zсегда нюхом смерть чуют. 

- Заткнись-ка, Пит,- сердито оборвала его сестра.
Отправляйся-ка спать, а то ты у меня и не такого еще 
нюхнешь. 

Больной тихо усмехну лея. 
- Порядок, сестра. Вы, конечно, не о цветах тол

куете. 
- Ну, бога ради, Пит! Уж тебе-то не следовало б1:;1 

шума поднимать ! Ведь ты здесь у нас не первый год. 
- В этом-то, может, и все дело, сестра. Я здесь слиш

ком долго пробыл ! - прозвучал им вслед его тихий голос, 
когда они направились в зеленую комнату. 

- Оставайтесь здесь с Чэмберсом, а я пока другие 
палаты обойду,- сказала Барту ночная сестра.- Конечно, 
вы ему по-настоящему ничем не поможете, но все же укол 
его хоть немного успокоит. И смотрите, чтоб они не зате-

294 



вали в палате никакой бузы. А то если так пойдет, они 
у нас все к утру беситься начнут. 

Сестра натянула дождевик и в нерешительности оста
новилась на пороге. 

- И поглядывайте на двор, пока я до двадцать второй 
не доберусь. Если вы мне будете нужны, я вам дам знак 
фонариком. По телефону звонить нет смысла, это только 
снова их взбудоражит. 

Она спустилась по ступенькам на дорогу и пошла меж
ду строениями, притаившимися под тяжко нависающим 
небом. После заката стало совсем холодно. В воздухе стоял 
запах осени, и с юга то и дело налетали порывы неистового 
ветра. Барт следил за высокой фигурой, двигавшейся через 
завесу косого деждя; фонарь прыгал в темноте, освещая 
только белые чулки и туфли сестры, которые, казалось, 
передвигались в темноте отдельно от тела. Барт видел, как 
отблеск ее фонаря появ3'ялся на мгновение в темных окнах 
спящих палат, где лишь изредка в изголовье тяжелоболь· 
ного мерцал слабый свет. А дальше, через дорогу, едва 
различимые в темноте, маячили пустые больничные бараки. 

«Интересно, спит ли Джэн? » - подумал он. И вдруг 
словно вспышка молнии озарила его : он понял, что пере
живает здесь Джэн каждую ночь. Так вот откуда это уста· 
лое и будто напряженное выражение ее лица, этот уклончи· 
ЕЫЙ взгляд. Барт поежился на холодном ветру. «Я-то счи
тал, что это все от нервов,- подумал он,- теперь мне 
ПОНЯТНО».  

Когда Дарки угомонился, двадцать первая палата по· 
грузилась в беспокойный сон. Даже Джим Чэмберс притих 
на некоторое время. Барт присел подле него. У богиИ бедняк 
Джим ! Он даже в куреве, даже в газете себе отказывал, 
не решаясь истратить на себя и пенни из своей ничтожной 
пенсии, потому что никогда не оставляла его мысль о том, 
как там перебивается его жена с тремя детишками, пы· 
таясь прожить на жалкие гроши пособия. 

«Нет, ей не управиться, Барт. На эти деньги никак не 
проживешь»,- 1·оворил он, бывало. 

Барт представил себе, как бы он себя чувствовал сам, 
если бы очутился в таком положении, как Джимми, а Джэн 
пришлось бы перебиваться на пенсию да еще ребенка 
растить. 

И, будто отвечая на его вопрос, Джим открыл глаза 
и остановил на нем свой невидящий взгляд. 

Барт похлопал его по руке. 
- Порядок, Джимми, теперь все будет в порядке. 
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Вошла ночная сестра, пощупала пульс у Джима и по
жала плечами. Потом устало опустилась на стул. 

- Я могла бы здесь минут на пяток задержаться 
и посидеть, если вы не против чайку приготовить. 

Барт пошел в операционную и в тот момент, когда он 
в1<лючал электрический кипятильник, в памяти его всплы
ло воспоминание, пришедшее словно из другой жизни : он 
вспомнил, как там, в Сиднее, он поднимался по ночам, что
бы поухаживать за Джэн, как он сонно и нехотя делал это 
и, бывало, только устыдившись своего недовольства, по
давлял он в себе нарастающее раздражение. И вот сейчас 
он представил себе, как она спит там в палате, а скорее 
всего даже не спит - мучается и не может уснуть. Она ведь 
вообще плохо спит. Он представил ее такой, какой часто 
видел,- рука подперла щеку, полураскрытые губы.
и, представив ее, он дал себе клятву, что теперь уж, когда 
он заберет Джэн отсюда и они вернутся домой, он нююгда 
больше не будет роптать, даже если придется вставать де
сять раз за ночь. 

Ожидая, пока закипит вода, он подошел к двери и оки
нул взглядом дремавшие больничные корпуса. «Тихо, как 
на кладбище». При этой мысли он замер : так горька была 
она, так больно она уколола его. 

И все же после этого мрачного сравнения, так рас
строившего его, он внезапно снова увидел Джэн, увидел ее 
такой волнующей, такой дразняще живой на фоне абрико
сово-жел того песка пляжа Нарабин, синего-синего неба, 
увидел ее гибкое загорелое тело, рассекающее волны при
боя в серебре пены. И, вспомнив это, он еще раз с болью 
подумал о неустойчивости человеческой жизни, и не только 
ее жизни или его, но и всех этих несчастных, заполняющих 
длинные корпуса. 

И здесь, среди ночного мрака, он вдруг ощутил какие-то 
узы товарищеской солидарности со всеми этими мужчина
ми, терзаемыми не только болезнью, но и мучительным бес
покойством о женах и детях, оставленных за стенами боль
ницы. Ему показалось, будто тьма давит его, словно вопло
щение его собственной боли и воплощение всех обступив
ших его страданий, опустошения и отчаяния. 

Сестра большими глотками с жадностью выпила при
несенный им крепкий горячий чай, потом медленно под
нялась, зябко кутаясь в вязаную кофту. 

- Бр-р-р-р!  Ну и холод ! Вы мне тогда помигайте фо
нариком, если что-нибудь случится. Если я не вернусь 
к четырем часам, приготовьте тазики и горячую воду для 
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больных, ладно? Здесь только трое сами не могут умыться ,  
О тех, что на веранде, пока не беспокойтесь, мы их будим 
только в шесть. Бр-р-р! Ну и холодина!  

Она взяла фонарь и двинулась по грязной дороге 
сквозь пелену дождя. 

Барта окликнули из палаты. Это был Дэнни. Его огром
ная фигура приподнялась на койке навстречу Барту. 

- Я б тебя, друг, не беспокоил, у тебя и так больной 
на руках, но что-то спина у меня разошлась опять. Ты меня 
немного не приподнимешь? 

Барт приподнял его огромное тело и повыше подложил 
подушки под спину. Дэн ни вздохнул. 

- Хороший ты парень, Барт. Твоей жене повезло. 
- Это мне повезло, Дэнни. 
На мгновение у Барта появилось искушение рассказать 

Дэнни о своих страхах, о тревоге за Джэн. Но потом он 
сдержался. С Дэнни хватает и своих невзгод. А сейчас 
у него на лице такая довольная улыбка. 

- Это уж точно! Да какой мужчина в такую дыру б 
забрался, как ты, если б только господь бог не сулил ему 
за это всех благ, какие только он человеку может дать, 
кроме здоровья ! 

Он снова вздохнул. 
- Ну, а теперь держать тебя не буду, тебе небось пора 

к бедняге Чэмберсу: ему ты сейчас больше нужен, хотя я 
люблю среди ночи поболтать чуток. И время идет быстрее. 

- Я еще подойду,- пообещал Барт.- Ты меня не вы-
дашь, если я тебе чашечку чаю принесу из сестриного 
чайника? 

Дэнни затрясся от сдерживаемого смеха. 
- Ты что же думаешь, я доносчик, да? Вот те слово, 

Барт, если кто спросит, что там в чашке у меня, так я и под 
присягой совру! А коли сам главный нагрянет, словно не
чистый дух, то я чаек-то прямо на простыню, вот, мол, ска· 
жу, так и так, ошибка вышла! 

Барт поверну лея и, уходя, услышал хриплый шепот 
Дэнни : 

- Только сахарку побольше положи, ладно? 
Осторожно передвигаясь среди коек, Барт принес ему 

чаю. Дэнни взял чашку в свою огромную костлявую руку 
и с жадностью выпил чай. 

-- Ну ты мне, Барт, просто жизнь спас,- хохотнул он 
радостно после первого глотка.- Я уж не знаю, должен ли 
я за это благодарить, а только все же спасибо тебе, и уж 
коли тебе какая услуга понадобится, наприм.ер, наврать 
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чего сестре там, или доктору, или хоть самому папе римско
му, то я уж, будь уверен, навру. А уж какой я помоложе 
брехун был - ну! 

Барт, немного успокоенный, отнес чашку назад. Было 
в Дэнни какое-то достоинство, которое не могли истребить 
ни болезнь, ни страдания. Была в нем какая-то отвага. На 
мгновение Барт почувствовал, что их сейчас связывает то 
же бесконечно дорогое чувство товарищества, какое связы
вало его в джунглях с Т оби и другими ребятами. Барт 
остановился послушать, как дышит Дарки. Сестра оставила 
над его койкой слабый огонек, освещавший его лицо, чер
неющее на фоне подушки, завитки его густых черных волос, 
спадавшие на лоб, повернутые кверху розоватые ладони.  

ГЛАВА 4 6  

Джэн беспокойно заметалась на койке и сбросила про· 
стыни, хотя ночь была прохладная и холодные порывы вет· 
ра то и дело залетали в окно. Ей было жарко. Она выпро· 
стала руку из рукава пижамы и некоторое время лежала, 
раскрывшись, ощущая приятную прохладу ветерка на об· 
наженных руках и груди. Интересно, с1щлько сейчас вре
мени? Ей видно было, как мерцает, блуждая от палаты 
к палате, фонарь сестры. Второй раз обходит палаты -
значит, время уже за полночь. 

В палате было непривычно тихо. Лишь что-то странно 
щелкало в груди у миссис Майере, когда она дышала, но 
Джэн уже привыкла к этому звуку, и он ее больше не 
беспокоил. 

Миссис Майере становилось все хуже и хуже. Ее не
коr да полное лицо осунулось, и теперь кожа, как коричне
вая пергаментная бумага, висела на нем. Когда миссис 
l'v1aйepc спала, что-то пронзительно хрипело у нее в горле 
при каждом вдохе и выдохе. Все знали, что миссис Майере 
должна вот-вот умереть. 

Когда Джэн по ночам прислушивалась к дыханию мис
сис Майере, ее переполняли жалость и раздражение. Мис
сис Майере сама виновата, что состояние ее так быстро 
ухудшается. Она ничуть не лучше Шерли. Все предписания 
нарушает, кроме одного - молчания. И она совсем не от
дыхает. Даже теперь она все время выбирается из постели 
и готовит бесконечное количество чашек чаю. И с каждым 
днем она все медленнее передвигается по ШJ.лате, и ее кост-
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лявое тело там, под халатом, кажется совсем бесплотным. 
Миссис Майере служила предостережением для всех, кто 
не хотел соблюдать правила. 

IJJeлк, щелк, щелк, храп !  Звуки эти не умолкали -
однообразные и непрестанные. Джэн пожалела, что на· нее 
не подействовали снотворные таблетки, которые дала ей 
сестра Конрик. Ей совсем нетрудно лежать вот так без сна 
каждую ночь, но она знала, что это вредно. 

Отдых и сон, отдых и сон - они так же необходимы, как 
и все другие элементы лечения. Она отдыхала, старалась 
двигаться как можно меньше, но заснуть она не могла. 
Впрочем, это не раздражало ее. В этом ночном бодрствова.
нии среди ночи, в часы, когда вся палата спала, она нахо
дила даже какое-то своеобразное и непонятное удовольст
вие. Весь Сnрингвейл спал, не спали только ночная сестра 
и Барт. «Интересно, что сейчас делает Барт ? »  - подумала 
она, и, представив себе, как он с таинственным и внуши
тельным видом проходит сейчас где-то в ночи с фонарем, 
наблюдая за спящими, успокаивая бодрствующих, она 
испытала какое-то чувство товарищества. 

Как замечательно, что у нее есть Барт! Вначале она 
была не уверена, правильно ли они делают, что Барт едет 
сюда. О чем они будут разговаривать с Бартом каждый 
день?  Здесь труднее будет обманывать его, делая вид, что 
все в порядке. Слишком много он будет знать, слишком 
многое увидит. Он уже не будет верить ее рассказам. Он 
ничего не говорил ей в первые недели, но и новое выраже
ние, появившееся у него в глазах, и то, как, взглянув на 
других женщин, он отворачивался, и то, как держа ее за 
руку, он украдкой щупал ей пульс,- все говорило о том, 
что он догадывается. И тогда ей начинало казаться, что 
ни за что не нужно было разрешать ему приезжать сюда. 

Но сейчас все стало по-другому. Сейчас, когда она 
определенно шла на поправку, его присутствие только прп
давало ей силы, и бессонными ночами мысли о Барте при
носили ей глубокую радость. Ей казалось, что она недостой
на всего, что посылает ей жизнь, что ей дано слишком мно
го. Она не заслутила такой любви. 

Порыв ветра швырн ул на железную крышу капли дож
дя, словно град осколков хлестнул по листве перцового 
дерева. Палата была похожа теперь на темную пещеру, 
и в темноте белели лишь сбившиеся в ком простыни на 
койке Шерли. Джэн немного подвинулась - у  нее ныла 
спина. Потом тихонько налила себе воды. Связки болез
ненно напрягались при каждом глотке. Она пожалела, что 
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под рукой нет свежей ночнсй рубашки - ее рубашка уже 
намокла от пота. 

Некоторое время она лежала, глядя в темноту, слушая, 
как шумит дождь и ветер, как хлопают ставни на веранде, 
думая о Барте. Потом она погрузилась в полудремоту, и ей 
показалось, что койка ее куда-то поплыла и стала невесомо 
парить в пространстве между потолком и полом. 

Ей чудилось, что она бросается в волны прибоя, ощу
щает холодное прикосновение моря к разгоряченному телу, 
ощущает, как песок осыпается у нее под ногами и морская 
пена вскипает у лица. Она снова поднялась на зеленоватом 
гребне волны и почувствовала, как волна, прогнувшись, 
схлынула под ней и рассыпалась облаком пены, оставив на 
�этом месте лишь искристо-звездную пропасть. Вместе 
с Бартом она бродила по бескрайному простору - иглы 
золотого дождя кололи им тело, ветер неистово трепал во
лосы, развевавшиеся у запрокинутых лиц, планеты хорово
дом кружили вокруг них, свистя, словно ветер в деревьях, 
и звезды дрожали в танце под перестук небесных кастаньет. 

1 1  

Джэн нехотя пробуждалась о т  сна, потревоженная сту
ком эмалированных тазиков. В глаза ей ударил незатенен
ный свет лампы, горевшей посреди палаты, полоска неба 
в противоположном окне была еще совсем темная, и холод• 
ный ветер задувал в открытую дверь. 

Молоденькая сестра, заменявшая сестру Конрик во вре
мя ее выходных, бегала взад и вперед по палате с тазика
ми теплой воды и будила больных, которые при этом не
довольно ворчали. 

Больные ненавидели этот утренний час. 
- Ну, Шерли, проснись же! - весело крикнула сестра. 
Шерли спросонья угрюмо таращилась на сестру, и ее 

худое, изможденное лицо и всклокоченные волосы выг ля де
ли в этот час неуместно и бессмысленно юными и трога
тельными. 

- В одно прекрасное утро я горло перегрызу тому 
мерзавцу, который станет меня будить ни свет ни заря 
и совать мне под нос этот таз !  

- Ну, ну, Шерли, пожалуйста, н е  надо ругаться ! 
Сестра подала Шерли туалетные принадлежности и по

лотенце, подождала, пока она справится с приступом каш
ля, и понесла тазик к следующей больной, которая встре
тила ее так же неприветливо. 
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С того конца палаты сестру окликнула миссис Холл : 
- Идите ко мне, сестра ! Только я вам и буду сейчас 

рада. Мне надо привыкать вставать рано. Когда домой вер
нусь, нужно будет и мужа провожать на работу и дочурку 
собирать в школу. 

- О господи боже! - простонала Шерли.- И чему они 
так радуются? 

Мирна с трудом села на койке, протирая заспанные 
глаза. 

- Иногда я жалею, что я не на веранде лежу. Туда 
хоть тазики приносят не раньше шести. 

Шерли поежилась. 
- Ну уж нет. 
Она уселась на постели и, раздевшись до пояса, намы

лила свои исхудавшие руки. 
«Она выглядит так, будто только что из концлагеря 

вышла»,- подумала Джэн, глядя на тело Шерли, и со
дрогнулась, вспомнив, как таяла с каждым днем миссис 
Карл тон. 

Теперь уже все женщины проснулись, и их кашель гул
ко раздавался в утренней тишине. Спала только больная 
у двери : снотворное утоляло боль и бессонницу. 

Джэн села на койке, выбираясь из пропитавшейся по
том ночной рубашки, и стала ждать, пока сестра помоет 
миссис Майере и подойдет к ней. 

- Я такой странный сон видела . . .  - обернулась она 
к Мирне. 

Сестра, нахмурившись, посмотрела на нее. 
- Пожалуйста, не разговаривайте, миссис Темплтон. 

Вы же знаете, что вам нельзя разговаривать. 
Джэн удивленно взглянула на сестру. 
- Мне? А почему?  
- Не знаю. Я только знаю, что вам с сегодняшнего 

дня предписано не разговаривать. И, пожалуйста, не сни
майте рубашку, пока я не подойду и не помогу вам. Я сна
чала вас вымою, а потом уж вон ее разбужу. 

Сестра кивнула в сторону тяжелобольной, что лежала 
у двери, потом ушла. 

Джэн смотрела ей вслед, снова опустив рубашку 11а пле
чи. Она подумала, что она, может, ослышалась, и взглянула 
на Мирну. Но Мирна не смотрела на нее - она с каким-то 
яростным усердием чистила зубы. Джэн повернулась 
к Шерли, но и Шерли, казалось, была поглощена изуче
нием какого-то пятнышка на собственном подбородке. Джэн 
обвела палату глазами, полными отчаяния, но не встретила 
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ничьего взгляда, кроме взгляда миссис Майере, которая 
с сочувствием и жалостью молча смотрела на нее через 
проход. 

1 1 1  

к ·  тому времени, когда Барт начал разносить тазики 
с водой по двадцать первой палате, Джим Чэмберс уже 
спал, хрипло дыша во сне. А когда Барт кончал обход, за 
округлыми холмами на горизонте разлилась утренняя заря, 
и в ее сиянии поблек свет электрических лампочек под 
потолком палаты. В зарослях эвкалиптов возле конюшни 
громким смехом заливались кукабарры 1•  

В шесть часов Барт принес тазики с водой больным на 
веранду. Эти проявляли еще меньше желания подниматься, 
чем больные в палате. Дождь уже прошел, но ледяные по
рывы ветра хлестали их мокрые тела, когда они умывались, 
сидя в постели. 

Больные бойко ругались в перерывах между приступами 
кашля и проклинали судьбу, приковавшую их к этой ве
ранде, где за лето солнце все глаза выжжет, а зимой такой 
ветер поднимается, что, по выражению Пэкстона, аж до са
мых кишок пробирает. 

Тем временем волнистые склоны холмов начали золо
титься, небо из зеленого стало синим, облака занялись баг
рянцем, и в воздухе повеяло первым осенним холодом. Где
то вдали замычали в своих стойлах коровы, возбужденно 
залаяли собаки, мир просыпался, золотистый, умытый ро· 
сой, и двадцать первая палата приветствовала его пробуж
дение нестройным кашлем. 

ГЛАВА 47 

Когда Барт вернулся после выходного дня в больницу, 
доктор Хейг объяснил ему, что они предписали Джэн ре
жим молчания, чтоб обеспечить ее горлу максимум покоя. 

- Нет, нет, ей не хуже,- ответил доктор на вопрос 
Барта,- уколы принесли ей пользу, а режим молчания поз
волит ей сейчас совсем не напрягать гортань, вот и все. 

А когда потрясенный этим сообщением и раздираемый 
страхами Барт пришел на . работу, он узнал, что Джим 

1 Вид зимородка, распространенный в Австралии. 
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Чэмберс умер в тот же вечер, вскоре цосле его ухода. Он 
увидел, что койка маленького аборIJгена Дарки тоже пу
стует. 

- А куда Дарки перевели? - спросил он удивленно. 
Воцарилось молчание. Прежде чем ему успели ответить, 

Барт уже мысленно обозвал себя ослом. 
- В гости отправился к бабушке,- протянул, не отрьr• 

ваясь от спортивных известий, Боб Шейл, сосед Дарки. 
Все молчали. «В гости отправился»,- отозвалось в моз

гу у Барта. Барт с болью припомнил личико спящего пар• 
нишки в тот предрассветный час. 

- Чинар и к есть? - грубо спросил Боб.- Я свою нор� 
му уже выкурил. 

- Да, конечно.- Барт протянул ему сигарету. 
Больные двадцать первой палаты продолжали читать, 

курить, играть в карты. Они не хотели говорить о Дарки. 
Глубоко затянувшись, Боб Шейл стал выпускать дым ко
лечками. 

- Совсем неожиданно парнишка помер,- сказал О!!, 
наконец, спокойным голосом.- Без предупреждения. До 
черта из него крови вышло, прямо фонтаном било, бог ты 
мой ! 

Кашель прервал его рассказ. 
- В жизни еще такого не видел ! Никогда не по;�;умnл 

бы, что в этаком тощем коротышке кровищи стольк;:: 1 
Боб беззвучно откашлялся, и краешек века у него нерn· 

но задергался. 
- Зато с ним все быстро кончилось. Слава богу, хоть 

все кончилось быстро !  
. 

Обходя палату, Барт слушал мрачные шутки больных, 
их невеселый деланный смех, за которым они прятали свое 
возбуждение. Барт обнаружил, что двадцать первая пала
ТJ. по-своему реагировала на страшные события : она словно 
тянула жребий, с возбуждением ожидая результатов этой 
лотереи : кто будет «Неизбежным третьим» . 

Дэнни вздохнул, когда Барт, собирая его на рентген, ос
торожно надел на него халат. 

- Нет, сейчас не моя очередь помирать, Барт. Слиш
ком большое было 6 счастье. 

«Быстро же все у Дарки кончилось,- подумал Барт.
Неужели когда-нибудь он должен будет радоваться, если 
так и у Джэн будет? Нет. Он ни за что не будет так ду
�1ать. Нет. Джэн совсем не такая. Она не похожа на других. 
Джэн борется. И она поправляется. Вдвоем они победnт 
смерс�ь» .  
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Джэн молча выслушала предписания до1<тора. Она смот· 
рела, как сестра Конрик вешает на ее койку табличку с ог· 
рамными черными буквами - «Молчание».  И сердце у нее 
на мгновение сжалось. По одному из больничных суеверий 
больная, над постелью которой появлялась такая табличка, 
считалась обреченной. Конечно, это глупое суеверие, такое 
же глупое, как и все другие. «Чепуха все это,- говорит 
Барт.- Вот Линда пролежала шесть месяцев с такой таб· 
личкой и поправилась, да что там - только на прошлой не· 
деле из двадцать первой выписался мужчина, который боль· 
ше полугода не разговаривал. Если уж он выздровел, то, 
значит, каждый может выздороветь» .  

Молчание само по себе не представляло для Джэн осо· 
бого неудобства. Молчание стало ее второй натурой, еще с 
тех пор, как она почти весь день лежала совсем одна в 
своей сиднейской квартирке. Здесь, в Спрингвейле, она то
же с первых дней довольствовалась тем, что прислушива
лась к пустеньким палатным разговорам, редко принимая в 
них участие. 

Самым утешительным в ее теперешнем положении было 
то, что теперь ей не нужно было думать, как лучше отве
чать. Никто ведь не думает, что на блокноте, лежащем у 
койки, -:: ;,ia станет писать что-нибудь лишнее, нет, только 
самое н:.::Jбходимое. Кроме того, можно вообще ответить 
кивком или улыбкой. Улыбка в любом случае будет кстати, 
и порой Джэн начинало казаться, что на лице у нее, как у 
клоуна, нарисована постоянная улыбка. 

И все же одно дело молчать, когда тебе не хочется раз
говаривать, а совсем другое ·- если это молчание вынуж
денное. Тогда ты сразу становишься узницей, молчание -
твоим тюремщиком, и за затворами твоих немых губ, не на· 
ходя выхода, бушуют мысли, так, как никогда не бушевали 
они в ту пору, когда ты могла говорить. И, кажется, что 
невозможно ни на минуту оторвать взгляда от миссис 
Майере и потому невозможно забыть о ней .  Глядя, как 
день за днем угасает миссис Майере, Джэн будто наблю
дала за собственным отражением в зеркале. Если не бо· 
роться, то же случится и с ней. Вот таким иссохшим су
ществом, на лице которого зубы кажутся непомерно боль
шими, такой станешь и ты, если только не будешь бороться. 
Шерли рассказала ей однажды, что с той самой поры, как 
миссис Майере предписали молчание, «она сложила лапки» 
и прекратила борьбу. 
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И Джэн дала себе клятву, что она будет продолжать 
борьбу, что она будет выполнять все предписания - не так, 
как миссис Майере. Постепенно миссис Майере стала �:11:J1-
нее символом капитуляции. Нет, она ни за чго не сдастся. 

Ты молча наблюдаешь окружаюп__!ее. А когда ты мол
чишь, все происходящее вокруг с каждым днем приобретает 
для тебя все больший смысл. Вон Шерли. У нее сейчас 
очередной психоз. Она огрызается на Мирну, придирается 
к сестре Конрик, грубит доктору. У Шерли началось кро
вохаркание, и она пытается скрыть это. Но разве здесь 
что-нибудь скроешь? 

Мирна становится все печальнее, потому что вызов в 
Кентербери на прожигание спаек еще не пришел. Мирна 
отлично знает, что эта проволочка вредна для ее легких. 
И она все меньше говорит о своем Роджере, хотя фотогра
фия его еще стоит на тумбочке. Роджер сейчас по горло 
занят экзаменами. Ему очень трудно стало сюда выбирать
ся.  Бедный Роджер, он так страдает из-за их разлуки. 

Постепенно Джэн перестала наблюдать за жизнью па
латы, ее больше не волновали проблемы, занимавшие ее 
соседок. Она слышала, как они говорят, но смысл их разго
воров ускользал от нее - она замкнулась в своем собствен• 
ном мире. Часами она лежала теперь, глядя на противопо
ложную стену .  С приходом осени глубже стала синева не
ба, узенькая полоска которого виднелась в окно напротив, 
а на ветке, метавшейся в этом окне, листья становились все 
желтей. Джэн подолгу смотрела на стеклянный шарик, сто
явший на тумбочке. Когда сестра Конрик встряхивала ша
рик, крохотная девочка пробиралась через миниатюрную 
снежную бурю. И эта снежная буря уводила Джэн прочь 
из тусклого больничного мира. И вот она снова была силь
ной, ловкой, подвижной - ветер трепал пряди ее волос, 
снег холодил лицо. Легко и свободно она шла по белой 
снежной равнине, прохваченная зимними ветрами. 

В неверном плывущем ее сознании заснеженные холмы 
превращались вдруг в песчаные дюны, и ветерок рябил их 
склоны, и теперь уже не снег хлестал ей в лицо, а брызги 
соленого моря;  она качалась на гребне, плеск и говор волн 
стояли у нее в ушах, горячие животворящие лучи солнца 
ласкали тело. 

Барту все мучительнее становилось сидеть подле нее, 
глядя на улыбку, которая больше не казалась естественной, 
и пытаясь прочесть в ее лихорадочно блестевших глазах то, 
что, наверное, должно скрываться за этой улыбкой. Когда 
она писала ему записочки на листках блокнота, он тайком 
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сравнивал эти каракули с прежними ее записочками, пы
таясь проверить, действительно ли почерк у нее становится 
менее четким и разборчивым, чем раньше, или это ему 
только кажется. 

На все расспросы и врачи и сестры отвечали ему одно 
и то же: состояние ее не ухудшилось. Уколы оказали поло
жительное воздействие на ее горло, уменьшили боли, и она 
съедала теперь все лакомства, что приносил ей Барт, хотя с 
санаторской пищей она все еще не могла примириться. 

Надежда то угасала в их сердцах, то вспыхивала вновь. 
Барту все труднее становилось разговаривать с ней в те 
долгие вечера, когда он не уезжал ни в соседний городок, 
ни в Сидней, а оставался у ее постели. То, над чем смея
лись в мужской палате, вряд ли подходило для ее ушей, о 
событиях, заполнявших больничные будни, тоже не стоило 
ей рассказывать. 

И зачастую после целого дня работы он чувствовал се• 
бя слишком усталым, чтобы вести разговор. Если бы она 
не была так больна, он рассказал бы ей кое-что о Дэнни 
Мориарти, но трудно понять смысл шуток Дэнни, не зная 
его самого, а описывать его Джэн, да еще когда она в та
ком состоянии, Барт просто не мог. Сначала их молчание 
словно каким-то ощутимым барьером отгораживало его от 
Джэн. Джэн будто замкнулась в каком-то своем мире, куда 
ему не было доступа. 

Постепенно он научился по-другому воспринимать ее 
молчание. Оно стало для него символом успокоения, отды
ха. В свободные от работы часы он сидел усталый и без
молвный у ее постели, не испытывая никакого желания раз
говаривать. Ее легкая ручка лежала на его руке, и мечты о 
полном ее выздоровлении причудливым хороводом проно
сились в его усталом мозгу . Иногда он говорил о тех днях, 
когда они снова будут вместе, далеко-далеко от Спрингвей
ла. Он рассказывал ей про домик у озера, который они по
строят, о детях, что будут играть возле домика. А она, за
чарованная, смотрела на него блестящими глазами, легкая 
улыбка блуждала у нее на губах, и ей казалось, что она 
ощущает на своих пылаЮП.JИХ �цеках прикосновение про
хладного ветра, дующего над озером. 

ГЛАВА 48 

Все санаторские правила полетели кувырком в то утро, 
когда третья палата выиграла лотерею. Сестра Конрик ни
чего не могла поделать с больными и в конце концов мах-
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нула на них рукой, да она и сама была возбуждена не мень
ше их. 

- Пусть их, ладно,- сказал во время обхода врач, гля
дя с улыбкой на возбужденно щебетавших женщин.- Не 
часто на их долю выпадает столько радости ! 

Палата ликовала какой-то непостижимой, совершенно 
сумасшедшей радостью. Подумать только, что билет, кото
рый они купили на выдуманные ими штрафы, выиграл ! Вот 
бывает же, что ни говори ! Так сколько это выходит -
шесть тысяч фунтов на двадцать четыре человека? Глаза 
у них сияли, щеки зарделись : одни производили быстрые, 
другие не слишком быстрые подсчеты в уме. Вдруг Шерли 
бесшабашно вылетела на середину палаты и,  остановив
шись там, закричала: 

- Нас не двадцать четыре, н<�с двадцать пять ! Мама· 
шу Конрик тоже надо включить, тогда по двести сорок 
кругленьких на душу выйдет! 

Раздались одобрительные возгласы, и даже миссис Май
ере, нарушив свой режим, хриплым голосом выразила одоб
рение. 

- А  ну-ка, 
шлепнула Шерли 
ла, бестия ? 

на место ! - Сестра Конрик легонько 
по заду.- Так ты меня умаслить реши-

Но больные третьей палаты твердо решили, 
Конрик должна разделить их удачу. И вот она 

что сестра 
стояла по-

среди палаты, глядя на них, и покраснела от смущения, 
когда они вдруг начали аплодирова1 ь ей, а те, у кого горло 
покрепче, выкрикивали приветствия. 

- Боже ты мой ! - расчувствовалась она.- Подумать 
только, у меня двести сорок фунтов будет, моих собствен· 
ных! Даже не верится ! 

- А что вы с ними сделаете, а, мамаша ?  - спросила 
Шерли. 

Сестра Конрик вытерла изборожденный морщинами 
лоб и тяжело опустилась на койку рядом с Шерли. 

- Мы вместе с Робби купим на пару маленький домик 
здесь в окрестностях. Мы уж давно его присмотрели, ког· 
да со старухой Робби здесь гуляли вечерами, но у нас денег 
не было, чтоб задаток внести. 

Она закрыла глаза и улыбнулась, будто ей пригрезил
ся счастливый сон. 

- Робби сможет там на  свою пенсию жить, а я буду 
приезжать по выходным. 

Она снова улыбнулась. 
- Пойду-1\а ей позвоню, чтоб она тут же приехала. 
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-· Ну ! Вот я рада за Роббir.- Шерли бросилась на 
койку и обняла сестру. 

Поглаживая Шерли по волосам, сестра Конрик продол
жала мечтать : 

- Деньги мы постепенно выплатим, а когда я и сама 
стану слишком стара, чтобы таскать вас тут, девочки, у ме
ня тоже будет ку да деваться, чтобы не жить где-нибудь на 
больничных задворках. Боже ты мой ! Подумать только ! 
Собственный угол! 

Снова со всех сторон послышались разноголосые при
ветствия. Но сестра Конрик уже вспомнила о своих слу
жебных обязанностях и вскочила с места. С шутливой стро
гостью она погрозила Джэн : 

- Не забывайте, что вам запрещено разговаривать, 
миссис Темплтон ! 

Джэн улыбнулась сестре, и та улыбнулась ей в ответ. 
- Какое счастье!  - Сестра Конрик медленно обвела 

их всех взглядом.- Девочки ! Да вы понимаете, что это зна
чит? Значит, мне не придется здесь надрываться, пока ме
ня на носилках отсюда не вынесут, чтоб свою пенсию по 
старости получать. Ведь если у нас с Робби будет свой уго
лок, мы сможем держать пансион. Всегда найдутся старухи 
нянечки, которым нужно где-нибудь отпуск свой провести 
за умеренную плату . 

- Ого ! Ты еще того и гляди превратишься в этакую 
безжалостную скрягу хозяйку и будешь всех обдирать ! 

Шерли, повернувшись на спину, мечтательно смотрела 
в потолок. 

- Двести сорок кругленьких! Ну и ну ! Вот я на них 
повеселюсь, когда отсюда выберусь. Я уж засяду в пив
ной возле Кросса. Эх, девочки, ну и повеселюсь же я! Эх, 
мама ! 

Сестра Конрик легонько шлепнула Шерли. 
- Я в тебя, наверно, никогда разума не вобью. Ну про

кутишь ты свои двести сорок кругленьких, а потом что? 
Снова сюда, как только место свободное будет? 

- Ну уж нет! - Шерли поболтала ногами в воздухе.
Уж я недолго, может, проживу, но зато, вот-те крест, 
весело! 

Сестра Конрик задумчиво обвела их взглядом, к;�к буд
то стряхивая с себя остатки сна. 

- Мне вас благодарить надо, девочки, а только я . . .  
Она запнулась, не в силах произнести больше ни слова, 

но крики и шум аплодисментов сделали ненужными 
слова. 
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Двести сорок фунтов на душу! 
- Теперь у меня все в порядке ! - крикнула миссис 

Холл.- Я смогу вернуться домой ! Доктор сказал, что у 
меня все в порядке, а муж мой пишет, что квартиру он по
дыскал. Там только две комнатки и кухонька, но жить 
можно. Хозяин нас пустит, если мы дадим пятьдесят фун• 
тов задатку. Конечно, нам бы никогда пятидесяти фунтов 
не набрать, но теперь-то мы и задатш; дать можем и еще на 
мебель останется. И дочку, наконец, домой взять сможем. 

Она сидела на койке, обхватив руками колени и мечта• 
тельно глядя ку да-то вдаль, за окно. 

- А я отправляюсь прямо в Сидней и там сделаю про· 
жигание спаек,- поделилась с Джэн Мирна.- Теперь я 
могу себе это позволить. Доктор говорит, что если я снова 
начну пневмоторакс, то через шесть месяцев меня выпишут. 

1 1  

- Ну, а т ы  что с деньгами сделаешь ? - спросил 
Барт.- Отложишь их, чтобы в разгул пуститься, когда вы· 
пишешься, или купишь себе сейчас алмазную тиару и бу
дешь ее к моему приходу надевать? 

Джэн подняла на него блестю,цие глаза. Барт пододви
нул ей блокнот, но она, покачав головой, оттолкнула его. 

Не нужно, я хочу говорить. 
- Тебе нельзя, Джэн. Тебе нужно молчать. 
- А я буду говорить, и ты мне не запретишь. Я знаю, 

что мне делать с деньгами. 
Барт настороженно смотрел на нее. В ней было сейчас 

что-то новое, чего раньше не было, какая-то решимость. 
- Что ж, как ты скажешь, так и будет. 
- Прежде всего нужно один долг оплатить, Барт. Счет 

за машину скорой помощи. Он вот здесь в верхнем ящике 
стола, под письмами Дорин. Я тебе об этом не говорила. 

Барт вытащил счет и молча просмотрел его. 
- Ладно. Я им это сейчас же отошлю, и черт бы по

брал их всех! 
Она протянула руку и накрыла лишь часть его огромной 

ладони. 
- Обещай мне, Барт ... Обещай мне, что остальными я 

смогу распорядиться, как захочу. 
- Ну конечно же. 
Джэн подняла в воздух свою худенькую руку, на кото

рой ясно вырисовывалась каждая косточка и нежно синели 
розовато-лиловые жилки. 
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- Я хочу, чтоб ты забрал меня отсюда, помнишь: 
«Друг к другу - в лачугу ! »  

Барт удивленно смотрел н а  нее, н е  веря своим ушам. 
- В лачугу !  И это теперь, когда ты выздоравливать 

стала! 
Хочу туда, «друг к другу - в лачугу», хочу! 

- Но там ведь ничего нет, никаких условий для ухода ! 
- А мне и не нужно. Хочу видеть небо, любоваться 

деревьями, и чтобы ветер дул мне в лицо, и чтоб вокруг 
никого не было, кроме тебя. 

- Джэн, милая, но это ведь невозможно! Ты ж не за� 
хочешь, чтоб опять так было, как тогда у вас в квартирке, 
до того, как мы сюда приехали? Ты ведь понимаешь, что 
если отсюда уедешь, то один бог знает, когда еще снова 
место освободится!  

- Я в лачуге выздоровею. 
Она снова с упорством повторяла это, и ее умоляющие 

глаза, не отрываясь, смотрели ему в лицо. 
- Но послушай, Джэн, теперь, когда ты устроена и 

стала поправляться так хорошо, стала привыкать к санато· 
рию, сейчас просто безумием было б уезжать отсюда, пока 
они тебя сами не выпишут и пока доктор не скажет, что 
все в порядке. 

Она продолжала, не отрываясь, смотреть на  него лихо
радочно блестевшими глазами. 

Ты ведь обещал меня в лачугу забрать. 
- Конечно, но только как ты поправишься. 
- Нет, сейчас. 
Сомнение, смутно беспокоившее Барта, стало все ясней 

вырисовываться в его мозгу. Говорят, это дурной признак, 
когда больной начинает проситься домой. Да нет же, что 
:ва чепуха. Он заставил себя улыбнуться. 

Я тебе вот что скажу. Я поговорю с доктором Хей
гом, и посмотрим, что он скажет. Если он скажет, что мож
но, то мы с тобой сразу же в лачугу поедем, ка�.: толы<о он 
разрешит. Так? 

Она покачала головой. 
- Что бы доrпор ни сказал, я все равно хочу сейчас по· 

ехать. Я там обязательно поправлюсь, я знаю. 
Она прильнула к его руке, и глаза на ее раскрасневшем

ся личике лихорадочно блестели. 
- Милый, забери меня отсюда. Я здесь юшоrда не 

поправлюсь. Здесь слишком . . .  слишком тесно, и темно, и 
жарко . . .  и здесь миссис Майере, и здесь . . .  да все, все. У нас 
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теперь есть деньги, и я знаю, что я поправлюсь в лачуге, 
там ведь ты будешь за мной ухаживать. 

Он поднес ее руку к губам и, прижавшись к ней, долго 
не отпускал сухую, пылающую руку. 

И, словно прочитав его согласие в этом жесте, она об
легченно вздохнула. 

- Помнишь, как вода целую ночь плещется под ве
рандой? 

Он кивнул. 
- И как лебеди треугольником пролетают в небе? 

И следы чаек на песке поутру, когда мы, бывало, шли ку
паться в волнах прибоя? И пение трясогузки в листве? 

Барт снова кивнул. 
- И солнце на озерной глади, и ветер, доноСЯlJ..!ИЙ за

пах леса? Помнишь ? 
Она говорила теперь едва слышным шепотом, и беспре

дельная невыразимая радость была в ее улыбке. 
Да, он помнил, слишком хорошо помнил все. 

ГЛАВА 49 

Он провел мучительный день, со страхом ожидая бесе
ды с главным врачом. В этот день он особенно устал : сест
ра Суэйн была сильно не в духе, Уэстон отсутствовал, а 
работы в двадцать первой палате было еще больше, чем 
всегда. 

Когда он вошел в кабинет главного врача, доктор Хейг 
бросил на него испытующий взгляд. 

- Ну поздравляю вас, Т емплтон. Ваша жена, конечно, 
тоже получила свою долю в выигрыше третьей палаты. Да, 
им повезло !  Хоть бы персоналу когда-нибудь такая удача 
выпала. 

Барт нетерпеливо отмахнулся от поздравлений. Мысль о 
просьбе Джэн сверлила его мозг, и он ни о чем больше 
не мог сейчас думать. 

- Вы знаете, доктор, жена моя вбила себе в голову, 
что раз у нас есть теперь деньги, ей нужно непременно 
уехать из Спринт вейла .  

Доктор Хейг жестом пригласил Барта сеС1ь и сам мед
ленно опустился за стол, аккуратно, чтобы не помять свой 
белый халат. Казалось, его вовсе не удивило то, что сказал 
ему Барт. 

-- Серьезно? И что же вы ей на это ответили? 
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- Я, конечно, пытался ее отговорить. Это же безумие, 
но она вбила себе в голову, что ей хочется обратно в лачу• 
гу, где мы с ней как-то отдыхали еще до ее болезни. «Друг 
к другу - в лачугу ! »  - это у нас такой лозунг был в начале 
ее болезни, для нас он был как бы символом ее выздоров
ления. 

Доктор Хейг протянул Барту сигарету и закурил сам. 
Потом он откинулся на спинку кресла и перекинул ногу 
через его ручку. 

- Ей здесь плохо, да? 
- Не то чтобы плохо. Она знает, что здесь она полу· 

чает лучшую медицинскую помощь, что для нее здесь дела
ют все, что только возможно, но вот втемяшилось ей в го• 
лову, что она поправится только в лачуге, и все тут. 

Доктор удивленно поднял бровь, и Барт был поражен 
внезапным открытием :  он понял, что означает этот стара· 
тельно поддерживаемый доктором дружелюбный и непри· 
нужденный тон, что означают все его усилия держаться не· 
официально, так, чтобы Барт чувствовал себя как дома.  

- Доктор ! А как идет ее выздоровление? 
Доктор задумчиво смотрел на столбик пепла на конце 

сигареты, на волнистую струйку дыма, таявшую над ним и 
уносившуюся вместе с потоком воздуха в окно. 

Барт выпрямился в кресле, положив руки на колени, и 
ждал ответа, а в мозгу его все четче и определеннее звучал 
один и тот же вопрос, вопрос, который он начал задавать 
себе еще раньше, когда сидел у изголовья Джэн. 

Доктор Хейг вздохнул и поднял на него взгляд. 
- Она не выздоравливает вообще. 
- Но ведь с тех пор, как стали делать вливания, она, 

кажется, стала поправляться. 
- Боюсь, это улучшение явилось весьма неглубоким. 

Ни одна из наших мер не дала коренного улучшения: ни 
курс стрептомицина, ни режим молчания, ни другие меры. 

- Так вы полагаете . . .  - Барт запнулся. 
Доктор устало поднялся с места. Он остановился перед 

Бартом, положил руку ему на плечо и, заглянув в лицо, 
увидел, как в нем зарождается страх. Он увидел, что кровь 
отхлынула от этого грубого обветренного лица, и помед
лил, как будто желая смягчить удар, удар, который ничто 
на свете не могло смягчить. 

- Да, я хотел вам сказать, что она уже не выздоровеет. 
Барт резко вскочил со стула, сбросив руку, лежавшую у 

него на плече. В нем дрожал каж;дый мускул, в мозгу его 
пылали два слова. 
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- Не верю ! - Слова разорвали тишину. Барт вызы
вающе взглянул на доктора. 

- К сожалению, это дела не меняет, факт остается 
фактом. 

- Тог да почему же вы раньше мне не сказали? 
- Я не был в этом уверен вплоть до вчерашнего осмот-

ра, и хотя все время с того самого дня, как она прибыла 
сюда, состояние ее оставляло желать лучшего, все же при 
туберкулезе никогда нельзя сказать наперед. На разных 
больных лечение производит разное действие, и бывают на
стоящие неожиданности:  возьмите хотя бы Ре га Миллера .  
Что касается вашей жены, то у нее стрептомицин лишь 
смягчил боли в горле, не более того. К сожалению, она по
пала к нам слишком поздно. 

Барт отвернулся. Горечь этих слов была нестерпимой. 
Он стоял, опершись руками о камин, уронив голову на ру
ки и стараясь справиться с нахлынувшими на него чув
ствами. 

- Ну, ну, успокойтесь.- Доктор положил руку ему на 
плечо.- Если вы сейчас расклеитесь, то хорошего мало бу
дет, мне сестра из третьей палаты говорила, что состояние 
вашей жены очень во многом от вас зависит. 

Барт сосредоточенно думал, и в его опустошенном мозгу 
не находилось ни одной утешительной мысли, которая могла 
бы смягчить зловещий смысл того, что сказал врач. Барт 
резко повернулся. 

- Лучше скажите мне прямо, как обстоят дела. Если 
я правильно понял, жена моя умирает? 

Последние слова он выдавил из себя с трудом. 
- Да. 
Бартом овладело вдруг какое-то странное противоесте

ственное спокойствие. Голова у него была словно ватой 
набита. Наконец t>H медленно и с трудом заговорил. 

- И сколько еще . . .  
Доктор Хейг сделал неопределенный жест рукой. 
- Месяц-полтора . . .  
И вдруг доктор не выдержал, он больше не в силах был 

придерживаться этой профессиональной прямоты.  
Боже мой, дружище! Вы уже достаточно видели 

здесь, чтоб знать, как трудно вооб11�е предсказать что-ни
будь ! 

Дэнни Мориарти из нашей палаты должен был уме
реть через шесть месяцов. 

- У Дэнни другое дело. Он может и еще шесть протя-
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нуть. Когда речь идет о гортани, тут, хорошо это или пло
хо, но все быстро. К счастью, стрептомицин сейчас позво
ляет избежать самого худшего. 

- Вы хотите сказать, что Джэн осталось жить всегn 
месяц-пол тора?  

- Может, больше, а может, и меньше. У нее исключи
тельно слабая сопротивляемость. 

- Тогда, значит, ей не повредит, если я заберу ее в 
нашу лачугу на эти последние месяцы. 

Доктор резко повернулся. 
- Не знаю, поняли ли вы то, что я сказал вам, Темпл· 

тон? Жена ваша умирает, а вы обсуждаете, в лачугу или не 
в лачугу ее везти. Да вы понимаете, что она по дороге уме
реть может, если вы ее с места тронете? 

- А хуже ли это, чем то, что ожидае r ее, где бы она ни 
находилась? 

· 

Доктор Хейг в отчаянии прищелкнул языком. 
- Я отказываюсь с вами спорить. Вы, должно быть, с 

ума сошли, если хотите забрать отсюда больную туберку
лезом гортани женrцину, которой и жить-то осталось счи
танные недели. 

Но она сама хочет этого. 
А кто будет там за ней ухаживать? 
Я с этим справлюсь. 
Справитесь !  Да вы хоть представ.Ляете себе все, чтп 

Еам придется делать? 
- Довольно отчетливо. 
- Впрочем, полагаю, теперь вы об этом имеете пред-

ставление. Но не забывайте все-таки, что это ваша жена !  
- Я н е  забываю. 
- В<tм предстоят страшные недели. Надеюсь, это вы 

понимает� ? 
- Но ведь она все равно должна через это пройти .. 

правда ? 
Голос доктора зазвучал резче : 
- Надеюсь, вы также понимаете, что если вы забере

те ее отсюда, а назавтра пожалеете об этом, то она снова 
окажется последней в списке, и тогда у вас, вероятно, не 
будет никакой надежды пристроить ее куда-нибудь, где бы 

· з а  ней был присмотр. До тех ·пор, пока не будет уже 
поздно. 

- Не пожалею ! А если и пожалею, то нечего беспо
коиться, что я попытаюсь снова ее сюда положить. Я все 
снесу сам. 

Но уколы ей нужно бу.с,ет делать до самого ;{овца. 
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- А мне нельзя научиться делать уколы? 
Доктора Хейга покинуло его обычное спокойствие. 
- Нет, нет и нет! - закричал он.- И не подумаю вр.с 

учить ! Это просто безумие. И я сейчас думаю не только о 
вашей жене, но и о вас тоже. То, что вы хотите сделать, вы� 
ше человеческих сил! 

Барт в упор взгляhул на врача. 
- Может ли она протянуть дольше, чем нам хватит 

этих двести сорока фунтов ?  Скажем, из расчета десять 
фунтов в неделю? 

Предсказать это невозможно. 
Вы считаете, что она ни за что не может выздоро-

веть ? 
Вы же сами знаете, что никто не сможет ответить 

вам на этот вопрос. Согласно всем медицинским показанн
ям явно не может. Но разное может случиться - больные 
называют это чу дом, мы говорим, что здесь действуют фа1'
торы, еще не изученные наукой. 

- А не может ли она поправиться быстрее там, куда 
ей та1> отчаянно хочется поехать, там, где она будет счаст• 
лива ? 

- И на это тоже ни  один врач не даст вам ответа. 
Единственное, что я,  к сожалению, !\ЮГУ сказать, это то, 
что, насколько я могу судить, она должна умереть, и до
вольно скоро. 

- А она не умрет еч�е до того, как я успею ее забрать? 
- Видите ли, если мы будем продолжать уколы, то 

сейчас уже ничто не сможет коренным образом изменить 
ее состояния - ни в лучшую, ни в худшую сторону. Я в 
данном случае больше думаю о вас, чем о ней. fv1ы здесь 
сделаем все, что в человеческих силах, чтобы облегчить ее 
и ваше положение. 

Если вы проинструн:тируете меня, я все могу сделать 
сам. 

Но послушайте, друг мой ! Вы превратитесь в насто· 
ящую развалину, в жалкого психопата ! Нет, нет ! Я вам 
этого не позволю. Я позвоню в туберкулезный отдел и 
свяжусь с доктором. l\1ожет, ему удастся вас вразумить. 

- Сейчас уже не имеет никакого значения, что там ду
мает он, или вы, или даже я, главное сейчас, что ду
мает Джэн. Не могли бы вы, доктор, заказать скорую по
мощь, чтобы увезти ее отсюда - теперь-то мы сможем оп
латить ее услуги .  

- И не  подуыаю. Вообще я запре1цаю вам делать это. 
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И не воображайте, что вы сможете достать машину в окру
ге. Ни один таксист не возьмет вас ни из любезности, ни 
за деньги, если ·я с ним поговорю. Предупреждаю, что я 
буду делать все, чтоб ваша жена осталась здесь. Это про
сто безумие. 

- Но Джэн хочет к морю, в лачугу. 
- Хорошо, я сам с ней поговорю. 
Из этих слов Барт понял, что разговор окончен. 

1 1  

Барт стоял на крыльце главного корпуса, глядя прямо 
перед собой невидящим взглядом. В окнах уже загорались 
огни, обманчигая вечерняя тишина опускалась над Спринг
вейлом. 

Ему нечем. было дышать, хотелось набрать полные лег
кие чистого воздуха полей. На дорожке он наткнулся на 
трех подвыпивших стариков поденщиков (из тех, что 
«по шиллингу в день» ) ,  которые возвращались домой пос
ле выходного. Они приветствовали его непристойными шу
точками, обдав запахом дешевого вина, но Барт отстранил 
их и ,  словно слепой, побрел дальше, за больничные кор
пуса. 

Он шел через скотный двор, и добрые коровьи морды 
поворачивались ему вслед, тарщцась в темноту. Какая-то 
собака увязалась за ним вприпрыжку, и теперь они брели 
вместе среди скота, который, жуя свою жвачку, бессмыслен
но глазел на закат, догоравший за холмами. 

Колкая стерня царапала по ботинкам, комья земли раз
бивались под ногами, и мелкая пыль щекотала ноздри. Взо
шла звезда и одиноко засияла в сиреневом небе. Собака бе
жала за ним по пятам, тычась ему в руку своим холодным 
носом, и Барт рад был ее обществу. Возле реки влажный 
воздух был напоен запахом свежескошенной люцерны. 

В притупленном сознании Барта вдруг всплыло воспо
минание : так же вот пахла люцерна на приречных лугах 
около Батерста в ту самую ночь, когда он возвращался из 
Нелангалу, чтобы наутро встретиться с Джэн и отправить
ся вместе с ней в лачугу у моря. 

Мимолетные воспоминания, полные радос1 и и мучитель
ной горечи ; не верится даже, что это было так недавно, ка
ких-нибудь пятнадцать месяцов назад, если считать по ка
лендарю. Но сколько изменилось с тех пор - словно мину
ло пятнадцать лет или пятнадцать веков! Ведь это время 
отделяло любовь от потери любимой, жизнь от смерти. 
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Тогда тоже был он, Барт, неопытный, самоуверенный и са
монадеянный, принимавший как должное все, что отдавала 
ему Джэн, и теперь, сегодня,- это тоже был он. Он сто
ял у реки, слушая, как она журчит по камням, вдыхая све
жий запах приречной травы, примятой его ботинками, ощу
щая прикосновение ивовых листьев на своем лице. 

«Это конец»,- в отчаянии подумал он. Он так часто 
не мог выполнить желаний Джэн, и сейчас он не выпол
нит последнего, о чем она просила его. 

Он стоял у берега над обрывом, слушая, как комья 
земли обрываются и падают с глухим плеском в заводь, 
темневшую под ивой. Какой-то зверек скользнул из травы 
к реке и со всплеском нырнул в воду: мопок 1 закричал в 
дупле эвкалипта где-то на заречном лугу, и дрожащий 
крик жалобно упал в тишину. 

- Конец. Я побежден,- произнес он вслух, ломая 
между пальцами ивовые прутья. 

Собака, растянувшись подле него, тихо завыла и лиз
нула ему руку. В этом теплом прикосновении среди ноч
ного одиночества и мрака было что-то утешающее. Присев 
на землю, Барт потрепал собаку за уши. Она отчаянно пы
талась лизнуть его в лицо. 

Нет! Это еще не конец! Они думают, он сдался, но нет, 
черт возьми, он еще им всем покажет! 

Он встал, оттолкнув собаку, и она, почуяв перемену в 
его настроении, побежала впереди. Он отправился назад 
через луг, и костюм его стал влажным от росы. Если по
торопиться, то можно еще успеть на поезд. Нужно только 
захватить автобус, который в семь часов повезет персонал 
санатория в кино. Он обратится к Магде, вот что он сде
лает. Магда его поймет. Всю дорогу в такт стуку колес, 
грохотавших в ночи, в мозгу его складывались эти слова. 
Тело казалось опустошенным и невесомым. В последний 
раз он поел в полдень, да и тог да он и:аспех проглотил лег
кий завтрак. В голове не было ни единой мысли, порой он 
будто грезил наяву. И снова и снова повторял он слова: 
«Магда меня поймет». 

1 1 1  

Когда Магда открыла дверь, она показалась е�.1у еще 
красивей, чем он помнил ее. Она удивленно глядела на 
него, и на какое-то мгновение ему показалось, что ceiiчac 

' Небольшая коричневая сова, водится в Австралии. 

3 1 7  



она захлопнет дверь у него перед носом. Тогда Барт выста
вил ногу, чтобы не дать ей закрыть дверь. 

- Магда, ради бога ! 
Она молча отступила, и он вошел в прихожую. Магда 

закрыла дверь, и он, откинувшись, привалился спиной к 
двери. 

- Ты пьян,- резко произнесла Магда. Она враждеб
но выпятила нижнюю губу, и глаза ее зло сузились. 

Он покачал головой. Она взглянула на свои оправлен
ные бриллиантами ручные часики. 

- Тогда лучше выкладывай, что тебе надо, чтоб не тя
нуть зря ! А то я через несколько минут должна уходить. 

Он только смотрел на нее, не говоря ни слова .  
- Ну так что с тобой, бога ради? - раздраженно спро

сила она.- У тебя будто язык отнялся. 
И вдруг совсем неожиданно колени у него подогнулись, 

и он покачнулся. Невольно она протянула руку, чтоб под
держать его. 

- Заходи, присядь! 
Он опустился в кресло н, будто сквозь пелену тумана, 

увидел, как Маг да наливает и подносит ему стакан нераз
бавленного виски. 

- Вот выпей-ка ! 
Барт послушно проглотил виски. Спиртное обожгло 

пустой желудок, но в голове сразу прояснилось. Некоторое 
время он сидел молча, пытаясь собраться с мыслями. 

Магда села против него на ручку кресла, всем своим 
видом выражая презрение. 

- Прости, Магда,- выговорил он наконец.- Я вовсе 
не собирался к тебе приходить в таком виде. 

- Ну вот, это уже лучше. Ради бога, что с тобой 
стряслось? Вид у тебя такой, будто ты дрых с похмелья 
где-то под кустом. 

Барт оглядел себя, и только теперь, когда он понял, как 
он выглядит, ему вдруг стало стыдно за свой растерзан-
ный вид, за военные брюки, измазанные травой, за мок
рую измятую рубаху. 

- Да, я немного не в порядке,- сказал он, извиня
яс ь.- Я ничего этого не заметил. Я ведь только .. . только 
о том думал, как бы мне сюда добраться. 

Оба долго молчали. Магда снова налила ему виски. 
Налив себе, она вернулась на свое место, на ручку кресла, 
и взглянула на него из-под нахмуренных бровей. 

- Тебе здорово повезло, что мужа дома нет,- произ
несла она наконец.- Придумал же, явиться вот так ни с 
3 1 8  



того ни с сего. Что бы муж подумал - это ты сообра
жаешь ? 

Барт только покачал головой. 
- Ты уж прости ! - снова пробормотал он. 
Он долго молчал, подыскивая слова, огненное виски 

растекалось у него по жилам, голова была ясная, пустая. 
- Я не мог не прийти,- начал он. 
Магда пожала плечами. 
- Послушай, мне в гости пора, так что тебе лучше по

торопиться. 
Он склонился еще ниже, сжав стакан между ладоней и 

стараясь сосредоточиться на своей просьбе. 
- Дело вот в чем,- с трудом выдавил он.- Я хотел 

одолжить у тебя машину ! 
Магда резко вскинула голову. 
- Ну и наглец же ты, Барт Темплтон, просто пробы 

негде ставить ! Вспомни, как ты со мной обошелся, а те
перь еще у меня же хочешь машину одолжить ! 

Барт провел рукой по лицу, словно пытаясь прогнать 
дурной сон. 

- Послушай, Магда. Тут совсем другое дело. И я бы 
не просил, если бы это не было . . .  - Он сбился и замолчал, 
подыскивая слова, которые показались бы ей наиболее 
убедительными.- Не было вопросом ... - Он снова запнул
ся, согнувшись над стаканом, и свет лампы падал на его 
запавшие щеки и резко выступающие скулы. 

- Без сомнения, вопросом жизни и смерти,- презрн
тельно закончила за него Магда. 

- Нет ... - он медленно покачал головой. - Нет, 
смерти!  

Она встала и направилась через всю комнату к столи
ку, где лежали сигареты. Барт слышал, как шелестела ее 
тяжелая атласная юбка, краем глаза увидел, как сверкну
ли кольца на ее пальцах и б раслет у запястья. Маг да за
жгла сигарету и глубоко затянулась. Она стояла сейчас 
у стола, высоко подняв голову в пышной короне темных 
вьющихся волос, в которых сверкала алмазная звезда. 
Потом она вернулась к Барту, протянула ему сигарету, при
курив ее от своей, и уселась против него в кресле. 

- Ну, а теперь, бога ради, давай все-таки выясним, в 
qем же дело, и, пожалуйста, без мелодрамы. Во-первых, 
отчего ты примчался в таком растерзанном виде и, во-вто
рых, для чего тебе нужна моя машина? 

Он поставил стакан рядом с собой. Голос его дрожал : 
- Джэн умирает. Мне врач сказал сегодня вечером. 
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Ей всего месяц-полтора жить осталось. И она просила меня 
отвезти ее снова в лачугу, где мы с ней раньше бывали. 
А доктор против, и он сказал, что сделает все, чтоб мне 
помешать. Он не закажет нам скорую помощь, и он сказал, 
что помешает мне нанять машину там, в окрестностях, хотя 
мы бы могли нанять : мы деньги выиграли. И я подумал, 
что ты мне, может, свою одолжишь. Опасаться инфекции 
не придется. 

Магда молча смотрела на него. Потом глубоко выдох
нула. 

- Да ты рехнулся совсем ! - отрезала она.- Просто 
рехнулся. Перевозить девочку, которая . . .  - Она запну
лась.- Которая так больна, в какую-то там развалившую
ся лачугу. А кто за ней ухаживать будет? 

- Я. 
- Да умеешь ли ты ухаживать за . . .  - Она снова запну-

лась, и Барт закончил за нее. 
- За умирающим? .. Последние два с половиной меся

ца, что Джэн лежала в Спрингвейле, я там работал сани
таром, так что я многому научился. 

Он видел изумление на лице Магды, видел, как она 
невольно открыла рот. 

- Кем, кем ? 
- Кем слышишь. Санитаром в мужской палате, и если 

я научился за чужими людьми ухаживать, то уж за своей 
женой небось как-нибудь присмотрю. 

-- Так вы женаты ! 
-- Да. Перед рождеством поженились. 
Магда взглянула на него, и он не смог бы  сказать, что 

означает этот взгляд. 
Но раз доктор сказал, что было бы неразумно ... 
Они не знают, что это для Джэн значит. 
А ей они тоже сказали ? . .  - она запнулась. 
Нет. Но вчера женщины их палаты выиграли по ло

терейному билету. Каждой достанеТ<:.Я по две сотни фун
тов, и вот, когда я спросил у Джэн, что она собирается 
со своими деньгами делать, она сказала, что хочет в ла
чугу. Она уверена, что там она поправится. 

Магда глубоко затянулась и медленно выпустила дым. 
Барт никогда еще не видел у нее такого лица. 

- Ладно, парень ! Можешь взять машину. Скажи мне 
только, когда она тебе нужна, и я все устрою. 

Барт поднялся, нетвердо держась на ногах. 
- Ты молодчина, Магда, спасибо тебе. И будь спокой

на, машина будет в полной сохранности. Ее Чилла Райэн, 
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дружок мой, nоведет, а он шофер замечательный. Д.аже и 

не знаю, как мне тебя благодарить. 
Маг да тоже встала. 
- Да тебе меня не за что благодарить. По совести го

воря, хочешь - верь, хочешь - нет, но я это не для тебя 
делаю,- губы у нее дрогнули,- я это для Джэн делаю. 
Она, наверно, какая-нибудь особенная, если смогла из та

. .  кого подонка, как ты, что-то путное сделать. 
Это так. Она и правда особенная. 
Во сколько тебе на работу завтра? 
В половине седьмого утра. 
Поездом успеешь добраться? 
Да, в пять утра есть поезд. 
Отлично. Тогда забирайся в мою постель. Вид у 

тебя совсем заезженный. Нет, нет! - Видя, что он соби
рается возражать, она тихонько тронула его за руку.
Нет, тебе беспокоиться нечего. Ты меня больше не инте
ресуешь. 

- Спасибо тебе за все. 
- Да оставь ты это ! Прыгай-ка в постель, а я уж по-

забочусь, чтоб тебя к поезду разбудить. 
Барт побрел в знакомую комнату, чувствуя себя совсем 

обессиленным от усталости и выпитого виски. Он стянул 
ботинки и носки, сбросил одежду и повалился на постель. 
Подошла Магда со стаканом в руке. Ни о чем не спраши
вая, он молча проглотил протянутую ему таблетку. Она 
склонилась над ним, чтоб натянуть на него одеяло, и он 
ощутил запах знакомых духов. Потом она выключила свет. 

ГЛАВА 50 

Мир, проносившийся перед Джэн во время их долгого 
путешествия, казался ей прекрасным, как сон. Безоблачно 
чистый купол апрельского неба широко раскинулся над 
холмами, округлые склоны которых зеленели в лучах осен
него солнца. Разбросанные там и сям мелкие фермы и бес
порядочно застроенные поселки, возникавшие за окном ма
шины, представлялись плоскими и какими-то не настоящи
ми, словно картонные домики ; и даже их тени, застывшие 
на земле, казались неи.зменными и недвижными. Воздух 
был прозрачный, искристый. Сочные и яркие луга каза
лись еще сочнее и ярче, чем в обычные дни ; поблескивала 
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листва деревьев, а на поверхности бурлящих рек и ручь
ев, над которыми они проезжали, играли сверкающие 

... заичики. 
Она с равнодушием смотрела на  кипевшую вокруг 

жизнь, больше всего радуясь сейчас открывшейся перед 
ней красоте природы. В последний момент доктор Хейг 
предложил им машину скорой помощи, но Джэн предпочла 
ехать в этой серой машине, и тогда они пристроили для 
нее матрац на заднем сиденье, а сестра Конрик уложила 
подушки так, чтобы Джэн, лежа на них, могла смотреть 
по сторонам. 

Барт сказал ей, что они взяли автомобиль у друга Чил
лы, но Джэн сразу узнала эту машину по ее серебристо
серому корпусу и красной обшивке. На мгновение ей стало 
так же больно, как и тогда, когда она увидела, что Барт 
целует темноволосую девушку, сидевшую в этой самой ма
шине. Но теперь все это осталось далеко-далеко позади -
так далеко, что боль утихла. Что бы  там ни было, Барт 
принадлежал ей. И главное, что она на свободе и снова 
едет в лачугу. Барт забрал ее из этой тюрьмы и вернул 
ее к жизни. 

Чилла осторожно вел машину. Иногда, подняв глаза, 
она встречала его взгляд в зеркальце над ветровым стек
лом, и тогда Чилла улыбался и ободряюще подмигивал ей. 
Барт сидел рядом с Чиллой, полуобернувшись к Джэн и 
озабоченно следя за каждым ее движением. Чувство любви 
и благодарности к Барту переполняло ее душу. Право же, 
никогда, кажется, она не любила его так сильно, так полно, 
как сейчас. 

Когда они подъехали к Сиднею, Чилла стал тщательнее 
следить за маршрутом, выбирая тихие улицы. Они собира
лись перебраться в северную часть города, переехать по 
одному из мостов через реку, минуя центр города, но 
Джэн попросила провезти ее хоть разок по знакомым ули
цам, где ей так часто приходилось бродить. Они проехали 
по Колледж-стрит, мимо Гайд-парка и выехали туда, где 
Уильям-стрит спускается к низине Вулумулу. В пар1<е, об
летая, кружила золотая листва тополей; вот такая же ли
ства кружила у ворот Локлина, и воспоминание о прохлад
ном прикосновении желтого листа к ладони вдруг согрело 
ее нежностью, какую испытываешь, видя что-нибудь близ
кое, давно знакомое. 

И, поддавшись внезапному порыву, она попросила Бар
та провезти ее через Вулумулу. Она заметила, как мужчи
ны с сомнением Переглянулись, а потом Барт кивнул. Ма-
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шина свернула вниз no крутому спуску позади собора 
Сейнт-Мери и окунулась в толчею путаных улочек за при
станями. Перед ней мелькнула спокойная гладь залива, где 
сгрудились серые корабельные корпуса и стройные мачтьi. 
Прошлое возвращалось к ней. Вот утро, когда Барт вер
нулся из Японии. Джэн протянула руку, и Барт, перегнув
шись через спинку, взял ее руку в свои руки, и при этом 
он тоже увидел ее такой, какой видел в то утро,- ее фи
гурку, обтянутую платьем, трепетавшим на ветру, ее побле
скивающие на солнце волосы. Воспоминание наполнило его 
душу горечью. Сейчас лицо ее светилось улыбкой ; она буд
то снова расцвела, на мгновение он встретился с ее глаза
ми и не увидел там боли и страданий, омрачавших преж
де ее взгляд. Глаза ее сияли, и красивый блеск этот пугал 
его. Он понял, что, протянув ему руку, она будто снова 
отдавала ему этим немым жестом все, что отдала тогда, 
в то летнее утро. Он видел в этом жесте подтверждение 
того, что она вернулась к жизни, и, когда их руки сомкну
лпсь в крепком пожатии, он ощутил уже не просто надеж
ду, а уверенность в будущем. 

Они снова мчались через зеленый тоннель темных мор
тонбейских фиг, через парк Домейн и дальше по Мэкуори
стрит, где пальмы качали ветвями, купаясь в лучах солн
ца. Потом перед ними возник сиднейский мост, и Джэн 
показалось, что на какое-то мгновение они повисли между 
морем и небом. И она смотрела, смотрела вниз на сверкаю
щие воды залива, на изрезанный берег бухты, пока настоя
щее и прошлое не слились в ее сознании и она почти пере
стала различать, что же с ней действительно происходит 
сейчас. 

1 1  

В лачуге, выполняя ее просьбу, ее положили на  веран
де ; она не хотела упускать ни одной из тех чудесных пере
мен, что вечно свершаются в безднах неба и моря. Она 
была так измучена дорогой, что они даже не стали разде
nать ее. Опершись спиной на подушку, она смотрела на ле
систый берег на той стороне озера, на вечернее солнце, 
отражавшееся в воде ослепительным каскадом огней; дол
го слушала она, как волны плещут о сваи лачуги, как �ерно 
хлюпает на приколе старая лодка, вдыхала сырой сладко
t>атый запах прибрежного тростника - пока и свет, и зву
ки, и '  ароматы не перемешались в ее сознании и она не 

'
ус-
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нула; и ветер, прилетавший с озера, теребил ее волосы, а 
на губах ее была блаженная улыбка. 

В первые дни Барту казалось, что путешествие вопреки 
их опасениям не только не истощило ее, но, наоборот, при
дало ей сил. За утренним чаем он смотрел на ее сияю
щее лицо и чувствовал, как в нем укрепляется надежда. 
Невозможно было не поддаться ее спокойной уверен
ности. 

Она улыбалась, глядя на озерную гладь, на которой иг
рали золотые блестки солнечных зайчююв, на легкие дым_. 
ки, поднимавшиеся над водой,- остатки утреннего тумана. 
Утро сверкало каплями росы, на деревьях шумно ссори
лись птицы, где-то верещала сорока, и утиный выводок кря
кал в камышах. Когда вокруг так бурлит и ликует жизнь, 
невозможно думать о смерти. 

А все-таки, может, врачи ошибаются. Случаются ведь 
самые неожиданные вещи. Врачи и сами это признают. Он 
перебирал в памяти все слышанные им в санатории расска
зы, рассказы о л�сдях, которые должны были вот-вот уме
реть, а потом в результате какой-то странной перемены 
снова уцепились за жизнь и выжили. Может, и в Джэн уже 
началась эта перемена к лучшему. 

Он щупал ей пульс: пульс был сильнее и четче. Он при
нес ей термометр, но она, улыбнувшись, только покачала 
головой, и он ОТЛОЖИЛ его. 

- Давай забудем об этом,- сказала она. На ощупь 
ему казалось, что руки у нее стали не такие горячие. Она 
ложку за ложкой, не спеша проглатывала легкую пищу, 
которую перед отъездом научила его готовить сестра 
Конрик. 

Горло у Джэн больше не болело. Даже кашель у нее 
стал слабее, и приступы мучили ее реже. И она больше не 
смотрела на мир тем потухшим взглядом, что появился у 
нее в последнее время. Она была весела, они вместе смея
лись и вместе вспоминали дни, когда впервые поселились в 
лачуге. А потом она замолкала и лежала, глядя куда-то 
вдаль, за озеро, уйдя в свои счастливые мечты. И он смот
рел на нее, с удивлением думая о том, что страдания сдела
ли ее лицо еще прекрасней. 

В эти дни Джэн для него заполняла собой весь мир, и, 
постоянно думая и заботясь только о ней, он жил теперь в 
каком-то особом, совершенно новом мире, в котором обост
ренные чувства его чутко откликались на каждое ее движе
ние, каждую мысль. 
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Оттого, что это была Джэн, все, что он делал, казалось 
ему нетрудным: он мыл ее исхудавшее тело, оказывал ей 
другие, самые интимные услуги, от которых когда-то он от
вернулся бы с отвращением. 

Стерилизуя иглы и шприц, набирая в него бледную ян· 
тарную жидкость, .он думал только о наставлениях, кото
рые .давали ему в санатории. И когда он стоял с поднятым 
шприцем, прежде чем ввести и глу в тело Джэн, и она ша
рила руками, ища еще не исколотый бесчисленными укола
ми кусочек тела, он старался ни о чем не думать. А если и 
думал, то думал не о боли, которую ей причиняет теперь, а 
о муках, от которых он ее избавляет. Рука его оставалась 
твердой,  хотя во рту у него пересыхало и все будто обры· 
валось внутри ; когда же он нажимал на поршень шпри
ца, ему казалось, что игла вонзалась в его собственное 
тело. 

Для Джэн эти дни были полны восторгов. Безвозвратно 
исчез страх, владевший ею там, в палате, где она лежала 
целый день под табличкой с надписью «Молчание», глядя 
на медленно умиравшую от удушья миссис Майере, горло 
которой неумолимо разъедала болезнь. Болезненная сла• 
бость, владевшая ее телом, перешла в какое-то совсем иное 
качество. Джэн жила теперь в состоянии подъема, и это 
уносило ее за пределы боли и страха, сознание ее не тума• 
нилось больше, оно вновь обрело ясность, которая, как ей 
часто думалось в последнее время, начинала покидать ее. 
Часами она следила за облаками, плывшими в небе, за 
солнечными бликами, игравшими на озерной глади, за 
тенями, пробегающими по ее постели; прислушивалась 
к бесчисленным звукам мира - к стрекоту сверчка в траве, 
к треску трещотки-трясогузки в низкорослых кустах лилли
пилли, к шепоту сучьев шиоки и всплеску и всхлипам волн, 
лизавших сваи. 

Иногда Барт брал ее на руки, она клала голову ему на 
плечо, и тогда счастье переполняло ее, слишком глубокое, 
чтоб выразить его словами. Любовь и благодарность к нему 
вспыхивали в ней ярким пламенем. И при виде его поста
ревшего, осунувшегося лица, седины на висках, его уста
лой походки, становившейся день ото дня тяжелее, слезы 
начинали душить ее. «Что я сделала с ним? »  - дума
ла она. 

- Милый, ты столько дал мне,- говорила она ему.
Когда я поправлюсь, я отплачу тебе за все. 

Она нежно касалась рукой его рта, и он на мгновение 
прижимал ее пальць1 к губам. 
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После нескольких тихих дней бешеный ураган вдруг 
прилетел с юга. Дикие порывы ветра швыряли дождь в 
окно, словно пригоршню камней, хлестали по кронам де
ревьев и нещадно секли озерную гладь, покрывая ее мутною 
пеной. 

С переменой погоды кончился и краткий период начав
шегося улучшения в здоровье Джэн. Началось то, о чем 
предупреждал его доктор Хейг,- начались разнообразные 
нарушения функций организма, к которым он уже привык, 
работая в палате. Но ни предостережения доктора, ни 
работа в палате не мог ли подготовить его к перемене, про
исходившей сейчас в Джэн. 

Он наблюдал страдания мужчин в двадцать первой 
палате со стороны, сейчас же ему казалось, будто страдает 
его собственная плоть, словно у него самого ломит кости, 
словно это его пу лье вдруг учащается, пропадает и снова 
начинает бешено стучать, словно это его легким не хватает 
воздуха, словно это у него сдавливает и болит горло. 
И, прижимая к себе Джэн, раздираемую приступом кашля, 
он словно терзался от собственной муки. 

Иногда ее сердце, трепыхавшееся слабо-слабо, как 
у птицы, вдруг останавливалось совсем, и тогда у него тоже 
на мгновение замирало дыхание; но потом сердце ее начи
нало биться снова. Ночи и дни слились, он уже не различал 
их. Словно все свелось к одной нескончаемой процедуре 
умывания - он обмывал хрупкое тело Джэн, и казалось, 
что плоть ее таяла с каждым часом у него на глазах, и оста
лись только кости да обтягивавшая их. кожа. Благословен
ное облегчение давал им обоим лишь укол. С неистово 
колотившимся сердцем он ждал, когда кусочки таблетки 
разойдутся в кипяченой воде и он сможет наконец напол
нить раствором шприц. Потом он сжимал пальцами ее 
мягкое нежное предплечье и с горечью думал, что ни лю
бовь, ни забота - ничто в мире не может облегчить сейчас 
ее муки : только лекарство. 

Вначале Джэн не разрешала ему забрать себя с веранды 
в дом. Но когда южный ветер сменился юго-западным и по
рывы его, обратившие озеро в миниатюрное подобие бурно
го моря, стали залетать на веранду, Барт перенес ее в спаль
ню, и она больше не возражала. В жизни ей оставалась 
теперь лишь отчаянная борьба с удушьем, но в миRуты, 
когда, успокоенная лекарством,_ но не усыпленная им, Джэн 

326 



затихала, Барт брал ее руку в свои, и оба ощущали, как 
поток чувства устремляется от сердца к сердцу, и чувство 
это было гораздо сильнее того, что испытывали они в пору, 
когда, беззаботные юные любовники, они приехали сюда 
впервые. 

Большую часть времени она молчала, ей было тяжело 
говорить. Она лежала молча, и Барт рассказывал ей об 
эпизодах его и их жизни, начиная с того дня, когда он 
впервые встретил ее. 

- Я любил тебя тогда,- говорил он, и действительно, 
оглядываясь назад, он не мог припомнить времени, когда 
он не любил бы Джэн.- Я полюбил тебя еще больше в то 
утро, когда «Канимбла» пришла в порт и я вдруг увидел 
тебя на пристани, словно солнечный лучик проглянул. 
И все, что происходило потом, только усиливало мою лю
бовь. Я не знал, что смогу так любить, а теперь вот ... - он 
замолчал. Слишком горьки, слишком грустны были воспо
минания о днях любви, слишком мучительной была мысль 
о том, что скоро всему придет конец. Она тихонько сжала 
его руку, словно желая утешить, подбодрить его. Он скло
нился к ней, чтоб она могла слышать каждое слово. Голос 
его звучал твердо и сильно: 

- Я любил тебя тог да, любил в тот день, когда просил 
стать моей женой, но никогда я еще не любил тебя так, как 
сегодня. 

И, словно у заслушавшегося ребенка, губы у нее полу
раскрылись и глаза расширились, выделяясь на исхудав
шем лице, а когда он замолчал, она прошептала :  

- Когда поправлюсь, я з а  все отплачу тебе, Барт. 

1 1  

Она просила не  сообщать Дорин, что она решила по
кинуть Спрингвейл. Дорин не должна ничего знать: это 
расстроит ее, а она ведь так успешно поправляется. Од
нако когда погода наконец прояснилась, она вдруг сказа
ла ему: 

- Ты знаешь, хорошо бы повидать Дорин. Как ты ду
маешь, не смог бы Чилла привезти ее? 

Барта охватили сомнения. Он боялся и за них обеих, 
боялся, что Джэн слишком сильно взволнует встреча с 
Дорин. Он боялся и за Дорин тоже. В конце концов он все 
же позвонил Чилле, Чилла заверил его, что он может не 
волноваться - все будет сделано. 
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Через два дня Чилла подкатил к заднему крыльцу их 
лачуги в какой-то новой машине, которой Барт до сих пор 
никогда у него не видел. 

Дорин выглядела хорошо, лучше, чем до болезни. 
- Ну как Джэн? - спросила она. 
Барт пожал плечами. 
- Можешь сказать мне откровенно, Барт! - Она взя

ла его за руку и часто заморгала, борясь со слезами. Губы 
у нее дрожали.- И обо мне не беспокойся. Я и виду не 
подам, когда войду. Мне еле удалось уговорить их там в 
госпитале, чтоб меня отпустили, и они только тогда согла
сились, когда я пригрозила, что все равно убегу. Но я обе
П..!ала, что сегодня же вечером вернусь, и я хочу, чтоб этот 
единственный день остался у меня в памяти на всю жизнь !  

Джэн ждала сестру в постели, снова установ.ленной на 
веранде. На ней была надета ее лучшая пижамная куртка, 
в косички были вплетены свежевыглаженные голубые лен
точки. Слова были лишними при этой встрече. Дорин не 
отрываясь смотрела на сестру. Сидя у ее постели, она дер
жала ее за руки и с тру дом пыталась скрыть охватившие 
ее чувства. В этом незнакомом женском лице, с обтянуты
ми кожей скулами, с глубоко запавшими и оттого казавши
мися еще больше глазами, с незнакомым ей рисунком рта, 
которому страдание придало новую красоту, трудно было 
узнать веселое девичье личико прежней Джэн. 

Но это была Джэн, и сейчас в ней вдруг пробудилась 
прежняя веселая девчушка - она радостно смеялась и тре
бовала, чтобы Дорин со всеми подробностями рассказывала 
о себе. Когда же Барт подошел к ней со шприцем, она не  
захотела делать укол. 

- Не нужно,- сказала она.- Пока Дорин здесь, у ме
ня не будет кашля, и я не хочу спать. Я хочу все время 
быть с Дорин в этот раз. А то они могут еще долго ее 
ко мне не отпустить. 

И Дорин с тру дом верилось, что «этот раз» - послед
ний, что больше они не увидятся. И все же она знала, что 
это так, и Барт тоже знал, и только Джэн переживала сей
час какой-то радостный подъем. . 

- Так ты действительно будешь совсем здорова, Дор ?  
Джэн запнулась, произнося это слово, которое они уже 

столько раз произносили с надеждой. 
- Да, вроде бы, это уже точно. Врач сказал, что если 

я буду поправляться так же быстро, как теперь, то я вполне 
смогу к концу г1;>да выписаться из Конкорда. 

Побожись. 
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- - _.с;: Вот те крест,- Дорин с серьезностью выполнила ри• 
туал их детской клятвы. 

Лицо у Джэн просияло от радости. · 

- Ох, Дор !  Я так рада! Когда тебя выпишут, ты к' нам 
сюда приедешь. Вот уж где поправиться можно, правда, 
Барт? 

- Лучшее место в мире,- Барт заставил себя улыб
нуться. 

Дорин взяла сестру за руку и прижалась щекой к ее ру
ке. Барт и Чилла тихонько вышли из комнаты. 

Джэн снова и снова расспрашивала Дорин о подробно
стях ее жизни, о лечении, о госпитале, пока, наконец, не 
задремала. 

Кошмар удушья пробудил ее ото сна. Глаза у нее были 
полны ужаса, новые и новые приступы удушливого кашля 
терзали ее тело, и казалось непостижимым, как может че
ловеческий организм вынести все это и сохранить жизнь. 
Барт сделал ей укол. 

Наконец она успокоилась и теперь лежала тихо-тихо, 
словно не дыша. Неровно вздымалось и опускалось одеяло 
на ее груди, иногда замирая на месте, когда она вдруг пе
реставала дышать. Они сидели подле нее в ожидании, в 
страхе." 

Она открыла глаза в тот момент, когда солнце прогля
нуло сквозь гряду облаков над холмами на том берегу и ко
сой луч, пробившись через листву у веранды, засветился 
мягким, слабым светом, как светились взгляд и затухаю
щая улыбка самсй Джэн. 

- Ох, Дор ! Как хорошо, что ты приехала ! Теперь я 
увидела, как ты поправилась, и сама тоже постараюсь вы
здороветь как можно скорей. 

Джэн говорила так убежденно, что на мгновение они 
всей измученной душою поверили ее словам. 

- Я скоро поправлюсь,- проговорила она, протягивая 
к ним руки.- А завтра Барт сможет взять меня к озеру, 
и мы поплывем в лодке, правда, Барт? 

Барт кивнул. 
- А ты найдешь мои брючки, Дор ?  Ведь глупо, если 

я буду грести в халате. 
- Ну, конечно, найду, Джэн ! Я знаю, где они леЖат. 
- Вот и замечательно! - Она смотрела ку да-тq · вдаЛь, 

мимо них, за сияющую гладь озера - туда, где темнели ле
систые склоны и облака плыли над холмами. Потом пере� 
вела взгляд на Дорин.- А когда я поправлюсь,' как нам 
весело будет всем вместе. Здесь так хорошо·! 
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Она пристально глянула в лицо сестры, и что-то в пове-
дении Дорин вдруг охладило ее восторженный порыв. 

- Ты ведь веришь, что я поправлюсь, правда же, Дор? 
- Ну, конечно, родная!  
Джэн обернулась к Барту. 
- И ты тоже веришь, да, Барт? 
- Да я просто убежден в этом ! 
Джэн торжествующе улыбнулась. 
- Вот видишь ! 
Джэн подняла руки, и резная тень листвы запрыгала на 

ее прозрачных ладонях. 
- Видите? А вы не верили. Вот вам и подтвержде

ние - солнце в моих руках. 
Незаметно она погрузилась в сон. С трудом ему уда

лось наконец проводить. плачущую Дорин. В машине она 
цеплялась за руки Барта. 

- Ты приедешь, когда кончится, и расскажешь мне обо 
всем ... Обеrцай мне. 

- Обещаю. Да и куда еще мне тогда ехать? 
1 1 1  

А Джэн все спала, прижавшись щекой к подушке и по
лураскрыв губы,  спала каким-то необычно крепким сном. 
И Барт всю ночь сидел подле ее постели, держа ее руку в 
своих руках, как будто пытаясь силой удержать ее здесь. 
В ее худеньком запястье легко и часто бился пульс, вдруг 
становясь порой почти неразличимым ; дышала она теперь 
тяжело, неровно, порой дыхание ее и вовсе прерывалось. 
Барт сидел у постели и смотрел на ее лицо, на котором дро
жали тени, отбрасываемые лампой. Следы недавних страда
ний исчезли с ее лица - оно было спокойным и отрешен
ным, и в этой отрешенности Барту чудилось предвестие 
предстоящего ему одиночества. 

Пока она дышала, она принадлежала ему, и он жадно 
прислушивался к ее хриплому дыханию и старался нащу
пать ее учащенный слабый пульс с отчаянием человека, ко
торый был выброшен на пустынный остров и теперь смот
рит, как спадает прибой и уходит волна, оставляя его на 
песке . . •  

Под утро Барт задремал. Он проснулся от испуга, с ко
торым �росыпался иногда в кишевших врагами джунглях, 
нервы были напряжены до предела, в ушах стучало. 

Над холмами на том берегу занимался бледный восход, 
и озеро в утренних сумерках отливало сероватой сталью. 

Но для Джэн это утро уже никогда не наступит. 
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Ослепнув, or лохнув, онемев, она словно плыла в облач
ном коконе между смертью и жизнью. Откуда-то из небы
тия донеслась размеренная барабанная дробь. Пикассов
ские лица, фигуры закручивались во тьме раскаленными 
спиралями, сверкали огненными стрелами. Временами 
сквозь плотно сжатые веки просачивался дневной свет. 
Отзвуки жизни врывались в ее рыхлый, как вата, мозг, 
где не было места мыслям. Она чувствовала только, что 
свет причиняет ей боль, звук причиняет ей боль. 

Где-то залаяла собака, разрывая кокон. Словно молот 
застучал по черепу, дробя кости, превращая плоть в бес
форменное месиво. Неожиданный проблеск сознания - она 
поняла, что осталась жива. Стук молота - это пульс ; 
сердце ее принудили биться, пробуждая к жизни отравлен
ное наркотиком тело. 

Тук ... тук ... тук. Мучительно, ритмично и четко сердце 
гнало I{ровь по блокированным артериям, било по отупев
шим нервам, барабанило в оглохшие уши, уколами игл 
пронзало онемевшие руки, в то время как сознание отвер
гало жизнь, неумолимо возвращавшуюся к ней. 

Тошнота раздирала внутренности. Рот наполнился кис
лой слюной. Она застонала. Холодные компрессы на лбу 
и щеках. Лавандовая вода на волосах. Порыв ветра. Шаги. 
Голоса - как шуршание грифеля по доске. Холодная рука 
на ее запястье. Пальцы, приподнявшие ее веки. 

Плоть ее сжалась от этого прикосновения. Бесчувствен
ная, недвижимая, она уже начинала осознавать свое «Я», 
сопротивлявшееся силам,  которые замышляли возродить ее 
к жизни. 

Шарканье резиновых подошв по полу. Чуть слышный 
щелчок закрываемой двери. Тишина. 

Отчаяние с новой силой охватило ее, будто вместе с по
током крови по всему ее телу хлынул яд. 

где-то в .  немыслимой дали, за миллионы световых лет 
отсюда, радио разнесло рев фанфар, но до нее долетел 
лишь чуть слышный отзвук. 
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Опять послышался лай, и мучительная боль вновь при· 
вела ее к шаткому мосту, соединявшему маяк с берегом. 
Джаспер все лаял и лаял. Волны разбивались о прибреж· 
ные скалы, ветер хлестал по башне маяка, а его свет рас· 
секал тьму зелеными вспышками. Радуга арочного моста, 
паромы, снующие по блестящей глади воды, огни причалов, 
колеблющиеся от зыби,- все проносилось в ее возбужден
ном мозгу в диком, фантастическом танце на фоне неба, 
где поднимались светящиеся коробки небоскребов и бегу
щие неоновые буквы отправляли ввысь таинственные 
послания. 

Почему она тоже не умерла? Тог да все эти кошмары не 
возвращались бы к ней. Не вернулись бы и эти мысли. 
О, почему она не бросилась в море вместе с Джаспе
ром? 1 

Вспышки воспоминаний. Вздрагивающее тело Джаспе· 
ра, умные, доверчивые глаза, и она сама дает ему эту шо· 
коладку. Сомкнулась пасть, глоток. Она смотрит и ждет 
быстрой и легкой смерти, обещанной Китом. А вместо 
этого . .. 

Она попыталась стиснуть зубы, но у нее не хватило 
сил. Попыталась сжать кулаки, но пальцы не подчинились, 
и она лежала, обмякшая, забыв обо всем мире, снова пере
живая нескончаемую борьбу Джаспера со смертью. Снова 
она нагнулась, прижала к себе тело собаки, почувствовала, 
как его лапы сводит су дорога, увидела, как в его глазах 
на какой-то миг вспыхнуло недоумение - неужели она мог
ла сделать это? 1 И снова она мучилась, видя его предсмерт· 
ные конвульсии, а Джаспер лежал, весь потный, без сил, 
и его страдающие глаза все еще неотрывно смотрели на 
нее. Потом тяжелое дыхание вдруг прервалось, глаза остек
ленели. Ведь это она, она сама убила его - единственного, 
кто любил ее, кто был ей верен. А она жива. 

У нее в горле заклокотали рыдания ... 
Игла шприца впилась в ее руку. 
Прошла целая вечность. Отрывистый лай разорвал 

окружавшую ее мглу. Не веря самой себе, она явственно 
слышала лай Джаспера, обычный приветственный лай, ви
дела его заостренные уши, его веселые, с искорками глаза, 
чувствовала, как он своим бархатным языком лижет ее 
руку. Потом включилась память, и она вспомнила, что 
Джаспер мертв. 

Всхлипывая, она старалась отогнать от себя зти безжа
лостные воспоминания, которые выводили ее из состояния 
отрешенности, обретенного в наркотическом сне. 
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Кто-то тихо похлопывал ее по плечу. 
- Ну, ну же, Тэмпи, дорогая,- донесся до· нее голоа 

тети Лилиан.- Ну не надо, милая, не волнуйся, самое худ
шее уже позади. 

Пульс глухо стучал : Тэм-пи, Тэм-пи, Тэм-пи. Что-то 
неимоверно тяжелое давило на ее веки, мешая открыть 
глаза. Да она и не хотела их открывать, потому что не 
смогла бы вынести выражения жалости на лице тети 
Лилиан. 

Рядом шелестел шепот тети Лилиан : 
- Кажется, приходит в себя. 
И ответный шепот: 

Да, но в норму она придет еще не скоро. 
- Но она ведь поправится, не правда ли? 
- Конечно. 
Это голос медицинской сестры, голос раздраженный -

видимо, она считала просто глупым так суетиться только 
из-за того, что человек верну лея к жизни. 

Она лежала и прислушивалась к слабым скрипучим 
и щелкающим звукам. Тетя Лилиан вяжет, и это бесконеч
ное движение спиц у ее постели, когда она вырвалась из 
объятий смерти,- еще одно доказательство нелепости 
и бессмысленности жизни. Она напрягла остатки воли 
и повернула голову на подушке. Жестокая боль взорвалась 
в черепе. Она словно окаменела от этой боли. 

Тетя Лилиан вздохнула : 
- Нет, это просто счастливая случайность, что я тогда 

приехала. Я давно уже не была у нее. А вчера утром 
проснулась, и вот что-то щемит, какое-то предчувствие 
со мной это иногда случается. «Что-то неладно с Тэмпи»,
подумала я, быстро собрала вязанье и села в автобус. 
И вот, пожалуйста ! Она лежала как мертвая, только сла
бое дыхание говорило о том, что она еще жива. Я позвони
ла врачу, мгновенно приехала «скорая помощь» и отвезла 
ее сюда. 

- Да уж, действительно счастливое предчувствие! -
Сестра негромко хихикнула.- Странно, что она решилась 
на такое дело. Знаменитая телезвезда. В газетах постоянно 
ее портреты. Куча денег. И всякие любовные приключения, 
шикарная жизнь. Вроде как это было с Мэрилин Монро. 

Тетя Лилиан быстро нашлась:  
- Нет, здесь просто несчастный случай. Сосед этажом 

ниже рассказал, как ужасно она была расстроена, узнав, 
что убили ее маленькую собачку. 

- Из-за собачки такого не делают. 
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Дверь тихо закрылась, она осталась одна. Запекшиеся 
Fубы чуть слышно прошептали: 

- Я не вынесу этого ! 
«Я, я, я». Волна воспоминаний нахлынула на это стран

ное «Я», в полной неподвижности лежавшее на больничной 
койке. 

Есть ли на свете человек, способный поверить, что 
смерть маленькой собачки делала для нее эту снова обре
тенную ею жизнь невыносимой? «Сентиментальная чепу
ха»,- сказал бы Кит. Но он покинул ее, она осталась одна. 
Теперь одиночество стало еще нестерпим ее. 

- О, я не вынесу этого,- повторила она. 
И все же никакая сила не смогла бы заставить ее еще 

раз проглотить эти таблетки, даже если бы она была уве
рена, что просто спокойно уснет и больше уже не 
проснется. 

Кит подарил ей собаку в день их десятой годовщины.  
Десятая годовщина ! Слово застучало в мозгу, в ритм пуль
су. Го-дов-щи-на. Го-дов-щи-на. Го-дов-щи-на. 

Ей стало так легко, когда она решилась убить себя 
и Джаспера! Она вытащила из домашней аптечки крошеч
ный пузырек, который как-то купил Кит, чтобы усыпить 
кошку, потому что она уж очень часто приносила котят. 
«Быстро и безболезненно»,- сказал он. Сказал и улыб
ну лся. 

Она могла бы броситься в море - это было бы больше 
похоже на нее. Романтическое самоубийство сентименталь
ной женщины, обнаружившей, что жизнь слишком жесто-
1>а. Но она не бросилась в море. Наоборот - повернула 
назад, с тру дом вскарабкалась по каменистой тропинке 
и кинулась бежать, словно ее преследовали, к краю скалы, 
сжав в объятиях тело Джаспера. Ветер хлестал ее по лицу. 
На губах она чувствовала соль своих слез, перемешанных 
с дождем. Она сорвала с себя косынку и укутала ею ма
ленькое тельце. Потом положила его под кустом жасмина, 
упала на колени и зарыдала так, как не рыдала еще никогда 
в жизни : ни когда умер отец, ни когда убили сына, ни 
когда ее бросил Кит. 

Она пришла в себя; лишь начав копать яму, разрезая 
лопатой сырую землю. Свет ослепил ее. 

- Что вы тут делаете, миссис Кэкстон? 
Луч фонарика остановился на тельце Джаспера. Старик 

сосед приподнял косынку и воскликнул : 
- О господи ! Неужели это ваша собачка? Сшибла ма

шина? Вот бедняжка. У же окоченела, и ни одной .царапины. 
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Он передал ей фонарик и взял лопату. -
- Вы подержите фонарик, а я выкопаю ямку. Да не 

нужно так убиваться! Те-с ! Те-с !  Хорошая была собачка, 
лучше не сыщешь. Очень уж она мне нравилась. 

Мокрая земля вырастала горкой. Потом он отложил 
лопату, поднял трупик и, завернув его в косынку, сказал : 

- Ну вот, достаточно глубоко. Собачка-то совсем ведь 
маленькая. 

Рыдания снова сдавили ей горло. Он довел ее до дверей 
квартиры, словно плачущего ребенка. 

То самое «Я», которое она силилась оттолкнуть от себя 
прошлой ночью, с еще большей силой овладело ею. Она 
увидела, как пробирается словно привидение в ванную ком
нату, как достает флакон со снотворными таблетками, вы
сыпает их на ладонь, подносит ко рту, запивает стаканом 
виски - доктор как-то обмолвился, что опасно после сно· 
творного пить спиртное. Вспомнила, как затряслась от хо· 
хота при мысли о том, что люди привыкли считать опасным 
все, что угодно, кроме самой жизни, вспомнила, как стояла 
и покачивалась в ванной. Она испугалась, что у нее нач· 
нется рвота, поэтому налила в стакан воды и снова выпила. 
Потом легла в постель, и тьма навалилась на нее. 

Страх появился слишком поздно. Она попыталась под
няться и вызвать по телефону «скорую помощь», но нарко
тик уже начал действовать, проник в кровь, поразил мыш
цы и нервы. 

Последние проблески сознания медленно угасали. 
Тупая боль заставила ее очнуться. Позвякиванье пу

зырьков с лекарствами действовало на нервы. Пробуждаю· 
щееся сознание подсказывало, что бессильное тело на кро· 
вати принадлежит ей. 

Языком, похожим на наждачную бумагу, она провела 
по пересохшим губам. Рот наполнился желчью. 

Смерть отвергла ее, и она лежала, покорно вытянув
шись, с горечью думая о своей постылой жизни. Внизу 
гремели тарелками, в коридоре слышались шаги. Двери 
открывались и закрывались. 

Она вздрагивала при каждом звуке, с беспокойством 
слушая, как шаги то приближаются, то удаляются. Скоро 
ей придется увидеть не только раздражающий свет и уны
лый день, но и людей, прочесть немой вопрос в их глазах, 
презрение или, еще того хуже, сострадание. _  Сдстрад.а.н.ие -
в озорное клеймо неуда чинка. 

Она лежала, плотно сжав веки, не желая открыть глаза, 
потому что; как только откроет их, жизнь uачнехса.J:ЩОвц. 
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Пришла тетя Лилиан, принесла грейпфрут, слишком 
дорогой для ее пенсии, и туберозы, запах которых был 
чересчур резким для такой небольшой комнаты. Она слы
шала, как тетя Лилиан шепотом переговаривалась с сест
рой, тоже вошедшей в палату. 

- Пока что без сознания, но выглядит лучше. 
- Все хорошо,- ответила сестра.- Теперь ей нужно 

только отоспаться. . .  А я ведь часто видела ее по теле
визору. 

- Неужели? - В голосе тети Лилиан послышалась 
гордость.- Да, она очень популярна. · 

- А выглядит значительно старше, чем я ожидала. 
- После того, что она пережила, вряд ли можно вы-

глядеть молодо.- Теперь в голосе тети Лилиан зазвучали 
нотки негодования. 

- Сколько ей лет? 
- Сорок один. 
Тетя Лилиан солгала - она убавила ей четыре года, 

как будто хотела защитить это распростертое на кровати 
тело. Если бы она могла хоть пошевелить губами, она бы 
выкрикнула правду, но язык был словно сухая губка, 
а губы как резиновые. 

- Странно, кроме вас, никто еще к ней не приходи.л. 
- Я ее единственная родственница, и я не хочу, чтобы 

ее беспокоили,- многозначительно ответила тетя Лили
ан.- Стоит лишь кому-нибудь узнать - тут же набегут 
толпы. 

Ложь, ложь, ложь! 

Теперь она нашла прибежище в надежном мире своего 
детства. Она снова сбегала вниз по петляющей дорожке 
среди кустов. Опавшие листья, как мягкая подушка, скра· 
дывали шум шагов, и шаги становились частью окружав
шей ее тишины. 

Только эта тишина теперь властвовала вокруг. Она 
висела в воздухе между искривленными корнями эвкалип
тов и ветками, поддерживавшими голубое небо, словно 
купол туго натянутого зонтика. Тишина захватывала, об
волакивала ее и держала так до тех пор, пока сама не рассы
палась на мириадЬ1 бесконечно малых, едва уловимых зву
ков; ветер пробегал по верхушкам деревье� с нежным шел
ковым шелестом, кора бесшумно спадала с дерева; лишь 
чуть•чу'Гь nздрагивая, птичий голосок заливался вдалеке 
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серебряным колокольчиком. Потом наступала еще более 
r лубокая тишина. 

Она прислонилась щекой к стволу и почувствовала, что 
он такой же гладкий, как человеческая кожа, только холод
ный. Приложила к нему ухо, и ей показалось, будто она 
слышит, как пульсирует сок - совсем так же, как кровь 
в ее запястье. 

Потом она лежала на земле. Стебельки высохшей прош
логодней травы приятно щекотали кожу, и ей чудилось. 
будто сама земля дышит, опускается и поднимается в такт 
ее собственному дыханию, движению грудной клетки ; каза
лось, она чувствует, как молодая трава выпускает побеги, 
нежные и сладкие; муравьи деловито сновали в чашечках 
цветов, росших близко к земле, божьи коровки тащили свои 
пятнистые лакированные панцири по тонким стеблям. 
И в этой тишине, наполнявшей все ее существо, она слыша
ла, как растет трава. 

Она не помнила, когда очнулась от грез. Невольно 
раскрылись веки. Свет жег глаза. Сестра улыбнулась ей. 
Она увидела лишь эту улыбку и неправильно посажен
ные передние зубы, все остальное расплылось неясным 
пятном. 

- Сегодня вы чувствуете себя уже лучше, миссис Кэк
стон ? - Голос сестры, как рашпилем, проскрежетал по 
нервам.- Вы и выглядите лучше. Доктор обрадуется. А те
перь не хотите ли чашечку крепкого чаю? Ваша милая те
тушка принесла целую пачку отменного индийского чая.  
Она говорила, что вы любите крепкий чай без молока. 
Ведь т.ак?  

Т эмпи кивнула, и острая боль пронзила затылок. Дверь 
закрылась, открылась, и сестра поставила на столик хро
мированный поднос. 

- Может быть, чуть приподниметесь? 
Сильная рука скользнула ей за спину, ловко переложи

ла подушки. Когда она стала усаживаться, у нее закружи
лась голова. Полотенце, смоченное теплой водой, прошлось 
по лицу и рукам. 

- Это только чтобы освежиться. Потом я вас умою 
как следует, а может, вы будете чувствовать себя настоль
ко хорошо, что сами дойдете до ванной. А теперь выпейте 
ча.ю. Когда немного поправитесь, начнем строить планы, 
согласны? 
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Она увидела, как пухлые пальцы взялись за ручку чай
ника, как полилась струйкой янтарная жидкость, почувст
вовала вкусный запах, когда сестра поднесла чашку к ее 
губам. Она пила, стыдясь своей беспомощности. 

- Ну, вот и хорошо,- сказала сестра с раздражающей 
веселостью, когда Тзмпи допила вторую чашку,- зто сни
мет сухость во рту. 

Действительно, сухость во рту прошла. Приподнялся 
покров, сковывающий тело и мысли, но теперь ее словно 
оголили, словно содрали с нее кожу, превратив все ее суще
ство в комок обнаженных нервов. 

Каждое действие, рассчитанное на то, чтобы возвратить 
ее к жизни, лишь усугубляло ее отчужденность. Тетя Ли
лиан принесла из дому все, что могло ей понадобиться : 
в ванну насыпали ее любимую ароматическую соль, шам
пунь был тот, которым она всегда пользовалась, шелковая 
ночная рубашка была тоже ее собственной. Освеженная, она 
снова откинулась на подушки. Даже стены палаты были 
выкрашены в такой цвет, чтобы он успокаивал тех, чьи 
нервы на время сдали. Она сомкнула веки, но как бы хо
тела она замкнуть свой разум ! 

Очнувшись, Тзмпи увидела у постели тетю Лилиан ; она 
вязала, от нее веяло покоем, надежностью. Ее добрые глаза 
были полны немых вопросов, на губах - готовый вырваться 
наружу нескончаемый поток бессвязных рассуждений. 

Тзмпи вспомнила, как длинными вечерами тетя Лилиан 
вязала, а она сама сидела за столом, помогая отцу состав
лять гербарий. Свет лампы падал на его квадратные ладо
ни, на пожелтевшие от табака пальцы, на обкусанные ног
ти, вечно перепачканные мелом. Круг на столе, освещенный 
лампой, стал для нее символом мира детства, мира, где руки 
отца и тети Лилиан защищали ее, как бы создавая прегра
ду тьме и ужасу, таившимся за его пределами. 

Но так было лишь в детстве. Потом, как-то вдруг, на
ступило девичество с его романтическими мечтаниями, 
и тогда руки любящих опекунов превратились в оковы. 
Именно такое настроение охватило ее, едва ей исполнилось 
восемнадцать - тогда ей показалось, что к ней пришла 
любовь. 

Теперь, после всего случившегося, присутствие тети 
Лнлиан наполняло ее сознанием вины. А тетя Лилиан, не
смотря ни на что, продолжала изливать на нее свои нежные 
чувства. Чувства зти, однажды возникшие по отношению 
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к оставшемуся без матери ребенку, она пронесла сквозь 
годы, невзирая IJa измену и вероломство эrого дитя,ти .  

Приrлушенным голосом тетя Лилиан говорила: 
· 

Доктор не советует тебе жить одной, пq�а ты пол· . 
ностью не поправишься, особенно теперь, когда у тебя нет 
Джаспера. О господи, вот уж беда! Я всегда говорила :  
этих лихачей шоферов нужно сажать в тюрьму. Такой ми_· 
лый был песик! Теперь будешь скучать без него. Вот я 
и подумала, может быть . . .  

Т эмпи знала, тетя Лилиан намекает на то, о чем ни· 
когда не говорила открыто,- ей хотелось переехать к ТЭм� 
пи и вести хозяйство. Раньше Т эмпи старалась не замечать 
ее намеков. Теперь они были для нее не только выражением 
любви тети Лилиа_н, которая всегда оставалась неизменной, 
но и вестью о собственном одиночестве. 

Она положила ладонь на руку старушки и заставила 
себя улыбнуться. 

- Может быть. Посмотрим, когда я немного окрепну. 
Она закрыла глаза, сделав вид, что засыпает, 

во вала, как губы тети Лилиан слегка коснулись 
и ощутила запах лавандовой воды, вечно 
вавший ее. 

Дверь притворилась. Пустота поглотила ее. 

почувст• 
ее лба, 

преследо· 

Жизнь безжалостно возвращалась. Одиночество повис
ло над ней грибовидным облаком, опустошая ее всю без 
остатка, пожирая разум, сердце, проникая до мозга ко
стей. 

Бесконечно долгие часы лежала она без сна - снотвор
ное больше не действовало - и думала, сколько еще лет 
суждено ей жить, тая в душе желание умереть и не решаясь 
на самоубийство. 

«Из-за собачки такого не делают»,- сказала медицин
ская сестра. «Да, не делают,- думала она.- Это делают 
из-за того, что жизнь рушится». 

Покинув Т эмпи, Кит унес с собой опору ее существова
ния, и теперь ничто не поддерживало, не защищало ее от 
неумолимых ударов судьбы. 

Она представила себе Кита в сияющем ореоле. Таким
_ она запомнила его в тот день, когда он вторгся в ее жизнь. 

Она стояла на коленях на берегу моря, помогая Кристофе
ру строить крепость из песка. 

- Вы ничего не будете иметь против, если я сфотогра
фирую вас? - спросил он. 
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Она взглянула на него изумленно и надменно. Он стоял 
между ней и солнцем. Локрытые солью волосы образовали 
сияющий ореол вокруг его головы. 

Ее фотография была опубликована в тот же день во 
всех вечерних газетах :  «Соломенная вдова фронтовика со 
своим сыном». Она стремительно вынесла Тэмпи из небо
гатой событиями жизни предместья. 

Теперь его лицо предстало перед ее закрытыми глазами 
как в фильме, крупным планом, таким, каким она постоянно 
видела его: густые брови над глазами неопределенного 
цвета туманного моря, желтоватые, выгоревшие на солнце 
жесткие волосы, резко очерченные губы под щеточкой свет· 
лых усов. 

Если чувство, которое она питала к нему все эти годы, 
можно назвать любовью, то она полюбила его с той первой 
минуты. И сколь глубоко и близко она ни узнавала его, 
сколь более неотрывной частью ее существа он ни стано· 
вился, сколь более зависимой от него ни делалась ее соб· 
ственная жизнь - все же никогда она не знала его лучше, 
чем в тот первый момент их встречи, когда он не только 
встал между нею и солнцем, но и затмил его для нее. 

Когда Кит покинул ее, она узнала, что есть на свете 
боль, которая хуже смерти. 

Смерть Кристофера явилась для нее сокрушительным 
ударом. Разочарование, душевные страдания, обида разры· 
вали ей сердце. Уйдя из жизни, он, как по волшебству, 
снова стал для нее ребенком, который первые пять лет 
своей жизни олицетворял смысл ее существования. Все, что 
казалось давно забытым, опять возвратилось к ней в эти 
часы бессонницы : крошечные ручки, хватающие ее за паль· 
цы, губы у ее гру дн, беззубая улыбка, первые неуверенные 
шаги. 

Когда его убили в джунглях Малайи, ей стало страшно, 
что со временем из памяти может уйти все то, что лежало 
в глубине ее чувства к нему, потому что сын к тому време
ни превратился в неуклюжего юнца, чьи слова и поступки 
ежедневно и ежечасно в клочки разрывали ее любовь 
к нему. Неблагодарный и чуЖой. Он не любил ее и 
не хотел ее любви. Теперь Кристоферу ничего не было 
нужно, да вряд ли нужно было и раньше. Если бы хоть 
в прошлом осуществились какие-то ее заветные мечты ... Но 
так как и в прошлом не было ничего, кроме разрушенных 
надежд, ссор, непонимания, ничего, кроме весьма поверх· 
ностного общения, то потеря сына лишь  усугубила горькое 
чувство, что силы ее потрачены впустую. 
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Ей хотелось остаться одной, наедине с собой пережить 
первые недели своего горя, но тетя Лилиан приехала, чтобы 
побыть с ней. И хотя их объединяла общая скорбь, они 
были разделены молчаливым укором тети Лилиан. Каждый 
раз, встречаясь с ее покрасневшими, полными слез глаза
ми, Т эмпи видела в них упрек - ведь у нее самой слез не 
было. Смерть Кристофера иссушила ее. 

Много душевных мук принесла ей смерть отца. Ее тер
зала мысль, что она омрачила последние годы его жизни. 
Нет, он этого никогда ей не говорил. Лишь один раз сказал 
об ее отношениях с Китом. Это было в самом начале их свя
зи - до него дошли какие-то слухи. Конечно, он не пере
стал любить свою дочь, но честно и открыто заявил о своих 
взглядах на подобного рода связи. Она не часто виделась 
,с отцом, но все время получала от него письма с известиями 
о новых открытиях, сделанных им на заросших кустарни
ком землях, и ей казалось, будто они по-прежнему, как 
в дни ее детства, бродят вместе, присматриваясь, прислу
шиваясь ко всему. 

С его смертью умерла частица ее самой, жизнь ее стала 
гораздо беднее. В сердце надолго осталась тихая, щемящая 
тоска, к ней примешивалось раскаяние за всю боль, кото
рую причинила отцу, хотя ни разу она не пожалела о том, 
что сделала. 

Так она и жила с постоянной тоской от потери отца, 
с незаживающей раной, нанесенной ей смертью сына .  Но 
без отца и сына жизнь продолжалась. Без Кита она 
остановилась. 

Коrда он в первый же год улетел обратно в Англию, 
она скучала по нему так, как никогда не скучала по мужу 
за все то время, что он был на войне. Бодрствовала ли она 
или спала, днем и ночью, она всей душой и сердцем стре
милась к Киту. Ее плоть, утратив свою физичес!{ую сущ
ность, превратилась в пустую оболочку. 

Никогда раньше она не могла себе представить, как 
можно предать мужа, или сына, или семью. Но страсть 
к Киту сожгла все. Тело ее расцвело новой красотой, со
знание проснулось и потянулось к новому, волнующему 
миру, о котором она и не подозревала за все время супру
жеской жизни с Робертом Армитеджем - этим облысев
шим, с тяжелой квадратной челюстью человеком, кот.орь1й, 
казалось, ни о чем в мире не думал, кроме своей работы, 
своей жены и своего ребенка. . 

В те годы она, по словам тети Лилиан, проето обводила 
Роберта вокруг пальца, платила мужу привязанностью, по-
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зво.д1,1ла_ брать от нее то, чего ему хотелось,- а это было 
совсем немного после сумбурного медового месяца - забо
тилась о его ребенке, вела хозяйство в его доме, развлекала 
его друзей, таких же скучных и нудных, как он, приходив· 
ших в одни и те же вечера поиграть в бридж, отсылала 
мужа по субботам в гольф-клуб, а по воскресеньям наве
щала его родственников, заезжая к ним на дорогом старо· 
модном автомобиле, который он содержал в образцовом 
порядке. 

Когда началась война, он немало удивил всех, отправив· 
шись добровольцем на фронт, хотя возраст его давно уже 
перевалил за призывной. Его отъезд разрушил привычный 
уклад жизни, однако никак не затронул ее чувств. Жизнь 
ее была заполнена Кристофером, а муж постепенно исчезал 
из памяти, оставаясь лишь автором длинных и скучных 
еженедельных писем, из которых в ее размеренно текущую 
жизнь входили чистенькие, приукрашенные картинки 
войны. 

Когда Кит стал ее любовником, она поняла, что ничего 
не дала Роберту,- проститутка и та дала бы ему больше. 
На какой-то момент в душе ее всколыхнулись угрызения 
совести и сожаления : она поняла, почему уже во время их 
несчастливого медового месяца у него на лбу появилась 
складка, а взгляд стал хмурым. 

Потом, когда их отношения с Китом уже перестали быть 
секретом и в воздухе запахло скандалом ( «Прелестная 
соломенная вдова фронтовика танцует с известным военным 
корреспондентом» ) ,  на нее обратили внимание организа· 
торы показа мод в благотворительных целях. Люди охотно 
платили деньги, чтобы посмотреть на красивую манекен· 
щицу, придававшую одежде особую элегантность, отсут· 
ствующую у -других женщин. Сплетни и многочисленные 
фотографии делали ее еще привлекательнее в глазах -толпы. 

Она не внимала предостережениям и упрекам близких, 
потому что в этом новом, очаровавшем ее мире она поте-' 
ряла не только чувство осторожности, но даже потребность 
в нем. Тетя Лилиан, с ее возвышенными взглядами на брак, 
бережно хранимыми в течение четверти века, с тех самых 
времен, когда в одном из сражений погиб ее жених, не раз 
говорила ей, что она подменяет действительность мечтами. 

- Что-то не похоже, чтобы он женился на тебе,- по· 
вторяла она,- даже если Роберт и согласится на развод. 
А он вря4 ли на это согласится, так как он человек глубоко 
религиозный. 
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Но Роберт, хотя и был человеком глубоко религиозtlьrм, 
обладал болезненным чувством собственного достоинства. 
Он сам потребовал развода, опять у дивив всех. 

- - Она не узнавала того сдержанного человека, за которо-
. го вышла замуж. Роберт вернулся упрямым и несговорчи
вым после нескольких лет, проведенных в пустыне. И вот 
он сидит перед ней в форме капитана, вытянув перед собой 
загорелые руки. Она была потрясена, услышав, как он 
говорит: 

- Я развожусь с тобой. Я намерен привлечь Кита 
Мастерса в качестве ответчика в бракоразводном процессе 
и потребовать возмещения убытков. 

- Роберт, неужели ты можешь это сделать? 
- Могу и сделаю. Ты не только выставила меня на 

посмешище перед всеми моими друзьями, но опозорила мое 
имя и имя моего сына, да и свое собственное, если это еще 
что-то для тебя значит. А раз тут повинен Мастере, пусть 
он и расплачивается. 

- Я никогда не думала, что ты такой корыстный. 
- Дело не в корысти - я просто требую справедливо-

сти. Я мог бы понять тебя, влюбись ты в человека моло
дого. Я не стал бы обвинять тебя, потому что - да простит 
мне бог! - сам поступил тогда в Сиднее не очень порядоч
но, уговорив тебя, восемнадцатилетнюю девушку, выйти за 
меня замуж. Я знал, что ты пошла на это не по любви, 
а лишь затем, чтобы выбраться из той дыры, в которой 
тогда прозябала. Я был глуп, надеясь тебя изменить. Я мог 
бы просто тихо, спокойно отпустить тебя, признав, что 
в первую очередь должен винить самого себя. Я мог бы 
и дальше жить с тобой, зная, что ты меня не любишь 
и никогда не будешь любить, но я не могу жить с тобой, 
раз ты любишь другого. К тому же ты сама смешала всех 
нас с грязью. Подумала ли ты о том, что должен был чув
ствовать я, видя, как солдаты в столовой сосредоточенно 
разглядывают фотографии, на которых ты снята в ноч
ном_ клубе с этим известным военным корреспондентом ? 
Подумала ли ты о том, каково теперь Кристоферу в 
школе? 

- Он еще слишком мал, чтобы понять. 
- Мальчик никогда не бывает мал, чтобы понять такие 

вещи. А если еще и не понял, то приятели очень скоро объ
яснят ему, что его мать - шлюха. 

- Да как ты". 
- Ну так станешь шлюхой еще до того, как я раз-

nедусь с тобой. А Мастере заплатит за все. 
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Они оплатили судебные издержки по бракоразводному 
процессу. Опека над ребенком, который совсем замкнулся 
в себе, была передана Роберту. 

- Забудь об этом,- сказал в тот вечер Кит, осушая 
поцелуями ее слезы.- Нас это не должно тревожить, мы 
нашли друг друга. Навеки!  

Именно с тех пор началась ее настоящая супружеская 
жизнь, хотя Кит и не мог официально жениться на ней, 
потому что его жена находилась в психиатрической боль
нице после того, как родила мертвого ребенка. 

Квартира, где они поселились вместе, стала ее настоя
щим домом, какого у нее не было никогда прежде. И враги 
и друзья терялись в догадках, каким образом Киту у далось 
создать, по выражению модных писателей, «очарователь
ную оправу для очаровательной женщины», помня ту боль
шую сумму, которую ему пришлось выплатить ее мужу 
в качестве компенсации за причиненный ущерб. Они про
сто не знали, что Кит оказал услугу одному американскому 
полковнику, который в знак благодарности снабдил его 
фешенебельной обстановкой за весьма скромную плату и без 
дополнительных расходов при продлении аренды. 

Квартира эта, с огромными окнами, выходившими на 
просторы залива и на гавань, стала образцом современного 
жиЛища. Стены были увешаны абстрактными картинами ; 
меняющийся свет вносил новые, свежие краски в эту бес
форменную, необузданную стихию, и временами даже каза
лось, что в ней таится какой-то смысл. 

Единственной вещью, нарушавшей гармонию, была 
старомодная деревянная резная двуспальная кровать 
в георгианском стиле, которую они купили на распродаже 
в доме какого-то колониста. Кит парировал насмешки дру
зей; заявляя, что предпочитает иметь лучшее из старого 
в сочетании с новым. Так он и поступил, купив новый рос
кошный матрац для этой старой кровати. 

Квартира была прекрасным обрамлением приемов, кото
рые они устраивали для избранных лиц: для тех, на кого 
всегда можно было положиться, кого мало интересовали 
сплетни, но чье искусство как бы проникало в пятое изме
рение, недоступное менее восприимчивым умам, чья музыка 
отрицала мелодию и углублялась в область диссонансов, 
чья литература пренебрегала формой и содержанием, ана
лизируя природу человека вне связи с внешним миром. 

Она всегда чувствовала свою органичесkую связь с тем 
образом жизни, который они создали вместе. Они подхо
дили друг другу в обществе точно так же, как соответство-
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вали друг другу физически, каждый из них был неотъем
лемой, жизненно необходимой частицей идеального целого. 
А может, ей просто так казалось. 

Она наслаждалась ролью гостеприимной хозяйки дома, 
в котором подавались экзотические блюда, сопровождаемые 
бесконечным множеством напитков, и гости расточали 
в ее адрес похвалы, восторгались ею как женщиной и как 
хозяйкой. 

Кит, с присущей ему энергией, всегда умел извлечь 
гармоничный аккорд из разноголосицы своих гостей, не
надолго примирить разбушевавшиеся страсти, хотя време
нами и случалось, что подобная гармония была пригодна 
лишь для симфонии самого новейшего стиля, где музыка, 
за исключением нотной записи, почти целиком уничто
жалась. 

Однажды, смущенная более обычного абстрактностью 
картины, подаренной Киту, она попросила его объяснить, 
что же там изображено. Он рассмеялся : 

- Живопись отказалась от формы, так же как музыка, 
литература, как сама жизнь. Все они - не более, чем пуан
тилистские точки, в конечном счете создающие иллюзию 
света или формы. Все есть иллюзия. 

- Не верю. 
- Все, кроме нашей любви. 
И как всегда, он спутал ее мысли, прильнув к ее губам. 

Она почувствовала настойчивый призыв его сильного 
тела и, отдавшись порыву страсти, забыла обо всем на 
свете. 

Ни разу за все годы, прожитые вместе, его желание не 
оставалось у нее безответным. Когда они были вдвоем, 
лишь это являлось главным для них, лишь это составляло 
реальность, лишь это означало жизнь, принося невырази
мое блаженство. Когда потом она постепенно приходила 
в себя после бесконечности и беспредельности, в которые 
бросали ее его объятия, небо казалось ей несказанно высо
ким, море неизмеримо глубоким. Деревья, шелестевшие 
своими зелеными кронами у балкона, становились лесом, 
сквозь листву просвечивало солнце и роняло кубовидные 
узоры на оранжево-розовые гладкие изгибающиеся ветви. 
Небо и море, деревья и ветер создавали чувственную 
музыку. 

Когда он ушел от нее, вместе с ним ушли и воспомина
ния, о простых радостях любви. Теперь они возвращались 
к ней только по ночам, вызванные грубой физиологией, 
и жестоко мучили ее. 
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Дни и ночи в больнице проходили монотонно и однооб· 
разно, почти ничем не от ли чаясь друг от друга. Лишь днем 
эта монотонность нарушалась какими-то привидениями 
в белых халатах, что-то делавшими с ней. В прессе не по
явилось и намека на то, что случилось с ней. Об этом по
заботилась газета, которая владела телевизионной студней, 
где она работала. По ее просьбе посетителей к ней не пуска
ли, без конца передавались лишь записки и цветы. Тетя . 
Лилиан приходила каждый день. Неизменно доброжела
тельная и понимающая, она вязала, что-то тихо говорила, 
строила планы. 

Снотворное, которое Т эмпи принимала каждую ночь, 
казалось, только обостряло ее чувства, и она лежала без 
сна, как бы проглядывая снова и снова картины своего бли
стательного прошлого. Мозг сверлила одна мысль : почему 
же все-таки она потерпела фиаско? 

В дни успеха деньги, как и лесть, стекались к ней рекой. 
После того как один американский журнал опубликовал на 
обложке ее фотографию, она получила международную из
вестность. А когда газета, где работал Кит, стала владель
цем телевизионной студни, Т эмпи стала эталоном хозяйки 
дома, воплощением всего, о чем мечтали обывательницы, 
столь жаждавшие романтики. Иногда Кит, подшучивая над 
ней, спрашивал : а нет ли у нее тайных сомнений в том, что 
они страстно желают всего этого лишь потому, что их 
заставляют этого желать. Она категорически отрицала по
добные утверждения. Если уж требовалось доказательство, 
что все, проповедуемое ею, направлено на достижение сча
стья, таким доказательством она считала свою собственную 
жизнь. 

Она научилась вполне профессионально оценивать свои 
достоинства. Кит подтрунивал над ней, по пунктам пере
числяя, что ему нравилось в ней, сочинял стишки - что-то 
среднее между шуткой и непристойностью,- восхваляя ее 
глаза тигрицы, иссиня-черные волосы, стройные бедра 
и тугую грудь. Она смеялась в ответ, но никогда это не 
доставляло ей радости. 

Она любила свою профессию и верила в нее. Те, кто 
изобретает рекламу, начинают верить своим собственным 
призывам, язвил Кит. И как бы в подтверждение его слов 
она, являя собой «стандарт идеальной женщины», притяга· 
тельная сила которой способствовала сбыту косметики, 
парфюмерии и даже образа жизни, сама истово потребляла 
этот товар. 
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Она получала огромное наслаждение, когда ч;�сами про
сиживала в шикарных салонах красоты и искусные руки 
разглаживали ее и без того гладкую кожу, делали ей маски 
для лица, испытывала сладострастное удовольствие от 
массажа тела, маникюра и педикюра. 

Она проводила много часов в фотостудии, демонстрируя 
перед объективом новые модели одежды, полученные из 
Лондона, Парижа и Нью-Йорка, и, как ребенок, радовалась 
тому,  что ее лицо и фигура так гармонируют с этими моде
лями. Масса времени уходила на съемки телевизионных 
фильмов для домашних хозяек, живущих в пригородах,
миниатюрный экран телевизора представлял им единствен
ную возможность бегства от действительности. Долгие 
часы она проводила с заказчиками телереклам, со специа
листами отдела объявлений, принимала участие в пикни
ках, где комментировала показы мод, устраиваемые в бла
готворительных целях (правда, большая часть денег, вы
рученных от таких показов, шла на покрытие расходов, 
а не на благотворительность ) .  

Она получала н и  с чем н е  сравнимое удовлетворение 
от популярности своего «Клуба обаяния», от писем жен
щин, где они рассказывали о разительных переменах во 
внешности и в домашней обстановке, которых достиг ли, 
следуя ее советам. 

И если неумолимые годы иногда вдруг выглядывали 
из-за ее плеча в тот момент, когда она внимательно изучала 
свое отражение в слишком уж правдивом зеркале, висев
шем в ванной, то все тени сомнений тут же у летучи вались, 
едва лишь над ней загорался взгляд Кита. И когда их охва· 
тывала не иссякающая с годами бурная страсть, она, хоть 
и ненадолго, снова была уверена в бессмертии красоты 
и любви. 

Все время, пока они были вместе, она старалась не толь· 
ко для себя, но и для него : приглашала на приемы людей, 
которые мог ли быть ему полезны, создавала вокруг него 
общество по его вкусу - это были искушенные в житей
ских делах, умные, влиятельные люди, которые в должное 
время смогут понять, что именно он является человеком, 
способным возглавить редакцию газеты, а это было его 
непреодолимым желанием. 

он-а жила в мире подобострастия, в мире обезличен
ном - ведь окружавшие ее люди в большинстве своем были 
ее поклонниками и льстецами, а не друзьями. Настоящих 
друзей у нее не было. Кит ревновал ее и к женщинам не' 
меньше, чем к мужчинам, ревновал ко всему, что так или 
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иначе отвлекало ее от него. Временами он ревновал ее даже 
к Джасперу. 

Она не протестовала - его ревность льстила ей. 
Женщины ей завидов11ли. В их мире преданность и вер

ность мужа считалась чем-то необычным, достойным у див
ления. А преданность мужчины, который даже не был 
мужем,- преданность любовника расценивалась не иначе 
как чудо. 

Жизнь и невзгоды других женщин ничему не научили ее. 
Неверность чужих мужей лишь еще более выгодно оттеняла 
ее счастливую судьбу. Тэмпи, конечно, видела, что измены 
и горести являются нормой окружавшей ее жизни, но счи
тала, что сама она - исключение из этой нормы. Настанет 
день, думала она, и жизнь скрепит их любовь узами брака. 
Это случится тогда, когда несчастное безумное создание, 
на котором он женился в молодости, отойдет в мир иной, 
а может быть, и раньше, если изменится закон о психически 
ненормальных. Сейчас это ее не волновало. 

Она бы с радостью родила ему ребенка и бросила тем 
самым вызов обществу, подобно тому, как сделала это, 
приняв его любовь. Но Кит и слышать не хотел о ребенке. 

Порой ей казалось, что это трагические события в жиз
ни Кита - рождение мертвого ребенка и сумасшествие 
жены - выжгли из его сердца все чувства к детям. Порой 
она думала, что виной тому его ревность : он боится, как бы 
что-то не встало между ними, и ему так же мало хочется 
иметь собственного ребенка, как и Кристофера. 

Он ненавидел детей. Их отношения в первые годы 
совместной. жизни омрачались лишь тогда, когда она была 
беременна. Насколько беспечен он был в минуты страсти, 
нщ;только же он был напуган возможностью появления 
ребенка. 

- Пусть у нас будет ребенок,- умоляла она, забере
менев в третий раз.- Давай на этот раз оставим его. 

Лицо его потемнело. 
- Нет! - сказал он резко.- Нет! Я не хочу детей. 

Никогда. Нужно избавиться от него. Не так уж зто 
и трудно .  

«Это не трудно тебе, потому что н е  ты будешь делать 
это»,- с болью думала она, снова ложась в одну из самых 
фешенебельных клиник, где обходительный доктор нажил 
себе целое состояние, исполняя волю таких же, как она, 
женщин. _ 

JЗсякий раз, как это случалось, она не могла отделаться 
от горького чувства крушения своих надежд. Вообще-то ей 
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и самой не очень хотелось ребенка. Все ее материнские чув
ства были отданы Кристоферу в дни его детства. И все же, 
как только жизнь начинала в ней свою созидательную ра
боту, у Темпи возникало желание как-то защитить ее, 
сохранить. После пятого аборта, едва очнувшись от нарко
за, она испытала такой прилив возмущения, что дала себе 
клятву: «Никогда больше». И никогда больше это не по
вторялось. Кит не спрашивал, что и как, а она, когда порыв 
страсти бросал их в объятия друг друга, была даже рада, 
что больше не нужно ни о чем заботиться. 

И вот теперь она осталась бездетной и бесплодной. Он 
отнял у нее возможность зачатия с такой же бессердечно
стью, с какой лишил жизни кошку, слишком плодовитую, 
по его мнению. -

Они были вдвоем, когда принесли телеграмму о смерти 
его жены. Он читал ее, и лицо его становилось желто
серым. Он протянул ей бланк. Она пробежала глазами 
несколько скупых, официальных строк из дома умалишен
ных и молча · вернула ему телеграмму. Говорить было не 
о чем. Ни он, ни она не произнесли ни слова. Но в ту ночь 
их захлестнул такой шторм любви, что она осознала, на
сколько глубоко он был потрясен этим известием. 

Тэмпи не заговаривала о свадьбе. Она не придавала ей 
большого значения. Она даже не была уверена, хочет ли 
этого брака. В той или иной степени он, конечно, был тем, 
к чему они стремились все эти годы, он узаконил бы их 
отношения, освященные любовью, кроме того, он облегчил 
бы и устранил возможные трудности к тому времени, когда 
Киту придется занять пост главного редактора газеты. 

После того как женщина, ставшая женой Кита в мо
лодости, так незаметно ушла из его жизни, в отношении 
Кита к Тэмпи появилось что-то новое. Он был так же 
ненасытно жаден в своей страсти, как и в первые дни их 
совместной жизни, но к этой жадности прибавилась какая
то жестокость, оставлявшая на ее теле довольно заметные 
следы. 

Это случилось после одной из таких ночей. Они завтра
кали на балконе, увитом хрупкими колокольчиками джака
ранды. Казалось, слившаяся с небом волнистая сверкающая 
рябь моря затопила своим светом весь мир. Кит еще до 
кофе выпил двойную порцию виски. Это ее удивило, потому 
что, хотя Кит временами и любил как следует выпить, он 
никогда не пил до завтрака. On поставил на стол свою 
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рюмку и .запил виски крепким черным кофе. Он молчал, 
но в этом не было для нее ничего странного. За зав.траком 
он всегда молчал. Обычно они ложились спать очень позд• 
но, поздно вставали. Около часа уходило на туалет, и толь• 
ко после этого они лениво принимались за завтрак, когда 
другие уже подумывали об обеде. Утренние газеты лежали 
перед ним на столе, он просматривал их, как всегда сосре
доточенно нахмурившись. Это тоже было в порядке 
вещей. 

Тэмпи медленно тянула грейпфрутовый сок, запивая его 
кофе. Ее глаза с любовью ласкали худое лицо Кита. При 
ярком солнечном свете на нем яснее обозначились глубо· 
кие бороздки около рта и сетка мелких морщинок вокруг 
глаз. Она взглянула с балкона вниз, ту да, где в тени де
ревьев раскачивались на ветру розовые соцветия лилий, 
полупрозрачные лепестки ярко-красных лазиандров. Она 
изумилась тому, насколько чудесен этот мир и ее собствен· 
ная жизнь.  «Если бы я была поэтом,- подумала она,- я бы 
сказала стихами : «Тело мое напоено медом, как доверху 
наполненные соты».  Странно, что ни один поэт из тех, ко
торых она знала, не додумался до того, чтобы сказать такие 
слова о любящей и любимой женщине.  · 

Зазвонил телефон. Она сделала движение, чтобы под
няться и взять трубку, но он сказал : 

- Я сам. 
Вернувшись, он остановился у двери балкона, вынул из 

пачки сигарету, небрежно сунул ее в рот - она повисла на 
губе - и тряхнул зажигалкой, которая никак не хотела 
зажигаться. 

Тэмпи ни о чем его не спрашивала. По опыту знала : 
лучше не спрашивать - больше узнаешь. 

- У Мак-Эндрю сердечный приступ. 
Мак-Эндрю был редактором его газеты. Ни он, ни она 

не осмелились сказать того, что было у них на уме,- ведь 
в любой момент их старый друг мог умереть. 

- Я должен поехать в Мельбурн. 
В Мельбурне находилась главная редакция газеты. Там 

жил сам босс, владелец газеты. Там будет решена его, 
Кита, судьба . 

. - Я еще успею на двухчасовой самолет. Пусть уж сразу 
все встанет на свое место. 

Его руки, на которые она положила свои, были холодны.  
Она встала, подошла к нему, прикоснулась губами к его 
лбу в знак молчаливого понимания. Он отошел к решетке 
ба-!'кона, оперся о нее и нахмурился, глядя куда-то вдаль, 
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не замечая, как ей казалось, ничего: ни блестевшего на  
солнце моря, ни неба с обрывками облаков. 

Больше он к ней не вернулся. Он даже не позво
нил. Обычно, уезжая, он звонил ей каждый вечер, а если 
бывал за границей, засыпал ее телеграммами или коротки
ми, наспех написанными письмами. 

Вначале она оправдывала это молчание той весьма ще
котливой ситуацией, в которой он оказался. 

Каждый вечер, когда раздавался телефонный звонок, 
она подбегала к аппарату, а потом клала трубку с упавшим 
сердцем - звонил опять не он, а кто-то из знакомых. Она 
придумывала ему различные оправдания, полагая, что 
произошло нечто такое, о чем нельзя сообщить по телефо
ну. Правда, от него ежедневно поступали телеграммы : при
шли то . . .  вышли это. К ней даже приезжали из сиднейской 
редакции, чтобы по его поручению забрать необходимые 
ему вещи. 

Он так и не звонил ей, ни тог да, ни потом, а она все 
посылала и посылала ему письма. Она утешала себя тем, 
что их код, выработанный за долгие годы, ребяческий код. 
позволявший им в самое краткое послание вместить всю их 
_безграничную любовь, придавал его обрывочным телеграм
мам особый смысл, понятный только им двоим. 

День за днем она следила за бюллетенями о состоянии 
здоровья Мак-Эндрю. Она даже позвонила его жене, вы
разив сочувствие, хотя и испытывала при этом угрызения 
совести. 

«Я, право же, не желаю ему ничего плохого»,- говори
ла она себе, но ведь то, чего она хотела для Кита, могло 
произойти лишь в с:\учае смерти Мак-Эндрю. Она всеми 
силами старалась отогнать эти мысли, вспоминая свою 
суеверную тетю Лилиан, считавшую, что «любая беда, кото
рую кличешь на других, обрушится на тебя самого». Она 
пыталась загладить свою вину, будЯ в себе особенно доб
рые чувства к этой безвкусно одетой маленькой миссис 
!\1ак-Эндрю, с которой виделась лишь пару раз - ее 
скучный загородный дом являл собой слишком тяжелое 
воспоминание о том мире, который она покинула ради 
Кита. 

Его не было рядом с ней, и она спала тревожно. Из 
гнетущей дремоты ее выводил первый же бесшабашный 
смешок кукабарры. Она брала Джаспера и вела его на 
любимую прогулку к вершине горы. Ранними утренними 
часами в самый разгар лета она бездумно бродила по тем 
местам, где высокое, голубое небо как в зеркале отражалось 
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в голубом заливе, где в заповедниках благоухали райские 
цветы и ярким оперением сверкали птицы, где солнце игра• 
ло на голубых чашечках цветов, сплошь покрывавших тени
стые скалы, и голубые крапивники переливались, словно 
сапфиры, в его лучах. 

Джаспер, заходясь лаем, гонялся по скалам за чайками, 
потом возвращался к ней, усаживался и наблюдал, склонив 
голову, за тем, как она завтракала. Глаза его искрились 
сквозь нависавшую на них шелковистую шерсть. 

Проходила неделя за неделей, а от Кита не было ни сло
ва. И тогда ее охватила непреодолимая потребность услы
шать его голос. Много лет эта потребность была взаимной, 
связывавшей их через огромные расстояния. Поговорив, 
они обретали покой - но лишь на время, а потом снова 
предпринимали неистовые попытки соединиться по телефо
ну друг с другом. Эти попытки совпадали так странно, что 
они приписывали это телепатии. 

Она заказала междугородный разговор на тот час, в I-\о
торый он обычно сам звонил ей,- она знала, что в это 
время он всегда отдыхает в редакции после сдачи в печать 
утреннего выпуска газеты. Она знала даже, как он выг ля
дит в такие моменты : галстук сбился набок, рукава рубаш
ки закатаны, между пальцами зажата сигарета, он быстры
ми глотками пьет черный кофе. Она сделала заказ, заранее 
предупредив, кто будет разговаривать - во избежание 
каких-либо недоразумений. 

Бесстрастный голос секретарши раздался совсем рядом 
так четко и ясно, будто она находилась в соседней комнате. 
Но едва она заговорила, эта бесстрастность утонула в бур
ном потоке слов. 

- О господи! Извините, миссис Кэкстон, но мистеру 
Мастерсу пришлось срочно уехать. 

Еще до того, как секретарша закончила объяснения, 
чутье подсказало Тэмпи, что это ложь. Однако, когда на 
следующее утро она прочитала в газете извещение о смерти 
Мак-Эндрю, она подумала, что, вероятно, на этот раз 
ошиблась. 

А через неделю в газетах появилось официальное сооб
щение о том, что мистер Кит Мастере назначен редактором 
газеты «Г лоуб». Прочитав это сообщение, она от радости 
разрыдалась. 

Но никто из друзей журналистов не позвонил ей и не 
поздравил. Не сделали этого и знакомые, часто бывавшие 
в их доме на званых вечерах. Завидуют, думала она. Лишь 
один телевизионный комментатор последних известий, zн1-
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1.юнчив сообщение о назначении Кита, добавил, чуть при
подняв щетинистые брови : 

- Что ж ,  он получил то, к чему стремился. Будем на
деяться, это ему по душе. Говорят, завтра вечером он при
едет обратно и займет свое место председателя на собрании 
сотрудников газеты. 

Домой она неслась словно на крыльях. Значит, и его 
молчание, и необъяснимое нарушение сложившихся при
вычек - все это теперь уже позади. Он возвращается к ней, 
да еще с назначением, о котором мечтал всю жизнь. 

Она заказала его любимые блюда, купила его любимые 
цветы. Сама приготовилась, как могла бы приготовиться 
лишь невеста. 

Эту ночь она спала беспечно и крепко, как будто он уже 
был рядом .  Проснулась рано. Поставив завтрак на поднос, 
положила туда же газеты и вышла на балкон. Быстро про
бежала глазами страницы совсем неинтересных для нее 
сообщений о войнах и революциях, о сверхмощных бомбах 
и спутниках. Наконец добралась до колонок, где печаталось 
то, что занимало ее больше:  хроника дел того мира, кото
рым она жила. Именно там, в неприметном уголке, под 
заголовком «Скромно отпразднованная свадьба» ,  она на
ткнулась на лаконичное сообщение о бракосочетании Кита 
Мастерса и Элспет Робертсон, единственной дочери мисте
ра Дэвида Робертсона. 

Она могла бы принять эту заметку за одну из тех чудо• 
вищных опечаток, которые наводят ужас на любого редак
тора газеты. Она никогда не поверила бы этому сообщению, 
если бы Элспет Робертсон не была увечной дочерью могу
щественного владельца газеты, редактором которой стал 
теперь Кит. 

Телевизионная компания направила ее в заграничную 
поездку, показавшуюся ей нелепой фантасмагорией моды 
и изящества. Европа, Соединенные Штаты. Лишь порой, 
в коротких перерывах между возбуждением от работы 
и наркотическим сном, ей вдруг приходило на ум, не дело 
ли это рук Кита, уже вступившего в роль редактора и по
влиявшего на загадочно неожиданное решение директоров 
телевидения. Не его ли это желание - отослать ее, чтобы 
не тяготиться в медовый месяц мыслями о том, как она одна 
лежит в их кровати. Именно тогда начала она в избытке 
принимать наркотики, обнаружив, что без них не может 
заснуть, и в то же время возненавидев такое забытье без 
сновидений. 
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- Ты никогда не состаришься,- сказал ей Кит в тот 
последний день, когда они были вместе. Глядя в ее лицо на 
подушке, он внимательно рассматривал морщинки у глаз, 
которых раньше не замечал.- Но кожа твоя начинает увя• 
дать, у тебя уже появились морщинки вот здесь. И вот 
здесь.- Он провел пальцем по ее шее.- И линия рта у тебя 
начинает обвисать. 

Увы, зеркало подтвердило его правоту. Она уехала 
в Швейцарию, в клинику прославленного специалиста по 
пластическим операциям, заплатила баснословные деньги 
и вышла оттуда обновленной - морщинки вокруг глаз раз
гладились. Из зеркала на нее смотрело новое, незнакомое 
ей лицо. 

Лежа в затемненной комнате после операции, она дума
ла, почему теперь, когда современная наука творит чудеса, 
еще не научились делать пластические операции на челове• 
ческих душах. 

Три месяца колесила она по всему свету. Она настолько 
уставала, что как-то почти не думала об одиночестве. 
И, лишь переступив порог своей квартиры, где ее встретили 
только Джаспер и тетя Лилиан, ясно представила себе, ка• 
ким одиноким с этих пор будет ее существование. 

Внешне все шло по-старому. Она так же подолгу лежала 
на столах массажисток, сидела в креслах парикмахеров, от
дыхала, когда над ней хлопотали умелые руки косметичек. 
Лицо ее сохраняло свежесть, кожа была упругой, тело креп
ким, волосы густыми и блестящими. Но внутри у нее было 
пусто, пусто, пусто. Теперь она нуждалась не  в подновле
нии красоты, а в чем-то ином, что определило бы смысл ее 
жизни и дало бы ей цель. 

Самыми мучительными были для нее часы, которые она 
проводила дома.  Она никак не могла найти выход из со
здавшегося положения. Конечно, можно было продать все 
и переехать. Это стоило бы ей дешевле, но пока она еще 
не задумывалась о деньгах как о сложной жизненной 
проблеме. 

С уходом Кита прежняя светская жизнь прекратилась, 
и ей пришлось воочию столкнуться с крахом своих иллю
зий о том, что она является частью этой жизни. Правда, 
она еще широко пользовалась гостеприимством и сама ока
зывала его, но теперь уже не у себя дома. Она предпочитала 
приглашать знакомых в фешенебельные рестораны, где 
всегда в нужный момент оказывался фоторепортер, запе
чатлевавший на пленку ее визит, где управляющий и 
метрдотель встречали ее подобострастно, потому что при-
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сутствие в их заведении Т эмпи Кэкстон было рекламой, 
а стало быть, приносило прибыль. 

Особенно страдала она от одиночества в субботние ве· 
чера. Вряд ли какая-нибудь женщина, так же, как она, 
дорожившая репутацией счастливой и преуспевающей, 
осмелилась бы появиться в общественном месте одна или 
в компании другой такой же одинокой особы. Прийти 
в театр, в ресторан одной или с подругой означало бы при· 
знать перед всеми свое поражение. Ей приходилось при
нимать приглашения мужчин, которые лишь раздражали ее. 

Она пробуждалась от наркотического сна, как только 
озорные кукабарры начинали заливаться громким смехом, 
и ее квартира казалась ей чем-то вроде пустой скорлупы. 

Воспоминания преследовали ее, хлестали, словно 
плетью. И хотя в доме не осталось уже ни единого вещест
венного напоминания о Ките, она никуда не могла убежать 
от него : пол отзывался эхом его призрачных шагов, кровать 
дышала его незримым присутствием. 

Она долго не могла подняться, лежа в полузабытьи, 
а вокруг пробуждалась жизнь :  куравонги перекликались 
звонкими трелями в листве деревьев, весело щебетали 
бюль-бюли, чайки своими пронзительными криками, будто 
хор, аккомпанировали грохоту первых отплывающих паро
мов, взрывая тишину у причалов. Т эмпи ощупывала свою 
кровать, отказываясь поверить, что она пуста. Слезы мед
ленно с11:атывались из-под ресниц, стекали по вискам 
и ушам. Она лежала, плотно сжав веки, не открывая глаз, 
не видя наступившего утра. 

Потом ее тело начинало гореть от острой тоски по нему, 
она переворачивалась и зарывалась лицом в подушку, куса
ла ее зубами, лишь бы не закричать во весь голос. Так 
лежала она, скованная страстью, пока неудовлетворенное 
желание не утихало в ней, а сердце не начинало биться 
нормально. 

Беспощадное солнце настойчиво врывалось в широкие 
окна, залив уже не просто сверкал, а весь горел от осле
пительного света. Она нехотя поднималась, долго, очень 
долго лежала в ванне. От воды исходило благоухание, а по 
лицу ее, покрытому густым слоем крема, неудержимо 
текли слезы. 

Она пробовала читать, но ни в одной книге не были 
описаны муки ее одиночества. И поэтессы и романистки, 
видимо, стыдились правдиво покаЗать глубину страданий, 
отчаяние покинутой женщины. А может, они просто этого 
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не испытали. Или талант предохранял их от разъедающего 
чувства потери и горечи поражения. 

Романтический ореол, который раньше окружал ее ра
боту, начал постепенно тускнеть. Теперь, когда телекамера 
брала ее в фокус, она должна была собрать все свое умение, 
весь свой опыт, чтобы придать позе естественность и эф· 
фектность, чтобы владеть модуляциями голоса. Теперь ей 
претили и резали ухо рекламные передачи. Раньше они не 
казались ей такими вульгарными, слащавыми попытками 
одной женщины вызвать доверие других. Теперь она ощу
щала чудовищную неискренность, лицемерие созданного 
ею образа, скрытые безмятежным выражением лица, спо
койными глазами и улыбающимися губами, которые гово
рили : «Твоя святая обязанность по отношению к самой 
себе и к мужу - постоянно думать о красоте своего тела, 
о том, чтобы волосы твои отливали блесI{ОМ, а кожа была 
упруга и нежна. Заботясь о своих нарядах, ты исполняешь 
долг не только в отношении своего дома и своей семьи, но 
и в отношении своих соседей - ты воспитываешь в них хо
роший вкус». А червь в мозгу замечал иронически:  «Как 
же ты можешь давать советы этой незнакомой женщине, 
какими чарами удержать возле себя мужчину, если сама не 
смогла этого сделать? »  

Теперь она уже н е  швыряла секретарше письма, пачка
ми приходившие на ее имя ежедневно,- она внимательно 
вчитывалась в каждую строчку, стараясь за неуклюжими 
фразами немолодых женщин, спрашивавших, как сохранить 
свою внешность, найти подтверждение тому, что в сорок 
лет жизнь еще не кончается. 

Она начала бояться пустоты жизни этих женщин и дро
жала вместе с ними от страха , хотя совсем еще недавно 
смеялась над их трогательными излияниями. Теперь она 
сама оказалась в том ненадежном положении, в котором 
находились ее невидимые поклонницы, а ведь она всегда 
была уверена, что застрахована от их невзгод. Она начала 
задумываться над вопросами, никогда ранее ее не волновав
шими. Каково будущее женщины, истратившей лучшие 
годы своей жизни на бесконечные, изнурительные заботы 
о семейном благополучии и лет через тридцать обнаружив
шей, что стала для мужа просто частью мебели, купленной 
в рассрочку, а детям и вовсе не нужной, так как не поспе
вала за их устремлениями, слишком занятая поисками пана
цеи от разрушительного действия времени? 

Сидя в автобусе или на пароме, она пыталась разгадать, 
что кроется под внешне вполне благополучными масками 
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женщин, какие мысли роятся в их головах под копнами 
золотистых, цвета хны или платины волос? Какие тайные 
заботы испепеляют их под красивым бельем и элегантными 
платьями? Что делают эти выхоленные руки, накрыв чех
лом пишущую машинку, приведя в порядок письменный 
стол в конторе, убрав кипы товаров с никогда не пустую
щих прилавков, опустив шторы на окнах модных салонов 
или пробив последний чек на кассовом аппарате? В каких 
дешевых квартирах или комнатах бродят эти одинокие жен
щины, сбросив туфли с усталых ног, чтобы дать им времен
ный отдых от невыносимых страданий, причиняемых болез
ненными мозолями и плоскостопием ? 

Что станет с ней самой, если она заболеет и не сможет 
зарабатывать? Сбережения ее всегда были скромными, 
а образ жизни, который она вела, слишком дорогостоящим 
для одинокой, независимой женщины. 

Теперь, когда деньги из предмета забавы и удовольст
вия превратились для нее в средство существования, одна 
мысль не оставляла ее: как же другие женщины справля
ются со счетами, которые скапливаются в конце каждой 
недели? 

Всматриваясь в лица женщин, похожие на маски, она 
задавала себе вопрос : у многих ли из них есть верный спут
ник, ласки которого помогают забыть все неприятности, 
огорчения трудно прожитого дня? Многим ли бегущие 
струи вечернего душа приносят облегчение от непролитых 
слез, от постоянного сознания того, что судьба отметила их 
печатью вечного одиночества, уготовив жизнь хуже смерти? 

Все это время она пребывала в состоянии полной само
отрешенности, захваченная вихрем бесконечного молчали
вого диалога с Китом. Она мысленно спорила с ним, осуж
дала его за все случившееся, с бесстыдной откровенностью 
распространялась перед ним о своих женских достоинст
вах, которые были столь желанны для него всегда и долж
ны были оставаться желанными до сих пор. 

Действительность ворвалась в эту отрешенность в тот 
день, когда ей передали записку от управляющего телеви
зионным центром с просьбой увидеться с ним. 

Она вошла в кабинет без каких-либо предчувствий. Ей 
всегда недоставало прозорливости тети Лилиан ! Даже 
увидев там одного из главных заказчиков телепрограмм 
и руководителя фотосту дии, она еще не почувствовала, что 
надвнгается беда. 
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А беда уже ждала ее. Улыбающаяся, извиняющаяся, 
внешне дружеская, полная сочувствия, но тем не менее 
истинная беда. 

Они начали разговор с тонкого лицемерия .  Да, они 
по-прежнему восхищаются ею, они весьма довольны рабо
той, которую она для них выполняет, но . . .  но .. . Может быть, 
она сама заметила .. . правда, это еще не стало явью для ее 
друзей и почитателей, но уже ясно для фотообъектива . . .  
Нет? Может быть, она еще не видела пленки последнего 
показа мод? Может быть, ей угодно будет вместе с ними 
просмотреть фрагменты этого фильма? 

- Да,- сказала оаа решительно, а про себя взмоли
лась :  «Господи ! Сжалься надо мной ! »  

Н о  никто н и  н а  земле, н и  на  небе н е  сжалился над нею. 
Во время демонстрации фильма ей хотелось закрыть г ла
за, провалиться сквозь землю, а кадры, безжалостные кад
ры, один за другим мелькали на небольшом экране. Отвра
щение к самой себе, которого она раньше никогда не испы
тывала, охватило ее при виде того, как она улыбалась, 
позировала, лепетала какие-то банальности : «Избыточный 
вес? Худоба? Первые морщинки ? Предательская седина? 
Посвятите все свободное от домашнего хозяйства время 
тому, чтобы наверстать упущенное. Откладывайте из до
машнего бюджета каждый цент на косметику и наряды».  

А за этими ее словами скрывались другие :  «Даже если 
красота и вечна, она не спасет вас. Ведь не помогла же мне 
красота удержать Кита и вовсе не красота отняла его 
у меня».  

Они в упор смотрели на нее. Нет, дело вовсе не в том, 
что она на фотографиях выходит теперь хуже, чем преж
де,- наоборот, после поездки за границу она стала еще 
эффектнее. 

Внезапно она почувствовала, как поток крови хлынул 
по невидимым жилам, заставив ее покраснеть до корней во
лос. Горло перехватило. Она засмеялась заученным смехом. 

- Конечно, если говорить по существу, то вы верх 
совершенства,- разглагольствовали они,- но, к сожале
нию, за последние пять лет в моду вошел новый тип жен
щины. Очарование, подобное вашему, отступает. И мы 
считаем необходимым привлечь для показа этого нового 
типа более молодую актрису. Но ведь это для вас не страш
но. Мы уверены,  что найдется новая сфера применения 
вашего таланта, новая область, совсем не исследованная,
это женщина средних лет. Ведь именно у нее есть лишние 
деньги, сuободное время и . . .  будем откровенны ! - она 
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больше нуждается в хорошем портном, парикмахере, кос
метичке, элегантных туалетах - во всем том, что вы всеr да 
с таким блеском демонстрировали. Но это сейчас не для нас. 
Мы должны следовать моде. Логично, не правда ли? А вы 
вряд ли столкнетесь с трудностями в поисках новой работы. 

Ей казалось, что она соглашалась с их доводами и объ· 
яснениями с такой же легкостью и деликатностью, с какой 
они их выдвигали . 

.Расстались они, галантно улыбаясь друг другу, пере
межая разговор шутками на давнем своем жаргоне. 

- Милая, вы, как всегда, очаровательны . . .  Там еще 
груда писем, присланных вам недавно. Вот видите, все 
по-прежнему идет блестяще. 

В тот вечер, возвращаясь домой на пароме, она прочла 
сообщение о рождении у Кита близнецов. 

Вот тог да-то она и поняла до конца, до самой последней 
горькой капли, как жестоко обходится жизнь с женщинами 
средних лет, обрекая их на пустое, бесплодное существова
ние, в то время как их возлюбленные становятся отцами 
детей более молодых соперниц. 

Малюсенький однопалубный паром с трудом проклады
вал себе путь по серо-стальным водам залива. Суровое 
море под суровым небом. Впереди - ни единого огонька, 
так как солнце, окутанное хмурыми сумерками, еще не за
шло. Хмурый мир, хмурые женщины, возвращающиеся 
домой с хмурыми от усталости лицами. 

Они обогнули мыс Креморн-пойнт, и бухта засверкала 
перед ними огнями маяка, разорвавшими мглу изумрудны
ми россыпями. Как бы в ответ золотыми гирляндами вспых
нули береговые огни. Небо угрожающе низко опустилось 
над морем, предвещая шторм. Едва они успели пришварто
ваться к Старому Причалу, как началась зловещая увер
тюра бешеных порывов ветра, примчавшегося с юга. Опу
стошенная, без каких-либо надежд на будущее, Тэмпи ма
шинально поднялась по ступенькам лестницы до своей 
квартиры, такой же пустой, как и ее существование. 

Именно тогда она и решила умереть. 

Днем медицинские сестры, мелькавшие то и дело у ее 
кровати, были лишь ожившими призраками. Ночами же 
бестелесные, но более реальные призра1<и преследовали ее 
и не отпускали. Глаза отца были полны любви и недоуме
ния; Кристофер пристально смотрел на нее, его лицо было 
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та к похоже на ее собственное, что страшно становилось. 
Она силилась, но не могла понять, что выражает его взгляд, 
точно так же, как не могла этого понять при его жизни. Но  
во  взгляде этом не  было ни  любви, ни прощения. Бледный, 
словно мертвец, бродил вокруг нее Кит, пока ее сознание 
пребывало где-то на грани сна и бодрствования, а потом 
она вдруг, как от толчка, пробуждалась. Даже мир ее снов, 
где он властвовал безраздельно, был невыносим для нее. 

Вновь и вновь она вспоминала свою жизнь и удивля
лась, как могут жить на земле люди, если у них нет ни 
цели, ни близких - ведь только ради этого стоило жить. 
Еслн бы хоть Кристофер был оставлен ей судьбой, она от
дала бы ему все сокровища души, потраченные на Кита. 

Она страдала от бессонницы. Картины последних два
дцати лет жизни скользили перед ее глазами, как по льду 
замерзшего озера на горе Косцюшко - ослепительный блеск 
ярких красок, лучи прожекторов, затмевающих звезды на 
небе, толпы конькобежцев, которые ткут разноцветные 
узоры, нимало не задумываясь о глубине, таящейся подо 
льдом. Однажды лед проломился, и молодая девушка по
гибла под ним. Ее труп так и не нашли. 

Часто в сновидениях являлось к ней теперь это милое 
создание, окоченевшее в ледяной бездне. Являлся иногда 
и Кристофер, плывущий по неведомому озеру где-то далеко 
Б ДЖJНГЛЯХ. 

Она просыпалась, задыхаясь от угрызений совести, 
и лежала без сна, медленно возвращаясь к пониманию того, 
что выхода у нее нет. Безвыходность положения усугубля· 
лась теперь новыми душевными страданиями. Эти страда
ния нельзя было облегчить слезами, и не было такого баль
зама, который смягчил бы эту разъедающую боль. 

Кристофер был мертв. Она старалась отделаться от 
мучительной мысли, что, если бы она вела себя иначе тогда, 
его не послали бы в Малайю. К чему теперь говорить себе, 
что сделано это было ради его же собственной пользы. 
К чему оправдываться незнанием того, что, поддерживая 
решение Роберта об отправке туда сына, она послала его 
на верную смерть. Столкнись она вновь с подобной ситуа
цией, она поступила бы так же. Другого решения нельзя 
было и представить себе. 

Что еще мог ли они сделать для своего беспутного сына ? !  
Нет, ето был уже не прежний застенчивый, молчаливый 
мальчик - его место занял другой человек, которого она 
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никак не могла понять. Ни разу не удалось ей услышать, 
о чем он говорит, или увидеть, чем он занят. Раньше у него 
был единственный способ противодействия родителям : 
замкнуться в себе, молчаливо, но упорно отказываться 
исполнять их желания и не делать того, чего он не хотел 
делать. Теперь было уже нечто другое. Это была бешеная 
сила, накопившаяся в нем от безрассудной страсти, ко.\• 
довских чар пола, нахлынувших на мальчика, которого 
слишком строго ограждали от того, что мальчишки его воз• 
раста считали само собой разумеющимся. За это она вини
ла его отца. Она и Кит все-таки старались показать ему, 
как должны жить нормальные люди, но отец держал его 
в тепличной атмосфере воскресных утренних церковных 
служб, воскресной школы и всего того старомодного и от
жившего, в чем сам Роберт видел смысл своей жизни. 

Проснувшись, она поняла, что наступил следующий 
день, который она ненавидела за то, что он был светлым 
и ярким. Но сегодня она наконец должна решить, как еИ 
быть дальше. Нельзя же бесконечно лежать в больнице 
под предлогом какой-то фантастической болезни, пытаясь 
уклониться от встречи с жизнью. 

Она отложила в сторону письма, не раскрывая их, и без 
особого интереса взглянула на пакет, который протянула 
ей сестра. 

- Ну-ка,- голос сестры был очень оживлен,- рас
кройте его. А если вам трудно, я помогу. 

Сестра разорвала бечевку, сняла обертку и вручила ei:i 
тетрадь. На кожаной обложке золотыми буквами было вы
тиснено «Дневник». 

Т эмпи открыла его и прочитала имя, написанное неук
люжим ученическим почерком:  «Кристофер Роберт А р.ми
тедж». На первой странице рукой тети Лилиан было изящ
но выведено : «Доро�ому Кристоферу в день eio восемна
дцатилетия». 

Тетрадь обожгла еИ руки. Вся дрожа, она испуганно 
отбросила ее в сторону. Ей вдруг почудилось, что в комнате 
возник призрак Кристофера, полный горечи и ненависти 
!{ ней. 

Сестра недоуменно взглянула на нее, повернулась 
и вышла. 

Тэмпи немного успокоилась, торопливо выпила чай, при· 
несенныИ сестрой.- почти кипяток,- открыла дневник 
и принялась читать. 





«16 января. Итак, с этого дня начинается дневник 
Кристофера Армитеджа, который сегодня празднует во• 
семнадцатую годовщину своего нежеланного рождения. 
Аминь! 

Дорогой Дневник". Мой весьма ограниченный опыт 
в записывании истории моей жизни приводит меня к убеж
дению, что подобное обращение является правильным, хотя 
я и не могу представить себе, почему должен чувствовать 
привязанность к чистым страницам этой новенькой тетрад
ки. Ну, если только потому, что тетрадку эту дала мне 
тетя Лилиан. Кого еще из моих близких и не слишком 
дорогих родственников осенила бы идея, что этим мож
но хоть как-то развеять скуку шестинедельного каранти• 
на? И разве не типично для моей судьбы, что я подце
пил скарлатину как раз во время больших каникул.
ведь случись это немного раньше, я был бы на целых 
полтора месяца спасен от чертова ада, называемого шко· 
Лой. 

Только тете Лилиан (на самом деле она тетка моей 
матери) могла прийти в голову мысль, что мне, который 
и письма-то всегда писал из-под палки, вдруг захочется 
взяться за дневник. Это вполне в ее духе, и я только теперь 
понял, как должен быть благодарен ей за все, что она для 
меня сделала. Странно, но именно тетя - единственное 
существо на свете, которому я могу открыть душу. Да еще, 
пожалуй, учитель математики, временно преподающий у нас 
в школе. Я называю его В. У. Это он познакомил меня 
с единственным предметом, действительно заинтересовав• 
шим меня,- математикой. Когда я занимаюсь математи• 

, кой, у меня словно лампочка зажигается в голове. С тетей 

",Л. я болтаю без умолку, и мне кажется, будто эти наши 
разговоры - продолжение моего младенческого лепета -
ведь · тетя Л. ухаживала за мной в те дни, когда у моей 
матери начался Великий Роман, а отец сражался на войне, 
на второй мировой войне, которая должна была навсегда 
покончить со всеми войнами. 
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Я не мог бы сказать, что люблю тетю Л. Я не хочу ни 
писать о любви, ни тем более думать о ней .  Я ненавижу 
слово «любовь». Все эти шуры-муры и амуры, ахи, вздохи 
при луне ... Такая пошлятина, такая ложь. Эта так назы· 
ваемая любовь сделала сухого угрюмого человека моим 
Законным родителем, самовлюбленного волка моим Отчи
мом (титул этот он носит только по обычаю, а не по зако· 
ну ) ,  а его прекра-а-асную «спутницу» моей Родительницей. 

Больше всего я осуждаю родителей за то, что они вы· 
черкнули тетю Лилиан из своей жизни. А значит - и из 
моей. Не понимаю, почему отец не захотел взять ее в наш 
дом ? Когда умер дедушка (какой это был человек ! ) , я мно
го раз упрашивал отца разрешить тете Лилиан приехать 
к нам, чтобы присматривать за нами обоими. В то время 
я еще был слишком мал и не сумел скрыть от него, что 
чувствовал себя очень несчастным. Но сколько я ни про
сил его, он с диким упрямством отказывал мне. У него 
репутация человека сурового, но справедливого. Он этой 
репутации не заслуживает. Разве справедливо он осудил 
меня на то, чтобы я рос в доме, где правил лишь Долг 
с большой буквы ? 

Тетя Лилиан могла бы I<ак-то обогреть меня. Но она 
поселилась не у нас, так сильно в ней нуждавшихся, не 
у матери, которая была у нее в неоплатном долгу, а в ка
ком-то чужом доме, прирабатывая к своей пенсии по ста· 
рости - присматривала за детьми, вязала. 

И если ей не будет сооружен никакой другой памятник, 
я хотел бы написать здесь: «Посвящается тете Лилиан, 
которая служила всему миру, недостойно;иу миру, и ради 
которой ее внучатый племянник чуть было не написал 
слово «любовь». 

Небольшое отступление. На тот случай, если тебе, 
Дорогой Дневник, не понравится мой стиль, разреши объ
яснить ( между нами ведь не может быть никаких секретов) , 
что этот стиль вырабатывался в течение многих лет специ
ально, чтобы приводить в ярость отчима. У меня превра· 
тилось в своего рода привычку обходиться минимальным 
количеством слов и никогда не пользоваться сложными 
словами, если достаточно было четырех букв анг лосак
сонского алфавита, а это совершенно выводило его из 
себя. 

Мои зануднейшие выступления на уроках бесят учите
лей и ошеломляют однокашников - они даже испытывают 
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восхищение, хотя ни за что на свете не признались бы 
в этом:  я отказываюсь пересыпать свою речь местными 
идиотизмами, которые превращают их язык в нечто не
сусветное, понятное лишь тем, кто находится в одной 
с ними клике. Я подбираю слова так, как другие ребята 
коллекционируют фотографии кинозвезд. Теперь я уже 
выработал собственный стиль, который в сочетании с 
весьма оригинальной орфографией вполне способен при
вести преподавателей английского языка в состояние 
шока. 

Но вернемся к нашим баранам, как ни за что не сказал 
бы француз. 

Размышляя о противоречиях в моем воспитании, я порой 
удивляюсь, как это я не стал каким-нибудь полоумным, как 
там их называют : шкизоф, шизоп, шиз ... Извини меня, 
Д. Д. Надо будет посмотреть в словаре, но звучит это 
вроде «шизофрению> и означает, что внутри человек рас
колот на две части. 

Я всегда жил такой вот жизнью, состоявшей из двух 
половинок, всегда меня тянуло в разные стороны, как это 
однажды случилось во 
угодил между двумя 
ощущение. 

время подводной охоты, когда я 
течениями. Странное, пугающее 

Мое детство, которое теперь уже официально закончи
лось, словно перемолото двумя мельничными жерновами. 
Все мои субботние и воскресные дни проходили поочередно 
то в слишком большом старомодном доме отца, то в слиш
ком модерновой квартире матери и отчима. 

Я совершенно уверен, что между родителями шла жесто
кая борьба за право затащить меня к себе на время моих 
двухнедельных каникул. Но делалось это отнюдь не из 
родительских чувств ко мне, а только из желания досадить 
друг другу. Оба пытались доказать, что каждый из них мог 
бы быть образцовым отцом (матерью} ,  если бы она (он ) 
не срывала его ( ее }  планов. 

Тетя Л. говорит, что мне следует жалеть отца. Но как 
можно чувствовать жалость к человеку, душа которого за
стегнута на все пуговицы еще со времен прошлой войны 
и который бесконечно разглагольствует с себе подобными 
о былых сражениях, нисколько не интересуясь событиями, 
происходящими вокруг него. Это самый настоящий педант. 
Он никогда не обращается к моей матери иначе как «мис• 
сие Кэкстон»,  при этом живьем сдирая кожу с меня 
и - мне это только сейчас пришло в голову! - с себя 
самого. 
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После скандала, который учинила в Сиднее моя мамаша 
и который был подобен взрыву атомной бомбы, оставляю
щей радиоактивные осадки повсюду - и в особенности на 
11ше!  - я еще мог бы иметь какое-то подобие дома, 
если б отец разрешил тете Лилиан приехать жить к нам. 
J-Io нет, вместо этого он отослал меня, девятилетнего 
!Чальчика, в один из лучших частных пансионов, забрав 
из обычной школы, где мне нравилось и где никого ни
когда не интересовало, кто такая моя мать. Там, в этом 
пансионе, я провел все школьные годы, я - радиоактив
ный ребенок, на которого все нацеливали свои счетчики 
Гейгера. 

Меня преследовала мысль, что за всеми этими дейст
виями отца скрывалось одно - он хотел быть уверенным, 
что я общаюсь с сыновьями «лучших людей», ибо где-то 
в отдаленном будущем моя жизнь могла оказаться в за
висимости от одного из сих папаш, владевших огромным 
капиталом. 

Он имел обыкновение говорить : тот или иной «стоит» 
столько-то тысяч, хотя ни один из них как человек не 
стоил и подметки тети Л. 

Отец и эта частная школа постоянно вдалбливали мне 
13 голову принцип : «Все для бога и для королевы». Они 
r:одчас настолько отрывались от действительности, что 
�:ачинали всерьез рассуждать о Британской империи и даже 
б ыли готовы на любом столбе водрузить британский 
государственный флаг. Отец из-за своей демагогии даже 
отказался купить телевизор. Он, видите ли, не собирается 
·тратить деньги на то, чтобы иметь в доме американскую 
мерзость, развращающую его паиньку-сына. Когда же я 
пытался убедить его, что английские передачи ничем не 
уступают американским, он приходил в ярость и обзывал 
меня космополитом. 

В доме матери мне пели совсем другую песню.  Газета, 
где работал отчим, была подчинена принципу : «Все взо
ры - на Америку! » .  Модели платьев, демонстрировавшиеся 
по телевидению матерью, были американскими, да и весь 
образ жизни, который она проповедовала, был американ
ским. Пища ( кстати, чертовски вкусная! )  и вечеринки, 
которые они устраивали, были на американский лад: в го
родской квартире - великосветские приемы, а в загород
ном доме на Питтуотере - сногсшибательные пиршества, 
которые закатывал отчим в уик-энды. 

Вот поэтому теперь я всегда ношу с собой японский 
транзистор ( давнишний подарок отчима) и слушаю только 
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народную музыку из всех стран мира. Это единственные 
передачи, которые стоит слушать. 

Сегодня в моей ничем не примечательной жизни произо
шло важное событие. Я получил подарки, которые здесь 
следует перечислить. 

№ 1 .  Чек на пятьсот фунтов от отца. На мое имя за
веден по всем правилам счет в банке, и мне выдана новень
кая чековая книжка. Видимо, мой возраст требует теперь 
от меня более вдумчиво, чем прежде, расходовать эту 
щедрость, выпавшую на мою долю (другими словами, все
го лишь два жалких австралийских доллара в неделю на 
карманные расходы) .  

№ 2. Шикарный костюм для подводного плавания от 
матери. Кто знает, почему она сделала мне такой пода
рок - от естественной ли доброты своего любвеобильно
го ( ? )  сердца или от сознания вины передо мной ? Эту ее 
вину передо мной я иногда чувствую так же, как Гамлет 
чувствовал вину своей матери. 

№ 3. Классный японский фотоаппарат от отчима, при
влекательный с виду и технически совершенный. Но я не 
могу отделаться от подозрения, что он просто купил его 
по дешевке где-нибудь в Гонконге, потому что слишком 
часто ощущал на себе скаредное великодушие человека, 
любящего делать дешевые подношения. 

Ну что ж, Дорогой Дневник, наступило, кажется, под
ходящее время задать самому себе вопрос : что дали мне 
мои восемнадцать лет? 

Думаю, если принять во внимание все описанное выше, 
а также мои умственные способности и характер, то можно 
сказать, что на девяносто девять процентов личность я 
малопривлекательная, не вызывающая симпатии, даже 
теперь, когда у меня уже исчезли с лица прыщи. 

Здесь мне хотелось бы дать оценку некоторых моих 
личных качеств;  она получится наиболее правильной, если 
я дам квинтэссенцию всевозможных мнений, вольно или 
невольно высказывавшихся в мой адрес. 

Итак, внешность: большеголовый, долговязый, неуклю
жий. Ноги чересчур большие, тело чересчур худое. Плечи 
сутулые. Упрямый, но отнюдь не упорный в учении. Волосы 
не очень густые, но всегда взъерошенные. Хорошо уклады
ваются только с помощью дорогих косметических средств, 
которых полно в доме матери, но я категорически отказы
ваюсь ими пользоваться. Глаза мои сходны с глазами мате
риного любимца - шелковистого терьера Джаспера, хотя 
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выражение их, в отличие от собачьих, не слишком дру
желюбное. 

Тетя Л. утверждает, будто мои волосы и глаза напоми
нают отцовские в дни его молодости, но сколько я помню, 
он всегда был лысым, с небольшим венчиком седых волос, 
а глаза его всегда прикрыты толстыми стеклами очков. Ни 
физически, ни как-либо еще я не похож на отца и не на
хожу в себе его генов и хромосом. Он смотрит на тебя 
прямо как Иегова, хотя больше смахивает на апостола, 
правда, у него нет бороды, как у того старца, что сидит 
в ночной рубашке на облаке в Библии тети Лилиан. Может 
быть, именно из-за этого мы никогда не были близки с от
цом. И вовсе не потому, что он по возрасту годится мне 
в дедушки. С дедом я был близок, и мне кажется, самое 
с част ли вое время в моей жизни я провел, живя с ним и те
тей Лилиан, когда мать покинула нас ради своей Великой 
Любви, а отец еще не вернулся с войны. Правда, тогда 
я не ощущал своего счастья, так как сильно скучал о мате
ри и даже плакал, вспоминая ее. Но все же именно тогда 
я был счастливым. Дедушка и тетя Лилиан хорошо относи
лись ко мне, я был им нужен. Может, они и избаловали 
меня. Отец, например, в этом уверен. Но если это и верно, 
я - за такое баловство. Если хочешь, чтобы ребенок, став 
взрослым, не чувствовал пустоту там, где должно нахо
диться сердце, нужно еще в детстве дать ему понять, что 
он тебе дорог. А родители мои никогда к этому и не стре
мились, я был им нужен лишь как инструмент для игры на 
нервах друг у друга. Мать любит только отчима и себя. 
Отец вообще никого не любит. Он мог бы обменять меня 
на несколько акций какого-нибудь ракетного завода, 
а мать - на лекарство, гарантирующее ей сохранность кра
соты тела и фотогеничности лица. Красота ! Как ненавижу 
я это слово ! Мать торгует ею направо и налево, как послед
няя проститутка, выставляя напоказ все свои прелести 
в студии на Книг-кросс. Но между прочим, она уже стареет, 
и ей это должно быть виднее, чем кому-либо."» 

«Нет, нет, нет! - Тэмпи отбросила дневник.- Это не· 
правда ! О Крис! »  

Она откинулась н а  подушки, вся дрожа о т  мысли, что 
так мало знала о своем сыне, представляя его себе тихим, 
невинным, простодушным ребенком. 

Так вот как он думал о ней : «Как последняя прости
тутка». 
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«Как же ты мог быть таким жестоким ко мне � »  - про
шептала она. 

В ответ, словно эхо, до нее донеслись его слова: «Как 
ты могла быть такой жестокой ко мне, мать ? »  

Его презрение к ней заставило е е  увидеть, как в неле
пом телевизионном фильме, всю свою жизнь. Она услышала 
его голос : «Красота ! Как ненавижу я это слово ! »  

« Я  тоже ненавижу его, К рис,- теперь» .  
И все же, откуда ему знать, какую радость или пе

чаль несет с собой красота? Красота, которая из знамени, 
трепещущего на заре каждого нового дня, с годами стано
вится тяжким бременем ; красота, которая из тяжкого 
бремени становится вымогателем, с каждым годом добавляя 
на туалетном столике все новые и новые улучшенные и до
рогостоящие косметические средства ; красота, которая на
ливает в ванну чудодейственные растворы, призванные 
вернуть цветение молодости ; красота, которая безжалостно 
морит голодной диетой и делает весы в ванной комнате 
арбитром вашего вкуса;  красота, которая управляет вашей 
улыбкой и вашим смехом,- ведь надо избежать углубле
ния складок, идущих от носа к верхней губе, и морщино1' 
около глаз. 

Ей хотелось крикнуть: «Нет, нет, нет !» ,  но аргумо,_нтов 
у нее не было, поэтому она вынуждена была признать : «Да, 
ты прав, Крис, но не совсем. Я обманывала себя, думая, 
будто делаю полезное дело. А, торгуя красотой, забывала, 
что жизнь секса коротка. Теперь я вышла из моды. Я тор
говала сексом утонченно. Теперь с утонченностью по
кончено». 

Кит обычно смеялся, когда она рассказывала ему о за
кулисной стороне рекламы и рассуждала относительно спо
собов психологической обработки - как заставить людей 
покупать те вещи, которые им вовсе не нужны. 

- Странно, что мы осуждаем других,- говорил он.
Ты вот капаешь на мозги телезрителям, и они рвутся по
купать всякую дрянь, а газеты делают то же самое в своих 
целях. Оба мы занимаемся рэкетом, только в разных 
областях. 

В глубине души Т эмпи не считала то, что она делала, 
жульничеством, хотя и играла на чувствах женщин и вы
нуждала покупать недоступные для их бюджета вещи, вну
шая, словно под гипнозом, мысль, что за ту же цену они 
покупают и свое душевное спокойствие. 



«Нет, это неправда, Кристофер, что я торговала красо
той. Я просто хотела сохранить ее, потому что думала :  со· 
хранив красоту, я смогу сохранить и любовь. И ты мне был 
нужен. Ты мне был нужен ради тебя самого. Я любила 
тебя, но ты меня отверг. И если я потеряла тебя, Крис, 
то я потеряла и себя». 

Она снова взяла тетрадь. 

« . . . Учитель английского языка, Д. Д., был прав, считая 
моим главным недостатком неумение сосредоточиться на 
чем-то одном. Я всегда отвлекался и оставлял работу, не 
доделав ее до конца. 

Итак, описание номер два. Умственные способности: 
сообразительный, быстро схватывающий, но ленивый и не· 
усидчивый. Ах, вот где камень преткновения !  Вот почему 
меня не жаловали учителя. Школьные же товарищи недо· 
любливали меня за те призы, которые я неизменно полу
чал по математике, хотя проваливался по другим предме
там. Взрослые неодобрительно смотрели на мои успехи 
в математике, считая, что они не способствуют выработке 
характера - ведь у меня был природный талант, и победа 
давалась мне без тру да. 

- Достижения без усилий,- говорил старший настав
ник,- это совсем не то, к чему мы стремимся, Армн
тедж. 

Но если это действительно так, почему же репутация 
финансиста, которая закрепилась за моим отцом, дала ему 
прочное положение в школьном совете? Очевидно, потому, 
что на него работали деньги, а сам он ровным счетом ни· 
чего не дал миру, кроме хаоса и кризиса? (Я цитирую В.  У. ) 

Описание номер три. Характер: никакого. Но раз уж 
мы изучаем классические науки, то давайте лучше скажем ; 
я - nil 1 •  И все. Точка. Или знак вопроса? ? ?  

Может, они правы, а может, и ошибаются. Я этого не 
знаю, так же как не знаю, что это вообще такое - характер. 
Если это означает способность подлизываться к учителям, 
или избивать младших, или заискивать перед педагогиче
ским советом, или с вожделением глазеть на девчонок через 
бокал с содовой и лимонным соком во время встреч, устраи· 
ваемых раз в месяц, то такого характера у меня нет. Если 
это означает стремление проводить свободное время 

1 Nil (nihiI ) - ничто (лат.). 
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с одноклассниками, то такого характера у меня тоже нет. 
Если это означает желание жертвовать своим призванием 
ради карьеры, вроде той, какую отец уготавливает мне, то 
и здесь вряд ли что получится. Одним словом, Дорогой Д.,  
к сожалению, должен повторить, что характер у меня от
сутствует. Я - nil. 

Мне никогда не нравилась школа. Идеи, которыми 
здесь руководствуются, нельзя назвать доэйнштейновски
ми - они скорее догалилеевские. Мораль, которой нас 
пичкают, скорее монашеская, чем обезьянья, хотя окру
жающий мир подстрекает нас именно к последнему, а не 
к первому. 

Манеры, которые в нас воспитывают,- викторианские. 
Нам говорят, что мы должны вести себя по-джентльменски, 
хотя мы не вполне ясно представляем себе, что такое быть 
джентльменом. Разве что иметь собственный дом и маши
ну стоимостью в две тысячи фунтов. В нашем мирке пре
стиж человека растет в зависимости от того, насколько 
быстро этот человек обзаводится собственной машиной. 
Впрочем, отец никогда не разрешит мне иметь машину. 
У него, знаете ли, характерец ! 

Наши наставники произносят напыщенные речи - мол, 
при выборе карьеры мы должны руководствоваться не 
только личными выгодами, но и думами о пользе общест
ву ... Но все это такая дребедень ! Не нужно быть чересчур 
грамотным, чтобы прочитать библию делового человека -
рубрику газетных объявлений о вакансиях «Для тех, кто 
вступает в жизнь» или посулы вроде : «Если вы зарабаты
ваете пятьдесят фунтов в неделю, приходите к нам, и ваша 
зарплата удвоится !»  Но для этого нужно иметь прилич
ную внешность, приятные манеры и, самое главное, дуб
леную шкуру. 

Поскольку я не обладаю сими достоинствами, плевать 
я хотел на их приманки. Конечно, это все от зависти ! 

Но нет, Д. Д., я правда не хочу такой жизни. Когда 
однажды нам предложили написать сочинение о наших 
мечтах, никто, кроме Уитерса по прозвищу Зубрила, не 
написал, что хочет заниматься трудной, интересной рабо
той. Никто не пожелал стать ни ученым, ни исследователем, 
ни моряком. Различны были лишь пути, которыми мои 
одноклассники собирались прийти к тому, чтобы к тридцати 
�одам стать начальником. Начальником чего? А это не
важно, лишь бы доход составлял пять тысяч фунтов в год. 
Я написал, что намерен стать начальником ассенизацион
ной тележки - мне нравится работать по ночам на свежем 
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воздухе, к тому же не придется опасаться безработицы, да 
и занятие это полезное, так как помогает содержать обще· 
ство в чистоте. Ну и переполох же тогда поднялся! ( Вино• 
ват, Дорогой Д., больше такого я себе не позволю. Слиш· 
ком это типично для подростка, а я из этого возраста уже 
вышел. ) 

Однажды, когда я приехал к матери на уик-энд, я 
услышал передачу о проникновении в среду подростков 
идеи пресыщения; выступал какой-то умник из низкоопла• 
чиваемых литературных критиков, разбиравший подрост· 
ков - героев книг, театральных постановок и фильмов -
буквально по косточкам, рассматривая в отдельности, как 
и почему функционируют конечности, кровяные сосуды, 
мускулы, нервные узлы, извилины мозга. Ох уж эти мне 
умники ! И какие они глубокомысленные - этакая метафи· 
зическая глубина, которая в конце концов теряется в тума· 
не ими же самими придуманных небылиц. Но несмотря на 
всю их глубокомысленность, они ровным счетом ничего не 
знают о подростках. Большинство из нас представляют 
собой сплошной комок нервов. Коралловый полип знает, 
что делает. Если у тебя слишком уж слабые нервы, поста· 
райся создать вокруг себя оболочку. Даже если ты в ней 
и задохнешься. Но на самом деле все не так уж страшно -
лет через десять эти чокнутые, дерганые сопляки создадут 
общество бывших одноклассников и станут распевать ста
рые школьные песни, только чтобы не думать о том, 
что им скоро исполнится сорок, а еще лет через два
дцать, уже сделавшись церковными старостами, начнут рас
сказывать своим внукам, что дни, проведенные ими в 
школе, были лучшими в их жизни. И никогда до них 
не дойдет, что единственный способ преодоления непри
ятностей подросткового возраста - просто вырасти из  
него. 

Вот с такими «детишками» мне приходится жить, рабо· 
тать, а иногда, к несчастью, и проводить свободное время. 
Большинство из них - отпрыски всяких «шишею> ,  и их 
пустые башки заняты только одним - как бы у довлетво
рить свои половые потребности. По разным причинам не 
всем удается это, хотя я знаю парней из нашего класса, 
которые уже с тринадцати лет путаются со шлюхами. 
Нетрудно догадаться, что если они и не представляют 
себе, как размножается амеба, это не столь уж важно 
для них. 

Ага, слышу-слышу, Д. Д. Ты хочешь спросить, что 
знаю я о сексе? 
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Этот вопрос часто задает мне отец, и делает он сие, 
разумеется, самым благородным манером. Он с торжествен
ностью просвещает меня, рассказывая о некоторых явле
ниях жизни, а я знаю о них уже давным-давно. Я слушаю 
его с невозмутимым видом, еле сдерживая душащий меня 
смех - мне не хочется, чтобы он что-нибудь заметил. А он 
желает знать, что именно я знаю. 

Конечно, он интересуется этим не из праздного лю�о
пытства - он попросту хочет увериться в том, что я не 
развращен обществом презирающих условности друзей 
моей матери. Я выслушиваю его с бесстрастным выраже
нием лица, удивляясь, как это интеллигентный человек 
(а отец интеллигентен в своем роде, хотя и не так, как бы 
мне хотелось) может быть столь туп, что полагает, будто 
воспитанника одной из привилегированных школ способны 
развратить еще больше футбольные матчи или вечеринки 
в частных домах - эти великие созидатели наших ха
рактеров. 

Здесь, Дорогой Д. , мне хотелось бы посвятить тебя 
в кое-какие тайны подростков. Меня просто воротит от 
того, как эти великовозрастные бычки, мои однокашники, 
часами откровенничают о своих сексуальных подвигах. 
Я в этих разговорах не участвую, а раз так, меня считают 
тварью и подонком. Они не верят, что я, имея такие воз
можности проникнуть в этот заманчивый мир, где моя 
мать - звезда первой величины, а отчим -- целая планета, 
не могу рассказать ничего такого, что заставило бы по
бледнеть всех болтунов и свело бы ласки Клеопатры к не
уклюжим поцелуям какой-нибудь провинциальной секс-
1<ошечки. 

Репутация матери ставит меня поистине в дурацкое по
ложение. Меня без конца просят расс1<азать, что делается 
во время уи1<-эндов в ее 1<вартире, конечно же, что-нибудь 
этакое, пикантное. А на самом деле там толь1<0 и знают, что 
трепать язы1<ами да напиваться. Трепотни там больше, 
чем где-либо в другом месте, кроме разве обезьяньих кле
то1<. А какие мысли ! Ни один из них не верит в то, что 
делает. Я давно уже перестал верить газетам, особенно 
после того, 1<ак убедился, что все эти блистательные лю
бимчики прессы, 1<оторых я встречаю в доме матери, за
ставляющие читателей восхищаться их остроумием, скепти
цизмом или цинизмом, пишут просто-напросто то, что им 
при1<азано. Да здравствует свободная пресса! Меня прямо 
тошнит, когда я читаю статьи отчима, восхваляющего 
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в своем топорном стиле идеи босса, с которыми он втайне. 
не согласен. 

Старшие твердят, будто у меня нет ни капли уверенно
сти в себе! Чушь!  У меня нет уверенности в н их, ни в одном 
из них ! 

Да, так к нашим баранам. . .  Здесь я раскрою тебе, 
Дорогой Дневник, код или правила поведения молодых 
джентльменов ( старшеклассников и малышни) ,  изобретен
ный ими для того, чтобы легче было пробираться сквозь 
джунгли взаимоотношений с другим полом. Эта система 
цифр (от одного до четырнадцати) сразу же помогает 
выяснить, с какой страстью та или иная девственница или 
почти девственница относится к тебе, что она может раз
решить тебе, чего ждет от тебя. Экономия времени. Не 
нужно напрягать ум, чтобы подыскать нужные слова. Спро
сишь, например:  «Один или одиннадцать? »  Если она от
ветит «один», твои шансы ничтожны, если «одиннадцать» ,  
считай, что ты близок к раю. 

Мое высокомерное пренебрежение к этой системе цифр 
( механической, но не математической) ,  устанавливающей 
степень фамильярности с будущими кошечками-Клеопат
рами, отсутствие у меня интереса ко всем этим «четверкам», 
«семеркам» и даже к двузначным цифрам объяснялось тем, 
что я познал уже исступление оргии, значащееся под циф
рой «четырнадцать» .  

Все это, Дорогой Дневник, конечно, ерунда. Я могу 
исповедаться перед тобой - ведь все это останется между 
нами. Я еще ни разу не поцеловал ни одной девчонки, ни 
разу не пускал в ход рук. Ни у одной я не пытался сорвать 
поцелуй, если получал ответ «три», ни одну не сжимал 
в объятиях при «восьми», не расстегивал пуговиц при 
«одиннадцати» и не раскрывал молний на платьях при 
«тринадцати» . А когда при мне смакуются такие вещи, 
я равнодушно поднимаю брови ( как отец) и пренебрежи
тельно усмехаюсь ( как мать) ,  и это мое презрение од
нокашники принимают за искушенность в житейских 
делах. 

Я получаю много приглашений на домашние вечеринки. 
Папаши других парней из нашего класса полагают, что 
мой отец может пригодиться им в будущем - например, 
при вложении капитала в какое-нибудь предприятие или 
при получении повышенного кредита в банке. Отец счи
тает, что я не хожу туда из-за своего упрямства или даже 
извращенности. А я, оказывается, просто не создан для 
вечеринок. Единственный дом, где я охотно бываю,- это 
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дом Уитерсов. Унтере помешан на астрономии, а астроно
мия, как и математика, свободна от всякой чувственной 
муры. Когда слушаешь Уитерса, космос становится близ
ким-близким, его ощущаешь где-то совсем рядом. Уитерсы 
приглашали меня к себе несколько раз, и всегда это были 
волнующие посещения. От каждого из них исходили лучп. 
Унтере-старший - профессор физики, дочь изучает ме
дицину, а миссис Унтере - председатель комитета, ратую
щего за запрещение испытаний атомных бомб. Она хочет 
быть уверенной, что у ее детей будет спокойная жизнь. 
1\t1оя мать даже и не задумывается об этом. Почему бы ей 
не заняться чем-нибудь действительно важным вместо всех 
этих пустяков? В доме Уитерсов все ужасно серьезны, но 
в то же время и веселы, как-то по-особому, по-своему. Они 
обожают друг друга, и часть этого обожания распростра
нилась и на меня. Мне никогда прежде не приходилось 
бывать в подобных семьях. Возможно, и еще у кого-либо 
из нашей школы такие же семьи, но они меня не пригла
шали, да и У итерсы потом перестали приглашать -- ведь я 
не делал ответных приглашений в наш дом-склеп. 

Хотя отец и являлся членом школьного совета, но дру
зей, кроме членов клуба ветеранов, у него никогда не было. 
А эти его друзья жили лишь воспоминаниями о баталиях 
последней войны и предыдущей, хотя, по мнению отчима, 
видимо, давно уже забыли, с кем они воевали и против 
кого. 

Мне на память пришла последняя вечеринка, на которой 
я побывал. Она действительно была последней, потому что 
после нее я никуда больше не ходил. Правда, приглашения 
я принимал, следуя советам отца. Обычно спустя пол часа 
после начала таких вечеринок все лампы выключались, и кто 
мог бы сказать, был я там или нет? Таким образом, у меня 
всегда имелось алиби на тот случай, если кому-нибудь за
хотелось бы пожаловаться на меня отцу. 

Святой Ньютон ! Как же это я тог да дал себя уговорить 
пойти на вечеринку в тот огромный дом, что в газетах раз
рекламирован как дом, куда съезжался цвет общества. 
Я пришел один, без девушки. Хотя каждый из нас мог бы 
найти себе секс-кошечку, выбор наш довольно ограничен. 
Правда, есть среди нас исключения - головорезы, которые 
с оглушительным ревом и бешеной скоростью гоняют на ма
шинах, но это уж совсем шпана, а мы, допускающие лишь 
мелкие нарушения, r<ак правило, не связываемся со шлюха
ми, потому что они нас просто заложат, дойди дело до по
лиции. Но даже и у этой шпаны есть свой неписаный закон 
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об «избранных» - в их число входят только учащиеся част
ных школ, одного поля ягоды. Выйти за пределы этого кру
га означает поставить на себе крест. В нашей демократи
ческой стране мы, аристократы, не якшаемся с учащимися 
бесплатных государственных школ, хотя они и получа
ют на экзаменах более высокие оценки и нередко выигры
вают у нас в футбольных встречах и лодочных состяза
ниях. 

Но вернемся к нашим баранам. Родители встретили нас, 
поздоровались, если так можно выразиться, потому что они 
успели лишь крикнуть нам «Привет ! »  где-то на лестнице, 
уезжая в гости. Я так и не понял реакции этих родителей 
на подобные сборища молодежи ; то ли они обладают 
невероятно широкими взглядами на жизнь, то ли неве
роятно наивны, то ли невероятно обеспокоены той ответ
ственностью, которая лежит на них за все происходящее 
в их доме. 

Как бы то ни было, но до их отъезда все мы стояли чин
но, перебрасываясь односложными фразами, чтобы как-то 
поддержать разговор, который никак не клеился, и чувст
вуя, что тонем, в третий раз повторяя одно и то же. 

Все были похожи на персонажей американского телеви
зионного шоу для молодежи. Определить, девчонка это или 
парень, можно было только по формам - прически у всех 
одинаковые. 

Но едва предки укатили, кто-то сразу опрокинул бу
тылку джина в вазу для фруктов, затем туда же вылили 
несколько бутылок хереса. И тут началось. 

Подушки моментально оказались на полу, а разделение 
на пары не потребовало много времени. Я всегда терялся 
в подобных случаях, не умея быстро решить, которая из 
девчонок меня больше прельщает. И мне обычно переrrадали 
девушки такие же темные в этих делах, как и я сам, поэто
му мы просто сидели, развалясь на диване, и изредка лени
по обнимались, хотя это не доставляло нам особого удоволь
ствия;  зато они были очень рады, что я не пытался идти 
дальше. 

Но на сей раз все было иначе. Из шикарного пансиона 
для благородных девиц ( ! ! ! ) приехала племянница хозяев 
дома, и, так как она была здесь новенькой, никто не знал 
ее способностей, хотя с первого же взгляда в ней угадыва
лась хищница. Она была, что называется, «зноИной женщи
ноИ». Когда уже все разошлись парами и ей не из кого 
было выбирать, она подошла ко мне, схватила за руку и 
изрекла: «Мой гороскоп предсказал, что сегодня со мной 
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произойдет что-то необыкновенное !»  Потом, пронзив меня 
хищным взглядом кошачьих глаз с зелеными веками, она 
облизнула свои кроваво-красные губы. Не будь я трусом, я 
тут же сбежал бы, но я уже был сжат в объятиях, как в 
тисках. До этого вечера мне не приходилось встречаться 
с такими решительными, а может быть, просто очень опыт
ными особами. Сначала мы танцевали, обнимались, потом 
она меня потащила в кусты, уложила рядом с собой.  И тут 
началось ! Эта Клеопатра обвилась вокруг меня, как удав, 
мы катались с ней по траве. Уж не помню, как все это за• 
кончилось. Только когда я оторвал свои губы от ее губ, 
раздался звук, какой бывает, когда пробка вылетает из 
бутылки. Я поднялся, шатаясь вышел за ворота сада, до
плелся до угла .. . и меня стало рвать. Да-да, рвать! Я вы
плеснул все : и ужин, и пунш, и херес. Кое-как я дотащился 
до дому, пробрался через кухонную дверь, принял душ, лег 
в кровать и начал читать «Историю математики». 

После этого я уже никогда не ходил на подобные вече
ринки. Временами, когда отец возвращался домой «теплень
ким», я сбегал от него в кино. А то заглядывал к В. У., и 
мы всю ночь напролет говорили о нашей доброй старой ма
тематике. 

Я чуть не лопаюсь от смеха во время проповеди капелла
на о пользе воздержания, когда все парни смущенно опу
скают глаза и краснеют. 

Странная вещь, но ни педанты, вроде моего отца, ни 
учителя, видимо, никогда не задумывались над тем, как по
мочь нам справиться с нашими возрастными бедами. Я счи
таю, что в этом их большая вина, ибо уверен : большинство 
из нас охотнее занялись бы чем-либо другим, если бы нам 
посоветовали, чем и как заняться. 

Не знаю, почему мы все-таки занимались этим. Многим, 
как и мне, это было не по душе, но ни у кого не хватало по
роха отказаться от этого. На нас будто бы что-то давило, 
и мы делали это против воли. А если кто-то не делал, его 
бойкотировали. Что же ему еще оставалось? 

Но теперь, Дорогой Д., порядок:  я - исключение из об
щей массы. Произошло это после того, как мне исполнилось 
шестнадцать. 

Однако, Дорогой Дневник, не стоит думать, будто я из 
какого-то другого теста и сильно отличаюсь от этих поме-
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шанных на сексе, с неразберихой в головах подростков, ко" 
торых писатели среднего возраста выводят в качестве ан
тигероев наших дней в своих антипьесах и антироманах. 

Но если ты, Дорогой Дневник, полагаешь, что я слиш
ком хорошо осведомлен в подобных делах, ты заблуждаешь
ся. Я многое почерпнул из дискуссий на приемах, устраивае
мых отчимом и матерью ; сама она, правда, в этих дискус
сиях не участвовала - только изливала на гостей свое 
прославленное обаяние да временами поддакивала им. Она 
делала подсобную работу, ну и прекрасно\ У нее ведь совсем 
пустая голова. Любое ее высказывание - лишь отголосок 
того, что когда-то говорил отчим. А где он находит новые 
мысли, я даже не знаю, хотя готов поклясться : они не его 
собственные. Он всегда использует то, что считает полез
ным для себя,- и тела и умы других людей. А она этого 
не понимает !"»  

Тэмпи не слышала, что ей говорила сестра. Та повтори
ла еще раз, громче : 

- Вам не кажется, миссис Кэкстон, что уже давно по
ра спать? 

- Нет,- ответила Т эмпи, потом, словно очнувшись, 
захлопнула тетрадь.- 0, простите. Да, конечно, пора. 

Она сомкнула глаза. Сестра опустила на окне шторы 
и закрыла балконную дверь. При этом она без конца о чем
то болтала. Потом принесла стакан горячего молока и сно
творное. Дверь за ней затворилась. 

Т эмпи лежала не шевелясь. Она ничего не видела, ниче
го не чувствовала. О, до чего же ужасен этот мир подрост
ков !  Ее сын предстал перед ней жестоким чудовищем : он 
лишил ее всякого достоинства, он осуждал ее. Но ведь он 
прав! Как в свои восемнадцать лет он сумел понять то, что 
ей казалось недоступным в тридцать восемь?  

«Пустая голова ! »  «0 Крис, если бы ты знал, как ранят 
меня твои слова". А что остается делать женщине, К рис? 
С тех пор как я покинула дом отца, моя голова никому не 
была нужна». 

Она вспомнила, как Роберт обычно подшучивал над ее 
«подвижным, как ртуть, умом».  Он хотел, чтобы она всег
да оставалась такой. 

Кит поступал более утонченно. Он постоянно внушал ей, 
что инстинкты женщины более важны, чем ее разум. Он 
вполне доверял ее предчувствиям, но совершенно не тер
пел ее мыслей. 
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«Ты представить себе не можешь, К рис, как это тяжело 
для женщин. Даже твоя обожаемая тетя Лилиан часто го· 
ворила мне, еще девочке, что женrцине не нужно быть че
ресчур умной, если она хочет стать счастливой». 

Была ли она счастлива с Китом ? Ей казалось, что да. 
Но это счастье обернулось иллюзией. Кит прав. Вся 
жизнь - иллюзия, и она сыграла с ней жестокую шутку. 
Теперь-то иллюзий больше нет - они рухну ли, но до сих 
пор ее рассудок отказывался согласиться с этим. 

Так она и лежала без сна, продолжая свой диалог а 
умершим сыном. 

« ... А теперь, Дорогой Дневник, закончив разговор о жи
вотных инстинктах, я хотел бы посвятить несколько страниц 
моей единственной страсти или, как сказали бы некоторые, 
моему пороку - м атематике. 

Если это и звучит сентиментально, то, видимо, оттого, 
что я впервые решился написать об этом. 

Итак, математика ! Прекрасная проза !  
Мои тайные увлечения обрели форму и аргументацию 

лишь в прошлом году, когда нам всем вдруг повезло - наш 
учитель математики заболел и на несколько месяцев выбыл 
из строя. Раньше я лишь смутно догадывался, что за всеми 
этими опротивевшими формулами, уравнениями, теоремами, 
перестановками многочленов скрыт волнующий мир, и вот 
теперь его приоткрыл нам учитель, временно заменивший 
заболевшего,- В.  У. О, это был чародей!  Он рассказывал 
нам о разобщенных понятиях, которые в сумме образуют 
теорию чисел, занимавшую величайшие умы человечества 
со времен шумерской культуры. Но большую часть нашего 
класса математика не интересовала. Могу поклясться, что 
у нас нет башковитых парней, за исключением Уитерса Зу
брилы да еще недавно приехавшего к нам ученика ( фами
лия его занимает целую строчку) ,  имеющего какую-то не
правдоподобную склонность к истории. Если все здесь на
писанное, кажется тебе, Дорогой Дневник, несколько напы
щенным, то прошу тебя :  вспомни, что с математикой я 
справляюсь ку да лучше, чем с писаниной. 

Добрый старый В.  У.! Это ему я обязан всем. Те неде
ли, которые он провел тог да в классе, были для меня оза
рением. В этом грязном, алчном мире стяжателеИ я нашел 
для себя чудесную и благодатную математическую логику. 

Совершенно случайно я на какое-то время прославил на
шу школу, решив математическую задачу, которая постави-
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ла в тупик даже некоторых профессоров университета. 
Ее принес мне В. У. Не спрашивай, как я справился с ней. 
Я просто сел и начал решать. Она не отняла у меня много 
времени. Если бы я не чувствовал отвращения к метафизи· 
ческой чепухе, я мог бы назвать это вдохновением. Но это 
было! Такое больше никогда не повторится, живи я еще 
хоть миллион лет. 

Кроме удивления перед собственной личностью, у меня 
появилась еще вырезка из газеты - думаю, это дело рук 
отчима,- и на какое-то время я оказался в одном ряду с 
прославленными победителями футбольных матчей. 

Отчим, в очередной попытке преодолеть отчужденность 
между нами, начал было рекомендовать меня своим скеп
тически настроенным дружкам, как не по годам развитого 
мальчика, занимающегося чтением книг по математике ра· 
ди собственного у довольствия. Низкопоклонствуя перед си· 
лой, которую он представлял в прессе, они снисходительно 
улыбались. Меня это выводило из равновесия, я чувство· 
вал, как кровь приливает к моему лицу, и про себя я кри· 
чал им : «Что же смешного в том, что математические кни
ги можно читать ради собственного удовольствия ? Вам, 
видимо, более понятно, когда предпочтение отдается порно
графии? »  Конечно, я не говорил этого вслух, иначе мой от
чим решил бы, что ему наконец у далось проникнуть сквозь 
завесу отчужденности, а подобного у довольствия я ему ни· 
когда не доставлю. 

Мне прислали приглашение - принять участие в теле
визионной передаче ( я  подозреваю, что это мать постара• 
ла,;ь ) ,  но я отказался. Никому из них не удастся загрязнить 
мое открытие. 

Школа была потрясена. В классе уже предполагали, что 
мне выдадут справку из психиатрички, что я чокнутый.
ведь если для этого и нужно было какое-либо особое под
тверждение, то таким подтверждением был мой отказ. 

Отец, растроганный тем, что наконец-то ему есть чем 
погордиться, выжал из себя несколько монет и купил мне 
«Мир математики» в четырех томах. Они стали моими са
мыми любимыми книгами. Я зачитывался отрывками из ра
бот великих математиков всех времен и чувствовал себя ми
зерным, ничтожным неофитом в этой длинной цепи выдаю
�цихся создателей мистерии цифр. 

Отец объявил, что сделает из меня чиновника страхового 
общества. ( Его никогда не интересовало, кем я сам хотел 
бы стать. )  Это привело меня в бешенство, и я потратил не
сколько выходных дней, споря с ним о вопросах, которые 
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он считал просто-напросто нелепыми, например, почему 
трижды два равняется шести и есть ли во вселенной ме
сто, где результат будет другим. 

Я нашел этот мудреный вопрос в одной из книг, пода
ренных мне В. У. Мы подружились с ним и все свободное 
время проводили вместе. 

Он ходил в потрепанной одежде и выглядел изможден
ным, но, конечно, вовсе не из-за пристрастия к алкоголю 
или наркотикам, как предполагали некоторые мои одноклас
сники. Со своими гениальными способностями, если бы он 
торговал ими, он легко мог бы стать миллионером, но он 
довольствовался лишь прожиточным минимумом, полно
стью отдаваясь экспериментальной работе над теорией чи
сел. Отец говорил, что все эти теоретические выкладки со· 
вершенно бесполезны в практической жизни. А когда я за· 
вел разговор об изысканиях в области совершенных чисел, 
он просто взорвался. 

Как втолковать этим ограниченным, вечно занятым де· 
ловыми встречами и подсчетами денег людям, что мне ку
да приятнее проводить вечера в бедной квартирке моего 
учителя, где все пропахло табаком и горьким черным кофе, 
где все завалено книгами и мне приходится освобождать от 
них краешек стола или перекладывать их со стула на пол, 
чтобы сесть? Как втолковать им, что в моих занятиях го· 
раздо больше романтики приключений, чем во всех этих 
вечеринках, так называемых междусобойчиках, в обществе 
необузданных, развращенных сверстников, которых спаса
ют от наказания лишь деньги их папаш и адвокаты? Kar' 
втолковать им, что мое увлечение математикой, в дополне· 
ние к подводным исследованиям, дает возможность моим 
умственным способностям свободно парИть в заманчивых 
для меня сферах, словно в океане, когда сама глубина облег
чает вес моего тела? Но ведь ни то, ни другое не может 
принести выгоды, а человека, который не ищет для себя 
выгоды, они презирают, словно гаденыша. Что подумали 
бы эти люди, узнав, что все время, пока я нахожусь в ка
рантине, я читаю о дружественных числах? Удивительные 
вещи. Сумма правильных делителей одного числа из пары 
равняется другому числу. Возможно ли это? В прошлом 
веке итальянский школьник Никколо Паганини (другой 
Паганини, не музыкант) открыл существование дружест
венных чисел, о чем даже не подозревали маститые мате
матюш ! 

Что ж, Дорогой Дневник, значит, можно жить в этом 
чудесном мире цифр!  И кто знает, быть может, что-нибудь 
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откроет и бывший школьник Кристофер Роберт Армитедж? 
Ха-ха!  

Итак, Дорогой Д" мне исполнилось восемнадцать лет 
л три недели, я собираюсь выйти из карантинного барака 
и снова увидеть мир. Что же принес мне почтальон в этот 
внаменательный день? 

Повестку ! Меня призывают на военную службу! Чело
вечество, вернее, «самые достойные» его представители, яа
рует мне право воевать и, если понадобится, умереть за 
свою страну так же,  как это уже сделали до меня тысячи 
парней. Мелочь, конечно, но мне еще не предоставлено пра
во голосовать за тех субъектов, которые будут решать, где 
и против кого я должен воевать. А чтобы у меня не появи
лось никаких возвышенных идей о том, что Родина нужда
ется во мне, призывая на службу, отчим прислал мне за
писку на редакционном бланке, в которой намекнул : ему-де 
известно сокровенное желание моего трусливого сердца и 
если я захочу избежать призыва и мне понадобится его по
мощь (он употребил еще более фарисейские выражения) ,  то 
он, конечно, будет рад использовать все свое влияние. Что 
это с ним, Дорогой Дневник? Насколько я понимаю, этот 
сын Пегаса (кастрированный)  всю свою жизнь посвятил 
лишь своей личности и никому больше. 

Бьюсь об заклад, что это именно он в результате какой
то нечестной сделки добился моего призыва в армию -
ведь таким образом он мог бы внушить матери, что только 
благодаря его заступничеству мне удастся получить отсроч
ку. Будь он проклят ! И чего ему приспичило соваться в эти 
дела? 

Если уж быть откровенным, Дневник, то нужно при
знаться, что я всеми силами старался увильнуть от призы
ва. Говорил по этому вопросу в весьма возвышенных выра
жениях с директором школы и в менее возвышенных с от
цом. Отец, разумеется, не ударил палец о палец. Нет, он 
всегда будет следовать Долгу - ради меня, ради господа 
бога, пусть даже меня убьют. Я давно заметил, что люди с 
самыми высокими патриотическими принципами предпочи
тают перекладывать дело защиты Отечества на плечи сыно
вей презираемого ими рабочего класса, у которых нет влия
тельной руки, чтобы уклониться от призыва. Но отец не из 
таких. 

До получения письма от отчима у меня - могу в этом 
поклясться - не было ни малейшего желания вообще ког-
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да-либо служить в армии. Да и могло ли возникнуть у во
семнадцатилетнего парня самых средних способностей, у 
которого даже не было никан:ого представления о происхо
дивших за последние полвека военных событиях, не считая 
разве того, что он слышал краем уха об участии деда в Г ал
липольской операции и отца в военных действиях на Ближ
нем Востоке, желание защищать Отечество да еще строить 
опрометчивые, глупейшие догадки о том, каким образом он 
и его невоенный талант могут быть применены на Востоке, 
когда-то таком дальнем, а теперь до противности ближ
нем ? ! 

Но послание отчима решило все мои раздумья. Нет, 
я пойду служить в армию, и будь они все прокляты ! 

Этот шаг означал для меня многое. Во-первых, он со
рвет планы отцэ, ввергнет его в отчаяние оттого, что он нс 
сможет увидеть. как я иду по проторенной дорожке к посту 
главного страхового агента, но одновременно и принесет 
ему радость - его сердце ветерана забьется, как барабан , 
когда он увидит на мне военную форму. Во-вторых, мой по
ступок встревожит мать. Она ведь всегда делала только то, 
что ей хотелось, и теперь мне представится возможност;, 
досадить ей. Не исключено, что на ее прекра-а-асные глаз;� 
даже набегут слезы, но она постарается не дать им воли, а 
то еще, чего доброго, с ресниц потечет краска. В-третьих, 
в бешенстве будет отчим. 

Пораскинув мозгами и поборов злость, я начинаю сочи
нять сладенькую записочку матери и отчиму, в которой бла
годаря моему усердию они смогут уловить разве что легкую 
иронию. Я напишу на банкноте. Я напишу, что считаю служ
бу в армии своим священным долгом, что просто не могу 
предать интересы Родины, и закончу чем-нибудь вроде : 
«Благодарю вас за предложение помочь мне обмануть наше 
правительство» . ( Здесь я придумаю что-нибудь этакое 
джентльменское. )  Все будет сделано как надо - они лиш
ний раз убедятся в том, что я и правда дерьмо. 

По совести, они не очень-то заблуждаются на мой 
счет. Но это еще не значит, что они вообще не заблужда
ются . . . » 

Т эмпи закрыла дневник и вздохнула. 
«В этом ты прав, Крис. Мы часто заблуждались» .  
Она выключила лампу у изголовья, откинулась на по

душки и стала смотреть на ночное небо, усыпанное яркими 
звездами. 
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Значит, они жили в разных мирах. Она знала о Кристо
фере, а он о ней не больше, чем два светила, отстоящие друг 
от друга на недосягаемом расстоянии и мерцающие на чер
ном небосводе вселенной. 

Когда боль, вызванная известием о его гибели, немного 
притупилась, она стала утешать себя мыслью о том, что 
всегда, пока он был жив, делала для него все от нее завися
щее. Она давала ему все, чего он хотел. Теперь же она по
няла, что ничего не дала ему из того, что ему было нужно. 
Это открытие потрясло ее. Отныне ей суждено жить не 
только без сына, но и без иллюзий о его добром отношении 
к ней. Ведь в том, что они стали совсем чужими в послед
ний год его жизни, она винила его слепое безрассудство. Те
перь она поняла, что, несмотря на кажущуюся привязан
ность, они всегда были далеки друг от друга. Он обвинял ее 
не за то, что она делала, а за то, что она собой представ
ляла. 

Она попыталась уснуть. 

« . . .  6 марта. У же месяц, как я в армии. 
Дорогой Дневник, написав отчиму об отказе воспользо

ваться его влиянием, я нанес ему своим пером рану более 
глубокую, чем если бы ударил острогой. По правде, сказать, 
я этого никак не ожидал. А его реакция на мое письмо ока
залась для меня таким пинком в зад, который за один ме
сяц загнал меня чуть ли не в самый отдаленный угол на се
верном побережье, называемый У оллабой. Пока другие пар
ни сочиняют письма домой, у меня будет достаточно време
ни, чтобы описать это новое место моего пребывания. 

Лагерь расположен в долине, которую можно было бы 
назвать идиллической, если бы военные не обезобразили 
ее. Когда-то на этом месте был морской залив. Об этом я 
узнал от одного новобранца, он увлекается геологией. 
Со временем залив превратился в покрытую травой равни
ну, окруженную горами ; они отделяют нас от моря, но в 
тихие ночи мы слышим его прибой. 

Мы видим море, лишь когда взбираемся по каменистому 
склону Хогсбэка во время учений. Я смотрю на море, и оно 
кажется мне таким же голубым, как вода в ванне, когда те
тя Лилиан подсинивает простыни. Иногда отсюда видны 
киты, выбрасывающие вверх фонтаны воды. 

Два прибрежных местечка, Северная У оллаба и Южная 
У оллаба, разделены между собой небольшой реч1юй с пес
чаными берегами, которая протекает по территории лагеря 
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и, расширяясь, впадает в лагуну. Если смотреть с вершины 
Хогсбэка, то они похожи на рога старинного якоря, вере
тено которого отходит от берега в направлении причудливо 
очерченного полуострова, называемого Уэйлер - когда-то 
там жили охотники на китов. 

На самой вершине утеса стоит большой белый дом с 
флагштоком. Вот в таком месте я хотел бы жить - туда 
можно добраться лишь во время отлива. 

Порой мы видим, как в крошечную северную бухту вхо
дят рыболовные шхуны и трое черных людей вытаскивают 
их на берег. В остальное время какие-то люди работают на 
плантации, тянущейся вверх от берега, и на песке у моря · 
всегда играют дети. Нам туда ходить запрещено. На этот 
счет существует несколько версий .  Наш повар, который жи
вет здесь с незапамятных времен, говорит, что Уэйлер на
селен «кучкой черномазых» ,  еще там есть один сумасшед
ший белый, убивший когда-то двух ни в чем не повинных 
солдат,- просто они слишком уж пристально засматрива
лись на черных девиц из его семьи. По словам повара, око
ло солдат, пытаясь их совратить, увивались какие-то тузем
ные девки, а белый человек прятался в кустах, выжидая 
удобного момента, чтобы отрубить солдатам головы. 

Конечно, ни один из нас не верил в эту чушь. Даже 
весьма беглое знакомство с жизнью в этих местах подска
зывало : если что и случилось с теми «НИ в чем не повинны
ми солдатами» , то только по их собственной вине. 

Никто никогда не видел здесь подобных девок ( извини ,  
Д. ,  женщин) ,  а Куrтин Мейплс даже клялся, что однаж
ды, когда он выводил на дневную прогулку в Южной Уол
лабе собаку полковника, он наткнулся на девчонку хоть 
куда. К сожалению, вместо того чтобы попытаться его со
вратить, девчонка бросилась бежать со всех ног. Куртин, 
правда, божился, что она испугалась не его, а пса. 

Повар считает всех аборигенов трусами и называет их 
«нигерами». Он произносит слово «Нигер», как непристой
ность. 

- Да научись ты называть людей их собственными 
именами !- возмущенно кричат ему Куртин или Джим. 

- Какими же это именами? - спрашивает повар, раз
махивая черпаком. 

- Зови их аборигенами или, если это слово кажется 
тебе очень длинным, просто черными. Разве ты не знаешь, 
что Организация Объединенных Наций не разрешает упо
треблять слово «Нигер»? 
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- Чепуха!- кричит в ответ повар.- Я слишком долго 
жил среди нигеров в Африке и в Индии и знаю : если ты 
первый не двинешь им в зубы, так они сами забьют тебя 
до смерти.- И снова потрясает черпаком, свирепо глядя 
на нас.- Вот уж порадуюсь я, когда всех вас, новобранцев, 
отправят в Малайю. Там вы быстро поймете, что или сам 
бей в морду, или тебя изобьют. ( Ну, ты понимаешь, Доро
гой Дневник, я не могу точно передать выражения, в каких 
он высказывал свои мысли. ) 

У поминание о Малайе вызывало у всех новый приступ 
хандры, так как большинство ребят не горят желанием ид
ти на то, что Куртин называет «смертью во имя поддержа
ния умирающего колониализма и несуществующего султан· 
ства». 

Здесь мы существуем в Затерянном Мире. Наш полков
ник ( отец его прост о обожает ! )  получил военную закалку 
еще в кавалерии во времена первой мировой, старшина под
разделения воевал с бурами, а лейтенант - командир на
шего взвода, который называется взводом профессиональ
ного обучения,- самый настоящий ретроград. Служба его 
в основном проходит на койке в тылу, как говорит Куртин. 
Хороший парень !  По его словам, наш лагерь - это органи
зованный хаос:  все здесь вроде бы строго по уставу, однако 
во всем царит полная неразбериха и беспорядок. 

Отвергая покровительство отчима, я думал, что воен
ный лагерь - место, где господствует предельная объек
тивность, что там обезличивание человека, подмена его име
ни шифром даст ему возможность, затерявшись в этой без
лико!! массе, сохранить свободной свою душу, свою инди
видуальность. Но я ошибся. Номера, по которым нас здесь 
числят, ограничили нашу свободу сильнее, чем любая тю
ремная камера. 

Живя здесь, я все больше и больше убеждаюсь, что лю
ди, ставшие взрослыми до 1945 года, совсем другой расы, 
чем те, что повзрослели после. Они говорят о «безопасно
сти», будто такое понятие существует на самом деле. Те же 
из нас, кто начал думать после создания Нового мира,
да еще какого мира !- уверены, что на земле нет безопас
ности, что даже сама земля не безопасна. 

Задумываясь над этим, Д. Д., я все более убеждаюсь, 
в несусветной глупости некоторых отсталых армейцев, пы
тающихся обучать новое поколение солдат примитивным ме
тодам ведения прошлых войн. Мы ведь отлично понима
ем, что в наше время единственным памятником нам может 
быть тень на бетоне, оставленная атомной бомбой. 

388 



И хотя подобное признание вряд ли вырвешь у одного 
из тысячи, но мысль о массовой гибели все время держит 
наши нервы в напряжении. А если мы не улетучимся при 
взрыве водородной бомбы, то, вернее всего, сдохнем, охра
няя капиталовложения клиентов моего отца, где-нибудь в 
Малайе или Таиланде. И, как говорит капрал Блю, воевав
ший во время второй мировой войны, пусть все катится к 
такой-то матери ! 

Если ты, Дорогой Дневник, заметил ухудшение моего 
языка, отнеси это за счет влияния уравниловки при несе
нии военной службы на благо Отечества. Кроме того, я уже 
пристрастился к пиву в войсковой лавке - может, оттого, 
что хочу быть, как все, а может, оттого, что пиво раз
вязывает язык. Потребление алкогольных напитков, как 
я здесь выяснил, является привычкой, этому не нужно 
учиться. 

Как-то незаметно, чтобы здесь осуществлялись посулы 
плаката, который призывает: «ВступаИте в армию, и вы сде
лаете блестящую карьеру».  Не похоже, чтобы кто-нибудь 
сделал здесь карьеру хоть в чем-нибудь, исключая чистку 
картошки да умение пробираться сквозь непроходимые за
росли джунглей. Ползучие растения цепляют тебя, ты па
даешь, и тут же к любому незащищенному участку кожи 
присасываются пиявки. В свободное от исполнения роли 
обезьян время мы колем штыками манекены, а это, как нам 
кажется, идет еще со времен Крымской войны. 

Другие новобранцы считают, что я со странностями. 
Но ко мне не пристают, потому что я и сам ни к кому не при
стаю; я никогда не пристаю к людям - это единственное 
мое достоинство. Вообще-то они по-своему добры ко мне, так 
как я хуже всех везде и во всем. Когда мы, вконец вымо
танные, возвращаемся с учений в лагерь, те из нас, кто еще 
не потерял способности хоть что-то соображать, задают себе 
вопрос на непечатном языке: зачем мы должны учиться 
прыгать с одной ветки на другую, с риском для жизни спу
скаться с отвесных скал, перебираться через глубокие ов
раги по раскачивающимся мостикам - зачем делать все это 
в то время, когда чудеса современной военной техники уже 
совершенно точно определили нашу роль в будущей войне : 
в течение четырех минут после предупреждения мы можем 
бежать куда-нибудь, а потом чудовищная бомба, которую 
принесет межконтинентальная ракета, превратит нас всех 
и все вокруг в ничто. 

Несмотря на отвратительную, почти несъедобную пищу 
и несмотря на то, что готовит ее пакостный тип, озлоблен-

389 



ный постоянным пребыванием в пустынных, почти необи
таемых местах, я чувствую, что выйду из этого ада крепким, 
выносливым и смогу помериться силами с любым орангу
тангом в джунглях; само собой, весь интеллект, когда-либо 
мною приобретенный, начисто улетучится, в голове возник
нет полный вакуум - это может пригодиться мне для про
движения по военной служебной лестнице, если, конечно, 
мой природный здравый смысл не ослабнет в борьбе, на
правленной против него настолько, что к концу службы со
всем сойдет на нет. 

Но, как говорится, нет худа без добра. Я близко позна
комился здесь с людьми, с которыми вряд ли столкну лея бы 
дома, разве лишь мельком, случайно по какому-нибудь де
лу. Они куда лучше моих прежних однокашников ; в об
щем-то они такие же циники, но не столь гиперкритичны и 
менее склонны давать добродетельные объяснения тех мето
дов, какими они в будущем собираются эксплуатировать 
свою страну. Из их числа только случайно кто-то может 
стать политиком, торговцем или журналистом. Они попо.\
нят ряды дровосеков, водоносов, газовщиков, портных, 
электриков, водителей автобусов - то есть людей, поддер
живающих наше общество на определенном уровне, полу
чая за это в год меньше, чем отец зарабатывает в не
делю. 

Джим рассказал мне такие вещи, о которых я раньше и 
не догадывался. 

- Ну, посмотри хоть на меня,- говорил он.- Я бы из 
кожи вылез, чтобы иметь такую, как у тебя, возможность 
учиться. А тебе школа нравится меньше армии. Хочешь, 
расскажу о себе? В пятнадцать лет мне пришлось простить
ся со школой. От благосклонного Отечества я получил раз
решение работать раньше, чем это записано в законе, пото
му что мой отец ветеран - он еще в тридцать девятом всту
пил в армию добровольцем, но не из-за какого-то особого 
благородства или патриотизма, а из-за того, что семь лет 
был безработным и выкручивался на шесть шиллингов в 
неделю. Его схватили в Греции. Потом он присоединился в 
горах к греческим партизанам и воевал вместе с ними до тех 
пор, пока его не ранили нацисты. Он еле выжил, скрываясь 
у крестьян. Потом вернулся домой. И для него началась ад
ская жизнь на Полную Постоянную Инвалидную Пенсию, 
которой никак не хватало, чтобы поставить детей на ноги. 
Мать от всех этих бесконечных забот получила инфаркт. 

И все же ему было лучше, чем тому парню, вместе с ко
торым он воевал в Греции. Тот был героем, пока боролся с 
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нацистами, а потом, после победы, его на шестнадцать лет 
упрятали в тюрьму. То же самое произошло и в Малайе. 
Ведь как мы ликовали вместе с китайцами и малайцами, 
когда японцев прогнали оттуда, а спустя пять лет патрио
тов, совершивших это, обвинили в предательстве и каз
нили. 

А что дала демократия лично мне? Я мечтал стать гео
логом. А кто я теперь? Когда мне было пятнадцать, я уже 
разносил счета из бакалейных лавок. Я не имел возможно
сти обучаться какому-нибудь ремеслу, потому что в то вре
мя в учениках никто не нуждался, а когда мне наконец все 
же удалось поступить в техническое училище и я начал за
ниматься геологией, меня призвали в армию. 

Пока он рассказывал о своей семье и о своей работе, 
мне было скучно, но я продолжал слушать, потому что 
ждал, когда он перейдет к более интересной теме - геоло
гии. Удивительный парень, с ним и учения легче перено
сить. Он может увлекательно рассказывать даже о грунте, 
волочась по которому мы стираем в кровь ноги. 

Однажды, когда наш сержант был раздражен больше 
обычного, он заорал так, что голос его стал слышен во всех 
концах учебного плаца : «Для чего же, черт побери, сущест
вует тогда армия?» ,  и Джим ответил ему : «Если даже вы, 
сэр, этого не знаете, то можно ли ожидать ответа от меня? »  
Это вызвало гром аплодисментов всего нашего подразделе
ния. И хотя вечером нас всех лишили увольнения, мы счи
тали, что ради такого ответа стоило пострадать. 

Каждый раз, когда я уезжал в увольнение, меня пости
гала неудача. Сначала я поехал к отцу. И это было ужасно!  
Все сорок восемь часов мы с ним гуляли по у лицам, и ,  сев 
в поезд, я чувствовал себя так, словно мне пришлось уди
рать от шайки разбойников. 

В следующий раз я поехал к матери. Это было еще ху
же. Счастье, что я догадался пригласить тетю Лилиан на 
вечерний сеанс в кино. Фильм был плохой, но ей понравил
ся, она все время плакала. 

Мать тогда устроила большой прием в честь команды, 
победившей в Сиднее на соревнованиях яхт-клубов. В числе 
победителей был и отчим. Когда я в полночь вернулся до
мой из кино, гости уже были пьяны и веселились вовсю -
прыгали, скакали, изображая борьбу с ветром, со штормом, 
с подводным течением и с волнами, которые преследовали 
спортсменов от самого старта до финиша. Uелых пять ми-
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нут мать и отчим были ужасно милы со мной, но потом за
были о моем существовании. Меня всегда начинает тошнить, 
когда мать принимается осыпать меня сентиментальными 
словечками и нести своим вибрирующим птичьим голоском 
всякий вздор о том, как я вырос и повзрослел. Не думаю, 
что ее сильно заботит, каким образом я взрослею, но ей 
очень нравится показывать всем окружающим, что, хотя 
сын ее уже новобранец, она сама выглядит не старше два
дцати пяти ( или сколько там она думает) и может разгу· 
ливать в платьях новейших фасонов, похожих на наво
лочки. 

Я ушел на кухню, собрал и съел все, что осталось от зна
менитого салата из омаров, жареных цыплят и пирога с чер
ной смородиной, запил несколькими рюмками «джуле
па» - это такой американский напиток : коньяк с водой, 
сахаром, льдом и мятой,- а потом ( шум был нестерпи
мый ) опустил спинку сиденья в машине, завернулся в 
какое-то одеяло и уснул. Этот «джулеп» все-таки свалил 
меня. 

На следующее утро я бродил по квартире, словно един
ственный очевидец разрушений, учиненных водородной 
бомбой. Кругом храпели гости. Я быстро проглотил остат
ки из какой-то бутылки, вымыл Джаспера - это милое бес
полезное существо, на которое мать обращает внимания не 
больше, чем на меня,- взял свои принадлежности для под
водной охоты и отправился к морю немного понырять возле 
скал. Какой-то парень из яхт-клуба крикнул, чтобы я был 
осторожен и следил за акулами - наступила пора размно
жения. 

Когда в полдень я вернулся, гости уже проснулись и 
снова принялись пить и есть, словно постились шесть не
дель, чтобы выиграть этот приз яхт-клуба. У ехал я ранним 
поездом. 

На следующий месяц моя лодыжка не отпустила меня 
из лагеря. К этому можно еще кое-что прибавить ! "» 

«Я не хочу больше читать твои выдумки» .- Тэмпи сер
дито отшвырнула дневник. 

Она откинула голову на подушки. Ее охватил гнев, еще 
более мучительный оттого, что она осознавала всю его тщет
ность - ну какой толк сердиться на мертвых ? Зачем спо· 
рить с ними ? Но она не могла не спорить. 

«0 Крис, неужели ты не понимаешь, что тут не только 
моя вина ? Ты был предубежден против всего, что я делала. 
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Я же старалась делать для тебя все, что было в моих си� 
лах, Кит тоже старался, даже твой отец старался, хотя толь
ко одному небу известно, почему тебя все это раздражало. 
Я старалась, чтобы у нас ты чувствовал себя дома .  Мы все 
старались делать для тебя все возможное. Почему же ты 
так упорно сопротивлялся? Я любила тебя. И Джаспера я 
любила. Оставь мне хоть это ! »  

Гнев понемногу улетучивался, иссушая и опустошая ее. 
Мертвый, сын воздвиг между ними такой барьер, преодо
леть который было еще труднее, чем при его жизни. 

«Почему я потерпела неудачу? - спрашивала она се
бя.- Почему мы потерпели неудачу?»  

Дело было не только в том, что она  ушла от  его отца. 
Он ненавидел отца так же, как и ее. Дело было не только 
в их разводе. Она знала многие семьи, где родители были 
в разводе, но дети оставались такими же послушными и 
любящими, как и в благополучных семьях. 

Ей очень хотелось знать, что сказал бы Роберт, пошли 
она ему этот дневник. Но даже при всей своей неприязни к 
нему она не могла бы это сделать. И не только ради себя, но 

· и  ради него. Он уже старик, так пусть доживает оставшиеся 
дни со своими иллюзиями. 

А у нее теперь нет никаких иллюзий. Сын раздел ее до
нага, содрав и кожу. У нее не осталось больше ничего, чем 
и ради чего она могла бы жить. 

Она медленно перевернула еще одну страницу днев
ника. 

« " .Ну, что тут поделаешь, Дорогой Д. ? Должно быть, 
я - самое несчастное существо на земле. Подумать только
получил ранение во время учений в мирное ( ? )  время!  

Правда, судьба, видно, всегда на стороне недостойных. 
У меня лишь растяжение связок в лодыжке и в левом за
пястье, а ведь могло быть". Лопнул канат, когда я, словно 
обезьяна, висел на нем над рекой. Бац ! И вот я уже на кам
нях, оглушенный, с нестерпимой болью в ноге и в руке. 

Среди солдат поднялось смятение. Джим и Куртин за
махнулись канатом на сержанта, а остальные взвыли от 
страха и отказались выполнять приказы. 

У видев, что я разбился не насмерть, сержант пришел в 
бешенство, стал кричать на меня и обзывать симулянтом. 
С помощью Джима и Куртина я кое-как дохромал до лаге
ря. Во время ужина мне объявили выговор за нарушение 
формы одежды - я снял бутсу и надел вместо нее пляжную 
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туфлю, что было серьезным проступком. От боли я не сомк
нул глаз всю ночь, а наутро ступня и лодыжка сильно рас
пухли. Но до тех пор пока мои друзья не пригрозили за
бастовкой, командир не хотел признать происшедшее со 
мной несчастным случаем, а расценивал как преднамерен
ное увечье. Только после этой угрозы меня отправили 
к врачу. 

Каким-то образом полковник прослышал о моих чудаче
ствах с математикой. И когда из-за ранения я предстал 
пред его ясны очи, он решил, что я смогу принести если не 
славу, то уж по крайней мере определенный успех его шта
бу, разрешив кое-какие проблемы, с которыми его нема тема
тический ум никак не мог совладать. Одна из них касалась 
вопроса траекторий. Сержант, ответственный за огневую 
подготовку, определял эти траектории с помощью автомати
ческого прицела, но никак не мог выразить их в цифрах. 
Поэтому в докладах полковника вышестоящему начальству 
эти важные цифры всегда отсутствовали. И хотя само на· 
чальство ничего в них не смыслило, им почему-то прида
валось большое значение. 

Для меня это оказалось таким же легким делом, как сва
литься с каната. Вот только боль, я имею в виду физиче
скую, была менее ощутимой. 

Теперь, когда у полковника не осталось больше поро
ков - в годы последней войны за ним укрепилась репутация 
покорителя сердец женщин-военнослужащих, находившихся 
под его началом,- теперь, когда он уже порядком сдал, он 
мечтает не о женских прелестях, а о том, как бы получ
ше и побыстрее превратить в бесформенное месиво «ниге
ров» и заставить испариться «красных». К чему бы ни при
коснулась его рука , все становится грязным и мерзким из
за его кровожадной страсти к убийству. Его, к примеру, 
очень занимает вопрос, со скольких акров земли бесследно 
испарится человеческая плоть, если сбросить атомную бом· 
бу в самый центр многонаселенной индонезийской деревни 
или городка в Малайе?  

Я сумел выдержать все это лишь два дня, хотя для рас
четов убийства не требовалось особого умственного напря
жения или применения высшей математики. За эти два дня 
я сделал подсчеты с такой легкостью, что привел в полное 
замешательство работников штаба, знания которых, судя 
по их реакции, не выходили за пределы элементарного зна
комства с алгеброй. Только Ньютон знает, сколько времени 
мог бы я так торговать собой ради удобного кресла в тихом 
кабинете и объедков со стола начальства - кстати, ку да бо· 
394 



лее вкусных, чем солдатская пища,- если бы во мне не за
говорила совесть. 

Не знаю, поймешь ли ты, Д. Д., что я имею в виду, но 
если тебе когда-нибудь во время бега ноги отказывали или в 
воде судорога сводила тело, то это нечто похожее, хотя и не 
совсем то. Это было чем-то вроде временной слепоты -
как будто внезапно где-то глубоко во мне повеf)нули вы
ключатель. И я был настолько потрясен разниц/ей между 
высоким внутренним миром человека и его низменнымн 
внешними проявлениями, его способностью пойти на любые 
компромиссы, что в панике бежал, боясь превратиться в 
умственного импотента. Мои действия расценили как пря
мое неповиновение, оскорбление полковника, упрямство 11 
невероятную дерзость. И вот я уже на кухне, а там, в шта
бе, у тех простаков, для которых два плюс два не всегда 
равняется четырем, от меня остался лишь ореол славы 
и благоговения. 

Итак, временно я не гожусь ни для стрельбы из лука, 
ни для маршировки. или упражнений с бумерангом. Теперь 
я специализируюсь на чистке картошки - врач заверил 
меня, что для моего больного запястья эти упражнения 
очень полезны, хотя довольно трудно левой рукой держать 
сей изящный плод в то время, как правая кромсает кожуру 
и выковыривает глазкИ. 

По правде сказать, мне ужасно нравится популярность, 
которую я приобрел среди нашей братвы за героический от
каз служить у полковника и участвовать в его военных ма
хинациях. 

Я давно уже не чувствовал себя таким счастливым. Ведь 
чистить картошку двадцать четыре часа в сутки невозмож
но. Поэтому теперь я могу вернуться к занятиям числами. 

День мой делится на веселые часы поденной работы и 
блаженное время, когда я могу с головой уйти в сферу чи
стой и неподкупной математики. Таким образом я возна
граждаю свое внутреннее « Я» ,  а это вдохновляет меня и на 
какие-то внешние проявления. 

Если адрес на тонком кремовом конверте написан раз:,1а
шистым почерком матери, я его не вскрываю. Не читаю я 
также отцовских посланий, написанных на бланках его уч
реждения. Приятны мне письма только от тети Лилиан. Я е!1 
наспех отвечаю. К таким записочкам она уже привыкла, и, 
хотя они ей не очень-то понятны, она читает их с удоволь
ствием. 

Интерес нашего медика ко мне я объясняю не столько 
своим личным обаянием, сколько той заботой, которой окру-
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жила меня мать, узнав от тети Л о моем ранении. Однаж
ды в воскресенье она вдруг заявилась в лагерь. Отчим при
вез ее на потрясном, под стать ей самой «кадиллаке». Хотя 
в данном случае сказать просто «потрясный» - значит ни
чего не сказать. Машина была сверкающей, обтекаемой фор
мы и элегантной. Такой же была и моя мать. Она прижала 
меня к себе своими лилейно-белыми руками, изображая ма
теринскую нежность. Я-то никогда ей не верил, а вот на
чальство было предано ей с головы до кончиков ногтей, не 
прошло и десяти минут после ее приезда. Они с отчимом 
обедали вместе с начальством. Она воркующим голоском 
справилась о моих все еще вспухших руке и лодыжке. От
чим выдавил сожаление, что у меня не хватило здравого 
смысла употребить свои способности на пользу полковника. 
Этот человек думает только об извлечении личной выгоды 
из всего на свете. И если он меня терпеть не может из-за 
того, что, как ему кажется, должен делить со мной любовь 
матери (крохи со стола богатой женщины) ,  то мысль, что я 
могу преуспеть в делах, если захочу, приводит его в совер
шенную ярость. 

И снова я увидел, как все взоры обратились к моей ма
тери, потом ко мне, потом снова к матери; на лицах было 
написано изумление : неужели это создание, так похожее на 
звезду экрана (хотя и не первой молодости ) ,  могло произ
вести на свет меня ? Но я-то слишком часто наблюдал, как 
ей удавалось вот таким образом ошеломлять людей и по
вергать их ниц. Поэтому на меня эта сцена не произвела 
никакого впечатления. 

Моя популярность среди друзей вдруг пошла на убыль. 
Они, очевидно, подумали, что от меня можно ожидать лю
бого подвоха: имея таких влиятельных родителей, я могу 
сделать любую пакость, было бы желание. Мне перестали 
доверять, я стал для них ненадежным человеком. Но за это 
их нельзя винить. Вообще-то я никогда не искал популяр
ности, но едва мои приятели отвернулись от меня, я почув
ствовал, что это значит. 

Поэтому меня обрадовало предписание врача проводить 
днем три часа на берегу и как можно больше тренировать в 
воде ногу. Известно ведь, насколько важно сделать из нас 
хороших пехотинцев, чтобы мы могли, облачившись в спе
циальную одежду и маски, очищать территорию от радио
активных осадков ( если таковые окажутся) в грядущей 
войне. 

Капрал Блю, препровождая меня на следующее утро на 
машине к морю, говорил: 
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- А здорово наш полковник вправил им мозги. Такой 
скандал поднял из-за этого каната. Ведь старшина уж сколь
ко месяцев твердил, что нужен новый канат, а командир, не 
желая портить отношений с интендантскими чинами из шта
ба, никогда не попросит нового оснащения, пока кого-ни
будь не искалечит. А знаешь, что больше всего нагнало на 
них страху ? То, что твоя мать оказалась замужем за втим 
журналистом. 

Он захохотал - совсем как кукабарра, встречающий 
рассвет. 

- Ну, тебе везет,- заключил он,- ты можешь здоро
во сыграть на этом, если как следует уцепишься. 

Да уж, конечно, уцеплюсь. 
Джип остановился у лагуны. Я вышел и заковылял вверх 

г.о дюнам. Подъем вызывал невыносимую боль в ноге, 
но я закусил губу и продолжал карабкаться, с нетерпением 
ожидая момента, когда доберусь до вершины и увижу 
море. 

И почему цвет песка напоминает раздавленный абрикос ? 
Джим как-то объяснял мне, но я забыл. Знаю только, как 
здорово шагать по такому песку без ботинок и ощущать, как 
он струится между пальцами. l\1не было точно предписано , 
куда можно идти, куда нельзя. Полоска берега площадью 
сто ярдов на сто к югу от Уэйлера - вот территория, так 
сказать, моего курорта. Здесь я должен тренировать свою 
вывихнутую лодыжку и поврежденное запястье. Чем боль
ше тренировок, тем лучше. Но никогда, никогда, никогда 11 
ноги моей не должно быть на земле Уэйлера. 

Суббота, ночь. А днем, Д. Д., случилось забавное. Утром 
полковник проводил смотр, поэтому часы моих лечебных 
процедур на берегу перенесли. В лучах послеобеденного 
солнца море казалось огромным шелковым полотнищем с 
бахромой из сверкающих обрывков волн. Была пора равно
денствия, начинался прилив. Хромая, я плелся вдоль бере
га - лодыжка чертовски болела, потому что утром мне при
шлось долго стоять во время смотра. Потом я снял шорты и 
нырнул в первую же золну, чувствуя, как она смывает с ме
ня всю грязь. Я начал отмахивать предписанные мне сто яр
дов, все больше ощущая прилив сил в руке, хотя лодыжка 
по-прежнему отказывалась повиноваться. Но тут течение 
подхватило меня и, прежде чем я успел что-либо сообра
зить, занесло за дамбу в маленькую бухту У эйлера. Я оста
новился, чувствуя, что свалял дурака, и увидел четыре па
ры глаз, пристально и осуждающе смотревших на меня с по-
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верхности воды. Девушка с шоколадным цветом кожи и ог
ромными глазами резко спросила: 

Ты что тут делаешь? 
Простите,- ответил я,- меня занесло сюда тече-

ни ем. 
Разве тебе неизвестно, что У эйлер находится за пре

делами вашего лагеря ?  
- Да, знаю, н о  это относится к обыкновенным военно

служащим, а я . . .  
- А ты кто такой ? 
- Наш врач предписал мне ежедневно плавать, пото-

му что я получил травму во время учений. 
Вообще-то я терпеть не могу вранья, но тут мне почему

то захотелось, чтобы все выглядело хуже, чем было на са
мом деле. 

- Тог да плавай в прибое, но к нашему берегу не при
ближайся. 

Она повернулась и быстро поплыла к узкому песчано
му берегу. Остальные последовали за ней, растянувшись в 
цепочку; всех оттенков цвета кожи от шоколадного до свет
ло-кофейного. Разозлившись, я крикнул ей вслед: 

- Я и не приближался к вашему берегу! 
Она обернулась, и даже на расстоянии я увидел, ка!' 

сверкну ли ее глаза. 
- Тогда проваливай из нашего залива. 
Я стоял и смотрел на них, не в силах вымолвить ни 

слова от бешенства, а они спокойно вышли на тропинку 
и вскоре скрылись среди банановых пальм. Я снова за
нялся предписанной мне тренировкой, перебирая в уме 
всевозможные слова, которые не успел ей сказать. 

Спал я плохо. Каждый раз, задремав, тут же про
сыпался: я видел перед собой эти огромные глаза: вы
растая, они становились двумя черными автомобильными 
фарами. 

Понедельник, 25 марта. Итак, Д. Д., началась новая 
пора в моей жизни. Не знаю, почему я указываю имен
но сегодняшнее число,- ведь теперь каждый прожи
тый день - особенный и больше не похож на кадр из 
скучного фильма. Возможно, я так и продолжал бы ви
деть во сне огромные глаза, похожие на фары, если бы 
не собака полковника. Эту собаку все ненавидят, я хочу 
сказать, все, кто чином ниже сержанта. Пес какой-то 
афганской породы. От носа и до кончика хвоста он по
крыт густой шерстью, словно одно из тех огром
ных мохнатых насекомых, что ползают по нашим мос-
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китным сеткам. Он вырос на лагерном плацу, и полков
ник им очень гордится, потому что пес понимает его 
приказы куда лучше нас, а парни, глядя на него, 
просто помирают со смеху, разумеется, когда полковни
ка нет поблизости. Этот пес и лает-то, как наш пол
ковник. Джим клянется, что если бы у него была еще 
одна лапа, то он держал бы в ней хлыст для верховой 
езды. 

В родословной пес записан под кличкой Кибер Кан
дахар, но она настолько не подходит к нему и кажется 
такой помпезной, что в отсутствие полковника собаку 
зовут просто Киб. Так вот, у Киба начался зуд кожи, 
и он жестоко чесался. Военного ветеринара осенила 
блестящая идея:  собаке нужна морская вода. Красные 
поросячьи глазки полковника впились в меня. Отныне 
мне вменяется в обязанность - в порядке лечения.
сказал он, брать с собой на берег собаку и строго сле
дить, чтобы она побольше плавала, закаляя свою кожу. 
Мои боевые товарищи, услышав, что из меня собирают
ся сделать собачью сиделку, чуть животики не надорвали 
от хохота. 

У этого ублюдка Киба, надо сказать, раздвоение 
личности. Сначала он  вместе со мной взбирается на 
дюны с бесстрастным видом старого вояки, считающего 
своим главным достоинством умение ходить в ногу. 
Могу поклясться, что, делая это, он уверен, будто я на
рочно строю ему козни, спотыкаясь и сбиваясь с ноги 
чуть ли не на каждой кочке. На вершине дюны пес по
ворачивает назад и начинает преследовать джип, уда• 
ляющийся по дороге вдоль лагуны, громким лаем про
вожая шофера, а когда машина скрывается наконец из 
виду, он впадает в бешенство - как угорелый мчится 
вниз с дюны и, пока я добираюсь до берега, носится по 
кругу как сумасшедший, с высунутым языком, с хло
пающими на ветру ушами, будто за ним кто-то гонится 
по пятам. Трудно поверить, что это та самая вымуштрован
ная собака, гордость полковника 

Меня не покидает чувство, что я для этого пса вообще 
не существую. Это очень похоже на то состояние, которое 
я испытываю, когда вхожу в кабинет полковника, а он де
лает вид, что занят какими-то важными документами. Кибз 
нельзя назвать уж слишком злым. Как любой высший чин, 
он держится на определенном расстоянии, словно желая 
сказать на своем собачьем языке : «Не тронь меня, и я тебя 
не трону». «Что �к .- отвечаю я,- будь по-твоему», хотя 
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вдали от лагеря я мог бы как-то попробовать пробиться 
сквозь разделяющую нас классовую перегородку. Я люб
лю собак, но лишь с одной собакой я был дружен по-на
стоящему - с Джаспером. Ведь отец мой - ярый собако
ненавистник. 

Когда я раздеваюсь и, брызгаясь, вхожу в море, Киб 
тоже плюхается в воду, но держится на расстоянии по 
крайней мере двадцати шагов от меня. Я плыву, и он 
плывет. Я лежу неподвижно, и он лежит. Я бегу вдоль бе
рега по песку, и он бежит, но всем своим видом показыва· 
ет, что и не думает состязаться со мной в беге, а просто ре
шил поохотиться за чайками. Наконец я ложусь на песок, а 
он продолжает игру, словно совсем не чувствует усталости 
Но вот я направляюсь от берега к дюнам, и тогда он на оп
ределенной дистанции тащится за мной - уши бессильно 
висят, голова опущена, хвост поник. 

На вершине дюны пес на мгновение присаживается и 
окидывает прощальным взглядом берег и чаек. Наш джип 
подъезжает с гудками по песчаной дороге, и, хочешь верь, 
хочешь нет, пес снова, как по волшебству, превращается в 
полковничью собаку. С достоинством истинного военного 
он спускается с дюны, забирается в джип, садится рядом с 
шофером (мне-то можно посидеть и сзади ! )  и закрывает 
глаза, всем своим существом приготовившись к возвраще
fшю в лагерь. 

Через несколько дней он начал мне определенно нра
виться за это свое лицемерие. Меня так и подмывает спро
сить, знает ли он, что написано на его медной бляхе, сви
саю�цей с ошейника, утыканного множеством острых кно
пок : «Эта собака является собственностью полковника Нок
са, командира военного лагеря в Уоллабе» .  Нет, думаю я, 
Киб не знает, что написано у него на медной бляхе, потому 
что эта собака не может быть ничьей собственностью. Она 
просто подчиняется правилам, тем самым извлекая для се
бя всяческие выгоды. И -могу поклясться - прекрасно 
&то понимает. 

1 апреля. Число самое подходящее. Сегодня, взобрав
шись на дюны, я своими глазами, обретшими способност1э 
превращаться в телескоп, увидел на воде бухты пять чер
ных голов (одна из них собачья ) .  Помня о недружелюбном 
приеме, оказанном мне на прошлой неделе, я устроился на 
границе стоярдовой полосы в самом отдаленном от них ме-

400 



сте и, отвернувшись, притворился, будто занимащс.ь пои
сками ракушек или червей. Как раз был отлив. 

Пока я бездельничал на южной стороне упомянутого 
участка, Киб продолжал преследовать чаек на северной. 
Любое животное, не защищенное от жизненных перипетий 
военным званием, наверняка учуяло бы приближение чу
жой собаки. Само собой разумеется, я не учуял. Правда, я 

всего лишь человек. Но могу поклясться, Киб тоже не знал , 
что это на него налетело, когда какая-то черная полоска 
промелькнула над дамбой и сбила его с ног с такой силой, 
что у бедняги даже не было времени прийти в себя от меч
ты поймать птицу. Не будь у Киба колючего ошейника, 
ему бы сегодня пришел конец. Лагерная ленивая жизнь и 
отсутствие тренировки изнежили его. 

Пока я бежал по берегу с быстротой, которую позволя
ла моя поврежденная лодыжка, я видел лишь какой-то не
понятный рыжевато-черный комок, катавшийся по песку и 
напоминавший ранние картины кубистов, изображающие 
движение. С дамбы вниз мчались еще четыре фигуры. 
Я опередил их метров на двадцать. То ли из чувства привя
занности к Кибу, то ли из страха перед гневом полковни
ка, но, вероятнее всего, просто из желания порисоваться я, 
не задумываясь, бросился разнимать драку. Черный пес 
впился зубами в шею Киба, но колючий ошейник мешал 
ему сомкнуть челюсти. Я ухватил зачинщика драки за ко
жаный ошейник и что было силы дернул к себе. Видимо, 
зубы его скользнули по медным бляшкам, пес сердито за
рычал, огрызнулся, отпрянул назад и вцепился зубами в 
мою больную лодыжку. Все это произошло мгновенно -
я успел лишь увидеть четыре бегущие ко мне фигуры 11 
упал навзничь вместе с вцепившимся в меня чудовищем. 
Не знаю, Д. Д., кусала ли тебя когда-нибудь собака, но у 
меня было такое ощущение, что клыки этого пса, скрежеща 
о мою кость, сдирают с меня весь налет цивилизации. Вы
сокая девушка оттащила от меня собаку. Я пришел в себя 
и схватил Киба, уже готового совершить неверный шаг. 
Должно быть, со стороны все это выглядело чертовски г лу
по - я елозил по песку, поджимая под себя Киба, девушка 
оттаскивала своего отчаянно сопротивлявшегося пса, обе 
собаки пронзительно лаяли, а дети вопили, словно болель
щики на стадионе. 

Руки у меня были в крови, я усиленно тер глаза - мои 
противники засЬiпали их песком, нога еще больше вспухла 
и украсилась аккуратной линией собачьих зубов, похожей 
на браслет, обвившийся вокруг лодыжки. 
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Девушка раза два как следует пнула собаку и сказала 
детям, чтобы те увели ее домой. Двое старших ребят пово
локли упиравшегося, разъяренного пса. Киб пыхтел, дро
жал, словно загнанный мотор, и успокоился лишь после 
того, как неприятель скрылся из виду и его лай уже не до
ходил до нас. 

Девушка опустилась на колени, осторожно потрогала 
мою ногу, потом взяла мое полотенце, отдала его малень· 
кой девочке, чтобы та намочила конец в воде. Ребенок мо
ментально спустился к морю и тут же верну лея, держа в 
руках мокрое, с налипшим песком полотенце. Девушка 
молча приложила его к моей лодыжке. Я сидел, откинув
шись назад и опираясь на руки, и чувствовал себя страшно 
неловко, пока она обтирала мне ногу. Крови почти не было, 
но нога болела чертовски - раны на ней были довольно 
глубокими. Она снова послала девочку за водой к морю, но 
теперь уже сказала, чтобы она постаралась принести ее без 
песка в бутылке из-под пива, выброшенной на берег при
боем. Когда она начала обливать ногу водой, мне показа
лось, будто меня ошпарили кипятком, так нестерпима бы
ла боль. Потом она вдруг заметила кровь у меня на руке 
и так стремительно схватила меня за руку, что я потерял 
равновесие. Она обмыла мне руку, вытерла полотенцем и 
так же, как и я, обрадовалась, увидев, что это была кровь 
Киба, а не моя. Затем, присев на корточки и уставившись 
на меня своими огромными черными фарами, она сказала 
( голос ее мне как-то сразу понравился, хотя всю вину она 
свалила на меня) :  

- Извините, но Викинг обучен прогонять посторонних 
из Уэйлера. 

- А я не был в Уэйлере,- ответил я, переходя к обо
роне, хотя в данном случае можно было найти оправдание 
для обеих воюющих сторон. 

- Я знаю. Но ваша собака". 
- Это не моя собака. Это собака полковника, команди-

ра нашего лагеря. 
- О! - Ее ровные белые зубы прикусили губу. 
Раньше я никогда не пытался описывать чью-либо 

внешность, но сейчас я попытаюсь это сделать. Лицо у нее 
удлиненное, с выступающими вперед скулами, чуть-чуть 
худое для широкого рта, уголки губ слегка приподняты. 
Могу предположить, что любой скульптор захотел бы вы
лепить такое лицо. Нос вздернут, красиво вздернут, но, 
вообще-то говоря, я ничего толком не запомнил, кроме ее 
глаз и высокого лба под мокрыми вьющимися черными во· 
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лосами. Я никогда еще не видел так близко ни одного че
ловека с такой блестящей светло-шоколадной кожей. Она 
смотрела на меня со страхом, ее огромные глаза еще боль
ше расширились, рот открылся. 

- Так, значит, это собака полковника? Это уж совсем 
плохо. 

- А что ваш пес укусил меня, это ничего? - ответил 
я , переходя в наступление,- я обиделся, что собаку полков
ника считают важнее меня. 

- Дело в том,- ответила она,- что около года назад 
Викинг укусил вашего сержанта. 

Я расхохотался. 
- Ничего смешного здесь нет,- сказала она.- Пол

ковник грозился пристрелить Викинга и жаловался в поли
цию. Все уладилось только после того, как ваши же солда
ты подтвердили, что сержант сам нарушил приказ и за· 
шел на нашу территорию. 

- Но я-то ведь ничего не нарушал. 
- Да, знаю. То-то и оно. Теперь у полковника бу-

дет хороший предлог, полиция выполнит его требование. 
Что же мы будем делать без Викинга? Мы все его та�< 
любим ! 

Она с мольбой взглянула на меня, а я на  миг задумался 
над человеческими привязанностями. Киб, например, ни у 
кого не вызыв�л симпатий, а этого пса любили, несмотря 
на то, что он не имел чутья и не смог распознать своего 
друга, ибо я, без сомнения, решительно встал бы на сто· 
рону собаки, которая искусала нашего сержанта. 

Ваша собака - просто свирепое животное,- ска-
зал я. 

Неправда. Она никогда никого не кусала, кроме 
сержанта. 

- И меня. 
- Да. 
Все еще стоя на коленях, она взглянула на 

ступила какая-то особенно длительная тишина. 
меня. На
Надо ска· 

зать, она довольно молчалива, если только не злится. 
Молчаливость - одно из ее достоинств. Сейчас она сидела 
тихо, медленно покачивая головой, и слезы блеснули в се 
глазах, ставших еще больше, чем прежде. Она потупила 
взор, стараясь скрыть их, и начала бесцельно пересыпать 
песок сквозь пальцы, такие длинные, тонкие, хрупкие, неж
ные и тем не менее сильные - и вся она такая. 

Сердце у меня дрогнуло, когда я увидел, как две слезы 
скатились с ее черных, загнутых вверх ресниц, но в это 
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время раздался пронзительный сигнал джипа, и я понял, 
что мне уже давно нужно было быть на вершине дю· 
ны в ожидании машины. Я встал. Киб сразу же помчал· 
ся на звук гудка, обещавшего ему избавление от диких 
зверей. Девушка тоже поднялась, и я удивился, увидев, 
что она почти одного со мной роста и очень хорошо сло
жена. 

- Пожалуйста, скажите полковнику, что мы отошле:-.1 
Викинга куда-нибудь подальше, пусть только они не уби
вают его. Очень вас прошу. 

У меня вдруг мелькнула мысль наподобие тех озарений, 
которые давали мне ответ на самые запутанные задачи, но 
пока я не хотел говорить ей об этом. 

- Не беспокойтесь,- ответил я.- Что-нибудь приду
маю. 

Она недоверчиво взглянула на меня, потом улыбнулась. 
До этого она не казалась мне такой хорошенькой, но те
перь."  Автомобиль продолжал настойчиво реветь. Я собрал 
свои вещи и заковылял к машине, прихрамывая сильнее, 
чем следовало бы. 

- Спасибо, спасибо,- донеслось мне вслед,- большое 
спасибо. 

Киб давно уже обогнал меня, его короткие, как у Мик
ки Мауса, лапки мелькали по песку быстрее обычного. ДоИ
дя почти до вершины дюны, я обернулся и помахал ей ру
кой. Это было глупо - я всегда с отвращением относился 
к подобным штукам. Затем я дохромал до вершины и спу
стился по другой стороне. 

- Ну, ты чертовски опоздал сегодня,- сердито завор· 
чал Блю, но потом, заметив, что у меня вся нога в крови 
( подъем на гору снова вызвал кровотечение) ,  восклик
нул :- Слушай, уж не нарвался ли ты на акулу? 

- Нет, это Кибер.- Я с удовольствием вступил на 
стезю вранья. 

Блю уже усе l\ся за руль и ожидал, пока я натяну брю
ки и рубашку. 

- Что? - почти выкрикнул он. 
- Да-да, Кибер,- повторил я.- Пригляди-ка получше 

за этой дикой тварью,- предупредил я, когда собака уст
раивалась рядом с ним. Блю отодвинулся подальше. 

- Кибер, сзади ! - крикнул я, подражая голосу пол
ковника. 

Собака прижалась к сиденью и замерла, словно ее рi1-
зорвали на части, а не просто поранили кое-где шкурку. 
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- Неужели этот паршивый ублюдок все-таки решился 
тебя цапнуть? - не унимался Блю. 

- Да, представь себе,- сказал я, но, увидев укоряю
щий взгляд собаки, добавил: - Ему вообще-то не хотелось 
этого делать, но он накинулся на берегу на какую-то соба
ку, я попытался его оттащить, он пришел в ярость и вце
пился мне в лодыжку. 

- Вот это да! - Блю закурил сигарету и предложил 
мне.- Тру дно поверить, что он на такое способен. А что 
скажет полковник? 

- Не знаю, но я скажу, что пес бывает опасен. 
Блю вдруг начал хохотать. 
С грехом пополам я доковылял до лагеря и рассказал 

о недостойном поведении Киба. Полковник, конечно, мне 
не поверил, но я показал ему раны, полученные при испол
нении служебных обязанностей . Трудно сказать, кто из нас 
первым пошел к врачу, однако мою лодыжку осмотрели и 
мне вкатили соответствующую дозу инъекции от столбня
ка раньше, чем наложили шов на шею Киба. Когда все это 
закончилось, меня препроводили в кабинет полковника, и 
начался допрос. 

- Итак, вы утверждаете, что Кибер напал на чужую 
собаку? - загремел полковник, словно командовал на 
плацу. 

Так точно, сэр. 
А как вела себя та собака ? 
Она бегала по берегу Уэйлера, а Киб, прежде чем я 

успел что-либо сообразить, перемахнул через дамбу и на
летел на нее. Я быстро, как тольк.о позволяла моя нога , 
припустил за ним, но собаки уже сцепились. Я стал оттас
кивать Киба, и тогда он бросился на меня. 

Лгать мне всегда было трудно. Ведь в большинстве слу
чаев лгут, желая пощадить чьи-то чувства, а я никогда не 
понимал, зачем мне нужно щадить чьи-либо чувства. Нра
вится - не нравится, а пусть мирятся с этим. Но на этот 
раз я врал с удовольствием. 

Полковник тяжело вздохнул ( или он начал зады
хаться? ) .  

- Что··то я н е  верю в это ! - сказал он. 
- Конечно, Киб не очень похож на забияку,- сог ла-

сился я .  
- Кибер не может драться, ведь он  - охотничья соба

ка! - закричал полковник, багровея. 
- Возможно, сэр, но сегодня именно он учинил дра

Fу, и, по-моему, его следует пристрелить. 
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Лицо полковника стало краснее вареного рака, в углах 
рта показалась пена. У меня больше не оставалось сомне
ний, что он вот-вот задохнется. 

- Вы собираетесь подат.ь об этом рапорт? 
- Да, сэр. Я хочу сделать это немедленно, пока все де-

тали еще свежи в моей памяти. 
Я имел в ниду, что хочу сделать это раньше, чем забуду 

подробности состряпанной мною истории. И вот вскоре 
появился угреватый секретарь полковника, накрахмаленный 
и наглаженный, словно только что сошел с плаката, призы
вающего вступить в армию, и записал мой рассказ. Он чуть 
было не свалился со стула, когда я потребовал дать мне 
копию этой записи. Он пробормотал, что это нечто новое, 
необычное в его пра1<тике. 

- Необычность заключается лишь в том,- сказал я ,
что в этом лагере держат собак, которым дозволено кусать 
новобранца. Копия мне нужна на случай, если дело будет 
иметь последствия. 

Мое поведение привело их в полнейшее замешательство. 
Никто, не говоря уж о полковнике, не верил, будто меня 
укусил Кибер. Но что им оставалось делать? 

Все смеялись до упаду, не понимая, какого черта мне 
понадобилось выдавать за правду заведомое вранье. А бед
няга песик воспылал ко мне любовью, видимо считая меня 
своим спасителем. Я пустил в ход банальную шутку насчет 
того, что ему, очевидно, пришлась по вкусу моя нога и он 
надеется отведать когда-нибудь голени, где мяса поболь
ше, чем на лодыжке. 

Врачу было дано указание продлить курс моего лечения 
на море. Предполагалось, что и Киб будет сопровождать 
меня, но пес трусливо отказался от этого удовольствия. 
Завидя, что я собираюсь садиться в джип, он с такой же 
быстротой, с какой его афганские предки носились по ази
атским пустыням, бросался в квартиру полковника и за
бивался под кровать. Я чувствовал себя преступником, ожи
дающим разоблачения со стороны своей жертвы, но пол
ковнику понравилась идея изобразить свою собаку свире
пым людоедом, и он вовсе не хотел расставаться с эти111 
мифом. 

Одно только омрачало его настроение - страх, что я за
болею столбняком. Вина тогда падет на его собаку, а 
армейский устав ему ника1< не поможет - насколько я 
знаю, по этому поводу там нет ни строчки. Итак, я должен 
продолжать лечение у моря и избавлен от общества Киба -
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об этом я мог бы пожалеть, если бы не новые события в 
моей жизни. 

Кстати, хромаю я вовсе не из каких-то стратегических 
соображений. Врач сказал, что зубы Киба, видимо, порва
ли сухожилия, еще раньше растянутые в результате моего 
падения с каната. 

- Получить укус от собаки полковника - ку да лучше, 
чем получить медаль,- изрек Блю. 

Не знаю, не знаю. Во всяком случае, это выгоднее. 

Блю очень часто оказывается прав, Д. Д:, но главное, 
что я извлек из этой истории с укусом,- это возможность 
бывать на морском берегу. Когда я в первый раз после пе
рерыва взобрался на вершину дюны, сердце у меня чуть 
не выпрыгнуло из груди от счастья, ибо я увидел в бухте 
темные фигурки. Я решил тщательно соблюдать границу, 
разделся в самом дальнем углу, вошел в воду и, сдержан
но поприветствовав старых знакомых, начал плавать взад
вперед. Я старался не приближаться к дамбе ближе, чем 
на пять метров. Но когда я снова подплыл к ней, старший 
из мальчуганов уже поджидал меня. 

- Занни спрашивает, почему вы не хотите переплыть 
к нам в Блюдце? - обратился он ко мне.- Там ведь 
лучше. 

Она была права. В Блюдце ( так они называли свою 
бухточку, потому что она была очень мала) каменистое дно, 
вода чистая, волны, разбиваясь о скалы, отливают цветом 
имбирного пива. Я чувствовал себя очень глупо, когда пе
решел в него вброд вслед за мальчуганом и остановился, 
глядя на Занни, скрытую по самые плечи в воде. Трое ма
лышей плескались вокруг нас. 

- Привет,- сказал я с независимым видом. 
- Здравствуйте. У нас прямо гора с плеч свалилась, 

коr да мы снова увидели вас. Мы очень беспокоились все 
эти дни.- Когда она произносит «мы», ее низкий голос 
звучит, как басовая струна арфы.- Мы боялись , что с вами 
что-то случилось после .. . 

После того, как меня укусил Кибер? - подхватил я. 
Кибер? - Брови ее от удивления взлетели вверх. 
Да,- сказал я. 
Но ведь нашу собаку зовут Викинг. 
Викинг? - переспросил я.- Так это тот самый бед

ный песик, на которого набросился Кибер? А я тот самый 
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бедный парень, которого Кибер укусил, когда он попытал· 
ся оттащить его от Викинга. 

Четыре пары глаз, слишком темных, чтобы называться 
карими, и слишком лучистых, чтобы быть черными, смот
рели на меня с совершенно одинаковым выражением. 

Занни улыбнулась, не издав ни единого звука, потом 
в горле у нее что-то булькнуло, глаза заискрились, и через 
мгновение мы все расхохотались. Это был смех счастливых 
людей. 

Перестав смеяться, Занни взглянула на меня - в гла
зах у нее .прыгали смешинки - и спросила : 

- Не собираетесь ли вы сказать, что все это вы выло
жили вашему полковнику? 

- Мадам,- изрек я,- все, что я сейчас рассказал 
вам,- истина, изложенная в моем рапорте полковнику и 
скрепленная моей личной подписью. 

Ох, бедная, глупая, безобидная собачка ! 
Очень опасная собака,- поправил я. 
Надеюсь, они ее не пристрелят? 
Не волнуйтесь. Полковник с гордостью рассказыва

ет всем о своей собаке, а Кибер сообразил, что не должен 
ездить со мной на берег. 

Мы снова захохотали, но на этот раз, как мне показа
лось, немного истерично. Я помню этот смех и фонтаны 
брызг, летящих вверх, потому что дети легли на спину и 
как сумасшедшие колотили по воде пятками, а волны раз
бивались о скалы и окатывали нас с ног до головы, словно 
из душа. Это была самая веселая забава за всю мою 
жизнь. Когда мы наконец успокоились, я уже знал, что имя 
девушки Занни, а назвали ее так в честь бабушки - Сю
занны Свонберг. 

- «Свои» в переводе означает «лебедь»,- сказала 
Занни. 

- Только мы - черные лебеди,- ухмыльнулся десяти
летний Ларри. 

И мы снова весело рассмеялись, а Викинг, привязанный 
на берегу, залился громким лаем. Он лаял не переставая, 
и Занни, посмотре!! на меня, вдруг спросила:  

Не хотите выйти на берег познакомиться с ним ? 
- Нет уж, спасибо,- сказал я,- мы с ним уже зна

комы. 
Мои слова вызвали новый взрыв хохота. Никогда еще 

не встречал я людей, которые бы так много и весело смея
лись. 
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- Но теперь все будет по-другому,- сказала Занни,
он хочет извиниться перед вами. 

- Ладно,- ответил я,- я приму его извинения, как 
только он будет на цепи. 

Все мы направились к берегу. Дети плыли впереди, ка1' 
коричневые угри. А когда я вступил на землю У эйлера, 
у меня было такое же чувство, как в детстве, когда я читал 
приключенческие книги. 

Всей гурьбой мы подошли к Викингу, уже чуть не за
дыхавшемуся от волнения. Занни нагнулась к нему, взяла 
его за ошейни" и сказала: 

- А теперь, Викинг, скажи этому молодому человеку, 
что ты просишь у него прощения. 

Хочешь верь - хочешь нет, но пес вдруг подполз ко 
мне, положил голову на лапы и взглянул на меня так, что 
мне показалось, я слышу, как он говорит. 

- Погладьте его, чтобы показать, что вы его прости
ли,- сказала Занни. 

Не хочу утверждать, что мне было страшно, но все же 
я почувствовал, как у меня засвербило в лодыжке, когда 
я нагнулся к собаке. Пес лизнул мне руку своим мокрым, 
мягким, как фланель, языком, как бы давая понять, что 
все происшедшее было ошибкой и теперь следует об этом 
забыть. 

И я забыл. 
- Сбегайте, принесите бананов,- повернулась Занни 

к детям. 
Они разом бросились бежать по песку и вскоре верну

лись с двумя большими гроздьями бананов. Мы уселись 
на берегу и принялись их есть. Дети с нескрываемым инте
ресом осмотрели мою ногу, и я не знаю, чего было больше 
в этом любопытстве:  гордости за свою собаку, сумев
шую в момент так изуродовать мою ногу, или сочувствия 
ко мне. 

Высказался один только пятилетний Питер - вот уж 
у кого кожа была совсем шоколадная. 

- А Викинг, если б захотел, мог бы вас съесть. 
Когда я ответил, что мы лучше разрешим ему попрак

тиковаться на ком-нибудь другом, все снова покатились со 
смеху, а Викинг ,  покрутившись вокруг нас, уселся, доволь
но ухмыляясь. Он и правда симпатичный пес, из породы, 
специально выведенной для охраны овец, хотя и не чисто
к ровный. 
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В тот день я взобрался на вершину дюны как раз, когда 
джип уже подъезжал. Мне не хотелось подвергать себя 
риску. 

- А сегодня ты видел акул? - спросил меня Блю. 
Его острые брови поднялись вверх, на губах появилась 

усмешка, которая ясно давала понять: хоть он и не знает, 
что я там замышляю, но в любом случае он на моей сто
роне. 

- Сегодня нет,- ответил я.- Но я видел русалку. 
Ска:;�ал и подумал : надо быть полным идиотом, чтобы 

так острить; вся кровь бросилась мне в лицо. Но Блю при
нял это за очередную шутку и ,  нажав на стартер, за
метил : 

- Эх, молодежь! Везет же вам. 

Дорогой Дневник, сегодня я снова виделся с Занни. 
Утром она была свободна. А вообще-то она работает сани
таркой в местной больнице. 

- Мне хотелось бы стать медицинской сестрой,- ска
зала она. 

- Так в чем же дело? - спросил я.- У вас руки са
мые подходящие для медсестры, мягкие и нежные, даже 
f(ОГда им приходится втирать в рану песок. 

Мы оба засмеялись. Потом я снова спросил : 
- Разве вы еще несовершеннолетняя? 
- Мне скоро восемнадцать,- ответила она и пожала 

плечами. 
Возле ключиц у нее впадинки, и я решил, что мне боль

ше по душе худощавые девушки, чем толстухи. Она взгля
нула на меня, и я подумал, что ни у кого, даже у Мэрилин 
1\1онро, нет ни таких глаз, ни таких рук, по которым, ка
жется, проходит электрический ток. Нет, она совсем не по
хожа на кинозвезду : две маленькие груди, как яблоки на 
габком теле, а бедра чуть шире, чем у мальчишки. Но в 
первый раз за всю свою жизнь я понял смысл слов, кото
рые выискивала в журналах моя мать: «стройная», «тон
ка Я>> , «Грациозная» и т. д. 

Двое малышей, Питер и Т оффи, еще не доросших до 
школы, возились возле нас на песке, словно лягушата, а 
Викинг, неистово лая, то и дело подходил ко мне, тыкался 
своим мокрым холодным носом, лизал языком. Он все еще 
просил у меня прощения, но я не держал зла на него. Со
всем наоборот. 
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Иметь протекцию хорошо, но популярность на этом не 
завоюешь. Поэтому я решил возвратиться к прежнему за
нятию - высчитывать траектории для полковника. Я хочу 
остаться в этих местах. А чистить картошку не так уж при
ятно, особенно теперь, когда наши парни явно не прочь 
от меня отделаться. 

Моя математическая совесть говорила мне : то, что мы 
делаем, никоим образом не может быть использовано <Эти
ми кровожаднейшими типами, уцелевшими со времен вой11 
с зулусами. Мы просто-напросто забавляемся. За те не
сколько часов, что остаются у меня от медицинских проце
дур, я делаю куда больше, чем полковник, капитан, лей
тенант, их вычислительная машина и логарифмические ли
нейки за три месяца. А посмотрели бы вы, что у них за 
результаты. Если бы кто-нибудь решился воспользоваться 
их расчетами, он неминуемо провалился бы в преисподнюю. 
Было бы здорово, если бы ато случилось с некоторыми. 
Но беда в том ,  что и другие погибнут вместе с кровожад
ными сволочами. 

Только такой болван, как полковник, может интересо
ваться расчетами траекторий на пять или пятнадцать миль 
в то время, как межконтинентальные баллистические раке
ты преодолевают расстояние в тысячи раз большее в лю
бом заданном направлении. Теперь я понял, почему отчим 
считает, что только физическое уничтожение всех генера
лов и высших чинов в момент, когда прозвучит последний 
выстрел войны,- гарантия от новых войн. Нет, все же в 
нем что-то есть, в атом парне, хотя он и заискивает перед 
теми же генералами. 

В воскресенье я снова увижусь с детьми и с Занни. 
Все они очень забавные, но, конечно, Занни постарше, а 
значит, интереснее, хотя и с ребятней не соскучишься. Ка
жется, нет на свете такого, чего бы они не знали о рыбах, 
крабах, раках, актиниях и других обитателях подводного 
царства вокруг скал Уэйлера. Вот было бы здорово прита
щить сюда снасти для подводной охоты! Но нет, это было 
бы уж слишком, а мне еще хочется протянуть эту веселую 
волынку с лечением. 

Воскресенье. Вечер. О таком и в сказках не прочита
ешь, как сказал бы Блю. Конечно, никому и в голову бы 
не пришло, что нечто подобное могло приключиться с та
ким неудачником, как я ,  но сегодня я познакомился с семь
ей Занни. Вот как все произошло. Полковник проводl!.\ 
этот уик-энд в «Большой Коптильне», как Блю называет 
Сидней. Капитан же все воскресные дни торчит в городке 
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неподалеку, у своей Шейлы (опять Блю ) .  Остальные раз
бегаются кто куда и делают, что хотят, лишь бы утром 
вовремя исполнить свою обязанность по отношению к богу 
да днем съесть отвратительную баланду, которая по вос
кресеньям бывает еще хуже, чем всегда, так как повара 
накануне нализываются до чертиков. 

Но возвращаюсь к семье Занни. Я пришел на берег 
уже к вечеру, как обычно по воскресеньям, и был удивлен, 
не найдя в Блюдце никого, кроме детей. Нет, они, конечно, 
забавны, но все же эта компания не для меня. И вот, ког
да мы плескались, а Викинг, как всегда, истерически лаял, 
Тоффи, самая младшая из ребят, закричала : 

- Смотрите, смотрите, дедушка идет сюда! 
И верно, по тропинке через заросли бананов не спеша 

спускался высокий черный человек, по крайнеИ мере он 
казался черным при ярком свете. Он был футов девяти 
ростом, и я в страхе подумал, уж не хочет ли он лишить 
меня жизни, хотя для этого вроде не было причин, разве 
что я нарушил твердые правила Уэйлера, да и лагерные 
тоже. Человек остановился у кромки воды, волны ласти
лись к его большим ногам, служившим ему, очевидно, та
кой же верой и правдой, как и руки. 

- Вы бы вышли и поздоровались с ним,- посоветовал 
Ларри. 

Я доплыл до мели и, прихрамывая, вышел на берег, 
чувствуя себя так, словно меня вызвал к себе командир, 
чтобы дать нагоняй. 

Старик был выше меня ростом, худой, но крепкий .  Чер
ные с проседью волосы колечками вились у него на голове. 
Глаза в глубоких глазницах просвечивали меня насквозь, 
словно рентгеновские лучи. Крупные белые зубы сжима
ли мундштук старой трубки. Из-за того, что на нем б::.1ла 
белая рубашка, шея его казалась еще темнее, и я поду
мал : в жизни своей мне еще не приходилось встречать бо
лее величественного человека. Я даже удивился, услышав 
свой голос : 

- Добрый день, сэр. 
«Сэр» было как раз то слово, которое я ненавидел и 

употреблял лишь под давлением обстоятельств. С какой 
стати мы должны называть людей «сэрами» лишь потому, 
что они старше, а стало быть, как правило, и глупее? 

- Привет, сынок,- сказал он.- l\1еня зовут Берт 
Свонберг, я отец Занни.- Он протянул мне свою большую 
длинную руку, и моя ладонь совсем утонула в ней. 
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Тогда я об этом не  подумал, а сейчас удивляюсь, поче· 
му это я не обиделся, когда он назвал меня «сынком» .  Воз· 
можно, потому, что прозвучало у него это по-дружески, 
совсем не так, как у моего отца, который беспрестанно 
вдалбливал мне в голову, что, произведя меня на свет, 
он получил. неограниченное право требовать от меня 
чего-то. Разумеется, я плевать хотел на все его требо· 
вания. 

- Мы благодарны тебе за Викинга, сынок. Нам очень 
жаль, что он натворил такое, да и сам он тоже об этом со• 
жалеет. 

Викинг уже улегся, положил голову на лапы и виновато 
поглядывал на нас, будто подтверждая слова хозяина. 

- Не стоит об этом говорить,- ответил я.- Мне это 
доставило удовольствие. 

От этих слов ' все снова принялись смеяться. Никог· 
да еще не встречал я такого места. где все постоянно сме· 
ются. 

- Занни задержалась в больнице, вот я и пришел при
гласить тебя выпить с нами чашечку чаю. 

Я не нашелся, что сказать, кроме: 
- Большое спасибо. Я бы с удовольствием, но все мои 

вещи остались там, на берегу. 
Плавки казались мне совсем неподходящим костюмом 

для визита,  особенно если хочешь произвести хорошее впе· 
чатление. Впрочем. за каким чертом впервые в жизни мне 
захотелось произвести хорошее впечатление, я и сам не мо· 
гу сказать. 

- Ларри сбегает и принесет их. 
Ларри сорвался с места с быстротой молнии, за ним 

кинулись остальные дети и задержавшийся было на 
мгновение Викинг. Потом он, конечно, обогнал их всех 
у дамбы. 

Мы поднялись по тропинке, прошли через банановую 
плантацию и остановились возле манговых деревьев, глядя 
на детей, возвращавшихся с берега в том же порядке и 
с той же скоростью, но с Викингом во главе. 

Я облекся в свою форму - старую рубашку и довольно 
поношенные шорты. Мне было немного жаль, что я не на
дел свою лучшую рубашку и тренировочные брюки, но, 
видимо, здесь никто не обращал на это внимания. 

Северная сторона У эйлера действительно похожа на 
ободок блюдца, внутри которого, как в фокусе, сосредото· 
чиваются солнечные лучи, и поэтому здесь хорошо вызре· 
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вают бананы и манго, быстро растут ананасы на остролист
ных пальмах ( или как там они называются ? ) , зеленые 
и желтые плоды папайи висят, тесно прижавшись к ство
лам, и кажется, будто дыни вдруг начали расти на де
ревьях. 

Когда тро11инка уводит вас с этих плантаций, вы вдруг 
попадаете на небольшое плато. Здесь все растет буйно: 
фруктовые деревья и овощи, 1<рупные желтые и красные 
цветы. На бархатистой зеленой траве пасутся козы, а вда
леке, на отвесной скале, стоит белый дом, возле которо· 
го растет несколько норфолкских сосен. Они как будто 
бросают вызов ветрам, дующим со всех четырех сторон 
света. 

Через боковую дверь мы вошли в огромную светлую 
комнату, напоминавшую капитанскую рубку. В огромном 
кресле в дальнем углу, приставив к глазу подзорную тру· 
бу, сидел огромный толстый старик с круглым красным ли· 
цом и копной седых волос. 

Я почувствовал себя так, будто меня собирались пред
ставлять королевской персоне. Мы подошли ближе, и Берт 
сказал : 

- Капитан ,  это Кристофер Армитедж. 
Старик повернулся, отложил в сторону подзорную тру

бу, пробуравил меня ярко-голубыми глазками, прячущи
мися в складках жира, и вдруг громовым голосом рявкнул 
так, что я чуть не подскочил на месте : 

- Привет! Так, значит, ты и есть тот самый парень? 
Я еще не успел и рта раскрыть, чтобы спросить, уж 

не думает ли он, что я тоже морской волк ( вообще-то 
я не осмелился бы этого сделать) ,  как он протянул 
свою огромную лапу, схватил мою руку и стал трясти. 
Мне показалось, что он вот-вот выдернет ее у меня из 
плеча. 

- Спасибо, мальчуган, спасибо, что ты спас нашу со
баку. Вообще-то я не терплю, когда говорят неправду, но 
ложь во спасение - совсем другое дело. Мы все тебе очень 
благодарны. Располагайся, как дома. 

Следующие часа два пронеслись для меня вихрем. Я по
знакомился с матерью Занни, которую все звали тетей 
Евой, веселой, милой женщиной, с кожей чуть темнее цвета 
какао. 

Я сразу же понял, что Капитану нравится рассказывать 
новичкам историю своей жизни. 

А история эта была не совсем обычной. Хозяин дома 
служил матросом на шведском китобойном судне. В плава-
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нии он сломал ногу, и его высадили в Уэйлере - он стал 
там чем-то вроде сторожа или смотрителя. Было это в на
чале века. Его собирались забрать на обратном пути, когда 
корабль будет возвращаться из Антарктики. Но никто ни
когда больше об этом корабле и не слышал. Итак, он остал
ся в У эйлере. Ему пришлось по вкусу и то, что он стал 
хозяином собственного дома, и здешнее ласковое солнце. 
Здесь же он встретился с Сюзанной, девушкой-абориген
кой, и они поженились. 

- Лучшей женщины нет на свете ! 
Так было положено начало этой семье. Он научил жену 

готовить шведские кушанья и вести хозяйство на шведский 
лад. Потом у них родился сын (он был убит в последней 
войне в Новой Гвинее) и дочь, которая вышла замуж за 
Берта, тоже поселившегося в этих местах. У молодой четы 
родились две девочки - Мэй, выглядевшая сейчас так, что 
годилась бы Занни в матери, и Занни, появившаяся на 
свет, когда родители уже и думать перестали, что семья 
их может увеличиться. Мэй вышла замуж за Пола, и ма
лыши, которых я знаю уже давно,-- их дети. Все они со
хранили фамилию Свонберг; Берт и Пол после женитьбы 
тоже взяли себе эту фамилию. Неплохо, верно? Я бы и сам 
от такого не отказался. 

Этот дом мне понравился сразу, как только я вошел. 
Со всех сторон большие светлые окна, отовсюду видно мо
ре. И все время снизу, от подножия утеса, слышится плеск 
волн. 

Везде все начищено и надраено, как на корабле. Пол 
покрыт воском и натерт до блеска, столы и стулья выстру
ганы из простого дерева. Капитан сказал, что вся деревян
ная утварь и мебель в доме взяты с парусника, потерпев
шего однажды ночью крушение у рифов, и я понял, почему 
мне все здесь напоминает корабль. 

Это был счастливый дом. Все говорили и смеялись на
перебой. 

Т оффи забралась на необъятные колени Капитана (уж 
и не знаю, как там хватило места еще для чего-то, кроме 
толстого живота ) и тоже вступила в общий разговор. 
Замолкали они лишь тогда, когда говорил Капитан, 
а тот даже не говорил, а просто кричал, да так, что все 
остальные голоса становились неслышными. Я думаю, 
это просто привычка, сохранившаяся у него еще с тех вре
мен, когда он служил на корабле и ему приходилось пе
рекрикивать шум волн - ведь здесь никто его крика 
не боялся. 
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У Капитана парализованы ноги, но он никому не разре
шает говорить об этом. По дому и саду он передвигается 
на специальном стуле с колесиками, который соорудил для 
него Джед. 

Джед - личность загадочная . Он умеет делать абсо
лютно все, в том числе выращивать фруктовые деревья и 
мастерить стулья на колесиках. Но сегодня он так и не по
явился. Мы ели совершенно необыкновенное кушанье из 
01.1аров, потом был превосходный фруктовый салат со слив
ками более белыми, чем обычные,- должно быть, из козь
его молока. Пили домашний имбирный лимонад и пиво. 
Только Капитан потягивал что-то из бутылки со шведской 
этикеткой. 

Мне казалось, что я только-только пришел, но Берт 
наклонился ко мне и сказал : 

- Тебе. сынок, пора идти. 
Я встал, пожал руку Капитану, поблагодарил всех. 

И только выйдя за порог, вспомнил, что Занни так и 
не пришла. Быстро, насколько позволяла моя больная ло
дыжка, я перебрался через дамбу и тут увидел Занни -
она бежала по берегу, ветер облепил ее тело платьем, и она 
была похожа на рельефное изображение охотницы. Я на 
минутку остановился и сказал : «Простите, я опаздываю>.> ,  
и она сказала : «Простите, я опаздываю». И я ушел, хотя 
мне очень хотелось остаться, но я не мог рисковать, потому 
что не хотел потерять возможность снова сюда вер
нуться. 

Kor да я поднялся на вершину дюны, джип уже пыхтел 
возле лагуны. Я присел за чахлым кустиком, чтобы Блю 
меня не заметил, и помахал Занни. Она стояла на самом 
высоком месте острова, ее белым платьем играл ветер. 
Я сошел вниз с другой стороны дюны, чувствуя, что внутри 
у меня вдруг стало горячо, словно я отхлебнул из бутылки 
Капитана. 

Капитан и тетя Ева - самые замечательные люди, ко
торых я когда-либо встречал. Это относится также и 
к Берту. 

Старшая сестра Занни - Мэй - кажется какой-то не
здешней, не от мира сего, она такая робкая, такая пугли
вая, что напоминает птицу, готовую в любой момент взле
теть. Она почти не разговаривает, вечно занята работой, а 
когда все остальные отдыхают и развлекаются, она только 
улыбается, кивает головой, и ее большие глаза, чем-то по
хожие на глаза Занни, но более печальные, тоже улыбают-
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ся. Но если она говорит совсем мало, то ее муж делает это 
за двоих. Пол - широкоплечий человек с очень темной ко
жей, на меня он поглядывает саркастически, склоняя голо
ву на один бок, и говорит о белых такие гадости, что про
сто бесит меня, хотя кое в чем я не могу с ним не согла
ситься. У него страшный, мучительный кашель. Он гово
рит, будто это от сигарет, но Занни рассказала мне, что в 
Новой Гвинее его сильно контузило и теперь у него что-то 
неладно с легкими. Он помогает Берту и его двоюродно
му брату Джорджу из резервации аборигенов выбирать 
сети с рыбой, а потом Джордж отвозит эту рыбу в го· 
род для продажи. Насколько я понимаю, никто из жите
лей Уэйлера, кроме Занни и детей, никогда не ездит 
в город. 

Капитан остался калекой еще с прошлой войны, после 
того, как он своей железной клюкой уложил двух парней, 
пристававших к Мэй. Потом, когда он как-то ночью, воз
вращаясь домой, переходил через дамбу, из засады выско
чили с полдюжины парней, товарищей тех двоих, и избили 
его до полусмерти. Они повредили ему позвоночник, и с 
тех пор он не может двигаться. И вот после этого У эй
лер и побережье на двести ярдов по обе стороны дамбы 
стали территорией, на которую солдатам был вход вос
прещен. 

Я забыл еще упомянуть, что старый пастор У оллабы, 
городка, растянувшегося примерно на милю вдоль берега 
Южной Уоллабы,- давний друг Капитана. У меня вошло 
в привычку забегать к нему на минутку, чтобы обеспечить 
себе алиби на время моих увольнений. Пастор - милый 
человек, но ужасно занудный, он часами может рассказы
вать эпизоды из истории этого района, выпуская клубы 
дыма из своей вонючей трубки. Меня же интересует толь
ко Уэйлер, только его история. В конце концов мне все же 
у далось вытянуть из него кое-что об этом местечке и о 
его людях. 

- Да, славная семья эти Свонберги,- сказал па
стор.- Мне пришлось готовить самых маленьких отпры
с.ков к поступлению в бесплатную государственную школу, 
и так хотелось бы, чтоб хоть кто-нибудь из них пошел 
учиться дальше. Но тут существуют всякие трудности. Не 
все имеют настолько широкие взгляды, чтобы предоста
вить подлинным хозяевам этой страны возможность про
двинуться. · 

Из-за этих слов он мне и понравился. Когда я прихо
дил, он был доволен, но и не сожалел, когда я отправлял-
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ся восвояси. Мне думается, в компании с самим собой 
он чувствовал себя лучше всего. Ведь многие пожилые 
люди живут только своими интересами. Это, впрочем, не 
имеет отношения к тете Лилиан, которая остро нуждается 
в людях. 

Он одолжил мне свой велосипед, и теперь я могу до· 
ехать до Уэйлера по дорожке вдоль берега за минималь
но короткое время. Одеваться для таких поездок мне ни к 
чему. 

Все в У эйлере принимают меня таким, каков я есть, 
и считают своим. Женщины не приносят извинений, если 
заняты хозяйством на кухне и руки у них в муке, мужчи· 
ны не видят ничего предосудительного в том, что они с ног 
до головы вымазаны краской, когда ремонтируют лодку 
или красят помещение. Я обычно захожу в дом, выпиваю 
стаканчик-другой пива, которое варит тетя Ева (она очень 
быстро стала и мне тетей ) ,  съедаю несколько огромных ку
сков пирога (она мастерица готовить! ) , а потом спраши
ваю, не могу ли чем-нибудь помочь. И, конечно же, для 
меня находится работа. 

Но чаще всего - должен в этом сознаться - я просто 
плаваю в заливе с детьми или спускаюсь с ними по крутой 
дорожке с утеса к тому месту, где на скалах покоятся вы
брошенные на берег во время шторма останки погибшего 
корабля и где ловится самая лучшая рыба. Если Занни не 
на работе, она тоже идет с нами. Мы возвращаемся по тро
пинке, уступами сбегающей со скалы, с богатым уловом. 
Вскоре дом уже полон запахом жареной рыбы, дети начи
нают бегать взад-вперед в ванную, готовясь ко сну, потом 
Капитана подвозят в коляске к его месту во главе большо
го стола и мы все усаживаемся за вечерний чай, и впервые 
в своей жизни я понял, почему люди перед едой произно
сят молитву. 

Я уже сделал несколько открытий, Дорогой Д., и одно 
из самых важных вот какое : те стариканы, что с востор· 
гом заливают о семейной жизни, абсолютно правы. 

Раньше я считал, что за словами «Войди в семью -
и ты завоюешь место под солнцем» скрыто какое-то мо
шенничество, а теперь понял, что семью иметь приятно .и 
что именно ее-то мне и недоставало всю жизнь. 

Я, конечно, отдаю себе отчет, что та семья, которую я 
сейчас описал, не поможет мне завоевать места под солн
цем. Uвет кожи не тот. Уму непостижимо, как некоторые 
солдаты в лагере относятся к людям с иным, чем у них, 
цветом кожи. На другом конце городка находится резерва-
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ция аборигенов, и они говорят о тамошних жителях, как 
будто это не люди, а дерьмо. У нас в столовой из-за втого 
�згорелся сттор, чуть было не кончившийся потасовкой. 
Только Джим и Куртин открыто приняли мою сторону. 
А все началось с того, что наш сержант заявил, будто счи
тает политику Гитлера по отношению к неграм правильной, 
и ,  будь его воля, он и сам бы расправлялся с ними так же, 
как сейчас расправляются в Южной Африке. Большин
ство наших парней считают, что все люди, независимо от 
цвета кожи, должны иметь равные права, но только 
трое - Джим, Куртин да я - открыто говорят об этом. 
Сержант заявил, что мы просто бунтовщики и красные, 
а Джим ответил, что это вовсе не довод ... » 

«Ты прав, Кристофер, это не довод.- Тэмпи отложила 
дневник в сторону.- Но вы были еще слишком молоды, 
чтобы понять: существует противодействие, которое силь
нее любых, самых веских доводов». 

Так, значит, это Занни - та самая чернокожая девуш
ка, которую он любил. Шесть лет прошло с тех пор !  Ей 
припомнилось так ясно, словно это было вчера, то отвра
щение, которое охватило ее, когда она слушала нотацию 
полковника, а Кристофер стоял рядом как человек, ули
ченный в преступлении. В какой-то миг ей показалось, 
что он готов ударить полковника, когда тот обозвал семью 
Занни племенем полукровок, вождем у которого старый 
пьяница-моряк. Остановил его лишь предостерегающий 
жест Роберта. 

Оба они были потрясены переменой, происшедшей с их 
тихоней сыном. Они сошлись в одном ( редкий случай, когда 
они в чем-то сходились) :  общение с этими ужасными людь
ми оказало пагубное влияние на него. Что за блажь такая, 
спрашивали они друг друга, вовлекла его в эту запутанную 
историю с полукровками ?  

- Потаскуха,- отозвался тогда о Занни полковник. 
Снова с чувством глубокого омерзения вспомнила она, 

как полковник произнес это слово и как страстно защищал 
девушку Кристофер: 

- Нет, она не такая. Пойдите и познакомьтесь с ней. 
Судить будете потом. Пойдите и познакомьтесь со всеми, 
вы все. Вы ведь ровным счетом ничего о них не знае
те. Вы никогда их не видели. Вы никогда не были в Уэй
лере 
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- Достаточно того, что я о них слышал ! - закричал 
полковник.- Нечего мне ту да ходить. Я знаю, какая слава 
идет о них и в лагере и в городе. Нам пришлось даже пере· 
нести границу лагеря ради того, чтобы уберечь от них на
ших молодых солдат. 

- Это ложь! - крикнул Кристофер.- Это ложь, и вы 
знаете, что это ложь. У эйлер был вынесен за пределы ла
геря потому, что солдаты пытались изнасиловать дочь 
Капитана. Или человек не имеет права защитить свою 
дочь ? 

- Не будь смешным, Кристофер,- припомнились Тэм· 
пи ее собственные слова,- полковник лучше тебя знает 
историю этого лагеря. 

- Да, но он не знает лучше меня обитателей У эйлера. 
И каждое его слово об этих людях - ложь. 

В тот момент она была удивлена да и по сей день не 
перестает удивляться тому упорству, с каким он защищал 
их. По телу у нее побежали мурашки при мысли, что ее сын 
втянут в отвратительную историю с этими грязными, раз
вращенными существами; она мельком видела таких в 
Уоллабе, когда ехала с Китом в лагерь. Эти существа 
в каком-то тряпье шлепали босиком по пыльной дороге, 
их черные глаза затравленно смотрели сквозь спутанные, 
нечесаные волосы. Что же могло привлечь к ним молодого 
человека, имевшего возможность выбирать из сотни милых, 
хорошо воспитанных девушек ? 

Случись все это теперь, думала Т эмпи, она вела бы се
бя по-иному. Она, конечно, была бы против его женитьбы, 
но все же попыталась бы понять его. Или это не так? 

«Будь честной сама с собой,- сказала она,- не гово
ришь ли ты сейчас так потому, что твой сын уже в безопас· 
ности - он мертв? »  

Она лежала, вспоминая т о  ужасное время, и старалась 
угадать, как повели бы себя в подобной ситуации большин
ство людей. Военная служба в Египте и весьма поверхност
ное знакомство с аборигенами в Дарвине в;,1работали у Ро
берта ненависть к цветным. Он слышать о них не мог. «Это 
не люди» - так Роберт определял цветных. В лучшем сл;;: 
чае он считал их своенравными детьми, в худшем - потен,,� 
циальными ворами и убийцами. 

Шесть лет назад она очень легкомысленно отреагирова
ла на то, что произошло с Кристофером. И если теперь она 
стала более рассудительной, то лишь потому, что в послед
ние годы встречала среди азиатов и африканцев вполне ци· 
вилизованных людей, получивших даже университетское 
420 



образование. Ее закоренелые предубеждения были поколеб
леньr. Что чувствовала бы она теперь, если бы Кристофер 
решил жениться на одной из их женщин ? Этого она не мог
ла себе представить. Хотя она убивалась о нем и винила 
себя за то, что не воспрепятствовала его отправке в Ма
лайю, ей, в сущности, никогда не приходил в голову вопрос, 
правильной ли была ее реакция на его угрозу жениться на 
аборигенке. Она никогда не задумывалась о том, какова же 
эта чернокожая девушка, раз уж Кристофер - слишком 
чувствительный, слишком критически настроенный юно
ша - полюбил ее настолько, что даже решил жениться. 
Ведь он был готов пожертвовать всем, был готов навлечь 
на себя гнев отца и матери, подвергнуться наказанию со 
стороны армейского начальства и в конце концов даже из
гнанию из своей среды, потому что никогда не смог бы вве
сти аборигенку в среду, где он жил всегда и где ему пред
стояло жить дальше. Тог да она просто возненавидела эту 
незнакомую девушку - ведь она сбила с пути истинного ее 
сына, околдовала его какими-то темными чарами, известны
ми лишь первобытным людям. Она оплакивала его глупость, 
и его упрямство, и его смерть, но лишь теперь ей стало яс
но, что плачет она еще и потому, что не сумела его понять. 

« . . . Дорогой Дневник, я вдруг вспомнил, что не писал 
уже целую вечность. Стоит середина мая, южный ветер сви
щет по побережью, в воздухе чувствуется приближение гро
зы, разразившейся где-то по ту сторону Хогсбэка. А я жи
ву сразу двумя жизнями. В одной из них я - любимчик 
полковника и баловень врача :  у обоих дрожат поджилки, 
что мой рапорт может при поддержке отчима навлечь на их 
головы большие беды. Откуда им знать, что отчим ратует 
за справедливость лишь в тех случаях, когда это приносит 
шумную рекламу его газете ? А какую рекламу я могу при
нести ? 

Ясно, что до бесконечности так продолжаться не может. 
Прошло уже шесть недель, и теперь даже я не смею больше 
притворяться хромым. Когда кто-то предложил перевести 
меня в другой лагерь, где мне было бы предоставлено тер
ма-какое-то лечение и все, что моей душе угодно, я выздо
ровел сразу, за одну ночь. Впервые в жизни я обнаружил, 
Что существует на свете место, где мне хотелось бы быть все 
время. Сам удивляюсь, на какие хитрости я способен, что
бы добиться своего. До сих пор я просто сидел и ждал у мо
ря погоды ( еще одно меткое замечание Блю ) ,  и если бы 
подо мною разожгли костер, то и тогда я вряд ли сдвинулся 
бы с места. 

421 



Теперь . я решил наравне со всеми заниматься строевой 
подготовкой и учениями, но лодыжка моя пока еще не впол
не окрепла для дальних маршей или действий, которые 
входят в задачу диверсионно-десантных отрядов. Но даже 
если бы она и окрепла, я все равно не стал бы этим зани
маться. Я медленно, но верно обрабатывал нашего врача, 
внушая ему, что при длительной ходьбе суставы в том ме· 
сте, где вонзились зубы Кибера, начинают нестерпимо бо
леть. Этого оказывалось достаточно, чтобы ввести полков
ника в дрожь, а врача заставить нервничать. 

Итак, я занялся повседневными делами. У меня остава
лись свободными вечера, и я мог ходить куда угодно в тече
ние всей недели. По воскресеньям я выкраивал и дневные 
часы, за исключением тех случаев, когда была моя очередь 
идти в наряд или проводились какие-нибудь общие меро
приятия в лагере. 

Я перестал бывать на берегу, так как врач заявил, что 
при моем состоянии здоровья ветер с моря может оказаться 
слишком холодным для меня и уж совсем неразумно пла
вать в такое время года. Черт бы его побрал ! И вот те
перь вся моя умственная энергия направлена на решение 
одного вопроса - каким образом и когда я смогу попасть 
в Уэйлер. 

Да, У эйлер - действительно необыкновенное место. Там 
тебя не покидает ощущение, что все они любят друг друга и 
все нужны друг другу, и даже я чувствую, что нужен им. 
Впервые в жизни, мне кажется, я начал ощущать свое «Я», 
и все остатки, обрезки моей личности словно вдруг собра
лись воедино, сплелись в один узел. Так что я уже не раз
б росан больше по разным местам и не полощусь на ветру, 
подобно парусу. Никто и никогда не сможет у меня отнять 
это мое «Я» ! 

Похоже, полковник заискивает передо мной. Видимо, он 
встретился с отцом на очередной попойке в клубе ветера
нов, потому что недавно вдруг спросил, не желаю ли я пой
ти в офицерскую школу. Я отказался. Разумеется, я не 
стал говорить, что единственное место, ку да мне хочется 
пойти,- это Уэйлер .  И, Д. Д., веришь - нет ли, но я бы
ваю там довольно часто. 

А получилось все вот как. 
Старый Капитан просто одержим астрономией.  Он почти 

не расстается с огромной подзорной трубой, наблюдая за 
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движением звезд, и у него на этот счет масса интересных 
теорий. Я тоже, благодаря Уитерсу, смог наконец пока
зать свои умственные способности. Занни тщательно вычер
чивает для него звездные карты, на которые наносится дви
жение планет, начиная с Луны и до самых дальних, какие 
только он может разглядеть в свою трубу. Однажды вече
ром за чаем, когда я был там, Капитан с Джедом заспорили 
о световом годе. Оба они запутались в расчетах, и тог да я 
воспользовался случаем, чтобы показать себя (до этого про
сто не было подходящего повода ) ,- скорректировал их вы
числения. Все чуть с ума не сошли, увидев, как я справля
юсь с расчетами, в которых увяз даже сам Капитан .  И вот 
теперь старик время от времени приглашает меня полюбо
ваться вместе с ним звездами. 

А это значит, что все свое свободное время я провожу 
в У эйлере. Я настолько наловчился в этих делах, что сам 
себе удивляюсь. Я и впредь собираюсь делать то же, не
смотря на угрозы Джеда. 

А тут произошла странная история, Д. Д. Это случи
лось вчера вечером, когда я пробирался в Уэйлер. Луна 
только еще всходила и была похожа на огромное желтое 
яйцо. Я спешил перебраться через дамбу, потому что начи
нался прилив и волны уже захлестывали ее. 

Вдруг из темноты возникла какая-то фигура. Мне 
вспомнился Капитан с его железной клюкой, но это был 
Джед, и я поинтересовался, чего он хочет. Джед меня не
много нервирует. 

- Добрый вечер, Крис,- сказал он.- Мне захотелось 
подождать тебя здесь и немного проводить. 

Я почувствовал у себя на локте его здоровую руку -
она сжала его, словно клещи. 

- Минуточку,- продолжал он,- я хочу с тобой пого
ворить. 

Он вытолкнул из пачки сигарету и предложил мне. Мы 
закурили. Я почувствовал, как у меня засосало под ложеч
кой, так мне не терпелось узнать, что же все-таки прои
зошло. ' - Послушай, К рис.- Голос Джеда колол подобно шты
ку, пронзающему учебный манекен.- Это семья порядоч
ная. 

- Знаю, и что из того? 
- Может, и знаешь. Но они обычно не принимают чу-

жих так, как приняли тебя. Ты завоевал их симпатии тем, 
что спас Викинга, и тем, что умеешь вычислять расстояния 
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до звезд. Для меня же это еще недостаточно убедительные 
гарантии твоих достоинств. 

Я почувствовал, как по мне побежали мурашки, потому 
что я-то сам не слишком высокого мнения о своих досто
инствах. 

- Я хотел сказать тебе только одно. Если ты обидишь 
кого-нибудь в Уэйлере, я убью тебя. И не думай, что я 
шучу. 

Меня как обухом по голове огрели. Но потом я вдруг 
дико разозлился. Я отскочил от него, голос у меня за
дрожал. 

- Это почему же, черт возьми, ты считаешь, что я со
бираюсь обидеть кого-нибудь в Уэйлере? 

- Может, пока ты и не собираешься. Но все равно -
ты пришел из другого мира. 

- Я ненавижу мой мир. 
- Может, пока ты и не собираешься. Но все равно 

справки. Ты, оказывается, птица высокого полета, не прав
да ли? 

- Знаешь, что я скажу тебе, Джед,- начал было я ,  
впервые почувствовав, как мне хочется вмазать кому-нибудь, 
но не хватает сил - вся моя прыть куда-то исчезла. Я хо
тел возмутиться, но почувствовал себя очень несчастным 
при мысли, что могу потерять единственное действительно 
дорогое мне в жизни. 

- Клянусь . . .  - снова начал я. 
- Не нужно мне твоих клятв. Люди всегда клянутся, 

и в тот момент они действительно верят в правдивость сво
их слов, но потом большинство нарушает клятвы. Я говорю 
тебе только одно: будь осторожен. Если ты обидишь 
Занни . . .  

Он замолчал, но слова его еще долго звучали у меня в 
ушах, я слышал их снова и снова, как будто они повторя
лись в записи на магнитофонной пленке : «Если ты обидишь 
Занни .. . » И тогда я уже всерьез разозлился. 

- Я не обижу Занни." ни за что на свете. 
- Может быть,- сказал он, и голос его опять вонзился 

в меня.- Не делай этого. Вот и все. 
Я побрел за ним по тропинке, мы перешли через плато. 

Я чуть не разрыдался, когда увидел этот старый боль·шой 
белый дом, казавшийся при свете луны еще больше, это мо
ре, похожее на фольгу, вдохнул этот воздух, наполненный 
шумом волн. Чертовски глупо, думал я, идти в этом огром
ном пустом мире вслед за человеком, который только что 
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пригроз11л убить тебя и действительно мог бы это сделать. 
Я подумал, уж не повернуть ли мне назад, но потом, когда 
мы подошли ближе к дому и навстречу нам выбежали Ви
кинг и дети, и Занни крикнула :  «Привет!» ,  и тетя Ева, по
дождав меня у двери, чмокнула в щеку, меня обуяло без
рассудство, и я понял, что останусь здесь, даже если мне 
придется за это погибнуть. 

Когда я прихожу сюда, меня охватывает такое чувство, 
словно я блудный сын, который возвратился домой. Никог
да я не испытывал ничего подобного. Со мной все очень ми
лы. За исключением Джеда. Возможно, это прозвучит не
сколько банально, если я скажу, что уважаю Джеда, хотя 
и не люблю его. Мне бы не хотелось уважать его, но это 
выше моих сил. Все в доме только и твердят: «Джед сделал 
то". Джед сделал это". Джед сказал так". Джед думает ина
че» и тому подобное. И все же человеческой натуре не свой
ственно любить того, кто не сводит с тебя глаз, словно сто
рожевой пес, опасающийся, что ты можешь унести флаг
шток. Джед высокий, тощий - кожа да кости - парень. 
Профиль у него - как на медальоне, а половина лица 
страшно изуродована. Занни рассказала, что два или три 
года назад он сильно обгорел при взрыве на сталелитей
ном заводе в Ньюкасле, где работал над инженерным дип
ломом или над чем-то вроде этого. Теперь он уже не мо
жет заниматься такой работой. 

Он приходится родственником Хоуп, которая иногда бы
вает в Уэйлере, по воскресеньям. Оба они - в высшей сте
пени образованные люди. Она ослепительна - стоит ей поя
виться, и весь дом загорается. Она не такая робкая, как 
Мэй или Занни. Знакомясь со мной, она осмотрела меня 
очень тщательно с головы до пят, оценивая дюйм за 
дюймом, и, если бы, не дай бог, какой-нибудь дюйм 
не соответствовал ее спецификации, ух, как меня бы 
погнали отсюда ! Это женщина холодной красоты, 
она как бы окружена невидимым барьером, и вид у 
нее неприступный. В ней есть что-то надменное, и мне 
очень нравится, когда она, запрокинув голову, вдруг на
чинает смеяться, и тог да видны все ее зубы, настолько 
идеальные, что вполне бы подошли для рекламы зуб
ной пасты. 

Vна всегда полна новостей. От нее я узнал многое, о 
чем мне не приходилось слышать в У эйлере. Хоуп рассказа
ла, например, что Занни завоевала право учиться в средней 
школе, и ей была даже определена стипендия. Но восполь
зоваться этим правом она не смогла, так как жители сосед-
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него городка устроили страшный скандал, узнав, что она 
будет жить в общежитии. 

Черт бы побрал все наши бредни о превосходстве белых! 
Так ведь можно и до крайности дойти. Кто мы такие, что
бы заявлять, будто Занни и Ларри недостойны сидеть ря
дом с прыщавыми белыми клушами и гусаками?  

Выражение лица у Джеда никогда не бывает особен
но приятным, но, лишь разговор зашел об этом, оно сов
сем перекосилось от злости. Тетя Ева обняла его и ска
зала : 

- Ну, успокойся, успокойся, милый. Ведь все идет к 
лучшему. Если Ларри постарается трудиться как следует и 
добьется стипендии, он обязательно будет учиться в сред
ней школе. Вот увидишь. 

Неожиданно для себя самого я ввязался в разговор и 
закричал, удивив всех : 

- Наверняка будет! 
мому придется поехать и 
тора. 

Даже если для этого мне са
лечь костьми на пороге у дирек-

Все захлопали в ладоши. Все, кроме Джеда. Он перевел 
взгляд с меня на Капитана и сказал : 

- Я присоединюсь к аплодисментам в тот день, когда 
мы все спустимся отсюда и ляжем костьми на пороге 
у директора. Мы ничего не добьемся, пока не начнем бо
роться. 

Тетя Ева принялась его успокаивать, Мэй испугалась, а 
Капитан загремел : 

- Сколько раз я должен говорить тебе, Джед, что 
не потерпл№ подобных подстрекательств в моем доме? 
Мои внуки получат то, к чему стремятся, и без твоих 
идей. 

- Да, конечно, а Занни тем временем будет работать 
санитаркой, а не медсестрой. Не потому ли, что она абори
генка? 

Тетя Ева снова попыталась его успокоить, а Капитан 
заорал: 

- Я и не желаю, чтобы моя внучка работала медсест
рой и ухаживала за белыми ! 

Я чувствовал, что Занни вот-вот заплачет. Ее отец 
тихо сказал: 

- Знаешь, Джед, возьми-ка лучше гитару и давай что
нибу дь споем 

Джед начал играть, а играет он как волшебник. Пол 
подыгрывал ему на губной гармошке, а малыши - на листь-
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ях эвкалипта. Все запели. Капитан тоже пел - шведские 
народные песни. Наконец я ушел домой, и в ушах у меня 
еще долго звучала музыка. 

Странно, мне всегда казалось, будто черные чувствуют 
себя униженно из-за своего цвета кожи, но потом понял, что 
это не так. Очевидно, Капитан внушил им, что они должны 
гордиться своим цветом кожи. И они гордятся. Вот как Пол 
выразил свое недовольство «политикой ассимиляции» ,  про
водимой правительством ( он вообще любил поворчать, 
только не в присутствии Капитана, конечно) :  

- Кому захочется быть ассимилированным? Вот я -
черный, и мне нравится цвет моей кожи. Единственное, че
го я хочу,- это чтобы мои дети имели равные права с деть
ми любого грязного белого пьянчуги. 

Итак, Д. Д., спешу рассказать тебе о самом замечатель
ном в моей жизни уик-энде. Капитан пригласил меня на
блюдать затмение Луны. 

Я послал телеграмму В. У. с просьбой, если возможно, 
прислать мне подробную карту Луны, составленную на ос
новании последних снимков (карта, которой пользовался 
Капитан, давно устарела и вся в пятнах ) ,  и мой добрый ста
рый В. У . •  как всегда, надежный человек во всем, тут же вы
слал мне карту и новую книгу о Луне. И вот, начищенный 
и наглаженный, я отправился в Уэйлер, объяснив в лагере, 
что собираюсь провести уик-энд с пастором. Конечно, на 
меня посыпался град вопросов, уж не прячет ли этот пастор 
где-нибудь в шкафу свою внучку. 

Когда я пришел в Уэйлер, то из-за этой карты Луны 
поднялся такой шум, будто я принес не карту, а саму Луну, 
а когда я вручил тете Еве самую большую коробку шоко
ладных конфет, какую только смог купить, все заохали, за
ахали, начали смеяться и благодарить меня, и мне показа
лось, что я стал в два раза больше своей натуральной ве
личины. 

Никогда в жизни не было у меня такого вечера и ни
когда не будет, потому что не может быть снова впервые. 
Мы сидели на веранде, в темноте, все, вплоть до самых ма
леньких, и смотрели на Луну в подзорную трубу, а Капи
тан громогласно рассказывал нам, что происходит во время 
затмения. Странно, что за все годы моего дорогостоящего 
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обучения никто так не рассказывал о затмениях. Джед с 
указкой в руке освещал карту Луны карманным фонари
ком, и это был единственный источник света на веранде. 
Когда тень Земли начала закрывать Луну, Капитан, не от
рывая глаз от подзорной трубы, объявлял названия частей 
Луны, которых касалась эта тень. 

Я никогда не думал, что там существуют такие краси
вые названия: Mare F oecunditatis, Mare Nectaris ... Они ста
новились яснее, определеннее, когда Джед резким голосщ1 
переводил их: Море Плодородия, Море Нектара, Море Об
лаков. Эти названия старинные, объяснил Капитан. Теперь 
уже хорошо известно, что это не моря, а равнины. Потом 
он рассказывал о горах и кратерах. Мне было приятно уз
нать, что один из кратеров назван по имени моего старого 
друга Коперника. 

Становилось все темнее. Викинг улегся, положив голо
ву на лапы, и затих; Тоффи и Питер, свернувшись калачи
ком, спали. Когда тень закрыла Океан Бурь, Джед произ
нес это название так резко, что я невольно вздрогнул и при
шел в себя. Луч фонарика скользнул по волосам Занни. На
конец вся Луна стала темной, и Джед выключил фонарик. 
Странные, медного цвета лучи исходили от краев черного 
диска ; все затаили дыхание. Я понял тех людей, которые 
бьют в гонг и барабаны, стараясь отпугнуть страшного дра
кона, пожирающего Луну. 

А потом Мэй и тетя Ева унесли малышей. Джед настро
ил гитару, и, когда наконец на черной Луне появился про
блеск света, все закричали «ура ! » , Викинг начал лаять, и 
можно было подумать, будто мы избежали смертного приго
вора. Свет Луны возвращался медленно, он падал на Зан
ни, на ее белое платье, и она сама была как Луна - светлая 
и темная. 

На следующее утро Берт потащил меня на берег выби
рать верши с омарами. Когда он разбудил меня, было сов
сем темно. Еще полусонный, я поJ.:Iел на кухню и принялся 
за огромную чашку кофе с молоком. Тетя Ева, как на кры
лышках, порхала вокруг нас. Я еще только-только упра
вился с половиной овсянки и половиной яичницы с беконо�, 
а Берт и Пол были уже готовы. Они захватили для меня в 
лодку огромный кусок поджаренного хлеба с маслом и ме
дом. 

Борт и Пол вывели лодку без единого звука, только 
мотор чуть слышно урчал да кричали чайки. Понемногу 
светало, поднялся ветер, проникавший через свитер и 
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куртку. Горизонт с каждой минутой разгорался все ярче, 
освещая море, такое гладкое и желтое, будто оно было 
из масла. Я обернулся и как зачарованный смотрел на  
У эйлер, который становился все свет лее и свет лее, пока 
солнце наконец не залило весь старый белый дом и он 
вспыхнул, как маяк. И тут вдруг я понял, что этот дом 
теперь и мой дом. 

Не знаю, о чем думали Берт и Пол,- их черные глаза на 
черных лицах напряженно следили за поплавками. В сущ
ности, и я должен был заниматься тем же. 

А я думал о том, что ловить рыбу - должно быть, пре· 
красная профессия: ведь так можно зарабатывать на жизнь, 
используя только мускулы, а ум занять математическими 
вычислениями. Я вовсю работал мускулам и и - хотя ни за 
что не признался бы в этом - ужасно обрадовался, когда 
Берт заявил, что мы должны возвращаться домой, так как 
надвигается шторм. 

Днем я заснул, а когда просну лея, шторм уже бушевал 
вовсю. Ветер ревел вокруг дома, волны грохотали, разби
ваясь о скалы, струи дождя хлестали окна. На ночь меня 
поместили в маленькой, не больше каюты корабля комнате, 
выходящей на юг, и мне все время казалось, будто я в мо
ре. Один раз я даже проснулся - мне почудилось, что ды1 
качается на волнах. 

Когда мы встали на следующий день, дождь все еще ли.\ .  
Завтракали все, усевшись вокруг большого кухонного сто
ла. На стенах сияли медные кастрюли, каша была разложе
на в большие суповые тарелки с бело-голубым узором, ко
торые наверняка были ровесницами дома, а в большой чер
ной плите, согревая всю кухню, горел огонь. 

И суббота и воскресенье оказались д·:::ждливыми, это бы
ло довольно странно - ведь сезон муссонных дождей уже 
закончился. 

Мы с Ларри, надев зюйдвестки и непромокаемые накид
ки, вышли во двор, принесли по охапке дров - становилось 
холодно из-за южного ветра - и развели громадное пламя 
в камине в комнате Капитана. А потом мы с Бертом и По
лом пошли к морю и оттащили лодку подальше на песок, 
Потому что, хотя она и находилась в укрытии, волны захле
стывали уже половину берега и все кружилось в летящих 
брызгах и водовороте. Потом помог ли Джеду углубить ка
навку для спуска воды с площадки, где росли ананасы. 
Настало время обеда, и мы вернулись в дом совершенно 
промокшие. Я был голоден и счастлив, как никогда 
в жизни. 
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Покончив с великолепной едой, мы с Занни по просьбе 
Капитана, уселись по обеим сторонам от него - Занни ста
ла снова вычерчивать карту звездного неба, а я занялся 
расчетами. 

Эти два дня пронеслись быстрее кометы, и в то же время 
они показались мне бесконечно долгими, как световые го
ды. Наконец я отправился домой. Джед шел между мной 
и Занни до самой дамбы. На мгновение мне захотелось, 
чтобы здесь не было Занни и чтобы я мог спросить его, от
куда у него в голове появилась эта идиотская мысль, что я 
могу хоть как-то обидеть кого-нибудь из обитателей Уэй
лера. 

Да, Дорогой Д,, я забросил тебя, дружище, и только по
тому, что уже дошел до края пропасти. Местный констебль 
собирается доложить полковнику о моих визитах в У эй
лер. Об этом сказал мне вчера вечером пастор - его друг 
просил предупредить меня. В мыслях моих сейчас пол
нейший хаос. Даже не знаю, что меня больше всего вол
нует : страх ли потерять единственное место, где я дейст
вительно чувствовал себя самим собой, опасения ли 
за Свонбергов или же просто-напросто тревога за свое 
будущее. 

Ну, пока все, Д. Д. Я словно туго натянутая проволока, 
а вто вовсе не располагает к писанине. 

Итак, Д. Д., прошла неделя, и бомба взорвалась. 
Видя, как вокруг меня вьется начальство вместе с дву

мя военными полицейскими, можно подумать, что ожида
ется военный трибунал. Блю считает, что меня не могут 
отдать под трибунал только за то, что я находился вне гра
ниц лагеря. Ведь тогда надо начинать с самого полковника, 
потом перейти к капитану, лейтенанту и осудить две трети 
всего гарнизона - пивная, которую посещают наши ребята 
во время увольнений, тоже находится за пределами лагеря, 
к тому же это откровенный притон, где сводят знакомство 
с проститутками. Но на это наш старшина почему-то смот
рит сквозь пальцы. 

Сидней. Прошло еще три дня ,  и оказалось, что все это 
хуже трибунала. Только из уважения к моему отцу и ма
тери, заявил полковник ( старый лгун, он уважает только 
свою собственную шкуру\ ). он будет лично расследовать 
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мое дело и постарается обойтись без формальностей. Впер
вые после одиннадцатилетнего перерыва, то есть со времени 
возвращения отца домой после войны, я увидел своих роди
телей вместе. Они сидели, уставившись друг на друга, и 
один обвинял другого. На лице отца было написано: .сКо
нечно, что и говорить, он весь в тебя ! »  А мать всем своим 
видом выражала одну мысль: «Полюбуйся, к чему привело 
твое воспитание! »  Оба они были вне себя от ярости, ибо все 
содеянное или не содеянное мною так или иначе бросает 
тень на их репутацию. Никто не любит сыновей-преступни
ков, даже если преступление их состоит только в том, что 
они отлучились за пределы лагеря. Но, конечно, они пере
полошились не из-за этого. Все стало ясно, когда полковник 
в конце концов обвинил меня в непристойных отношениях 
«с аборигенкой-служанкой из У эйлера». Тут уж я взор
вался .  Я бросился бы на него и сбил его с ног, не схвати 
меня в этот момент отец. Никак не могу понять, неужели 
нельзя с пожилым человеком подраться только потому, что 
сам ты еще молод. Видимо, пожилые защищены своим ав
торитетом ку да надежнее, чем молодые своими бицепсами. 
Меня всего трясло, я ругался последними словами - разу
меется, только про себя .  

Когда же полковник сказал: «Боюсь, это одна из город
ских проституток»,- мой голос, который я и сам узнал с 
трудом, произнес : «Вот и тут вы совершенно не правы, сэр. 
Сюзанна Свонберг - моя невеста» .  

Можно себе представить, как они были ошеломлены, но 
и я был ошеломлен не меньше. Однако я вдруг почувство
вал, как гора свалилась у меня с плеч, и был невероятно сча
стлив, будто наконец справился с решением очень трудноii 
математической задачи. Я знал, что сказал все это не в пы
лу гнева - нет, в тот момент я осознал, что не смогу жить 
без Занни. 

Все сразу кинулись отговаривать меня. Глаза их были 
суровы, я понимал, что они объединились против меня вов
се не потому, что их волнует мое будущее, а потому, что они 
боятся за свои репутации. 

Самым ужасным для меня было открытие, что их ни в 
малейшей степени не интересует, живу ли я с Занни или нет. 
Их вывело из себя само слово «невеста» .  

Кажется, именно в тот момент я перестал думать о них 
как о своих родителях. Теперь я видел в них лишь предста
вителей той скандальной, безнравственной, лицемерной тол
пы, которая не знает правды и боится ее узнать. 
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Вся кровь во мне вскипела, когда я услышал, как мать 
�:;ос кликнула :  

- О, какой ужас !  
А отец проворчал : 
- Никогда не мог бы подумать, что мой сын докатит

ся ДО ЭТОГО. 
- Какая-то полукровка !  - крикнула мать, и до сих пор 

в ушах моих звучит ее голос, пронзительный, как у попу
гая, до сих пор я вижу, как брезгливо сморщился ее нос, 
словно она учуяла вонь. 

- Они берут себе в наследство самое плохое от обеих 
рас,- сказал отец.- Я достаточно насмотрелся этой дряни 
в Дарвине. 

Видя, как они оба разрываются между гневом и отчая
нием, я решил покончить с этой комедией и молчать. Я знал, 
что любое мое замечание только ухудшит дело, и думал 
лишь о том, как уберечь Занни от этих грязных языков, 
пока они не принялись чернить ее чистую, как родник, 
душу. 

Дорогой Дневник ! Ты даже не представляешь себе, что 
произошло за последние пять дней. 

Полковник посадил меня под домашний арест, но отец 
поручился за меня. Я дал им честное слово, но, само собой, 
не собирался его сдерживать. В тот вечер, когда отец отпра
вился на обед в клуб ветеранов, я позвонил матери и стал 
умолять ее так, как никогда в жизни никого не умо
лял, чтобы она поехала и повидалась с Занни. Она 
завопила : 

- Я умываю руки.  Если ты не переменишься, отец от
правит тебя в Малайю. И тогда, g первый раз за всю свою 
жизнь, я буду на его стороне. 

В конце концов я с отвращением бросил трубку. 
Не в силах заснуть, я открыл одну из своих книг по ма

тематике, но сосредоточиться никак не мог. Когда отец вер
нулся домой, я пош6-л к нему и стал просить его поехать и 
встретиться с Занни и со всеми обитателями У эйлера, но он 
в ответ только сказал: 

- Я не хочу говорить об этом, сын. Это слишком 
мерзко. 

Я чу�ь было не бросился на него, когда ои добавил: 
Бесчестно совращать девушку, даже если она черная. 
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Я ушел к себе, решив, что только такие -твврд.олобые 
люди могут быть такими грязными. 

Я лежал и думал о Занни, пытаясь найти какой-то вы
ход. И я нашел его. 

Я сделал это на следующее утро, как только отец ушел 
на службу, заставив меня повторить данное ранее обеща
ние сидеть дома ( наверно, он просто считал меня непо
слушным ребенком, а не восемнадцатилетним солдатом , об
ученным убивать и умереть за свое Отечество ) .  Я взял 
деньги из ящика его письменного стола и незаметно вы
скользнул за дверь, пока экономка предавалась после
обеденному отдыху. Я надел старую школьную форму, 
а поверх нее габардиновый плащ, сунул кое-что из своих 
гражданских вещей в чемодан, а военную форму аккурат
но сложил на кровати - специально, чтобы позлить 
отца. 

Был ненастный зимний день, с юга то и дело налетал 
шквал дождя с градом, хлеставший меня по лицу крупин
ками льда. Я забрался в уголок вагона второго класса и 
погрузился в мечты. 

В У оллабу я приехал уже после полуночи. Дежурный 
контролер взял мой билет, даже не взглянув на меня, и на· 
правил луч карманного фонаря вдоль платформы, а я за
шагал по дороге к дому пастора, где в кабинете еще горел 
свет. Я постучал, он открыл дверь, строго посмотрел на 
меня, пригласил войти в дом, налил стакан горячего мо· 
лока, дал рюмку виски, а когда я начал рассказывать ему 
обо всем, прервал меня, сказав:  

- Сейчас ложись спать, мой мальчик. Мы обо всем по
говорим утром. 

Я улегся спать под огромным пуховым стеганым одея
лом, и мне приснился странный сон : множество звезд, ко
торые складывались в цифры, я пытался сосчитать их и 
просыпался весь в поту, совершенно измученный. Видимо, 
этому способствовало сочетание виски и пухо.IЮГО --.Qдеяла. 
Штора была спущена, и я очень удивился, когда дастор 
открыл дверь, принес мне чашку крепкого чая и сказал, что 
уже девять часов. 

Холодный душ ( тут уж выбора не было! )  окончатель
но разбудил меня. За завтраком я все ему рассказал. Па
стор пристально смотрел на меня и время от времени ти
хонько ворчал. Мне пос част ли вилось, что в тот. день Занни 
работала только полдня. Он позвонил ей и попросил по до
роге домой зайти к нему, потому что мне нельзя было по
казываться на улице. 
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Когда раздался стук ржавого дверного молотка, сердце 
мое запрыгало так, словно хотело выскочить из груди. Она 
вошла и сказала : 

Привет, Кристофер. 
И, услышав ее воркующий голосок, я чуть не распла

кался. А она просто стояла и смотрела на меня, в своем 
белом дождевике, застегнутом на все пуговицы, в капюшо
не, скрывавшем ее волосы, и теперь я уже знал наверняка : 
то, что я сказал родителям, было сказано всерьез. 

Мы сели за стол, заваленный книгами и газетами,
на нем едва нашлось место для моих локтей. Занни сидела 
с краю, против окна, и я не мог видеть выражения ее ли
ца. Пастор сел посредине, как судья. И хотя я думал, буд
то разговариваю с ними двоими, на самом деле я говорил 
только с Занни и проклинал себя за то, что из моей голо
вы выскочили все умные слова, которыми изъясняются в 
книгах. 

Она положила подбородок на сложенные руки, лицо ее 
еще больше заострилось, а глаза на темном лице казались 
еще темнее. Все время дождь бросал в окно пригоршни 
дробинок, а когда он перестал, ветер принялся стучать го
лой веткой по раме, словно отбивая азбуку Морзе. 

У меня было впечатление, что и сам я объясняюсь с 
помощью азбуки Морзе - из моих слов невозможно бы
ло понять, что происходило у меня внутри, как холодело 
у меня под ложечкой, как быстро стучало сердце, и мой 
голос от давался у меня в ушах, словно кто-то бил по куску 
жести. 

Занни ни разу не пошевелилась, в комнате становилось 
все темнее, и я с таким же успехом мог бы беседовать с 
тенью. Я слышал, как она судорожно глотнула воздуха, 
как будто у нее вдруг кольнуло в боку, когда я пробормо
тал, что уже объявил всем, что она моя невеста. После 
этого я не мог продолжать, горло мое свела судорога, серд
це переполнилось от чувств, мне хотелось кричать: «Я го
ворю это серьезно, это серьезно, Занни !»  

Но кричать в присутствии пастора я не мог. Он сидел, 
покусывая свою старенькую трубку, кивал головой, а иног
да переводил свой проницательный взгляд с меня на Зан
ни и с Занни на меня. Когда я закончил свой рассказ, мы 
все долго сидели молча. 

Я уже давно вырос из своей старой формы. Она была 
мне не только слишком узка, но и слишком коротка, руки 
выпирали из рукавов, талия полезла под мышки. Вероятно, 
я выглядел в этом наряде посмешищем и был рад, что не 
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вижу глаз Занни. Я, наверно, прочел бы в них жалость, а 
жалости я не хотел. 

Наконец, когда я почувствовал, что больше не смогу 
переносить это молчание, пастор вынул изо рта трубку, 
которая всегда была у него в зубах и уже порядком поиз
носилась, и спросил: 

Ну и что же ты теперь собираешься делать? 
- Жениться на Занни,- отозвался голос чревовеща· 

тел я. 
Пастор повернулся ко мне, пронзив меня взглядоl\t. 

Я съежился и стал похож на стрекозу, которую однажды, 
еще в детстве, наколол на булавку, только теперь насеко
мым на булавке был я сам. 

- Вы оба еще слишком молоды,- сказал он наконец.
к тому же я уверен, что ни твоя мать, ни твой отец не да
дут на это своего согласия. Я думаю, что и Капитан вряд 
ли разрешит Занни выйти за тебя замуж, даже если она 
этого очень хочет. А ты, Занни, хочешь выйти за него? 

- Да,- громко сказала она, и ее сильный, красивый 
голос эхом отозвался по всей комнате, зазвенел, ударив
шись о стекла окна и пронесся в воздухе, как шаровая мол
ния. Сердце вырвалось у меня из груди, взлетело, словно 
ракета, и только спустя некоторое время снова забилось 
ровно. 

- Я не могу этого сделать,- сказал пастор. 
Я видел, как исчезает единственная возможность в моей 

жизни, и вдруг мне в голову пришла отчаянная мысль. 
Я могу только поблагодарить своего отца за идею, внушен· 
ную мне, ибо сам я никогда бы до этого не додумался. 

- Но вам придется это сделать, сэр. Занни бере
менна. 

Пастор так сильно прикусил свою трубку, что стало 
слышно, как зубы его стукнули о мундштук. Он посмотрел 
на Занни и спросил суровым голосом : 

- Это правда, Занни? 
- Да,- ответила она, на этот раз почти шепотом. 
Я возненавидел самого себя за то, что покрыл ее таким 

позором - хоть я и солгал,- ведь она всегда была чиста, 
как брызги морской воды. 

Пастор глубоко вздохнул и медленно произнес: 
- Ну, в таком случае ничего другого, кажется, не 

остается. И видимо, будет лучше, если мы сделаем все 
раньше, чем Занни расскажет об этом дедушке, иначе ето 
его убьет. 
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Итак, мы обвенчались в этой маленькой комнате, в окно 
стучала сухая ветка дерева, на Занни был белый халат, в 
котором она ходит на работу, а на мне школьная фор
ма, слишком узкая и слишком короткая. У меня не было 
кольца. Пастор подошел к своему столу и достал старое 
массивное кольцо с печаткой. Он сказал, что когда-то 
в молодости носил его на мизинце, но со временем палец 
растолстел, а на руке Занни оно будет выглядеть не
плохо. 

1\t1ы поставили свои подписи в книге регистрации бра
ков. 

- Ну а теперь, молодожены, что же вы собираетесь 
делать? - спросил пастор. 

- У меня еще шесть дней, пока за мной не пришлют 
солдат, и я хочу провести их с Занни. 

- Но где? - спросил пастор.- Не думаю, что в У эй
лере к тебе сейчас отнесутся с большой симпатией .  Подож
дите, пока я хоть как-то все улажу. А на северном побе
режье нет приличной гостиницы, ку да вы оба мог ли бы 
поехать. 

- Вспомнила ! - воскликнула Занни.- У Джеда есть 
хижина на Богга-бич, самом безлюдном месте побережья. 
Он скрывается там, когда все мы надоедаем ему до смерти. 
Я знаю, где он прячет ключ. 

- А у тебя есть права? Я имею в виду водительские 
права,- спросил меня пастор. 

- Есть,- ответил я, решив, что еще одна невинная 
ложь - прав у меня с собой не было - это ничего. 

- Тогда можете взять мой старый форд. 
И вот мы уже едем в темноте по дороге, густо зарос

шей с обеих сторон кустарником, море глухо шумит, ударя
ясь о берег, перекрывая гудение мотора этой, должно быть, 
самой старой на свете машины. Но шла эта машина хорошо, 
мы подпрыгивали на камнях, тряслись на бревенчатых пере
ездах, с трудом перебирались через разлившиеся речушки. 
Я целиком сосредоточил свое внимание на дороге - мне 
приходилось то и дело объезжать кенгуру, которые сидели_,с 
сверкая своими красными глазами в свете фар, и еле-еле 
справлялся с переключением скоростей ( в  жизни не ездил 
с подобным сцеплением ! )  - и ни минуты не имел свобод
ной подумать о том экстраординарном факте, что я еду 
справлять медовый месяц, что рядом сидит моя жена, ко
торую считают беременной, но которую я еще ни разу даже 
не поцеловал. 
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По-настоящему это начало меня волновать уже после 
того, как мы зажгли в хижине керосиновую лампу и разве
ли огонь в камине, сложенном из неотесанных камней, и я 
обнаружил, что там всего одна комната и одна кровать, по
хожая на солдатскую койку. Занни крутилась как белка в 
колесе, вытаскивая из яrцнка простыни и одеяла, стеля по
стель и давая мне распоряжения сделать то или это. Я же 
притворился, будто меня больше всего интересует огонь в 
камине, и все время подкладывал туда дрова ; запах горя
щих листьев эвкалипта смешивался с запахом дождя. Ког
да все было готово, я под каким-то предлогом выскочил на 
улицу, чтобы Занни могла раздеться. 

Дождь перестал, но гром еще гремел, ослепительные 
молнии кромсали тучи где-то у горизонта и освещали небо, 
и белые буруны волн, и пустынный берег, и густые зарос
ли кустарника по его кромке. 

Потом водворялась кромешная тьма - до следующей 
вспышки молнии,  озарявшей все вокруг странным голубо
ватым светом. Эта картина до сих пор стоит перед моими 
r лазами, как негативное изображение предметов, которые 
я видел когда ·то ,  но не могу узнать: прибитые к берегу 
бревна, песок, покрытый рябью; а когда я закрывал гла
за, в них мелькали темные полоски, будто молния оставля
ла свой след на сетчатке. 

Я увидел лампу в окне хижины, подумал, что Занни 
ждет, и вдруг меня охватила паника. Я прямо готов был по
колотить себя за то, что упустил столько возможностей 
приобрести хоть какой-то опыт, общаясь с девчонками. Как 
и всякий восемнадцатилетний парень, теоретически я знал 
все прекрасно, но даже не представ.\ЯЛ себе, как нужно це
ловать девушку, не говоря уж о чем-нибудь еrце ; и вот те
перь я бродил взад и вперед по берегу, ветер хлестал меня 
по лицу, над головой раздавались удары грома, то и дело 
сверкала молния, а я ни на что не мог решиться. Потом 
я пристыдил себя, вспомнив о Занни, которая все это вре
мя была там одна и, наверно, беспокоилась, уж не случи
лось ли со мной чего. Я собрал все свое мужество, подошел 
к двери и постучал, готовый крикнуть : «Занни, я не знаю, 
что делать». 

Когда я открыл дверь, Занни стояла на коленях у ка
мина, закутанная в одеяло. Видна была только одна ее ру
ка, бросающая в огонь пригоршню сухих эвкалиптовых ли
стьев. По ее испуганному взr ляду я понял, что она в такой 
же панике, как и я. Я подошел, наклонился и поцеловал ее 
( наши носы столкнулись) ,  одеяло соскользнуло с ее плеч, 
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ярко вспыхнули листья в камине, пламя осветило всю 
ее, такую темную и красивую. И тог да я уже знал, что 
делать. 

Прошло четыре дня. Дорогой Дневник, только сейчас 
Занни дочитала тебя до конца. Я дал ей прочитать тебя 
потому, что хотел посмотреть, будет ли она относиться 
ко мне так же, узнав, каков я есть на самом деле, и она 
сказала, что будет относиться ко мне еще лучше. Она 
сказала, что очень благодарна тебе, объяснившему ей 
многое. 

Она спросила, собираюсь ли я писать о том времени, 
что мы провели здесь вместе, и я ответил, что не собираюсь. 
Я понял теперь, почему писатели ставят многоточие, когда 
доходят до таких вещей,- они делают это совсем не потому, 
что в них есть что-то постыдное, а просто потому, что не су
ществует таких слов, которые хоть в какой-то степени мог
ли бы отразить действительность. Все. Что было и есть 
между Занни и мной, останется только с нами. Это наше и 
ничье больше. Единственное, о чем я хочу еще написать 
здесь,- это о том радостном чувстве, которое я теперь ис
пытываю : впервые в жизни я обрел дом. Дом - это место, 
где ты нужен, каким бы ты ни был. Занни - это мой дом. 
Никогда раньше я никому не был так нужен. Я имею в ви
ду не только это. Это - только часть всего. У меня сейчас 
такое чувство, будто настал счастливый момент в жизни. 
когда все намерения начинают сами собой осуществляться. 
Я имею в виду все те мелочи, которыми мы занимаемся 
вместе: разводим огонь, с разбегу бросаемся в прибой, но
симся, словно дети, по берегу, гуляем в лесу и нее такое. 
Вплоть до этого времени я находился как будто в пустоте. 
Матери отчим был дороже, чем я, а отцу - мать. И только 
Занни нужен я, я сам. Я рассказал ей, что в эпоху средних 
веков влюбленные писали дружественные числа на листоч
ках бумаги и потом съедали их в знак вечной любви друг 
к другу. ( Вот тебе и раз, я только что снова написал сло
во «любовь» ! )  И Занни сказала : 

- Давай и мы сделаем так же. 
Я написал числа на листке, вырванном из доброго ста

рого Дневника, мы разорвали его пополам, разжевали и 
съели, хотя я вовсе не верю во всю эту мистическую чепу
ху, и,  чтобы сохранить нашу любовь, нам ничего такого не  
нужно. 
438 



В любви Занни похожа на молнию. Даже когда молния 
исчезает, свет ее остается со мной. Я называю ее Черная 
l\1олния - ведь она помогает мне видеть мир таким, ка
ким я его раньше никогда не видел. 

За эту неделю все узлы во мне развязались. И еще 
одно, очень важное: я больше не питаю ненависти 1> своим 
родителям. Если у матери было такое же чувство - или 
хоть капля такого же чувства - к отчиму, я прощаю ее. 
И если мой отец, потеряв мать, испытывал то же самое, что 
я бы испытывал, потеряв Занни,- я и его прощаю. Бог с 
ними, они мне больше не нужны. У меня теперь есть Зан
ни. Если же они захотят вернуть сына, им придется взять 
к себе и Занни. 

Я теперь должен много работать. Когда закончится cpol\ 
этой проклятой военной службы, я вернусь сюда к Занни !! 
буду работать так, чтобы ее народ, который теперь стал п 
моим народом, а также наши дети обрели равные возмож
ности с белыми. 

Ну, вот и все. Сейчас, Дорогой Дневник, Занни напишет 
здесь свое имя. Смотри ! Сюзанна Свонбер� А рмитедж. 
( Это я настоял, чтобы она сохранила и свою фамилию. )  
А теперь адрес : Рай. 





Самолет оторвался от взлетной дорожки. Итак, они уже 
в воздухе. Тэмпи припала к иллюминатору, глядя вниз на 
Сидней, раскрывающийся перед ее взором как картинка• 
загадка :  дома с красными крышами, голубые бухты, окай
мленные изрезанной линией порта, огромный голубой Т и· 
хий океан. Покрытые деревьями холмы полуострова, отде· 
ленного от моря сверкающим рукавом Питтуотера, были 
для нее всего лишь фоном к воспоминаниям о прогулках на 
яхте с Китом. Но жгучей боли эти воспоминания уже не 
вызывали. 

Взгляд ее скользнул по вечно удаляющемуся горизонту, 
по безоблачному небу, по всему этому прозрачному, как 
хрусталь, миру, в котором прошлое изменило ей, а будущее 
еще не прояснилось. 

Тэмпи открыла сумочку и вынула конверт с письмом, 
вздрогнув при этом так же, как и в тот момент, когда об
наружила этот конверт приколотым сзади к обложке днев
ника Кристофера. Она развернула листок из ученической 
тетради и снова - в который раз - перечитала письмо, но 
уже с меньшим недоверием, чем раньше. Оно начиналось 
словами: «Дорогая бабушка".» 

Нетвердые буквы были старательно выписаны на лино
ванной бумаге. 

«Дорогая бабушка, 
мой папа сказал маме, что если когда-нибудь ей нужна бу
дет помощь, то вы ей поможете. Сейчас она нам очень-очень 
нужна. Вы нам поможете? 

Любящая вас внучка Кристина» .  

Последнее слово было написано неправильно, зачеркну
то и снова написано с величайшим старанием. Тэмпи отло
жила листок в сторону, откинулась в кресле и стала смот
реть, ничего не видя, на прибрежные озера, блестевшие в 
зарослях кустарника, на море, пенящееся у изрезанных бе
регов, на дым, поднимающийся из высоких заводских труб. 
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Теперь, когда напряжение наконец спало, Тэмпи чувст
вовала себя совершенно обессиленной. Она вспомнила, как 
поспешно выписалась из больницы, как лихорадочно броса
ла вещи в чемодан, боясь опоздать на самолет. Но она все 
же успела позвонить Роберту и рассказать о письме. Разго
вор оставил у нее горький осадок. Впервые за шестнадцать 
лет она позвонила ему по телефону. Кристофер бы сразу до
гадался, что именно он ответит : 

- Ах, вот оно что! Теперь понятно, куда шла его пен
сия. А ведь я думал, что ее получаешь ты. 

- А я думала, ты,- ответила Тэмпи. 
- Я совершенно отстранился от всего после того, как 

его убили, и не думай, что тебе удастся вновь втянуть меня 
в это грязное дело. Мне безразлично, женился он на этой 
девице или нет. А если женился, то тем хуже. Я не наме
рен взваливать на свои плечи позор шестилетней дав
ности. 

Когда она попыталась возразить ему, он сказал: 
- Ты просто сошла с ума. 
И повесил трубку. 
Она закрыла глаза и в первый раз после того, как при

няла внезапное решение, серьезно задумалась. Может быть, 
она действительно сошла с ума, как сказал Роберт? Для не
го существование внучки обернулось позором. Она же виде
ла в этом свое спасение. Это вытащило ее из пучины деп
рессии, дало цель жизни. Теперь же, когда Роберт с таким 
пренебрежением отстранился от всего, ее начали мучить 
сомнения .  

Какая жестокая необходимость заставила Занни, мол
чавшую шесть лет, заявить о существовании Кристины? Во 
что ее втягивают? Люди, которых, как ей казалось, она уже 
знала по дневнику Кристофера, начали воплощаться в ее 
сознании, и она боялась их, в особенности Занни. Неужели 
и в ее глазах она прочтет ту же ненависть, что и у Кристо· 
фера? 

Самолет вынырнул из облаков над самой Уоллабой и 
сделал большой круг. Ясно, словно глазами Кристофера, 
она увидела зеленые очертания У эйлера, который во время 
прилива превращался в остров, со всех сторон омываемый 
морем цвета синьки. 

Наконец показался аэропорт. Тэмпи тщательно отмеча
ла все, что попадало в поле зрения, стараясь отвлечься от 
мысли о предстоящей встрече. Самолет покатил по примя
той траве, и,  когда он остановился, Тэмпи начал с излиш-
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ним старанием возиться с привязными ремнями, боясь да
же взглянуть на толпу встречающих у здания аiЭропорта. 
Ей хотелось как можно дольше оттянуть момент встречи, 
на которую она так неосмотрительно и так поспешно 
решилась. 

Теперь, когда уже было слишком поздно что-либо изме
нить, рассудок кричал ей : «Назад! Назад! »  

Это был момент, который мог обречь е е  на жизнь без 
надежды на спасение. Но нет: она потеряла Кристофера -
она не могла потерять его дочь. 

Тэмпи медленно встала. Выбор был сделан. Она изобра
зила на лице полуулыбку, так хорошо выходившую на фо· 
тографиях, машинально кивнула стюардессе, поблагодарив 
ее, и спустилась по трапу. Она продолжала улыбаться, про
двигаясь по гу дранной дорожке, потом остановилась, делая 
вид, что изо всех сил пытается застегнуть молнию на сум
ке - она просто оттягивала тот момент, когда должна бу
дет взглянуть в черные враждебные лица. Она старалась 
запрятать поглубже свое смятение, чтобы оно не отразилось 
на лице. 

В тот момент, когда она проходила в ворота, кто-то ок
ликнул ее, и это сразу лишило ее наигранного самооблада
ния. Она повернула голову, и то, что она увидела, потрясло 
ее больше, чем все, что рисовалось воображению. Между 
хорошо одетой темной женщиной и белым пожилым челове
ком стояла девочка - дочь Кристофера ! - разглядывая ее 
удивленными черными глазами, сверкавшими на прелест
ном личике цвета меда. 

Старик стоял, держа в руке шляпу. Он церемонно пок
лонился. 

- Миссис Кэкстон,- сказал он,- меня зовут Дэвид 
Мак-Дональд, я тот самый священник, который венчал ва
шего сына с Занни. А это ваша внучка Кристина. 

Губы девочки дрогнули. Она прикусила нижнюю губку 
так, как iЭТО делал маленький Кристофер, стараясь не за
плакать, потом подняла руку и провела ею по темным вью· 
щимся волосам. Это ее движение начисто смыло прожитые 
годы. Это был жест Кристофера, это были черты eio лица ! 
Во внезапном порыве Т iЭМПИ обняла девочку за плечи 
и притянула к себе это маленькое непокорное существо. 
IJ.!елкнул затвор фотоаппарата. Даже здесь эти репор
теры ! 

Она почувствовала, как легко и быстро, словно у ма
ленькой пичужки, бьется сердце ребенка. Девочка чуть-чуть 
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отстранилась, не желая, чтобы ее поцеловали. Тэмпи отпу
стила ребенка с чувством острой боли - ее искренний по
рыв был отвергнут. 

- А это миссис Бауэр - тетя Хоуп, как ее называет 
Кристина. 

Женщина слегка наклонила голову и вызывающе посмот
рела на Т эмпи. 

Больше никто не сказал ни слова. Пока они шли к ма
шине, каждый смотрел прямо перед собой. Видимо, их ра
душие пока этим ограничивалось. Они должны были преж
де составить о ней собственное мнение. 

Так чего же они от нее хотят, думала Тэмпи, все более 
раздражаясь. Ясно, что не денег. �ежда женщины и ре
бенка, машина последней модели исключали подобное пред
положение. И конечно, не покровительства. Их манеры бы
ли совсем не такими, какие бывают у людей, стремящихся 
снискать чье-то покровительство. Тог да чего же? 

Она смотрела то на одного, то на другого, встретилась с 
проницательными глазами старика, увидела гордый и хо
лодный взгляд женщины и почувствовала, что ее покидают 
последние остатки самоуверенности. «Смогу ли я хоть что
то сделать для этих людей ?»  - думала Т эмпи. 

Она села в машину на заднее сиденье вместе с пастором. 
Кристина поспешила занять место впереди, рядом с Хоуп, 
встала на колени, подбородком оперлась о спинку и устре
мила свои серьезные глазки на бабушку. Тэмпи захватила 
с собой конфет, но не осмелилась предложить их ребенку с 
таким волшебным вопрошающим лицом. 

И вдруг ей захотелось смеяться. Все это было так непо
хоже на то, что она себе представляла: автомобиль новей
шей марки, Хоуп - волнистые черные волосы модно уло
жены, подчеркивая красивую форму головы, коричневые 
руки уверенно сжимают руль, губа высокомерно вздернута ; 
Кристина - хорошенькая, ухоженная девочка в джемпере и 
плиссированной юбке. Все совсем не то, что она ожидала 
увидеть. 

А что она ожидала увидеть? Ребенка с плаката «Спаси
те детей ! » ?  Женщину с картинок отживающих свой век' 
миссионерских обществ - какую-нибудь туземку в бесфор� 
менном балахоне? 

Хоуп повернулась к пастору, улыбнулась ему, и от этой 
улыбки лицо ее мгновенно преобразилось. 

Ку да поедем сначала? - спросила она. 
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- Ко мне домой. Там мы сможем спокойно погово
рить. 

Кристина долго смотрела на Тэмпи, потом Хоуп попр::J
сила ее сесть как следует. До Тэмпи донесся шепот ре
бенка : 

- Она совсем не похожа на бабушку, правда? 
- Помолчи немножно,- сказала Хоуп. 
Т эмпи наклонилась к пастору и тихо спросила: 
- А где же Занни? 
- Занни умерла. 
В У оллабу Т эмпи приехала в каком-то трансе, в таком 

же состоянии она села на стул возле стола в кабинете па
стора, сплошь заставленном книгами. Хоуп села напротив, 
голова ее вырисовывалась на светлом фоне окна, как неког
да голова Занни. Но теперь Занни нет, она умерла. И Кри
стофер тоже умер. А их ребенок сидит вот здесь рядом, и 
своими огромными влажными глазами рассматривает жен
щину, совсем не похожую на бабушку. 

Т эмпи пила крепкий чай, и ей казалось, будто все они -
пассажиры, случайно встретившиеся, где-то в железнодо
рожном буфете. Но вот ребенок ! Если бы не этот ребенок, 
она бы совсем не знала, зачем она здесь. Ни старик, ни 
женщина даже не пытались начать разговор. Уж не затем 
ли они привезли ее сюда, чтобы судить? Если это так, то 
она скажет, что в их приговоре нет необходимости. Она сама 
уже жестоко осудила себя. 

Т эмпи отказалась от второй чашки чаю. Пастор подо
звал к себе Кристину. Та с неохотой подошла и встала око
ло его кресла. Пастор сказал, что теперь они собираются 
поговорить с ее бабушкой - это будет разговор взрослых 
людей, а ей следует пойти на улицу поиграть с собакой. Де
вочка пошла беспрекословно и лишь на минуту задержалась 
в дверях, оглянувшись на них со смутившей всех серьез
ностью. 

Пастор подождал, пока дверь за ребенком закрылась, а 
потом, повернувшись к Тэмпи, пронзил ее взглядом своих 
б.J.\едно-голубых глаз, как когда-то пронзил и ее сына. Она 
в�дрогнула - ей почудилось, будто тень Кристофера по
дошла и встала рядом с нею. 

Старик набивал трубку ароматным табаком и, казалось, 
был совершенно поглощен движением своих коротких, жел
тых от никотина пальцев. Т эмпи вдруг охватило раздраже
ние. Она вытащила пачку сигарет, открыла ее, вытолкнула 
одну сигарету и протянула пачку Хоуп. 



Хоуп отрицательно покачала головой: 
- Спасибо, я предпочитаю свои. 
Все трое молча закурили. Сильный запах трубочного та

бака смешивался с более легким запахом сигарет, кольца 
дыма повисали в воздухе. Минуты текли мучительно мед
ленно, напряжение росло, нервы были словно натянутая до 
предела струна. Тэмпи показалось, что это голова Занни 
вырисовывается на фоне окна, в которое голое дерево сту
чится своими ветвями ; та самая Занни, которую она отверг· 
ла, смотрит сейчас на нее неумолимыми, осуждающими г ла
зами Хоуп. 

Пастор снял ключ с цепочки от часов, открыл им ящик 
письменного стола, достал оттуда какую-то бумагу и, мед
ленно развернув ее, прочитал про себя сквозь полумеся
цы очков, а потом так же медленно передал через стол 
Тэмпи. 

Она схватила ее дрожащими руками, предчувствуя, что 
прочтет нечто ужасное. Бумага оказалась свидетельством 
о браке. Глаза ее затуманились, когда она увидела не
брежный росчерк своего сына :  «Кристофер Роберт Арми
тедж». Рядом стояла четкая подпись Сюзанны Свон
берг. Дата шестилетней давности. Внезапно Тэмпи показа
лось, что с тех пор прошло не шесть лет, а целые столетия. 
настолько безвозвратно ушедшими были те события. 

Тэмпи держала бумагу, чувствуя на себе пристальный 
взгляд двух пар глаз ;  она боролась с рыданиями, комом 
стоявшими у нее в горле, старалась сдержать слезы, кото
рые жгли ей веки, понимая, что ни рыданиями, ни слезамтт 
она не вызовет их сочувствия. 

Наконец пастор заговорил : 
- Вам, видимо, хотелось бы знать, зачем мы попросили 

вас приехать сюда, миссис Кэкстон. Вы уже, очевидно, до· 
гадались, что это письмо Кристи к вам явилось результатом 
длительных размышлений и обсуждалось не только Хоуп 
и мной, но и всеми членами семьи в Уэйлере, воспитавшей 
вашу внучку. Если у вас есть хоть какие-то сомнения 
относительно правомерности просьбы, с которой мы соб.И
раемся к вам обратиться, то это свидетельство о браке 
подтвердит ее. Этот документ удостоверяет, что ребенок, 
которого вы при встрече признали родным - конечно, 
ожидать от девочки взаимных чувств в данной ситуации 
было бы неразумно,- не только несет в себе кровь ва
шего сына и вашу кровь, но и является вашей законной 
внучкой. 
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- Мне кажется,- ответила Т эмпи,- вам не следовало 
бы говорить мне все ато. Черты лица, некоторые жесты и 
так доказывают, что эта девочка - дочь Кристофера. 

- Да, все это так, но это могло оказаться для вас 
недостаточно. К сожалению, не так уж редко появляют· 
ся на свет незаконнорожденные дети от родителей раз· 
ных рас. 

- Прежде всего, расскажите мне, что случилось с 
Занни. 

Пастор перевел взгляд на Хоуп, потом они вместе по
смотрели на Т эмпи. 

- В этом случае,- сказал пастор,- вам придется на
браться терпения. Мы совсем забыли, что вы еще многого 
не знаете. Когда вы добились отправки вашего сына в Ма
лайю .. .  

- Прошу вас! .. 
- Но позволено ли мне будет сказать, что вы не пыта-

лись предотвратить его отправку ту да? Итак, Занни оста· 
лась со своей семьей в У эйлере. Все были очень добры к 
ней - добрее, чем вы к своему сыну,- хотя на первых по· 
рах родители не чувствовали себя особенно счастливыми, 
опасаясь, что этот брак принесет их дочери одни страдания. 
И не потому, что они не верили Кристоферу. Нет, они хо
рошо разобрались, что представлял собой этот юноша. В те 
месяцы, пока Занни вынашивала под сердцем ребенка ва· 
шего сына, она была прелестна, как цветок. Когда же при
шло известие о смерти Кристофера, этот цветок словно 
сломали. Кристина родилась преждевременно. Говорили, 
что это от сильного потрясения. И хотя не было никаких 
причин для смерти такой сильной и здоровой девочки, как 
Занни, она все же умерла. В наши дни говорить о разби
том сердце считается старомодным. Лучше сказать, что 
сердце Занни ушло за Кристофером. 

Итак, остался ребенок. Несколько месяцев за ним уха
живала старшая сестра городской больницы - она любила 
Занни. Каким-то чу дом это хрупкое создание выжило и 
стало расти, чтобы хоть как-то возместить потерю Заннп,  
особенно тяжелую для Капитана. Он умер в прошлом 
году. 

Сейчас семья находится под угрозой выселения. Некин 
синдикат собирается выстроить в Уэйлере отель для тури
стов, а также спортивный комплекс для офицеров соседнего 
лагеря. 

- Это чудовищноl - воскликнула Тэмпи. 
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- Вы совершенно правы. Мэр У оллабы, он же агент по 
продаже земельных участков, при жизни Капитана не осме
ливался что-либо предпринимать. Капитан был сильным че
ловеком, несмотря на свое увечье, и никто не решался всту
пать с ним в тяжбу из-за земли. Он всегда утверждал, что 
У эйлер был испокон веков сдан китобойной компании в по
стоянную аренду. А сам он семьдесят лет владел этой зем
лей, и нет такого закона, по которому можно было бы оспа
ривать право белого человека на землю, которую он обра
батывал. Видимо, он был вполне уверен в своих правах. 

- Естественно, что обычное право наследования."
начала было Т эмпи. 

- В этом-то все и дело. Будь Капитан женат на белой 
женщине, мы уверены, этот вопрос никогда и не возник бы, 
даже если бы это была женитьба de facto. А его совместаая 
жизнь с бабушкой Занни была не чем иным, как . настоящим 
браком, только юридически не оформленным. Име.нно поэ
тому синдикат и собирается забрать эту землю. А что мы 
можем сделать ? Я - старый человек и не пользуюсь ника
ким влиянием. Дочь Капитана Ева - тоже женщина пожи
лая. Ее муж Берт и муж ее дочери Пол - люди умные, но 
они аборигены, а потому положение их незавидное. Вы, 
возможно, даже не представляете себе, как мало значат 
аборигены в глазах закона. К тому же их сведения о внеш
нем мире ничтожны. Капитан всю свою жизнь старался за
щитить их от этого мира. 

- И они остались беззащитными,- вставила Хоуп, и в 
голосе ее прозвучала горечь. 

- Тут Капитана винить нельзя,- сказал пастор.- За 
все, что он сделал, он достоин большого уважения. Ему бы
ло нелегко, но он сделал все ,  что мог. Вы ведь на два поко
ления моложе его, а за время жизни одного только послед
него поколения произошло так много событий, что пожилые 
люди вроде меня чувствуют себя так, будто они не только 
устарели, но живут совсем в другом мире. 

Как и мои друзья в Уэйлере, я стараюсь как-то приспо
собиться к новому : смотрю телевизор - его недавно купил 
Джед. Все это, конечно, очень интересно, но не может по
мочь в решении нашей проблемы. Джед - не член этой 
семьи, но он сделал для нее все, что было в его силах,- пи
сал членам парламента, в организации защиты гражданских 
прав. Но, к несчастью, он - инвалид и - возмож.нос-тей у -него 
немнqго. Только Хоуп была и остается нашим оилото.м . Без 
нее вся семья давно была бы уже вЬ1брошена с насиж�ного 
места. 
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Как, по-вашему, я смогу что-нибудь сделать? 
Боюсь-, вы приехали слишком поздно. Три дня тому 

назад женщины и дети были выселены из Уэйлера. Мы 
ждали вас раньше. Разве, получив наше письмо, вы  не  по
няли, что только крайняя необходимость вынудила нас 
прервать столь долгое молчание? 

- Я в этом не виновата. Вы послали письмо на студию 
телевидения.  

- Да, но мы не знали вашего адреса,- вступила в раз
говор Хоуп.- Что же нам оставалось ? И в телефонной 
книге вашего номера нет. 

- Дело в том, что я . . .  мы ... то есть ... У меня всегда был 
закрытый номер телефона. К тому же я лежала в больнице 
и с письмами получилась путаница. Я приехала сюда прямо 
с больничной койки. 

- Простите.- Хоуп извинилась, но получилось это у 
нее как-то небрежно.- Я думала, что просто . . .  что вас про
сто не стоило беспокоить. 

- Ну полно,- сказала Тэмпи,- не думайте обо мне 
хуже, чем я есть. Ни ваши обвинения, ни увещевания пасто
ра не откроют для меня ничего нового. И давайте сделаем 
так, чтобы ничто не мешало мне помочь вам, насколько это 
в моих силах. 

Хоуп взглянула на часы с кукушкой и порывисто 
встала. 
, - Тогда едемте. В четыре тридцать начнется отлив, и 
мы сможем подъехать прямо к дому. Там мы обо всем пого
ворим с мужчинами. Они пока еще остались в доме.- Она 
11осмотрела на Т эмпи чуть-чуть насмешливо.- Боюсь тол1>
ко, их образ жизни покажется вам несколько пуританским 
по сравнен ню с вашими стандартами. Такими их воспитал 
Капитан. Ни спиртных напитков, ни бранных слов, ни 
<;�зартных игр. Во всем они остаются истинными хри
стианами. 

Тэмпи промолчала, не желая вступат1> в спор по этому 
поводу. 

Они медленно проехали по песчаной дороге у самого 
края берега, где взвихрялись и разбивались волны. Серое 
море уходило далеко, сливаясь с перламутровым небом, и 
только Уэйлер был озарен последни:-.ш отблесками заходя
щего солнца. Оранжево-красные лучи золотились на белых 
стенах дома и превращали траву на покатых склонах хол
мов в таинственный зеленый покров. Последние волны от
ступали через узкий каменистый пролив, превращавший 

15. Д . .Кьюсан 449 



У эйлер в остров. Пока они ехали по ободку Блюдца, Т эмпи 
разглядывала крохотный пляж с одиноко лежащей на не:;� 
рыбацкой лодкой. Ей казалось, что все это она уже видела, 
все знает - так верно описал эти места Кристофер в своем 
дневнике. Когда она вышла из машины, у нее было чувство, 
будто она ступает по родной земле. 

Какой-то человек, прихрамывая, спускался к ним по ка
менистой тропинке. Т эмпи узнала Джеда и у дивилась, наii
дя, что он намного моложе, чем она предполагала по опи
санию Кристофера. 

- Я рад, что вы приехали,- вот все, что он сказал, 
когда пастор представил его Тэмпи, и пошел вверх по тро
пинке, оживленно разговаривая с Хоуп. До Т эмпи донесся 
его раздраженный голос : - Сегодня приходили двое, один 
из муниципалитета. Он заявил, что завтра присылает рабо
чих и начинает сносить дом. Я ответил им: «Только через 
мой труп ! »  Они назвали это угрозой. 

Джед провел всех на кухню, где в огромной, старинной 
печи ярко пылали поленья, и указал Т эмпи на стул. 

- Здесь теплее,- сказал он,- я решил не тратить по
пусту дров и не разводить огонь в гостиноП. 

Да, это был тот самый дом, который так любил Кристо
фер,- полы тщательно натерты, повсюду маленькие ков
рики, мебель крепкая и прочная. Атмосфера старинного 
,�ома. 

Джед прислонился к стене рядом с печкой и левой ру
кой стал скручивать сигарету. Судя по той стороне его ли
ца с оливково-коричневой кожей, которая не была по
.крыта рубцами от ожогов, когда-то он был замечательно 
красив. Теперь он напоминал собой дерево, опаленное 
молнией. Кожа правой половины лица была страшно 
С:llорщена, правый глаз прикрыт повязкой, кисть правой 
руки скрыта под кожаной перчаткой. Но единственный 
rлаз смотрел на Тэмпи сурово и оценивающе, как будто 
Джед старался определить, насколько она могла быть 
ам полезной. 

- Не знаю, можно ли что-то сделать теперь,- резко 
сказал он.- Если бы она приехала раньше, мы мог ли бы  
sачать борьбу своевременно. 

- Она была в больнице,- вмешалась Хоуп,- и наше 
nисьмо пришло с опозданием. 

Прошу прощения,- бросил Джед. 
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Он сел в огромное кресло у огня. Кристина .вабра
лась к нему на колени. Хоуп налила в кружки пенящееся 
пиво. 

Дверь отворилась, и вошли двое мужчин. Хоуп предста
вила ОДНОГО ИЗ них: 

- Берт Свонберг, отец Занни. 
Глядя на этого высокого человека, казавшегося еще вы

ше из-за величественной осанки, на его редкие седеющие 
волосы, на глубоко посаженные глаза под косматыми б ро
вями, на все его широкое лицо, Тэмпи думала : «Это кровь, 
которая окрасила в темный цвет кожу Кристины. Это кровь 
Занни. И все же Кристофер любил ее. Но как можно лю
бить человека, так резко от личаюrцегося от тебя самого ? »  
Она была удивлена, что, хотя е й  раю:>ше н е  приходилось 
так близко соприкасаться ни с кем из черных, она сейчас не 
испытывала к ним неприязни. 

Мысли ее были прерваны словами Хоуп: 
- А это Пол Свонберг. Он женат на Мэй, сестре 

Занни. 
Пол ростом был ниже Берта, более коренастый, более 

энергичный, с более светлой кожей и более резким голосом. 
Они оба вежливо поздоровались. И хотя Т эмпи ничего 

не могла прочитать на их лицах, она почувствовала, что они, 
так же как и остальные, настроены к ней враждебно. Смо
жет ли она когда-нибудь прорваться через заслон,  который 
они возвели ? И BCJc же Кристофер считал их своими друзь
ями, и он любил Занни. При мысли о Кристофере взгляд 
ее перешел на Кристину, свернувшуюся калачиком на коле
н ях Джеда. Ради Кристофера она должна попытаться по
нять их. Ради того, чтобы иметь право жить, она должна 
заслужить его прощение, даже если он никогда не сможет 
ее простить. 

- В газетах есть что-нибудь об этом деле?- спросил 
Пол. 

Пастор утвердительно кивнул и вытащил из кармана 
смятый листок. 

- Вот заметка о том, что Ларри оскорбил полицейско
го. И при этом, конечно, «непристойно ругался». 

Пол зло рассмеялся. 
- Ларри вообще никогда не ругается. Он говорил, что 

только встал между Евой и сержантом полиции, когда тот 
хотел вытащить ее из дома. Это сержант ударил его так, 
что сбил с ног. 

- А ты слышал это от него самого? 
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- Нет. Том Гэлвин рассказывал: сын Сэма отвез Лар
ри на своем грузовике в Ньюкасл, но оказалось, что поли
ция караулила его у дома Хоуп. Тогда другой парень, ка· 
кой-то белый, вызвался подвезти его до Сиднея. 

- И ку да же он там денется ? 
- В Сиднее живет сестра Сэма. 
Пол стукнул кулаком по столу. 
- Да ведь полицейские и там разьш_Jут его. В Сиднее 

всегда следят за аборигенами, даже если они вооб1це ниче
го не делают. 

Берт слегка толкнул Пола локтем, но остановить его бы
ло уже невозможно. 

- Я не могу сдерживаться, несмотря на то, что в го· 
стях у нас леди. Но если она намерена помогать нам, ей 
следует знать, что это не какой-нибудь телевизионный 
фильм, где в результате все кончается благополучно к об
щему удовольствию ханжей. Все далеко не так просто, 
когда дело касается нас, аборигенов. Если уж мы попадаем 
в заваруху" для нас это никогда хорошо не кончается, не
зависимо от того, виноваты мы или - нет. В этой стране 
быть аборигеном - уже преступление. 

Берт положил руку ему на плечо и сильно сжал, но голос 
его прозвучал мягко и убедительно: 

- Мне кажется, ты уже все сказал, Пол. Леди вовсе не 
интересно слушать обо всех наших проблемах. 

Пол слегка отстранился от него. 
- Если она собирается помогать нам, то рано или 

поздно ей придется об этом услышать, и мне кажется, чем 
скорее, тем лучше. Не к чему ей обольщаться, будто по ма· 
новению ее лилейно-белой руки произоИдет чудо. Для або
ригенов чудес не бывает, это уж точно. 

Он потянулся за оплетенной бутылью с пивом и налил 
себе еще одну кружку. 

- По закону мы теперь имеем право пить в барах. 
А знаете, что произошло, когда однажды в У оллабе я 
зашел в бар? «Убирайся, черномазый ублюдок ! »  - заво
пил бармен, а другой белый подставил мне подножку, 
когда я уже был у двери. Это мне-то, прошедшему всю 
войну! 

Какие у нас, аборигенов, права? Никаких. У нас отобра
ли нашу землю. У нас отняли наши имена. Я не знаю песен 
моего народа, я говорю на языке белых. Вот ваша внучка,
указал он пальцем на Т эмпи,- аборигенка. А знаете ли вы, 
что в конституции нашей страны нет даже упоминания об 
аборигенах как о народе, имеющем законные права наряду 
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':: народами любой другой расы? Нас даже не учитывают 
при переписи населения. Знаете ли вы, что меня теперь мо
гут признать гражданином Австралии лишь в случае, если 
я подпишу документ о том, что обязуюсь не иметь ничего 
общего с моими братьями по крови, проживающими в ре
зервациях? 

Берт вдруг засмеялся, сотрясаясь всем телом. 
- Хоть ты и мой зять, Пол , но я должен сказать, что, 

когда ты входишь в раж, ты совсем теряешь голову. Леди 
может подумать, что ты ищешь повод к ссоре. 

- О господи !- взорвался Пол.- Разве хоть одна жен
щина в мире, черная или белая, может быть настолько глу
пой, чтобы подумать, будто человек способен искать повод 
к ссоре, когда полиция выбросила его жену, детей и тещу 
из их дома, из дома, который был пристанищем для них и 
для их предков, из дома, в котором они жили дольше, чем 
любой из этих белых подонков живет в У оллабе; когда 
сын его вынужден бежать и скрываться лишь потому, что 
поступил так, как поступил бы любой честный парень, если 
бы он увидел, что его семью сгоняют с насиженного места? !  
К чему же вводить в заблуждение леди, которая хоть и при
ехала сюда, но презирает нас так же, как и другие белые. 
1\!Iы все время ведем себя неправильно.- Он снова стукнул 
кулаком по столу.- Я давно говорил: единственный способ 
отвоевать для себя безопасность - это начать за нее бо
роться. А ты, Берт, тогда побоялся, вот теперь и смотри, 
как оно обернулось. 

- Я был против этого, Пол. Но не потому, что побоял• 
ся,- просто мне казалось, Капитан знает все лучше нас. 
Я ведь до самой женитьбы был неграмотен - не умел ни чи· 
тать, ни писать. Это Ева меня научила. Когда Капитан го· 
ворил, что нужно сохранять себя для самих же себя и вос• 
питывать детей та�,, чтобы они были такими же хорошими, 
как дети белых, мне казалось, это правильнее всего. Пусть 
они растут, думал я, чувствуя себя в полной безопасности, 
пусть они будут счастливыми. Наверно, я просто слабоволь· 
ный человек, а Ева - сильная жеюцина.- Он безнадежно 
махнул рукой.- Тебе и Джеду легче : вы поездили по белу 
свету. А я видел лишь резервации для аборигенов да Уэй
лер. И знаю только то, о чем прочитал в книжках Капи
тана .  

- С самого первого дня, как я приехал в Уэйлер, я по
нял, что вы ведете себя неправильно,- прервал его 
Джед.- У белых есть поговорка: «Нельзя жить в башне из 
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слоновой кости» .  Так же нельзя жить и в башне из черного 
дерева. А Капитан этого никогда не понимал. 

Пол поднял вверх руки со сжатыми кулаками. 
- Когда я попал в армию,- сказал он,- я вскоре по

нял : если хочешь чего-нибудь добиться, дерись за это. До 
тех пор я был просто мальчишкой, аборигеном, каких тут 
сотни, тысячи, зарабатывал несколько шиллингов на сезон
ной работе, вроде сбора гороха или бананов, мотаясь с од
ного места на другое. Оглядываясь назад, мне тру дно пове
рить, что я принимал как должное то, что внушала мне по
лиция и белые. «Убирайся вон из города, черномазый ! »
кричали мне даже тогда, когда я спокойно шел по тротуа
ру. Или : «Тебе здесь есть нельзя, тебе здесь пить нельзя --
даже лимонад». В обычную школу ходить тоже нельзя -
можно учиться только в резервациях, а там учат лишь до 
третьего класса, и ты сразу забываешь все, когда уходишь 
из школы.  В кино тоже нельзя: «Вон отсюда, ты, чернома
зый, грязный . . . »- Он взглянул на Тэмпи.- Я даже не хо
чу повторять вам то, что они говорили. Когда я приехал 
сюда, я воздерживался от худых слов, хотя в армии 
научился таким словечкам, которые могли бы выразить 
мое состояние получше, чем обыкновенные английские 
слова. 

В армии я оказался случайно. Как-то проходил через 
э.ти места и столкнулся с Ларсом. «Пойдем со мной»,- ска
зал он. Я пошел, но вовсе не потому, что думал бороться за 
что-то - просто у меня не было работы. Очутившись в ар
мии, я словно с истощенного клочка земли попал на зеле
ную лужайку. Все, о чем я мечтал, я получил, лишь надев 
военную форму. Я маршировал в одном строю с белыми, ку
пался вместе с белыми, спал в одной палатке с белыми, а 
когда отправлялся вместе с белыми в увольнение, то мог 
даже выпить с нпми в баре, и никто меня не гнал оттуда. 
Конечно, не все шло гладко и в армии. Были там и такие, 
которые назьшали меня черным ублюдком, старались уни
зить. Я выносил все безропотно. Но однажды парикмахер 
из нашего взвода ( мы звали его Рекордсменом - он был 
чемпионом в своем деле) ск;�зал мне: «Почему ты вrе это 
терпишь?  Чтобы заставить уважать себя ,  есть только один 
путь - дать им сдачи» .  

Я никогда никому не давал сдачи, я даже не знал, что 
кулаки можно использовать еще для чего-то, кроме работы. 
Спасибо ему, что научил меня. В следующий раз, как 
толыю кто-то сказал : «Эй ты, черный ублюдок ! »  - я, не 
задумываясь, двинул ему в морду. Конечно, мне крепко до� 
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сталось, но насмешки с тех пор прекратились. Они поняли: 
даром им это не пройдет. Я тоже понял простую истину:  
тебя будут уважать, если ты сумеешь за себя постоять. Не 
знаю, лучше я стал или хуже, поняв это и проверив это на 
деле. Знаю лишь одно: когда я впервые сшиб с ног белого 
подонка, я наконец почувствовал себя человеком. 

- Вероятно, мы живем здесь слишком хорошо и слиш· 
ком спокойно,- сказал Берт. 

- Не живем, а жили,- перебил его Джед.- Теперь 
это уже все в прошлом. Теперь мы живем здесь совсем не 
хорошо и не спокойно, а если не начнем бороться, то и во
обще не будем здесь жить. 

После того как смолк его резкий голос, все долго сиде
ли молча, уставившись в свои кружки. Тэмпи тоже молчала. 
Да и о чем, собственно, можно было говорить? Все чувст· 
вовали правоту слов Пола и Джеда. 

Хоуп наконец решилась прервать унылое молчание. 
- Ну, ладно,- сказала она.- Все, что вы здесь говори

ли, правда. Мы это знаем. Это было правдой всегда, это 
правда и сейчас. Но мы больше не собираемся покорно сно· 
сить все это. Мы не должны. А теперь. я думаю, настало 
время обсудить, что надо сделать прежде всего, чтобы вер· 
нуть сюда семью и вырвать Ларри из рук полиции. Давай
те послушаем Джеда, он хотел рассказать, что произошло 
сегодня. 

- Утром я отправился в город,- начал Джед,- и 
сразу же наткнулся на полицейскую машину. Сержант, 
увидев меня, сказал, чтобы я не совал нос не в свое дело, а 
не то они и меня шуганут из У оллабы, как любую другую 
скотину - это его слова. Потом он потребовал, чтобы 
до одиннадцати часов я покинул город. а иначе". Я пошел 
в резервацию узнать, что там с женщинами, но старший 
инспектор заявил, что никого из нас туда не впустит. Я не 
стал спорить - ведь что бы я ни сделал, это может отра· 
зиться на судьбе Евы и" .  

- Бедная моя женушка,- простонал Пол.- Неужели 
еще мало страданий выпало на ее долю? 

Он встал и начал ходить по комнате, засунув руки глу
боко в карманы. На виске под багровым шрамом неистово 
пульсировала жилка. 

- Он хоть сказал, как себя чувствует Ева?- спросил 
Берт. 

- Я его не спрашивал,- ответил Джед.- Я был уве· 
рен, что сумею узнать все и без него, и точно - Джорджи· 
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на поджидала меня у дороги, когда я возвращался. Она 
пробралась туда через кусты. Она сказала, чтоб мы не 
волновались. Эмма и Джордж с у довольствием взяли их 
к себе. Им там удобно, все о них заботятся. 

- Конечно, они заботятся,- заскрежетал зубами 
Пол.- Они ведь люди, хотя и черные. 

- Жена старшего инспектора лечит Еву. Она говорит, 
что переломов ноги нет, простс сильный ушиб и кровопод
теки. Это продлится, видно, не меньше недели.  

- Да, хорошенькое место для лечения, отдохнешь там 
черта с два в этой хижине, где их как селедок в бочке на
бито !- Берт вздохнул и закрыл глаза узловатой рукой. 

- Могу сказать еще вот что,- продолжал Джед,- ес
ли это хоть как-то успокоит тебя. Два или три человека ос
танавливали меня в городе и говорили, что считают это по
зором, а старшая сестра больницы просила передать, что, 
если кто-либо из них нуждается в медицинской помощи, она 
готова ее оказать. 

- Да, не все белые - подонки,- сказал Берт. 
- Тог да почему они не объединяются,  чтобы помочь 

нам в борьбе с подонками ?- спросил Пол. 
Опять наступила гнетущая тишина. Хоуп шепнула Кри

стине, чтобы она отправлялась спать. Девочка неохотно 
ушла. Когда дверь за ней закрылась, Хоуп сказала реши
тельно :  

- Ну а теперь перейдем к делу. 
Джед подошел к Тэмпи. 
- Вам должно быть теперь совершенно ясно, что нам 

ничего другого не остается, как попытаться разоблачить 
всю эту мерзость в печати. И вы, наверно, понимаете, что 
мы вызвали вас сюда, чтобы предложить использовать 
ваше влияние на радио и в прессе добровольно, без при
нуждений, пока мы не предали гласности тот фа�"l:т, что 
Кристи является вашей внучкой. 

Т эмпи в недоумении взглянула на него. 
Я не совсем понимаю, что вы хотите этим ска-

зать. 
Мы хотим сказать следующее : если вы откажетесь 

нам помочь, мы раструбим на всю страну, что Кристина ва
ша внучка. Нам не хотелось бы идти на это, но мы в отча
янном положении. У нас есть доказательство - фотография, 
сделанная сегодня утром, когда вы обнимали Кристи. В га
зетах она будет выглядеть очень эффектно, особенно если 
ее снабдить сенсационной подписью: «Тэмпи Кэкстон со 
своей внучкой-аборигенкой». 
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Тэмпи, не веря своим ушам, смотрела на  злые лица во• 
круг нее. 

- Так, значит, вы действительно решили шантажиро
вать меня, угрожая напечатать в газетах, что у меня внуч
ка - полукровка, и тем самым вынудить помочь вам?
спросила она. 

- В ней всего лишь четвертая часть крови абориге
нов,- поправила Хоуп.- И нам вовсе не хотелось бы уг
рожать вам, но . . .  

- Забавно, что вы решили шантажировать меня тем, 
чего я вовсе не стыжусь. 

Хоуп пожала плечами. 
- Поймите, если нам будет трудно доверять вам". 
Тэмпи переводила взгляд с одного на другого. 
- Это все мне понятно,- медленно произнесла она.

Шесть лет тому назад это все было правдой,  даже шесть ме
сяцев тому назад. Теперь же".- Она вдруг замолчала, по
чувствовав, что прикусила нижнюю губу точно так же, как 
это делал Кристофер, как это делает теперь Кристина, и 
подумала о том, что даже такие вот странные привычки 
кровь переносит с собой от одного поколения к другому.
Не знаю" что я могу сделать. Не знаю, чего вы от меня 
ждете. Но, в конце концов, давайте поговорим как люди, 
желающие найти какой-то разумный выход, без этих ужас
ных обвинений. Поверите ли вы мне, если я скажу, что ни-
1югда не знала о женитьбе Кристофера? Если вам хочется 
подвергнуть меня еще более тяжелой каре, чем эта". Все, 
что тогда происходило, я расценивала как мимолетное, без
рассудное увлечение восемнадцатилетнего юноши. Скажу 
честно, когда он умер, я даже не подумала о Занни. Не 
знаю, сделала ли бы я что-нибудь, если бы вы написали 
мне тогда. Теперь же все изменилось. Я не собираюсь объ
яснять вам, почему. В этом, я думаю, нет надобности. Те
перь я чувствую ответственность за свою внучку. Я знаю, 
что Кристина меня не любит. Ей было бы трудно полюбить 
меня. Но это ничего не меняет. Я буду бороться за нее, как 
должна была бороться за своего сына. 

И вдруг всем стало как-то легче, словно рассеялся ту
ман. Вернулась та атмосфера тепла и сердечности, что ког
да-то покорила Кристофера. Джед принялся жарить рыбу. 
которую принес Пол, Хоуп чистила ананасы и плоды па
пайи, собранные на плантации возле дома. Тэмпи все еще 
оставалась для них чужой, но уже не была врагом. Берт по
дошел к ней и сел рядом. 
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- Простите нас, если мы недостаточно дружелюбно вас 
встретили. Ведь нам сеi!час приходится нелегко. Я любил 
Кристофера как родного сына. 

Он протянул огромную черную руку, и Тэмпи положи
ла в нее свою, удивляясь, что при этом прикосновении не 
испытала ни ужаса, ни отвраrцения. 

Подошел и Пол и тоже протянул руку. 
- И я хочу извиниться. Но ведь мы думали, что ... 
- Давайте забудем об этом,- прервала его Тэмпи.-

Сейчас главное не в прошлом. Что мы будем делать? 
- l\1ы вам расскажем о наших планах,- сказал Джед, 

садясь напротив нее.- Мы хотим переписать У эйлер на имя 
Кристины. Она является прямой наследницей Капитана, 
законной дочерью его законной внучки, вышедшей замуж 
за белого человека - военнослужащего. Поэтому мы наме
рены заявить права на это место, принадлежащее ей по на
следству, а члены семьи, в которой она выросла, будут ее 
опекунами. Для нас сейчас самое главное - остаться в У эй
лере. Если им удастся выгнать нас отсюда, дом будет не
медленно снесен. И тогда даже в случае нашей победы нам 
нег де будет жить. 

После ужина Хоуп отвела Т эмпи в сторону и спросила : 
- Вам не страшно остаться здесь н а  ночь? 
Т эмпи заколебалась. 
- Страшно? Но почему же? 
- Пастор и я должны будем уехать. Сержант угрожает 

арестовать нас, если найдет, что мы нарушили закон и ока
зались в неподобающем нам месте. Кристи должна остаться 
здесь. Мы думаем, что полиция и мэр не решатся что-либо 
предпринять, пока вы в У эйлере. 

- Я останусь. 

Т эмпи никак не могла заснуть. Она лежала на кровати, 
некогда принадлежавшей Капитану, слушала глухие удары 
волн о скалы, видела их белые вершины во вспышках зар
ниц. Наверное, именно в такую ночь Кристофер и Занни 
зачали Кристи - триумф любви над всеми препятствиями, 
вставшими на их пути. 

Хорошо ли укрыта девочка, подумала Т эмпи, ведь Хоуп 
сказала, ребенок спит неспокойно. Она открыла дверь в со
седнюю комнату и вдруг услышала приглушенные всхли
пывания, которые тут же стихли. 

Она зажгла свечу возле кроватки. Кристи смотрела на 
нее широко раскрытыми глазами, по щекам ее текли сле-
458 



зы, ко рту она прижимала носовой платок. Тэмпи обняла 
девочку и разразилась рыданиями, которые так долго рва· 
лись наружу. 

Сознание бесконечности жизни потрясло ее. Когда-то 
вот так же, как сейчас Кристи, плакал, уткнувшись в ее 
плечо, Кристофер. Но тогда единая кровь, текущая в их 
жилах, нисколько не сближала их. Т эмпи никогда не умела 
заглянуть в душу сына; и теперь она чувствовала: его дочь 
прижалась к ней лишь потому, что рядом не было никого 
другого. 

- Что с тобой, моя детка?- шепотом спросила Тэмпп, 
глота я слезы. 

- Т оффи уехала, и мне страшно,- всхлипывая, отве
тила Кристи. 

Тэмпи подняла ее и отнесла в свою комнату; ребено1\ 
успокоился у нее на  руках. Потом она долго лежала рядои 
с девочкой, когда та уже уснула ; разглядывая ее. она со 
сжавшимся сердцем увидела, что за исключением цвета ко
жи Кристи как две капли воды похожа на Кристофера. Де
вочка была так же сложена, в ней была та же кровь, и 
вдруг, неожиданно для себя, Тэмпи почувствовала, что цвет 
кожи больше не отпугивает ее. Она смотрела на девочку так, 
как смотрел бы на нее Кристофер. Когда Тэмпи наконец ус
нула, она уже наверняка знала, что вступила на долгий 
путь, которому не видно конца. 

Проснулась она от шума мотора и ,  взглянув на рябую 
поверхность моря, увидела скользящую между белыми бу
рунами черную лодку, которая оставляла за собой белый 
след в виде буквы V. Все еще не отойдя ото сна, в котором 
видела непривычно смущенного Кристофера с дочерью, она 
лежала в пробуждающемся свете дня ;  Кристи уютно посс:
пывала рядом, и Т эмпи испытывала безотчетную радость 
от мысли, что взяла на себя заботу об этом ребенке. По ме
ре того как сон оставлял ее, сознание начало отделять дейст
вительное от воображаемого: она понимала, что, если 
полюбит девочку, жизнь ее приобретет смысл. Но какоi:i 
ценой? .. 

Когда через некоторое время она снова проснулась, Кри
сти уже не было. 

Она выглянула в окно и увидела маленькую фигурку в 
пижаме. Девочка тихо стояла на !\рыльце, внимательно на
блюдая за попугаями, прыгающими в коралловых ветвях 
дерева и что-то вынимающими своими клювами из ярко
красных цветов с острыми лепестками. Потом Кристи сбе
жала с лестницы, держа в руках тарелку с размоченныы 
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хлебом, и птицы слетелись к ней, сверкая зеленым и жел
тым, малиновым и голубым оперением крыльев. Тэмпи слы· 
шала, как над разноголосым пронзительным щебетом жур· 
чал серебристый смех девочки, видела ее сияющее личико, 
которое светилось еще большей радостью, когда птицы са· 
дились ей на плечи, на головку. Потом Тэмпи услышала 
свой собственный смех, слившийся со смехом ребенка. 

Когда они подъезжали к городу, с моря надвинулся ту· 
ман и над Хогсбэком нависли тяжелые облака. Между дву· 
мя женщинами все еще стоял незримый барьер, воздвигну
тый недоверием и сомнением. Т эмпи искала тему для разго· 
вора, которая могла бы создать хоть какую-то видимость 
общения. 

- А вы - родственница семьи в Уэйлере?- спросила 
она, предпринимая первую попытку. 

- Только со стороны моей сестры. Флора была заму
жем за Ларсом Свонбергом, тем, который спас жизнь моему 
мужу в Новой Гвинее ценой собственной жизни. Они по· 
дружились в армии, и оба оказались такими прекрасными 
людьми, которых мне в жизни больше не приходилось 
встречать. Именно Ларе первым из всех учил нас, что мы 
должны сплотиться и вместе бороться за свои права. До 
свадьбы Флоры, до того времени, как Ларе начал расска· 
зывать нам о тех ужасных несправедливостях, которые тер· 
пят аборигены, я даже не представляла себе, насколько 
страшно положение этих людей. Он и в армию-то пошел 
только потому, что считал, будто с демобилизованным 
солдатом станут считаться больше, чем с простым полу
кровкой. 

- А как же получилось, что вы". э". совсем другая, 
чем они? 

- Очевидно, потому, что я не совсем аборигенка : во 
мне смешалось несколько рас. Моя мать была полуиндиан
кой, а это означало, что над ней нельзя было куражиться 
так же, как над аборигенами. Отец был родом с островов 
Фиджи ; в начале века его привезли в Австралию на кораб
ле невольников - добрые христиане-австралийцы просто
напросто выкрали его. привезли сюда и продали в рабство 
за семь фунтов и десять шиллингов. Но вот что странно: 
отец ведь был рабом, а не аборигеном, но дети его стали 
пользоваться такими правами, каких не имели дети «сво
бодных» аборигенов. Отец этим страшно гордился, да и 
мать тоже, а я росла, не чувствуя себя ниже сортом по 
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сравнению с другими,- так было положено хорошее нача
ло. А потом сестра и я с неустанной помощью моего мужа 
продолжали дело 01ца. А вы хоть что-нибудь знаете о ны
нешней ситуации?  

- Боюсь, что ничего. 
- Если вы действительно хотите принести пользу сво-

ей внучке, вам нужно начать разбираться в этих делах. 
- А почему до сих пор ничего не сделано? 
- В основном из-за неведения. Если бы ваш сын семь 

лет тому назад не влюбился в аборигенку и не женился на 
ней, бьюсь об заклад - вы никогда не  встретились бы с 
аборигенами, да и не ножелали бы этого. 

- Вы правы. 
- Не будь Кристи, разве вы задумались бы, даже 

теперь, о том, что родственники вашей невестки щ>дверга
ются поруганию, что их презирают, изгоняют из общества, 
заставляют жить на худших землях, дают более тяжелую 
работу, что они в конце концов теряют какую бы то ни бы
ло веру в себя? !  Они, по существу, не могут получить об
разование. Старшее поколение в У эйлере в данном случае 
исключение, так как Капитан и пастор обучили их грамоте. 
Берт - один из немногих чистокровных аборигенов, умею
щих читать и писать. 

- А Джед? 
- Его судьба был� необычайно удачной. Он учился в 

Киншельской школе-интернате, возле города Кемпси. По
том поступил в техническое училище в Ньюкасле и работал 
там же на сталелитейном заводе вплоть до несчастного слу
чая ,  после которого стал непригодным уже ни для какой 
работы по найму. Самое ужасное, что Джед очень тяжело 
переживает свое уродство, и ,  хотя он еще молод, я сомне
ваюсь, что он сможет устроить свою жизнь. Ему труднее, 
чем другим, мириться со всеми невзгодами, потому что он 
познал свободу промышленного города и работал на рав
ных условиях с белыми, которые обращались с ним как с 
равным - ведь если люди объединены в нечто целое, цвет 
кожи не имеет значения. 

- А почему он относился с таким недоверием к Кри
стоферу? 

- Здесь дело совсем в другом, это не было недоверием. 
Он защищал Занни. Вам никогда не приходило в голову, 
что он был влюблен в Занни? 

- Нет. 
- Я думала, вы догадались. Хотя, мне кажется, и сам 

Кристофер об этом не догадывался. Теперь Джед всю свою 
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любовь перенес на Кристи, и она тоже обожает его. Он 
прекрасный человек и настоящий борец. Вы получите пред
ставление о том, против чего мы восстаем, уже сегодня ве
чером, когда закончится наша поездка. 

- А какой помощи вы хотели бы от меня? 
- Спросите мэра, почему изгоняют семью из Уэйлера. 

Не знаю, что за прием устроят вам у него. Но, видимо, 
вас все же встретят повежливее, чем нас. Вчера, когда я 
начала было с ним разговор об Уэйлере, он просто отказал
ся меня выслушать и крикнул: «Вон отсюда, черная ведь
ма, из-за таких вот, как ты, и возникают беспорядки ! »  
А потом набросился н а  секретаршу з а  то, что она пропусти
ла меня к нему. Теперь мы надеемся только на вас. Пустите 
в ход все свои чары, льстите или угрожайте, если понадо
бится. Единственное, чего они боятся,- это гласности и 
публичного скандала. Они такие же, как большинство бе
лых. Филантропия издалека. Вы ведь знаете, что они про
возглашают «избавление от голода» для Азии и Африки, 
а у себя лозунг у них другой : «Пусть подохнут все або
ригены» .  

- Вы ненавидите белых? 
Хоуп мгновенно обернулась и взглянула на Тэмпи: 
- Мой муж - белый. 
Помолчав немного, она продолжала :  
- Моя мать с ужасом думала о том, что я и сестра 

выйдем замуж за белых. Когда я еще была ребенком и ви
дела, как валялись в канавах белые пропойцы, я иногда 
говорила :  «Как прекрасно, что во мне нет крови белых». 
Но моя мать -- она была очень религиозной - обычно от
вечала: «Это не по-христиански, Хоуп. Не нужно думать, 
будто все белые от природы безнравственнее цветных. Все 
происходит оттого, что им легче совершать плохие поступ
ки -их за это в тюрьму не сажают». Я работала со многи
ми белыми,- продолжала Хоуп,- это были честные, по
рядочные люди, готовые бороться за то, чтобы аборигены 
пользовались равными правами со всеми австралийцами, 
чтобы искоренились любые расовые предубеждения. Лишь 
изуверы и лицемеры хотят навсегда сохранить миф о пре
восходстве белых с тем, чтобы эксплуатировать всех 
остальных, все равно кого : аборигенов или малайцев, па
пуасов или вьетнамцев, африканцев или американских не
гров. Все это части одного целого, и у нас здесь - только 
крошечный метастаз той раковой опухоли, которой пора
жен мир. 
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Тэмпи слушала, и ее охватывала дрожь. Жизнь втяги· 
вала ее во что-то такое, чего она не любила и боялась. 
Ей хотелось выскочить из машины и бежать прочь от
сюда, вернуться в привычный ей мир - ведь даже лишен· 
ный теперь для нее блеска, он оставался надежным и удоб
ным. А тот, другой мир, в который старалась вовлеч::. 
ее эта женщина, состоял из сплошных конфликтов. Там 
сталкивались силы, о существовании которых она никог
да не догадывалась и о которых даже теперь ей было 
страшно подумать. Стоит ей попасть туда, и ее закрутит 
вихрь. 

Каждый оборот колеса машины, мчавшейся по главноil 
улице, приближал ее к этому. 

«Дура ты,- твердила она себе,- сентиментальная дура. 
К чему впутываться в это грязное дело с какими-то черны
ми, которых шестнадцать часов назад ты и в глаза не виде
ла? Едва только выйдешь из этой машины и встретишься 
с мэром, за тобой начнется слежка. Тебя зачислят в раз
ряд нарушителей порядка, а этого допускать никак нельзя. 
Ведь тебе еще надо найти работу. Выскакивай из машины, 
садись на самолет, брось внучку, которая тебя совсем не 
любит, и возвращайся туда, где тебе все знакомо». 

- Кстати, на вашем месте я не стала бы говорить, что 
Кристи ваша внучка,- предупредила ее Хоуп. 

- Почему? 
- Они за это станут презирать и вас. И никакого тол• 

ку из всей затеи не будет. 
Машина остановилась. 
- Вот мы и приехали,- сказала Хоуп.- Это мэрия. 

Каждое утро ровно в десять мэр бывает на месте .. . - Хоуп 
взглянула на часы.- Мы приехали как раз вовремя. Сей
час три минуты одиннадцатого. Я проверила часы по ра· 
дио. Давайте сравним с вашими. Разница в одну минуту. 
Когда войдете, посмотрите, сколько будет на их часах. 
В десять восемнадцать вы должны выйти оттуда. Я могу 
держать здесь машину только пятнадцать минут. Видите 
объявление? 

- Как странно!  Ведь Уоллаба - маленький город. 
- Это предохраняет мэра от назойливых посетителе�i 

и, кроме того, дает полицейскому право задерживать лю
бого, кто недостаточно благоразумен, чтобы следить за 
временем. Из мэрии сообщают по телефону о нежелатель
ном посетителе. Вполне возможно, вам трудно будет встре
титься с боссом. Я только что видела, как его секретарша 
выглянула в окно. 
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- Но это просто поразительно! 
- Вам это все кажется поразительным, а для нас это 

в порядке вещей. 
Т эмпи медленно натягивала перчатки. 
Видя ее нерешительность, Хоуп спросила :  
- Вы уверены, что вам хочется т у  д а  пойти ? 
Тэмпи схватила свою сумку, чувствуя, что ненавидит 

Хоуп за изгиб ее рта, за трепещущие ноздри, за блеск 
глаз. 

Если вам не хочется идти, мы вас поймем. Должна 
вас предупредить: они ни перед чем не остановятся. 

У сил и ем воли Т эмпи заставила себя открыть дверцу 
машины. 

- Конечно, я пойду туда. 
Потом повернулась и с иронией в голосе спросила: 
- Вы уверены, что вам хочется ждать меня?  Если вы 

уедете, я вас пойму. 
Во взгляде Хоуп мелькнуло восхищение. 
- я подожду. 
Женщины смотрели друг на друга, как бы меряясь си

лами. Наконец Хоуп подняла руку: 
- Желаю удачи ! 

Когда Тэмпи вошла в приемную мэра и остановилась у 
стола секретарши, та, не обращая на нее внимания, продол
жала печатать на машинке. Лицо секретарши под модной 
копной светлых волос было похоже на маску, пальцы с 
длинными ногтями, покрытыми ярко-красным лаком, про
должали стучать по клавишам, за наигранным безразличи
ем скрывалась наглость. 

Она вынула из машинки лист бумаги и уже собралась 
вставить другой, но Т эмпи положила руку на валик и ска
зала: 

-- Прежде чем вы это сделаете, дорогая, потрудитесь 
доложить мистеру Уилмоту, что я хочу его видеть. 

Девица помолчала, а потом, не поднимая глаз, произ-
несла :  

- Мистер Уилмот никого не  хочет видеть сегодня. 
Голос Т эмпи стал резким. 
- Хорошо, пусть он меня не видит, пусть выслушает. 

Потрудитесь сказать ему об этом. 
Девица взглянула на Т эмпи, глаза ее испуганно забега

ли, когда та спросила: 
Мне что, повторить, что я сказала? 
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- Мистер Уилмот, э-э, очень занят,- запинаясь, про
бормотала секретарша. 

- Не думаю, что он занят настолько, чтобы не принять 
меня. Вот моя визитная карточка. Пожалуйста, передайте: 
Т эмпи Кэкстон из студии телевидения хочет увидеться с 
ним. Немедленно. 

Девица поперхнулась и вскочила со стула. 
- О миссис Кэкстон, простите. Мы не знали . . . 
Она на цыпочках пробежала по линолеуму, постучала и, 

не дожидаясь ответа, вошла в кабинет. 
Часы на ее столе отставали на четыре минуты. 
Секретарша вернулась с виноватой улыбкой и ска

зала : 
- Мистер У илмот будет рад вас видеть. 
Мэр поднялся навстречу Т эмпи и очень долго пожимал 

ей руку. 
- Прошу вас, садитесь, миссис Кэкстон. Я даже пред

ставить себе не мог, что это вы, иначе вам не пришлось бы 
ждать. Ваше имя и здесь хорошо известно. Моя жена -
ваша страстная поклонница. Без лишней скромности смею 
сказать, что благодаря вашим телепередачам наш дом стал 
образцово-показательным в У оллабе. Теперь уже считает
ся вопросом чести не отставать от У илмотов. 

Он снова сел в свое вертящееся кресло у письменного 
стола, казавшегося огромным в этом небольшом кабинете, 
положил локти на розовый блокнот, где не было ни единой 
записи, и,  скрестив пальцы, уставился на Т эмпи голубыми 
глазами, излучавшими профессиональное беспристрастие 
Должно быть, и в самом деле он был тем человеком, для 
которого изобрели термин «образцово-показательныЙ»,
вся его внешность подходила к этому определению: темные 
волосы ежиком, узкие ·лацканы однобортного пиджака, до
рогие ботинки с чрезмерно острыми носами. 

- Вы должны извинить нас за наше невзрачное вре
менное пристанище. Сейчас я строю новый дом, он будет 
возвышаться над берегом. Моя приемная и канцелярия 
муниципалитета займут достойное помещение на втором 
этаже, и, выполняя дела, сnязанные с интересами общества, 
мы сможем любоваться самыми красивыми видами Уол
лабы. А теперь, пожалуйста, скажите, чем я могу быть по
лезен столь очаровательной даме. 

Т э�.ши признала, что он от лично умеет «завоевывать 
друзей и влиять на умы людей» .  «Оба мы сейчас занимаем
ся жульничеством, стараемся продать себя подороже»,
сказала она себе, а вслух произнесла с улыбкой :  
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- Мне очень приятно слышать ваши любезные слова, 
мис·;·�р Уилмот. Я пришла к вам как к самому влиятельно
му человеку в У оллабе. Мне хотелось бы поговорить с ва
ми по вопросу, имеющему общественное значение. 

Она замолчала, выжидая, не выдаст ли он себя каким
либо образом. Знает ли он, зачем она пришла или нет? 

Он кивнул в замешательстве и наклонился еще больше 
вперед, как будто целиком отдавая ей в дар и себя и свое 
внимание. 

- Сущность вопроса заключается в моем глубоком ин
тересе к делу о выселении из Уэйлера семьи Свонберг. 

Она увидела, как сжались его губы, хотя долголетняя 
практика помогла ему сохранить улыбку на лице. 

- Семьи Свонберг? - переспросил он.- Ах да, вы, ко
нечно, имеете в виду этих черных. Свонберг - их настоя
щая фамилия ? Или . . .  

- Это фамилия их деда, их отца, а потому, мне кажет
ся, по существующим законам это и их фамилия. 

- Мне очень жаль, миссис Кэкстон, но при всем моем 
восхищении вами я не могу с вами согласиться. Насколько 
мне известно, никто в У эйлере не имеет права носить фа
милию Свонберг.- Он вытащил из ящика стола лист бу
маги и внимательно прочел его.- Самая старая из женu_J1ш 
известна под именем Евы Свонберг, хотя здесь сказано, что 
родители ее никогда не состояли в официальном браке. Она 
вышла замуж за чистокровного аборигена по имени Берт, 
или как там его. Никто из этих черномазых не имеет юр:1-
дических оснований носить фамилию Свонберг. Но Берт 
после свадьбы присвоил себе ее. Их дочь Мэй вышла замуж 
за человека, называвшего себя Пол Бейли, который впо
следствии тоже принял фамилию Свонберг. Этот человех 
пользуется дурной репутацией нарушителя порядка, и 1\ИЧ
но я хотел бы, чтобы он вообще как можно скорее убрался 
из нашего города. Их сын Ларе весь пошел в отца: этот 
�ыльчишка - настоящий хулиган. В данный момент он за 
мешан в истории с нападением на полицейского. К сожале
нию, ему уда l\ось скрыться, но полиция занимается его 
розыском. В общем, это довольно непривлекательная ко�t
пания. Старый Капитан Свонберг вряд ли мог бы гордить· 
ся таким потомством, хотя любой белый, связавшись с ту· 
земцами, всегда лезет на рожон. Он ведь иностранец, и, ко· 
нечно, этим можно объяснить многое. 

Тэмпи подавила в себе закипавший гнев. 
- И все же вы мне так и не объяснили, почему эту 

семью выгоняют из Уэйлера. 
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- По самой простой причине, уважаемая леди. У них 
нет законных прав на Уэйлер. Договор об аренде Уэйлера 
передан синдикату, который намерен превратить его в ту· 
ристический центр, а это привлечет в Уоллабу предприни· 
мателей, что нам совершенно необходимо. Если бы они спо· 
койно уехали, то и не пришлось бы применять силу. Они 
были предупреждены за месяц и уже давно покинули бы 
У эйлер, если бы не вмешательство извне. У них было до· 
статочно времени, чтобы подыскать себе местечко где-ни
будь поблизости, в резервации например,- там они могли 
бы устроиться по своему вкусу. Просто не понимаю, на что 
они жалуются .  Резервация расположена у реки, в самом 
лучшем месте. Правда, коль скоро Уоллаба начинает идти 
в гору, эти места будут заняты компаниями, строящими 
здесь свои предприятия. 

- Но ведь Уэйлер был владением Свонбергов на про· 
тяжении почти целого столетия. Я всегда считала, что пра· 
во на наследственное землевладение признано законом. 

- Если уж говорить о каких-то правах, то они умерли 
вместе со стариком Капитаном. А раз он не был законно 
женат, то все его полукровки-ублюдки - простите меня за 
такое выражение ! - ни на что не имеют прав. А что касает· 
ся остальных, то неизвестно даже, кто отец самой малень· 
кой в этом племени незаконнорожденных. 

- А разве имя ее отца не записано в свидетельстве о 
рождении ? 

Мэр весело рассмеялся - ему забавно было слышать 
это. Потом сказал покровительственно: 

- Ну что вы, миссис Кэкстон, не заставляйте меня по• 
верить в то, что такая искушенная в житейских делах жен· 
щина, как вы, может оказаться вдруг такой наивной. Ведь 
эти потаскушки за бутылку пива лягут спать с любым бе· 
лым подонком.- Он склонил голову набок и, понизив го· 
лос, продолжал доверительным тоном :- Как женщина из 
высших кругов, вы вскоре сами убедитесь, что в целом ето 
весьма мерзкая история. Мой вам совет - я же искренний 
паш поклонник - отстранитесь от нее, и как можно скорее. 
Я рад, что вы пришли прямо ко мне и что я могу откровен· 
но рассказать вам обо всем этом болоте. Грязная жижа етой 
истории может запачкать любого. А нужно ли это вам с 
вашей профессией, а ?  

Итак, он пытался запугать ее, а раз  он  пытался запу· 
гать ее, значит, сам испугался. Она наклонилась к нему и 
таким же доверительным тоном произнесла: 
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- Очень любезно с вашей стороны так заботиться обо 
мне, мистер У илмот, но, видите ли, я не боюсь грязи. 
Я всю жизнь была убеждена, что в конце концов эта жижа 
попадет по назначению. В данном случае я думаю, и вы са
ми это хорошо понимаете, что общественное мнение будет 
на стороне людей из У эйлера, а вовсе не на стороне дель
цов, промышляющих куплей-продажей земельных участков. 
Кстати, в наши дни они не пользуются доброй славой ни· 
у газетчиков, ни у радиокомментаторов. 

Он резко выпрямился в своем кресле. Хмурое выраже
ние лица сменилось заискивающей улыбкой. 

- Надеюсь, вы не собираетесь бросить тень на кого
либо из людей, связанных с данным делом? 

- Здесь я неправомочна. Это я оставляю специалистам. 
Именно поэтому я и считаю, что данным делом должен за
няться депар1амент по вопросам земельных владений и .. . 
и общественное мнение, безусловно. Я возлагаю большие 
надежды на общественное мнение. 

- Смею вас заверить, что общественное мнение, до
вольно влиятельное в наших местах, решительно выступит 
против вас. Да и показания полиции характеризуют ваших 
друзей из Уэйлера не с лучшей стороны. 

- А я смею вас заверить, что в Сиднее в настоя�цее 
время в ряде случаев показания полиции подвергаются 
серьезной проверке. А когда дело об Уэйлере попадет в 
прессу . . .  

Рот мэра перекосила гримаса. 
- Вам будет трудно вынести это дело на страницы 

прессы. Ведь очень многие влиятельные лица - не только 
в Уоллабе - заинтересованы в том, чтобы такие прекрас
ные уголки, как У эйлер, не достались аборигенам. Если вы, 
миссис Кэкстон, начнете из-за этого борьбу, то, предупреж
даю, вы столкнетесь с сильнейшей оппозицией. Вполне воз
можно, вам придется иметь дело с людьми, от которых за
висит ваше благополучие, а вряд ли вам это будет по душе. 
Разве я не прав? 

Она почувствовала, как к горлу ее подкатывает тошнота, 
будто она дотронулась до чего-то омерзительного. Впервые 
в жизни она отдавала себе ясный отчет в том, что зло -
это часть обычной, повседневной жизни. Раньше она даже 
и не подозревала, что презрение, гнев и решимость могут 
принимать определенную форму. Чтобы не выдать своих 
чувств, она засмеялась своим хорошо заученным звонким, 
журчащим смехом и откинула назад голову так, что стала 
видна линия ее шеи н подбородка. 
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- К чему эта мелодрама, господин мэр? 
Мэр уставился на  нее наглыми голубыми глазами, как 

бы оценивая, насколько она сильна и насколько слаба. 
- Предупреждаю вас, что люди, заинтересованные п 

Уэйлере, готовы вступить в борьбу. 
Она встала, надеясь, что долгие годы тренировки, при

учившие ее всем своим видом выражать ошеломляющую са
моуверенность, не подведут ее и теперь, хотя на  самом де
ле она совершенно не была уверена в себе. 

- Они будут просто удивлены силой отпора. 
Мэр тоже встал. 
- Ну что ж, могу вам только сказать, что к момен

ту, когда дело дойдс.т до суда, шайка из Уэйлера уже раз 
и навсегда будет вышвырнута из этих мест, а мы раз и на
всегда ими завладеем. 

Несмотря на грозные слова мэра, Т эмпи показалось, что 
она уловила в выражении его лица растерянность. Выходя 
из мэрии, она все еще улыбалась. 

Машина ждала ее. Хоуп смотрела на констебля, кото
рый стоял рядом, облокотившись на опущенное стекло от
крытой дверцы машины. 

Когда Тэмпи подошла ближе, она услышала, как он, 
показав рукой на объявление, висевшее у тротуара, 
спросил : 

- Вы что, читать не умеете? 
- Я здесь ровно тринадцать минут тридцать две се-

кунды,- спокойно ответила Хоуп. 
- Это еще надо доказать.- Он раскрыл толстую чер

ную записную книжку.- Фамилия? 
- У вас, очевидно, очень короткая память, констебль ! 

Ведь уже третий раз за эти две недели вы записываете ме
ня в вашу книжку. 

Он посмотрел на нее, и одна бровь у него поползла 
вверх. 

- Если бы я запоминал имена каждой твари, которая 
здесь крутится, у меня бы голова лопнула. Ну, поживей, 
фамилия?  

- Простите, констебль,- прервала его Тэмпи,- я ду
маю, здесь произошла какая-то ошибка. Могу подтвердить, 
что мы приехали сюда три минуты одиннадцатого. Сейчас 
семнадцать минут одиннадцатого, значит, машина никак не 
могла простоять больше пятнадцати минут. 

Полицейский приподнялся над дверцей машины и взг ля
ну л на нее. Карандаш повис в воздухе над записной книж
кой. 
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- Разрешите вам заявить: есть свидетель, который мо
жет подтвердить, что вы вошли в мэрию без пяти минут де� 
с ять. 

- А я могу вас заверить, что часы мэра отстают на че
тыре минуты. Может быть, пойдем и проверим ? 

Полицейский в нерешительности переминался с ноги на 
ногу. 

Итак, вы собираетесь дать показания ? Тог да вам 
обеим лучше поехать со мной в полицейский участок. 

За чем ? - спросила Т эмпи, тут же вспомнив, что го-
ворил ей Кит о допросах в полиции. 

Там разберутся, когда вы сюда приехали. 
Значит, вы собираетесь нас оштрафовать? 
Я не говорил вам об  этом. 
Тогда зачем же нам ехать в полицейский уча

сток? 
Констебль внимательно разглядывал Т эмпи, очевидно, 

взвешивая все за и против, потом медленно закрыл свою 
книжку, опустил ее в нагрудный карман и с подчеркнутой 
аккуратностью засунул туда же карандаш. 

- Раз вы нездешняя, а эта женщина только ведет ва
шу машину, на сегодня я вас прощаю. Но пусть это будет 
для вас последним предупреждением. 

- Предупреждением о чем, констебль? 
Он пропустил вопрос мимо ушей, повернулся к Хоуп и 

сказал : 
- А ты не вздумай приближаться к резервации, слы

шишь? 
- Но у меня здесь одежда и одеяла для семьи Свон

берг.- В голосе Т эмпи слышалась уверенность.- Нам ска
зали, что тетка этой женщины нуждается в медицинской 
помощи. Мы хотим видеть ее. 

Из этого ничего не выйдет. 
- А я думаю, выйдет. 
- Тогда самое время для вас узнать о здешних за::о-

нах. Управление по делам аборигенов предоставило стар
шему инспектору резервации право останавливать нежела
тельных лиц, направляющихся в резервацию. Он говорит, 
что ее туда не допустят. Никого из шайки, живущей в Уэй
лере, туда не допустят. 

- Я надеюсь, меня это запрещение не касается ? 
Полицейский долго обдумывал заданный ему вопрос. 
- Вполне понятно, что раз мы не знали о вашем при-

езде, то не могли сделать такого запрещения. 
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- Тогда мне хотелось бы попросить вас позвонить 
старшему инспектору и сказать, что я намерена встретить• 
ся с семьей из У эйлера. Время мне дорого, и я не хотела 
бы звонить редактору одной из наших ведущих газет, мо· 
ему большому другу. Вы ведь знаете о кампании, которая 
ведется сейчас против полиции и некоторых должностных 
лиц, забывающих, что они должны служить интересам об· 
щества. 

Констебль был в замешательстве. Он промямлил что-то 
несвязное, потом замолчал и наконец сказал : 

- Хорошо. Но если эта женщина попытается сделать 
хоть шаг в резервацию, я буду вынужден арестовать ее. 

Он повернулся и тяжелой походкой пошел по тротуару, 
а затем начал подниматься по ступенькам лестницы, веду
щей в мэрию. 

Не говоря ни слова, Хоуп включила зажигание. 
Тэмпи засмеялась, на этот раз совершенно искренне. Ее  

рассмешили неуклюжие действия полицейского, и в то же  
время ей  было радостно, что она нашла в себе силы и муже· 
ство вступить в неравную борьбу. 

Когда они завернули за угол, у Хоуп вырвался продол
жительный вздох. 

- Вы просто восхитительны!  Честно говоря, я даже 
представить себе не могла, что вы способны на такое. 

- Я и сама себе этого не представляла. 
Хоуп остановила машину за городом, n тихом месте у 

дороги и протянула Тэмпи сигареты. 
- Я хочу попросить у вас прощения за то, что плохо 

думала о вас. Расскажите мне, как прошел визит к мэру, 
а потом подумаем, что нам делать дальше. 

Она внимательно выслушала Т эмпи, а когда та закон
<>ИЛа свой рассказ, спросила : 

Ну, теперь-то вам ясно, что вы на правильном пути? 
- Да, совершенно лсно,- ответила Т эмпи. 

Дорога сворачивала к югу от основного шоссе, ведуще
го из города, и около трех миль петляла вдоль небольшого 
ручья. Они подъехали к воротам, над которыми значилось 
«Прибрежная резервация».  

За воротами открывался довольно живописный вид, вы
сокие деревья росли вдоль дороги, ведущей к красивому 
белому дому на зеленом холме. 

- Простите, отсюда вам придется идти пешком,- ска
зала Хоуп.- Мне дальше ехать нельзя. Сам инспектор и 
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его жена дали указания в отношении меня .  Запомните, он 
здесь бог. И я не  могу больше рисковать, идя на столкнове
ние с полицией. Они просто-напросто выкинут меня из го
рода, хоть это и незаконно. Тог да все мы окажемся в труд
ном положении, потому что только я и Джед водим маши
ну, но Джеду нельзя уезжать из У эйлера - они схватят его 
за какую-нибудь вымышленную провинность. Попросите 
старшего инспектора прислать кого-нибудь из молодежи за 
свертками, хорошо? 

Она посигналила. 
По дорожке к ним торопливо шел старик абориген, шта

ны цвета хаки болтались на его тощем теле. Он открывал 
ворота и ,  не переставая, говорил : 

- Пожалуйста, входите, миссас. Пожалуйста. Хозяин 
только что встал. Он ждет вас. Вот здесь, с краю, дорож
ка получше. Все дожди да дожди, очень грязно. Хозяин и 
констебль всегда ездят на  машинах. 

Т эмпи осторожно ступала по обочине, где колеса машин 
выдавили глубокую колею в глине. Старик семенил за ней. 
Когда туфли Тэмпи утопали в грязи, он издавал бессвяз
ные восклицания и протягивал ей руку, как будто желая 
помочь, но не решался это сделать. Каждый раз, как она. 
встречала взгляд его единственного глаза на темном, мор
щинистом, как скорлупа ореха, лице, он стыдливо улыбал
ся, словно на нем лежала ответственность за состояние до
роги. 

«О господи !- вздохнула она.- Что только здесь дела
ют из людей! » Ведь это несчастное подобострастное суще
ство могло быть братом Берта или Пола - Берта с его 
спокойным достоинством или Пола с его ожесточенной 
гордостью. Старик забежал вперед, открыл ворота в сад 
старшего инспектора, потом заспешил по дорожке, 
выложенной гравием, взобрался по ступенькам веранды 
и крикнул : 

- Хозяин !  Хозяин !  К вам пришла миссас! 
Из дома донесся громовой голос : 
- Я ведь приказал, чтобы мне доложили, когда при

едет машина ! 
Старший инспектор показался в дверях, на ходу затяги

вая ремень. Когда он увидел Тэмпи, сердитое выражение 
лица моментально уступило место официальной улыбке, 
изображающей радушие. Он сбежал по ступенькам навстре
чу ей, огромный, внушительный, в тщательно отутюжен� 
ных широких брюках и куртке цвета хаки. 
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- Прошу, прошу, прошу, миссис Кэкстон, вы достави
те нам истинное у довольствие. Но я должен извиниться 
за то, что вам пришлось идти по этой ужасной дороге. Кон
стебль сообщил мне о вашем визите, и я приказал садов
нику открыть ворота вашей машине,- конечно, я думал, 
что вас подвезут прямо сюда. 

- Констебль сказал, что моей приятельнице нельзя 
появляться на территории резервации. Поэтому, есте
ственно, мы решили, что она не может подвезти меня 
сюда. 

- Это какая-то ошибка. Уверяю вас : ни я,  ни констебль 
не имели в виду ничего подобного. Что бы мы ни думали о 
вашем шофере, ради элементарной вежливости по отноше
нию к такой даме, как вы, мы, конечно, разрешили бы ей 
довезти вас до дома. Боже мой, вы совершенно испачкали 
туфли. Эй, Одноглазый, беги на кухню, возьми суконку 
и щетку и почисти туфли леди. 

- Не беспокойтесь. Они станут еще грязнее после то
го, как я пройдусь по резервации. 

Тэмпи старалась не выдать голосом своего раздраже
ния, раз уж не хотела вызвать у него враждебное отноше
ние к себе, но она напрасно беспокоилась - инспектор был 
слишком взволнован тем, что его застали врасплох, и не 
замечал никаких интонаций. 

- Вы меня должны извинить, миссис Кэкстон, за то, 
что я не вышел встретить вас. Вообще-то я встаю очень ра
но, но вот в этом месяце я . . .  э ." очень много работаю над ... 
отчетами и тому подобное. Прошу вас, проходите сюда. Моя 
жена придет с минуты на минуту. Она сейчас в прачеч
ной - пытается втолковать прачкам кое-какие элементар
ные истины о том, как нужно стирать. 

Он провел ее в уютную, богато обставленную го
стиную. 

Вскоре в комнату поспешно вошла его жена, худощавая 
женщина в аккуратной синей форменной одежде. Видимо, 
она была взволнована не меньше, чем ее муж. 

- О господи ! Как жаль, что мы не имели времени под
готовиться к встрече с вами, миссис Кэкстон. Для нас ваш 
приезд большая честь. Пожалуйста, располагайтесь как до
ма. Не могу удержаться, чтобы не сказать вам : в жизни вы 
выглядите ку да эффектнее, чем на экране телевизора. 
Я всегда с упоением смотрю ваши передачи. И хотя я за
ведую хозяйством в резервации аборигенов, это вовсе не 
означает, что я не интересуюсь более красивыми сторонами 
жизни. 
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Она хихикнула, поправила выбившуюся прядь седых 
волос и села рядом с Т эмпи, не сводя с нее глаз, в которых 
мелькали подозрение и страх. 

Инспектор подошел к бару в углу комнаты. 
- Вы должны выпить с нами, миссис Кэкстон. Давай

те отпразднуем ваш приезд.- Он достал из кармана связ
ку ключей, выбрал один и открыл дверцу бара.- Вот, при
ходится все держать под замком. Этим черным скотам ни 
в чем нельзя доверять, особенно если дело касается спирт
ного. Они способны украсть его прямо из-под носа. Ну, так 
чего же вам налить? Пусть никто не скажет, будто мы него
степриимны. 

- Не беспокойтесь, спасибо. Я никогда не пью по утрам 
крепких напитков. 

- О!- Он пристально посмотрел на нее, желая понять, 
не было ли в этом отказе какого-нибудь подвоха. Решив, 
что все в порядке, он весело рассмеялся и спросил: - Тог
да, может быть, лимонада? fVIoя жена любит его, и у нас 
всегда найдется что-нибудь в холодильнике. 

Он неохотно закрыл бар. Жена его подошла к двери и 
крикнула :  

- Бетти ! Принеси нам пару бутылок лимонада, д а  по
ставь их на самый красивый поднос. 

Вошла Бетти, громко шаркая резиновыми шлепанцами. 
Голова покорно наклонена вниз, так что лицо скрыто 
под черными волосами ; застиранный бумажный балахон 
едва прикрывает худенькие голые икры. Бутылки зазве
н�ли на серебряном подносе, когда она дрожащими ру
ками ставила их на стол. Потом она отступила назад, 
украдкой взглянула на Тэмпи сквозь растрепанные во
лосы. 

- Вот ключи, принеси печенье из круглой коробки, что 
в угловом шкафу,- сказала хозяйка. 

Пока Тэмпи потягивала лимонад, отказавшись от пе
ченья, инспектор вертел в руках свой стакан. 

- Ну что ж, миссис Кэкстон, я думаю, вас привело 1' 
нам не одно лишь желание выпить лимонаду,- сказал он.
И потому, если вам здесь уютно, посидите, а я расскажу 
вам подробно об этой резервации. Я здесь три года, и за 
это время мы многое изменили. 

- Мне кажется, констебль не вполне точно сказал вам 
о цели моего визита, господин старший инспектор. Мой ви
зит носит исключительно частный характер :  я приехала, 
чтобы повидаться с людьми, переправленными сюда поли
цией из У эйлера. 
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- Ах, вот оно что ! Не думаю, чтобы вы смогли многое 
от них узнать. Если хотите услышать мое мнение, это от
вратительные, угрюмые люди. С самого их  приезда я не 
смог добиться от них ни единого путного слова. Они даже 
не поблагодарили меня за разрешение поселиться здесь, в 
резервации. 

- Не слишком ли многого вы ждете от людей, изгнан
ных из дома, где они родились и прожили всю свою жизнь? 

- Это меня не касается. Я уверен, мэр и полиция хо
рошо знают, что делают, и раз уж они сделали именно 
так, выходит, это всем на пользу. Я занимаюсь только те
ми, кто находится по эту сторону ворот резервации. Я не
су ответственность и за них и за их поведение. Должен 
вам сказать, я не в восторге от того, что мне спихну ли этот 
сброд из Уэйлера. Их головы полны идеями, а у меня в ре
зервации идеям нет места. 

- А мне казалось, что идеи нужно поддерживать и по
ощрять всегда и везде. 

- Не стоит затевать спор. В наше время, особенно в 
городах, болтают много ерунды относительно положения 
черных ; в основном разговоры эти ведут люди, которым не 
приходилось жить вместе с черными. А я могу заверить 
вас, миссис Кэкстон, что правительство делает для них боль• 
ше, чем они заслуживают. 

- Насколько я знаю, эти люди ничего для себя не про
сят, кроме того, чтобы их оставили в покое. Как бы то ни 
было, в данный момент мне  бы хотелось увидеться с ними. 
Вы можете это устроить? Мы привезли для них одежду 
и одеяла. 

Инспектор и заведующая хозяйством перег ля ну лись. 
- Конечно,- сказал инспектор,- конечно. Именно это 

я и намеревался вам предложить, как только вы допьете 
лимонад. Если вы готовы, мы с женой проводим вас ту
да.- И, выйдя на веранду, крикнул : - Эй, Одноглазый, 
сбегай к воротам, пусть пропустят ту женщину с машиной ! 
Пешком слишком далеко,- объяснил он Т эмпи.- Я охот
но подвез бы вас на  своей машине, но у меня, !{аК назло, 
сел аккумулятор, и я послал двоих ребят в город переза
рядить его. Так они еще до сих пор не вернулись - поль
зуются случаем. Ленивы, черти, все до одного. 

Они прошли по дорожке, усыпанной белым гравием, 
мимо ухоженных газонов и ровно подстриженной живой из
городи, мимо великолепных клумб с цветами.  

- Как вы находите мой сад?- с гордостью спросил 
хозяин .  
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- Очень красивый. 
- Да, неплохой, если к тому же учесть, что воду для 

него приходится носить из ручья. 
Подъехала Хоуп;  инспектор и его жена уселись в ма

шину на заднее сиденье, словно в такси. 
- Подвезите нас к поселку,- приказал инспектор. 
Хоуп медленно вела машину по грязной дороге, обса

женной высокими деревьями, по направлению к группе з�• 
копченных, рассыпавшихся вдоль ручья хижин с плоскими 
крышами, которые отличались друг от друга только сте
пенью разрушенности. 

Инспектор наклонился к Т эмпи : 
- Это и есть поселок. Неплохое местечко, правда? Об

ратите внимание, как расщедрилось управление по делам 
аборигенов! Решили ввести здесь некоторые усовершенст
вования и построили новые". э ... отхожие места. Извините, 
что я упоминаю о таких прозаических вещах. Прежде все 
население пользовалось одним ... э . . . к.\озетом. Теперь при 
каждом доме есть свое собственное отхожее место, будет 
очень красиво, когда все их покрасят, правда? Это очень 
оживит пейзаж. 

Тэмпи душил беззвучный хохот, губы Хоуп сводила су
дорога. Они живо представили себе контраст между одно
образно серыми лачугами и прилегающими к ним деревян
ными уборными, выкрашенными в яркие цвета - красный, 
желтый, голубой, зеленый, оранжевый, фиолетовый - урод
ливые поганки, выросшие в сочной, пышной траве. 

В садиках, не огороженных заборами, бегали дети. ]Jып
лята разгребали лапами мокрую землю. 

Пока они ехали, черные глаза следили за ними из-за 
приоткрытых дверей и сквозь окошки. Это были глаза тех 
самых жалких людей в обтрепанной одежде и рваной обу
ви, которых Т эмпи впервые увидела шесть лет назад на до
роге в У оллабу. Женщины и девушки бросали взгляды 
из-под всклокоченных, нечесаных волос. Хилые грудные 
младенцы у них на руках и уже начинавшие ходить дети 
в лохмотьях, цепляясь за юбки своих матерей, смотрели 
на проезжающих застенчиво и боязливо, как загнанные 
зверьки; с ног до головы они были вымазаны в густой 
грязи, к которой липли мухи. 

- Послушайте человека, умудренного опытом, миссис 
Кэкстон,- сказал инспектор.- Черные - это люди конче
ные. 

- Скажите, пожалуйста, почему вы называете их всех 
черными, хотя цвет кожи у них неодинаковый - от шо�о-
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ладного до почти белого? Да и черты лица у не�юторых 
почти как у нас. 

- Тот, в ком течет хоть капля крови аборигена, назы
вается черным. Официально их, конечно, именуют абориге
нами, или проще або. Вглядитесь повнимательнее в их ли
ца, в их глаза, и вы увидите - это глаза або. 

Черные глаза, большие и прекрасные, как у Кристи. 
Тэмпи вздрогнула, подумав, что Кристи, возможно, придет
ся жить здесь. Какой контраст между домом, в котором она 
провела ночь, и этими трущобами, оставляющими столь 
гнетущее впечатление! Кто же во всем этом виноват? 

- Разве эти люди достойны лучших жилищ?- вопро
шал инспектор.- Посмотрите туда ! Тридцать прекрасных 
домиков ! А что внутри? Свалка мусора ! Ящики да картон
ные коробки. И спят на полу, словно свиньи. 

- Сколько человек живет здесь? 
- Больше ста восьмидесяти. А с этими, из У эйлера, 

почти сто девяносто. 
Сто девяносто человек в тридцати двухкомнатных до

мах ! Она старалась подавить в себе гнев, сжимавший 
ей горло. Тридцать полуразвалившихся лачуг, в кото
рых теснились люди всех возрастов :  старики, молодые, 
дети. 

- Все они ужасно примитивны,- продолжал инспек
тор.- Даже не знаю, что с ними делать. Некоторых доста
вили сюда прямо из буша. Их даже невозможно на
учить пользоваться туалетом. Боятся всего на  свете. Иног
да сюда наезжают посторонние, бог знает с какими мысля
ми, и никак не хотят согласиться, что сами черные во всем 
виноваты. Доктор и старшая сестра городской больницы 
высказывают всякие абсурдные мысли. Все они рождаются 
в головах людей, которые сами никогда не жили с черны
ми. Старик пастор тоже вечно лезет не в свои дела, даже 
написал письмо в Сидней, в газету. 

- И что же за этим последовало? 
- Ничего. Управление обратилось ко мне, и я изло-

жил факты. На этом все и закончилось. 
- Да они и сами-то не хотят себе помочь,- усталым 

голосом произнесла заведующая хозяйством.- Матери сов
сем не заботятся о детях. Когда у них заболевает ребенок, 
они приносят его ко мне. А болеют так часто, что у меня 
нет ни минуты покоя. 

- Чем же это, по-вашему, вызвано? 
- Да им просто лень позаботиться о своих детях, на" 

кормить их как нужно. 
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- Куда там !- добавил инспектор.- Пособия по безра
ботице и деньги на содержание детей уходят на спиртное 
да на азартные игры. Вы не поверите : некоторые из них 
платят даже по десяти шиллингов за бутылку самогона. 
Жуткая гадость этот напиток! 

- А почему они это делают? Разве они не могут купить 
спиртное по обычной цене в баре? 

- Только не здесь, в У оллабе. У местных хозяев пи� 
тейных заведений высоко развито чувство гражданского 
долга. А последний закон, разрешающий черным пить в 
барах,- просто ужасный закон, он погубит их оконча
тельно. 

Путь им преградила толпа, собравшаяся у какого-то вет
хого здания возле дороги. Слышались оживленные голоса 
громко споривших людей. Инспектор нахмурился и взгля
нул на жену, видимо, не зная, как ему поступить. 

- Что это еще случилось в прачечной? - спросил он. 
- Да все этот школьный учитель. Опять баламутит 

народ. 
Инспектор раздраженно сказал :  
- Вы даже представать себе не можете, миссис Кэк

стон, что нам приходится переносить. Будто мало нам забот 
с доставкой воды в эту самую прачечную. Так нет, присла
ли еще какого-то молодого учителя, у которого голова на
бита сумасбродными идеями. Он ничего не понимает в де
лах черных, но сует во все нос и мешает нам. 

И тут, словно актер, которому подошло время произне
сти реплику, показался учитель. Молодое энергичное лицо 
пылало гневом. 

- Одну минуточку, господин старший инспектор,- по
звал он.- !'v1не хотелось бы поговорить с вами. 

- Я, кажется, уже неоднократно просил вас не подхо
дить близко к прачечной, мистер Мэнтон. Она никоим об
разом вас не  касается. 

Серые глаза учителя сверкну ли. 
- А мне кажется, я тоже говорил вам, и неоднократ

но, господин старший инспектор, что меня касается все, что 
так или иначе влияет на здоровье моих учеников. Поэтому я 
и впредь буду заниматься этими делами. 

- У меня нет времени на разговоры с вами. Вы ведь 
видите, у меня в гостях леди. Поговорим позже в моей кон
торе. 

Молодой человек посмотрел на Тэмпи. 
- Я считаю, что сейчас самое подходящее время для 

разговоров, особенно если у вашей гостьи есть хоть капля 
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человеколюбия.  Что бы вы сказали, мадам, если бы дети, 
которых вам надлежит обучать, получали завтраки, приго
товленные в прачечной, на столе для грязного белья, без 
соблюдения каких бы то ни было правил гигиены ?  

- Это наг лая ложь, мистер Мэнтон,- бросилась в ата
ку заведующая хозяйством.- Я говорила девушкам, кото• 
рые готовят детям завтраки, чтобы они мыли руки и стели
ЛU на стол газеты. И уж ку да лучше для детей, когда 
завтраки готовятся здесь, а не в их грязных, вонючих до
мах, не их грязными , вонючими матерями. 

- Нет, вы только взгляните на них!- вдруг закричал 
инспектор.- Вы только взгляните на них, миссис Кэкстон, 
и подумайте, с какими отбросами мне приходится иметь де
ло ! Они не могут содержать в чистоте ни себя, ни своих 
детей. 

- Хотелось бы мне посмотреть, как бы вы сами содер
жали себя в чистоте, если бы вам пришлось мыться в жестя
ном тазу в прачечной, двери которой всегда открыты,
резко возразил учитель.- Ведь, кроме как здесь, им негде 
помыться. 

- А кто в этом виноват? Я? Не желаю больше выслу
шивать ваши замечания.  

- И я тоже,- добавила заведующая хозяйством.- Все 
они мерзкие, грязные потаскухи. Прошу прощения, миссис 
Кэкстон . 

- А почему вы не позаботитесь о том, чтобы матери по• 
лучили хоть какие-либо знания по гигиене?- обернулся к 
ней учитель.- .Раз вы заведуете хозяйством, это ваша пря
мая обязанность. 

- Да с какой же стати?- возмутилась заведующая хо
зяйством.- .Разве мы не установили здесь еще две бочки 
с водой, а в школе не сделали умывальник после того, как 
вы затеяли всю эту склоку? !  

Учитель в отчаянии схватился за голову и ,  повернув
шись к т эмпи, воскликнул : 

- Какой-то заколдованный круг ! Этих людей загоня
ют в грязные лачуги, заставляют жить в антисанитарных 
условиях, а потом их же обвиняют в нечистоплотности. 

- А это уж совсем не ваше дело,- перебил его инспек
тор.- Ваше дело - учить детей, вернее, пытаться учить 
их, ведь это пустая трата времени - ума у них не больше, 
чем у моего фокстерьера. Пустая трата времени и денег, ко
торые правительство дает на новые школы, будто нет дру
гих неотложных нужд. Много ли они выучили за этот год? 
Вот что мне хотелось бы знать. 
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Учитель снова обратился к Тэмпи : 
- Они сами создают трудные, почти невыносимые ус

ловия для учебы детей, а потом обвиняют их в невежест
ве.- Он повернулся к инспектору:  - Дети усваивали бы 
куда больше, если бы они не были вынуждены жить в пере
населенных хижинах, где даже нет электричества. Как же 
они могут готовить домашние задания ?  

- Вы знаете так ж е  хорошо, как и я ,  что, если м ы  П:РQ.�· 
ведем в эти дома электричество, старики будут против. Ведь 
они не хотят, чтобы дети учились. 

- Это относится отнюдь не ко всем. Когда я попытал
ся организовать родительский совет, многие отнеслись к 
этому с интересом. 

- А я заявляю вам, что не  потерплю здесь никаких 
родительских советов. Вы делаете это с одной-единственной 
целью - напичкать их своими идеями. Ведь вы, так же как 
и я, от лично знаете, что дети эти никогда ничему не на· 
учатся. 

- А вы, так же как и я, от лично знаете, что это не
правда. Я уже много раз рассказывал вам о Шерли Кар· 
тер. Она прекрасная ученица и с будущего года сама смо
жет вести занятия с начинающими. 

- Но только не в этой резервации, мистер Мэнтон. 
У меня и так хватает забот с або. Вы не прожили здесь еще 
и года, а уже имеете дерзость вести себя так, будто лучше 
меня понимаете, что нужно этим аборигенам. 

- Во всяком случае, я получил специальное образова
ние, чего, к сожалению, нельзя сказать ни о ком из вас. 

- Вы ... - Инспектор с трудом сдерживал ярость.- Ес
ли вы и дальше позволите себе дерзить, я доложу о вас на· 
чальству. 

- Не беспокойтесь, я раньше вас напишу обо всем в 
своем докладе. 

Учитель снова поверну лея к Т эмпи и сказал язвитель· 
ным тоном : 

- Надеюсь, мадам, вы найдете в себе мужество по· 
смотреть на все честными, открытыми глазами, а не посту
пите так, как другие. Они вихрем проносятся по резерва
ции, одуревшие от алкоголя, ничего не видя, а потом в сво· 
их отчетах расхваливают ее как образцовую. 

Сказав это, он пошел большими шагами по направле· 
нию к зданию школы, ярким пятном выделявшемуся среди 
деревьев. 

- Я должен принести вам извинения, миссис Кэк· 
стон,- сказал инспектор, когда машина снова тронулась.-
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С тех пор как этот человек приехал сюда, мы не знаем по
коя. Дело дошло до того, что либо департаменту придется 
убрать его отсюда, либо я подаю в отставку. Этот субъ
ект - отъявленный смутьян. 

Дом Джорджа стоял в зарослях кустарника, которыми 
заканчивалась единственная в резервации у лица. Это была 
такая же хижина, как и остальные, но с двухкомнатной при
стройкой из грубых бревен, с верандой, увитой виногра
дом, с садиком, огороженным частоколом, и она больше по
ходила на жилое помещение, чем все другие строения, слу
жившие, видно, только для того, чтобы в них можно было 
укрыться от непогоды. 

Инспектор остановился, опершись о калитку. 
- Я пытался уговорить управление по делам абориге

нов разрешить мне снести все эти пристройки, чтобы при
дать дому такой же вид, как у других. Не к чему выделять
ся и вызывать зависть и недовольство. 

- Но они, очевидно, построили все это своими руками. 
- Здесь все принадлежит управлению, и оно вправе, 

если потребуется, снести любой дом. 
- Но они, вероятно, гордятся своим домом. 
- Вот это-то и плохо. Гордость как раз не то чувство, 

которое нужно развивать в аборигенах. Они делаются че
ресчур заносчивыми, и с ними совсем трудно справляться. 
Возьмите того же Джорджа. Стоило ему половить рыбу с 
этим отродьем из У эйлера, и он возомнил о себе бог знает 
что. Грубит, пререкается,  оказывает дурное влияние на дру
гих. А теперь еще спелся с учителем, значит, жди от этой 
пары новых неприятностей. Ну да ладно, дом его так или 
иначе заполнен теперь до отказа, и,  если он не утихомирит
ся, я быстро вышвырну его прочь. 

Инспектор открыл калитку. Его зычный голос эхом раз
несся между деревьями : 

- Эмма, Эмма, поди-ка сюда. Ты нам нужна. 
В дверях показалась смуглая женщина, очень похожая 

на Пола : сильное, волевое лицо, глаза человека, постоянно 
погруженного в мрачное раздумье, крепкая, ладная фигу
ра. Женщина была чисто и аккуратно одета, поверх ситце
вого платья красовался нарядный шерстяной джемпер. Она 
оперлась одной рукой о дверной косяк и смотрела на 
гостей. всем своим видом выражая вызов и готовность к 
обороне. 

- Ну, что ж ты молчишь?- спросил инспектор.  
- А что я должна говорить, господин старший ин-

спектор? 
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- Ты видишь - к вам приехала леди. Она пожелала 
встретиться с людьми из У эйлера. 

Он замолчал, ожидая приглашения войти. Но женщина 
не проронила ни слова. 

- Что же ты не приглашаешь нас в дом? 
- Зачем же мне вас приглашать, разве вы не привыкли 

приходить без приглашения? 
Женщина перевела взгляд на  Тэмпи, и ее губы тронула 

легкая улыбка. 
- Прошу вас, леди, войдите. 
Опа посторонилась, пропуская Т эмпи, потом поверну• 

лась спиной к инспектору и его жене и, войдя в переднюю 
комнату, сказала : 

- Ева, приехала мать Кристофера повидаться с тобой. 
Комната была небольшая, бедно обставленная. Навер

ное, это была общая комната, где собиралась вся семья. 
Спальные принадлежности аккуратно уложены на старой 
кушетке, рядом - сложенная раскладушка. 

Т эмпи прошла вперед. Крупная женщина, сидевшая в 
кровати, опершись спиной на гору подушек, протянула ей 
руку. Когда руки их встретились, в горле у Тэмпи заще
мило - ведь это она, мать Занни, та самая тетя Ева, кото
рую так любил Кристофер. Эмма пододвинула стул, Тэмпи 
села, инспектор и его жена, раздраженные и стремящиеся 
поскорее уйти отсюда, остались стоять. 

- Ну, как тебе нравится твой новый дом?- произнес 
наконец инспектор с наигранной веселостью. 

Ева, даже лежа в кровати, оставалась хозяйкой поло
жения. Она смело подняла на него глаза и сказала: 

- Мне здесь совсем не нравится, господин старший ин
спектор. Но мои родственники, любезно предоставившие 
нам кров, знают, что это относится не к ним и :е к их дому. 

- Тебе все равно придется прожить здесь некоторое 
время, поэтому лучше вести себя по-иному. 

- А как я могу вести себя по-иному, если меня выбро
сили из собственного дома и привезли сюда как преступ
ницу? 

- Ну-ну, осторожнее, Ева. О полиции таи: говорить не 
положено. 

- Я говорю о полиции то, что думаю. А поскольку я 
не приписана к вашей резервации, то прошу называть меня 
миссис Свонберг. 

- Если ты еще раз ... - начал было инспектор, повысив 
голос почти до крика, но осекся, наткнувшись на взгляд 
Т эмпи.- И все же,- закончил он уже спокойным тоном,-
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моя жена приехала сюда, чтобы осмотреть твою ногу. Как 
она у тебя сегодня ?  

- Хуже. 
Заведующая хозяйством сдернула одеяло и разбинтова

ла распухшее колено. 
- Ну вот ! Разве не права я была вчера? На коже 

нет даже царапин. Просто синяк. 
Т эмпи подошла ближе. 
- Простите, но мне кажется, это не просто синяк -

опухоль слишком большая. 
- Ну, мне, видимо, лучше знать. Я больше имею дела 

с черными. У черных всегда так распухает. Ничего, прой
дет, пусть полежит денек-другой, долго залеживаться тоже 
вредно. Лень еще никому не приносила добра. 

- Я никогда не была ленивой.- Голос Евы звучал 
твердо и холодно.- И с ногой моей никогда ничего не бы
ло, пока констебль не вышвырнул меня из моего дома и не 
толкнул так, что я расшибла колено о каменную ступеньку. 
Теперь вот с ним творится что-то неладное. 

- Чепуха !  Раз моя жена сказала, что все в поряд
ке, значит, так и есть. Она за одну неделю столько видит 
подобных вещей, сколько ты за всю свою жизнь не видела. 

- А вы медицинская сестра со специальным образова
нием?- спросила Тэмпи. 

Болезненно-желтое лицо заведующей хозяйством зали
ла яркая краска. 

- Нет, но у меня большой практический опыт. 
- Тогда вы должны понять, что нога серьезно повреж-

дена .  Нужно вызвать врача. 
- Послушайте, миссис Кэкстон,- вмешался инспектор, 

направляясь к выходу,- все это утро я вел себя, кажется ,  
вполне корректно, несмотря на то, что nы явились сюда 
незваной. Но я не намерен выслушивать ваши советы о том, 
как мне управлять резервацией. 

- Меня вовсе не касается, как вы будете управлять 
резервацией, а вот состояние ноги миссис Свонберг меня 
волнует. Могу ли я посоветовать вам, вернувшись домой, 
позвонить констеблю и сказать ему, чтобы он немедленно 
прислал врача? 

Лицо инспектора побагровело, его жена издала какие-то 
непонятные зву1ш. 

- Миссис Кэr,стон,- сказал инспектор,- мне кажется ,  
в ы  приехали сюда, чтобы сеять смуту. Поэтому чем скорее 
вы отсюда уедете, тем будет лучше. 
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Тэмпи не  знала, как ей быть. Сердце ее бешено коло
тилось. Стоит ей сейчас уехать - и весь гнев старшего ин
спектора, который он не осмеливался излить на  нее, обру
шится на  Еву, Эмму и всю их семью. Вид несчастных, заби
тых аборигенов, которые попадались ей на  пути сюда, вверг 
ее почти в отчаяние. Но поведение Эммы олицетворяло со
бой протест против убожества окружающей среды, калеча
щей людей, способствующей их вырождению, а чувство соб
ственного достоинства и уверенности в себе, которым об
ладала Ева, свидетельствовало о том, что она - человек не
покоренный и покорить ее нельзя. 

Т эмпи чувствовала, как и в ней самой растет и крепнет 
мужество. Все утро она шла от столкновения к столкнове
нию, натыкаясь то на одну несправедливость, то на другую ; 
она преодолевала препятствия по наитию, но каждое такое 
столкновение помогало ей познавать действительность. Сей
час она уже, казалось, могла охватить взором все в целом : 
полицейский, старший инспе1<тор, а выше над ними, на са
мой верхней ступеньке лестницы, на недосягаемой высо
те -- тупой бюрократизм и безразличие властей. Все это 
было страшно сЕоей безликостью. Как же с этим бороться? 
Обрывки разговоров, которые она слышала дома, когда Кит 
обсуждал со своими приятелями-журналистами тактику по
ведения при решении разных общественных проблем, вдруг 
всплыли у нее в памяти. «Нужно обращаться в верха» ,
говорили они тогда. И, как бы следуя этому совету, Тэмпи 
сказала инспектору : 

- Если вы не сделаете так, как я вам сказала, мне 
придется поехать в город и позвонить министру, с которым 
я хорошо знакома. 

Она и сама толком не знала, как ей поступить, если ее 
угроза не подействует на инспектора. Не знала она и того, 
что может сделать министр и что вообще нужно сделать 
всем людям, начиная с министра, чтобы добиться каких-то 
результатов. Но инспектор явно струсил. Он быстро про
шел через веранду, его жена последовала за ним. Эмма про
водила их до двери и увидела, как они вошли в соседний 
дом. 

- Вы необыкновенная женщина, миссис Кэкстон,
сказала Ева своим низким голосом.- Вы достойны вашего 
Кристофера. 

- Надеюсь, что для Кристи я буду лучшей бабушкой, 
чем была матерью для Кристофера. 

Ева нежно похлопала ее по руке. 
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- Вы очень напоминаете нам Кристофера, у вас те же 
черты лица: тот же нос, губы. Только волосы у него были 
чуть светлее. Славный был мальчик. 

О да, но я этого не ценила. 
- Мне кажется, вы смелая женщина. 
- Не знаю. До сегодняшнего дня мне как-то не при-

ходилось делать ничего такого, что потребовало бы от меня 
смелости. 

- Большинство людей, приезжающих сюда, обычно 
молча выслушивают бахвальство старшего инспектора, по
том он накачивает их спиртным и они уезжают. И ничего 
не меняется. 

- Но как же они могут оставаться спокойными, видя 
эти несчастные существа, что живут здесь? 

- Старший инспектор внушает им то же, что наверня
ка пытался внушить и вам : отцы - грязные свиньи, дети 
болезненны, а матери ленивы. 

- Посмотрите сами, какими могут быть аборигены,
сказала Эмма. 

Она подошла к двери и тихо позвала кого-то. 
Послышались шаги. Высокая худенькая женщина со 

смуглой кожей нерешительно остановилась в дверях. 
- Это моя дочь Мэй,- сказала Ева.- Возможно, вы 

помните, она старшая сестра Занни. 
Т эмпи взяла тощ-.ую руку Мэй, на вид такую хрупкую. 

В памяти мгновенно всплыли строки из дневника Кристо
фера - как он описывал руки Занни. Мэй застенчиво взг ля
ну ла на Тэмпи, доброжелательно улыбнувшись ей. Как не 
похож был ее взгляд на взгляды других женщин, которых 
Т эмпи встречала в резервации,- заискивающие или злоб
ные, исподлобья. Мэй держала за руку мальчика лет две
надцати ; у него было темное умное лицо с четко очерчен
ными полными губами.  

- Это мой сын Питер. 
Тэмпи ласково потрепала ребенка. 
- - Я знаю,- сказала она. 
Подошла симпатичная шустрая девочка. 
- И ее я знаю. Это Т оффи. 
Т оффи беззаботно хихикнула. Видимо, все происходя

щее забавляло ее. 
- Вы сказали, что занялись этим лишь потому, что ре

шили бороться за внучку,- продолжала Ева.- У меня еще 
больше причин вести борьбу. Если моя нога позволит мне 
когда-нибудь встать, я не остановлюсь даже перед угрозой 
тюрьмы.- Ее черные глаза загорелись, губы решительно 
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сжались.- В У эйлере я была слишком изолирована от все
го мира, и жилось мне легко. Но за последние три дня я 
будто прозрела. Я слышала, как старший инспе1пор и его 
жена позволяют себе разговаривать с Эммой, с Джорджем 
да и со мной - никогда в жизни со мной никто так не раз
говаривал. А вчера инспектор ударил Питера по лицу. 
В У эйлере никто не поднимал руки на детей ни при жизни 
моего отца, ни потом. Мне нужно было приехать сюда, что
бы увидеть, как бьют по лицу моего внука лишь за то, что 
он чуть замешкался и не угодил человеку, в обязанности 
которого входит приобщать к цивилизации людей с черной 
кожей. Джед прав, когда говорит, что люди, сидюцие на 
вершине дерева, не могут считать себя в безопасности, пока 
стоящне внизу держат в ру1,ах топор. 

- Когда уедете от нас, вы будете рассказывать о том, 
что увидели здесь?- спросила Эмма. 

- Я непременно расскажу обо всем, что узнала,- по
обещала Т эмпи.- До приезда сюда я даже не подозревала, 
с чем мне придется столкнуть<-я. Я думала, речь идет лишь 
о борьбе за ваше возвращение в Уэйлер. Теперь я вижу: за 
этим кроются вещи более важные. 

На темном лице Эммы, словно два уголька, горели гла
за. В ее низком, грудном голосе слышалось волнение :  

- В таком случае расскажите всем : не  аборигены вино
ваты в том, что они такие грязные, ленивые и невежествен
ные. Разве у них есть хоть какая-то возможность стать дру
гими ? Если вас спросят, почему дети аборигенов - кожа да 
кости, почему они не могут хорошо учиться , повторите сло
ва учителя : «Дети голодают». Кое-кто из ребятишек и мог 
бы посещать школу в Уоллабе - учитель у нас хороший.
но родителям нечем их накормить, а голодных ведь в шко
лу не пошлешь. Родители не в состоянии даже прилично 
одеть своих детей. Мужчины обычно уезжают на сезонные 
работы - собирать горох или фрукты. Остаток года семьи 
живут на эти деньги. После уплаты ренты почти ничего не 
остается, еле сводят концы с концами. Только у Джорджа 
имеется постоянная работа. 

Жена инспектора - у меня не поворачивается язык на
зывать ее заведующей хозяйством - наверняка скажет вам, 
что черные женщины не хотят обременять себя заботами о 
своих младенцах. А вот доктор подтвердит, что вода в ру
чье загрязнена, и все же им приходится мыть детей в этой 
воде и даже поить их ею. Только у инспектора есть собст
венный бак для воды, да вот еще у нас. Джордж купил по
держанный бачок и сам его установил. 
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Инспекторша скажет вам, что у аборигенок нет чувства 
собственного достоинства, нет человеческой гордости. А от
куда может взяться гордость, если они ходят в обносках, 
сами голодают, лишь бы только хоть как-то накормить де
тей. Расскажите всем, что в резервации нас заставляют по
купать продукты в лавке при доме старшего инспектора по 
ценам, почти в два раза более высоким, чем в городе. Вы 
спросите, почему мы не ходим в город, хотя до него всего 
три мили? Потому что там с нами обращаются еще хуже: 
лавочники гонят из своих лавок, полиция гонит вон из го
рода, если мы появимся на у лицах после десяти часов утра. 
Таковы факты. 

Вот вы сейчас в моем доме: на вид он неказистый. Но 
присмотритесь получше. Все, что здесь есть, до самой по
следней мелочи, мы с мужем заработали своими руками. 
Я скребла чужие полы, стирала белье для белых ( они плати
ли мне вполовину меньше, чем любой белой женщине) .  При
стройку мы тоже сделали сами. А разве это все наше? Как 
бы вы посмотрели на то, что в ваш дом в любое время дня 
и ночи без стеснения вваливаются инспектор, полиция, слу
жащие из управления по делам аборигенов разгуливают 
по нему, хозяйничают, даже не спросив вашего разрешения? 
А у нас это все в порядке вещей. 

У правление по делам аборигенов вовсе не интересует ус
ловия нашей жизни. Оно защищает таких бездельников и 
пьяниц, как наш старший инспектор, да еще тех белых из 
города, которые эксплуатируют нас, выплачивая половину 
того, что им пришлось бы заплатить белым рабочим. Только 
о них и заботится это управление. У нас не ведется борьба 
ни с москитами, ни с глистами, ни с дизентерией, а ведь 
от всего этого можно избавиться за какой-нибудь год, 
если взяться по-настоящему. А разве муниципалитет 
озабочен этим? Отнюдь нет. По мнению муниципалитета, 
здесь нужна только крепкая рука, чтобы держать нас 
в узде. 

А наберитесь вы смелости настаивать на своих требо
ваниях, старший инспектор просто вышвырнет вас из ре
зервации, и тогда уж ни одна резервация на всем побережье 
не примет вас. Людей гоняют как скот с одного места на 
другое. В прошлом году, например, отсюда выгнали абори
гена со всей семьей якобы за пьянство. Он действительно 
выпивал, но это зелье продавал ему белый, да и пьяным-то 
его видели не чаще, чем самого старшего инспектора ... Не 
думайте, будто мы собираемся оставаться здесь до конца 
наших дней. Мы бы давно уже что-нибудь· предприняли, но 
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старая мать Джорджа никуда не хотела уезжать. Теперь 
она умерла .. . 

- И теперь вы поедете вместе с нами в У эйлер, как 
только мы сможем вернуться туда, ведь правда, тетя? - в 
первый раз за все это время заговорила Мэй. 

Эмма неуверенно пока чала головой. 
- Не знаю. Возможно. Мне тоже хотелось бы, чтобы 

у моих детей был приличный дом. 
- А как вы думаете . . .  мы вернемся в Уэйлер?- спро

сила Ева, и в голосе у нее звучали одновременно и надежда 
и сомнение. 

- Должны вернуться,- твердо сказала Т эмпи.- Но 
для этого нам нужно будет бороться - всем вместе. 

Ева взяла руки Т эмпи и долго держала их в своих силь
ных ладонях. 

- Вот вы говорите, нам нужно бороться. Я всегда была 
против борьбы. Всегда вставала на сторону отца, когда он 
говорил, что мы должны держаться своей семьей и не вле
зать в дела других аборигенов, чтобы нас не смешивали с 
людьми из резервации. И я верила, что если мы будем ве
сти себя как приличные, хорошо воспитанные белые, то к 
нам будут относиться так же, как к ним. Но я ошиблась. 
Я никогда не хотела прислушаться к мудрым советам Дже
да и Хоуп, я и детям не разрешала их слушать. Но Джед и 
Хоуп оказались правы. То, что случилось с нами вчера. 
научило меня больше, чем все прожитые годы. Отец, воз
можно, тоже был прав, но только такое отношение к жил:и 
годилось для его времени, а не для нашего. К тому же он 
был белым, а мы аборигены. Этого он не учитывал. Если 
в вас течет хоть капля крови аборигенов, значит, вы не име
ете никаких прав, где бы вы ни жили - в Уэйлере или в 
резервации.  Для полиции, мэра и инспектора все мы оди
наковы, все мы - лишь стадо животных. 

Она сжала руку Тэмпи. 
- Не думайте, будто мы говорим вам все это потому, 

что настроены против белых. Я сама наполовину белая, и 
во всем мире нет человека лучше, чем мой отец. Кристофер 
тоже был белым, однако он любил Занни и она любила 
его. Мы не против каких-то людей, к какой бы расе они ни 
принадлежали и какой бы цвет !{ОЖИ у них ни был. Мы 
только против несправедливости. А все, что здесь происхо
дит, ужасно несправедливо. 

Она помол чала. 
- А теперь мне хотелось бы поговорить с вами о дру

гом. Эмма, скажи, пожалуйста, детям, пусть они посмотрят, 
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не крутится ли кто-нибудь из посторонних возле дома. 
Не нужно; чтобы наш разговор слышали чужие уши. 

Эмма вышла из комнаты. 
- Возможно, вам покажется, что это напоминает теле

визионный детектив, но такая предосторожность совсем не 
лишняя,- продолжала Ева.- Мне не хотелось бы гово
рить об этом, но в резервации есть люди, готовые весь наш 
разговор передать инспектору. Я их не осуждаю. Они ведь 
получают за это какое-то вознаграждение. Они вовсе не 
плохие люди, но ,  попав в такие условия, как здесь, проявля
ют свои худшие качества. Ведь и белых можно купить, толь
ко цена будет повыше. 

Она понизила голос до шепота. 
- Вы даже представить себе не можете, как важно для 

нас то, что мы можем доверять вам. После всего, что вы сде
лали сегодня, уже ничто не сможет изменить мое отноше
ние к вам, даже если вы сочтете невозможным выполнить 
мою просьбу. Здесь, вдали от дома, ваши поступки - это 
одно, а в Сиднее - совсем другое. И поэтому, сделаете вы 
то, о чем я собираюсь вас попросить, или нет, я навсегда со
храню к вам уважение и буду считать вас другом, который 
был с нами в самое трудное для нас время. Нет, ничего не 
обещайте мне сейчас. Подождите немного, я вам все рас
скажу. Сегодня утром я и Эмма получили сообщение - уж 
и не спрашивайте, каким образом оно дошло до нас. Ду
маю, сейчас Берт, Пол и Джед уже знают об этом . . .  

Она помол чала, вглядываясь в лицо Т эмпи, а потом за
шептала так тихо, что слова можно было разобрать с тру
дом : 

- Ларри скрывается в Редферне, в доме родственника 
мужа младшей сестры Хоуп. Вот здесь у меня адрес.- Она 
показала листок бумаги.- Подумайте только, что приходит
ся переживать бедному мальчику. Он же совсем без денег, 
полиция охотится за ним. И все же есть люди, помогающие 
ему скрываться ! Вы рады этому, правда? А я вот чувст
вую себя скверно. Ведь в Редферне он живет у людей, ко
торых не знает и которые не знают его. Если они хорошие 
люди, он может навлечь на них беду, а если плохие, они 
могут еще больше ухудшить его положение. Ведь абориге
нам очень трудно всегда быть хорошими . . . А теперь я хочу 
попросить вас как женщина женщину: не могли бы вы по· 
ехать в Редферн и встретиться с Ларри ? 

Тэмпи почувствовала себя на краю бездны.  Одно дело 
действовать в маленьком провинциальном городишке, опи
раясь на поддержку многих людей. Но ехать одной в тру-
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щобы Редферна, ку да ни разу не ступала ее нога за все дол· 
гие годы жизни в Сиднее, разыскивать незнакомого юно
шу, которого выслеживает полиция,- нет, это уж чересчур !  

Ева посмотрела ей прямо в глаза. 
- Я прошу вас об этом не потому, что мы связаны че

рез Кристофера и Занни. Хотя ваша встреча с Ларри будет 
как бы свиданием с Занни в те дни, когда Кристофер же
нился на ней. При виде Ларри у меня всегда сжимается 
сердце, и я не знаю, радоваться мне или грустить - ведь я 
вижу живую Занни. 

На лбу у нее выступили капли пота, мелкие бусинки 
пота видны были и над верхней губой. Губы ее шевелились, 
словно шептали молитву. 

- Дайте мне адрес.- Т эмпи протянула руку за лист
ком.- Я поеду туда, как только вернусь. 

Ева сжала ее руку. 
- Спасибо. Спасибо вам от всех нас. И от Занни тоже. 

- Ужасное положение,- сказала Т эмпи, когда они еха
ли обратно в Уоллабу.- Ума не приложу, как тут быть. 

- Вы говорите о возвращении семьи в У эйлер? 
- Нет.- Т эмпи помедлила.- Мне самой странно, но 

я почему-то совсем не беспокоюсь об этом. Я говорю 
о необходимости как-то улучшить условия жизни в резер
вации. 

- Это намного труднее, но мы должны бороться. 
- А что, эта резервация хуже других? 
Хоуп пожала плечами. 

Да нет. Я бы сказала, она самая обычная. Есть еще 
хуже. 

А этот отвратительный человек, старший инспек
тор,- типичное явление для резерваций ? 

- К сожалению, да . Это неизбежно - ведь политика в 
отношении аборигенов нисколько не меняется, она такая же, 
какой была с незапамятных времен. «Государственная бла
готворительность» . Люди, которые берутся за работу ин
спекторов в резервациях, делают это в основном из корыст
ных интересов. В одной из резерваций, например, мы пыта
лись уговорить инспектора поставить вопрос о постройке 
новых домов - они были там несравненно хуже тех, что вы 
видели в прибрежной резервации,- и он прямо и откровен
но заявил нам : «Я не собираюсь лезть на рожон и рисковать 
своей должностью ради каких-то черномазых, которые тол
ком и не знают, что такое приличный дом» .  
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- Но все же, наверное, есть и среди них люди, э-э . . •  
гуманные? 

- Если такие и есть, они стараются держаться в тени. 
Уверяю вас, во всех резервациях нашего штата - а в дру
гих положение еще хуже! - вряд ли найдется четвертая 
часть инспекторов, которые, по нашим понятиям, честно 
относились бы к своим обязанностям. Все остальные под 
видом помощи аборигенам завоевывают себе место в об
ществе белых. 

Они свернули на дорогу к Уэйлеру, и тут вдруг появи-
лась полицейская машина. 

- А ну, стой ! - крикнул сержант. 
Хоуп съехала на обочину. 
- Я жду вас уже черт знает сколько. 
Хоуп молчала. 
- А зачем было ждать, сержант? - спросила Тэмпи.

Ведь констебль знал, что мы поехали в прибрежную 
резервацию. 

Сержант покосился на нее. 
- Я не к вам обратился, мадам,- сказал он.- С вами 

у меня пока еще никаких недоразумений не было, и для 
вашей же пользы я посоветовал бы вам держаться подаль
ше от всего этого. Такой широкоизвестной леди, как вы, 
вряд ли пристало заниматься сомнительными делами за 
пределами города. 

- Сомнительными делами? 
- Вы отлично все понимаете". Эта женщина рядом 

с вами." 
- А какое обвинение вы можете ей предъявить? 
- Послушайте, миссис Кэкстон, вы приехали сюда из 

Сиднея со всевозможными идеями в голове, вы полагаете, 
что лучше нас знаете, что нам можно делать, чего нельзя. 
Но мы здесь к этому не привыкли. Вот эта женщина по• 
стоянно разводит смуту. И этого для меня достаточно, что· 
бы приказать ей убраться отсюда. Я отвечаю за порядок 
в нашем городе. 

- Тог да я посоветовала бы вам получше следить за  
тем, чтобы ваши люди сами не нарушали законов и не  
оскорбляли ни в чем не повинную старую женщину, кото· 
рую они выгнали из дома без всяких оснований и даже 
без ордера. 

Сержант тяжело вздохнул. 
- Я не намерен спорить с вами. Просто я посоветовал 

бы вам для вашей же пользы поскорее вернуться в Сидней. 
- Вы и меня выгоняете из города? 
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- Я только советую вам. Мы не привыкли к тому, что
бы черные пререкались с нами. И нам нежелательно, чтобы 
сюда приезжали посторонние, которые думают, будто могут 
говорить от имени черных. 

- А в каком-нибудь законе сказано, что я не имею 
на это права? 

Шея сержанта вздулась так, что воротник врезался 
в нее, образовав красную полосу. 

- Это все, что я хотел вам сказать.- Он погрозил 
пальцем Хоуп.- А тебе я заявляю : если завтра к заходу 
солнца ты не уберешься из города, мне придется тебя 
вышвырнуть. 

Полицейская машина умчалась, подняв клубы пыли. 
- Что вы собираетесь делать? - спросила Тэмпи, ког· 

да они медленно тронулись по дороге вдоль берега 
моря. 

Уеду. С этим придется смириться. 
А что же будет с семьей в Уэйлере? 
На какое-то время их оставят в покое. Ваш приезд 

заставит полицию действовать осторожнее. Мне не хоте
лось бы оставлять Кристи одну, но необходимо, чтобы она 
жила в У эйлере. Конечно, мужчины сумеют о ней позабо· 
титься, только она будет для них помехой. Как бы я хотела, 
чтобы вы мог ли раздвоиться. Ведь белая женщина в У эйле· 
ре связала бы руки полиции. Однако у вас есть дела 
поважнее. 

- Я совсем не против того, чтобы остаться здесь,
сказала Т эмпи со слабой надеждой. 

- Нет. Самое лучшее, что вы можете сделать сейчас,
iЭТО возвратиться в Сидней, не теряя времени, и использо· 
вать все свое влияние, чтобы дать делу широкую огласку. 

Теперь, когда и у нее выбора не оставалось, Тэмпи на· 
чала лихорадочно обдумывать, как найти выход из создав· 
шегося положения. 

- А что, если сюда приедет моя тетя? - вдруг спро
сила она. 

- Ваша тетя? Та самая, которую так любил Кристо· 
фер? Бог услышал наши молитвы. Но как ее уговорить? 

- Давайте поедем к пастору и позвоним по телефону. 
Если это вообще в человеческих силах, она приедет. 

На другом конце провода послышались протяжные гуд
ки, тетя Лилиан долго не подх�ла к телефону. Наконец 
в трубке раздался ее испуганный голос. 
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- О, это ты, Т эмпи? Наконец-то, ведь я так беспо
коилась . . .  

Она не сказала, почему беспокоилась, но Т эмпи и сама 
знала. Ее недавняя попытка самоубийства была еще у всех 
в памяти. Эта мысль промелькнула у Тэмпи в голове, 
и она удивилась, насколько далека теперь от того несчаст
ного, отчаявшегося создания, каким была еще недавно. 

- У меня все в порядке,- сказала она.- Я сейчас 
в У оллабе. Ты помнишь У оллабу? 

Да, конечно. Это там, где Кристофер . . .  
Да. А ты можешь завтра прилететь сюда? 
Самолетом ? 
Да. Или выезжай сегодня вечером поездом. 
Лучше уж самолетом. Я еще ни разу не летала. 
Прекрасно. А у тебя хватит денег на билет? 
Да. Я ведь немного прикопила. 
Хорошо. Возьми кое-что из вещей. Нам хотелось бы, 

чтобы ты пожила здесь немного. 
С большим удовольствием. 
Ты будешь присматривать · за дочкой Кристофера. 
О, восхитительно! А какая она? 
Ты как будто не очень удивлена . . .  
Да, не очень. Я ведь знала, что он женился. Но не 

предполагала, что есть ребенок. Я так волнуюсь ! 
Т эмпи постаралась отогнать от себя мысль, что Кристо

фер делился с тетей Лилиан своими тайнами. Она повто
рила адрес, дала еще кое-какие напутствия. 

- Пока до свидания. Завтра увидимся,- прозвучал 
девически звонкий от волнения голос тети Лилиан. 

Потом послышались короткие гудки. 
Тетя Лилиан вышла из самолета, вся дрожа от волне

ния. Она подхватила Кристи на руки и прижала ее к себе, 
словно это был маленький Кристофер. Она целовала девоч
ку, а та смеялась и тоже крепко обняла ее. 

Потом тетя Лилиан долго держала ру1<у Хоуп, будто 
они были давнишними подругами ,  и весело щебетала с па
стором. Они сидели в аэропорту, пили чай в ожидании 
самолета Тэмпи. Тетя Лилиан кивала головой, внимательно 
слушала, стараясь вникнуть в подробности, чтобы почувст
вовать себя участницей всех этих событий. 

- Пусть только попробуют сунуть нос в У эйлер, 
пока я буду там,- сказала она.- Они увидят, на что я 
способна. 

Она заразила всех своим энтузиазмом. Когда самолет 
наконец оторвался от земли и Тэмпи увидела внизу четыре 
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фигурки, махавшие ей, то, ободренная оптимизмом тети 
Лилиан, как-то даже не думала о том, что битва, которую 
ей предстоит выдержать, будет нелегкой. 

Сидней предстал перед Тэмпи гигантской россыпью 
огней, простершейся на много миль с юга на север и до 
самого подножия Голубых гор на западе. Самолет начал 
снижаться у дальних предместий, и эти россыпи преврати
лись в гроздья драгоценных камней : желтых, голубых, 
красных, а в самой середине их, похожий на озеро черного 
янтаря, лежал порт. 

Пока она ждала такси, суматоха Сиднея целиком захва
тила ее; У оллаба и У эйлер остались, казалось ей теперь, 
где-то на другой планете. 

Она немного поспала во время полета и сейчас ощутила, 
что пружина, так долго остававшаяся туго закрученной, на
чала ослабевать. И вдруг она почувствовала себя обесси
ленной, ей захотелось домой, выспаться по-настоящему, 
чтобы завтра с новыми силами взяться за розыски Ларри. 
Внутренний голос нашептывал ей : «Ты уже сделала все, 
что могла. Остальное предоставь Хоуп. У нее всюду 
друзья, они сами отыщут Ларри. Иди домой и приготовься 
к завтрашней встрече с Китом. Это ведь будет тебе не
легко» .  

Но  потом перед ней возникли глаза Евы, и она поняла, 
что никогда больше не сможет посмотреть в них, если сей
час же не поедет на поиски Ларри. А если она не поедет 
сейчас, значит, не поедет никогда. 

Она села в такси и назвала адрес в Редферне. Ей по
казалось, будто шофер как-то странно посмотрел на нее, но 
потом она постаралась убедить себя, что это ей только по
чудилось. Ее тревожила мысль, что она едет на розыски 
человека, за которым охотится полиция. До поездки 
в У оллабу ее отношения с полицией никогда не выходили 
за рамки обычного. 

«Нелепо так волноваться,-уговаривала она сама себя.
уж в Сиднее с тобой ничего не может случиться. Даже 
если полиция следит за ним, ты сумеешь все объяснить». 

- Понятия не имею, где находится Карлайн-стрит,
сказала Т эмпи шоферу, когда они углубились в узкие у лоч
ки, над которыми нависали балкончики старых домов. 

- Карлайн-стрит - это место, где живут аборигены .  
Собираетесь сделать телевизионный фильм, миссис Кэк
стон? 
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- Откуда вы знаете мое имя? 
Шофер включил свет. 

А вы не помните меня? 
- Ну, конечно, помню ! Лес! Нет. Энди! 
- Совершенно верно. Энди Кроутер. Возил вас, когда 

служил на телевидении. Я не рассмотрел вашего лица, но 
голос сразу узнал. 

- Я вас хорошо помню, Энди. Вы всегда насвистывали 
песенку «Этот мятежный поселенец». 

- Ну, теперь я уже не такой сердитый. Дом номер 
двадцать семь ,,а " ?  

- Да. Я совсем не  знаю этого района. 
- Не беспокойтесь, я его знаю прекрасно. Я ведь вы-

рос здесь, правда, жену и детей постарался увезти подаль
ше. Редферн - это совсем неподходящее место для детей. 
Взорвать бы ко всем чертям эти перенаселенные трущобы 
столетней давности ! 

- Я вижу, вы по-прежнему сердитый!  
- Что делать? !  Трудно быть другим в нашем суро· 

вом мире. 
- Собственно говоря, я еду в семью аборигенов,- ска

зала Тэмпи, чувствуя необходимость хоть как-то объяснить 
свой визит сюда,- мне нужно передать записку от одного 
человека из провинции. Вот и все, что я знаю об этих 
людях. 

- Вечером вы многих из них увидите. Сегодня получка. 
Все они высыплют на улиц,у. Куда же им еще идти ? Вот 
эта закусочная - любимое место их встреч . 

Она с любопытством рассматривала людей, толпив
шихся на тротуаре. Но здесь все было не так, как в У эйлере 
или в резервации. Эти люди ничем не отличались от про
чих городских жителей : они смеялись и шутили, как и дру
гие юноши в рабочих районах. 

- Мой отец считает, что из большинства этих парней 
выйдет толк, если их оставят в покое. 

- Как понимать «оставят в покое» ? 
- Познакомитесь поближе со своими друзьями, тог да 

все узнаете. Ну вот мы и приехали. 
Т эмпи заколебалась. С одной стороны плохо освещен

ной улицы тяну лея глухой забор, с другой - ряд домишек 
с узкими, низенькими дверями, выходящими прямо на тро
туар. Занавески на окнах задернуты, ярко раскрашенные 
двери наглухо закрыты. Т эмпи раньше не приходилось бы
вать на подобных у лицах, и никогда не заходила она 
в такие дома. 
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В маленьком окошечке над дверью дома номер 27-а не 
было света. Другие окна и балкон тоже были темными. 

Энди внимательно наблюдал за Тэмпи. Она начала 
рыться в сумочке. 

- Я сейчас расплачусь за проезд и за время стоянки, 
если вы согласитесь меня подождать. 

А вы долго? 
- Не знаю. Надеюсь, что нет. 
- На этих у лицах никто не берет такси. А что, если 

я подъеду к вам через полчаса? 
Т эмпи расплатилась, дала чаевые, но Энди вернул их 

обратно : 
Не нужно. Через полчаса я вернусь. 

- Подождите, пока я постучу, вдруг никого нет дома. 
- Хорошо. 
Т эмпи постучала, но на стук никто не отозвался. Она 

постучала второй и третий раз. Наконец дверь слегка при
открылась. В свете уличного фонаря она с трудом разли
чила темное лицо. 

- Я от Хоуп,- сказала Т эмпи. 
У нее вдруг появилось странное чувство причастности 

к какому-то заговору. 
- По какому делу? 
- Дело касается ее родственника. 
Человек открыл дверь пошире. 
- Входите. 
Тэмпи обернулась и кивнула шоферу. Энди уехал. 
Следом за мужчиной она прошла через темную комна-

ту. Сквозь плотные шторы просачивался свет уличных фо
нарей . Она различила две кровати и маленькие спящие 
фигурки. 

Странно, но она вздохнула с облегчением, когда вошла 
в следующую небольшую комнату. 

- Присядьте, пожалуйста. Сейчас я позову жену.- Он 
подошел к небольшому окошку, выходившему в кухню, 
и что-то тихо сказал. 

Том Лидией был небольшого роста коренастый мужчи
на, и на первый взгляд его можно было принять за рабо
чего, каких Тэмпи встречала в Сицилии или в Греции. 
Вошла его жена. У нее были вьющиеся волосы с проседью, 
лицо оливкового цвета покрыто сеткой морщин. Она по
дала Тэмпи руку: 

- Добро пожаловать, если вы от Хоуп. Все ее друзья
желанные гости в нашем доме. Меня зовут Лаура. 
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Она села в другом углу дивана. Том остался стоять, 
и по тому, как он смотрел на двери, было ясно, что он 
чем-то озабочен. 

- Лаура, ты хорошо заперла заднюю дверь? 
- Конечно. Видите ли, приходится быть осторожными. 

У полиции есть привычка просто так, без всякого повода 
вваливаться в дома аборигенов. Мы живем тихо, мирно, 
серьезных столкновений с полицией у нас никогда не было, 
и все же . . .  

Тэмпи протянула Тому записку от Хоуп. Он надел 
очки, внимательно прочел и передал жене. Она тоже про
чла и сказала :  

- Мы оба благодарим вас за все, что вы сделали . . .  
Том прервал ее:  
- Если они обнаружат Ларри, будет плохо, начнутся 

неприятности. Я уж не говорю о нас - хотя тут мало радо
сти, но мы привыкли. Каждый абориген, хоть какое-то 
время проживший в Редферне, так или иначе сталкивается 
с полицией, будь даже его совесть чиста, как только что 
остриженный ягненок. Мы очень беспокоимся за Ларри. 
Полиция без всяких причин избивает молодежь. Возьмите, 
к примеру, нашего У олли. Хороший парень, трудяга, имеет 
постоянную работу. В той комнате вы видели его детишек. 
Так вот, несколько недель тому назад его схватили, когда 
он с товарищами по футбольной команде возвращался 
домой. Они шли спокойно, никого не задирая, все трезвые, 
но полиция ни с того ни с сего налетела на них и всех за
брала. Сразу двадцать семь человек ! Двадцать семь пар
ней-аборигенов, которые шли домой после тренировки ! 
Когда У олли спросил, в чем их вина, полицейский у дарил 
его по лицу. Его обвинили в неуважении к властям и хули
ганстве. Это моего-то сына!  Ведь он за всю свою жизнь 
никому худого слова не сказал ! Вот почему мы так беспо
коимся за Ларри. Он сейчас вместе с У олли и другими 
ребятами наверху. Мы вынуждены сдавать часть дома, 
потому что на арендную плату денег нам не хватает. Не так 
уж легко наскрести десять фунтов в неделю. 

Он подошел к лестнице в углу комнаты и свистнул. 
Сверху послышался ответный свист. Том позвал : 

- У олли, спустись вниз. Идите сюда оба. 
У видев медленно спускающегося по лестнице У олли, 

Т эмпи подумала, что никто не мог бы назвать его абориге
ном. Каштановые волосы, кожа цвета здорового загара. 
У него была пружинящая походка спортсмена. Он подошел 
к Тэмпи и пожал ей руку. 
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- Спасибо, что приехали,- сказал он.- Нам сейчас 
трудновато приходится. 

Потом спустился Ларри. Высокий для своих шестнадца
ти лет, худенький, стройный. Сердце у Тэмпи учащенно 
забилось - она вспомнила, что Занни была очень похожа 
на него : кожа цвета молочного шоколада, густые черные 
волосы, вьющиеся кольцами над широким лбом, полные 
губы, большие блестящие глаза, прямые брови. Она взяла 
его тонкую руку, и, когда он улыбнулся, Тэмпи поняла, по
чему Кристофер влюбился в Занни - ведь она, наверное, 
улыбалась так же. 

Лицо Ларри оставалось спокойным, пока он слушал рас
сказ Т эмпи о событиях в У эйлере. Когда она говорила о сво
их стычках с полицией и со старшим инспектором, Ларри 
залился журчащим смехом - так смеялась Занни. 

Лаура принесла чашки, о�и сели пить чай. 
- Как же нам теперь поступить? - спросил Том.

Оставаться Ларри здесь небезопасно. Вы ведь сами счи
таете, что полиция У оллабы поднимет на ноги полицию 
в других местах, где имеются семьи аборигенов, которые, по 
их мнению, могут укрыть его. И раз уж они потеряли его 
след в Ньюкасле, они, вероятнее всего, начнут искать 
его здесь. 

Тэмпи ехала сюда без какого-либо определенного плана, 
но сейчас мысль ее начала лихорадочно работать. 

- Мне кюн:ется,- сказала она,- будет наиболее пра
вильным, если я возьму его с собой. Никто не догадается 
искать его у меня. Но даже если полиция и узнает, где он, 
она не посмеет ворваться в мой дом без специального раз
решения. Завтра я поеду с ним к своему адво1,ату, а затем 
в редакцию газеты. 

Резкий стук в дверь прервал ее. Дети проснулись и за
плакали. Лаура бросилась в спальню и зажгла свет. 

- О господи ! Это полиция,- прошептал Том. 
Дверь затрещала. Под напором сильных плеч старин

ный замок не выдержал. Тяжелые шаги разнеслись по все
му дому. Двое огромных белых мужчин в свитерах и широ
ких брюках ввалились в комнату. 

- Что вы делаете? - закричала Лаура.- Почему вры
ваетесь в мой дом, хулиганы вы этакие?  

У олли и Том встали у небольшого узкого прохода меж
ду двумя комнатами. 

Т эмпи показалось, что это действительно хулиганы вло
мились в первый попавшийся дом, который им почему-то 
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не понравился. Невозможно было вообразить, что эти гро• 
милы - полицейские. 

Когда У олли и Том оттеснили их обратно к двери, один 
из них заорал : 

- Мы из полиции ! Мы из полиции ! 
- Уж мне-то не втирай очки,- резко ответил У олли, 

сталкивая его с лестницы.- Полиция так себя не ведет. 
Том выпихнул второго верзилу на улицу. Они захлоп

ну 1\И дверь и приперли ее плечами. Лаура стала успокаи· 
вать малышей. Том придвинул кровать к двери. 

Уолли вдруг бросился в соседнюю комнату: 
- Ларри ! Ларри ! 
Потом взбежал по лестнице. Было слышно, как он ме

тался из одной комнаты в другую, как помчался вниз на 
кухню, перепрыгивая сразу через две ступеньки. 

- Задняя дверь открыта. Наверное, он убежал через 
нее. 

Пронзительный крик донесся с улицы позади неболь
шого дворика . 

- Его схватили !  - крикнул Том. 
Они услышали шум борьбы, удар и тяжелый стон. 

Уолли бросился через дворик и уже взялся было рукой за 
частокол, намереваясь перемахнуть через него, когда отец 
схватил его за рукав · 

- Не дури ! Тебя тоже схватят. 
Потрясенная Т эмпи вернулась в комнату и опустилась 

на диван. Крики все еще звучали у нее в ушах, и удары, 
и стон. Лаура сидела на кровати, придвинутой к вход
ной двери, прижимая к себе испуганных детей. У олли 
в изнеможении свалился на стул, обхватил голову 
руками. 

- Вставай-ка, сынок,- сказал Том.- Нам остается 
лишь одно : ехать в полицейский участок. Возьми пять фун
тов, придется оставить им залог.- Он обернулся к Тэм
пи :  - Очевидно, это займет много времени. Вам, наверное, 
лучше поехать домой. Я позвоню, как только выясню, в 
чем дело. 

Тэмпи встала. Страх исчез. Она почувствовала, как ее 
охватил гнев, которого раньше ей никогда не приходилось 
испытывать 

- Я поеду с вами. 
Едва они ступили на тротуар, медленно подъехало 

такси. 
- Куда теперь? - спросил Энди, открывая дверцу ма· 

шины. 
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- Везите нас в полицейский участок,- твердо сказала 
Тэмпи. 

Не поладили с «фараонами» ?  
- Тут не наша вина ,- сказал Том.  
- Мне это можете не говорить. 
Такси помчалось по тихим улицам и вскоре останови

лось у полицейского участка. Тэмпи открыла сумочку. 
- Нет-нет, это за мой счет,- сказал Энди и нажал 

на стартер. 
- Спасибо, дружище ! - крикнул Том ему вдогонку. 
Шофер в ответ помахал рукой в окно машины. 
- Не нужно давать им понять, что вы с нами,- пре

дупредил ее Том,  пока они поднимались по лестнице 
в участок. 

Сержант посмотрел на Тома, подошедшего к контор1'е 
дежурного, потом пеrевел взгляд на Уолли. 

- Ну а у вас что? 
- Мы пришли узнать о судьбе мальчика, которого по-

лиция арестовала в переулке за нашим домом.  
- А вам-то что за дело до этого черного ублюдка ?  
- О н  жил в нашем доме. Мы просим выпустить его 

под залог. Я здесь ему вместо отца. 
- Ишь чего захотели !  А ну, проваливайте отсюда, да 

побыстрей, а не то и вам придется разделить с ним ком
панию. Убирайтесь вон ! 

Т эмпи подошла ближе. 
- Простите, господин офицер. 
Дежурный обернулся к ней и нахмурился. 
- Да. мадам. Чем могу служить? 
- Может, вы мне сообщите, что случилось с юношей, 

о котором спрашивают эти люди? 
- О! - Сержант внимательно разглядывал Тэмпи.

Могу я узнать, почему это вас так интересует? 
- Я приехала из Уоллабы, где живет этот юноша. Его 

родители просили меня приглядеть за ним. 
Вот как? И у вас есть какие-нибудь полномо-

чия? 
А разве нужны какие-то особые полномочия, чтобы 

взять под залог подростка, арестованного полицией без ос
новательных причин ? Вот моя визитная карточка. 

Сержант взял карточку, изучил ее и как-то неловко 
улыбнулся. 

- Ничем не могу помочь. Для меня важно мнение по
лицейских. А они заявляют, что он оказал при аресте со
противление и оскорбил представителей власти. Вам луч-
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ше приехать завтра утром, когда будет начальство. При 
таком обвинении я не могу отпустить его под залог. 

- Раз так, я хочу повидать этого юношу и узнать, что 
именно я должна сказать по телефону своему адвокату. 

- А вот угрожать нам не стоит. 
- Впервые слышу, что звонок к адвокату можно рас• 

ценить как угрозу . 
Сержант что-то тихо сказал полицейскому за соседним 

столом. Тот встал и вышел через дверь, ведущую во внут
ренние помещения. Прошло довольно много времени. Нако
нец двое полицейских в форме ввели Ларри, поддерживая 
его с обеих сторон. Глаза мальчика были полузакрыты, 
на губах запеклась кровь. 

- Стой прямо! - рявкнул сержант. 
Ларри попытался выпрямиться, но не смог. И если бы 

один из полицейских не подхватил его, он наверняка 
упал бы. 

- Он еще и пьян,- фыркнул сержант. 
- Я видела этого юношу не более получаса назад. 

Он был абсолютно трезв и здоров. А теперь посмотрите, 
что с ним сделали эти негодяи. 

Т эмпи подошла к Ларри и положила руку ему на пле
чо. Он с тру дом остановил на ней свой взгляд. Она вы
терла кровь с его рта. 

- Он напал на полицейского,- произнес один из ох
ранников. 

- Напал на полицейского! Если вы имеете в виду тех 
двух бандитов, которые ворвались в дом, то каждый из 
них был по крайней мере в два раза крупнее его. 

У вас есть жалобы на действия полиции? 
- Я выскажу их в другое, более подходящее время, 

когда дело будет в руках моего адвоката. А сейчас я со
бираюсь отвезти этого юношу к врачу. Пока вы уладите 
все формальности, разрешите ему присесть. Он же не мо
жет стоять. 

Охранник придвину /\ Ларри стул . 
- Выпустить его мы не можем. Он обвиняется в пре

ступлении, совершенном в Уоллабе. Там он тоже набро
сился на полицейского. 

- Я знаю об этом деле. Там будут счастливы поско
рее замять его.- И, не дав возможности сержанту что
либо ответить, она спросила:  - Так, значит, я могу взять 
этого юношу с собой? 

Вид у сержанта был унылый. 
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- Уж лучше оставьте его здесь, мадам. Пусть проспит
ся,- сказал он, словно уговаривая ее. 

- В этом нет никакой необходимости. Ради чего? Что· 
бы скрыть то, что сделали с ним ваши люди? 

- Мне нс нравится, как вы разговариваете, мадам. 
- В таком случае мы квиты. Мне не нравится то, что 

вытворяют ваши люди. Так как же, отпустите вы его со 
мной или мне позвонить врачу, адвокату и в редакцию га
зеты, где я сотрудничаю? Может быть, необходимо, чтобы 
все мы провели ночь здесь? 

Сержант и оба констебля отошли к соседнему столу и 
стали шептаться. Том отвел Тэмпи в сторону и сказал : 

- На вашем месте, миссис Кэкстон, я не стал бы уво
зить его к себе домой. Заставьте их позвонить в больницу 
принца Альфреда и вызвать «скорую помощь». Там хоро
шие доктора и все, что нужно мальчику, будет сделано. 
К тому же они не побоятся дать правдивое заключение 
о состоянии его здоровья. А это сейчас крайне важно. 

Наконец сержант вернулся к своему столу. В огром· 
ной руке он держал ручку и книгу регистрации аресто
ванных. 

- Предупреждаю вас, мадам, это противоречит наши�t 
правилам, а мы не любим их нарушать. Преступника, об· 
виненного в нападении на полицейского, обычно не отпу
скают под залог. Это опасно. Ну ладно уж, мы пойдем вам 
навстречу, только залог будет двадцать фунтов. 

- А обычный залог в этом районе, как мне кажется, 
пять фунтов? 

- Да, но это в случаях более мелкого нарушения : 
сквернословие, хулиганство. Здесь же было дважды совер· 
шено нападение на полицейских и оказано сопротивление 
при аресте. Кстати, чеки мы не принимаем. 

На лице сержанта мелькнула тень разочарования, ког· 
да Тэмпи выложила на стол четыре ассигнации по пять 
фунтов. 

- А теперь будьте любезны позвонить и вызвать 
«скорую помощь». 

Сержант с явной неохотой стал крутить телефонный 
диск. 

Эту ночь Тэмпи спала как убитая. Проснувшись утром, 
она почувствовала, что голова ее работает с четкостью, до� 
селе невиданной. 
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Она позвонила в больницу. Сестра вежливо ответила 
ей, что Ларри дали снотворное и он спит. У него сломаны 
два ребра, кроме того, отмечено легкое сотрясение мозга. 
К счастью, рентген не показал повреждений костей черепа. 
Потом Тэмпи позвонила своему адвокату. К ее удивлению, 
он проявил интерес к этому делу. Потом она отправила 
телеграмму Тому с просьбой увидеться. 

Она отошла от телефона с бьющимся сердцем, но по
старалась взять себя в руки и стала обдумывать, как луч
ше подойти к Киту. Ее удивило собственное хладнокровие. 
Еще неделю назад она вряд ли могла бы себе представить, 
что способна потребовать у Кита свидания . Она скорее 
умерла бы, чем пошла на это. Теперь ее личные пережи
вания отошли на второй план, уступив место недавним со
бытиям, а ее прошлое, как ей казалось, уже принадлежало 
кому-то другому. 

Странно ей было вспоминать, с какой неохотой она еха
ла к мэру. Кто это сказал, что важно сделать первый шаг? 
И правда - собери всю свою храбрость и встреться лицом 
к лицу с тем, чего ты боишься,- страх пройдет сам собой. 
Теперь, после стычки с полицией прошлой ночью, она уже 
ничего не будет бояться, ничего - даже встречи с Китом. 
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Тэмпи так медленно набирала номер телефона, что по· 
пала не туда, куда нужно. Она подождала немного, потом 
снова начала крутить диск, стараясь привести в порядок 
свои мысли, сосредоточиться на том, что и как она будет 
говорить. 

Она набрала номер, назвала добавочный, и телефонистка 
соединила ее с кабинетом редактора. Трубку сняла его сек
ретарша. Послышался голос, бесстрастный, как у всех высо
кооплачиваемых секретарей : 

- Простите, но сейчас мистер Мастере занят. Я мо
гу позвонить вам, когда он освободится, если вас это 
устроит. 

- Передайте, пожалуйста, мистеру Мастерсу, что я зво
ню по неотложному личному делу. 

- А кто &то говорит? 
Т эмпи хотелось скопировать тон секретарши, но в горле 

у нее что-то сжалось. 
-- Передайте ему, что с ним хочет говорить миссис 

Кзкстон. 
Она была готова к ответу, что редактор недавно уехал. 

Она была готова к чему угодно, но только не к его резкому 
голосу, раздавшемуся у самого уха : 

- С чего это, черт возьми, тебе вдруг вздумалось сюда 
звонить? 

�v1не нужно тебя увидеть. 
- Это невозможно. В пять у меня заседание. 
- Тог да я приеду и буду ждать у дверей твоего каби-

нета, по�;а ты не освободишься. 
Наступила продолжительная пауза. Тэмпи так сильно 

прижала трубку к уху, что оно начало болеть. Они 
не виделись год и три месяца, а как он с ней разговари
вает ! 

Наконец он спросил : 
Ты где? 
В Пассаже. 
А-а. 
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Снова продолжительная пауза. Затем с бесцеремонно� 
стью, так свойственной ему в обращении с другими людьми, 
но только не <.. ней, он сказал : 

- Жди меня в «Синей птице», но я смогу уделить тебе 
не больше десяти минут. 

Послышался щелчок, и она медленно положила трубку. 
«Синяя птица» - кафе, где по-домашнему пекли пше

ничные лепешки, подавали кофе с ликером, где было прият
но посидеть. Обычно туда заходили отдохнуть в конце дня, 
проведенного в городе, пожилые дамы из пригородов. В этот 
час там были всего две посетительницы, которые демонст
рировали друг другу покупки, доставая их из доверху на
полненных сумок. 

Т .эмпи села за самый дальний столик в углу зала, за
казала кофе, вытащила пудреницу, чтобы как следует раз
глядеть себя, радуясь, что до прихода сюда два часа про
вела в парикмахерской. 

Она надела серьги с топазами, которые, как говорил 
Кит, делали ее глаза похожими на глаза тигрицы из Тарон
га-парка. Это была их шутка. На какой-то миг она почув
ствовала его губы на своих веках, услышала его шепот : 
«Нет, наверняка в тебе скрыто что-то такое, чего мне никак 
не найти. Почему глаза у тебя как у тигрицы? »  

Сейчас все это казалось ей таким далеким, словно перед 
ней проходила чужая жизнь, прожитая другим человеком. 
Она сидела и думала, сработает ли в ней защитный меха-
1шзм или все ее самообладание бесследно исчезнет, едва 
он войдет. 

И вот он вошел. В дверях остановился и окинул взором 
кафе. Когда он сел напротив нее, она почувствовала огром
ное облегчение - сердце ее не защемило от радости, как 
бывало всегда, когда они встречались, и не зашлось от боли, 
как было, когда он ее бросил. Она только очень удивилась, 
увидев, как изменился он за эти пятнадцать месяцев. 
Ro всем его облике появилась какая-то округлость. И дело 
было не только в том, что он прибавил в весе. Нет, тут 
Gыло что-то еще, кроме полноты и оплывшего лица. 

Не поздоровавшись, он потребовал чашку кофе и сказал: 
- Все это чертовски неудобно. 
Она ничего не ответила, бесстрастно размышляя о том, 

что стоит человеку слегка поправиться - и прежнее впечат
ление о нем полностью исчезает. Теперь Кит выглядел пре
успевающим дельцом 

Когда-то он обожал небрежность в одежде. Теперь на 
нем был безукоризненно сшитый из превосходного материа-
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ла костюм с небольшими лацканами и узкий галстук -
то есть все то, что американская мода сделала как бы уни
формой большинства деловых людей. 

Он взглянул на часы - новые, золотые, элегантные, 
самой известной фирмы, очень дорогие. Раньше он всегда 
подчеркивал, что ненавидит золото. Теперь редактор явно 
увлекался им, особенно после того, как женился на дочери 
владельца своей газеты. 

Он отхлебнул кофе и сделал гримасу. 
Ужасный кофе. Пойдем лучше в ресторан. 

- Но тогда все десять минут мы потратим на дорогу. 
- Не волнуйся. Пойдем. 
Он расплатился, взял ее под руку, и они пошли рядом, 

совсем близко друг к другу, словно никогда и не рас
ставались. 

Он выбрал ресторан, где любили проводить время игро
ки на скачках, не спрашивая, заказал ей, как всегда, херес, 
а себе, к ее великому изумлению, виски. 

- Извини,- сказала она,- я не пью.- И, обратившись 
к официанту, попросила:- Принесите мне, пожалуйста , 
лимонад. 

Кит не обратил на это никакого внимания - он оцени-
вающе смотрел на нее, откинувшись в кресле. 

- Ты прекрасно выглядишь, черт возьми. 
- Да, неплохо. 
Одним глотком он осушил стакан, потом открыл порт

сигар из чеканного золота , патина па котором не оставляла 
сомнений в том, что это вещь старинная и не подделка. 
Он хотел было протянуть портсигар ей, но замешкался. Она 
все же успела увидеть дарственную надпись на внутренней 
стороне крышки. Наконец он вынул две сигареты и зажег 
их золотой зажигалкой с его монограммой. 

- Я слышал, ты была больна ,- сказал он, но фраза 
прозвучала как вопрос. 

- Да, противный грипп. Но теперь я опять совершенно 
здорова. 

- Ну, что ж, все остальное пошло тебе на пользу. 
Улыбка его была такой знакомой, правда, она совсем 

не вязалась с настороженностью в его глазах. 
Она выпустила колечко дыма, стараясь собрать всю 

свою храбрость, чтобы сказать уже отрепетированные сло
ва, которые теперь вдруг заметались у нее в голове, словно 
мыши в клетке. Она чувствовала, что напротив нее сидит 
совершенно чужой человек. Он уже не был ни тем, кого 
она так долго любила, ни тем, по ком так сильно тосковала 
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в своем одиночестве. Но он был тем, кто мог ей помочь. 
Она старалась видеть в нем только человека, чьей поддерж· 
кой должна была заручиться. 

«Как все нелепо,- думала она.- Ну начинай же, пере
ходи к делу. Ведь у тебя нет времени ходить вокруг да 
ОКОЛО». 

Подавив в себе эти чувства, она сосредоточила все свое 
обаяние в глазах и с мольбой посмотрела на Кита, зная, 
что он опять обожает и ее и этот блеск топазов в ее серь· 
гах. Слова вдруг сами собой полились из ее уст. 

- Я представляю себе, I\ак ты занят. Ты очень добр, 
уделяя мне столько времени по первой же моей просьбе. 
Я вижу, как бегут стрелки. 

Она взглянула на огромные, в богатом корпусе электри· 
ческие настенные часы. 

Он, казалось, забыл о времени, и она поняла : он солгал, 
говоря о заседании. 

- Я хочу, чтобы ты помог моим друзьям. 
Настороженность в его глазах стала еще заметнее, брови 

сошлись у переносицы, он весь напрягся, как фехтоваль· 
щик, готовый отразить у дар противника. 

Если речь идет о какой-то сумме, это легко устроить. 
Нет, в деньгах я не нуit:�аюсь, спасибо. Тут нужно 

нечто другое. 
Тогда говори, в чем дело. 

Она рассказала ему все, и с каждым словом ей станови
лось легче. Он слушал, не меняя выражения лица. Она 
говорила, и в голове у нее мелькали образы, как будто не
мой фильм сопровождал ее монолог. Кристофер, Кристофер 
и Занни, Кристофер и Кристина, такие похожие и все же 
такие разные. Уэйлер, нежно-голубое море. Она забыла, 
что намеревалась пустить в ход свои чары. Она умоляла 
его о чем-то, что было важно не только для дочери Кристо
фера, для У эйлера, но и для нее самой. Если она сможет 
спасти то, во что верил Кристофер, она, возможно, будет 
прощена. Но об этом она ничего не сказала. 

Она призвала на помощь все мастерство, стремясь рас
СI\азать свою историю так, чтобы она могла заинтересовать 
газетчика - историю романтическую, сенсационную ; она 
делала особое ударение на том, что он всегда так ненави
дел,.---- говорила о коррупции крупных преуспевающих ком
паний, о полицейских чинах, превышающих свои полномо
чия. Наконец она замолчала, ожидая ответа, надеясь, что 
теплота, сменившая выражение настороженности в его гла· 
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зах, означала: ей удалось задеть его за живое. Он слегка 
улыбнулся. 

- Господи, не знаю, что ты за это время с собой сде
лала, но сейчас ты еrце красивее, чем прежде. 

Она совершенно растерялась. Ведь она открыла ему 
свою душу, хотела, чтобы они нашли общий язык, чего им 
никогда не удавалось, а он слушал и воспринимал ее такой 
же, какой она была прежде. Что же делать? С ума сойти 
можно. Ну, будь же честной пере:д собой ! Зачем ты торчала 
два часа в парикмахерской? Зачем оделась по его вкусу? 
Разве тебе не хотелось, чтобы именно такой была его реак
ция ? Так воспользуйся этим. 

- Вовсе нет,- бросила она и медленно улыбнулась. 
Та кую улыбку агенты по рекламе называли загадочной. 
Ее саму удивило, как она смогла сыграть роль, к котороИ 
чувствовала отвращение. Что ж, око за око, зуб за зуб.
Если ты внимательнее присмотришься, то увидишь, что это 
не так. Просто ты меня давно не видел. 

- Слишком давно.- Голос его стал резким.- Чертов
ош давно. 

- Давай не будем говорить об этом сейчас,- сказала 
она все с той же улыбкой.- Я позвонила тебе не для того, 
чтобы выслушивать комплименты. Я хочу, чтобы ты мне 
помог. 

- Но в чем? 
- Прости, я, очевидно, не вполне ясно высказалась. 

Я хочу избавить Ларри от тюрьмы. Я хочу, чтобы вся 
семья вернулась в Уэйлер. Я знаю, что и Кристофер хотел 
бы того же. 

- Но как я могу помочь? - В его голосе слышалось 
раздражение. 

- Мне сказали, что если предать происшествие гласно
сти, дело будет прекращено. 

- Тебе это не удастся. Кучка аборигенов против город
ских властей . . .  Ты только зря теряешь время. 

- Так мог.\о быть десять, даже пять лет назад, но не 
теперь. Все очень остро реагируют на то, что происходит 
с аборигенами в Австралии. А если бы ты взялся за это . . .  

- Что ты имеешь в виду, говоря «если бы ты взялся 
за ЭТО» ? 

- Я хочу сказать . . .  Если бы «Г лоуб» осветила эту исто
рию на своих страницах, у нас были бы шансы выиграть. 

- Но у нас ведь совсем другое направление. 
- А разве ты не можешь как-то изменить это на-

правление? 
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___::_ Я ведь всего лишь редактор. 
- Ты всегда говорил, что одна из причин, по которой 

тебе хотелось бы стать редактором,- это возможность 
определять направление газеты. 

От второго стакана виски румянец на его скулах стал 
еще ярче. Он вдруг перегнулся через стол и взял ее руки 
в свои. 

- Зачем тебе нужно так мучить меня с самой первой 
встречи после стольких месяцев разлуки? 

Она не могла ответить. От его прикосновения в ней за
пылал пожар, уничтоживший существовавший еще минуту 
назад барьер между ними. Ее пронзила острая боль, сме
нившаяся неожиданной радостью. 

Он взглянул на часы : 
- Ну и получу же я взбучку. До заседания осталось 

всего четырнадцать минут. 
Он снова сжал ее руку. Голос у него стал вкрадчивым. 
- Я все это обдумаю,- сказал он.- Если хочешь, ве

чером после работы я заеду и скажу тебе, что смогу сделать. 
Она встала. Голова у нее шла кругом от ощущения 

победы. Помогая ей сесть в такси, он задержал ее руку 
в своей. 

Она вставила ключ в замок и на мгновение замерла, 
страшась открыть дверь и еще более страшась замеш
каться возле нее. Могилка Джаспера под кустом жасмина 
заросла травой, и только невысокий холмик еще напоминал 
о ее местонахождении. Но сейчас стыд, все это время тер
завший ее, уступил место ликованию: она вернулась домой 
с победой. Войдя в квартиру, она снова остановилась, ожи
дая, что ее охватит прежнее гнетущее настроение, но этого 
не случилось. Все прошло. Она открыла балконную дверь 
и застыла, завороженная великолепием вечерней зари над 
грядой Мосмена, сверкающей в стеклах окон. А высоко 
в зеленоватом небе медленно плыли пылающие перистые 
облака, они отражались в воде залива, золотя темнеющую 
глубь. С деревьев над утесами эхом разносился крик кура
вонгов. Она вдыхала бодрящий воздух, чувствуя, как он 
изгоняет мглу из самых дальних уголков ее сознания. 

Она ликовала, ибо прежнее волшебство все еще имело 
силу. Стоило им только сесть друг против друrа в каком-то 
полутемном ресторане, и это волшебство снова завладело 
ими. Видно, рок соединил их навечно, будто они выпили 
любовный напиток, как Тристан и Изольда. И их не мог ли 
разлучить ни его женитьба, ни рождение его детей. Она не 
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задумывалась, да и не хотела задумываться о будущем -
для нее существовало лишь настоящее. 

Желая отвлечься от всех проблем, которые ей предстоя
ло решить, она подошла к проигрывателю и поставила пла
стинку «Liebestod» 1• Она от далась во власть музыки, не 
понимая, что это - реквием любви. 

Он приедет по крайней мере часов через шесть. Шесть 
часов\  {Jелая вечность\ Чем же заполнить это время? Она 
вдруг заметила, что квартира ее выглядит заброшенной, 
нежилой, и принялась приводить ее в порядок. Давно, 
очень давно не занималась она уборкой - это было заботой 
миссис Вакс. Теперь она находила удовольствие в работе, 
которую еще несколько часов назад сочла бы для себя 
невозможной. 

«Кто знает, может быть, именно этого и недоставало 
в моих телевизионных программах,- размышляла она.
Я была слишком занята созданием романтического ореола 
и не знала, что можно наслаждаться и уборкой квартиры, 
если делаешь это к приходу любимого, не понимала, что 
и уборк1 может приносить радость, когда занимаешься 
устройством семейного очага». 

Закончив работу, она вынула свои записи, разложила 
их так, чтобы все было наготове. Ведь Кит поднимет 
в печати, через «Г лоуб»,  кампанию в защиту прав унижен
ных. Именно т:�кая кампания представит его в самом луч
шем виде. Она знала, с какой тщательностью подбирает он 
документы для своих статей, поэтому аккуратно перепеча
тала заметки, сделанные кое-ка!{, наспех, от руки, каждую 
на отдельном листке, в нескольких экземплярах через ко
пирку, которая так и лежала нетронутой в ящике стола 
с тех пор, как он уехал. Она уже представляла себе, как он, 
нахмурившись, читает эти записи, видела его выдвинутую 
вперед нижнюю губу, слышала его резкие фразы. 

Ей стало тепло от мысли, что она сможет разделить 
с ним эту работу. Неважно, что это останется в тайне -
с нее хватит и того, что она будет работать вместе с ним. 
Ум ее оживился, как никогда раньше. 

И тело ее ожило. Сегодня вечером что-то новое начнется 
в их отношениях. Ведь он придет не только для того, чтобы 
поговорить. Конечно, здесь можно пойти на компромисс -
они снова обретут друг друга, но его честолюбие не постра
дает. Вероятнее всего, жена его смирится со всем, посколь
ку дело обойдется без публичного скандала. Теперь она 

1 «Liebestod» - «Смерть любви» (нем.). 
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-занята детьми, связана мишурой · семейной жизни - ведь 
именно ради этого ее отец и купил ей мужа. 

«Мне ничего этого не нужно,- говорила себе Т эмпи.
Я так долго жила без всего этого, что знаю : бе.з этого мож
но прожить. Я не стану для Кита обузой, я могу сама о себе 
позаботиться. Только пусть он будет со мной, как раньше». 

Она вдруг почувствовала, что начала молиться, как не 
молилась уже многие годы. Она шептала какие-то глупые, 
бессвязные молитвы, в которых, собственно, не обращалась 
к богу - ей тру дно было представить себе, что бог даст ей 
свое благословение. 

По дороге домой она купила бутыл1'у вина, которое 
Кнт любил больше всего, на ужин приготовила его люби
мые блюда. Потом она долго лежала в ванне, благоухающей 
ароматичес1'оЙ солью,- Кит говорил, что она напоминает 
ему запах мяты во время дождя. Она вновь испытала легкое 
возбуждение от запаха своих духов, изготовленных для нее 
по особому рецепту одним из заказчи1'ов телерекламы. 
Стоя перед длинным зеркалом в ванной и растираясь по
лотенцем, она злорадно думала, что жена Кита, несчастная 
уродина, никогда бы не решилась вот так предстать перед 
зеркалом. Теперь ей н:азалось, будто она даже жалеет ее. 
Ка1'ое унижение должна испытывать женщина от сознания 
того, что толь1'о отцовс1'ие деньги помог ли ей приобрести 
мужа, что толь1'о деньги удерживают его возле нее ! 

Она надела роскошное белье и халат из шерсти 1'ремо
вого цвета, о1'антованный широ1'оЙ черной тесьмой, выгод
но оттеняющей прекрасный цвет ее лица и волос. Однажды 
Кит пошутил над ней - он сказал, она увлекается наряда
ми, сшитыми у дорогих портных, потому, что знает : такие 
туалеты еще лучше подчеркивают ее женственность. Прав
да, он не сказал «женственность», а применил выражение 
«женские прелести», которое она ненавидела - Кит насме
хался над ней за зто, говоря, что такое пренебрежение 
реальностью является частью ее тепличного воспитания. 

Правда ли, будто она пренебрегает реальностью? Она 
никогда не соглашалась с етим, не согласна и теперь. Разве 
то, что она делает сейчас, не означает, что она не боится 
смотреть реальности в глаза? И она вовсе не какая-нибудь 
там у личная девка. Слишком многое они пережили вместе 
и слишком сильно любили друг друга, чтобы можно было 
так думать. Разумеется, у них не было полной идиллии. 
Ведь полная идиллия возможна лишь в юности, когда не 
задумываешься о том, что впоследствии придется за все 
расплачиваться. Кит часто повторял испанскую пословицу: 
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«Возьми все, что тебе хочется,- сказал бог.- Возьми, но· 
заплати за все». 

Луна только что поднялась над грядой Мосмена, r:ычер
чивая темные силуэты домов на фоне светящегося неба. 
Голые ветки джакаранды напоминали абстрактную скульп· 
туру из проволоки, а залив стал похож на бассейн, под· 
свеченный мерцающими огоньками. Именно такая картина' 

всегда очень нравилась Киту и волновала его, хотя он 
- никогда не признался бы в этом. 

- Сантименты нынче не в моде,- обычно говорил 
он.- Если у меня настроение мерзкое, то взойдет луна или 
нет, оно так и останется мерзким. А когда я весел, мне на
плевать на все, пусть хоть небо падает.- Потом он привле
кал ее к себе и говорил :  - Природа действует на меня 
лишь в одном случае-когда мы с тобой ложимся в постель. 

Конечно, это была неправда, но ему всегда нравилось 
казаться невосприимчивым к тому, что трогало других. 

Она придвинула к окну раскладной столик и поставила 
на него лампу с абаж.уром. За многие годы, которые они 
провели вместе, это вошло у них в привычку. Они медленно 
ужинали, она расска:::ывала ему о своих делах , он - о своих. 
Она чувствовала, как в нем загорается желание. Потом 
он говорил: 

- А теперь в постель. 
Она включала приемник, комната наполнялась сенти

ментальной музыкой вечерней радиопередачи. Обычно он 
подшучивал над ней за это. Когда бы он ни возвращался 
домой, всегда звучала эта музыка, и он вьшлючал радио, 
не дослушав до конца. 

- Опять эти сантименты,- говорил он.- Нет, ты 
неисправимый романтик. 

Может, так оно и было. Она закинула руки за голову 
и начала танцевать под музыку, медленно и сладострастно. 
Может, она действительно была создана для эпохи великих 
куртизанок - этой силы, стоявшей за троном. А теперь, 
когда она нашла для себя мир, ради которого ей хотелось 
работать и бороться, она станет силой, стоящей за его 
пером. Это тоже звучит романтично, ку да более романтич
но, чем если, допустим, сказать : «силой, стоящей за его 
пишущей машинкой» . 

Она не слышала, как открылась дверь. Она почувство
вала, что он пришел, только когда он уже был на середине 
комнаты .  Он обнял ее, губы его жадно прильну ли к ее 
губам. Какое-то мгновение она сопротивлялась, желая, что
бы все было так, как она задумала. Но сердце ее бешено 
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билось, откликаясь на его желание; Луна и музыка исчезли 
в вихре страсти, бросившем их в бездну забвения. 

Никогда еще не было у них такого полного единения. 
Она словно возродилась к восприятию окружающего ее 
мира. Никогда еще не отдавались они так полно своим 
порывам. В этом смятении мыслей и чувств она ласкала его, 
как человека, всецело принадлежащего только ей, ей одной. 
Теперь, если бы olf открыл глаза и заговорил о ее «жен
ских прелестях», она не стала бы обижаться. Но глаза eto 
были закрыты, и если бы не его губы, которые она чувст· 
вовала на своей шее, она подумала бы, что он спит. Но он 
не спал. Он истощил себя и все равно был полон страсти, 
он ждал, когда снова наступит этот неописуемо восхити
тельный взлет души. А она ласкала его, настойчиво, при
ближая желанную минуту. И она наступила, эта минута, 
ослепительно яркая и великолепная. И снова ушла. Нако· 
нец она неохотно оторвалась от него. Лишь его жадные 
руки и губы все еще не мог ли утолить его неуемную страсть. 

Взглянув на себя в зеркало в ванной, она едва узнала 
свое лицо : губы вздулись от поцелуев, веки набухли, в гла· 
зах еще тлел огонек. Она двигалась, как сомнамбула, оше· 
ломленная чувственным наслаждением, удивляясь этой вне• 
запной перемене в своем облике. 

Только потом, когда кофе уже закипел в кофейнике, 
когда из ванной донеслись звуки льющейся воды - Кит 
принимал душ,- она наконец вышла из состояния транса. 
Ему уже нужно было уходить. 

Войдя из кухни с подносом в руках, она увидела, что 
Кит стоит у окна, совсем одетый, любуясь ветками джака
ранды, словно гравюрой. 

Тебе нужно будет переехать,- сказал он. 
- Зачем? Здесь так красиво. 
- Слишком многим знаком этот дом. 
Дрожащей рукой она наливала кофе, именно такой, 

какой он любил : крепкий, с причудливыми узорами сливок. 
- Найди себе квартиру в одном из небоскребов, чтоб 

оттуда открывался сногсшибательный вид. 
- И цена была бы сногсшибательная. К тому же все 

они слишком большие и одинаковые. 
- Uена пусть тебя не волнует. А если говорить о раз

мере и об отсутствии индивидуальности, то разве это тебя 
не устраивает? 

- Меня? Нет. Меня это никогда не устраивало. 
- Но это устроит нас. 
В его голосе послышались нотки раздражения. Он жад-
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но выпил кофе и попросил вторую чашку. Это слово «нас» 
она восприняла с радостной дрожью. Она смотрела, с каким 
аппетитом он ел приготовленный ею ужин,- теперь он от
давал предпочтение ее женственности перед «женс1�ими 
прелестями».  

- Нас? - переспросила она. 
- Ты прекрасно понимаешь, что я подразумеnаю, 

говоря «нас»,- прервал он ее нетерпеливо.- Ты не можешь 
жить без меня так же, как я не могу жить без тебя. Но 
этот дом слишком мал, очень многие знают здесь нас обоих. 
Если бы у тебя была квартира в другом месте, я бы мог 
приезжать, не  опасаясь встречи со знакомыми. 

- И ты хочешь этого? 
- Ради бога, Тэмпи, перестань притворяться. Мы оба 

хорошо знаем, чего хотим. У нас было слишком много вре
мени, чтобы проверить это. Я буду откровенным. Мне 
казалось, я могу обойтись без тебя. Но я не могу. Ж'ить без 
тебя - все равно что жить без руки или ноги. 

Она улыбнулась этому нелепому сравнению, но он по
нял эту улыбку по-своему. 

- Ах да. Понимаю. Я получил все, чего желал. Но 
еще я понял, что, даже получив все желаемое, человек хо
чет еще чего-то. Теперь я не вижу причин, почему бы нам 
не воспользоваться такой возможностью. 

- И давно тебе пришла в голову эта мысль? 
- Только сегодня. Когда я снова встретил тебя, все, 

что я старался подавить в себе, вспыхнуло, словно вулкан. 
Он с тревогой взглянул на нее, но она ничего не отве

тила. Тогда он заговорил более настойчивым тоном : 
- Я буду оплачивать квартиру в любом большом доме. 

Сними ее на свое имя, а о расходах не беспокойся. Это уж 
мое дело. Я буду давать тебе столько, сколько нужно, что
бы ты могла жить спокойно. Я также сделаю завещание 
в твою пользу. У жены денег более чем достаточно и для 
нее и для детей. 

- А как же ваша семейная жизнь? 
- С этим будет все в порядке. Она довольна своей 

судьбой - она получила все, чего хотела. Ей безразлично, 
когда я приезжаю домой, лишь бы приезжал вообще. Под
бери самую фешенебельную квартиру, какую только смо
жешь найти. Я хотел бы только одного - чтобы она была 
не слишком далеко от дороги, по которой я возвращаюсь 
домой. 

Она на миг представила себе, как вечно ждет его, как 
провожает, когда он уходит. и она спросила себя, лучше 
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это или хуже той заброшенности и одиночества, которое 
она испытала без него. 

Не дождавшись отпета ,  он резко встал, подошел сзади 
к ее стулу, взял ее за подбородок и повернул к себе ее лицо. 
Он наклонился над ней, такой неузнаваемо огромный, 
прильнул к ее губам, будто возвратился после долгого от
сутствия. Рука его скользнула в вырез ее халата. Припав 
щекой к ее голове, он настойчиво шептал : 

- Ну, скорее скажи «да». Мы не можем существовать 
друг без друга. Ты - колдунья ! Я понял, чего ты хочешь, 
КQГДа ты пришла сегодня.  Только нужно было прийти уже 
давно. Мы не можем позволить себе тратить попусту нашу 
жизнь. 

Она обернулась к нему вместе со стулом и высвободи
лась из его ру1<. 

- Я не за этим приходила к тебе, Кит. Я буду так же 
откровенна, как и ты. Где-то в глуби не души я страстно 
хотела этого, но приходила  я не за этим. Я хотела просить 
тебя помочь людям, которые живут в Уэйлере, то есть по
мочь моей внучке. 

Он сделал какой-то странный жест, будто желая отмах
нуться от чего-то абсурдного, вторгающегося в их жизнь. 

- Ах, это !  Я решил, что это только предлог. 
- Нет, это вовсе не предлог.- Она встала так резко, 

что стул упал.- я пришла просить тебя помочь мне. то, 
что сейчас было, не имеет никакого отношения к моей 
просьбе. 

Он не обратил внимания на эти ее слова. 
- Я ведь уже сказал тебе, что ничем не могу помочь. 

Здесь невозможно что-либо сделать .  
- Но ты сам всегда говорил,  что с помощью прессы 

можно сделать и невозможное. 
- Я этого сделать не смогу. Если станет известно, что 

эта девочка - твоя внучка, мне конец. 
- Нюхто никогда ничего не узнает. Мы будем хранить 

все в глубочайшей тайне. 
- Ничто не бывает тайным вечно. Пронюхают о том, 

что ты замешана в этом деле, и как тогда прикажешь мне 
быть?  Все шишки на меня повалятся. 

- Кит, я совсем не узнаю тебя. Ты стал другим 
человеком. 

- А я не узнаю тебя. Неужели ты не можешь понять : 
ты ничего не добьешься, кроме скандала, если узнают, что 
твоя внучка --- полукровка? 
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- Я не ожидала, что ты будешь та!{ разговаривать 
со мной. 

- А я не ожидал, что ты начнешь подобные разговоры. 
Ты никогда пе была в числе борцов за гиблое дело. 

- Помнишь, ты говорил : «Дайте мне дело, в которое 
я поверю, и я буду сражаться за него» .  

А в это дело я не верю. Вот и все. 
А ты веришь хоть во что-нибудь? 
Только в то, что надо быть всегда и везде первым. 
Но это ужасно ! 
Возможно. Я пожертвовал слишком многим ради сво· 

его положения и теперь не могу рисковать. 
- Мной, во всяком случае, ты пожертвовал. 
- Точно так, как и собой. Теперь я та:;�, ку да по· 

клялся добраться. Там и останусь. 
Она села, чувствуя, как у нее дрожат ноги. 
- Все это очень странно. 
- Не вижу в этом ничего странного. Это вполне 

логично. 
Он наклонился и, положив руки на сшшку стула, 

с усмешкой посмотрел на нее. 
- Ну, скажи,- произнес он полушутливо,- скаж:r, 

что, собственно, во мне странного, если не считать . . .  
Она отвернулась, не найдя слов для ответа. Раньше 

между ними никогда не возникало споров. Она удовлетво
рялась своей ролью женщины, которая была лишь частич
кой мира мужчины. За месяцы, прожитые в одиночестве, 
она уяснила себе, что все ее взгляды на ве1ци, выходившие 
за рамки чисто женских интересов, были его взглядами. 
И даже в любви он вел ее за собой, а она только подчиня
лась. И вот теперь, когда в первый раз их интересы столк· 
нулись, ей не хватало слов для поединка с ним. 

Она всегда восхищалась его умением вести спор, пре· 
возносила его победы, когда он, оставшись с ней наедине, 
снова доказывал свою правоту. Она завидовала той легко
сти, с какой он сразу же находил аргументы, нужную фра· 
зу, верное слово. В редких случаях, когда и она вдруг втя
гивалась в спор, ее всегда раздражало, что блестящие 
мысли приходили к ней с опозданием. Пока она была одна, 
она обдумала все, что скажет ему, но так ничего и не ска
зала. А Кит сказал все. Теперь она молча слушала его, 
поражаясь, до чего часто он выходил победителем в спо• 
рах, где побежденному оставалось лишь умолкнуть, хотя он 
и не принимал доводов Кита - точно так же, как на  этот 
раз и она. 
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В этой беспомощности она утешалась лишь мь1слью 
о своем упрямом сыне, который либо молчал, когда ему 
начинали читать мораль, либо спорил настолько неуклюже, 
что можно было только удивляться ограниченности его 
умственных способностей. Она знала, что не сумеет разло
жить по полочкам свои доводы, но, несмотря на это, ее 
воля оставалась непоколебимой. 

Кит нежно потерся носом о ее нос. 
- Ты мне так и не ответила, что же во мне странного. 
- Я думала не о тебе, а о Кристофере. Как странно, 

что мальчик, так мало проживший на свете, сумел соста
вить о нас такое точное представление. 

Он резко выпрямился. 
- Говоря откровенно, меня вовсе не интересует, что 

думал обо мне этот маленький за вист ли вый щенок. И вооб
ще, мне кажется, ты слишком поздно ударилась в материн
<;:кую сентиментальность - ведь сын твой уже пять лет 
как мертв. 

- Да, поздно. Поздно думать о сыне, но совсем не 
поздно думать о его дочери. 

- Раз уж ты так поглощена заботой об этой девочке,. 
почему бы тебе не удочерить ее ? Ты сможешь что-нибудь 
сделать для нее только в случае, если вырвешь ее из стада 
аборигенов, с которыми она сейчас живет. 

- Она не только живет с ними - она одна из них. 
И это вовсе не стадо аборигенов, это, пожалуй, самая 
приятная семья, которую я когда-либо видела. У них боль
ше развито представление о порядочности, чем у всех, с кем 
мне приходилось иметь дело. 

- По-моему, бессмысленно спорить об этом. Послушай, 
Т эмпи, если у тебя не хватит денег, чтобы послать ребенка 
в какой-нибудь пансион, я и это возьму на себя, только бы 
мне не видеть ее - ты же знаешь, я терпеть не могу детей. 
Ну, что ты на это скажешь? Это тебя устраивает? Я готов 
обеспечить твое материальное положение. 

- Есть вещи, которые нельзя купить. 
- Господи, опять ты начинаешь нести чепуху. Меня 

просто стошнит, если придется выслушать еще одну такую 
пошлость. На тебя это вовсе не похоже. К тому же говорю 
тебе точно и определенно: на свете не существует такого, 
чего нельзя было бы купить. 

- Ты глубоко заблуждаешься. 
- Возможно. Но я заблуждаюсь меньше, чем ты. 
Он откинул назад полы пиджака, засунул руки в кар• 
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маны брюк, позвякивая ключами. В этой, так хорошо зна� 
комой ей позе он любил начинать спор. 

Он с интересом разглядывал се. 
- Не знаю, что и подумать. Или ты разыгрываешь 

трагедию, чтобы выторговать условия повыгоднее, или, 
если это не так, ты просто сошла с ума, дорогая, ты совер• 
шенно сошла с ума. Я и подумать не мог, что ты способна 
отказаться от всего ради каких-то идей, свойственных ба· 
бушкам. Я готов разделить с тобой и это, как и многое 
другое, что, вообще-то говоря, меня не слишком привлекает, 
особенно если взвесить все за и против. Только не вмеши• 
вай меня в авантюру с аборигенами. Можешь делать все, 
что тебе вздумается, можешь носиться со своей новой 
безумной идеей, но меня в эти дела не втягивай. Я знаю, 
чего хочу, и готов за это платить. Любая женщина на твоем 
месте и любой мужчина на моем посчитали бы меня благо
разумным, великодушным и щедрым. 

- Неужели, по-твоему, это великодушно - прожить 
со мной пятнадцать лет, все время обещая жениться, потом 
бросить ради женщины, которая помогла тебе получить 
все, к чему ты рвался,- высокий пост и столько денег, что
бы ты мог до конца дней своих и меня содержать на 
стороне? ! 

Он остановился против нее и ,  склонив набок голову, 
впился в нее глазами. Она знала, что, когда он улыбается 
вот такой, искаженной от гнева, саркастической, безжалост
ной улыбкой, он готовится нанести смертельный у дар. 

- О, открылась совсем неожиданная для меня черта 
твоего характера!  - сказал он с издевкой.- Серьезность, 
с которой ты играла роль главной продавщицы в роскош· 
ном, но сомнительном предприятии, всегда забавляла меня. 
Не думаю, чтобы ты хоть когда-нибудь до конца представ
ляла себе, какой ты была лицемеркой. Да и большинство 
женщин не представляют себе этого. Ты никогда не реши
лась бы признаться, что все происходящее в промежутке 
между завтраком и постелью является лишь прелюдией 
к тому, чего вы, женщины, всегда ждете. 

Она неистово покачала головой. 
- Нет, я не хочу сказать, что мужчинам это не нра· 

вится,- продолжал он.- Но разница между нами в том, 
что мы живем жизнью, не безраздельно связанной с по· 
стелью, не все наши мысли и дела - подготовка к моменту, 
когда мы ту да ложимся. 

Она выставила вперед руку, как бы защищаясl) от него. 
- Назови мне хотя бы один поступок в твоей жизни, 

519  



1юторый не преследовал бы единственной цели тnоего суще
ствования. Этим ты, черт возьми, мне и нравилась. Я мог 
бы, кажется, быть с тобой до тех пор, пока ты бы меня 
в гроб не вогнала. Но у меня было еще и нечто другое, 
к чему я стремился сильнее всего. Поэтому я тебя и оста
вил. Я никогда не вернулся бы, не сделай ты сама первого 
шага. Ты его сделала, и, надо отдать тебе должное, это был 
хитрый и умный шаг. Ты все та же, прежняя, элегантная 
Т эмпи, с виду холодная, а внутри раскаленная, как горящие 
угли. И все, с чем я успешно боролся с тех пор, как рас
стался с тобой, разлетелось в прах. К сожалению, ни ты, 
ни я не в силах ничего с собой поделать. Ты околдовала 
меня своими женскими".  

- Замолчи ! 
- Почему? !  Я говорил тебе это неоднократно, в раз-

личных вариантах, хотя должен признать, раньше это по
лучалось более деликатно. И ты всегда мурлыкала, словно 
кошка, принимая мои слова за комплименты. 

Она закрылась руками, чтобы не видеть его лица, в ко
тором не осталось больше ничего из того, что она так люби
ла ;  теперь оно выражало только презрение к ней. 

- Нет смысла распускать нюни. Ты ведь отлично 
знаешь, что меня слезами не проймешь. 

Он подошел к стеклянной двери, взглянул на небо, где 
уже занимался новый день, и открыл дверь. В комнату во
рвался свежий ветер . Кит с раздражением захлопнул дверь, 
подошел и встал напротив Т эмпи, всем своим видом по
казывая, что осуждает ее. 

- Ради бога, перестань. Все это ты сотни раз слышала 
от меня за время нашей совместной жизни. Я мог бы ува
жать тебя, если бы ты просто пришла ко мне и сказала : 
«Забудем прошлое».  Но сейчас я презираю тебя : ты при
шла, выдумав какую-то несуразную историю, да еще лезешь 
мне в душу. А когда я предлагаю тебе лишь чуть-чуть 
меньше того, что ты имела, ты начинаешь читать мне 
мораль. 

Он вдруг протянул руки, поднял ее со стула и стал 
нежно гладить ее плечи, спину, бедра. 

- Может, тебе будет легче, если я скажу, что, ложась 
в кровать с женой,  я мысленно вижу тебя? Я уверен, .жена 
считает меня холодным как рыба, потому что я сплю с ней 
только тог да, когда мне невмоготу без тебя. 

В глазах его засветился знакомый ей огонек. 
«Нет, он уже не языческий бог,- подумала Тэмпи,- он 

просто обрюзгший сатир».  
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Она высвободилась из его рук и отвернулась. Он снова 
сделал движение, чтобы обнять ее. 

- Не притрагивайся ко мне,- сказала она,- от твоих 
прю:основений я чувствую себя грязной. 

- Ты будешь чувствовать то же, что и я. 
- Больше этого не случится, Кит. Можешь говорить 

обо мне все, что угодно, но с тобой я по крайней мере всегда 
была честна. Правда, ты не знаешь, что такое честность. Ты 
даже не в состоянии представить себе, что я не лгала, когда 
пришла к тебе просить помощи. 

- Нет-нет. Больше я не хочу об этом слышать. 
Он закрыл глаза ладонью, будто хотел погасить огонь, 

полыхавший у него внутри. 
- Прости, но ты не оставил мне выбора.- Она была 

рада, что голос ее зазвучал твердо. 
- Ну, 1:акую еще, черт возьми, трагедию ты соби-

раешься разыграть? 
- Я собираюсь пойти к твоей жене. 
Он побледнел. 
- К моей жене? Зачем ? 
- Я попрошу ее помочь моей внучке. Раз уж ты как 

редактор не можешь ничего сделать, раз ты боишься опу· 
бликовать этот материал, хороший, новый, жизненный ма· 
териал, который вполне отвечает твоим профессиональным 
принципам, я попрошу об этом твою жену. Может, она 
сумеет повлиять на своего отца. Мне кажется, до сих пор 
она имела на него большое влияние, и оно вряд ли ослабло, 
поскольку она подарила ему двух внучат. 

- Ты этого не сделаешь !  Это подлость, гадость, это 
женская месть. Я никогда не думал, что ты способна на 
такие ве1:ци.  

- Мы с тобой квиты - ведь и я никогда не думала, 
что ты окажешься подлецом. 

- Послушай, Т эмпи.- Он наклонился к ней, обеими 
руками схватившись за край стола.- Если ты когда-нибудь 
приблизишься к моей жене, я тебя уничтожу. И не думай, 
будто это простая угроза. Если ты это сделаешь, я поста
раюсь, чтобы ты больше никогда и нигде не получила рабо· 
ты. Ты должна знать, что тебя держали на телевидении 
только из-за моей протекции. Но они получили так много 
жалоб, что вынуждены были все-таки избавиться от тебя. 
Ну будь же ты благоразумной, ради бога!  Я предложил 
тебе больше того, что дал бы любой другой мужчина на 
моем месте. Т ai< чего же ты еще хочешь? 

Он грубо притянул ее к себе и стал, торопясь, развязы• 
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вать ленты на халате. Она чувствовала, как в нем пробуж
дается животное. 

- Ты - восхитительная самка,- шептал он.- Ты сам
I<а с вечно незатухающей страстью. 

Она стояла неподвижно, с ужасом сознавая, что вот 
сейчас ее слабая плоть опять уступит ему. Но этого не 
произошло. Что-то более могучее подняло ее руку, и со все
ГG размаха она ударила его по лицу - она даже не подозре
вала, что у нее столько сил. Она сама была потрясена тем, 
что сделала, стояла и смотрела, как он, ошеломленный, 
косну лея рукой щеки. 

Потом она услышала, как тихо закрылась дверь. 
- Осторожен, даже в такой момент!  
В ванной она долго стояла под душем, попеременно 

пуская то горячую, то холодную воду. Ей хотелось смыть 
эту ночь со своего тела и со своей души. 

Проснулась она поздно - солнце озаряло ее кровать. 
Она лежала, смотрела на тени деревьев на стене и удивля
лась ясности своих мыслей - обычно минуты пробуждения 
были для нее самым неприятным временем дня, она подол
гу не открывала глаз, сопротивляясь необходимости вста· 
вать и снова продолжать свое бессмысленное существова· 
ние. Сегодня же все было иначе. Она не чувствовала ни 
боли, которая так долго мучила ее, ни иссушающей мрачной 
тоски, которая овладевала ею, как только она возвращалась 
к действительности. 

Она ощутила внутри что-то острое и холодное и не сра· 
зу поняла, что это ненависть,- ведь никогда раньше она 
ни к кому не испытывала ненависти. Какая-то новая сила 
подняла ее с постели. Сознание ее работало четко, состав
ляя план дальнейших действий как бы независимо от ее 
воли. Она боялась, что прошедшая ночь будет вечно пре· 
следовать ее, но оказалось, что существуют на свете вещи, 
которые сами по себе, вопреки чему угодно, вытесняют из 
памяти какие-то события. Теперь Кит был мертв для нее, 
он был мертвее мертвого Кристофера. 

Она завтракала на балконе. За ночь пронизывающий 
западный ветер усилился, но на балконе, закрытом со всех 
сторон, было тепло. Порывы ветра взбивали белую пену 
на темно-синих водах залива, раскачивали крепко при· 
вязанные якорными цепями яхты, сгибали высокие стволы 
бамбука, похожие на сабли, колыхали кроны эвкалиптов -
в их зеленой дымке то тут, то там вспыхивали красные 
увядающие листья. 
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Тэмпи изучила карту города, выбрав путь, которым па· 
едет к дому Кита. Оделась она как можно тщательнее, 
полагая, что красота и элегантность будут именно тем ору• 
жием, которым она беспощадно сокрушит жалкую калеку. 
Здесь уже не смогут помочь ни богатство, ни власть. Она 
обдумала, что и как она будет говорить. 

В сумочку она положила золотой портсигар Кита - Кит 
не заметил, что он выпал из кармана его пиджака. Вполне 
достаточная улика для любой жены .  Но Тэмпи употребит 
ее не для мщения, а для достижения своей цели. Она со· 
дрогалась от мысли, что все задуманное ею - чистейший 
шантаж и что удовлетворение, которое она от этого полу· 
чит, будет удовлетворением шантажистки. Конечно, это 
был бесчестный, грязный прием борьбы, но раз у н�е нет 
чистого оружия, она пустит в ход грязное. 

Она подождала до полу дня, зная, что в это время Кит 
наверняка будет у себя, и позвонила по телефону, попросив 
соединить ее с кабинетом редактора. Она была убеждена -
он не поверил, что она в самом деле пойдет к его жене, он 
не мог предположить, что у нее хватит на ·это смелости. 
И тем не менее она не хотела рисковать. 

Тру дно сказать, действительно ли голос секретарши 
стал ледяным, когда Тэмпи намеренно назвала ей свое имя, 
или же это было обычным защитным приемом - именно 
таким голосом всем звонившим сообщалось, что редактор 
на заседании.  

- Не могли бы вы попросить его позвонить мне, когда 
он освободится? Я весь день буду дома,- сказала Т эмпи. 

Она положила трубку. От сказанных слов во рту у нее 
появился неприятный вкус. Она представила себе выраже· 
ние лица секретарши, передающей ее просьбу Киту. И хотя 
в просьбе этой не было никакого подтекста, она вдребезги 
сокрушала наигранное безразличие редактора. Его кабинет 
казался ей пуленепробиваемым бункером, в котором он был 
неуязвим для какого бы то ни было нападения извне. По· 
том эта картина сменилась другой - она видела перед собой 
бронированный танк, безжалостно ползущий по телам 
и крови людей. Но ведь и танк уязвим. Стоит умело бро· 
сить бутылку с зажигательной смесью - и капут! Именно 
это она и делала сейчас. 

В глубине души секретарша, конечно, будет смаковать 
эту новость. Ведь все, кто работал в газете, всегда восхи· 
щались Китом и в то же время не любили его. Говорили, 
что на работе у него нет друзей - раньше она относила это 
просто за счет зависти - и что он родную мать продаст, 
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лишь бы его печатали. Теперь она поняла, что самым важ
ным для него было не столько то, чтобы его печатали, 
сколько то, что таким образом он получал власть над людь
ми. Власть он любил больше всего на свете. Но и власть 
уязвима, если применить против нее верное оружие. 

Наконец она была совсем готова и радовалась, как ребе
нок, что из-за холодного западного ветра смогла надеть 
свое каракулевое манто. Служба научила ее : никогда не 
проси того, в чем крайне нуждаешься. Тот, кто уже много 
имеет, и в дальнейшем легко получает желаемое, а плохо 
одетая женщина с самого начала обречена на неудачу, даже 
если, а может, именно потому, что всем совершенно ясно, 
что ей позарез нужно то, о чем она просит. Тэмпи радовало 
и то, что она не продала свою рос1<ошную машину, как со
биралась. Сейчас ей было необходимо показать силу и блеск 
своего оружия. 

Солнце уже садилось, когда она выехала на шоссе, ли
ния гор вдали тянулась огромной пурпурной крепостной 
стеной на фоне неба, с которого ветер согнал все облака 
и краски. l lроезжая по обсаженным деревьями улицам 
с огромными особняками в глубине прекрасно ухоженных 
садов, она размышляла, почему Кит теперь так полюбил 
это воплощение изысканности - ведь раньше он всеr да 
глумился над ним. Видимо, его высокомерие вызывалось 
завистью - он же не владел таким особняком. Он был 
человеком, который нигде не пустил корней - просто ему 
негде было это сделать. Теперь он нашел такое местечко, 
и, вернее всего, корни его уйдут глубоко в богатую землю, 
на которой процветают биржевые маклеры, судьи и высшая 
знать города. Когда-то он смеялся над Робертом за то, что 
тот решил послать Кристофера в «школу снобов», как Кит 
любил называть этот закрытый пансион. Но теперь он, 
когда настанет время, наверняка пошлет своих детей в та
кую же «школу снобов» - ему придется облачиться в тогу 
представителя общества, в котором живет он сам и к кото
рому принадлежит его семья. Иначе он окажется чужерод
ным телом и в этом кругу, и в этой семье. 

Она подъехала к внушительного вида чугунным воротам 
особняка Робертсона, который уже с тридцатых годов был 
одной из достопримечательностей Сиднея, и резко посигна
лила, чтобы привлечь к себе внимание садовника, расчищав" 
шего дорожку. Здесь нужна дерзость. Попробуйте подойти 
с протянутой шапкой и униженно попросить - ворота ни� 
когда не откроются. Садовник приблизился и посмотрел 
на нее в растерянности. Тог да она крикнула ему: 
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- Откройте же ворота ! Миссис Мастере давно ждет 
меня, а я опаздываю. 

Ее ослепительная улыбка согнала остатки сомнений 
с его лица, и он отомкнул ворота. В том, что ворота оказа· 
лнсь на замке, она увидела подтверждение своей мысли : да, 
она сильно напугала Кита, ибо ни в одном австралийском 
доме, в котором ей когда-либо приходилось бывать, никто 
никогда не запирал ворот. 

Она прощебетала садовнику слова благодарности и 
быстро проехала мимо. Дорога петляла по склону холма, 
шла через сад, мимо прекрасных лужаек прямо к огром· 
ному двухэтажному дому. 

Напевая что-то, Тэмпи взбежала по ступеньн:ам. Она 
чувствовала, что за ней наблюдают с балкона. Нажала на  
кнопку и услышала глухой звонок, раздавшийся в г лу· 
бине дома. 

Женщина средних лет приоткрыла дверь и безмолвно 
остановилась на пороге - сама враждебность. 

Тэмпи обратилась к ней самым любезным тоном : 
- Я немного опоздала. Пожалуйста, передайте миссис 

Мастере, что я уже здесь. 
- Простите, но". 
Женщина замялась, боязливо оглядьшаясь. Тэмпи вое· 

пользовалась ее замешательством и проскользнула в холл. 
Служаю<а неволr,но отступил,<1 - она была поражена таким 
натиском,- но всн:оре пришла в себя и с1-:азала твердо : 

- Простите, мадам. Миссис Мастере сегодня никого 
не принимает. 

- Что вы, милочка ! Не говорите глупостей. IУiиссис 
Мастере ждет меня. 

И Т эмпи проследовала мимо нее к широкой лестнице, 
изящным полукругом ведущей наверх. 

- Пожалуйста, проводите меня,- улыбнулась она 
служанке. 

Жеш:цина проворно подошла к лестнице и взялась 
за перила. 

- Я уже сказала вам, мадам, что миссис 1\!1астерс ни
кого не принимает. Если хотите, можете оставить записку . . .  

Т эмпи смотрела на нее, понимая, что первый раунд ею 
проигран. Она окинула взглядом солидную фигуру в сером 
шерстяном платье и сказала : 

- Право же, это весьма странный прием. Я приехала 
повидаться с миссис Мастере, а вы ведете себя, словно 
сиделка в доме умалишенных. Надеюсь, с миссис Мастере 
ничего не случилось? 
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- Я думаю, мадам, вам лучше уйти,- произнесла 
служанка бесстрастно. 

Тэмпи сделала вид, будто рассердилась. 
- Уверяю вас, я непременно напишу вашей хозяйке 

и пожалуюсь на ваше возмутительное поведение. 
- Как вам будет угодно, мадам. А теперь я должна 

попросить вас уйти. Миссис Мастере нельзя беспокоить. 
Тэмпи медленно повернулась ; это движение она отточи

ла до совершенства за долгие годы работы манекенщицей : 
голова гордо поднята, на губах презрительная усмешка. 
И вдруг она услышала голос, донесшийся со второго этажа: 

- Миссис Раунтри, пожалуйста, проводите миссис 
Кэкстон наверх. Я жду ее. 

Бесстрастность на лице служанки мгновенно сменилась 
испугом. Глядя на площадку верхнего этажа, она растерян
но пробормотала:  

- О да,  мисс Элспет, конечно, сию минуту.- И уничто· 
жающе посмотрела на Тэмпи.- Прошу вас, мадам, прой
дите сюда. 

Т эмпи взбежала по лестнице и воскликнула как-то 
слишком громко и слишком горячо : 

- О, как приятно снова встретиться. Вы превосходно 
выглядите ! 

Женщина, к которой она подошла, с фальшивым вооду• 
шевлением произнесла : 

- Я так боялась, что вы не приедете. 
Они стояли около лестницы, глядя в упор друг на дру· 

га, будто стремились прочесть то тайное, чего нельзя было 
выразить словами. Так вот какая она, жена Кита, Элспет. 
Приятное имя. Приятное лицо. Но когда о.ни двинулись по 
широкому коридору, покрытому толстым ковром и увешан· 
ному огромными портретами в золоченых рамах, Т эмпи 
с язвительным удовлетворением подумала, что никакая ми
ловидность не заставит забыть об искалечещ1ых ногах. 
Опираясь на палку, Элспет то тащила за собой, то толкала 
вперед свои ноги, а когда вдруг нечаянно ее длинный халат 
распахнулся, Тэмпи увидела, что они собой представляют. 

Элспет провела ее в маленькую гостиную с балконом, 
на котором стояла колыбелька близнецов, освещенная по
следними лучами заходящего солнца. Подумать только -
эта искалеченная женщина родила Киту двоих детей, а ей, 
Т эмпи, он так и не дал их. 

Ненависть раскручивалась в ней, как змея, готовая 
ужалить. Она повернулась к Элспет, прислонившуюся спи
ной к закрытой двери. 
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- Откуда вы узнали, что это я ?  
Губы Элспет дрожали, но она заставила себя улыб· 

нуться - улыбка получилась вымученная. 
- Я знаю вас по телепередачам. Я - ваша давнишняя 

поклонница. Мне всегда казалось, что вы - воплощение 
моей мечты . . .  Садитесь, пожалуйста. Нет, не в то кресло, 
а вот сюда. То кресло сделано специально для меня.- Она 
прижала ладонью дрожащую нижнюю губу. 

Перед такой взволнованностью и робостью триумф 
Т эмпи потускнел. 

- Я должна извиниться перед вами за свое вторже-
ние,- сказала Т эмпи. 

- Ну что вы!  Удачно, что я увидела вас с балкона. 
- А в доме так заведено, что к вам никого не пускают? 
Элспет покраснела, уловив иронию в тоне Тэмпи. 
- Нет.- Она запнулась и опустила ресницы, явно нс 

желая встречаться взглядом с Тэмпи.- Мне хотелось бы, 
чтобы вы правильно поняли то, что сейчас произошло. 
Хотя в некотором отношении я и инвалид, но все же впол· 
не нормальный человек . . .  

- Простите, я не это имела в виду. Я хотела . . .  
- Понимаю. Все это может показаться странным, 

но . . .  - Она подняла ресницы и пристально взглянула на 
Т эмпи. Глаза у нее были серые, большие, лучистые. Они 
казались огромными на маленьком личике с острым подбо· 
родком и вздернутым носом. 

Оценивая ее профессиональным взглядом, Тэмпи поду
мала : «Вообще-то из этого лица я смогла бы кое-что сде
лать, и из этих густых русых волос, которые она слишком 
туго стягивает узлом, тоже». 

Ее злоба была направлена против Кита, а не против 
несчастной женщины, и она наслаждалась сейчас мыслью, 
что для него каждодневная пытка видеть это ужасное несо· 
ответствие между юной грациозной верхней половиной тела 
своей жены и безобразно широкими бедрами с тонкими 
ножками. И вместе с тем она с состраданием спрашивала 
себя, как же живется женщине, если она уродлива не толь
ко в собственных глазах, но и в глазах окружающих ?  Ей 
приходилось встречать некрасивых женщин, очень некра· 
сивых женщин,  и она замечала, что многие из них вырабо· 
тали в себе какие-то особые свойства, которые заставляли 
забывать об их лицах, потому что и сами они забывали 
о них. Но Элспет никогда, ни на одну минуту не забудет, 
I<аково ее тело - ведь каждое движение дается ей с вели-
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чайшим трудом : ноги ее постоянно стиснуты этими ужас
ными колодками, ходить без палки она не может. 

Т эмпи приu'iла сюда, готовая к сражению с женщиной 
высокомерной и самолюбивой, знающей силу и власть де
нег, способных купить для нее все, что угодно, и всех, кого 
угодно. Но эти дрожащие гу�ы и избегающие ее взгляда 
глаза ясно показывали, что в душе ее - обнаженная рана, 
дотронуться до которой Тэмпи не решалась. Не нужно 
было обладать большим умом, чтобы найти слова и поступ-
1 ш,  способные обидеть такую женщину. Тэмпи почувство
r;ала : желание досадить ей за то, что она была женой Кита, 
растаяло как лед. 

- Я прошу простить меня за такое неожиданное появ
ление. Другого способа у меня не было, а мне очень нужно 
с вами поговорить. 

Элспет открыла рот, собираясь что-то сказать, снова 
закрыла его, провела носовым платком по губам и наконец 
тихо спросила : 

- Вы уверены, что хотите говорить именно со мной, 
а не с моим мужем? 

Итак, дуэль все-таки состоялась, но не Т эмпи сделала 
иервый выпад. Она хотела, чтобы и ее глаза были такими 
же ясными и честными, как у Элспет. 

- Да, уверена,- ответила она, понимая, что толыю 
разговор начистоту может ей помочь.- Я видела его вчера, 
и он отказался сделать хоть что-нибудь для меня. В этом, 
очевидно, причина того странного приема, который мне 
был здесь оказан. 

Элспет, не отрываясь, смотре,\а на Тэмпи, глаза ее были 
беззащитны, как у ребенка. Видимо, ей было лет тридцать, 
но, несмотря на взрослую прическу, на полные груди кор
мящей матери, на безобразно широ�ше бедра, во всем ее 
облике сохранилось что-то детское. 

Она провела язьшом по пересохшим губам и стала 
крутить носовой платок в руках, округлых и точеных, как 
у мадонн эпохи Возрождения. 

- Простите, миссис Кэкстон, но боюсь, я ничего не 
понимаю. Пожалуйста, объясните мне, зачем вы сюда 
приехали? 

- Я приехала, чтобы просить вас употребить свое влия
ние и помочь мне в одном очень важном деле. Вернее, не 
мне, а моей внучке. 

Элспет шевельнулась в своем кресле, руки ее на мгно
вение замерли. 
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- Вашей внучке! . . Но вы совсем не похожи на 
бабушку. 

- Да, у меня есть внучка. Ей пять лет. Мой сын же
нился очень рано, и мы об этом не знали. Ему тог да было 
всего восемнадцать. Теперь, оглядываясь назад, я прихожу 
к выводу, что и его отец и я вели себя неправильно, когда 
он сказал нам о своих чу1::;ствах 1{ девушке. Вскоре после 
этого он вместе со своим подразделением был послан в Ма
лайю, а мы даже не попытались как-то помочь ему. Наобо
рот, мы сделали все, чтобы его послали туда, так как счи
тали это лучшим выходом из положения. Мы даже не 
подозревали, что посылаем его на верную смерть. Потом 
многие годы я н:ляла себя за это, но тогда мне казалось, 
будто мы поступаем правильно, будто это единственное, 
что нам оставалось. Вы лучше поймете наши чувства, если 
я скажу вам, что девушка, в которую он влюбился, была 
полукровка. Не знаю, как вы относитесь I{ подобным вещам, 
но то, что я увидела за последнюю неделю, настолько пере
вернуло мои представления об этих людях, что теперь я 
с трудом могу поверить, что шесть лет назад эта мысль при
водила меня в ужас. 

Перед отправкой в Малайю он женился на ней. Нам он 
об этом не сообщил. И никто не сообщил нам, когда у него 
родилась дочь и когда жена его после родов умерла. Толь· 
ко неделю назад я получила письмо, из которого узнала 
обо всем этом.  Но сумеете ли вы понять меня, понять, что 
значит для женL2ины, которая думала, что она осталась 
в этом мире совсем одна, вдруг узнать о существовании 
внучки ? Ведь одиночество - это так страшно. 

- Не могу себе представить, чтобы вы, живя такой 
бурной жизнью, I<огда-нибудь чувствовали одиночество. 

- Пусть вас не вводит в заблуждение внешний блеск 
моей жизни. l\1ожет быть, на нее приятно смотреть со сто
роны, но она не приносит удовлетворения. К тому же все 
это не вечно. Когда женщина достигает среднего возраста, 
ей требуется нечто другое. 

- l\!1не кажется, вы и сейчас красивы. Вы совсем не 
изменились с тех пор, когда я впервые стала смотреть ваши 
передачи по телевидению. И завидовать вам. 

В голосе Элспет прозвучало столько неподдельной сер
дечности, что Т эмпи растрогалась. И все же опа не хотела, 
чтобы это чувство обезоружило ее. 

- Письмо пришло, когда я была серьезно больна. Со
знание, что на свете есть существо, в которем -'Ге-чет капля 
моей собственной крови, придало моей жизни смысл, а я 
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в этом так нуждалась. ·я вылетела ту да, где она живет -
на Северное побережье,- и обнаружила, что и Кристина 
нуждается во мне, а это еще важнее. Сказать откровенно, 
я всегда приходила в ужас при мысли о том, что у меня 
могут быть внуки. Мне казалось, жизнь моя на этом закон
чится. Но теперь я понимаю : это лишь начало новой жизни. 
Не могу передать вам, какая радость охватывает меня вся
кий раз при виде ее детских причуд. Я уже успела забыть, 
каким был мой сын в ее годы. 

Она замолчала, подбирая слова, чтобы как можно ярче, 
живее описать У эйлер этой женщине, которая слушала ее 
с неподдельным интересом. 

- Я познакомилась с семьей аборигенов - с семьей 
матери моей внучки. Они написали мне, потому что над 
ними нависла угроза выселения из их дома в Уэйлере. Это 
идиллический уголок, и я поняла, почему мой сын влю
бился не только в девушку, но и в Уэйлер. Там какая-то 
благотворная обстановка. И люди не такие развращенные, 
как мы. Мне бы хотелось, чтобы моя внучка росла 
именно там. 

Видя глубокую заинтересованность Элспет, она говори• 
ла ей о том, о чем не осмеливалась говорить Киту. 

- Может быть, вы сочтете меня излишне сентимен• 
тальной, но вся их жизнь и то, как они добывают себе хлеб 
насущный - рыболовством и земледелием,- кажутся мне 
такими естественными. Нельзя допустить, чтобы их высе
лили из У эйлера ни в резервацию аборигенов - это такой 
позор для нашего, по общему мнению, цивилизованного 
общества ! - ни в трущобы Редферна, что еще хуже. 

Она замолчала. Прошло много времени, прежде чем 
Эл спет сказала : 

- Сочувствую вам, но не представляю себе, как я могу 
nомочь. Я веду тихий, замкнутый образ жизни. Может 
быть, вам нужны деньги? Я буду рада . . .  

- Благодарю вас, но здесь дело не в деньгах. Необ· 
ходимо поднять общественность, чтобы положить конец 
произволу - ведь возможно, даже сейчас, когда я разгова· 
риваю с вами, там творится еще какое-нибудь беззаконие. 
Единственный путь - действовать через газету. 

- Тог да . . .  вероятнее всего, мой муж . . .  
- Я все это рассказала вашему мужу. Но он отка-

зал мне. 
- Почему ? 
- Он сказал, что это не соответствует направлению 

его газеты.  Что он - всего лишь редактор, а не владелец, 
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но и владельца газеты этими вопросами не заинтересуешь. 
О, у него нашлась масса самых убедительных доводов, ко
торые сводились лишь к одному, а именно: он не хочет 
этого делать. 

- Даже ради вас? 
Тэмпи колебалась - ее вынуждали ответить на вопрос, 

который ставил ее в тупик.  Был ли это вопрос романтиче
ски настроенной девушки, считавшей, что никто не может 
противостоять ее кумиру? Или это был вопрос женщины, 
знавшей все, что только можно было знать о них с Китом ? 
Элспет еще глубже забралась в свое кресло, пальцы ее 
су дорожно сжимались. 

- Пожалуйста, ответьте мне, миссис Кэкстон. Кристо
<J;ер был сыном моего мужа? 

Этот вопрос потряс Т эмпи настолько, что она ничего 
не могла ответить. Нес1юлькими словами эта женщина 
вырвала из ее рук оружие, которое она собиралась исполь
зовать в крайнем случае. 

Она покачала головой. 
Элспет закрыла лицо руками. Т эмпи ждала слез, но, 

когда Элспет опустила руки, глаза ее были сухими. 
- Миссис Кэкстон, вы все время разговариваете со 

мной так, будто я ничего не знаю об отношениях, сущест
�:зовавших между вами и моим мужем. Но через несколько 
месяцев после свадьбы я получила анонимное письмо. Не
ужели вы думаете, я вышла бы замуж, зная об этом? 1 

Т эмпи ничего не сказала. 
- Видимо, вы правы. Ведь если чего-нибудь очень хо

чешь, на многое закрываешь глаза. Я знаю, есть люди, 
которые думают, будто я использовала положение отца 
и его влияние, чтобы купить себе мужа. Но это неверно. 
Не думайте, что я настолько наивна и глупа, чтобы не 
понимать, чего Кит добивался. Но мне казалось, что, по
мимо всего прочего, я ему нравлюсь. Он подолгу сидел 
у нас, я играла ему. Он приносил мне книги, и мы вместе 
обсуждали их. Мы разговаривали о многих интересных 
проблемах. 

Это была вовсе не та Великая любовь, о которой писали 
романтики ( все эти книжки спрятать бы под замок - они 
же обманывают молодежь) .  Но я думала, что наша дружба 
прекрасно может заменить такую любовь. Ну и еще -
я была уверена, что после его трагической женитьбы в мо
лодые годы он ничего, кроме дружбы, и не мог мне пред
ложить. Да и вообще, разве в меня можно влюбиться? 
Вероятнее всего, мне еще тяжелее было осознавать свое 
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уродство потому, что до пятнадцати лет, до того, как забо
леть полиомиелитом, я страстно хотела стать балериной.  
Отец разрешил мне брать уро1щ у Борованского - тот на
шел, что у меня талант. Это сделало меня страшно тщеслав
но�! .  Я часами простаивала в пачке перед зеркалом, любуясь 
собой. Отцу очень нравилось, когда я танцевала для 
него. 

Конечно, он меня избаловал .  Видите ли, я родилась 
лишь через двадцать лет после того, как он женился, а он 
любил мою мать. Мне было всего пять лет, когда она умер
ла. В этом самом доме. Всю свою любовь он перенес на 
меня. Я знаю, отца считают тяжелым человеком. Пожалуй, 
я - единственная его слабость. Я тоже его обожаю. Я ду
маю, что моя болезнь была для него таким же страшным 
ударом, как смерть матери. Возможно, даже более страш
ным. Это было крушение всех надежд - ведь болезнь на 
всю жизнь приговорила меня к разочарованию и страда
нил:м. Но никто в мире не мог бы быть более заботливым, 
добрым и внимательным ко мне, чем мой отец. 

Вероятно, вы думаете, что я просто неврастеничка ,  из
балованная женшина . Возможно, так оно и есть, но это моя 
беда. О, я знаю,

-
у меня репутация милой женщины. А по

чему бы мне стать другой ? В доме все всегда делалось для 
моего удобства. В то время мы жили в Мельбурне. При
слуга была вышколена и вела себя со мной так, будто это 
совершенно естественно, что сначала я ходила на костылях, 
потом - с помощью специальных подпоро1< ,  потом с палкой. 
Отец построил для меня бассейн с подогревом воды. У меня 
были подруги, но их родители, все, в той или иной мере 
зависели от отuа. Возможно, было бы лучше, если бы мне 
самой прншлоZь зарабатывать себе на жизнь и сталки
ваться с ней лицом к лицу. Ведь зачастую опека бывает 
излишней. У меня были гувернантки, причем очень хоро
шие. Но, видимо, было бы лучше, если бы меня отr:равили 
учиться в школу. Тогда я раньше привыкла бы видеть 
жалость и отвращение в глазах людей. 

- О нет! 
- О да. И в ваших глазах я прочла то же самое, когда 

вы в первый раз посмотрели на меня. Я не сталкивалась 
с хшзнью до тех пор, пока отец не взял меня в кругосвет
ное путешествие. Мне тогда бы.'\о девятнадцать лет. Страш
ная действительность обрушилась на меня на корабле : все 
девушки танцевали и играли, а я не могла делать даже того 
сдшrственного, от чего получала наслаждение,- плавать. 
Обычно нам подавали еду в каюту, это спасало меня от 
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необходимости бывать в общей столовой. И меня видели 
не часто. 

Это были самые ужасные дни в моей жизни. Когда 
я сидела на палубе в шезлонге и ноги мои были закрыты 
пледом, молодые люди останавливались около меня и начи
нали флиртовать, как это обычно бывает во время морских 
прогулок. Я до сих пор помню одного юношу с сентимен
тальными глазами. Он не отходил от меня три дня подряд. 
На че rвертыИ день он вышел на палубу как раз в тот 
момент, когда отец усаживал меня в шезлонг.  Я увидела 
ужас на его лице и .. . жалость. В большинстве своем люди 
добры. Просто глядя на таких, ка�' я, они не принимают их 
за нормальных людей. 

- Дорогая моя, вы неправы. 
- Вот видите, вы сказали мне «дорогая моя», словно 

я малый ребенок, которого нужно утешить. Я полюбила 
Кита, потому что он оказался первым человеком, посмот
ревшим на меня без тени обидной жалости, той жалости, 
которая у других так заметна, хотя они и стараются запря· 
тать ее поглубже. Видимо, еще до первого визита к нам его 
кто·т'J предупредил. Как бы то ни было, но на протяжении 
нескс;,ьких лет, пока он бывал в нашем доме в Мельбурне, 
мне ни разу не удалось уличить его. Когда мы вместе ката
лись на машине или на лодке, он вел себя так же, как oтeil. 
Он разрешал мне самой делать кое-что для себя, хотя дела· 
ла я все очень плохо. 

Вначале я считала, что он бывает у нас на правах друга 
отца и еще потому, что его личная жизнь не удалась. Я ни
когда не думала всерьез, что он может относиться ко мне 
как-то иначе, не только по-дружески. Разумеется ,  было бы 
ложью утверждать, что я не мечтала об этом, как мечтает 
об этом любая одинокая девушка. Из-за него я совсем пере
стала интересоваться другими мужчинами. Когда он по
просил меня быть его женой, я не могла поверить в свое 
счастье. И вовсе не потому, что это предложение было 
первым в моей жизни. То же самое предлагали мне и дру· 
rие мужчины, помоложе его, но у них не хватало ума даже 
на то, чтобы постараться скрыть свое стремление к богат
ству. Кит же добивался не денег. Uель у него была другая, 
и я служила средством к достижению этой цели. 

О, лучше бы мне выйти замуж за одного из этих откро
венных ис1,ателей отцовских денег! Тогда я пошла бы на 
это с открытыми r лазами и не чувствовала бы себя обязан
ной испытывать к мужу вечную благодарность, потому что 
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такой брак был бы не более чем qui pro quo 1• А• Киту 
я благодарна, правда, не только за то, что он женился на 
мне, но и за то, что дал мне вместо любви - товарищеское 
отношение. 

Когда я выходила замуж, я была страшно наивна. 
В наше время такое, как мне кажется, почти невероятно : 
двадцать восемь лет - и наивность. Представьте себе : до 
этого меня никто никогда не целовал по-настоящему. Для 
молодых людей, которые живут в нормальных условиях; 
проводят время вместе, танцуют, занимаются спортом, со
вершают прогулки на автомашинах, поцелуи - в порядке 
вещей. А ведь насколько труднее - даже если это входит 
в состав намеченного плана - целовать человека, обречен
ного на неподвижность. Кит приучал меня к этому посте
пенно. Приходя к нам, он целовал меня в щеку, если я 
была на ногах, или же, если я сидела в своем кресле, накло
нялся и прикасался губами к волосам. Это были бесстраст
ны1 поцелуи, которые я могла понимать как угодно. И по 
прошествии шести лет мне стало казаться, что он совсем 
особенный, равнодушный к сексу мужчина. Я стала благо
говеть перед ним за это." 

Она говорила что-то еще, тихо и торопливо, но Т эмпи 
ничего не слышала. «Шесть лет» - это было для нее как 
гром с ясного неба, ее рассудок отказывался что-либо при
нимать. Наконец она очнулась и услышала : 

- И вот, когда его жена умерла и он сделал мне пред
ложение, я буквально бросилась в его объятия. 

Во время нашего медового месяца мой первый дикий, 
легкомысленный экстаз - кто же это так сказал? - был 
омрачен проблемой, как снять с меня железные оковы, 
и моей навязчивой идеей, что мне необходимо все время 
закрывать ноги. 

Первая половина медового месяца была платонической. 
Ему понадобилось довольно много времени, чтобы вооду
шевиться. Я уже думала, он - импотент. Но когда наконец 
он стал моим мужем по-настоящему, я сходила с ума от 
счастья - хоть в этом отношении я нормальная женщина. 

Прошло целых пять восхитительных месяцев, в течение 
которых я пыталась возместить ему все годы его одиноче
ства,- ведь я думала, что это было так. Он был очень добр 
и ласков со мной. 

На меня оказали большое влияние ваши телевизионные 
передачи - я старалась как можно лучше выглядеть дома, 

1 qui рго quo - одно за другое (лат.). 
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стала носить длинные платья, потому что они скрывали 
мои ноги, и его друзья уже не отводили глаза в сторону. 
Каждое такое домашнее платье стоило мне столько же, 
сколько роскошный вечерний туалет. Когда у нас были 
гости или когда я куда-нибудь выезжала, то наперекор 
моде надевала длинные платья. О, вы не можете предста• 
вить себе, какое чувство охватывает тебя, когда чей-нибудь 
взор с удивлением следует за тобой или, еще хуже, когда 
впервые люди видят, каким образом ты передвигаешься . . •  

А потом пришло это письмо. Грязная анонимка. Меня 
все время терзала мысль, кто же этот жестокий человек, 
написавший ее? Мне почему-то казалось, что это мужчина 
и сделал он так потому, что завидовал карьере Кита. 

Я чуть не лишилась рассудка. Но потом выяснилось, 
что у меня будет ребенок, и это спасло меня. 

У меня было чувство, что Кит вздохнул с облегчением, 
узнав о моей беременности, но не потому, что хотел ребен· 
ка, а потому, что у него появилась причина отказаться от 
близости со мной. 

Я думала, сердце мое разорвется, когда я впервые узна· 
ла о вас. В романах никогда не пишут, каким прочным мо· 
жет быть сердце и чт6 оно способно вынести. Мне понадо· 
бился лишь месяц или чуть больше, чтобы понять : сердце 
состоит из множества частиц и, даже если одна его частица 
вышла из строя, все равно можно жить - ведь можно же 
жить с изуродованными ногами ! Я поняла, что беремен· 
ность сама по себе приносит удовлетворение, почла это за 
счастье и более или менее успокоилась. Теперь у меня есть 
мои дорогие малыши, а от всего остального я отгородилась. 
Я не думаю, что они что-то значат для Кита, но если он 
останется со мной, у нас будет полный дом детей,- ведь 
это единственное, что я могу делать не хуже любой другой 
женщины. Мой отец будет на верху блаженства, а я просто 
создана для материнства. 

Она закрыла глаза рукой и долго сидела молча. Слыш
но было только, как на секретере тикают миниатюрные 
французские часики. Вдруг рука ее упала, и совсем другим 
голосом она спросила : 

- Он снова верну лея к вам, когда мы переехали сюда, 
в Сидней? 

- Нет. Я ни разу не видела его с того дня, когда 
у бывшего редактора газеты случился инфаркт. Только 
вчера. 

- Вы сами пришли к нему? 
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- Да. Я позвонила ему по телефону. Он был очень 
занят, как сказала его секретарша. Тогда я объявила, что 
буду сидеть у дверей его кабинета и ждать, пока он не 
освободится. Видимо, это его испугало. Во всяком случае, 
мы с ним встретились. 

- Где? 
- Вначале зашли в небольшое н:афе. Но там нам по-

дали скверный кофе, и он пригласил меня в какой-то деше
вый ресторан, где не бывают его знакомые. 

- Он никогда не приезжал повидаться с вами? 
- Нет. Свои вещи он забрал в мое отсутствие, когда 

я была за границей. 
Глаза Элспет засветились робкой радостью. Т эмпи от

ветила ей профессиональным искренним взглядом, кото
рым она обычно одаривала телезрителей . Мысленно она 
запрятала золотой портсигар Кита на самом дне своей су
мочки : ей стало тошно. когда она вспомнила, как низко 
была готова пасть. 

- Благодарю вас,- сказала Эл.спет.- Я очень ревнива 
и просто не вынесла бы этого. А ведь мне часто казалось 
странным, что он такой. Я полагала, что мужчина, который 
столько лет не жил нормальной жизнью, должен был бы 
быть . . .  ну, скажем, более требовательным. Позвольте мне 
быть откровенной - я надеялась, что он будет более тrе
бовательным. Вас не шокиrуют мои слоnа? 

- Нет. 
- Многих это покоробило бы. Почему-то считается, 

что такое создание, как я, должно быть более утончс:нным. 
Я вовсе не думаю, что утонченность заключается 

u том, чтобы избегать подобных разговоров. 
- Вы иначе подходите к таким вопросам.  Вас всегда 

окружали мужчины. Я совсем не собираюсь сказать что
либо оскорбительное в ваш адрес - напротив ,  я завидую 
вам до глубины души. 

Она снова вытерла губы платком. Очевидно, хотела 
спросить о чем-то еще. Наконец решилась. Вопрос ее про
звучал слишком громко : 

- А с вами он был требовательным? 
Т эмпи почувствовала, как крас1'а заливает ее щеки, 

шею. Ей даже показалось. что все ее тело стало пунцовым. 
- С1,;ажите мне правду. Разве вы не понимаете, как 

мне необходимо знать правду? Ведь мне придется прожить 
с ним всю жизнь. 

Т эмпи неохотно кивнула, ее захлестнул стыд, словно
она сделала что-то непристойное. 
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Элспет откинулась назад в кресле, из груди ее вырвался 
продолжительный вздох. 

- Я так и думала. Теперь, пожалуйста, еще немного 
терпения. Я хотела бы узнать у вас одну вещь. Если он 
захочет вернуться к вам, вы его примете? 

- Нет! 
Она выпалила это не задумываясь, не рассчитывая на 

эффеr,т. Только после того, как слово было произнесено, 
Тэмпи поняла, что сказала истинную правду. Теперь уже 
она не захотела бы его возвращения ни на каких условиях. 
То, что он сделал, было хуже предательства. Оправдать 
и простить можно любой опрометчивый поступок, но не 
такой преднамеренный обман. 

На губах Элспет расцвела улыбка. 
- Спасибо. Теперь я могу думать о будущем. 
Она нажала на кнопку звонка у кресла. 
- Простите, я плохая хозяйка. Сейчас я прикажу по

дать чай . 
Вряд ли меня можно считать гостьей, поэтому изви

нения тут ни к чему. 
- Нет, почему же? Ведь я сама пригласила вас, когда 

вы сюда приехали. Я случайно была на балконе с малы· 
шами и услышала, как садовник отпирает ворота. А потом 
миссис Раунтри повела себя как тюремщица. Простите ее. 
Она со времени моей болезни ухаживает за мной и все 
взяла в свои руки. Но на этот раз она не виновата - вес 
слуги получили приказание от Кита. Я слышала, как он::1 
разговаривала с ним по телефону незадолго до вашего при
езда ; она сказала, что никто не приезжал к нам. Не знаю, 
кого он больше старался защитить - меня или себя. 

- Думаю, всех вас. 
- Вы очень добры. 
Служанка вкатила низкий столик на колесиках. На нем 

стояли изысканные фарфоровые чашки и фамильное сереб
ро, над которым обычно подшучивал Кит. Элспет ловко 
разлила чай. Когда служанка ушла, она сказала: 

- Вы должны простить меня за то, что я так с вами 
разговаривала. Вообще-то я совсем не такая. Обычно я 
таю свои думы в себе. Если бы я познакомилась с вами при 
других обстоятельствах, вы, видимо, мне очень бы 
понравились. 

- Я и не ожидала, что могу понравиться вам. 
- Я тоже не предполагала, что вы отнесетесь ко мне 

так сердечно. Но все равно, мне очень жаль. Вначале я 
нспугалась. Я подумала, вы приехали сказать мне, что 
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хотите вернут.ь Кита, и не з.нала, как мне удержать его, 
чтобы самолюбие мое при этом не пострадало. Но теперь 
я рада вашему приезду. Сегодня я сказала вам то, что всю 
жизнь говорила только себе одной. Во время нашего раз
говора очень многое встало на свое место. Вы разогнали мои 
кошмары. Я хотела бы еще задать вам один вопрос. Вы 
ответите на него? 

Если смогу. 
- На протяжении этих шести лет до того, как он же

нился на мне, знали ли вы, что он оказывает знаки внима
ния какой-то другой женщине, посылает ей книги, подарки, 
пишет дружеские письма, которые по заблуждению мог ли 
приниматься за любовные? Был ли у вас хоть какой-нибудь 
повод сомневаться в нем? 

Тэмпи медленно покачала головой. Ей вовсе не нужно 
было воскрешать в памяти эти годы. Слишком часто она 
думала о них после того, как он оставил ее. 

Элспет глубоко вздохнула. 
- Вот этого-то я и боялась. Возможно, для вас это 

утешение, а для меня - нет. 
- Это вовсе не утешение для меня, но я не понимаю, 

почему вас это так волнует. Мы обе считали его другим 
человеком. Я обманулась в нем. Вы тоже. 

А теперь он обманулся в себе сам. 
- Что вы хотите этим сказать? 
- Он думал, будто женился на тихой и безвольной 

женщине. Теперь он увидит, что и у меня есть характер. 
Я не боюсь показать ему это. Пусть это будет для него 
частью расплаты. Ему придется уяснить себе, что если уж 
он не может быть хорошим мужем, то по крайней мере 
должен быть хорошим отцом. Он не посмеет разрушить 
наш брак по своему желанию. Он вынужден будет счи
таться со мной. Моим детям нужен отец, который играл 
бы с ними, когда я не смогу, занимался бы с ними спортом. 
Я же могу учить их только музыке и плаванию. Отец расши
ряет здесь плавательный бассейн. Он строит для нас дом 
на Питтуотере, и мы сможем всей семьей совершать прогул
ки на яхте, а Кит будет учить детей управлять парусом. 

Она замолчала. На лице ее сияла лучезарная улыбка, 
какая бывает у детей при виде рождественской елки. 

- Можете ли вы представить себе мое состояние, когда 
я думаю о будущей полноценной жизни после многих лет 
серости и скуки? 

- Да, могу. Когда Кит оставил меня, я плакала не 
только потому, что потеряла его. Я плакала потому, что 
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потеряла в жизни все, созданное вместе с ним. Мне каза
лось, я умру, но я не умерла. По-настоящему я пришла 
в отчаяние, лишь когда увидела, что и профессия моя из
менила мне, если, конечно, такое пустое и никому не нужное 
дело можно назвать профессией. Позднее я поняла : я при• 
шла в отчаяние потому, что красота, которой я поклонялась 
и служила, покидая меня, не оставила мне ничего вза
мен - я не видела смысла своей жизни. Теперь у меня 
появилась возможность показать внучке : женщина может 
жить и после того, как лицо ее увянет, а любовь уйдет. 

- И вы будете счастливы этим ? 
- Откровенно говоря, не знаю. Да пока я об этом и не 

забочусь. Я была счастлива с Китом. А чем это кончилось?  
Теперь я по крайней мере буду жить ради чего-то вполне 
реального и нужного. Через год, ну или лет через пять, 
я могла бы при случае рассказать вам, что из всего этого 
вышло. 

- Вы очень уверены в себе. 
- Если у вас создалось такое впечатление, то оно оши· 

бочно. Я совсем в себе не уверена. Откуда бы у меня взя• 
лась эта уверенность? До сих пор я терпела фиаско во всех 
своих делах. 

Дверь вдруг распахнулась, и обе женщины удивленно 
обернулись. 

- О дорогой папочка, это ты ?-воскликнула Элспет.
Какой приятный сюрприз !  

Дэвид Робертсон наклонился и поцеловал дочь, потом 
выпрямился и положил руки ей на плечи, как будто хотел 
защитить ее. Он возвышался над ними обеими, широко· 
плечий, высокий, с лысой куполообразной головой с густы· 
ми бровями и массивными, выдвинутыми вперед челюстя· 
ми, властный и властвующий. Мало кому удается быть 
легендой при жизни. Он стал такой легендой. Теперь Тэм
пи поняла, почему служащие боялись его. 

- Ты еще недостаточно здорова, чтобы принимать 
гостей,- сказал он, переводя укоризненный взгляд с до
чери на Т эмпи. 

Элспет засмеялась. 
- Я еще никогда не чувствовала себя так хорошо, как 

сейчас. 
Встретив его взгляд, Т эмпи поняла, что он выражал 

и страх и гнев одновременно. Элспет положила ладонь 
на его руку. 

- А почему ты не позвонил и не сообщил о приезде? 
Я бы встретила тебя в аэропорту. 
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Голос ее звучал так же тепло, но в глазах было предо
стережение, когда она весело продолжала : 

- Познакомься, это миссис Кэкстон. Вы ведь раньше 
не встречались? Вообще-то говоря, она вела самые инте
ресные передачи по твоей программе в течение многих лет. 
Я тут старалась расс1<азать миссис Кэкстон, сколь многим 
я ей обязана. 

Он п:сревсл подозрительный взгляд с Тэмпи на Элспет. 
Голос его стал таким же жестким, как и выражение лица : 

Я не знал, что ты знакома с миссис Кэкстон. 
Только как с личностью, известной всем в наше вре

мя. И вот - ты подумай ! Мы давно уже беседуем, и у нас 
оказалось много общих интересов. 

Элспет беззаботно рассмеялась. Но он все еще продол
жал смотреть на нее, нахмурив брови, похожий на сто
рожевого пса. 

Она начала подниматься с кресла, опираясь на его руку. 
- Мне следовало бы догадаться, что ты прилетишь 

в первый же день, как я вернусь домой с малышами. Ну, 
пойдем. Я не хочу заставлять тебя ждать. 

Направляясь к двери, она протянула руку Тэмпи. 
- Пожалуйста, пойдемте с нами, миссис Кэкстон. l\/Iы 

так увлеклись разговорами, что у нас не было и минутки 
взглянуть на них. 

Она откинула москитную сетку, закрывавшую колы
бельку. Лицо Робертсона сразу подобрело. Наклонившись 
над малышами, он смотрел на них с обожанием. 

- Это - Дебора Элспет, она названа так в честь моей 
матери. Она, как и бабушка, блондинка. А это - Дэвид 
Робертсон, в честь дедушки. Вам не кажется, что они очень 
похожи ? Посмотрите на его лоб. И на нос - со временем 
он будет напоминать орлиный клюв. 

- Чепуха,- сказал Робертсон, но тон его смягчил 
резкость слова.- Они похожи на всех грудных младенцев, 
розовые и бесформенные. Что же касается орлиного клюва, 
то это всего лишь кусочек теста, и ничего больше. А врач 
и сестра довольны их развитием? - спросил он озабоченно. 

- Да, вполне. Они уверенно набирают вес. Я потом 
покажу тебе их медицинские карточки. 

Она опустила сетку и улыбнулась Тэмпи. 
- Дня не может прожить, чтобы не проверить, на

сколько они поправились и каким новым штучкам на
учились. 

540 



А Т эмпи в это время думала, что хоть эти дети и будут 
носить фамилию Кита. они та�' и останутся детьми 
Робертсона .  

Элспет потащила отца в комнату. 
- Ну, теперь пойдем. Садись сюда, а я расскажу, что 

�;очу попросить тебя сделать для миссис Кэкстон.  
Он стоял и хмуро смотрел на Т эмпи. 
- Не знаю, смогу ли я что-либо сделать для миссис 

Кэкстон. 
- Да, сможешь. Ты только сядь сюда, я за.жгу для 

тебя сигару. И выслушай все, что она тебе расскажет. Или 
лучше я сама расскажу. Она, наверно, очень устала. 

Он неохотно сел. Элспет поднесла ему зажигалку. По
том рассказала историю Уэйлера, очень живо обрисовав 
и место действия и всех действующих лиц : Кристофера 
и Кристину, ее приемных родителей, всех родственников. 

Отец слушал ее, не отрывая глаз от сигары, лицо его 
было бесстрастным. Его совсем не трогала трагедия Кри
стофера и Занни, он остался равнодушным к затруднитель
ному положению Кристины, нисколько не интересовался 
судьбой У эйлера. 

Когда Элспет закончила свой рассказ, он посмотрел на 
нее вопросительно, словно допытываясь, чего же она ему еще 
не сказала, потом перевел недоуменный взгляд на Т эмпи. 

- Почему вы обратились к моей дочери ? 
- Я подумала, что она сможет помочь мне опублико-

вать этот материал. 
- Конечно, обратиться в печать было бы самым 

разумным. 
Элспет слегка потр.:пала его по плечу. 
- Мой дорогой папочка, пожалуйста, не прикидывайся 

таким наивным. Ты ведь отлично знаешь, что невозможно 
поместить в газету материал, который не соответствует ее 
направлению. 

- Миссис Кэкстон, несомненно, об этом тоже знает. 
Зачем же ей было тратить время и приезжать сюда? 

- Затем, что она прекрасно понимает : если ты заИ
мешься этим делом, у них будет шанс выиграть его. 

Он усмехнулся ; удивленно разглядывая их, он пы
тался найти ключ к разгадке этой совершенно необъясни� 
мой ситуации, когда дочь его вдруг оказалась в дружеском 
контакте с «той, другой женщиной»,  о которой ей, вооб1це
то говоря, не следовало бы и знать. Конечно, единственное, 
что его волновало и имело для него значение,- это счастье 
дочери. Но где-то здесь таилась угроза ее благополучию. 
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Заключалась ли она только в том, что существует на свете 
Т змпи? Или же в чем-то еще? 

- Я против личного вмешательства в политику, про
водимую прессой,- сказал он решительно. 

Один из малышей захныкал. Он встал. и вышел на бал-
1юн, где в тот же миг появилась медицинская сестра в бе
лом халате. 

Элспет предостерегающе приложила палец к губам. 
Когда ребенок успокоился, он снова верну лея и встал, 

облокотившись на спинку кресла Элспет. Засмеявшись, она 
погладила его руку. 

- Вы представить себе не можете, как мой отец трога
тельно относится к малышам. Я решила, что он должен 
переехать сюда и помогать мне воспитывать их. Давай-ка, 
папа. Ты будешь жить в старом флигеле. Договорились? 
Мы все будем в восторге. 

Хмурое лицо старика преобразилось - в холодных г ла
зах зажглись огоньки, суровые губы против воли рас
ползлись в улыбке. 

Элспет притянула его поближе к себе и зашептала : 
- Если бы речь шла о твоем внуке и ты оказался бы 

на месте миссис Кэкстон, разве ты не сделал бы этого? 
Он посмотрел на нее, все еще сомневаясь. У нее были 

такие искренние, любящие глаза, что им нельзя было не 
поверить. Он отвел от нее взгляд и в раздражении стал 
прищелкивать пальцами. 

- Ну хорошо,- резко оберну лея он к Т эмпи.- А те
перь, раз уж я отношусь к категории людей, которые любят 
брать быка за рога, я предлагаю вам пройти в мой кабинет. 
Я хочу записать кое-какие подробности. 

Стараясь не показать своей радости, Тэмпи как можно 
спокойнее ответила : 

- В этом нет необходимости. Прежде чем приехать 
сюда, я все написала. 

Он пробежал глазами листки, отпечатанные на машин· 
ке, и сказал с мрачной иронией : 

- Вам следовало быть журналисткой. 
Она стойко выдержала его взгляд. 
- У меня большой опыт в создании телевизионных 

передач. Не мне вам говорить, что успех на телевидении 
требует тщательной подготовки. 

- Хм. Вы, очевидно, совершенно четко знаете, что 
нужно делать, и, как большинство людей, воображаете, буд
то для владельца газеты нет ничего невозможного. А если 
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это так, то, может быть, вы мне подскажете, с чего луч• 
ше начать? 

- Прежде всего нужно взяться за дело Ларри. То, 
что полиция вытворяет с аборигенами в Редферне, про• 
сто позор! 

- Ну ладно. Честно говоря, мне в высшей степени на
плевать на ваших друзей аборигенов. Но полиция действи• 
тельно иногда превышает свои полномочия. И не только 
там. Наша газета в Брисбене тоже занята подобным делом. 
Что еще? 

- Пошлите в Уэйлер хорошего корреспондента. 
- .Андерсон подойдет? 
И в голосе и в выражении его лица явно чувствовался 

сарказм. Робертсон, разумеется, знал, что ей известно, кто 
такой .Андерсон - самый популярный репортер, которыi! 
пишет о звездах кино и телевидения. 

- Прекрасно. Завтра утром он сможет вылететь туда 
вместе со мной. 

Вы что же, возвращаетесь обратно? 
Да . 
.А как же с вашими телевизионными передачами ?  
Я рассталась с телевидением. Режиссеры моих пере· 

дач решили, что я слишком стара для создания романти• 
ческого образа, и, я думаю, они правы. 

Его глаза метнулись сверху вниз, вбирая в себя все 
детали ее внешности. 

- Вы еще довольно привлекательны,- сказал он 
с какой-то завистью. 

- Спасибо. Но для телевидения этого недостаточно. 
Телекамера видит больше, чем человеческий глаз. 

Он сел и сделал вид, что углубился ·в ее записи. Потом 
вдруг резко спросил : 

- Вы намерены жить в Сиднее после ухода с работы? 
- Я не собираюсь совсем расставаться с работой. Нп 

в Сиднее, ни где-нибудь еще. Даже если бы я и хотела, я не 
смогла бы себе это позволить. 

- .А вы не хотите? 
- Нет. Я хочу найти какую-нибудь другую работу. На-

деюсь, она будет полезнее того, чем я занималась раньше. 
Он наклонился вперед, положил руки на колени. Он 

страстно желал узнать то, о чем не мог спросить : поддер· 
живает ли она прежние отношения с Китом? .А если нет, 
то не пытается ли Кит их восстановить? Этот вопрос не 
давал ему покоя. Может, потому голос его звучал так резко 
и весь он был так напряжен. Опасна ли эта женщина для 
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Элспет? Вот что беспокоило его больше всего. Это было 
очень интересно :  Т эмпи думала увидеть человека, которого 
все боялись, а тут он сам был вынужден обороняться, 
и это забавляло ее. Как это он сказал? «Я отношусь к кате
гории людей, которые любят брать быка за рога» .  А вот 
с ней он ничего не может поделать. 

- Вы согласились бы работать не в Сиднее? - спросил 
он , прощупывая почву. 

- r де именно я буду работать, мне совершенно не важ
но, хотя я предпочла бы быть поближе к моей внучке, что
бы чаще видеться с ней.- Тэмпи улыбнулась и добавила, 
посмотрев ему прямо в глаза : - Уж вы-то понимаете, что 
это для меня значит. 

Он промычал что-то невнятное, потом сказал : 
- Существует старая поговорка : «Если одна дверь 

закрывается, открывается другая» .  
- Я слышала эту поговорку, но  как-то не  очень 

верю ей. 
- Почему же? Дверь открывается. 
Он встал перед ней, огромный, властный. И впервые она 

почувствовала его силу. Кит много раз говорил ей об этом 
человеке. Не к чему тратить лишние слова и спорить, счи
тал он,- старик в любом случае выйдет победителем. И тем 
не менее Т эмпи выиграла этот молчаливый поединок с ним. 
Так что же теперь? 

Я знаю, что вы тонко чувствуете настроение публики. 
- Много лет я этим зарабатывала на жизнь. 
- А не хотели бы вы использовать свое имя и имя ва· 

шей внучки в новой серии телевизионных передач?  Правда, 
должен вас предупредить : в глазах публики бабушки теря· 
ют все свое очарование. 

- Но мне никогда не дадут это сделать. 
- Дадут. А вы сами-то хотите этого? 
Она не могла скрыть своего неподдельного интереса. 
- Похоже, будто вы знаете, что именно о таком цикле 

передач я мечтала. Но кто же разрешит мне делать это? 
- Мы открываем новую телевизионную студию под 

Ньюкаслом. 
Он замолчал, желая узнать, как она к этому отнесется. 
Тэмпи прочла на его волевом лице мысли, которые он 

не мог высказать вслух:  «Вот тогда я покончу с тобой, 
и ты перестанешь быть угрозой для Элспет. Бабушки теря· 
ют все свое очарование, а бабушки, у которых внучки або· 
ригенки,- тем более». Ему казалось, что он поступал 
весьма мудро. 
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Он все еще следил за ней. 
- Вы сможете придать вашей истории большую при

тягательную силу и вызвать интерес публики,- продолжал 
он.- К тому же это принесет популярность и поддержку 
вашим друзьям в Уэйлере. Далее, вы сможете создавать 
тематические передачи, более широко освещая вопросы, чем 
в обычных передачах для женщин. Откровенно говоря, дни 
таких передач сочтены.  Я дам вам carte Ьlanche - вы смо
жете говорить все, что захотите. Ну, разумеется, не выходя 
за рамки нашего направления. Кроме того, отныне в моей 
газете проблемой номер один станет положение в У эйлере. 
Мы будем освещать его до тех пор, пока оно не нормали
зуется. Согласны ?  

Она кивнула - горло е е  сжалось, е й  трудно было про
изнести хоть слово. 

- Конечно, вам придется жить в Ньюкасле. Это до
вольно близко от У эйлера, и вы сможете ездить к своей 
внучке столько, сколько захотите. Телевизионная студня 
купит вашу здешнюю квартиру за любую цену, которую вы 
назначите, и предоставит вам квартиру в Ньюкасле. 

«Только убирайся из Сиднея,- кричали его глаза,
убирайся подальше от моей дочери ! »  

Тэмпи насторожилась. Какой-то внутренний голос 
предостерегал ее : «Будь осторожна ! Не дай обмануть себя 
пустыми обещаниями - ведь он просто хочет избавиться 
от тебя. На карту поставлена не только твоя собственная 
жизнь, но и будущее Уэйлера, будущее Кристины».  

«Ведь ему на все это наплевать,- говорила она себе, 
видя, как он старается добиться своей цели,- ему важно 
только одно - навсегда обезопасить Элспет. Сейчас все 
козыри в его руках» .  

Она вспомнила - Кит рассказывал ей когда-то, как 
жесток и неразборчив в средствах этот человек, если дело 
касается его личных интересов. Он мог обмануть ее. Он мог 
погубить ее. Если он рс:сJИТ, что это необходимо, он не 
станет колебаться и не остановится ни перед чем. 

Она глубоко вздохнула, как обычно перед началом пе
редачи по телевидению, потом заставила себя улыбнуться 
той улыбкой, которая приводила в восторг многочисленных 
зрителей. 

- Может, для начала обсудим условия моего контрак
та, мистер Робертсон? 

Его лицо вытянулось от изумления; именно так, навер
ное, выглядит чемпион по фехтованию, когда он вдруг тер
пит поражение от новичка. 
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Потом он разразился громким смехом. Элспет - тоже. 
И всякий раз, когда уже казалось, смех вот-вот утихнет, он 
или она снова принимались хохотать. 

Наконец он остановился и вытер слезы на глазах. 
- Хорошо. Сейчас мы составим контракт.- Он встал 

и с восхищением посмотрел на Тэмпи.- Кто это выдумал 
миф о слабой половине рода человеческого? 

Утро было пасмурным. Самолет набирал высоту, а вни· 
зу под ним разворачивался Сидней в строгой мраморно• 
серой рамке моря. По мере того как город исчезал из виду, 
Тэмпи чувствовала, что вместе с ним уходит в прошлое и ее 
прежняя жизнь. Острая боль и сожаление о том, что она 
оставляла здесь, захватили ее целиком. Говорят, после 
того, как человеку отрежут ногу, она у него еще долго 
болит. Так как же ей, Тэмпи, не испытывать страдания?  
Ведь ей  отрезали половину жизни. 

Мысли ее метались между воспоминаниями о прошлом 
и думами о будущем. Старая боль, как рисунок, выжжен
ный на дереве, отпечаталась в ее сознании. Она скорбела 
о смерти Занни, чувствовала душевное смятение, вспоми
ная о Кристи,- ей хотелось, чтобы ее теплое чувство к де
вочке переросло в настоящую любовь, и в то же время она 
не была уверена, отплатит ли ей Кристи ответной любовью. 
Разве это не ирония судьбы - она, строившая всю свою 
жизнь на любви, теперь собирается жить без этого чувства ! 

Андерсон, в последний момент перед вылетом занявший 
место рядом с ней, развернул утренний выпуск «Г лоуб» 
и передал ей, хитро подмигнув. 

- Хорошее начало! 
Она увидела заголовок, набранный огромными буквами : 

«Древний Уэйлер в опасности».  Дальше шли четыре колон
ки текста с жирными черными подзаголовками. Итак, 
в кампании по спасению У эйлера был сделан первый шаг. 

Она бегло просмотрела статью. Должно быть, Роберт
сон продиктовал по телефону ее основные положения сразу 
же после того, как она уехала. Несмотря на то что она 
долго прожила с Китом и была в курсе всех его редакцион
ных дел, Т эмпи поражалась, как это в нескольких абзацах 
могло уместиться та1' много сведений. Она читала и пере
читывала статью, взволнованная своим триумфом и еп_.!е 
чем-то, в чем она пока не разобралась. Ей достаточно было 
и того, что она выиграла этот бой. 

Андерсон снова наклонился к ней и указал на г.ере· 
довицу : 
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- Прочтите вот это. 
В глаза ей бросился заголовок: «У эйлерское дело». 

Она быстро пробежала первые строки : 
«Возмущенная общественность с полной решимостью 

заявляет, что семья первых жителей поселка китобоев, из
вестного под названием У эйлер, четыре поколения которой 
прожили в этих местах, не должна лишиться своих наслед
ственных владений . . .  » 

Далее шло подробное освещение событий в У эйлере. 
Тэмпи откинулась на спинку кресла, не отрываясь 
от газеты. 

« . . .  Позорное обращение с достойной уважения, почтен
ной семьей . . .  

".премьер-министр, в отсутствие министра по земельным 
делам, занимаясь вопросами, входящими в его компетенцию, 
высказался весьма определенно против." министр обороны 
отрицает любые намерения". верховный комиссар полиции 
заявил, что потребует безотлагательно представить ему 
доклад". оперативные действия всех учреждений, имеющих 
отношение к данному делу, показывают, насколько сильно 
общественное мнение взволновано происходящим".» 

Таким образом, общественное мнение было создано. 
Ей вспомнилось циничное замечание Кита по поводу какой
то другой газетной кампании : «Так мы поступаем всегда, 
когда нам нужно! »  

О н  говорил, что редактор сам редко пишет передовые 
статьи. И все же здесь явно улавливались его, Кита, резкие 
выражения, его фразы, наносившие удары прямо в цель, 
его аргументация, сочетавшая в себе негодование, эмоции 
и нравоучения. Возможно, это Элспет посоветовала отцу 
поручить передовицу Киту,- она сделала первый шаг в 
своей кампании. Но это уж их дело. А она, Тэмпи, должна 
бороться за Кристи и У эйлер. 

Андерсон наблюдал за ней. 
- Хорошо, правда ? - спросил он.- Вы слышали, что 

сегодня утром сообщило радио? 
- Нет, у меня не было времени. 
- Первоклассный материал. Вы должны быть доволь-

ны. Надеюсь, и вы поддерживаете этот протест. 
- Да. Моя внучка живет в У эйлере. 
- Внучка ? Вот это да ! А босс мне ничего не сказал. 

Так что же, можно писать об этом? 
- Пожалуйста, если считаете нужным. 
- Это может решить дело. Ну, там видно будет.- Он 

пыта1цил несколько исписанных листков.- Редактор дал 
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м-не «ое-какую информацию, но лучше еще раз ее проверить. 
Я намечу здесь основное, а вы дополните, если нужно. 
Впрочем, вы рядом, и я всегда смогу обратиться к вам. 

Пока она отвечала на его вопросы, а он делал пометки 
в своих записях, в туманной дымке, окутавшей Ньюкасл, 
показались трубы сталелитейного завода. Где-то там, вни· 
зу, ей предстоит сражаться. Будущее ее было таким же 
неясным, как этот город, очертания которого она могла 
лишь угадывать. 

Что ожидало ее? В руках у нее был контракт, очень 
выгодный контракт со студией телевидения. Размышляя 
о своей будущей работе, она приходила к уверенности : 
у нее хватит способностей выполнить то, что она так по· 
спешно пообещала Робертсону. И все же в прошлом ей 
сопутствовал такой огромный успех, что она сомневалась, 
сможет ли теперь удовлетвориться новой скромной ролью. 

Кит оказался прав хотя бы в одном : можно жить и без 
любви. Она теперь знала : нельзя строить что-то прочное на  
такой любви, какая была у них. Но чем же ее заменить? 

Душевный подъем от сознания своей победы сменился 
сомнениями. Даже если она добьется успеха, у нее не будет 
чего-то главного в жизни. Никому она по-настоящему не 
нужна. Свонберги вряд ли захотят считаться с ней - ведь 
между ними преградой встал образ Занни. Они использо· 
вали Тэмпи в своих целях, а Кристи принадлежит только 
им - не ей. 

В тумане стал вырисовываться Хогсбэк, самолет летел 
уже над У оллабой, омываемой голубым по-зимнему морем. 
Среди деревьев она увидела крошечный белый домик стар
шего инспектора, серые однообразные лачуги вдоль ручья, 
почти неразличимые фигурки людей. И вдруг она ощутила 
себя участницей той длительной и тяжелой борьбы, кото
рую все они ведут. 

Она поняла, что будущее ее зиждется на чем-то более 
глубоком и обширном, чем просто любовь Кристи. 

Самолет снизился над изумрудным Уэйлером, призем
лился и подрулил к аэровокзалу. Со ступенек трапа с ра· 
достью, охватившей все ее существо, она увидела темные 
лица, поднятые вверх. Тут были и Берт, и Эмма, и Пол, 
и Мэй. А выше всех, усевшись на плечо Джеда, махала ей 
рукой улыбающаяся Кристи. 

И, спускаясь по трапу, она вдруг как наяву услышала 
рядом с собой шаги Кристофера. 

548 



РОМАН 





ГЛАВ А  ПЕРВАЯ "' 

Мальчик все не уходил, хотя солнце уже скрылось, и 
когда волна поднимала на гребень доску для серфинга, 
мужчина по-прежнему видел его голову, вырисовывающую
ся на фоне неба. Он провел здесь весь день, не спуская 
глаз с мужчины. 

Не будь этого ребенка,  никто бы даже и не узнал, не 
обратил внимания на человека в море, ждавшего момента, 
когда наконец волна с силой швырнет его на острые ка'<I· 
ни, в эту бурлящую пену. 

- Не вздумайте кататься на волнах в том конце бух
ты,- сказал какой-то местный житель, заметив доску для 
серфинга на крыше машины, когда мужчина подъехал к 
берегу.- Бомбора - это убийца. 

Именно поэтому он и решил остаться здесь, горя жела
нием найти в море быстрый и легкий путь к смерти. С бе
рега казалось, будто никто и никогда не сможет выбраться 
живым из этого клокочущего водоворота, разбушевавшего
ся на всем пространстве от маленького скалистого островка 
до отвесной скалы. Но человек вновь и вновь всплывал в 
этой пучине. Бесконечное число раз направлял он свою до
ску на гребни самых высоких волн. Говорят, будто самая 
сильная волна - седьмая. Может, при падении с нее он,  
наконец, рассчитается с жизнью. 

Но нет, оказывается, все не так просто. Натренирован
ные колени помимо воли упруго сгибались, руки сами ба
лансировали при крутых виражах, тело сохраняло равнове
сие. Напряженный, выбившийся из сил, он каждый раз 
оказывался за пределами рифов с громыхающей водой, от
носившей его к берегу. 

Получалось так, будто личность его разрывалась на ча
сти: сознанием, сердцем он желал смерти, а тело сопротив
лялось этому. И хотя в душе он жаждал конца, мускулы 
тела как по команде сжимались и разжимались, нервы 
оставались крепкими. Он начал понимать с отчаянием и не-

* Роман печатается с сокраq�ениями. 
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избежной уверенностью:  пока случай невзначай не вынесет 
его головой на риф, пока удар не погасит сознания, тело 
и дальше будет продолжать эту своевольную борьбу за 
спасение. Он жаждал смерти. Все было очень просто. Но 
как заставить тело выполнить то, на что он решился умом? 

Солнце просеивало свои редкие лучи сквозь облака, на
висшие над видневшимися вдали горами. Гребни волн пля
сали на сверкавшей воде моря. Под ним чистая, как хру
сталь, вода разбивалась на мелкие брызги. 

Сильное тело, отдохнувшее за несколько месяцев без
действия в госпитале, съежилось от соленого воздуха и 
холодных морских брызг. С того дня, когда напалм превра
тил его в горящую свечу, оно казалось умершим. Лишь 
недавно освободившиеся от темных очков глаза были раз
дражены отсветами уходящего дня. Мир был пуст, хотя и 
светился фосфорическим светом. Лишь волны шумели да 
слышался крик чаек над морем. 

Где-то вдали он увидел, как вода поднялась угрожающе 
высоко. Да, должно быть, это та самая волна, последняя. 
Он напряженно ждал. Мокрую кожу резко покалывало на  
ветру, мускулы напряглись, тело готовилось встретиться 
с новым валом. Он заставил свои коченеющие руки подгре
сти к буруну, возвышавшемуся по мере приближения к ска
лам над остальными, пена скопилась над его гребнем. 

Человек повернул доску. И опять, в последних лучах 
заходящего солнца, он увидел над гребнем скалы голову 
мальчика. Черт бы побрал этого мальчишку, чего он там 
лежит и глазеет? Человеку не нужны свидетели его послед
него отчаянного рывка, который бросит его на бомбору 
вместе с грохочущим буруном. Ему не нужно ни спасение, 
ни воскрешение. Он жаждал смерти. 

С замиранием сердца увидел он в глубине острые кам
ни, открывшиеся перед ним, когда поднимающимся бурун 
вобрал в себя воду. Нет уж, на этот раз он не промахнется. 
Но снова колени согнулись, повторяя движение доски, ру
ки раскинулись, удерживая равновесие, тело сохранило 
устойчивость. Он выпрямился во весь рост, поднявшись 
для броска на рифы, чувствуя головокружение от предсто
ящей победы. 

- Ну, брось же меня на них ! - уговаривал он.- Кон
чай с этим раз и навсегда ! 

И на этот раз воля оказалась сильнее плоти. Доска по
грузилась в волну, на какое-то мгновение приостановилась 
и вдруг метнулась на рифы. Он почувствовал страшный 
удар. Но вот набежавшая новая волна метнула его от бом-
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боры в буйство бурлящей воды. Его засасывало все глуб
же и глубже, ударило о каменистое дно, закрутило встреч4 
ным течением и стало швырять в шипящей пене. 

" .Человек лежал измотанный, выбившийся из сил в сто
роне от кромки воды, уронив голову на руки, чувствуя, как 
отлив плещется у ног. Горькое разочарование смешалось с 
каким-то новым чувством. 

ГЛАВА BTOPAtl 

Мальчик замирал и тяжело вздыхал каждый раз, когда 
мужчина на доске для серфинга показывался над волнами. 
Он носился по морю точно так, как когда-то его отец. 
Длинное и худое тело смельчака в лучах заходящего солн
ца казалось ему точь-в-точь похожим на его отца. Даже 
различие в цвете кожи никак не снимало его беспокойства. 

Ребенок наблюдал за тем, как мужчина до боли знако
мыми движениями устраивался на доске для серфинга. 
И каждый раз, когда он поднимался во весь рост, мышцы 
живота его напрягались. Может быть, этот человек был 
действительно его отцом, а тот несчастный случай сделал 
его кожу такой странно разноцветной? 

Нет. Его отец никогда не пошел бы к бомборе. Хотя он 
прекрасно катался на доске по волнам, он все равно никог
да не сделал бы подобной глупости. Этот незнакомец или 
сошел с ума, или не сознает опасности. И все же он знал, 
прекрасно знал, чем грозит ему бомбора. Ни один человек· 
не будет раз за разом бросаться на рифы, если не знает 
всего, что полагается знать о серфинге. И ни один человек 
не сделает ничего подобного, если он в своем уме. 

Его отец знал все с тех пор, когда они жили на берегу. 
Это было еще до смерти дедушки, которого звали 
r рампи. Еще ДО того времени, когда их род должен был 
покинуть свои родовые земли у моря, потому что властям 
понадобились эти земли для белых. 

Отец рассказывал сыну о море, пока они переезжали 
с места на место, покинув скотоводческую ферму, а потом 
обосновались на берегу, где не было никого, кроме других 
аборигенов, помогавших им. Отец показывал те места, 
которые нужно было выбирать для серфинга, и те, которых 
следовало избегать. В основном это были рифы, где шуме
ли и разбивались волны,  а это означало, что внизу под 
ними скрывались острые камни. Отец никогда не выходил 
в море там, где бомбора показывала при отливе неровный 
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ряд «крокодильих зубов» .  Даже в прилив они были видны 
сквозь прозрачную воду. 

Мальчик видел, как человек медленно встал на ноги, 
поднял на плечо разбитую доску для серфинга и побрел 
по песчаному берегу к своей машине. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Женщина стояла на пороге, собираясь закрыть на ночt> 
дверь почты. В лучах заходящего солнца море отливало 
серебристо-голубым цветом. В сторону моря, к острову, 
медленно пролетела стая чаек. Не будь здесь чаек, мир ка
зался бы совсем вымершим. 

Потом женщина снова увидела темную фигуру, то под
нимавшуюся на волнах, то исчезавшую в них. 

Еще вчера днем мальчишка-абориген обратил ее внима
ние на этого человека, и она время от времени невольно 
подходила к двери почты и наблюдала за тем, как этот не
знакомец с явным пренебрежением обращался с бомборой. 
У же много часов продолжалось это безрассудство, издали 
похожее на какую-то безумную пляску смерти. 

Да, в наше время мужчины стали безумцами, они по
стоянно ищут какие-то новые острые ощущения, идут на  
риск, будто сама жизнь не  была достаточно рискованной. 

Ни один человек из местных не сделал бы ничего по
добного. 

Она снова вздохнула, увидев, как человек вдали с силой 
пролетел вниз в каскаде белых брызг, и заперла дверь. 
Что ж, ее вовсе не касается, если он разобьется насмерть. 
Плохо только, что он выбрал для этого здешние места. 

Женщина закрыла дверь на засов, заперла крышку поч
тового ящика и еще раз проверила сейф. Не потому, что 
чего-то опасалась, а просто для порядка. Абсолютно ненуж
ные меры. Кража стала бы приятным происшествием в 
этой рутине и скуке, хотя женщина с трудом представляла 
себе человека, который рискнул бы ограбить почту, где хра
нилось немного марок да бланки почтовых отправлений. 
В сейфе всегда было слишком мало денег, чтобы они могли 
привлечь внимание даже случайного жулика, а заброшен
ное это местечко, получившее название Голова Дьявола, 
не могло быть приманкой даже для самых бедных из них. 
Забредали сюда лишь рыбаки из Дулинбы, те, чьи дома 
находились наверху, у озера. Там проходило основное 
шоссе. 
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Когда отец после смерти матери принял на себя веде
ние дел в этом почтовом отделении, она сочла это место 
самым захудалым во всем мире. Но потом настало время, 
когда она с радостью возвратилась сюда, чтобы молча 
зализывать свои раны и ухаживать за умиравшим 
отцом. 

Отец был счастлив умереть. Она в этом ничуть не со
мневалась. Жизнь для него потеряла смысл, потому что ря
дом не было ее матери. При мысли о том, что бывают же 
такие счастливые браки, ее охватывала привычная боль. 
Если уж говорить о ней самой, то для нее брак явился 
ложью и западней. 

Женщина зажгла керосиновую лампу. В комнате холоk 
но. Камин потух, а у нее нет сил выйти из дому и набрать 
lJ.!еПЫ. 

В дверь кухни легонько постучали. Женщина поднялась 
и пошла открывать, на ходу зажигая фонарь. Внизу возле 
ступенек стоял мальчишка-абориген и, вскинув лицо вверх, 
смотрел на нее. Его черные глаза блестели в лучах 
фонаря. 

- Добрый вечер, леди,- промолвил он еле слышно. 
- Ах, это ты .. .  Добрый вечер. Что ты здесь делаешь 

в такой поздний час? 
Мальчик застенчиво переминался с ноги на ногу. 
- Принес вам немноrо дров, собрал их на берегу. Я ду

мал, будет дождь и вы промокнете. 
Предлог был настолько неправдоподобен - ведь над го

рами было чистое, безоблачное небо,- что она рассмеялась. 
Еще одно подаяние, подумала она, хотя, несомненно, маль
чишка правильно оценил стоимость этих дров. 

- Спасибо,- сказала она, смягчившись. 
Мальчик казался необычайно маленьким и худым,  ее 

поразило, как родители отпустили его из дому в такое позд· 
нее время. Правда, она давно уже слышала, будто родите
ли-аборигены небрежно относятся к своим детям, ничуть не 
заботясь о них. Нtсомненно, этому мальчишке было бы ку· 
да лучше находиться в приюте. Видимо, он часто бывал 
голоден, а родители его пили запоем, тратя на спиртное 
пособие, на которое можно было бы прокормить этого 
ребенка. 

Она взяла из железной коробки пригоршню раскрошив
шегося печенья, достала из буфета яблоко. 

- Вот возьми это и отправляйся поскорее домой. Тво
ей матери должно быть стыдно за то, что она отпускает 
тебя так поздно. 
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Она едва расслышала, как он шепотом пролепетал ело· 
ва благодарности и скрылся в ночной мгле. 

Это был первый абориген, с которым ей привелось 
столкнуться в этих местах за все время, пока она прожила 
здесь, да и отец никогда не говорил ей об аборигенах. Но 
уж очень это на них похоже, думала она, вот так они и ко· 
чуют по стране, так и живут в праздном безделье, собирая 
милостыню, если ничего другого не подворачивается под 
руку. 

Небо над горами стало водянисто-зеленым, таким же 
чистым, как вода среди камней при отливе. Одна-единст· 
венная звезда, блестевшая при вечерней заре, повисла вы· 
соко в небе. Горы покрывали мрак и непроглядная тьма. 
А совсем внизу, на берегу озера, сквозь силуэты деревьев 
виднелись поблескивающие огни главной улицы Дулинбы. 
Невозможно себе представить, что ее отделяло от этой ули
цы всего пять миль, потому что Дулинба, казалось, была 
где-то совсем в другом мире, на расстоянии нескольких 
световых лет, там, откуда она ушла навсегда и уже никогда 
не хотела вернуться. 

Здесь, у Головы Дьявола, она была счастлива, как ни
когда раньше. Здесь постоянно глухо шумел прибой, и эхо 
его разносилось вдоль всего берега. Вечерами, когда все за
тихало и лишь изредка доносился крик какой-нибудь пти
цы, возвращавшейся в свое гнездо на заповедный рифо
вый островок, она в своем одиночестве витала где-то между 
морем и небом. 

- Неужели вы не чувствуете себя одинокой?  - спра
шивали ее туристы, изредка посещавшие эти места, ловцы 
креветок, приезжавшие на этот берег, и даже миссис Роrан, 
иногда заглядывавшая сюда из маслодельни, когда она за
бывала купить что-нибудь в Дулинбе.- Разве вам не тоск
ливо здесь совсем одной ? 

Она обычно качала головой, натянуто улыбалась. О ней 
говорили: «Да, тяжелый человек эта женщина, работаю
щая на почте» .  

Но можно ли чувствовать одиночество, если ты уже 
ничего не ждешь от жизни?  

Ей нравилось смотреть на эти корабли, потому что они 
проходили мимо, ничем не нарушая тайну ее уединения, в 
котором она жила. Она ненавидела рыбаков, временами по
являвшихся здесь с траловыми сетями и рыбой, предназна
ченной для жителей Дулинбы .  Они заходили на почту за 
письмами и газетами. Она особенно ненавидела этих муж
чин за то, что с их появлением сюда врывались их собст-
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венные догадки и домыслы о том, почему она предпочитает 
жить здесь одна. 

Какое-то время она сидела в полном бездействии. Та
кие моменты она очень любила. Две звезды Большой Мед• 
ведицы, находящиеся на одной линии с Полярной звездой, 
пробились сквозь бледно-лиловое небо, потом показались 
пять звезд Южного Креста. Наблюдая за тем, как они 
медленно сместились на небе, она мысленно отметила, что 
зима уже Hd исходе. 

Она вошла в дом, бросила охапку щепок в камин, поло· 
жила на них несколько поленьев. Запах горящих листьев 
эвкалипта немного успокоил ее. 

rлдвд ЧЕТВЕРТАЯ 

Спрятав еду под рубашку и крепко прижимая ее к себе, 
мальчик пробирался сквозь низкорослый кустарник. Колю
чая трава была холодной и больно хлестала по ногам, рез
кий ночной ветер пробивался сквозь тонкий свитер. Дрожа 
от холода, мальчик бежал к укрытию - высоким деревьям, 
пока не почувствовал, как они обступили его со всех сто
рон. Белые стволы, казалось, шагали ему навстречу, словно 
привидения, о которых рассказывал Грампи, когда они жи
ли в резервации и он был совсем маленьким. 

Г рампи рассказывал, как духи умерших, похороненных 
без соблюдения обряда, и тех, над которыми совершили 
неправильные заклинания, поднимаются по ночам и бро
дят в кустах. Они уже больше не принадлежат своим хозя
евам, но и не допущены в мир духов, потому что люди, 
которых они покинули, не исполнили положенных обрядов. 

Отец же считал, что никаких духов не существует. 
- Не нужно беспокоиться об умерших аборигенах, сы

нок,- уговаривал он.- Лучше присматривайся к тому, как 
живут белые. 

Когда он бывал с отцом, то во все.м доверялся ему. 
Но теперь, один в темноте, окруженный деревьями, похо
жими на привидения, да еще услышав крик совы, напоми
нающий зов умершего, он чувствовал себя совсем не так 
уверенно, как прежде. Ему все время казалось, что вот сей
час Деревья схватят его в свои призрачные объятия. Когда
то с ним были отец и мама, и он чувствовал себя в безопас
ности. Они знали больше о жизни белых людей, чем Грам
пи, к тому же они умели читать и писать. Но теперь ста
ренький грузовик, в котором семья покинула резервацию, 
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валяется где-то разбитый, а маму и отца увезли в боль
шом белом фургоне с красным фонарем на крыше. Вот по
чему теперь рядом с ним раздавался голос злого духа, и 
звучал он так же тихо, как и во времена Грампи. 

Мальчик стал тихонько напевать про себя песню, кото
рую пел Г рампи. Но вот закончился последний куплет пес
ни, и он начал читать молитву всемогущему богу, которую 
выучил вместе с мамой, надеясь, что герои Г рампи, живу
щие на небесах, и боги белых людей защитят его от всего 
неизвестного, что таится в этом лесу. 

Учитель говорил, что у него такая хорошая память, что 
он мог бы получить отличный аттестат, если бы посещал 
школу. А Г рампи считал, что из него получился бы пре
восходный сказитель. Г рампи это нравилось больше всего. 

Где-то позади раздался лай. М альчик остановился, не 
в силах шелохнуться от страха. А вдруг это собака 
с огромными красными глазами? Мурашки побежали у него 
по спине, мальчик слышал, как зверь пробирался по ка
менистой дороге, как хрустнула под его ногами ветка. Он 
побежал, его уже больше не пугали деревья, он боялся не-· 
известности, преследовавшей его по пятам еще упорнее, чем 
это делал Г рампи, когда был полицейским следователем, 
еще задолго до того, как их род переселился в резервацию. 

Молитвы перепутались у него в голове, и теперь они вы
рывались из его горла вместе с рыданиями. Может быть, 
злые духи, о которых рассказывал ему Г рампи, и дьяволы, 
о которых говорили миссионеры, одно и то же. Может быть, 
им у дастся схватить его раньше, чем он успеет добежать до 
пещеры, где устроил себе убежище. Вход в пещеру зиял не
проглядной тьмой, и мальчик чуть дыша, ползком забрал
ся внутрь, прижимая к себе печенье и яблоко и решая : 
чем именно, печеньем или яблоком, задобрит он пре· 
следователя? 

Тяжелое дыхание приближалось, наконец преследова
тель остановился, обнюхал пепел у костра, который маль
чик разводил накануне, чтобы согреться . Что-то влажное 
прикоснулось к ногам, потом к рукам. А когда мокрый 
язык лизнул его лицо, мальчик понял, что это была соба
ка, просто обыкновенная собака, такая же, как и те, что бе
гали в резервации. Она жалобно скулила, жалась к нему, 
маленькая и костлявая, как и он, и такая же замерз
шая и одинокая. 

Что-то дрогнуло в груди ребенка, он обнял собаку, при
тянул к себе. Она тоже была бездомной и тоже хотела 
тепла. Мальчик крепко прижимался к ее телу, а она обню-
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хивала его рубашку. Осторожно засунув руку за пазуху, 
мальчик стал перебирать раскрошившиеся кусочки, не вы
павшие по дороге лишь потому, что их держал ремешок его 
шортов. Да, это было настоящее печенье. Взяв одно, он 
разломил его пополам, дал одну половинку собаке, а вторую 
сунул себе в рот. Они съедят это печенье, разделив поров
ну. Мальчик собирался развести огонь в углу пещеры, он 
еще раньше собрал сухих щепок на случай, если вдруг пой
дет дождь. А если уж огонь разгорится, то можно подки
нуть и сырые дрова, они тоже будут гореть, а потом, когда 
сгорят, останутся тлеющие угли, сохраняющие тепло долгое 
время. 

На второй день после несчастного случая с родителями 
мальчик наткнулся на настоящую пещеру, скрывавшуюся 
среди небольших зарослей, чудом сохранившихся во время 
лесного пожара лишь потому, что голые скалы между пеще· 
рой и озером заслонили собой этот кусочек земли.  Здесь, в 
пещере, он мог развести огонь, у него был с собой коробок 
спичек, который он прихватил с разбившегося грузовика. 
Он все время держал его в кармане рубашки под свитером, 
чтобы спички были сухими. 

Этому тоже научил его отец. «Всегда держи спички су
хими, потому что сухой спичкой можно развести костер»,
говорил он. Г рампи же мог разжечь костер и без спичек. 
Иногда, чтобы доставить мальчику у довольствие, Г рампи 
показывал, как это делается : он крутил в руках острую па
лочку быстро-быстро, так что глаза не успевали следить за 
ее движением, и вдруг появлялся дымок, а за ним искры, 
которые можно было раздуть в небольшое пламя, мерцав
шее, как язык ящерицы, по сухим травинкам. Мальчик тоже 
иногда пытался подражать деду, но у него ничего не полу
чалось, недоставало умения. Но даже Грампи пользовался 
спичками белых людей, когда имел возможность достать их, 
потому что со спичками разводить костер было ку да 
легче. 

Г рампи говорил, что использование палочки для разве
дения огня вполне соответствовало его имени чернокожего. 
Отец выходил из себя, слыша слово «чернокожий». 

- Не произноси ты этого слова, Кем,- говорил он.
У нас есть имя, как и у любой другой расы. Мы - абориге
ны. Понятно? Не чернокожие, не бунги, не негры, а абори
гены. Научи его, ка1< писать это слово, Мэри. И каждый ве
чер повторяй это слово по нескольку раз. Это будет caмoii 
лучшей молитвой. 
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Мальчик нараспев повторял : а-бо-.Q!I ·ген, а-бо-ри-ген, 
а сам в это время разводил костер. еегодня ночью им 
обоим будет тепло, он уже понял, что этот щенок ничей
ный. Никто никогда не станет разыскивать его, теперь 
это его собака, и они будут делить поровну все, что сумеют 
отыскать. Еще раньше, когда они жили на ферме, у него 
была собака, ее звали Наджи, эту собаку он тоже назовет 
Наджи. 

Мальчик смотрел на тлеющие поленья, и в памяти его 
всплывали те ночи, которые он проводил вместе с мамой, 
пока отец бывал в отъезде. Он вместе с другими скотовода
ми то отбирал скот на ферме, то выжигал клеймо, то пере
гонял лошадей на новые пастбища. Когда же, наконец, отец 
возвращался домой, мать подавала пищу, приготовленную 
на плите во дворе, потому что в хижине было слишком жар
ко. А как вкусно пахла эта еда! Даже теперь он ощущал эти 
приятные запахи. Сколько дней прошло с тех пор, когда он 
по-настоящему ел? Он посчитал на пальцах: не сегодня, не 
вчера, не позавчера. Значит, четыре дня тому назад, в пол
день, они ели что-то очень вкусное : в тот день отец подстре
лил дикую утку, а мама приготовила ее с картошкой, мор
ковью и какой-то зеленью на той же печурке, которая стоя
ла во дворе фермы и которую они взяли с собой, убегая 
оттуда. Они всегда располагались где-нибудь в лесу и пере
жидали там дневные часы, а ночью мчались на грузовике, 
опасаясь, как бы полиция не опознала их. 

Значит, в пещере он уже третью ночь. На отвесной сте
не он сделал отметку кусочком белой глины. Прошло уже 
четыре дня и четыре ночи с того момента, как тяжелый фур
гон сшиб их грузовик с дороги и он разбился, ударившись 
о дерево. И хотя мальчик, потрясенный случившимся и ох
ваченный паникой, снова и снова звал отца и маму, они так 
больше и не ответили ему. Тогда он выбрался из кузова, где 
обычно располагался на ночь и мог спокойно спать, пока 
они ехали. 

Они ехали так долго, что он вряд ли мог вспомнить, по
чему покинули ферму. Все случилось слишком быстро и в 
спешке. Там, на ферме в Квинсленде, полицейские хотели _ 
забрать его от родителей и отправить в приют. Он так . 
и не узнал, что это означало и почему он оказался ну
жен полиции. Полицейский что-то говорил о том, что 
его отец - бунтовщик, неспособный воспитать своего ре· 
бенка. 

- Ничего у них не выйдет,- заявил он.- Они не полу
чат моего сына. Хозяевам не нравится, когда мы бродим по 
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стране пешком. Что ж, мы современные аборигены, значит, 
будем ездить. 

Трубные звуки прибоя и ветра, шелестевшего в листьях 
� 

деревьев, перекликавшиеся кроншнепы понемногу усыпИ>ЛИ 
мальчика. Г рампи говорил, что кроншнепы - это духи, кри
чащие по ночам. А отец считал все это выдумкой. В наше 
время духи не кричат по ночам, уверял он, поэтому в лесу 
нечего бояться, нужно лишь слушаться взрослых и не за
бираться далеко от дома, да обращать внимание на  приме
ты, которые помогут в случае необходимости найти обрат
ную дорогу. 

Г рампи боялся очень многого, а отец не боялся ничего. 
Мама же просто слышать не могла, когда Грампи начи

нал свои рассказы о сотворении земли и неба и о том, что 
герои, раньше обитавшие на земле, теперь живут на 
небесах. 

Как они попали на небеса, Г рампи не знал, но это, ви
димо, не очень его беспокоило. Все живущие на небесах ког
да-то были на земле людьми, птицами или животными. В это 
Г рампи верил так же, как в библейские предания, которые 
мама слышала от миссионеров. 

Когда о;щажды мальчик спросил у мамы, встречалась 
ли она когда-нибудь с Давидом или Голиафом, она рассме
ялась: 

- Не будь глупеньким. Они никогда здесь не жили. 
Они были белыми и жили далеко, на другом конце земли. 

- А почему же ты тогда о них говоришь,- спросил 
мальчик,- если они не принадлежат времени сновидений? 

Она встала ,  захлопнула книжку и ушла, даже не поже
лав ему спокойной ночи. А потом он услышал, как она, раз
говаривая с отцом, резко и сердито выговаривала :  

- Нечего пускать ребенка в резервацию. Голова у него 
полна чепухой, которую ему втемяшивает Г рампи. 

И он долго не ходил в резервацию - половину сезона 
засухи и весь сезон дождей. Он пошел туда только потому, 
что заболела мама и сестра из миссии отправила ее в боль
ницу. Эта медицинская сестра сказала, что мама собирается 
принести ему сестренку или братишку. Но мама вернулась 
одна. А когда он однажды заговорил о них, то увидел, ка
кой печальной стала мама и как она заплакала. И он решил 
больше никогда не спрашивать ее об этом. 

Он считал, что истории Г рампи правдивее и интереснее, 
чем те, которые рассказывала мама, укладывая его спать. 
У нее все получалось каким-то далеким, она говорила о лю
дях и вещах,  о которых он ничего раньше не слышал. А вот 
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Г рампи рассказывал то, что мальчик уже сегодня же, сей
час же мог ясно увидеть, например, о кенгуру, превратив
шихся в утесы как раз позади резервации, или об эму-бес
крылом страусе, шагающем огромными шагами по ночному 
небу. Правда, сразу и не увидишь, как он движется, а вот 
если уснуть, а потом проснуться, то сразу станет видно, как 
он прошел далеко по небу. Нужно верить тому, что говорит 
учитель, например, о звездах, находящихся так далеко, что 
до них не добраться, даже если построить ракету, такую, как 
у русских и американцев. А ракеты эти летали в небе одну 
неделю, и другую, и третью, а потом возвращались ту да, 
где их ждали. Но мальчику было трудно поверить во всё 
это, потому что и русские и американцы были людьми, 
которых он не знал, а те герои и боги, жившие на небесах, 
были героями и богами Г рампи, птицы и животные, кото· 
рые проносились по небу в темноте ночи, составляли 
часть прошлого Г рампи, а следовательно, и его. 

Мальчик попытался разглядеть, что было позади зату
хавшего костра в темноте ночи, где пламя отбрасывало уди
вительные тени, иногда так похожие на самого Грампи. Над· 
жи скулил и лаял на эту темноту, словно что-то видел там. 
Потом он устроился поудобнее и затих, уверенный в том, 
что если в темноте что-то и было, то ему это ничем не уг
рожало. 

Мальчик тоже заснул, и ему виделись приятные снови
дения, будто это была не такая уж холодная ночь. Он чув
ствовал руки матери, обнимавшие его за плечи, а колени 
его упирались в спину отца, как давно-давно, когда он еще 
был совсем маленьким. Вот он возвращается обратно в их 
крохотный домик из рифленого железа, стоящий под огром
ным деревом, с которого слетают красные лепестки, и земля 
вокруг покрыта ими, как ковром, таким же, какой есть у 
жены хозяина в ее большом доме. У них в лачуге нет тако
го ковра ; пол деревянный, но зато всегда промьiтый, и 
от него пахнет чистотой, когда он вместе с собакой катает
ся, играя на полу. В жару ноги и руки чувствовали прохла
ду, исходившую от дерева, и сейчас мальчику казалось, буд
то снова под ним этот пол, потому что свежий ночной воз• 
дух проникал в пещеру по каменистой земле, охлаждая е го 
ложе из листьев. 

Теперь всегда во сне он видел, как мама готовит обед, 
вкусные запахи несутся от плиты во дворе, скоро он сядет 
за стол, на котором будет много всякой еды. Иногда ему 
-снилась пара диких голуQеЙ, которых отец ловил в силки, 
иногда пойманная им рыба, иногда мясо, купленное в лавке 
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мясника по пути их бесконечных переездов с места на ме
сто. IJleнoк заскулил, и мальчик услышал, как в животе у 
него глухо заурчало. Он еще выше натянул на себя мешок 
и глубже зарылся в листья, крепче прижав к себе щенка, и 
попытался заснуть, потому что только во сне им было теп
ло, сытно и безопасно. 

Мальчик никак не мог понять, чем так заняты отец и 
мама все эти четыре дня и почему они не возвращаются к 
нему. Раньше они ни разу не оставляли его одного. Когда 
отец уезжал работать на дальние скотоводческие фермы,  с 
ним рядом всегда была мама, она пела песни, убирая жили
ще, стирала белье, готовила обед. Она брала его с собой в 
дом к белой хозяйке, даже когда ходила ту да помогать 
кухарке на кухне. 

А когда дома бывал отец, он обычно или разбирал ры
боловные сети, или чистил ружье, или чинил мамины туф
ли, всегда при этом насвистывая, или просто отдыхал на 
раскладушке на веранде, читал газеты и тихонько ругался 
про себя, если то, что он читал, ему не нравилось. Иногда 
он подзывал к себе маму и просил ее кое-что объяснить, 
ведь это мама научила его читать, она и сына своего тоже 
учила сама. 

Многое в газетах не нравилось отцу. Его, например, рас
сердила заметка о том, что где-то были согнаны со своих на
сиженных мест аборигены, потому что там обнаружили ка
кие-то минералы со странно звучащими названиями и бе
лые захотели заработать кучу денег на разработке этих ме
сторождений . Или сообщение о том, что полицейские пойма
ли нескольких аборигенов и посадили их в тюрьму. Все со• 
общения об аборигенах ему не понравились. Люди все вре
мя чинили какие-то каверзы аборигенам, и постепенно в 
сознании мальчика укреплялась мысль, что за порогом до
ма, без Грампи, отца и мамы, его ждет беда лишь пото!l-1у, 
что он абориген. 

Однажды он спросил отца, почему аборигены живут ина
че, чем хозяин и белые фермеры-скотоводы. Глаза отца 
вспыхнули огнем и покраснели, словно угли, он стиснул зу· 
бы, будто надкусывал что-то очень твердое. 

- Ты рано начинаешь задавать серьезные вопросы, 
сынок, и я скажу тебе правду. Белые считают, что из-за 
цвета нашей кожи мы не такие люди, как все. Белые во 
всем мире думают одинаково. В Америке, в Англии и 
здесь, в нашей стране, где мы жили и охотились задолго 
до того, как они пришли сюда. 
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Отец никогда не говорил «белые 11.юди», как это обычно 
делал учитель, он всегда говорил «белые», и голос его зву• 
чал по-особому. 

- Но что плохого в цвете нашей кожи? - не унимался 
ребенок.- Это хороший цвет. Когда играешь, не пачкаешь· 
ся, как белые мальчики, а когда плаваешь или загораешь 
на солнце, не обгораешь, и кожа никогда не болит и не вос
паляется. 

Отец качнул головой и засмеялся. 
- Да, малыш, на плечах у тебя умная голова, хорошо, 

что ты начинаешь думать обо всем этом. Никогда не счи
тай, будто иметь темную кожу плохо. Во всем мире сейчас 
волнения из-за того, что мы, темнокожие, очень долго раз
решали обманывать себя. Но этого больше не будет. 

Мама подошла к двери как раз в тот момент, когда отец 
говорил, брови ее сдвинулись, и на лбу появились морщины. 
Лицо приняло испуганное выражение. 

- Хорошо, что ты рассказываешь ему об этом, Джозеф, 
но предупреди его, пожалуйста, чтобы он нигде и никому об 
этом не говорил сам. Ведь попадет в беду ненароком. 

- В какую беду? - спросил весело отец и засмеялся. 
Он поднял сына высоко над головой, а потом начал его ще
котать, и мальчик сразу же забыл обо всем : о людях с 
темной кожей, с белой кожей, с розовой кожей, потому что 
они играли и кувыркались и вместе с ними играл щенок 
Наджи. 

Да, тогда у него было свое собственное имя, то имя, ко
торое произносила мама, когда будила его по утрам, и ко
торым отец окликал его, зазывая пойти по.11:овить рыбу. 
В устах мамы его имя звучало как песня, а отец произносил 
его, как зов трубы, отрывисто и резко. 

- Кемми, Кемми,- тихо звала его мать. 
- Кем,- говорил отец, и Кемми оставлял все свои за-

нятия и шел к нему. 
Пока мальчик лежал без сна, дрожа от холода, слова 

мамы и слова отца проносились у него в голове, словно вол
ны радиопередачи в школе, которые он не всегда понимал. 
Но ему было ясно одно: «Рассчитывай на самого себя, бе
ль�е никогда не сделают тебе добра, если это не выгодно для 
них самих» .  

Кроме этого, он  уже давно понял : им пришлось поки
нуть ферму потому, что белый полицейский грозил причи
нить ему зло, а отец и мама не хотели допустить этого, да 
и он тоже не хотел. Он вспомнил лицо матери в тот день, 
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Т<огда полицейский ввалился к ним в дом и громким голосом 
стал что-то выговаривать ей, а он и половины не понял из 
его слов. Огромные черные глаза матери широко раскры· 
лись, она зажала рот руками, будто боясь произнести не· 
дозволенное. Он понял смысл разговора лишь в тот момент, 
когда полицейский крикнул : 

- Скажи своему Бунгу, что мы придем за мальчишкой 
в субботу. Предупреждаю, чтобы вы вели себя благоразум
но. В приюте в Брисбене ему будет ку да лучше, чем здесь, 
среди этого сброда без всякого будущего. 

А когда у мамы из глаз брызнули слезы, этот здоровяк 
проворчал : 

- Какого черта ты ревешь ? Ты сама родила мальчиш
ку с умной головой. Так ведь не захотите же вы с отцом 
оставить его здесь, с никчемными черномазыми. 

И он ушел, пнув по пути Наджи, зарычавш�го на него. 
Когда отец вернулся домой, он поднял с1:;1на с пола и 

так сильно прижал его к себе, что мальчику стало больно. 
- Мы уедем отсюда,- сказал он голосом, испугавшим 

ребенка.- Как хорошо, что на прошлой неделе мне запла
тили ср�зу за три месяца. Теперь у нас набралось шестьде
сят долларов. Черт их знает, зачем они привязались к ре
бенку, и наплевать нам на то, что они хотят сами платить 
за его обучение и еду. Собери-ка, что можно прихватить 
с собой сегодня ночью : плитку, пару одеял, чайник, чашки, 
тарелки, может быть, еще кое-что, необходимое в дороге. 
Кто знает, может, они заявятся раньше, чем обещали. 

Мама робко взглянула на отца сквозь черные кудри во
лос и чуть слышно спросила :  

- Ку да  же  мы поедем? 
- Подальше от этих мест. Сначала попытаемся до-

браться до побережья, а затем проселочными дорогами в 
Новый Южный Уэльс, там мы будем уже вне опасности. 
Отправимся, как только взойдет луна, тогда мы опередим 
их на целых шесть часов. 

Едва придя в себя, маль<шк спросил : 
- А как же Наджи? 
- 1,Uенка оставим здесь. 
Мальчик принялся всхлипывать, ведь Наджи жил у не

го с тех пор, как его взяли совсем l\Iалены,им, но отец снял 
сына с рук и объяснил : 

- Не плачь, Кемми, нам нужно будет прокормить три 
рта, и мы не можем оставить четвертый. 

565 



Мальчик спал, когда они тихо покину ли дом. Он про
снулся, лишь когда лучи солнца стали пробиваться в дыру 
на брезенте, закрывавшем кузов, где он спал на соломен
ной подстилке. Он сел, почувствовал, как грузовик резко 
качается из стороны в сторону, будто корабль, который он 
видел на картинке. 

И вот позади уже теплые ночи и жаркие дни, они едут 
по дороге через какие-то горы .  Днем холодно, а ночью еще 
холоднее, они втроем ложатся спать в кузове, закутываются 
в одеяла. Мама с одной стороны, отец с другой. А утром на 
траве Кемми видит что-то похожее на белый дождь. В пер
вый день он босиком бегал по такой траве, и ноги у него так 
замерзли, что стали гореть огнем. 

- Держись подальше от полицейских,- учил его отец. 
И он всегда помнил эти слова. Именно поэтому, когда 

огромный грузовик столкну лея с машиной, он выскочил из 
кузова, рину лея к лесу и спрятался там в дупле дерева. 
Именно поэтому он и сидел там все время, наблюдая, как 
подъехала полицейская машина, а вслед за ней и большой 
белый вагон с таким громким сигналом, что его слышно бы
ло вдоль всей дороги. Сердце мальчика судорожно билось, 
пока он смотрел, что происходило на дороге, освещенной лу
чами фар и фонариками полицейских. 

«Если увидишь полицейского - беги». И вот теперь, ви
дя, как полицейские окружили их машину, как они подняли 
отца и маму, которые, как ему показалось, спали, и отнесли 
их в большой белый фургон с громким сигналом, он не ре
шился покинуть своего убежища. Он не знал, что именно 
эти белые сделают с ни_м, но хорошо понимал, что в любом 
случае его сразу же разлучат с родителями. 

Весь следующий день он просидел в дупле, глядя на их 
маленькую машину с разбитыми фарами, сплющенным ра
диатором и с сиденьем, на котором раньше ехали его роди
тели, а сейчас раздавленным так, словно это была смятая 
железная банка из-под варенья. 

Пристально осмотрев дорогу, мальчик наконец вылез из 
дупла и вытащил из кузова машины коробку с продуктами. 
В ней оказалась половина буханки хлеба, немного маргари
на и сахара. Кувшин с чаем разбился, бутылка с молоком 
лопнула, и молоко разлилось. Кемми намазал маргарин на 
хлеб, посыпал его сахаром и съел, наконец-то наполнив на 
время свой пустой желудок. Быть сытым казалось очень 
хорошо, но это чувство продолжалось недолго. 
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Грампи когда-то говорил: 
- Лучше сразу съесть все, а потом голодать. Никогда 

ведь не знаешь, что станет с едой, которую ты хранишь. 
Это знали лишь белые, такие, как миссис хозяйка, у ко· 

торой есть холодильник. Значит, белые всегда едят много, 
и все же у них нет недостатка в еде, а у аборигенов ее всег· 
да не хватает. 

На следующий день подъехал грузовик, подцепил их 
машину и куда-то увез. Едва он скрылся, мальчик слез с 

дерева и пошел вдоль озера, обходя стороной редкие дома 
и людей. 

Наконец, когда он совсем уже выбился из сил, проголо· 
дался и, казалось, не мог уже идти, он наткнулся на пеще
ру. Заметить ее было трудно, если прямо не натолкнешься 
на вход. Старый эвкалипт закрыл ветвями огромный вы
ступ, и пробраться в пещеру мальчик мог лишь согнувшись. 

Внутри было довольно высоко, можно было стоять во 
весь рост. Свет в пещеру проникал сквозь наклоненный тун
нель, промытый дождевой водой, некогда стекавшей с вер· 
шины утеса. Теперь все было иначе. Вода раз:v�ыла песча
ник, на полу пещеры и теперь еще видны были следы песка, 
образовавшие r ладкую и чистую поверхность. Мальчик раз
ложил на ней ветки, устроил постель. 

Теперь ему стало немного теплее, щенок тоже согрелся. 
Под грубой мешковиной они у доб но устроились рядом, на
блюдая за мерцавшими в темноте угольками. !Jlенок заснул 
раньше. Кемми слушал, как живот собаки то поднимается, 
то опускается в такт размеренному дыханию, и почувство
вал, что он засыпает таким же ровным глубоким сном. 

Во сне он видел лес, полный сказками Г рампи. Тихое 
дыхание превратилось в звуки, заполнившие собой весь мир. 

rлдвд ПЯТАЯ 

Сквозь тяжелый наркотический сон человек услышал 
р�зкий пронзительный визг, заглушивший даже рев само
летов и крик Элмера : «Поль!  Поль ! »  Он оглянулся и уви
дел, что его товарищ бежит к нему, охваченный пламенем, 
будто живой факел. В ту же секунду он в ужасе почувство
вал запах своих горящих волос и ощутил, как вязкий газо
лин прожигает ему череп, стекает по его лбу. Он поднял ру
ки, чтобы стряхнуть с себя эту горящую клейкую массу, но 
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она прилипала к ладоням, а когда он резко взмахнул рука
ми, желая сбросить ее, пальцы его тоже вспыхнули, словно 
факелы. Весь воздух был охвачен огнем. Он снова почувст· 
вовал нестерпимую боль на голове, в горле, на руках и спи
не. И сбивал с себя горящий напалм, прилипавший к его те· 
лу, чувствуя, как он прожигает кожу, мышцы и даже кости. 

Его резиновые сапоги погрузились в какую-то жижу, но
ги увязли в ней, он стал падать, ·Падать, падать. Наконец он 
весь погрузился в какую-то вонючую грязь, облепившую 
его, словно компресс. 

Лишь на мгновение ему стало чуть легче, но потом он 
стал задыхаться, мутная грязная вода заполнила запекший
ся рот. Резким рывком, собрав последние силы, он ухватил
ся за изогнутые корни какого-то дерева. Кто-то вцепился в 
него сзади, и он услышал сквозь шум в ушах голос, про· 
шептавший ему :  «Самолеты ! »  Он так и не понял, действи
тельно ли услышал это слово или ему показалось. Превоз
могая боль, он выругал безумJ!еtl·; которые разбрасывают 
г�рящую смерть не только на врагов, но и на своих · друзей. 

Чьи-то руки прикоснулись к нему. Совсем маленькие ру
ки, в которых не было силы, но они передали ему свою во
лю. Он попытался подняться, но каждое движение причи
няло ему нестерпимую боль, он не кричал лишь потому, что 
не моР-.пошевелить губами. 

Руки подхватили его за плечо и потянули наверх. 
Сквозь рев самолетов он услышал, как кто-то прошептал 

ему на ухо: 
- Ла даи! Ла даи ! 1 
Он подтянулся и пополз вперед, крича от нестерпимой 

боли, и выбрался наконец из болота. Рев самолетов при
ближался. Голос ПО"Прежнему уговаривал его : «Ла даи! 
Ла даи ! »  Он двинулся, собрав все свои силы, умноженные 
охватившим его ужасом. Это· движение вызвало новую не
стерпимую боль, и он потерял сознание, повиснув на кор· 
нях. Он пролежал бы так до самой смерти, слушая свист 
падающих бомб, но детские руки все тащили его вперед, а 
голос шептал что-то на ухо. Последним рывком, превозмо
гая боль, он прополз нескончаемо долгий путь, голос и де1:; 
ские руки помогали ему, но потом он снова потерял со
знание. 

Изредка приходя в себя, он видел три черные груды -
все, что осталось от его бывших товарищей. Земля дрожала. 
Деревья раскачивались. И снова рев самолетов. 

1 Вставайте! 
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Человек вскрикнул и проснулся. И снова видел он лицо 
ребенка, склонившееся над ним. Он ждал смерти - сейчас 
ему было все равно, лишь бы наступил конец этой невыно· 
симой боли. Но мальчик приложил к его рту какую-то ре· 
зиновую трубочку. Человек невольно глотнул, рот его смяг· 
чила живительная влага. 

«В войне взрослеют слишком быстро»,- мелькнула в 
его сознании мысль. Этот ребенок спас ему жизнь. Он ему 
благодарен, но дело не в этом. Просто есть маленький чело· 
вечек, который проявил гуманность в этом жестоком и бес· 
человечном мире. 

Когда сознание окончательно вернулось к нему, он по· 
нял, что слышал не рев самолетов, а шум прибоя. Он уже 
знал, что все его товарищи погибли, он один остался жи· 
вым. Улыбка судьбы, если это можно назвать улыбкой. 

Вздрогнув, человек сел, достал пачку сигарет, закурил и 
стал смотреть в темноту ночи, где линия бомборы отбрасы· 
вала фосфоресцирующие блики на черной воде. Беспокойное 
море простиралось до самого горизонта. 

Только выкурив вторую сигарету, человек осознал, где 
он находится. С вершины горы донесся крик совы, возвра· 
тивший его к действительности. 

Он уехал из военного госпиталя с лихорадочной поспеш· 
ностью сразу же после того, как Мерилин упала в истерике, 
увидев его лицо. 

Тог да он понял, что на этом их совместная жизнь кон
чилась. Она не могла жить с ним. Нет, он не упрекал ее, 
ведь его голова и лицо после пересадки кожи выглядели 
так же, как и его руки, и ему самому ежедневно и ежечасно 
приходилось видеть это ужасное зрелище. Он и сам не мог 
так больше жить. Товарищ получил его деньги, причитав· 
шиеся еще за время службы в армии, и купил ему машину. 
Он уехал, не попрощавшись даже с отцом. И зачем было 
про1.цаться с отцом? Ведь это отец подхлестывал в нем 
авантюристические порывы, которые привели его во Вьет
нам, за это он винил своего отца. Но обвинять Мерилин он 
не мог. Он постарался поставить себя на ее место. Почему - ' :  он должен ждать от нее большего, чем мог бы ждать 
от' себя? 

Теперь уже вышли из моды браки, заключавшиеся на 
всю жизнь, что бы ни произошло, как в старину. Проживи 
они до войны вместе дольше, возможно, их брак означал бы 
для них нечто большее, чем быстро исчезнувший восторг 
близости. У них не было ничего, кроме пламенных желаний 
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и страсти. Может быть, все обернулось бы иначе, будь у 
них ребенок. Но она не хотела детей:  что стала бы она де
лать с ребенком во время их долгой разлуки, когда ей при
ходилось работать? Да и он тоже не хотел ребенка, когда 
дважды приезжал 1! отпуск, мечтая о встрече с Мерилин. 
Это были прекрасные мечты ! И вот теперь он здесь, без 
жены, без работы, без надежд на будущее. Что он сделал 
такого, за что и смерть, и жизнь отвергают его? 

()н достал таблетку снотворного и запил ее последним 
глотком виски, оставшимся в его фляжке. 

rлдвд ШЕСТАЯ 

Женщина не могла уснуть. ()на стояла и пристально 
вглядывалась в темноту. За садом под призрачным лун
ным светом мерцало озеро. 

Ее разбудили кошмарные сновидения. ()на снова боро
лась с лесным пожаром. Теперь она уже больше не реша
лась лечь в постель. ()на медленно выпила приготовленный 
чай. Из сада шли запахи ранних бледно-желтых цветов -
жонкилий. В начале прошлого лета огонь подобрался к са
мому дому, и только теперь луковицы пустили ростки 
и расцвели. 

Весь тот ужасный день пожар полыхал на другом бе
регу ручья. Пожарники тогда требовали, чтобы она поки
нула дом. Но могла ли она уехать с умирающим отцом, ко
торого пришлось бы везти к пристани, уже полыхавшей 
в огне? 

- ()ставь меня здесь, Бренда, если огонь продвинется 
слишком близко,- сказал он еле слышным голосом.- Беги 
к морю. Там ты сможешь спастись, переждать, пока кон
чится пожар.  Я ведь все равно никогда не оставлю 
почту. 

Но и она не оставила почту. Не потому, что испытывала 
чувство привязанности к ней. Для нее почта и магазин не 
имели никакого значения. А если уж говорить об отце, то 
в его затуманенных глазах она читала надежду, что огонь 
положит конец его долгой и мучительной агонии. 

()на осталась здесь из-за сада. Этот фруктовы� сад, 
раскинувшийся на пол-акре и тянувшийся к озеру, остался 
единственной ее радостью. 

()на достала шланг, прикрепила его к огрQмному баку 
на высоких подпорках возле дома и стала поливать все во-
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круг. Если огонь перекинется через ручей, она, по крайней 
мере, сумеет побороться за сад и дом. 

Огонь все же перекинулся через ручей. Он поглотил со
сновую изгородь - так долго стоявшую на пути ветров,
оставив после себя раскаленные скелеты. Фруктовые де· 
ревья сморщились еще до того, как огонь подобрался к ним, 
их кроны озарились ярким светом, словно Неопалимые 
купины в библии ее матери. Uветы увядали и погибали 
от жаркого дыхания огня. Пламя уже распространилось по 
двору, добралось до кустов и деревьев, посаженных возле 
стен дома. А женщина все поливала из шланга. Горя чий 
воздух обжигал лицо и тело. Она даже представить себе 
не могла, что бы случилось дальше, если бы пожарная 
машина не пробилась к ней через этот заслон дыма. По
:Жарники спасли почту, но не спасли отца. Она бросилась 
в комнату к отцу, он уже умирал. 

Женщина не могла больше страдать так, как страдала, 
когда ее бросил Дерек. Она давно ушла в себя, воздвигла 
вокруг себя стену, изолировавшую ее от внешнего мира. 

- Если не позволять себе любить, не будет страда
ний,- говорила она себе.- Не люби никого. Укройся от 
людей. Не держи в доме ни собак, ни кошек, они могут най
ти путь к твоему сердцу.- У нее не осталось чувств ни к 
кому и ни к чему. Последнее звено, болью отозвавшееся · в  
сердце, оборвалось со  смертью отца. 

Женщина отгоняла от себя воспоминания, разбуженные 
zапахом цветов, воспоминания о днях исступления, когда 
она поняла, что влюбилась и Дерек тоже любит ее. Дерек 
называл ее - Пылающая Бренда. 

Говорят, что потерявшие любовь страдают сильнее от
того, что они познали восторги любви, но она не испыты
вала таких страданий. Ей казалось, будто перенесенная ду
шевная боль и пережитый стыд запали в самую глуби ну ее 
существа, и потому даже во сне не мечтала о тех безликих 
мужчинах, которые посещают таких, как она,- потеряв
ших любовь. Она была подавлена видом эвкалиптов, заго
равшихся ярким пламенем еще до того, как к ним прибли
:;шлся пожар, и сосен, пылавших при легком прикосновении 
огня, и фруктовых деревьев, увядавших в одно мгновение. 
Этот лесной пожар был подобен любви, которую она ис
пытала. Он оставил после себя на берегу озера и в саду 
лишь безжизненные черные скелеты деревьев, торчащие на 
выжженной голой земле. Такой казалась себе и она со сво
ими горькими мыслями. Странно, но смерть отца и лесной 

571 



пожар освободили ее от прежней невыносимой тяжести. Те· 
перь она уже не испытывала никаких чувств, не питала ни 
к кому даже ненависти. 

Но как жить, ничего не чувствуя? Когда нет ни теп• 
ла любви, ни силы ненависти? Все, чем жила она раньше, 
исчезло навсегда. 

Вместе с чувством ненависти ушло и желание отмщения, 
и уверенность, что ей не в чем себя винить. Больше ей неве· 
домо утешение. 

А в саду, где-то глубоко спрятанная, теплилась жизнь. 
Земля извечно торжествует победу. 

rлдвд СЕДЬМАЯ 

Поль всегда просыпался в изнеможении, словно наяву 
переживал свои кошмарные ночные сны. Он никак не мог 
считать свои сновидения неправдоподобными. Вновь и 
вновь переживал он свое прошлое. Лежа и все еще дрожа 
от ужаса, он спрашивал себя: 

- Но почему я никогда не вспоминаю свои школьные 
годы? Почему мне не снятся дни медового месяца, а всегда 
только этот кошмар терзает меня? 

Он еще долго лежал после того, как первые лучи соли· 
ца, отраженные от зеркала машины, ослепили его. Глаза 
жгло, а нежная пересаженная кожа все еще болела от вче
рашнего солнца, ветра и соленых брызг. Мускулы ныли 
после многочасового балансирования на доске для сер· 
фанга. 

Он выбрал это место и остановился здесь ночевать, что
бы сегодня начать с того, на чем вчера решил временно по· 
ставить точку. Бомбора - это убийца,- предупредил его 
тот человек. Что ж, бомбора пока не убила его. 

Видимо, те парни, во Вьетнаме, были правы, когда го· 
ворили, что человек живет до поры, пока его не найдет пу· 
ля с его именем. Эта пуля искала его на дЫМЯIIJихся доро· 
гах в джунглях, на переправах через реки, где черная вода 
до)\одила ему до пояса, его сбивало с ног, когда снаряд по
падал в самую середину их отряда, он падал и лежал не 
дыша, когда короткие пулеметные очереди предупреждали 
их о том, что они оказались в засаде. 

Не осталось уже ничего во всей этой страшной парти· 
занской войне, чего ему не пришлось испытать на себе. Его 
товарищи, ходившие вместе с ним в разведку, падали на 
острые колья в ловушки для слонов и умирали в мучениях. 
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Двое из них, шедших однажды впереди него, взорвались, 
когда раздвигали виноградные лозы, преградившие им до• 
рогу. Он же выходил из всех этих передряг с легкими цара" 
пинами. Он был не хуже и не лучше других солдат -
австралийцев или американцев,- которые, как и он, не" 
навидели эту войну и так же, как он, жили ожиданием 
момента, когда им снова посчастливится вернуться 
домой. 

Казалось, будто он заговорен от смерти. Солдаты даже 
шутили по этому поводу: 

- Держись поближе к Полю Муррею. Может, и на те" 
бя перейдет часть его удачи. 

Ему везло до того самого момента, когда какие-то него
дяи сбросили напалм над своей же территорией, на их под"' 
разделение. Он старался выбросить из головы этот вновь 
пережитый ночью кошмар, так и не покидавший его соз" 
нания. 

Он чувствовал себя разбитым, во рту был горький при· 
вкус. Нет, он не пойдет больше к бомборе. Сейчас это уже 
невозможно. Он найдет другой способ проститься с 
жизнью. 

Он сел, ощупью нашел темные солнечные очки, надел их. 
'lтобы защититься от яркого света чудесного утра, и увидел 
через ветровое стекло парнишку, осторожно приближавше" 
гося к машине. Поль чуть было не закричал, а потом зло 
выругался. Это был тот самый мальчишка, который следил 
за ним вчера с утеса, тот самый негодник-абориген, кото" 
рый, наверное, высматривает, что бы ему стащить. 

Поль резко открыл дверцу машины. Мальчик отпрянул 
назад. 

- Чего тебе здесь, черт возьми, надо? Хочешь что-ни· 
будь стянуть? 

Мальчик сидел, потирая тонкую ручонку, по которой 
пришелся удар резко открывшейся машинной дверцы. Он 
покачал головой и молча показал на охапку хвороста. Поль 
взглянул на него. Худое, изможденное тело мальчика 
вздрагивало. Рядом сидел щенок с длинными черными но
гами, до смешного похожими на ноги хозяина. Этот маль
чонка был такого же роста, как и Пак То, только цвет 
кожи и глаза его были другими. Д_а, у Пак То они тоже 
были черными, но узкими и раскосыми, а у этого аборигена 
они большие и круглые. У обоих был вид рано повзрослев
ших и слишком рано лишившихся детства детей. 

- Ну, довольно, не будь таким сентиментальным.
сказал себе Поль. 
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Мальчик сидел, ссутулясь, и смотрел на него таким же 
взглядом, каким часто, очень часто смотрели на него вьет• 
намские дети, когда в глазах их застывал страх и отказ от 
повиновения. Потом ему припомнились тонкие руки вьет· 
намского мальчика, тащившие его, холодная живительная 
влага, смочившая пересохшее горло. 

Поль уже собрался было засмеяться, но потом остановил 
себя. Что же хорошего для него в том, что он остался жив ?  
Лишь богу известно, когда о н  теперь снова сделает попыт• 
ку покончить с этой жизнью. А сейчас он должен поесть. 
Да, он очень голоден. 

Поль помахал рукой мальчику. Тот подошел осторожно, 
словно побитая собака. 

- Эй, есть ли здесь где-нибудь магазин? 
Мальчик кивнул. 
- Хорошо.- Поль вытащил из кармана деньги.- Сбе• 

гай и купи хлеба, масла, какого-нибудь мяса, сахару и мо
лока. Вот, возьми. 

Мальчик снова кивнул, подошел к дверце машины, взял 
деньги и молча ушел. IДенок бежал впереди. 

Поль смотрел на мальчика, пока он шел по каменистой 
дороге. В желудке было пусто, в голове тоже, руки и ноги 
отяжелели от усталости. Ничем не защищенная новая неж
ная кожа на лице, спине и руках покрылась пузырями. 
Он боялся даже облизнуть губы - как бы эти пузыри не 
прорвались. Он не решался взглянуть на себя в зеркало. 
Ничего нет удивительного в том, что его жена отказалась 
от него. Ему самому было страшно посмотреть на себя. 

Мальчик остановился в нерешительности на шатких 
ступеньках магазина. В нитрине красовались консервиро
ванные продукты, следуощая дверь вела на почту. Он дол
го смотрел на темноволосую женщину. Она что-то писала 
на дальнем конце прилавка. IДенок, прижавшись у ног Кем
ми, тоже, казалось, был в нерешительности. Четыре черных 
глаза, не отрываясь, смотрели на женщину, но она не под
няла головы. Мальчик и собака терпеливо ждали. Бель1е 
всегда такие. Если стоишь и ждешь, они продолжают пи
сать, будто тебя вовсе не существует, вот и приходится 
ждать, потому что, если скажешь хоть слово, тебя об· 
ругают. 

Наконец женщина перестала писать, закрыла тетрадь и 
подняла голову. 
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- Ну, что тебе? 
Она посмотрела на мальчика так, словно впервые в 

жизни увидела его. Итак, раз уж она спросила, чего ему на
до, значит, не считает его вором или мошенником, а при
знала в нем покупателя, способного заплатить за нужные 
ему продукты. Кемми осторожно приблизился к прилавку. 
Он широко улыбнулся, обнажив большие передние зубы, и 
скороговоркой выпалил: 

Хлеб, мясо, масло и молоко. 
- Что?- резко спросила она. 
- Для завтрака. 
- Я так и подумала. Но когда ты спрашиваешь о чем· 

нибудь, что нужно сказать? 
- О !  Пожалуйста . 
- Вот так-то лучше. И не забывай, что я не только 

торгую в магазине, но и заведую почтой. У тебя есть день
ги?  

Он достал и выложил на прилавок две бумажки. Жен· 
щина взглянула на них, потом взяла указательным и боль
шим пальцами, словно они были грязные, и поднесла к 
свету. 

- Откуда это у тебя?  
Именно таким голосом говорил тот полицейский, кото

рый приезжал в резервацию, вваливался в жилища лю· 
дей, хватал их вещи и спрашивал : «Это у тебя откуда? 
А это где взял? »  

- Мне дал это дядя,- дрожаrцим голосом произнес 
мальчик. 

- Какой еще дядя? 
Кемми выставил вперед подбородок точно так, как 

делал его дедушка, указывая направление их деревни. 
Но женщина нетерпеливо переспросила: 

- Я спрашиваю тебя, какой дядя? У тебя что, отсох 
язык? 

Дядя, который остановился вон там. 
- Отсюда я никого не вижу. 
- Это тот самый дядя, который вчера катался на дос-

ке над бомборой. 
- А, тот сумасшедший? А где же он остановился ? 

На другой стороне утеса. У него большая машина. 
Когда я сегодня утром спускался вниз по дороге, он спал 
в ней. 

А зачем ты ходил туда? 
Отнес ему немного дров. 
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- А потом? 
Мальчик молчал. Ему совсем не хотелось раеекавывать 

этой женщине, что сказал тот дядя, увидев его. 
Так что же было потом? 

- Он попросил меня принести ему продуктов и.в мага.-
:sина. 

- Ах, вот оно что. А почему же он сам не пошел�: 
Мальчик пожал плечами. 
- А какой он, зтот дядя? 
- Такой ... со странным цветом кожи,- запинаясь, о,... 

ветил мальчик. 
- Со странным цветом кожи? 
Он кивнул. 
- Что зто значит? 
- Одна часть у него белая, другая - розовая, а е:�,ц" 

одна - красная. Руки все черные, а на глазах черные очки. 
Мальчик замолчал, тяжело дыша от усилий, затрачен• 

ных на описание незнакомца. Женщина как-то злобно ус• 
мехнулась. 

- Наверное, чудак какой-то, а ?  
Мальчик ничего не ответил. Он просто н е  знал значе

ния этого слова. 
- А что тебе еще нужно? 
От расспросов женщины у Кемми все вылетело из голо

вы. Он уставился в пол, пальцем ноги вычерчивая какой
то узор. 

- Я забыл,- ответил он тихо. 
- Ну, тогда мне придется самой решить за тебя. Я дам 

ему то, что понадобилось бы любому разумному человеку 
на завтрак : хлеб, масло, джем, яйца и бекон. Мяса у меня 
нет. А у него есть чай? 

Мальчик покачал головой. 
Тог да еще полфунта чаю. А зачем у тебя этот би-

дон? 
Для молока. 

Женщина взяла бидон, отошла к холодильнику, потом 
вернулась и поставила бидон на прилавок. 

Ну, вот и все. У тебя есть сумка? 
- Нет. 
- Ладно уж, я дам тебе пакет из-под сахара и постара-

юсь все туда уложить. Смотри, сверху лежат яйца и сдача. 
Она перегнулась через прилавок и опустила пакет ему 

на руки. 
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Кемми кивнул и повернулся к двери. Женщина крикну
ла ему вдогонку: 

А что нужно сказать? 
- Спасибо, мисс,- хрипло выдавил он из себя. 

Кемми медленно брел по тропинке рядом с крутившейся 
у его ног собакой, прошел вдоль берега, осторожно ступая 
по каменистой дороге вверх к мысу, с которого ему было 
хорошо видно, где стояла машина. Не заснул ли дядя сно
ва, подумал он, спускаясь вниз, и громко окликнул щенка, 
чтобы своим приближением разбудить мужчину. Он побаи• 
вался снова рассердить его. 

Поль уже начал цинично подумывать, что, видимо, боль
ше никогда не увидит ни мальчиш1<у, ни своих денег. Но в 
этот момент он услышал, как мальчонка позвал щенка. 
Кемми робко подошел к машине, положил на сиденье свер
ток, а рядом - целую горсть мелочи. 

Поль занялся содержимым пакета. Мальчик выклады
вал покупки, не проронив ни слова, потом, вспомнив, 
сказал : 

- Мяса нет. 
Поль кивнул. 
- Ничего. Здесь и так всего достаточно, с голода не 

умру. Думаю, что и завтра у нее что-нибудь найдется. 
Поль повернулся, и Кемми увидел волдыри, страшные 

волдыри, доходившие до пояса. Плечи его были обвязаны 
полотенцем, чтобы спасти от ветра сгоревшую на солнце 
спину. Кемми и раньше видел белых, обгоревших на солн
це, но никогда еще не видел он таких рубцов и волдырей. 

- Костер ?- спросил он, кивнув головой на кучу хво· 
роста. 

Поль вытащил стаканы и обернулся. И Кемми увидел 
его глаза. Они были вовсе не такие злые, какими он запом
нил их тог да. 

- А ты умеешь разводить костер?- с сомнением спро
сил Поль. 

Мальчик кивнул. Он быстро собрал камни, сложил их 
около скалы, сделав естественный камин, скомкал бумагу, 
положил на нее сухие листья и прутья, а сверху большие 
поленья. Потом достал из-под рубаш1ш коробок, зажег 
спичку, прикрыв огонь ладонями, и поднес к бумаге. 

Совсем как взрослый, подумал Поль, наблюдая за уме
лыми черными руками ребею�а и сосредоточенным выраже· 
нием его лица. 
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Поль откинул край спального мешка, вздрогнув, когда 
молния царапнула ногу. Нервы его были обнажены так 
же, как и его кожа. Запах горящих листьев щекотал горло, 
пробудив воспоминания о медовом месяце, который они 
провели с Мерилин, путешествуя и устраиваясь на привал 
в облюбованных ими местах. В такие же утренние часы, 
когда с берега дул прохладный ветерок и трава была еще 
покрыта росой, он вставал и начпнал разводить костер. По
том он наскоро купался, потом закипал чайник и поджари
вался бекон. Точно так, как это было сейчас. 

Парнишка неумело держал сковородку. Поль взял ее, 
отодвинул бекон в сторону и разбил три яйца, потом пере
вернул яичницу, чтобы поджарить ее с двух сторон, тонки
ми ломтями нарезал хлеб, слегка подрумянил его на костре 
и намазал толстым слоем масла. Впервые за много месяцев 
он ощутил настоящий голод. Он сложил еду на тарелку и 
начал жадно есть. 

Закончив еду, взглянул на ребенка и увидел, что тот не 
отрывая глаз смотрит на хлеб, облизывая губы. 

«0, черт,- подумал Поль,- ведь мальчишка тоже голо-
ден» . 

Он бросил ему кусок хлеба. 
- Оботри сковородку. 
Мальчик не спеша взял сковородку, тихо сказал : «Спа

сибо, босс»,- собрал на хлеб остатки яичницы и сала, по
том разломил кусок на две части, половину отдал щенку, 
а в другую сам жадно вцепился зубами. 

Поль с удивлением смотрел на него. Что же у него за 
родители ? Какие-нибудь мерзкие пьянчуги, бездельничают 
в своем вонючем, грязном поселке. И все же этот маль
чишка не бездельник. Он честно заработал себе завтрак и 
ничего не просил. Поль отрезал еще кусок хлеба, разбил в 
сковородку два яйца, бросил туда ломтик бекона. 

- Поджарь это для себя, малявка. 
Странное маленькое су1цество, думал Поль, глядя, как 

ребенок старательно, до последней крошки, вычистил хле
бом сковородку, положил на хлеб кусочек бекона и отдал 
щенку. 

Вода в чайнике закипела. Поль насыпал в него пригор
шню чая и постучал по краю, чтобы чаинки осели на дно. 
Потом налил чай в две кружки, положил в них сахар и пе
редал мальчику ту, которая раньше принадлежала его же
не. Кемми с жадностью выпил весь чай. 

Выпив вторую чашку, Поль лег, положив голову на  по
душку, прислонив ее к гшю старого дерева. 
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l\1альчонка начал собирать посуду, то и дело вопроси• 
тельно поглядывая на мужчину. 

- О'кей,- сказал ему Поль. 
Он вытащил сигарету, зажег ее и осторожно приложил 

к губам, боясь, как бы нежная тонкая кожа не прилипла к 
бумаге. 

Огромное безоблачное небо раскинуло над ним своИ ша• 
тер, оно было чуть бледнее голубого моря. Поль видел и 
бомбору, глухой рокот которой отдавался эхом у него 13 
ушах, а над нею - солнце, преврап.Jавшее морские брызги 
в ослепительно-белую пену. Поль думал о том, как хватило 
у него смелости вчера и позавчера носиться над бомборой 
на этой разбивающейся о черные камни водноИ стене. 

Конечно, если суждено жить, то он будет жить один, 
раз уж волна отвергла его. 

Отец бы сумел ему помочь. Он преуспевал в агентстве 
по продаже имений. 

- У тебя есть все данные, чтобы сделаться хорошии 
агентом, Поль,- когда-то говорил он. 

Приехав сюда, Поль свернул с дороги к озеру и подъ
ехал к заливу, очень похожему на тот, где он останавливал
ся во время своего медового месяца и провел долгие безмя
тежные дни, катаясь на волнах, величественно грохотавших 
у берега. 

В те дни они с l\1ерилин часто взбирались на вершину 
утеса и долго стояли там, глядя на прибой. 

Сможет ли он когда-нибудь снова прикоснуться к жен
щине? l\1ысль о том, что он никогда не увидит в глазах 
женщины радости любви, убивала его. 

Кемми отнес посуду к ручью и принялся · тереть ее пес
ком, стараясь очистить от прилипших крошек. Перемывая 
тарелки и чашки, он вспомнил о своей маме и об отце, 
потому что во время их переездов в его обязанности вхо
дило мытье посуды. 

Покончив с делами, он вернулся к машине. l\1ужчина ле
жал на коврике, подложив под голову резиновую подушку, 
и жадно курил. Кемми заметил, что он очень осторожно 
подносит сигарету к губам и втягивает в себя дым, едва 
прикоснувшись к ней, совсем не так, как это делал его 
отец. 

Наверное, это оттого, что губы его похожи на раздав
ленную в песке медузу, подумал Кемми, такие они распух
шие и пузырчатые. 
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Человек взглянул на тарелки. 
- Хорошо,- сказал он,- положи их в корзину в ба

гажниr'е и убирайся отсюда вместе со своей собакой. 
Кемми уже повернулся было уйти, но вдруг спросил 

дрожащим, но громким голосом : 
- А дрова, босс? - И чтобы было понятнее, о чем он 

говорит, протянул руку к костру.- Можно разжечь о�онь. 
- Ах, огонь? О'кей,- Поль кивнул.- Принеси дров 

завтра утром, а потом посмотрим, может, нужно будет что
нибу дь купить. 

Кемми переступал с ноги на ногу, повернулся и мед
ленно побрел прочь. ЦJенок поплелся следом. 

- Эй, малявка,- окликнул его мужчина.- Подойди-ка 
сюда ! 

Кемми вернулся. Ему очень хотелось сказать : «Меня 
эовут Кемми»,  но не сказал, а вдруг полиция, узнав его 
имя, явится и заберет его. 

Он никак не мог понять, почему этот странный человек 
решил, будто его зовут малявка, он не знал, что это озна
чает. Вообще-то он догадывался, но ни разу не слышал, 
чтобы так когда-нибудь звали детей. Но ведь эти белые -
совсем непонятные люди, они называют нас, как им взду
мается. 

Конечно, лучше уж пускай называет малявкой. Очень 
плохо не иметь вообще никакого имени. Поэтому он и щен
ку дал имя сразу, как только они вместе поселились в пе
щере. Назвал щенка по имени - и он понимает, что имеет 
хозяина и нужен ему. Главное - знать, что ты кому-то ну
жен. 

Кемми стоял и ждал, хотя по выражению лица мужчи
ны понял, что тот совсем забыл о нем и о его собаке. 
ЦJенок сел рядом с мальчшюм, навострил уши, завилял 
хвостом. 

Поль застонал, загасил сигарету. 
- А, ты все еще здесь? Послушай-ка, парень,- резко 

сказал он,- я не хочу, чтобы ты вертелся у меня под нога
ми весь день. 

Что-то жаркое вспыхнуло в груди ребенка. Ведь он на
деялся, что будет помогать этому человеку, а тот за это бу
дет кормить его и щенка. 

- И еще одно. Если я буду спать, когда ты придешь 
сюда завтра, не вздумай будить меня и не крутись возле 
машины. Я не люблю, когда на меня смотрят во время сна. 
Понял? 

Мальчик кивнул. 
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- И скажи своим абос, с которыми живешь, чтобы они 
тоже здесь не шныряли, а не то им всем не поздоровится, 
понял ? 

Мальчик снова кивнул. 
- О'кей. А теперь ступай и забери с собой пса. 
Кемми ничего не сказал, он повернулся и пошел. В гру· 

ди его что-то жгло, на глазах заблестели слезы. Но он не 
должен плакать. Отец говорил, что мальчики-аборигены не 
плачут, даже когда им бывает очень больно. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

- Ну вот, наконец-то, избавилась,- сказала себе Брен
да, когда мальчик спустился со ступенек магазина.- По 
крайней мере сегодня он больше не будет беспокоить меня. 

Но выражение его лица осталось у нее в памяти. Она 
старалась не думать о нем. Как она может хорошо выпол
нять свою работу, если из головы не выходит этот не по
детски смышленый мальчишка-абориген. Кому-то нужно 
приучать их к цивилизации, но на ней ведь и магазин, и 
почта. Правда, работа здесь нетрудная, потому что лод1щ 
рыбаков заплывают сюда нерегулярно, а рыбаки загляды
вают лишь за письмами или переговорить по телефону. 
Иногда делают почтовые переводы, а попутно покупают в 
лавке мелочи, вроде сигарет или сладостей. Когда-то поч
товое отделение на мысе Голова Дьявола славилось бурной 
жизнью. Теперь даже тральщики и угольщики больше не 
заходили на озеро. 

Прошло немало времени, пока она научилась понимать 
рыбаков и изредка посещавших эти места туристов. Она 
уже не принимала близко к сердцу их легковерные призна
ния. Каждое такое сердечное излияние, серьезное или шут
ливое, было для нее как жестокое напоминание о том, с ка
кой легкостью отдалась она Дереку. Вспоминая теперь тот 
год, прожитый вместе с ним, она отметала любые домога
тельства мужчин и старалась лишь сносно справляться 
со своей работой. 

Временами, из телефонных разговоров она узнавала, 
что среди местных жителей ее называют «Железная Ло
шадь». Это ее ничуть не смущало. Уж лучше иметь репу
тацию сурового и трудного человека, чем сговорчивого и 
rюдатливого. 

С женщинами, время от времени приходившими из-за 
горной гряды с отдаленных ферм или из рыбацких хижин, 
она обращалась точно так же. Никто не жаловался на ее 
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неисполнительность или грубость. Наобо рот, она времена-
1\!И бывала даже полна сочувствия, если ��друг срочно тре
бовалось вызвать по телефону врача к заболевшему ребен
ку или позвонить в больницу и сообщить о рождении ожи
дающему появления младенца. 

- Она хорошо знает свое дело и даже по-своему ми
ла,- говорили жители окрестных мест, и это мнение так 
или иначе достигало ее слуха.- Но с ней никогда никто 
не сходился близко. Трудный характер. Наверное, из-за не
удачного брака. С этим красавцем-летчиком. Говорят, он 
был маг и волшебник в воздухе, да, видимо, и с женщина
ми тоже ... Неужели вы ничего о нем не слышали ? Он же
нился на ней, когда она работала секретаршей у старого 
командира эскадрильи на запасном аэродроме под Ду
линбой. Он тогда прослыл счастливчиком : многие ребята 
Дулинбы засматривались на нее. Теперь это даже предста
вить себе тру дно, глядя на ее непроницаемое лицо. 

Никто не знал всей правды о ней, и ей было спокойнее 
в одиночестве. 

Сейчас она вспоминала Дерека таким, каким увидела 
его впервые, когда он стремительно вышел из самолета, 
как ка1�ое-то яркое чудо, опустившееся на взлетную до
рожку, и когда первый раз сел на край ее письменного сто
ла и глаза его горели таким огнем, что мгновенно зажгли 
ответное пламя. Они, как два пожара, неотвратимо шли на· 
встречу друг другу. Она не противилась, когда на следую· 
щий день, уходя, он наклонился и поцеловал ее. Она жила 
мечтой до следую1:цей недели, когда он снова прилетел и 
снова поцеловал ее. Теперь она не прощала себе своей 
слабости. Она не имела права ссылаться на молодость. Ей 
было уже двадцать три, а в двадцать три года большинство 
девушек в Дулинбе уже были замужем и сами решали 
свою судьбу. 

О нет, это не было ошибкой молодости. В то время она 
не задумывалась, что ж это было такое, а сейчас уже невоз
можно объяснить те чувства, которые бросили ее в объятия 
Дерека. Поэтические мечты, наполнявшие ее в школьные 
годы, обрели реальность. 

Теперь она оценивала прошлое хладнокровно, словно 
рассматривала далекие миры, такие далекие и чужие, что 
трудно связать их с реальностью. 

На лице командира эскадрильи она читала тогда пре
достережение. Ведь это он выбрал ее для работы в своей 
конторе, потому что за ней укрепилась репутация серьезной 
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и сдержанной девушки. Мать и отец с тревогой пог ляды• 
вали на нее. 

- Будь осторожнее,- предупреждала миссис Браун.-. 
В войну мой старик служил в штабе летной части. Он гово· 
рит, эти летчики - как моряки. У них на каждом аэродро· 
ме жена. 

Бренда смеялась над этими разговорами. Что могли они 
знать, ведя такое унылое, замкнутое существование! Её 
отец всю свою жизнь занимался лишь марками да почто· 
выми отправлениями ; мать вообще ничего не видела, при
кованная к инвалидной коляс1,е, в которой провела долгие 
годы. Разве дано им что-нибудь понять ? Отк у да им было 
знать, что Дерек отдал ей всего себя, ничего не оставив для 
другой, на другом аэродроме? В этом-то ее не стоило разу
беждать. Дерек сам говорил ей об этом. Вопрос о женитьбе 
встал как-то сам собой, когда его остановки на аэродроме 
в Ду линбе увеличились до двух дней и трех ночей в неде
лю. Она пыталась убедить, что не может оставаться с ним 
на всю ночь в его комнате на аэродроме. Это бы означало 
публично раскрыть отношения, а этого она не могла допу· 
стить. О себе она не задумывалась. Она могла бы с высоты 
колокольни объявить о своей любви к Дереку. Но предан· 
ность родителям не позволяла ей вести себя так, чтобы 
доставить им страдания. Что и говорить, у них устаревшие 
взгляды, но все равно они были милыми стариками, и она 
не могла их огорчать. 

Дерек ушам своим не поверил, когда она отказалась 
остаться с ним на всю ночь. Он даже зло засмеялся. 

- Странно видеть в тебе такую ханжу. Значит, в лесу 
можно, а здесь нельзя, потому что узнают другие?  

- Вот если бы мы были в большом городе. 
- Или были бы женаты ... Конечно, если бы мы были 

женаты, то все было бы чинно и благородно. Да? 
Она нерешительно кивнула. 
- О'кей,- подхватил он.- Давай поженимся. И тогда 

будем иметь право, не задергивая занавесок, сбрасывать с 
себя одежды. Я не намерен терять по три ночи в неделю, 
сидя в этой удручающей дыре и не находя ни в чем уте· 
шения. 

Она была счастлива. Их любовь станет вечной. Ведь 
он не из тех мужчин, кто мог переметнуться к другой, ког
да его переведут на другой аэродром. 

Радостным весенним днем они поженились. Она видела 
себя в новом белом платье. В местном магазинчике никог· 
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да не имелось ничего нарядного, но миссис 1\1L1лланд поэво
нила в Н1,юкасл и получила оттуда красивое платье. Она 
почувствовала на себе его мягкий шелк, вспомнила его бе
лизну, шуршание длинной, до пола, юбки и короткой раз
вевающейся при каждом шаге фаты. До чего же она бы
ла глупа, заплатила огромные деньги за платье, которое 
ровным счетом ничего не символизировало. 

Выйдя на паперть маленькой деревенской церкви, она 
подняла голову - от гордости и от демонстративного непо
виновения, потому что знала, о чем шепчутся обыватели. 
Слишком хорошо знала она Ду линбу и ничуть не сомнева
лась, что им все известно. Она ловила понимающие усмеш
ки и еще выше поднимала голову. Ну и что же из того, что 
всем известно, какие отношения были у них до свадьбы? 

Она радовалась своей неслыханно у давшейся судьбе. 
Да, теперь уж ничего не привязывало ее навечно к Дулин
бе. У Дерека были крылья, в один из дней она тоже упорх
нет вместе с ним. 

Глупа я, жадная до жизни, опьяненная романтикой, она 
желала лишь одного - получить какую-нибудь службу в 
летной части, когда в Дулинбе возобновил работу аэрод
ром. Мать предупреждала, что эта работа может быть вре
менной и кончиться ничем, что в ее же интересах лучше 
остаться на почте, где она будет рядом с отцом, ведь теперь 
она уже окончила школу. 

Мать всегда была слишком осторожной, всегда боялась, 
что какой-нибудь неверный шаг выбьет ее из привычного, 
маленького мирка, в котором она прожила всю свою жизнь. 

Отец молчал. Он разрешил ей уехать, словно ее выбор 
был единственно правильным. И она уехала. Распрщцалась 
с крошечным домиком, его старомодной верандой и 
уехала. 

База представляла собой просто-напросто запасной аэ
родром для военных самолетов. Кроме небольшого адми
нистративного здания да взлетной площадки, расчищенной 
среди леса, там ничего не было. И все же новая работа яви
лась для нее именно тем, о чем она мечтала. Она с у доволь
ствием приезжала в небольшую аккуратную контору с жел
тыми лакированными столами и хромированными современ
ными стульями, и ей казалось, будто она вступала в иной, 
совершенно новый для нее мир, такой не похожий на все, 
что она видела и знала в Ду линбе. 

Она жила, напряженно прислушиваясь к звукам приле
тавших самолетов, они зачаровывали ее. 
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Работа на машинке уже не была для нее скучным и нуд
ным делом, и даже заполнение листов прибытия и вылета 
самолетов не обременяло ее. Явившимися из мира приклю
чений казались ей летчики, стремительно входившие в кон
тору. Все они были чуть заносчивы и самовлюбленны, все 
заговаривали с ней и мерили ее взглядом с головы до пят, 
а она, чтоб хоть как-то быть похожей на них, специально 
для этого носила темно-синюю юбку и светло-голубую коф
точку. Она знала, ей к лицу был этот наряд. Об этом убе
дительно говорили взгляды летчиков, и ей еще больше хо
телось, чтобы эти молодые, энергичные парни смотрели на 
нее с явным обожанием, а не осторожным оценивающим 
взглядом, какие бросали на нее фермеры и рыбаки из-за 
конторки почты. 

Теперь она могла здраво оценивать все, вспоминая те 
давно минувшие дни. Странно, но все ее страдания и уни
жения, так долго не дававшие ей покоя, закончились вместе 
с лесным пожаром. Они просто сгорели. Точно так же, как 
сгорела и она сама. Но она была не из того материала, из 
которого сделаны эвкалипты и хинные деревья. Она не 
сможет, как они, возродиться к жизни. Из ее сгоревшего 
сердца уже никогда не потянутся новые побеги. 

К то же это сказал, будто лучше полюбить и потерять 
любовь, чем вообще никогда не любить ? Если бы она оста
лась в Дулинбе работать на почте, то со временем, конечно, 
вышла бы замуж за одного из тех здоровенных парней, ко
торые приходили, опирались о конторку своими загорелы
ми руками и глазели на нее так, что даже ей со всей ее без
жалостностью и бессердечием становилось не по себе. Потом 
она уехала бы на маленькую ферму где-нибудь в окрест
ностях Дулинбы и зажила бы там, как многие другие жен
щины, удовлетворенная, загруженная работой и окружен
ная кучей ребятишен:. 

И что, собственно, в этом плохого? Как человеку пред
угадать, где лучше? 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Кемми и щенок бежали по каменистой тропинке к бе
регу, где уже начинался отлив. Острые скалы бомборы от
четливо вырисовывались в воде, и волны с грохотом разби
вались о них. Мальчик старался сдерживать слезы, будто 
рядом с ним был отец, сурово говоривший: «Мальчики-або
ригены не должны плакать» .  
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Пройти посвящение означало научиться не плакать. Вот 
его отец был уже посвящен. r рампи говорил, что его внук 
будет посвящен, когда ему исполнится четырнадцать, а ма
ма почему-то сердилась. 

- Да не болтай ты об этом посвящении. И не забивай 
себе этим голову. Думай лучше о получении аттестата в 
школе. 

Но чтобы получить школьный аттестат, надо много за
ниматься, а Кемми это не особенно нравилось. Вот посвя
щение, как о нем рассказывал r рамп и, это нечто чу додейст
венное, после чего человек становился сильнее и лучше. 
Он так толком и не понял, в чем, собственно, состоял этот 
обряд, он знал только. что после него мальчик становился 
совсем другим. После посвящения, когда сумеешь вытер
петь любую боль, не заплакав и не проронив ни звука, бу
дешь приобщен к мужчинам. 

Отец отмахивался, когда он начинал допытываться, что 
же все-таки означало «пройти посвящение», и просил: 

- Не заговаривай об этом, когда рядом мама. Потом 
псе увидишь сам. 

Мальчик знал, что этот обряд как-то связан со старыми 
шрамами на спине и груди у Грампи и у отца, они тем
ными рубцами выделялись на их коже. Может быть, нечто 
подобное случилось и с тем мужчиной на берегу. Может 
быть. он тоже прошел посвящение? Но нет, он уже со
всем взрослый. И потом, после обряда посвящения на коже 
не остается ни волдырей, ни красных рубцов. 

Волны мерно плескались у песчаного берега, и от каж
дой набежавшей волны тревожнее становилось на сердце. 

Нужно было непременно найти хоть какую-нибудь еду, 
чтобы прокормиться со щенком остаток дня. Кемми брел 
по берегу, высматривал следы черепах. Но здесь совсем их 
не было. Черепахи любят теплую воду и горячий песок, где 
могут вывестись маленькие черепашки, если, конечно, ка
кой-нибудь голодный абориген не отыщет яйца и не съест 
их. А отыскать яйца было совсем не трудно, потому что на 
песке всегда оставались следы тяжелого панциря. Черепахи 
вырывали глубокую яму, прятали туда яйца и возвраща
лись к морю. Но сейчас даже с первого взгляда было ясно, 
что здесь черепахи никогда не высаживались. Мальчик 
встречал на твердом песке лишь не смытые водой следы 
чаек. 

О, если бы ему посчастливилось увидеть черепаху, воз
вращающуюся в море ! Можно было бы взобраться на нее 
верхом, уцепиться за панцирь и проехать так до самой во-
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ды. Он видел, как мальчишки катались на  черепахах. Чере
пахи тащили их до глубины, там они ныряли и возвраща
лись на берег. 

Кемми уходил все дальше по дюнам от того местэ , 
где остался мужчина, все дальше от почты, внимательно вы
сматривая, нет ли где острой палки или проволоки для 
крючка, с помощью которого он смог бы вытащить из рас
щелины краба или поймать осьминога. Будь он посвящен, 
он, конечно, сумел бы сделать крючок и вытащить краба 
или осьминога из-под скалы. Эта мысль заставила мальчи
ка заняться поисками более сосредоточенно. 

Г рампи показывал, как можно разбить на мелкие части 
твердый камень, сделать из осколков наконечник, привя
зать к палке тонкий шнурок, сплетенный из собственных 
волос, а потом заклеить смолой. Г рампи даже мог обтесать 
кусочек зеленой стекляшки от разбитой пивной бутылки и 
сделать из него наконечник стрелы, и тоже приклеить к 
палке, разогрев на огне. 

Но Кемми не умел всего этого делать. 
«Слушай, па,- начал он неслышный разговор с от

цом.- Почему ты никогда не говорил мне, что есть вещн, 
которые не записывают в школьный аттестат, но которые 
могут пригодиться ребенку, если он потеряется». 

- Скажи мне, я действительно потерялся, как малыши 
из сказок, которые читала мне мама?- обратился он к 
щенку за неимением других собеседников.- Можно ли по
теряться, если все-таки знаешь, где ты находишься? 

l,Uенок залаял. 
- Правильно, Наджи,- громко сказал Кемми,- не я 

потерялся, это потерялись мои мама и папа. 
В горле у него защекотало, и он почувствовал, что еслн 

сейчас же чем-нибудь не займется, то может расплакаться, 
и тогда дух Грампи рассердится на него. Он свистнул щен
ку и помчался по краю дюны, проваливаясь по щиколотку 
в песок, похожий по цвету на мякоть созревшего плода 
пау-пау. I,Uенок не отставал ни на шаг. Так они пробежали 
до самого моря и остановились у края воды. 

Он оглядел берег насколько хватило глаз. Нет, весь бе
рег был пуст. Здесь было совсем не так, как на том берегу, 
где они останавливались раньше. Там прибой приносил 
множество всякой всячины, выброшенной с кораблей, и 
искусные руки превращали все это в нечто полезное. 
Кемми учился отыскивать эти предметы вместе с отцом 
и применять их с пользой для себя, приделывал к большим 
банкам проволочные ручки, и затем грел в них воду на 
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огне, или сгибал крышки у банок поменьше так, чтобы из 
них можно было пить чай. 

Когда они жили на своей ферме, у них был настоящий 
чайник и чайные чашки с ручками. Правда, они изредка 
разбивались, когда падали на пол. И тог да глаза у мамы 
наполнялись слезами. 

Но даже если бы он и нашел сейчас подходящую же-, 
стянку, он вряд ли смог бы что-нибудь из нее сделать. Ес
ли родители задержатся и еще долго не приедут за ним, он 
все же научится делать все сам. 

Кемми взглянул на буруны. По ним можно легко отга
дать, где течение впадает в пролив между песчаными нано
сами и берегом. Отгадывать это научил его тоже отец, по
тому что, если ты не очень хорошо плаваешь, такое течение 
может захватить тебя и унести в пролив. Мальчик медлен
но вошел в воду, осторожно нащупывая ногой поток воды. 
Течение было несильным. Когда он оказался в воде по ко
лено, он понял, что дальше идти не следует. 

Он вернулся на берег, оглянулся и, убедившись, что 
вокруг ни души, снял рубашку, свитер и шорты и сложил 
все это аккуратно на сухом теплом песке, потом вместе со 
щенком вбежал в воду, окунулся и начал плескаться, гром
ко крича. Вода здесь была холоднее, чем в тех местах, где 
они жили раньше. Немного поплескавшись, они со щенком 
выбрались на берег и принялись бегать по песку, чтобы со
греться. Возвратившись обратно к своим вещам, он почув
ствовал, что уже обсох, а шерсть Наджи была еще мокрой. 

Они медленно пересекли берег, снова забрались на вер
хушку дюн и остановились там. Морской ветер высушил 
волосы Кемми и шерсть собаки. По тени мальчик понял, 
что наступил полдень, и вдруг почувствовал страшный го
лод. И словно прочитав его мысли, Наджи стал беспокойно 
выть, он смотрел на хозяина с мольбой, он тоже был голо
ден, но есть им было нечего. Мальчик сел на горячий песок 
в тени раскидистого куста, щенок удобно устроился возле 
его ног, положил голову на его колени. Кемми погладил 
щенка по мягкой сухой шерсти, потрепал его шелковистые 
уши. 

- Тебе хочется есть, Наджи, да? Мне тоже, только я 
никак не придумаю, где нам достать еду? Теперь уж наста
ла твоя очередь. Я ведь подработал кое-что на завтрак у 
того человека. 

I,Uенок снова завыл, виляя хвостом, и сел. 
- Ты не поймал ни одной чайки, а я не достал ни од

ного краба. 
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IJ.!енок снова беспокойно завилял хвостом, как бы ловя 
каждое слово мальчика и стыдясь упущенной возможности. 

- А может, ты поймаешь кролика? Или ты даже не 
знаешь, что это такое? 

IJ.!енок вскочил и залаял. 
- Ага, значит знаешь, о'кей ! Пойдем тогда в лес, там 

нам повезет. 
Г рампи рассказывал, будто епjе до того как их племя 

согнали с родовых земель и белые начали там какие-то ра· 
боты, аборигены добывали себе пищу, охотясь в лесу и на 
равнинах. Они брали с собой копья и охотились на кенгуру 
и валлаби, а потом возвращались в селение, гордо неся на 
плечах свою добычу. Гордость была единственной им награ· 
дой, ибо даже самый искусный охотник не мог взять себе 
лучшего куска мяса. 

А бабушка рассказывала, как она вместе с другими жен
щинами их поселка, захватив с собой сплетенные из травы 
и древесного волокна корзины, ходила откапывать ящериц, 
выискивая их по следам на песке, и собирала у ручьев и 
болот корни кувшинок. Если они и голодали когда, то лишь 
в период засухи, когда совсем не шел дождь. Звери разбе
гались, травы не росли, а корни лилий высыхали! Тогда 
аборигены переходили на другое место, поближе к побе
режью и кормились там продуктами моря. 

Г рам пи всегда умел добывать пищу. А вот он, его внук 
Кемми, не умеет. Он научился лишь плести силки для 
птиц, этому научил его Г рампи. Но птиц здесь было совсем 
немного. 

На дюнах росла колючая трава. Кемми вскарабкался 
наверх и остановился, чтобы собрать желтые, будто ла�<ом 
покрытые цветы с блестящими листьями. И не потому, что 
они ему очень уж понравились. Просто цветы любила мама, 
он словно возвращал ее к себе. Uветы были нежные, но 
быстро увяли у него в руке. 

Они спустились вниз по прибрежным дюнам и вошли 
в низкорослый кустарник. Здесь было тепло и тихо. Все 
словно замерло. В полдень всегда так. Грампи говорил, что 
в это время спит лесной дух, и птицы спят, и животные, и 
ящерицы, и змеи тоже спят. И в это время лучше всего 
ловить их. Кемми очень хотелось вспомнить, как это Г рам
пи отличал норы ящериц от змеиных, но прошло так много 
времени с тех пор, что Кемми забыл об этом и теперь 
боялся спутать. Было тепло и тихо. Мальчик и щенок 
устроились рядом на песке и тут же заснули крепким сном, 
каким спало все вокруг. 
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FЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Через окно почты Бренда видела, как мальчик и щенок 
взбирались на дюны. Она подумала о том, сколько лет это· 
му ребенку, и это вернуло ее к мысли : а сколько же лет 
было бы сейчас ее сыну? Нет, у нее не было особых привя
занностей к ребенку, которого она потеряла. Отцом ребен· 
ка ведь был Дерек, и вместе с потерей ребенка он потерял 
свою власть над ней. 

И все же чем-то этот мальчишка-абориген возвращал ее 
в прошлое, которое ей так хотелось забыть. Но чем именно ?  

Она машинально подсчитала, что этому мальчику-або
ригену было, видимо, лет девять. А ее сыну теперь было 
бы около пяти, если бы она родила его. 

Но она не родила, и этим все было кончено. 
Когда радио передало сенсационное сообщение о ката· 

строфе с самолетом Дерека, она послала телеграмму, желая 
приехать. И получила краткий ответ : твой приезд невозмо
жен из-за служебных обстоятельств. То же самое подтвер· 
дил ей командир эскадрильи. 

Сообщения о его состоянии здоровья ежедневно публи· 
ковались в газетах. От него приходили телеграммы, корот• 
кие и, как ей казалось, полные любви, хотя как уж ей у да· 
валось читать про любовь в нескольких строчках? 

Она писала ему длинные, запутанные письма о своей 
любви и о том, что очень тоскует. Он ей никогда не писал. 
Рука заживает медленно, она догадывалась об этом из ко· 
ротких телеграфных строк. Она ждала, и от этого, казав
шегося вечным, ожидания сердце ее разрывалось. 

Все к ней относились участливо. Даже командир эскад· 
рильи их аэродрома был очень добр. А почему он всегда 
говорит «ваш приятель», а не «ваш муж» ? 

Временами ей казалось, будто он знал больше ее, и 
страшилась, что Дерек на самом деле чувствует себя не так 
хорошо, как об этом сообщалось. 

Газеты писали, что он поправляется, по радио сообщали 
то же самое, а в телеграммах он заверял ее, что при первой 
же возможности они будут вместе. 

Через тринадцать недель после аварии он, наконец, при· 
летел в Дулинбу. Прилетел неожиданно, даже не предупре
див ее телеграммой. У командира эскадрильи тоже не было 
сведений о его приезде, и только когда самолет стал делать 
круг над аэродромом, он открыл дверь своего кабинета и 
-сказал с каким-то, как ей показалось, сожалением : 

Он летит, ваш приятель. 
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Она бросила свою пишущую машинку и побежала по 
густой траве отгороженного от аэродрома поля, не отрывая 
глаз от серебрившихся в лучах полуденного солнца крыль
ев спускающегося самолета. Она бежала, будто у нее самой 
выросли крылья и она летела на этих крыльях, крыльях 
любви. 

Дерек вышел из открытой кабины, словно бог, в ореоле 
заходящего солнца. Время остановилось, и все останови
лось в момент их встречи. Переходя поле, она заметила, что 
он хромает. 

- Пустяки,- сказал он.- Теперь уж все в порядке. 
Я могу летать и делать все остальное, как прежде. 

Командир эскадрильи взглянул на них, не отрываясь 
от телефонной трубки, потом небрежно поприветствовал 
Дерека. Положив трубку на рычаг, запер сейф и точными 
движениями, за которыми угадывался какой-то скрытый 
смысл, закрыл ящик стола. Повернувшись к ним, он ска
зал : 

- Не волнуйтесь, я сегодня вечером уезжаю в город.
И ушел, не спросив ни о здоровье Дерека, ни о его планах 
на будущее, ни о ней. 

Даже теперь, спустя пять лет, она не могла спокойно 
вспоминать о той ночи. Обо всем другом могла она судить 
хладнокровно и даже жестоко, но только не о той ночи. 

Катастрофа с самолетом и долгое отсутствие Дерека 
будто отсекли от их любви все, кроме пламени. О, если бы 
они мог ли навсегда остаться вместе на этом островке все
ленной ! 

На аэродромном джипе они уехали в горы. В эти дни 
она забыла обо всем на свете. Де рек смеялся, когда коман
дир эскадрильи, ворча, задавал какие-то непонятные ей 
вопросы. 

- Оставь это до завтра, старина,- отвечал ему Де
рек.- У нас еrце слишком много времени, чтобы задумы
ваться о расплате. 

Она не понимала, о какой расплате идет речь. Когда он 
улетел, она ни разу не усомнилась, что он вернется и забе
рет ее с собой. 

Все кончилось сразу, когда в воскресной газете она уви· 
дела фотографию Дерека, отдыхающего на берегу моря с 
тремя детьми и женой. Под фотографией была напечатана 
короткая заметка, в которой говорилось, что из-за несчаст
ного случая командир эскадрильи Дерек Брамби вынужден 
оставить работу летчика-испытателя и переводится на от• 
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ветственную должность в штаб военно-воздушных сил в 
Западной Австралии. 

Первой увидела эту фотографию мать. Она всегда чи
тала газеты до завтрака. Бренде до сих пор слышался ее 
страшный крик. После этого мать разбил паралич, и она 
уже больше не поднималась. 

Уже тогда Бренда поняла, что ей нужно уехать, но она 
осталась ухаживать за  матерью. 

Ни смерть, ни несчастный случай не смог ли бы изме
нить ее чувств к Дереку. Их изменило предательство. 

Почему он честно не рассказал ей обо всем ?  Она при
шла к нему еще до того, как он предложил ей выйти за него 
замуж. Если бы он сказал ей правду, оиа все равно не по
кинула бы его. Дерек не хотел иметь детей. Если бы тог да 
она знала, в чем истинная причина его нежелания !  

После похорон матери она всю ночь н е  сомкнула глаз. 
С роковой неизбежностью она вдруг поняла, что должна 
избавиться от ребенка. 

Через два дня она сказал отцу, что уезжает, стараясь 
нс смотреть на него, он тоже избегал ее взгляда. Она солга· 
ла ему, не желая его обижать. 

Он кивнул и сказал : 
- Понимаю. Тебе нужны деньги? 
Она покачала головой. У нее было достаточно денег. 

Кроме заработанных на аэродроме, она имела еп.Jе неболь· 
шую сумму от Дерека, он сказал, что эта доля предназна
чена ей как жене. Да, деньги у нее были, но ничего, кро· 
ме них. 

Она уехала на служебном автобусе, ежедневно отправ
лявшемся через горы в Дулинбу. Отец коснулся губами ее 
волос и сказал:  

- Береги себя, девочка. 
Автобус тронулся и начал медленно взбираться на го· 

ру. Внизу под ними расстилалось море, голубое от раннего 
утреннего света. 

ГЛАВА ФДИННАДЦАТАЯ 

Просыпаясь теперь каждое утро, Поль пытался разоб· 
раться в том, как он прожил пять лет после окончания шко· 
лы до начала войны. 

Слушая разглагольствования отца о выгодных сделках 
по продаже земельных участков, он не считал правильной 
его мысль, будто обрабатывать землю хуже, чем продавать 
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ее. Поль и сам не заметил, каr< это случилось, что он вы
брал себе карьеру, о которой раньше никогда и не думал, 
более того - испытывал к ней отвращение. 

l\Лать ничем не помогала ему. Она одобряла его планы 
заняться фермерством, но когда он начал помогать отцу в 
его делах, лишь пожимала плечами. Никогда и впоследст
вии она не проявила своих чувств, поглощенная домашни
ми делами. 

Он вспоминал, как она сидела во главе стола, уставлен
ного всевозможными кушаньями, ею же самой приготов
ленными, слушала, опустив глаза и иронически поджав гу
бы, рассказы отца о его победах и планах на будущее. 
Когда она получила неопровержимые доказательства лю
бовной связи отца с секретаршей, воспользовалась ими, 
чтобы вынудить отца дать ей развод, в противном случае 
она предаст дело огласке через печать и проведет его через 
все препоны судебного разбирательства. 

Вскоре после этого Поль женился на Мерилин. Если бы 
не странные приступы патриотизма, временами овладевав
шие отцом, то, подобно своим друзьям, они зажили бы по 
вполне респектабельному распорядку, зарабатывая тем 
больше денег, чем больше находилось покупателей на зе
мельные участки. Они построили бы себе дом посолиднее 
и стали бы есть более изысканные блюда. Завели бы себе 
кучу очаровательных детишек и, возможно, прожили бы так 
всю свою жизнь, вплоть до пышных похорон, когда умелые 
руки косметички, тщательно выбирая краски, убрали бы с 
мертвого лица все то, что могло привести в уныние наслед
ников. 

Но отец, с его фанатическим патриотизмом, рассматри
вал участие в войне как единственное призвание мужчины. 
Возможно оттого, что во время последней войны он нахо
дился в главном штабе войск в Мельбурне, а затем в штабе 
королевских военно-воздушных сил в Кингзуэй под Лондо
ном. Все награды, которые он носил с такой гордостью, бы
ли получены им в тылу. Он был так же осторожен на вой
не, как и в своих служебных делах, и очень дорожил обра• 
зом, который создал себе в обществе, и потому послал сына 
на войну, о которой не знал ровным счетом ничего. 

Как же Поль поддался уговорам отца? Его провели во 
всей этой игре в бирюльки, провели на словах «лишь смерть 
разлучит вас», которые он услышал от священника, стоя у 
алтаря под венцом. Он поверил им. Ему казалось, будто 
и Мерилин поверила. Но она не стала ждать его смерти 
и ушла от него. Мерилин могла бы стать очаровательной 
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вдовой, но не захотела быть женой калеки. За это он ее 
не винил. 

Она по-прежнему являлась ему во сне, еще более соб
лазнительная. Он стал страшиться таких снов больше, чем 
снов о джунглях. Просыпаясь после кошмаров джунглеi1, 
преследовавших его во сне, он мог по крайней мере утешать 
себя тем, что эта часть его жизни уже прожита. После сно
видений о Мерилин ему тоже приходилось мириться с 
мыслью, что и эта часть его жизни в прошлом. Но созна
ние этого не утешало. Сны перестали быть успокоением 
или убежищем от реальности. Эти ночные кошмары возвра
щали его к мучительным минутам перелета домой, того 
самого перелета, каждый день ожиданий которого казался 
годами нестерпимых страданий, когда жаркий, спертый воз
дух был полон невыносимого рева самолетов и человеческих 
стонов. 

Какой-то молодой парень рядом с ним бесконечно по
вторял: 

- Почему нас сразу не отправляют домой? Почему 
нас сразу не отправляют домой? 

Он слышал это причитание даже во сне, оно отпечата
лось в его сознании, как вновь и вновь повторяющиеся сло
ва на испорченной граммофонной пластинке. 

Только богу известно, почему раненых не отправляли 
сразу домой. Ведь всегда находились самолеты для мол
ниеносной переброски высокого начальства в безопасное 
место. Всегда находились самолеты для политиканов, при
летавших поораторствовать, вылить поток невообразимой 
чепухи. И всегда находились самолеты для высоких чинов, 
спешивших в Гонконг, чтобы весело провести там субботу 
и воскресенье. Огромные бомбардиров12ики, базировав
шиеся на острове Гуам, летали очень быстро. 

Полет домой ассоциировался у него с нестерпимейшей 
болью, которую не мог ли снять никакие болеутоляющие 
лекарства. Самолет был неудобный, летел медленно. В нем 
было очень шумно. 

Восемь с половиной дней эвакуации тянулись в его со
знании до бесrюнечности. Ни днем, ни ночью не находил он 
покоя и отдыха. Постоянно кто-то звал совершенно изму
ченного врача и валившуюся с ног сестру, работавших вдво
ем в невыносимых условиях, потому что в штабе никто не 
удосужился позаботиться о раненых и отправить их на ро• 
дину сн:оростным самолетом. 

Он и до сих пор оставался бы там, если бы вдруг не 
приметил вертолета Красного Креста. Маленький Пак То 
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и его родичи исчезли сразу же, едва просигналив вер·rоле
ту и указав ему на поляну для посадки. Вертолет взял Поля 
на свой борт. Кто-то сделал ему укол в руку, и больше он 
уже не помнил ничего до самого госпиталя. Тогда это по• 
казалось ему каким-то чудом. 

В госпитале он всерьез не задумывался об этой вьетнам
ской семье. Его слишком мучила боль. Но по ночам они 
иногда снились ему: Пак То, его мать с изможденным ли
цом и подвязанным " спине ребенком, дед Пак То. Это он 
часами просиживал у постели Поля при страшной жаре, 
отгоняя  мух от свежих ожогов, это он накладывал на раны 
какие-то примочки, с виду похожие на грязь, они хоть не
много успокаивали и снимали жар. С тех пор эти люди 
жили рядом с ним, его мысли постоянно возвращались 
к сценам, забыть которые он был не в силах. 

Находясь т а м, автоматически принимаешь все проис
ходящее за должное. И лишь пока не попадешь с ю д а, не 
поймешь и не увидишь оборотную сторону медали. 

Там он понимал, что происходит. По крайней мере, на 
первых порах, когда только приехал в лагерь. Там были 
австралийские добровольцы, южновьетнамская армия, лю
ди свободного мира. оплот демократии, воевавшие рядом 
или сзади, их легко отличить от вьетконговцев по военной 
форме. Там были и вьетконговцы, лесные братья из нацио
нально-освободительного фронта, коммунисты, проникшие 
с севера. По крайней мере, именно это ему вдалбливали во 
время инструктажа, добавляя при этом, что нужно бороться 
с национально-освободительным фронтом, истреблять, как 
истребляют блох и вшей, распространяющих эпидемии хо
,l'(еры и тифа. Все было совершенно ясно, пока он находился 
на территории базы. Они прибыли сюда, чтобы воевать за 
цивилизацию и христианство, которые пытались разрушить 
лесные братья, поэтому этих самых лесных братьев и сле
довало уничтожать. 

Но все эти разглагольствования еще имели смысл, пока 
он находился в провинции Фуок Туй в дельте реки Меконг. 
Его подразделение выполняло тог да одно из заданий про
граммы умиротворения, согласно которой в дополнение к 
операциям поиска и уничтожения оказывалась медицин
ская помощь, выдавались продукты, проводились беседы 
и демонстрировались кинофильмы .  Ему и вправду нрави
лась эта часть операции, называвшаяся «завоевание сердец 
и умов», но такое название применялось лишь на базе, а в 
.джунглях оно довольно цинично было сокращено до «ЗСУ». 
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Вначале его просто распирало от важности при виде детей 
в «умиротворенных» деревнях, собиравшихся толпами и 
кричавших солдатам самое лучшее из своих приветствий :  

- Вы - сила!  
Умиротворение!  Что же это было такое? Уничтожение 

вьетконговцев и их сообщников. С этого и начались все не
приятности. Кто вьетконговцы, а кто не вьетконговцы ? 
Просто было сказать, что вьетконговцы носят черные шта
ны, свободные широкие рубашки и островерхие шляпы. 
Так были одеты все крестьяне, их жены и дети. Кто же из 
них вьетконговец? На деле этот вопрос не задавали, просто 
сначала стреляли, а потом уж разбирались. 

Вначале, даже при проведении учений в джунглях, та
кие разговоры имели какое-то значение. Сержант Сноу, 
командовавший их подразделением, изучил искусство боя 
в джунглях Малайи, он знал абсолютно все об этих болва
нах, будь то малайцы или вьетнамцы. Их охватывала нерв
ная дрожь, когда сержант рассказывал, что такое парти
занская война и как нужно истреблять вьетконговцев, ис
пользуя их же собственные уловки и хитрости. 

Но как только они закалились и привыкли к джунглям, 
болотам, зловонию, им стало казаться странным, что после 
такого напряжения и усилий, с какими они уничтожали 
вьетконговцев и миловали не вьетконговцев, они не чувст
вовали себя в безопасности нигде, кроме своих собственных 
казарм. 

Поль всегда чувствовал себя слишком вымотанным или 
слишком счастливым после благополучного возвращения на 
базу, чтобы вслушиваться в разглагольствования высокого 
начальства. 

- Все это трепотня высоких чинов,- обычно говорил 
в таких случаях Элмер.- Слушай их и притворяйся, буд
то согласен с этой чепухой. От дай честь, когда они закон
чат свои разглагольствования, а сам знай, что все это треп 
чистой воды. 

Джонни любил повторять : 
- Когда мы закончим свою миссию по освобождению 

и распространению цивилизации во Вьетнаме, здесь ничего 
не останется, кроме выжженной земли, и освобождать уже 
будет некого и распространять ее, эту самую цивилизацию, 
негде. 

Джонни приводил множество доводов, подтверждающих 
эту точку зрения .  

Освобождение и цивилизация. Эти слова имели какой
то смысл, когда солдаты находились еще на обучении в 
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безопасном месте, непосредственно возле расположения ба
зы войск. Но в джунглях они начисто теряли смысл. Боль
шинство солдат были циниками. Они не верили, что кого
то действительно освобождают или борются за Южный 
Вьетнам. 

Джонни говорил : 
- Если бы хоть половина этих здоровых вьетнамских 

парней, которые просто-напросто бездельничают, гоняют на 
велосипедах вокруг Сайгона, спекулируют на черном рынке 
американскими товарами и предлагают солдатам за долла
ры своих сестер, если бы эти парни по-настоящему захоте
ли воевать против вьетконговцев, то ни янки, ни австра· 
лийцам здесь нечего было бы делать. Мы их ненавидим, 
а они нас. 

А Поль за эти слова ненавидел Джонни! 
Джонни восставал против всего, во что верил Поль. 

Эти люди, думал он, которых офицеры называли вьеткон
говскими лазутчиками, прожили здесь всю свою жизнь. 
Но почему в деревнях только старики, старухи да женщины 
с грудными младенцами или маленькими детьми ? Почему 
нигде нет молодых мужчин и подростков? 

Сноу знал, где они. 
- Не верьте, они врут, будто их сыновья и дочери в 

Сайгоне или в Гуэ. Они вместе с вьетконговцами. Через 
час после нашего ухода они вернутся, чтобы разведать у 
стариков, не выболтали ли мы чего лишнего о нашем 
передвижении. 

Поль так и не знал, хороший или плохой он солдат. 
Быть солдатом для него означало выполнять приказы, ка· 
кими бы ужасными и отвратительными ни были их резу ль
таты. 

Но дальше в мыслях у него все начинало путаться. 
Он уже не пытался разобраться в существе дела, дальше 
его мысли и усилия направлялись на то, чтобы остаться 
живым под этим нескончаемым градом снарядов, обруши
вавшихся на них всюду, будь то поляна среди джунглей, 
расположение лагеря или пригород Сайгона. С таким же 
успехом можно было попасть и на мушку снайпера, который 
легко снимал любого солдата в так называемой «умиротво
ренной» деревне, где никто из них не решался ходить в оди
ночку. Можно было подорваться на минах на уже «расчи
щенных» дорогах, по которым, однако, войскам запреща
лось передвигаться ночью, потому что в это время они пе
реходили под контроль лесных братьев. 
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Один из стариков, которому они доверяли, ска.�ал: 
- Вьетконговцы - хозяева ночи. 
А в целом все ;это было неразберихой. Только для Сноу 

вае было не так, как для других. Сноу даже получил ме
даль за уничтожение целой деревни вьетконговцев. Под
счет производили уже после окончания операции. В отчете 
.капитана вьет.конговцами оказались все, начиная от жен
щин с красивыми черными волосами, змеившимися по спи· 
нам, до стариков с тощими трясущимися коленями, которые 
и бежать-то не мог ли, и детей, едва научившихся ходить. 

Т а м  все укладывалось в какой-то определенный шаб
лон, хотя это и было ужасно, Поль все же мирился, ибо -
как вдалбливал им в головы Сноу - нужно выбирать : или 
ТЫ, ИЛИ ОНИ. 

О, если бы он умер еще до того, как в сознании нача• 
лось брожение !  Сгорел бы, как Элмер, пока по спине не 
стали пробегать мурашки при мысли о том, что они делали 
с людьми, за которых ему следовало сражаться. 

Джонни говорил так : 
- Мы бросаем напалм на женщин и детей, потому что 

лесные братья расставляют ловушки и западни, а наши ре· 
бята проваливаются в них и попадают на колья из расщеп
ленного бамбука. Нет таких уловок, которых бы не знали 
лесные братья, но они ведь прошли через двадцать лет 
борьбы с теми, кто вторгался в их стр:шу. Когда мы пой
мем это? 

Поль старался оставаться глухим 1;: словам Джонни, 
а прислушивался к Сноу. 

- У нас нет времени для сентиментальной болтовни.
обрывал его Сноу,- запомните, нет времени для чувстви
тельности. Или они, или мы. 

Поль удивлялся, почему поступки, которые он бездумно 
совершал во Вьетнаме, даже пытки водой, от которых его 
тогда тошнило, не беспокоили его и не вызывали протеста, 
хотя бы молчаливого? У него до сих пор звучали в ушах 
слова Джонни : 

- Лесные братья находятся в своей собственной стра
не, а мы нет. Интересно, как бы мы повели себя, случись 
все наоборот? 

Теперь Поль лежал без сна, курил и боялся уснуть, хо
тя снотворное неминуемо должно было доконать его. 

Почему он всегда видел сны о Вьетнаме? Почему так 
часто переживает их с такой устрашающей реальностью 
и чувствует ужас, которого не переживал на месте событий?. 
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Т а м, с одной стороны, он выполнял всевозможные трюки 
по ведению боя в джунглях, входившие в их задание по 
умиротворению, а с другой - старался остаться в живых. 
Борьба за выживание стирала весь ужас того, что они 
совершали. 

Джунгли были не менее сильным врагом, чем Вьетконг. 
Всякий раз, когда их взвод отправлялся на прочесывание 
каучуконосных плантаций, солдаты выходили из лагеря 
с высоко поднятыми головами, как и подобало доброволь
цам, в форменной одежде, предназначенной для джунглей 
и болот. При возвраrцении обратно от них оставалась жал
кая кучка нервных, искусанных насекомыми и пиявками, 
полубезумных парней, готовых стрелять по чему попало 
и швырять гранаты в любую яму или лачугу, примостив
шуюся где-нибудь на возвышенности. Каждая конусооб
разная шляпа становилась для них олицетворением лесных 
братьев. Вначале они заглядывали под них, но потом про
сто стреляли и оправдывали себя : «Или они, или мы». 

Много ночей сны возвращали его к одной операции по 
розыску и уничтожению, запечатлевшейся настолько глу
боко в его памяти, что он видел теперь то, что раньше как
то не доходило до его сознания. 

Они проходили через такое множество деревень, похо
жих одна на другую, выполняя задания по умиротворению, 
что в тот раз он даже не обратил особого внимания на оче
редную. Но почему именно эта деревня и именно эта опе
рация будили его по ночам? Почему?  

Сон всегда начинался одинаково. Тяжело нагруженный 
амуницией, с рюкзаком, давившим плечи, он пробирался 
сквозь густые зловещие заросли джунглей, прислушиваясь 
к громкому хлюпанью шагов солдата, шедшего впереди и с 
трудом преодолевавшего топи. Звуки казались преувели
ченно громкими, видимо из боязни, что в действительности 
любой звук означал бы для вьетконговцев сигнал опас
ности. 

Резиновые сапоги казались еще тяжелее, рюкзак врезал
ся в плечи. То, о чем он не думал, выходя на выполнение 
задания, теперь, казалось, разрывало его мозг. 

Пиявки на самом деле не причиняли слишком уж боль
шого беспокойства, но во сне он чувствовал, как они при
сасывались к его телу. Они были тем ужасом, который 
наполнял его чувства непреодолимым отвращением и отвле
кал его мысли, когда он отдирал этих чудовищных скольз
ких паразитов от своего тела и видел круглые раны, из ко
торых сочилась кровь. 
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Почему же его мысли, как на заигранноii граммофон
ной пластинке, вновь и вновь возвращались именно к этому 
заданию, если подобных было много? 

Они вышли из джунглей по узкой дорожке на поляну, 
где стояли изможденные жители деревни возле своих лачуг 
из тростника и бамбука. Три старика, одна старуха и пять 
женщин смотрели на солдат. Темнокожие женщины держа
ли на руках совсем еrце маленьких и новорожденных де
тей, и в их черных раскосых глазах застыл ужас. Они были 
невероятно бедны. У них не было ничего, кроме тряпья, 
прикрывавшего худые тела, да нескольких горшков, в 
которых они готовили свою скудную пищу. 

Он снова и снова видел эту поляну в джунглях, бамбу
ковые лачуги, крыши из пальмовых листьев, и через откры
тые двери - ямы в земле, которые крестьяне вырыли для 
защиты от оскол1юв бомб. 

Почему они не поверили им, что эти ямы сделаны лишь 
для защиты от бомб ? 

- Ничего вы не понимаете,- кричал Сноу,- эти ямы 
вырыты, чтобы из них стрелять по нашим солдатам ! 

- Зачем снайперу лезть в такую яму? - убеждал его 
Джонни.- Они могут просто спрятаться в джунглях и от
туда перестрелять нас. 

Но Сноу все знал лучше, и они открыли огонь, обстре
ливая одну за другой крыши, покрытые пальмовыми 
листьями. Стреляли, хотя женщины о чем-то просили и 
испуганно вскрикивали, дети плакали, а старики стояли 
молча, на их морщинистых лицах застыло недоумение. 

- Ла даи !  - крикнул Сноу какому-то старику, чья 
тень мелькнула вдали.- Ла даи ! 

Солдаты выучили несколько слов, чтобы люди понима
ли, чего они хотят, когда выкрикивают свои команды. Они 
знали, как сказать : «Иди сюда !» ,  «Ложись !» ,  «Руки 
вверх! »  

Из-за укрытия вышел, еле передвигая ноги, худой ста
рик, его тощая борода развевалась на ветру. Сноу кричал, 
чтобы он проворнее пошевеливался .  Его крик заглуши '\ 
бормотание старика. Старик все еще бежал к ним, широко 
раскинув руки в стороны, а Сноу уже вытащил предохра
нитель из гранаты, и в тот же момент граната взвилась 
вверх. Лачуга превратилась в фонтан из обломков и дыма. 
Старик с трудом поднялся на ноги, из его дрожащих губ 
вырвался звук, похожий на жалобный вой. 

Поль и Джоннн подошли ближе к тому месту, где рань• 
ше стояла лачуга, и подняли старика. Возле ямы лежало 
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искореженное тело женщины и новорожденный ребенок, 
сосавший ее грудь. 

Вскоре он забыл об этой женщине, и о ребенке, и о вы
сохшем старике, потому что один день миссии по умиротво
рению сменялся другим, похожим на предыдущий. 

Но теперь во сне все эти отвратительные подробности, 
забытые когда-то, возвращались с новой силой и причиня
ли мучения. 

В то время он не смог остановиться ,  чтобы подумать 
обо всем этом, иначе он никогда вновь не вышел бы ни на  
одно задание. Он не  мог позволить спросить себя самого, 
кто был вьетконговцем, и кто им не был, потому что. если 
бы не он стрелял первым,  то стреляли бы они. Он не мог 
задать вопроса, кто остался в лачуге: мать с новорожден
ным или вьетконговский снайпер, не мог даже спросить 
себя ,  что может сделать этот худой старик, мелкими шага
ми приближавшийся к нему с раскинутыми руками. 

- Мы не можем позволить себе такую роскошь -
ждать и выяснять,- внушал им Сноу.- Лесные братья 
слишком хитрые, они одеваются как крестьяне, живут как 
крестьяне, да и ведут себя как крестьяне. 

Почему-то во время выполнения миссии по умиротворе
нию странным образом Исчезало все то, во что он верил, 
находясь дома. Исчезал здравый смысл. Оставался лишь 
страх, подчинявший себе все остальное, и он пугался каж
дого, кто был одет в черные широкие штаны, свободную 
рубашку и конусообразную шляпу. Крестьянин, который, 
как им казалось, днем был на их стороне, с наступлением 
ночи превращался во врага. Неумолимого. Искусного. 
Бесстрашного. Он мог напасть, где и когда ему хотелось. 
Это была его страна, и он знал ее как свои пять пальцев, 
а они были чужими, увязшими в этой чужой для них войне. 

- Обра1цайтесь со всеми, как с вьетконговцами, пусть 
они сами доказывают обратное,- так звучал приказ 
Сноу. 

- Если речь идет о мужчинах,- протестовал Джон
ни.- Но как быть с женщинами и детьми?  

- Пора раз и навсегда запомнить,- отвечал Сноу,
раз они живут с вьетконговцами, то отвечают за все на
равне с ними. 

Правда же состояла в том, что крестьяне днем были про
сто крестьянами с юга страны,  а ночью они становились 
северными вьетконговцами, и Джонни сам в втом не раз 
убеждался. Он сам в начале войны был полон веры в то, 
что вьетнамцы призвали австралийцев, ЧТ{)бы те освободи-
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ли их от Вьетконга. Но в первые же три месяца, в джунглях, 
он понял, что вьетнамцы - это Вьетконг, а Вьетконг - это 
вьетнамцы. И действительно, не было необходимости под
тверждать слова Сноу, но тем не менее Джонни понимал 
все совсем не так, как Сноу или Элмер, считавшие, будто 
война не закончится до тех пор, пока они не перебьют всех 
вьетнамцев до единого: мужчин, женщин и детей. 

В памяти у него, словно в фильме, промелькнуло лицо 
старухи с выпирающими скулами, впалыми щеками, лицо, 
залившееся потом, когда Сноу приставил к ее уху дуло пи
столета и таскал ее за волосы до тех пор, пока рот не ис
казила гримаса боли. 

- Где прячутся вьетконговцы из вашей деревни ?  -
орал он. 

Переводчик орал еще громче и еще пронзительнее. 
У Поля сжалось сердце, когда он увидел ребенка, вылезше
го из ямы и неуверенными шагами приблизившегося к ней, 
а потом ручонками обхватившего ее худые ноги. Не обра-
1цая внимания на пистолет, она наклонилась, подняла ре
бенка на руки и дала ему грудь. 

И тог да всем стало ясно, что перед ними никакая не 
старуха, а женщина, состарившаяся от войны. Но допрос 
продолжался, голос Сноу звучал все яростней, переводчик 
кричал визгливее, на лице женщины уже чувствовалась 
предсмертная агония, а ребенок все прижимался к ее гру
ди, в которой не было молока. 

Теперь все представ.'\ялось ему по-другому. Сейчас уж 
он не намочит штаны от страха, когда из джунглей раз
дастся выстрел. Лесные братья не тратили патроны попу
сту. Они находились в джунглях намного дольше австра
лийских солдат и способны на более продолжительные бои. 
Джунгли были их родным домом, они там жили, любили, 
умирали. Все это подтверждало простую истину: жизнь 
нельзя уничтожить. 

Хиросима ничему не научила людей. И теперь трагедия 
этой страны тоже ничему не научила людей. 

Подразделения, которым приходилось прокладывать 
путь по этой мертвой земле, знали цену тотальной войне. 
Даже самые упрямые среди солдат были устрашены, а ме
нее упорные рассматривали ее как предостережение на бу
дущее. Может ли нечто подобное безжалостное, бесчело
вечное обрушиться на них самих? Смогут ли их старики, 
женщины и дети так же умирать во имя свободы, освобож
дения или еще чего-то, называемого высокими словами ?  
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Если есть бог, который смотрит на землю и видит ето же· 
стокое уничтожение и ненасытное убийство, то, возможно, 
он когда-нибудь призовет их к ответу. Могут ли американ· 
цы и австралийцы участвовать в этой трагедии так бездум· 
но, мимоходом лишь потому, что сами они, не познали 
ужасов современной войны на своей земле? 

Поль еще как-то мог понять Элмера, искренне верив· 
шего, будто он защищает Соединенные Штаты. Он мог по· 
нять Сноу, построившего себе карьеру на искоренении 
«красных» .  Но он не мог понять, каким образом священни· 
ки связывают эту войну с богом, бормоча что-то о христи
анстве, служат молитвы перед тем, как отправить солдат, 
да еще благодарят бога, когда те возвращаются не только 
в изодранных одеждах, с продырявленными телами, но и с 
душами, запачканными сильнее одежды, с сознанием, в ко· 
тором остались следы более глубокие, нежели шрамы на 
теле. 

Будь у него мужество, он никогда не позволил бы отцу 
уговорить себя .  Будь у него мужество т а м, он предпочел 
бы предстать перед военным трибуналом. Будь у него му
жество, он, увидев свое лицо после госпиталя, перерезал 
бы себе горло или выпрыгнул с пятнадцатого етажа своей 
больничной палаты. Но он ничего етого не сделал. 

Чем он собирался заняться теперь? В давно прошедшие 
времена его вовсе не заботило будущее. У него, как он счи· 
тал, всегда будут деньги, всегда будут девушки, любящие 
его, пока он сам этого хочет и пока какая-нибудь единствен· 
ная женщина не станет его женой. 

У него не было планов. Он жил одним днем, уверенный 
в том, что завтра будет лучше, чем сегодня. 

Трещиной в их благополучной семье явился развод ро· 
дителей. Но сам Поль страдал от этого больше, чем отец и 
мать. В нем стала зреть банальная мысль, будто он сможет 
жениться и счастливо прожить всю жизнь. 

Именно тогда он женился и переживал счастливейшие в 
своей жизни дни. Он не мог представить себе конца захва· 
тившей его страсти, счастья от покупки слишком дорогого 
для них дома и катера, которые они никогда не смогли 
бы приобрести, если бы основным символом их поколения 
не стала покупка в кредит. 

Теперь ему казалось, будто вся его жизнь, вплоть до 
момента, когда жена испустила вопль ужаса, увидев его ос· 
вободившееся от бинтов лицо, давалась ему в кредит. 
А сейчас нечем оплатить очередной взнос, и жизнь переста· 
ла существовать точно так, как перестают быть вашей соб· 
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ственностью взятый в кредит телевизор. лодн:а или дом, 
если у вас больше нет денег для погашения очередного 
взноса . 

Ему следовало бы умереть т а  м и покончить со всем 
на свете - с думами о Пак То, ночными кошмарами, н е  
дававшими ему покоя. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Кемми несказанно удивился, когда, проблуждав по ле
су, они вдруг оказались у входа в пещеру. Он никак не мог 
предполагать, что щенок сознательно вел его сюда. 

- Молодец, Наджи ! - сказал мальчик, погладив соба
ку и улегся на кучу листьев в дальнем углу пещеры, ку да 
он их предусмотрительно сгреб, чтобы не дать ветру рас
кидать в разные стороны. 

Кемми натянул на себя соломенную дерюгу. !Jlенок 
удобно примостился рядом с ним, положил голову на грудь 
мальчика и крепко заснул. 

Светило яркое солнце, и,  взглянув вверх на тусклые от
светы красноватых облаков на потолке пещеры, похожие 
на распростертые руки, Кемми почувствовал себя не таким 
уж заброшенным. Г рампи рассказывал, как давным-давно, 
когда они были еще свободны, их племя любило забавлять
ся во время сезона дождей : один из аборигенов клал руки 
на крышу или на стену хижины, а другой краской брызгал 
на руки, и получались отпечатки. Вот и здесь, в пещере, 
какие-то аборигены оставили свои следы, следы эти были 
очень большие или совсем маленькие, некоторые он мог 
даже закрыть своей ладонью. 

Наджи вдруг вскочил, ринулся к входу и остановился, 
залаяв. Кемми тоже выбрался из пещеры вслед за ним и 
увидел у корня дерева огромное насекомое, вылезавшее из 
земли. Он часто и раньше видел гусениц саранчи в резер
вации, точно так же выползавших из своих нор, но сейчас 
для саранчи еще не настало время - ночи были слишком 
холодные. Но, возможно, здесь на солнцепеке землю про
грело и саранча решила, будто наступило лето? 

- Не смей, не трогай,- крикнул он щенку, который 
начал скрести лапой около норы. 

Заскулив, щенок положил голову на лапы и стал наблю
дать, как гусеница прокладывала себе путь. Она медленно 
поползла вверх по стволу дерева и зацепилась там, словно 
маленький омар, все ее тело пульсировало от напряжения. 
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Кемми вернулся к своему ложу и снова улегся под соло
менную дерюгу рядом со щенком. 

Днем в пещере было приятно. Кемми чувствовал за
пахи кустарника, видел, как листья деревьев укрывают 
его и стволы образуют изгородь у входа в пещеру. 

Кuг да наступала темнота, когда звездный и лунный свет 
не пробивался через листву, все становилось иначе. Звуки 
и шорохи уже не убаюкивали, а птицы пугали. Тогда он и 
щенок лежали, дрожа от холода, смотрели, как догорает 
костер, как угли превращаются в пепел, а какая-то птица 
снова и снова медленно и монотонно издает протяжные 
звуки. 

Г рампи боялся темноты, и мама, хотя и не верила ниче
му из рассказов Г рампи, тоже боялась темноты. Только 
отец ничего не боялся. Он не верил ни сказкам Г рампи о 
сотворении мира, ни рассказам мамы. Он жил в мире, где 
не было места духам и привидениям. Единственно, кого он 
опасался,- так это белых. В тот день, когда отец победил 
в прыжках на спортивных соревнованиях, он взял сына 
к себе на колени и сказал : 

- Никогда не прыгай слишком высоко, сынок. Белым 
такое не очень нравится. 

- Не внушай ребенку глупости, Джозеф,- сказала 
мама.- Какая польза от того, что ты внушаешь ему подоб
ные вещи, и сам же посылаешь в школу учиться у белых? 

- Ну, ладно, ладно,- отвечал отец.- Я скажу ему об 
этом по-другому. Никогда не пытайся стать чемпионом по 
прыжкам в высоту. Будь чемпионом по ползанью на живо
те, это очень любят белые. Они всегда будут давать тебе 
милостыню. 

Тог да он совсем ничего не понял из сказанного отцом. 
Он и теперь не понимал всего. Он знал лишь: если ты чер� 
ный, то должен быть вдвое осторожнее белых ребятишек. 
Когда его белые сверстники совершали проступки, поли� 
цейские только говорили : «А ну, ребята, марш по до• 
мам, а не то я вам задам трепку! »  А когда черный маль· 
чик делал то же самое, он мог считать себя счастливчиком, 
если полицейский не схватил его и не отослал в исправи
тельную колонию. Когда однажды Кемми спросил у отца, 
что такое исправительная колония, отец засмеялся таким 
же смехом, как Г рампи, выходившим у него отк у да-то из 
живота, и сказал: 

Это место, где учат, как стать преступником. 
- А что такое преступник? 
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Отец снова засмеялся. 
Преступник - это человек, совершающий преступле-

ния. 
А что такое преступление? 
Плохой поступок. 
Так почему же они хотят научить плохим поступ-

кам? 
Потому что самое большое преступление в этой стра

не - быть черным. 
Тогда мама положила руку на плечо отца и тихо трях

нула его. 
- Не говори так, Джозеф. От таких слов будет одна 

путаница у него в голове. 
С лица отца сошла усмешка, исчезли шутливые нотки 

в голосе. Он положил руку на более светлую руку мамы и 
сказал так, словно собирался заплакать: 

- Одному богу известно, что с ним станет, Мэри. 
Он притянул маму к себе, усадил ее на колени и обнял. 

Другой рукой он обнял Кемми. Мальчик испугался ,  он 
почувствовал по тому, как вздрагивали плечи мамы, что 
она плачет. 

Плачет ли мама сейчас, подумал он, оттого, что никак 
не может его найти? И вышел ли уже на его поиски отец? 
Если бы с ним был Г рампи, отец легче бы его отыскал. 
Г рампи хорошо умел замечать следы. 

IJ.!енок беспокойно зашевелился и заскулил. Он был го
лоден. Они оба были голодны. Мальчик думал о том, какую 
лучше всего прочитать молитву, чтобы попросить еду. Мама 
молилась белому богу, чтобы тот послал дождь, а когда бог 
посылал слишком много дождей, она читала ту же молитву, 
чтобы дождь прекратился. У Г рампи на каждый случай бы
ла своя молитва. А у мамы все молитвы были одинако
выми. 

Мама пыталась заставить и отца читать молитвы, но 
отец лишь выпячивал нижнюю губу, глаза у него станови
лись жесткими, а голос резким, когда он говорил, что або
ригенам больше пользы дадут профсоюзы, чем молитвы. 

Мальчик не задумывался над словами отца до тех пор, 
пока ему не пришлось поехать жить к Г рампи, на время бо
лезни мамы. 

Он с гордостью стал рассказывать Грампи, какая кра
сивая у мамы церковь, но Г рампи засмеялся, как отец, и 
спросил, а есть ли там росписи с изображением черных 
мальчиков или все они изображают только белых. Когда 
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потом, вернувшись домой, Кемми задал этот вопрос маме, 
она очень рассердилась и единственный раз за всю свою 
жизнь дала ему подзатыльник, а еще сказала, будто он 
нахватался разного устаревшего вздора, который по-преж
нему наполняет голову его ленивого деда. Мальчик так 
и не понял, почему этот вздор был устаревшим. 

- Это я-то лентяй ? - зло спросил Г рампи и засмеялся 
своим пугающим смехом.- Спроси-ка лучше свою мамочку, 
могла бы она прожить на пятьдесят центов в неделю? 

Мама ничего не ответила. Она обиделась на то, как он с 
ней разговаривал, но так и не обмолвилась ни единым сло
вом о росписях. 

Но потом Ке�1ми сам все понял, и оказалось, что Г ра111-
пи был прав. Он просмотрел все картинки, спрятанные у 
мамы в ящике стола, но так и не нашел ни на одном из них 
черного мальчика. 

- Если у белых и у черных один бог,- спросил Кем
ми,- то почему на всех картинках только белые лица? 

- Потому что большинство людей в мире белые,- от
ветила мама. 

Отец рассмеялся тем странным смехом, который всегда 
сердил маму, и сказал : 

- О, нет. Это неверно. 
Мама резко поднялась из-за стола и, уже стоя в дверях, 

сказала через плечо: 
- Как же мне воспитывать сына, если все, что я гово

рю, ты тут же опровергаешь? 
Мальчик не понимал значения слова «опровергать», но 

он очень хорошо понял, что в тех случаях, когда родители 
разговаривали об аборигенах и о белых, они опровергали 
друг друга, другими словами - ссорились. 

Ссоры у них возникали не часто. Отец всегда разгова
ривал с мамой ласково. Возвращаясь домой, он обнимал 
маму потными пыльными руками, прижимал к себе, и она 
смеялась, когда он щекой терся о ее щеку, и просила, боль
ше никогда так не делать, хотя Кемми чувствовал по ее го
лосу и смеху, что ей это нравилось. Он все еще помнил, как 
маме очень хотелось, чтобы все они жили на миссионерской 
ферме. Она говорила об этом со слезами в голосе. Но сама 
она когда-то убежала из ми с.сии, чтобы жить вместе с от
цом. Потом за ними приехали священник и полицейский, и 
они поженились так, как женятся белые, в церкви при мис
сии, которую мама считала самым красивым местом на 
земле. 
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Отец носил такую же одежду, как и белые скотоводы. 
Возвращаясь домой после целого дня, проведенного в седле, 
он снимал эту одежду и относил в душевую. Он сам соору
дил душ из керосинового бака, проделав в нем дырочки. 
Когда мама, взобравшись на лестницу, лила воду в этот 
бак, вода стекала вниз, как водопад, который он ходил 
смотреть вместе с Г рампи. 

Ему нравилось вместе с отцом играть и прыгать под ду
шем, смотреть на его огромное черное тело и мышцы. Отец 
часто играл с ним, подбрасывал его в воздух, щекотал и 
спрашивал, чему он выучился за этот день. Они все вместе 
смеялись, а их собака Наджи заливалась веселым лаем. 

Выходя из дома, отец вдруг совсем менялся. Он делал
ся строгим, и голос его звучал по-другому. Он говорил не 
так оживленно и громко, KaI{ дома. 

Мальчику почудилось, будто он снова видит отца сидя
щим на веранде, где стояла его кровать. Они жили в ма
ленькой хижине, которую хозяин предоставил родителям 
после их свадьбы. Двое друзей помог ли отцу перестроить 
ее, поднять крышу, и им не приходилось, как другим або
ригенам, входить в жилище согнувшись. Даже отец мог 
стоять в полный рост. 

- Учись стоять, не сгибая спину, сынок,-говорил отец. 
Сам он стоял, не сгибаясь, даже когда приехал на мо

тоцикле полицейский и без стука ввалился к ним в дом. 
Мама очень испугалась, глаза у нее округлились, как у кро
лика, за которым гонится собака, руки задрожали. А отец 
даже бровью не повел. Он лишь выпятил нижнюю губу и 
смотрел зло и сердито. Отец не дрогнул, но мальчик почув
ствовал, как гнев захлестывал его всего. Почему этого не 
замечает полицейский, думал Кемми. 

«Хм-хм»,- только и сказал, как обычно, отец. 
Когда полицейский ушел, отец тихо выругался .  
- Ишь тихоня ,  черный негодяй !  - выругался, уходя, 

полицейский. 
- Что такое негодяй? - спросил Ке:..1ми. 
Отец раздвинул в улыбке губы, обнажив ряд ровных бе

лых зубов, смешно сморщил нос, словно собирался зары
чать, и весело сказал : 

- Скоро узнаешь, сынок. А теперь иди делай уроки, 
чтобы, став взрослым, иметь такую работу, когда никто не 
посмеет назвать тебя таким словом. 

Мальчик понимал, что негодяй - это плохой человек, но 
он не знал значения этого слова. Г рампи лишь покачал го
ловой, когда он спросил его об этом. 
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Кемми всегда жалел, что все еще не научился разводить 
огонь без спичек, одной заостренной палочкой, :как это де
лал Г рампи. Ведь когда разжигаешь костер, · как Г рампи, то 
кажется, будто он твой собственный, а если от спички,- то 
это уже совсем другое дело. 

Г рампи умел многое, и Кемми старался подражать ему, 
и в особенности он завидовал тому, как Г рампи мог бросить 
бумеранг и заставить его вернуться обратно. Грампи рас
сказывал, что когда он был еще ребенком, не больше Кем
ми, он уже умел бросать бумеранг и ловить кенгуру 
в прыжке. Но показать, как это делается, Г рампи не мог, 
потому что вокруг уже не осталось кенгуру. 

Кемми, конечно, больше нравилось жить с Г рампи, и он 
очень горевал, когда отец забрал его из резервации. Но ла
чуга среди деревьев, в которой жил дед, была совсем не та
кой крепкой, как их домик, который не пропус1<ал ни дож
дя, ни ветра и в котором было всегда светло от солнечных 
лучей. В лачуге Грампи и бабушки ветер и дождь гуляли 
свободно, там было темно и низко, нельзя было даже 
встать во весь рост. Когда бабушка заболела и Граl'<ШИ по
шел к управляющему пожаловаться на лачугу, тот только 
накричал на него : 

- От меня не жди на ремонт ни денег, ни материалов. 
Дом у тебя еще приличный, вы, чернокожие, слишком уж 
хорошо стали жить. У твоего отца и деда вообще не было 
никаких домов, так ведь? Подумаешь, ветер гуляет в доме 
или дождь мочит вещи. Да и вообще, какие у тебя там ве
щи? Готов поспорить на последний доллар, что дождю и 
мочить-то нечего. 

Рассказывая это бабушке, Г рампи сплюнул на огонь, 
будто там сидел сам управляющий, которого он потихоньку 
называл «белым буйволом».  Потом стал рассказывать маль
чику о прошлом, когда у аборигенов еще не было денег. Все 
они выходили тоr да на охоту с бумерангами и копьями. Са
ми добывали себе пищу, а вечерами собирались у костра и 
устраивали танцы - корробори. Иногда Г рампи брал свою 
дудку - диджериду,- начинал играть, бабушка принима
лась хлопать в ладоши, а другие старики неуклюже 
танцевать. 

Чаще всего аборигены в резервации голодали. Продук
тов, которые они получали, не хватало, нередко к концу ме
сяца продукты портились, и их могли есть только собаки. 
Управляющий с круглым красным лицом садился на грузо
вик, объезжал резервацию и, не останавливаясь, нажимал 
на сигнал, созывая население. При этом он обычно кричал : 
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- А ну, пошевеливайся, богом обиженная Кэт! 
- Ты что, одним глазом совсем ничего не видишь, 

Банги? 
А у Грампи, который никогда не торопился, он спра

шивал: 
- И кого ты из себя корчишь, старик ? Уж не короля 

ли этих черномазых? 
Все говорили управляющему: «Да, сэр» и «Слушаюсь, 

сэр», хотя потом, собравшись у костра вечером, забавля
лись, передразнивая его. 

Каждый месяц, когда начинала ощущаться острая не
хватка продуктов, управляющий привозил на тележке 
бадью с какой-то странной мешаниной, которую он называл 
овсяной кашей. r рампи говорил, что жена управляющего 
варила эту жижу из муI(И и воды, добавляя немного 
сахара. 

Управляю1ций брал большой половник, похожий на же
стяную кружку, укрепленную на палке, и, стоя возле бадьи, 
разливал кашу по мискам. Капли этой жижи падали на зем
лю, и ее тут же жадно, вместе с пылью, слизывали собаки. 
Случалось, что вместо сахара в кашу клали соль, и тог да 
после еды всем очень хотелось пить. 

Однажды Г рампи попытался было выстроить абориге
нов в одну линию, чтобы не было толкотни и не разлива
лась каша, но управляющий заревел на него: 

- Ты кто здесь такой, паршивый ниггер, чтобы отда
вать приказы? Я здесь хозяин, ты этого разве не знал? 
Если я еще раз увижу, как ты расталкиваешь людей, я 
тебя быстро утихомирю. Считаешь себя важной персоной 
из-за того, что твой негодяй-сын помещался на профсою
зах, да? 

Бабушка, Г рампи и мама рассказывали ему истории, ко
торые он запоминал и знал наизусть, а когда он сам начи
нал их рассказывать, как будто сам принимал в них уча
стие, все начинали смеяться, ерошили ему волосы и гово
рили: 

- Ну, а уж это ты придумал, малыш, тогда тебя здесь 
еще не было. 

А иногда говорили так: 
- Ты был слишком мал, чтобы все это помнить. 
Но он действительно помнил, как стоял возле толпы лю

дей, старавшихся пробиться поближе к тележке с кашей, и 
слышал, как они кричали неистовыми голосами : 

Налейте мне, босс!  
Сюда, в эту миску, босс. У меня четверо детей, босс. 
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- Налейте мне, босс, у меня двое ребятишек! 
- Дайте мне, босс ! У моей жены маленький ребенок, 

он еще сосет грудь. 
Грампи никогда не кричал, он стоял молча и лишь дер

жал свою миску выше других. И вот однажды управляю
щий протянул к нему свой половник, но вылил из него ка
шу не в миску, а прямо деду на голову и закричал: 

- Ну, как тебе нравится, ниггер? Поменьше болтай 
языком, а то еще раз получишь. 

Все захохотали, а Г рампи только выставил вперед ниж
нюю губу и поднял миску еще выше. Управляющему при
шлось налить ему два полных половника каши. 

Рассказы Г рампи были всегда интереснее историй учи
тельницы. Она читала им про белых детей, у всех у них 
было много всевозможных вещей, о которых аборигены и 
не слыхали.  Поэтому такие рассказы Кемми не трогали. 

Г рампи был ку да умнее учительницы. Кем ми ни разу не 
видел, чтобы Г рампи понадобилась книжка, если он хотел 
что-нибудь рассказать. И он мог часами рассказывать свои 
собственные истории. Это были истории об аборигенах, 
живших давным-давно, еще до прихода белых, ·когда вся 
Австралия принадлежала только аборигенам. От этих рас
сказов в горле у Кемми щемило, сердце билось сильнее, 
и они глубоко западали в душу. Кем ми помнил их даже 
во сне. 

Мама страшно сердилась, узнав, что он прислушивается 
к болтовне деда. Отец почему-то на этот раз тоже не стал 
ей возражать, а сказал как-то странно: 

- Кем, твоя мама, хоть и ходит в миссию, но права. 
Такие рассказы в наше время совсем не для мальчика-або
ригена . Ты бы лучше побольше слушал о черных людях, 
живущих в других странах, например, в Америке или в Аф
рике. Там черные теперь уже научились не подчиняться 
приказам белых. 

Почувствовав приятный запах дыма, Кемми живо пред
ставил себе свой дом и плиту во дворе, где мама готовила 
обед из продуктов, полученных по пайку на ферме. От это
го ему еще больше захотелось есть. Он не мог понять, по
чему отец был часто недоволен продуктами, жаловался, 
будто они никогда не получают свежего мяса. Ведь мама 
готовила из солонины так вкусно. И неудивительно, этому 
она обучалась в школе при миссии. 

Мама так ясно предстала перед его глазами в своем 
ярком цветастом платье, которое сама перешила из старого 
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платья миссис хозяйки. Вот она остановилась у двери дома 
и ждет, когда отец возвратится с работы. С отцом она по
знакомилась, когда он приехал в миссию вместе с хозяином 
и привез на грузовике скот. Потом он остался участ· 
вовать в состязаниях ковбоев, а после состязаний убежал 
от своего хозяина и пропадал, пока его не поймала полиция 
и не доставила обратно на ферму, 

Еще до того, как его поймали, он встретил маму. 
Она видела фотографию отца в газете, и когда он предло• 
жил ей бежать, она согласилась, несмотря на то, что в мис• 
сии училась законам и обычаям белых людей. 

- Но не тому, как заработать наравне с белыми, чтобы 
хватало на жизнь,- всегда добавлял к ее рассказу отец 
кислым, как дикий лимон, голосом. 

- Все люди равны перед богом. Черные они или бе
лые,- тихо возражала мама. 

Отец смеялся. 
- Послушай, сынок,- сказал он однажды, усадив Кем

ми на колени,_..:... мамин бог хорош для белых, но вовсе не 
для нас . . Возьми, к примеру, меня. Я такой же умелый 
наездник и гуртовt,цик, как любой белый. А может быть, 
даже и лучше многих из них. Я работаю с восхода до зака
та, а что получаю? Шесть долларов в неделю. А белые за 
такую же работу получают тридцать пять. Ну ничего, по· 
дожди немного, скоро и у нас будут профсоюзы, тогда все 
переменится. Я с десяти лет работал вместе со скотоводами, 
ничего не получал за это, но подобного не произойдет с 
МОИМ СЫНОМ. 

- Ш-ш, Джозеф,- сказала мама, посмотрев так испу
ганно, будто увидела змею.- В доме хозяина не любят, 
когда ведутся такие разговоры. 

Отец возмущенно захохотал. 
- Еще бы !  Конечно, не любят! Для них такие разгово

ры - как для дьявола святая водичка. Они бы им еrце мень· 
ше нравились, испытай они хоть однажды, что такое заба· 
стовка, какие проходят сейчас на фермах Дауна и Вотера. 
Мы тоже поднимем забастовку и потребуем назад наши ро· 
довые земли. 

- Не нужно говорить о забастовке, Джозеф,- просила 
мама, чуть не плача.- Мы живем лучше других. Я рабо
таю у миссис хозяйки, и мне даже разрешают ездить на их 
старой машине." Кемми ходит в школу". 

- Меня тошнит от твоего миссионерского пресмьша
тельства,- повысил голос отец.- Ты могла бы, наверное, 
продать свой народ за такие вот мелкие подачки. И если 
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Кемми ходит в школу, то вовсе не бесплатно, мы  сами пла· 
тим за это из пособия на ребенка. Неужели ты не пони
маешь, что если мы победим в этой забастовке, то будем по
лучать по справедливости и деньги и полноценные продук· 
ты вместо вонючих отбросов, а наш сын завоюет право хо
дить в школу как полноправный человек, а не потому, что 
хозяйке не хочется тебя потерять? 

Два приятеля отца, гуртовщики Метью и Помпи, были 
тоже за профсоюзы. Иногда они приходили с каким-то еще 
одним незнакомым аборигеном, жившим не здесь, а только 
бывавшим наездом, и тогда их разговоры затягивались да
леко за полночь. 

Маме не нравилась эта «болтовня» .  Пока они разгова
ривали, она сидела на пороге веранды и подавала сигналы, 
если замечала проходящих мимо людей. По всему ее виду 
было ясно, что она совсем не одобряла происходящее в ее 
доме. Каждый раз, когда произносилось слово «профсоюз» 
или «забастовка», она просила мужчин говорить потише, а 
иногда даже вставала и обходила вокруг дома, чтобы по
смотреть, не спрятался ли кто за ним, хотя знала - Наджн 
обязательно залаял бы на чужих. 

Собравшись вместе, они говорили тихо, но взволнован
но, и Кемми, прислушиваясь к их беседе, сам начинал вол
новаться, даже не понимая по-настоящему, о чем там шла 
речь. 

Кемми так и не удалось выяснить, что такое был «проф
союз» и что такое «забастовка», но отец говорил о них так 
уважительно, как мама о боге или о рае. Постепенно проф
союз и забастовка смешались у мальчика с понятием рая, 
где аборигенам будут платить столько же денег, сколько и 
белым, но за это им не придется работать в два раза боль
ше; где всегда будет много еды, такой, какую мама го
товила на кухне у миссис хозяйки, где даже зимой им всем 
будет тепло, потому что у них появятся настоящие одеяла, 
такие, как на кроватях у хозяина. В школе всегда будет ве
село, там будет много других аборигенов, и он не будет чув
ствовать себя несчастным в классе, где дети хозяина и дру
гих белых, работавших на ферме, постоянно отворачивают 
носы, будто от него пахнет, ка1' от выгребной ямы. 
Но профсоюз не мог уберечь родителей от необходимости 
покинуть дом и ночью спешно бежать с фермы на старом 
грузовике хозяина, не захватив с собой ничего, кроме са· 
мых необходимых вещей. Кемми вспомнил сейчас, как горь
ко плакала мама - как никогда в жизни!  - когда отец вер-
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нулся домой после клеймения скота и она рассказала ему 
о случившемся. 

- Это ложь ! - закричал отец.- Они хотят отомстить 
· мне за попытку организовать профсоюз. Они испугались 
забастовки. 

Отец выругался совсем как белые. Кем еще никогда не 
слышал, чтобы он так ругался. Мама не разрешала отцу 
произносить такие слова . Отец долго ходил взад и вперед 
по комнате, а мама плакала, уронив голову на стол. Даже 
сейчас, когда Кемми вспомнил об этом, он почувствовал, 
как и у него навертываются на глаза слезы, но отец ведь 
всегда говорил: «�Лальчики-аборигены не должны плакать». 

Он не жалел, что они покинули ферму, ему было жаль 
только маму : она сидела в машине рядом с отцом, осторож
но держа на коленях сына, а слезы, не переставая, лились 
по ее щекам, стекали на платье. И Кемми чувствовал, как 
они капали ему на голову. И еще ему было жаль отца, у 
него было злое, суровое лицо. Эти слезы мамы и лицо от
ца, похожее на сморщенный корень дерева, заслонили перед 
Кем ми все остальное, и он совсем не видел, ку да увозила 
их машина от фермы. Ему не хотелось ехать, но он пони
мал, что, несмотря на рыдания, мама ни за какие блага не 
осталась бы больше на ферме, даже если бы там остался 
отец. 

Слабый луч солнца проник сквозь отверстия в скале и 
осветил тени, похожие на протянутые руки - ласковые ру
ки Грампи. Грампи всегда был очень добрым к внуку. Он 
был, пожалуй, даже добрее отца. Отец постоянно останав
ливал Кемми, говорил, что делать можно, что нельзя. 
А Г рампи разрешал ему делать все, Кемми понимал, в чем
то отец был лучше Г рампи и даже любил его сильнее, чем 
деда, но сейчас он с теплой грустью вспоминал о тех счаст
ливых и радостных днях, прожитых у Грампи, когда он, 
словно легкий, вольный ветерок, мог свободно носиться 
вместе с другими ребятами. И теперь эти руки, распростер
шиеся над ним, охраняли его лучше, чем мамины розовые 
ангелы. Ночью Кемми снилось, будто эти руки спускались 
к нему и обнимали его, как когда-то обнимал Г рампи, неук
люже прижимая к своему плечу. Паутина, которую сплел 
паук у отверстия в своде пещеры, была сплошь покрыта 
крылышками насекомых, Кемми отчетливо видел и самого 
паука, притаившегося в углу за выступом скалы. Но сегод
ня в паутину никто не попадался, и Кемми думал, что паук 
тоже голоден, наверное, ему тоже хотелось, чтобы у него 
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были где-нибудь сложены запасы, но запасов у него не бы
ло. Так же, как щенки и мальчики-аборигены, он должен 
был каждый день добывать себе пищу. Только богатые бе
лые мог ли иметь еду про запас. У миссис хозяйки едой 
были набиты холодильник и кладовая, у мамы таких запа
сов никогда не было, а у Г рам пи вообще не было ничего. 
Конечно, сейчас можно было бы купить продукты в лавке, 
думал Кемми, но где взять деньги? 

rлдвд JРИНАДЦАТАЯ 

День и ночь лежал Поль без сна, думая о своей жизни, 
из которой ушло все, что раньше составляло ее смысл. Где 
отыскать связующее звено между ненужной ему жизнью и 
средствами для ее поддержания? Нет, дело, конечно, не в 
деньгах. Он мог бы сразу же получить пенсию, ибо стал 
теперь полным Инвалидом. Но действительно ли он совер
шенно не способен работать? 

Он бодрствовал, и его не покидал страх за будущее. 
Он спал, и его терзали воспоминания о прошлом. А в про
межутках действительность ускользала от него, невесо
мая и бесцветная. Он видел сияющую голубизну моря по 
утрам и его перламутровую неподвижность на закате, но 
ни великолепие моря, ни его краски не тревожили его 
чувств. Он видел, как скрывается за горами солнце в 
багряно-красном сиянии, но это не вызывало в нем ника
ких ощущений. На небе загорались звезды, они излучали 
голубой, белый и зеленый свет, но для него они ровным 
счетом ничего не значили, хотя когда-то ему доставляло 
у довольствие рассматривать созвездия и вспоминать назва
ния звезд. Теперь небо было лишено привлекательности, 
как и вся жизнь. 

Если нет удовлетворения от существования на земле, то 
уж лучше бы сгореть дотла ! Упрятать свое обезображенное 
тело в герметическую кабину и слушать, как идет отсчет к 
нулю и все быстрее, быстрее начинает биться сердце. Ог
лушающий взрыв и пламя !  

Сознание отказывалось воспроизвести трагический ко
нец, как будто, много раз встретившись со смертью в ре
альности, оно было не в состоянии столкнуться с ней в во
ображении. 

Вспоминая теперь о Вьетнаме, он сознавал, что все было 
бы гораздо хуже, попади он под фосфор. В деревне Пак То 
двоих стариков опалило фосфором. 
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И опять перед ним возникли этот мальчик, Пак То, и 
его семья. Ведь это он, Поль, причинил им так много горя 
в последней «операции по розыску и уничтожению» ! Ведь 
это он выгнал их из хижины. Это он подпалил их дома, не 
обра11jая внимания на крик и какое-то исступленное бормо
тание. Когда пламя поползло вверх к соломенной крыше, он 
услышал стон. Женщина с ребенком на руках попыталась 
проникнуть в хижину, но он оттолкнул ее и сам бросился 
в дым и огонь. Стон доносился из ямы в земле. Там оказа
лась маленькая беспомощная девочка, вся в крови, с пере
битыми ногами. Он схватил ее на руки и вынес из ла
чуги. 

Вся семья бросилась на колени благодарить его. Поль 
верну лея и медленно пошел прочь. Пак То побежал следом. 
В полмиле от хижины был госпиталь для гражданского на
селения. Поль внес ребенка в палату, Пак То не отходил от 
него ни на шаг. 

1\1едицинская сестра молча взяла у него из рук девочку. 
Вошел врач, он взглянул на ноги пострадавшей и сухо 
сказал : 

- Вот и еще один вьетконговский террорист. 
- Жаль, что такое случается с гражданским населени-

ем,- глупо ответил Поль. 
- Не стоит извиняться, сэр, мы знаем, вы пришли сю

да убивать для того, чтобы спасти этот народ. Будем не
медленно ампутировать,- сказал врач сестре,- подготовь
те ее к операции.- Потом снова повернулся к Полю : -
Если это доставит удовлетворение вашим бесстрашным сол
датам, то передайте им, что двадцать пять процентов ампу
тированных составляют дети. 

Их подразделение пробыло там еще с неделю, и каждый 
день Пак То приходил к нему, неуклюже кланялся, старал
ся всячески услужить. Поль уже готов был выгнать его, но 
капитан сказал : 

- Пусть ходит. Его отец - вьетконговец, может быть, 
он что-нибудь выболтает. 

Пак То ничего не выболтал, но потом неожиданно спас 
ему жизнь. 

Вскоре Поля и Джонни перевели в подразделение аме
риканцев, проводивших операцию по «розыску и уничтоже
нию» в другой провинции. 

Янки воевали совсем иначе. В отличие от австралийцев 
у них все было механизировано. Но это не означало, что ян
ки совсем не участвовали в боях. Они были храбрыми сол
датами, но как-то чертовски глупо все получалось. В ре-
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зультате их все равно убивали. Они недооценивали лесных 
братьев, считая их тупоголовыми. Разве не оскорбительно 
признать, что у каких-то лесных братьев ничуть не мень· 
ше ума, а знания специфики ведения войны в джунглях -
ку да больше? 

Элмер больше всего сожалел о том, что их всюду посы
лали без проводников и разведчиков, которым следовало 
заранее обследовать пути. 

- Всем этим советникам не мешало бы съездить на 
выучку к моему деду,- говорил он.- Сами бы набрались 
ума-разума, да и нас бы поберегли. Старик хорошо умел 
ходить по следу, маскироваться, знал, когда и где остано
виться, чтобы не нарваться на засаду. Но вот беда, у нас. 
ведь слишком много генералов с четырьмя звездами на по
гонах, они тесно связаны с крупной промышленностью, 
а там считают, чем машина больше, тем она результативнее. 
Возможно, это и действительно так, но только не в джунг
лях. Нет, сэр, в джунглях такой номер не проходит. 

Поль чувствовал себя спокойнее, когда был вместе с Эл
мером, ведь тот воевал и в Корее. Поль был за ним как за 
каменной стеной. Элмер соображал и ориентировался в об
становке быстрее Поля, вовремя исправлял неточности, 
в нужный момент успевал бросить гранату. 

- Не знаю, что бы ты делал без меня, старик,- под
трунивал он над Полем.- Ты такой медлительный и рас
тяпа, тебя же в любую секунду могут подстрелить вьет
конговцы. 

В джунглях было хорошо иметь такого товарища, как 
Элмер. Он не думал о посторонних вещах, не волновался 
по пустякам, остался хладнокровным, когда они однажды 
открыли огонь по какой-то деревне, потому что лейтенанту 
показалось, будто оттуда в них стреляют вьетконговцы, 
хотя Поль и Джонни мог ли бы поклясться, что пули лете
ли из своих подразделений, частично переправившихся на 
другой берег. 

- Вы, ребята, поменьше бы философствовали перед 
лейтенантом,- сказал Элмер, криво усмехаясь,- а то он 
заподозрит вас в сочувствии вьетконговцам. Это ему со
всем не по нраву. 

- Но ведь стреляли действительно наши солдаты 
с того берега,- не унимался Джонни. 

Улыбка Элмера стала жестче. 
- Пока мы находимся здесь, для вас же будет лучше, 

если я никогда больше не услышу подобных слов. 
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Этот случай научил Поля держать язык за зубами, но  
он не знал, как заставить замолчать Джонни. Он думал, 
-что Джонни перестанет болтать, когда они окажутся у аме
риканцев, но там Джонни стал еще хуже, так как подру
жился с янки, таким же одержимым. Они, не останавли
ваясь, болтали всякий вздор, критиковали свои правитель
ства, начальников и всю эту грязную войну. 

Этот умник-американец имел обыкновение сразу же вы
бивать почву из-под ног у любого собеседника. Когда лей
тенант стал однажды распространяться о военных успехах 
американцев, этот тип спросил : 

- Сэр, скажите, а правильным ли было сегодняшнее 
сообщение из Нью-Йорка, будто у нас под контролем на
ходится всего лишь четыре тысячи из одиннадцати тысяч 
шестисот деревень и только семь миллионов человек из 
семнадцатимиллионного населения?  

Лейтенант пропустил вопрос мимо ушей. 
Но когда «умник» предположил, что к этому, видимо, 

имеет прямое отношение факт изъятия земель у помещиков 
на территориях, где действуют лесные братья, и раздачи 
этих земель крестьянам, лейтенант уже не стал бо.\ьше 
молчать, он пригрозил «умнику» трибуналом, если тот не 
прекратит своей болтовни. 

- Беженцы могут свободно селиться в деревнях, где 
установлен новый порядок,- сказал в заключение лейте
нант. 

И хотя Поль в чем-то соглашался с лейтенантом, ока
жись он сам на месте такого беженца, он остался бы в 
джунглях в самой бедной деревушке, а не пошел бы в стра
тегическую деревню, упрятанную за колючую проволоку, 
где деревья сплошь сожжены химикатами, где земля -
сплошное болото грязи в сезоны дождей и скопище пыли 
в засуху, где колодцы, из которых пьют воду, вырыты 
рядом с вонючими выгребными ямами. 

Когда солдаты их nзвода увидели грязь, зловоние и без
жизненность деревень «новой жизни», увидели, как ло
яльные вьетнамские беженцы с тонкой, как папиросная бу
мага, кожей угасали от недоедания и бесполезности своего 
�уществования,  а их дети со вздутыми животами бегали -
если они еще были способны бегать - и кричали солдатам : 
«Вы - сила! », то, конечно, нашлись люди, и в первую оче
редь тот «умник», которые громко спрашивали: а чем хуже 
жилось этим вьетнамцам при Вьетконге? 

И все же иллюзии Поля развеял вщ�се не Джонни и не 
«умник». Это сделал Элмер. 
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- И все же они должны понимать, что мы защищаем 
Австралию,- сказал однажды Поль Элмеру, когда, про• 
слушав радио, они узнали о марше протеста на улицах 
Сиднея. 

- Конечно !  - ответил Элмер.- Конечно, дружище, мы 
защищаем Австралию, а еще - я защищаю Америку. На
ходясь за десять тысяч миль от своего дома, затерявшегося 
где-то в южных штатах, я защищаю Америку от комму
низма, а дельцы наживают миллионы на поставках боепри
пасов и горючего. Я же, если вернусь домой, получу одну 
награду - пинок в зад, как получил мой отец, когда ски
тался в поисках работы после прошлой войны. Так вот, ста• 
рик, когда мы остановимся на отдых, чтобы восстановить 
силы, я хочу попрактиковаться и спеть послевоенную пе
сенку моего деда «Дружище, нет ли лишней монеты? »  на 
случай, если вернусь домой и попаду в великое общество. 

Раньше Поль ни над чем не задумывался. Теперь вопро
сы роем теснились в его голове, не давали спать, и Поль 
корчился. мучаясь от чего-то более важного, чем его собст
венная жизнь .  Когда же он погружался в сон, раскосые 
глаза смотрели на него, словно разыскивали его среди мерт
вых, так же, как он искал их некогда среди живых, глаза 
эти были полны страха, ненависти и еще чего-то необъяс
нимого, они осуждали его малодушие. 

Т а м  он принимал на веру заявления, будто их присут
ствие необходимо в этой стране. Т а м  он порицал таких, 
как Джонни или «умник» ,  все время задававших провока
ционные вопросы, считал их людьми, ведущими подрыв
ную деятельность и подстрекающими к антиправительст
венным выступлениям. Он не выносил этих смутьянов, 
отказывавшихся от военной службы, громко и публично 
заявлял, как бы расправился с ними, будь на то его воля. 
Он не имел возражений, сознательных или бессознатель
ных, здравых и честных, он просто ненавидел их. 

Теперь же, оказавшись далеко от всего этого, он мыс
ленно, как землечерпалкой, вылавливал то, что нисколько 
не беспокоило его в джунглях, то, что он хотел, но не мог 
забыть. В те дни его поддерживала мысль о доверии отца, 
правительства, его капитана, его лейтенанта и вера в него 
всех этих". Сноу и Элмеров. Теперь, одно за другим, руши
лись эти столпы у него на глазах. Отец не оправдал его 
ожиданий, когда он в нем больше всего нуждался, прави
тельство просто обмануло его, нарисовав ситуацию, которой 
в действительности вовсе не существовало. Вьетнамцы, ока-
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залось, просто не желали видеть их на своей земле. Лишь 
богатые вьетнамские марионетки нуждались в поддержке 
австралийских войск. И даже эти марионетки ненави
дели их. 

Засыпая, он старался отключиться от своих пережива
ний, но во сне снова и снова оказывался на узенькой тро
пинке в джунглях. Знойная ночь подкрадывалась неожи
данно, и каждый звук джунглей вызывал непреодолимое 
желание стрелять из винтовки, которую он нервно сжимал 
в руках. Он ненавидел эти джунгли, где от гомона растре
воженных обезьян, зловещего улюлюканья ночных птиц и 
внезапного треска замирала душа. 

После каждого такого звука, когда сердце его разрыва
лось на части, вдруг наступала тишина, глубокая, как моги
ла, и бесконечная, как смерть. Он чувствовал, что все время 
идет рядом со смертью. Ночь была полна запахов гниющих 
растений, застоявшейся воды, а иногда и невыносимой вони 
от разлагающегося рядом на дороге трупа. Может быть, 
это зверь или вьетконговец? А может быть, кто-то из его 
приятелей? При этой мысли он сильнее дергал веревку, 
накинутую на шею пленного вьетконговца. Так и нужно 
этим негодяям!  Возможно, это он, этот трус, поставил 
мину, на которой подорвался Джонни? Теперь этот терро
рист, спотыкаясь, брел среди них, и при каждом шаге Эл
мер все туже затягивал веревку на его шее, он начал уже 
задыхаться. 

Наконец тропинка вывела их на поляну, где разведыва
тельное от деление производило допрос. Человек, сидевший 
за небольшим походным столиком, обернулся на зов Элме
ра. Двое солдат подошли к ним, схватили вьетконговца, 
бросили в освещенный круг около входа в палатку. 
Из палатки вышел лейтенант и остановился, глядя на рас
простершееся перед ним тело. 

Элмер красочно описал процесс поимки пленного и вы
разил уверенность, что это наверняка вьетконговец, знаю
rций что-то важное. 

Капитан ткнул лежавшего носком сапога. 
- Переверните его! 
Солдат перевернул вьетнамца, зажмурившегося от ярко

го света. Пленный оказался моложе, чем они предполага
ли,- ему было не больше шестнадцати лет. 

- Т ан Хо,- позвал капитан, повернувшись к палатке. 
Отодвинув полог, прикрывавший вход, вышел вьетнамец 

в форме добровольца. Это был переводчик. 
Поднимите его на ноги,- приказал капитан Элмеру. 
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Элмер дернул за веревку, вьетнамец начал задыхаться, 
а потом что-то невнятное пробормотал, когда солдат схва
тил его за раненое плечо. Солдат с гримасой отвращения 
от дернул руку. 

- Передайте ему, что это всего лишь подготовка к до
просу, если он будет молчать и нам придется вытягивать 
из него сведения, то будет хуже,- сказал лейтенант Элмер. 

Визгливый голос переводчика разорвал ночную тиши
ну. Вьетнамец молчал. 

- Может, дать ему ободряющего? Ну-ка, растяните 
его,- злобно приказал Элмер. 

Солдаты толкнули паренька, он опять упал на землю. 
Голова неуклюже запроникнулась, и на шее проступил 
красный рубец от веревки. 

Лейтенант встал рядом и крикнул переводчику: 
- Скажи ему, что это его последний шанс. Если он 

не будет отвечать, мы применим наш новый метод. 
Переводчик пронзительным голосом прокричал эти сло

ва распростершемуся на земле вьетнамцу, но тот остался 
недвижим. 

- Не знаю, какой черт вселился в этих негодяев,-про
ворчал лейтенант.- Ничем не раскроешь им рта. А ну-ка, 
принесите сюда наше орудие для допроса,- отдал он при
каз резким голосом. 

Замешательство исчезло с его лица, теперь он уже был 
полон решимости во что бы то ни стало довести порученное 
ему дело до конца. Солдат притащил гибкий шнур от гене
ратора автомашины, дававший свет в палатку, и положил 
его рядом с пленником. Потом прикрепил электроды н: ви
скам пленного и впился вопросительным взглядом в офи
цера. 

- Включай !  - рявкнул лейтенант. 
Голое тело корчилось в агонии, извивалось в мучитель

ных су дорогах. Тишину разорвал нечеловеческий вопль. 
Поля разбудил его собственный крик. 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Во время той мрачной поездки Бренда остановилась по 
пути у своей единственной подруги, с которой дружила eIQ,C 
со школьной скамьи. Элла уже была замужем, у нее росло 
двое ребятишек, а муж владел транспортным агентством, 
обслуживающим все побережье. Элла была человеком, ко
торому можно было во всем доверять. Лишь она одна знала 
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об отношениях Бренды и Дерека до их свадьбы. Она молча 
слушала рассказ Бренды, лишь глаза ее горели возмущен
но, она негодовала от предательства Дерека. 

С ее же разрешения Элла обо всем рассказала Тому, и 
тот выразил неожиданную готовность помочь Бренде. Он 
возьмет ее с собой в Ньюкасл в конце недели, а там его 
старый приятель устроит все остальное. 

Все было очень просто, словно кому-то понадобилось 
отвезти машину в авторемонтную мастерскую и заменить 
покрышку или поставить новый карбюратор. Том намерен
но вел разговор в таком тоне, но Элла все же заплакала, 
прощаясь с Брендой. 

Она не перекинулась с Томом и парой слов, пока они 
ехали через горы, а потом свернули на дорогу в Ньюкасл. 
Ей совсем не хотелось говорить. Когда на горизонте пока
зались огромные трубы сталелитейного завода, изрыгавшие 
в небо лавину белого дыма, она почувствовала некоторое 
облегчение. 

Приятель Тома и его веселая молодая жена отнеслись 
к ней по-доброму и во многом помогли. Они ни о чем не 
спрашивали, а она ничего не объясняла. Если бы ей при
шлось снова рассказывать о случившемся, она просто со
шла бы с ума. Она старалась сосредоточиться на чем-то 
внешнем, присматривалась к детям, слушала радио, пока 
Мэриан уходила окончательно обо всем договориться. 

В тот вечер, сидя за чашкой чая, она выслушивала по
следние наставления. 

- Джек довезет вас до подножия горы. Дальше вы са
ми пойдете вверх по у лице - она довольно крутая - и по
вернете в первый переулок. Найдете дом номер пятнадцать, 
он как раз стоит в середине переулка с левой стороны.  Ми
мо пройти невозможно, вы никогда в жизни не видели 
столько герани, сколько на его окнах. Она немножко стран
ная, эта женщина, и дерет довольно дорого, но у нее чисто, 
а это самое главное. У нее вы долго не пробудете. Мы ждем 
вас к себе, когда все закончится. Джек и я сделаем все, 
чтобы вы поскорее об этом забыли. Через пару дней вы 
будете совершенно здоровы. 

Она ничего не ответила, только тихо сжала руку Мэ
риан, взяла у нее снотворное и заснула глубоко. Мысль 
о смерти была первой, когда она проснулась на следующее 
утро, но она постаралась тут же отогнать ее. Сегодня она 
пройдет через это, а когда все кончится, сможет начать 
новую жизнь. 
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Она не вернулась обратно в Дулинбу. С неделю прожи
ла у своих новых друзей, а потом начала подыскивать себе 
работу. В Ньюкасле женщинам трудно найти место, но у 
Джека были знакомые, и Бренда не теряла надежды. Здесь 
она не будет видеть злобных косых взглядов обитателеИ 
Дулинбы и их всепонимающих улыбок, которые раздирали 
бы ей душу с утра до вечера. Так началась ее новая жизнь. 

Вскоре она переехала в свою собственную квартирку, 
по субботам и воскресеньям она могла спать сколько хоте
ла, вставать, когда хотела, готовить для себя неприхотли
вую еду. Только в конторе она являлась предметом назой
ливо-любопытных взглядов и пытливых догадок своего 
босса. 

Ей было легко работать, легко встречаться с людьми. 
Она совсем забыла Дулинбу, и связывала ее с Дулинбой 
лишь переписка : еженедельные машинописные послания к 
отцу и его короткие, аккуратно написанные еженедельные 
ответы. 

БоС'С хорошо отзывался о ее работе, но каждый раз при 
упоминании ее имени на губах у него почему-то появлялась 
многозначительная улыбка, а в глазах странный загадоч
ный блеск. 

- Возможно, миссис, хотелось бы провести субботу и 
воскресенье где-нибудь подальше от города? - услужливо 
спрашивал он. 

Но ни его улыбка, ни загадочный взгляд, ни лестное 
предложение о загородном развлечении ничего для нее не 
значили, а вызывали лишь отвращение. Вскоре он сменил 
улыбки и нежные взгляды на сухой официальный тон, про
·должая. однако, называть ее хорошим работником. Но го
ворил он это каким-то извиняющимся голосом. Когда ей 
стало совсем невмоготу от его «извинений», она подала за
явление об уходе. 

Следующий босс оказался старше ее отца. У же в пожи
лом возрасте он женился на своей секретарше, чем оконча
тельно подорвал свою репутацию в обществе, а теперь в 
довершение ко всему еще страшно страдал от конфликтов 
с молодой женой. Положение, однако, обязывало его при
творяться счастливейшим человеком на свете. 

Он был благодарен Бренде за ее молчаливость и безу
частность. По крайней мере на работе он нуждался в свобо
де от соблазнов. Это устраивало их обоих, создавало даже 
родство душ, но не имело никакого отношения к работе, 
которую она для него выполняла, и к зарплате, которую 
он ей платил. 
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Она та1< никогда и не вернулась бы в Дулинбу, если 
бы не получила письма от священника через год после сво
его отъезда. «Отец очень нуждается в вас. Он болен серьез
но и вскоре должен будет оставить работу на почте. Мне 
кажется, вам следует приехать». 

Она не поехала. Она стала писать ему чаще, но не могла 
допустить и мысли о возвращении. И, лишь получив от 
отца скромную записку, в которой он написал, что остав
ляет пост начальника почты в Дулинбе и переводится в ее 
филиал у Головы Дьявола, она поняла: настал момент, 
когда она обязана что-то сделать для него, иначе будет 
поздно и она никогда себе этого не простит. 

Вспоминая теперь о том, как он жил в этом оторванном 
от мира, обшитом досками домишке, затерявшемся между 
берегом моря и озером у Головы Дьявола, она понимала 
его одиночество. 

Она тоже была одинокой, но отец одинок вдвойне. Не 
было рядом жены, не было и Бренды, которая могла бы 
помочь пережить ее утрату. В конце недели Бренда взяла 
расчет и поехала в Дулинбу, где встретилась с врачом. 

Он посмотрел на нее чуть насмешливо, точно так, как 
год назад, когда узнал, что Дерек покинул ее. 

- Сейчас я могу давать ему лишь болеутоляющие таб
летки,- сказал врач,- позднее, когда дела пойдут еще 
хуже, назначу уколы морфия, если вы найдете в себе 
мужество их делать. 

- Хорошо, я буду их делать. 
Он потрепал ее по плечу. 
- Вот и прекрасно, милая девочка. Я всегда считал вас 

решительной. Но впереди у вас совсем нелегкая жизнь. 

Она не узнала отца, так изменился он за год ее отсут
ствия. В глазах его сознание обреченности. Он, конечно, 
знал о своей болезни и скором трагическом конце. Он по• 
здоровался с ней, но не поцеловал и даже не потерся свои
ми пожелтевшими усами о ее щеку, как делал это обычно. 
Он лишь крепко ухватился за ее руку и сказал, что очень 
нуждается в ее присутствии. Слова застревали у него в гор
ле, кашель сотрясал все вокруг, а она ничем не могла 
ему помочь. 

Вспоминая всю свою жизнь, Бренда видела себя сторон
ним человеком, извне наблюдавшим жизнь родителей. Она 
понимала, что катастрофа, обрушившаяся на их семью 
и способная исковеркать судьбу любой семьи, не нарушила 
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жизни ее родителей, она лишь изменила их самих. Мать 
стала безропотной и беспомощной, а любовь отца превра• 
тилась в бесконечную нежность к ней. Смерть матери лиши· 
ла его желания жить. 

Да, совсем нелегко сейчас было Бренде, но и через это 
нужно пройти. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Кемми казалось, будто он здесь давно, будто провел 
здесь больше времени, чем прожил с Г рампи в резервации, 
хотя твердо знал, что это не так. Г рампи учил его распо• 
знавать месяцы по положению на небе Южного Креста. Но 
здесь это трудно было сделать. Южный Крест просматри· 
вался плохо через проем в своде пещеры. Когда он впервые 
забрался в эту пещеру, просматривалось две звезды, а сей· 
час одна, но сколько времени прошло с тех пор, Кемми 
не знал. 

Он чувствовал себя большим и храбрым, когда подни
мался по утрам, а солнце только еще всходило из-за моря 
и своими лучами согревало тело и душу. Поеживаясь от 
сырости, он умывался в ручье, и они вместе с собакой от· 
правлялись в путь. Днем у него было много забот, и он не 
ощущал одиночества, но едва опускалась тьма, ему каза· 
лось, будто огромная черная туча проглатывала его. 

Утром прежде всего нужно было идти на маслодельню 
за молоком для мисс почтмейстерши. Потом отнести моло· 
1ю и продукты боссу, развести костер и приготовить завт· 
рак. Завтрак готовился на троих, как-то само собой пове
лось, что после босса ели и они с Наджи. Потом Кемми 
долго и тщательно мыл посуду, собирая остатки на обед 
себе и щенку, а босс, конечно, думал, что собирает он их 
только для собаки. 

Когда солнце поднималось в зенит, босс обычно 
говорил : 

- Ну, теперь марш домой, малявка. Ступайте оба. 
Пора обедать. 

Он ведь не знал, что у них нет ничего на обед. 
Когда к берегу озера пришвартовывался катер, Кемми бе

жал к пристани. Следовало взять газеты и письма и отнести 
их на почту. Почти каждый раз приходили письма и для мисс 
почтмейстерши и для леди с маслодельни. Но для его бос· 
са - никогда. Да он, кажется, и не ждал никаких писем. 

Заканчивая эти дела, он шатался бесцельно со щенком 
возле скал, понемножечку откусывая от печенья или ябло-
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ка, полученных от мисс почтмейстерши. Как жестока судь
ба ! Босс и мисс, конечно, сейчас сытно обедают. а он 
и Наджи должны бесцельно рыскать у скал и на берегу, 
не находя ничего, кроме выброшенных прибоем обломков 
деревьев, которые к заходу солнца он отнесет на почту. 

Здесь, у Головы Дьявола, даже песок был другим. 
Дома он был белый и мелкий, как соль, здесь - грубый 
и желтый, как мякоть манго, росшего высоко в горах. Де
ревья росли здесь бесплодные, а твердые орешки эвкалип
тов не годились в пищу. И почему это мама с отцом заехали 
именно сюда, в это забытое богом место, где было холоднее 
и неуютнее, чем в любом другом месте, где они жили 
раньше? 

Здесь по утрам на траву ложилась холодная роса, она 
брызгами разлеталась под · ногами. Иногда они вместе 
с боссом ходили на берег купаться . Босс нырял под волну 
и возвращался к берегу на ее гребне. Или вдруг всплывал 
на волне, ка1< чемпион, которого Кемми видел однажды на 
ферме хозяина, когда ему разрешили чуть-чуть посмотреть 
телевизор. А может быть, он и есть чемпион? Может быть, 
только из-за этих шрамов он больше не чемпион? Может 
быть, поэтому и приехал сюда, на этот безлюдный берег, 
чтобы никогда ни с кем не встречаться, никого не видеть? 
Никто не знает, где он живет, никто не приходит к нему, 
никто не шлет ему писем. В этом они чем-то похожи. А что 
будет, если в один прекрасный день кто-нибудь приедет 
и заберет босса домой? Кемми надеялся, что это случится 
·не раньше, чем его родители приедут за ним. Он и предста· 
вить себе не мог, как это он останется жить один, без босса, 
никому не нужный. А одиночество днем ку да хуже, пото
му что ночью страх перед темнотой исчезал, едва он 
засыпал. 

Сегодня у Кемми особенно много дел. Босс забыл вчера 
дать ему деньги на продукты к завтраку, поэтому прежде 
всего надо зайти к нему. И мальчик пошел вдоль ручья 
к его машине. 

Босс еще спал. Кемми и щенок сели на камень и стали 
терпеливо ждать, когда он проснется. Наконец босс 
поднялся. 

- Привет,- сказал он.- А я и не думал, что уже так 
поздно. 

- Еще совсем рано, босс,- сказал Кемми и подошел 
поближе.- Просто вчера вы забыли дать мне деньги. 

- А тебе не кажется, что твоя мисс почтмеИстерша 
могла бы дать нам продукты и в долг? 
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- Конечно, если только вы сами попросите. Нам никто 
ничего не дает в долг,- серьезно ответил Кемми, в точно· 
сти повторив слова отца. 

- Плохие плательщики, да? 
- Просто нет денег, босс. 
«Бедный мальчишка»,- подумал Поль. 
Он молча пересчитал катастрофически убывающую пач· 

ку денег и оставшуюся мелочь. Запас сигарет тоже был на 
исходе. Скоро у него не останется денег на еду для самого 
себя и для ничтожных подачек, которые он давал втому 
мальчишке за беготню. Он порылся в багажнике, вытащил 
удочки, бездействовавшие еще с тех пор, когда они с Ме· 
рилин собирались провести у моря медовый месяц. 

Огромные глаза Кемми вспыхнули радостью. 
- Кумекаешь в рыбной ловле? - спросил Поль. 
Кемми решительно кивнул. Лицо его расплылось в ши• 

рокой улыбке. 
- А не знаешь, где можно раздобыть наживку? 
Мальчик снова кивнул. 
- У мисс почтмейстерши в лавке. 
- Вот зто да! Ну, тогда быстро беги туда, принеси 

молока, хлеба и на десять центов наживки. Может быть, 
поймаем что-нибудь на обед? 

Кемми и щенок стремглав помчались по каменистой до
роге к Голове Дьявола. 

Бренда плохо спала в ту ночь. Она сидела, склонившись 
над регистрационным журналом, когда увидела, как маль
чишка и щенок поднялись по ступенькам. Пусть подождут, 
подумала она, упорно не поднимая головы. 

Часы громко отстукивали время. Три минуты, пять ми
нут. Бренда не шевелилась. Кемми на цыпочках подошел 
поближе и тихо постучал. Она не обратила внимания. Он 
снова тихо постучал. Все ее раздражение от этих рутинных 
ежедневных дел мгновенно обрушилось на ребенка : 

- Ты что, не видишь, я занята? Думаешь, у меня дру
гих дел нет, как только выполнять твои просьбы ?  Вот тебе 
хлеб и молоко. Что еще нужно? 

- Пожалунста, дайте наживку, мисс. 
Голос мальчика был еле слышен. 
- Наживку? Для кого? 
- Для босса. На десять центов. 
Она распахнула старенький холодильник, взяла нажив

ку и положила ее в целлофановый мешочек. И ей вдруг 
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стало стыдно за себя. Почему она должна срывать свое 
раздражение на этом мальчишке-аборигене?  Правда, 
к другому обращению они и не привыкли, но все равно -
зачем она кричит на него? 

Кемми взял пакет и, пробормотав скороговоркой слова 
благодарности, повернулся к выходу. 

- До свиданья, мисс,- тихо сказал Кемми. 
- Постой,- окликнула его Бренда, охваченная каким· 

то внезапным порывом. 
Мальчик обернулся, в его широко раскрытых глазах 

застыл страх. 
- Тут совсем мало еды, только хлеб и молоко. А масла 

разве не нужно? Или мяса? Ты уверен, что все хорошо 
запомнил? 

Кемми кивнул. 
- Босс просил только это. У нас осталось совсем мало 

денег, и теперь мы будем ловить рыбу. 
- Что ж, мне бы тоже хотелось немного рыбы. Может, 

ты отнесешь ему мясо и скажешь, что я хочу получить вза
мен рыбу, которую он поймает? 

Кемми широко улыбнулся. 
- О'кей, мисс. 
-- Тогда беги к нему, возьми эти продукты и передай 

мою просьбу. Если он согласится, ты принесешь мне рыбу, 
но только очи1ценную и выпотрошенную, понял? Да, кета• 
ти, как тебя зовут? 

Кемми потупился. 
- Босс называет меня малявкой. 
- Ну что ж, малявка так малявка. Не забудь же пере-

дать о 1;ап:ем разговоре. 
- О кеи, мисс. 
Она засмеялась и пошла к своим регистрационным жур

налам, испытывая удовлетворение. 
«Берегись, Бренда! Ты скоро станешь такой же чувст

вительной, как была,- сказала она себе.- Начнешь с сен
тиментальностей к мальчишке-аборигену, а кончишь опять 
бог знает чем». 

И все-таки она не могла допустить, чтобы человек, кото
рого она видела лишь издалека, голодал. Хотя сам он как 
будто не очень-то беспокоился за свою судьбу. Единствен
ным связующим звеном между ним и внешним миром стал 
этот мальчишка-абориген, который называет его боссом. 

Что привело его в эти края, думала она, и что его здесь 
удерживает? Уродство? fv1айк Роган с маслодельни, кото
рый однажды, отыскивая пропавшую корову, забрел в те 
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места, был единственным, кроме мальчишки, человеком, ви· 
девшим его вблизи. 

- Честное слово, вид его поразил меня, как у дар гро
ма,- рассказывал Майк.- Он лежал голый на песке 
и, видимо, не ожидал, что кто-то может пройти той дорогой .  
Когда моя собака зарычала, он взглянул в мою сторону. 
Боже! От его вида у меня все внутри похолодело, я стук
нул собаку и повернул в лес. А он крикнул мне: «Катись 
отсюда к черту ! »  Честно скажу, я действительно поста• 
рался поскорее убраться. 

Но теперь, после всего пережитого, Бренда уже пони
мала, что, как ни страшно выглядел тот человек, он все же, 
наверное, намного лучше Дерека со всем его мужским 
великолепием. Да какая разница, как выглядит человек, 
если он прогнил изнутри, как Дерек? 

Кемми вприпрыжку бежал вниз по узкой каменистой 
дорожке, глаза его горели от возбуждения. 

Поль осторожно взял у него из рук бидон и сказал: 
- Осторожнее ! Ведь здесь молоко! Это все, что у меня 

есть сегодня на обед, если не посчастливится поймать рыбу! 
- Нет, есть еще мясо,- выпалил одним дыханием 

Кемми. 
- Мясо ? ! - Поль недоверчиво взглянул на мальчиш

ку.- Надеюсь, ты сказал мисс почтмейстерше, что у меня 
нечем за него платить? 

- Да, сказал, но она сказала, что ей хочется рыбы, 
и если вы поймаете рыбу, она может ее взять за мясо, но 
только рыбу нужно очистить и выпотрошить. 

- Что ж, я с большим у довольствием поем мясо. 
Да и ты тоже, малявка. 

Кемми кивнул и добавил : 
- И Наджи тоже. 
- Хм, а я и не подумал, что можно попусту скормить 

мясо собаке. Но думаю все же, он заслужил его еще на 
прошлой неделе, когда придавил в лесу змею. Надеюсь, ты 
ей об этом не сказал? 

Кемми замотал головой. 
- Я никому об этом не говорил, это ведь был удав. 
- Ну, удав не удав, а что-то очень похожее. Давай-ка 

разведем костер и сразу пожарим мясо. Нам надо быть 
сильными, чтобы вытащить из воды морское чудовище, 
1tоторое нам обязательно попадется. А потом испробуем 
свои силы и посмотрим, не сможем ли мы поймать какую-
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нибудь особую рыбу для мисс почтмейстерши. Если · не 
сможем, то мне нечего будет есть на обед. Мы должны 
серьезно взяться за дело. 

По совету Кем ми они пошли в обход к тому месту, где 
в конце песчаной гряды высилось нагромождение скал 
и между ними - тихая заводь. 

Кем ми давно уже заметил, как много здесь в глубине 
плавает рыбы. И сегодня ее было много. Они видели, как 
рыба подплывала к приманке, но почему-то приманка не 
прельщала ее. Спокойно она отплывала в чуть заметную 
зыбь, отливавшую глубокими темными красками. 

Кемми сел на корточки и стал внимательно следить за 
рыбой, а Поль принялся прикреплять крючки к удочкам, 
насаживать наживку на крючки. 

I,!!енок залаял и сморщился, очевидно, приняв наживку 
за еду, которую и ему удастся попробовать. Он с недоуме
нием следил за Полем, опускавшим ее в воду. 

- Не везет, малявка,- сказал Поль, забросив крючок. 
Он поднял удочку, снова насадил наживку и снова за

бросил ее. По переместившимся теням Кемми понял, что 
время приближается к полу дню. 

Наконец, Поль со злостью вытащил у дочку, откинул 
ее на камень. 

- Пойдем-ка отсюда, тут у нас ничего не выйдет. 
- Пожалуйста, босс,- взмолился Кемми,- еще только 

один раз. Дайте мне удочку. Солнце уже больше не светит 
на воду, сейчас начнется клев. 

Поль неохотно передал ему удочку. Кемми насадил на
живку на крючок и тихо опустил леску в воду. Вместе со 
щенком они улеглись рядом, не сводя глаз с заводи. Он 
видел, как рыба лениво подплыла к наживке, покрутилась 
рядом и, вильнув хвостом, уплыла обратно в глубину. 

- Еще пять минут,- сказал раздраженно Поль, взг ля
нув на часы,- и ни минуты больше я здесь не останусь. 

- Помогите мне, помогите,- закричал вдруг Кемми. 
Поль вцепился в удочку, и вместе они, медленно и осто• 

рожно, вытащили яросто бившуюся рыбу. 
- Вот это да! - воскликнул Поль.- Наконец и к нам 

пришла удача, малявка. 
Они поймали еще трех рыб, правда, поменьше первой, 

сложили удочки и отправились обратно к своему лагерю. 
Кемми и щенок смотрели, как Поль чистил и потрошил 

рыбу. Чешуя поблескивала на солнце, разлетаясь в разные 
стороны, и падала, отражаясь всеми цветами радуги. 

Разведи костер,- сказал Поль.- Лучшую рыбу мы, 
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конечно, оставим твоей мисс, а остального хватит и мие, 
и тебе, и даже щенку. Сегодня мы можем пообедать вместе, 
если только мать не будет ждать тебя к обеду домой. 

Кемми покачал головой и стал разводить костер в очаге, 
он сам несколько дней тому назад сложил его из камней. 
Чтобы быстрей разжечь дрова, он перекладывал сухие щеп
ки бумагой, на которой Поль чистил рыбу. 

Поль в восхищении остановился, глядя, как мальчик 
аккуратно прилаживает каждую веточку, каждый листочек, 
каждый пучок сухой травы, стараясь извлечь из них поль· 
зу. Он никогда не видел, чтобы костер разводили так зко
номно и так хорошо. 

«Какой же хитрый зтот маленький абориген»,- поду• 
мал Поль. 

И в этот момент ему вдруг представилась совсем другая 
картина. Пак То разводит костер, греет воду и варит рис, 
потом с ложки осторожно скармливает его Полю, стараясь 
не задеть его покрытые волдырями губы. Пак То так же 
умело разводил огонь. 

«Почему же я считаю Пак То ловким, а зтого мальчиш
ку-аборигена хитрым? »  - мелькнула у Поля мысль. Но 
ему не хотелось задумываться над этим. И так во сне и.оча
ми его без конца терзали вопросы .  Пусть хоть днем он 
будет свободен от этих вопросов, пусть его воспоминания 
о службе во Вьетнаме не отягощаются запоздалыми сомне
ниями и огорчениями. Если еще и днем его начнут одоле
вать эти раздумья, то жизнь превратится в еще более 
страшный ад, чем сейчас. 

Кемми поднес спичку к бумаге и 'зажег ее. Несколько 
щепок, одна спичка. И так всегда. Поль положил бы целую 
кучу щепок и насовал бы много бумаги, а потом чиркал бы 
одну спичку за другой, сердясь и раздражаясь. Сознание 
подсказывало ему, что Пак То и малявке волей-неволей 
приходилось быть аккуратными, они не могли позволить 
себе небрежности и беспечности. 

А вот Поль и Элмер, да и все другие, позволяли себе 
расточительность в такой мере, в Ii:акой им этого хотелось. 

И снова он мыслями верну лея т у д а, словно поверну· 
лось вспять какое-то колесико, и он услышал голос Элмера: 

- Этим сволочам-вьетконговцам достаточно одной 
пули, чтобы убить нашего солдата, а мы палим напропалую 
в джунгли, тратим сотни патронов и не знаем, достали мы 
Qель или нет. -

Вскоре весело запылал костер и на сковороде затрещал 
жнр. Поль к атому времени вычистил и выпотрошил рыбу, 
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разрезал ее на куски. Да, рыба попалась приличная, первая 
весила не менее четырех фунтов. Поль отложил ее для мисс 
почтмейстерши и стал собирать головы с явным намере· 
нием бросить их в огонь. 

- Не надо,- попросил Кемми и, когда Поль с изумле
нием взглянул на него, тихо добавил :-Будет хороший суп. 

Поль захохотал. В первый раз за долгое время он по· 
настоящему смеялся. 

- Кто тебя этому выучил, малявка? 
Но Кемми лишь покачал головой и повторил: 

Хороший будет суп, босс, а вы не любите суп? 
- Нет, такой не люблю. 
- А мы с Наджи очень любим суп,- как-то неуверен· 

но проговорил мальчик, облизнув языком губы. 
- Что ж, вари. Но только не в моей кастрюльке. 
Поль положил куски рыбы на шипящую сковородку. 

В воздухе вкусно запахло жареной рыбой. Видя, как белеют 
большие куски рыбы, как зарумянивается серебряная кожи· 
ца, Кемми еле сдержал свой восторг. Наконец Поль поло· 
жил на тарелку по два куска, а оставшиеся на сковородке 
закрыл крышкой. 

- Подожди, горячо,- пригрозил Кемми пальцем соба· 
ке, когда она попыталась стянуть кусок с его тарелки,- по• 
лучишь свою порцию, когда остынет. 

Казалось, щенок его понял. Он уселся на задние лапы, 
стал терпеливо ждать. Поль намазал два больших куска 
хлеба маслом, потом отрезал еще один кусок и все отдал 
мальчику. Кемми взял кусок без масла, обмакнул его в 
жир на сковороде и бросил щенку, робко взглянув на свое· 
го босса. Потом взял кусок рыбы, очистил его от костей и 
тоже положил на камень перед собакой. 

Поль наблюдал за мальчиком с чувством изумления и 
восхищения. 

Кемми быстро расправился со своей порцией, работая 
больше пальцами, чем вилкой, потом вытер тарелку куском 
хлеба, вздохнул, блаженно потянулся и улегся на камне 
рядом со щенком, обнажив в улыбке свои большие белые 
зубы. 

Облизав последнюю косточку, Поль, наконец, тоже лег, 
положив голову н а  подушку. Впервые за долгое время он 
: вдруг почувствовал, как все тревоги покинули его и он за
сыпает спокойным r лубоким сном. Маленький абориген и 
его неотлучный щенок спали рядом. Их не смогли разбу· 
дить даже чайки, с криком носившиеся над ними. 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Бренда стояла на ступеньках, упиваясь ароматом фре
зий. Как же, думала она, эти фрезии, такие нежные и чут• 
кие, а вот на тебе, одни только и остались после пожара ! 
И, видно, не потому, что их корни сидят глубоко в земле. 
Глубоко в земле и корни елей, что у изгороди позади дома, 
но ели погибли и теперь уже никогда не возродятся. 

Перед ее мысленным взором снова возник тот страш· 
ный пожар. Темнеющий вдали лес запылал, красный шар 
солнца заволокло дымом, пламя ревело в саду, пожирая 
деревья манго с гладкими желтыми плодами и деревья па
пайя, которые, как хмельные, склонились над компостной ку
чей. У Же больше НИКОГ да ЗОЛОТИСТЫе ПЛОДЫ ОГрОМНЫМИ 
гроздьями не будут свешиваться с их стволов. Погибли и 
банановые пальмы, на них почти круглый год красовались 
большие плотные пучки. Отец постоянно собирал и разве· 
шивал их на стропилах веранды, выходившей на задний дво
рик. Погибли лимоны. Погибли апельсины, на их высохших 
ветках до сих пор еще видны белые чешуйки. Правда, апель
синовые деревья были не столь уж большой потерей, они 
уже отжили свой век и в любом случае скоро погибли бы, 
а вот лимонные деревья всегда радовали ее глаз своей ла· 
кированной кроной и острым сладковатым запахом цветов. 
Сгорела и джакаранда, когда-то рассыпавшая свои розо
вато-лиловые колокольчики по зеленому ковру. Единствен· 
ное дерево, которое, казалось, еще проявляло какие-то при
знаки жизни,- дикая слива, росшая у окна кухни. 

Бренда смотрела на эту сливу и поражалась изумитель· 
ной силе, поднявшей к жизни половину дерева,- другая его 
половина погибла. Утешения это не приносило, но она все 
же решила попытаться спасти дерево, ведь за ним с такой 
любовью ухаживал ее отец. 

Сад защищал ее жизнь от бесцеремонного вмешательст
ва посторонних. С одной стороны - море и песчань1й берег, 
с другой - озеро и лес, и она чувствует себя здесь в безо· 
пасности. Когда снова возродится сад, она обретет спокоЙ· 
ствие души, отгородится от огней Дулинбы, от всего мир;�. 

Бренда часто думала о необходимости возрождения с а 
да, но это означало, что ей следовало прибегнуть к посто
ронней помощи, впустить кого-то в свою уединенную жиз�:ь .  
Правда, временами она подумывала, а не позвать ли J\/J.a ii:
кa Рогана, имевшего обыкновение, принеся молоко, задер
живаться у ее дверей. 

Он глазел на нее с глупым обожанием, как может гла
зеть парень на пороге возмужания. И она знала, он  размыш-
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лял при этом, а соответствует ли действительности все то, 
что он о ней слышал, и будет ли она сговорчивее на этот 
раз. Майк, конечно, исключался из числа возможных по• 
мощников. Потом появился этот малявка, он приносил мо
локо и доставлял на маслодельню письма и газеты. Но он 
не способен к работе в саду. 

Хозяин малявки сильно отличался от других людей. 
Он настойчиво избегал постороннего взгляда. Ну и пусть. 
Ей абсолютно безразличен его облик, ей даже не обяза
тельно видеться с ним. Она будет передавать распоряже
ния через мальчишку, а приходить на работу он может 
с заднего двора. Если этот незнакомец так болезненно вос
принимает вмешательство в его уединенную жизнь,  она 
не будет ему навязываться. Она сама уязвима. И неизвест
но, что лучше: оказаться до отвращения изуродованным 
или жить опустошенной, лишенной всех человеческих 
чувств. 

Она сняла с плиты сковородку, и запах жареной рыбы 
вызвал отвращение. Будет ли этот рыбак-отшельник, при
сылавший ей больше рыбы, чем она могла съесть, таким же 
умелым садовником, подумала она. А впрочем, разве это 
так важно, понимает он что-либо в садоводстве или нет. 
Ему ведь нужно всего-навсего выкорчевать погибшие, не 
проявлявшие признаков жизни деревья и подготовить зем
лю для новых посадок. 

Деньги или продукты можно передавать через мальчон
ку, и видеться им нет никакой необходимости. Правда, ма· 
лявка может перепутать ее распоряжения, хотя и выглядит 
смышленым малым, но и здесь есть выход. Она будет пи
сать распоряжения, а еще лучше печатать их на машинке, 
чтобы даже почерк не привносил чего-то личного в их от
ношения. 

Когда Кемми в следующий раз принес рыбу, она, как 
обычно, дала за нее кусок мяса, а потом вдруг сказала: 

- Передай своему боссу, что мне уже надоела рыба. 
Глаза Кемми округ лились, губы дрогну ли, он посмотрел 

на Бренду, прикусив губы, стараясь унять дрожь. 
- Скажи ему,- продолжала Бренда,- что мы и даль

ш е  будем продолжать наш обмен, если он согласится пора· 
ботать немного у меня в саду. 
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Лицо мальчика расплылось в улыбке. 
- Ты запомнишь мои слова? 
Кемми кивнул. 

Теперь повтори, Ч7О следует передать хозяину? 



Кемми повторил, морща лоб от чрезмерных усилий точ· 
но вспомнить нужное слово. 

- Хорошо. Но прежде узнай, захочет ли он взяться за 
эту работу, она будет довольно трудной. Придется корче· 
вать сгоревшие деревья.  

Бренда открыла холодильник и вытащила кусок мяса. 
- Если твой босс согласится, может приступить к ра· 

боте в любое время, понял ? 
Мальчик тряхнул головой. 
- Я буду платить продуктами и деньгами, если он не 

захочет получать только продукты и сигареты. Ясно? 
Он снова кивнул, взял мясо, которое она уже успела 

завернуть, и поблагодарил. 
- Эй ! Минутку!- позвала Бренда, когда Кемми с со· 

бакой были уже в дверях. 
Он нехотя верну лея, опасаясь, как бы она не переду· 

мала. 
- Обязательно скажи своему боссу, мне хотелось бы 

начать эту работу поскорее. Я каждый день буду пись· 
менно отдавать распоряжения. Он может приходить с 
заднего двора. Я не хочу, чтобы меня отрывали от ра· 
боты. 

Мальчик вопросительно взглянул на нее, видимо, не по• 
нимая смысла сказанного. 

- Повтори,- приказала Бренда,- мне не хочется, что· 
бы он приходил на почту или в магазин, так как не люблю, 
когда меня отрывают от дела. Он может начать работу хоть 
завтра, если согласится, пусть сообщит мне об этом. 

Мальчик повторил ее слова, а потом пустился бежать по 
берегу, будто на крыльях. Ему казалось, что у него вырос· 
ли крылья. Он взбежал по дорожке к вершине Головы 
Дьявола и спустился по другой ее стороне к месту, где рас· 
положился его босс. От быстрого бега он долго не мог 
вымолвить слова, а лишь стоял с открытым ртом, глупо 
уставившись на Поля. Наконец, отдышавшись, постарался 
точно передать поручение мисс почтмейстерши. 

Поль молча взял мясо, внимательно выслушал Кемми, 
но, казалось, никак не отреагировал на предложение. Потом 
·. ак же молча бросил щенку рыбу. Наджи был единствен· 
ным среди них, кому до сих пор еще не надоела рыба, хотя 
по его тоскующему взгляду на пакет было ясно, что и он 
предпочел бы кусок мяса. 

Кемми ласково потрепал щенка. 
Ничего, Наджи. Я с тобой поделюсь. 

- Дурак ты, малявка,- сказал, раздражаясь, босс.-
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Ну, просто настоящий дурак. Ведь твой щенок только что 
наелся рыбы. 

Кемми не стал обижаться, он знал, что босс рассердился 
не на него, а на мисс почтмейстершу. 

- Так, значит, ей надоела моя рыба, теперь она хочет 
запрячь меня в работу? 

- Она будет платить продуктами,- поспешил сказать 
Кемми,- и деньгами, если вы захотите. 

- Она мне будет платить? Да неужели? Продуктами 
и деньгами? И ничем больше? 

Кемми пожал плечами. 
- Она больше ничего не говорила,- с волнением от

ветил он, видя, как все его надежды на лучшую жизнь 
рушатся. 

- Ну, понятно. Они никогда этого не говорят,- сказал 
босс, положил кусок мяса на сковородку и сел, уставившись 
на огонь.- Беда с этими бабами, малявка, они никогда не 
говорят о цене. 

Кем ми в недоумении взглянул на хозяина. 
- Но ведь она сказала о цене - еда и деньги, если вы 

все не заберете продуктами и сигаретами. 
- Правильно, она действительно так сказала.- Поль 

засмеялся своим пугающим смехом.- Что ж, прекрасно, 
малявка. Когда подкрепишься, можешь передать ей, я при
ду туда завтра утром. Но только на полдня.- Он яростно 
стал ворошить палкой в костре.- Еда и деньги, если мы 
не возьмем все продуктами !  И плата такая же, как любому 
другому. И еще одно - раз уж она не хочет меня видеть, 
то и я не горю особым желанием видеться с ней. Дай ей это 
понять. 

- Хорошо,- кивнул Кемми,- я все передам. 
Он снова понесся, словно на крыльях, думая о том, как 

лучше сказать мисс почтмейстерше, что его босс завтра 
утром придет расчищать сад. Он боялся опоздать с ответом 
босса, боялся, что она передумает. А если случится так, 
то босс не сумеет прокормить ни себя, ни их? И тогда он 
уедет отсюда? А что станет с ним и Наджи, если он уедет? 

Мальчик перепрыгивал через колючие кочки сухой тра
вы, чувствуя, как ноги высоко вздымают его в небо, слов
но олимпийского чемпиона, которого он видел по телеви
зору. Странно, но тот чемпион был черным, даже чернее 
отца, хотя отец и говорил, что черным не следует прыгать 
слишком высоко. Но может быть, в мире все-таки есть ме
сто, где черный мальчш' мог бы прыгать так высоI<О, как 
ему хочется. 
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Бренда оторвалась от регистрационного журнала и 
взглянула на взбежавшего по ступенькам мальчика. 

- Он придет, мисс,- крикнул Кемми, не дожидаясь ct> 

вопроса. 
Брови Бренды поднялись. 

Когда? 
- Завтра. 
- Хорошо. Инструменты будут сложены в конце· до• 

рожки.- Она снова было принялась за журнал, но вдруг 
повернулась к мальчику, который уже собрался уходить.
А сколько он хочет за свою работу? 

- О, простите, мисс, я чуть не забыл.- Кемми смор• 
щил лоб, вспоминая.- Босс хочет столько же, сколько вы 
заплатили бы любому другому. И если он возьмет продук· 
тами не все, то остальное хочет получить деньгами. 

Хорошо. Я позвоню в Дулинбу, узнаю, сколько пла· 
тят в день за такую работу. 

Не день, а половину дня. 
Ладно, половину дня. 

Кемми уже спускался по лестнице, коr да она снова его 
окликнула : 

- Своим временем он может сам распоряжаться, для 
меня это значения не имеет. Наверное, и для него тоже, 
раз уж он так долго ничего не делает.- Она посмотрела на 
сосредоточенное лицо мальчика, старавшегося запомнить 
все сказанное.- А теперь беги и ничего не забудь. 

Одним прыжком он перескочил через все ступеньки лест
ницы и рину лея бежать по жесткой траве. 

Поль выслушал его и засмеялся резким, глухим смехом, 
как, бывало, смеялись отец и Грампи. 

- Да, малявка, твоя мисс почтмейстерша не очень-то 
сговорчива.- Он достал сигарету.- Но мы еще посмотрим, 
кто из нас несговорчивее. Раз уж она заинтересована в на· 
шей работе, значит, мы будем иметь и еду и деньги на си
гареты. 

Кемми недоуменно смотрел на босса, всеми силами ста
раясь вникнуть в смысл его слов, и вдруг ему поиазалось, 
будто он увидел того самого чертенка, которого, по словам 
мамы, она замечала в глазах отца, когда тот вот так же 
смеялся. 

- А если нам все это надоест, малявка, то просто в один 
прекрасный день мы пошлем ее к черту вместе с ее работой. 

Кемми почувствовал удовлетворение оттого, что босс 
говорил все время «МЫ». Значит; он имел в виду и его. 

- Я думаю, будет все в порядке, босс,- сказал он.-
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Вам не хочется ее видеть, ей тоже. Я буду вашим посыль
ным, пока мы с Наджи еще здесь. 

Хозяин засмеялся, на этот раз совсем по-иному. 
- Ты не такой уж глупый,  малявка, как мне пока

залось. 
Кемми улыбнулся, это уже было похоже на похвалу. 
В тот вечер Бренда отпечатала на машинке распоря

жение. 
В любом случае она должна точно перечислить все, что 

нужно и чего не нужно делать, и для своего спокойствия 
подчеркнет, чтобы он не трогал сливу ее отца. 

Ей вдруг представился иронией судьбы тот факт, что 
она просила какого-то несчастного, подобного ей самой, че
ловека, отгородившего себя от жизни, возродить здесь бы
лую красоту. Для себя и в память об отце, который был 
бесконечно дорог ей, хотя она по-настоящему и не понимала 
его. 

Что может быть лучшим памятником, чем сад? 
Она оставила записку, прикрепив ее к вилам, 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

На следующее утро, надвинув почти на глаза шляпу, 
Поль с трудом перебрался через вершину Головы Дьяво
ла и остановился взглянуть на длинный изгиб береговой 
линии, обрамленной оливково-серым кустарником. 

- А что там за горами, малявка?- спросил он, впер-
вые почувствовав интерес к этим местам. 

Кемми пожал плечами. 
- Не знаю, босс,- ответил он, потрепав собаку за ухо. 
Кемми боролся с искушением сказать, что здесь он сов-

сем чужой и ничего не знает. 
- Ну и крепкий же ты орешек, малявка,- не выдержал 

Поль.- А ты вообще-то хоть что-нибудь знаешь?  
Кемми насупился. 
- Ладно уж. Давай поспешим. Смотри, она уже откры· 

ла почту. 
Они прошли в сад через обгоревшую калитку заднего 

двора. Поль остановился, ошеломленный. Потом молча 
прочитал прикрепленную к вилам записку, посмотрел на 
инструменты и на сгоревший сад. 

«Да эта женщина просто сошла с ума,- подумал он.
Неужели она полагает, что здесь что-то вырастет? »  

Хадди некогда говорил в о  Вьетнаме : «Ничего больше 
никогда не вырастет на этой выжженной, голой земле». 
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Поль обошел весь сад, остановился и осмотрел сливу, 
которую хозяйка не разрешила рубить. Поль недоуменно 
пожал плечами. 

Он положил записку в карман с чувством обиды. При
казы всегда вызывали в нем протест. 

У него вдруг появилось желание отказаться от этой ра
боты, совсем не начинать ее. Но ведь тогда им всем нечего 
будет есть. 

- Что ж, малявка, давай приступать к делу,- сказал 
Поль решительно. 

Он поднял топор и с силой у дарил по обуглившейся ели. 
От первого же удара остро запахло смолой. 

* * * 

Странно, что удары топора могут такой болью отзы
ваться в сердце, думала Бренда. Они всякий раз ассоции
ровались с воспоминаниями об отце. Вот она чинно уса· 
живается на сложенные поленья и зачарованно смотрит, 
как лов1ю орудует отец топором, или принимается помогать 
ему собирать щепки, когда он кончает свою работу. 

Колка дров - это запах свежих щепок, пылающая печь 
на кухне, пение черного железного чайника, жаренное на 
углях мясо, подрумяненные хлебцы и ласковое мурлыканье 
любимца всей семьи кота Т имми. 

Даже представить себе трудно, сколько воспоминаний 
способен вызывать удар топора, рассекающий дерево. Про
шлое безжалостно возвращалось к ней, бередило душу. 
Раньше дома почти всегда пылал в камине огонь, мать ча
сто мерзла. Даже когда уже можно было открывать окна 
и Бренда с отцом садились за обеденный стол подальше от 
камина, кресло матери придвигали к самому огню, в угол, 
подальше от сквозняка, и она вязала там, быстро перебирая 
спицы маленькими розовыми пальцами. 

Глухие у дары топора, казалось, заглушали все звуки 
на кухне. И даже когда она закрыла окно, они продолжали 
бить ей по нервам. Безжалостные звуки прекратились лишь 
после того, как она окликнула мальчишку и дала ему чай
ник с чаем и фруктовый пирог. Пусть садовник немного 
отдохнет. 

Плечи Поля ныли от ритмичных взмахов топором, не 
успел он справиться и с одним деревом, а на ладонях уже 
появились мозоли. Пот катил с него градом и жег, как соле
ная морская вода, нежную, тонкую кожу. Ему пришлось на 
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время прекратить работу, когда он почувствовал гул в ушах. 
У него закружилась голова. Он облокотился на ствол дерева. 

Малявка принес . чай, и Поль начал большими глотка• 
ми, обжигаясь, пить, потом дрожащими руками закурил си· 
гарету. Дымка, застилавшая глаза, рассеялась, шум в ушах 
прекратился. 

- Возьми еще чаю, малявка,- крикнула Бренда. 
«Эта женщина очень жестокая»,- как-то сказал своему 

боссу Кемми. 
Но сейчас ее голос не показался Полю бесчувственным 

или суровым. А может быть, Поль и не понял ничего в ее 
интонации, ведь уже сколько месяцев его слуха не касался 
женский голос. Сейчас голос Бренды показался ему мело· 
дичным, словно пение невидимой птицы. 

«Эх, и раскис же ты, старина»,- сказал себе Поль, на· 
ливая вторую чашку. 

По крайней мере чашки, которые она им дала, были це· 
лыми, а его мать предпочитала поить садовника чаем из 
полуразбитых чашек. 

Полю не хотелось вспоминать о прошлом, оно было не
радостным, и теперь, через много лет, казалось еще менее 
приятным. Поль решил попробовать пирог, малявка береж· 
но развернул чистый пергамент. 

Вот и пирог завернула, подумал Поль, и обращается с 
ними по-человечески. И что из того, что она чрезмерно су
рова, необщительна и требует за свои деньги честной ра· 
боты? 

Когда он снова взялся за топор, ладони нестерпимо бо· 
лели. В плечах хрустело, едва он пытался распрямиться. 
Он так и не понял, то ли это трещали кости, то ли пере
саженная на плечах кожа сопротивлялась непривычному 
растяжению. 

Но Поль продолжал упорно работать топором, хотя серд
це трепетало в груди. Когда же, наконец, дерево было сруб
лено, Поль испытал мимолетную радость победы. Но вот 
гудок парома в Дулинбе возвестил наступление полудня. 
Поль отложил в сторону топор и со вздохом облегчения рас
прямил затекшую спину. Сейчас он хотел лишь одного : по· 
скорее вернуться к месту своего пристанища и растянуться 
на траве. Его даже не интересовал пакет с едой, вложенный 
в мешок из-под сахара, которI::IЙ малявка взвалил себе на 
плечо. 

У слышав гудок парома, Бренда окликнула Кемми и дала 
ему сверток с продуктами: хлеб, масло, мясо, сыр, сигаре· 
ты, а сверху приколола перечень их и цену. 
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- Скажи своему боссу, чтобы в конце недели он сам 
подсчитал количество проработанных часов. Я узнаю в Ду· 
линбе, сколько ему полагается за эту работу. Нужно сразу 
же избегать ненужных недоразумений. 

Мальчик кивнул и молча взял сверток, не обратив ни· 
:какого внимания на иронические нотки в голосе мисс почт• 
мейстерши. 

Закрывая почту на перерыв, она видела, как мужчина, 
мальчишка-абориген и собака поднимались в гору к вер• 
шине Головы Дьявола. Собака бежала впереди, а мальчиш• 
:ка следом за ней, стараясь не отставать. На мужчине были 
измятые шорты, открывавшие длинные загорелые ноги, ру• 
баха и шляпа цвета хаки. Достигнув вершины, они на се• 
:кунду остановились, мальчик оглянулся, а мужчина посмот· 
рел куда-то в сторону, он всегда смотрел в сторону. 

Ей захотелось узнать, как сильно он изуродован. Как 
ето произошло? Сердясь на себя за свое любопытство, она 
захлопнула дверь. Нет, ей ничего не нужно знать, ей все 
безразлично. Зачем вовлекать себя в чужие несчастья? Это 
ей вовсе ни к чему. 

Поль устало растянулся на земле в тени под брезентом, 
подстелив водонепроницаемую простыню, приятно охлаж• 
давшую ноги и тело и скрадывавшую неровности земли у 
него под плечами и руками. 

Он закрыл глаза. Яркий свет причинял резкую боль 
даже сквозь темные очки. Ему вдруг стало мучительно 
горько, и эта горечь, словно яд, разлилась по крови. 

И вдруг где-то совсем рядом услышал голос малявки : 
- Проснитесь, босс, я приготовил вам обед. 
Поль поднялся, снял очки, потер глаза, все еще чувст· 

вовавшие резкую боль, и сел, застонав от боли в плечах. 
- Ну тебя, малявка, ведь я же заснул. 
- Нехорошо спать на голодный желудок,- улыбаясь, 

ответил мальчик.- Сначала надо поесть. 
И он поставил рядом с ним тарелку. У Поля дух захва· 

тило при виде обилия пищи: ветчина, помидоры и огурцы, 
вареная в мундире картошка и хлеб, слегка смазанный 
маслом. 

Он снова удивился, как уже удивлялся не раз, наблю· 
дая за поведением ребенка. Поля поражала его аккурат· 
ность во всем. r де же мог научиться всему этому мальчиш
ка-абориген? 

Несмотря на недомогание, Поль чувствовал сильный го
лод. Он с наслаждением опустошил тарелку. Казалось, даже 
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тело стало болеть меньше. Нет, они все же честно зарабо
тали свой хлеб. Как странно, подумал с иронией и радо
стью Поль, он, самый одинокий из всех живущих на земле, 
постоянно говорит «наш», «МЫ»,  вместо «Я» или «мое», бу д
то этот заброшенный мальчишка-абориген и дворняжка ста
ли частью его собственной жизни. 

Поль съел яблоки, по-видимому, слишком долго проле
жавшие в холодном хранилище, но даже не заметил, на
сколько они безвкусны, выпил приготовленный мальчиком 
чай, наблюдая,  как этот ребенок умело его наливал, накло· 
нив чайник в сторону, чтобы не попали чаинки. 

Даже щенок почувствовал себя счастливым, насытив
шись своей долей. 

Сколько же времени понадобится этой женщине, чтобы 
понять, что он вовсе никакой не садовник? К то из них пер
вым признает это? Она - дав ему расчет,- или он сам , 
отказавшись от работы ? Поль пожал плечами, и лицо его 
исказилось от боли. Но ведь у него есть по крайней мере 
еще два выхода из положения :  связаться с военным ведом· 
ством и вытребовать положенную ему пенсию или обра
титься за подачкой к отцу. Отец, конечно, с радостью 
предоставит ее, лишь бы держать сына подальше от 
себя. Но если от работы он чувствовал лишь физическую 
боль, то оба эти варианта вызывали в нем душевные 
страдания. 

Он съел пирожки и выпил чай с тем наслаждением, ка
кое пища может доставить человеку, уже испытавшему го
лод, потом с удовольствием выкурил сигарету и сладко за
снул еще до того, как малявка закончил мытье посуды. 

К вечеру, когда солнце стало отбрасывать багровые 
тени от гор на песчаный берег, Поль вошел в воду и по
плыл далеко-далеко, туда, где уже не было волн. Вернув
шись к берегу, он нашел малявку и щенка игравшими на 
отмели. Мальчик не выносил холодной воды, и одного 
упоминания Поля о необходимости окунуться было доста
точно, чтобы заставить его бежать к берегу. Кемми получал 
у довольствие от купания в море лишь в полдень, когда 
солнце стояло высоко в небе, обогревая весь берег. Но 
даже тог да он оставался в воде совсем недолго и, выско
чив из нее, еле-еле выговаривал посиневшими губами :  
«Холодно, босс, очень холодно». 

Иногда Поль относил это к врожденной неприязни або· 
ригенов к воде,- об этом он так много слышал. Иногда 
считал эту водобоязнь индивидуальной особенностью орга
низма. Но как бы там ни было, присутствие этого мальчика 
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и даже его щенка одухотворяло эту гнетущую пустоту неба 
и берега, а они, очевидно, так же, как и он, были здесь та
кими же изгоями. 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Во сне боль в теле переплеталась с душевными мучения• 
ми, Поль пребывал в забытье, вне времени и пространства. 

В тисках ночного кошмара он молотил руками, отбиваясь 
от нависшей над ним угрозы, и попадал во что-то жесткое 
и мягкое одновременно. 

- Пак То!- закричал Поль и открыл глаза. 
В ту же секунду увидел, как малявка приложил руку к 

своей щеке, это он его ударил. 
Страх постепенно отступал, оставляя лишь ощущение 

ненависти к самому себе. Лицо мальчика скрылось, но по 
тени Поль понял, что он все еще стоит возле его машины. 
Ц!енок залаял, и Поль окончательно проснулся. Солнце 
стояло высоко в небе. 

- Который час? 
- Почта и магазин уже открылись,- ответил мальчик 

кивнув в сторону дома за Головой Дьявола. 
- Боже милосердный, ведь я же проспал, опоздал. 
- Мы все опоздали, босс,-ответил Кемми,- но я уже 

развел костер, вскипятил воду, приготовил чай. 
Поль сел. Тело пронзила острая боль. 
Кемми сидел на корточках у костра и смо· rрел на него 

глазами, полными сострадания и страха. 
Завтрак уже был готов - сосиски, бекон, намазанный 

маслом хлеб и чай. 
Принимая из рук мальчишки тарелку, Поль взглянул 

ему в лицо и, к своему стыду, увидел покрасневшую отмети· 
ну на его щеке. 

- Извини меня, малявка,- сказал он, отводя от него 
свой взгляд. 

Кемми, как всегда, широко улыбнулся. 
Ничего, босс, я ведь знаю, вы это не нарочно еде· 

лал и .  
Конечно же, не нарочно. Просто, черт возьми, мне 

приснился дурной сон. 
- Я знаю, босс. Мой дедушка, когда выпивал много 

вина, тоже видел такие сны. 

Поль натянуто улыбнулся и принялся жадно пить горя· 
чий чай. 
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В тот день он обрушился на деревья с яростью, стара• 
ясь заглушить злобу против своих же мускулов, которые, 
казалось, с каждым взмахом топора скрипели, словно у 
старца. Он наблюдал за тем, как топор глубоко вгрызался 
в темную кору мандариновых деревьев. крошил щепки от 
кремовых неподдающихся стволов. 

Стиснув зубы, он снова и снова ожесточенно поднимал 
и опускал топор. Вдруг топор глубоко погрузился в мягкий 
ствол, словно в вату. Поль отрубил кусок, понюхал и от· 
бросил в сторону с отвращением. 

Кемми поднял щепку, надкусил ее зубами. 
- Пау-пау,- сказал он нежно, и в глазах у него по-

явилась рассеянность. 
Этот запах нельзя спутать ни с чем. 
Поль с удивлением посмотрел на ребенка. 
- Пау-пау? 
- Да, это пау-пау,- подтвердил Кемми, 
Поль пожал плечами. 
Следующее дерево оказалось обманчивым. На вид оно 

было гладким и ровным, но никак не поддавалось топору. 
Поль распрямил затекшие плечи, размахнулся и со всей 
силой ударил по стволу, но топор лишь скользнул по дере· 
ву. Даже мертвое, оно не желало сдаваться. Поль отбросил 
топор и выругался. 

Кемми вскинул на него глаза. 
- l\1анго всегда такие твердые. Лучше спилить его. 
Поль еле сдерживал себя. 

А где, сто чертей, взять эту пилу? 
У мисс есть пила. 
Где? 
В доме .  
Сходи попроси. 

Кемми перебрался через проволочную сетку, свисавшую 
у обгоревших столбов, и побежал вокруг сада к почте. U!е
нок, как всегда, рину лея за ним. Здравый смысл подсказал 
Кемми, что сейчас не время стучаться с задней двери или 
мешать какому-нибудь покупателю, зашедшему к мисс почт
мейстерше. Осторожно подойдя к двери, он увидел, что на 
почте никого не было. Хозяйка, как обычно, склонилась над 
почтовыми реестрами. Мальчик на цыпочках вошел, щенок 
прошмыгнул следом, высоко поднимая лапы, будто тоже 
старался не шуметь. 

Заслышав шорох, Бренда подняла голову, брови ее от 
удивления поползли вверх. 

- Ну, что там еще? 
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Пожалуйста, мисс, босс просит пилу. 
А откуда тебе известно, что у меня есть ппла? 
Я видел ее на крыльце у задней двери. 
Ладно, пойди и возьми. 

В следующую секунду Кемми как порывом ветра сдуло. 
Вдогонку ему пронеслось : 

- А вообще ничего не трогай без разрешения, глаза· 
стый. 

Кемми остановился. По его растерянному виду она по· 
няла, он ничего не расслышал или, вернее, не уловил смысла 
ее слов. 

- Пожалуйста .. . что вы сказали, мисс? 
- Ладно уж, ничего,- сказала она, устыдившись сво· 

его неожиданного раздражения, и заставила себя улыб· 
нуться. 

Под утро Поль почувствовал во сне, как раскаленный 
напалм прожигает ему спину и руки. Он проснулся от соб· 
ственного крика и увидел склонившееся над ним лицо маль
чика. Тот смотрел на него не отрываясь, стоя чуть поодаль, 
опасаясь, как бы его снова не достали тяжелые кулаки хо· 
зяпна. 

Еще с вечера Поль наложил мазь и залепил пластырем 
волдыри на ладонях, поблагодарив мысленно провидение за 
то, что оно чудом сохранило у него в машине аптечку. В ту 
ночь, приняв снотворное, он спал все же плохо, жгучая боль 
в руках постоянно возвращала его к воспоминаниям, о ко
торых ему хотелось забыть. Неделя прошла в страданиях 
от мучительной боли во всем теле. 

Каждое утро начи!iалось теперь для Бренды со скрипа 
покоробившейся от ветра, солнца и дождя калитки, со сту· 
ка топора или с глухих у даров мотыги по твердой, словно 
цемент, земле Эти звуки преследовали ее всю первую по
ловину дня, как непременный аккомпанемент, и продолжа
лись до того момента, пока она не звала малявку к задней 
двери крыльца и не вручала ему чайник с чаем, кекс или ка
кое-нибудь печенье. В полдень она обычно звала мальчика 
снова. 

В конце недели Бренда через мальчика передала Полю 
записку, он скорчил злую гримасу, едва пробежав ее глаза
ми. «По мнению паромщика Джека, мне следует заплатить 
вам три доллара и пятьдесят центов за проработанные ва
ми дни. Если завтра утром вы пришлете мальчишку с запис-
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J(ОЙ, в которой укажете ваши требования, я постараюсь рас� 
платиться с вами продуктами и деньгами». 

Поль зловеще захохотал. Эти отпечатанные на машинке 
цифры вставали перед ним как приговор его собственной 
неполноценности. Три с половиной доллара за работу, ко" 
торая разрывала ему спину, вывернула всего наизнанку. 
Ничего себе докатился. До службы в армии, изменившей 
всю его жизнь, он зарабатывал до семидесяти фунтов в не·· 
JJ,елю от продажи земельных участков, да еще получал ко
миссионные каждый раз, когда успешно сбывал с рук пло
хие, неходовые участки. А теперь? Теперь он не только ока
.вался выброшенным из жизни, но и цена ему в двадцать 
раз меньше. Весьма отрезвляющая характеристика. 

Субботу и воскресенье он провел в праздном безделье: 
валялся на песке, ел, плавал в море и спал. 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

Постепенно жизнь приобретала рутинный порядок. Каж
дое утро мальчишка стучался в дверь и приносил молоко. 
Иногда Бренда задумывалась, действительно ли мальчишку 
назвали таким странным именем - Малявка, было ли это 
его настоящее имя, которое дали ему родители после долгих 
раздумий, или оно пристало к нему как кличка по милости 
какого-нибудь белого, старавшегося подчеркнуть свое пре
.врение к нему. 

Через окно кухни Бренда видела, как мальчик шел по 
дороге с бидоном молока в одной руке и свертком продук
тов в другой. Он вышагивал осторожной поступью, а щенок 
неотлучно следовал за ним. 

Мальчик исчез из виду, скрывшись за Головой Дьяво
ла, и Бренда вернулась в кухню, стала готовить себе завт
рак, слушая последние известия из Ньюкасла. Раньше по
зывные этой радиостанции пробуждали в ней тягостные 
воспоминания, теперь - предчувствия.  Ее сад быстро пре
ображался. 

Она пыталась представить себе, как работают мужчина 
и мальчик. Мальчик был слишком худым и маленьким, со 
странной улыбкой и устремленными на нее глазами, в кото
рых она всегда замечала нечто большее, чем страх, а рядом 
с ним, как тень, щенок, чем-то повторявший беспокойство 
своего хозяина. 

Мужчину она даже мысленно не могла себе предста-
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вить. Он оставался для нее загадкой, безумцем, рискнув• 
шим покататься на доске у бомборы. 

Когда теперь, высокий и слегка ссутулившийся, он мед· 
ленно возвращался в полдень с работы по берегу моря к 
мысу, она видела, как сильно вымотала его работа. Его ста· 
рая шляпа была всегда надвинута глубоко на лоб, слов· 
но �ю он, как и она, хотел отгородиться от всего мира. Не 
было ли в жизни его чего-то иного, кроме шрамов на лице 
и теле, что вынудило его выбрать :это уР.диненное место у 
Головы Дьявола? 

Что они делали, когда скрывались за мысом, она не зна· 
ла, да, собственно и не пыталась узнать, ведь ее контакт и 
общение с ними прекращались сразу же, едва наступали су
мерки и малявка стучал в заднюю дверь, передавая ей охап
ку валежника. Он приносил ей дрова каждый вечер. Она от· 
давала ему зачерствевший хлеб, печенье или перезревшие 
фрукты, и оба они, мальчик и щенок, исчезали в сгущав· 
шейся темноте. 

Вечерами, когда почта и магазин были закрыты, а сейф 
заперт на ключ, она выходила в сад и подолгу смотрела, 
что было сделано за те часы, .когда воздух сотрясали уда
ры топора. 

Однажды, когда в саду остались лишь пни от срублен
ных деревьев, она нашла на одном из них приколотую запи
ску: 

«Если вы хотите использовать :эти пни на топливо, на• 
пишите, я на�олю дров». 

Вид :этих небрежно нацарапанных строчек потряс ее, ей 
показалось, будто с ней говорит привидение. Она вытащи· 
ла из кармана карандаш и чуть пониже приписала:  

«Большое спасибо. Эти пни на дрова непригодны». 
Иногда по ночам, чтобы как-то скоротать одиночество, 

в последнее время становившееся особенно невыносимым, 
она вдруг снова шла в кухню и начинала лихорадочно гото
вить, жарить лепешки, печь кексы. Плоды ее кулинарных 
безумств с аппетитом уничтожали мужчина, мальчик и 
собака. 

Однажды, когда солнце бросало на море свои последние 
шафрановые лучи, она вдруг с удивлением заметила, что 
в саду не осталось больше следов пожара, и только пни 
еще указывали на те места, где некогда росли деревья. 
Наступило время для рождения нового. Без деревьев з.ем• 
ля уныла и беззащитна. 

Постепенно, но намного быстрее, чем Бренда могла 
предположить, сад преображался. Только дикая слива ос" 
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талась у окна кухни на прежнем месте, протянув не rpo· 
нутую пожаром ветку. 

Поль читал записку , которую Кемми принес ему вместе 
с молоком рано утром. Как и все предыдущие, она была на· 
печатана на машинке без обращения. 

«Прошу с понедельника начать посадку изгороди, пока 
не налетел песок и все не испортил. Пни будет выкорчевы· 
вать Джек».  

Поль пожал плечами. Он не имел ни малейшего пред
ставления о том, как сажают живую изгородь, но малявка 
спросит об этом у того же Джека или какого-нибудь Алека, 
а уж они знают все на свете. 

Всю субботу и воскресенье Поль слышал доносившийся 
до него грохот машины - это паромщик Джек корчевал пни. 

Проснувшись утром в понеде l\ьник, еще до того как ма· 
лявка пришел с молоком, Поль вдруг почувствовал, что 
встречает новый день без отвращения, какое испытывал 
весь предыдущий месяц. Позавтракав, он сказал малявке : 

- Сегодня нам нужно накопать кустов для живой из· 
городи. Поэтому отнеси сейчас эту записку на почту и 
спроси мисс, нет ли у нее какого инструмента для этой 
работы. 

Кемми и щенок с привычной быстротой направились 
прямиком через Голову Дьявола. Вскоре мальчик вернулся 
с инструментом, и все они пошли к зарослям кустарника на 
краю дюн. 

Когда с почты донесся голос Бренды, Поль даже 
вздрогнул, не поверив, что они проработали уже три часа. 
Малявка и собака бросились бежать на этот зов женщины, 
стоявшей на крыльце почты. 

Впервые в этот день Поль почувствовал всю прелесть 
весеннего утра. Небо, море и женщина соединились в одну 
симфонию голубых тонов. Поль был слишком далеко от нее 
и не мог рассмотреть ее лица, но заметил, что она была вы• 
сокой и стройной, с темной пышной прической. Совсем не 
похожа на озлобленную старую деву, какой он пред
ставлял ее себе. 

От благоухания цветов, жужжания пчел и легкого ве· 
терка, донесшегося с моря, Поль почувствовал наслажде· 
ние, которого уже давно не испытывал. 

Взбираясь к Голове Дьявола, Поль впервые за все вре
мя работы понял, что работается ему легко и приятно". 

День за днем Бренда наблюдала, как хорошеет ее сад. 
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Уж год, как в лесу не было птиц. Теперь, с наступлени
ем весны, они вернулись в родные места, и отк у да-то со 
стороны озера до нее доносился смех кукабуры, приветство
вавшей наступающий день, и размеренное щелканье совы, 
приветствовавшей наступление ночи. 

Чудо ! Бренда снова и снова повторяла это слово, хотя 
никогда не верила в чудеса. 

Г ЛдВд ДВдДЦд Т дЯ 

Весна пришла вместе с порывистыми северными ветра
ми. Ожившие штормы яростно обрушились на сушу. Небо 
то и дело заволакивали грозные грозовые тучи. По радио 
объявили, что циклон частично угрожает и центральному 
побережью страны. 

В первую ночь Бренда долго не могла заснуть, она ле• 
жала и слушала, как дождь грохотал по крыше, сбега " по 
водосточным трубам и выстукивал какую-то нескончаемую 
мелодию, возвращавшую ее к воспоминаниям детства. 

Здесь, как и в Дулинбе, крыша их старого дома была из 
рифленого железа, и дождь, низвергаясь на нее, барабанил 
ритмы, по которым можно было точно определить, усилива
лась или утихала буря. Порывы ветра резко и яростно хле• 
стали в окна и двери. 

Для Бренды этот шторм был словно целебный бальзам, 
утоливший боль тяжелых воспоминаний детства, теперь ка· 
завшегося таким милым, согревающим душу. Мысли ее 
блуждали далеко в радужной дымке минувших лет, уноси· 
ли ее к тем годам детства, когда еще и мать была здоровой, 
и отец всеми своими помыслами был с ней, с Брендой, и лю• 
бовь родителей, как· сияющая опора и оплот семьи, защи· 
щала ее от невзгод. Бренде сейчас было безразлично, давно 
ли начался этот дождь и скоро ли пройдет, явится ли кто• 
нибудь из покупателей завтра к ней в магазин и на почту. 
Она жила в беспечном мире своего детства. 

Поль выругался, когда увидел над морем первые тем· 
ные тучи, нестройными косматыми нагромождениями уст• 
ремившиеся в сторону гор. По радио передали о бушевав· 
iпем на всем побережье циклоне. Он снова выругался. 
Образ его жизни никоим образом не соответствовал этой 
погоде. Ветер нес тучи с моря, заливая Голову Дьявола по· 
токами дождя, будто между морем и небом наступила же
стокая вражда. Единственным пристанищем для Поля 
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оставалась его машина, потому что под навес из брезента, 
служивший ему укрытием в диезное время, шквалистые 
порывы ветра нагнали воду, промочив все насквозь. 

Грязно-серые тяжелые тучи спустились до самого моря. 
Слышалось лишь завывание ветра да нескончаемый дождь. 
Дождь непрерывно стучал по металлу, барабанил по бре· 
зенту, с грохотом ручьями скатывался вниз, а над всей 
этой какофонией звуков стоял оглушающий грохот и рев 
разбивавшихся о берег волн. 

Такие же дожди бывали и т а м в сезон муссонон. На 
мгновение Поль почувствовал, будто дождь забарабанил по 
стальной кас1{е, которую дал ему когда-то Элмер. Ему 
почудилось, будто сапоги его снова увязли в жидкой непро· 
лазной грязи. Сделав над собой усилие, он постарался с 
проклятиями отогнать от себя эти мысли. 

Всю ночь дождь лил не переставая. Шум от стекавшей 
по стене пещеры воды сливался с гулом ветра. Кемми каза· 
лось, будто это был тот же циклон, который обрушился на 
резервацию, когда он жил там вместе с Грампи. Тогда раз· 
бушевавшаяся стихия сорвала крышу с их хижины. Разде· 
тые, под потоками дождя, больно стегавшими их тела, все 
они оказались во власти этой стихии. Кемми вцепился в 
огромную руку деда, но ему казалось, будто другая, более 
сильная, рука подталкивает их сзади. Спотыкаясь, добра
лись они до какой-то лощины, скрытой уступом скалы, и 
укрылись там среди других черных тел, тоже изгнанных 
сюда циклоном. А где-то совсем рядом ревел ветер, слышно 
было, как он рвал на части хижины. 

Утром, когда Кемми просну лея в своей пещере, дождь 
еще продолжал лить с прежней силой. Птицы молчали. 
Мальчик 'лежал и смотрел на пропитанные влагой кусты, 
рядом с ним приютился щенок, положив голову на лапы. 
Муравьи соорудили из земли заслоны у входов в свои 
жилища - верный признак того, что ливни затянутся. Ну 
что ж, подумал Кемми, ливень не ливень, а нужно вставать 
и идти за молоком для босса. 

Бренда все еще находилась во власти своего сна. И ког
да в ответ на робкий стук открыла дверь., увидела маль
чишку-аборигена. 

- Боже мой ! Какие же вы оба мокрые! 
Одежда мальчика прилипла к телу, черные волосы слип

лись, будто на лоб и голову ему надели резиновую шапку, 
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со щенка потоком стекала вода. Под ногами Кемми разра· 
сталась лужа. 

- Твой хозяин наверняка не будет работать под таким 
дождем. Я передам ему продукты. Ты тоже больше не при· 
ходи сегодня ко мне. 

Она завернула буханку хлеба в непромокаемую бумагу, 
засунула его в целлофановый мешок, положила туда же 
сосиски и масло. 

Она так быстро закрыла за ним дверь, что даже не ус· 
лышала слов благодарности. Выглянув в окно, она увидела, 
как мальчик и щенок удалялись, с них потоком стекала во· 
да. Они прошли через мокрый песчаный берег и направи
лись вверх к Голове Дьявола. Плечи мальчика согнулись 
под тяжестью бидона. У родителей этого ребенка полностью 
отсутствовало чувство ответственности за своего сына, раз 
уж они выпроводилu его из дома в такую погоду без 
плаща. 

Поль вздрогнул. 
- Разве я не говорил тебе, паршивец ты этакий, чтобы 

ты еще издали окликал меня?  Я не люблю, когда ты, слов
но вор, подкрадываешься к машине! - закричал Поль. 

Он сел, открыл дверцу. Кемми положил на переднее си· 
денье сверток, обернутый в целлофан. 

- Доброе утро, босс,- сказал он хрипло. 
- О, черт, не суй ты в машину эту намокшую дрянь. 

Или вытащи хоть из мешка. Намочишь мне все кругом, а 
тут и без того сыро. 

Мальчик мгновенно повиновался, выаул продукты из 
мешка и положил их на сиденье. 

- Чего ты приплелся в такой дождь? 
- Принес молоко и хлеб, босс,- чуть слышно ответил 

Кемми. 
- У меня еще со вчерашнего дня всего полно. И ты 

это знаешь. Сегодня я не смогу работать. И незаче'.� тебе 
со своим щенком крутиться здесь, понял? 

Кемми ничего не  сказал, он лишь обвел языком вокруг 
рта, чтобы собрать капли дождя, стекавшие по лицу. 

- А твой отец или мать - кто у вас там за главного? 
должно быть, совсем спятили, если пустили тебя в такой 
день?  

Кемми опустил глаза. 
Поль посмотрел сначала на мальчика, ногой рисовавше

го что-то неразборчивое на мокром песке, потом на щенка, 
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усевшегося рядом на задние лапы. При каждом движении 
его хвоста оставался неясный узор, он завилял хвостом, 
когда Поль стал вытаскивать из пакета еду. Так вот, ока
зывается, в чем дело? Они пришли поесть. 

Поль зажег сигарету и, затянувшись, стал наблюдать, 
как мальчишка принялся уверенно сооружать временный 
очаг из камней на самом сухом месте под брезентовым на
весом. 

Если этот проклятый дождь зарядит надолго, подумал 
с раздражением Поль, то черта с два он сможет зарабо
тать себе на еду, не говоря уже о мальчишке и его собаке. 

- Малявка!- позвал он. 
Лицо мальчика появилось у ветрового стекла, рот полу

открыт, брови высоко подняты от неясного предчувствия 
чего-то недоброго. Поль взглянул на мальчишку, чувствуя, 
как закипает злость за его чуткую впечатлительность, слиш
ком сходную с его собственной, и испытывая отвращение к 
этим испуганным глазам, отражавшим, как в зеркале, его 
собственные тревоги и волнения. 

- А теперь, когда ты закончил все дела, малявка, ког
да ты и твоя собака наелись, пора отправляться домой. Пе
реоденься во что-нибудь сухое и посиди дома до завтрашне
го утра. Смотри, тебя словно окунули в море. Скажи мате
ри, чтобы она дала тебе какой-нибудь пла�ц, когда завтра 
пойдешь за моло1юы и продуктами. Да попроси у той жен
щины сигареты. Если придется просидеть здесь еще целый 
день, мне нечего будет курить. Не забудешь? 

Губы мальчика дрогнули. 
- Нет, босс. Я не забуду. 
Он все стоял, будто ожидая еще каких-то приказаний. 

Щенок прижался к его ногам, с неохотой отойдя от еще 
красных углей, источавших тепло. 

А теперь убирайтесь,- резко сказал Поль. 
- Хорошо, босс. Мы уходим. Пока до свиданья. 
- Не пока, упрямец ты этакий,- крикнул Поль вдо-

гонку.- А на весь сегодняшний день. 
- И на сегодняшний вечер,- сказал Кемми щенку, ког

да они вышли на дорогу к Голове Дьявола. 
Поль снова лег в машине и стал смотреть, как дым от 

сигареты кольцами поднимается вверх и медленно уплы
вает в окно. 

Он взглянул на часы. Десять утра. Впереди е�це целый 
день. Только вечером сможет он закутаться в спальный ме
шок, принять снотворное и забыться. 
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Полю стало невмоготу это праздное безделье, он боль• 
ше не мог просто лежать, выкуривая одну сигарету за 
другой. Его вновь окрепшие мышцы требовали деятельно
сти, кожа нуждалась в холодной воде, но море бушевало. 
громады волн угрожающе опрокидывались на берег. 

Поль подумал, что такие волны он принял бы с восторм 
гом, когда впервые приехал сюда, а теперь . . .  теперь он не 
хотел рисковать. «А что ж тут, собственно, рискованно
го? - иронически усмехнулся Поль.- Разве у тебя, изуро� 
дованного болвана, осталось что-то, чем можно рисковать ? »  

Время тяну лось медленно. Поль выпил холодное моло
ко, а когда снова проголодался, открыл банку сардин. По� 
том лег, слушая в полудремоте, как хлещет по брезенту 
дождь, как бурлит переполнившийся ручей, сбегая к морю. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

На следующее утро, едва ненадолго остановился дождь, 
Кемми и щенок, подгоняемые голодом, выбрались из пеще
ры. Со вчерашнего дня, с самого утра, они ничего не ели. 
Пока они лежали ночью в пещере, закрывшись сырым меш
ком, шерсть у щенка просохла, но свитер и шорты Кемми: 
по-прежнему были холодными и влажными. 

Мальчик и щенок прошли через намокший кустарник. 
С веток сыпались капли воды. 

Кемми чувствовал, как весь продрог. 
Кемми перелез через забор и зашагал к маслодельне. 

Он остановился в дверях веранды и увидел профиль хо
зяйки. 

Хозяйка кивнула мальчику. Он сделал несколько шагов 
и остановился,  боясь, что его грязные ноги испачкают ка
фельный пол, а стекавшая с одежды вода оставит лужицы. 
Женщина подошла к нему, ее румяное лицо в сумрачном 
свете казалось еще более румяным. 

- Ах, бедный ты мой,- громко сказала она,- ведь ты 
же насквозь промок. Разве у тебя нет другой одежды? 

Он покачал головой. 
Она потрогала его свитер, шорты и заворчала: 
- Спросили бы у меня, уж я бы точно сказала, что ты 

успел изрядно простудиться. Смотри, как у тебя течет из 
носа и как ты чихаешь. Не знаю, что думают твои мерзкие 
родители, но только стыдно так бездушно относиться к ре
бенку. 
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Мальчик опустил глаза. Он покачал головой, не сказав 
ни слова, но всем своим видом показал, что никак не может 
согласиться с таким обвинением. 

- Ну, ладно, давай сюда бидон и снимай поскорее 
штаны и свитер, я их повешу к огню на кухне. 

Мальчик решительно затряс головой, хотел сказать, что 
на нем больше ничего нет, но не успел и глазом моргнуть, 
как женщина уже сняла с него свитер и стянула штаны. 
Его худенькое дрожащее тельце предстало перед ней обна
женным. 

- У меня нет трусов,- виновато сказал он. 
Хозяйка маслодельни беззлобно засмеялась. 
- Ничего, меня можешь не стесняться. У меня тоже 

нет таких, которые подошли бы тебе по размеру. 
Она прошла в дальний конец веранды и сняла с гвоздя 

старый, с заплатками, пиджак. 
- Надевай-ка вот это, на обратном пути снова .эагля-

нешь сюда. Твои вещи к тому времени высохнут. 
Кемми посмотрел на нее умоляющим взглядом: 
- А как же я буду без штанов? 
Женщина громко засмеялась. 
- Хватит с тебя и этого. Ты ведь еще совсем малень

кий, а пиджак, смотри, какой длинный, я вот тут заколола 
булавкой, никто ничего не увидит. 

Она сполоснула бидон и налила в него молока. l,!Jенок 
дрожал у двери и тихо скулил. 

- Ага, и ты тоже проголодался? Ладно уж, вот здесь 
для тебя есть снятое молоко. 

Она налила молоко в тарелку и поставила ее за дверью. 
IJJeнoк с жадностью принялся его лакать. 

- А это тебе,- протянула женщина кружку мальчи
ку.- Когда вернешься, повесь бидон, как обычно, на столб, 
а сам постучись в заднюю дверь. Не бойся Спота, он лает 
просто по обязанности, тебя он знает и твою собаку тоже. 
Тогда и заберешь свои сухие вещи. Да скажи почтмейстер
ше, что я не смогу ей дать яиц, пока не наладится погода. 
Мои куры несутся там, где им нравится. А теперь ступай. 
Ты и так поди уж опоздал, но никто тебя за это не заруга
ет. Утро-то какое дождливое. 

Он робко постучал в заднюю дверь и, как обычно, стал 
ждать. Дверь никто не открывал. Он постучал еще раз, 
погромче, и услышал шаги. Мисс почтмейстерша распахну
ла дверь и хрипло сказала простуженным голосом : 

- Сегодня ты опоздал. Мне пришлось завтракать без 
J\ЮЛОКа. 
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Он поставил бидон и виновато посмотрел на свои гряз
ные ноги, к которым прилипла мокрая трава. 

-- Ты наверняка напустил сюда слюней,- зло сказала 
Бренда, поднимая бидон. 

Кемми взглянул на нее, черные глаза его полны недо
умения. 

- Я его никогда не пью, ваше молоко, мисс. Мне это 
вовсе ни к чему . Леди с маслодельни всегда дает мне целую 
кружку, когда я к ней прихожу. 

- Ах, вот оно что ! - Голос женщины был по-прежне
му, как у больной, она злорадно засмеялась.- Значит, она 
потчует тебя молочком. А ты всегда готов принять мило
стыню ! 

- Она дает мне его за работу, мисс. Я приношу ей поч
ту, а от нее ношу молоко,- еле слышно произнес Кемми. 

Жешцина не расслышала его слов. 
- �Jади всего святого, говори внятно, а не бормочи себе 

ПОД НОС. 
Вспомнив поручение хозяйки маслобойни, Кемми сказал : 
- Леди сказала, что пришлет вам яйца, когда кончите:� 

дождь. 
- А почему не раньше? 
- Сейчас очень сыро. 
Бренда застучала каблуками, отошла к столу и вынесла 

ему сверток с продуктами, завернутый в целлофан. 
- Постарайся не намочить, а то твоему хозяину нечего 

будет есть. 
Кемми молча взял сверток и пошел по холодному мок· 

рому песку к вершине Головы Дьявола, с которой вода 
текла беспрерывным желтым потоком. 

На горе его настиг шквальный ветер. Изо всех сил ста
рался он не упасть. Подойдя к вершине, он хрипло крикнул : 

- Это я, босс, малявка. 
Внутри в машине приятно пахло теплом, было сухо. 

И мальчику хотелось бы просидеть в ней весь день, а не 
возвращаться в эту сырую, промозглую пещеру. Но он 
не решался об этом сказать. 

- Ну вот, в отцовском пиджаке ты похож на огород
ное пугало,-засмеялся Поль. 

От этого смеха ребенок почувствовал себя совсем ма
леньким и никому не нужным. 

Опять сосиски !  - заворчал Поль, разворачивая па-
кет. 

И бекон. 
А на черта мне бекон, если ты не принес яиц! 
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- У хозяйки нет яиц, босс. 
- Может, ты еще заявишь сейчас, что ее проклятые 

куры забастовали? Ну, ладно. Приступай к работе, под
жарь сосиски. Ее ли этот циклон не уйдет, скоро я сам ста
ну похож на сосиску. 

За завтраком Кемми положил одну сосиску себе на ку· 
сок хлеба, другую отдал собаке. 

Поль осуждающе посмотрел на него. 
- Зачем же скармливать собаке то, что можно есть 

самому? Дома разве ее совсем не кормят? Впрочем, зачем 
кормить ни к чему не пригодного пса ? 

Слезы навернулись на глаза и упали на хлеб. Кемми 
вытер их рукавом, чтобы хозяин ничего не заметил. Он не 
мог сказать ничего в защиту щенка, хотя ему очень хоте
лось ответить : «Эта собака мне очень нужна. Она согревает 
меня ночью и отгоняет злых духов, живущих в лесу». 

Но мысли в голове путались, а в груди теснились р ы
дания. 

Увидев удрученное лицо мальчишки, Поль сказал: 
- На-ка вот пять центов и купи каких-нибудь ко

стей для собаки. 
Кемми взял монету, зажал ее в холодноi1 руке и чуть 

слышно поблагодарил, испугавшись, что может разреветь
ся, если останется здесь е1,це немного. Он вылил остаток 
воды в закопченный чайник и ушел. Вода хлюпала под но
гами, ветер и дождь хлестали со всех сторон. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

На следующее утро свитер и шорты Кемми были снова 
сырыми. Он натянул на себя старый пиджак, который слу
жил теперь еще одним одеялом для него и собаки, и поста -
рался потеплее закутаться в него. Каждое движение отзы
валось болью в груди, казалось, что его очень крепко стя
нули резиновым поясом. 

Проснулся он позднее обычного. Значит, следовало по
торапливаться, скорее идти за молоком. Но даже эта мысль 
не заставила его тут же вскочить. !Jlенок онбюхивал его, 
лизал лицо и скулил. 

- Все в порядке, Наджи,- сказал Кемми заплетаю
щимся языком, и собственные слова, как удары молота, 
прогремели у него в ушах".- Все в порядке, я уже встаю. 

Но не было сил подняться. I(емми то засыпал, то вновь 
просыпался от громкого лая. Все вокруг как-то странно 
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плыло перед глазами - вперед-назад, вперед-назад. Когда 
Кемми все же вылез из пещеры, опираясь на руки, звуки 
дождя, падавшего на листья, показались ему ог лушитель
ными. 

Спотыкаясь, он прошел через лес к шаткому мостику 
через ручей, но так и не понял, шумело у него в ушах от 
завывания ветра, от грохота волн, или это рычало чудо
вище, о котором рассказывал ему Г рампи. Как во сне, он 
перелез через загон для скота и пошел лугом по мокрой 
траве. 

Хозяйка уже закончила работу, когда он подошел к ве
ранде маслодел1,ни. Услышав лай щенка, она оглянулась. 

- А. это ты? Поздненько же ты сегодня явился. 
Да ты, кажется, и спал, одетый во все? 

Кемми кивнул. 
- Наверное, твои ленивые родители тоже спят не раз

деваясь? 
Мальчик открыл было рот, но она перебила его. 
- Знаю, знаю, нечего мне о них рассказывать. Что ж, 

пусть почтмейстерша и твой хозяин, хоть и поздно, все же 
получат свое молоко, раз уж я оставила его для них. Ну, а 
для тебя, милый мой, сегодня ничего не осталось. Позвони
ли из Дулинбы и попросили прислать все мои запасы. 
I\1олочную-то ферму совсем там залило водой. 

Ее голос сливался с завывание;.,1 ветра, с грохотом волн 
и звучал где-то далеко-далеко. Кемми даже не мог разоб
рать, что именно она говорила . 

Женщина налила молока в бидон, закрыла его крышкой 
и протянула мальчику. 

- И еще одно я хочу тебе сказать. Вчера ты забыл вы
мыть бидон, сегодня я сняла утром крышку, там все про
кисло. Пришлось самой его отмывать, а я и так слишком 
занята, чтобы мыть за других бидоны. Ты слышишь, о чем 
я тебе говорю? 

Кемми взглянул на хозяйку, и ему показалось, что ее 
лицо, словно красная луна, плывет по белой стене масло
дельни. 

- Ну, а теперь иди,- незлобно сказала женщина, слег
ка подтолкнув его к выходу.- Ты уж и так опоздал. И за
стегнись покрепче на булавку, чтобы тебя не промочил 
дождь. 

Кемми снова побрел через загон для скота, бидон с мо
локом оттягивал ему руки и казался тяжелым, как никогда 
раньше. 
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Мостик через ручей показался ему живым существом. 
Если бы не бидон с молоком, он прополз бы по мостику на  
четвереньках. 

Дом, в котором помещалась почта, временами казался 
крошечным, стоящим где-то далеко-далеко, а потом он при
двигался и становился огромным, каким он его еще никогда 
не видел. 

Бренда уже дважды подходила к задней двери, ей каза
лось, что кто-то стучался .  Дождь беспрерывно барабанил в 
окна. Она уже так свыклась с шумом ливня, что даже ис
пугалась, когда он вдруг прекратился. Наступившая тиши
на внушила ей суеверный страх. 

Кемми поднялся на ступеньки дома и поставил бидон 
на крыльцо. Но бидон почему-то стукнулся о дверь, молоко 
расплескалось. И когда мисс Почтмейстерша открыла дверь, 
оно белой струйкой потекло по линолеуму. 

- Ну вот, мало того, что опоздал, еще молоко разли
ваешь. Возьми поскорее тряпку из-под бачка и вытри здесь 
все. Если и дальше будет так продолжаться, я вообще отка
жусь от услуг миссис Роган и, конечно же, от твоих. 

Кемми слышал ее голос над своей головой, вытирая мо
локо с пола. IJleнoк старался обогнать его. Но Бренда по
вернулась к мальчику и вскричала: 

- Ради бога, вышвырни эту собаку. Сначала разлил 
молоко, а теперь пустил сюда этого пса. Мало мне грязи. 

Кемми стал вытирать собачьи следы тряпкой, уже намо
ченной молоком, но только еще больше размазал грязь. 
Бренда встала, сунула ему в одну руку бидон, в другую 
целлофановый мешок с едой и поспешно стала закрывать 
дверь. 

- Идите, идите оба. 
Она так сильно хлопнула дверью, что мальчику пока

залось, будто грянул гром. Он вышел за ограду, закрыл за 
собой калитку и пустился в бесконечно долгий путь по бе
регу моря. 

Тропинка, поднимавшаяся вверх к мысу, была похожа 
на стремительный горный ручей. 

Кемми не знал, как добраться наверх, гора казалась ему 
неприступной. Он не двигался. Стоял в оцепенении и смот
рел на эту крутизну. Стремительный поток вымыл песок 
из-под камней, и теперь они могли в любую минуту ска
титься вниз, и тог да он упадет и разольет это драгоценное 
молоко. И все же ему следовало подняться наверх, ведь 
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босс давно уже ждал его. Все выше и выше взбирался он на 
гору, осторожно переставляя ноги. Сердце бешено колоти4 
лось, завернутая в целлофан буханка хлеба давила на грудь. 

Когда он, наконец, добрался до вершины горы, черные 
тучи охватили его со всех сторон и крепко сжали на голово • 
кружительной высоте, над рассвирепевшим океаном. 

Волны набегали и с грохотом разбивались о подножье 
Головы Дьявола, откатывались и снова налетали на скалы, 
Это были не волны, а руки чудовшцных великанов, тянув� 
шиеся вверх, чтобы схватить его. Сердце мальчика сжалось 
от страха. 

Он простоял здесь, казалось, целую вечность, этот ма
ленький замерзший мальчик, на вершине Головы Дьявола, 
а между ним и стоянкой его хозяина пролегла бесконечная, 
залитая водой дорога. 

Он на чал спускаться вниз. Спускаться было легче, чем 
подниматься, глухие удары сердца уже не разрывали грудь. 
Ему стало жарко и захотелось снять пиджак, но он не 
осмелился этого сделать, так как не смог бы у держать 
буханку хлеба. 

Дорога вниз была короче, и все же это был долгий, 
очень долгий путь. Когда он, наконец, спустился, ноги дро� 
жали, а руки едва мог ли удерживать бидон с молоком. 
Кемми сел на камень и увидел где-то далеко-далеко совсем 
маленькую машину и натянутый рядом с ней брезент. 
Он втянул в себя побольше воздуха, чтобы позвать босса, 
потому что босс любил, когда ему кричали издалека, но 
словно кинжалом кольнуло его в бок. 

Услышав лай собаки, Поль выглянул из машины. 
- А, наконец-то явился? Что же, черт подери, ты де• 

лал все это время? Я целое утро жду, пока ты придешь. 
Мальчик молча стоял, глаза его лихорадочно блестели. 
- Ради бога, иди же сюда ! Что ты там стоишь под 

дождем ? 
Кемми собрал все свои силы, сделал шаг, и вдруг 

ему показалось, что перед ним - столб,  столб стоит совсем 
не на том месте, где следовало ему стоять. Закружилась 
голова, он уронил бидон, и молоко разлилось по мокрой 
земле. 

Ругательства сотрясали окрестность. 
- О, всемогущий боже! - вскричал Поль.- Что же 

ты натворил? !  
Мальчик не смел отвечать. 
- Ты и так глуп, как пробка,- не унимался Поль.

а сей час." 



От ругани босса в ушах гудело. Мама всегда останав
ливала отца, когда тот вот так же начинал сердиться. 

- А где же, черт возьми, остальные продукты ? -
наконец, спросил Поль. 

Кемми полез за пазуху и достал сверток. 
- Неужели все это время ты держал их там и я дол

жен есть хлеб, от которого воняет грязным аборигеном ? 
Поль выхватил из рук Кемми пакет и снова взор

вался : 
- Похоже, что ты спал на этой буханке!  
l\!Iальчик безмолвно стоял перед ним, не в силах про

изнести ни слова. Сердце у него снова бешено заби.\ось, 
совсем как утром, когда он долго с трудом взбирался по 
тропинке вверх к Голове Дьявола. 

- А где же вода? - закричал босс.- Где же, черт 
побери, пресная питьевая вода? Я тебя спрашиваю ! Воз
враrцайся, и не приходи без воды для чая. Слышишь ? Если 
же молока больше нет, попроси хоть банку сгущенки. 

l\1альчик повернулся, сказал, как обычно :  «Хорошо, 
босс», но настолько тихо, что Поль угадал это лишь по 
движению его губ. 

Выбравшись из спального мешка, Поль почувствовал 
холод. Он развернул нейлоновую куртку с капюшоном, 
которая служила ему вместо подушки, и натянул ее на себя. 
Потом толстыми кусками на.!.')езал хлеб, намазал на него 
мягкое, подтаявшее масло и даже не огляну лея на малень
кую, мокрую, забрызганную грязью фигурку ребенка, 
отправившегося, как на голгофу, вверх по мокрой тропинке 
к Голове Дьявола. 

На берегу Кемми нашел свои следы и побрел по ним. 
Ему представлялось, что он идет вслед за отцом, как это 
бывало раньше, когда они вместе ходили удить рыбу во 
время странствии". 

Воспоминания о родителях заставили Кемми распла
каться. Он заплакал, как не плакал еще ни разу, с той ночи, 
когда случилось несчастье с его семьей. Он сидел сейчас 
возле бака с водой. Сидел и плакал, и никак не мог вспом
нить, зачем же сюда пришел. 

Кемми ясно слышал, как женский голос уговаривал его 
идти домой. Он вышел за ворота. Резкая боль в боку со
гнула его. Он сжал губы, чтобь1 не вскрикнуть. «Мальчики
аборигены не плачут»,- говорил отец. Кто-то снова по
.звал. Он обернулся. Ошибки быть не могло, он ни с чем 
не мог спутать этот женский высокий голос. К тому же, его 
позвали по имени, а здесь никто его имени не знал. 
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- Кемму! 
Ведь это была мама. Конечно, это она позвала его. 
Кемми, как на крыльях, бросился к пещере, но ноги не 

слушались, он еле передвигался. Ему показалось, что он 
громко сказал : 

- Я иду к тебе, мама !  
И снова услышал этот материнский голос, такой чистый 

и звонкий, что вначале даже подумал, будто это кричит 
птица. Но ведь птицы в дождь не кричат, они сидят где
нибудь в укромном местечке, распушив свои перья. Нет, 
они не кричат в такую погоду. 

Мама. она давно уже ждет его, она где-то здесь, за 
этим деревом. Кемми прикоснулся пальцами к стволу и по
чувствовал, какой он мягкий - словно живой. Но мамы не 
оказалось за этим деревом. Она чуть подальше, и он смело 
пошел к ней, шатаясь ,  падая и снова поднимаясь, с рыда
ниями, сжимавшими ему горло. Наконец он добрался до
мой. Хрипло дыша, он остановился, перед глазами кружи
лись скалы,  деревья. Но что это? Перед ним не хижина, 
в которой они жили на ферме, а снова пещера, вход в кото
рую загородило упавшее дерево. Но ничего, мама, должно 
быть, там. Ведь из пещеры же доносился до него ее голос, 
а теперь кругом все стихло. Кемми опустился на колени, 
прополз в пещеру, осмотрел ее, мамы не оказалось. Он по· 
пытался подняться, но лишь покачнулся, упал и вдруг по
чувствовал, что потолок пещеры ожил, что к нему протяну
лись руки Г рампи и, убаю1швая, он поднял Кемми вы
соко вверх. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

На следуюr_цее утро миссис Роrан первой заметила от
сутствие мальчика. Она возвращалась с парома, отослав 
в Дулинбу весь утренний удой молока, и вдруг у мостика 
в траве увидела валявшийся бидон. 

Ей было немного не по себе оттого, что накануне она 
так разбушевалась при этом мальчишке. Наверное, испуга
ла его до смерти, хотя вряд ли это действительно было так. 
Ведь аборигены и их дети привыкли к подзатыльникам. 
Просто мать, наверное, оставила мальчишку дома, чтобы 
просушить его одежду. Так-то оно так, но почтмейстерша 
и его хозяин страшно рассердятся на него. Он ведь хорошо 
обслуживает их, а они ведут себя так, словно солнце вех.о· 
дит только для них. 
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Она принесла бидон в маслодельню, вымыла его, а сама 
все это время не переставала думать о мальчике. Ей захоте· 
лось узнать, где живут его родители и чем они зарабаты· 
вают себе на жизнь. Ни l\1айк, ни Джек ничего о них не 
знали, а ведь они всегда, как правило, знали: все. 

Бренда была переполнена гневом, она открыла пачку 
сухого молока и размешала его в чае, так и не дождавшись 
свежего. Опа терпеть не могла это сухое молоко, сгущенку 
ненавидела еще больше, а чай без молока пить не могла. 
Вот как все обернулось. Вчера вечером перед сном она до
пила весь остаток, молока было соnсем немного. Этот пар
шивец разлил на пол, по крайней мере, с пол-литра. Миссис 
Роган вряд ли теперь пошлет к ней Майка, как это было 
прежде, а сам Майк наверняка не решится показаться ей на 
глаза, опс.саясь, как бы она снова не отбрила его. Сама же 
она, естественно, за молоком не пойдет. А если мальчишка 
не пришел, значит, и таинственный незнакомец сидит на 
мели. Правда, это вовсе не ее забота. За неделю дождей он 
забрал продукты почти на всю сумму, которую заработал. 
Конечно, она не откажет ему в кредите. Единственная от
рада - это сад. Молодые деревья хорошо прижились, они 
стояли крепкие и прямые, а на штамбовых розах уже рас· 
пускались новые листья. Вьющиеся растения пустили длин
ные усики, скоро они скроют уродство - уборную, постав
ленную с северной стороны у забора, которая была как 
бельмо на глазу. О, если бы не этот осточертевший дождь! 
Один только сад и радовался дождливой погоде. Ветер 
пригибал ожившую ветку старой сливы, почки на ней на
бухли, ждали лишь первых солнечных лучей. 

Бренда тоже ждала солнца. Совсем мало осталось у нее 
растопки. А этот неблагодарный паршивец скрылся и не 
идет. Наткнуться бы на родителей этого лентяя. О, она вы
сказала бы им все, что думает о них. Ведь это они держат 
его дома как раз в то время, когда он ей больше всего 
необходим. 

Когда малявка не явился и в десять часов, Поль обру· 
шил на него весь запас ругательств, которым выучился 
у Элмера. 

В мыслях у него возникали отрывочные, бессвязные кар
тины того, как мальчик и щенок носились по берегу за чай
ками, как плескались у берега, вдали от него, заплывшего 
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далеко за буруны.  Они были частью того мира, в котором 
он жил, изолировав себя от людей, в мире пустом и оттого 
привлекательном. Пока он работал, ловил рыбу и охотился, 
он имел еду и сигареты. Жизнь сводилась к работе, еде, 
курению и купанию в море. Но этот дождь отгородил его 
от всего, что он уже считал само собой разумеющимся. 
Его окутала совсем уж мертвая пустота. Ему недоставало 
чая. Не хватало костра. Он скучал без мальчишки, который 
развел бы этот костер с ловкостью и умением. Он почувст
вовал даже, что соскучился без его разговоров, в которые 
тот вступал не чаете. 

Дождь прекратился. Поль выбрался из машины, над 
брал из ручья мутной воды, попробовал ее и выплеснул 
обратно. Вода была солоноватой и отдавала тиной. Вода 
была всюду. Казалось смешным раздражаться из-за жела� 
ния выпить чашку чая. Он думал о том, не пойти ли ему на 
почту и не попросить ли ту женщину вскипятить для него 
чайник воды. Но он не мог встретиться с ней лицом к лицу. 
Он ни с кем не мог встретиться, кроме мальчика и его 
собаки. 

Поль проклинал свою зависимость от них. У довлетворед 
ние жизнью на протяжении последних нескольких недель 
исчезло при мысли о том, что он зависит от этого мальчиш• 
ки. Зависит не только потому, что тот заменил собой весь 
живой человеческий мир, но и потому, что он поддерживал 
жизнь Поля в этом мире. 

От чувства разочарования и безвыходности Поль начал 
ругать ребенка за его ухищрения. Почему он не сказал, что 
не собирается вернуться ? Он просто ушел и не думает воз
вращаться. Перед глазами Поля вставало худое темное 
лицо, большие глаза под тяжелыми бровями, он видел тол· 
стые губы малявки, его полуоткрытый рот с крупными бе
лыми зубами. Ветер донес до него шепот : 

- Ладно, босс, я это сделаю. 
На следующее утро Поль снова с нетерпением жда.\ 

малявку. Наконец, он потерял уже всякую надежду. 1\1аль
чишка, может быть, обиделся на него за его грубость. Поля 
терзали два чувства : с одной стороны - кто бы мог поду· 
мать, что аборигены настолько чувствительны? И как это 
мальчишка посмел прояnить такую наглость - обидеться ? 
С другой стороны, Поль в какой-то степени чуnствовал свою 
вину. Какое он имел право срывать на ребенке свое раз· 
дражение? Ведь погода вовсе не зависела от мальчишки. 

Но, рисуя в воображении картину, как мальчик прино· 
сит молоко почтмейстерше, берет у нее продукты и сразу 
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же отправляется к себе домой, вместо того чтобы принести 
ету еду своему боссу, Поль все больше распалялся. Ему 
становилось не по себе от подобного предательства. Маль
чишка, конечно, сам не догадался бы так поступить, его 
наверняка научили родители. 

Поль лежал в машине, курил, смотрел, как дым волнами 
поднимается вверх, и вдруг, подхваченный течением возду· 
ха, вырывается сквозь щель приоткрытого окна. Горькая 
обида на свою судьбу терзала его. 

Вдруг из-за Головы Дьявола показался щенок. Поль 
даже удивился тому приливу радости, с каким он воспри· 
нял появление собаки. Уж этого-то он никак не ожидал от 
себя. !Jlенок бежал вниз по тропинке, не переставая лаять, 
и остановился около натянутого на столбах брезента. Впа• 
лые бока его вздымались и опускались от быстрого бега. 
Поль вышел из машины и направился к щенку, чтобы по
сладить его. Но тот отбежал в сторону и, усевшись на зад
ние лапы, продолжал лаять. 

Поль взглянул в сторону горы, надеясь увидеть малень· 
кую фигурку малявки. 

Но никто не появлялся на тропинке. 
Поль бросил щенку заплесневелую корку хлеба, щенок 

проглотил ее с жадностью. 
- А где же малявка ? - спросил Поль, недоумевая. 
!Jlенок залаял еще громче. 
Уж если ты ни на что не пригоден, подумал Поль, а мо

жешь лишь лаять, то лучше отправлялся бы туда, от
куда явился. Твой хозяин сидит сейчас, наверно, где-ни· 
будь в укромном сухом местечке и с у довольствием попи
вает мое молочко. 

Он снова залез в машину, потянулся за пачкой сигарет, 
вспомнил, что она пуста, и громко выругался. !Jlенок мед· 
ленно и осторожно приблизился к открытой дверце и сно• 
ва залаял. 

- Черт возьми, что с тобой происходит? - спросил 
Поль.- Ну, что же все-таки ты от меня хочешь?  Если про· 
тестуешь против того, что у меня в машине сухо и в ней 
можно полежать, так это все, что у меня осталось, а по
следнюю корку хлеба я тебе уже отдал. 

Поль за.молчал, и щенок снова залаял, потом заскулш�. 
Поль пожал плечами и нехотя вылез из машины. !Jlенок 

обрадованно отбежал в сторону, оглянулся и радостно 
залаял. 

Ах, ты хочешь, чтобы я пошел вм�сте с тобой? Но 
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зачем ? - Поль наклонился, взял из машины плащ.- Лад• 
но, ладно, песик, давай веди меня. 

Настойчивость щенка пробудила в нем непривычную 
тревогу. Поль застегнул плащ, завязал шнурки на ботин
ках, вытащил из багажника клеенчатую зюйдвестку, вспом· 
нив при этом почти равнодушно, что когда-то эта шапочка 
принадлежала Мерилин и она носила ее во время морских 
прогулок под парусами. Теперь она по крайней мере скроет 
его уродство, а если он натянет ее поглубже и наденет тем
ные очки, у встречных людей не будет повода со злорадст
вом таращить на него глаза. Пока он делал все эти приго
товления, щенок продолжал неистово лаять и крутитьсn 
возле его ног. В мыслях Поля была полная путаница. Что 
могло случиться с малявкой? Возможно, он пошел другой 
дорогой и свалился в вышедший из берегов ручей? А мо
жет, поскользнулся и упал с вершины Головы Дьявола?  
Щенок торопил с такой настойчивостью, что Поль невольн\1 
ускорил шаг. 

Щенок бежал впереди, Поль следовал за ним по крутой 
тропинке. Когда они добрались до вершины горы и стали 
спускаться, Поль на минуту остановился и оглядел весь 
берег. Малявки не было. 

Поля охватило неясное волнение, но он был рад, что 
щенок прибежал не на почту, а к нему. 

Он шел за щенком по песчаному берегу ручья, который 
превратился теперь в полноводную реку. Каждый шаг да· 
вался ему с трудом. Дорогу преграждали обнажившиеся 
корни деревьев, сплетенные ветки или колючий кустарник. 
Поль, конечно, предпочел бы пойти по старой, вымощенной 
бревнами дороге, но не мог остановить щенка. И Поль 
торопился, проворно бежал за щенком. Щенок то и дело 
останавливался, поднимался на задние лапы и лаял, пока• 
зывая, куда нужно идти. В этих местах Поль еще никогда 
не бывал. Наконец они подошли к мостику. Щенок остано
вился у края толстого бревна, залаял и побежал по нему, 
потом поверну лея к Полю, увидел, что тот стоит в нереши
тельности, и снова громко залаял. Поль не боялся упасть 
в воду. Для взрослого мужчины этот ручей не представлял 
серьезной опасности, даже когда он вышел из берегов. 
Но для ребенка, движения которого стеснял старый пид
жак, доходивший чуть не до пят! Возможно, щенок пы
тается объяснить ему, что малявка упал с этого мостика? 

- Малявка здесь?  - показал Поль на ручей. 
Щенок лишь залаял еще громче и ,  пробежав через мо• 

стик, остановился на другой стороне ручья, возле деревьев. 
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Казалось невероятным, чтобы какой-то абориген устроил 
себе здесь пристанище, среди густого кустарника, сильно 
разросшегося от весеннего тепла и дождей. Здесь не было 
никаких следов - ни старых, ни новых, но чувствовалось, 
что щенок хорошо знает дорогу. 

Кругом стояла мертвая тишина. Ветер ли вдруг пре
кратился, то ли он не проникал сюда сквозь густые заросли 
высоких деревьев. На каждом шагу ветви мешали Полю 
пробираться вперед. С листвы обрушивался поток дожде· 
вых капель. Резкий запах перегноя и медового настоя от 
вьющихся растений пахнул ему в лицо. Поль с у довольст
вием остановился бы и подышал этим воздухом, если бы не 
щенок, все время умоляюще оглядывавшийся на него. Когда 
наконец Поль выбрался на поляну и увидел упавший эвка
липт, его вдруг охватило пgедчувствие страшной: беды. 
Неужели это дерево свалилось на мальчика? Wенок ог ля
ну лея еще раз. Поль шел следом. Когда щенок исчез под 
ветками упавшего дерева, Поль остановился, стал ждать. 
слух его напрягся до предела. Но он ничего не услышал. 

Wенок вернулся и залаял. Поль понял, что щенок при
глашает его за собой. Он пригну лея и полез под ветки. 

Когда глаза его свыклись с полумраком, он увидел ма• 
лявку. Тот лежал лицом вниз на куче листьев. Поль осто· 
рожно повернул его. Мальчик открыл глаза, посмотрел нэ. 
него и тихо прошептал : 

- Босс! 
Глаза его снова закрылись. Поль коснулся лба мальчи• 

ка, он пылал. Поль поднял тонкую руку ребенка и снова 
опустил ее. Он должен во что бы то ни стало забрать его 
отсюда. Страшная догадка, как у дар грома, поразила его: 
вот это и есть дом малявки, у него нет родителей. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАS1 

Несомненно, мальчик был сильно болен, сквозь крепко 
сжатые губы вырывалось тяжелое и хриплое дыхание. Поль 
думал лишь о том, как бы поскорее донести его до почты. 
куда женщина могла бы вызвать врача. У Поля нет денег, 
чтобы заплатить врачу, но он позвонит отцу и попросит 
выслать необходимую ему сумму. Старик с радостью сде
лает это, лишь бы не встречаться с сыном и не допускать 
его в свою жизнь. 

С моря вдруг подул порывистый штормовой ветер. Поль 
бросился бежать к забору из кустарника, сразу перешаг
нул через две ступеньки у крыльца почты и оказался перед 
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женщиной, склонившейся над огромной регистрационной 
книгой. Вздрогнув, она встала и посмотрела на него. 

Черт возьми, какое ему дело до того, что она подумает 
о его лице ! Сейчас главное - малявка. Было ясно, она его 
поняла. Она приблизилась, приложила руку ко лбу ребен
ка и тревожно взглянула на Поля. 

- Он сильно болен,- сказал Поль,- пожалуйста, вы
зовите врача. 

Бренда быстро ушла в служебное помещение, Поль слы
шал, как она настойчиво просила кого-то на другом конце 
провода позвать к аппарату врача. Потом чуть тише, но та1; 
же настойчиво, она сказала : 

- Доктор Рейс? Это Бренда Доквуд. Доктор, здесь 
очень серьезно заболел ребенок. Не смогли бы вы сейчас 
же приехать? Точно не знаю, но у него высокая темпера
тура, он почти без сознания ... тяжело дышит, так же, каr\ 
внучка миссис Браун, когда она болела воспалением легких. 

Положив трубку, она быстро вернулась к ним, потро
гала сырую одежду мальчика, взяла его за руку. Поль со
брался уходить. 

- Я отнесу его в свою машину, уложу его там. 
- Не делайте глупостей,- сказала Бренда бесстраст• 

ным, как у медицинской сестры, тоном.- Как вы собирае
тесь там ухаживать за ним ? Несите его сюда и кладите 
в кровать. 

Он неохотно проследовал за ней через почту в малень
кую спальню, где возле окна стояла незастеленная узкая 
кровать. 

- Снимите с него одежду, пока я приготовлю постель, 
и принесите теплой воды, его надо вымыть. 

Бренда вышла на кухню, Поль услышал, как она нали
вает воду в чайник. I,Uенок забрался под кровать и робко 
выглядывал оттуда. Поль, все еще держа мальчика на ру· 
ках, сел и начал его раздевать : снял промокший насквозь 
старый пиджак, расстегнул шорты, снял их и долго возился 
со свитером, таким же мокрым, как и все остальное. Жен
щина вернулась в комнату и помогла раздеть мальчика. 
Поль смотрел на нее, поражаясь ловкости и осторожности, 
с которой она обтирала истощенное тело ребенка. Она обра
щалась с ним с нежностью, на какую способна мать. Она 
попросила Поля приподнять мальчика, пока вытаскивала 
из-под него мокрое полотенце и подложила простыню. По
том уложила ребенка поудобнее в кровать, накрыла еще 
одной простыней, а сверху одеялом. 

Они стояли рядом, вглядываясь в это темное лицо, 
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полураскрытые губы, черные длинные ресницы. Она осто
рожно отодвинула с его лба намокшие от пота волосы. 
Мальчик зашевелился и чуть слышно сказал: 

- Мама! 
Она поудобнее устроила его голову на подушке. 

Мама! - повторила она с негодованием.- Будь моя 
воля, я бы упрятала этих преступных родителей за решет
ку. Разве можно так бездушно относиться к собственному 
ребенку? Где они живут? 

- Не знаю. Я нашел его в пещере. 
Поль встретился с ней взглядом, но не увидел в ее г ла

вах ничего, кроме возмущения и жалости к мальчику. 
Не думаю, чтобы у него был дом. Родителей у него 

тоже, по-моему, нет. 
- Вы хотите сказать, что они его бросили? 
Поль покачал головой. 
- Нет. Не думаю даже, что они здесь когда-нибудь 

жили. Я нашел его в пещере, куда меня привел вот этот 
щенок. Видимо, мальчик жил там. 

- Невероятно !  
- И тем н е  менее это факт. Ребенок лежал н а  куче 

листьев, прикрытый каким-то мокрым мешком. 
Значит, он жил там один? 
Да, один, если не считать собаки. 
А была там хоть какая-то еда? 
Никакой. 
О! - Она замолчала, снова погладила мальчика по 

голове и вытерла пот с его лба бумажной салфеткой, смо
ченной одеколоном.- А когда вы видели его в послед
ний раз? 

- Позавчера. Как раз в самый ливень. Он, как обычно, 
принес мне молоко и продукты. Он весь был мокрый, за
цепился за столб у тента и разлил молоко. Я вспылил 
и отправил его обратно. 

Они оба молчали. Было слышно лишь тяжелое скрипу
чее дыхание мальчика. Изредка тихонько скулил щенок. 

- Собака, наверно, тоже ничего не ела все это время.
сказал Поль. 

Женщина ушла на кухню, позвала щенка, он бросился 
к ней из-под кровати. Поль услышал, как щенок с жадно
стью стал лакать молоко. 

Ребенок лежал не шевелясь. Иногда он произносил ка
кие-то невнятные слова и вдруг начал кашлять. Бренда 
прибежала из кухни, приподняла его. Когда кашель утих, 
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она бережно опустила его обратно, заботливо подложила 
под голову еще одну подушку, чтобы легче было дышать. 

- Сколько же будет добираться сюда этот доктор? -
спросил Поль. 

- Недолго. Дорога, правда, размыта, и ему придется 
ехать на катере. Но это займет не более получаса. 

Она ушла на кухню, даже не взглянув на Поля. Поль 
смотрел на ребенка, прислушивался к его хриплому дыха
нию, к всплескам дождя за окном, к глухому рокоту волн. 

Бренда вернулась с чашкой кофе, протянула ее Полю 
и снова ушла на кухню. Поль выпил кофе, крепкий сладкиИ 
напиток придал ему новые силы. Потом он позвонил по 
телефону отцу. Бренда слышала, что он коротко рассказал 
о своей нужде в деньгах, и поняла из реплик, что деньги 
будут немедленно высланы. 

Наконец приехал доктор. Он кивнул Полю и подошел 
к кровати. Бренда откинула одеяло, приподняла ребенка. 
подержала, пока доктор обследовал его спину, коричневую. 
как остаток кофе в чашке Поля. Потом снова уложил маль
чика на подушки. Кемми открыл глаза и посмотрел на док
тора ничего не понимающим взглядом. Доктор, нахмурив
шись, отвернулся. 

- Пневмония,- сказал он.- Вы правильно догада
лись, Бренда. 

Доктор сделал укол. 
- Теперь у него должна быстро упасть температура. 

Но вот беда, он, по-видимому, уже несколько дней ничего 
не ел и очень ослаб. 

Доктор встал, снова нахмурившись посмотрел на маль
чика, поднял его маленькую темную руку и внимательно 
стал разглядывать синие ногти. 

- Где проживает его семья? Я направлю полицию. 
чтобы родителей призвали к ответу за такое отношение 
к ребенку. 

- Все дело в том, доктор,- сказала Бренда,- что мы 
не знаем, есть у него дом и родители или нет. Вот уже 
почти два месяца как он здесь, приносил молоко, письма, 
прислуживал ему,- она указала на Поля,- а мне достав
лял с берега дрова. Потом снова уходил. 

- А где же он жил? 
Поль покачал головой. 
- Мне всегда казалось, что он жил где-то на берегу 

озера. Лишь сегодня утром, когда щенок прибежал к моей 
машине и заставил меня последовать за ним, я узнал, что 
мальчик жил в пещере. 
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Доктор взглянул на Поля. 
- А что вы сами здесь делаете все это время? Вижу, 

вам было весьма нелегко. 
Доктор повернул лицо Поля к свету. Поль резко отвер· 

нулся и отошел к окну. Он стоял там, рассматривая, как 
капли дождя, ударяясь об оконное стекло, стекают друг за 
другом бесконечным потоком. . 

- Я был бы вам очень признателен, доктор,- сказал, 
наконец, Поль, не поворачивая головы,- если бы вы все 
свое внимание обратили на ребенка. А у меня за последние 
два года было так много врачей, что я уже сыт по горло. 
Я не нуждаюсь ни в заботе, ни в жалости. 

- Как вам будет угодно,- спокойно ответил доктор.
Мне придется, конечно, заявить о ребенке в полицию. 
Я щ�чинаю думать, что теперь у нас есть ключ к разгадке 
всей этой истории.- В раздумье он снова посмотрел на 
мальчика.- А сейчас надо решить, что с ним делать даль· 
ше. Я мог бы взять его с собой и отвезти в Дулинбу. 

- Нет, доктор, я оставляю его здесь,- решительно за· 
явила Бренда.- Вы только посоветуйте мне, доктор, как 
лучше за ним ухаживать. Я все сделаю, как вы скажете, 
У меня уже есть опыт. 

Доктор повеселел. 
- Ну вот и хорошо. Это на вас похоже, Бренда, вы ни· 

когда не бежали от трудностей. 
- Вы льстите мне, доктор. 
- Нет, нет,- поспешил убедить ее доктор.- Если он 

в ваших руках, я совершенно спокоен. Но каким образом 
вам удастся ухаживать за мальчиком и управляться одно· 
временно с почтой и магазином? 

- Мой дорогой доктор,- сказала Бренда,- уже не• 
сколько дней у меня не было ни единого покупателя и ни 
одного срочного телефонного переговора, за исключением 
звонка из Ду линбы к миссис Рог ан. А работы на плотине 
не возобновятся по крайней мере еще неделю после того, 
как закончится дождь. К тому времени кризис у мальчика 
пройдет. 

- Совершенно верно. Хочется верить, что сейчас вы 
действительно не перегружены работой, и мальчик весь день 
будет находиться под вашим присмотром. Но возле него 
сейчас нужно сидеть постоянно. Никак не могу придумать, 
кого бы прислать к вам в помощь, да и денег больших бу
дет стоить сиделка. 

Я могу присматривать за ним,- вдруг сказал Поль, 
резко повернувшись. 
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Бренд� и доктор с удивлением посмотрели на него. 
- О, я знаю, вы, конечно, не очень высокого мнения о 

моих способностях сиделки,- продолжал Поль.- Но я сам 
провалялся в госпитале пятнадцать месяцев, и не такой уж 
я бездарный, чтобы ничему там не научиться.  Я могу изме
рить температуру, подставить судно, приподнять во время 
1!.ашля. Я, конечно, не берусь сделать укол, но дать воды 
али микстуру вполне в моих силах. 

Доктор недоверчиво взглянул на него. 
·-· А как относится к вам ребенок? Не испугается ли он, 

придя в сознание и увидев возле себя незнакомого белого 
человека, олицетворявшего для него жестокость? 

- Я никогда не обращался с ним жестоко,- поспешил 
во;:,разить Поль. 

- Все будет в порядке,- перебила его Бренда.- Маль
чик был доволен своим хозяином. Он всегда говорил о не�.1 
уважительно. 

Поль отвернулся, было видно, что он испытывает чувст
во неловкости. 

- Вам нечего 1ак переживать,- сказала Бренда.- Ва
ша вина здесь не больше моей. Он ведь работал и на меня, 
а я, отправляя его каждый вечер домой, давала ему то, что 
все равно выбросила бы на помойку. 

- О нет, он на вас никогда не обижался,- поспешил от
ветить ей Поль.- Он говорил, будто вы похожи на его учи
rельницу, которая всегда была к нему ласкова и доброже
лательна. 

- Я не сомневаюсь в вашем искреннем желании по
мочь ребенку,- обратился к Бренде доктор,- но должен 
нас предупредить - положение тяжелое. Если нам удастсн 
вытащить мальчишку из беды, будем считать это чудом, 
хотя я уже слишком стар, чтобы верить в чудеса. Позвони
те мне, если возникнет во мне нужда, да я и сам заскочу к 
вам в ближайшее время. 

Доктор стал что-то записывать у себя в блокноте. 
Наконец он закончил и встал. 

- Вы оба напрасно упрекаете себя. Когда-нибудь мы 
все начинаем чувствовать, что чего-то недоделали. Одна�ш 
что толку в самобичевании? Слабое утешение для себя, а 
мальчику пользы и вовсе нет. 

Кемми снова забил кашель. Бренда подскочила к кро
вати, приподняла его, постучала ·по лопаткам. 1,Uенок поло
жил лапы на кровать и залаял. Мальчик шевельнул рукой, 
и собака принялась ее лизать. Он приоткрыл глаза. 

- Наджи! 
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LJleнoк тихо заскулил. 
- А можно оставить собаку в комнате?- спросила 

Бренда. 
- Большого вреда в этом не вижу. Напротив, больно· 

му может быть приятно увидеть близкое существо, когда 
он очнется. Они, наверное, привязались друг к другу. 

rлдвд ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Поль брел к месту своей стоянки берегом моря. Подняв· 
шись на вершину, Поль остановился, пораженный разру· 
шениями, 1юторые произвел налетевший циклон. Как же 
удалось несчастному ребенку подняться на эту гору, не· 
ся в одной руке бидон с молоком, а в другой сверток 
с едой, да еще в слишком громоздком для него пиджаке? 
И проделал он весь этот путь, чтобы принести еду ему, 
Полю? 

Сейчас его утешала мысль, что в этом маленьком, худом 
и изможденном теле были заложены огромная сила, упор· 
ство и мужество. В госпитале он не раз слышал, что у лю
дей с незаурядной волей к жизнп выздоровление идет бы· 
стрее, а без этой воли к жизни не помогают ни врачи, ни 
их волшебные лекарства. Мальчишка, конечно, доказал, на 
что он способен, проявил почти фантастическую настойчи
вость, но что если голод оказался сильнее и у него больше 
нет физических сил бороться за жизнь? 

Эта мысль волновала Поля. Сумеет ли Бренда пробу
дить в охваченном жаром и сотрясаемом кашлем хилом 
тельце хоть какую-то волю? Что сделало эту женщину замк
нутой и высокомерной? В ее упрямом взгляде не было и на· 
мека на мягкость или нежность, даже когда она сама вы
звалась ухаживать за больным ребенком. 

С доктором, которого она, очевидно, любила и который 
тоже относился к ней с большим уважением, она разгова
ривала сурово и сдержанно. 

Что же все-таки привело эту женщину, молодую и вовсе 
не дурную собой, в такую дыру, как Голова Дьявола, думал 
Поль. Ему всегда импонировал воздушный тип красоты, ко· 
торую олицетворяла собой его жена Мерилин. Мерилин 
была для него идеалом женской красоты. Ему нравились 
ее широко расставленные r лаза, льняные волосы, спадавшие 
на плечи, это была женщина, созданная для любви. Но эта 
женщина сразу же ушла от него, едва с ним случилось не· 
счастье. Вначале он ни в чем ее не упрекал, не обвинял. 
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Ведь нельзя же мотылька заставить тянуть прицеп от гру
зовой машины !  

Мерилин никогда н е  смогла б ы  упрятать себя в таком 
глухом, как это, месте, где неделями не встретишь живой 
человеческой души. Не верилось, чтобы Бренда не смогла 
найти себе работу где-нибудь в другом месте. Здесь почта 
и магазин требовали от нее много сил и умения, однако 
она успешно справлялась с делами. Отчего же она так 
нелюдима и мрачна? У нее красивые волосы. Брови и рес
ницы, правда, не для кинозвезды, но зато кожа гладкая 
и красивая, не изуродованная напалмом, как у него. Так 
что же ей горевать? 

А он? Совсем недавно лишь сон был для него наркоти
ческим провалом в небытие, бегством от боли и скуки. Лишь 
в ием искал он для себя спасение от горьких раздумий и же
ланий. Теперь он сам завел будильник, чтобы разбудить се
бя и мчаться на дежурство к совсем чужому мальчику. 
И странно, но это дежурство значило для него намного боль
ше, чем дежурство в джунглях. Там часы дежурства прохо
дили между двумя противоположными полюсами, на кото
рых в обоих случаях была смерть, либо его собственная, ли
бо вьетконговца. Теперь он находил в дежурстве радость. 
Но неужели он делал все это лишь ради спасения ребенка ? 
Возможно, в этом было и его собственное спасение? 

Занятая работой на почте и в магазине, то и дело загля
дывая в комнату больного, Бренда и не заметила, как на· 
ступил вечер. Она поняла это, когда услышала, что часы 
пробили шесть. 

Бренда закрыла входную дверь, убрала в сейф служеб· 
ные бумаги, повернула ключ до отказа и пошла в спальню 
взглянуть на больного. Мальчик по-прежнему лежал неспо· 
койно, неровно и тяжело дышал. В груди словно у раненой 
птички трепетно билось сердце. 

У страивая его поудобнее в кровати, она увидела, как 
он медленно открыл глаза, и улыбнулась. Он что-то тихо 
сказал пересохшими губами, но она его не поняла, лишь 
смочила ему губы водой и вытерла пот с лица. 

Он снова закашлялся надсадно, тяжело. Она чуть при
подняла его, он уронил голову ей на плечо. 

Она осторожно положила его на подушку, отошла к из
головью, стараясь справиться с охватившим ее волнением. 
Да, она будет заботиться о нем, ухаживать, как это де
лала бы самая чуткая медицинс1<ая сестра, будет стараться 
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вырвать его из когrей смерти, но не  больше. Никаких 
чувств. 

Поль проснулся от резкого звона будильника, расколов
шего тишину ночи, сегодня он спал так глубоко, что даже 
не видел снов. Поль вылез из машины, мир вокруг поразил 
его своей неузнаваемой новизной. Дождь прекратился, но 
переполненный ручей шумел, как полноводная река. 

Поль остановился на вершине Головы Дьявола, посмот
рел, как бурлящие вnлны бешено налетали на берег. Он ча
сто и раньше стоял здесь по ночам, но тог да пустынный бе
рег и темнеющие вдали скалы только усугубляли его оди
ночество. 

Сегодня его звал к себе огонек в окне комнаты, где он 
был нужен больному ребенку, единственный огонек, мер
цавший во всей вселенной. Он быстро спустился вниз и уве
ренно зашагал берегом. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

К утру мальчику стало легче. Бренда выглядела стро
гой в своем темно-синем платье, с туго затянутыми в пучок 
волосами. Поль утомленно взглянул на нее и медленно под
нялся с кресла. 

- У стали?- спросила она, увидев, как он зевнул. 
UJенок тоже лениво выбрался из-под кровати. 
- Я и представить себе не мог, что ночь может длитьсл 

так долго. 
Они посмотрели на мальчика. При утреннем свете лицо 

его казалось не таким серым, к тому же он перестал метать
ся. Бренда измерила ему температуру. 

- Без изменений,- сказала она.- Сейчас не стоит его 
беспокоить. Умою его после завтрака. А вы, если хотите, 
можете принять душ, ванная комната вот здесь. Ваша одеж
да просохла, висит возле двери в ванную. 

Поль с грустью рассматривал старую колонку, потеряв
шие цвет железные трубы, ржавую полоску на дне ванны. 
Должно быть, это так называемый дровяной водонагрева
тель, думал он, но вот беда,- чтобы его разжечь, нужны 
щепки и бумага, а ничего этого под рукой нет. Он отвернул 
кран, и холодная вода стала сильно хлестать его тело. Он 
почувствовал, что это придает ему силы, вселяет энергию 
и бодрость. Он знал, что слишком долго наслаждается ван
ной, что вылил чересчур много пресной воды. Но разве сто-
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ит об этом думать, если бак во дворе переполнен, а дожди 
льют, не переставая. 

Поль взял безо91асную бритву с полки, вставил новое 
лезвие из наполовину использованной пачки. Раньше он 
всегда пользовался электрической бритвой, даже в маши
не. Намылив лицо, он осторожно прикоснулся к коже 
и был удивлен, насколько мягко и ровно бреет лезвие. 
Такой бритвой он пользовался только в джунглях, и теперь 
память снова возвратила его к тем дням. Как фантастиче
ски настойчиво даже в военных условиях заботились они 
о своей внешности, хотя через десять минут после бритья, 
попав в заросли, уже обливались потом, сбегавшим по 
гладко выбритой коже, были в кровь искусаны комарами, 
и шляпы цвета хаки с обвислыми полями болтались на них, 
словно на огородных пугалах. 

Когда, наконец, Поль вышел из ванной в смятой, но 
теплой и сухой одежде, он почувствовал аппетитный запах 
жареного бекона, услышал, как свистит, закипая, чайник. 

Он посмотрел на примитивный тостер на примусе и по
думал об огромной разнице, которая была между этой кух
ней и оборудованными по последнему слову техники кух
нями его матери и его жены.  Но действительно ли в этих 
модерновых кухнях готовили лучше, чем здесь? Нет. Люди 
на любом этапе развития прекрасно управлялись с приго
товлением пищи. Ни один вьетнамец, промелькнуло у него 

, в голове, ни за какие блага не променял бы кухню своей 
матери на американскую. 

Свобода и цивилизация заключались вовсе не в ультра
современных кухнях, голливудских ванных комнатах и 
сверхскоростных автомобилях. И эта цивилизация для вьет
намцев оборачивалась совсем иной стороной. Для них она 
связывалась со сверхзвуковыми истребителями, орудиями 
разрушения их деревень, с угоном близких из древних при
вычных хижин в стратегические поселки, напоминавшие 
собоИ концентрационные лагеря. Но он мог бы поклясться, 
что ни один вьетнамец, будь то взрослыИ или ребенок, 
вроде Пак То, никогда по собственной воле не променял бы 
свою родину на все блага так называемой цивилизации 
Запада. Они считали австралийцев и янки искусно обучен· 
ными разрушителями. 

Поль намазал маслом поджаренные кусочки хлеба, налил 
в тарелку с кашей консервированных сливок, а в чай сrущен
_ного молока. От яичницы с беконом шел дразнящий запах. 

- Жаль, что нет свежего молока,- сказала Брендэ 
и осеклась. 

675 



Поль прочитал в ее глазах сознание той же вины, пол 
тяжестью которой жил он сам. 

Бренда решила все же вымыть мальчика, пока Поль 
еще не ушел и мог ей помочь. 

Не только личная трагедия да жизненныИ опыт выко• 
вали в Бренде такую холодную, беспристрастную медсестру: 
Она делала все, что было в ее силах, и для матери, и для 
отца. И всегда за внешним спокоИствием и твердостью 
в душе ее скрывалось негодование против жестокости 
и несправедливости жизни. Теперь к этому чувству приба· 
вилось сознание беспомощности, переносить которое было 
ку да труднее, и вины перед беззащитным ребенком, хотя 
он и не был для нее так близок, как родители. По от· 
ношению к ребенку она считала себя просто сиделкоИ, 
хотя и желала не только честно выполнить свой долг, но 
и умиротворить и успокоить угрызения собственной совести. 

Чувство вины перед другими поддерживало в ней жизнь, 
как не поддерживали ее ни страдания, ни потеря близких 
людей. Способны ли люди осознавать вину еще до того, 
когда бывает поздно что-то исправить, часто думала она. 

- Итак, до вечера, до половины десятого,- вдруг ска
зала Бренда решительно и властно, глядя прямо в лицо 
Полю и протягивая ему сверток.- Здесь кое-что вам на 
обед. Поужинаем вместе, когда вы придете сюда. 

Он быстрым шагом прошел до Головы Дьявола, спу
стился к своеИ машине, забрался в спальный мешок и тут 
же уснул. 

rлдвд ДВдДЦдТЬ СЕДЬМАЯ 

На следующий день снова приехал доктор, осмотрел 
ребенка. Температура медленно снижалась. Антибиотики. 
тепло и уход давали зффект, но доктор ничего утешитель· 
ного не обещал. Бренда внимательно всматривалась в его 
лицо, надеясь прочесть недосказанное. Наконец, доктор 
взглянул на нее и, улыбнувшись, сказал: 

- Я должен предупредить вас. что вместе со мноИ сюда 
приехал констебль Риверс. Это достойный преемник не· 
безызвестного вам старика Миллера, хотя и совсем другой 
по натуре человек. Он гордится своими знаниями научноИ 
криминалистики. Для Дулинбы он просто находка! Кон
стебль решил, что в данном случае необходимо его личное 
вмешательство для «расследования обстоятельств». СеИчас 
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он как раз проводит «дознание», допрашивает миссис Ро
ган. Я думаю, мисснс Роган сумеет постоять за себя, и на
строение у него будет не блестящим, когда он приедет сюда . 
Будьте осторожны, постарайтесь следить за своими сло
вами. Он довольно обидчив, этот констебль. Это закончен
ный бюрократ, и в Дулинбу его назначили, видимо, лишь 
потому, что его физический и умственный багаж совершен
�о, соответствует здешнему образу жизни. 

, Все видят, кс.к он старается, но в успех его дел не верят. 
Пока он тщательно перепечатывает под копирку протоколы 
дознаний, а потом складывает их аккуратно в папки, кото· 
рых уже много накопилось в его кабинете в полицей
сном участке. 

Бренда и доктор уже допивали чай, когда явился кон· 
стебль Риверс. Он остановился у порога, осуждающе глядя 
на всех. 

- А, констебль! Входите и присаживайтесь,- r;риг ла· 
сил его доктор.- Чай освежит вас и придаст силы!  

- Благодарю .вас, доктор,- сухо ответил констебль. 
Доктор представил ему Бренду. 
Констебль холодно выслушал и с напыщенным видом 

спросил :  
- Где больной ?  
Бренда проводила полицейского в спальню. Констебль 

взглянул на ребенка с выражением сарказма на лице. 
- Ясно, значит, он полукровка, я так и думал.

Он произнес это так, словно зауитывал приговор.- А где 
тот человек? 

- Там, где остановился,- за Г оловоИ Дьявола. 
Констебль поправил свой огромный плащ, застегнулся 

на все пуговицы и направился к выходу, шаркая по лино
леуму большими резиновыми сапогами. Слышно было, как 
он прохлюпал в них по дорожке к боковой калитке сада. 

Доктор видел, как констебль, с трудом переставляя 
ноги, плелся по берегу, время от времени освещаемый про· 
г лядывавшим сквозь тучи солнцем. 

- Будет удивительно, если он его сразу же не аре
стует,- сказал, ни к кому не обращаясь, доктор. 

Бренда пожала плечами. 
- Если он попытается это сделать, получит сполна 

все, что ему полагается. 

Поль шел с угрюмым видом, пытаясь понять причину 
мрачного настроения констебля. Взгляд его то и дело оста· 
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навливался на бурунах, сверкавших под утренним солн
цем мириадами брызг. 

- Поскорее, нечего попусту терять время,- грубо при
крикнул констебль, пропуская Поля впереди себя в кухню. 

Он грузно уселся за стол и раскрыл портфель. Мед
ленно и внимательно, как делал все, констебль оглядел каж
дого из сидевших перед ним. Наконец откашлялся и надел 
очки в темной оправе. Потом, еще раз вг лянув на всех 
троих, сказал : 

- Теперь разберем имеющиеся в нашем распоряже
нии факты. 

Это была его стандартная фраза. Он повторял ее во 
всех случаях жизни, приводя жителе!� Дулинбы в ярость. 

Перечисление имеющихся фактов в данном случае было, 
по мнению констебля, более чем необходимо, поскольку 
речь шла не о преступлении, а лишь о нарушении долга. 
Двое аборигенов, погибших во время автомобильной ка
тастрофы, в сущности, не могли считаться преступниками, 
хотя по донесениям полиции штата Квинсленд погибший 
абориген был не так уж далек от этого. Абориген считался 
смутьяном, зачинщиком всевозможных беспорядков, тре
бовал возвра1цения каких-то родовых земель, настаивал на 
повышении заработной платы, а в результате просто сбе
жал с места своей работы, не испросив на то разрешения 
у своих хозяев. 

- Итак,- торжественно произнес констебль,- мне 
предстоит заняться мальчишкой по имени Кемми Бардон. 
Родители его у драли, не вняв законным требованиям пере
дать ребенка в руки полиции для определения в специаль
ное учреждение, созданное для таких, как вышеназванный 
малолетний абориген.-Констебль повернулся к доктору :
Вы немедленно сообщите мне, как только он выздоровеет, 
чтобы я смог предпринять соответствующие меры для вы
полнения закона о попечительстве. 

- Конечно, если он только поправится,- угрюмо ска
.вал доктор. Констебль подозрительно смерил доктора 
взглядом. 

- Есть основания сомневаться в этом ? 
- Мои сомнения более чем основательны. 
Констебль вытащил из кармана ручку и, сурово взг ля

нув на доктора, спросил : 
- Доктор, готовы ли вы сделать заявление, проливаю

щее свет на то, кто ответствен за состояние больного? 
Доктор пожал плечами. Поль неожиданно стукнул ку

лаком по столу : 
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- Мы все за это в ответе, все мы! - вскричал он. 
- Я должен вас предупредить,- торжественно произ� 

нес полицейский,- что любое ваше замечание может быть 
принято в качестве улики против вас. 

- А мне в высшей степени наплевать. Я хочу лишь 
сказать, что мы все ответственны за это, и прежде всего я. 
Я не пытался ничего узнать об этом ребенке. Я командовал 
им,  как только мог, он прислуживал мне, разводил костер 
в дождливую погоду, когда у меня самого не хватало на 
это умения, он показывал мне, где водится рыба. Я исполь· 
зовал его так, как все мы используем более слабых и без· 
защитных. А когда он заболел и уже не мог ничего для 
меня делать, я прогнал его, не поинтересовавшись о его 
состоянии, не узнав, есть ли у него место, ку да пойти. 

Констебль помолчал, затем обратился к Бренде: 
- Хотелось бы узнать, что может сказать мисс почт· 

мейстерша о своей роли в этом деле. 
- Могу без тру да объяснить вам это,- резко ответила 

Бренда.- Я оставила мальчика в своем доме, когда этот 
человек принес его на руках из леса. Если же вам хочется 
услышать, стыжусь ли я своих поступков, как стыдится 
этот человек,- да, именно это чувство грызет меня. Боль• 
ше мне нечего добавить, за исключением, пожалуй, одного: 
нет или есть у мальчика шансы на выздоровление, он будет 
до конца в моем доме. Я буду ухаживать за ним так, как 
если бы это был мой собственный сын. А раз уж этот чело• 
век,- она указала на Поля,- помогает мне, ответствен· 
ность за судьбу ребенка лежит на нас двоих. 

- А когда он совсем поправится,- добавил Поль.
я позабочусь, чтобы он не попал ни в один из этих ваших 
приютов. 

Полицейский кончиком ручки постучал по своим зубам. 
- Ну, уж это будет решать закон. 
Констебль сплел пальцы рук, положил их на стопку 

донесений и сказал твердо и решительно, тоном судьи:  
- Леди и джентльмены, то, что вы думаете о своей 

ответственности, это ваше личное дело. Я же снимаю 
с себя всякую ответственность. И, кроме того, я должен 
спросить вас, миссис.. .  э . . .  мисс Локву д, как, по вашему 
мнению, отнесутся руководители почтового ведомства, 
узнав, что у вас по ночам в доме находится посторонний 
мужчина?  

Бренда резко вскинула голову. 
- Не имею ни малейшего представления, но меня это 

ничуть не волнует. 
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- Я протестую против подобных вопросов, кон· 
стебль,- вдруг вспыхнул доктор. 

- Ладно, перейдем к другим.- Констебль наклонил 
стул.- Поскольку мне поручено это дело, молодой челов·ек, 
я хотел бы узнать ваше имя и другие сведения для установ· 
ления вашей личности. 

Поль назвал себя. 
Адрес ! 

- Стоянка на берегу моря возле Головы Дьявола. 
- Нет, этот номер у вас не пройдет, молодой человек. 

Я спрашиваю ваш домашний адрес. 
У меня нет домашнего адреса. 
Тогда где же вы находились до приезда сюда? 
В военном госпитале номер сто тринадцать. 
А до госпиталя ?  
В о  ·Вьетнаме. 
Ах, вот оно что . . .  - Констебль даже поперхну лея.

Но где живут ваши ближайшие родственники? 
- У меня нет ближайших родственников. 
Констебль сурово взглянул на Поля. 

Вот что, молодой человек, я вынужден предупредить 
вас, с законом шутки плохи. Где проживает ваша семья? 

У меня нет семьи. 
Тог да назовите мне адрес ваших родителей. 

Поль неохотно назвал адрес отца. Констебль записал 
его в блокнот, торжествуя. 

- Скажите, констебль,- ехидно спросил Поль,- вы 
все это делаете, чтобы снять с себя ответственность? 

Констебль на минуту растерялся. 
- Я уже сказал, что не считаю ответственным за все 

происходящее ни закон, ни себя лично. 
- Тогда разрешите мне заявить, что, выслушав ваши 

скучные и многословные донесения, я считаю вас виновным 
более, чем всех нас. Вы обнаружили разбитый грузовик 
с двумя умирающими аборигенами и знали, что вместе с ни
ми был третий человек - их ребенок, который к тому вре• 
мени куда-то исчез. И что вы предприняли? 

Констебль недоуменно взглянул на Поля. Он был явно 
смущен. 

- Я полагал, что этого ребенка ссадили где-нибудь по 
пути в одной из резерваций. А поскольку эти черномазые 
с фанатизмом держатся друг за друга, у меня не было воз
можности получить от них сведения о мальчишке. Естест
венно, я посчитал следствие законченным. 

Поль резко отставил стул, поднялся и подошел к окну. 
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Казалось, все его внимание сосредоточилось на неспокой
нпм, сверкающем под яркими солнечными лучами море. 

- О боже всемогущий!  - воскликнул вдруг он.- До 
чего же все мы напыщенные лиц_емеры, ханжи и красно
баи, только и умеющие разглагольствовать о законе и об 
ответственности ! Ведь и я тоже целыми днями валялся 
в машине, размышляя о несправедливостях и жестокостях 
во Вьетнаме, а сам поступал не лучше. 

- Если вы собираетесь заниматься здесь красной про
.п-а.гандой, то я отказываюсь ее слушать. 

Констебль закрыл блоюJОТ, положил его в карман, ак
куратно застегнул лацкан и, обведя всех взглядом, сказал : 

- Я подожду вас на пристани, доктор. 
Они усльrщ<!'ли, . как он громко затопал сапогами по ле

стнице. По знаку доктора Бренда поставила на плиту ко· 
фейник. Доктор молча ушел в спальню к мальчи"У· а когда 
кофе вскипел и 6ренда позвала его, он вышел, подошел к 
Полю и положил руку ему на плечо. Поль резко обернулся. 

- Просrпте,- сказал·· он, садяеь за стол и накладывая 
сахар в кофе,- все получилось чертовски глупо. 

- Все в порядке,- ответил доктор, хлопнув Поля по 
плечу.- Просто констебль Риверс подонок. А вы задели 
его за живое. 

- И все же. мне, очевидно, не следовало себя так вести. 
Но я не сдержался, во мне все кипело. 

-· Вам ел1f.шком долго· пр1нюд·илось сдерживаться. Та-
кое прегрешение вам простительно. 

Поль выпил кофе и закурил. 
- Как мальчик ? 
- Без видимых изменений. Вам не удалось попоить 

его, Бренда.? 
- Нет. Сколько ни пыталась влить в него хоть ложечку 

молока или сока, он начинал задыхаться .  
Доктор вздохнул и поднялся. 
- Что ж, пожалуй, сделано все возможное. Истощение 

и непогода отняли у него слишком много физических сил, 
так необходмых для борьбы за жизнь. Позвоните мне ве
чером, если наступят какие-то изменения. 

Бренда пошла его провожать, осторожно ступая по раз
мытой дождем тропинке. 

- Почему он не хочет еще что-нибудь предпринять? -
спросил Поль, раздражаясь, когда доктор уже скрылся на 
дороге к пристани. 

- Он делает все, что можно,- возразила Бренда.
Я в этом уверена. 
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- Вконец устаревший и безалаберный человек,- не 
удержался Поль. 

- Согласна, он, может быть, и не самый лучший 
врач, но он всегда был честным и искренне заинтересован
ным в пациенте. Он не стремился к экспериментам ради 
экспериментов. 

Поль горько улыбнулся. 
- Эксперименты! Я вижу, вам тоже пришлось в жизни 

пройти через множество экспериментов. И все же мне ка
жется, он мог бы сделать для мальчика больше. 

- К сожалению, врачи не способны совершать чудеса. 
Бренда взглянула на его лицо, но во взгляде ее не было 

отвраrцения, которое Поль ожидал увидеть. 
- Если вы хотите знать мое мнение,- тихо сказала 

она,- то нам обоим необходимо чу до, которое снова сде
лало бы нас пригодными к жизни среди людей. 

Он шел к своей машине, а в ушах все еще звучали ее 
слова. 

Г ЛдВд ДВдДЦд ТЬ ВОСЬМАЯ 

Закутавшись в теплый старый халат, принадлежавший 
отцу Бренды, Поль сидел на стуле возле кровати мальчика, 
не спуская глаз с его лица, которое в полумраке казалось 
совсем серым. Он тревожно прислушивался к его дыханию, 
а мысли были далеко-далеко. Всплывали и снова исчезали 
в памяти картины прошлого и настоящего. 

Из-под кровати сверкнули глаза щенка, и Поль почув
ствовал удовлетворение от того, что он здесь. Ему было 
куда легче сидеть ночью у постели больного, чем спать, 
приняв сильную дозу снотворного, или лежать в машине 
без сна с натянутыми до предела нервами. Теперь он 
хоть как-то был связан с миром, с людьми. Он был кому-то 
нужен. 

И все же, даже сидя у постели Кемми, он никак не мог 
отделаться от мысли, будто это не Кемми, а тот мальчик
вьетнамец, Пак То. Нет, он никогда не видел Пак То сла
бым и беспомощным, такой была его сестра, маленькая де
вочка, имени которой он так и не узнал. Несомненно, Полю 
были ближе этот мальчик-абориген, и вьетнамец Пак То, 
и его сестренка, чем все другие люди, которых он встречал 
в жизни. Борьба за существование и воля к жизни застави
ли Кемми искать пути спасения от голода, и он стал прислу
живать Полю и Бренде. А они? Только после того, как ма
лявка оказался на пороге смерти из-за легкомыслия и эго· 
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изма двух взрослых людей, он стал человеком в глазах 
Поля. 

Какие строки были в песне того американского парня, 
которым, бренча на гитаре, распевал, призывая к миру на 
земле? Кажется, это звучало так: «Сколько дорог должен 
пройти человек, прежде чем он сможет увидеть, что проис· 
ходит вокруг» .  

Нет, слова были какие-то другие. Он  в точности никог
да не помнил слов, хотя музыка этой песни звучала в его 
памяти и смысл ее будоражил какие-то скрытые чувства, 
более сильные, чем желание выпить и овладеть женщиной, 
чем опьяняющее удовлетворение от того, что убил еще од
ного лесного брата, иначе он бы мог убить тебя. 

Бренда лежала не в силах уснуть, слушала, как глухо 
бьется о берег прибой. Часы показывали полночь. У же 
слишком поздно, нужно уснуть, ведь завтра у нее трудный 
день. 

Странно было лежать без сна в доме, где снова каждый 
звук приобрел особое значение, но еще более странно ощу
щать себя нужной кому-то. 

Сегодня ее как-то по-особому волновал сон ребенка. 
И вовсе не потому, что она не доверяла Полю. Напротив, 
Поль оказался способной сиделкоИ. Он выучился этому 
за то долгое время, пока сам находился в госпитале. Она 
уже успела в этом убедиться, наблюдая, с каком чуткостью 
и умением обращался · он с мальчиком. Совсем как ее отец. 
Она уже понимала, что можно положиться на него. Навер
ное, нужно было перенести много мук и страданиИ, чтобы 
так нежно ухаживать за чужим ребенком, к которому он, 
видимо, питал добрые чувства. 

Мальчик застонал и начал кашлять. Поль осторожно 
приподнял его, стараясь сделать это точно так, как делала 
Бренда. Сердце его сжалось, когда он почувствовал, что 
мальчик словно пушинка в его руках. 

У слышав кашель, Бренда вышла из своей комнаты. При 
свете ночника она увидела, как Поль склонился над кро
ватью мальчика. 

Она наклонилась и осторожно просунула руку под ху
денькое тельце, Поль отошел к изголовью кровати и оста
новился, глядя на Бренду. Он никогда не признал бы в иен 
ту холодную, замкнутую .женщину, которую видел днем в 
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строгом темно-синем форменном платье, с туго затянутыми 
на затылке волосами. Свет падал на ее яркий халат, на во
лосы, рассыпавшиеся по плечам густой живописной копной, 
еще более оттеняя упрямую линию подбородка. Лицо при 
слабом свете ночника казалось более мягким и молодым. 

Мальчик что-то прошептал, и она еще ниже склонилась 
над ним, стараясь расслышать его слова. Вид этих двух 
людей странно взволновал Поля. Она посмотрела на негJЭ 
и тихо сказала: 

- Я не могу его понять. Попробуйте сами. 
Поль склонился и вдруг представил себе, как выглядит 

он, обезображенный шрамами, рядом с ними. Внутр� у него 
все перевернулось от мысли о своем уродстве. Мальчик 
вдруг открыл глаза и явственно произнес хриплым голо-
сом: 

Мама! 
Бренда положила его на подушку и отошла, в другой ко

нец комнаты. 
- Подержите его, пока я приготовлю микстуру. 
Лицо мальчика было совсем рядом с лицом По:ля·, он 

даже чувствовал на своей щеке мокрое прикосновение. 
Мальчик что-то невнятно прошептал, и Поль ему так же не
внятно ответил, не зная, дошли ли его слова до сознания 
ребенка. В госпитале он много раз убеждался, что боль соз
дает барьер, через который не проникают даже самые неж
ные слова. Сердце ребенка билось чуть слышно. Но так ли 
это?  Он ни разу не слышал, как бьется чужое сердце, он 
знал лишь, как бьется его собственное сердце и сердце его 
жены, ощущал его биение лишь в те моменты, когда страсть 
доводила его до неистовства. 

Бренда снова склонилась над больным, попыталась 
влить в него лекарство. Мальчик вскрикнул, схватился ру
кой за плечо Поля. 

- Папа ! - неожиданно и громко позвал ребенок. 
Поль машинально поправил подушку и посмотрел н<� 

Бренду. Они стояли рядом у постели ребенка, и Поль не 
переставал задавать себе один и тот же вопрос : почувство
вала ли она, как эти бессознательные крики ребенка словно 
соединили их цепью, Она не смотрела на него, она не отры
вала глаз от мальчика, и на лице ее была отрешенность. 
Она повернулась и пошла из комнаты, запахнув полы хала
та, словно ей вдруг стало холодно. В дверях она останови
лась и сказала: 

Позовите меня,  если это опять повторится. 
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Он не отрываясь смотрел на нее сквозь тусклый свет. 
- Хорошо, я позову, если не справлюсь сам. 
Почему же она ушла, подумал Поль с обидой. А, соб

ственно, какие у него есть основания возмущаться, если 
она вовсе и не замечает его. И до чего же глупо и сентимен
тально думать, будто слова больного ребенка, сказанные 
в бреду, могут что-то значить для них обоих. Ведь мальчик 
звал тех, кто ему был сейчас крайне необходим: свою мать 
и своего отца, которых не было рядом с ним. «До чего же 
ты поглупел, старик, за время своей долгой болезни, 
если способен допустить, что этот бессознательный крик 
ребенка может связать тебя прочными узами с женщиной, 
которая видит в тебе лишь сменную сиделку у постели 
больного. 

Ради бога, дружище,- сказал он себе,- не раскисай ! »  
Поль вдруг почувствовал, что не может обойтись без 

сигареты и чашки крепкого кофе, который она оставила n 
термосе на кухонном столе. Он выпил кофе. Крепкий горя
чий напиток немного успокоил его, а дым сигареты унес 
последние остатки глупых мечтаний. 

Он закурил еще одну сигарету и мысленно произнес : 
«Не обольщайся, старик, думай о себе реально даже при 

тусклом освещении и принимай эту женщину такой, какая 
она и есть на самом деле:  суровая, ненавидЯщая мужчин. 
Ухаживает за ребенком только потому, что, как и ты, чув
ствует свою вину перед ним. Не пытайся изобретать какие
то таинственные узы, которые могут вас связать. Их нет и 
никогда не будет». 

Он откинулся в кресле, его сознание пробудилось от 
сна, он снова явственно услышал, как тяжело дышит маль
чик, как с грохотом бьются о берег волны, как за окном по
стукивает ставень. 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Бренда стояла на крыльце дома, освещенная яркими лу
чами солнца, под которыми уже начала испаряться влага в 
наполненном дождем саду. Она обернулась, и сердце беше
но забилось у нее в груди : почки на полусгоревшей сливе 
лопнули, и кое-где уже распустились белые цветы. 

Поль взглянул на часы. Три часа. Тело у него затекло 
от долгого, неподвижного пребывання в кресле, старый ха-
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лат, накинутый поверх одежды, не уберег его от пронизы
вающей сырости, наступившей после дождя. 

Бренда так и не заснула всю ночь, она несколько раз 
вставала, ложилась, потом опять вставала, подходила к 
мальчику, тревожно прислушивалась к его дыханию. Поль 
слышал, как она хлопотала на кухне. Она включила свет, 
подняла кофейник, показав, что собирается сварить кофе, 
и вдруг тихо позвала: 

- Поль! 
Он взглянул на нее, свет лампы подчеркивал ее печаль. 
Бренда поежилась. 
- Холодно? - спросил Поль. 
- Нет, просто меня почему-то бьет дрожь,- сказала 

Бренда, стараясь, чтобы голос не выдал ее волнения. 
Вам необходимо поспать. 

- Пыталась, ничего не вышло. Как он там? 
- По-прежнему. Только щенок ведет себя беспок6Ино. 
Бренда прошла в комнату. А Поль с восхищением смот· 

рел на нее. МалиновыИ халат и черные пышные волосы 
волновали его, и ему еще раз показалось, что днем место 
почтмейстерши занимает другая женщина, чужая и равно
душная. 

Она вернУ.лась. 
- Мне не нравится его состояние,- тихо сказала Брен

да.- Ноги холодные, пульс еле слышен, но учащен. И ды
шит совсем не глубоко. 

1,Uенок заскулил. Бренда, волнуясь, прошла мимо Поля. 
Поль бросился вслед за неИ. 1,Uенок стоял у кровати, по
ложив передние лапы на одеяло. Едва вошли Бренда и 
Поль, он завыл во весь голос. 

Голова Кемми неподвижно покоилась на подушке, за
гнутые вверх ресницы казались еще более темными. Бренда 
подняла тоненькую ручонку мальчика, обвила запястье 
своими пальцами, потом села на кровать и приложила ухо 
к его груди. Полю показалось, что она провела в таком по
ложении невыносимо долгое время. Г лухоИ воИ щенка би 1\ 
по нервам, как по натянутым струнам. 

Когда Бренда подняла, наконец, искаженное горем лицо, 
Поль вскрикнул и упал на колени. Прильнув щекоИ к хо· 
лодной руке ребенка, он заплакал. 

Бренда робко коснулась рукой его головы. Он продол
жал плаю1ть ::>т чувства своеИ вины, оно захлестнуло его 
всего без остатка, и слезы Бренды капали на его изуродо· 
:ванную шрамами щеку. 



РОМАНЫ ДНМФНЫ КЬЮСдК 

«Это генератор творческой энергии. Такая маленькая, милая жен• 

щина - и откуда берется столько интеллектуальной силы? Когда бы 

вы ни встретили ее, всегда она жизнерадостна и воодушевлена оттого, 
что один ее роман только что увидел свет, а другой уже в работе. 

На мой взгляд, Димфну Кьюсак как писательницу отличает то, 

что она любит не только Австралию, но все человечество. Ее романы 

написаны на широкой основе всеобъемлющих симпатий и понимания 

проблем, с которыми сталкиваются мужчины и женщины и в Австра· 

лии и в других странах. Она обладает умением подхватывать темы 

социальной важности - объект животрепещущего, всеобщего интере· 

са, который настоятельно требует воплощения, будоража мысль». 

Так охарактеризовала свою младшую современницу Катарина Сусан• 
на Причард, возглавлявшая прогрессивные силы австралийской лите· 

ратуры в 1 920-е - 1 960-е годы. 

Имя Димфны Кьюсак хорошо знакомо советскому читателю. 

Когда он только открывал для себя австралийскую литературу, в чис· 

ле первых ее гонцов были романы «Скажи смерти «нет ! »  и «Жаркое 

лето в Берлине», завоевавшие широкое признание. Бывало, на чита· 

тельских конференциях присутствовала сама писательница - она не• 

однократно приезжала в СССР и очень ценила возможность общения 

с аудиторией. Те, кто встречался с ней в Москве и Ленинграде, 

Горьком, Оренбурге, Ташкенте, Ереване или Ялте, наверное, помнят 

хрупкую голубоглазую женщину с косой вокруг головы, легкую на 

подъем, несмотря на немолодые уже лета и слабое здоровье, полную 

энергии и желания узнавать и понимать с тем, чтобы потом делиться 

новым знанием. 

Элен Димфна Кьюсак ( 1 902- 1 98 1 )  родилась в небольшом го· 

родке Уайлонге, штат Новый Южный Уэльс. За год до ее рождения 

произошло событие исторического значения для Австралии: австра· 

лийские колонии Англии объединились в федерацию, образовалось 

новое государство - Австралийский Союз. Уходила в прошлое эпоха 

колонизации континента, когда от поселенцев, особенно простого эва· 

ния, требовались и 01·ромный труд, и мужество, готовность идти 

на риск. Кьюсак гордилась тем, что ее предки-ирландцы, прибывшие 

в Австралию в середине XIX столетия, принадлежали к племени 

пионеров - селились в глуши, разводили скот, искали золото, зани• 
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мались извозом. Семейные предания были колоритны: роды с по• 

мощью аборигенки - акушерка жила за много миль, встреча с леген

дарным разбойником, за которым гнались стражники,- бабушка 

одолжила ему свою лошадь и юбку для верховой езды. Димфна уна· 

следовала не только романтику освоения континента, но и «Ирланд

ское бунтарство». В гостиной висел портрет Роберта Эммета, героя 

национально-освободительной борьбы ирландского народа, казнен· 

ного в 1 803 году англичанами. Первой песней, которой ее выучил. 

дед, в прошлом фений, член тайной организации «Ирландское рев(}• 

люцнонное братство», была повстанческая «Ходить в зеленом». 
Не случайно героем одного нз первых произведений Кьюсак, драмы 

из времен английской каторги в Австралии «Небо красно поутру» 

( 1935  ) , стал ирландец - политический ссыльный. 

Накануне первой мировой войны отец писательницы, фермер· 

овцевод, владевший также золотым прииском, разорился. Семья пе

реехала в Сидней. Учась в университете, Димфна жила на стипендию. 

В Сиднейском университете, старейшем в стране (основан в 1 850 го
ду) ,  процветали консерватизм и англофильство, причем с ориентацией 

на викторианскую и эдварднанскую Англию, австралийское было 

синонимом второразрядного. Но уже давали знать о себе и растущее 

национальное самосознание и дух всемирно-исторических перемен, на· 

чало которым положила Великая Октябрьская социалистическая рево· 

люция. Передовая часть студенчества тянулась к тем немногочислен

ным профессорам, кто разжигал интерес к австралийской истории 
и культуре, приучал не стесняться каторжных страниц, ибо каторгой 

б ританские властители карали обнищавших, голодавших, доведенных 

до отчаяния, восстававших. 

В 1 926 году Кьюсак окончила гуманитарный факультет и почти 

двадцать лет, с перерывами, преподавала английский язык и историю 

в школах Нового Южного Уэльса. Произведений на школьные темы 

у нее немного, но из своего преподавательского опыта, включавше1·0 

и то, что происходило за школьной оградой, она вынесла знание 

людей и жизни в промышленных центрах и городках сельскохозяй

ственных районов, стремление к воспитательному эффекту написан

ного, его социальной и нравственной действенности. Впервые она 
столкнулась с неприкрытой нуждой, непохожей на стыдливо маскиру

ющуюся «блаrородную бедность», окружавшую ее в студенческую 

пору, в Брокен Хилле. Истинным хозяином города, обязанного свои" 

возникновением залежам серебро-свинцовых руд, была монополия 

« Брокен Хилл пропрайетри», могущественная «БХП>>, получавшая 
миллионные прибыли, а рабочие жили в неказистых домах, болел!! 

силикозом, дети играли на выжженных солнцем пустырях. В летописи 

Брокен Хилла была забастовка, длившаяся полтора года. Работая 

в годы экономического кризиса в сиднейской женской школе, Кьюса1{ 
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бывала в семьях своих учениц и видела, ка.к бедствуют там, где един· 

ственный доход - скудное пособие по безработице. Присутствовала 

на заседаниях суда по делам несовершеннолетних, где не было недо· 

статка в доказательствах того, что молодежная преступность прово· 

цируется нищетой, отсутствием спроса на рабочие руки и видов на 

будущее. 

Кьюсак принад�ежит к тому поколению писателей Австралии, 

которое вступало в литературу в пору социальных потрясений, клас· 

совых антагонизмов и политической борьбы 30-х годов, омраченных 

«великой депрессией» и надвигавшейся воИной. Прогрессивная интел

лигенция поддерживала требования безработных, участвовала в анти· 

фашистском и антивоенном движении, в кампании солидарности 

с республиканской Испанией, жила заботами молодой национальной 

культуры. Разбивая скорлупу провинциальной замкнутости, она OIJ.!Y· 

тила свою причастность к процессам мирового масштаба. В этом дУ· 

ховном климате упрочилась демократическая основа мировоззрения 

Кьюсак - актив.и;стки профсоюза учителей, которая была в немилости 

у чиновнико11 министерства просвеп_Jения, поборницы женского рав· 

ноправия, члена Клуба левой книги. Сформировался главный реали

стический принцип ее творчества - изображать человека в его вза

имосвязях с окружающей средой. «Постепенно я поняла,- рассказы· 

вает она в статье «Как я пишу» ( 1960),- что невозможно писать 

о людях, находящихся в каком-то вакууме, нужно знать, ка�< oНII 
живут и работают, их экономические и социальные проблемы». Писа

тельнице было чуждо формалистическое искусство де�<адентского, мо

дернистского толка - музыка, отринувшая мелодию, живопись, пре• 

вратившаяся в нагромождение цветовых пятен, литература, отвернув

шаяся от реальности. 

В первом романе, «Юнгфрау» ( 1 936) ,  осуждающем буржуазную 

мораль, обозначились некоторые характерные для Кьюсак черты : 
изображение гоµодской Австралии - новой области для литературы, 

поначалу находившей квинтэссенцию национального бытия исключи

тельно в сельской глубинке, в «буше» ;  проникновение в среду «Сред· 

него класса», интеллигенции; наконец, «женский» ракурс, который 

проявляется в выборе главных действующих лиц, в показе взаимо· 

отношений в любви и браке, в интересе к положению жеюцины 

в обществе. 

Роман «Парад пионеров» ( 1938) был написан совместно с Майлс 

Франклин, романисткой, славившейся «сагами» - хрониками скват· 

терских семейств. Сатира на колониальный образ мышления, снобизм 

богачей и их претензии на австралийское первородство, «Парад пио· 

иеров» был пµиуµочен к торжественно отмечавшемуся стопятиде

сятилетнему юбилею колонизации Австралии и .рааба.в,лgл .елей. офи· 

циального славословия. 
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Однако в 30-е - первой половине 40-х rодов Кьюсак знали боль· 

ше как драматурга, чем прозаика,- она была автором нескольких 

социальио-психологических драм, которые ставились небольшими полу

любительскими театрами, передавались по радио. Австралийская дра· 

матургия переживала период мучительного становления, осложненно

го засильем коммерческого театра, и Кьюсак вслед за Луисом Эссо· 
ном, Вэнсом Палмером, К. С. Причард стремилась к созданию нацио
нального театра. В таких пьесах, как «Утреннее жертвоприношение» 

или «Кометы пролетают быстро», приподнимался занавес над совре

менной Австралией, на сцену выходили люди, типичные для разных 

социальных слоев, вскрывались косность и лицемерие «моралистов», 

оскверняющих чистые чувства. 

Два года из шести военных лет Кьюсак провела в портовом 

Ньюкасле, городе стали и угля, где опасность, нависшая над Австра· 

лией, ощущалась сильнее, чем в других местах: вокруг города по

строили проволочные заграждения и противотанковые ловушки, у бе

регов рыскали японские подлодки, торпедируя рудовозы и другие 

корабли,- японский снаряд однажды разорвался прямо под окнами 

домика докера, где жила Кьюсак. Помимо работы в школе, она часто 

выступала с лекциями по истории Австралии п австралийской куль

туры · в кружках Ассоциации просвещения рабочих, в военных лаге· 

рях и казармах. Огненный рубеж второй мировой войны, в которой 

австралийцы сражались на стороне антигитлеровской коалиции, про· 

шел и через австралийскую литературу. Лучшая ее часть сплотилась 

в патриотическом антифашистском порыве. 

Мы грудью встречаем вызов -
Пусть небо черно кругом -

Враг не пожнет наше поле 

И не постучит в наш дом,-

(Перевод А. Сер�еева) 

писала Мэри Гилмор, старейшая поэтесса и ветеран социалнстического 

движения. Алан Маршалл посылал во фронтовую газету корреспон

денции, составившие книгу «Это - ыой народ». Причард выступала 

на митингах, призывая к установлению дипломатических отношений 

с Советским Союзом, на который пала главная тяжесть битвы с фа

шизмом. Война, принесшая неисчислимые н неслыханные страдания 

миллионам, обнажила всю страшную человеконенавистническую суть 

террористической диктатуры буржуазии и потребовала от писателей 

уточнения социальных и политических критериев в подходе к дейст

вительности. «То, что я смутно понимала раньше,- говорит Кьюсак 

в автобиографической книге, опубликованной в 1 975 году,- переросло 

в глубокое убеждение: род человеческий может уцелеть лишь при той 
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соj'!Иальной системе, которая основывается на глубоком уважении 

к человеку и имеет целью полное осуществление потенциальных воз· 

можностей мужчин и женщин, независимо от расы и цвета кожи». 

Быстро последовавшие друг за другом романы «Орел или решка» 

( 19 5 1 ) , «Скажи смерти «Нет! »  ( 195 1 )  и «Южная сталь» ( 1 953)  да

леки от батальной тематики, но писательница обращает внимание 

на то, как менялось войной течение жизни людей, их мировосприя

тие и моральные устои. 

В романе «Орел или решка» (написан в соавторстве с Флоренс 

Джеймс) перед читателем проходят восемь дней из жизни Сиднея 

1 944 года - тылового города, где одни работают и терпят лишения, 

а другие - «Сливки» общества - преспокойно нарушают законы о мо· 

билизации трудовых резервов и предаются светским развлечениям, 

где процветают темные дельцы - содержатели притонов и игорных 

домов и по-хозяйски держатся союзники-американцы. Рассказывая 

о судьбах нескольких женщин, служащих в роскошном отеле (главная 

сценическая площадка романа), Кьюсак не избежала «Эффектов 

Золушки». Но д�-мократизм ее оценок и симпатий не вызыв1ет со

мнений:  они отданы не богатым, праздным, преисполненным кастовой 

заносчивости, а людям, которые в атмосфере коррупции сохраняют 

честность, порядочность и несут бремя военных тягот. 

Еще рельефнее классовые и политические противостояния в рома

не «Южная сталь»,  где на разных полюсах оказываются члены одной 

семьи. Подобный раскол был показан Вэнсом Палмером в романе 

«Семья Суэйн» ( 1934).  Но Суэйны - из числа владеющих Австра· 

лией, «верхняя корочка», а Кьюсак берет рабочую семью - Суитэплы 
трудятся на предприятиях «Южной стали» (псевдоним «БХП») 11 
живут в Ньюкасле, где писательница наблюдала трагический пара· 

докс капитализма: война, величайшее коллективное бедствие, оживи· 

ла порт, замерший в годы кризиса, сделала ненужными объявления 

«рабочих рук не требуется». Старший из братьев Суитэплов, Рад.
профсоюзный организатор, коммунист, верит, что частное предприни· 

мательство будет «Сдано в музей истории вместе с рабовладельче· 

ством и феодализмом». Средний, Кейр,- ведущий металлург, верой 

и правдой служит компании. Для Кейра Рад - смутьян, мешающий 

работе «Южной стали», оплота оборонной мощи Австралии. Для 

Рада Кейр - отступник, переметнувшийся во вражеский лагерь, а за· 

слуги «Южной стали» сомнительны: как и другие австралийские мо· 
нополии, она продавала Японии железный лом и чугун даже в 1 94 1  

году, содействуя тем самым вооружению противника. Младший брат, 

Лэнди,- кочегар корабля, подорванного японцами, олицетворяет му• 

жество, выказанное австралийским тружеником в войну. 
Кьюсак не удалось создать произведение, которое бы с достаточ· 

ной полнотой и глубиной осветило жизнь и социальную роль про

мышленного пролетариата Австралии. Но знаменательно само обра• 
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щение к важнейшему, не исследованному литературой пласту, к проб· 
леме власти монополий. И портреты рабочих написаны с сознанием 
того, что они, а не монополия истинные создатели общественного бо· 
гатства. 

Роман «Скажи смерти «Нет ! »  - лучшее, на наш взгляд, произве· 

дение Кьюсак, в котором она в наибольшей степени добилась худо· 

жественной цельности. Секрет его воздействия, как отмечала Юлия 

Друнина, высоко оценившая роман в рецензии, напечатанной в «Ино· 

странной литературе»,- в органичности слияния социально-значимоrо 
и сугубо личного: « ... социальная трагедия придает не очень ориги· 

нальной любовной истории глубину и значительность, а ярко вы· 

писанная любовь эмоционально окрашивает повествование, придает 

ему лиричность н остроту». Впрочем, по-своему неповторима и обо

рванная туберкулезом история любви Джэн Блейкли, скромной ма· 

wинистки из какой-то сиднейской конторы, и Барта Темплтона, сол· 

дата, возвратившегося с оккупационными войсками из Японии. 

Кьюсак писала роман под впечатлением от смерти близкой под
руrи, которую также унесла чахотка, исполняла предсмертную прось· 

бу - рассказать о хождениях по мукам больных, оставленных равно· 

душным государством один на один с грозной болезнью. Тщательно, 

как она обычно это делала, подготавливая фактический материал, 

Кьюсак посещала больницы и жила в санаториях - под вымышлен· 

ным именем, беседовала с врачами и чиновниками министерства здра· 

воохранения, выслушала добрую сотню больных. Она написала роман· 

обвинение. 

Джэн осталась бы в живых, если бы... Если бы у нее хватило 

денег, чтобы лечиться в частном санатории. Если бы места в бесплат

ном, государственном, не надо было ждать так долго - очередь про· 

двигалась, только когда кто-нибудь умирал. Если бы Джэн не жила 

в мрачной, лишtнной воздуха клетушке, в каменном колодце доход

ного дома. Если бы жизнь ее не зависела от дельцов, подвизающихся 

на ниве медицины,- «светил» вроде Мерчисона Лейда, который за

бывает о пациенте, как Iолько за ним закрывается дверь, или хозяйки 

санатория Пайн Рндж, выгнавшей Джэн на все четыре стороны, 

узнав, что она не в состоянии оплачивать сиделку. И случай с Джэн 

не исключение. Рядом с ней в убогих палатах Спрингвейла оканчива

ют свои дни взрослые и дети, обреченные бедностью,- мальчишка· 

абориген, Дэнни Мориарти, занемогший, скитаясь по стране в по

исках работы, Джим Чемберс, отказывающий себе даже в маленьких 

радостях - куреве, газете, потому что дома жена и дети еле сводят 

концы с концами. 

Общественный резонанс романа Кьюсак был таков, что мини

стерство здравоохранения штата Новый Южный Уэльс улучшило 

организацию лечения туберкулезных больных. Однако не будем 

:Обольщаться. Свои обвинения в адрес буржуазной системы здраво-
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охранения, где главенствует частнопредпринимательская медицина, 

Кьюсак повторила в последнем своем романе - «Сук в аду» ( 1 9 7 1  ) ,  

и с полным основанием. Когда лейбористское правительство Уитлеыа 

( 1 972- 1 97 5) попыталось ввести в Австралии общедоступное rocy• 
дарственное медицинское страхование и расшири1ь сеть государст· 

венных медицинских учреждений, оно натолкнулось на яростное со· 

противление частных страховых компаний и частнопрактикующих вра· 

чей, угрожавших даже, ч1 0 они вообще не будут лечить тех, к.то 

рискнет обратиться в государственную клинику. 

Обличительный заряд книги усиливается сочувствием, которое 

вызывают герои, их обаянием, самоотверженностью и тщетностью 

борьбы Барта за жизнь любимой женщины. Барт, фермерский сын, 
парень, каких, казалось бы, тысячи,- первый в ряду созданных 

Кьюсак образов .\юдей, проходящих путь нравственного и граждан

ского возмужания. :В его первоначальном мужском эгоизме и беспеч• 

ности, смешанной с боязнью совершить ошибку, попасть в капкан.

психология солдата, который после пекла войны и смахивавшей на 

пикник оккупационной службы смотрит на мир без розовых очков 

и без уверенности в будущем - вон отец по-прежнему тянет фермер

скую лямку, не 11ылезая из долгов, брат убит, янки твердят о третьей 

мировой. Так не проще ли наслаждаться сегодняшним днем, не свя

зывая себя обязательствами? А Барт, с которым мы расстаемся.

человек, доказавший свою надежность, по-новому, серьезно взглянув

ший на окружающее. 

Зерно преображения Барта - чувство товарищества. «Верь в свои 

силы! », «Никогда ие сдавайся ! », «Не оставляй в беде товарища. ! »  -

он мог бы повторить эти заповеди классика австралийской литера· 

туры Генри Лоусона. То, что он усвоил как закон поведения в мо• 

менты смертельной опасности, цементирует и его чувство к Джэн, 

и оно становится тем глубже и сильнее, чем большего требует от 

Барта, который работает сверхурочно, чтобы оплачивать больничные 

счета, лекарства, квартиру, поступает санитаром в туберкулезный са

наторий, где лежит Джэн. ухаживает за ней, как сиделка. В этоii 

отчаянной борьбе он познает самого себя. Кьюсак не превращает 

Барта в ходячую добродетель - его одолевают усталость, тоска, оди

ночество. на какое-то время он поддается чарам красивой и богатой 

женщины. Но место, которое занимает в его сердце Джан, никто дру· 

гой занять не может,- так безоглядна ее любовь, свободна от рас

четов и притязаний" подлинна. Кьюсак заканчивает роман трагиче· 

ской гармонией: повинуясь умирающей Джэн, Барт увозит ее к морю, 

в лачуж1<у, где полтора года назад они провели счастливейшие десять 

дней жизни. 
В советской критике отмечалось сходство и различие между 

«Скажи смерти «нет ! »  и «Трем я товарищами» Ремар1<а, произведе

ниями, которые при общности основной коллизии, различны в свое�{ 
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национально-историческом содержании. Во всей тональности романа 

немецкого nисателя сквозит трагедия рухнувшего мира, исчезнувших 

иллюзий, в австралийском романе пробивается наружу общественный 

протест. Своей любовью и преданностью Барт говорит смерти «нет ! », 

но это «нет!» обращено и к обществу: нельзя мириться с уродствами 

СО!!Иального порядка, позволяющими тратить на войну н разрушение 

миллиарды, а на благоnолучие и здоровье людей - «жалкие тысячи».  

Романом «С�<ажи смерти «нет ! »  Кьюсак подтвердила свою принад

лежность к демократическому и реалистическому направлению в авст

ралийской литературе, которое в 40-е -· 5 0-е годы находилось на 

подъеме, окрыленное nобедой над фашизмом, и обогатилось такими 

яркими произведениями, как трилогия Причард о золотых приисках, 
трилогия Палмера о восхождении nолитического деятеля, романы 

Ф. Б. Виккерса и Джуды Уотена, повести н рассказы Алана Мар

шалла и Джона Моррисона. 

В конце 40-х гс до в Кьюсак уехала в Англию. Для нее, как для 

многих других писателей «окраин>> ,  поездка в Европу была заветным 

желанием :  воочию увидеть страну предков - Англию, окунуться в 

жизнь прославл�нt:ых культурных центров, дивиться седой старине 

и чувствовать пульс сегодняшнего дня. Два десятилетия - 50-е и 

60-е годы прошли в основном за пределами Австралии: окончательно 

Кьюсак возвратилась на родину лишь в 1 972 году. Франция, Италия, 

Ирландия, ФРГ и ГДР, Польша и Чехословакия, Болгария и Румы

ния, Венгрия, Юrославия, Албания, КНР и КНДР, СССР - Кьюсак 

побывала в десятках стран Европы и Азии, в некоторых жила по

долгу. Маршруты ее путешествий во многом определялись маршрута

ми ее книг, издававшихся на разных языках. Кьюсак с мужем, про

грессивным журналистом Норманом Фрихиллом, приглашали в гости 

национальные комитеты защиты мира, Союз писателей СССР и писа

тельские организации других социалистических стран. Но и будучи 

гостем, она всегда работала: собирала материал для новых произве

дений, стараясь получше узнать народ той страны, куда она приехала, 

и его жизнь, осуществляла давнишние замыслы, радуясь редкой для 
прогрессивного литератора возможности без помех и забот о хлебе 

насущном заняться любимым делом. iКивя за границей она остава

лась австралийской писательницей: «Пусть я кочевница, вдобавок 

счастливая, но эмигранткой я не была никогда, корни мои - в стране, 

где я родилась и выросла, и выдернуть их невозможно». Ностальгия 

и сравнение со странами, где в сознании и быту сохранились фео

дальные пережитки, подчас сглаживали острые углы в изображении 

Австралии - например, в романе «Сельские скачки» ( 1 962) ярче про· 

ступают «светлые стороны» среды, в которой прошли юные годы 

писательницы. Но в целом огромный запас впечатлений, знакомство 

с жf:знью разных народов, участие в мировой общественной борьбе 

раздвинули горизонты творчества Кьюсак. 
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Особое значение имели установившиеся дружеские, постоянные 

связи со странами социализма - в многочисленных очерках и статьях 

Кьюсак рассказывала западному читателю правду об их достижениях 

на пути создания нового общества. Есть у нее и книга «Каникулы 

среди русских» ( 1 964 ) , отнюдь не «туристская» ,  хотя она и содер• 

жит описания достопримечательностей, исторические экскурсы, циф· 

ры и бытовые сведения. Поразительные социальные сдвиги показаны 
через биографии современников: дипломата, родившегося в бедной 

семье на берегах сибирской реки, женщины, вырастившей детей в 

одиночку, без мужа, замученного в фашистском концлагере, директо• 

ра завода - участника Сталинградской битвы, узбечки - освобож· 

денной женщины Востока, ставшей членом правительства. «Нигде 

в мире я не чувствовала такой страстной жажды мира, как в 

СССР»,- говорила Кьюсак. 

Вскоре после приезда в Европу Кьюсак включилась в движение 

сторонников мира. В обстановке поляризации литературных сил, коr• 

да правые группировались вокруг пресловутого «Конгресса в защиту 

свободы культуры», организации, финансировавшейся UPY, Кьюсак 

присоединилась к тем, кто помогал растапливать льды «холодной 

войны». Антивоенный мотив, который звучал и в прежних ее рома

нах и пьесах, получает развитие, пронизывая все ее дальнейшее твор· 

чество. Кьюсак становится писательницей политической темы, горячо 

выступая против фашизма, милитаризма и расизма. 

Роман «Солнце в изгнании» ( 1 9 5 5 )  влился в антиколониальную 

струю мировой литературы, отразившую рост национально-освободи• 

тельных движений и распад колониальных империй. Кьюсак нащупала 

одну из болевых точек послевоенной Англии - усиливающуюся дис• 

криминацию британских подданных с «неподходящим» цветом кожи. 

Антиколониальна и пьеса «Тихоокеанский рай» ( 1955) ,  при том, что 

главная ее идея - предотвращение ядерной катастрофы:  жители ма• 

ленького острова где-то в Южных морях бросают вызов американ• 

ской военщине, чтобы избежать участи Бикини. 

Миллионы людей прочли роман «Жарко� лето в Берлине» ( 1961  ). 

Австралийская проза - военные романы Э. Ламберта, Дж. Хезеринг· 

тона, «Крылатые семена» Причард - в большей степени выражала 

антифашистское сознание, чем показывала фашизм как государствен

ную систему с ее чудовищными нормами, жесточайшей машиной по· 

давления, идеологие·Й расизма и шовинизма. Отчасти восполняя этот 

пробел, Кьюсак напоминала о «коричневой чуме» тем, у кого оказа· 

лась короткая память, просвещала новое поколение, которое по моло· 

дости лет и вине буржуазной пропаганды не смогло узнать правды, 
предостерегала против возрождения немецкого фашизма. Из романа 

видно, как с благословения Запада, вернувшегося к «политике, стоив

шей человечеству 50 миллионов жизней», в ФРГ и Западном Бер• 

лине благоденствуют монополисты, вскормившие Гитлера и его клику. 
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занимают министерские посты военные преступники, практикуют вра

чи, <1кспериментировавшие на узниках концлагерей, eк&л-irчlfila·ют· · ре· 

ваншистские союзы бывшие есвсовцы и ветераны ВР.рмахта. 
Кьюсак искала доходчивую, способную увлечь читателя форму: 

раскрывая политическое содержание, она идет от частной жизни. 

семьи, личных взаимоотношений, но широко вводит и публицистиче· 
ский елемент в виде споров, монологов-свидетельств, сообщений. 

«Жаркое лето в Берлине» построено как обретение иетины полити· 

чески невежественным, наивным человеком, и структура последую· 

щих романов Кьюсак аналогична. Для молодой австралийки Джой. 

приехавшей в Западный Берлин погостить у родственников мужа, 

безликое прежде зло материализуется в ближайшем .окружении, она 
.начинает различать палачей и жертв и делает свой выбор,. принимая 

сторону тех, кто борется против возрождения рейха и, разжигания 

t1ационалистичес1;их милитаристских страстей. Нельзя «жить лишь 

для себя и не видеть дальше своего но.са», 

Романом «Солнце - это еще не все» ( 1 967) Кьюсак предостере· 

гала против фашистской опасности в самой Австралии, где нашли 
убежище каратели и предатели разных мастей - вс�эсовцЬ1. салаши· 
сты, усташи, устраивающие террористические акты, а также объяви• 

лись доморощенные поклонники «Майи кампф» со своими фюрерами, 
.учебными лагерями и военизированными отрядами. « У нас вто воз· 
можно>>,- говорит Кьюсак, поселив в тихом сиднейском предместье 

благообразного преуспевающего фон Рендта, он же штурмбаннфюрер, 

прозванный Хохочущей смертью. Разоблачение фон Рендта - акт 

возмездия и урок близоруким, благодушным н ··леl'коверным. Заг лав

ная фраза иронизирует над рекламными проспектами, сулящими без· 
облачное счастье под австралийским солнцем,- кроме природного, 

нужен еще и климат, в котором было бьJ неуютно заговорщикам и 

убийцам, сеющим вражду между народами. 

Чутко и остро реагировавшая на общественные движ�нпя и анта· 

rонизмы, Димфна Кьюсак не могла пройти мимо одной из жгучих 

проблем современной Австралии - положения, в которое поставили 

аборигенов, потомков племен, издревле населявших континент, вкс

.плуатация, расовая дискриминация и пренебрежение их нуждами. 

С детства в ее памяти накапливались примеры расистского обраще· 

ния с чернокожими австралийцами: белые соседи не общались с семь· 

ей аборигена-следопыта, история мирного сельского городка начина· 

лась с резни, учиненной колонистами, на улицах Армидейла, rде 

Кьюсак училась в школе, аборигены не смели появиться - они юти
лись у городской свалки. После войны она сблизилась с участниками 

движения за гражданские права коренных австралийцев. 

В 60-е годы, когда появились романы «Черная молния» ( 1 964)  

и «Полусожженное дерево» ( 1 969), оно приобрело гораздо более 

широкий размах и новое качество. В 1 967 году всенародный реф�· 
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рендум устранил из конституции дискриминационные статьи. Но по· 

скольку правовые изменения не обеспечили фактического равнопра· 

вия, борьба не угасла, а, напротив, обострилась, на политическую 

сцену вышли сами аборигены, добиваясь повышения вопиюще низко· 

го жизненного уровня, признания их прав на исконные земли обита· 

ния, уничтожения «цветного барьера» в быту, на производстве, в об· 

щественных сферах. 

" 1  · Как и «Жаркое лето в Берлине», «Черная молния» и «Полусож

,.аtенное дерево» - романы прозрения. Их герои переживают личные 

iil;paмы и находят новый смысл в жизни, расставаясь с заблуждения

ми, преодолевая вrоизм, приобщаясь к правому делу. 

Тэмпи Кэкстон, манекенщица и звезда австралийского телевиде· 

ния, внезапно из·ьята из ·комфортабельного, полного показного блеска 

мира, неотъемлемой частью которого она считала себя. Кит Мастере, 

солнце ее вселенной, разом обрубил многолетнюю связь - брак по 

расчету обеспечил ему пост редактора влиятельной ежедневной газе· 

ты. Владельцы телецентра отказались от услуг стареющей красави· 
цы. Единственного сына отняла колониальная война в Малайе. Впс· 

реди - одинокая старость. 

Тэмпи, глотающая сверхдозу снотворного,- жертва буржуазного 

карьеризма. Она обманута иллюзиями «об1пества потребления» :  ведь 

она и сама принимала на веру рецепты красоты, успеха и семейного 

счастья, которыми наделяла телезрительниц, навязывая им на деле 

продукцию косметических, швейных и прочих фирм. Она наказана 

за расистские предрассудки. Косвенная виновница гибели сына, она 

могла помешать его отправке в Малайю, но не сделала этого, наде· 

ясь излечить Кристофера от непонятного и постыдного увлечения 

девушкой-аборигенкой, «цветной». 

Кьюсак заставляет свою героиню пересмотреть прошлое - после 

неудавшегося самоубийства в ее руки попадает дневник сына. В втом 

нелицеприятном зеркале шестилетней давности предстают и бывший 

муж Тэмпи Ре>берт Армитедж, отец Кристофера,- финансист, оцени
вающий и людей в денежном выражении, с традиционно-буржуазны· 

ми понятиями о ресг.ектабельности, и ее возлюбленный Кит Ма· 

стере - « наглый волк», насквозь продажный журналист, претендую-

1ций, однако, на современную широту взглядов, и сама Т эмпи, жрица 

Красоты, поющая с чужого голоса. Дневник, написанный языком мо· 

лодежной исповедальной прозы, получившей широкое распространение 

после романа Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи» ,- это 

и способ показать умного, наблюдательного, замкнутого юношу, для 

которого математика с ее неопровержимой логикой - единственная 

отдушина в отвратительном сумбуре всеобщей погони за деньгами 
н престижем. Ему не по себе и в старомодном отцовском доме, и 
в американизированном салоне матери и Кита, в частной школе для 

элиты, питомцы которой не заходят в мечтах дальше места в прав· 
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ленни компании, н в лагере для новобранцев, где муштра должна 
выбить из солдатских голов все «лишнее». Он чувствует себя «Как 
дома», наслаждаясь теплотой и взаимопониманием, лишь в семье, ро· 
доначальник которой - старый моряк-швед, взявший в жены або· 

ригенку. 

Это - вариант австралийской утопии, маленькая изолированная 

община аборигенов на полуострове, где все любят и уважают друг 

друга, кормятся рыбной ловлей и урожаем с фруктовой плантации 

и привязаны к старому дому, наполненному шумом н запахами моря, 

с натертыми воском полами, с камином, с подзорной трубой, в кото· 

рую Капитан рассматривает звездное небо. Романтично и увлечение 

Кристофера внучкой Капитана Занни - «черная молния» воспламе· 

нила его чувства. новым светом осветила жизнь. 

Однако посягательства дельцов, задумавших выстроить на полу· 

острове отель для туристов, на клочок земли Свонбергов, конфликт, 

в который втянута и Тэмпи,- сама реальность. Дело о выселении 

Свонбергов предвосхищает упорную острую борьбу аборигенов за 

земельные права. развернувшуюся в 70-е годы (прежде всего между 

аборигенами Севера и горнодобывающими монополиями, рвущимися 

к богатствам, заключенным в недрах их земель).  

Т эмпи, которая откликается на призыв Свонбергов о помощи, 

уже не холодное божество с телевизионного Олимпа. Крушение про· 

будило в ней способность к сочувствию - она впервые задумалась 

над тем, что стоит за письмами женщин, обращавшихся к ней за со· 

ветом. Она теперь сама нуждается в сочувствии. Вступаясь за Свон· 

бергов в память сь1на, искупая вину перед ним ради внучки Кристи· 

ны, о существовании которой она не подозревала, Тэмпи под конец 

начинает сознавать себя лично причастной и к бедам аборигенов и 

к длительной и тяжелой борьбе, которую они ведут. Встречи Тэмпи 

с мэром Уоллабы, ближайшего к жилью Свонбергов городка, с управ

ляющим резервацией, с полицейскими в захо!\устной Уоллабе и 

столичном Сиднее, творящими произвол и насилие над аборигенами, 

вплоть до рукоприкладства, выстраиваются в лестницу расизма, веду

щую к верхам австралийской бюрократии. 

Быть может, Тэмпи, не имея никакого опыта в подобных делах, 

опустила бы руки, запуганная недвусмысленными угрозами, не будь 
у нее перед глазами пример самих аборигенов. Опровергая расхожие 

расистские представл�ния о чернокожих австралийцах как жалких 

попрошайках, никчемных существах, по своей биологической природе 

не поддающихся цивилизации, Кьюсак нарисовала аборигенов после· 

военной формации, приобщившихся к современной культуре, полных 

достоинства людей, которые могли бы достигнуть гораздо большего, 

если бы им не чинили препятствий: Джед, мастер на все руки, окон· 

чил техническое училище, работал на сталелитейном заводе, бывший 
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солдат Пол сражался с японскими захватчиками на Новой Гвинее, 

умелая санитарка Занни вполне справится и с обязанностями мед

сестры. «Мы ничего не добьемся, пока не начнем бороться»,- гово

рит Джед, и в его правоте убеждаются и те из Свонбергов, кто думал, 

что достаточно вt>сти себя, как «Воспитанные белые», и можно жить 

спокойно и счастлив о. 

Роман заканчивается обнадеживающе: благодаря Т эмпи столич

ная пресса предает гласности изгнание Свонбергов. Можно было бы 

подивиться такой отзывчивости буржуазной печати - куда правдо· 

подобнее первая реакция редактора Мастерса, не желающего ввязы· 
ваться в столкновt,ние горстки черных с властями. Но писательница 

прекрасно понимает и дает понять читателю, чего стоит «свободная 

пресса». Просто у газетного магната, отдавшего приказание поддер· 

жать Свонбергов, есть соображения, и небескорыстные, личного по· 

рядка. 

Роман «Полусожженное дерево» вышел в разгар кампании за 

прекращение агрессии США во Вьетнаме и позорного соучастия в ней 

Австралии. Вьетнам был социально-критическим фокусом австралиЙ· 
ской литературы конца 60-х годов. Под требованиями остановить 

кровопролитие и вывести австралийские войска ставили подписи ли· 

тераторы разных взглядов - цвет литературы. Со стихами протеста 

выступали крупнейшие поэты - Р. Д. Фицджералд, Джудит Райт, 

Дэвид Кемпбелл, Джон Мэнифолд. В сиднейском Новом театре шел 

спектакль «На сцене Вьетнам». «Да, разумеется, это - решительное 

выступление против войны во Вьетнаме»,- прокомментировала свой 

роман Кьюсак в интервью газете «Острэлиен». 

В романе - три главных персонажа, чьи пути скрещиваются в 

приморском уголке Нового Южного Уэльса, куда забредают разве 

рыбаки и турис·1 ы. У каждого своя беда - прошлое всплывает в 

воспоминаниях, снах, вспышках ассоциаций. У Поля Муррея, вернув

шегося из Вьетнама, брошенного женой, обезображено тело, опусто

шена душа,- в романе Кьюсак, как и в романах участников вьетнам

ской войны Джона Роу «Сосчитайте убитых'' н Кеннета Кука «Вино 

гнева божьего», раскрывается духовное поражение «крестоносцев», 

отправившихся «спасать мир от коммунизма», их варварская жесто

кость и расизм. Поль оказался во Вьетнаме подстегнутый милита

ристской демагогией отца-бизнесмена,- обучался азбуке профессио

нальных убийц, участвовал в карательных экспедициях, прнсутство· 

вал при пытках. Поворотным пунктом в его судьбе н взглядах стал 

тот страшный миг, когда напалм, сброшенный «Б-29» на вьетнамскую 

деревню, настиг и его, а руку помощи ему неожиданно протянули те, 

чью землю он обращал в руины. Мир разделился для него на «Там» 

и «Здесь». И то, qто «Там» казалось в порядке вещей, «Здесь» пре· 

следует мучительным кошмаром, ужасом бесчеловечности, сопричаст· 

ностью к преступлениям. 
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Бренда Локвуд, молодая женщина, отгородилась от мира в уе;щ

ненном домике над морем - почтовое отделение, одно на всю округу, 

с лавкой в придачу, потрясенная 11редательством мужа-двоеженца_ 

(Обманщик, военный летчик,- сродни Киту Мастерсу из предшест· 

вующего романа, он мог бы повторить слова английского офицер.а из 

ранней пьесы Кьюсаж - декларацию эгоизма: «Я использую 

чу - мужчину, собаку или женщину, как хочу, и расстаюсь 
ког.да захочу.) 

Мальчик-абориген Кемми Бардон, живущий в пещере 

кого хо

с ними, 

с приблудным щенком,- сирота, его родители погибли в автомобиль

ной аварии. Выполняя мелкие поручения Поля и Бренды, он получае,т 

взамен немного еды, монету_ Несчастный случай.-. Но Кьюсак вклю

чает в цепь причин н следствий конфликт между аборигенами и их 

притеснителями, продолжая тему «Черной молнии». Бардоны бежали 

из Квинсленда на стареньком грузовичке, спасаясь от преследований 

полиции: отец Кемми, гуртовщик, был вожаком аборигенов, рабоrав

ших на фермах, организовывал забастовку. 

Связав в один узел три несчастливые судьбы, писательница с 

присущей ей активностью отношения к жизни как бы задается, во

просом :  есть ли выход для этих людей - взрослых, одиноких по 

своей воле, и ребенка, в сущности, отторгнутого обществом? 

Возрождая сад Бренды, по которому прошелся лесной пожар, 

Поль постепенно начинает вкладывать душу в эту мирную земледель

ческую работу, находя в ней свое истинное призвание. Вместе с садом 

возрождаются и он, и Бренда. Ветка, зеленеющая на полусожжениой 

сливе,- знак неодолимости жизненных сил, да и весь сад - метафора 

созидания, противостоящего стихии войны и разрушения. В древнее, 

как мир, уподобление жизни человеческой древу, вложен морально

этический смысл : как бы человека ни пригнула беда, если он сохра

нил вкус к труду, искру участия к чужому горю, он не потерян. 

Поля и Бренду выводит из «ничейной земли» и сближает еще и 

общая вина и усилия поправить непоправимое. Поглощенные собст

вгнными переживаниями, привьшшие механически отделять «нас» от 

«НИХ» - нерадивых нерях аборигенов, у которых и дети всегда не при· 

смотрены. они и не заметили, в каком положении их чернокожий 

«связник» Кемми - б"'здомный, голодающий и больной. Смертью 

мальчика-аборигена, которой можно было бы легко избежать, Кьюсак 

подчеркнула связь между бесчинствами захватчиков на вьетнамской 

земле и «домашним», примелькавшимся расизмом. Недаром Кемми 

напоминает Полю вьетнамца Пак То. 
Димфна Кьюсак обладала даром живого повествования. По

строенное вокруг злободневного конфликта, насыщенное реалиями на

циональной жизни и исторического периода, с характерными для сво

ей среды и времени действующими лицами, оно ярко окрашено чув

ствами автора, сопереживающего героям :  «то, что заставляет их стра· 
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дать, вызывает у меня яростное негодование, их мужество восхища• 

ет». И зарисовки природы, как бы они ни были «привязаны» к кон· 

кретному сюжету или зпизоду,- это лирический образ родины. Она 

виделась писательнице из европейского далека окруженная морями, 

в переливах красок воды и неба, в плеске и грохоте волн. разбиваю· 

щихся о скалы, набегающих на песчаные ленты пляжей. 

От взыскательного читателя не укроются и слзбые стороны твор· 

чества Кьюсак: повторяемость ситуаций и образов, беллеrристическая 

облегченность в разработке коллизий, нале1 сентиментальности. 

Но от « романа о любви», определенную дань которому отдает писа• 

тельница, ее произведения решительно отличает острота социального 

видения, стремление найти точку пересечения личной драмы с конф• 
ликтом общественноrо масштаба, призыв к активному сопротивлению 

социальному злу. 

«Меня называю,т оптимистическим реалистом,- писала Кьюсак.

Так оно и есть». Из веры в возможность гуманистического примене• 

ния энергии и талантов людей проистекало и неизменное внимание 

писательницы к проявл�-ниям роста гражданского сознания - свиде• 

тельство влияния новаторской эстетики реализма, рожденного рево· 

люционной практикой ХХ века, превращавшей Чf'ловека в субьект 

исторического действия. R романе «Южная сталь» процитировано 

знаменитое высказывание из книги Николая Островского «Как за• 
к:�лялась сталь» о том, как надлежит распрядиться отпущенным вре• 
менем, чтобы умирая можно было сказать: « Вся жизнь и все силы 

были отданы самому прекрасному в мире - борьбе за освобождение 

человечества». 

Димфна К1>юсак глубоко сознавала, что никогда ответственность 

писателя не была столь велика, как в наши дни, ибо опасность, на· 

висшая над миром, «затрагивает не один народ, не одну нацию, а все 

человечестве» .  Обращая свое перо против фашизма, нмпериалистиче· 

ской военщины, вынашиРающей милитаристские планы, расистскоil 

идеологии и расовой дискриминации, австралийская писательница со· 

действовала сплочению всех честных людей Земли, заинтересован· 

пых в мире и прогрессе. 

А. Петриковская 
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