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Литва испокон веку была трудовой, миролюбивой 
страной.

Литовцы любили свою землю, чтили священные 
(убравы, охотились на зверей и птиц, обрабатывали 
юля. Их песни славили труд, радость и счастье.

Но с запада поднялись черные тучи: на свободную 
>емлю литовского народа напали закованные в железо 
поди. Это были немецкие рыцари, захватчики и граби- 
гели. На их белых плащах чернели кресты, и, прикры­
лись именем божьим, они начали зверствовать, грабить 
килища, убивать женщин и детей. Дым от горящих 
:елений поднимался к небу. Немцы угоняли на запад 
юреницы связанных пленников. Но литовский свободо- 
шбивый народ сказал: лучше смерть, чем рабство у 
юмцев.

Борьба была долгой и трупной. Два столетия полы­
хали заревом пожаров литовские села, э&мки и города. 
Кровь и слезы нес синий Неман в Балтийское море...

Но в гуле кровавых боев, в дыму пожаров закаля­
юсь Литва. Народ подымался из пепла, как сказочная 
зтица Феникс, — он становился еще более сплоченным 
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Старинные летописи рассказывают, как много ра 
маленький героический литовский народ громил кресто 
носцев. Он устлал костями псов-рыцарей поля у Дурбе 
у Сауле, под Грюнвальдом. Литовский народ не pal 
объединялся с другими свободолюбивыми народами дл| 
борьбы против крестоносцев, и самым верным eri 
союзником в этой борьбе был великий русский народ.

В 1410 году знаменитая Грюнвальдская битва дока 
зала всей Европе, что Литва в союзе с великой Руськ 
с поляками, чехами и другими славянскими народам 
непобедима. Командуя союзными войсками, велики 
князь литовский Витаутас разбил наголову вековог 
врага славян — немцев.

Имя Витаутаса и поныне сияет на страницах истс 
рии немеркнущей славой. Память об этом великом вог 
не, как и память о героях народа:-Миндаугасе, Гедимг 
насе и Кестутисе, живет в сердце каждого литовцг 
патриота.

Из тьмы веков встает образ Маргириса, чтобы 
теперь, в наши дни, вдохновлять литовский народ и 
священную освободительную борьбу против старинной 
врага. Князь Маргирис в 1334 году был окружен i 
зймке Пуня крестоносцами. Отважно защищались ли; 
товцы. Но силы были неравны: у Маргириса — горстк! 
бойцов, у крестоносцев — многочисленное войско. В кро 
вавой сече погибли почти ®се защитники з&мка. В вс 
рота его уже ломились немцы. Чтобы не видеть торже 
ства своих вековечных врагов, свободолюбивый МаргН 
рис сжег себя на костре вместе с любимой женой, с уце] 
левшими жителями Пуни и со всеми богатствами эймка.^

Легендарный подвиг новогрудской княгини Гражю 
ны воспет Адамом Мицкевичем. Гражина, видя, что ej 
муж Лютаурас уклоняется от борьбы с крестоносцами 
надела его доспехи и повела литовские полки в бои 
Она героически погибла, защищая родимую землю, 1 
подвиг ее пережил века. Образ Гражины вдохновляв!
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тысячи литовских женщин, борющихся ныне против не­
мецких захватчиков наравне с мужчинами на фронтах 
и в тылу.

Великая отечественная война выдвинула героев, ко­
торые встали в один ряд с самыми славными людьми 
литовского народа. Среди них — Мария Мельникайте.

Она принадлежала к тем людям, которые в обычной 
жизни по скромности своей стараются не выделяться 
из числа других, но которые проявляют подлинное 
величие духа, когда в их жизни или в судьбах их ро­
дины наступает решительный, критический момент. 
Такие люди способны перенести величайшие испытания. 
Богатыри духа, они как бы поднимаются над окружаю­
щими, над близкими и современниками. Они и на 
смерть идут7с высоко поднятой головой. И смерть их 
становится для народа символом непобедимой жизни.

В дни Великой отечественной войны против немец­
ких захватчиков Мария Мельникайте, защищая свободу 
своей родины, принесла ей в жертву самое дорогое — 
жизнь...

Живописен край, где родилась Мария Мельникайте. 
В прозрачных, как слеза, озерах восточной Литвы от­
ражается голубое небо, на песчаных берегах дремлют 
сосновые леса. Земля здесь небогата. Потом поливает 
труженик песчаную, каменистую почву, чтобы вырастить 
на ней бедное зерно. Но, как бы вознаграждая чело­
века за свою скупость, природа дарит ему извечную 
красоту: леса, рощи, живописные холмы и пригорки, 
озера — множество озер, рек и ручьев. Может быть, 
характер этого края наложил отпечаток и на его жите­
лей: они ласковы и приветливы, но одновременно тверды 
в упорны в достижении своей цели.

Прекрасен этот край, и, пожалуй, лучше всего в 
этом крае город Зарасай. Он раскинулся на холме — 
эеленый, чистый, полный запаха лесов. По одну сторону
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от него лежит большое голубое озеро Зарасае, по др1 
гую — озеро поменьше, Зарасайтис. j

Мария Мельникайте родилась в апреле 1923 года 
предместье города Зарасай — в Шалтупе. Марите 1 был! 
вторым ребенком в семье: у маленькой Марите 6uj 
брат, старше ее на год. Появление ее на свет родител 
встретили радостно, хотя жизнь семьи была не из ле! 
ких. Слесарное ремесло отца едва могло прокорми! 
семью. А через два года после ее рождения появилаа 
на свет и сестренка, потом второй брат, еще одна се 
стра... Жить семье становилось все труднее. Работы ] 
отца было мало, да и та оплачивалась плохо. |

Юозас Мельникас, .^отец Марите, целые дни стоял 
согнувшись, над верстаком, изготовлял, затачивал на 
пильники. В базарные дни он шел в город и ставя 
на площади лоток, на KqfropoM раскладывал инстрч 
менты собственного изготовлейия. Бывали дни, коса 
отец возвращался с базара домой, не продав ничем 
Забота о пятерых детях, мал мала меньше, ложилац 
на мать. .Откуда .только эта женщина черпала силы i 
терпение, чтобы упорно бороться с нуждой, прочн 
поселившейся в доме! Изо дня в день Антанина, остави 
детей на милость судьбы, шла на поденную работу 
В цен+ре города, меж двух парков, на тенистых улица 
Витауто, Буканто, Дариуса и Гиренаса, помещались 
дома богачей: крупных чиновников, купцов, спекуляй 
тов, разбогатевших на контрабанде. Мать Марите рабе 
тала у этих богачей: убирала комнаты, полола огородь 
стирала белье.

Да и сама Марите, едва исполнилось ей семь лет 
почувствовала на своих слабеньких плечиках брем; 
жизни. «С семи лет, — пишет она в своей аетобиота 
фии, — я начала пасти у крестьян скот. Зиму проводил; 
у отца с матерью. )фдить в школу не могла: у роди 
телей нехватало средств платить за меня...» В летнюв

1 Я а р и т е — уменьшительное от «Мария*.
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кару, в весенние и осенние ливни, в стужу пасла ма­
ленькая босая девочка чужие стада. Она тосковала по 
Ьатери, по ночам Снились ей тряпичные куклы, безва­
ттные игры с маленькими братишками.,..
' Дни ее были полны ругани, попреков, затрещин, 
юторые она получала от хозяев. Вставала Марите за- 
емно, затемно ложилась спать. А иной раз и спать не 
фиходилось — в те ночи, когда нужно было укачивать 
[озяйских детей, слушая скрип колыбели, носить их на 
1уках по горнице.

Через год, когда девочке исполнилось восемь лет, 
одители Марите собрали последние гроши и отдали 
е в школу. В школе все было, как в самой лучшей 
казке! Сколько девочек, таких же. как Марите! Буквы 
аинственно превращаются в слова, слова складыва- 
ггся в фразы, рождают мысли. Учитель, расхаживая 
о классу, рассказывает детям про чужие края, про 
евиданных людей, про растения и животных. От него 
,ети узнают о Витаутасе, Маргирисе и Гражине. Впер- 
ые возникает в сердцах ненависть к врагам родной 
емли, впервые загораются глаза мечтой о подвиге...

У Марите одна одежонка и на зиму и на лето, но 
ак бы ни был силен мороз, девочка бегала в школу, 
[осле обеда лед на озерах звенит под коньками и 
оздух полон веселых криков ребят. И Марите умеет 
егать на коньках не хуже других детей, но ее тянет 
омой, к книгам. Нужно приготовить уроки к завтраш- 
еяу дню и пбтом всем своим существом уйти в книжки, 
зятые в школьной библиотеке.

Быстро пролетает зима. Уже стаял лед, засияло 
есеннее солнце. И снова утирает слезы мать: Марите 
нова уходит на все лето пасти кулацкий скот. На этот 
аз она не одна покидает родной дом, — с нею ее дру- 
ья — несколько книжек, бережно завернутых в платок.

Марите работает у чужих людей, работает ее стар­
ший брат, а в семье все так же прочно гостит бедность.
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Хотя и стало в маленьком домике меньше двумя р 
ми, хотя старшие дети и кормят себя, но млада! 
подрастают, — им только давай... И вот кто-то раса 
зывает Юозасу Мельникасу, что есть в Литве такой р 
чудесный городок, где трудящемуся человеку лег 
жить. Город этот—Аникшчяй. Родители Марите реша 
переселиться туда.

Нищенский скарб семьи легко умещается на од! 
конной повозке. Прощайте, леса, озера! Прощай, п 
красный Зарасай, ты был не очень добрым к бедняка

Аникшчяй не так чист и красив, как Зарасай. I 
грязной мостовой громко стучат колеса, ветер подыма 
тучи пыли на площади. И озер здесь нет, но за 
можно 'купаться в реке Швентои, а роща за город 
полна грибов, ягод, орехов. Там стоит Пунтукас 
самый большой в Литве камень. Старые люди рассн 
зывают, что ночью чорт нес его, чтобы разруши 
Аникшчяйокий костел. Да запел петух, чорт и «е посп 
осуществить свой замысел — выронил камень недале 
от местечка. Вот камень и торчит здесь, удивляя вс 
своей величиной.

В Аникшчяй; как и в Зарасае, напильники от: 
были мало кому нужны. И здесь он возвращался с б 
зара унылый, с пустыми карманами. И здесь ма 
работала на чужих людей. Нужда прилипчива...

Стремясь бежать от нее, семья переселяется 
уездный город Рокишкис. Тут Марите удается зако 
нчть начальную школу. Девочка счастлива. Она хорой 
читает, пишет, знает кое-что из природоведения, ге 
графин, истории. Она хочет учиться дальше, но нед; 
бедняцких детей существовала в Литве средняя школ

Марите уже не маленькая, ей десять лет. Она н 
раине с родителями заботится о младших братьях 
сестрах. Чтобы помочь семье, она снова начина! 
служить.

Теперь Марите берется за более ответственную р



оту: нянчить детей. У девочки ласковый, приветливый 
арактер, она веселая, но вместе с тем и серьезная, 
■е охотно нанимают рокишкисские интеллигенты. Хозя­
ева довольны Марите: она любит детей, дети быстро при- 
яэываются к ней; к тому же она знает много песенок, 
казок.

Но труд няньки плохо оплачивается. Поэтому, как 
олько Марите исполнилось четырнадцать лет, она по­
купает работницей на рокишкисскую конфетную фабри­
ку «Аванти». Это громкое итальянское название совсем 
|е к лицу маленькому захудалому предприятию, вла- 
елец которого норовит содрать семь шкур с рабочих. 
!ет, на фабричный заработок не только не помочь 
емье — самой не прокормиться! Марйте переходит на 
ругую фабрику. И здесь она заворачивает конфеты в 
|умажки, перебиваясь с хлеба на воду. Но Марите 
|аходит что-то, что удерживает ее на этой фабрике.

Здесь она впервые услышала о  борьбе рабочих про- 
ив эксплоататоров. Новые товарищи объяснили ей, что 
вступит время, когда все изменится, когда рабочие 
юзьмут заводы и землю в свои руки, уничтожат раб- 
тво и нищету. Здесь Марите узнала, что есть на свете 
трана — Советский Союз, где все принадлежит трудя- 
цпмся, где нет ни фабрикантов, ни помещиков. У Ма­
йне захватило дух, когда она слушала эти рассказы. 
Иожет быть. Страна Советов только мечта литовских 
>абочих? Почему Марите ничего не слышала о ней в 
иколе, не читала в книжках? Иногда на фабрике появ- 
1яются прокламации; рабочих, читающих их, аресто- 
1ывает полиция. Владелец фабрики приходит в бешен- 
:тво. Он кричит: «Большевики!» В его гневе Марите
1идит страх. Он боится потерять свою фабрику, он 
)оится большевиков. Следовательно, они существуют, 
>ти большевики! Следовательно, существует и Страна 
Советов! Значит, есть на что надеяться, к чему стре­
миться в этой тяжкой жизни...
Марите 9



Так и не найдя счастья в своих скитаниях по чужй 
городам, родители Марите решают вернуться в родне 
Зарасай. Марите поступает ученицей в портняжну 
мастерскую — не все ли равно, каким трудом зараб 
тывать деньги! Лишь бы не видеть слез на лице матер 
лишь бы не слышать, как малыши просят хлеба.

Стоит прекрасное лето 1940 года. Сверкают н 
солнце зарасайские озера, носятся по их волнам легк< 
крылые лодки, по вечерам окна богатых домов гор» 
яркими огнями, звучит музыка. Из Каунаса в Зараса 
приезжают дачники. Как это люди отдыхают? Ни Mi 
рите, ни отец, ни мать ее никогда еще не отдыхали. | 

Дачный сезон в Зарасае был в полном разгаре, когш 
над головой богачей словно грянул гром среди ясной 
неба: большевики!

Счастье пришло на землю трудовой Литвы. Длин 
шееся долгие годы владычество фашистских сметонон 
ских банд рухнуло, как карточный домик.

Марите, заливаясь краской смущения и радости 
подошла с букетом полевых цветов к советскому танк] 
Командир танка, большой, загорелый, с веселыми белЫ 
ми зубами, протянул за букетом левую руку, а право] 
крепко пожал руку Марите. Он сказал: I

— Спасибо, товарищ! I
Марите не' знала русского языка, но эти два слов! 

она запомнила и, не понимая их, сердцем чувствовал! 
их смысл: «Спасибо, товарищ». Она шла домой и шеп 
тала, улыбаясь, эти слова.

На улицах и площадях развевался шелк красны: 
знамен. Марите думала: «Вот и пришло долгожданно! 
время: литовские рабочие и трудовое крестьянство возь 
мут власть в свои руки!»

Наутро на одной из тенистых улиц Зарасая, надвер! 
дома, где жил до прихода советских войск богаты! 
купец, у которого мать Марите стирала белье, Марит! 
увидела дощечку:
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кУезДный комитет Коммунистического союза моло 
дежи города Зарасай».

Мария Мельникайте одна из первых пришла в коми­
тет комсомола.

Она выглядела еще девочкой, но, всмотревшись в 
нее, можно было подумать, что ей не семнадцать, а 
и все двадцать лет. Тяжелая жизнь сделала ее синие 
ясные глаза строгими, миловидное лицо — суровым. Да 
и весь склад ее небольшой фигуры, манера встряхивать 
светлы ми подстриженными кудряшками говорили, что 
перед секретарем комитета комсомола стоит не девочка, 
а человек, хорошо познавший и тяжелую нужду и тя­
желый труд. Ее заявление о вступлении в комсомол 
было написано огрубевшей рукой работницы, но в нем не 
было грамматических ошибок, да и само оно являлось 
продуманным шагом: Мария знала, почему и зачем она 
вступает в комсомол.

Мир повернулся к ней другой, праздничной стороной. 
Она работала, как и прежде. Но работа стала радостной, 
легкой — не только потому, что был введен восьмичасо­
вой рабочий день, а потому, что теперь Марите работа­
ла не на хозяина, а на себя, на свою Советскую Литву.

Первый выходной день, первый в жизни день отды­
ха! Марите усадила мать и детей в лодку и повезла на 
острова. Здесь под тенистыми липами отдыхали раньше 
только богачи. Лодки, озера, цветение лип, смех и 
радость — все это было раньше не для семьи Юозаса 
Мельникаса.

Марите кладет на колени матери голову и говорит:
— Теперь я вижу все!.. Весь огромный Советский 

Союз. Самый прекрасный город в мире — Москву. Са­
мые красивые горы — Кавказ!..

Мать никогда не слышала о Кавказе.
— Да нет же, мама, — смеется Марите, — ты читала 

в библии о Ное и его ковчеге, приставшем к горе Ара­
рат. Эта гора на Кавказе!
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Марите полна мечтами. Но прежде нужно осуще­
ствить ту мечту, которая до сих пор осталась неосу­
ществленной: учиться! В Советской Литве может учиться 
каждый, кто хочет, а комсомолке и подавно стыдно 
быть невеждой!

Марите не пропускает ни одного урока на курсах 
для взрослых. Теперь, когда ее уже нет в живых, когда 
каждому литовскому юноше и девушке дорога память 
о ней, подруги Марите с нежностью вспоминают, какой 
внимательной ученицей была она на курсах.

А комсомол? Каждое комсомольское собрание было 
для нее школой. Марите училась дисциплине, настой­
чивости, самоотверженности, разумной, осознанной 
любви к' родине. Она знала — подлинные патриоты не 
те, кто торжественно декламирует о своей любви к 
родине, но те, кто всей душой .ненавидит рабство и 
гнет, отсталость, нужду, кто отдает все силы на борьбу 
за светлое будущее родной земли.

Марите работала теперь с рассвета и до поздней 
ночи. Но, странное дело, работа, ученье, чтение книг 
не утомляли ее. День ото дня она становилась жизне­
радостнее, веселее.-.

Ее товарищи, эарасайские юноши и девушки, вспо­
минают о Марите не только как об образцовой комсо­
молке. В рассказах ее товарищей Марите встает перед 
нами в своей повседневной жизни.

«Десять месяцев прожила я вместе с Марите, — 
пишет одна из ее подруг. — Была она среднего роста, 
довольно хрупкая. Лицо всегда свежее, с нежным 
румянцем, глаза синие, как эарасайские озера, а волосы 
светлые, густые, с прямым пробором посередине. Впер­
вые я встретила ее в толпе девушек, — она была среди 
них самой красивой. Особенно была она хороша, когда 
смеялась или таюцовала. А танцовать Марите любила: 
красиво получались у нее казачок, полька и суктинис1...»

> С у к т инис  — литовский нацноналквый танец.
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«Марите хорошо бегала на коньках, — вспоминает 
другая ее подруга, — и. как только у нее бывала сво­
бодная минутка, она доставляла себе это удовольствие. 
Марите была ловкой, смелой. Однажды мы большой 
компанией стояли на крутой горе. Стоим, а спуститься 
с горы на коньках страшно. Марите зажмурила глаза 
и... помчалась вниз! Затаив дыхание, мы следили за ней. 
Марите благополучно доехала до подножья горы, снова 
поднялась наверх и сказала: «Теперь ничуть не страш­
но», и, уже не зажмуриваясь, кинулась вторично вниз...»

У нее была огромная жадность к жизни. Каждая об­
ласть жизни, культуры влекла ее к себе. Ее подруги рас­
сказывают, что Марите любила играть в самодеятельных 
спектаклях. Но больше всего Марите любила книги. Ей 
было мало того, чему обучали на курсах. Она читала каж­
дую свободную минуту — ночами, ранним утром, до на­
чала работы. Ее глубоко волновали стихи, — она знала 
наизусть не одну строфу лучших литовских поэтов. Сем­
надцать лет все это, все достижения литовской и ми­
ровой культуры были для Марите закрыты, — семна­
дцать лет! Эти годы хотелось наверстать, хотелось 
полной мерой познать свое счастье.

Но счастье оказалось коротким.
Через год ранним летним утром это счастье оборва­

лось. Весть о том, что враг напал на родину, пронеслась 
по городу Зараоай.

Вековечные кровные враги литовцев, потомки псов- 
рыцарей, гитлеровские разбойники вступили на мирную 
землю Литвы. В Зарасае появились первые беженцы. 
Они шли запыленные, усталые, и глаза их лихорадочно 
горели, и рассказывали они страшные вещи:

— Немцы бомбят литовские - города, сжигают села, 
убивают женщин, детей...

По ночам далеко на западе полыхали в небе огнен­
ные столбы: горели литовские местечки, крестьянские 
усадьбы.



Над городом появились первые немецкие самолеты 
Они бросали бомбы на веселые, приветливые дома 
обстреливали из пулеметов дороги, запруженные тол 
пами людей, У самого Зарасая уже шли бои с немец' 
кими десантниками, сброшенными на парашютах.

В первые же Дни войны Мария Мельникайте исчезл? 
из Зарасая. Нет, ее не было в толпе беженцев. Он̂  
ушла в подполье. Она осталась среди тех, кто гото 
вился дать врагу отпор.

Не стало зеленого жизнерадостного Зарасая, роди 
ны Марите. Немецкие захватчики превратили город  ̂
груду дымящихся развалин и пепла. j

Когда Марите была послана подпольщиками в раз] 
ведку, она увидела, что от всего Зарасая уцелели толь) 
ко здание школы, народный дом да штаб милиции 
Несколько домишек сиротливо етйяло на окраине, н( 
города не было — осталась груда обуглившихся бреве^ 
кирпичного крошева и битого стекла. Под этими рад 
валинами погибли многие жители города. Марите н{ 
знала: здесь ли искать ей своего отца, мать, братише! 
и сестер, или среди тех, кто успел убежать и прятали 
в лесах?..

Она потеряла свою семью, но с тем большей сило  ̂
чувствовала она себя дочерью литовского народа. Нем! 
цы сожгли ее родной город, — тем ярче разгоралась  ̂
ее сердце месть за каждое разрушенное селение Литвы; 
за каждую пядь порабощенной литовской земли. ■

Купаясь в крови и слезах литовцев, шла по Литв 
кровавая фашистская орда. В первые же часы войн! 
немецки? орудия обрушили на курорт Паланга сотн| 
снарядов. До тысячи отдыхавших здесь детей литовски; 
трудящихся погибли в ту ночь. РаненнЗя осколком сна 
ряда, чудом оставшаяся в живых, служащая санатори 
рассказывала Марите о том, как метались в огне 1 
дыму, плакали, звали своих матерей ни в чем не повинны 
дети, как гибли они под бомбами и снарядами.
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В Кретинге немецкие палачи разбивали молотами 
головы людям на деревянных колодах. В Каунасе( в 
автобусном гараже, немцы расстреливали неповинных 
людей, — там погибло до пяти тысяч мужчин, женщин 
и детей. Тысячи людей были расстреляны из пулеметов 
и сброшены в ямы в Пивонийских лесах, близ Укмерге. 
Реки крови лились в предместьях Вильнюса, и Пане- 
ряйские поля за городом стали сплошным кладбищем.

Ужас охватил “ Литву. Кровавая волна зверств, о 
каких не знала'история, прокатилась по городам и се­
лам Литвы.

Вождь убийц и насильников, Гитлер рассчитывал 
сломить волю литовцев к сопротивлению, хотел в крови 
утопить литовский народ. Он знал, что маленький литов­
ский народ двести лет героически боролся против нем­
цев и не раз громил их в бою. Он знал, что литовский 
народ умеет вновь подыматься после каждого тяжелого 
удара и сражаться с врагами еще яростнее. И Гитлер 
решил навсегда покончить с литовским народом. Он 
уничтожил самое имя Литвы. На немецких картах она 
уже фигурировала, как «бецирк» (округу Остланда. 
Он начал онемечивать край; даже древний Каунас был 
назван по-немецки — «Кауэн». Развалинам родного го­
рода Марии немцы дали название «Зюдерзее».

Террор в Литве достиг предела. Агенты гестапо 
искали коммунистов, искали патриотов. И как раз в 
это время коммунисты, литовские патриоты вышли из 
глубокого подполья. Из лесов вышли партизаны, испол­
нители священной народной мести.

Всего год была Литва советской. Но зерна свободы, 
посеянные в литовском народе партией Ленина— 
Сталина, дали свои всходы. Лучшие сыны Литвы с пер­
вых же дней оккупации поняли, что гитлеровские убийцы 
могут противопоставить великой идее свободы только 
одну «идею» — свое господство на могиле свободных 
народов. Глубокая вера в то, что победа будет за Со­
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ветским Союзом, страстная, неудержимая ненависть 
душителям народа — вот что вело на борьбу и на смерз 
первых литовских партизан-героев, имена которых буду 
вечно сиять в лучах славы.

Вначале неравны были силы в этом поединке межд 
свободой и рабством, светом и тьмой, жизнью 
смертью. Партизаны иной раз небольшими отрядам! 
иной раз и в одиночку вступали в борьбу с гитлеро! 
ской армией.

Партизаны были вооружены винтовками и револьв! 
рами, немцы — танками, орудиями, минометами, авт< 
матами. И все же Давид поднял оружие против Голи! 
фа. Литовский народ верил всем сердцем, что правд 
всегда .побеждает ложь, что свобода одерживает вер 
над рабством и угнетением', что свет прогоняет тьму.

В эти дни на арену партизанской борьбы с захваз 
чиками выходит и Мария Мельнйкайте. Она действовал! 
в родном краю восточной Литвы, где сызМальства знал; 
каждую тропку. По этим лесам, долинам и оврага! 
она бродила еще ребенком, когда пасла чужие стада 
Уже тогда ей были открыты тайны родных лесов. Он 
любила эту землю, людей этой' земли. Она любила cboi 
народ, гордилась его героической борьбой в прошло! 
против того же врага, который сегодня жег и убива 
литовцев. Сколько раз стояла она под мощным дубов 
в Стелмуйже, близ Зарасая, 'его не могли обхватит! 
семеро мужчин, — стояла и думала, что этот дуб бьы 
свидетелем тех давних времен, когда весь литовски! 
народ подымался на смертельную борьбу за свобод^ 
родной земли! Вековечный дуб, вошедший в народны* 
сказания и песни, был могучим символом мощи и стой' 
кости литовского народа.

Мария Мельнйкайте знала, что один в поле не воин 
Она ищет товарищей.

В лесах, в стороне от больших дорог, в маленьки! 
«ллинжих хуторка*, в покинутых усадьбах она находи)
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друзей. Их пока немного: несколько юношей, ее ровес­
ников. Со всей горячностью своего сердца она разъяс­
няла им. что немцы никогда не смогут поработить 
Литву, что Литва снова будет свободной.

Сквозь огневую полосу фронта проникают известия 
из Советского Союза: немецкий натиск разбивается о 
все возрастающее сопротивление Красной Армии в Бело­
руссии: в соседней с Литвой республике разгорается 
партизанская война против немцев.

Мария узнает, что и в Литве летят под откос не­
мецкие воинские эшелоны, взрываются склады боепри­
пасов, от пули народных мстителей гибнут палачи ли­
товского народа.

С сердцем, горящим ненавистью к врагу, ходит Ма­
рия по селам и рассказывает людям правду о войне. 
Она убеждает крестьян прятать от немцев продоволь­
ствие. Она зовет их на месть. Слова ее, рожденные 
самым святым чувством — любовью к родине, про­
буждают в людях мужество... И отряа друзей Марин 
Мельникайте растет и крепнет. Отряд вооружен винтов­
ками, револьверами, кое-кто сумел обзавестись даже 
автоматом. Молодые партизаны отбили у немцев радио­
приемник и теперь слушают сводки Совинформбюро, в 
десятках экземпляров переписывают их от руки и раз­
носят по селам.

Крестьяне уже знают эту девушку в ситцевом 
платье, в голубом платочке, с глазами синими, как ве­
сеннее небо, и светящимися неугасимым внутренним 
огнем. Они не знают, как ее зовут и кто был ее отец, 
но они знают: мать ее — святая правда. Ни разу эта 
Девушка не обманула крестьян. Однажды она сказала:

— Под Москвой Красная Армия наголову разбила 
немцев.

Этому не сразу поверили. Но прошло несколько 
Дней, и через Литву, на запад, потянулись вереницы 
Эшелонов с ранеными и обморожемныни гитлеровцами. 
2-19ЯД 17



Когда убивают бешеную собаку, кто из людей не d 
дуется? Эти тысячи раненых фашистов вызывали у л 
товцев радость и надежду. Значит, правду говори 
девушка в голубом платочке! И отныне ее встречали 
селах с верой, с радостью, с надеждой.

Сегодня вся Литва знает ее имя. И те, кому посч 
стливилось видеть ее, рассказывают, что весною цел| 
села восточной Литвы собирались в лесах, чтобы nod  
шать отважную девушку. Она говорила о победах Кр( 
ной Армии, о неизбежной и близкой гибели немецй 
захватчиков, об извечной победе жизни над смерти 
И образ Марии Мельникайте встает в памяти люд| 
как образ торжества жизни, бессмертия. !

Тяжел путь горстки людей, вставших на борьбу 
поработителями. Край был опутан густой сетью агент 
гестапо. Настала небывало суровая зима. Отряд Мар 
в стужу, в метель, в непогоду находил себе приют 
лесу, в болотах, в непроходимых чащах. Чем питала 
эта самоотверженная молодежь? Тем, что давали в< 
ные, добрые люди. На каждом шагу партизан поде: 
регали сотни опасностей. Каждый знал: если его пс 
мают, придет страшная смерть, с пытками, с изде! 
тельствами.

Но ничто не в силах было устрашить, псцсолебз 
молодых патриотов. Родной край постигло горе — з 
значило для них, что их личная судьба становилась 1 
значительной. Мария Мельникайте и ее товарищи 1 
дели людей, которых угоняют на германскую катор 
видели кровавые слезы женщин и детей. Они слыша 
стоны людей в переполненных концлагерях и тюрьм; 
Над всей Литвой стоял плач, проклятье, зубовный ск] 
жет. Кто же из молодых патриотов не был готов отд: 
все оилы, а если понадобится и жизнь, за то, что 
кончилась в родном краю кровавая ночь?

Никто ни разу не видел Марию в это время под; 
ленной. Она ни на минуту не верила в победу вра
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ji на минуту не теряла присутствия духа. Она, как ни- 
но из ее товарищей, умела быть счастливой и в эти 
ерные дни. Как радовалась она, когда пришла весть, 
то в советском тылу литовцы, бежавшие от гитлеров- 
кого рабства, объединяются в полки и выступают рука 
б руку со всеми народами Советского Союза на защи- 
у родины: Мария с таким воодушевлением рассказы- 
йла об этом в селах, что в сердцах ее слушателей за- 
оралось чувство гордости и надежды. И в тех райо- 
iax, где бывала она, люди не ждали покорно, пока их 
тонят на германскую каторгу, но уходили в леса, 
|рганизовывали отряды для борьбы с немцами.

Война, которую немцы рассчитывали закойчить в не- 
только недель, тянулась месяцы, годы. Мария стано- 
ится опытным, закаленным в борьбе бойцом. Она — 
юкусная разведчица, она в совершенстве владеет не 
олько винтовкой и револьвером, но и автоматом, пуле- 
|етом, гранатой. Она ходит на диверсии. Хрупкая, 
гаденькая девушка борется за счастье своего народа 
иравне с мужчинами-партизанами.

Вот на полях далеких сражений свершается новое 
обытие, поворачивающее ход войны. Мария снова ста- 
ювится агитатором, снова несет по селам весть победы.

Немцам нанесен новый удар страшной силы. Их 
|рмии окружены, уничтожены или захвачены в плен 
Юд Сталинградом.

В городах Литвы'немцы вывешивают на несколько 
Иней траурные флаги — знак скорби по немецким сол- 
(атам, погибшим у стен волжской твердыни.

«Это не только скорбь, — говорит в селах Мария, — 
1о и предчувствие гибели, конца...» И ей верят даже 
самые малодушные, даже те, кому вначале казалось, 
'то Германия, эта огромная военная машина, непобе­
дима. Будто искры великой Сталинградской битвы доле­
тают сюда, и пламя партизанской войны с новой сщой 
пылает в Литве.
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Понеся огромные потери, немцы все быстрее ©£цу 
ют недостаток в пушечном мясе. Самыми жесток 
средствами они загоняют в свою армию сынов пор; 
щенных народов. В марте НМЗ года они пытаются 
г авизовать из литовцев эсэсовский легион. Но ли- 
ский народ отвечает упорным сопротивлением!. Тру 
можно перечесть по пальцам: вот они робко жму 
напутанные немецкими репрессиями, у дверей регис 
ционных пунктов. Да и то нужно подождать назьи 
всех трусами: есть среди них и такие, что, получив с 
жие, при первой же возможности бежали в леса] 
партизанам. ]

Теперь партизаны — это уже не бойцы-одиночки, 
мелкие соединения бойцов. Они объединились в м< 
ные отряды, названия которых гремят по всей Ли  ̂
«Грюнвальд», «Маргирис», «Вильнюс», «За родину». , 
подвиги приводят в трепет немецких захватчиков и rt 
давшихся им изменников. Их боевые дела зовут на 
с фашистами тех, кто еще не взял винтовку в piy 
Путь к лесным чашобам один для всех: :
путь каждого, у кого сдаоела в сердце решимость ; 
щшцать свободу родного крае, v кого не дрогнет pj 
чтобы пустить Пулю в захватчика.

Мария Мельникайте — в центре партизанской бр 
бы. Она появляется всегда неожиданно, там, г д е . 
меньше всего ждут враги. Сегодня ее отряд пуск 
под откос немецкий поезд с военной техникой и соЛ 
тами. завтра взрывает склады и в тот же день, но: 
десятки километров от места взрыва, совершает смел 
налет на населенный пункт и уничтожает немеш 
гаонизон. Никто и . поныне не знает настоящего им( 
Марии: даже товарищи называют ее не Марией Me 
никайте. но «Куосайте». Враги Литвы знают это и! 
оно наполняет их сердца страхом.

Тяжел и смертельно опасен каждый день партил 
ской борьбы в тылу врага. Сколько раз за годы От«



|енной войны слышали мы по радио, читали в гам* 
, что партизаны Белоруссии, Украины, Литвы 
тили под откос вражеский эшелон, взорвали склад 
припасов! За десятью словами информации скрыты 
омные трудности, с которыми связан любой эпизод 
тизанской борьбы.

Товарищи Марии Мельннкайте рассказывают, что

tHe теряла присутствия духа даже в самые тяжелые 
пасные минуты. Часто ей удавалось самой избежать 
Ьели и спасти от нее товарищей только благодаря 
[му, что она никогда не утрачивала веру в свои силы, 
лнажды ее отряд был окружен большим отрядом не- 
Ецких карателей, вооруженных пулеметами и автома- 

ии. Немцы охватили партизан полукольцом и теснили 
j.K широкой реке. Мутные холодные волны весеннего 
|юдка несли балки с размытой плотины и вырванные 
корнями деревья.
, Положение казалось безнадежным. Мария оглядела 
рарищей и поняла, что они не в силах прорвать вра- 
:ское окружение, да и патроны были на исходе, 
берег реки все ближе, и все ближе враг...
— Не падайте духом, товарищи! — крикнула Ma- 

в.— Мы спасемся! За мной — в реку!..
И, как всегда, подавая пример товарищам, она пер- 

II бросилась в бурлящую воду. Ее обожгло ледяным 
подом, но коченеющими руками она успела обхватить 
евно, перевела дух и оглянулась на своих товарищей, 
мечно же, все они плыли вслед за нею! Малодушных 
№ отряде не было. Немцы приблизились к самой реке, 
1Д пуль бороздил воду, но погиб только один това- 
|д. Остальные достигли противоположного берега, где 

приютил лес. Немцы, разумеется, не отважились 
Нуться в ледяной поток и отказались продолжать 
гоню.
Иной раз не только устное слово, переданное из21



Советского Союза по радио, но и советские.газеты 
ходили до литовских партизан.

«Какой это бывал для нас праздник! — вспомий 
одна из подруг Марии. — Мы усаживались в лесу, I 
круг костра, и при отблесках его пламени читали гг 
ты и книги, дошедшие до нас. Помню вечер, когда | 
развернув дрожащими от нетерпения руками моей 
скую «Комсомольскую правду», нашли в ней снимок 
статуи отважной Зои Космодемьянской и бТрывки 
поэмы Алигер «Зоя». Мария Мельникайте к этому q 
мени уже неплохо говорила по-русски, но чип 
недостаточно свободно. Она попросили одного из тс 
рищей прочесть стихи вслух. Тихим был в тот вечер J 
листва не шелестела, и птицы уже угомонились к н<; 
Будто не только мы, но .и вся природа слушала волн] 
щАй рассказ о легендарной Збе... Когда товарищ кон] 
читать, на глазах Марии сверкали слезы. Никогда,] 
разу за время войны мы не видели, чтобы она плакс 
Она попросила: «Прочти еще раз». Еще и еще, м,н 
раз слушали мы слова поэмы, — простые волную! 
слова о московской девушке, героически погибшей! 
свободу своей великой родины. Ее не сломили пь  ̂
она не склонила голову даже перед виселицей... j 

Костер догорал. Погруженные в мысли о Зое, ; 
забыли о нем. Сидели молча, не шевелились. Нако] 
одна из девушек сказала: «Трудно быть такими, как Зо 

Мария промолчала, потом, встряхнув головой, а 
зала Tifxo, но очень твердо: I

«И мы можем быть такими, как Зоя. Надо о^ 
сильно, сильно хотеть быть такими же...» ]

Она подложила хворост в костер, взяла газет! 
долго, беззвучно шевеля губами, читала. Как преко 
но было лицо Марии ® эти минуты! Она вырезала 
эму о Зое и положила на груди, у сердца, где хран 
свой комсомольский билет и самые дорогие письма^ 

Слава об отважной литовке летела по всей вое!
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dm Литпе. Ее любили нс только товарищи, боровшиеся 
,'ка об руку с нею, — любил ее весь порабощенный на- 
од. Сколько раз крестьяне прятали ее, забредшую 
эчью в отдаленное село! Всегда, даже в самом бедном 
оме, находился для нее, изголодавшейся после похода, 
омоть хлеба, чашка молока. Впрочем, она никогда не 
[аловалась на голод, не искала теплого пристанища. 
)на была партизанкой, а 'для партизана привычная 
ровля — небо и дом — зеленый лес.

Враги неустанна охотились за Марией Мельникайте. 
тенты гестапо трудились днем и ночью, вынюхивая 
одступы к ее отряду. Но Мария Мельникайте со сво- 
ми товарищами была неуловима.

Все чаще срывались с железнодорожных откосов 
ражеские воинские эшелоны. В воздух летели горящие 
бломки складов. Горели поместья и хозяйства, захва- 
енные немецкими колонистами. Партизаны отбивали у 
юмцев скот, отнятый у населения, и возвращали его 
юзяевам. Падали под партизанскими пулями фашист- 
:кие захватчики, гнавшие литовцев в Германию на 
иторгу... Эта непрестанная борьба во вражеском тылу 
)ттягивала значительные силы врага с фронта, нару- 
иала регулярную доставку оружия на фронт, мешала 
!емцам обогащаться за счет литовских крестьян.
. Фашисты организовали круЛЬые карательные отряды. 
5а головы партизан немцы сулили тысячи марок. За- 
ватчики пошли на самую грязную ложь: они заявляли, 
!то не немцы, а партизаны убивают и вешают на теле-

!афных столбах мирных жителе^. Но кто мог поверить 
ой лжи? Не нашлось и таких негодяев, которые ис­
ткали бы свою душу и руки тысячами немецких M a - 
к. Литовцы, чем могли, старались поддержать своих 
ртизан.

В непрерывных боях пришло лето 1943 года, послед- 
е лето Марите...
По голубому небу летят пушистые облака, и полет
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их отражается в синих озерах Зарасайского края. К о 
лакам возносят вершины зеленые сосны и ели. Вниз 
меж деревьями, бегут по песку узенькие ручейки. Тих 
будто и нет войны или она где-то далеко-далек 
А она здесь, на каждой лесной тропинке, на кажд< 
дороге, в каждом селе, в каждом доме.

Немецкие убийцы, отчаявшись уничтожить партиза 
жгут деревни, убивают жителей, угоняют молодежь i 
каторгу. Не звучат уже по деревням песни, поля пусты; 
ны... На них выходят только старики, пожилые женщин 
да дети. Они полны заботы о завтрашнем дне. Глаза i 
покраснели от слез — они потеряли своих близких.

НО вот в тишине и безмолвии полей грохочут вй 
стрелы, разрывы ручных Гранат. Это народные .мститез 
обстреливают дорогу, по которой проезжают немещц 
автомашины с реквизиционными, мобилизационными  ̂
миссиями, с карательными отрядами... У тихо дремли 
щих озер, на лесных дорогах, у околиц деревень вн 
запно вспыхивают короткие, но яростные схвати 
После них немецкие отряды, численно обычно превоси 
дящие партизан, в страхе отступают... А то, пронюха 
что в лесу партизаны, немцы подвозят к опушке мин 
меты и начинают вслепую палить в глубь чащобы...

Немцы шумят до наступления вечера. Но как толы 
темнеет, они усаживаются в машины и отправляются: 
ближайшие местечки, где есть блиндажи, доты и дзот 
Нет, на ночь они не рискнут остаться близ леса!..

Коротка летняя ночь. Едва погаснет закат на aanajj 
едва угомонятся птицы в лесах и полях, — на вое та 
уже встает новая заря. Светлеет гладь озер. Пройд 
час, другой, и стволы сосен станут медно-красными 
лучах солнца. И весь мир, забывшийся недолгим бесе 
койным сном, снова проснется для борьбы.

Всю ночь пробиралась Мария с товарищами по гл 
хим тропкам, от деревни к деревне, по заросшим сорв 
ками полям. Не в первый раз шла она выполнять задан
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Командира объединенного партизанского отряда. С нею 
1ли товарищи — пять верных боевых друзей, которые 
jtaBHO делили с нею и опасности борьбы и радости

!спехов. Мария верила в их смелость и преданность, и 
ни, в свою очередь, знали, что Мария при встрече со 
мертью смел© посмотрит ей в глаза и недешево от- 
аст врагу свою жизнь.

i Задание, которое они должны были выполнить, было 
ажным и трудным. Командир знал, что им придется 
робираться по районам, где сильны немецкие гарни- 
оны, где охраняются все дороги. И он выбрал эту 
пятерку—самых проверенных товарищей отряда, а коман-

|ром группы назначил Марию. И вот теперь, в свете 
рождающегося утра, шестеро друзей вспоминали о 
м, как они прощались в лесу с товарищами. Эти 
ющания, несмотря на их внешнюю суровость, были 
егда волнующими: ни уходившие на задания, ни остаю­
т ся  в лесу не были уверены, что им приведется 
гда-нибудь свидеться.

! Б ыло это невдалеке от села Римше. Утомленные 
олгим переходом, Мария и ее товарищи вошли в не- 
ольшой лесок. Еще не высохла утренняя роса. Моло- 

ые партизаны выбрали укромное место и сели от­
дохнуть. Сняли автоматы, рюкзаки, распаковали прови- 
ию. Это июльское утро казалось Марии необычайно 

Прекрасным. Лес, звенящий тысячами птичьих голосов, 
Стоял радостный, полный прохлады и дыхания жизни.
I И вдруг на опушке хрустнула ветка. Партизаны на­
сторожились, но было уж е поздно: карательный отряд 
Ькружил лес. Немцы выследили Марию. Всю ночь по 
Ьятам за ее группой шли гестаповцы.

Партизаны заняли оборону.' Затрещали автоматы. 
Немцы открыли ураганный огонь. Сквозь стволы де­
ревьев Мария видела, как со всех сторон приближаются 
браги. Они жмутся к земле, укрываются за пнями, за­
бегают в русле высохшего ручейка.
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Вырваться из кольца окружения надежды не был 
Оставалось только защищаться, стараясь нанести epi 
гу ык можно больший урон.

Партизан было шестеро, немцев — крупный отря, 
И вооружены немцьк были не только автоматами, — 
опушки леса то и дело бил миномет.

Началась неравная борьба. Маленькая горст« 
партизан мужественно держалась. «Хорошо, что мы 3{ 
хватили много патронов», думала Мария Мельникайт 
вставляя в автомат взамен расстрелянного диска новы] 
В это время один из ее товарищей упал ничком. Марц 
окликнула его. Он молчал... I

Теперь их осталось всего пятеро. Бой продолжало 
Лес стонал от выстрелов. Пули обрубали ветки, и oi 
падали на головы- партизан. Звенели под ударами овин! 
стволы сосен. С визгом летели, ломая деревья и куст 
мины.

Солнце стояло высоко на летнем небе. «Хорой 
товарищи, — думала Мария, — что смерть пришла 
бою, и в такой хороший, ясный день...» В живых тепе| 
осталось только двое: юноша с далекого хутора и М 
рия. Один товарищ погиб, не выпуская из рук до с 
следнего момента автомат, двое умерли в мучениях i 
смертельных рая, нанесенных осколками мин.

Но вот не стало и юноши с далекого хутора. Мар 
в пылу битвы и не заметила, как он был убит. Де 
был на исходе. Расстреляв все свои патроны, Мар 
собрала диски погибших товарищей и продолжала б< 
Она устала. Глаза ее налились кровью и горели, Ц 
в лихорадке. Словно сквозь кровавую пелену, виде 
она врагов. Гестаповцы, заметив, что они оетала 
одна, осмелели, подползали все ближе, рассчитывая ! 
хватить ее жив-ой Вот когда они узнают, кто она так 
и кто командир отряда, и где скрываются партиэаа 
и откуда получают оружие!

Мария понимает, что наступили последние, рец
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льные минуты ее жизни. Нужно, чтобы и они не про- 
гти даром. Семь немецких палачей уже пали сегодня 
д  пулями автомата Марии. А ее погибшие товарищи 
честью боролись до конца; свидетелями тому деревья, 
ава и небо Литвы. Кровь погибших впитала родная 
мля. Когда и ее рука ослабеет, доброе родное солн- 
(, закат которого сегодня красен, как кровь, озарит 
следним лучом ее лицо и будет свидетелем ее смерти. 
)дная литовская земля приютит усталое тело своей 
1чери...

У ног Марии лежат пустые диски. Стрелять нечем. 
?миы подкрадываются все ближе. Она видит их нере­
шенные от ярости лица. И в самую гущу гестапов- 
в Мария бросает гранату.

Взрыв оглушает ее, но через минуту она приходит 
себя. Граната сделала свое дело: еще несколько нем- 
в корчатся на земле.
Мина разрывается рядом. Острая боль проходит по 

ему телу Марии, — влервьге за этот день она исныты- 
|ст страх: раненная, она может живой попасть в руки 
агов. Собрав все свое мужество, Мария нащупывает 
своего пояса вторую гранату. Она не сдастся живой 
|лачам, она взорвет себя. Но силы покидают ее, она 
текает кровью, рука ослабела и не может вытащить 
ку гранаты.
Мария Мельникайте в руках палачей...
Гестаповцы сгоняют местных жителей на допрос 

ртизанки. Офицер гестапо в отличном настроении: 
пъ и много погибло сегодня его послушных псов, но 
то в руки его попала наконец партизанка, — надо 
'мать, именно та, за которой он давно уже охотился.

В крестьянской избе окровавленная Мария Мельни- 
1нте стоит перед своими палачами. Сначала они обе- 
ают простить ее, пусть только она выдаст товарищей, 
йжет, где они скрываются.

Мария молчит. , 4»
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Офицер говорит ей, что в его власти изрубить е 
куеки, содрать с нее кожу, выколоть глаза. Ма 
едва держится на ногах. Она вспоминает Зою. И 
пытали, прежде чем... Мария встряхивает головой и 
ворит:

— Я вам ничего не скажу!
Тогда гестаповцы пытают ее. Слышно, как хрус 

раздавленные дверью пальцы девушки, но не сльн 
ее стонов.

Докрасна раскалив в печи шомпол, немцы жгут 
подошвы. Она молчит. Тогда палачей охватывает 
шенство. Они швыряют измученное, окровавленное т 
Марий на пол и бьют шомполами, топчут сапогами*

Партизанка молчит...
Кажется, целую вечность длятся неслыханные, ! 

вообразимые пытки. Наконец Мария теряет созна! 
Но едва она приходит в себя, палачи снова приним^ 
ся за свое подлое дело... Как долог, как мучите 
путь к смерти! Мария ждет ее, как величайшего бл( 
Ее губы искусаны до крови, глаза потемнели от mi 
лоб изборожден морщинами страдания, но жива 
светлая душа! 'Мария говорит громко, чтобы слыш 
крестьяне этого села, чтобы услышала вся родина: I

— Я боролась и умираю за Советскую Литву. 3 d
вы пришли сюда? Только смерть найдете вы в м 
краю, немецкие псы! 1

Гестаповцы ножами полосуют грудь Марии. I
крепче стискивает она окровавленные губы, чтобЦ
одним стоном не выдать врагам своих мук. ]

В ночь на 13 июля на площади маленького места 
восточной Литвы Дукштас палачи поставили висели!

Наступило утро. Жители местечка со страхом cii 
рели на виселицу. Она была залита солнцем ран* 
утра, и тень от нее лежала длинная, черная, тянул 
через всю площадь и, криво изломавшись, ползла вв| 
по домам... 1
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В двери домов, пугая людей, начали Стучать ИрИ- 
адами винтовок гестаповцы: они сгоняли население 
стечка на плотцадь, к виселице.
И вот на боковой улице показалось траурное шест- 

е. Впереди шла девушка, окровавленная, избитая, в 
одранной одежде. Никто в местечке не знал ее, но 
ждому казалось — она несет на своих плечах всю 
эрбь родного края, все тяжкое бремя горя, постигше- 
Литву.
Она еле передвигала окровавленные ноги; плечи ее, 
которых запеклась кровь и висели лохмотья изодран- 

го ситцевого платья, были опущены; каждый шаг, 
ждое движение были для нее мукой. Направив на нее 
ла автоматов, грохоча каблуками, за нею шли ге- 
аповцы.
Шествие подошло к виселице. Мария вскинула голо- 

. Нет, и жесточайшие муки не сломили ее душу! 
т о  ее и сейчас было прекрасно, и сейчас синие глаза 
яли внутренним светом. Она смотрела на согнанных 
виселице людей, на женщин, утиравших слезы. Они 
лакивали и муки Марии, и свое горе, и неволю род- 
й земли.
Потом Мария взглянула на виселицу. Над ней сияло 

нее небо Литвы. О чем думала она в эти последние 
«нуты своей светлой, своей героической жизни? О ма- 
!ри, об отце, о сестрах и братьях? Или в памяти ее 
Юмелькнул родной Зарасай — озера, леса, школа? 
Ли о своих боевых товарищах вспомнила сейчас Мария 
ельникайте?..

Палач подтолкнул Марию к виселице. Еще раз об- 
|ла она взглядом людей, согнанных смотреть на ее 
1ерть. Вот старушка с младенцем на руках. Вот ис- 
!ганно жмется к матери девочка, худенькая, босая. 
Мой была когда-то и она, Марите. Теперь она умн­
еет за «их. Умирает за то, чтобы эта девочка, этот 
венок, тысячи и миллионы людей были счастливы.



Чтобы никогда их не терзали, не убивали немцы. Что 
край вновь увидел солнце свободы, еще более с ветл 
чем то, которое сейчас померкнет в ее гтпазах.

Привычным резким движением головы Мария 
бросила назад светлые волосы, собрала все силы и с 
зала последние в своей жизни слова:

— Да здравствует Советская Литва! Да здравств 
товарищ Сталин!

Они были сказаны не громко. Но их услышали J 
ди, согнанные бмотреть на смерть Марии. Их услыш: 
вся Литва, весь Советский Союз. И через столетия 
будут слышать щноши и девушки Литвы, потому чтт 
этих словах Героя Советского Союза Марии Мель 
йайте жизнь торжествует над смертью, поавда i 
ложью, свобода над рабством:.


