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Ащфей Кончаловский 

ГОРЕНШТЕЙН И КИНО

Кино для выдающегося русского писателя Фридриха 
Горенштейиа не было вынужденным способом зарабаты
вать на жизнь. Э го была страсть. Фридрих во многом был 
ребенком, н он любил кино, как ребенок. Литература была 
для нсгч) главным видом творчества, но кино он обожал, 
радостно сочинял для йего, и жалко, что по его сценариям 
было сделано гак немного картин.

Лежат не|)еали.зованными нескол1>ко написанных нм 
сценариев, в часгиостп один, созданный с Тарковским но 
повести Александ|)а Беляева «Ариэль», а также вошедший 
в эту книгу «Дом с башенкой», по которому Тарковский 
мечтал снять картину. Оба они, ГоренштеГш и Тарковский, 
обсуждали совместную работу над фильмом «Гамлет». 
А другой замечательный киномастер, Семен Аранович, не- 
задо.мго до своей кончины заказал ГоренштеГшу сценарий 
о Фании Каплан...

Сценарий о бароне Унгерне, который напечатан в .этой 
книге, хотел снимать Ларе фон Триер, а затем Александр 
Прошкин. Замечательный сценарий о жизни Марка Ша- 
ra.'ia Горенштейн написал для А.иександра Зельдовича. Все 
э го пока лежит.

Но и сделанного Горенштейном, в часшости сценариев 
«Соляриса» Тарковского и «Рабы любви», Koropiiiii мы на
писали вместе, достаточно для того, чтобы его имя ос' галось 
в | [Сторин кино.

Первый раз я ej o увидел в редакции кинообьедииеция 
на Мосфильме. Фридрих производил странное впечатле
ние — одет он был как-то по-кургузому, в несколько сло
ев: под пиджаком был свитер, и иод свпте|)ом — (1)лаыеле- 
вая рубашка в клеточку. Его ярко вы1)ажениыГ1 еврейский
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местечковый акцент и постоянная смущенная улыбка сразу 
запоминались. Говорил ом скршгучим голосом, глядя куда- 
то в сторону и лишь изредка бросая взгляды на собеседни
ка. Кажется, мы были с Тарковским, и втроем разговори
лись о еи) рассказе, только что онубликованном в журшще 
«Юн<1сть». Публикация такого текста (в то время!) в сове г- 
ском журнале стала оглушительным событием. Фридрих 
же, в свою очередь, был возбужден нашим сценарием «Аид- 
|К‘й Рублев», которьн! был напечатан в «Искусстве кино» 
и гоже стач своего рода сенсацией.

Ме помню, сколько времени прошло с того вечера в 6у- 
(|)ек* киностудии, но достаточно быстро я 111К‘Дложил ему 
1;ер<‘иисывать сцеиариГ| «Первого учителя». Т1ов(‘Сть Л!'п- 
матова и сценарии Добродеева были иаиисаиы в гаком сеи- 
гимеп'гальиом, лирико-драматическом жаирс'. Я же хотел 
сдслат1> из згого раска./1еииый кусок истории — т|)а1едию, 
которую можно бы.||о увидеть в ([)ильмах Куросавы. Твор
чество Куросавы мы е Андреем 1 'арковским доскоиал1>ио 
изуча./т в (|)Ш1ьмотеке «1)е.чг>1Х Столбов», и згого и('ль.зя не 
.заме как в «Анд[)се Рублеве», гак и в «Первом учителе».

Фридрих очень ясно понимал вот зту расюшеииость ха
рактера у ч т  еля, и, главное, он сразу схватил мои намере
ния. Я очень боялся, что Айтматов будет недоволен, пото
му что вещь была изогнута в совсем другом направлении. 
И, надо сказать, к чести Ай тматова, он прочитал сцеиа1)И11 
и сказал: «Мне очень нравится, ие хочу ничего менять».

После успеха «Первого учителя» у нас возникла креп
кая и гглодотворная дружба. Я понимал, каким чтшантом 
н оригинальностью об.чадаег ;>тот несуразны!!, засз'емчи- 
вый и угловато-неловки!! человек, кото1)ЫЙ, кстати, мог 
очень страстно увлекаться женско!! красотой и влюблять
ся. Я подтрунивал над его увлечениями, и он принимал это 
без обиды.

Мы написали еще несколько сценариев, в частности 
«Рабу любви».

Уже когда ои жил в Западном Берлине, у меня родилась 
идея сделать фильм о Марин Магдалине. Мы довольно 
долго работали над сценарием — изучили массу материсша.



А н д р е й  К о н ч а  л  о я с к и й

И у меня до сих пор хранится в архивах около тысячи стра
ниц к этому проекту; есть также и синопсис, который вошел 
в эту книгу.

А до его отъезда из С С С Р в 1980  году мы, помимо « Седь- 
мо11 пули», которую снял Лли Хамраев, вместе написали 
сценарий о Скрябине под названием «Зависть». Его лите
ратурная версия также представлена в этой книге.

Еще несколько слов о нашей, наверное, самой известной 
совместной работе — фильме «Раба любви», по которому 
и названа эта книга.

В свое время была такая актриса — Инна Гулая. Она 
была очень похожа на звезду немого кино. Гена Шпаликов 
за пей ухаживал и потом женился. Мы с Геной решили на
писать для нее сценарий о Вере Холодной. Мы начали пи
сать, и я собирался снимать по нему картину. Назывался 
сценарий «Нечаянные радости». Но этому проекту, не суж
дено было сбыться, потому что тогда я уже думал о ст>ем- 
ках «Первого учителя». Подробносте!'! я не помню, но, во 
всяком случае, сценарий со Шпаликовым не был написан, 
и я предложил работу Горенштейну. Мы написали в итоге 
«Рабу любви». Начинал снимать Хамдамов, но в процессе 
съемок Рустам вдруг исчез, растворился в тонком воздухе, 
как дух, и студия оказалась в странном положении. Меня 
вызвал директор Сизов и, так как я предложил кадидатуру 
Хамдамова, пот])ебовал разобраться с производством, кото
рое остановилось. История эта известная, много раз интер
претированная, и все знают, что в результате Никита Ми
халков начал снова производство и на оставшиеся деньги 
закончил фильм, который, кстати, был очень успешен.

Горенштейн в совместной работе всегда шел на несколь
ко шагов впереди того, что можно было себе представить. 
Он был художником очень смелым, неожиданным и па- 
радокссшьиым, его характеры, их поведение были всегда 
крайними и какими-то «горенштейновскими». Он мог за
тормозиться на каких-то деталях, казалось бы, абсчшютно 
ненужных, а потом перескочить через огромный кусок жиз
ни и опять на чем-то сосредоточиться. Он, подобно Чехову, 
сжимал и растягивал время в тех местах, где ему хотелось.
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Г о р е н ш т е й н  и к и но

Мне кажется, что чем больше так называемых ненужных 
пещей в произведении, тем более ярко выражается харак
тер писателя, художника или режиссера.

У него есть пьеса, а на мои взгляд — замечательное ли
тературное эссе, которое можно назвать драматургиче
ским, — «Споры о Достоевском». Я не могу сказать, что 
с драматургической точки зрения это совершенное произ
ведение — через него проламываться сложно. Но ведь так 
же сложно проламываться и через прозу Федора Михаило
вича, а глубина и изощренность характеров — во мно]ом до- 
стю’аст уровня Достоевского.

В этом смысле поразителен образ главного героя в его 
романе «Место» — .этот молодой человек, Гоша, который 
в общежитии ест шоколад, накрывшись одеялом, чтобы ие 
делиться... Мо.тодой человек, который мечтает стат1> дикта
тором России! Глубочайшая, странная, исобъяс1тмая, как 
все гепиа.пьпое, и при этом абсолютно реальная вещь.

Ф1П1дрих МОГ’ иног да вспгллить. Еелгг бы не мое уваже- 
тпге... ггег, уважения у меня ни к кому не было тогда, ско
рее — .;иобовг> к нему, то вряд ли мы остались бг>г дру;и>5г- 
мгг. По вг>г зггаете, есть люди, на которых трудно сердитг>ся. 
Можгго возмущаться ими, можно ударить но голове чем-то, 
а серднтг>ся в глубигге нельзя, потому что ггоггимаегнь, что 
эта агрессивггость на самом деле — (1>орма выражения без- 
защн г'ностн. Мне казалосг), что он всег'да бг>г;г готов к тому, 
что его ггроегч) ударят. И он всегда бг>иг готов дратг>ся, как 
волгеодав. Вместе с тем он бг>иг бескоггечно нежен и чувствн- 
телегг. Его достаточно было ног^гадить, чч’О ггаз1)Гвастся, по 
гггерстке, и он обмякал, начинал моргать, и слезы вг.гстугга- 
ли у него гга гла.зах. Такой характер мог бгя огнгсатг> Чехов. 
И;ги Кафка.

Человек был абсолютно беззащитегг перед снстемог'г, 
ггеред бюрократиегГ.. Могу нредстави гь себе, что такггм же 
беззащгггным был, наверное, Маггдельгггтам.

И Тарковский, и я, мьг очень хо1)ошо понимали, что та
кое Фридрих. Во время Пражской весны, когда в Чехосло
вакию вошли танки, Горенштейн ггаггисал выдающееся эссе 
«Мой Чехов осени и зимы 1 9 6 8  года», которое, естествегг-



но, не было опубликовано, но на нас произвело неизглади
мое впечатление. Я его часто цитирую до сих пор. У меня 
в памяти сохранились особенно яркие фразы этого манш[.)е- 
ста: «Нет ничего страшнее, чем дикарь с букварем» — или — 
«Если Толстой и Достоевский — это Дон-Кихоты русской 
литературы, то Чехов — это ее Гамлет».

К сожалению, сегодня время медленного чтения, время 
литературы ушло. Горенштейн успел еще ухватить тот пе
риод, когда люди читали. Не листали, а читали. И читали не 
автора, а текст.

Вернется ли когда-нибудь подобное время? Придет ли 
время Горенштейна? Я  не знаю. Но для тех, кто еще пе утра- 
ти.71 способность к внимательному, сосредоточенному чте
нию, ого ромашя и повести и представленные в этой книге 
сценарии способны доставить подлинное удовольствие об
щения с глубоким и по-настоящему одаренным Богом пн- 
сатеогем.
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Юрий Векслер 

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

В творческом архиве Фридриха Горенштейиа остгиюсь 
пескол ько (‘иеиариев — адаптаций литературных проиаве- 
леииГ|, например паписанны!! вместо с Андреем Тарков
ским (•н<‘парий «Светльи! ветер» но мотивам (1)антастиче- 
ского |)омана Александра Б(!ляева «Ариэль». В  этой книге 
собраны только оригиналы1ые сненарии Горенттснна, 
на1теати>1е им как самостоятел1>но, так и в соавторст
ве е Андр(>ем Кончаловским («Раба любви», «Сжрябин») 
и Али Хам1)аевым («Тамерлан»).

Представлен, в частнос’1Т1, единственный и.ч шести 
реади.'юваипых сценариев ГорешитеЙ1га — «Раба любви». 
Ка|)типа Никиты Михалкова срачу же после выхода на 
экраШ)! в 1975  го/|,у ста.да пеобыкновепио популярной, за
тем и культовой, а вот сценарий ее публикуется впервые, 
Также впервые издаются два других сценария: написан
ный по ;шка:5у итальянских иродюсеров «Тамерлан», ко- 
торьи! должен был ставить Али Хам])аев, и, скорее всего, 
самьий перв1>1Й сценарий Горенпгтейиа «Дом с башенкой», 
в который нepш)ií частью целиком вошел впоследствии 
опубликованный одноименныш рассказ, а также его свое
образное н|)одолжение, точнее сиквел. В ]^асска:!е речь 
идет о мальчике, у которого в дороге из :')вакуации умира
ет мать, и он остается сиротой, а далее в сценарии мы ви
дим этого мальчика уже взрослым. Он ищет мо1'и.;1у ма
тери.

Кроме сценариев в книге помещены два синопсиса, то 
есть изложения сценариев практически без прямой речи 
героев. Оба этих замысла объединяет место действия, 
хотя во времени они отстоят друг от друга почти на две 
тысячи лет.
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Юр и й  В е к с л е р

Горенштейн никогда не был на земле обетованной. Но 
он постоянно интересовался ею, много думал о неЙ1, пред
ставлял ее себе. Как Михаил Булгаков, никогда не бы
вавший за границей, по хфупицам складыва;! для 1)омана 
о Мольере свой Париж, так и Горенштейн, будучи, пусть 
на расстоянии, но настоя1Щ1м патриотом Израиля, вооб]')а- 
жал себе жизнь на земле предков. Эти полеты воображения 
и воплотились в двух его ярких, но, к сожалению, не став
ших фильмами работах. По инициативе Андрея Кончалов
ского Горе!ИПтейп вместе с ним сочинял сценарий о Марии 
Магдалине, а вместе с Лией Красниц придумал современ- 
ньЙ1 оригинальный фильм «Еврейские истории, рассказан
ные в израильских ресторанах».

Маете]') виден на любо)! стадии развития его замысла, 
иозтому я уве]')еи, что и синопсисы этих работ доставят чп- 
та'1'ел1о удовол 1>ствие.

В ответ на мою просьбу рассказать об обстоятельст
вах возникновения «Еврейских историй» Лия Краспиц 
написала;

Поч ги двадцать лет тому назад в одни из моих визитов 
в Сан-Франциско редактор тамошней «[еврейской газеты», уз
нав, ч'1'() я живу в Европе, в Копенгагене, предложила мне по- 
cüTHTii Фридриха Наумовича Горенштецца. Она предупредила, 
что доб1пТ)Ся интервью будет сложно, так как Горенштейн, как 
она написала, «спускает журналистов с лестницы, н вообн1С че- 
.зовек пе.(иодимый».., Мой o ih >i t , надо сразу сказать, опроверга
ет все подобные мнения о Фрндрпхе Наумовиче. Со мной он 
бы.11 исюиочительно доверчив, пе])едко вел себя вообще как ре
бенок, KOTopiiiii лишен любви... Он мне как-1Ч) сказ.ин «Самое 
бол1)Шое счастье в жизни — это взтшпая ./иобоШ)».

Когда я в 1997 году в Берлине впервые н|)ишла иа5 а'с/г5/,я'Ае 
Strasse в квартиру Фридриха Наумовича, он был очень .шобезен 
и 11ри1'лас1ш меня поужинать с ним, Причину своего внимания 
он об'ьяснил тем, что я очень похожа на его маму, которая в мо
лодости. как сказал он, была красавицей. И Фридрих Наумович 
показал мне старую фотографию. Окончательно его С1)азшю то, 
ч то я израильская журналистка и хороню говорю на иврите.
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За ужином Фридрих Наумонич был необычайно оживлен, 
пел, читал стихи. И я, хотя и не чита-та еще к тому моменту 
его книг, сразу поняла, или, скорее, почувствовала, что пере
до мной необыкновенно талаитлив1)1Й человек. Когда я уходи
ла, Горенштейн подарил мне свой роман «Псалом». На другой 
день он пошел провожать меня на вокзал, посадил на поезд 
в Копенгаген и неожиданно поцеловал. Через две педели он 
позвонил II предложил работать с ним. Сказал, что у пего есть 
({гаиддля поездок. Я  приехала в Берлин, Горенпггейп ппсе.'шл 
МОНЯ вУ1,(>ме писателей \т Fasanenstmsse, который он маз1>1вал 
домом Набокова. Нсть сведения, что Набоков, жишпий (как 
и позднее Горенпггейп) неподалеку, бывал в атом дом(‘. Ве
чера мы нроводи.1П1 у Фридриха Наумовича. Он roToiiii./i мне 
свои любимые б.1нода, говорил, что гордичея своими ку.пн- 
нарнымн снособноегями... Даже больше, чем лнге|чагу|Н1ы- 
мн... Мы обсужда.||Н в основном Из|)анл1.. И я была поражена, 
насколько дета.чыю он был осведом./кч1 о жизни в Нз|)ан.||е. 
Miioi'o говорили о iio./iimiKe,.. Так за одним из нантх заме- 
чач'('./1ЫП)1х ужинов родп,/|ась пд('я «linpeiicKiix историй»... 
(|)ц.льм бы.и задуман iianojiomiiiy художественным (зч'о опи
сано в синопсисе). У(окумепгады1ую п художествеппук) ча- 
с| и обьедипяла журналистка, го сеть я, которая приезжаеч' 
в Израиль собп|)ать исгории, в./иоблясч'ся в одного из героев 
и оечас'гся жгп ь чам.

Я отправилась в 11зраил1>. Было трудно выбрать ресч'ора- 
пы. Они должны 6 i>uiii представлять собой теШп^рЫ (чак на
зывают зго в С Ш А ), чч) есть чакон плавильный коччьч, в кочю- 
ром все переметано. Я нс буду описывать 11рг1кдк>чспня но 
сбору мачюриадов, хочя гам п было miioit) смешных иегорий 
м ш греч... У(ля того чтобы все ото описать, нужны сиделышя 
книга II талант Фридриха Наумовича. По моем возвраще- 
MIIII мы очобради наиболее иичерсспые исгории (их ноиача- 
.чу было гораздо болыпе, чем сеть в синопсисе), и Горен1нч еГт 
иапиеал чокст синопсиса. Эчо событие мы оч ира:)диова.'т — 
он 111)иг(т)Ш1д несколько блюд ио рецс1гтам из синопсиса, 
и мы принялись фантазировать о том, как Фридрих Наумо
вич приедет иа премьеру (|)ильма и Израиль. Посещение Из
раиля было мечтой и, может быть, как мне представляется,
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целью жизни Горенштенна. Казалось бы, что мешало ему 
просто купить билет на самолет? Но Горенштейи, подобно 
ребе Шнеерсону, считал, что приезд в Израиль возможен для 
него только после завершения его писательского т]1уда, как 
венец дела его жизни.

Я пыта.лась найти деньги на згот фильм. Синопсис всем 
очень нравился, но... Уже после смерти Горснштейиа я вспом- 
ипла, как Фридрих Наумович говорил, что этот фильм мог бы 
хорошо спять Иосслнапи. Я  встрст1глас1> в Париже с Иосели- 
апи, и он, прочитав синопсис, сказ;и1, что это потрясающе, но 
делать фильм до.лжеи все же еврейский режиссер. Я снова по
ехала в Израиль и даже получила деиы'и от израильского госу- 
дарстветю1'о (|)опдД кино, по не пашла достойного мастера, ре- 
жисс(!ра, KOTo()biíí взялся бы за проект. И всежея по-иреж71ему 
не теряю надежды.

Мне остается только добавить к словам Лии Краснни, 
'ITO я тоже продолжаю надеяться на то, что хотя бы некото
рые нз написанных, но до сих пор не реализовагпгых сцена
риев Фридриха Горенпттсйна еще будут воплощены и обо
гатят киноискусство.
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Мальчик плохо различал лица, они были все одинако
вые и внушали ему страх. Он примостился в углу вагона, 
у нзю.'ювья матери, лежавшей на узлах в пуховом бе])ете 
и иалыч), застегиучом до 1'орла.

К го-4 0 в гемиоге ска.зал:
— Мы задохнемся здесь, как в душегубке. Она вс<> время 

ХОДИ1 иод себя... В конце концов, здесь дети...
Мальчик торопливо вынул варежку и принялся расти- 

[)а гь лужу но иолу вагона.
• Почему I ы уи|)ям1ииься? — спросил какой-то мужчи

на, -  Твоя мама больна. Ее положат в больницу и вылечаг.
А и зше.чонс она умрет...

— Мы должны доехать, — с отчаянием сказал ма./и>чик, -
там нас встретит дед...

По он понимал, что наследующе!! станции их обя.заге..'1ь-
110 высадят.

МачТ) ч го-то сказала и улыбнулась.
— Ты чего? — спросил мши>чик.
Мачъ не очве гила, она смотрела мимо него и тихо иаие- 

вала какой-то мотив.
— Ужасшлй голос, — вздохнули в темноте.
— Ничего не ужасный, — огрызнулся мальчик. — У пас

сам их ужасный...
Рассветало. Маленькие оконца човарного вагона носн- 

нели, и в них начали просвечивать верхушки телеграфных 
стсшбов. Мальчик не спал всю ночь, и теперь, когда голо
са притихли, он взял обеими ¡чуками горячую 1чуку матери 
и закрыл глаза. Он заснул сразу, и его мягко потряхивало 
и постукивало спиной о дощатую стенку вагона. Проснулся 
он тоже сра.зу, от чужого прикосновения к щеке.
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Поезд стоял. Дверь вагона была открыта, и мальчик уви
дел, что мать его несут на носилках через пути четверо муж
чин. Он прыгнул вниз, на гравий железнодорожной насы
пи, II побежал следом.

Мужчины несли носилки, высоко подняв и положив на 
плечи, и мать безразлично покачивалась в такт их шагам.

Было раннее, холодное утро, обычный в этих с геппых 
местах мороз без снега, и мальчик несколько раз спогыкал- 
ся о примерзшие к земле камни.

По перрону ходили люди, некоторые оборачивались, 
смотрели, а какой-то парень, лет на пять старше мальчика, 
спросил с любопытством:

— Умер.ла?
— Заболела, — ответил мальчик. — Это моя мама.
11арень с испугом посмотрел па пего и отошел.
Носилки внесли в дверь вокзала, и мальчик тоже хотел

н]Х)йти туда, но медсестра в телогрейке, наброшенной по
верх халата, взяла его за плечо и спросила:

— Ты куда?
— Это ее сын, — сказал один из мужчин и добавил: 

— А пещи где же? Эшелон уйдет, без вещей останетесь...
Мальчик побежал назад к эшелону, но запутался и ока

зался с противоположной стороны вок:1ала, на го1юдской 
площади. Он успел заметить очередь на автобус, старый од
ноэтажный дом с башенкой и старуху в шерстяных чулках 
и га.тошах, торгующую рыбой.

Потом он побежал назад, однако железнодорожные пути 
у перрона оказались пустыми: эшелон уже ушел. Мальчик 
еще не успел испугаться, как увидел свои пещи, сложенные 
на перроне. Все бы.ло цело, кроме кошелки с лепешками 
и сушеным урюком.

— Твой вещи? — спросила нсенщина в железнодорожной 
шинели.

— Мои, — ответил мальчик.
— А что в этом узле? — и ткнула ногой грязный, сплю

щенный узе./1.
— Мамины (JierpoBbie боты, — сказал мальчик, — и два 

ватных одеяла... и коричневый отрез...
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Женщина не стала проверять, взяла узел и чемодан, 
а мальчик взял друго11 узел и чемодан, и они пошли к вокза- 
■му. Они внесли вещи в теплый зал, где на деревянных ска
мьях и прямо на полу сидело много людей.

— Я в медпункт, — сказал мальчик, — у меня мама забо- 
•лсла.

— Я твои вещи караулить не буду, — сказала женщина.
— Ну еще немного, — сказал мальчик, — я ун;1ачу.
— Дурень, — сказала женщина, — я ведь на работе...
Но мальчик уже выбежал на перрон. Он с трудом нашел 

двери медпункта. На клеенчато11 скамье кто-то леж;ы1, вытя
нувшись, и мальчик глотнул несколько раз тяжело и, иодоГ|- 
дя, увидел руку с синими ногтями. 1'олько тогда он заметил, 
что это незнакомый старик. Лицо С1'0 было накрыто носо
вым платком, и две женщины сидели рядом, сгорбившись. 
Одна, помоложе, плакала, аусругая, нос гарше, молчала.

Ма.дьчик быстро огс.]унн.;| наза/к
— А  Г/1С моя м ам а? — с11р()С.и./1 он и оглядсик'я.
Из боковой две1Н1 в1>11ила мс'дсхттра в тсшогренке.
— Мать твою в бо./||,ницу отправили, -- сказала она.
— В какую болыищу? - сн])осш1 мальчик.
— У пас в 1'ороде одна больница... Сядени, на автобус, до

едешь...
Тогда он вспомнил про нлощад1>, и очередь, и ув>м с ба

шенкой, и ста])уху в шерстяных чулках, торгующую р|>|бо1К 
Он вновь побежал но другую сторону вокзала и увидсш все 
эт(з. Он стал в очередь за како11- го меховое! кур гко!! с. мено
выми пуговицами на натке. Но автобуса все не было, и он 
побежал чере.з нлощад!., оказался на узкой улице, среди ста
рых деревянных домов, и здесь вспомнил, что не знает, где 
больница.

Улица была пуста, лишь у обмерзшей льдом водопро
водной колонны две девочки играли с собакой.

— Где больница? — спросил он.
Но девочки посмотрели на него, ])ассмеялнсь и убежали 

в калитку, а собака подскочила к его пяткам и, оскалившись, 
за.иаяла. Мальчик поднял кусок ледышки и кинул в собаку. 
Она завизжала. Из калитки вышла женщина в ушанке и две
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девочки, незаметно строящие ему рожи. Женщина начала 
что-то кричать, мальчик так и не понял, почему и что она 
кричит.

— Где больница? — тихо спросил он.
Женщина перестала кричать.
— Ты идешь не в ту сторону, — сказала она. — Перейди 

через площадь и садись на автобус.
Мальчик повернулся, пошел назад и опять увидел дом 

с башенкой, очередь и старуху, торгующую рыбой.
Он встал в очередь за шинелью с подколотым пустым 

рукавом, и автобус опять долго не появлялся. Тогда он 
спросил у шинели, где больница.

— Это далеко, — сказала шинель. — Видишь трубу? За 
трубо!! еще километр. На автобусе надо ехать.

Но автобуса все не б1>1.ио, и мальчик пошел по направле
нию к трубе. Сразу же в начале улицы его обогнал автобус.

Мальчик шел очень до./1го и за зто время успел привык
нуть к тому, что мать его в больнице, а он остался один сре
ди незнакомых лIOдeií. Главное было теперь добраться до 
трубы и на11ти больницу. В дороге его еще неско.дько раз 
обгонял автобус. Вблизи труба оказалась громадной и ржа
вой, на кирпичном фундаменте. Мшшчик постоял немного, 
отдыхая, держась рукой в варежке за проволоку, идущую 
от трубы к зем.ле. Проволока была скользкая и холодная. 
Потом он пошел дальше, и какой-то прохожий поюизал ему 
больницу. Мальчик поднялся по ступенькам, пошел в кори
дор II наткнулся на женщину в марлевой косынке.

— Ты куда, — сказала женщина и растопырила руки, — 
Т1>11с>'да в пал1>то... ты чего?

Мальчик нырнул у нее под руками, то-лкиул стеклянную 
дверь и сра.зу увидел мать. Она лежала на кровати посреди 
палаты.

Вот, — сказал он, — вот, вот...
— Что «вот»? — спросила женщина. — Чего «вот»?
Но мальчик держался за ручку двери и повторял:
— Вот, ну вот же...
Мать была острижена наголо, и глаза ее, очень темные на 

желтом лице, смотрели на мальчика. Она была в сознании.
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— Сын, — сказала она шепотом.
И тогда мальчик заплакал.
— Ну тише, — сказала женщина в косынке. — Давай сюда 

пальто и подойди к матери.
— Я тебя искал, — сказал мальчик, продолжая плакать.
~  Мне уже легче, — сказала мать. — Как ты себя чувст

вуешь?
~  Хорошо, — сказал мальчик. — Аты скоро выздоровеешь?
— Скоро, — сказала мать. — Поешь кашу. Сестра, дайте 

ему ложку.
— Это не положено, — сказала сестра.
— Возьми маленькую ложечку, — сказала ма'П|. -- И са

дись иа табу|)ст.
— Эго не [юложено, — пон'1'ориласесг1)а. — Я вынуж/шпа 

буду уда.)1ить мальчика.
— Кушан, куша1|, сын, — ска.зала мат1>. — Не бо1кя...
— Я понешу ]'вое пальто в коридо|)е, - сердито сказала 

сестра и вышла из иаваты.
— Налолать'1Ч'лсграммудеду, — сказал мальчик. /1,(‘пь- 

ги у меня ес ть... А вевщ я оставши па вокзале... Главное, чтоб 
ты в|)1здоровела.

— Я выз;ю])овею, — ска;к1ла мап>. — Как ты похудел...
— Приедем, я поправлюсь, — сказал мальчик. — Во1П1а 

скоро кончится.
Появилась сестра.
— Ма.мьчик, выйди из Псшаты. Сейчас начнется обход.
— Я дам те.аеграмму и вернусь, — сказал мальчик. — 

Я с]1а:!у вернусь к тебе.
— Наклонись, — сказала мать.
Мальчик наклонился, и она поцеловала его в щеку. Губы 

у нее были ше]Ш1авые и горячие.
Он вышел иа улицу, и автобус подоше./! очень быстро, 

остановка была прямо против больницы.
«Все в порядке, — подумал мальчик. — Теперь лучше, 

чем по./1часа назад, когда я шел и ничего ие знал».
В автобусе было лсарко, и мальчик снял варежки и рас

стегнул крючок воротника. Тогда стало холодно, и он снова 
.застегнул крючок, а руки сунул в карманы.
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Он сошел иа площади, где по-прежнему стояла старуха, 
торгующая рыбой, и вдруг почувствовал голод, купил ко
ричневую печеную рыбу и понюхал ее. Она пах.;[а че.м-то 
незнакомым, и, идя через площадь к дому с башенкой, где 
была почта, силился вспомнить, как подошел к старухе, 
о чем говорил и сколько заплатил за рыбу.

Он потянул к себе тяжелые двери почты, и за ними была 
короткая лесенка винтом к другим дверям, а за теми дверь
ми — комната, перегороженная деревянной сто11кой. Поч
товые окошки заслоняли чужие спины, куда бы мальчик ни 
подходил, он всюду натыкался на спины.

— Ты чего? — спросил како^ито мужчина. — Чего ты 
.здесь путаешься?

— Мне телеграмму дать, -- сказа,/| мальчик и, вспомнив, 
что никогда в жизни не давал телеграммы, добавил: — Вы 
мне ианннште телеграмму...

— Подожди, — ска.зал мужчина. — Сядь, не путайся иод 
ногами.

MaJИ)Mик■  присел на стул и отщипнул кусочек рыбы. Под 
коричневой кожицей она была очень белая и не со.тепая. 
Потом он посмотрел в окно п почувствовал беспокойство. 
Начигнию уже темнеть.

— Тетя, — ска.зал он женщине в платке, — иантиите мне 
телеграмму.

— Какой нетерпеливый. Иу, чего тебе? Какую те.аст()ам- 
му? — сказал мужчина и взял телеграфный бланк.

— Мама ;заболела, лежит в больнице, — 11родиктова.м 
ма.тьчик. — Дед, приезжай.

Мужчина и женщина посмотрели на мальчика.
— Ох, народ мучается, — вздохнула жеищгша. — Ох, 

страдает народ...
Мальчик заплатил за телеграмму, спрятал квитанцию 

в варежку, и ему стало спокойно. Он вышел на п;ю1цадт> 
II побежал к подъехавшему автобусу. Посреди площади он 
вспомнил, что забыл рыбу на почте, но не стал возвращать
ся, иобежа./! дальше.

Пока он бежал, что-то мокрое п холодное несколько раз 
прикасалось из темноты к его лицу, а когда автобус, оста-
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110ии./[ся у больницы, ВДОЛЬ дорога были уже белые полосы 
и мимо фонарей летел снег.

Мальчик быстро поднялся но заснеженным ступенькам, 
вошел и знакомый коридор, а оттуда в слабо освещенную 
палату.

— Мама, — сказал он, — я дал телеграмму деду...
— Тише, “  появилась откуда-то сердитая медсшлра со 

тпрпцем в руках. — Мать твоя спит, не видишь...
Мать .;ie>Ka.;ia на боку, рот ее был полуоткрыт, и мальчи

ку в/ц)уг ноказалоШ), что она не дышит.
— Она ЖИВШ1? — тихо спросил он сестру.
~  Живая, живая, — сказала cecipa. — Ей спать надо... 

Л тебя куда дена'1ь? } Jonenai b у тебя есть где?
— Я здесь посижу, — сказа.'! мальчик.
— Здесь не ноложепо. Опять прямо в пальто в палату, -■ 

сказала сестра и взяла его .за jiopoi iiiiK пальто.
1 ’огда лнии>чик де1)пулся и вы|)ва.'1ся, по сестра ие|)ело- 

жи.ла 1ПП|)иц из правой руки в левую и снова, уже покрепче, 
н,зяла ert) ,за iJopoTiniJC

— Я милиционера позову, — сказала она.
Потом кто-то взял мал1>чика за руку и иовсриул к себе.
И мальчик увидел страпиюе, лиловое лицо без бровей 

и ресниц.
— Это сын той, с эшелона, — сказала сестра .миловому 

лицу.
— Иу-ка расстегни пальто, — сказало лиловое лицо 

и при.'1ожи./ю ко лбу мал1>чика обрубок руки, из которого 
рос палец без иоггя.

Мал1>чик хотел вырваться, но сестра крепко держала его 
сзади.

— Ну-ка, — повторило лиловое лицо и взяло мальчика за 
кисть второй рукой.

Вторая рука была обыкновенная, с ко|ютко стрнжен- 
иымп ногтями и темными волосами на шшьцах, и мальчик 
иемиого успокоился.

— Раздевайся, — сказало лиловое лицо.
— Мне можно остаться? — спросил мальчик.
— Да... Мы вас вместе вылечим, и поедете дальше...
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— А разве я  тоже больной? — спросил мальчик.
— Да, — нетерпеливо ответило лиловое лицо, его звали 

в другую палату. — Сестра, положите его на эту койку.
Он показал на свободную койку в другом конце inuiarbi 

II ушел.
— Пойдем, — позвала сестра и вышла в коридор.
Она привела его в каморку среди окон и щелкнула вы

ключателем, но в каморке по-прежнему было темно, видно, 
перегорела лампочка. Тогда сестра зажгла свечу, и при све
те э той свечи почему-то стало знобить.

Он разделся, сбрасывая все на пол, а сестра, ворча, под- 
бнра,иа одежду и заталкивала ее в мешок. Потом он натянул 
штанину серых больничных кальсон и лег отдохнуть.

Сестра подняла его, натянула вторую штанину, надела 
рубаху и повела в палату, держа за плечи.

Уткнувшись в постель, мальчик прижался головой 
к подушке, но сестра снова растормошила его и дала поло
винку какой-то таблетки.

— Глотай, — сказала сестра. — Набери слюны в рот и гло
тай.

Во рту у мальчика было сухо, и горькая таблетка растая
ла ио языку...

— Дайте пнть, — сказал мальчик. — И кушать когда у вас 
дают?

— Вот ты зачем сюда пришел, — сердито сказана се
стра. — Ужин уже кончился...

Она ушла в 1’лубину палаты и принесла стакан холодно
го чаю и несколько галет.

— Бери... Мать не ела...
Мальчик выпил чай, съел галеты и прилег отдохнуть. 

Между ним и матерью было три койки, и, чтоб видеть мать, 
он должен был опираться на локоть, потому что ее засло
няла голова то ли старика, то ли старухи с острым носом 
и ост]1ым подбородком.

Мать лежала теперь навзничь, одеяло ее на груди часто 
приподиимешось и опускалось.

Мальчик ненадолго заснул, и ему ничего не снилос:ь. 
А когда проснулся, по-прежнему была ночь и мать по-преж
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нему лежала навзничь. Он поднялся на локтях, потом сел, 
чувствуя дрожь во всем теле, подошел босиком но холодно
му полу к ее кровати и долго стоял так и нсдал, пока мать по
шевелится. PI она пошевелилась, подняла колени и в;здох- 
иула глубоко и спокойно.

Тогда он вернулся к себе на койку и, глядя в темноту под 
но'1'о.лком, подумал, как они приедут домой, в свой город, 
и будут вспоминать все это. Старик рядом начал ворочать
ся и с'1'онать, и, чтобы стопы эти не мешали думать, míuib- 
чик укрылся с 10Л0В0Й одеялом. За ночь он еще несколько 
jxia [зставал, подходил к матери и ждал, пока она пошеве
лится. А потом ложился и то засыпал, то просыпался. Ког
да он проснулся в последний раз, потолок уже был серый 
и в окна виден был падающий снег. И он обрадовался, по
тому ч Iо ПОЧ1) KoiHHUiacij. Он онс1)ся налокти, посмотрел па 
мать и опя гь обрадовался, потому что она шевелилас1>, даже 
п|ин1однпмалась и что-то говорила.

Ма,н>чик улыбнулся, и ему .захотелось рассказать ,ма'1Ч‘- 
ри про теле]'|)амму и про то, как он ночью боялся, когда она 
лежала пенодвижио.

Но вдру]- старик рядом крикнул:
- Cec/j ])а, женщина умирает.

Мал1>чик встал с койки и увидел, что мать хртигг, и шея 
се вьн'ибается, а голова глубоко погружена в подушку.

Подошла сестра, взяла мать пальцами :за подбородок, 
а потом привычным движением натянула одеяло eít на 
лицо. Одеяло приподнялось, и мальчик на мгновенье уви
дел желтую ногу и голый живот.

Он смотрел на неподвижный теперь бугор, укрытый 
одеялом, и странное безразличие, какое-тт) странное спо
койствие овладело им. Он подумал: «Вот н всё» — и пошел 
из ггалаты в коридор.

Его догнала сестра.
— 'Гы ложись, — сказала она. — Ты больной...
— Где моя одежда? — спросил мальчик. — Я должен сей

час ехать дальше...
Сестра что- то говорила ему, но он не слышал, что она го

ворит.
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В коридоре были какне-то женщины с сумками. I lanep- 
но, просто прохожие, как они туда попали iiciiaiurnio. 
Они смотрели на мальчика, и кто-то спросил:

— В чем дело?
И кто-то сказал:
— Вот у мальчика мать умерла.
И кто-то приложил платок к гла;^ам.
А мальчик сидел на деревянной скамье в коридо1Н', дро

жа от холода, и смотрел на всех этрх людей. Он вдруг по
думал, что, когда он приедет в свой ^род, мать встретит его 
на пок.зале.

Он был уже ие маленький н понрмал, что мать его умер
ла, II все- гаки оп так подумал.

— Я хочу уехат1> домой, — ска:)а,т| оц доктору с ли.повым 
лицом.

— Ты ие глупи, — сказал доктС)р. — Вылечишься, пое
дешь...

— Я уже .здоров, -  сказал мальчрк. -  Где моя одежда?
В :-)то время с улицы кого-то впг^сли на иосн.мках. Сзади

тел  :!Доровенный мужчина и rpoMitn плаюиг, сморкаясь.
Доктор махнул рукой и ушел следом за носц.лкамн. А се

стра сказала мальчику:
— Жди здесь, — и тоже ушла.
Она вернулась минут через два^(цать и повела мальчика 

в кладовую.
Она вынула из мешка его мятук^ одежду, и он начал оде- 

ваться. Потом: она вынула из другого мешка пальто, пухо
вый берет и ту(|)ли матери и скатада все :-)то в узел.

— А в платье мы ее похороним, — сказала она. — Расип- 
н тсь за вещи, деньги пересчитай.

Ои не стал пересчитывать, расп:иса,ися и пошел к д верям.
Ночью иава.тило снега, труба ' -̂сшерь стояла не на кгцг- 

Ш 1 Ч Н О М  фундаменте, аиа громадном сугробе. Мальчик про
шел мимо и вспомнил, как вчера о,хдыхал .здесь и держался 
рукой за 11])оволоку. Потом он за\1ети.и, что идет ио снегу, 
рядом с протоптанной тропинкой, н, наверно, ио:зтому так 
устал: спина и шея у пего были м(экр1>1ми от пота, а правая 
]гука, которой он прижимал к себе узел, совсем окоченела.
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Он вышел на площадь у вокзала. Она была совсем не- 
.'пшкомой, ТИХОН и белой. Дом с башенкой был другой, ни
зенький, II очередь другая, и старуха больше не торговала 
рыбой. Он вошел в вокзал, и его начали толкать со всех сто
рон.

Людей было много, и они все лезли к кассам. Мальчик 
сразу понял, что ему ни за что не нроби гься.

В толпе его прижали к какому-то кожаному пальто, 
и, пока их мотало вместе, мальчик успел привыкнуть к это
му же.ттому пальто, а запах кожи он всегда люби,/1.

— Дядя, — сказал оп, когда их вытолкнули на свободное 
место, — закомпостируйте мне билет.

Дядя ничего не ответил, лишь мельком взг./1яну,/1 на 
мальчика, морщась, подтирая ушибленный об угол ,/юкоть.

-- Я уп.;1ачу, — сказал мальчик.
— С-опли угри, богач, — сказал дядя.
Он опять кинулся в толпу, а ма.м1)Чик вспомтьд, что 

ШЧЦИ остались у женщмпы в железнодорожной шинели, 
и iioHuvi ('е иска'П).

Он до.щ'о ходи.'1 но перрону, замерз н пошел греться 
в зал ожидания. 1к с  скамьи были заняты, он се.и на по
доконник II увнде.т ;1ядю в кожаном палью. 'Гот 1шзн.'1ся 
у громадного чемодана, прижимал его ко-веиом и затя1'и- 
ва./1 ремень, а рядом, на скамейке, спала женщина в точно 
таком же кожаном павьто и толстячок, удпвите.вы1о похо
жий иадялн). Мальчик сра.зу обозвал его про себя «малень
кий дядя».

Дядя, наверно, иочувствовад, что на него смотрят, 
II обернулся.

— Вот я 'тебе, — ска.за.л он. — Чего надо?
— Я гоже жду поезда, — сказал мальчик и покашл би.в<п'. 

Вмеггс с CnvieroM мальчик вытащил еще несколько бума
жек, и две из них упали на пол.

Одну подобрал мальчик, другой дядя.
— Что за филькина грамота? — спросил дядя, близоруко 

щурясь.
— Это справка из больницы, — сказал мальчик.
Дядя оде.в очки, прочитал и сразу заторопился.
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— Ну-ка, пойдем, — сказал дядя, толкнул спящую жен
щину и положил около нее узелок мальчика, а самого маль
чика взял за плечо.

Он провел его через зал ожидания в коридор, где у две
ри толпилось много людей. Но дядя показал справку, и их 
пропустили, в  комнате за дверью было тоже много люде11, 
и какой-то сидевший за столом железнодорожник начал 
кричать. Но дядя показал справку, и железнодорожник не
реста;! крггчать.

— А где хлопец? — спросил он, и дядя быстро вытащил 
мальчика из чьих-то спин.

— Это 1К1С вчера сняли с эшелона? — спросил же;£езпо- 
дорожник.

— Нас, — ответи.!! мальчик.
— За11деть в камеру хранения, заберешь вещи, — и ч го- 

то написал на бумажке.
— Земляки, — сказа;! дядя. — Довезу, как родного сына.
— Ладно, — ск<1зал железнодорожник и что-то написа-п 

Г!!! другой буМ!1Л<Ке.
— Только у меня семья, — сказал дядя, прочитав бумаж

ку, “  жена II сын... Будет два сына.
— Ладно, — сказал железнодорожник и переправил циф

ру в бум!1жке.
— Пошли, пошли, дружок, — сказал дядя и обнял маль

чика .за плечи.
Он повел его на перрон, в камеру хранения, и мальчик 

получил вещи: два уз;1а и два чемодана.
Один узел и чемодан взял дядя, а другой узел и чемодан 

В.ЗЯЛ мальчик — и они пошли в зал ожидания.
Здесь он усадил мальчика на скамью, пошептался с жеп- 

шиной в кожаном гшльто и ушел.
Женщина была с кудрявыми волосами, низенькая и тол

стая. Она покачала на коленях «маленького дядю», запусти
ла ему руку за воротник, похлопала по шейке и сказала:

— Вот видишь, мальчик не слушался маму, и онауме])ла. 
Если ты не будешь слушаться, я тоже умру.

— Л как она умерла? — спросил «маленький дядя».
— Закры;!а глазки, и все, — сказала кудрявая женщина.
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— Как дядя Вася? — спросил «маленький дядя».
— Нет, дядю Васю убили на фронте, — сказала женщина.
— А их можно оживить? — спросил «маленький дядя».
— Конечно, нет, глупенький, — ска;5ала кудрявая жешцппа.
— А если б .можно было, — сказал «маленький дядя», — 

я 6 лучше оживил нашего дядю Васю, чем его маму.
— Ой ты мой глупый, — засмеялась кудрявая женщина 

и начала снова похлопывать «маленького дядю» но шей
ке. — Ой ты мой глупый, ой ты мой глупый...

Она посмотрела на мальчика, огодвппу.)1ась нодапыпе, 
отодвинула вещи и спросила:

— Мать твоя умерла от сыипого тифа?
— 11er, - ответи./! мальчик. Он сидел и думал, как ири('- 

дствсвой го])одп вст))етитмать, которая, ока;и.1ваегся, оста
лась в городе, в партизанах. А в :)вакуации ои 61.1.M с другой 
же1ициной, и НТО другая жеищииа умерла в больнице. 1'’му 
6i>i./io н|)иятпо так думать, и ои думал все в|)емя об одном 
и том же, но каждый pa:i все с болыними ио/цюбЕюстями.

-- 'l’i.i чего ул1>1ба('шься? — сказала кудрявая жеищипа. — 
Ma гь уме1)ла, а ты улыбаешься... С'тыдио...

IJo'ioM появился дядя и рядом с иим какой-то инвалид. 
И нвалид был в морском бушлате и 4ej)iioii морской ушаике. 
Вместо руки у нсчч) была розовая культянка-клешия, а вме
сто ноги ностуки15а.11 протез.

Дядя что-то говорил и улыба./1ся, и нива.1И1д тоже гово
рил что-то дяде, а потом вд1)уг cyuy./i ему прямо в нос l’po- 
мадиую дулю.

Дядя отстрани.:1ся н опять что-то заговори.т, д])ужелюб- 
но покачивая головой, и тогда инвалид плюнул ему н лицо,

Кудрявая женщина .закричала и побежала к дяде, а дядя 
торопливо утерся ладонью и снова почему-то зслыбнулся.

Подслнел патрульный солдат и нотаишл куда-то инвали
да за единственную руку.

— Пристал, Ш)яная сволочь, — ска.зал дядя, перестав 
улыбаться. — Я иду, а он пристал. Ые трогаю вещь его, иду, 
а OIT пристал...

У  дяди бьиго злое, расстроенное лицо, и ои прикрикнул 
на мальчика:
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— Чего сидишь, собирайся... Билеты я закомиостнрошш...
Мальчик быстро вскочил со скамейки и взял в одну руку

узел, а в друг^то — ^teмoдaн.
Дя,ад вытащил из кармана веревку, связал дна узла вме

сте и повесил их мальчику на п.чечо.
— А чемоданы бери в руки, — сказал дядя.
Началась посадка, и Мсиилик сразу отстал от дяди, и ею  

аатолка.71и в самый конец громадной толпы, откуда виден 
был лишь верх зеленых вагонов. Мальчик попробовал про
тиснуться ближе, и это ему удалось. Ои уже начал ргшш- 
чать f)Kiia и лшщ в окнах и потом увидел в окне дядю. Тогда 
он нача.п лезть вперед изо всех сил и иочувствовап, что ве
ревка, связывающая узлы, лопнула. Передний узел он усне.и 
подхватить зубами, а задний у.зел упал, и мальчик iiacryim.'i 
на пего ногой. Но гут мальчика сильно толкнули в сннну, 
и ои оказа.лся у самого вагона.

Дядя в Baroite заметил его, потому что он исчез из окна 
и появился на ступеньках.

— Сюда дава11, — крикнул дядя, нротяну.л 1)уку и в.чял 
узе.л у ^гa.льчшca м.з зубов, а второй рукой втащил ei'o в.мес ге 
с чемоданами па ступеньки.

— Вот и в порядке, — сказал дядя и повел его по загромож- 
дешюму проходу.

— А теперь наверх, — сказал дядя и подсадил мальчттка 
па верхнюю полку. — Узел под голову и спи спокойно.

Кудрявая женщина сидела внизу на одной скамейке, 
«ма.леиький дядя» на другой, а сам дядя стоял и говорил 
людям с чемоданами:

-- Проходите, впереди свободно... Проходите, тут едут 
три сем1>и, тут занято...

Потом вагон дернзою, и мальчик понял, что они поехали.
Ои увиде.д заснеженный перрон, .забор и за .забором пло

щадь II очередь, увидел старуху, торгующую рыбой, она шла 
через площадь в ваченках и с п.четепой кошелкой. В конце 
п.чощадн был дом с башенкой, где была лестница винтом. 
А если пойти влево, то можно дойти до трубт>1, а огтуущ до 
болыпщы. И вдруг что-то повернулось и гзащемило в груди, 
и мачьчнк удивился, потому что его еще никогда так не ще-
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мчло. В  окне уже было поле, все время одинаковое, белое, 
и одинаковые столбы, которые, казалось, за провода протя- 
iTiBcUOT друг друга мимо окна. И пока мальчик смотрел на 
провода, щемить стало слабее. М<и1ьчик лежал, свернув
шись клубком, потому что в йогах стояли дядины большие 
чемоданы, и старайся не смотреть вниз, где кто-то ходил, по- 
звякивш[а посуда и мелькали какие-то головы. Он бы.л здесь 
один, иа полке, и полка пошатывалась и вез,ла его домой.

Мальчик заснул, н ему что-то снилось. Но когда он про
снулся, rcj посмотрел в холодное окно, забыл сои и вспом
нил, что мама умерла.

У него начало давить в горле и боле1Т> сне1)еди над бровя
ми, он всхлипнул и йотом начал всхлипывать громче и чаще 
и сам удивился, почему это он не может остановиться, а все 
всхлипывает и всхлипывает.

Рядом с его .лицом над краем полки нояви.лас1. чья-то го
лова, и мальчик узнал вчерашнего дядю.

-  'J'bi чего, — сказал дядя. — 'Гак нс годится. Гы вед|> 
6o./ii>iiioji мальчик...

/1 > !д я  исчс,') и ¡Ю Н 1П 1ЛСН  снова с куском 11И1)0га. Пирог 
был измазан К11сле111>ким сливовым повидлом, а иа повидле 
лежа./|и ToirenbKiie хрустящие ко.л6ас.ки из теста. Мальчик 
сначала откусывал колбаски и сосал их, как k o ik Ik 't i jI, и о л о м  

вылизал повидло, а йотом гьел.все осл’а.;|ыюе.
«Хороший дядя», — подумал лгал1)чик и i í o c m o t i ) c ; [  ш ш з .

Было утро, «маленький дядя» сиа.л на громадной крас
ной подушке, а кудрявая жсшципа и дядя о чем-то шенотом 
говорили.

Мальчик слез с полки, и кудрявая женщина мельком по- 
см()тре.па на него, а дядя сказал:

— Сходи, займи очередь в туалет.
Мальчик пошел узким проходом, етукаясь о полки 

и углы чемоданов, и стал в очередь за каким-то высоюгм 
стариком. Старик был в очень рваном пальто, но в красивом 
иеисие с толстыми стеклами и с кусочком седой, чнстепь- 
кой 6о]юдки под нижней губой.

Впереди начался скандал, какая-то женщина хотела 
ирорваться без очереди.

:з1



Ф р и д р и  .г Го р  е п ш т е й и

¡ 1'̂

— у  меня расстройство! — кричала она.
— Наплевать на твое расстроГютво, — отвечал ей муж- 

ско!1 голос. — Я сам с семи утра дежурю.
“  Нравы, — сказал старик в пенсне и криво усмехнулся; 

клочок бородки нопо.>13 влево. — Нравы третьего года вой
ны...

Он посмотрел на мальчика н, наверно, потому, что было 
скучно,спросил:

— С матерью едешь?
— Нет. Мама у меня в партизанском отряде, — мшгьчнк 

сказал это неожиданно для себя и сразу пожалел, но было 
уже поздно.

— Вот как, — заинтересовался старик. — А ты как же?
— А я так. Я с дядей, — сказал мальчик, чувствуя радост

но ;}аколотнвшееся сердце, и вдруг ̂ шиде-ч, что по коридору 
идет дядина кудрявая женщина.

Он покраснел и горонливо отвернулся от старика, собн- 
рав1не)'ося зада гь новый вопрос.

— Ты за кем? — спросила кудрявая женщина, — Понят
но, а за тобой кто?

За мальчиком стояла то.;1стая женщина. Вернее, когда- 
то она была толстоГр теперь кожа на ней висела, как пустой 
мешок.

— Это не выйдет, — сказала она. — Он может еще полва
гона вперед пропустить.

— Вы не волнуйтесь, — сказала кудрявая женщина. — 
Мальчик уйдет, я вместо мальчика...

Но толстая женщина, видно, была сильно обозлена, что 
ее не 1[устили без очереди. Она перегородила коридор ру
кой и сказала:

— Неплохая замена. Мальчику туда на пять минут, а тебе 
на два часа...

— Как вам не стыдно, — сказал старик. — Война, люди 
жертвуют собой... Мать этого мальчика, например, в парти
занском отряде.

— Какого? — спросила кудрявая женщина. — Этого? 
Да что гы врешь, — сказала она мальчику. — Твоя же мать 
умерла позавчера в больнице...
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Мальчику стало очень жарко, и сильно зашумело в ушах.
— Горя своего стыдится, — сказала толстая женщина.
Мальчик быстро пошел назад и полез па полку. У  него

опять начатю давить в горле и болеть над бровями и, чтоб 
не всхлипывать, он к]оепко закры.т глаза и крепко стиснул 
.зубы. Он лежал, и снизу гудело, и над головоГ» что-то но- 
стукива.'10. Потом сразу все стихло. Мальчик открыл гла.за 
и увидел в окне перрон, по которому бегало miioio людей. 
Дяди в куне не было, а кудрявая жешцина кормила «ма- 
.леиького дядю» с .ложечки сгущенным молоком. Мальчик 
подумал, что это сладкое сгушсииое 1молоко можно кушать, 
пелый л('11ь молено кушать, если не пабират!. его иа ложечку, 
а макать ложечку и облизывать.

Кудрявая жен1Ц1И1а носмот|)(Ч1а на ма./1ьчика, и мальчи
ку вдруг стало страшно: без дяди она высауи1тет на перрон, 
и он опять останется один.

— Деньги у тебя есть? — спросила ку/1рявая женщина,
-- 1’'сть, -- Topoii.ilIIво ()Т1)(‘'Г11Л ма.мьч|1К, ноле;! в карман 

II пытащил деньги.
Кудрявая женшииа взяла деньги, нересчи гала и сказала:
-- О ч('м .поди думают, когда иускаюгея в такую до1М)- 

гу? О чем твоя мать думала... Туг в(“Д1> на тебя одного не 
хватит.

-■  У  мае еще была кошелка с урюком и лепешками, — 
сказал ма.?1ьчик, -- но она 1ютеря.11ась... и еще есть отрез. Его 
можно н|)()дать.

Он xore.;i всч<1)ыть грязный, сплющенный узел, но мать 
зашила его крепкими суровыми нитками, и мальчик поца
рапал пален. Он посмотрел на задравшуюся кожицу, на на- 
бухшую капельку крови н вс.х./тннул.

— Ti.i чего там? — с'нросила кудрявая жетцина.
-  >1 iiope:ia./i палец, — ответн.и мальчик.
■■ И ревешь, — ска;зала куд})Япая женщина. — Нестыдно, 

такой большой бугай.
-  Я  не реву, — ска;за.ч мшпьчик. ~  А когда дядя придет, 

я ему расткажу, как вы на меня говорите.
Тогда кудрявая женщина начала смеяться и сказала:
-  Ты лучше застегни ширинку, героГг
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в  это время поезд дернул, и кудрявая женщина начала 
кричать;

— Ой, он отстал, он отстал.
А «маленький дядя» заплакал.
Мальчику стало жалко «маленького дядю», и ом сказал;
— Ты не плачь, папа догонит поезд на само.ме1ч>...
'['огда кудрявая женщина крикнула:
— Ты, дзфак, молчи... Приблудился на нашу пкчо, — и на

чала ломать руки.
Но тут появился дядя с полной К0111С./1К0Й, которую он 

тгрижнмал к груди, и кудрявая женщина сра;(у начала ру
гать дядю, а он молча выкладывал и.з кошелки на столик 
хлеб, дымящиеся картофелины, огуртч и бо.ныную жир
ную селедку.

Мальчик повернулся лицом к стенке и закрыл гла.за, но 
все равно не забыл жирную селедку с картошкой и огурца
ми. Он ел бы все .ч то отдельно, чтобы было бо.л i.iiie. Сначала 
огурцы, откусывая Мгшенькими кусочками, потом се.ледку 
с хлебом, а на закуску картоптку. Он даже мотевелил губа
ми, ]ioBepiiy.fjCM .пигщм навстречу вкусному ;(анаху п вдруг 
увидел прямо перед собой большую теп.лую картошку, 
и половинку огурца, и хлебную горбушку с довеском мя
коти.

— Кушай, ма.льчик, — сказал дядя, — обедай...
Мальчик съел картошку вместе с кожицей, под кожицей

она была мягкая и желтая, как масло. Огурец он сначала об
кусал со всех сторон, а серединку оставил на ;закуску. По
том осторожно глянул вшгз, JTC смотрит ли кто, и обрывком 
жирной газеты, иа которой дядя подал ему еду, натер гор
бушку и мякоть. Получился хлеб с селедкой, и мальчик ел 
его мед.лешю маленькими кусочками.

После еды ма.льчику стало тепло и весело, и захотелось 
сде.лать для дяди что-нибудь хорошее.

Он вспорол зубами крепкие нитки на узле, шятащил 
пахнущий 1[а({)талшюм коричневый отрез и сказал:

— /1ядя, пошейте себе костюм.
Дядя удиилешю поднял брови, по кудрявая женщина 

быстро вскочила и протянула руку.
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— Это не вам, это ;^яде, — и мальчик отдал дяде отрез.
К полке подошел старик в пенсне, теперь он был не в рва

ном пальто, а в коротенькой женской кофте.
— В такое трагичное время, — ска.зал он, — тру/що бьпТ| 

взрослым че.ловеком... Трудно быть вообще человеком...
«Маленький дядя» посмотре.;! на старика и заплакал, 

а кудулявая жепппнш сказа.ла:
— f [роходите, дедушка, вы испугали ребенка.
Но старик продолжа.л стоять, покачиваясь, часто моргая 

красными веками, и тогда дядя вскочил, взял его ,ча ворот
ник ко(1)ты II толкнул в г.лубппу прохода.

Ма.льчик рассмеялся, потому чло старик сметпо взмах- 
ну.л уп'ками, а ikm icik ' сто слстс'Ло и по1ш с .ло на нтурочкс', 
II подумал: «Хоумнпий дядя, прогнал старика».

Поезд шел и шс-л, полка cK|)inicvia, внизу гуде..'ю, с вер- 
ху попукзшало ■ и вскоре ма./и>чик увиде./! за окио.м срс'ди 
сшч а чс'риые обгоуюлые дома, и тапке опушенным стволом, 
и грузовик кверху колесами, и еще один танк, и (чце один 
грузовик...

] locT.'i ше.л очень быстро, и всс“ это .'ктс'ло назад. Маль
чик иич(чч) ие могразглядст1> как cvicvi)'*-"'-

Иолом кто-то опять подошс'л п остановился у полки, 
II мальчику стало страшно, потому что он узнал инвалида 
с реповой к.лешией.

Инвалид дс|)жал об руку военпого в шипс'ли бс'з потоп, 
в ушанке и с гармошкой па п.лече. Лицо военного было 
в n e.Miio-iinieiibix пятнах, а па гла.зах — черные очки.

И дяде тоже стало стулашпо. Мальчик увидсм!, как дядя 
Н011е1)хпу./1ся сс'лс'дочпым хвостом — хвост теперь тоулчал 
у дяди irto улта.

Дядя кашлял, а инвалид с военным молча стоя.ли и смо- 
тулели.

Наконец, дядя засунул пальцы в улелл , иытащил селедоч
ный хвос т II сказал инвалиду:

— .Здулавствуйте, — как будто инва-вид никогда не давал 
дяде ду.чи II никогда не плева.« ему в лицо.

— .Здулавствуйте, — вежливо ответил ш ш аш д. — Мы где- 
то с вами виделись.

,35



— Конечно, конечно, — сказал дядя. — Может, вы пере
кусить хотите, так присаживайтесь.

— Спасибо, у нас свое есть, ответил инвалид и поло
жил на столик алюминиевую (|1ля1'у и завернутый в газету 
пакет.

— Кисонька, — сказал дядя кудрявой женщине, — погу
ляй с ребенком, пока люди пообедают.

Кудрявая женщина сердито посмотрела на дядю, взяла 
на руки «мален1)Кого дядю» и вышла в коридор, а дядя торо
пливо порылся в корзине и выставил на столик два покры
тых никелем железных стаканчика.

Инвалид отвинтил крышку фляги и налил в стаканчик, 
а военный начал ша])ить 11а./н>пами по столику, натыкаясь 
то на (¡злягу, то на пакет, пока не опрокинул один стакан
чик.

— Эх, ведь чистый спирт, — сказал инвалид, снова на.лил 
и В.МОЖИЛ стаканчик военному в руку.

/1ядя быстро доста./| тряпку и начал вытират!) ;|ужнну на 
столике.

— Зачем? — поморщившись, сказал 1шва.дпд.
— Как же, как же, — сказал дядя. — Вот товарищ c.uenoíi 

]зукав намочит.
Инвалид и военный выпили, крякнули, и ннва.||ид начал 

разворачивать одной рукой пакет.
В пакете был точно такой же пирог, какой ел мальчик 

утром. Только не кусочек, а громадный кусок, мальчику 
его б не хватило на целый день, а может, зг на два дня.

— Закуска дрянь, — сказал инвалид. — По коммерческим 
ценам давали...

Он вынул из кармана тяжелый золо гой портсигар и рас- 
кр]>1л его. Портсигар был плотно набит кислой капустой. 
Инвалид зачерпнул клешней горсть капусты, затем в.зял 
руку военного и тоже сунул ее в портсигар.

Они выпили и сра.зу же, не переводя дыхания, налили 
и вынплп опять.

В это время поезд застучал по мосту, и нпва.чид скгззал 
военному:

— Вот она, Волга.
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Они выпили снова, и лицо военного стало красным, 
а шоки инвалида, наоборот, поблекли.

Го./кшы их мотались низко над столиком, а за головами 
в окне до самого горизонта стояли припорошенные сне
гом танки, машины и просто непонятные бесформенные 
куски,

— Кладбище, — сказал инвалид. — Иалом^иш железа.
Они выпили, и инвалид сказал:
— Давай фронтовую...
Иа-пьцы у военного часто срывались, он бросал мелодию 

па се1)едиие и начинал сначала.
Вскоре у куне соби])алось много .люден. Тсиютая жсшни' 

на сказа.ла:
— Браток, а, может, ты «Вас11.льки-василечки» сьндла- 

ешь?
По военный и]ю/1,о.лжал ш'рать одну и ту же мелодию, 

обрывая ее иа середине и начиная снача./1а.
Голову он повернул к окну, и очки его смотрели на за

снеженное же./1е.зпо(̂  к.ладбище, г/Ю .;iei'a./iii вороны, очеШ| 
чершие над белым eiiei'OM.

./loKOTb птнели у Hoemioi'o бы.и вымазан 11овид.'К)м от 
инрога, II инвалид в:зял пирог, встал, пошатываясь, п ска:)ал 
мальчику:

— Кушай, пацан.
Мальчик ушщел перед собой плохо выбритое лицо, ды- 

тавшее сквозь зубы го1)ячим, ост|)о и иеириятио пахнущим 
в(юдухом, и отодвинулся 11од:и1ыие в самый угол.

— I'c.'iii мальчик ие хочет, — сказал старик в исисис, — 
я могу в.зять.

— Пет, пусть пацан съест, — с казал инвалид и по.можпл 
пирог во.зле мальчика.

Поезд начал стучать реже, зашипел, дернул и остановил
ся у какого-то обгорелого дома.

— Твоя, — сказал инвалид военному.
1 ’от поднялся, и они вместе пошли по проходу.
— Унесло? — енреюпла кудрявая женщина, .заглядывая 

в куне. — Насвинячили, алкоголики.
— Тише, — сказал дядя, — Он еще вернется...
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Поезд ВНОВЬ двинулся, на этот раз без толчка, н, пока он 
медленно набирал скорость, мимо окна нолзлн заснежен
ные развалины и снежная дорога, но которой среди разва
лин шли люди.

Поезд грохотал уже на полной скорости, когда инвалид 
вернулся в купе и сел над недопитым стаканом, опершнсь 
головой на руку.

Он снде.ч так долго и молча.'!, п дядя снде.ч н молча.н на 
самом краешке скамейки, а кудрявая женвнтна каждый раз 
зашшды вала в купе и уходила опять.

Наконец дядя очень тихо и очень вежливо спросил:
— Вы, может, спать хотите? Может, вас н]юводить?
Но инвалид нроуюлжа-ч сидеть и потряхивать пшовой 

над недопитым стаканом.
T oi да дядя подошел, осторожно потрогал инва-чида за 

плечо, и тот сказал усталы м голосом, не поднимая го.човы:
— Уйди, тыловая гнида...
Тут ноя!П1лас]> кудрявтш женщина и закрпча.ча:
— Bi>i не имеете нрава! У  пас был такой случай. Инвалид 

обругал мужчину, а мужчина окж!ался работник органов, 
и инвалида посадили.

— Гражданин, — сказал дядя уже построже, — освободи
те место. Здесь едет моя жена и ребенок.

Инвалид медленно поднялся, посмотрел на дядю и вдруг 
схватил рукой дядину полувоенную тужурку, а клешней — 
дядин нос.

— Барахло назад отдай пацану, — сказа.ч ннва;шд. — От
дай, что взял, лярва...

Дядин нос сначала позеленел, потом побелел, и на дядин 
полувоенный френч потекла тоненькая к])аспая струйка, 
через весь френч, па галифе и дальше по сапогу.

Кудрявая женщина г1:)омко захфичала, а «маленький дядя» 
зап.чакал, и мальчик, хоть ему было страшно, тоже крикнул:

— Не трогайте дядю, пустите дядю!
В ;тго время кудрявая жешцнпа наклонилась к чемодану 

и 6)!осила подаренный дяде отрез прямо мал1>чику в лицо, 
а проводник и толстая жентцина оторвали инва.чида от 
дяди, и дядя сразу куда-то убежал.
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Инвалид устало оперся рукой о полку, облизал губы 
н спросил проводника:

— У  тебя, папаша, гальюн открыт? Мутит меня.
-- Нужно оно тебе, — покачал усатым лицом проводник 

и повел инвалида, придерживая его за  спину рукой.
Появился дядя и начал хватать свои чемоданы. Он ска

зал кудрявой женш,ит1 е:
— Собиратшя. Договорился в третьем вагоне.
— Дядя, подождите, — крикнул мальчик, но дядя даже не 

посмотрел в его сторону, он очень торопился.
У  мальчика опять начало дашги. в гор.ие, (тдпако он не 

сжимал глаза и зубы, чтоб не заплакать, потому что ему хоте
лось плакать, и слезы текли у пего по щекам, по подбородку, 
и воро гиик свитера и пшгьцы -  все ст;ию мокрым от слез.

~  Он ему в дейст'вителыюстп дядя? -  сн])осила толстая 
жеп|циЕ1а.

— Не ;И1 аю, — ответил старик ее еесчесеес. — Ехали оеие

нмест'с.
Появился ИЕЕВаЛЕЕД. Лицо, ВЕСЯ ЕЕ ВОЛОСЕЛ СЕЧ) б|зи1Е1 МОК" 

РЕЛМЕЕ, ЕЕ ОЕЕ КаЖ/ЦЛЕЕ раЗ ОтфырКЕ11Еа.'1СЯ, ТОЧЕК) Е)СС еЩС ЕЕЕЕХО- 
ДЕЕ./ЕСЯ ЕЕОД КрВЕЕОМ.

— 1’р;1жда1Ее, — сказал он, — отееел ее ^EaтcpEE, надо л<же;)ТЕ1 
ЕЕаЕЕЕЕЕЕа. МеЕЕЯ еепееееее, Е’раЖДаЕЕе, боится...

ИЕЕвалЕЕД зубами расстегЕЕул ремсЕЕЮк часов, подхватЕ1.ЕЕ 
ТЕХ ЕСЛСЕЕЕЕЕСЙ И 1ЕОЛОЖЕ1Л Па СТОЛИК.

— Довезешь, нроводЕЕик, панаЕЕЕа? ДсчЕег нет... Пропился
я, ЕЕВЕЕЗЕПа...

О ее вЕлтаЕЕЦЕл из кармана ГЕортсиЕ'ар, вЕлтряхнул )Е|ТЯмо еев 
EEO.ee ОСТаТКЕ'Е КаЕТуСТЫ ЕЕ положил П О рТСИЕ’а р  ЕЕа СТО̂ ЕИК, pядo^E 
с часЕЕЛЕи:

— Золото.... Два лЕгтра давали.
Потом вЕлтаЕцил из кармана зажЕЕгалку, скееддееоее нож, 

(¡ЕОЕЕарпк, потом подумал, расстегнул бушлат и принялся 
р а з м а т Е л в а т ь  т е п л ы г г ,  ворсистьЕЕЕ шарф.

— Шерсть, ~  сказал оее.
— Да ты что, "  сказал проводЕЕЕтк ее придвЕ-ПЕул все ле

жавшее на столике назад ЕЕНвалнду. — Т ел брось мотать... 
Довезем, чего там...
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А толстая женщина взяла портсигар н сказала:
— Он его все равно нропьег... Лучше уж мальцу еды на

менять. Скоро станция узловая.
Инвалид посмотрел на нее, качнулся и вдруг обхватил 

единственной рукой за талию и поцеловал в обвисшую 
щеку.

— Как из Bnmiofi бочки, — ска;зала толстая женщина 
и отто.икнула его, fio не обозлилась, а, наоборот, улыбнулась 
и кокетливо поправила волосы.

Инвалид провел руками по глазам, обе1>нулся и подмиг
нул мальчику.

— Ничего. Ничего, парень, не робей, — сказал он н пошел 
но н1юходу.

Мальчик увидал его сутулую спину, ст1)иженный ;$аты- 
лок и клешню, две ро:зовые колбаски вместо руки, которы
ми он поправил, заломил на ухо свою морскую ушанку.

В вагоне потемнело, и проводник зажег свечу в фонаре 
1[од потолком.

Мальчик лежал затылком на распотрошенном узле 
и смотрел, как горит свеча. Толстая женщина дала ему хлеб 
с белым жиром, С1акан сладкого кипятку — и теперь он ле- 
жа.п и ни о чем не думал.

Постепенно шаги и голоса стихли, остался лишь прн- 
вьшный гул поезда да скрип полки. Мальчик опустил ре
сницы и увидал перед собой яркие розовые круги.

Он понял, что это свеча, повернулся набок — и круги ста
ли черными. Потом он вспомнил, что больше нет дядиных 
чемоданов, разогнул ноги в коленях и иача.л уже засыпать, 
когда какой-то шорох разбудил его. По купе ходил старик 
в ненспе. Он ходил на цыпочках, с полусогнутыми рука
ми, и заглядывал в лица спящих. Потом он очень медлен
но, как слепой, вытянул руки вперед и шагнул к окну. Голо
ву он поворачивал рывками то в одну, то в другую сторону, 
и губы его шевелились. Мальчик лежал неподвижно, он вн- 
де.т часть спящего лица толстой женщины, раскрытый рот 
и ее потную шею, видел огонек свечи в темпом окне и про- 
тянут1>1е к этому огоньку пальцы старика. Пальцы потяну
лись дальше, и огонек появлялся теперь то среди волос ста

Ф  р и () р и X Го р е и ш т е Г/ и
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рика, ТО на его бородке. Вдруг пальцы быстро прикоснулись 
к внсяще|"1 на крючке у окна сетке с хлебом и так же быстро, 
точно хлеб этот был раскаленньнц отдернулись на.чад.

'Го;1стая женщина издала губами странный, похожий 
на ноцелу11 звук и вынула руку из-под го.ловы. Ресницы ее 
дрогнули.

Ког/Щ мальчик приподнял голову, старика в куне не 
было.

Мальчик полежал еще немного с открытыми глазам1г, 
и сердце его начало биться тише н снокойней. Тогда он н ри- 
К])ыл веки и хотел повернуться к стенке, но вместо э1Ч)го 
снова о гкры.ч один глаз.

Старик стоял у само1'1 полки. Под седыми, |К‘дкими воло
сами была видна нечистая белая кожа. Он снял ко(1)ту н был 
■ |'еи(̂ рь в те./1ково1![ мятой |)убахс, обт])енанны(' манжеты 
вместо заноиокбылн скренл(чИ)] ироволоксн'ь

Он потел, н|)нгнувшись — так ходят в кинокартинах
1)а;шедчики, — и .это бы./ю очень смешно, но мальчику Г1а- 
.'10 ис смешно, а сг|)ашно, как утром, когда ои нросну.ися 
и ВС110МН11Л, что мама умерла.

Пальцы старика скользнули но корке, отнции|ули ма
ленький кусочек этой коричиевоГ| ко|)КИ вместе с серой мя- 
кот1)1о, и 1$ ;-п()г момент от ()гля1гул('я и вс гре гился взг./1ядо.м 
с ма,'и>чиком.

Пое.чд шел в темноте, чуть-чуть иодсвеченной (шегом. 
Ка.залось, за окнами больше нет жизни, лишь изредка мимо 
окон проносились какие-то неясные предметы.

'1'о.т гая женщина опять спала с о гкрычым [тгом, и в глу- 
бин<‘ ее рта ноб.пескнвал металлический зуб.

Ста|)нк осторожно расн])ямилс.я, покачивая 1'олоно11, 
и ш'реложил х./|еб из ладони в задний карман б1нок.

Ои все время не мипгя смотре./! на мальчика, н мшн.чик 
приподнялся на локтях, от./юмил угол от пирога, остав^нчи 10- 
го инва'тдом, и протянул старигсу. Старик 1!.зя.а и сразу нро-
г.'10тнл. Ма./!ьчик снова отломил сни.зу, где не 61.1./10 пшшд.;!а, 
и старик тгнеже быстро взял и н|Ю1'./ютил. М;и1ьчик отущ./! ста
рику но кусочку всю нижнюю часть гнтрога, а ве])Х11юю с но- 
внд.'1ом и лечеными х])устящимн колбасками оставил себе.
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Пришел проводник и для светомаскировки обернул фо
нарь темно11 тряико11, теперь только туманное пятно сжи
малось н разжималось на потолке. Старик стоял, морща 
лоб и что-то припоминая, а затем пошел вдоль вагона, мимо 
храпящих полок, мимо спящих сидя и полулежа людей до 
тамбу1)а, где на узлах тоже лежали какие-то люди.

— Неужели это никогда не кончится? — тихо сказал ста
рик и пошел назад.

Он стоял у полки мальчика и смотрел, как мальчик спит. 
Мальчик спал, лежа па распотрошенном з з̂ле и положив 
щеку на голенища фетровых женских бот. Рукава его сви
тера были закатаны, а ботинки расшнурованы. Мальчику 
спился дом с башенкой, дядя, старуха, торгующая рыб(Н1, 
инвалид с розовой клешисч! и еще разные лица и разные 
предметы, которые он тут же во сне забывал. Уже перед са
мим рассветом, когда выгоревшая свеча потухла и старик 
прикрыл ноги мальчика теплой кофтой, мальчик увидал 
мать, вздохнул облегченно п улыбнулся.

Ранним утром кто-то откры.л дверь в тамбур, холодиыГ) 
воздух разбудил мальчика, и он еще некоторое время лежач 
и улыбался...

Ф р и () р и Л' Го р е н ги т е й и

Мужчина в нейлоновой рубашке сидел в шашлычной 
и е.ч шашлык по-карски одним куском. Он брал ломтики 
лимо)1а, выжимал из них сок на поджаренное мясо и добав
лял соус из соусника. Потом он выпил холодного вина, две 
рн>мкп подряд, вынул газету, но так и не раскрыл ее, при
нялся рассматривать себя в висящем напротив зеркале.

Рядом маленький старичок грыз вставными зубами от- 
вареР1ную куриную четверть, часто ковырялся спичкой 
в зубах и сп.левывал в спичечный коробок.

— А вы салри откуда? — спросил старичок.
Мужчина назвал большой северный! город.
— А похожи на армянина, — ска!ал старичок, сдирая 

скользкую куриную кожицу.
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В шашлычную вошла очень загорелая блондинка, села 
за соседний столик и принялась листать меню.

— Семья у вас там? — спросил старичок, конаясь детски
ми пальчиками в куриной мякоти.

Мужчина отвернулся от старичка и смотрел на блондин
ку, она была в коротеньком халатике, а две нижние пугови
цы халатика были расстегнуты.

— Отец, мать? — спросил с таричок, разгрызая куримый 
хрящ.

— Мат 1 > у меля в войну умерла, — сказал мужчина. — 
Я еще пацаном б ы л .

Г[од ха.матиком у блондинки был влажный ку||ал1 >ннк, 
на 1'рудн н снизу xa.'iariiK и])омок, а концы волос у шч' тоже' 
были влажные, потемневшие. Блондинка заЕсазала rijaiiai'o- 
ВЕ.ЕЙ сок и какое-|'о клеЙЕСое женес. МужчЕЕЕЕа слЕСЕжа EEOEtep- 
EE V./E E ()./ioEiy ЕЕ с.мотрел В з('рЕ<а.1Ео, Еонс оЕЕа ест желе.

Бе.ЕЛО ОЧеЕЕЕ) Е ЕЕХО, НО EEOTO./EECY ( Е«)ЛЕ>.НЕЛЕЕ ЕЕЧЕЕЕ, СТарЕЕЧОК 
VElEC.a за СИТЦеЕЕЕЖ' ЕЕОрТЬерЕЯ Е) 'Е'уалет. I I ЕЩруЕ- Н-ЕО-ЕТ) ЕЕ|)0- 
П301ЕЕЛ0. МуЖЧЕЕЕЕа ВЕГачаЛЕ^ ЕЕС ЕЕЕ)НЯ.а, что Е'ЛуЧИЛЕ)ЕЧ>, еЗЕЕДЕЕ 
КТО-'ЕТ) вбеЖЕЫЕ, Ч'ТЕ)-ТЕ) К1)ЕЕКПуЛ, ЕЕ б.'ЕОЕЕДЕЕЕЕЕСа ЕЕерЕ'СТЕЕЛЕЕ еСТЬ. 
Ж е'.ЧС КаЕЕЕЕ.ЧЕ) у  ЕЕЕЧ; Е' ./ЕЕЕЖЕ'ЧКЕЕ IEEE CTEWEEEK. И еЕ Ту:Е./ЕЕ'та ЕЕЕЛЕЕЕСЛЕ 
ГЕ’арЕЕЧЕЖ ЕЕ, ЕЕЕЯТЕЕрЕЕЯ НЕЕ ХО Д У ЕЕЛЕЕЕ'ЕЖЕЕМ МЕ)К|)Е.Ее р у КЕЕ, ЗЕЕЕСЕЕИЕ.Е- 
.ТЯ.;Е к ЕЕЕЯХЕЕДу.

— Ч'Е'О Е’./ЕУЧЕЕ.'ЮСЕ)? —  ЕЛЕрЕ)СЕГ.;Е СЕЧ) М уЖ ЧЕЕЕЕЕЕ.
-  КурЕЕрТЕЕЕЕКа MEHIEEEEEEE ЗЕЕДЕЕВИЛЕЕ, -  СКЕЕЕЕЕЕЛ СТЕЕрЕЕЧОЕС — 

'l'eEiepEi ОТДОХЕЕЕ'Т.... И ЕЧурСОЕВКЕЕ ЕЕЕ! ЕЕЕЕДЕ).
В Ша1ЕЕ.'|ЬЕЧЕЕОЕ"Е Е’ТЕЕЛО COISCE'M E i y C T E ) ,  ТЕЕЛЬЕ«) МуЖЧИЕЕЕЕ 

ЕЕрЕЕДОЛЖЕЕ.М ЕЗЕДеТЕ, у СТОЛНКЕЕ EIEE/E, ЕЕЕ'ДОеДСЧЕЕЕЕ.ЕХЕ ЕЕЕЕЕЕЕЕЛЕ.ЕЕЧЕЕМ 
ЕЕ б.;1Е)[Е/ЕЕЕЕ1Ка 1В1)|'1'1 ЕрЕТ/ЕЕЕ СЕЕЛ(})Е' ТКЕ)Й KEIEI./EI1 ЖЕ.!./Ее С ХЕЕ.’1ЕЕТИКЕЕ.

— В|,1 6 е) 1Е’1Ч.Ч’Ь Н ЕЕКО Й ЕтК ЕЕВ ? .. СИрЕЕСЕЕЛЕЕ B / ip y i’ блОЕЕ-
ДИЕЕКа.

И аверЕЕЕ), — СКЕЕЗЕЕЛ МуЖЧЕЕНЕЕ.
Б л ЕЕИДИИКЕЕ Е1Е)|ЕЕЧЕЕЕу./ЕаСЬ К ЕЕОМу ЛИЕЦЕМ. Х еЕЛЕЕТТГК У  ЕГС'С 

6 е)Ел  11о -п ]Е е ж Е 1е 1\Еу p s ic c E c i E iyT , и  видце.ЧЕ1СЕ> 3 eee4 eieevee>ie! к о 
лени.

— А ЕЛ'ЛЕЕ ВЕЕЕПЕЕЕ, — СКЕЕЗЕЕЛЕЕ OIEEI. — Вы ЕЕС'Д1> М,уЖЧИ[П,Е.
Н ее ЖЕЕВЕЕте у еес'С ччЕже 6 ье; ео влажное н я т н е е  еет к у н а л ! ) -  

ника.
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Вошел старичок и снова заковылял в туалет.
— Что там? — спросила блондинка.
— Он жнв, — сказал старичок. — Отре.зало ногу.
— Ну вот, — блондинка встала и оттянула халатик, про

вела ладонью но груди и бедрам. — Пойдемте, вы ведь все- 
таки мужчина, надо закалять нервы.

Мужчина вышел вслед за б^Еондинкой из шашлычной. 
Улицы была белой, ослепительно белой от солнца, а иосре- 
/щ мостовой вокруг пыльного автобуса молча стояли люди 
и внизу нз-нод ног слышался крик, изредка затихающий.

Мужчина подошел ближе, лица у .людей бьищ какие-то 
Heo6i)í4Hi>ie, у всех одинаковые. Здесь не 6ы.но ни сострада
ния, пи любопытства, просто нснуг,н, подойдя ближе, муж
чина понял, в чем дело. Пострадавший не кричал, а смеялся, 
он .лежа.м на мостовой лицом кве))ху. Это был жпювек лег 
ня гидесяти, доьолыю упитанный, загорелый, на лбу у него 
была сса/щна, но небольшая. И смех его не был похож на 
истерику, просто он лежал себе на мостовой, поглядывая 
то на людеЕЙ, то на свою неестественно вывернутую левую 
ногу, и хохотал.

Иод'ьехала <<ско1)ая помощь». Санитар присел на кор
точки, приподнял голову пострадашпего, а тот все хохотал 
и пытался объяснить что-то доктору. Доктор был моло
денькой девушкой, и видно было, что она тоже испугалась, 
нача.па подг./1ядывать но сторонам, перешептываться с са
нитарами, а потом ирикосиулась, и вдруг наступила тиши
на, 1юст1тадавший перестал смеяться, и все вокруг молча.ти. 
Под штаниной был сплюснутый, раздавленный автомо- 
бмлытым колесом протез. И тогда кто-то сзади хихикнул, 
к то-то niTbicHyjE в ладонь, кто-то захохота.ч, даже докто]тша 
у.!1ыбнулас1).

А пострадавший вдруг закрыл глаза, и nepeitociTna его 
побе.11ела. Подошел второй санитар с носилками, у инвалида 
бы,ти все-таки кое-где ушибы, на плече кровь, по, очевидно, 
не очень серьезно, просто он удари.тся, упав на мостовую.

Caí гитары понесли его к «скорой помощи», а докторша 
шла сзади, прижав локтем обломок протеза с модным узко
носым туфлем.
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Мимо пробежала собачка, оставляя мокрые следы, капа
ло у нее откуда-то из-под живота. Мужчина посмотрел па 
собачку и пошел назад в шашлычную, сел над шашлыком. 
Блондинка доедала желе, у нее были липкие губы и сонное 
лицо. В шашлычную вошло еще несколько посетителей, ка
кая-то веселая компания, трое парией и две девицы, слыш
но было, как они еще на улице хохотали, а в iiiaiiuii>i4iioii их 
и вовсе ])а.звезло. Они заказали шоколадный нломбнр, каж
дому по две порции, а старичок с вставленными .зубами пе
ресел за их столик и заказал себе сосиски с капустой. Стари
чок бы.и общите./п>пый, но веселую комнанию он шччсолько 
шокировал; впрочем, рассказывал он действнге.<ты1о ка
кую-то скучную исто1)пю гц ю  нарывы, MO.'I, в  С 0|)0К  ПКЧ’ ТОМ 
у исто вся спипа была в нарывах, и, мо,м, все ото из-за обме
на веществ. Мо,/1одые люди сиделн с ноблекшимн лицами, 
то.!1ысо перет,)1ялы1!алнсь, а к н1око./1адному н.момбтгру они 
не п])икаса./|мсь, пока старичок не вскочил и ikî уб(гжа.'1 за 
сш'цсчнш' iiojrii,e|)b[ в туалоо'. Тогда в1>1Сокий iiapeiiii с бри
тым заторе.ным h c ix m io m  н  тростью взя.м тарелку старичка 
и пертч' тавил (Ч‘ па (чжодиий пустой столик. I]oc./ie этого мо- 
■ юдые ./ноли сгалн есть пломбир и опять хихикать. А icoivia 
сга|)нчок нодошел, бритоголовый ckîukui:

— Воняет твоя капуста, панаша... И вообще иди от нас 
к хренам... 15ш('й на1густишь.

— Ты лучше к блондиночке нодсядт,, — добавил нар(Ч1ь 
с н('рстнем и с Tire.niiOBi,iM и.датком на нкчч -  Если (!Й, koikïh- 
ио, нонравя тся твои нротсзн1>1е зуб|>1... В нанк' время тол1>ко 
ноги выгодно иметь нротезти.щ.

II тут они загоготали на разш>1е lo.'ioca, нар(чи> с шч)- 
стщ'м все время хлопал себя но коленке и новторя.а;

— Цирк, иу и цирк!
А одна из девиц далее онрокину.иа ва.зочку с н.помбиром.
C'i apiiHOK постоял немного, потом ношс.и за пустой сто

лик и пача.а есть сосиски, низко ск./.гопивтись над тарел
кой.

Мужчина встал и быстро ш,ш1ел из ташл1,1чпой.
Вокруг была тишина и запустение ку1)ортното полдня, 

To.ai,K() посреди мостовой чут1, левее того м(;ста, где .пежа,л

Ап
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инвалид, беседовали два велосипедиста с крепкими загоре
лыми ногами н в белых шапочках. Мужчина несколько ча
сов сидел в шашлычной, но сейчас он чувствовал во всем 
толе какую-то усталость, словно прошел пешком по жаре 
много километров, и, 4To6|)I передохнуть, расслабить мьпп- 
ИЫ, он уперся правой рукой в парусиновый козырек над ви
триной, а левой ухвати.ися за горячую мета.алическую под
порку. Он стоял и наблюдал за велосппедпстамп, пока они 
не ра.зъехались в разные стороны. Тогда он снова вошел 
в шашлычную и ласково сп})оснл бритоголового:

— '1'ы видел когда-нибудь тифозную вошь, парнишка?.. 
Настоящую военную тп(})озную вошь?

Бритоголовый быстро-быстро зашевелил |у6ами, что 
он отвечал, мужчина не слышал, а блондинка вста./ia, взя..ча 
мужчину пониже локтя и сказала:

— Пойдемте отсюда.
Они долго шли рядом, пока не пришли в сквер с гип

совыми статуями, и здесь .мужчина присел па скамейку 
II сказал:

— Извините... Я, кажется, матерился вслух.
— Ничего, — сказала б.топдпнка. — Я в войну в госпитале 

работала... Горшки с дер|>мом таскгипа в четырнадцать лет...
Сейчас она выглядела гораздо старше, чем в шашлыч

ной, па лице морщины.
Неподалеку был фруктовый ларек, продавали персики, 

II мужчина кушш кулек этих персиков. Оми были сочные, 
по сок теп.лыи и кпсловат1>1Й.

— Как вас зовут? — спросила б.лондппка.
— Сергей, — сказа./! мужчина.
— Сережа. Он, Сережа, .здравствуй, — сказала б./юндипка 

и рассмеялась.
— Bill чего? — спросил Сергей.
Но она продолжа.иа смеяться, .запрокинув го лову, у  пес 

была полная, красивая шея, а морщинки 11счез.'1п.
— Вы замужем? — спросил Сергей.
Блондинка промолчала, только улыбпу.мае1> и иоправп- 

.!ia ха-ла гпк, застегнула две нижние пугоиппы.
“  А сегодня вечером свободны?
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— Может быть, может быть, Сережа, — сказала блондин
ка. — Первый раз я в шестнадцать лет замуж вышла... за кон
туженного морячка... Ох и би.!1 же он меня, Сережа... Прямо 
флотским ремнем...

— Вы разошлись? — спросил Сергей.
— Нет. Он умер, этот морячок, — сказала блондинка, 

встала и пошла по аллее к выходу. — До вечера.
— В восемь, — сказал Сергей.
^  Ладно, — сказала она и улыбнулась.
Он сидел на скамейке, прикрыв 1'лаза. С моря дул вете- 

[юк, шелестела.листва, скрипел песок под ногами прохожих. 
Потом оп ушел из сквера, пересек пустую п./1()1цадь, выте./i 
иа узкую татарскую улочку, и зд(чл> его кто-то ок.лнкпул.

Э'1 'о был совершепио 1 К'зиак()М1 >1 Й Ч('.;к)век в тюб(И('йкс 
с кисточкой, и ш(\;| пи, как-то странно иоднры1 Т1 ваи. 1 1 ав(;|> 
ное, он 6 |,1 . / 1  пьян.

-- Слыдио, - страстно ироизш'С че,лов('к, но/юйдм б./т- 
же, ГГЫД1И) на сорок: rpci'iiCM году 1 )ево./|юнии с ня тнамм 
ходить... B0./10C1.1 /и>|бом становя тся даже у iuieimiBi.ix ./110- 
дей...

Че.ловек 1()во])ил, выпучив глаза, и iioc.ue каждого с.мова 
он де.ла.'1 глубокий в/юх.

— Вы о чем? -  С11|Я)СШ1 Сергей, iiocMorjKvi па че.иовека 
в гюбетейке н вд])уг раехохогался. Человек в тюбетейке lUi 
обиделся, а даже, наоборот, гоже нача./1 хохотатт> и вытащил 
из кармана горсть обернутых в серебряную ([юльгу тюби
ков.

— Берем ПЯТНО, — говорил ои, шат аясь от смеха, щеточку 
в воду, и пятна как не бывало...

Лх, у  вас средство от пятен? — спросил Сергей, выт и
рая слезящиеся от смеха гла.за.

— Средство, — радостно согласился человек в тюбе
тейке.

Сергей купил несколько тюбиков, а человек в тюбетейке 
все хохотал и даже полез целоваться, дыша вином. Оп был 
действительно пьян. Сергей легонько отто.чкиу.»1 его и по
шел дал1>ше, поглядывая па тюбики п улыбаясь. Так, уэгы- 
баяс1>, дошел оп до набережной, вошел в толпу гуляющих
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и ciiasy увидал блондинку, а она, вероятно, увидала его дав
но. Он, собственно, оглянулся потому, что она на него смо- 
тре.та.

— Рановато ты вышел на свидание, Сережа, — сказала 
блондинка и улыбнулась, по иочему-то невесело.

— Я просто гуляю, — сказал Сергей. — А вообще хорошо, 
что мы встретились.

— Судьба, — сказала блондинка, вынула зеркальце 
и подкрасила губы.

— Это я Д.ПЯ тебя, — сказама она без улыбки.
Она успела не]к;одеться. Теперь на ней было сшетло-го- 

лубое платье с оголенными плечами, а на шее какой-то не
дорогой медальончик.

— Как тебя зовут? — спросил Сергей и взял ее .за ло
коть. — Я до сих 1[015 не знаю, как тебя зовут.

— Вера, -  сказала блондинка. - А сейчас отпусти мою 
руку, я гге люблю, ч т о 6 ея меня держа./п1 за руку или об руку, 
когда жарко.

И тут к ним подошел здоровенный парень в спортив
ном костюме с двумя порциями мороженого в ва(1»ельных 
стаканчиках. Он мельком глянул на Сергея, протянул одни 
пнканчнк Вере и сказа.л:

— Очередь на целый километр. Мне наш баскетболист 
взял. Прямо через головы.

— Пав.)Ц1К, — сказала Вера. — Познаком])СЯ, это мой тро
юродный брат.

Пав.мнк cyiijoi Сергею в живот спою громадную .чадонь, 
буркну.и;

—С;и1аматш1, — и пошел к пляжу.
— Пойдем загорать, — сказала Вера Сергею н протянула 

стаканчик; — Кусай.
Сергей посмотрел на широкую спину идущего внере- 

дп Павлика и промолчал. Тогда она суиула ему мороженое 
прямо в губы. Мороженое было (j)pyici'OBoe и иах.ло сиропом. 
Он надкусн.4 кусочек вафли и прилипший к этой ва(|)ле ки
словатый комок, а потом Вера надкусила в том же мес те.

Они 1 )а,зделись и легли в горячий песок ненода./1 Ску от 
брошювого ор.ла на гранитной скале.
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Орел высился возле самого берега, н вокруг пего холил 
(|)ото1'ра4 ) с ФЭДом на голом волосатом животе, в подвер
нутых до колен пижамных uiTairíix и капроповоГг п1ля(1е. 
К c])OTorpa(J)y подошла толстая дама, настоящая туша в си
нем кунал1.нике с золотым браслетом на заняггьс, н фо)о- 
rpa(J) взял даму за шишцы и положил ей руку па орла, прямо 
браслетом на орлиный клюв. Сфотографировавшись, дама 
ciHuia браслет, отдала его пезагоре.<юму мужчине с усика
ми и, повизгивая, вошла в воду, а фотограф постоял еще не
много, глядя на пляжников, потом иодия./1 орла вместе (т) 
ска.||()й, взвалил иасиииу и иоиле.мся д;и1ыне 1$дол1> и.(1яжа.

- Бута(1)ория, — сказал Павлик и ночему-то iioyiMiiniy.M 
Се|)гек). - Папье-маше.

Оии сьирали партию в ду])ачка, и Сергей иротрал. Он 
нача./1 гасоваП) колоду, а Павлик ириле|- [)ядом ( íiepoii 
II осторожно копнами пальцев щ)ииялея счишагь Н|)илии- 
ший к ее енмие и бедрам песок.

Солнце уже 11е))ева./1ило через зенит, побыло но-ирежне- 
му очень жа1)КО, и но радио передавали темиера гуру воздуха 
II воды и с[юки пребывания иа солнце, в ген и и в водед-ня ог- 
Д|>1хаю1ццх разных категорий. Но пляжу шел человек в тю- 
бетейке, Сергей его сразу yaiuui, ои шел, цоуи1рыгивая, и его 
к.понило все время влево, видно, ои где-то «иодбави..'11азу».

1 1а ;)1()т раз в целях рекла.\1 ы своего товара он нел несню. 
Это бьиш груст ная иесия, по пел ои ее весело, ирищел кивая 
пальцами, и пляжники вокруг хохота.'И1.

-Может там, вдали за полустанком, со своей куд|)явой 
го.ловой... — иел ОИ и при этом cnuMcUi тюбетейку и показы
вал пляжникам покрытую капельками иота.тыспиу.

— Вот это отрывает. Вот дает, — cicaaiui llaiuiiiK и заго
готал.

— Пусть ис пост, — вдруг тихо сказ;и/а Вера. — Или про 
что-нибудь другое пусть споет.

Павлик сразу перестал гоготать, подошел к лысому, за
махнулся — и тот привычным движением человека, кото
рого часто бьют, прикрыл лицо локтем. Появился мили
ционер, ему было жарко в форме, гимнастерка его бсала 
]тасстеп|у га, а ремень распущен и провисгит
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— Опять ТЫ здесь? — сказал он человеку в тюбетейке, 
взял его за руку и повел. Он вел его, вытирая пот, а чело
век в тюбетейке шел рядом, не сопротивляясь, сгорбившись 
и волоча ноги по песку.

— Правильно сделали, — сказал мужчина с усиками и зо
лотыми зубами. — Таких алкоголиков учить надо.

По тут полная дама, подкравшись сзади, вылила на него 
из ])езиновой купальной шапочки воду, и мужчина завиз
жал, засмеялся, погрозил даме кулаком и сказал:

— Клавдия Карповна, все равно я вас утоплю.
— Сыграем еще, — сказал Павлик Сергею.
— Пет, я пойду. — ответил Сергей, — У  меня в восемь 

свидание.
— Подожди, — сказала Вера. — У  меня тоже в восемь сви

дание.
И пошла рядом с Сергеем, ira ходу одевая платье. Они 

долго шли берегом и молчеши, даже ие смотрели друг на дру- 
l a. Вокруг были колючки, заросли дикой маслины и сильно 
воняло гнилыми водорослями, а впе1)еди виднелся белый 
каменный забор и несколько крыш.

— Смотри, сколько чаек, — наконец сказала Ве|)а. — Пой
дем посмотрим.

Когда они подошли, чайки с криком поднялись, по про
должали кружиться над ними. На прибрежном песке лежа
ла бо.;1Ыиая рыба с исклеванной головой.

— Это гупец, — сказала Вера. — Какой красавец. Возьми 
его.

Сергей поднял рыбу за хвост. Тунец был тяжелый, 
н с головы его капала.на песок кровь. Неподалеку на ко
лышках сушились рыболовецкие сети с литыми стеклян
ными шарами по краям, вокруг этих сетей тоже носились 
чайки.

— Здесь обойдем кустами, — сказал Сергей.
— Почему? — спросила Вера.
— Солдаты купаются...
Впереди мелькало множество голых тел, слыша.чся смех 

и крики, а иа песке длинной вереницей лежали морские 
робы и стояли тяжелые флотские ботинки.
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— Девушка, — крикнуло какое-то смеющееся лицо, — на
учите Цыпишеваио])тянки стирать.

— Тихо, Васька, — откликнулся другой голос, — рот за
крой, кишки простудишь...

— Болваны! — сказал Сер1’ей.
— Матросики, — сказала Вера и улыбнулась. — Пацаны...
Она присела на песок, туго натянула на колени нодол

платья, так что обрисовались бедра.
— Ну и сиди здесь, — сказал Сергей, он сам не ожидал, 

что вд]^уг разозлится,
Вера посмотрела на него, мигая ресницами, и вдруг рас

хохоталась, легла на спину, положив ладони под голову.
— Вот это баба! — ([)ыркая от восторга, кричал в;ииш ])а.з- 

битно11 Васька. — Вот это Матрена!
— Ну и лежи здес1), — сказал Сергей, — Ну и лежи здесЧ) 

с]1еди-..
Последнее слово он проглотил, сплюнул и Hiariiy.ii 

в кусты.
— Ой, как ты красиво рет1ует1>, Сережа, — крик11у.||а 

Вера вслед, нро/юлжая смеяться.
Все это произошло как-то внезанно, СергеГ| так и ие по

нял по-настоящему, почему они поругались.
Он шел среди кустов, цепляясь за корни, тяже,'ю дыша, 

пока не вышел к шоссе, н|)исел иа обочине и расстегиз'л во
рот рубашки до само1'о низа.

Между городом и рыбачьими поселками курсировали 
старенькие душные автобусы, и Сергсч! сел на такой авто
бус, но до города не доехал, слез на остановке «Раскопки».

Раскопки давно уже здесь не велись, просто высилос1> 
несколько холмов и полуразвалнвшиГ|ся барак, где жили 
раньше археоло1Т1. Но остановка по-Н|)ежиему называлась 
«Раскопки».

Он огляделся и быстро пошел назад вдоль шоссе, йотом 
шел опять среди куп  ов, потом берегом. Он упти1, слева иод 
ребрами давило и побаливало, и рот изнутри был сухим 
II шершавым.

— Что со мной происходит, сказал он вслух. — Какого 
черта.
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Берег был пустой, моряков нс было и Веры не было. Сер- 
ге11 .чег па горячш! песок, нагреб неболыпо!! холмик и при
жался к нему левым боко,м, приподняв рубашку.

Бо.четь стало тише, он ..чежал и слушал, как спади пле- 
ишгея море и кричат ча|"|кп, а боль поиемпо1у затихала. По
том оп увидел Ве]5у, она вышла из кустов, и вслед за иен 
вышел морячок, совсем мальчишка. Вера села, и м:и1ьчии1- 
ка оиусти-чея 1>ядом, начал тыкаться ей лицом в грудь, как 
теленок, а она сия.;ш с него бескозырку и, закрыв глаза, гла- 
ди.иа по всиюсам.

Серге11 лежал неподвижно. Он лежал, чувствуя все свое 
те.'ю, ко.де1Ш покалывали песчинки, аоп лcжaJ[, за]1ывпи1сь 
лицом в песок, и пп о чем пе думал. Когда он откры.д глаза, 
мо])ячка уже пе б|>1,до, а Вера ио-ирежиему сидела, запроки
нув гoлofiy. Се])ге11 вста,/1, подоше.д и сел |шдом. Оп иосмо- 
гре.да па пего без удивления и нпжя’о пе сказала. Так сидели 
они молча, пока не стемпе.по и с моря не подул прохладный 
вет('р.

'['0)713 Вер;1 сказа.Ц1:
Я пойду одна.

И уш.ла.
Несколько се1суид еще с.;Н)Ппались ее шаги и беле.чо п,/|;1- 

тье. Вдали нльи) теплоход, целая куча разноцветных огнен 
в во.здухе и в воде, где-то сзади в р|>]бачьем поселке лаяли 
собаки, а небо над го])одо.м было желтоватым и блестящим.

Сергею вдруг захо1е.'10С1> ес ть, и ои вспомнил, что вид;и1 
|'де-то неподалеку закусочную. И, деГюгвителыю, ои очень 
скоро иаше.п эту закусочную, иах.'ю там, как на дровяном 
ск/чаде, наверное, из-за рассохшихся пивных бочек.

— Пива нет, — сказа./1а ему бу(|)етчица.
Она сидела за пивн011 С'го1"1КО|'1 и щелкала орехи.
— Я  хотел бы поесть, — сказал Серго'к
Буфетчица нарезала колбасы и выну.ча из плетеной кор

зины круглую булочку.
В закусочной было пусто, пи одного посстпте.ия, и Сер- 

ге11 сел у окна. Колбаса была жпршн'к сшпошиое сало, а бу- 
.почка сладкая, он пе ста./1 есть, а попросил бутылку (|)рукто- 
вой воды. Фруктовш! воды пе оказалось, он ку'пил 6уп>1.мку
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вина, крепленого и довольно паршивого, по зато холодного, 
прямо из холодильника, и выпил э го вино залпом, один ста
кан за другим.

— Вы почему не кушаете? — спросила буфетчица. ~  Все 
свежее.

— У  меня боли в желудке, — ска.зал Сергей. — Мне жир
ного пелызя.

— Такой молодой, — сказала бу(1)егчнца. — Где же b i>i 
подхватили зтн боли?

-- Война, — сказал Сергей. — Мучная загнруха... Знаете, 
что такое затнруха? Э го ic/ieiic rep...

Он взял бутылку н 1101н>ггался нрочн ran, пад|1ис1, па ai ii- 
кетке, но не смог н сказа./1:

— 1 l])Hiiecm e мне еще ororocaMoio... Или ч го-нибудь по
лучше.

-- 1)0./11,ше нет, сказала бу(1)егчпца. Вы опозугаеге па 
автобус.

— 13се в ||<)|)ядке, сказал Сергей. Я сижу у окна 
11 вижу атобугную  остановку.

Он помо./1ча./|, разгляд1>1в:1я бутылочную утикетку.
— Знаете, сказал он вугруг, знаете, как трудно че- 

■ ловек уми1)ает ог гоуюда... Почти как от удушья. Однажды 
я видел, как умирает старик, но том мне приходилось вндеп, 
еще, как умирают, по ото было в пе])вый раз, и умирал ои oi' 
голо/ia... Он лежал на мостовой, ему совали в рог х.мебиьк' 
крошки, и он пытался есть, по не мог и крошки остава
лись у пего па i y6ax...

-- Мне нора закрывать, — сказгиш бу(|)етчица. ■ Уже 
поздно, и вы пропустите последний автобус в город.

Co|)ieii посмотрел па бу(1)етчнцу, пальцы у нее были ис
пачканы колбасным салом, а волосы — к|)ашенные, темно- 
рыжне.

— Я тебя где-то встречал, скотину, — ска.зш! он скорее 
даже миролюбиво, с любопытством.

— Хочешь ночевать в участке, — сказала буфетчица. -  
Хочешь пятнадцать суток, хам.

Сергей поднялся, пошатываясь, вышел из буфета и ска
зал какому-то человеку, лица которого не разгляде.м;
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— Стыдно на сорок третьем революции году с пятнами 
ходить...

— Тнхи11 ужас, — пожаловался человек без лица другой 
неясноГ! в темноте фигуре. — Когда на рыбкомбииате по
лучка, хоть из дома не выходи.

Вечер был теплый и тихий, лишь изредка шумели зарос
ли дикой маслины, и тогда становилось прохладнее. Шоссе 
тянулось па1)алдельно берегу, моря не было ви;и10, но пе- 
счпс его слыша.||ся совсем рядом за кустами, и, закрыв глаза, 
Сергсч! представил, что автобус плывет, покачивается пря
мо среди воли.

В автобусе пахло кожей, Сергею нравился этот запах. Он 
устроился поудобнее и заснул. А когда проснулся, вок|)уг 
б1>1./10 много света, блестели неоновые рекламы и слышны 
бы./1И голоса, смех, шул! автомобиле!'!.

Высоки 11 парень в ковбойке и кожаш>[х перчатках тряс 
Сергея за плечо и говорил:

— Встава!!, друг, конечная...
— Ты кто? — спросил Сергей.
— Я водитель, — ответил парень в ковбойке. — Встава(1, 

приехали.
— Понимаешь, какая штука, водитель, — сказан Сер- 

геч!, мо[)ща лоб и проводя .надопью но глазам, — в детстве 
у меня !'ожс такое случилось... Совсем в раннем детстве, еще 
до во!'н1ы... Дед мой жил на окраине, а мы в центре. И когда 
я с матерыо возвращался пешком, любн.н брать ее за руку 
и закрыватЧ) 1'лаза. Иду и отгадываю, мимо чего мы нрохо- 
дилн. А открываю глаза уже в центре.

Водитель терпеливо стоял и слушал, потом взял Сергея 
об руку.

— Му, пойдем, Д])уг, теперь мы с тобой погуляем.
Он высадил его из автобуса, подвел к газетной витрине.
— Вот, газетку почитагг
И ушел.
Сергсч! стоял, держась за газетную витрину, и смотрел, 

как автобус объезжает вокруг клумбы.
— Хороший парень этот водитель, — сказал он н улыб

нулся.
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Потом он пошел в шашлычную. В шашлычной было 
много незнакомых лиц, но старичка Сергей сразу узнал. 
Старичок ел творожный пудинг с изюмом, а рядом с ним 
стоял стакан со сметаной, и он изредка дел^ш глоток-другой 
из этого стакана. Сергей 3aKíu3;ui шампанское и пирожных 
и подсел 1С старичку.

— Панаша, выпейте со мной, — сказал он.
— А вы сами откуда? — спросил старичок, взял заварное 

пирожное, надкусил его, и в месте укуса выполз шоколаур 
пый крем.

— Все оттуда же, — тихо сказал Сергей.
— Квар'1'ира там у вас, отец, мать? спросил старичок. 

Он ложечкой выковырял из иу/ннна несколько [<рушн>1х 
изюмин, положил их в пирожное, затем обмакнул нирож- 
иое в CMC'iaiiy и н]Ю1'лотнл.

— Мать у меня в войну yMejuia, сказал Сергей. Не 
я уже не номию... Вначале она мне снилась, когда я еще па
цаном был, а теперь уже лет пятнадцать не снится... И вспо
минаю я о ней |)едко... забы./1 вот, и все...

Ста[)нчок перестал жевать и посмотрел на Сергея.
— Вам бы от/юхиуть, вы где живете?
— Все в порядке, папаша, — сказал Сергей. -- Матери

ально мне живется хорошо, две комнаты, приличный оклад 
и мотороллер... П скоро я женюсь на дочери иро(1)ессора... 
Красавица девушка, умница, сама водит автомобиль... А вы, 
панаша, кушайте пирожные, угощайтесь.

Он встал и прошел между столиками достаточно твер
дой походкой, не шатаясь. Он пришел в гостиницу, посто
ял немного у входа, глядя иа враппнощуюся стеклянную 
дверь, и воше.ц в вестибюль, гулкий и прохладный, где ходи
ло много девушек с красивыми ногами, и высокие каблуч
ки этих девушек звякали по цветным плиткам из керами
ки. Он хотел заговорить с одной девушкой, но она прошла 
мимо. Тогда он выпил в гостиничном бу(1)сте 'гоматно1'о 
сока, поднялся к себе в номер, заперся и лег на нол, на вор- 
сис'П)1Й колючий ковер.

В номере было жарко, он встал, открыл окно, вынул из 
шкафа клетчатый чемодан на молниях и под стопкой от
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утюженных рубашек нашел старый блокнот, а между стра
ницами блокнота — выцветшую фотогра(}лно. Лица на пей 
разглядеть нельзя было, и была она твердой от клея, кото
рым ее много раз скрепляли.

— Мне двадцать девять лет, — сказал он вслух, и было 
непонятно, зачем он это сказал.

На противоположно!! стороне улицы мигала громадная, 
очерченная зелеными неоновыми трубками бутылка мн- 
нерально!! воды. Потом она потухла, как бы растворилась 
в воздухе. Было уже далеко за полночь. Серге!! разделся, 
вытер насухо лицо н шею и лег в постель.

Проснулся он очень рано, задолго до восхода солнца, по
смотрел на испачканную вином нейлоновую рубашку, на 
измятые брюки, удивленно пожал плечами и сказал:

— Какая ерунда. У меня всегда начинается какая-нибудь 
ерунда после не;удачной любви.

Он сделал зарядку, весело насвистывсш, принял холод
ный душ, наде.'1 импортную рубашку прямо на голое тело 
без манки — шелковое полотно приятно холодило кожу, — 
и спустился в гостиничныГ! рес'1'оран позавтракать.

В ]!есторане было довольно пусто, большинство жите- 
ле!! гостиницы еще спали. Лишь за одним из столиков си
дел красивы!'! седеющий мужчина с аккуратно подстри
жен ио!’г бородкой. Сергей поздоровался: мужчина работал 
и крупном НИИ, и они с Сергеем несколько раз встреча
лись на научных конференциях.

— Вы читали статью Тубеншлака? — спросил мужчи
на. — Гениальная несуразица, у нас в НИИ его б затю- 
ка.ти.

Он в;шл я!’гцо, очистил, разрезал пополам ножом и нама
зал изнутри сливочным маслом.

— Гениальное б.людо, — сказа;| он.
— Матвей Николаевич? — спросил Сергей, он чувство- 

ва.и какой-то странный, нарастающий шум пониже сердца. 
От .аегкости и веселья, с которыми он только что спускался 
но .лестнице, не оста.пось и следа.

— Матвей Николаевич, — повторил он, — что вы делали 
во время войны?
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— Мой миленький, — сказал Матвей Николаевич, — 
I! принципе, у меня после вашего орипша-иьного вопроса 
должны были б удивленно подняться брови или что-ии- 
буд1> в этом роде. Но я тоже орнгииам, а поэтому просто от
вечаю: во время Второй мировой войны я иол:шл в брян
ских лесах с огнестрельным оружием и мечта.т о крутых 
яйцах с маслом.

Подошел о())ициант, и Сергей .заказа./! бупчлку мине
ральной воды.

— У  вас чересчур легкий завтрак, — сказаз! Матвей llii- 
ко.1гаевич и улыбнулся. — Вы не обижаГпесь, я попимаю 
ваше сое гояиие -- со мной тоже такое случаезся, к счас тыо, 
довольно редко, — и все-таки у меня есть некотор1.1Й опы т, 
я вам сове тую завтракать поплотнее. Иногда iioMoi acT.

Cepieii BC'iTui, на ходу выпил нринесениую о(|)11цнангом 
минеральную, попрощался и в вестибюле 1Ч)стим11цы зака- 
;5ал бн.'1ет иа у тренннй рейсовый самоле'т.

В самолете ему стало особенно ii(;xopoiiio. 1лч) не мути
ло и ничего не болело, внача.;к; чут1.-чуть ноба./1ива.'1о над 
./[СВОЙ бровью, но йотом пе|)естало — и все-таки ему было 
нехо|)оп10. Он сидел у иллюминатора и смотрел на об./|ака, 
они бе./1ели снизу сплошшям с,лосм, словно ледяньк' торо
сы, 11 ;к;мли не было видно.

— Выхухоль — э'1'o млекопитающее или насекомое? -  
спросил в/р/уг кто-то Сергея.

Ccpi’eii обернулся и увидел рядом с собой ножи./юго 
мужчину в тенниске, иа коленях у мужчины лежа.;| жу|)нал 
с кроссвордом.

— Наверное, млекопитающее, — cKa:ia./i Се(П’ей.
Ему вдруг захотелось iioroBoinrrb с мужчиной о каких- 

нибудь обыденных пещах, о выхухолях или насекомых, 
было невыносимо сидеть так все время и смотреть на обла
ка. Он сказал:

— Знаете, у жирафа не только длинная шея, по и д./нт- 
иый язык.

— Ч го вы? —• н.зумился мужчина.
— /la, — сказал Cepi eü, — Доходит до шестидесяти сан

тиметров.
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— Вот ядрит твою, — сказал мужчина и прикрыл рот ла- 
Д01п>ю, потому что мимо прошла бортпроводница с подно
сом, па котором стояли пузатые стаканы с минеральной во
дой и блюдо с леденцами.

— А вообще все это ерунда, — сказал Сергей.
— Что ерунда? — спросил мужчина.
— Все эти разговоры, — сказал Сергей.
Мужчина посмотрел на него.
— Я  вас чем-нибудь обидел? — спросил он.
— Нет, — сказал Сергей. — Просто я ycTiui.
В иллюминаторе вспыхнуло неземное ослеп тельное 

солнце, Сергей задернул занавеску и, откинувшись в кре
сле, закрыл глаза. Солнце било сквозь занавеску, сквозь 
прикрытые веки, и Сергей дремал в ярко-красной темноте, 
пока она не померкла.

Самолег вновь вошел в облака, па аэродроме lucvi дождь, 
И1лшда пе очень сильегый и довольно теплый, по в городе, 
куда привез пассажиров автобус-экспресс, давно долсдя не 
бы.до, светило сол нце, тротуары были сухими, лишь кое-где 
видны были подсыхающие лужи.

Он снял дождевик: было попросту жарко, к лоткам мо
роженого и киоскам разводы стояли очереди.

— Где у вас вокзал? — спросил он стайку девочек-нод- 
ростков.

Девочки начали перешептываться между собой, хихи
кать и посматривать на него.

Они смотрели на его узконосые туф.ли, на пиджак с раз
резом, па манжеты с золотыми запонками.

— Вы москвич? — спросила маленькая девочка с кон
ским хвостом. У  нее было красивое личико, и похожа она 
была на веселую мышку из мультфильма.

— Нет, — сказал Сергей. — Я не москвич.
— У нас мальчики тоже начали носить пиджаки с разре

зами, — сказала другая девочка в цветастой юбке.
— Да, — сказал Сергей, — это теперь модно.
~  Пойдемте, мы вас проводим, — сказала мышка. — Вок

зал тут рядом. Куда вам ехать?
Сергей назвал город.
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—  Они нам вчера проиграли, — сказала девочка в цвета
стой юбке. — Их «Спартак».

— Вратарь у них красивый, — сказала мышка. — Черно
волосый и волосы на пробор. Я видела его совсем близко, он 
после матча ел мороженое в «Пингвине».

— Хотите мороженого? — спросил Сергей.
Ему вдруг захотелось посидеть среди этих девочек.
— Ой, что вы, ~  сказала девочка в юбке.
— А я хочу, — сказала мышка. — Вы артист?
— Нет, — сказал Сергей, — я не артист,
— Катька влюблена в одного артиста, — сказала девочка 

в цветастой юбке. — Конечно, заочно.
— Нужен он мне, -  сказала Катька. -- .[.[росто я собираю 

отк1)1ятки артистов.
В «1.1ингш1не» было прохладно, шипела Maiuiiiia, взби

вающая молочный кокзейль, и официантки ))азиосили мо- 
¡южеиое иа прозрачных подносах. Выло мороженое, кото
рое ио/|,ава.ли в пластмассовых чашечках, было мороженое, 
которое подавали в бокалах.

- Мы вас разорим, — сказана девочка в цветастой юбке.
— Ничего, — ответил Ce))ieií, — я богатый.
/1,евочкн расталились, они ио/палкивгиш друг друга 

локтями, перешептывались, хихикали, а Катя вдруг ска
зала:

— Знаете, у вас красивый 11ро(1)ши>.
— Спасибо, — сказал Сергей. — Мне очень приятно.

Это не я заметила, — ска:зала Катя. — Это 'Гомка.
— Перестань, ^  сказала Томка.
Она сильно покраснела, щеки, лоб, шея ее стали просто 

пунцовыми. Томка была очень красивая девочка, серогла
зая, темиорусая, но красота ее не сразу становилась замет
на. Только когда она застеснялась, Сергей увидгиг, какая она 
красивая.

— Выросли вы, девочки, — сказал Сергей. — Через не- 
скол1>ко лет в вас влюбляться начнут.

— В нас уже сейчас влюблятотся, — сказала Катя. — 
В Томку влюбляются каждый день.

— Перестань, — сказала Томка. — Как не стыдно!
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— Нет, — сказал Сергей. — Через несколько лет в вас на
чнут влюблят1,ся но-настоящему, и у вас будут хорошие 
дети... Не истощенные недоеданием... Впрочем, я говорю 
что-то не то.

— Ничего, мы уже учили ото по ботанике и ,30o./ioniii, 
иы.льца на рыл1>це, — и рассмеялась.

Мороженое подали в бокалах, но три шоколадных шари
ка, зали тых клюквенным сиропом. Сергей смотре./|, как де
вочки е д я т  мороженое, чувствуя какую-то удивител1>иую 
приятную т и ш и н у ,  иаиолнеииую голосами, звяканьем бока- 
.IIOH и г у д е н и е м  машины, взбивающей молочный коктейль.

— Вы почему ие кушаете? — спросила Катя.
— Мне уже jHjpa, девочки, — ска;кш Сергей. — До свидания.
— До с в и д а н и я ,  — с к а .з а л а  Катя. — Спасибо за мороже

ное. H a B e jH io e , в ы  в с е - т а к и  артист, просто скрываете.
Cepi'eii сел в троллейбус, но сошел через одну остановку, 

iioHie.ri к вокзалу пешком. Город был очень к])нсивый, аеле- 
Hiiiii, похожий иа южные города. Он пришел иа вокзал, ку
пил би.'шт в мягкий вагон, оставил чемодан в камере хране
ния и вышел посидеть в нривокзальный сквер. Рядом с ним 
сидела старушка с котенком, а напротив сидела женщина 
и читала газету.

И вдруг Сергей подумал, что эта женщина с газетой уди
вительно похожа на его мать. Лицо матери он помнил не 
очень хорошо; иа единственной, твердой от к.тея фотогра- 
(|)ии оно было едва заметно, и к тому же лет пятнадцать она 
ему вообще не снилась, и все-таки он подумал, что если бы 
.мать не умерла, она была б сейчас как э га женщина, седею
щая, с .маленькими молодыми руками.

Жешцина читала газету, а он смотрел на нее. В  молодо
сти женщина была очень красивой, это и се;йчас заметно — 
в:У1,ернутый носик, стройные ноги, хоть ей уже, наверное, за 
пятьдесят.

— Эта женщ11на с газетой очень похожа на мою мать, — 
ска.зал Сергей старушке.

— Сестры, может, — сказала старушка. У  старушки бы.7ю 
доб|7ое лицо, и она все время гладила котенка. — Бывает, 
живут-живут и не знают друг друга. Вы мамаше скажите.
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—  Мать моя умерла, — сказал Сергей.
— А, — сказала старушка, — это хуже.
Же1ицш1а огложп./1а газету н сидела, щурясь ся' солнца. 

Руки се лежали иа коленях. Нанериое, кожа на ладонях 
у нее Г)1)1./1а гладкая и прохладная.

Сергею вдруг захотелось ночуиствовать э ти ])уки у себя 
на .пице. Это б]>ии) попросту глупо, он даже тряхну./! голо- 
15(н’1, до того это бы.!10 1'./:уно. И ж'с-таки ему но-нрежнему 
страшно хоге./к)С!) взять эти руки и прижать их к своему 
.'I и цу.

— Как хо1)()ни./ш ее, я не видел, — сктюал он старулисс; го- 
.'юс С1'о Г)ы./1 какой- то гтранныт!, чужо1Й. -  Мне сказ;1./н1, что 
она уме])ла, я уте./ц а он;! ост;1лас1>!) Гюльнице, укрытая оде- 
Я.ЛОМ... 1'луноя ностуннл, мало./ж что.

Он ноним;!./!, что  г о в о р и т  к ; 1к у ю -т о  е р у н д у ,  и все-т;!кн 
ему б1)1ЛО НрНЯ !'НО С./Н.Ш1а1'Ь !Ч!01! Иео6ы Ч1Н>н'1, чуясой 1'0./10С, 

и сердце е го  ко л о т и л о с !)  110061.14110 к о р о т к и м и  толчками, от 
к о т о р ы х  ноба.11нва.1Н1 в и с к и  и заты,/|ок,

— Р.иуно, сог./шсилась ста|)ум1ка. Верно, глупо.
Это была добрая с та|)ун1ка, 011:1 со всеми сог.чата./|ас1..
- Ведь, бывало, с (|)роига ир1 1 сы.!1 алп похоронные изве

щения, а че.'швек жив, верно ведь? -  сказ;1 Л СергеГк
Он ]’ово])нл уже вообще к!1кук)-то несуразицу, он от./1нч- 

но помнил, как маи. хрипела, и шея ее вьи нбалас!., а голова 
была глубоко погружена в подушку.

— Верно, - согласилась ста|)уи1ка.
Эго была добрая с тарушка.
Посреди сквера плескал (1)отан, вода .'тлась из аиста 

с отбитым клювом, вместо клюва у него торчал ржавы¡1 ку
сок трубы, двое солдат в выходных мундирах любезничали 
с девушкой в носочках, время от времени она начинала хо
хотать н хлоншча то одного, то друч ого ладош.ю но спине. 
Звенели трамваи, со стороны станции с.!1Ыша.1Н1СЬ гудкт! на- 
]ювоза, а ненодгишку виднелась закусочная под тентом, вы
сокие столики, цветные колбы с соками, никелированный 
цилиндр для варки кофе и большо!! н.аакат. Его .легко мож
но было п р о ч и т а т ь  даже отсюда; «Ко(})е мелется при шжу- 
нате.лях».
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Сергей видел все это, чувствовал все это, понимал все 
это II все-таки он подошел к женщине н сказал:

— Простите... У  меня испачкано... Вот здесь, па щеке.
— Пожалуйста, — сказала женщина.
Сергей даже вздрогнул, когда она начала говорить, до 

того у нее был знакомый голос.
— Дайте ваш носовой платок, я вытру, — сказала она.
Он да.4 ей носовой платок, и она сказа.ча:
— Наклонитесь. Где испачкано? Я  что-то не вижу.
— Здесь, — сказал Сергей, в,зя.т ее руку и прижал к сво

ей щеке. — Здесь, — повторил он, проведя этой легкой нро- 
хла;шой рукой но своим глазам и подбородку.

Женвнша посмотрела на него, испуганно выде1)нула 
11уку н озч-олкнула голову Сергея от своей груди.

— Что с вами? — удивленно спросила женщина, немного 
погодя онравившнсь от испуга.

— Ничего, — сказш! Сергей. — Ничего, все в порядке... 
А вообще извините, я немного пьян.

Женщина отдала емз' платок, встала и пошла. На ней 
бы./щ серая юбка и вязаная пушистая кофточка с отворота
ми, лицо у нее тоже было молодым, хотя ей было уже боль
ше пятидесяти, и волосы ее лишь кое-где еще остав:ин1сь 
темно-каштановыми.

Се))1'ей хотел пойти следом и все-гаки иродо./1жал сто- 
ягь. Он пошел слишком поздно, женщины уже нигде не 
было ИИ в сквере, ни на улице перед сквером. Он вошел 
в здание вокзала, он очень спешил, толкая встречных, шел 
110 туннелям-переходам, по гудящим мета.тлическим лест
ницам, спускался на платформы.

Вокруг были вагоны, девушки в брючках и пожилые 
транзитники с поезда торопливо хлеба.лн борщ в филшию 
ресторана прямо на перроне.

Он вернулся назад в сквер очень усталый, ему было жар
ко. Он снял пиджак и закатал рукав, а золотые запонки по
ложил в задний карман брюк.

Старушка по-прелснему гладила котенка и улыбалась, 
когда котенок шершавым розовым язычком лизал ее корич
невые, как у мощей, пальцы.
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Плескал фонтан, аист лил воду из ржавой трубы в вы
щербленный цементный бассейн, вдали красовалась над
пись: «Кофе мелется при покупателе», а на скамейке, где 
раньше сидела женщина с газетой, сидели теперь трое: свет
ло-рыжий мужчина с большим носом и в шляпе, таксШ же 
светло-рыжая носатая женщина, явно сестра, и кудрявая 
темноволосая женщина в белом пыльнике.

У  мужчины на пальце было золотое обручальное 
кольцо.

— Поговорили? — спросила старушка.
— 11ет, — сказ;и1 Сергей. — Она куда-то исчс.зла.
— Что же это вы? — сказала старушка. — Может, деис г- 

вителыю, то.чьк() родсгвеииица.
Старушка начшш мять котенку живот. У  старушки '[ожс̂  

было толстое обручальное кольцо, только ceiK'6p>moe, оно 
болталось у нее на высохшем пальце.

— М()же'1', она здесь живет? ~  сказ;и1 (д;ргей. — В этом 
городе, а может, проездом.

— Тут народу е.здит, его и в Москву, и .за Москву, и куда 
угодно, — сказала старушка.

П1)оп1ла школыища в форме с кружевным воротни
ком, с. Ш1о./1ончелыо в чехле. С/гарутка посмотрела ей вслед 
и ска.зала:

— Отличница. Хороню теперьyie i H растут. Музыканты.
Cepreii глянул на часы, вста./1 н пошел но нанравленню

к вокзалу.
Уже у самого выхода из сквера он остановился, пошел 

назад и сктсшл старушке:
— До свидания, мамаша.
— Счас тливо, сынок, — сказала старушка и улыбнулась.
Это бы.та очень добрая старушка.
Сергей взял чемодан в камере хранения и вновь пошел 

ио туннелям-переходам, затем но гудящей металлической 
лестнице.

У вагонов с'З'етились люди, иачинги1ась посадка, но мяг
кий вагон был почти пустым, и Сергей оказался в куне одни.

— Надо спать и ни о чем не думать, сказал он себе 
вслух. — Завалюсь сейчас до самого утра.
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Oll разделся н лег на мягкий диван, поезд уже шел, и пру
жины тихо позванивали.

Он лежал на правом боку, потом на спине, а пружины ио- 
зва1иша.пи, и он вспомнил вдруг мелодию из фильма, кото
рый смотрел еще до войны. Это был американский (}жльм 
о композиторе Штраусе.

Комнозито]) .шобил очень красивую артистку, но все-та
ки оста.11ся со своей худой и некрасивой женой. Некраси
вую жену звали Польди — зго он тоже вспомнил. «Почему 
11J  ipayc остался с з гой По;1ьди?» — спросшг он тогда мать. 
«Потому что Польди — человек», — ответила мать. Удивп- 
re.'ibiioe дело, он очень ясно вспомнил, как он спросил и как 
она ответила.

Они шли но у,;и1не, ои закрыл глаза и мать вела его за 
])уку, он .'побил ХОДИ ! ь с .закрытыми глжзами и отгадывать, 
мимо чего (ШИ ирох(у|ят.

Потому что Польди — человек, — сказала мать.
Он ясно слышал ее голос, ои даже отк|)ыл тогда глжза 

И 1ЮСМО'Т1Х'л на ма ть, но вот лица ее ои сейчас не номннт, бе
лое пятно на тве])дой от клея (1)огогра(|)ии.

Потом он подумал о женщине в сквере, как прошла она 
совсем близко, в серой юбке и пушистой ко(})точке с отво- 
]ютами.

Сергей встал, вернее, вскочил так, ч то пружины издщ1и 
протяжный колоко.'1ьный звон, то1)ОНливо оделся, вы1не.;| 
в ко|шдо]) и спросил проводника:

-  Панаша, вагон-ресторан работает?
Проводник был безусый мальчишка. Китель на нем был 

явно с чужого плеча, висел мешко.м.
- Подбавить хотите? — улыбну.лся проводник. — Тре

тий вагой отсюда в конец.
Сергей прошел через три вагона, два общих и один ку

пейный, и в вагоне-ресторане заказал водки и бифштекс 
с яйцом.

Он выннл подряд несколько рюмок, а к бифштексу даже 
не притронулся, съел кусочек яичницы. В ресторане было 
совершенно пусто, не единого посетителя, но Сергею хоте- 
л(Х'ь погово])ыть, и он подозва.т о({шцианта.
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— Последние дни пью как алкоголик, папаша, — сказал 
он официанту. — А вообще я пью не очень, в меру пыо.

Официант, как и проводник, был мальчиком, длинново
лосым, с черным дешевым галстуком-бабочкоГ!.

— Би(|)штекс какой-то не очень, ^  сказал Сергс!!. — Раз
ве ото .закуска?

— Это вы напрасно, — обиделся официант. — У нас Г1ро- 
дукция 0ГЛИЧН010 качества. Мы даже за звание боремся.

— Самая лучш:1я закуска — ото кислая капуста из 30./10- 
того норгсигара, — сказал Серге11. — Ты пробовал когда-ни- 
буд[> такую закуску, панаша?

■ Пет, - - сказал офицнан г, — чакоГ| не пробовал.
— Эх, сказа./1 Сергей, — поздно ты родп./1ся, папаша. 

Иитерес1П)П'| 'п>1 парень.
■ Шип о1>1 т>1,1’ражда11пп, спаг1), — сказал о(|)ициапт.

,Эк) перш), сказал Се1)геГ1 и ( плыю прове.в ладош.ю 
по лицу. 11апрасп() я выпил... Знасни., дорогой, призиап.- 
ся оитровеппо, с1ратио мне как-то спать. Жил я неплохо 
пос./1ед]1ме тды , спал сиокоГию. Красивая девушка меня 
./побит, умппца... Я тоже не дурак, инжене!) и, кажч'зся, ш'- 
плохой. По понимаешь, мплепькн!! 11.1 мой,ес1ь такие сло
ва, их не каждому скажешь... Особенно в детстве их много, 
II потом, когда подрастаешь.

0(})11цнант расслабил галстук-бабочку и присел рядом за 
стол.

— Л когда сказать некому, — Сергей ковырнул вилкой 
бифштекс, — когда некому сказать, они каменеют внут
ри...

Вас проводить? -  спросил официант Сергея.
— Нет, — скжза.'! Сергей. — Это я сам умею, доршчя”!.
Он чувствовал себя совершенно трезвым. Вцача.ие водка 

сразу ударила в голову, но сейчас он был совершенно трезв, 
просто усталытт, и, вернувшись к себе в купе, он сиял пид
жак, сиял туфли и мгновенно заснул, прямо в брюках, нш')- 
лоиовой рубашке и пшетуке.

111юсну.зся он среди ночи. Ему что-то снилось: какие- 
то коридоры, какне-то скалы, и, действи тельно, после сна 
у  него бо̂ те.ии нкры ног и поясница.
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Ои ])азвязал галстук, расстегнул рубашку, вышел в ко
ридор и, опустив окно, жадно глотнул ночной воздух.

Он стоял так, пока не рассвело. Мимо прошел тучный 
пассажир с полотенцем. Потом пассажир пошел назад, 
а мимо прошла женщина с усиками и в голубой пижаме. 
То1'да Сергей вошел назад в купе, задернул занавеску и за
пер дверь.

Пое.зд шел, потом остановился, йотом снова шел, и пру
жины тихо позванивали. «Потому что Польди — чело
век», — сказала мать.

Удивительно, как ясно он помнит этот разговор.
Мелодия в фильме действительно грустная. В этом вся 

суть, он слишком внечатлительньнк Авообше какая ерунда, 
просто хочется выть от злости. Почему именно с ним такое 
случилось? Сколько той старушке лет? Семьдесят, в(Х‘емь- 
деся г? Како1'о же черта!..

Если б мать не уме])ла, она была б сейчас похожа на жен- 
нишу в iiyiiJHCTOíi ко(|ггочке...

В дверь застучали чем- то метал./1нческим.
Было наивно с его стороны надеяться пересидеть в куне. 

Можно купить мотороллер и жениться на дочери iipo(|jec- 
сора. В конце концов происходит расплата, слишком много 
слов окамеиелт) внутри...

Это, конечнтт, наивно и сентиментально. Судьба его сло
жилась не так уж плохо.

Можно доплатить проводнику и доехать до следующей 
станции, а потом взять обратный билет. А вообще все это — 
де]Н)МО... Проклятая жизнь...

Пружины позванивали уже едва слышно, а затем и íjobcc 
умо.нкли.

Сергей поднялся, затянул галстук, одел пиджак, взял че- 
.модан и вышел из вагона.

Он думал, что на улице дождь, но на самом деле светило 
солнце, небо было без единого облачка, и в привокзальном 
палисаднике цвела черемуха.

Вначале он шел быстро, однако сердце его сильно коло
тилось и пока.дывало, тогда ои пошел медленнее и, сунув 
руку НОД пиджак, начал осторожно массировать левый бок.
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Ои вышел на привокзальную площадь. Это была ма
ленькая чистая площадь с цветными киосками, голубоватые 
тени лсжа;п1 на асфа^нтге. Пахло черемухой, свежей краской 
и с.'шдким тестом, очевидно, и.з станционного ресторана.

Сергей остановился на углу у  палисадника, полного за
паха черемухи, и увидел дом с башенкой, он ничуть не из
менился, такой же однозтажиый деревянный, только на 
(|)роитоие реклама: «1Саждый может стать вкладчиком сбер
кассы».

Буквы были стеклянные н поблескивали на солнце, ве
чером реклама aaropiuiacb.

Сергей ноставн.)| чемодан н нотяну.;1СЯ, x|)yci пул костя
ми. Сердце его перестало колотиться и нокалыва1ь, и Сер
гей забыл о нем, он стоял и но1Ягивался. Он сильно ра;ни- 
6 a.fl руки в локтях, н они нрня iно нох|)устывалн.

Потом он н|)0111улся, выпятив грудь вне1)ед, сжав ло
патки, напрягая реб[)а. ljia:ia сто были нрнкрыт1,|, а на лице 
нев()./|ыю иоявнлас1, блаженная г|)нмаса, он не уш|дел, 
а 11очувстиова.;| ее, кожа на щеках на гяну./1ась, и ( ч'рк'й но 
спешно выпрямился, схватил чемодан.

Он пересек площадь, нодоншл к /щму с башенкой н увн- 
дад плакат — улыбающийся молодой человек, а под ним 
надпись; «Я подсчитал, фототелеграмма в два с. лишним 
раза дешевле обычной телеграммы».

Тут же 1ЦЦ1ВОДИЛСЯ образец такой (|)ототелег|)аммы; 
«Дорогая Маша! У  нас радостное событие. 11о./|учили ордер 
па двухкомнатную квартиру со всеми удобствами. Паркет, 
мусоропровод, газ, ваппа. Третий :)таж с балконом. Вчера 
мама с Петей ездили смотреть, очень понравилась. Прие.з- 
жай нано1юселье. Виктор».

Ои потянул к себе двери почты, и за ними была короткая 
лесенка винтом, к другим дверям, а за темн — дверьми ком
ната, перегороженная деревянной стойкой.

Окна в комнате бы.1ш открыты настежь, и здесь пахло че
ремухой, только с примесью канцелярских чернил, а из |»а- 
днодннамика звучала веселая танцевальная музыка.

За деревянной стойкой сидели две девушки; одна, ос г|)о- 
иос;ая и некрасивая, в такт мелодии постукивала но столу
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карандашом, а вторая, с кудряшками на лбу, как-то стран
но подрыгивала плечиками. Лнин. приглядевшись, Сергей 
понял, что она сидя танцует, ногн ее в модных туфельках 
сколынит но крытому лтюлеумом по.ту.

— Можно дать фототелеграмму? — спросил Сергей.
Девушка на мгновение замерла, посмотрела на Сергея

и протянула ему бланк, а когда он отошел, нлечикн ее снова 
.задергались,

«Дорогая обезьянка, — написал Сергей,— кое-какие 
дела вынудили меня уехать. Надеюсь, ненадолго. Мечтаю 
о встрече, .<ноб./но. Люблю тысячу раз. T b o ii д о л г о в я з ь н ! 

Сержи к».
Он перечитал телеграмму, встал и нонроспл новьн!

б.аанк.
«Дорогая Нелла, — наниса..'! он, — я уехал на некото

рое время, потому что...». Он от.иожнл самописку н заду- 
ма.мся.

Ему никак не удавалось сформулировать ирнчину оть- 
езда, и тогда он ])азорвал BTopoi'r бланк, а первый протянул 
в 01С0ШК0 таннующсч! девуипсе.

По'го.м он снова bbiujcji на площадь и у полосатого стол
бика с надннсчяо «Автобусная остановка» увидал такси.

— Свободно? — спросил Сергей.
— Сади тесь, — сказал шофер.
Он был в поношенном комбинезоне военного образца, 

темно-синем, с накладными карманами.
— Куда? — С1ЦЮСИЛ шо(1)ер.
— Пока к трубе, — сказал Сергей. — Тут у вас гд('-то тру

ба была, что-то не видно ее, а раньше она прямо с площади 
бы.ти видна.

Шо(})ер иристтиияю посмотрел на nei’o.
— Котельную консервного завода вам надо, что ли?
— 1-1аверное, -- сказал Сергей.
Шофер пожал плечами и включил счетчик. Они приеха

ли (тчень быстро. Сергей вспомни.т, как 1нел когда-то к BToii 
трубе, она казалась ему где-то далеко от сганции, на краю 
города, а сейчас ofin приехали очень быстро, не гг})0[пло 
и двух минут.
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Он вышел, ввялся рукой за растяжку, а шофер, приот- 
К1)ыв дверцу, наблюдал за ним.

Сергею было грустно, но не очень. Он стоял н смотрел 
вдаль улиц1я. Рядом с Tpy6 oii высшюсь четырехэтажное 
здание промышленного образна с металлическими сетка
ми на окнах, из-за этого здания не )Шдно было теперь трубы 
с площади.

Он подумал; мне не очень грустно, может быть, потому, 
что это не та труба, — и спросил шофера:

— Это дорога к больнице?
— Пет, — сказал mocjjcp, — к бол1>иице в другую сторону. 

Вам к бол1>ш1це?
— Да, — сказал Сергей, сел is такси, и они ii()cxa,)m назад, 

вновь через площадь, мимо д(;ма с башенкой.
— Тут когда-то продавали pi>i6 y, — cKaaiui Сергей.
— Магазин «Рыба. Мясо» на главной у./тце, — ска.за./! 

шо(1)ср. -  Mia будем проезжать.
Такси cBcimy.'io за угол и сразу оказалось в бсхныном го- 

]юде. Мигали свего(|юры, мелька.'Н1 нестрые iiiiothboco.’i- 
нсчшяе K03 i)i]5bKH над вит]жнами магазинов.

— Вы когда у нас были? — спросил М10(|х'р.
— Давно, -  сказал Сергеи.
— Узнаете? — спросил iiKuliep.
— Кое-ч го, — ска.чал Сергей. — Дом с башенкой узиа.а.
— Это который? — спросил 111о(|)ер.
— Воз.ие вокзала, — сказал Cepreii.
— Что-1С) я не ириномию, — ска.чал iiiO(|)oi). — Я здес11 ро

дился, а не иршюмню такого, вы что-то путаете...
— Не т, — сказал Cepreii. — Возле вокзата дом с 6 aiiiei iKoii.
— Не HoiiMy я, сказсШ iiiocliep. - Я возле вогсза.аа раз 

двадцать в день бываю, у меня там стоянка, вы что-то пу
таете, а може'1’, вы просто не туда заеха.ми, не в тот город, 
эго бывает, — шофер расхохотался, он не был лишен чувс т
ва юмора.

— Нет, — ска.чал Сергей. — Дом с башенкой я запомнил 
хорошо. Там внутри почта.

— А, — сказал шофер, ~  почту я знаю. Да, там действи- 
тс.иыю сверху есть какая-то голубятня.
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Он затормозил.
— Вот магазин «Рыба. Мясо».
Магазин был большой, с зеркальными витринами, в вит

ринах стояли горки разноцветных консервных банок и ви
сели громадные стерляди из папье-маше.

Сергей вошел в магазин. Пахло здесь острыми пряно
стями н морской водой, на мраморных прилавках лежали 
мокр1)1е свежие рыбины, рыбное филе, украшенная зеленью 
жирная сельдь в плоских эмалированных коробках и стоя
ли бочонки кетовой икры. Сергей купил золотистую копче
ную рыбу, понюхал ее и положил на сиденье такси.

— Хоронгая закуска. А теперь куда';' — сироси.и то(1)ер.
— В больницу, — сказал Сергей и ирикры./! 1'лаза.
— Приехали, — сказал шофер через некото]юе время. — 

Ми(' подождать?
С('ргей увидел несколько белых трехзтажных корпусов, 

клумбы, иосыиаиные песком аллеи.
— Это не та больница. — сказад он.
— А я откуда знаю, — сказшт шофе|>. — Я без адреса ехать 

нс могу, еще подумаете, что я иа|)очно километры накручи
ваю.

— Нет, — сказал Сергей, — я это не подумаю, прос то :)то 
не та болышца.

Они развернулись и ехали на этот раз довольно долго.
— Здесь, — сказал шофер.
— Это тоже не та больница, — сказал Сергей.
— У  нас в городе две больницы, — сказал шофер.

Вы езжагтте, — ска.зал Сергеи.
Он взял и.з багажника чемодан и рассчитался с 1110(|)ером. 

Такси отъехало, потом остановилось, и шофер крикнул;
— Рыба! Вы забыли рыбу!
— Не надо, — сказал Сергей. — Возьмите себе, хорошая 

закуска.
Бо.льница была обнесена каменным забором, и како1Й-то 

человек, очень небольшого роста с громадными ладонями, 
дрем;и[ в проходной.

Когда Сергей вошел, он приподнял веки, посмотрел, но 
не окликнул его и отвернулся.
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По больничному саду бродили выздоравливающие в пи
жамах, а несколько пижам скопилось у вкопанного в землю 
столика, стучали в козла.

Иногда после особенно сш1Ы10го удара там кто-то вы
крикивал:

— Ух ты, мать моя женщина! — и хохотал.
Оч куда-то из-за дерев1>ев вышла сестра в белой тапочке 

и халате.
— Больные, ~  сказала сестра. — Сейчас второй завтрак.
— Ю|ашенька, — позвал ее больной в пенсне с черным 

шнурком, а когда она подошла, что-то шепнул на ухо.
— Ба11дадым, ну вас в баню, — 11рысну.ма сест]ш.
Больные ИСГШ1Н н, шумно переговариваясь, пошли

к болыгичному корпусу.
Кто-го расе ка;чыва.т:
— В 1918  году я рабогал в Виннице бух1’алтер(чм...
— Л вам куда, 1’ражданип? -- спросила сес гра.
Ccpi'di посмотрел на нее и вд1)у1' подумал, ч го она уди

вительно красива, нросч о прелесть что за девушка.
— Поннмаеге, какая история, — cicaruui Сергей н немного 

помолчал. — У меня туч'дсла.
— Лх, дела, — сказала сестра и почему-го у.дыбнулась. 

Шапочка ее была сдвинута па н]чавую бровь, а глаза такие 
голубые, ч го НОД глазами и на переносице лежал голубова
тый отб./1еск.

— Где у вас главврач? — спросил Cepi eii.
— Л мы сами не рагчберемся? — растягивая слова, спроси

ла сестра и чуть заметно подмигнула, а может, нросчо н]ш- 
щури.да правый глаз.

— У меня мать умерла, — сказал Сергей. — 1 1е в этой, 
правда, больнице, но в этом городе, мне бы навести справки. 
Почему вы смотрите на меня так удгишенно?

— Не очень-то вы похожи на сироту, — сказала сестра. — 
Пойдемте.

Они молча шли но лестнице, потом коридо])ом.
— Подождите .здесь, — ска;чала сестра и вошла в обитую 

клеенкой дверь. Она вышла минут через пять и кивнула 
Сергею.
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Главврач оказался женщиной, крашенной блондинкой 
с серебряными клипсами. Серге11 рассказывал, а она на 
ощунь перекладывала какие-то папки, выдвигала и задви
гала ящики письменного стола.

— Это сложно, - сказала она, когда Серге11 кончил. — 
А|)хивы вряд ли сохранились. Впрочем, будем искать, на- 
пипште фамилию, имя, отчество и год рождения мате]П1.

— Год рождения я не знаю, — сказал Сергей, — тол1>ко 
приблизительно. Я  ведь мальчишко!! был.

— А от чего она умерла? — спросила главврач.
— Не знаю, — сказал Серге11. — Может быть, от сып

ного тифа, а может, от малярии... лицо у нее было желтое. 
Внешность я не помню, по что лицо было желтое, пом
ню...

Пока Серге11 рассказывал, ему было грустно, однако, 
когда он кончил, то вдруг увидал себя в зеркале и 1юдумал, 
что напоминает сейчас Виктора, удачно экоиомящеш на 
(]ютогелеграммах.

I убы у докторши были намазаны густо, даже излишне 
1’усто, но глаза усталые, и она с сочувствием см<тгрела на
Сергея.

— Как же вы росли? — спросила она Сергея.
— Как-то рос, — сказал Сергей. — Забыл даже, как.
Он вст<у[ и попрощался.
Во дворе, за вкопанным в землю столиком, сидела кра

сивая медсестра п ела ложечкой из стакана посыпанную са
харом клюкву.

— Вас Клашей зовут? — спросил ее Сергей.
Медсестра молча кивнула. Шея у нее тоже была очень

красивая, а волосы с медным отливом: голубые шгаза и тем
ные с медшям отливом волосы. Сергей стоял и смотре-т на 
нее, а она молча ела клюкву, изрядно морщась, когда пона- 
дгишсь особенно кислая.

— Вы очень смешно морщитесь, — сказал Сергеи.
— Разве? — спросила медсестра и посмотрела на пего 

серьезно, без улыбки.
Сергей снова постоял некоторое время молча, а Клаша 

тоже молча ела клюкву.
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— Понимаете, какая штука. Вид у вас какой-то рассеян
ный. Однажды рассеянный профессор идет одной ногой по 
тротуару, другой по мостовой, и думает; «С каких пор я на- 
ча.т хромать?» — сказал Сергей и после некоторой паузы 
добавил: — Это анекдот.

Клашипы губьЕ слегка дрогнули.
— А завтра вы тоже дежурите? — спросил Сергей.
— Завтра воскресенье, — ска:я1ла Клаша. — Мне в ночь 

выходить.
—  А с у'1'ра что вы делаете?
— С у гра я буду заниматься уборкой, мыть пол1)1 /njMa.
— А днем?
— А днем отдыхат1> перед ночной.
Снова помолчали.
Клаша коичи./ia есть клюкву, ¡¡авериула в стакан |•aз("|■ y.
— Ладно, (.)'1'дыхайте, моше, - Сергей переложил чемо

дан из правой руки в левую. Как доехать до гостиницы?
— Тут за углом а1Г1ч)бус11ая ocraiujuKa, -  сказала Клаша.
Cepi ей iioHitHi до yuia, сел в автобус, приехал в |■ ocтиии-

цу и получи./! помер люкс с ванной и ryíuicTOM.
В автобусе было прохладно и удобно. Администратор 

гостиницы -  милый и вежливый ча/ювек, а дежурная но 
;тгажу 1ияи1торесовалась, ие iipncviarb./in обе/i, в номер.

Cepi'eii иоблш'одарил ее, /«терся и неко горек; врс'мя хо
дил 110 комнате, посвистывая.

На KpyivioM ночном столике стояла удивительная пе
пельница, грандиозное сооружение из бронзы, средневеко
вый замок и ])ов, куда следовало сыпать пепел. Во |щу .те- 
жа.'ю иесколько поломанных спичек и обглоданная кость. 
Се1)гей взял кость и зафутболил ее прямо в окно. Потом он 
разделся, вынул из чемодана спортивный костюм, натянул 
его и сделал разминку.

— I lapiiiiiBO мне, ~  сказал он вслух, но каким-то веселым 
голосом. — Я хочу 1югрузи'п>ся в пучину печали... Где-то 
я читал ;-)ти пошлые стихи.

Ои вошел в ванную и открыл душна полиуюстшу. Стран
ное чувство испытывал он: ему было грустно, но г]тусть эта 
была какая-то придуманная.
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Тогда он закрыл душ и некоторое время стоял в тишине. 
Когда наступила тишина, он почувствовал усталость, она 
накопилась за несколько дней. Зажмурив глаза, он увидел 
ее, серые пласты в махнувшем мыльной водой полумраке.

И эта усталость помогла, стало лучше, исчезли .легкость 
и покой.

Комната была залита солнцем, с улицы слышались смех 
и голоса, а но коридору кто-то прошел, стуча каблуками.

Он опустил шторы и начал ходить из угла в угол, чтоб не 
заснуть, и все-таки заснул.

Кто-то постучал в дверь, и он совершенно пеож15данно 
понял, что давно уже не шагает по комнате.

Кровать была очень удобная, низкая, дубовая, он лежал, 
ногрузишпись в подушки, и слушал, как стучат в дверь.

Спал он довольно долго, потому что за опущенными 
Ш'Г01)ами уже был вечер, и на потолке мигал отблеск у./тч- 
ного (|юпаря.

В коридоре кто-то возился у  его дверей, шумно дышал 
и, очевидно, прш'ибался, заглядывшт в замочную скважину.

Сергей встал, открыл дверь и увидал очень высокого че- 
.ловека с крепкой морщинистот! шеей и волосатыми ушами.

~  Я  вахтер в больнице, — сказал человек. — А в сорок 
четвертом я санитаром работал, в старой еще больнице, там 
теперь аптечный склад.

— Проходите, — сказал Cei)reii.
Сердце его билось короткими толчками.
Вахтер вошел в комнату, огляделся, потрогал зачем-то 

бронзовую пепельницу и сказал:
— Вы когда сегодня приходили, я поинтересовался, что 

за человек... Помню я это дело, как сегодня было. Женщина 
с пацаном... Женщина померла, я ее сам схоронил, — он за
моргал ресницами, вынул из кармана громадную холстину, 
прижал ее к носу и издал громкий трубный звук.

— Садитесь, — сказал Сергей. — Я вам очень признате
лен... Вы садитесь.

— А чего сидеть? — сказал вахтер. — Пойдемте на воздз'Х, 
я вам все подробно сообщу.

Ф  р и <)р и X Го р е и VI т е и и
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Накрапывал дождь, но было очень тепло и улицы были 
полны гуляющих.

Где-то впереди, шипя, взлетело п лопнуло несколько ра
кет.

— Это в парке, — сказал вахтер, — там гуляние... Пиво 
там всегда хорошее.

— Я  хочу памятник поставить, — сказал Сергей.
— Поставь, — сказал вахтер, — Я тебе все подробнее со

общу, сейчас мы посидим с тобой.
Они вошли в парк и уселись в какой-то закусочной. Кто- 

то за спиной говорил:
— Кеша — парень что надо, по в культурном обществе 

с ним не ткнешься, то икнет, то еще что-нибудь вытво1)ит, 
то иалыщми в .зубах ковыряется...

— Пересшдем, — ска.зал Се|)гей,
— Г1ощливбу(|)от, “  сказал вахте]). — Тут буфет есть тол- 

К0Ш)1Й, пароду мало, а пиво — первьЙ! класс.
Буфет бы.;[ похож наснятый с колес (|)у|)1'()п.
— Яша, дай д.ая начала но т])И кружки, — ска;за.м вахтер 

рыхлому мужчине за стойкой. — И раков. Здесь всегда све
жие раки, — ска,за./1 он Сергею.

Пиво было че])Иое, ячменное, вахтер глотнул, обли;за.ч 
губы и понюхал вареного рака.

— Ты .знаешь, что в них едят? — спросил он Сергея. — 
Шейку и клещи, ./|учше пирожного.

— Знаю, — сказал Сергей, — Я ел раков.
Сергей выпил дне кружки нива, а вахтер четыре.
— '1'|я не бес1юко1Гся, — сказал вахтер. — Я  ее как родную 

сест])у похоронил.
Ян]а нрипсс- еще шесть к])ужек нива и граненый стакан 

водки, который он поставил перед вахте]юм.
— Вам тоже? — спросил Яша Сергея.
— Нет, — ска.зал Се])гей, — я не 1п.[о.
-- Ну я выпью, — сказал вахтер. — У  нас все же вроде бы 

поминки.
— Ладно, — ска,зал Сергей, — тогда и я выпью.
Они чша1улись и выпили.
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— Красавица-женщина была, — сказал вахтер, обкусы
вая клешню. — Я как сегодня помню... Мертвая лежала, 
а лицо свежее... Волосы, как мед, и по самую грудь...

— Волосы у нее каштановые были, — ска.зал Сергеи. — 
Лидая не помню, но что волосы каштановые были, помню... 
Сначала она на какой-то станции лежала, на скамейке, это 
я номию, а потом ей лучше стало, и мы поехали...

Некоторое время они сидели молча. Вахтер нрижа.'1ся 
подбородком к столу, руки его свисали до самого пола, ноз
дри вздрагивали и но обросшим ce/ioi'i щетиной щекам тек
ли хмельные слезы.

В бу(|)ет во1нел парень в но.мосатой футболке, посмотрел 
на Сергея, улыбнулся и почему-то нодмигиу.п.

Буфетчик отозвал Се1)1'ея в сторону.
-- Вы его теперь не трогайте, — шепотом сказа.м бу(|)ет- 

чнк. - С ним это бывает.
Cepieii расшштился и выше./1. На пороге он огляну.ися, 

вахтер продолжал сидеть в той же дозе, казалось, он свит.
-- Эй, дорогой, — окликнул кто-то Сергея.
Сзади подошел парень в (])утболке.
— Здорово он тебя, — ска.зал парень. — На сколько же он 

тебя наколо./!, на нол.титра?
Г1а|)ня душил смех, казалось, он не говорит, а икает.
— Эт о дружок мой, — сказал он. — Я его как об.11унлен- 

ного знаю. Артист, любит приезжих накалывать. «Я, — го
ворит, — историк) одну чувствительную слыхал. Я, — гово
рит, — не я буду, если поминки не справлю...»

Сергей стоял и молча слушал. У  парня был белесый чуб, 
короткий точеный носик, и Сергей вдруг с размаху ударил 
по этому точеному носику, а когда парень упал, он ударил 
его ногой.

Он хотел ударить ente раз, но на шум выскочил бу(1>ет- 
чик н вцепился в него липкими руками. Сергей то.лкиул бу
фетчика на мокрый куст и, чувствуя д)К)жь во всем теле, тя
жело дыша, подошел к ярко освещенным а.т.пеям.

Здесь бы.чо весело, много молодых лиц, танцплощадка 
была обнесена низкой оградой и вокруг нее па проводах по
качивались разноцве тные фонарики в бумажных колпаках.
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Чтобы унять дрожь, Сергей пошел быстрее. Мелькали 
какие-то ла1)ьки, что-то кружилось, что-то жужжало и всю
ду лица, лица, лица...

О'г быс1'ро11 ходьбы во рту у  пего пересохло и начало 
нодтанпншать, тогда он привалился к какоГито решет ке. За 
решет кой были странные сооружения: на тонких жердях 
покачивались громадные многохранннки, кубы, усеченные 
пирамиды, а в центре, вокруг шара-ядра, — нересекаюшне- 
ся ;)л./нн1сы.

-- Природа, — скааш! Сергей вслух. — Вот она, наг./1ядное 
нособне, как все просто и ясно. Атомы одних веществ :к>- 
мещаются ат омами других веществ... Жн;цн> и смерть -  ;)то 
нростч) хнмическт'т процесс...

Многогранники плавно lloкaчнв^uнlcь, негромко шкша- 
ннва./1н, II С'е|Ц’ек) тичтанно стшю стратно, все исче;и1о, он 
бы.т наедине с не|М{о;!да1Н1ой матер11е|”|. «Цикл аанершает- 
ся, подумал он. -  Человек вновь, как в нерноб|.гтыс‘ вре
мена, наединес нри1К)до11, лицом к лицу».

П деГ|с гвнтел1.но, среди атомов и мо.иеку.'1 он увидел че
ловека в кейке и .хлопчатобумажном тщжачке.

Че.товек снокснЪк) ходил, прикасался рукоГ| к тонким 
жердям, и впеаанно все ват решало, вспыхнуло, вавертелось, 
синее, ве.;1е11ое, фиолетовое, красное пламя бушевало во- 
К1)уг мш)1Ч)уголынтка, сыпались искр1>1, с воем и шниеннем 
ив гущи иламени вырывалист) ракеты и лопались, рассына- 
.аись в небе, освещая верхушки деревьев, бледнели ввевды, 
длинные т еин, неожиданно вовникая, 11|юносились но вем- 
ле в разшях нанравленнях и поднятые кверху хохочущие 
.лица людeii станови./н1сь то ярко-велеиыми, то ро:ювыми, 
т о  Г0Л уб1)[М И .. .

Наконец все стихло, потемнело, пахло дымом н поро
хом, а многоугольники за решетко!! нсче.вли, дыми.1тсь об- 
угленные жерди, лишь кое-где они были темно-вишневые, 
раскаленные, но и там, шипя, осттлвали, покрывались си
вым иеплом.

То.тна подхватила Сергея, понесла, он очути.тся возле 
танцплощадки, купил .зачем-то билет н вошел .за низенькую 
ограду.
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Дождь давно закончился, все небо было в звездах, боль
ших и ярких, раковина, в которой сидел оркестр, врезалас1> 
прямо в это небо — и от этого оно становилось похоже на 
театральную декорацию.

Оркестр заиграл веселую мелодию. Сергей стоял и му
чительно долго вспоминал, где он слыхал эту мелодию, 
и наконец вспомнил: он слышал ее утром, на почте, в доме 
с башсчнсой.

Вокруг кружились нары, и Сергея уже несколько раз 
толкнули, он отошел к 01’раде и тоже пригласил какую-то 
девушку, лицо которой сра:?у же ;к1был.

Он танцевал, повернув голову в сторону, глядя пафона- 
))ики в бумажных колпаках, девушка была невысокого ро
ста, и волосы ее иногда касались его щеки, а плечо, на ко
тором лежа.па ]>ука Сергея, было острое, костлявое, совсем 
дегское.

Оркестр нгреш все быстрее и быст|)ее, н Сергсч! почув
ствовал облегчение, исчезла давящая тяжесть в груди, не
слись мимо (1)оиарики в бумажных колпаках, а волосы де
вушки приятно щекотали щеку.

«Если бы оркестр играл подольше, можно бы.'ю б1>1 и])!!- 
личио отдохнуть, — подумал он, — но оркестр сейчас кон
чит».

Они кружились мимо раковины, В1)езавше11ся в небо, 
музыкантов было четверо, все в белых рубашках и черных 
галстуках, и но их цапрялсениым лицам, по впавшему в эк- 
стсы ба))абанщику Сергей понял, что они сейчас оборву]' ме
лодию.

Он, к<]к в детстве, прикрыл П1аза и начал гадать, где обо
рвутся последние звуки: сразу же за paI<:oвииoii, а может 
дальше, у правой стороны, где ветви деревьев лежат на ог
раде, или, может, он успеет пройти нолкруга и окажется пе
ред входом.

— Мне больно, — сказал кто-то рядом.
Он вспомнил о девушке, открыл глаза и увидел ее: ма

ленькое личико, вздернутый ]]осик, большие серые глаза 
смотрят на него с восторлсенным удивлением.

— Вы мне сисали плечо, — тихо повторила девушка.
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Ом разжал ладонь и вдруг погладил девушку по волосам.
Мелодия давно оборва.71ась, однако он даже не заметил 

этого.
Их начали толкать со всех сторон, оркестр снова nrp;ui, 

вокруг были разгоряченные лица, десятки ног дружно нри- 
тошывали.

— Отобдем ге в сторону, — сказала девушка, — или сов
сем уйдемте отсюда. Если вы, конечно, хотите...

— Хочу, — сказал Сергей. — Уйдемте.
— Вы командировочный? — спросила девушка, когда 

они вышли из парка и свернули на пустую и тихую улицу.
-- Да, — сказал Cej)reii.
— Я так и думала, — сказала девушка. — Я вас никогуш не 

нстреча.ла на танцах.
— Да, -  сказал Сергей, — на танцах я бываю редко.
Было уже поздно, начало двена/щатого, н во многих ок

нах удсе бы./1 ногашен cboi'.
Они некоторое время шли молча, потом девушка неожи

данно нодн1)ыгнула, тряхнула ветку дерева, н водопад уюж- 
девых капель обрушился па Сергея.

Девушка засмеялась и нобежшга вперед.
Песко./1ько Kaiicvib ноншю Сергею за тиворог, он по

ежился II тоже улыбнулся.
Девушка стояла посреди мостовой н, смеясь, смотрела 

на Сергея.
Он сделал к ней несколько тагов и остановился, меж

ду ними было метра два освещенного уличными (|юнарямн 
бу.лыжннка, к ногам девушки потянулась ажурная шевеля
щаяся тень дерева, а у  ног Сергея лежшш массивная тень 
како10-то дома.

Он обернулся и посмотрел на дом.
Дом был двухэтажный с железными балконами, и Сер

гей ноше.л вдоль стены до соседнего дома, одноэтажного 
с крыльцом.

Сергей присел на ступеньки, провел ладонью по шерша- 
во.му цементу.

Кое-где цемент облупился, в проломе был виден крас
ный кирпич.
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— Здесь когда-то больница была, — сказал он подошед
шей девушке. — Я здесь бывал... Только я с другой стороны 
приходил... С  вокза./ш.

— Это при царе Горохе, — улыбнулась девушка.
— Когда ты родилась? — помолчав, спросил Сергей.
— Давно, — сказ;иш девушка, — очень давно, иногда мне 

кажется, я уже старуха... Все прожито, все позади... Не знаю, 
почему я вам это говорю, мы ведь с вами совсем не знако
мы... Вчера я проплакала целый день.

Сергей вста.11 и молча взял девушку за руку. Пальцы 
у иее были холодные, и он осторожно сжал эти пальцы.

Вдали виднелась ограда и памятники.
— Это старое кладбшце, — сказала девушка. — Здесь уже 

не хоронят.
Они медленно пошли но проходу между домами к огра

де, и Сергей вошел за ограду.
Пахло свежей травоГ!, памятники темнели С|>едп ше-че- 

етжцей листвы, где-то в ветвях покрикивала ночная и гнца.
В свет е .пуны Сергш'! разгпядел узкую тропку и пошел но 

11С['!, осторожно ступая, вглядыв^гясь в памятники.
Вдруг впереди что-то шевельнулось.
— Моя уточка, — сказал кто-то внятшам шепотом. — 

Моя козочка... Мой малосолыпай огурчик...
Ра:.ща.ис,я звук долгого поцелуя.
«Чи-чи-чвак», — кричала ночная птица.
Сер1'ей повернулся и пошел назад.
— Мой ежик... Мо11 малеш>кий голубеньктнт енмнамнон- 

чик, — пе|зечисляли за спинотц на этот раз женским шенот-
К(ЗМ.

Девушка ждала его у ограды. Серге11 пошел мимо огра
ды по к.чадбищу, а девушка шла по другую сторону ограды, 
у.лицей.

— Страшно все-таки умереть, — сказала девушка. — Что 
человек чувствует, когда умирает?

Сс]31’ей просунул руку сквозь прутья ограды и осто13ож- 
но концами пальцев провел вдоль ее щек.

— Ты очень хорошая девушка, — тихо сказаз( он. — Ты 
моя уточка, ты мотг малосольный огурчик...
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Проход был в самом конце ограды, и они долго шли, раз
деленные металлическими прутьями, а у прохода стояли 
какие-то три фигуры и посматривали в их сторону.

— Пойдемте назад, — сказала вдруг девушка.
— Почему? — спросил Сергей.
— Я хочу еще погулять.
Они пошли к проходу в иротивоположиом конце огра

ды, девушка обопииш его и ждала, заго1юдив проход, рас
кинув руки.

Сергей наклонился, прикоснулся губами к ее волосам, 
по они продолжала стоять в проходе, глядя па него, за
прокинув голову, и Сергей внезапно начал це.'ювать ее 
.чоб, щеки, шею, он взял ее за руки и поцеловал котцл 
пальцев.

— Я пойду, - шепотом сказала девутка, - Я живу гуг 
рядом. Заш'ра я буду пазтом же месте в одппнадцать...

Опаб1)1Сл ро 11()целов;и1аего в подбородок и убежа.ма.
— - Что-то со мпо1'| с.чучнлос1., (чтазал СергеГ| вс.мух.

Л что, не 11оГ|му...
Оп вд[)уг подпрыгнул, т])яхиул иетвп дерева н, когда до

ждевые капли об1)у111ил11Сь па пего, 1)ассмеялся.
Улица была уже совсем темно!! н пустой, даже (|)опа])н 

погасли, и он побежал, футболя сплющенную коисе[)Ш1ую 
банку.

Откуда-то Ш)!СК0чила собака и зал;1Я./(а, у собаки был 
мокрый! нос и в(;селая морда.

~  Привет, Фрол Потанович, -  иочему-го сказал собаке 
Сергс!!, снова подпрыгнул, тряхнул ветви дс])ева н обр|.1з- 
гал ее.

0][ пошел дальше, увидел трубу на кирпичном (1)упда- 
мен ге, взялся за растяжку, прикоснулся к про.чладпому же
лезу, ощутил кисловатый запах и увидел небо над трубой!, 
оШ! те!!ерь было затянуто невидимыми в темноте об !̂<1камн, 
л!111!Ь кое-где нoблecк!IвaJ!и звезды.

«Молодость кончается, — подумал он. — Где же мое сч<1- 
стье?»

— Оп нья!1, — сказал кто-то рядом.
— Ничего, не дрейфь, — ответил другой 1’олос.
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Сергей обернулся н увидел трех пареньков, двое были 
в одинаковых кожаных курточках, а третий — в вязаном пу
ловере.

— Можно вас на минутку, — сказал один из пареньков 
в кожанке. — Вы вот что... Вы с этш'г девушкой дела не нме(|- 
те, ясно... А  то ведь у нас... Знаете, како11 у нас. город... У  нас 
ребя та отчаянные...

У  наремька иод г.иазом был синяк, уже не свежий, но- 
лурассосавшийся, а на подбородке — с.'1сд зажившсч! ца
рапины.

— Кто это тебя? — спросил Сер)'С11 и улыбнулся.
— Какая разница, — сказал паренек. — У пас кожа дз'бле- 

ная, мы не дрейфили.
— Л у пас кожа тоже дубленая, — тихо ска.зал Сергей. - 

Попя./1, пацан?
Он отпустил |)астяжку и пошел мимо ребя1. Задира 

с подбитым г.аазом ныта.'1ся стать у нсчо на пути, но Сергей 
легко отто.лкнул его и пошел дlUlbUJe.

— У вас ведь жена есть, — крикнул другой на1)енек. -  
Вам лишь бы время провести... .Л человек без нее жпт1> не 
может, у него, может, первая любовь.

Сергей остановился и посмо1рел на ребят.
— Они с третьего класса дружат, — добавил второ11 

паренек в кожаной куртке и показал на паренька в пу
ловере.

Паренек в пуловере молчал, голова его была опушена, 
он с'1'оял сгорбившись. Серге11 только сейчас как следует 
разглядел его: кожа на переносице у него бы.'ш сморщена, 
а подбородок подрагивал, казалось, он сейчас либо ¡яньта- 
чет, либо закричит.

— По городу слухи ногадут, что Люська с тридцатилет- 
ним командировочным путается, — сказал защира. — Дума
ете, е!1 не влетит от матери?

— Ладно, — сказал Сергей.
Он почувствовал какую-то усталость и вдруг вспомнил, 

что ничего сегодня не ел, за весь день два вареных рака.
— Ладно, ^  он махнул рукой и пошел на поблескиваю

щий вдали свет.

Ф  р т )  р и х  Гор е н ш тй и и
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Ои вышел к привокзальной плопхади, она была хорошо 
освещена окнами вокзала, отблесками станционных огней, 
к тому же в разных ko ih w x  площади горело нескол1>ко фо
нарей, а над домом с башенкой светилась красная неоновая 
надпись: «Каждый может стать вкладчиком сберкассы», 
и башенка тоже была иллюминирована :)лсктрическнмн 
лампочками.

Ccpieii пересек нло1ца/н>, пошел переу,»н<;ом до водо
проводной колонки, нагнулся и окунул лицо в тен,'1оватук) 
воду.

Реклама над домом с башенкой огеюда виднелась 
нропч) кучей красноватых огон1>ков, н, Ka;ta,iiocb, далеко на 
ropjtaoH le высится какое-то громадное зданш' с красными 
окнами.

Сергей напился, ношел дальше, но всномннл, что он не 
знаетдоро/’н к гоетиннцо, и iioBcpiiy.'i назад к нлошадн.

Он увидел на стоянке гакси, нос1уча.'1 в iieipoBoe стекло 
II разбудил дремавшего за ру.нем шо(|)ера.

Шофер зевну,/!, улыбну.>1ся, нажал ста|)гер и вк./цочил 
(¡ а̂ры.

— К гостинице, — сказал Сергей.
— Приезжий? — спросил шофер.
Сергей нс о гвети./!, он дремал, завалннтнсв в yro./i емде- 

ния.
— Ип ге1)есное дело, — сказал iiio(l)ep. - »Завтра на его 

первом километре i'ohkh на мотоколясках, обхохочетвея. 
Неофициальное первенство мира. Эти же инвалиды гоже 
сдают на нрава, правши уличного движения, мехчас гь; все- 
гаки водители т])анснорта.

Сергею что-то снилось, когда водитель трону./! его за 
н.чечо, он слышал еще какие-то обрывки фраз, но, увидев 
освещенную слабым светом кабину такси, он все забыл, рас
платился, вошел в вестибюль гостиницы, ему запомнился 
синий ночной коридор, н сразу же за этим коридором он 
у виде./! низкую дубовую кровать, очень удобную, разделся, 
посмотрел на бронзовую пепельницу и заснул.

Утром он долго лежал, поглядывал на часы. Он вынима.'! 
их 113-нод подушки и следил за секз'ндной стрелкой.

8:5



Первый раз он вынул часы без четверти девять, потом 
в двадцать минут десятого. В половине одиннадцатого он 
вскочил, сунулся НОД душ, оде.тся II торопливо вышел па 
улицу.

Было очень хорошее воскресное утро, пахло черемухой, 
мимо прошли вереницей девушки и ребята в спортивных 
кос тюмах II с рюкзаками.

Они пели, а впереди долговязый парень в BoiuiOMiioii 
шляпе нес голубой флажок с намалеванной на нем веселой 
мордочкой.

Рядом с Сергеем стоял бртчяоловый мужчина в стран
ной со.'Юменной кепке н xoxonui.

- - Глянь, - сказал мужчина и показал пальцем на оче
редь у автобусной остановки, — ну н рожи...

- Вы чего? — снроснл Сергей.
-- Я  не но .злобе, просто ради нте|)ссу. Ты нрнг.'1яд1к i> 

к .лю/цчсим (|)11зиомордням... У одного такая, у другого la- 
кая, — мужчина скорчил иеско.чько гримас. — Один носа- 
T i. i i i ,  /ipyj’oii, как кот, круглый, у i peTbero зубы пьяные, вле
во, Ш1])аво ианерекос.

Он снова захохотал.
Сергей посмотрел на мужчину.
Правая б1ювь была у него ниже левой, нос раснлюшеи- 

ный, 1!одбо])одок срезан, а ушн росли явно не на предназна
ченном нм 11])нродой месте.

Cepi'eii тоже захохотал, н некоторое время они с мужчи
ной хохота,<1И, 1'лядя Д|)уг на друга.

Потом Сергей потел в ресторан нрн гостинице.
Он был по-волчьи голоден и съел мясной салат с варе

ными яйцами, KapT(j(|je.iieM и майонезом, сочную тяже.тую 
отбивную, блинчики с джемом и очень сладкий густой ком
пот из консервированной черешни.

Сергеи вынул часы, бы.по без трех минут двенадцать.
Он заказал порцию сливочного пломбира.
Жирные холодные комочки тая.пи во рту, и Сергей нро- 

глатыва.'! их, он ни о чем сейчас не дум м , все было до того 
просто и ясно. Он искренне удивился, как этого раньше не 
понимал.

Ф р и д р и х  Го р е  н w т е и н
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Человек живет, затем умирает.
Случшотся вш'шы.
Одним отрывает голову, другим руки, т|)етьим ничего не 

отрывает... Арифметика... Трижды три — девять...
Настенах ресторана были намалеваны картины: олень 

среди свор|>1 охотничьих собак, натюрморты, свя;1аииая 
в пучок дичь, длинные повисшие шеи, окровавленные 
клювы...

Се]и ен вышел ю  ресторана и се.ч в ав гобус.
Пассажиры везли с собо1"| воле11болы1ые мячи, удочки, 

одна жеишниа е.х̂ иса даже с раскладиоб кроватью.
/Автобус проехал но мосту е ш д  боло'П1сго1"| |)(‘чуи1К01к 

а :$а мостом виден был лес и сл1.1шеи был чреск миожесл ва 
мок)Цик.чс'ти1>1х мочоров.

— 1 ляиь, сколько их, — скачал кго-го. - 11а и])авасдаюч'.
Авчобус остановился, и СсччгеП соте./1.
Ои уЕчидсу! уч ра.мч'юваииую площадку, а иа иеП и(ч ко./и>- 

ко десяч 1x014 пивадпдиых мотоколясок и иоиыг;и1ся исиом- 
шггь, кто ж ему говорил вчера об зчом, но никак не мси’ 
вспомшггь.

Площадка бы.ча в с./южиом ио|)ядке ра;чмечеиа с|)лажка- 
мп, и ко.чяски инвалидов пробирались в зчом лабирииче.

Сер1е11 подошел б.'1иже. Вокруг смеялис1>, шучили, было 
жарко, и М110141е инвалиды разделись.

Неподалеку от Сергея сидел широкоилечий шичалид 
в тельняшке.

Кулю'янка у него 6ылас ч атуировк<)11: какая-го расил1>нч- 
шаяся надпись и часчч> женской 1Ч),/1овки, с|)е:чаииая вкосую.

— Что, Пегя, — сказал ему иива,11ид в старом гаиковом 
шлеме, — иижиюю половину, м иле1И>к1Й'|, иогерял?

— Там у меня еще дамское имя было, — сказал Печя. — 
Красной туигью наколол... В сороковом году... Теперь эго, 
может, и к лучшему, жена ревновать не будет.

— Засчря.п Мишка, — голубоглазый инвалид показал иа 
:чаглохшук) с|)еди с1)лажков коляску.

Инва.чил бы.ч в сетке с короткими рукавами и иод ссгг- 
К()11, через грудь, у него тянулась лента, на кочорой держал
ся протез.
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— Нет лучше лошади, — заметил круглолицый упитан
ный инвалид, — Мы на них всю Белоруссию прошли, боло
та... Лошадь ударишь крепче, она и потянула.

— Ты рассуждаешь, как враг прогресса, — с к а з а л  голубо- 
глазы11. — Ребята, Перекуиеико — враг прогресса. Ты не во
время родился, Перскупенко. 'Гебе надо было жить во време
на древне!! Руси, и ноги бы тебе обрубили честной простой 
секирой, — он похлопал к])углолицего по жирной культяп
ке, — а не ото1)вали этим проклятым тринитротолуолом.

К инвалиду в те.льняшке подошел мальчик лет восьми, 
на поясе у него висела потертая кобура от нагана.

Инвалид В.ЗЯЛ его руко1! за голову, пригладил волосы, за
тем застегну.!! пуговицу па штанишках, а обрубком второй 
]1укп осто]!ожно 1!ытер мальчику лицо.

— Это у !ебя тэташка пли иарабе.члум? — спропи! мал1>- 
чика 1’олубоглазьн1, кивнув па кобуру.

— Он еще необстрелянный новобранец, — сказал инва
л и д  в ■] е .!ГЫ 1яш ке.

-- В(!т такие пацаны — самый сообразительный народ, — 
сказал !1нвалид в танковом шлеме. — Я в начале во!'жы кур- 
сачом 61.1л, ну, постарше, но все ж па!1ан... Немец десант вы
бросил, а вокруг никаких частей, кроме нас. И как вчера 
б|.1ло, номшо, немецкий пулеметчик в скирде засел, ничем 
его от'1-уда не возьмешь. ЗажигательиьЕх пуль у нас тогда 
ш' было. 'Гак что ж ты думаешь, сообра;ц1ли, лук сделали, 
ремень иатяну.дн, намочили стрелу в бензине, сожгли его 
в то!1 ски])де к хренам.

— ']Чпне, — сказал !'олубоглазы!Т, — не ругайся.
Он тороп./и1во заковылял навстречу въезжавшей на пло

щадку инва.!П1дпо1'1 мотоколяске.
— Здравству!!, Машенька, — сказал он.
Же!1шине в мотоколяске было лет под сорок.
Светло-русые волосы ее ниспадали до плеч, бы.ли забра-

ш.г заколками вправо, и в левом ушке поб;!ескивал в тонкой 
■ЗОЛОТИСТО!! сережке зеленый камешек.

У  женщины была красивая шея и высокая грудь иод бе- 
ло1! !!розрачиой блузкой.

— Здравствуйте, мальчики, — весело сказала женщина.
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Сергей медленно подошел к лесу.
Вдоль реки расположились отдыхающие, слышались 

хлопки волейбольного мяча, где-то внизу играл оркестр.
Сергей пошел в кустарник и иачад пробираться, раз

двигая об.теилепиые иаутииой ветви, ои устал, по лицу его 
струи.;1ся йот, а кустарнику все ие было конца.

Наконец кустарник кончился, и Сергей снова увидал 
размеченную флажками площадку, услышал треск M o r o 
ni i кле'п I ых моторов.

Тогда ои побежал назад, едва успевая прикрывать глаза 
от хлещущих ветвей, и наконец оказался в лесу.

Он лег на траву лицом вниз.
Сердце тев(УИ1Л()СЬ иод ним, ио]ючалось, прижатое 

к земле.
В лесу крепко пахло хвоей, кричали irmm>i, мелькнула 

рыжая белки.
И 1шруг вновь, совсем близко, 1)аздги1ся треск Moi'opon.
Вие|)едн, ограиичсииый с одной стороны е./1ями, а с дру

гой кустарником, шщеи бы,/| кусок шоссе, белая полоса, по
хожая на ■ 1'еат'рал1>И1ЯЙ подмосток, и но нему ироиосились 
коляски инвалидов.

Это б|>1л бесконечный ноток иска./1ечеи1и>1Х человече
ских тел среди буйной, полной жизни ири1)оды, среди ще
бета птиц, с])еди тяжелых, налитых соками ветвей, С1)еди 
чравы, ио.левых цветов, среди всего шьтрущего, гудящего, 
прыгающего.

Се])Г(ч"1 с трудом повернулся на сиину.
Он нро./1ежал так довольно долго, йо том встал и иоше./1, 

припадая к деревьям, глядя на спокойно и бесстрастно ше- 
■ лестящие высоко, иод самым небом, ветки.

Он услышал смех и визг, кто-то кричал: «Квач, квач, дай 
калач... Васенька, дай калач...»

По поляне бегало несколько мужчин и женщин.
Мелькали .лысины, седые волосы.
Женщины тоже были немолоды.
Женщина в сарафане с раскрасневшимся лицом взвизг- 

иу.ла, .ловко увернулась от хохочущщ’о Васеньки и, перебе
жав через поляну, ухватилась за дерево.
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Васенька был полуголый, отстегнутые подтяжки болта
лись сзади и шлепали под ногами.

У  пего осталась лишь редкая полоска свет-пых волос 
у ушей и па затылке, тело было крепким, загорелым, а ira 
cumie и груди виднелись лучевидные шрамы, следы раз- 
])ывиых пуль, заросшие сизо-бахтюным диким мясом и по 
краям затянутые жирком.

Какой-то костлявый мужчина подкрался к Васеньке 
сзади па цыпочках, потянул за подтяжки, Васенька р11нул- 
ся, пытаясь его достать, но мужчина отскочил и тоже до
вольно захохотал.

Под кустами в тени светло-голубой «Волга» была рас
стелена ска герть, и на пей в шелковой пижаме лежа.л седею
щий мужчина с усиками.

Он xoxoTiui, каждый ра:з снимая очки в золотой оправе, 
вытирая глаза и протирая платком стекла.

Одна пижамная штапнпа его была пуста.
1’ядом на траве поблескивал никелнрованнымн кнопка

ми иовенькиб кожаный протез, II к протезу этому было при
слонено несколько бутылок коньяка и большой промаслен
ный пакет.

Красивая женщина с сигаретой в зубах стояла па коле
нях, резала мясо, большие сочные куски.

На скатерти лежали толстые копченые колбасы, жел
тые лоснящиеся круги сыра, стояло несколько вскрытых 
банок рыбных консервов и фарфоровый бочонок паюсной 
икры.

Сергей обошел поляну и пошел к шоссе.
Визг сзади прекратился, и нестройный хор мужских 

и женских голосов затянул:
— Вот один ему диктует: «Здравствуй, милая жена! Глу

боко я в сердце ранен, и не жди домой меня...»
Было четверть третьего, к автобусной остановке шли 

распаренные на солнце люди.
Женщина в соломенной шляпе совала мальчику в губы 

яйцо.
— Ты обещал мне сегодня быть хорошим ребенком, — го

ворила она. — Пока я не жалуюсь.
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— Они кислые, — хныкал мальчик. — У меня от них язык 
становится кислым.

Подошел старичок с плетеной корзино!! грибов.
Сверху грибы были прикрыты еловыми ветками.
— Представьте себе, у Клары Борисовны лучевая бо- 

.тезиь, — сказала женщина с птичьим лицом.
— Что вы! — воскликнула другая женщина с бо1)одавкоГ| 

у уха. — Вед1> у нее был ишиас.
— Это местный коновал иоставил диагноз, а 011а езди

ла к профессору... Этому самому... Не помню ())амилто... 
В общем, к Г1)узину, оказывается, в прошлом году она по
пала в Я.;п'е под радиоактивный /юж/И). Я Ч1па.ла п()11у,/1яр- 
ную б])01111ору: печень отекает, а сосуд1>1 становятся хрупки
ми. Так(Я1 ужас... Кларе Бо|)псовпс 11[)ос1'о не везег в жизни. 
В молодости она пережила л ей и п градскую б./юкаду, у пе(' 
там по.1И)В1та родных шамер./ш, с'га|)1пая дочь уме1)ла... По
том ей попа.;1СЯ пеу/1,ачиый зя'п.. Пятпа/щагь летопи ссорят
ся из-за жи.;тло1ца;иг...

Сергсч"| С1'ои,/1 у обочины шоссе и с.лу|па./1 иесмю.
— А вгорой ему диктуе'1': «Зд|)авс1вуГ1, милая жена! 

Жив я, райей пе (ягасио, скоро жди домой меня...» - доио- 
си.;шсь с поляны.

Под'ьеха^Е аЕпобус.
В нем было много молодежи в спо])гивт>1х костюмах, 

и там тоже пели, причем частушки со слраииым и1)Ниевом:
~  Ка1)ам-бам-бам-бам-бам-б;иш, тарам-бам-бам-бам-бам- 

бал и.
Посреди автобуса стоял человек в картузике?, очет> 

оживленный, улыбающийся, явный весел1)Чак ио природе. 
Правда, еще и подвыпивший дополиител1>ио.

Он притоптывал ногой и размахивал руками, иьптгясь 
дириж1Г1)овать.

Руки у н(;то были большие, в порезах, два пальца иа ле- 
воГ| руке забинтованы несвежим бинтом, а ногти черные, 
|)аси.<иощеииые — мо1ти мастерового.

На остановках входили новые пассажиры, смотре.чи 
УДИВ.ЯСИИО, кое-кто ворчал, но большинство улыбалось, не
которые даже начинали подпевать.
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«Карам-бам-бам-бам-бам-бали, — подумал Сергей, — 
какая чушь».

— Бам-бали, — сказал он, — карам-бам-бам-бам-ба;ш.
Человек в картузике подмигнул ему и еще энергичней

взмахну-л руками.
На остановке перед мостом весельчак выпрыгнул и по- 

мaxaJt картузиком.
Не б1яло уже и ребят в спортивных костюмах.
Пели и хохотали какие-то другие люди.
— Карам-бам-бам-бам-бам-бали, — вык])икивал припев 

Сергей.
Ноющий автобус въехал в город.
Сергей сошел па конечной остановке и увидел дом с ба

шенкой.
Он был всчЧ) освещен солнцем, а башенка была покрыта 

чере11ицс11.
Удпвн1елы1ое дело, он только ссч'шас заметил, что ба

шенка нок]П)1та черепицей, он никогда это1'о не помнил.
— Карам-бам-бам-бам-бам-бали, — напевал Серге|"1, г.пя- 

дя на дом с башенкой.
У дома бьши ])езные оконные переплеты, слш'ка под

гнившие, крепкий фундамент из неотесанных глыб гра
нита и, кроме башенки, с противоположной стороны была 
веранда. Сергет'т никогда не замечал и не помнил это|'| ве
ранды.

На веранде сушилось белье, какие-то трикотажные под
штанники, и стоял очень толстый человек в еннетт майке, 
])уки, 1'рудь и плечи его были покрыты густот! курчавот! 
нгерстью, а в зубах торчала костяная зубочистка.

— Карам-бам-бам-бам-бам-бали, — тихо напевал Сер
гей. — Тарам-бам-бам-бам-бам-бали.

Так он и шел, напевая, пока не увидал в витрине свое 
лицо.

Оно показалось ему до того незнакомым, что он даже ис
пугался.

«Пожалуй, не каждый человек очень хорошо знает свое 
.яйцо, — подумал он. — Каждыт! знает то;1ько в общих чер
тах... Это даже забавно, я отлично помню лицо старухи, ко
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гда-то торговавшей рыбой на площади... Мне двадцать де
вять .нет, II ту старуху я видел в детстве не более получаса... 
А лицо матери я забыл... Белое пятно на твердой от клея фо
тографии...»

За витриной мелькали люди с подносами, он прочел 
вывеску «Столовая» н вошел в продолговатый зал, н]щсел 
у столика.

Розовощекая девка в марлевой косынке подошла к нему 
и начала вытирать сто.71ик мокрох! трянкой!, тыча оголенные 
локти.

Локти ее пахли борщом и клеенкой.
Серге1[ хотел подняться и у1'п-и, но вдруг увидел снящую 

девочку.
Б1>1ло ей года два, и спала она на сдвимупих стульях

у кpaiiнeгo столика.
Гремели подносы, в глубине зала была бу<|)е'тая стойка, 

там слышалось чавканье ]1ивного насоса, а девочка сиокоГ!- 
но дыша.на, нсыюжив голову на резинового падувно1'о кро
кодила.

Рядом сидела белобрысая девчонка лет Н1 е с 1 иадцаги
и хлеба.иа борщ.

— Ты бы ее хоть поближе к окну положила, - сказал 
Се|)ге11. — Душно ведь здес1>.

-  Чтоб тюрьму заработать, — сктюала белоб])ысая дев
чонка. — Простудится или В1>1надет. Это такая язва. Слава 
богу, что спит... Я у них последний месяц служу, наснорг 
гихчучу, пойду на консе1)виый завод работать.

Бе./к)б|)ысая девчонка выудила в р ш к о Й! и з  борща кусок 
мяса, намазала его горчицей, посыпала солью и проглотила.

Родители но курортам ездят, — .зло сказала она. — Род
ная бабка на даче торчит с кавалером, — девчонка хохотну
ла, — с отставником... А тут и в выходной не ногуляеин>.

Девочка была босая, туфельки ее стояли рядом на сосед
нем стуле, и Сергей увидел маленькие розовые с гунни.

«Я ведь никогда не держал на руках ребенка», — подумал 
Сер|'сч'|.

Как-то ему сунули годовалого родственника Неллы, тот 
заревел и моментально описался.
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Неллина тетка хохоча сказала:
— Тонкий намек на толстые обстоятельства, — поце

ловала ревущего нисюна в мокрую попку, и Сергею пало 
тошно.

Но эта спящая девочка с розовыми ступнями была чем- 
то совсем другим.

Ее хотелось в;щ гь и осторожно понести куда-инб\'Д1^ но- 
далыне от чавкающего пивного насоса, ку/щ-пибудь в ./юс, на 
траву, стоять с ттей среди тишины и смотреть, как она спит.

— Можно мтте подержать девочку? — сп]юс1и[ он. — По- 
си/щ'ть с ней у окна?

Белобрысчтя девчонка посмотрела па него удивленно.
Она даже перестала хлебать, намоченная в горячем бор

ще х^гебная горбушка дымилась у нее в левой руке.
— У  меня такая девочка дома осталась, — сказа./1 Сер- 

1X41. — Очеш> похожа. Я здесь в командировке и вот, скучаю.
Белобрысая девчонка поднесла дымящуюся горбушку 

ко р'ту, кусанула.
— Берн те, — с казала ока, пережевывая хлеб. -- Тсшько не 

разбуди че, а го крик поднимет, я уже сегодня натаскшиась,
я уже руки оборвала.

Серге11 нодоще.м к девочке, нашоннлся штд псч'| с силь
но :!аколотип11Н1мся сердцем и нротяну.к руку, нрикосну.чся 
к розовым ступням и сразу же испуганно отдернул шшьпы.

Бе.лобрысая девчонка встала, взяла девочку, положила 
ее Сергею на руки и, присев, снова пачсша хлебать борщ.

Се|)гей пошел к окну с девочкой на руках.
Ему надо было пройти довольно большое пространст

во, он видел плывущие мимо подносы с горячим варевом, 
нотные лица, расстегнутые вороты, чавкающий евннцово- 
серый поршень пивного насоса, и мышцы его напряглись, 
словно готовые встутшть в схватку, в смертный 6011, не зна
ющий пощады, а ноги его осторожно нащупывали твердую 
поверхность пола.

Наконец он увидал распахнутое окно, улицу, зеленею
щие деревья и, переведя дыхание, вздохнул обле]’чеино.

Девочка спокойно спала, у нее были светлые легкие во-
■ ЛОСЫ.

Ф  р и г) р и .V Го р е и ги т е и н
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Подошла белобрысая девчонка, вытирая жирные губы 
платком.

— Лава11те, -- скааа.'1а она. — Вам ведь обсдат!) надо.
— Я уже обеда./!, — сказал Сергей. — Ты сейчас куда?
— На бу./|ьва1)е буду с псч”! торчать, — сердито сказала бс- 

.'юбрысая девчонка. — Проклятая работа. У  каждсл'о вос- 
крссетж', а я вроде не живой человек.

— У меня сегодня день свободны!!, — робко сказа./! Се])- 
гей, я мог бы е не!! но!'улять.

1)е.;|о6р!)1('ая девчонк;! !!ОСМогрс./к1 па 1!е!'о, усмех!!улас1> 
1 ! н()жа.;1 а 1 !.лечам1 !.

— Зпа('ТС' что, - с,к!1за./1а она !)друг, ■ - ес.!!И 1!<1 то нои!- 
ло, вам ведь все равно безразлично, где гулять... И об!цем, 
у меня ('вндан!1е... П<1|)ень !!р1!дет, а я с тако!! на!'рузкой... 
Если уяс вам де,'1<гП) н(,'че!'о, !!011демге вместе... 11оснд1!те 
где-нибуун. т;1М е К!ГП)К011, ото два шага отсюда, -- нснч/етио 
добавн.;1а он;1.

— Конечно, ск!1зал Се1н;е!"|. ■ ■ Ко!1счно,я посижу.
Они вы!11./1н н;1 у./||щу.
Вокру] (11(Ч!1Ш!н [!]к)хожие, говор1ит, смея.'1ись, про

несся ■ |■ яжe.'ll>мi н;|нслевоз, нзмазан1!ыГ| гл1Н!ой, н у Сер1ея 
1!друг выс1уна./|;1 на лбу холодная 11снар!1на, он сам не но- 
!!н,\1а./!, что происходит.

Девочка .лежала у него на лево11 руке, ¡1 !1ра!(у(оои выста
ви.'! впереди, юис щит.

— В чем дело? - с!1роснла белобрысая девчо!1ка. — Пой
демте быстре!!.

0 !!а  перебежала через дорогу и нодоии!а к !1а1)ню, !1ри- 
слот1В!немуся к ас|н!!!!Ной тумбе.

Парень был в форме ремесленного уч1!ли!ца, (|)уражеч- 
Кс! с обреза11нь!.м козы]5ьком сбита к затьи!ку, во|)от |!уба- 
хи расстш'ну'!' и в!1Д!1а спортивная майка, а на !!аль!1е само- 
делын.н!, выточенный из ста.чыю11 нгайбы !!ерстень.

Он положил белобрысой девчонке руку на плечо, и они 
ио1И./!и 1!о аллее, парень что-то говорил, и девчонка и])ыс- 
к;1ла.

Пото.м девчонка !юдбежала к Сергею, суиу.ла ему падув- 
!!0!'о крокод!!ла, !юлплитки шоколада и побежжма !!азад.
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— Это отец? — спросил парень.
— Не ори, — сказала депчопка. — Это чудак какой-то... 

Ты тише.
— Я тебя оттуда заберу, — скагшл пареш>. — Скоро раз

ряд получу. У  пас токаря знаешь сколько зашибают? Нече
го тебе чужих детей нянчить.

Он шепнул ей что-то па ухо, она засмеялась и ляпнула 
его по затылку, так что фуражечка слетела и покати.11ась 
пдоль газона.

Хохоча, они принялись бега'П) по бульвару вокруг ска- 
.меек.

Cepi eii пеожндапио почувствовал, что па пего смотрят, 
он TopoHJHiBO оглянулся, с каждый мгповеппем ему стано
вилось все беспокойнее, п он беспрерывно огляд|.1вался, 
пока не понял, что па пего смотрит девочка.

У  девочки бы.ш1 темные глаза, такие же темные 1..'1а,за 
были когда-то па желтом усталом лице, и па мгновение ему 
почудился в детском вз1ляде другой. Давно забытый.

Зашелестела лис тва па дерев1>ях, и ото почему-то успо
коило.

Девочка еще некоторое время смшрела па Сергея, за
тем спокойно вздохнула, прикрыла веки и прижалась кого 
груди.

И в ото мгновение что-то с ним случи.мось, какой-то 
страншлй бесшумный взрыв внутри.

Белобрысая девчонка шла впереди, обнявшись с пар
нем, а он шел за ними, дышал глубоко и улыбгиюя.

Они нрншлн к пустырю, белобрысая iiCBHOiiKa с парнем 
исчезли в кустах, а Сергей осторожно присел на т1)аву, по
качивая девочку.

Вдруг он что-то забормотал, он сам не мог понять, что 
бормочет, он прикасался к розсшым ступням девочки п го
ворил какие-то странные слова-заклинания, которых нигде 
никогда не слышал.

Потом он понял, что это самые обыкновенные слова, 
просто произносил он их нараспев, хмельным шепотом, 
с всхлннами, весь сжавшись, напрягая тело, чтоб не дро
жать и не |)азбудить девочку.
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— Маленькая, маленькая моя, — разобрал он, — моя ма
ленькая.

Оказывается, он все время произносил одно и то же 
слово.

Из кустов появился парень, присел рядом с Серсеем
и сказал:

— Дай закуршт^.
— Не курю, — сказал Сергей и удивился своему спокой

ному 6у/|,ничиому голосу.
Подош./1а бе./1об])ысая девчонка, лицо ее 6iiUio словно ос

вещено чем-то, хотя стояла она в тени кустарника.
— C i 1И1V — сн])0С11ла белобрысая девчонка, кивнув на де

вочку.
Си и г, - ОТВС1Т1Л Сергей.

Парень обнял iioi ii девчонки, а она сияла с него (|)vpa- 
жечку, 1И)1ну./1а rj)c6eiiKy и, счастл1шо улыбаясь, принялась 
расчесыва'11. ему Biixpi>i на пробор.

— - Пойдемle, ребята, сказал Сергей. Teiiej)i> вы со
мной пойдете.

Он НОДНЯ./1СЯ и пошел, но-нрежнему покачивая девочку. 
Надувной крокодш! торчал у него и.з и|)авого кармана хво
стом вверх.

Белобрысая девчонка и на))ень шли сза;и1 и 1’ромко це
ловал исЧ).

Они ]!ышл11 на нлоншдь какнм-чо узким гичгеулком 
II в неожиданном месте, дом с. башенкой отсюда был виден 
но диагонали.

Уже вечерело, туман заполнил нлоща/И), он оторши! дом 
с башенкой от земли, от тяжелого (})ундамеита из riiaiiirr- 
ных глыб, исчезли подгнившие оконные переплеты, исчез
ла веранда, где еушились трикотажные подштанники...

~  Мне нора, — сказала белобрысая девчонка. — Катьку 
кормить нора. Я отсюда на автобусе.

Она подошла, взяла девочку за плечи, ио Сергей но- 
нрежпсму крепко 1трпжимал девочку к груди, словно не 
слыша.

— Мне пора, — повторила белобрысая девчонка и удив
ленно посмотрела на Сергея.



Он выпустил девочку и не знал, куда деть свои руки, по
сле девочки на груди у него осталась теплая полоса, он при
жал к ней руки и так стоял, глядя па плывущгп! по воздуху 
дом сбашепко1"|.

— Коля, зав гра в шесть, — крикнула белобрысая девчон
ка, исчезая в тумане.

— Хорошая баба, — сказал Коля. — Ну ладно, приветик, 
я пошел на(1)утбол.

~  Приветик, — ответил Сс1)гей и улыбнулся.
Коже на лице стсУЮ щекотно от слез, Сергей поныта.тся 

вытереть глаза, однако руки были плотно прижаты к груди, 
хотелось, чтобы подольше не остывала у него теплая полоса 
па г))уди, и он так и шел через площадь с мокрыми щеками.

Он пошел в стаиционньй! ресторан, сел зас голик изака- 
•зал себе ростбш!) с жареным карто(|)елем, пирожки с ябло
ками и лимонное желе.

Г)ашенку, окруженную красноватым ореолом, но1натт.1- 
вало ВДЗ.Ш1 за окном, она сейчас была похожа на речной ба
кен, кото1)ый устанавливают в опасных местах, у отмелеГ|
или у !ТО/1ВОДНЫХ скал.

(Зн смотрел на эт от бакен Т1 ел пирожки с яблоками.
Потом ои с'ьс.л лимонное желе, а потом рост биф с жарен

ным карто(1)елем.
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Черно-белые кобры, стилизованные под немое кино нача
ла века.

Название картины на фоне размыто!! фотогра(1)ИИ 
главной героини. Остальные ти гры на черном (|)ОНс, бельк' 
буквы.

Из затемнения. Хлещет дожд|>, блестят мокрые город
ские к])ыши. Поулице с. болыннм тяжелым чемоданом идет 
молодая девушка.

Девушка идет но улице. Павстречу е|”| идет высокиГ| гос
подин с бо1юдко11. Осганавливается, говорит. 71евун1ка сму
щенно отвечает. Они разговаривают. Надписи:

■ Изшшн ге, мадемуа;к'ль, во ведг, 
вам тяжело. Воз1)Мите швозчика...
— У меня нет денег.

Вы може ге (отдохну ть в моем 
доме. Поужинаем, выпьем ко(1)е...

1В1 нс|>вом нлане изво,зч1нн»я пролетка. Девушка сму
щена и обрадована. Извозчик пыезжае!' из кад])а. Затем
нение.

Из .затемнения. За столом девушка и госнодш/ с бс^род- 
кой. Горничная вносит йодное с дымящимися чашечками 
кофе. Господин кладет в кофе сахар. Де!!ущка с удовол1>- 
ств1сем Н1>ег горячий кофе, но вскоре 1олова се опускается 
и она засыпает. Затемнение.

Из затемнения. Просыпается она на /шване. Позднее 
утро. Она одна. Испу/апно вскакивает, ;!овет. Надпись;

Серж!.. Серж!!!
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Входит горничная. Говорит. Девушка в ужасе. Надписи:

— Господин уехал еще вчера.
— НСГОДЯ!!!
— Вы находитесь в меблированных 
комнатах, адссь не положено кричать.
— Я в меблированных комнатах?

Левушка ломает руки. Затемнение.

Ф  р и ()р и л* Го р е и ш т е и и , А и д р в й К о п ч а л о в с к и й

.../1ождь, сырой город. Девунжа с тяжелым чемоданом 
уны.ао бредет но улице...

Тапер наигрывает фустный мотив.
В тесно набитом .i;uie всх.'нтывают и смо|жа10тся.
Высокий нодьеад кинотеатра с уходящей наверх лест

ницей. Над нодье;»дом — рекламный щит с иадншыо: 
«„Жи:н1ь гол1)Ко н.чда.чека красива н нарядна“. Тяжелая ду- 
шераадираюшая драма b j > чеи>|ре.хъ частяхь съ учапчемь 
./побпмцс'въ нуб./шки О.чы’н Во;н1есенской и Ллександра 
Ма ксакова».

Но к])аям нодъез/ш — oi-ромиые рекламные щиты: Оль
га и Максаков. Лестница забита людьми, в/юль /юма — оче- 
редь.

11од’1)е;!д набит битком. Люди стоят, тесно прижатые 
Д1)уг к дру]'у. Над окошком надпись: «Билетов не'т>>.

— Я слыхал, через :шнасной ход вчера своих пускали, — 
хрннл1)1м голосом 1Ч)во1)и./1 какой-то ’i'omnii человек, заку
танный в башлык, сверкая пнюами скво;н> стекла очков.

— А я во'т сл ыхал вчера: Киев бо.льшевикн в:;Ш./ти!
— Ложь! Не может бы ть такого!
— Дай-то Бог...
— А ес./1и и так, какая разница, — вменнишя в ра:шовор 

нолр|ены<ий ['оснодинчик. — Большевики там, все оста./:ь- 
ное :гдссь!

— Ч'1'о же НТО?
— Все! Ольга Николаевна, Шаляпин! Бунин, говорят, 

скоро будет! Вертинский!
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...у входа, в очереди, какая-то дама под зонтом, закинув 
голову, смотрела на ас}лниу. Через ее плечо мы видим туф
лю Ольги, нарисованную на холсте.

— Ольга Николаевна, голубушка... Ангел вы наш... — 
губ1)1 ее задрожали от охватившего ее чувства.

Застеснявшись своего порыва, она смущенно оглядыва- 
ггся. Мимо, то./1Киув ее, пробегает взволнованная госпожа.

Взволнованная госпожа появляется в проеме;
— Безобразие, господа, половина билетов мимо кассы 

идет!..
Толпа за].нумела.
— Денутацию необхо/цню!
— К директору!
— Почему такое отиотеиие к нуб.мнке?!
Несколько 1 1 ро.;1 Сток с со.;1 /цпам1 1  осгановнлнсь у ки

нотеатра. И;! перво!! Ш)!7!е;! ка!!!1 '1 ';1 Н. Лн!1,о шч) было бс'ло 
I! кру|'ло; свет.(!Ь!М1!, 1!ом'!'!! б10!!>1М11 !’.!шзами ОН уст;ш11лся 
!!оверх тол!!1 .!. К !1 сх!у !!о/!беж;о! (|)нлер, что-то ;$;1 1 1 1 <чп'а.1 (. 11е 
Д0слу!иав С!Ч), Ка!Н!Т;1!! 1101!1ел к входу.

— л  ВОТ и !!.(|;1С Т 1>, ска.зала каюш-го д:1ма. — Господин 
капитан, 1!О ч е м у  ччисое безобразие? ГТублик:! мокнет иод 
дождем... Я жена 1-убернского секретаря...

Ка!1И'!'ан !10смотрел на нее, не 01Т1е(11л. прошел мимо. 
'!’олна сомкнулась за ним, 1’лядя вслед.

В углу сцены тапер играл на пианино. Веныхну.!! свет. 
'1'анер нереста./! играть, привычно закрыл к|)Ы1нку н yc i po- 
нлея ждать. Мимо него прошел каннтан и ос1ановился пе
ред HoraciuHM зкраном:

— Все на местах! Приготовить документы!
Началась наиика. Давка.
Фи.’1ер от двери бросился в толпу.
Какого-то человека солдаты схватили, растя ну./1и руки, 

поволокли.
— Господа, это ошибка, господа! — улыбаясь, обращался 

■ к'.аовек к ведущим его за руки солдатам.
Он не вырывался, охотно шел сам.
— Ну что вы, ей-бо1у, отпустите! Я  сам же иду!
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Кто-то толкнул его прикладом в спину. С него слетела 
шляпа, он чуть было не упал, но удержали солдаты. Человек 
опять засмеялся:

— Это несправедливо, — весело сказал он.
Его вели сквозь толпу, капитан шел следом. Они вышли 

на улицу.

Дождь кончился. Сквозь туман пробивалось солнце. 
Человек растерянно оглядел стояшую у входа испу1'аиную 
публику, пожал плечами.

Капитан посмотрел на какого-то унтера, тот кивнул со.а- 
дагам. Они подвели веселого человека к витрине ма1азина 
и, держа его за обе ])уки, сильно ударили им о стекло.

Посыпались осколки. Человека подняли и бросшш че
рез борт в кузов подъехавшего грузовика.

Грузовик тронулся, увозя веселого человека. Капитан 
м]тювение смотрел на толпу, потом погрозил ей пальцем. 
А еще через мгновение все стало так, как было десять ми
нут назад.

Черно-белые кадры.
Павильон. Декорация богато обставленной комнаты. 

Горничная — Ольга Вознесенская — убирает комнату. На 
стене большог! (|JOTOгpaфичecкий портрет красавца с топ
ким пробором. Девушка оглянулась, стала на диван и, вы
тирая пыль с рамы, покрыла портрет поцелуями. Из-за 
портрета выпала записка... Девушка читает ее... рыдает... 
садится, держа портрет на коленях и не переставая ры
дать...

Слышится команда «Стоп!».

Ф р и д р и х  Го р е н ш т е йп , А н д р е й  К о н ч а л о в с к и й

В кресле сидел режиссер. Тучноватый, с барским лицом, 
он держал в руке потухшую сигарету и смотрел на пепел.

Ольга сидит в той же мизансцене. Тапер перестал иг
рать, вышел во двор.

— Можете выключать! — сказал оператор.
По одному гасли приборы. В углу павильона сидел се

дой сценарист с помятым лицом и густой шевелюрой.
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~~ Ту-ру-ру-ру, — пропел режиссер. — Ну что ж. По-мое
му, неплохо... тут бы надпись только... эдакую... а?

— По-моему, — робко заметил автор, — это излишне...
— Я  вас не слышу.
Оператор Потоцкий подошел к пианино.
— Я могу написать! — сценарист сел и тут же заскрипел 

пером.
Потоцкги! провел пальцем по клавишам. Было слышно, 

как во дворе смеются дети.

К большо11 ветке росшего среди двора дерева были под
вешены качели, иа них сидел тапер, две девочки — доче|)И 
Ольги, — хохоча, раскачивали его. Рядом, в тени, в плете
ном кресле сидела старушка — мать Ольги.

Ольга недоуменно оглядела iipiicyTCTByioinnx:
-- Неужели вы не понимаете, что это все ужасно! Просто 

ужасно! Я все и|>емя чувствую себя раздето!!! Я  бес!!омо!!1- 
на, нелепа, сменша!.. Иэтотак!!есов!!адастсости.нем гос!!о- 
дина Максакова!

По гонки]'! стал тихо что-то !!аи!'р!>!ват!>. Ольга !!стала.
— Я не МО! у болы1!с с!!имат!>ся бе.11!арт!!ера!..
Реж!1ссер Каля!’!!!! курил, р;1скач!!!!аясь в !и!етс!!ом кре

сле-качалке; в глубине быстро !!!!сал что-то с!ге1!арист.
— И к о 1’д а  же, накоие!д, о!!и т!р!1едут? — груст!!о и ti!XO, 

почти !1р о  себя С1!р о с !!л а  Ольга.
В глуби!!е, за с!'еклян!юй CTe!!oii а!СЧ!ье смеялис!> гример 

!1 KOCTioMepi!ia, нил!14 aii.

К ({юнтаиу в середине двора подъезжает автомобг!Л1> к!!- 
110промышле!!!!ика Южакова. Он вылез из маши!!ы, де!юч- 
ки бросились к нему:

— Савва приехал!
Южаков иод!1ял их на руки, поклонился сидяще]'! под 

деревом Любов!! Андреевне, Ольпи!ОЙ матери, па ходу 
c!ipocH.(i у сидящих на краю фонта!!а осветителе]];

— Почему не снимаете?
Они не ответили, пожали плечами.
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— Почему не снимаете? — Южаков громко спросил, на
правляясь к входу в павильон.

— Пленка кончилась, — за кадром ответил Потоцкий, не 
переставая играть.

Южаков опешил. Он опустил девочек, и они побежали 
в парк.

— То есть как?! — изумленно спросил он. — Куда же она 
девалась?! Должно было хватить еще и на завтра!

— Лабораторный брак.
— Я вычту у вас из жалованья!
Оператор пожал плечами, продолжая играть.

Ольга выв1ла на порог и, стоя рядом с Южаковым, за- 
nieiiTcUia HiuirpaiiHo:

— Пп) зовут Владимир Ф . Он влюблен в даму в же.мтом. 
Да, конечно. Она молода, у нее лазурные глаза, они краси
вее моих...

Она с размаху села в стоящую у входа качачку н поч ти
крикиу.та:

— Нет! Это невозможно произносить! Это в горле .за
стревает!

К ней подбежали девочки.
— Оленька!.. — Калягин сидел в кресле. -- Пу не надо 

так... Не так все страшно...
Он обернулся к оператору:
— Как вы считаете?
— По-моему, это вообще все чушь, — сказал оператор, не 

переставая играть.
Подскочивший Южаков с грохотом aaxjFonnyn крышку 

клавиатуры. Оператор едва успел отдернуть руки.
— Да кто вы такой? Ваше дело ручку крутить как следу

ет, что вы вечно лезете?!
Потоцкий не ответил, медленно двинулся вверх по лест

нице.

Ф  P и () P y  X  Го P e H т m e й и , Ли  () р е й  К о  и ч а л о в  с к и  и

— Не знаю, как господин Потоцкий, а я ни за какие де1п>ги 
не согласна жевать эту пошлость! И господин Максаков ни
когда бы не согласился! — Ольга сидела в качалке во дворе.
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—  По позвольте, Ольга Николаевна, ведь мы договори
лись... — сказал подбежавший Южаков. — Вот режиссер... 
Господин Калягин!..

Кресло, где только что сидел Калягин, было пусто. Он 
удалялся по галерее мимо гримерной, напевая:

— Ту-ру-ру-ру-ру...

Потоцкий сидит в кресле, в маленькой конторке Южа- 
К(пза иод самой крышей ателье. Это маленькая илониьчка, 
| де помещаются тсшько стол и кресло. Па стене плакаты 
и портреты Ольги. Потоцкий раскуривает' сигару. Внизу 
Олы'и гово])ит Южакову.

— Мы догово1)ились, что сцена будет иереннсапа, — сер
дито сказала Олыа. — Что в пей появятся хотя бы :)лемеи- 
raiTHbie человеческие поступки!

Посреди ателье Южаков кричал на сценариста, прижи
мавшего к печени грелку:

— Вениамии Алексаидрович! — Южаков выплюнул и :ta- 
топтал сигару. — Если вы иссякли, если вы потеря.'т искру 
[Зожыо — так честно и признайтесь! По пе./1ь;тя же постоян
но подводит ь и меня, и вот... Ольгу Николаевну... Я плачу 
вам по тридцати рублей за сценариус... Не всякий модный 
писате./1ь так получает!

— Сейчас будет перенисаио.
— Ну и жарища! — протязгул Потоцкий.
— Вас не спрашивают! — оборвал его Южаков.
По тоцкий распахнул окно.

Ка.ляпш прогуливался но до|)ожкам во дворе, заложив 
руки за спину...

В доме напротив, за окном, посреди кабинета стоял че
ловек, держа у виска револьвер. Дверь от'крылас1>, и во
шедшая горничная с ужасом бросилась было обратно, но 
человек рассмеялся, отбросил револьве]) и сторону, схва
тил перепуганную горничную в охапку, повалил на крес
ло...

По мостовой медленно проехали два всадника. За ними 
ш.та связанные двое — мужчина и жешщша. Сзади бежа
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ли маленькие девочки. Замыкали процессию двое солдат 
с винтовками. Один из них, уже знакомьн'1 нам капитан, 
оборачивается, кланяется Потоцкому:

— Как Ольга Николаевна?
Потоцкий, в окне под крышей ателье, кивнул ему.
— Хорошо. Спасибо.

Ф р и д р и х  Г о р е н ш т е й н ,  А н д р е и  К о н ч а л о в с к и й

Режиссер обращался к сценаристу, сидевшему, видимо, 
в ателье:

— Вы нам дайте, милый Вениамин Александрович, 
скрытую силу движения образа, — вдохновенно говорил 
Калягин, расхаживая по двору. — Мрачную или радостную, 
скованную или победную... Дайте нам с Ольго11 Николаев
ной обобщенно-символический смысл происходящего...

Юнсаков играл с двумя маленькими девочками — до
черьми Ольги. Он пробежал но двору, они со смехом гна- 
.пнсь ,ча ним.

Потоцкий отошел от окна и посмотрел вниз, в павильон.
0 .ш>га стояла в пустом ателье перед портретом Макса

кова.
Она задумчиво провела рукой но фотогра(})ни и, почув

ствовав на себе взгляд, обернулась.
Потоцкий смотрел на нее. Нежно и серье.зно.

Калягин и Южаков ехали в открытом автомобиле. Мяг
кое осеннее солнце приятно грело лица. Южный ветерок 
н])Ш10сил запахи моря, которое виднелось за спускающи
мися к набережной черепичными крышами.

— Вы меня зарежете с этой пленкой, — говорил Юлса- 
ков. — Вы же понимаете, что взять ее негде!..

— А я рад, что пленки нет, — улыбнулся Калягин. — Нам 
снимать нечего. — И тихо добавил: — И не для кого... — 
И еще тише: — Некогда им в кино ходить — заняты все...

Южаков испуганно посмотрел на Калягина.
Тот сделал «страшные» глаза. И рассмеялся:
— А потом, у нас просто героя нет.
— Поипщм актера здесь! На то вы и тво]>ец, господин ре

жиссер. Найдите решение! — объявил Южаков.
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— Без Максакова, без остальных актеров, без художника...
— Я не знаю, где они! Из Москвы все должны были вые

хать две недели назад! И ни слуху!.. А если они к Махно по
пали или к петлюровцам?!

Южаков так разволновался, что проехал через клумбу 
II чуть не сбил теннисистов, игравших в парке на лужайке 
в лауп-тениис.

Машина проезжает мимо лужайки. На скамейке Шаля
пин с семьей позируют фотографу. Вспышка магния.

Часть газетной полосы. Фотография Шаляпина с се
мьей, подпись: «О. И. Шаляпинь, отдыхающш съ семьей на 
одной изъ лужаекъ нашего города».

Некоторое время ехали молча.
— Нет! — ренштелыю сказал, накош'ц, Южаков. — 

Ждать не будем! Дос ганем пленку и доснимем. Вместо Дю-
шам во.чьмите Вяземскую!

Калягин ])азвел руками, укорнзнснпо покачги! головой.
— За то она красива! — всныхну.11 Южаков.
— А вот его можно вместо Максакова, — Южаков кивнул 

в сторону открытого кафе, которое расположилось в самом 
центре уютной круглой площади.

Под полосатым зонтом, положив йогу на ногу, сидел мо
лодой человек с идеальными чертами лица. Он был в доро
гом светлом костюме, курил папиросу и помсшивш! в ча
шечке кофе.

Рядом, за столиком, несколько гимназисток ели п,дом- 
бир, перешептывались и хихикали, иео1рывио смотрели иа 
актера.

— Его?! — возмущенно переспросил Кш1ягин, — Ни .за что!
Машина остановилась, потом поехала задним ходом.

Кадягин оскорбленно посмотрел на Южакова. Южаков 
притормозил.

— Вы у кого снимаетесь, господин Канин? — поинтере
совался Южаков у сидящего в кафе молодого человека.

— У Кажохина. А через час... — молодой че.човек глянул 
иа часы, — у Бойма начну.

107



— в  какой роли?
— А черт его знает!
Молодой человек вынул из кармана бороду, положил на 

стол;
— Сказ1УШ только, что с бородой...
Машина медленно отъехала.
— А вы что, собираетесь меня пригласить? — весело 

крикнул Канин вслед.
Калягин вскочил в машине во весь рост и, обернувшись, 

крикнул, еле сдерживая негодование:
— Мы Максакова ждем! Мак-са-ко-ва!..
—  А то смотрите, я сейчас нарасхват! — весело крикнул 

Канин, иосле чего обернулся к гимназисткам и о чем-то 
с ними заговорил.

1 ’нмиа:и1сгки смущенно хихикали.

Ф р и д р и х  Го p e n  ш т е ù п . Ли д р е й  К о и  ч а л о в с к и й

B ()K ])yr ст>емочной площадки, затянутой занавесками 
о'| со.тица, толпилась масса любои1>гпнчх. Декорация н.зо- 
бража.ма море. На фойе был натянут холсте изображением 
морского пейзажа, несмотря на то, что за ней.зажем и|)ос- 
ма|'ривалось настоящее, всамделишное море. Два чернобо
родых громн.ды играли на зу))нах, головы их 6 i>uin укута
ны восточными чалмами. Посреди декорации горел костер. 
К стволу дерева был привя.зан грубыми веревками Канин. 
(!)и страдальчески смотрел в небо. У  костра сиде.м воору
женный стражник, около пего, привязанная к нему за ногу, 
сидела молодая волоокая девица, бросающая взгляды на 
Ш1енника.

IU.)ia с'1>емка. Режиссер зычным голосом командовал;
— У  стражника сои... Его мучает кошмар... Он ворочает

ся во сие... Пленники не спят... Вздохните глубже!.. Поворо
ти го-лову к аппарату! Янычары выползают из кустов...

Режиссер метался по площадке, играл за всех, размахи
вая HÍUlKOÍi.

Из-за KaiTTOHiibix кустов медленно показалось несколь
ко <|)игур в чалмах.

— Главный янычар, держи крепче кинжал в зубах, скаль
ся больше, зубов не видно! Окружайте пленников, корот
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кая схватка!.. Хватайте девушку... Убивайте стражника... 
так! С.тз'шай, эй ты, стражник, умирай поскорее... да че1о ты 
Koiibcwi размахиваешь, ты им подойти не даешь!..

Выпучив глаза, стражник размахивал копьем.
— Да ударьте вы его чем-нибудь сзади, у нас пленка кон

чается!
Один из актеров стукнул стражника но голове. Страж

ник yiHui, режиссер победно захохотшч.
Южаков дернул Кш1ягина .за рукав:
~  Поехали, больно смотреть, люди делом ;«нимак)тся, 

а М1>1 И1)ох./|аждаемся.
-- Он уж(‘ три дня снимает, подлец, — нокачти! головой 

Калягин. — Вше парадней, и картина выйдет на :жраны.
— Вели иаши не приедут в ближайшее в|)емя, — ие слу- 

1ная, ei’o в:)/и)хнул Южаков, - ;)ги мер.завцы обойдут нас на
целую HejiCTy!

Oll 11(чо1С11дати) yiia.;i na Ko./ieiiii.
— Г о с п о /щ , п о м о г и , 11])(шеси, спаси. — Южаков переж]^- 

СТШ1СЯ. — .Вагубп пх восточную/цюбедеиь!..
Южаков иача.и иодииматься с колеи, с его движччтем 

камера понравилась на шииу...

Фотог^хкрыя шипы на газетной полосе. Подпись: «„Елка 
и треуг.ольникь“. Новинка! Только наши шиз/ы позволять 
вамъ получать счастье оть автомобильнаго спорта».

У.зица была пуп'ыииа. Где-то совсем рядом раздава.11ись 
сштсткп. Ахнуло несколько выстрелов. Проскакал всадник. 
Остановшк'я, круто свернул в и1юулок. Исиугаиная гор
ничная с корзинкой! зелени выбежала из магазина, ч то есть 
духу бросилась че1Х'з дорогу в 1тод15оротию. Пробежало не
сколько солдат.

Из 1И!Д1)езда вышел человек. Был он в белой рубашке 
с галстуком и с наганом в руке. Он огляделся по сто)ют!ам 
и иобежа.и, прижимаясь к домам. Улица б1>!ла длинной, и он 
итгчти добеж:и1 до кчгнца, когда сзади раздался выстрел. Э то 
В1>1С1 рели.п увидевши!! его солдат. Человек с наганом свер
нул за угол. И ОПЯТ!) на ултше стало тихо, !1ояпились люди.
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...в павильоне готовились к съемке. Сценарист, как всег
да, переписывал что-то, сидя в углу за своим столом.

Калягин разговаривал с гримером.
Потоцкий с ассистентом что-то делали около камер1л. 

Ольга ходила по декорации, что-то репетируя про себя.
Она то останавливалась, то вдруг делала ̂ Iecкoлькo бы

стрых ша1'ов и вновь замирала, подняв кверху руки, сади
лась в кресло, вскакивала... Что-то не устраивало ее.

В задумчивости она еще раз прош;1ась за декорацию, 
зашла в самый дальний угол, к окну, постояла и начала 
отодвигать занавеску, отодвинула ее до конца и в ужасе 
отшатнулась. Она набрала в легкие воздух, чтобы закри
чать, по человек приложил палец к губам и улыбнз'лся, как 
мог:

— Ради Бога, тише...
()и начал те1шть сознание.
— Ольга Николаевна! — услышала она за своей спино!'!, 

вздрогнула и обернулась.
— Этот человек явно нуждается в помощи и милосе])- 

дии, — лицо Калягина было невозмутимо, говорил он
тихо.

Ф р и д р и х  Г о р е т и т е й и ,  А н д р е й  К о н ч а л о в с к и й

Потоцкий стоит на улице у открытого окна гримерной. 
В гримерной Ольга. На диване у стены сидит раненый.

— В четырнадцатом году я училась на курсах сестер ми
лосердия, — быстро говорила Ольга, ])оясь в аптечке и до
ставая бинты, пузырьки, вату.

Калягин откупорил бутылку пива, протянул раненому:
— Пивка, может быть...
Тот сделал несколько жадных глотков, улыбнулся.
— Да что вы делаете! — раздраженно оттолкну.та Каля

гина Ольга. — Подержите тампон лучше... Да не так!.. Ах, 
как вы неловки!..

— Тише, — шепнул в окно Потоцкий, — солдаты! 
Послышались конский топот, голоса, шаги, бряцанье но

жен.
— Господа, — испуганным шепотом сказааа Ольга, — это 

же за ним, понимаете?.. Ну придумайте что-нибудь!..
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...Капитан медленно прошелся по двору, заглянул за 
кучу сваленных декораций.

— Как не стыдно, Александр Андрианович... — сказал 
Южаков.

Он, сложив руки на груди, стоял в другом конце двора 
у входа в павильон:

— Вы к нам ходите, нас знаете. И вдруг нате вам... Это 
просто даже обидно... Такие подозрения!..

— Больше ему деваться некуда, ваше благородие, — ска
зал капитану одни из филеров, — псе кругом облазили...

— А как Ольга Николаевца? — будто не слыша его, гром
ко обратился капитан к Южакову.

— Олы а Николаевна работает, - укоризненно продол
жал Южаков. — А вот ваши люди Н1умят... Тошнот... Стрель
бу затеяли!

— Так они тоже ¡ а̂боч ают.
Южаков махнул ¡чуюнк Пошел в павильон.
— Работнички... Амбиция одна...

— Я не могу так |)або1ат1з! — кричала Ольга.
Киногрунна испуганно притихла.
— Я работаю с 1Ч)лошюй болью! В ужасных условиях! 

Почти даром!..
Ольга быстр1)1ми шагами ходила но павильону. Смущен

ные солдаты в нерешителышсти мялись у  входа, не зная, 
что делать. Только сценарист, ни накого не обращая внима
ния, ие останавливаясь что-то писал.

— Вы чребуете от меня выполнения контракта! — крнча- 
.иа Ольга Южакову. — Но сами-то вы его выпо.лняете?! Как 
я могу работать?! Когда по голове стучат сапогами!

Ольга схватила со стула какую-то вазу.
— Ольга Николаевна! — к ней ринулся реквизитор. — 

Умоляю! Это реквизит!.. С  меня вычтут!..
Ольга спокойно отдала ему в руки вазу.
Один солдат толкнул другого:
— Ты гляди, она орет, этот пишет, — и он показал гла

зами на сценариста, продолжавшего лихорадочно писать. — 
А этот спит.
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и  мы видим человека в парике и с бородой, завернутого 
в нлед {I сидящего в кресле перед камерой.

— А они трезвые вообще не бывают, — с мрачной зави
стью ответил второй солдат.

— Черт, черт, черт, черт! — Южаков, вцепившись пальца
ми в собственные волосы, бегал но кругу.

Наконец подлетел к капитану;
— Умоляю! — страстно зашептал он. — Вы же ви/што... 

Пожалейте гения!.. Она ведь у нас одна. На всю Россию!
В глазах его блеснули слезы.
Капитан обернулся к филерам, сказал негромко:
— Склады, погреба, пристройки... Ясно? И не шуметь, 

тут не казарма... Ясно?
— Так точно.
Солдаты пошли гус 1)Ком на цыпочках, держа винтов- 

к'и наи.зготовку. Капитан постоял некоторое время и, явно 
с сожалением, пошел следом.

— Я готова, — сноко1’|но и даже весело сказала Ольга.
— 11рнготови.лись! — ска;»ал Каиягии.
Обессиленный Южаков облегченно выдохнул, упал

в кресло, но ту’1' же вскочил:
— Минутку! — закричал он.
Вскочил, нодбен<а.т к раненому в кресле.
— Кто НТО?!
“  ^'У‘ РУ’ РУ‘ РУ"РУ-- ~  -запел Калягин.
-- Кто зто? Александр Александрович! — спросил Южа

ков.
-- Это?.. — поглядев на сидевшего перед камерой ранено- 

['0, сказал Калягин. — Это... Д1лмаховск1ИЙ...
Южаков сел рядом с Ктшптым.
— Како11 :зто Дымаховский?
— Пу как же! Новая сцена, по просьбе Ольги Никола

евны. Ретроспекция... Голос совести, воспоминания о боль- 
1ГОМ отце. Разве не помните?..

Облокотившись на камеру, Потоцкий неотрывно смотрел 
на Ольгу. Она поймала его взгляд и улыбнулась ему в о твет.

А в павильоне продо.тжали переругиваться Южаков 
с Калягиным.

Ф р п () р и X Г о р е п ш  т е й  и , А и д р  е й  К о н ч а л о в с к и й
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...По улице в неказистом двухместном автомобильчи
ке ехал Потоцкий. Город просыпался. Появились первые 
дворники. Вдалеке слышен звон колокольчика.

Напротив цен тральной гостиницы, расположенной у са
мого берега моря, висела огромная афиша-анонс: «Скоро 
новый боевикъ „Раба любви“ съ учаспчемъ Ольги Вознесен
ской и Александра Максакова». На афише были изображе
ны два лица — Ольги и мужчины, чей портрет целовала бед
ная героиня. Потоцкий проехал мимо.

Звон колокольчика стал ближе. Потоцкий проехал мимо 
повозки с мусорными бачками, перед которой шла девушка 
и звонила в ручной колокольчик. Из подъездов выбегали 
граждане с иомо1П1ыми ведрами. Фото1'ра(1) снимал девуш
ку с колокольчиком. Вспыхнул магнить

Фотография с надписью: «Накопсць-то!Нашъ городь ду
деть ограждень оть печиопоть!»

Потоцкий остановил машину около входа в иа))к, вы
шел, иpoiiitvi дорожкой к большому стеклянному навнл1.о- 
пу, нз которого разлавалис1> дребе:(жан1нс звуки рояля. 
Потоцкий подошел и прижался к стеклу. Ольга стояла 
устанка, полная дама хлопала в ладони и считала. Ольга за
нималась. Потоцкий тихонько ностучсиг, она улыбнулась... 
Заметила его.

Вдоль стены одетые в трико пяти-шестилетние девоч
ки делали бтитетный класс. Среди них 6i>uia Ольга. Посцтеди 
зала стояла полная дама и хлошиш в такт руками:

— Ра:т, два, три. Госпожа Вознесенская, не отвлекайтесь! 
Ногу тянуть!.. Прогнуться!..

Потоцкий постоял, потом покжтал Ольге знаком, что, 
мол, будет ее ждать иеподалеку, и отошел от окна в глубь 
парка.

Занятия продолжались.
Потоцкий сидел на скамейке, курил и ждал 0 .ni>ry.
Урок окончился. Ольга вместе с щебечущими девочка

ми выбежала из зала. Потоцкий снял кепку и поцеловал ей 
руку.

11.'i



Они пошли по доролске.
— От наших телеграммы нету? — улыбаясь, спросила 

Ольга.
— Не слышал.
— Ну, сегодня непременно будет, вот увидите!
— Вы каждый день это говорите.
— Вот увидите!
— Мамочка! Мама, смотри! — какая-то девочка бежала по 

песчаной дорожке. ~  Вознесенская живая! Мамочка, скорее!
— Где Вознесенская? — выскочил студент с букетом роз. 

За ним показались еще какие-то люди.
Ольга и Потоцкий бы«; ро сели в машину и, сразу 1габрав 

скорость, покатили прочь.
За авто устремились поклонники;
— Госпожа Вознесенская!
— Умоляю!
— Одно мгновение! Остановитесь!
Машина уносилась вдаль...

Ф р а д р и Го р е н ш т е й и . А н д р е й  К о н и а л о в с к и й

Машина мшишсь к морю.
— Знаете, я всю ночь не спала, но сегодня свежа, бод|)а, 

занималась с удовольствием, — радостно говорила Ольга. -  
Ах, как это было прекрасно!

Она засмеялась.
— Снасти человека! Как это прекрасно! Как нрекраено 

вообще делать добро! И 1мучиться чужой судьбо!!... — Она 
опять засмеялась. — А помните, какой г.пупьЙ! вид был 
у этих солдафонов. Боже! Какой глупый вид у них бы.71! 
А Калягин — душка! И талантливый он все-таки! И доб
рый! Правда?!

— Да, — сказал Потоцкий. — Но ведь вы рисковали, Оль
га Николаевна. Во имя чего?

— Ф у! Я не думала об этом! Просто был человек, которо
му нужно было помочь!

— Ну а если он старушку зарезал, и за ним полиция гна
лась?

Ольга с удивлением посмотрела на Потоцкого. Потом
сказала серьезно:
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— я  прожила слишком много чужих женских жизней, 
чтоб меня мог обмануть мужчина. У  человека, которого мы 
спасли, было честное, хорошее лицо.

— Ольга, вы так замечательны! Вы удивительная! Куда 
поедем?

— В Ботанический сад!
Потоцкий развернул автомобиль, и машина, свернув 

вправо, понеслась в сторону гор.

О.тьга подставила лицо солнцу, закрыла глаза:
— В Москве, наверное, уже дожди и сыро. Значит, Мак

саков привезет оттуда грипп... Чуть что — простуда...
— Вы очень скучаете по нему, Ольга? — с грустной улыб

кой сказал Потоцкхн!.
— Я но Москве скучаю... — сказала Ольга.
— Вам хочется в Москву?
— Хочется... но что я гам буду дела'п»?
— Сниматься в кино.
— Ни мне, пи Максакову там больше делать нечего — 

кино там больпн; нет.
— Есть.
— Моя мама потеряла зрение, подшивая кружева. Н всю 

жизнь мечтала поехать в Париж и сейчас мечтает... И потом, 
у меня контракт, — она вдруг встрепенулась п весело ;(акри- 
чала; — В Париж! Поворачивайте обратно! Поехали к морю!

Потоцки11 па полном ходу повернул так, что Ольга 
с визгом уцепилась за него и, придерживая развевающийся 
1на])ф, стгросмла вд])уг:

— А хо тите, я вам скажу, кто вы?
— Ну?
— Хотите?!
— Хочу!
Ольга счюркнула глазами:
— Большевик!
Она смот1)ела на Потоцкого восторженным и в то же вре

мя испуганным взглядом. Ветер свистел в ушах. Солнечные 
лучи озорно светили в лицо.

Потоцкий рассмеялся.
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...Потом они еха.'И1 молча. Наконец Потоцкий иача.ч:
— Ольга Николаеина, я л1о6.дю иас... И вы сами это зна

ете... Я ушел в четырнадцатом году на германский фронт 
и уже любил вас...Совсем юнцом... Но даже тогда я любил 
вас не ио-юпошески... Я  любил вас, как любят зре.пые муж
чины... В моей любви к вам никогда не было юношеской 
страсти... Я  любил вас глубоко и спокойно, как, наверно, 
можно любить только жену или мать... Когда меня ранили 
и я ока.зался в госпитале, .мне сказали, что в соседней на- 
.iiare лежит артиллерист, муж актрисы Вогзнесенской... Мне 
очень хотелось посмотреть на него, ио не пришлось...

Удороги стояла заколоченная будка. Стена ее была oic/ie- 
еиа пыльными плакатами актрисы Ольги Вознесенской.

0 ;|ыа и Потоцкий шли /юрожкой приморского парка. 
В парке было пусто.

— Мы прожили с ним шсст1> лет, он бы.д очень хороший 
че.д()век... Мои доче])и очень похожи на iici-o.

— Я люблю ваших двух девочек... Я готов жить ради них 
так же, как готов жить pa/ui вас...

Оба замолча.ди.
Мо.дча нролиикь.
Вдруг с моря иа парк обрушился сильный и иеожидаи- 

иый но|)ыв ветра. Ольга обеими руками схват и.дасьза п и гя -  
иу, отвернулась, ее легкий длинный шар!]), иодхвачеиный 
ветром, взмыл над головой, медленно иролете.м над аллеей.

Ф  P и <■) P и X  Г о  р  е и ш т с и и , Л ti à р е и К о и и а л о в с  к и ù

0 ![и стоя.'ш около куста, на которьи"! опустился Ольгии 
шар(1), и расиутывгши его обмотавшиеся вокру!' веток концы.

— Ольга Николаевна, ми.яая вы моя... Вас губят сумас
шедшая скука и опустошение, вы как иод колпаком сидите, 
из которого постепенно выкачивают во.здух. Но ведь в1>1 ие 
похожи на них... Вы живой человек. Живой, сильный! Вы — 
жешцина!

— Виктор Иванович, голубчик, ну что же вы хотите от 
меня?.. Разве ж я виновата?.. Вот опять Южаков с контрак
том обманул... Репортеры сплетни распускают... — гово|)ила 
Ольга.
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Ветер постепенно утих.
Потоцки!! хотел что-то сказа ть, но вместо этого засмеял

ся п воскликнул, показывая на берег.
От моря к ним бежали две девочки, за ними едва носне- 

вала Любовь Андреевна с зонтшсом.
— Мама! Мама! Телеграмма! Они едут!..
— Наконец-то! — закричала от радости Ольга и захлона- 

.па в ладоши. — Что я говорила?!
Девочки побежали к воде. Бабушка поспешила за ними.
— Здравствуйте, Виктор Иванович! — задыхаясь, про

кричала уморившаяся счтцтушка. — Ольга, едут! Сегодня 
вечером,поездом!

— Я, знаю, почему я не хочу приезда Максакова, — сказал 
П О Т О Ц К И ! ! .

— Вы ревнует(>, — у;[ыбнулась Ольга.
— Нет... Я не смсн'у больше гулять с вами но утрам.
— Мама, не да1тй им туда бегать — там сыро! — вдруг со

рвалась с меп'а (),/1ьга. — Я же говорила!
Ол[)Га обе|)ну./1ась и удиш1енно вскнну.<1а брови.
Нотсшкнй быстро шел но аллее к машине. Ольга посмо

трела ему вслед, улыбнулась и крикнула:
— Виктор Иванович! Обещаю вам ¡улять каждое у г|К)!
Потощай!, уже сидя в машине, помахал О.льге рукоГ!, ма

шина рванулась и скрылась за поворотом.
Ольга посмотрела ему вслед, потом ш)вериу.1гась к морю.
— Мама! Девочки! Подождите! — Ол1.1а быстро пошла 

к берш'у.
На берегу фото1’раф снимал че.товека с пышными усами 

п двулгя картонными гирями...

Фотография в газете — реклама купальных костюмов: 
пеловек с усами и гирями на пустынном пляже.

К перрону нодходи.л поезд. По перрону, радостно улы
баясь II что-то крича, идут Южаков, Калягин, Потоцкий, 
ассистенты, рекшынтор, гример, актеры. Поезд останавли
вается, начинают спускаться прибывшие — артист Жуков 
с жено11 и сыном, бывшая танцовщица Корелли со своей
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группой — пятеркой одинаковых бойких балерин. Спуска
ется молодой человек с лисьим воротником, старый слуга, 
за ними — старая актриса, мадам Дюшам. На перроне — объ
ятья, слезы,поцелуи.

— Александр Александрович! — кричала Дюшам. — Не 
верю глазам! Познакомьтесь, господа, — мой новый муж, 
Стасик.

Она потянула за рукав молодого человека с лисьим во
ротником.

— Иван Карлович! — хором закричали все встречаю
щие. — Со всем семейством!

В дверях стоял распорядитель киностудии Фигель со 
всем семейством — женой и сонными детьми на руках гор
ничной. Раскланиваясь со всеми, спустился вниз.

— Слава богу, все мое ношу с собо11, — улыбнулся он.
11)юнесли сонных детей. Корзины, чемоданы передава

ли через окна.
Фигель и Южаков обнялись, поцеловались.
— Ну как? — спросил Южаков.
— Я десять дней не мылся, весь чешусь.
— Ну как у них? Недолго?
— Боюсь, навсегда. Все кинопроизводство национализи

ровано.
— Уже? — усмехнулся Южаков. — А пленка?
— У  всех частников изъяли все — пленку, химикаты... 

у всех! — Фигель подмигнул и тихо пропел: — Кроме меня, 
кроме меня!..

— Не .может быть! — недоверчиво прошептал Южаков.
— Я привез сорок тысяч метров негатива, все химикаты!
— Иван Карлович, ты меня спас! Тебе цены нет!
Южаков задыхался от счастья. Он схватил Фигеля вме

сте с дочкой, спящей у него па руках, и так их встряхнул, 
что девочка проснулась и заплакала, а счастливый Южаков, 
стараясь развеселить ее, строил ей рожи, тряс бо]юдой, от 
чего девочка рыдала пуще прежнего.

О.льга опо.здала и теперь белсала по перрону, красивая, 
нарядная, держала за руки обеих своих дочек, тоже в луч
ших платьях, за ней едва поспевала Любовь Андреевна.
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Ольга вбежала в толпу, и сразу же потянулись к пей с ру
копожатиями и поцелуями. Ольга, радостная и возбужден
ная, искала глазами кого-то поверх голов.

— Познакомьтесь, Ольга, мой сын, — говорил артист 
Жуков.

— Оленька, как вы прекрасно вьи'лядите! — жена Фиге- 
ля целовала ее и тормошила.

Ольга слушала рассеянно, улыбалась кому-то, но лицо 
се было уже встревожено. Рядом с ней оказалась мадам Дю- 
шам и, не переставая ни на минуту, рассказывсша об ужасах 
дороги.

— Вы себе этого даже представить не можете, дорогая моя...
Ольга поднялась в вагон и шла по коридо1)у, заглядывая

в пустые уже купе.
— Х.леба пет, холод, роял1> .за охапку дров п])одала, — про

должала, идя за Ольгой, Дюшам. — Вы иса моего иомиите, 
Рекса? Я всю ег о овсянку С1>ела! Бедный пес!

Ольга, растерянная, спустилась со ступенек д1)уго1’о 
тамбура, пройдя до конца вагона.

Подошел Потоцкий.
— Виктор Иванович, — растерянно улыбается Ольга, -- 

а ведь его нет нигде...
— Я знаю, Ольга Николаевна. Он оста;гся там.
— Максаков?! — опомнилась Дюшам. — Да он сумасшед

ший! Сумасшедший! Заладил одно: Родину не брошу!.. Ка
кая ему там Родина?!

— Нет, каков? — подошедший Южаков был уже слегка 
навеселе. — Нарушил контракт, отказался ехать!

— Ну как же мы без него? — растерянно говорила Ольга.
— Черт с ним! — сказал Южаков. -  Дурак! Спелся с Мак

симом Горьким, но тот хоть из босяков, ему простительно!
— Но это глупо, — не могла понять Ольга. — Что он там 

будет делать?!
— Ту-ру-ру-ру, — пропел Калягин, протянул Ольге жур

нал и пошел по перрону.
— Слава богу, Канин есть! — веселился Южаков. — До

снимем, Ольга Николаевна!.. А в Париже таких Максако
вых... Идемте, господа, сегодня праздник! Даю фуршет!
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Все медленно двинулись вместе с Южаковым к выходу. 
Последним, держа за руки дочерей Ольги, шел Потоцкий.

Ольга стояла, разглядывая фотографию в журнале. По
вернулась и медленно, так же разглядывая журнал, пошла 
к выходу. Остановилась. Потом аккуратно поставила журнал 
к окну вагона и быстро и весело побежала по перрону, крича:

— Господа, я с вами, я с вами!
Она свернула вслед за всеми за угол, перрон опустеть

В  оставленном Ольгой журнале на всю страницу — фо
тография Максакова и надпись: ^Кумиръ дореволюцюннаго 
кино Александрь Максаковь пришит революцио: „Я  вгьрю вь 
будущее Родины!“»

В павильоне шла съемка. В кресле сидел Калягин. По
тоцкий, прильнув к визиру, крутил ручку камеры. В углу 
игра.;г тапер.

— Хорошо, — гово|)ил Кштягин, следя за тем, что делается 
на п./101цадке. — Пауза... Посмотри на портрет... Входит гра(|)...

Черно-белые кадры.
Ол1на стоит на диване и нежно протирает портрет лю

бимого.
— Жуков, пошел! — слышна комада режиссера.
В комнату быстро входит Жуков в гриме старого 1'рафа.
— Огляделся... Приставай.
Жуков схватил Ольгу, стал ее валить.
— Отбивайся!.. Пошлаграсфшя...
Вбежала мадам Дюшан. Грас}) отпрянул в сторону. 1'ра- 

(})иня замахнулась, чтобы ударить Ольгу. Та в испуге вы
тянула перед собой руки, как бы закрываясь от удара, и, не 
меняя выражения лица, сказала:

— Александр Александрович, мне так неудобно.
— Хорошо, изогнись еще, терпи... Стоп! Прекрасно!

Ф р и д р и х  Г о р е  пш т е и и , А н д р е й  К о н ч а л о в с к и й

Три светильника по очереди гаснут.
Жуков пошел поправлять грим. Мадам Дюшан пи.та из 

термоса, принесенного ей Стасиком, чай и гово])ила с ним
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о чем-то. Ольга упала в кресло, взяла газету и накрыла ею 
лицо. Она была не в духе. Потоцкий разряжал камеру. Та
пер пошел курить.

Калягин встал, прошелся но павильону;
— По-моему, прекрасно! — сказал он, потирая руки.
Олы а сдернула с лица газету.
— Да что прекрасно?! — раздраженно сказала она. — 

Неужели вы не понимаете, что все :зто неправда! Чушь ка
кая-то!

Южаков сидел у себя в конторке, под самым потолком 
пави.71ьона. Он что-то писал.

— Какая правда, Ольга Николаевна? — не отрываясь от 
бумаг, сказал он. — Прежде всего красота... Остальное все 
максаковщина... Забудьте... Он нас забыл... Л мы его забу
дем...

- Н])!! чем ту г Максаков? — вскочила неожиданно Оль
га. Он нуст, как барабан! Он — манекен!..

— Ну, не соглашусь с вами! — покачал голово11 К;и1я- 
пш. — Все-таки ;-)то один из интереснейших артистов! И вы 
как-[шкак должны быть благодарны ему!..

Он ее;| в к1гесло.
— Я?! За ч то?! — Ольга уже не могла сдержать себя. — 

Когда я начала с ним сниматься, я уже имела огромны г! 
успех в ваших фильмах! Это он должен быть мне благода
ри! за то, что я с ним снималась! Ничтожество! Ноль!..

Она вдруг разрыдалась.
Потогцси!! стоял, опустив голову и о чем-то задумав

шись, около камеры.
Южаков пе1)естал писать и смотрел вниз.
Все смотрели на Ольгу. Наступила неловкая пауза.
Потоцкий стал заряжать камеру плеико!!.
Один только сценарист сидел согбенный над бумагой 

и строчил что-то.
Ка.пяп1и встал с кресла, направился было к Ольге, но она 

отвернулась от него, и Калягин медленно пошел к окну. От
дернул занавеску.

— Так что, Александр Александрович, зовем Канина? — 
спросил со своего места Южаков.
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Калягин, глядя в окно, пропел:
—  Ту-ру-ру-РУ-
~  Слава богу, — донесся голос Южакова.
К Калягину тихо подошел сценарист.
— А может быть, так.,. — заговорил сценарист. — Она 

идет по городу...
— Ему расскажите... — перебил его Калягин и кивну;г 

в сторону Южакова.
Сценарист обернулся.
— У меня есть предложение, — робко сказал он.
— Да, да... ^  Южаков продолжал писать.
Сценарист вышел на середину павильона.
— Героиню подбирает на улице восточный вельможа... — 

стал кричать он наверх. — Этот богач разительно похож иа 
Владимира Ф.

Южаков перестал гшсат1>, слушал сценариста.
— Он увозит несчастную в свой дворец, там она вку

шает райские сладости и чувственные наслаждения Вос
тока.

— Молодец литератор! — закричеш Южаков и швырнул 
ручку на стол. — Вот :что другое дело!

Ои вскочил с кресла, открыл окно.
-- Господин Фигель! Ищите Канина!..
На залитом солнцем дворе стоял Канин и ослепительно 

улыбался:
“  Ты кликнешь, себя не заставлю я ждать! — пропел ои 

и приподнял шляпу.
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Потоцкий и Ольга ехали в машине. Ольга ела бутер
брод.

— Я не могу больше так, — говорила она. — Все вокруг 
чем-то заняты, я ничего не понимаю! Это ужасно! Что-то 
делаем, мучаемся — никому это не нужно. Боже! Как я уста
ла от всего!.. Все временно, все на бегу...

Она хлебнула из бутылки молока.
— Так жить невозможно. Я  известная актриса, мне двад

цать шесть лет. Ну имею я право хотя бы ванну вечером 
принять после работы?! В гостинице уже неделю нет горя
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чей воды! Ночью холодно. Спим с мамой и девочками в од
ной постели. Нет, к черту все! В  Париж! — она раздраженно 
откусила от бутерброда.

Потоцкий произнес:
Блажен, кто посетил сей мир,
В его минуты роковые,
Его призвали всеблагие.
Как собеседника иа иир...

Это Тютчев. Я  не могу давать вам советов, Ольга Ни
колаевна, вы женщина, вы актриса. А новый мир тревожен 
и беспокоен, и только тот останется с ним, для кого тревога 
и бесноко{1Ство — смысл жизни. Максаков это понял.

Ольга резко повернулась к Потоцкому.
— Онят1>?! — воскликнула она. — Да что вы с ним тюси- 

тес'1)? Он никто! Понимаете?
— Може т быть, ~  сказал Потоцкий, — но вы любите его, 

Олыа Мик(),/1аевна, и страдаете от гого, чтоон остался, вате 
самолюбие смертел ыю ранено.

Олы'а захохотала и выбросила недоеденный бутер
брод.

— Да вы просто 1';1уны, как н все, — насмеиглтю ска.зала 
ома.

В зеркальце Потоцкий ви/щл, как ободранные мальчн[н- 
кн затеяли драку и;!-за хлеба, выброшенного 0.;1ьгой.

— 01'ляннтесь, — сказал он.
— Что это?
Псгтоцкий не ответил. Ольта смотре./1а на дерущихся де

тей и вд]5уг ска,зала:
— Я не могу здесь жить. Научите меня. Я хочу понимать 

все.
Потоцкий резко затормозил. Солдаттл и какие-то штат

ские прогоняли публику на тротуар.
— Назад! — заорал Потоцкому пробежавши!! солдат. — 

Закрыто!
Машина остановилась. Потоцкий приноднялся из-за 

руля, но тут же сел и быстро включил скорост1>.
— Что там? — Ольга с любопытством взглянула, но вдруг 

разолт побледнела.
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Ыа мостовой лежал мертвый человек. Тот самый, кото
рого ОШ1 прятали на ки1юфаб])ике несколько дней назад.

Маншиа Потоцкого уезжала но улице прочь, Ольга смо- 
тре.ла назад. Она видела, как со.тдаты прииоднялн труп, 
накинули на него рогожу. Уже заворачивая за угол, Ольга 
увидела, как убитого укладывают на телегу.

Потоцки!! молчал, и Ольга сидела молча, покачиваясь, 
уронив руки на колени.

Ф  р и () р и л‘ Го р е и ш т е й и , Ли <) р е й К о и ч а л о в с к и й

Оми выехали на людную улицу, у кинотеатра стояла 
толпа. Ыа щитах было нарисовано большое, улыбающееся 
лицо Ольги, густо покрытое румянами.

— Осташшите, — сказала вдруг Ольга и почти на ходу со
скочила, торопливо пошла к толпе.

—- 1  раждане, — сказала она, остановившись око.то KaKoii- 
i'(3 дамы, к<ггорая изо всех сил протискивалась вперед к кас
сам, — зачем вы теряете время... Вас обманывают...

— lie нрисгаванте, — огрызнулась дама. — Х(гтнте 6 е.з 
очереди протиснуться... Стыдились бы...

— Но шщумайте, — идя вдоль оче}1еди, сквозь сло.зы гово- 
ргига Ол1ша. — Куда вы стремитесь, вас хотят отвлечь от жиз
ни, одурманить... И я виновата... то, что я де.чаю, — это ужасно, 
бессмысленно, пшко... Я пришла покаяться... Я  кшось 1и?рсд 
вами, из меня сдел;иш идола... Ольга Вознесенская, любими
ца публики... А я просто несчастная слабая женщина... Я как 
все, поверьте мне... Вокруг жизнь, вокруг смерть, кровь...

— Где Ольга Вознесенская? — встрепенулся кто-то. — По
звольте, позвольте... Господа... Ол1>га Во.энесенская среди нас...

Человек высовывался из толпы, пытаясь пробиться 
к Ольге.

Вокруг забурлила толпа, ра.здались во.згласы.
— Господа, не namipaihe, прошу вас, господа... Позволь

те автограф.
— И мне!
— Прошу вас!
~  Прочь от лжи, — сжимая кулаки, говорила Олт>га. - 

Идите па улицы... Протестуйте против престунлент'ь Там 
человека убили!
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Но к не11 уже тянулись десятки рук с блокнотами. Ее 
никто не CJryшaл. Какой-то пожнло!! человек со слезами на 
глазах нротнсну.тся к ней вплотную.

— Я хотел бы вам сказать... — начал он. - Я  одиноки!! че
ловек... Я болен... Но ваш портрет висит у меня над койкой, 
и мне не так одиноко... Вы мой кумир...

Старик протискивается к Ольге.
Над толпо11, опираясь на плечи товарищей, появился ка-

ко!1- го студент.
— Разрешите мне ноце.аоват1) подол вашего платья. — за

кричал он. — Разрешите поцеловать вашу ту(|)лк>...
Над то.тиой ноилыли охапки цветов. Они стекались 

к Ольге с разных сторон. То.тиа увеличива.пас1> на глазах.
Набежали репортеры. Заишисли магниевые вспышки.
О.'иц'у с цветами в! руках подняли на плечи и ионесли... 

Разда.лись аилодисмеиты, К1)ики «Браво!».
Совершенно растерянную, улыбающуюся Олы’у иоиес- 

ли по у,лице. Вверх взлс'тали шапки.
Потоцкш"! грустно смотрел на удаляюшуюся на ]>уках 

11 (ж.л ()ш и I ков Ол 1> ГУ.

Зава.иениая цвегами,улыбающаяся, растроганная 0 ./1ыа 
стояла, иршкашнись снинон к двери своево номера, и тихо 
у.мыбалась.

Ветер плавно раскачивал занавески.

Фотография Ольги с цвета^чи. Она нежно улыбается. 
Надпись: «Вчеуш восторженные почитатели таланта Оль
ги Во.зпесеиаат устроили манифестафю вь ея честь».

Ольга лежжла с открытыми глазами. Рядом, закутанные 
в пледы, халаты и еще какое-то тряпье, обнявшись спали 
девочки. Худое, старое плечо матери виднелось из-за них. 
О.мьга дол1'о слушала дыхание детей. Потом медленно села.

/Й'вочки в.здрагивали во сие. Мама спала. Ее седеющие 
волосы бы./1и убраны в тугой пучок на затылке, и от этого го
лова па больпгой подутике казалась совсем ма.ленькой. Она 
спа.та тихо, с.ловпо и нс дышала вовсе.
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...Ольга стояла у двери балкона, смотрела на улицу.
Было уже светло и пустынно. Ветер тащил по улице 

пыль и обрывки газет. С кинотеатра напротив улыбались 
спящему городу Ольга Вознесенская и Александр Макса
ков. Ольга стояла за щторой лицом к комнате, сквозь про
зрачную ткань видно было, что она плакала.

— Оленька, девочка моя, что с тобой? — спросила мама.
Ольга откинула штору и медленно села на пол.
— Все кончено, мама. Все кончено, — сказала она, закры

вая лицо руками.
— Бог с ним, девочка. Бог с ним. — Она погладила Оль

гу по голове. — Все пройдет, радость моя, вот уедем... И все 
пройдет... — Она смахнула рукой побежавшие по щекам 
слезы. — Ты моя хорошая... Ты моя умница... Не плачь... 
Счастье мое... Все будет хорошо...

Подошли испуганные девочки. Ольга обняла доче]>ей, 
ткнулась в них лицом:

— Боже мой... Как мы несчастны... Как мы одиноки...
Боже мой!..

Прижавшись к друг другу, всхлипывая и успокаивая 
друг д|5уга, они сидели на полу у  балкона.

Комната наполнялась светом тусююго осеннего утра. 
Повсюду — на кровати, на стульях, на роя.ле, на туалетном 
сто.те Ол [)ги, даже на полу — лежали засыхающие и осыпав- 
III иеся цветы — все, что осталось от вчерашнего триумфа ку
мира публики Ольги Вознесенской.

Ф р и д р и х  Г о р е  и ш т е й н ,  А н д р е й  К о н ч а л о в с к и й

Съемочная группа расположилась на главной а.члее 
дворца г^мира бухарского. Ассистенты разгружали тенты, 
осветительную аппаратуру. В маленьком затененном дво
рике гримп|)овались актеры.

Южаков сидел под раскидистой чинарой в шезлонге 
и внимательно наблюдал за мрачным режиссером, который 
прохаживался перед главным входом во дворец, прикиды
вая мизансцены.

— Сегодня жара, как летом, — заметил Южаков.
— Значит, так... Она спит. Рядом чемодан. Они крадутся, 

что-то мешает им напасть. — Калягин плавным движением
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руки как бы рисовал в воздухе воображаемое. — Но тут по
явился он. Выстрел... Где же Потоцкий?..

— Должен приехать на своем авто. Хотите пива?
— Нет.
— Экзотика все-таки великая вещь! — Южаков потянул

ся iJ шезлонге. — Посмотрим теперь, господин Бойм, чей ра
хат-лукум слаще! Вы чего TaKoii мрачный?

KiuiHiTiH смотрел себе иод ногн.
— Это будет моя худшая фильма.
— Ну и что? Зато заработаем. Пива хотите?
— Та-ра-ра-рам... — режиссер величественно удалялся 

но дорожке, хрустя ракушками.
— Я готов, господа! — вдруг 1)аздалось над самым ухом 

у Южакова.
За ei'o кресуюм стоя;1 Канин в Hcpiioii бороде, во (|)|)акс 

с чалм()11, поверх (|>рака -- шелковьи! восточный халат.
- У  нас, небольшая заминка, ждем оператора, — обер

нулся !С)жаков.
— Можс!' быть, я нежа прочту сцсчеариус?
Южаков от Г1зум./1е1шя рот открыл.
— Ли вы ч'1'o, с ума сошли? — вск|)нчал он. — Нет, вы слы- 

ш;иш? Сцена|)иус читать! Дажея его не читаю, чтобы не про
говориться случа11но. Враги кругом, шнноны! Сюжеты вору- 
юг... Нет, голубчик, так работать придется — на таланте!

— Как угодно, — равнодушно сказал Канин.
— Иван KapjiJ)i4 , где же Потоцкий? В Париж пора! — ска

зал Южаков.
— Долхеен приехать, у  пего свое авто, — ответил Фигель, 

который сидел на ступеньках дворца и играл с co6 aKoii.
Ольга сидела на солнце, держа в руках журнал. Она рассе

янно пробегала строчки, потом откинулась и накрыла лицо 
ж>фналом. С обложки смотрела большая ее фотография.

Маша и Катя — дочки Ольги — играли на изразцовых 
плитках дворика с двумя серебристыми афганскими бор
зыми. Ольга сидела на солнышке, прикрывшись журналом, 
а ее мать и мадам Дюшам — рядышком в тени. У  ног мадам 
Дюшам на маленькой скамейке пристроился Стасик. Он 
был в гриме негра и держал в руках большой моток шерсти.
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Хрустя галькой, но дороге ко дворцу подлетел пыльный 
автомобиль. Потоцкий помахал рукой, сиял самолетные 
очки и вылез, улыбаясь.

— На что это похоже, господин Потоцкий? — сдерживая 
себя, произнес Южаков. — Группа три часа ждет вас...

— Прошу прощения за опоздание. Денисова провожали. 
Покинул наш Денисов Россию Р1авсегда-а-а, — пропел По
тоцкий. — Не хотел отпускать.

— Вы еще и нетрезвы!
— Я трезв, я трезв! — Потоцкий широко улыбнулся, до

стал с заднего сидения две запыленных бутылки. — А ai'o 
вам он п])оснл передать, из подвалов, отборный марочный 
мускаг. Я, гово])ит, твоего Южакова из моих подвсиюв па 
руках выносил! Это правда?

Южаков застенчиво хмыкнул:
— Правда!

Черно-белые кадры.
Дворец. На ступенях, сложивщись калачиком, спит 

0 .пьга, она в бедном платьице, рядом чемодан. Появляются 
дна ]1егра. Один из них — Стасик, в руках у него нож. Нег
ры наклоняются над спящей Ольгой, но тут нодп>езжает ро
скошный лимузин и из него выбегает вельможа ~  Канин. 
Он выхватывает пистоль и стреляет в сто[)оиу. Оба негра 
падают. Ольга просыпается. Вельможа подходит к ней, бе
рет за рук1г, поднимает. Ольга улыбается ему.

Но в .это в];)смя в кадр вьехгша легковая авгомапнша, ;»а 
ней грузовик с солдатами...

Ф  р tu) р и X Г о р е  н ш те й и , А  и д р е й  К о и м  а л о вс  к и и

— Стоп! — закричал режиссер. — Да ко1да же это кон
чится?!

Выскочивши!! первым человек в шта тском побежал к ма
шине Потоцкш'о, осматривая ее. Следом вышел капитан.

— Т ыcя^гy извинений, господа! — он подошел к Ольге. —- 
0 .дьга Николаевна, простите великодушно. Служба.

С Каниным они расцеловались.
— Ох, хорош, Лешка, — капитан стукнул Канина но спи

не. — Ну, турок, знаменитый!..

128



Р а б а  л ю б в и

— Да... Вот... Так... Александр Андрианович, стара
юсь... — замялся Канин.

~ ТЗ'-ру-ру-ру... — пел по своему обыкновению режис
сер, расхаживая но дорожке.

— Ну, знаете, Александр Андрианович! Это уже выше 
всякой деликатности! — завопил Южаков, вскакивая.

Капи тан неожиданно приблизился к Ольге.
— Эх, Ольга Николаевна, если бы не вы... Я  бы всю эту 

кинобанду... — негромко, глядя ей щ)ямо в глаза, прогово
рил он.

— П|)остите?.. — Ольга опешила и с удивлением иосмо- 
4-pe.;ia на капитана, но тот уже подошел к Южакову, взял его 
иод руку и повел по дорожке.

Капитан держал Южакова чутыювыше локтя. Они шли 
по до1)ожке.

— Сегодня у всех кипопредприш1ма1'е./1еп провоушм до
смотр.

— Да, по я-то... Мы-то с вами... Вы у меня чуть не к’аждый 
д е н ь  н а  c i k ' m k c ... — начал было Южаков, по вдруг c k |)i i b i i .m- 
ся: — Ой, ой, бо,пыю... Вольно...

Капитан OTiiyrni.;i ))уку Южакова и п1юдолжил, словно 
иичш'о не случилос!):

-- Сегодня па рассвете в Рогачиках карательный отряд 
расстрелял нескольких негодяев из К|)естьяп. Есть подозре
ние, что расстрел нелечально снимался на кинокамеру. Кто 
спима./1, установить не удсиюсь. Часом |)апыпе недалеко от 
того места видели незнакомый автомобиль.

На съемочной площадке режиссер расхажнвшг по до
рожке. Он прошел мимо съемочного аппарата, у которо1'0 
возился Потоцки!!. Тот закончил свои дела и, несколько 
ша таясь, направился к сидящей в стороне Ольге. Лег рядом 
на траву, закинул руки за голову.

Потоцкий глядел в небо и вдруг очень серьезно и тихо 
заговорил;

— Ольга, послушаттте внимательно, только вы може
те спасти меня. Это очень серьезно. Не оборачивайтесь... 
У меня в мащине под сидением лежит коробка с пленкой,
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ее надо незаметно изъять. Вам это удастся — знаменитость 
вне подозрения.

Ольга внимательно слушала Потоцкого, боясь взгля
нуть на него. Когда он замолчал, она чуть повернула голову, 
подняла глаза и вдруг закричала, вставая:

— Катя, вылезь из машины, я сколько раз говорила!..
В машине Потоцкого за рулем сидела старшая дочь Оль

ги Катя и крутила баранку. Рядом была коляска с куклами.
За машиной, прислонившись спиной к дереву, стоял сы

щик и не отрываясь смотрел на автомобиль.
Неподалеку Южаков и капитан продолжали разговор.
Ольга подошла к машине.
-Штатский смотрел на нее с подозрением, словно стара

ясь вспомнить.
— Что вы на меня так смотрите? — спросила Ольга.
— Пе могу иргкшать, — иаиряженно размышлял фшк!р.
— Вы меня не узнаете? Я Вознесенская!
— Господи! — сыщик стукнул себя но лбу. — Л я смотрю 

и думаю: она или не она?
— Она, она, — засмея.иась Ольга и сказшш дочери: — Вы

лезай из машины. Лучше пойди дай дяде ко1к[)етку.
Катя выле;гла через другую дверцу, исче;5лаза машиной. 

Сыщик присел иа корточки и тоже скрылся из виду.
Ольга быстро и спокойно достала спрятанную под си

деньем коробку пленки, кинула ее в коляску, посадила на 
нее куклу. Толкая коляску перед собой, она пошла по до
рожке.

Сидящий на корточках перед Катей сыщик поднял го
лову:

— «Жизнь только издали красива», — сыщик подмигнул 
Ольге. — «За каждую слезу по капле крови». «Обманутые 
гре:зы» наизусть помню!..

— Пойдем гулять, Катюша, — сказала Ольга.
Девочка побежала к матери. Коляска тронулась. Сыщик

смотрел им вслед. По дорожке, толкая перед собой ко.чяску, 
уходила Ольга, рядом семенила Катя, о чем-то рассказывая. 
Их догнала младшая, и они пошли все втроем.

Потоцкий лежал на траве, смотрел в небо и улыбался.
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...Потоцкий и Ольга ехали по дороге, которая тянулась 
вдоль моря.

— Како11 страшный этот капитан, — весело говорила 
Ольга. — Смотрит так, — она показала, как он смотрит, — 
и говорит непонятно.

— Если бы вы знали, какую вы оказали сегодня услу
гу! — улыбнулся Потоцкий.

— Кому?
— Мне.
— Что я сделала?
— Вы спасли пленку, которую я снимал сегодня утром.
— А если бы не спасла?
— Тогда меня могли убить.
— Ах, как эго замечательно! — вскричюш Ольга, вспле

снув руками. — Делать искусство, за которое могут казнить 
или посадить в тюрьму! Господи, как бы я хоге.<1а дела ть та
кое в творчестве, за что могут убить!.. Чтобы мир, счраст- 
ный и напряженны!!, шумел вок1)уг меня! Слиться с этим 
миром! И приносить пользу! Я хочу быть актрисо|"|! И учи
телем, и полем, и деревом!

Потоцкий смеялся. Ольга подняла руки к небу и запела;
— Остановите, или я взлечу прямо отсюда.
Потоцкит! затормозил и иосмотре./! на Олыу, которая

кружилась в Вениюс. Они закружились вместе.
Выскочивший из-за угла грузовик с солдатами резко 

вильнул в сторону и едва не сшиб танцующую на дороге 
пару. Ольга и 1й)тоцкий шарахнулись в сторону.

Солдаты что-то орали, грозили кулаками.
Пыль медленно оседала. Было тихо и пустынно, только 

подрагивала машина Потоцкого да негромко работал мо- 
тор.

Ольга и Потоцкий стояли, прижавшись к скале.
— У меня все вот так внутри, — сказала Ольга. Она за- 

1срыла глаза, сжала кулаки и напряглась так, что задрожала 
всем телом.

— Испугались?
— Нет. Мне кажется, что я освобождаюсь от чего-то тя

желого, что мне мешает и душит...
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— Хотите посмотреть то, что мы снимаем? - вдруг ска
зал Потоцкий.

— Хочу, — тихо сказа.'1а Ольга.
— Завтра поч1>ю будет один нелегальный просмотр. 

Только...
Ольга рукой прикрыла ему рот и быстро несколько раз 

перекрестилась.
— Как мне одеться? — шепотом спросила она.
— Да какая разница, милая! — засмеялся Потоцкш'ь — 

Я за вами заеду в час ночи.
— Я оденусь очень, очень скромно, чтобы меня не узрш- 

ли, — пообещала она и тоже засмеялась.
Мимо промча.'1ся грузовик с солдатами. Они орали пес

ни. Ольга и Потоцкий стояли друг против дру1'а. Пыль мсд- 
.менно оседала.

— Ол1)Га Николаевна, — Потоцкий взял Ольгу за и./1е- 
чи. — Помните, вы однажды просили меня научить вас. 
3/[ССЬ жить...

Ольга кивпу.иа.
— Я не могу научить вас, как .здесь жить. По я знаю, что что- 

01)1 вообще русскому жить — ему нужно жи ть только здесь!..
Потоцк1П1 замолчал. Ольга мгновение смотрела ему пря

мо в глаза, а потом крепко иоце.1|ов:и1а его в губы. И ношла
к морю.

Пoroцк:^fii изумленно смотрел ей вслед, не в сн.лах вьи'о- 
норить ни слова.

Ольга, не оборачиваясь, помаха.ла ему рукой.

Ф ¡ 1 II () р и Л' Ги р е II ш т е й и , Л и д р <■ й К п и и я л о « с к и й

ТЗ ванной стояли плеск и визг. Ольга и ее мать купали 
¡■ »асталивишхся девочек.

— Мама, а когда мы поедем? — спрашивает раскраснев
шаяся Катя.

— Скоро. Маша, перестань брызгаться, — прикрикнула 
Ольга нам.71адшую.

— Мама, а мы на пароходе поедем пли па пое.зде?
— Я еду на пароходе! Я еду в Париж!.. Я еду на пароходе!
— Катя, перестань, тебе говорят, — сердито сказала Оль

га. — Мама, ну возьми их.
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Девочки с головой залезли иод одеяло, хихикали там, 
возились. Мать Олы'И накрыла постель шубой, платком, 
еще одной шубой. Девочки шептались иод кучей иесчрых
трянок, смеялись.

О.ньга смотрелась в зеркгию. Вошла мама. Остановилась, 
Г./1ЯДЯ на Ольгу в .зеркало.

— Мама, я очень постарела?
— Да ты что? Ты молодая, красивая, — Любовь Лидреев- 

на обняла ее за плечи.
О гкуда-то донесся тоскливьйг собачи11 лай.
— Как собака воет! — номоршилась Ольга.
Она отош.иа, с.е.;1а на край ванны.
— В номере под нами. Сегодня уехали за границу... Л со

баку оставили...
О.тьга мо.зчала, глядя в иол.
— Я потихоньку начала ук.аадыват1>ся. ..  Она села на

стул против 0 .31)111. ~  Л ты все (цща, одна дома.
— У меня се1'одия свидание! — улыбиулас1> Ольга.
Она рассеянно вертела в ¡ууках какоГнто (|)лакон.
У Любови Анд1)еевны навернулис1> слезы на глаза.
— Мама, он прекрасны 11, умиьн"!, красивый и смелыГ|, как 

в фильме «Весна навечно».
Ольга улыбалась, чтобы самой не расплакаться.
Рука О.аьги держи г (|)лакои...

Фотография  —  женская рука держит флакон одеколо
на. Это страница .журнала с рекламой. Подпись: «Новинка! 
Одеколонь „Оршань“! Опасайтесь подд1ьлокъ1».

Во дворе кино(|)абрики в автомобиле сидела Ольга. Вы.ао 
гнхо и темно. Ольга настороженно разглядывала двор, ко- 
горьи! гак хорошо зн;|ла днем и впервые увиде.ла незнако
мым и елч^анным ночью. За ее спиной чиркнули спичкой. 
О.аы'а в,здрогиу.ла и обернулась. Свет спички осветил худо
щавое .лицо молодого человека. Он нрикури.ч.

— А я вас знаю, — ул1>1баясь сказала 0 .чы'а. — Вы в буфе- 
ге работаете, в гкцже. Мы с дочками лимонад у  вас в жар.у 
НИ.МИ.
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Ольга протянула ему руку.
— Ольга.
— Иван.
Он пожал ее холодную руку.
— Я тоже могу сильно жать, — Ольга изо всех сил сдави

ла здоровенную ручищу Ивана. — Сильно?
Иван смущенно улыбнулся, но не ответил.
Было видно, как за стеклянной стеной павильона бы

стро прошел человек сверху вниз, вышел во двор и напра
вился к машине.

— Ольга Николаевна, нас ждут!..
Потоцкий подошел к машине.
— Идемте, товарищи! — негромко сказал он в темноту.
Ольга вышла из машины и пошла за Потоцким к навиль-

оиу. За ними пошел Иван, от дерева неслышно отделился 
еще один человек, из темноты кустов показались двое, с ка
челей сир1)1гнул неслышно высокий в о(})ицерской с}юрме. 
Все скрылись .за стеклянной дверью лави.льона.

Они вошли в просмотровый зал. Плотный мужчина 
в тулсурке, сзади него огромного роста матрос, затем болез- 
ненно1'о вида человек со светлыми усами и бородой, в о<|)И- 
церской форме.

Вошла Ольга, остановилась в дверях. За ней — Потоц- 
кгит.

— Товарищи, — сказал Потоцкий, — это Ольга Нико
лаевна, она спасла пленку, которую вы сейчас видите... Ей 
можно доверять... А это мои друзья, — представил он муж
чин.

— Ну, что ж, ^  сказал мужчина в тужурке, — если ты ру- 
чаеигься...

— А она предупреждена о последствиях? — сп])осил офи
цер болезненного вида. — О том, что случится, если...

Он не договорил и посмотрел на Ольгу. Она встретилась 
с ним взглядом, и на мгновение ей вдруг стало страшно.

Ольга растерянно посмотрела па Потоцкого.
— Садитесь, товарищи, — волнуясь, сказал Потоцкий. — 

Сначала посмотрим последний материал и все, что удалось 
снять за это время.
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Голос Потоцкого комментирует происходящее на экране:
~  Огромная очередь женщин и дете11 у хлебного мага

зина... Пустующий завод... Голодающие, распухшие дети...
Демонстрация рабочих в городе. Над толпой виден че

ловек, который что-то яростно говорит. Это тот самый, уби
тый йотом на улице.

Солдаты прикладами 1)азгоняют демонстрацию.
Из здания кинотеатра выводят улыбающегося челове

ка, проводят его сквозь толпу. Бьют его о витрину, витри
на разбивается, человека бросают в кузов грузовика. Толпа 
иапуганно смотрит. Над ней — огромная афиша, на которо!! 
Ольга и Александр Максаков.

Под конвоем ведут крес11>ян, закованных в канд;ин>1. 
Лица у людей изможденные... Привя.заипые к деревьям 
люди... Повешенные... Солдагы целятся, белый офицер ма
шет рукой, в:щра1тшают и надаю|- на;(емлю расстрелянные... 
Стоя т за оградо1’1 женщины с детьми на руках, плачут... Ле
жат на зем.ме убитые люди... Крестьянин с молод|.1М лицом 
не моргая смо т|)ит в небо, около лица крестьянские саногн...

Пленка кончи.тась, но аппарат нродо.чжал работать.
— Что ж, — тихо сказал мужчина в тужурке, — шщо нам 

немедленно переправить эту пленку Москву... 11в|)она 
орет о наших зверствах... Пусть носмо1'рнт :-)то1

Офицер болезненного вида резко встал:
— Хватит ждать! Пора! — 1'ла;ш его были полны ненави

сти. — Ударить но гостиницам!.. Вокзалу!.. Порту!.. Взор
вать водопровод!..

~  Но в городе живут не то;1ько 0 (1)ицеры, — ска:диг чело
век в тужурке. — Среди беженцев женщины, дети...

— А наши дети? — закричал офицер. — Наша кровь?! Они 
нас не ищдят!.. Кто посмеет осудить нас посте :тгих кадров?..

Он посмотрел на человека в тужурке. Человек 1̂  тужурке 
внимательно смотрел на Ольгу. Они сидела, потрясенная, 
прислонившись к стене и глядя перед собой остановивши
мися глазами. Она не слышала того, что гово))или, и очну
лась только от наступившей тишины.

Все молча и внимательно смотрели на нее.
Ольга встала и, пошатываясь, вышла из зала.



...Ольга шла по аллее. Шла, раздавленная, глядя прямо 
перед собой полными слез глазами.

Из глубины аллеи вслед е11 быстро шел Потоцкиг’ь До
гнал ее, крепко взял под руку.

— Ольга Николаевна, любимая моя, послушайте моего 
совета, — ласково сказал Потоцкий. ^  Уезжайте в Москву... 
Здесь пет милосердия и долго еще не будет... Кровь и нена
висть... А в Москве — искусство... В Москве — Максаков... 
Вы знаете — мне тяжело говорить это вам... Но я люблю вас 
больше, чем это чувство в самом себе... И я счастлив... Уез
жайте... Будущее сейчас там...

— Хорошо, я поеду в Москву, — сказа.та Ольга.

По затянутому туманом рассветному перрону шли редкие 
пассажиры. Ольга, Любовь Андреевна, девочки были одезы 
по-дорожному. Сзади носильщики несли чемоданы. У тре
тьего вагона они остановились. Кондуктор взял билеты.

—■ Когда поезд отходит? — спросгша Ольга.
— А кто его знает, — сказал кондуктор. — Может, через 

час, а может, через три.
— Но но расписанию в шесть? — сказала Ольга.
— Расписание вместе с его императорским величеством 

отменшш, — кондуктор сплюнул. — Паровоза нет ~  заба
стовка. Пожалу11Ста.

Он жестом пригласил в вагон.
Ольга стала поднимать сонных девочек в вагон. Провод

ник прошел вдоль вагона, кликнул кого-то на втором нуги. 
Там сгоял вагон санитарного поезда, белый с красными 
крестами. Перед ним на скаме{1ке — несколько офицеров, 
позгцзуют ([ютографу. Вспышка магния.

Фотография в журнале. Офицеры на скамейке перед по
ездом. Подпись: «Начальствующ1я лица военно-саншпарнаго 
пош да передъ отправкой на фронтъ».

ф р и () р и Л' Го р е и ш т е й и , А н д р е й  К о и ч а л о в с к и и

По коридору, открывая двери всех подряд купе, бежал 
взволнованный Фигель. Открыл дверь одного купе, облег
ченно вздохнул:
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— Вот вы где!
Из купе вышел Ка.ляпш.
— В городе грандиозная демонстрация! Еле прорвался! 

Вызвали войска! В1)емени нет! Снимать надо! — зашептал 
взволнованныii Фигель. — Как она?

Он скосил глаза в сторону купе.
Калягин замахал на него руками, знаком показал, чтобы 

он уходил. Фигель беззвучно повернулся и побежал но ко
ридору назад.

Калягин стал в ко])идоре, прислонившись спиной к окну, 
и смотрел в купе, где 1 0 жак;ов говорил с ОльгоГк

В куне сидела О-ты а, забившись в угол, напротив нее си
дели Любовь Андреевна и Южаков, с Bcpxiieii полки свеши
вались вниз девочки.

— Иу вы же русская, вы добрая, — говорил Южаков дро- 
л^ащим голосом. — Разве я сде.иал вам ч то-нибудь плохое?
Разве я обидел вас?

Ольга устало молчала.
— Ольга Николаевна, голубчик, у нас же контракт... Это 

работа!.. В гор(ще зреют беспорядки... Зреет катас|'ро(|)а! 
Мае ждут в Париже! Как можно так все бросить?! — Южа
ков всхлипнул. — Вы же погибнете там! Что вы со мной де
лаете?..

— Ту-ру-ру-ру... — тихо пропел Каляпиг и отвернулся 
к окну.

— я  хочу чаю и печенья! — крикнула старшая девочка.
— И я чаю... — подхватила вторая.
Они начали слезать со CBoeii полки. Юлсаков вз>г.м млад- 

1вую и посадил иа колени.
— А вы, Любовь Андреевна? ~  обратился он к старуш

ке. — Вы так мечтали в Париж...
— Ольга, скажи что-нибудь... — Любовь Андреевна тро

нула дочь за плечо.
0 .яьга как-то странно, исподлобья, смотрела на н(!е 

и молчала.
— Да езжах'пе b i >i  все, куда хотите! ~  закричал Южаков 

в отчаянии. — Езжайте, езжайте в свою Москву... Пейте 
с Максаковым морковный чай!..
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Калягин обернулся и сказал взволнованно:
— Я вас понимаю, Ольга Николаевна, очень вас пони

маю... То, что мы делаем, — это бездарно, это дурно... Эх, 
господи... Сесть бы в этот поезд.. — Голос его задрожал. — 
Да некуда, некуда больше нам ехать, Ольга Николаевна... 
Обратно для нас дороги нет...

И он быстро пошел по вагону, напевая что-то.
Южаков изумленно уставился ему вслед, потом посмо

трел па Ольгу.
— Ну, что ж, — сказал Южаков спокойно, — тогда другое 

дело.
Он подхватил на руки одну из расшалившихся девочек, 

и, смеясь, увертываясь от ее попыток схватить его за нос, 
пошел по проходу. Вторая девочка хохоча кинулась следом.

Южаков вышел из вагона, помог спуститься младшей 
дочери Ольги.

— Можете ехать, куда хотите! — крикнул он Ольге и по
шел с девочками по перрону.

Вокз^ш был иуст. По перрону уходил Южаков, держа :п1 
рукп резня 1ЦИХСЯ девочек.

Ольга остановилась на ступеньках одиноко стоящего на 
путях вагона и закричала им вслед:

— Вы лишили меня счастья! Я никогда ничего не сделаю 
в искусстве! Я погибла!

Южаков с девочками был уже далеко. Навстречу ему 
вышел носильщик. Южаков, поравнявшись с ним, что-то 
сказал, тот кивнул и побежал к вагону.

Ольга стояла на перроне около одинокого вагона.

На крыше какого-то дома почти незаметен был человек 
с аппаратом на треноге. Это был Потоцкий. Он на мгнове- 
Т1ье оторвался от визира, посмотрел вниз и снова прильнул 
к аппарату, продолжая крутить ручку.

Хроника.
Десятки тысяч людей вышли на улицы проводить в по

следний путь расстрелянных карателями рабочих. Шли со 
знаменами, с песнями... Появившиеся из переулка казаки
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врезались в толпу... Началась стрельба... Под ударами ша
шек, под выстрелами рабочие падали на мостовую, но дру
гие занимали их места, подхватывали выпавшие из рук зна
мена...

Дочки Ольги стояли на балконе, смотрели вниз.
Любовь Андреевна спала на кровати одетая, только ноги 

прикрыла платком.
Ольга сидела в кресле.
— Сегодня мы были бы уже в Москве, — тихо, самой себе 

сказала она.
Девочки вышли с балкона и на цыпочках, давясь от сдер

живаемого смеха, нодобрамись с.задн к Ольгиному креслу. 
Потом разом, хохоча, закр|>|ли ей 1лаза ладошками. Ольга 
отняла их руки, обняла обеих, прижала к себе...

Фотография — три радостных смеющим я лица — Ольга 
с дочерьми. Надпись: «Зпамеиитая артистка кипемато/ра- 
фа Ольга Воипесенская сь дочерями — Машей и Катей».

Ольга сидела на террасе пустого кафе.
Сидела прямо, напряженно и /шржала в руках нере/1: со

бой чашку с горячим чаем.
Площадь перед кас}ю была пустынна. Вдалеке дворник 

мел мостовую, но улице нрогнла женщина с колокольчи
ком, за ней проехала мусорная телега.

Вдалеке, там, 1’де начинался парк, в беседке разыгрыва
лись музыканты. Пробежал что есть духу через площадь 
опоздавший, с медной валторной через плечо, подбежал 
к каггельмейстеру. Что тот ему говорил, слышна не было, но 
по всему судя — очень ругал.

В перспективе улицы показался автомобиль Потоц
кого.

Ольга нервно закурила и едва не подожгла вуалетку на 
шлятге.

Машина Потоцкого выскочила из переулка, взвизгнув 
тормозами, остановилась за углом на теневой стороне 
улицы.
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Потоцкий, выскочив из машины, оглянулся, вынул из- 
под свдеиья круглую коробку от торта, перевязанную крас- 
ио|1 лентой. Быстро пошел к столику, за кото1)ым сидела 
Ольга.

— Вы опаздываете, — строго сказала Ольга.
— Простите, Ольга Николаевна, мгшая... Пришлось кру

титься... — улыбаясь, сказал Потоцкий!.
Он еще раз огляделся по сторонам, протянул Ольге ко

робку.
— Это очень важно... Прошу вас, выручите меня еще раз... 

возьмите, это отснятая пленка... Очень важная... Осташ>те 
у себя до вечера... Хорошо? он опять виновато улыбнулся.

Ольга взяла коробку, ноложи.ча на стул рядом с собо]'). 
Потоцки!! облегченно вздохну.^, сел напротив.

— Я вас так ждала... — порывисто сказала Ольга после 
110ДОЛгого молчав I ш.

Потощай! видел, как к его машине подошел че.иовек 
в штатском, шяропи! крыло, заглянул вовнут|)|>, провел 
пальцем по 111>1лык)му капоту, ог.(1яделся н быстро ноте.ч по
улице.

~  Вы не слушаете меня? — с11росп./1а Ольга.
— Все, Ольга Николаевца, я здесь... Не се|)дитесь, — По

тоцкий опять улыбнулся.
— я  просила вас ири11ти сюда, чтобы поговорить... — на

чала Ольга с усилием,
Опа немного иомолча^ш, несколько раз прерывисто

в.здохпула и нетвердым голосом продолжила;
— Я хотела сказать вам... Я хотела ска;!ать, м г о... Я люб- 

,лю нас... — она сама вздрогнула от своих слов. — Нет... Я не 
знаю... По!!мите...Я еще живу там...Москвой... Тей! жизнью... 
Максаковым... Но... Если вы можете подождать... Если... 
Я обещаю вам...

Губы ее дрожали, слова вылетали отрывисто.
— Ольга Николаевна, милая... — едва смог шчмолвить 

Потоцктп!.
— Не мешаттте мне, я должна сказать!.. — перебила его 

Ол1)Га. — Я хочу любить вас, жить с вами рядом... Поймите 
меня! Мне нужны вы... Я это знаю!.. Я бездарная актриса!
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— Ольга Николаевна!
— Молчите! Я бездарная актриса... Я ничего не сдела

ла в искусстве и не сделаю никогда!.. Молчите, умоляю!.. 
Но я же еще человек, я женщина, и я хочу посвятить себя 
вам... Такому, как вы... Вашему делу... Я ничего не понимаю 
в згом, но это и не важно... Я  буду .шобить вас, ухаживать за 
вами, беречь вас...

Но гонкнй, пораженный, слуша.'! Ольгу. Но он видел че
рез плечо, как в слшом конце одной из улиц остановилась 
поперек люстовой 1юво:жа, вдоль домов побежали солдат!.!.

— И все умею делать... — торопливо гово])нла Ольга. -- 
И ei!.!,e мама... И девочки... Мь! все вместе будем.'! юб! ! !ъ вас... 
'!ЪлГ)КО иотсринте немного... Я должна нриныкиут!, к это
му... К э1'ому чувству... К тому, что я люблю вас... У вас сле
зы на глазах?

— Да...
— Милый! Боже, как я счаст./п1ва, что сказала вам все, — 

она 1Ю1'лади./1а ei'o руки. — Teiie])i)я свобо/1.па, и нет нути на
зад! B jjI люби ге меня?

- Д а .
— Очень?
— Да, очень.
— И я!.. Я тоже ./ho6 j !!o вас! Только подождите!.. Подо

ждите немного... IIpoHiy вас... Я  привыкну...
На кр1ящедома напротив устраивал ис!> неск<ии>к() солда т.
Потоцкому нужно было уходить, но он нс в С!!./!аХ б!>!.(! 

оторват1 1Ся от (Зльги.
— Ольга Николаевна! Родная моя... Я !'01<)В >!сдаг!> вас 

всегда... Я  не просто .люблю вас!.. Я  люб^ио вас так, что !'отоп 
ждат1> всю жизнь.

То.лько одна улица оставалась свободной. Это б!>!.л ei'o 
последний inaiic.

— Любимая моя!.. Единственная... Теперь мне нужно 
у.ходн! !>... Вечером я зайду к вам за 1и!е!!кой и будем нить 
чай с джемом и... разговаривать обо всс,м... — он не в силах 
б!>1л ото|)ваться от нес.

Неч’ко,'И)Ко со.л;щ!' бежало к единственной пока свобод
ной улице.

141



Ф р и д р и х  Г о р е н ш т е й н ,  Л »  д р й  й К о н ч а л о в с к и й

— Как хорошо! — счастливо засмеялась Ольга.
Потоцкий сжал ее запястья, выпрямился и посидел

мгновение с закрытыми глазами.
Отдыхавший до той поры духовой оркестр в парке гря

нул какой-то марш.
Потоцкий резко встал и бросился к автомобилю. Он вер

нулся с полдороги.
— Не мучьте себя, Ольга Николаевна! — с отчаянно11 

улыбкой сказал ои. — Любите кого любите. А я буду с вами 
всегда!

Ольга смотрела ему вслед.
Взревел мотор, машина вылетела на площадь.
Ольга, все так же сидевшая с чашкой, опустив вниз голо

ву, резко повернула голову па звук пестроГшого, но страш
ного залпа.

Посередине площади стояла машина Потоцкого. Вся 
она была изрешечена пулями, шипели пробитые баллоны, 
все было усыпано битым стеклом. Уронив голову па руль, 
лежал Потоцкий.

Первым подбежал капитан Федотов. Махнул руко11 со.т- 
датам, те подскочили и вытащили безжизненного Потоцко
го — уже тело.

Ольга сидела в оцепенении. Тонко дрожала в ее руке 
и звенела о блюдце чашка, в пепельнице еще дымилась 
оставленная Потоцким папироса.

Ольга металась перед стеклянной дверью, то колотила 
в нее кулаком, то в отчаянии отбегала на дорожку. В руке 
у нее — перевязанная красной лентой коробка от торта.

— Умоляю! Откройте! Вы же знаете меня, знаете! Ну, 
прошу вас, вспомните... ночью, просмотр... помните! Умо
ляю, Потоцкого убили, вы не понимаете... У меня пленка!.. 
Он передал... Возьмите... Он сказал, что это очень важно!..

Буфетчик смотрел на Ольгу. Это был тот самый уса
тый человек, Иван, которого Ольга видела на ночном про
смотре.

— Не знаю я никакого Потоцкого. Вы, барыня, не в себе, 
видать.
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в  отчаянии Ольга закричала;
— Вы лжете, это ложь! Вы не можете меня не знать! Я  ак

триса Вознесенская, моими афишами заклеен весь город! 
Вы... Вы просто предатель и трус!.. Испугались! — Она запла
кала. — Потоцкого убили на площади... Федотов застрелил 
его, капитан... Он ходит к нам па съемки... Послушайте же!..

— Никого я ие знаю. — он медленно отвернулся и побрел 
в глубину буфета.

Ольга стояла заплаканная, беспомощно опустив руки. 
Опять подбежала к стеклу, забарабанила кулаками, опять 
расплакалась, отбежала на дорожку, судороисно ища что-то 
под ногами, подняла камень, что есть силы бросила его в ви
трину буфета. И побежала прочь, испуганно оглядываясь.

Бу({)етчи1< сидел за стоГгкой и грустно см трел  сквозь 
разбитое стекло на убегающую по парку актрису.

Ки1Ю(1)аб|ижа напоминала походный лагерь. В коридоре 
стояли упако15ан11ые ящики. Что-то заколачивщи!, что-тоог- 
/пцлит от степы. 'Голысо част ь павильона занимала декора
ция, нриготов^гетнш к последнет'т сьемке. Новый (шератор, 
незнакомый человек с тонким х1)ящеватым носом и юктли- 
но11 бородкой, ус'1ат1авлив;и1 свет. В  дальнем углу среди не
горящих со(|)ИТ'ов в кресле сидел одинокий Ктишгин. Т<1 там 
то здесь в павильоне маячили фш^ры вооруженных солдат.

Декорация изображала скромную, убох’ую комнату о(})и- 
диантки. На стене над кроватью висел большой портрет 
Максакова.

Перед Южаковым стоял сценарист, держа в руках боль
шую корзину с чесноком и луком. Южаков вынул бумаж
ник и, поплевав на пальцы, отсчитшт гонорар сценаристу.

— Вы подрядились по тридцати рублей, — сказал Южа
ков, — но я решил заплатить вам за сценариус пятьдесят... 
почти как модному писателю. Я  вами доволен, несмотря на 
то что у вас есть «принципы».

— Благодарю вас, — сказал сценарист. — Всего хороше
го, господа... Всего хорошего, Иван Карлыч, всего хорошего.

Он раскланялся па все четыре стороны, но никто ему не 
ответи.л. Каждый был занят своими мыслями.
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— Свет направо, — говорил оператор, — еще правей... 
Выше, выше!

— Вы чего грустите? — спросил Южаков, подходя с си
дящему в углу режиссеру.

— Октябрь наступил... Неудачны!'! для меня месяц... То 
руку обварил кипятком, то в одиннадцатом году жена в ок
тябре ушла... То вот — Потоцкого убили...

— Что делать... Война... Кто его просил в это лезть?.. Мы 
не лезем и живы...

— Живы ли? — тихо сказал Калягин.
— Э-э-э... Какая мерехлюпдия. — Южаков обернулся 

к управляющему. — Иван Карлыч, у нас там шампанское 
есть? Мы должны весело проститься с эгой ст{)аио1П Шу тя, 
играя...

Южаков гоппул ногой от радости.
~ Какое счастье! Сегодня последшй! сьемочиьй'| дет.! 

Да... Еще ни одна (1)ильма не давалась с таким трудом, как 
эта... Даже <<Во1"п1а и мир»...

Шампанское 1)аз./1или в бокалы.
— О'1'мегим этот день, Александр Александрович! И не 

1|зусти ге. Вы та.иантливый человек! У вас нет врагов! — ска- 
за.'1 Южаков.

^  Ту-ру-]зу-1зу... — пропел Калягин, глядя, как в бокале 
пенится шампанское.

— Что, опять я что-нибудь пето сказал?
— Эх, дорого!!... В искусстве только у бе.здарпости нет 

вра1'ов... Посмотрите, сколько их у Горыа)1’о, у Вах тангова, 
сколько их было у Чехова, наконец...

■ Каля 1’ии номол чал.
~  Надоело быть русским, — он отни.л из бокала. — А что 

здесь де.лают псе время эти доблестные воины?
Подоше.т! Фигель, наклонился.
— Это с Федотовым, как всегда... Пленку опять ищут.
~  А-а-а... Дети капитана Федотова... А сам он?
-- Здесь где-то и, кажется, в наборе... — тихо заметил 

Фш'ель и добавил шепотом: — Но, господа, умоляю... Нам 
!гужпо уехать... А он страшны!! человек, особенно пос.леднее 
1!реыя... Красные прорвали фронт!
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Калягин ПОДНЯЛСЯ с кресла, подошел к новому оператору.
— Как дела? — спросил он.
— Последний штрих, — сладко улыбнулся тот.
Калягин пошел в сторону.
— А где Ольга? — поинтересовался Южаков.
— У себя, — ответил ассистент. — Ольга Николаевна от

дыхает.
Из глубины павильона к ним на инвалидном кресле, 

п.зятом у реквизитора, выкатился капитан Федотов. За ним 
п./1елся расстроенный реквизитор. Федогов был в расстег
нутом кителе, пьян и небрит. Все сразу замолчали. Кани- 
ТНЕ1 остановился напротив столика с шампанским. Огляде.71 
всех нрисутствуюиигх.

— Эх, господа... Как же я вас ненавижу. Кто бы это 
знал... — уста.;ю сказш! капитан.

11 икто ему не отвеч ил. Только Фнгель захихикал.
Калягин .запел и пошел к дск()|)а11ни.
— Иу, скоро начнем? — раздраженно спросил он у асси

стента.
— это вы у меня спросите, — вмешался кантан  и за-

крича.п; — Вяли и!
Из глубины нави,/и>она к нему бросился какой-то чело

век в штатском.
— Ниче10 пока, ваше благородие, — сказал .запыхавши/!- 

ся сыщик. — Все нере])ыли.
Напевая, Калягин зашел .за декорацию и остановился от 

неожиданности.
В углу на стуле совершенно прямо сидела Ольга. Заме- 

ти17 ее, Калячзнг повернулся и быстро ноше.;1 в сто])ону.
Реквизитор наклонился к капитану.
— 1Ъснодин Федотов, мне паковаться нужно, — угграшн- 

вал он. — Освободите каталочку... Очень прошу...
— Пошел в жопу, — незлобиво ответил капитан.
— Может быть, пока ваши люди проводят досмотр, М1>1 

будем репетировать? — как можно деликатнее сггроси.л 
Южаков у капитана.

— Тю-тю-тю-тю... - передразнил Южакова Федотов. — 
.Запрыгали?.. Каиин!
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в  темном углу павильона, обложенный чемоданами, ко
робками, в пальто, но в чалме и гриме, сидел Канин.

— Я! — Канин вскочил.
— Ты тоже, что ли, убийцей меня считаешь? — насмеш

ливо спросил капитан.
— Никогда! — четко ответил тот.
— Правильно! Я санитар! Охрана среды... Очистка 

леса... — Он засмеялся. — Дава11те, репетируйте свою дре
бедень. Я  посмотрю.

Капитан стоял в декорации снино!! ко всем. Он продол
жал что-то напевать, но лицо его дрожало, он едва держался.

— Так... — наконец сказал Калягин нетвердым голо
сом. — Давайте... Где Ольга Николаевна?

— Она у себя, — сказал Фигель.
— Попросите ее.
~  Я здесь, — в дверях появилась Ольга, С1юко1й|ая, отре

шенная, словно фарфоровая.
— Вы сегодня прекрасно выглядите, — сказал Ка./1ягш1 

и попытался улыбнуться.
Ольга ничего не ответила. Она ни на кого не смотрела,

словно кругом было пусто.
— Слушаю вас, Александр Александрович, — тихо ска-

:зала Ольга.
Федотов, прищурившись, молча смотрел на нее, потом 

застегнул крючки воротника, хотя китель был нараспашку.
— Я хочу снять эту сцену одним куском, — говорил Ка

лягин. — Вы, Ольга Николаевна, входите отсюда, берете ре
вольвер... Дайте револьвер!

Реквизитор, уны.ло стоявший за спиног! капитана, подш! 
револьвер Ольге.

— Так... — продолжал Калягин. — Вы идете вдоль стены,
смотрите на портрет любимого человека...

Ольга медленно проходила мизансцену, обозначая ак
центы актерской игры в ней.

— Идете в ту комнату, там выстрел, и вы тихо возвращае
тесь сюда, чтобы умереть перед любимым портретом...

Ольга развернулась, медленно подошла к капитану, напра
вила на пего револьвер и нажала курок. Загремели выстрелы.
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Федотов метнулся в сторону. Каталка опрокинулась, 
солдаты попадали па пол. Капни, спросонья, закрингш 
страшным голосом.

И все замерло. Первым нарушил тпшипу капитан. Мед
ленно поднимаясь, он смеялся, оглядывался по сторонам, 
потом погрозил О.зы'с пальцем. Все оживились. Разом за
говорили, задвигались, раздался смех.

— Шзл'очки... — ска.зал Южаков; он был очень бледен. — 
Веселая вы женщина, Ольга Николаевна... Вроде Звягин- 
цево11... Она плеснула в гла.засвоем\'Л1обовнт<у серной ки
слоты... Мы три съемочных дня на этом 110те1)ялн... Искали 
друго1’о артиста.

Говоря эго, Южаков несколько раз омас./тво посмотрел 
на канн тана.

Фсд() г()в о гря Xн ва./1 ся.
Ольга стояла носрс'ди ле1Ш|янит н б<'зз1!учно плакала. 

И в эго время во всем иаЕшльопе погас свет. С/1'а.;ю совс])- 
шенно темно.

— В чем де.'ю?! — закрича.и Южаков. - Ч го с..пуч11лось?!
— Всем с.’1'о>ггь на местах! Инкому не тевелиться! -- раз

дался в тишние мужской галос. — Дом окружен!
В углу павильона кто-то кашлянул. 'Гу I же грохнул вы

стрел. Полыхнула вспышка.
— Сдаюсь!
Яркш"! луч фонаря на мгновение освегнл снуиннего 

с поднятыми руками Канина. Фоиарыю! ас.
Несколько человек быстро прошли но павильону. Двое 

мужчин подхватили под руки Ольгу и почти вынес.'т в ко
ридор.

— Не пугайтесь, — сказал один из них и зажш' фонарь.
Ольга узнала буфетчика, которьн! ее не вн устл .
—• Я не мог тогда поступить иначе. Не имел нрава. Про- 

сгнте, — быстро скгшал ои. — Это вы йотом все но1’|ме1С. 
Л генерь у  пас очень ма.ио времени. Нас всего пятеро. 1'де 
н.деика Потоцкого?

— У меня в гримерной, в шля 1шоГ| коробке, — чуть след ш- 
но пролепетала Ольга.

С тоявший рядом человек тут же бросгигся по коридору.
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-- Через три минуты мы должны уйти, — сказал буфет
чик. — Вам тоже нельзя остаиаться. Будьте здесь. Никуда 
не уходите.

В  павильоне раздался выстрел, крики, тойот. Буфетчик 
бросился было туда, но Ольга почти зашеитата:

— Голубчик... Роднеиькт"!... Не оставляйте меня одну... 
Я  не могз' больпш... Миленький, пожалуйста... Я с ума схо
жу... — она обхватила буфетчика за шею и зарыдала.

— Сто11те здесь. Федотов уйдет! — закричал бу(1)етчик.
Он вырвался о т Ольги и скрылся в темноте.
В полной М1 './1 С мет;ишсь люди. Грохнул еще выстрел.
— Где он?! — закричал бу(1)етчик.
— Здесь где-го, — ответили ему.
Кто-то выстрели.'! на голос.
Сион света выхватил из темноты бе.'юе лицо Южакова 

с ок])углившнмнся от ужаса глазами, стоящшч) на коленях 
Фнгеля.

Снова выстре.'! — теперь уже на пк'т. В.звизгмул рико
шет. Фонарь 1 10 1 ';!С.

— Тут он!
Сфазу несколько лучеГ| метнулись но иавнл1>ону. Ка

талка была перевернута, за нее обеими руками держа.'1ся 
реквизитор... Канин стоял с ггоднятыми руками...Кгигягнн 
агдел в кресле, вытянув ноги, и держа.'! в зубах потухшую 
СИ! а]1у... Мелькали лица, декорации... со(|)иты...

— Здесь! — .закричал кто-то.
Все четыре луча сошлись в одном месте. Обезз'меш!!т”! 

от страха Федотов !!ытался за'!езт!> в лежа1!1ую на полу бу
тафорскую колонну из фанеры, расписанную !К)д мрамор. 
Сразу несколько выстрелов слились в один.

Ф  р  и д р и X Го р€  II шт е ы и , Л и  р е й К о н ч а л  о в с  к и й

Со всех сторон к кинофабрике бежали солдат!>1.
Пять мужчин и Ольга выскочили на ули!1у. Один !1з них 

держа.'! в руках н1ля1И!ую коробку. Они скры.'1ис!> в тумане.
И.з тумана навстречу им на бешено!! скоросп! мчался 

трамвай.
— Стой! — крикнул буфетч!!К.
Но вожатый л!!!!!ь прибав!1л скорость.
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— Стой! Мерзавец! — опять закричал бу(1>етчик и вы
стрелил в воздух.

Трамвай затормозил. Пассажиры бросились вой, выско
чил и ножа гый, но буфетчик i i o í í m í u i  его за шиворот.

Kpyi'OM слы11иь'1ись выстрелы.
— Это артистка. Знаменитая, — сказа.»! он. - Довезешь 

до гостиницы без остановок! Смотри мне!.. Головой огве- 
тишь!..

— С.нушаюсь... — дрожа, ответил вожатый.
Ом поднялся в кабину. Ольга вошла в пустой вагой, 

и трамвай понесся. Появилось несколько солдат. Буф('тчик 
и его товарищи бросились в проулок.

Вагон несся но предрассветному бул1>ва|)у. ВожатыГ! 
обернулся к ().»1ы е.

— Рево.'моннонерка? — радостно ул1>|баясь, спросил он.
Ольга см()1'|)е.иа на него, и от страха не мог.»1а произнести

ИИ с.'юва.
— Не б(ШС1)1 Довезем в л у ч ш е м  в и д е .
Вие|)еди па повороте иоказсишсь всадники. .Увидев их, 

вожатьи! иаирягся и кину.мся и.з вагона.
— 1’евол1оцш)иерка! Де))жн! — кричал ом, показывая на 

удаляюпий'к'я вагон.
Вса/ишки поскакали следом.
Ол1)1’а металась ио вагону, хотела вынр1)!П1уть, но исиу- 

га.папз, 1синулас1> обратно. Врястрелы |)а.здава.»1НС1> совсем  
близко.

Залп хлес гнул рго трамваю: скамьи, не|)е1Ч)родки, иол — 
все ра;глега.»рос1) иод нулями. Ольга кричала, металас1> по 
рян'оиу, орра в ужасе рррижалась к кабгррре вар'орроР!()жаторо 
рр кричала.

Медленно врялетела из ствола пуля...
0 .пьга ррздрогиула и, раскинув беспо.морнио руки, порррла 

рро несущемуся вагону, доррша до середиризР рр урра;ра.
Ольр'а дрожала на иолу, у.7Пз1б;1л:1сь и рре с.'рр)рррра.»ра больрне 

рррр вр>рст])е;ров, ш р кр!!КОв... Вокругерр!е 1рада;ррр о с к ч и р к и  с т е к -  
л;р, рррержрг...

И:ррсрррече!Р!!ЬР11 ргу.11ямрр трамвай скррялся в ту.маррс...
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Хроника.
И сразу же возникают сцены всенародного праздни

ка. Волнующие документальные кадры, плывут над морем 
;подских голосов знамена... Белогвардейцы разгоняют шаш
ками демонстрантов... Митинг в паровозном депо... И снова 
кадры народного ликования и народного гнева...

Вспыхивает свет. Зал полон красноарме1Ц1ев.
На эстраду выходит бывший буфетчик. Он в кожанке, 

с красным бантом, голова его перевя.зана.
— Товарищи, красные бойцы, — говорит он. — Капитали

сты хотят скрыть от народа правду. Их искусство стремится 
к паж(ще и к обману! Но честные хулолап1кн всчч да С1ре.мгг- 
лись к правде, хотя не всегда могли достичь ее. СеГ1час т>1 
увидели илсику, которую спасла для вас от белых н.звест- 
иая русская ак1риса Ол1>га Вознесенская. Спасая эту плен
ку, она погибла о г вражеской нули. И се|)час, товарищи, мы 
покажем вам (|)11./и>му с участием этоГ| артистки. ,")то, това- 
¡)шци, буржуазная (|)и.;1ьма. Но если вненнии'! об.чик Ольги 
Вознесенской удо1злство]щл буржуазного обтивателя, то ее 
та./1ант нриттадлежит нам. Ибо талант, товарищи, — это всег
да 1)свол10Ция!

— Ура! — закричали в зале.
— Давай, крути!
Погас свет, возникли титры: «„Нечаянныя радости“. Тя

желая драма въ двухъ частях'ь. Въ ]’лавггой роли любимица 
публики Ол1>га Вознесенская».

Тайер, глядя на экран, заиграл...

)-белые кадры.
Большая, богато обставленная комната. Входит горнич

ная, протирает пыль со стола, встает на диван, смахивает 
пыль с портрета Максакова, потом цeJ[yeт его. Поворачива
ет голову и смотрит почти в самую камеру ясшями cчacтJrи- 
выми глазами любящей женщины.

Конец.
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Рассветает. Над предгорьями медленно вендывает сол
нечный шар.

Скачс'1' группа вса;ншков.
Огромпьн! живот беременной жстцнны.
Трое воинов держат отчаянно вырывающегося муж

чину.
Двое д р у т х  нрнблиаилнсь к женщине, вамахнулн ко

роткими мечами. Крик боли н ужаса.
В пещеру в|)ываются воины. Среди коз и овец прячу гея 

несколько беременных женщин. Воины хватают их за воло
сы, мечами вспарывают животы.

Стремительно раскручивается свернутый ковер, обез- 
умепшая женщиназащнщает руками большой жив(п . Свс'р- 
киули лезвия ножеЙ!.

В бо./1ыном селении паника. По домам р|)|щу'1' воины, 
раздаются вонли, к))нчатдети.

Нещадно бьет нлетыо коня молодая женщина. Она ча
сто оглядывается.

Стень переходит в песчаную пустыню. Выбившийся из 
сил конь с трудом поднимается па высоктпй бархан.

Бросив павшего коня, бере.менная женщина у ход иг 
в пески.

Мимо заброшенного пересохшего колодца движется 
торговый караван. Кто-то заметн.я лежащую бе:{ чувств бе
ременную женщину.

Ее приподняли, дали воды. Женщина тяжело дышит.
Вдади показа.чнсь всадники. Люди из каравана быстро 

онускают женщину в ко.яодец, закидывают е1'о ве тками. Ка- 
раван уходит.

Всадники промчались мимо заброшенного колодца.
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Они догоняют караван, осматривают тюки.
Женщина полусидит на дне высохшего колодца. Изо

бражение медленно уходит в темноту.
Из темноты постепенно появляются барханы. Возвра

щается караван. Он идет мимо заброшенного колодца. Кто- 
то подбежал к колодцу, отбросил ветки, заглянул внутрь.

По шею в воде сидит молодая женщина. Луч солнца ло
пал 011 в лицо, н она закрыла глаза. В прозрачно!! воде !1лава- 
ет младе!!ец, трогает мать ручонкам!!, переворачивается, от- 
1ти1кивается от вод!л ножками. Еще раз !юявлястся над!!!!сь:

ТАМ ЕРЛАН

[¡¡/апьшя. Колодец. Утро.
О|оц младенца Тарагай сажает у колодца деревце. Ря

дом снд!гг !!а лош;!ди молодая мать, ребенок сосет нол1!ую 
сму1лую грудь.

Предгорья. Рассвет.
Тарага!! скачег к го])ам, прижимая к груди завернуп>|й 

п шкуру комочек. Ветер клонит /(еревья, ириб!1вает высо
кую траву.

Всадник несется но горной дороге...
...У входа в пещеру старик в белых одеждах раскрывает 

Коран, тычет пальцем. Тарагай наклоняется, читает, благо
дарно п])ижимает руку к груди.

— Имя ему Тамурра... — 1’оворит старик.
Ста]шк со словами молитвы трижды плюет в раскрыты!1 

рот кричащего младенца.
Во весь опор скачет Тарагай обратно.

Ф  р  и <) р и X  Го р е н ш т е й » , А л и  Х а м р а е в

Шатер жены Тарагая. Утро.
Жадно припадает к налитой молоком груди младенец. 

Правая рука его сжата в кулачок.
Тарагай пытается разжать крошечные пальцы. Не полу

чается.
Taparan берет нож и осторожно раздвигает пальцы.
В раскрытой ладошке темнеет запекшийся сгусток крови.
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Степь. Утро.
Куда это торопятся всадники? Поднимая пыль, скачут 

нх кони по степи.
Старики и старухи вплавь пересекают на лошадях глу

бокую реку.
Со своими отцами и матерями трясутся в пово.вках с вы

сокими колесами дети.
Гонят с собой скот: овец, лошадей, быков, коз.
Молятся там, где .застал их час мо.митвы, припадают 

к земле, стоят на коленях.

Та м е  р я  а и

Предгорья. Стойбище скотоводов. Вечер.
На.зелсч/ой траве предгорий сотни шатров. 1 Jo.зем.)1есте

лются бесконеч1И)1е белые узкие асатсдуш с угощением: круг
лые тонкие .иснешки — хлеб кочевников, сладосги, сушеные 
(})рукты. ]'ремит му:н>1ка. Со всех c jo j ío ii  прибывают гоп'и.

Ocrpiiie ножи нере))езают гор.мо свя.занным но ногам ба
ранам,, в медные чаши льется темная кров1>.

ПьютTciuiyio кровь мужчины ижепши111.1,дети истарики.
Громче :шиграла музыка. Появляется высокая новсхжа, 

а в }1сй нарядно украшенный жеребенок — ликует толпа.

Шатер Тарагая. Вечер.
Тарагай подносит двухлетнему сыну чашу с шнгом.
Мальчуган улыбается, борется со сном.
Лекарь точит кривой пож о брусок.
Спит маленький наследник Тарагая.
Лекарь двумя пальцами оттягивает кожицу на конце от

росточка и мгнове}1но отрезает кусочек. Брызнула кровь!
Тарагай вои:?ает в землю меч у головы сына, возносит 

руки к небу.

Предгорье. Стойбище скотоводов. Вечер.
Еще громче грянула музыка, кучки музыкантов нахо

дятся в разных местах праздника.
На самом высоком холме перед белоснежной юртой си

дит Тарагай, богатый скотовод племени Барлас. Перед ним 
святой ста1)ец Куляль, родственники, близкие друзья.
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— Пусть сын твой, Тараггн!, будет красив, как кустарник 
рая, чист, как святая вода Евфрата, смел в борьбе с безбож
никами и христианами, как лев нубийский, и всегда пусть 
ведет во1'шы — прекрасный и справедливый, как пророк 
Магомет! — сказал Куляль.

Ф  р и () р и .V  Го р е и ш т с й и , Л д и X  а м р п  е в

Школа. Утро.
На земляном полу, устланном циновками, сидят Г1)ун- 

нками ученики. Перед каждым раскрытая книга.
— И вот я научил тебя писанию, мудрости, То])с, Еван

гелию... — читает десятилетний Тимур. — И вот ты дела.'1 из 
глины подобие птиц, с мое|'о дозволения...

— Об|>яс1Н1 л ги слова, 'Гимур... — говорит учи гел1>.
— Поч'1е11111>1Й Береке, Аллах говорит, что все в ми|)е 

и сама жизнь существуют но его новелеиню.
— Ты делаеть успехи, Тиму)). Дети, посмотрите в окно!
Из-за го]1 показался нервыЙ! луч солнца. Он ударн.)|

в лицо Тимуру, скол1>.знул но стене, осветил изречение из 
Корана.

“  Вот оно — божье чудо! — воскликнул учитель. — Бо
жье повеленье! Я ¡дщ за тебя, Тимур...

— И я радуюсь, учитель. Потому что владыка мира дол
жен быть ученым человеком...

— Т])1 хочешь стать владыкой мира?
— Я буду покорителем и владыкой мира. Я подниму над 

всем миром зеленое знамя ислама и белое знамя победы,
Саид, самьн! высокий и нлечистьн! мальчик в школе, 

вскочил с места:
— Мир принадлежит богу! Не хочешь ли ты быть соне])- 

ттиком бога? Пророк сказал: «А больше всех из люде!! будут 
наказаны в день Страшного суда те, кто подражает творе
ниям Аллаха».

— Мой отец видел сон еще до моего рождения, — ответил 
Тиму1). — Толкователи объяснили, что этот сои предвещает 
мне славное царствование...

Мал1>чик, сидсвштй рядом с Тимуром, встрепенулся, 
оглянулся иа улыбающихся товарищей:

— Расскажи про сои, Тимур...
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— Нет, я не буду рассказывать. Вы не верите, вы смеетесь 
надо мной, но когда сбудется, тогда поЕ5ерите, и перестане
те смеяться, и иожсшеете, что смеялись! И раскаетесь, что 
смеялись, и иоиросите у меля и]хлделия! -  На лице Тиму])а 
засверкали глаза владыки-десиота.

Шко.?1 ышки притихли.

Улица стойбища. Утро.
Тимуру уже лет десять. С поднятым вверх игрушечным 

клинком несется ои по солнечной у.)шце, отдавая нриказа- 
иия.

— Кто ШЕЗначил тебя амиром? — снративает Саид.
— Моя бабушка, - отвечает Тнму1). Приходите ночью 

в то г сарай, и я вам что-то расскажу важное...

Т а м  е р л а и

Сарай. lJo4h.
-■  Моя бабушка, -  рассказывает'J’liMypсвоим сверстни

кам в сарж', -■ имеет дар о’п ад1,1вать. Она увидела однажды 
но сне, что одному из ее сыновей или внуков предстоит за- 
воеват1> царс тво и и15оторя гь дороги. Этот гг'рой - я! Мое 
время ир11б.11ижается. КлаияГггесь и к./1яиигесь в вериосги! 
Кланяйтесь! Кланяйтесь мне!

И все iioK.'ioiiiuiiicb '1’имуру, кроме Саида, который 
остался стоя Г1>, насмешливо глядя иа Тимура.

— Почему ты мне не кланяешься, Саид?
— Я не верю ни тебе, ни твоей бабушке. У меня тоже есть 

бабушка, п она виде.ма тоже во сне, что я вгшикнй богодур. 
Даваг'г бороты'я, кто нобе/игг, тот и нрав.

— Хорошо, — ска.зал Тимур и обхватшг плечи С-аида, ею 

Саид бы.м в1>Еше и бросил Тимура иа зем.'Ею.
— Ну, ЧЕ>я бабушка умнее? — спросил Саи/i и ¡гасс.ме- 

я.мсш.
— Г1оми])итесь, помиритесь! — заЕгричал Файзулла. — 

Нехо|)ОЕЕЕо так вести себя между сверстниками!
— ПомиритесЕ), помиритесь! — заЕфичали вокруг.
— ХоропЕО, — сказал Тимур, — я согласеЕЕ ЕшмирЕЕТгюя 

с тобоЕ1 , СаЕЕД, ЕЕз жалостЕЕ к Е'ебе. Я ЕЕроЕцаю Е'ебе тееос неве
рие, CasT/E.
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— А я прощаю тебе твою наглость, Тимур! — сказал Саид 
и протянул Тимуру руку.

Тимур протянул руку Саиду, они обнялись, и в этот мо
мент Тимур сильно ударил Саида головой в лицо. Кровь 
мигом залила лицо Саида, и он упал как подкошенный.

— Вот видите, — негромко сказал Тимур, — что случа
ется с теми, кто не верит в меня! Клаиябиесь! Ю1аня11 гесь! 
Кланяйтесь! И клянитесь, что никогда ие оставите меня! 
И ты, Саид, — обратился Тимур к Саш1у, которого подняли 
с земли и которыГ! едвастоя.и на йогах, — будешь ли ты мне 
верен до конца?

— Буду, буду ве|)ен, — разбитыми губами иробормога.'! 
Саид.

]'нму|1 и его товарищи играют в кости. У  Тиму1)а иолу- 
пи.'1ас1> «стойка» — самая сложная (|)И1'ура.

— Ты наш амир! — закричгиш дети. — ириказ1>1ва11.
— 11ог5есить епй — указывает подросток Тимур на ху

денького мальчугана. — Он не всрш', ч то я буду )У1адыкоГ1 
мира,

Саид и еще двое бросаются на иснугаииого товарища, 
ловко наб1)асывают веревку на то.мстую потолочную балку. 
Несчастньй! захрипел, болтает ногами. Заплакали, закрича- 
■ли иодросл’кн, кто-то убегает.

В сарае появляются взрослые, снимают потерявшего 
сознание мальчика, бьют Исижами 'Гимура. Он огрызается, 
словно во.лчонок.

Ф р и г) р и X Го р е а ш т е й и , Л л и X  а .м р а е в

Река. Вечер.
Тимур и Файзулла купаются ярким солнечным иолдне.м 

в сверкающе!! от солнца реке. Ныряют, плавают !!аиерегои- 
ки.

— Файзулла, кто раньше доплыве !' до того куста, тот ста
нет ханом, — говорит Тимур.

— По!1./!ыл!1! — смеется Фа!1зулла. Оба плывут изо всех 
СИЛ. Фа!1зулла опережает Тимура, уже почти кос!!у./1ся ку
ста руКО!!, !!() В !юследн!!11 МОМеНТ Т!!мур ПОДХВаТИ.Л Н..'1Ь!ву- 
!цую !!о воде пш!ку и коснулся ею раньше.
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— я  опередил тебя, — закричал Тимур. — Я  буду ханом!
— Нет, нет! — кричал Ф а 11зу.лла. — Ты коснулся но ру

кой, а палкой. Пока ты хотел коснуться рукой, моя голова 
уже была там. Давай еще до того дерена.

В это время иослышшся с берега крнк:
— Фа1Йзулла!
— Это Муллача, — обрадовался Фа1юул./1а, — мо]1 това

рищ. Я  тебе говорил о нем...
— Зачем тебе другой товарищ? — сказал 'Гпму1Л. — Я Т{!бя 

./ноблю, и ты поклялся мне в верносш.
— Ах, Тимур, ты нс знаешь, какой он! Он тебя тоже на

учит приятному...
— Чему же он меня может научить, Фа|"|зу./1ла? Я и без 

него знаю, чл о приятно. Приятно номогат1> нищим, гак ска
зано в Шариате.

— Помогать нищим?! -  зас.мея.лся Фа^’клулла и |)адостио 
закричал: -- Муллача, плыви сюда, Мул./1ача!

— Да. ■— ска;«и1 Тиму]). — С семи лет щед|)о помогаю ни
щим и буду помогал ь им всю свою жи;н1ь. (МежУ1у. один ра;> 
надетую, я уже ею надеваю, а отдаю нищим...

Му./1лача ;)асмея.лся, подплыл и обнял Ч>аГ|зу.ллу.
— Я нрошу у тебя ласки, — ска:>;и1 он.
Файзу.л ла засмея.'кя:
— 11росн у меня иоцелуя...
— Что мне пользы от гвоего поцелуя? — ска;{Ш1 МуллЕа- 

ча. -  11онлыви со мно|’| к кустам.
И поплыл, широко заг])ебая.
— Вот что ты называешь приятным? — сжазал Тиму]). — 

Этот твой друг Мул.лача с очень дурными наклонностями.
— Ах, ты ничего не понимаешь, Тимур. Это так приятно. 

Это слаще, чем кишмиш, — и поплыл вслед .за Муллачой 
к кустам.

Вскоре в п|)ибрежпых кустах послыи1щшсл> смех, в;здохи, 
восклицания. Все это время Тимур нристгульно ненодвЕШ- 
но смотрел на колеблющиЕЕСя куп  арник. Потом выплыл на 
берег, ВЗЯ.71 свог! кушак, гю./южил в  него камень и, вращая 
его как пращу, пустил в  кусты. Файгзулла и Муллача выско
чили из кустарников, как затравленные.
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— Против таких, как вы оба, предостерегает Коран, — 
крикнул Тимур. — Когда я достигну величия славы, то воа- 
величу всех моих настоящих това[)ище11, товарищей моего 
детс тва. А таких, как вы оба, я велю накормить толченым 
СТСК./10М и живыми скорпионами!..

Ф  р и <) р и .V Го р е и ги т е и II, Л л и X  а м р о е в

Степь. Утро.
Тимур стремительно скакал на коне по солончаковой 

степи. Лицо его радостно, вдохновенно. Видно, что эта 
скачка в этот ясный день и его собственное, сидящее крепко 
в седле, налившееся силой молодое тело — все досттшляло 
наслаждение. Он обогнул курган и повернул к небольшо
му озеру, чтобы отдохнуть и напоить коня. Дорога к озе
ру шла НОД уклон, и Тимур несколько сдержал копя и по
скакал рысшо. Впереди него, тоже ¡^ысыо, CKaKiui всадник 
в плаще, какой носят в пустыне бедуины. За спиной у всад
ника с одного бока было кот>е, с другого — колчан п лук. 
У пояса -  широкий меч. Выло в этом всаднике что-то она- 
спос II од1швремеи11о ирнтягнва10щее. Что-то вы-зывающее 
пасторожеииость и одновременно зависть.

Тимур иришиорил коня и опять перешел иа галоп. Про
несся мимо всадника, заметил его сухощавое скуластое 
лицо.

— Эгей! — к]щкнул Тимур, — счастливой дороги!
l io тотчас же почувствовал за спиной дробный топот 

копыт — всадник тоже пустил спою лошадь талоном. То- 
нот псе приближался. Тимур пригнулся к шее своего коня. 
В этом ппезапном возникшем конном состязании оба уже 
скакали иа пределе.

Вот вперед вырвался всадник в бедуинском плаще, но 
затем опять Тимур. Ему удалось обойти. Видно, на рывок 
всадник II его лошадь потратили слишком много сил, пото
му что Тимур вырвался далеко впс1)ед. Он успел соскочить 
со своего коня и растянулся на берегу, иа траве, прежде чем 
прискакал его соперник. Обе лошади, разгоряченные скач
кой, лсадно пили поду. Всадник растянулся рядом на траве. 
Меч, копье, лук со стрелами он положил неподалеку. Остал
ся лишь с кривым ножом на поясе и чрезееделышком в руке.
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Некоторое время они молча устало дышали.
— А ты хорош на коне, — сказал наконец всадник Тиму- 

]зу. — Молодой, а в искусстве верховой е.зды понимаешь. 
Тебя как зовут?

— Я Тимур, — сын Тарагая из рода Барлаеон. Л вы?
— О, я! — сказал всадник и издши короткий сыепюк. — 

Я, юноша, странник. Хожу но миру и ищу звонкую монету
Он опять засмеялся.
— А чем BJ)]. занимаетесь? — спросил Тимур.
— Я? Ра:л11>1м. Я уже и обезьяну учш1 танцевать в Капре, 

II в Багдаде устраивал петушиные бои, и вУ1е,'1и носил змей 
в корзинке.

Б]я./10 неясно, го ли собеседник правду |'ово|)и г, то .ти шу- 
т'пт. По ei'o манера, его короткий смешок чем-то привлека
ли Тимура. И он тоже нача./1 смеяться, с.'|утая оти необыч
ные удивительные слова. Собеседник выиу,/1 из-под плаща 
буты./1ку и глотнул вина.

— Бо г, возьми, -- сказа./| он и и1)отяиу./1 Тимуру.
— Нет, ото 1’рех. Кораи заирещает.
— Я тоже правоверный, — сказал всадник, -  у меня Ко

раи всегда с собой.
Он достти! из-под плаща iic6o.iii>iiiyio йот реиаипую кии- 

жечкз'.
— Я в Каире иа базаре купил. По я не c.ihhiikom учен. По 

слогам выучился. Дервиш один меня иаучи.м. Ои меня .мно
гому научил. Мы с ним в Персии но базарам холи,/и1. Ои 
учил меня, как милостыню просить.

— Я всш'да 1)аздаю милостыню игицнм, — сказал 'Гимур.
— Дервиш учил меня, как притворяться нищим и бол1>- 

ным, чтобы получить звонкую монету, — сказал всадим к 
II засмеялся. Как нужно вести себя, чтобы тебе иовернлн. 
«JIoxMOTiiH приравниваются к знаку благочестия, — roBopiui 
дервиш. — Бродячая жизнь — ото привычка к странствиям».

Он ВЫНИ./1 еще из бутылки.
— Запомни, lonouia, совет старого дервиша: «Все видя, 

притворяйся слепым, все слыша — глухим и хромым, ибо 
хромых поддерживают. И притворяйся немым, ведь молча
ние “  -тто язык радости».
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Ф р и д р и х  Г о р е н ш т п е й и ,  А д  и Х а м р а е в

Он протянул бутылку Тимуру, тот взял и выпил.
— Ну что, приятно?
— Приятно, — сказал Тимур и тоже рассмеялся.
— А теперь, юноша, найди, что в Коране о вине сказано.
— Это пятая сура, — сказал Тимур, у которого от вина 

кружилась голова. ^  «О вы, которые уверовали: вино — 
мерзость из деяний сатаны. Сторонитесь его. Может быть, 
вы окажетесь счастливыми».

— Хорошо сказано, — после паузы произнес собесед
ник. — Может быть, вы окажетесь счастливыми, может 
быть. А что такое счастье, не сказано даже в Коране. I3o i' 
дру|'ая книга, я ее тоже всегда с собой ношу.

Он достал из-под плаща книгу в кожаном переплете;
— Ты мне нравишься, юноша. Я хочу ее тебе подарить. 

Дервиш Абусахл, который заменил мне отца и умер у меня 
на руках в пустыне у костра, — он начал говорить вдруг оже
сточившись, его голос стал груб и скорбен, — потому что за 
нами по пятам гнались стражники. Он умер, истекая кро
вью, и я не мог добыть ему лекаря.

Он замолк.
— Все пустота, все бессмысленно в этом мире. В этой 

книжке много сказано о пустоте земного существования 
и о радостях земной жизни. Это Омар Хайям. Видишь па 
книжке пятна крови? Это кровь Абусахла. Прочти вот здесь.

Тимур взял книгу и прочел:
Пей вино, нам с тобой не заказано пить,
Ибо небо намерено нас погубить;
Развалясь на траве, произросшей из праха.
Пей вино н не надо судьбу торопить,

— Меня Джанбас зовут, — сказал собеседник, — я из Хо
резма. Читай еще, юноша.

Тимур прочел:
Мы грешим, истребляя вино, это так;
Из-за наших грехов процветает кабак;
Да простит нас бог милосердный, иначе 
Милосердие божье проявится как?

— Вот и я так молюсь. Да, благословен будь бог, который 
создал вино, женщин для утешения горемычных. — сказал
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У1,жа1|6 ас, засмеялся и протянул Тимуру стоику картинок 
с г().аыми женщинами. — Смотри, персидские картинки. 
11 ранится? В Каире есть баня, где иа степах голые женщины 
нарисованы. Там публичные дома в банях. Приходят жен
щины, моются, думают, женский день был, а это публичный 
дом. Хочещь, в Каир поедем? Хочешь?

— Нет. Я  другой! дорогой иду, я другой обет дал.
— Какой обет?
— Я должен стать владыкой и покорителем мира. Ты мне 

и(' веришь?
— Нет, почему, верю, если тебе повезет, — сказ;и1 Длсан- 

бас и посмотрел серьезно на Тиму|)а. — Но только скучно это.
— Скучно? Быть покорителем мира скучно?
— Да, много лицемерить и врать тебе н|)ндегся. Власть 

будет, а свободы у тебя не будс!'. Чем вы те будет твоя 
в./1асть, тем меныве будет у тебя свободы. А мы, 1)азбо1Йт- 
кн, имеем полную свободу. Имеем ту же влап ь, но бе;| в|)а- 
нья и лнцеме|И1Я. Потому живем свободно и весе./ш. 1'лав- 
ное, чтоб сила б].1ла.

— Это главное, — со1'ласился Тиму|). — Си./1а всегда нрава.
— Сила всегда нрава, — иовто()ил разбойник, - но без 

удачи она один убьп ки принесет. Ты в нарды играеи[ь или 
в кости?

— Нет, я в шахмаия иг])а'п> люблю, — сказал 'Гимур.
— В шахматы я нс умею, — сказал Джаибас, — жёии,. Гово

рят, шахматы хитрость развивают. Хотел выучиться у дер
виша Абусах./1а, да не успел. Затоя был в Персии в игорных 
домах, где играют в кос ти и нарды.

— Коран азартные ш ры запрещает, — сказал Тимур.
— Ах, юноша, — улыбнулся Джаибас, — Коран и голубей 

разводить запрещает. А в Каире на каждом углу голубятни 
н, говорят, сам халиф завидует своему визирю, что его го- 
./губи летают быстрее. В Каире тоже есть игорные дома, но 
таГшые. А в Персии — открытые. Там не только деньги, не 
то.!И)КО одежду проигрывают до рубашки и туфель, но и сво- 
бо/1у свою. А порой откупаются дочерьми своими. Поехали 
(О мной — персияночку выиграешь, — он засмеялся. — Да
вай посмотрим, удачлив ли ты?
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Джанбас вынул кости, бросил. Бросил и Тимур.
— Проиграл, — сказал Тимур. — У меня и денег с собой 

нот,
— Ничего, — сказал Джанбас, — должок за тобо11, за

писываю. Знаешь, чего тебе еще не хватает, юноша? Надо 
бросать кости уверенно, зная, что ты выиграешь. А без ре- 
шителыюсти власти не бывает. Пи ханско!!, ни разбойни- 
чьсГь никакой. Может бьт> и сила, и хитрость, и доблесть, 
но если нет ))ев.ште.тьности, удачи не будет.

Он вдруг затих, глядя в сторону хо.пма.
'1'имур тоже посмотрел туда. По тчюнке к озеру спуска

лась молодая красивая девушка с куипишом.
Нравится она тебе? Чего Т1,| смеешься? Я ведь вижу, 

ираиится. К1)аси1!ая. Можно, конечно, '1Ч)миться ио не|"|, 
страдаг1> и получать от ;-)Т01'о удовольствие'. О иолиолунис  
красоты! О об.;1а/1атчи1ытиа ире.;1естных г./шз газели! С вет  
04011 моих, жизп1> моего сердца! — / 1,жаибас зас.мсялся, за- 
смея,/1ся и ']'иму]). - ■ О, я стре.\г.1иось к гебе, как истом.теи- 
иьи"| путник в пустыне ст])емится к 1[рок./1Ятому источ1тк у ! 
'Гак, ч то ./1и. говорят влюбленные? Можно и так, а можно 
11])0ст() поло1'гп1 и взя ть ее...

— - Как ото 1р)осто? — си])оеил Тимур.
-- Л вот так, репитгелык) иодоЙ'|'и И взять ее с:11ЛоГ|. Пото

му ч то сила всегда п]5ава. Это и есть в.;|аггь, '1'имур. Подо1"|- 
дп, ']'иму]), II во.зьми ее. — '¡'иму]) заемея.лся. — Я нижу,ты ио 
решаешься. '1'ак и быть, д.тя первого раза, иоско./1Ьку ты мне 
И1)авип1ься, я тебе покажу, как это лелае'1ся...

/Джанбас встал, в.зял ч]1езседе,111,иик, подошел к девушке,  
кттдяш зачер11ыва..ча кувшином во/1У, и вд]гуг, схватив, но- 
вали.'1 ее на землю.

— Ахмед! Ахмед! — закричала девушка. ^  Помоги!
К девушке по склону побежал мо.)юло{! парень, выхва

тив иож, Джанбас умелым ударом выби.л нож, схваттьмся 
с парнем. Но не ожесточенно, а наоборот, весело смеясь. 
И Д'имур тоже засмеялся, глядя иа происходящее.

— Беги, Зульфия, беги! — кричал шрн'иь. Девушка оиом- 
иш1ась и побежала, но Джанбас уже успел связат!) шцшя 
чрезеедельником и, быстро догнав девушку, евяза.т ее иоя-
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COM, повалил и начсШ насиловать. Девушка кричшш и пла- 
ка./1а. Кричал и плакал лежащий неподалеку связанный 
мо.подой парень. От зтото Джанбас смеялся еще больше, не- 
ремнтиваясь со смеюии1мся Тимуром. Кончив насиловать, 
У1жанбас встал и сказал Тн.муру:

— Теперь ты...
Тимур, ничего неот1»ечая, нродолжач смеяться.
— Ыу, дело твое. Г1(̂ ра мне. Солнце уж вышло, - ска

зал, словно ничего не произошло, Джанбас. — Me хочени. со 
мной, пожалеешь когда-нибудь.

Он нодобрсО! оружие, сел на коня, посмотрел на плачу
щую девушку.

— О снег очей моих! Жизнь моего сердца! засмеялся 
он. — Ч то плачешь? Все равно когда-нибудь станешь болт- 
.чивой ('Tapyxt)ii...

Оберну.;1ся к '1’имуру, помахал рукой.
— За тобой до.чжок — зчо значит, мы еще вс третимся!...
И ускака./i.
Мас'1 ymi.iia итиша. Не слымкя! был плач дс'вушки и мо-

.чоло1Ч) парня, .чежащих связанными.
— Я хочу уме])сть! -■  ()братп.час1) она к Тимуру. ■- Зарс'жь 

меня, зареж1> меня! Прошу тебя.
Тнму]) подошел н шяну.ч нож.
— Me убивай ее! — закричал моло/ioit парень, - м(Ч1я 

убей!..
TfiMy|) нере1)езал веревки, связываюшне девушку, .за

тем — парня. Они обня.чнсЧ) и плакали уже навз1)ыд.
— Я вам обещаю, — сказа.ч Тимур, — я чткдую 1)сшнл, что 

когда С1-ану в.падыкой мира, ч'о уничтожу всех таких грте- 
гтунииков.

Ta м e P .1 a n

Предгорье. Утро.
Тимур н его отец Тарагай верхом объезжают стада, нм 

мри надлежащие. Чуть гю.зади скачут верный друг 'Гнмура 
('аил н старший раб.

— Тимур, ~  говорит Тарагай, — я уже стар и собираюсь 
уходить в частную жизнь. Все наше хозяйство я хочу иере- 
дать тебе.
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— Но прости, отец, хозяйство я хочу изменить по-свое
му, Надо разбить рабов на десятки, одного поставить стар
шим, — говорит Тимур.

Они проезжают мимо баранов.
— Нужно поставить отдельно каждую сотню баранов 

и отделить самцов от самок, для приплода, — говорит Ти
мур.

— Этот год был кратный семи, — говорит Тарагай. — 
У  меня и подвластных мне людей все посевы дали богатый 
урожай, родилось много скота, особенно лошадей.

— Надо каждые двадцать коней соединить в отдельный 
косяк и каждые десять косяков поручить (^тделыюму рабу.

Они остановились у одного из табунов. Тимур соскаки
вает с лошади и подходит к стойлу.

— Слишком много корма, — говорит он сердито. — Пере
кормленная лошадь .яенива и дорого обхоунггся.

— Простите, хозяин, — говорит старший раб, — эго вино
ват Али. Он стар и из всех слуг самый плохой конюх.

— Позвать его.
Старший раб побежал.
— Плохих слуг надо выгонять, — говорит Тимур, — неза

чем переводить корм.
Прибежал назад старший раб.
— Он кормит жеребят. Сказал, придет, как накорми т.
— Притащите его сюда! — задрожал от гнева Тимур.
— Я илу, я илу! — послышался голос.
Появился Али. Это был пожилой человек с седой боро

дой.
— Нерадивый раб! — закричал Тимур. — Как ты смеешь 

мед.М11ть, когда тебя .зовет хозяин?
— Я ко]1ми.я жеребят, — спокойно ответил Алн. — Это 

тоже создание бога.
Саид шагнул вперед и замахнулся плетью, но Тимур 

остановил его и с интересом посмотрел на седобородого ко
нюха.

Из-.за холма вдруг показались всадники. Со страшными 
криками они рушили шатры, копьями закалывали людей, 
насилоттали женщин.
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— Монголы! Спасайтесь!
На своих низкорослых лошадях сотни монголов заполо

нили стойбище, 1рабя и предавая все огню. Во главе скачет 
хакан Туглук.

Тимур подсадил отца на коня, хлестнул плетью. Тарагай 
ускакал. Двое монголов навалились на Тимура, ио он выр
вался и побежал. С  pii36e iy  вскочил па круп коня, свачнл 
всадника. За Тимуром началась погоня...

Степь. Дорога. Вечер.
По дороге едет богаты!! монгол в повозке. 1’ ядом два те- 

лохраителя на лошадях. В  одного из них впивается ст1)сла. 
Он иалае'1. В lojioii шдхватываст саблю и ту г же лови т стре
лу в шею.

Из-за большого камня выбегает Тимур, замахивается 
копьем на монгола. "1'о г, дрожа от страха, сл(‘зает на землю...

Тимур скачет с гремя всадниками...
Тимур с деся'п>1() товарищамн нападает на караваи...
Тимур с отрядом п сто уда./1ьцов врывается в стаи мон

голов...

Та м е р  л a н

Пустыня. Колобец. Утро.
Вырос и окреп платан, нос.аженный когда-то отцом Ти

мура. Тиму]) 1!зр|)1хливает мечом землю у основания дерева. 
Долго сидит, задумавшись...

Горное пастбище. Ночь.
Загово]нцики собрались ночью наотдале1шом пастбище 

при свете костра. Среди них Барлас, Сальдур и другие недо
вольные амиры. Говорил Барлас;

— О т чужеземных угнетателей мы можем избавиться до- 
блест1>ю, а чем избавиться от собственного nipaíia? Казгагс 
жес ток, еще более жесток, чем монгол Туглук, но его льсте
цы выдумали, что он милостив и справедлив.

— Ты имеешь в виду меня? — спросил Тимур.
— Нет, ты говоришь о справед.71ивости и милости Каз- 

гана по молодости и неопытности, Тимур. Ты говоришь, 
что Казган добр, но запомни; два самых худших зла для
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страны — ЭТО безделие и нужда. Казган посеял и то н дру
гое. Он освобождает простодушных бедняков от необхо
димости работг1ть, и одни из них занимаются грабежами 
за стенами города, а другие — мошенничеством в самом 
городе!

— Наши рабы, гладя на казгаиовых, ленятся трудить
ся, — сказал амир Сальдур.

— Все зависит от правителей, — сказал Тимур. — Людям, 
не имеющим имущества, кроме собственного тела, действи
тельно трудно выдержать такого ]>ода жизнь.

— Мы сейчас говорим не о том, каким должен быть xoi)o- 
ший правитель, — сказал Барлас.

— Мы не занимаемся учеными разговорами. Надо вы- 
брагь удобную минуту и убить Казгаиа, — сказал Сал1>- 
ду|). ~  Присоединяешься ли ты к нам, Тимур? Или так и бу
дешь промышлять иа дорогах?

— Я подумаю, — cKa.tîui Тимур.
— Думать времени нет, — ска.зал Барлас. — Пока Юьзгаи 

занимаемся Туглуком, мы можем ов.;1адеть властью!

Ф P и i) P и X Го P и II ш т е й п , А л и X  а м р а е о

Шатер Тарагая. Ночь.
П.тач, иричптания. Тимур, его отец 'Гарага!! и другие 

11одствеш1икп у те.па умершей матери Тимура.
П.макал ьщицы окружили тело матери Тимура, начались 

похоронные причитания. Все прису'1ствун>|цие тоже и.'Ш- 
кали.

В дверях показался амир Сальдур, который! тихо ок;и 1 К- 
ну.-1 Ба]тлас.а. Барлас подошел к нему, иро/юлжая п.г1акагь. 
Радом с Сштьдуром стоял худой человек с нервным .злым 
лицом.

— Это амир Тамул, — сказал Сальдур. — Ты згшешь его, 
Барлас.

— Да, — продолжая плакать, сказал Барлас. — Его жена 
Гу;Н)Малик — дочь Казгаиа. Она сообщ!1.!1а, что твой н.тс- 
МЯ1Н1ИК Тимур написал Казгану тайное письмо и выдал наш 
заговор.

— Кто подружится со свиньей, тот будет шшяты’я в | ря- 
зи, -  пе1)впо произнес Тамул.
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— я  тебе 1’оворил, — сказал Сальдур, — не надо было ¡)ас- 
(мсазывать о заговоре Тимуру! Он не знатного рода, а рвется 
в правители!

~  Не надо в таког! момент ругаться, — сказал Барлас, — 
надо подумать, что делать.

Дворец Каиапа. Вечер.
Впервые 1 'имур очутился во дворце правителя Ка.згана 

и бы.т 1К)1)ажен роскошью и великолепием, золотоГ! и сереб
ряной иосудо1’|, оуц'ждами, жемчугом и драгоценными кам
нями. Все это было ничтожным но сравноиио с роскошью, 
которо!! окружи т себя в будущем сам '1’иму р — иокровите.мь 
МН01Т1Х стран и иароуюв, однако пока еще '!’имур 61.1л моло
дой амир из не с.;ттком зиат1нн'о и богато1’о |юда 1 )ар.масов. 
И перед ним, власта/иобивым мечтате./к‘м, в.чагп. впервые 
нредста.па нс только как идея, но как ма’1'е1)иа,/и.ное вошю- 
щение во всем (чюем б./1сске и нр1ггягател1.нос.ти.

1йгрочем, сам Казган оказа.лся чсе/инкмсом простым, 
с круглым '|■ (wlcтым лицом и тро!1н1.1м подбородком.

— Како|"| мо.модо1'| амир Тимур, С1>т 'Гарагая, сказа.'1 
Каз1'ан, .'шсково улыбаясь и нежно, ноч'т женс|вет1о об
няв 'Гнмура своими толстыми руками, украте1И1ым11 нер- 
стнями. ~  Нотой (сакой — гроза караванов!

Он ноказти! на такого же толстого, как и он, человека 
с безво.мы1ым подбородком;

— Это моГ1 сын и наследник Абдулла. Л :)то его сын, мо|) 
внук Хусейн, тво11 сверстник, нравител]. 1’ерата.

—- Мы подружимся, — сказал Хусейн, улыбнулся од
ним лишь ртом, тогда как |-.па.заего смотрели настороженно, 
словно ощупывали Тимура.

— А ;)то верный амир Бакир — начальник воинов моего 
внука, а ;)то командуюниЙ! моих воинов, храбрый Хнерау 
Баян-Ку.'н>, с])еди б.пизких самыт! 6лизк1н"| человек. А ;)К) 
мой зять амир Тамул, лично взявший в плен жестокого 
Крана. Ну, своего дядю амира Барласа и амира Са.иьду1)а гы 
знаешь.

Слуги внесли еду — большие дымящиеся б./иоущ мяса, 
|устой суп, илов. Перед Казганом поставили малет.кий :ю-

169



Фридрих Го  р  е и ш т е ü н , Али Х а м р а е в

лотой ПОДНОСИК, рыбу В кисло-сладком соусе, жареную мор
ковь с сельдереем, салаты из овощей с яйцами.

— Я люблю китайскую еду, — сказал Казган, — она лег
кая и приятная, а у меня одышка и болн в желудке. Бывал 
ли ты в Китае?

— Нет, не бывал, — сказал Тимур. — Я маленький чело
век, я нигде не бывал.

— А я слыхал, что святой Ку.пяль предсказал тебе вели
кое будущее, — улыбнулся Казган.

— Разве все нредсказа11ия сбываются? Все зависит от 
того, но.любит ли тебя судьба! Как сказал поэт:

О судьба, ты насилье во всем утверждаешь сама.
Беспределен твой гнет, как тебя породившая тьма.
Б.маго подлым даришь ты, а горе — сердцам благородным.
Или ты не способна к /щбру, иль сошла ты с ума?
— Ты пишешь хорошие стихи...
— Нет, это не мои стихи. Это стихи Омара Хайяма.
— Я бы хотел его пригласить. Я  люблю, когда поэты вы

ступают или когда фокусы со змеями показывают.
— Его нельзя пригласить. Он далеко.
— Я оплачу дорогу...
— Нет, он умер двести лет тому назад.
— Ах, как жа.тко. Но зато ты жив, — засмеялся он, друже

ски хлопнув Тимура по плечу.
— Ente один поднос с китайской едой, — сказал он слу

ге. — О Кт1тай! Ты должен побывать в Китае! Китай — вер
шина мира. Кто владеет Китаем, тот словно сидит на горе 
и смотрит на весь мир сверху, как господин!..

— Тот покоритель мира? — спросил Тимур.
— Да, покоритель мира и своего желудка!.. — Казган 

опять .захохота.д. — Я, признаться, люблю поесть: пекин
ские утки, кантонские сладости, эта рыба с изюмом, попро
буй! И привкус, привкус? Эта приправа называется «у сянь 
мыиь». Тебе правится?

— Очень нравится, — сказал Тимур, прикрывая рот ла
донью и кривясь.

— Э, я вижу, ты поморщился, — засмеялся Ка.зган. — Но 
ты привыкнешь и полюбишь китайскую кухню.
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Они с Тимуром вышли в небольшую комнату, обтяну
тую коврами. На китайском столике лежали маленькие ки
тайские колокольчики. Казган позвонил, слуга внес на под
носе бутылку, налил в золоченый стакан.

— За твою честность и удачу, — сказал Казган.
Они выпили, н Тимур, выпучив глаза, схватился за 

горло.
— Что, горячо? — засмеялся Казган. — Это китайская ри

совая огненная вода. Сейчас станет лучше. Вот, закуси, — он 
пододвинул закуску на золоченом блюдечке. — Это суше
ные каракатицы, а вот бамбук в соусе. Ну что? Вкусно? Уже 
лучше? Теперь я хочу с тобой поговорить. Я  получил твое 
письмо о грозящей от заговорщиков опасности. Благодарю 
тебя1

— Я рад, что мог хоть чем-то послужить такому благо
родному ¡цлшителю, ^  ответил Тимур.

— От кого они зашали о твоем письме? Я догадываюсь, 
от кого — от доче1)и моей Гульмгишк, жены '1'амула, .что oita 
иредунреди.та загов()|яциков. Она 6е.зумно любит своего 
мужа, и вот за1’оворщики узнали и сами ианисали мне пись
мо, во всем признались, раскаялись и обвинили тебя и;июм 
умысле. Теперь я псе нонимаю, я тебе доверяю, я зебя про
верил. Я понял твою /фавоту но твоим чес тным глазам.

— Благодарю вас, великий амир, — смиренно скшзал Ти
мур.

— А нм я не доверяю, их раскаянию ие верю! Как мне 
с ними поступить?

— Простите им, — сказал Тимур. — Простите им, но .за
помните их .замыслы!

— Хорошо. Вполне доверяя тебе, я милостиво прощаю 
их. А тепе1>ь выпьем епщ китайскую воду, — он налил и Bt>i- 
ннл. — Вот видишь, теперь приятнее и легче!

— Легче, — ска.зал Тимур, у  которого от водки шумело 
в ушах.

— Это началось твое познание Китая, — засмеялся Каз- 
l aii. — Я уверен, ты полюбишь Китай, как я его люблю. А сей
час я позову свою внучку Альджан. Хотя Коран и не одо
бряет учение женщины, она сама выучилась читать и .шобит
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читать. Она и считать умеет... Позови А.тьджан, — сказал он 
слу|-е. — Ее мать умерла, да упокоит ее всевышний, отец Аб
дулла совершенно о ней не думает, также как и ее брат Х у
сейн... Альджан, — сказа,г1 он вошедше!"! внучке, — вот этот 
ученый молодой че.аовек — амнр Тимур, пусть он пос-нуша- 
01. как ты читает |>!

Потупив глаза, Альджан взяла толстую книгу, )1аскры- 
.'1а ее.

От нее пахло лепестками розы.
^  «Что касается полезных сво^’ютв вина, — читала Альд

жан приятным мелодичным голосом, ~  то оно дробит кам
ин, укрепляет кишки, прогоняет заботу, возбуждает вели- 
1а)душ11е, помогает ни1невареипю, делает здоровым юло, 
выводит 6о.)1езпи из суставов, очищает тело ог Г5редных 
жндкосте|'1, порождает восторги и радость, усияивает нрн- 
1)одный жар, укре1и1яет мочево|| пузырь, нрндаег К1)е11осгь 
неченн, открывает запоры, румянит лицо, очтиае1 о т  нсчи- 
Г10Т кровь н мозг II заде]1живает приход седины. ^xлlI бог 
пе./1нк, он н славен, ие запретив вина. Не бы.;ю бы на лице 
земли ничего, что могло бы заступить его место...»

-- Ничего, кроме любви... — ска.зал тихо Ч'имур.
-  О, ты заговорил о любви? Это ])адует меня, — ска

зал Казган. — Хочешь, я отдам тебе в жены свою любнмук) 
внучк:у? Почему ты молчишь?

..М1!.лостнвы1’1 амир Казган, — сказго! Тимур, -  это гак
неожиданно д.;1Я меня!

-  А посмотри, какая онау меня хорошая! Красивая! Она 
]юдит тебе много хороших сыновей. Почему ты молчишь?

..Я поражен такой честью, — произнес 'Гимур. — У меня
отня.г1ас1) речь.

-  Я дам за нею много имущества и скота, — радостно 
у.||ыбаяс1>, сказал Казган.

Ф  р  и () р и -Г Го  р е и ш т е и и , Л л и X  а м р а е  а

Жена 'Гамула Гульма.;1нк лодслушива.ма у двери.
-  Он сватает Альджан за молодого Тимз'ра, — тихо шен- 

11у.па она приблизившемуся к ней мужу.
-  Этого еще не хватало! — .зло н]ющентал Тамул. — Тог

да Барласы захватят власть!
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— я  давно уже говорила, что иа-аа Альджап мы пережи
вем много бед, — скааала Гульмалик. — Надо было дать ей 
отравленную халву...

— Молчи, женщина, — сказал Тамул, — что за глупости 
ты говорнип>? Твой О'гсц Каз]'ан, вот кто живет слишком 
долго! И нс yc'jyiiaei'дорогу твоему брату, иас./1сдш1ку Лб- 
дул.'1ы, при котором нам будет хорошо!

— У отца есть привычка, -- сказала Гульма.'шк, иредаипо 
и влюблепио глядя па мужа, — часто бывать па могил(> .моей 
матери. 'Гы должен o'i'itраниться с кннжало,м па кладбище, 
уби гь его п 'l'jiyii 6 i)ocnTb в колодец. И./т хочешь, я о го сде
лаю сама? Гшрячу кинжал, помолюсь: <<() всевышипй, разве 
я не ДОС loi'ma c'iac/i'im иначе', как и решив К|)овь своего отца?»

Она isaii./iaiouia.
— У ге'бя жар, 1’ул1)Ма.лпк, ■ - сердите) ска;)ал 'Гамул. — 

Я бесие)ке)юс1> ;еа, гвеей рае'судеж.
-- Я е)че'1111 люблю е)тца, не) еще сц./И)Иее ./еюблю тебя. 

И д.'1я те'бя >1 ]'от()ва иа вех;.
— Иди к е'е'бс, - - мягкеее'казал Тамул и ие)цс'ле)вал жену. -- 

Я ш)думаю, как iieeci yiiiiTb...

Ta м e P .1 a n

Степь. 111птер Каз/апа. Ночь.
Ночная МГ./1Нежружаеп'( )х о т 1 тч т '|  шатер Ка:ц'ана.
Каа1аи и '!'имур сидят за обнлын.1м ужииеем.
— Хеереешая местность, жуя, 1Ч)ворит Каеиан, - здее ь 

много дичи!
— ;'1а, удачная е)хе)та, — скаеки! Тимур. 11о мне не ир;е- 

вится, ч ге) мы ос1аие)вш111сь ночевать в этой меетне)сгн. Лю 
дей вокруг мало, кре)ме .ловчих, никого нет.

— Отче1ч)? — сказал Казгаи добре)ду11ию. — Моя власть 
сильна, ек еебенш) ие)с,/1е взятия Хе)резма...

— Л у меня сч:т1> сведения, чк) вас сюбираюгея убить.
— Кто же?
^  Ами|) Тамул и Баян-Куль.
— [|у, тебе“ (к’юду мерещится заговор. Ме)И родственни- 

кн — люди, ке)торым я сде.иал гак много добр;«, и многим 
я дела./1 де)бре)! Мой на]юд меня любит! Меикег быт1>, я не 
слтнке)м учен, но я честно делаю свои дела правителя.

17:!



Извне послышался резкий крик, ему ответил другой.
Тимур настороженно повернул голову.
— Это перекликаются ночные птицы, — сказал Казган.
— Я пойду посмотрю на своего коня, — сказал Тимур.
— Подожди, — сказал Казган, который выпил и от еды 

отяжелел. — Тут так удобно и мягко сидеть, а на дворе тьма, 
дождь, слышишь, как он барабанит по шатру? Лучше рас
скажи мне о Хорезме...

Опять послышался крик.
— Это ночная птица, — сказал Казган.

За деревьями, в канаве, слышны были тихие разговоры.
Тамул, прикрыв ])от ладонью, кричал птицей.
— Скалько их там? — спросил 1 ’амул.
— Не знаю, — ответил шепогсж Баян-Куль, -- думаю, 

немного. Нас семеро с саблями, вполне хватит.
— Пойдем, — сказал Тамул и закрыл свое лицо плат

ком. — Нам надо не упустить удобного случая и избавиться 
от него! А заодно и от Тимура...

Ф р и д р и х  Г о р е н ш т е й  и,  Алы Х а м р а е в

Степь. Шатер Казгапа. Ночь.
— Я слышал, что хорезмцы гостеириимиы, — говорил 

разомлевший Казган. — Если к ним является путник, они 
сно1)ят из-за него и соревнуются в гостеприимстве, тратят 
дешл’и, как другие соревнуются в накоплении денег!

Послышался шорох, кто-то наступил на сухую ветку.
— Я  все-таки выйду к коню, — сказал Тимур.
Он вышел из шатра и увидел цепочку люден, которые 

приближались. Он вбежал в шатер, схватил ничего не сооб
ражающего Казгана, вытащил его и шепнул:

— За тот камень.
Казган сам наконец сообразил, что происходит и, дрожа 

от страха, спрятался за валуи. В этот момент подбежали за
говорщики.

— О черт! — закричал Тамул, рубя саблей шатер, разбра
сывая ногами еду и питье. — Он исчез!

— Он не может быть далеко! — крикнул Баян-Куль. — 
Надо искать!
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Т а м е р л а н

Тимур быстро сел на коня и галопом поскакал на заго- 
порщиков, сбив двоих. На шум ирибежа.)1и ловчие, сопрово
ждавшие Казгана. Заговоршики бросились бежать...

Дворец Казгана.
Больной, испуганный Казган лежит в посте;1И у себя во 

дворце. Охает и стонет.
— Ты был прав, Тимур! Ты был прав! — с причитанием 

говорил Казган. — За что все хотят меня убить?! И они ие 
успокоятся, пока не убьют меня! Надо искать заговорщиков!

— У меня есть сведения, что амнр Тамул, опасаясь мести 
за заговор, бежал в горы.

— О боже! За что Т1>1 меня караешь?! — стонет Казган. — 
О дьявол, почему ты собла.зпяешь люде11 па дурное?! Мой 
зять хотел меня убить. О, дочь моя Гульмалик, жена Таму- 
ла, огорчена бегством мужа, сил[>по заболела, она в беспа
мятстве! Я опасаюсь за ее рассудок!

— Она знала, что ее муж хоче I' вас убит1>...
— Не верю! Не верю! Не могу поверить! 1'де же правда? 

Не верю! Она так меня люби г! Рассудок ие позволяет мне 
поверить...

— Если вы ие веризе своему рассудку, о благородны!! 
Казган, то пове])1Л'е своим глазам... — сказал Тимур.

— Да> глазам я вынужден верит!), — т!еча;!ьио сказаа Ка;!- 
!'аи. — Они !!р!1бе>!саз!и с саблями и руб!!ли мой !натер... 1'е- 
перь, когда я тебе даз! !!есколы<о кре!юстей, особенно Хо- 
ре.зм и Сагман, Т1)! сможешь собрать мно!Ч) дани и бо!ато 
одарить своих вои!!ОВ, чтобы о!ш были верными тебе... Хотя 
|)а,зве я мало ода|)ивги! своих вои!юв? Почему же меня 1!с- 
павидят? Л если ме!!Я убьют, то кому доста!!ется власть? 
Я беспокоюсь о судьбе моего народа. Скажи, Тиму]), !!редап 
,>и! ты мне?

— Я предан вам, как родной сы!!, — сказаз! Тимур.
— Я знаю это, я знаю! Ты это доказал, я !1росто спраши

ваю для порядка. К;1к правитель, желающий доб])а и бла!а 
своему народу, я ре!нил после смерти передать всю власть 
целиком тебе! В твои руки, в твои крепкие руки, согласе!! 
.ЧИТЫ? и
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~  я  согласен... — дрогнувшим голосом ответил Тимур. -- 
Я оправдаю ван1е доверие, вс.'1икий и благородный амир 
Казган! Я  готов на себя взять тяжелую и почетную обязан- 
носгь власти...

-  Тогда позовем ннсна и составим 1’рамоту...
Подошел писец, н Казган начал дик товать:
— Во имя всевышнего, великого и благородного, передаю 

всю в.аасть над Тураиом амиру Тиму1)у из рода Барластлт..
'1'нмур слуша.а, с трудом сде1)живая радость.

р и () р и X Го р е и т т е й п ,  А л и X а м р а е а

Горы. Ночь.
Бег./1ьн1 амир Тамул, дрожа от холода, жарил на костре 

куски мяса. С|)11юе дерево горело плохо, и Тамул злобно ))у-
га./1ся.

— Будь все проклято, — бормо тал 'Гаму.а, — нз-:ю 'Гимура 
я до.;гжен го|)чать ;здесь...

Послышался свист. Тамул вс.к()чи./1, cxiun ii.ii меч, выг.;|Я- 
ну.!| из-за камня. По тропинке к нему мод1тма.|1ап>('гожеиа 
Гу.:1ьма./1Н1с в сон))овождеии11 нескольких слуг.

— Я чуть ие око./1ел, — сердито ска;»ал Тамул, — все тебя 
не дождусь. Принесла ли ты мнетенлую иакидку?

— Я тте могла раньше выбраться, — ска:ии1а Гу.и1>ма.'И1К, — 
Тимур повсюду расставил своих людей, он уже унрав.1|яет, 
а не .мой (Л ец!

(^наотвела 'Гаму.ма в сторону.
~ Я соскучилас1> но тебе...
-- Давай! быстрее накидку! — стуча от холода :)убами, 

сердит о сказал Тамул. — Днем здесь жарко, а ночью и утром 
страшный холод...

— Сейчас я тебе сообщу новость, и тебя бросит в жар, — 
сказа.ла Гул1>малик. — Мой отец Казган 11а:шачи.и Тимура 
официально нас,недником и подписал для .чтого снециаль- 
ную грамоту!

— Как? — закричал Тамул и начстл бегать туда-сюда, ра;е 
рьшая на себе одежду. — Чудовище! Чудовище!.. — новто- 
]тя.т он. — Тво11 отец осел, кото])ого нщто было убит ь, ба|)ан, 
ксл орого надо было давно зарезать! Он отдает наше иму
щество, нашу землю, нашу казну этому Тимуру! Надо быть
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Там е р л  а и

слепым, чтобы не видеть, как притворяется этот человек. 
Как ом издевается над нами! Если он захватит власть, то он 
мае всех уничтожит!

— Ус110К01'1Ся! — погладила но вспотевшему .ибу и вскло
коченным волосам мужа Гульмалнк. ~  Криком делу не но- 
можешь! Я  знаю своего отца, ч го-нибудь мридумаем...

— Да, тол1,ко вы, жеммммм>1, можете помоч!,. Только жен
ская хитрость...

Дворец Казгапа. Утро.
Выздоровевммм) Казгам, мурлыча от удовольствия, си

дел, опустив моги в таз с теплой ароматной водоГ|, м два цм- 
рюлышка Т])уд1им1сь во:и1е него: один мыл |■ ()./loвy, другой 
ст))1М' ПОП П па ногах.

В эго в р е м я  из соседней комнаты нос./1ыта./1ся Ж1Ч1скнй
крик:

..  Во:!дух ста.|1 мутным! Зем./1н не видно под кровавой
грязью! Солнце скорби т о л|)оисходящем и не желает гля
деть иа, 1к'е эти мс|)зости! Горе мам, горе!

- Ч |'о ироисхоуигг? -  ноднял глаза Каз1ан. Кто кри
чит такие с.Т1)анн1.1е слова?

.. ]’азве ты не у;шаен1ь голос нашей дорок)!! дочери
Гу.'и,ма./1ик? ектыала, входя, Кураляш, жена Казгана.

Он была Д.1ШННОЙ одежде, и на одном н./1ече у н(‘е (чгде- 
ла голубка, а на вз’ором -  иоиупш.

— Разве ты не узнаешь роднот! 10лос? '1’воя дочь, жена 
амира Тамула, огорченная бедепшем свосчч) мужа, .'ншт- 
лась рассудка...

Кураляш начала трястись и ломать руки, отчего номугаГ| 
и го.пубка поднялись с ее плеч и начали лета'п. но комнате.

— Но ведь ']'а.мул хотел убить меня, — сказжа Казгам.
— Это все х т р ы е  выдумки Тимура, — сказала Кура

ляш, — он околдовал тебя. Тимур, вот кто желает ттюсч”! 
сме|лт1, ч тобы ст ать правителем. Как ты мог ноднисатт, та
кую грамоту? Ты обокргш своего сына, своих детей! О 1оре 
мне! — и она начала рвать на себе волосы.

Тут же вбеясала Гульмалик, одетая в саван, в котором но- 
ко11ннков к.7[адут' в 1роб.
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— Меня заклевал орел, ~  закричала она. — Я  голубка, за
клеванная орлом по имени Тимур!

-- Бедная моя дочь, — запричитал добрый Казган. — 
Надо вызвать к ней лекаря...

— Ее может вылечить только возвращение любимого 
мужа, — сказала Кураляш. — Ты должен написать письмо 
Тамулу, простить его и пригласить вернуться назад.

Она хлопнула в ладоши, и появился слуга с бумагогг.
— Письмо уже готово, тебе остается только его ноднн- 

сать и поставить печать...
-- Поставить печать! — закрича;! попугай, сндяинп! на 

плече Кураляш.

Ф р и д р и х  Гор е п ш т е й н , А л и  X  о м р о е в

Горы. Вечер.
Воины Тиму1)а, оставив коней у подножия горы, иачши1 

поднима ться но тропке к нещерс, где скрыва.ася Таму.а.
— Тамул! ■ крикнул Тимур. — Если ты хочешь избежа ть 

заслуженных тобой пыток, скажи во всеуслышание, что гы 
намеревался убить нашего правителя — амира Казгаиа!

— Если бы амир Казган был мудрым, он не доверился 
бы тебе! ^  крикнул Тамул и бешено выскочил с саблей на
встречу Тимуру.

Один из воинов натянул тетиву лука, но Тимур остано
вил его.

— Не надо! Пе надо облегчать его сме]УГ1>, — сказа.ч он 
и пошел навстречу Тамулу, также обнажив саблю.

Тамул бешено наносил удары, Тимур отвечал скупыми 
точными движениями. Вскоре ему удалось прижать Тамула 
к скале и выбить у него саблю. По в этот момент послыша
лись звуки трубы и голос прискакавшего гонца:

— Во имя бога милостивого, милосердного правитель 
Турана амир Казган объявляет прощение вины амнру Та
мулу и приглашает вернуться назад...

Тимур в бессилии опусти.1 саблю. Тамул поднялся с зем
ли, отряхнулся и, усмехнувгнись, направился к гонцу, кото
рый держал на поводу другую лошадь.

— Опять амир Казган переменил свое решение... — про
шептал Тимур.
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Тамул посмотрел на Тимура и криво усмехнулся.
— Ты преждевременно обрадовался, — сказал он. — У  пас 

есть законный наследник — сын Ка:и’ана Абдулла, а ты хо
чешь захватить власть в нарушение закона?

— В одном Тамул прав, — тихо сам себе сказал Тимур, — 
увы, Казган слабый правитель! Р1 я ничем ему больше по
мочь не могу...

Т а ме  р л ан

Комната Тимура. Ночь.
Тимур, задумчивый, молча сидел перед зс1жалом. У  него 

появилась привычка долго сидеть перед зеркалом, глядя на 
себя, и дума'1Ъ.

— Ты отдыхаешь? — входя, спросила Лльджан. Она была 
беременна, с большим животом и ня гиами на лице. -  Я но- 
т()евожила тебя?

— Что? — рассеянно спросил Тимур.
— Я помешала тебе?
— Я 1!сегда рш1 видеть тебя, — сказан '1'имур и поцеловал

жену в лоб.
— Это Н1)авда, что к нам едет дедушка? — пиюсила Лл1>- 

джан.
— Какой дедушка? — думая о своем, рассеянно спросил 

Тимур.
— М'о11 дедушка, — сказала Альджан, — амнр Казган.
— Да, это п])авда, — продолжая думать о чем-то своем, 

сказал Тимур. — Он собирается посетить Хорезм.
— Я ра/|,а, я соскучилась но нему.
— Я тоже рад! — Тимур был далек, но-прежнему в своих 

мыслях.
Альджан се.'1:;1 рядом с мужем.
— Я 1зада, — повто])ила она, — но я бсяось, что с дедушко!! 

что-то плохое случится в дороге.
Тимур вдруг резко повернулся к ней.
— Почему ты так подумала? Наслушалась сплетен свое!! 

тетки, своей сестры?
Он сильно схватил ее за плечи и тряхнул. Она заплакала.
— Ничего я не слышала, ничего нс говорила. Я просто 

так, беспокоюсь, и все!
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— Прости меня, Альджан... Я  сегодня раздражен... Раз
ные дела: вот туркмены вчера ограбили караваи...

— Об этом я II беспокоюсь, — ска:ли1а А.иьджан. — Де
душку надо встретить.

— Я сам его буду встречать с воинами, — сказа.'1 "Гнмур.
Он обнял жену.
““  Ты до.'1жна беречь себя ради него, ^  он ног.;1ади.'| eii 

живот.
'1'имур, спросила Альджан, прижимаясь к его н./К'чу 

ro./ioBoii, - я все не решаюсь тебя cii|)ocm i.: но каким нрн- 
:шакам мужчина выше ж етц и т,!?

1 ’ыс;лт1.м шмогласна?
Пет, я с ;)Т11М coiviaciia, ])a;i об ;ш)м |■ oвopm<• l̂ в Ко

ране. По вот там CKa;taiio, она раск1)ы.иа Коран и iipoa.'ia:
Мужчины выш('Ж(М1ЩИ11 но причине качесгв, кого|)|>1Ми 

бог во:{выси./| ||.\ над ннмн. Эго cyinei-гва несовершенные, 
со.гчанные д./|я мужчнт.1, но полные xiriporm». Э ю  обо 
всс’.х женщннах ска:1ано? Ра:1ве всеженнинна одт1ак(>в1>В‘?

Ilei, (Ч1ь лоброде'1(мн>ные женшнны, cKa:ta./i '1'н-
мур, .. ш)с.лутт>1(' и иокорт.к', они :1аб()г./1нво coxpaioiioi'
но в|)емя огсугп'впя мужа го, что bcimh.ih h ih ü  ik v b v i сохра
нять в ц('./1огп1. Ты iioiiiiMaeim., о Ч(‘М iiaimcaiio в Кораш*?

Поипмаю. Изб(ч;п'ь совокунл(чтя с другими мужчн- 
нампУ Но ])азве я похожа на свою тетю?

— 1,1а какую ’ittioV
На Гу.чьмадпк - жену 'Га.мула. Когда я бы.ла совсем 

ма.'И'пькой, я видела, как она совоку|1.'1Я,;|ась с моим браюм 
Хусейном. Они за это будут в горячей CMo.;ie?

— /1,а, они будут в го])ячей смоле, -• рассеянно сказа./1 '1'н- 
мур. - А генерь иди к себе, отдыхай. Я до,'1жен ещ(' i lo/iyMa i ь...

Ф  р и <) р и X Го р  е II ш т е й и ,  А л и  Х а  м р  а е в

Р('ка под Самаркандом. Утро.
Тимур и Саид едут впереди отряда воинов.
— Мы уюговорилис!. с амиром Каз1'аиом встретиться 

у реки Джейхун, — говорит Тимур Саиду. — Оставим вои
нов здесь и дальше поедем вдвоем.

- Да ведь .здесь опасно. Здесь разбойничьи места. Поче
му остав.11яем воинов? — сказал Саид.
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Tn м (' i> л а и

— Делай, как я говорю!
Подъсхаг? к .'шрослям, тяпутиимся вдоль берега, Тимур 

слов с коня.
— Oieaaii и гы, — тихо сказал ои Саиду. Он осторожно 

ра;!дти1у.;| кусвариик. Вдали уже скака.п Кавгаи с исско.мь- 
кими .мюдьми, чуп) выше ио течению. Тимур ири.;1ожил па
лец к губам.

— Ос'гаваГ|ся иа месте, — скава.') ои Саиду.
Вдру1’ иослытался тойот. Точно кто-то вел лотадей ша

гом. Иокавалис!) амир Таму.;|, Ваяи-Куль и с ними cihcï ис- 
ско./И)КО человек.

Вотои, сказал iikmiotom Тамул. - Значит, слуга'Ги- 
мура перебежчик, не обману.!!, они жч'кл 1!иге.!И>но встре- 
чакп ся в/ичч.!

Кав[ан беворужчч!, скава./! Ваян-Кул!.. Здс(Ч> нам 
]1редсгав.!1яе'1ся удобный (лучай накои(Ч1 иокоичигьс ним, 
покуда III' приехал '1’имур,

11ад() действова1|| б|,ктро, ( кавал ' 1’аму./| и, <чч( иа 
копя, в ы е ха .'!  на вар (нл (ч"|, а ва ним oci’a,!(i>Hi>ie.

I 'v a a ra ii, увидев Таму.ма, у,/1ыбну.!1ся.
I I г]>1 вд(чЧ|? Л я вдесч. ус./ювн./к я вс гре гн тм я с Тиму

ром. Хорошие мечта д.!1Я oxo i i,i...
— - J[i\, хо|)отне! улыбну./к я в сп вс'г 'Гаму./к ■ Замс'ча- 

те.'НэНые мсч’та для охопя иа к|)уину10/И1чь!
Он нодъехш! (ближе, выхвагн.)! саб.1но н ударн.'! (чо K a a ia -  

на. Оспии.ные начами рубнгьелуг. Окровав-менный K a a ia i i  
y iK u i  с коня и с криком иобежа.)! к реке. Несмотря на p a iiia  
и бо.'н.шой вес,он бежал быстро н крнча./i. Broc грудом доп la -  
лн и нача/1и ])убнть и резать в неччеолько ножей н мечей, (’аид 
рвану.ася ив кустов, но Тпму]) крепко схва тил его в а  плечи.

— 'Гак надо, — сказал'Римур. — Что ть! смсп ришь на меня, 
Саид? 1̂ авв(‘ тебе ма.'ю, что я ил:1чу? Я плачу г о р 1)КИМ И сле- 
.вамн, посмотри, у меня все лицо залито слезами!

Он с Я1ЮСТЫО схватил Саида ва ворот и притянул его 
BiuioTiiyio к себе.

— 'Гы видишь, я страдаю, — скачал ои уже спокойнее, от- 
го.![киув Саида. Какой замечател1>иый человек иогиба- 
егг, добр1>|й, смешной, доверчивый! Ilpoiuai'i, милый Кавгаи,
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npouiaíi! Ты мог быть хорошим садовником, но ты был пло
хим правителем. Прощай, добрый Казган, мы отомстим за 
тебя твоим убийцам!

— Все кончено, они убили его, — тоже утирая слезы, про- 
iiicimui Саид.

Тело Казгаиа, залитое кровью, лежало неподвижно, 
а убийцы убегали в заросли.

Тимур вскочил на коня и поскакш! к убитому;
— Злодеи! Я опоздал, я опоздал! Вы убили прави теля! — 

Тимур поднял тело, продолжая кричать: — Гнусное .злодея
ние! Гнусное з.)10деяние!..

Вскоре вокруг собрались воины, сбежался народ.

Самарканд. Улицы. Вечер.
— Будь б.лагословен, Тимур! Наш новый правитель! — 

кричал народ на улицах Самарканда.
— Я буду справедливым правителем, — ска;шл Тимур. — 

А тело амира Казгаиа в глубокой печали нохороннм с поче
стями на берегу реки Джейхуи.

— Слава Тнму1)у! Слава!

Ф р и д р и х  Го р е и  tu те  й и , Лл  и X  а м р а е  в

Дворец Казгаиа. Вечер.
В одной из комнат дворца собрались Тимур, Варлас 

и Сал1)Дур. Стол уставлен едой и питьем.
— За долгит!, дружественньнт союз трех амиров, на б.аа]’о 

нашего народа, — говорит Барлас, подняв бокшт. — Спасибо 
тебе, Тимур, что ты послушался своих родстветшиков.

Вс:е трое выпивают. Сальдур, схватившись за )'орло, на
лает на стол.

“  Опился вином и умер, — говорит Барлас, — какая пе
чаль... Теперь нас осталось двое...

Тимур нахмурился.
Звучит музыка. Правители Тимур и Барлас смотрят па 

В1)1ступления танцовщиц. Служители приносят еще один 
с'гу.т н ставят рядом.

— Кто велел поставить третий стул?
— Это я ве.пел, — говорит Тимур. — У  покойника есть 

сьпг, в.пасть переходит к нему в нашем тройственном союзе...
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Дворец Тимура. Вечер.
— Мне уже двадцать восемь лет, — говорит Тимур в за

думчивости, садясь у своего любшмого зеркала, — пора уже 
становиться эмиром. Я давно хочу быть единовластным 
правителем. И парод тоисе этого хочет. Но я понимаю, что 
добиться такой власти почти невозможно в настоящее вре
мя. Наша страна — как рассыпанньпй па куски дом. Любо!! 
враг без труда нами овладеет. Мы как верблюжий помет, ва
ляющийся па дорогах.

Тимур спросил Саида:
— Как ты мне посоветуешь?
— На/ю ра.зделить пх и бить поодиночке, перессорить их

между собой, — сказал Саид.
Тимур ходит по комнате.
— Мне ясно, в ()тк)п>[тую, си./10Й ничего нельзя добиться, 

только хит|Х)сты(), только одна хитрость может мне помочь...
Он подходит к зерюищ, смотрит на себя;
“  Каждому правителю в отдельности и тайно от дру

гих надо написать письмо и предложить вступить со мной 
в союз, чтоб1>1 общими усилиями избавиться от остальных 
правите./1ей. Направить их друг на дру1а.

Спальня Тимура. Ночь.
К])ичит, плачет ]юбенок па руках счастливой Альджан.
Тимур берет у нее ребенка и.з рук, прижимает к груди 

и взволповапно гово])ит:
— Этот год счасглишяй для меня но приметам: три пла

неты — Лупа, Юпитер и Вепе])а — в :)тот год |)асноложнлись 
благоприятно для ирсдхжа. Поэтому я даю сыну имя Мухам
мед. Также в этом году начались завоевания. И я к имени 
Мухаммед п])исоедипя]о имя Джахангир — властитель мира.

Отдает сына Альджан, целует ее в лоб, целует сына.
— Иди к себе, иди, мне надо подумать.
Садится перед зеркалом, долго смотрит себе в глаза.
— Хусейн или Барлас, кто опаснее сейчас, Хусейн или 

Барлас?.. Саид, — позвал Тимур. — У  меня есть сообщение 
шпионов, что зять Барласа составил против него заговор, 
чтоб посадить на его место своего сына.
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—  Да, — сказал Саид, — такие сообщения есть.
— Я вот что подумал, Саид, — сказал Тимур, — и мне ка

жется правильным сделать так, чтоб Барлас узнал намере
ния зятя. Да, да, нaiгти способ та11но сообщить ему об этом.

— Но ведь вь[ радовались, что таким путем удастся изба
виться от коварного врага, каким стал Барлас?

— Я передумал, Саид. Конечно, от Барласа хороню бы 
избавиться, но Барлас подл и глуп, а его зять, как я узнал от 
шпионов, человек разумный, значит, онаспьиь Барлас, ко
нечно, зятя казнит, а мне будет благодарен...

Ф р и () р и X Го р е и ш т е й и , Л л и X п м р а е в

Хорезм. Дворец. Комнаты Тимура. Вечер.
/1.0ЖДЛИВЫМ в е г р е н ы м  вечером Тимур совернни! перед 

сном вечернюю менштву, когда Саид доложил, ччо ириех;и1 
Бар./[ас и срочно просит о встрече.

— Я так тебе благодарен! — закричал Барлас, едва уви
дев Тимура. ^  Если б не ты, я был бы уже мертв. Они ведь 
хотели меня этой ночью зарезать. Если б ие т|>1, я попал бы 
в большую беду, ты настояиин! родствеииик.

— Отчего нс, — сказал Тимур, — вместо этого холод!к)1Ч) 
вечера вы наблюдали бы сейчас райские кущи, дядя, и слу
шали бы райскую музыку.

— 1 ’ы любишь пошутить, — усмехнулся Барлас.
— Какие же тут шутки, — сказал Тимур. — Дяд>1, а поче

му у вас руки в крови?
— Де1’1ствительн0, — глянув на руки, сказал Ба|)лас, — 

я так спешил тебя поблагодарить, что ие успел даже как 
следует вымыть руки, у  меня и вся одежда была в крови, 
я  едва успел переменить одежду, а вот в сиеи[ке ие отм1)1л 
руки, Я ие стал дожидаться палача, скажу тебе откровенно, 
я сам зарезал своего зятя и его жену. Я б]>1л так возмущен, 
ты должен меня понять, ведь если б ты меня ие предупре
дил, они бы убили меня. Коварство, повсюду коварство! 
Т1Ч слышал, что совершил амир Хусейн? Ои овладел Ба- 
дахшаном и без всяких причин казнил трех бадахшанских 
амиров.

— За такое злодеяние он получит возмездие в день 
Страшного суда, — сказал Тимур.
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— Ты ведь доверял ему, — сказал Барлас.
— Ошибался, — сказм  Тимур. — Я ие знал, что в его ха

рактере соединились своеобразно, подобно четырем стихи
ям, онредслеиные свойства.

— Ü чем ты? Какие стихии?
— Те качества, которые, к сожалению, присущи ие одно

му лишь Хусейну, Четыре дурных качества: :1ависть, ску
пость, жадность и высокоме|)ие,

— Я с тобой согласен, — сказал Барлас. — Если, напри
мер, взять моего подлого зятя, между нами говоря, мой род
ной внук ведь знал, что зять готовил iiikjthb меня заговор. 
Я хочу обратиться к тебе за советом: не стоит ли от/иишться 
от потомка казненного зятя?

— Дядя, можно ли так говорить? Ка:ниггь собственного 
внука!

— Но ведь он знал, что меня должшя убить, он хотел за
нять мое место!

— А может, вы сами виноваты, дядя? Ваш брат — мой 
отец амн|) Та])агай — доб1юволы1о ушел в частную жн:нн> 
II уступил свое меп'о мне, а вы тоже уже стары, дядя. Мо
жет, и вам надо уй ти в частную жтшнь?

— Ты умный че.човек. ~  ска.за.'1 Барлас. — Я ноиимаю 
покойного амира Ка:н ана, который подписал грамоту о на
значении тебя наследником и правителем. Такой правитель 
нам II нужен, при таком правителе спокойствие воцарится 
в стране.

— Л разве не вы, дядя, говорили о моих великодержав
ных замашках?

~  Клевета, клевета! Это Джаланр, он совсем из друго
го племени. Он действительно твой враг, а лучшего друга, 
чем я, у тебя нет. Хочешь, я могу поклясться на Коране!

— Не надо, дядя. Не надо лишних клятв!
— Ио теперь-то ты мне веришь?
— Верю. Если вы послушаетесь моего совета и прости

те своего заблудшего внука, то считайте, что я вам пове
рил!

— Пусть будет так, — сказал Барлас. — Я рад, что мы с -го
бой помирились, ты меня уговори.п,

IS.")



Он хотел обнять Тимура, но тот отстранился.
— Простите, дядя, я уже совершил сегодня обряд омове

ния, а у вас руки в крови...
— Я сегодня очень устал, — сказал Тимур Саиду, когда 

Барлас ушел. — Я лягу спать пораньше, и буди меня, если 
только крайне важная и срочная весть.

Ф  р и () р и X Г о р е  н ш т е и и . А л ы X а мр  а е  в

Сон Тимура. Река. Вечер.
Тимуру снилась большая река. Он стоял на берегу реки, 

и в руках у него большой невод. Он закинул невод, который 
охватил всю реку, и вытащил на берег одновременно всех 
])ыб, населяющих воду.

— Это предвестие твош о великш о и славного царствова
ния, — нослышсшся голос с неба, — настолько славного, что 
все народы мира подчинятся тебе.

Послышалась музыка. Два ангела взяли Тимура за руки, 
новели его и посадили на престол.

— Поздравляю с вступлением на престол великого 
хана! — сказал один из ангелов.

— Ты должен передать .чту власть своему потомству, — 
сказал второй ангел..,

Самарканд. Спальня Тимура. Рассвет.
Но в этот момент послышался стук, и трон, на ко тором 

сидел Тимур, начал шататься. Тимур открыл глаза, послы
шался стук в дверь.

— Кто это? — спросил Тимур.
— Срочная весть, — ответил Саид. — Гонец принес гра

моту.
Бьию еще темно, рассвело. Тимур взял грамоту и прочел;
— «Я — Туглук, потомок Чингисхана, Хакан, сын Хака- 

на, хан Джете приказываю тебе со всем народом и со своими 
воинами присоединиться ко мне».

— Судьба поставила новые испытания на моем пути, — 
сказал Тимур.

— Может, срочно собрать воинов? — спросил Саид.
— Нет, — ответил Тимур, — это будет означать гибель. 

Туглук идет сюда с бесчисленным войском...
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Степь. Утро.
Степь дрожит от конского топота. Хакап Туглук похож 

лицом на деда своего — Чингисхана, он скачет в окружении 
монгольской конницы. Всадники приближаются к реке 
и начинают переправу. Местное население бежит от них 
в страхе.

Дом Тарагая. Ночь.
Умирающий отец Тимура — амир Тарагай лежит на по

лушке, положив бледную руку свою на руку Тимура. У  из
головья yMupaiouiero мулла нег ромко читает Коран;

— «Сам бог старается прггмирггться с теми, которые со
грешили гго неведению и тотчас же ггокагоття».

Тараг'ай шепчет;
— Помни, что псе мы рабг>г бог а. Будь доволегг всемдаро- 

ваннгям тебе. Будь благодарегг ;)а ггсе мгигости ктебе. Повто
ряй ггепрсстанно имя бог'а, ггсггоггедуй ег'о еди1гст1«е11ногч), 
будь послушигям ег’о велеггггялг гг не делай того, что запре
щено...

— «Раскаяггие совсем бесгголезгго тому, — читает мул
ла, — кто ггостоянгго делает лурггг>ге дела и то.лько гг]нг пргг- 
блнжении смерти кричит; „Я раскаиггаюсь!“ Для тех ггст гго- 
гцады, кто умирает неверующим. Мгл приготовили /угя них 
достойное ггагсазание...»

— Не рвгг родствеггных уз, — с трудом нрои.зггоеил Та
рагай. — Никому не делай .зла, обрагцайся снисходительно 
с каждгям со,зданием бог'а.

Огг затихает.

Площадь кладбища. Утро.
Повозка с мертвым телом Тарагая останавливается 

у площади. Торжествеггный обряд похорон. Лицо Тиму
ра залито с.яезаьги. Тысячи людей проводили в пос.дедггий 
тгуть гнгаву племегги.

То м e p .7 о н

Стан монголов. Утро.
Тысячгг гггатров, дымят костргл. Орда \гоиголов обедает. 

Великий Туглук важно восседает на коне в окруженшг сво-
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ИХ приближенных. Тимур сиеишлся, пошел пешком, иокло- 
ии.;шя ему и поцеловал стремя его коня.

— Да будет благословен t b o ü  приход, — сказал Тимур, — 
ибо имя твое TyrjjyK означает «благословенный».

— Я доволен твоей покорностью, — усмехнулся Туглук 
н посмотрел на иовсхжи с бо1'атымн дарами.

— Прости, великий хакан, — сказал Тимур, — я задержал 
свой выезд навстречу, потому что должен был похоронить 
своего отца, амнра Та1)агая.

— Это похвально, — милостиво сказал Tyiviyx. — Мой 
великий дед Чингисхан всхч’да почтп'ал старших своей 
Орды.

Ф р II i) р к у Г о р с II ш III с м II , / 1 ; /  II X и м р и е в

Шатер ’11/глука. Утро.
В BiaTjje за чаем с лепешками и у])10ком хакап Tyiviyic 

сказал:
-- Кое-какие люди из :5дешиих мне о тебе плохо гово

рили.
— У меня, как у каждого человека, iiMeioiiiei'o B.;iacri>,

ec гь враги, — сказал Тимур.
— /Цт, ;)ТО так, — согласился Туглук. — Вот и у меня по

всюду бунты. Сейчас мне сообшнли, что амнры Вухары 
подняли :(намя буита. Скажи, как мне лучше ностуннть? 
Самому лн идти иа них и примерно их наказать, или по
слать одного из моих тысячников наказать их?

— Если ты нопьиешь кого-нибудь, — cKa:t;ui Тимур, ^  
то будет две опасности. Если ты пойдешь сам — одна опа
сность. Умный человек тот, который нредночитает одну 
опасность двум.

'1’углук захохотал.
— Ты мне нравишься! Я  весьма доволен, что т)>1 добро

вольно присоединился ко мне. Как сделать власть мою 
прочной?

— Посмотри на ЭТОТ шатер, — ответи.'! 'Гимур. — Твое 
величие подобно огромному шатру, который раскинут над 
твоими в,71адениямп. Столбы, KOTopi.ic подде()жива1от ;)тот 
шатс|), — справедливость. Веревки, иа которых покоится 
крыша, — беспристрастие. Колья, которыми укрепляются
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шшатки, — правда. Эти три качества поддерживают твое ве
личие, как колья, столбы и веревки поддерживают шатер. 
Всякий найдет спасение иод сенью шатра. А идущий про
тив — погибает.

Хакаи Туглук обнял Тимура и сказал:
— Т)я мне нравшнься, ты брат мой! Поедем со мной вме- 

с'ге осмагрнвать владения.

Степь. Дорога. Утро.
Тимур верхом едет рядом с хакаиом Туглуком в сонро- 

вожл,еит1 свиты. Все вокруг кланяются им. Амн|) Баязит 
Джа.'тир, подъехав, ноцеловги! хакаиу Туглуку |)уку, а Ти
муру ска;!ал:

— Б.'тгодарю тебя за то, что ты заступился перед ве./т- 
ким хакаиом за наши земли. Прости меня .за то, что я бы.а 
к тебе и ес 11 ра I ¡едл ив.

— Jitviii ./|св не|)еир1)и и[!ает чере:! сайгака, — сказа.м Ти
мур, — то нрощаег его и отпускает иа волю.

— 'Г 1)1 xojîoiHo т'вети.т, -- сказал 'Гуглук. — Я вижу, т('бя 
уважае т мес тная знать. Как ты добиваешься гтгого?

— Хороших людей поощряю дарами, — ответил Ти
мур, — дури|>1х стараюс!) иси]яшить иака.заиием.

Ta м е р  :i а п

Ша.х1>шт6з. Гороскжив ворота. Утро.
Хакаиу Ту|’луку делегация горожан вручтсла 11ое,/1аиие.
— «О ве.)1ИК1и"| хакан Ту1’.лук, М1>1 — иострадавииге, при

носим т(>бе жалобу на твоих ириблнжент.1х, кото]Н)1е огра
били народ и продолжают его притеснять...» — читает ии- 
сарь,

— Я ведг) зап]5етил г]шбить здешних жнтс'лей! — сердито 
сказал Туглук и приказал иача./И)Никам олрядов немед./1еи- 
110 вернуть все награбленное.

— Пачальники оскорблешл этим приказанием, — сказал 
Мухам мед-шах. — Вот-вот может вспыхнуть бунт! Воины 
тоже недовольны!

— У  турок ум такой же у.зкитк как и глаз, — сказал Ти- 
мур. — Чтобы добиться от них преданности, необходимо на
сытить их глаз II сердце.
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— Хороши11 совет, — опять рассмеялся Туглук. — Как 
поступить в подобных обстоятельствах?

— Не всегда вони грабит от жадности, — сказал Ти
мур, — иногда он грабит потому, что ему вовремя не выпла
чивают жапование. Снабжай воинов своих всем необхо
димым, а слугам своим плати жалованье ненравно. Пусть 
тво11 воин будет убит, но жалованье его должно быть упла
чено вперед.

— Я очень доволен твоими советами, — ска.зал Туглук.

Тимур и Туглук вместе молились в мечети. После мо
литвы хакан Туглук спросил Тимура;

— Как мне поступить? Кипчаки бунтуют, а амнры тоже 
взбунтовались.

— Я посоветовал бы вам, велнкиг! хакан Туглук, уда- 
.инться в страну Джете, откуда вы 11|)птли в Турап. Вместо 
себя оставьте верного че./ювека, который хороню знает эту 
страну.

— Этот совет мне правится, — ск;ыал Туглук.
Он позвал писцов и продиктовал:
— Грамота на управление: «Я, хакан Туглук, отдаю стра

ну Туран б]зату своему — амиру Тиму1)у. Я так сделал для 
того, чтобы избежать притязаний со стороны моих врагш!
и. междоусобиц».

— Теперь можешь прямо отправляться в Самарканд как 
правитель. Ты ведь любишь Самарканд?..

— Благодарю за доверие, — сказал Тимур. — Я люблю 
Самарканд, но там слишком много врагов, я сделаю пока 
сто.тицей Шахрисябз.

Шахрисябз. Площадь. Вечер.
Торжества в Шахрисябзе. Вся знать приносит Тимуру 

поздравления. Читается молитва.
— Такую молитву читают только для лиц, получивших 

верховную власть, — шепчет Джалаир Барласу.
— Я вернулся на родину, думая, что здесь после ухода 

монголов царит справедливость, — сказал Барлас, — а Ти
мур еще хуже монголов.

Ф  р и ()  р и . г  Го р а II ш  т  е йп , Л  л и X  п м  р а е в
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Та м e р л а и

— Он овладел уже всеми городами Турана, а ведь у  него 
нет прав! Он незаконно принял верховную власть, — сказа.ч 
Баязнт.

— Мы не признаем власти отступника Тимура! Он ее по
лучил из рук чужеземца!

Крики:
— Смерть! Смерть! Смерть отступнику!

Степь. Стан Барласа. Вечер.
Тимур со своими войсками приближается к стану. Сре

ди множества юрт и лачуг высится большой шатер.
Навстречу под звуки музыки В1>1шли Барлас, Джелаир 

со свитой.
— Не надо входить в шатер, - тихо шепнул Саид.
Но Барлас и Джешаир обняли 'Гимура, один слева, дру

гой справа и Д1)ужески новели вну трь. Ииу i ри шатра 6 i.uio 
много угощений.

— Ты сделал благое дело, ч то поверил нам, — радостно 
сказал Барлас и переглянулся с Джелан|)ом.

— По твой нлемянннк, кажется, тосклив? - сказш! У1же- 
лаир и улыбнулся Бар-тасу.

— Его не ргьтует наша вс треча, — ска;(ал Барлас. - Бог 
лучшее греческое вино, вот китайское мжч). Покойный Ка:»- 
ган привил тебе любовь к китайской еде. Возьми -тгот кусок...

— Я не люблю мясо с кровью, — скышл Тимур.
— О какой крови ты говоришь, племянник?
— Я roBojHo о той крови, которая течет у меня из иоса.
Тимур ])езко пошел к выходу. Джелаир и Baix/iac броси

лись следом, но не1)ед ними появился Саид с обнаженным 
ножом. Воины Тимура поскакали навстречу. Тимур вско
чил на коня...

Степь под Самаркандом. Утро.
Конница Туглука огромной густой массой скачет по сте- 

нп. Опять Тимур должен покорно и униженно припасть 
к стремени Туглука.

— Я нршнсл сюда не один. Со мной мой сын Ильяс-Ход
жа. Я надеюсь, вы с ним подружитесь, — сказал Туглук.
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Шахрисябз. Дворец Тимура. Вечер.
Во дворце Шахрисябза Тимур сидит по левую руку от 

'Гуглука, по правую сидит Ильяс-Ходжа.
— Положение Турапа тяжелое, — говорит Тимур. — 

Люди и простые, и знатные терпят жестокость от неспра
ведливых правителей.

— Я наведу порядок с помощью моих воинов, — самодо
вольно 1'Оворит Туглук.

— Это будет подвиг славный, — говорит Тимур.
— Пускай амиров, — ]'оворит Туглук своим приближен

ным.
Амир Джалаи]5 входит и падает ниц перед Туглуком:
— Я выражаю полную покорность и готовность верно 

служить. Я  запер ворота Самарканда и двинулся к тебе на
встречу...

— Немедленно убить, — приказал Туглук.
Ползет на ко./1енях Ваязит.
— Немедленно убить!
Вводят плачущего Барласа.
— Убить!
Всех троих противников Тимура убивают па его г.ча- 

зах...

Предгорья. Река. Вечер.
Хусс11н вместе со своими воинами в страхе и изнеможе

нии бел^ит. Скачет по степи, торопливо 11ерен]1авляется че
рез реку.

В и.зодранной одежде, бе.з ча./|мы карабкается па гору.

Ф  р  и () р  и X Го р  е II ш т о и и . Л л п X  а л/ р  а е в

Шахрисябз. Дворец. Утро.
— Мои военачальники, — говориг со смехом Туглук 

сыну Ильясу и Тимуру, — рассказали мне, что Хусейном 
и его воинами овладел невероятный страх. Его преследова
ли до самых го]5 Индустапа и захватили большую добычу. 
Что дальше?

— noKOJíHHiirb с Хусейном, — говорит Тимур, — надо от
правиться в Самарканд и убить Баяи-Куля...

— Еще один хороший совет, — сог./1ашается Туглук.
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Т а м е р л а н

Самарканд. Улицы.
Туглук, Ильяс и Тимур въезжают в Сама1жапд. Народ 

([риветствует их. Баяп-Куля волокут иа аркане.
— Великий Туглук, — лепечет Баяп-КулТ), — припадаю 

к вашим ногам, ш.1]Х1жаю полную покорность!
— Что ты скажешь, Тимур? — сп1)аип1васт Туглук.
— Неискренний, нехороший человек, — говорит Тимур.
— Немедленно убить, — говорит Туглук.
Баян-Куля 1ут же убивают.

Самарканд. Дворец. Вечер.
Пиршество. Tyr.;iyK 6 ei)er кусок жарсчюго мяса п подно

сит СЧ'О Тимуру.
— Во.н.мп и.'! моих [)ук агот хребет 6 i.iica как почетный 

дар! Ко мне, к несчасгыо, пришла плохая весть — ами])ы 
Джете в(.);шуги./тсь н]лт1в меня. Я oriaB-nio вместо себя 
сына своего - Ильяса, а г(Т)я, 1 ’имур, я поставлю первым 
визи])ем. Снрав(уин1В1>1Й я нравите./и.?

— При первой нашей впреше я lOBopii./! вам, что такое 
сн1)авел./1ивая влас,1|>, — ска.ча./! Тимур.

— /[а, да! -- сказал Туглук. — Ты очень .хорошо говори./!, 
ну-ка, иаиомии мне кратко.

— Всякая нласт1> подобна иа./1атке, которая опирается иа 
сголб1>1 -- сираведлииос.ть ирави геля...

Туг./1ук по.моршился.
— Первый рж5 твои слова мне больше иоирав11лие(>, — 

помрачнев, сказал ои. -  В отот раз я что-то их ие совсем 
понял.

— Л я СЧ’О понял, ^  сказал Н./п>яс. — В его слочях намек па 
вашу иес11равед./111вос'Г1>!

— Ты недоволен? — спросил Туглук. — Скажи мне 
прямо!

— Я потомок Чипгисхапа! — к|)икиул Ильяс. — А ты, Ти
мур, едва ли в родстве с Чингисханом!

Самарканд. Улицы. Утро.
Жсисктп! визг. Воины Ильяса силой выволакивают де- 

ся тки девушек, вяжут их и уводят. Крики, плач.
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Самарканд. Дворец. Спа.1ыш Тимура. Вечер.
— Жители Турина пожаловались мне, — говорит Тимур 

Ильясу, — что твои воины требуют предоставить им тысячу 
девушек, они схватили уже четыреста девушек.

— Я запретил им всякое насилие, — говорит И.пьяс. — Ты 
ведь начальник амиров, почему они не обращают внимания 
на твои распоряжения?

— Кто-то велит им нс слушать меня, — говорит Тимур. — 
В стране нет правителя.

— Значит, я не нравн гель? Я  знаю, что твои святые стар
цы всюду распространяют слух, что я не обладаю качества
ми, необходимыми для правителя!

— Ио П)1 ведь раньше никогда не был правителем!
— Я знаю, чего ты хочешь! Ты хочешь власти, ты нару

шаешь новеление Туглука! — 1срикнул Ильяс. — Я велю 
схватит!) святых старцев! Они смутьяны!

Воины Ильяса хватают святых старцев, вяжут и волснсут 
в тюрьму.

Ъоръма. Вечер.
Воины Тн.мура нападают на тюрьму. Жестокгш схватка. 

Святых освобождают, увозят на больших телегах.

Са.чарканд. Дворец. Спальня Тимура. Ночь. Сон.
Тимур спит. Большая птица прилетела к нему во сне 

и уселась на руку.
— Э ю  птица Шагин, — тихо произнес к то-то.
Пос./1ышалось мычание. Много коров подошло к Тиму

ру, и он начал доить их.
— Эта птица Шагии предвещает тебе счастье, — сказал 

чей-то голос. — Птица, усевшаяся на руку, означает могу
щество, а множество коров предвещает многие выгоды для 
тебя. Ты освободил моих потомков — получишь награду...

Ф р  и () р и X Го р е  н шт е й и , Л л и Х а м р а е в

Монгольский стан. Вечер.
Хакан Туглук читает письмо, которое привезли ему два 

посланца Ильяса. Рядом, почтительно сююнившись, сидит 
Тамул.
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— Тимур нарушил свое обещание и заповеди предков, — 
сердито говорит Туглук. — Я ему верил, верил, а он произ
вел возмущение против меня и ныта.чся овладеть Турапом.

— Я давно говорил вам, что он намерен восстать против 
вас н сделаться самостоятельным правителем, — говорит 
Тамул. — Я знаю его коварство. Эти Бар.иасы — род отстун- 
ников...

Дорога. Ночь.
Тимур, его жена Альджан, Санд скачут но H0 4 iioii до

роге.
Саид часто оглядывается назад.

Степь. Палатка. Ночь.
Тимур и Ал1>джан лежат в палатке.
— Mill скрываемся здесь, как разбоГиткн! • говорит 

Альджаи. — А наши BpaiTi царствуют!
— Что ж! -- у.;1ыбается Тимур. — Нели нас победят, то 

иобедя'1' ./иппь разбойников, а если мы победим, то победим
царе!!!

^  Ч'1'o будет с нашими детьми, если мы иогибисм?..I'o-
ворит Ал1)Джаи. — Хакаи Туглук верил тебе, может, он про
стит тебя, если ты иокасшься и иои|:)осишь простить Moei'o 
брата Хусейна?

— Альджан, что сделано, то сделано! Г1алей-ка мне луч
ше вина! — сказа./! Тимур и поцело1!ал жену. — Всиомни, что 
писал Хайям:

Когда (1)иалки льют благоухаш>е,
И веет ветра вешнее дыханье.
Мудрец, кто !и>ет с возлюбленной вино.
Разбив о камень чашу покаянья.

— Что-то здесь не пахнет фиалками и вешними ветра
ми! — говорит Альджан. — Я слышала лошадиное ржанье!

— Тимур, вставай! — слышен крик Саида...

Т а м е р л а н

Пустыня. Вечер.
— Впе1)еди ко.лодец, — сказал Тимур, ир!шстав в стреме

нах. — Дал1)Ше степь кончается, начинается пустыня.
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— Как бы не истретнть нам разбойников, — говорит 
Саи/1,. — Здесь бродят шайки разбойииков-туркмеи. Их 
ivianiibiii товар — ])абы, особсиио молодые женщины, кото
рых оии продают дорого. Может быть, мы вернемся назад?

Пустыня. Ночь.
В темноте мелькали всадники, слышен 61ЛЛ звон ору

жия. Тимур и Ал1>джаи, иолуоде'пле, ыяскочили из палатки.
— Не OTC'jaBaü от меня! — к|зикиул Тимур, бе]>я одной 

¡зукой иово/1 ./юшади, а другой Л./и.джаи. Бешено иоиеслись 
напролом.

— Слава богу, все це.;И)|! — сказал Саид.
Тимур ("граигио руга./гся:
— Будь ты прокля т, 1'иойтяй (•ii(|)ii,;nmiK, иугп> сгниет 

мясо на,теле твоей .моиго.дьской матери!

Тимур лег с женой на ro.'ibiii иесчж', бьио хо-додпо и не
удобно, но от усталости он 6i>icrpo закры,.д 1лаза.

Ч ер1И)1Й воров сел на плечо'Гимура, и от тоски, сжатмей 
его сердце, й’имур заилака.'!. 1̂ ой мух со всех сторон cviereai- 
ся к и.;1ачу1цему 1 ’имуру. Он отгои>1./| их, но оии .метели и ле- 
те.;и1. Он задыха.;1ся отусга.мости и ярости и oi' ис-иозможш)- 
сти отогнать мух.

( ) ТК13ЫЛ глаза. Альджаи т|)яс.ма его за плечо.
— 1л)1 плакал во сие, — окжзама Альджаи.
Bi)i./i холодный, сырой рассвет. Поеживаясь, Тимур сел 

со скорбным лицом...

Ижпцадь перед мечетью.
Ранний рассвет, но у мечети уже много народа. Т|>1сячи 

людей, одетых в траурные рубища, в руках у многих (|)аке- 
лы, ())онари, колокола, изображения солнца и ио.мумесяца 
на тес тах и пестрые куски материи. Мо.т)дой веиециаи- 
ский иутешесгвениик Николо тоже одет в траурное руби
ще, i'o.'iOBa его иоЕтязаиа чалмой.

•- Я давно мечта..’! проиикиуть иа мусульманский ира.зд- 
IIНК, — говорит он своему проводнику Якубу, — и вот неда
ром проделал такое иутешествие из Венеции.
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—  Говори тише, — предупреждает проводник. — Если уз
нают, НТО ты НС мусульманин, я рискую вместе с тобой.

За] ремели барабаны, ударили медные тарелки, шествие 
началось. Впереди шли ./поди, одетые в длинные черные ру
бахи, они били себя в грудь. За ними дши'ались другие муж- 
Ч11Н1>1, тоже в черных рубахах, котор1>10 били себя но спине 
и плечам цепями. Потекла нечнзая кровь.

Тимур, который наблюдал за всем этим из толпы, по
морщился.

— Drcj аза — нроцеесия огорчения, — шешл'ом говори т 
Якуб. — В намять п|бели имама, Хусейна, внука пророка 
Мухаммеда. Вот идет хади, Н1)сд1и)дитель нроцессни, koio- 
рый рассказывает о гибели Хусейна в битве ври Кербе.ме.

— I [осле смер ти пророка Мухаммеда, — громко, нате'1Т1чио 
говорш’ хади, — х;ин1(|)ом ct;ui тесть и|)ороЕ(а Огубак. Умирая, 
ои I lepe/uuj в,/1асть своему тепто Ома|\у, его убили o ir.ry гп тки.

11.лач и крики в 11|К)цесс1И1 слали 1'ромче.
— Возьми флакончик со с./1езами. - икч1иул Якуб Пико- 

■то и 111)0 тянул (|)./iai«)ii4 iiK. •- У кого не хватаетсобствеитчх 
слез, н()ииос1гт их во <|)лакоичике. Здес1> нельзя т>млядет ь 
равнодушным.

Николо взял (|)лакончнк и сбрызнул глаза.
— Праведный Алн, двоюродный брат и зять пророка, - 

с на(1)осом продолжал хади, — новый халн(|), был убит нрн 
выходе 113 мечети после пятничной mo./httbi>i .

K i)hkh стали еще громче, кровь нотек-маобильнее.
— 11])авед11ЫЙ A.IIH завещал привязать свой т|)ун к вс|)- 

блюду и пустить его в пустыню. П 11охороннт1> его та.м, где 
верблюд опустится на колени.

— Я-;и1лн! Я-алли! — кричали из шествия. — О боже!
— Власть захватил проклятый Муавия, — нродо.чжал 

хади. — Ои потребовал присяги сыну своему, проклятому 
Езиду.

— Шайтан! Шайтан! — яростно крнча.та то.пна и иодни- 
ма.та кверху кулаки и оружие.

Уже всходило солнце. Улицы наполнялись все боль
шим II большим количеством людей, присоединявшихся 
к шествию.
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— Сын убитого Али, внук Мухаммеда, имам Хусейн в со
провождении двухсот приближенных, по зову жителей сво
его города Элькуфы, отправился туда переменить власть, 
принадлежащую ему но праву.

— Я-алли! Я-алли! — кричала толпа.
Звонили колокола, раздавалось пение.
— Армия Езида в четыре тысячи человек преградила ему 

путь. Хусейн повернул к Евфрату, но и здесь натолкнулся 
на врагов. Они засыпали канал, ведущий к его лагерю. Х у
сейн и его приближенные умирали от голода и жажды...

Вопли из толпы достигли предела. Многие в ществии 
избивщп! себя цепями, к которым были привязаны мелкие 
гвоздики, ранили кинжалами, вонзали в тело иглы. Уже не
сколько искалеченных лежало на обочине. Инколо отвора
чивался, смотрел с трудом.

— Такова наша вера. Ради веры люди не ж;и1сют своеГ| 
жизни, своей крови... — сказал Якуб и, помолчав, дс^бавил: 
— И чужсн! тсщсе.

— В битве при Кербеле, — продолжал •чюмко, нараспев
вык])икивать хади, — жх' Н1)иблнжеиные Хусе1Й1а были 
уничтожены, а сам Хусейн убит Езидом. Голову Хусейна ио 
наущению Езнда от1)езалн и подвергли над|)угательствам.

Отделыю11 грунио11 1или люди, котор1ле острыми пала
шами наносили себе удары ио голове. Из ото!! группы слу
шатели уже вытащили одного мертвеца.

-- Это либо фанатики, — тихо сказал Якуб, — либо люди, 
давшие обет «азакамат», если святой имам Хусейн поможет 
исполнению их желаршй. Камат — это острый меч, которым 
они бьют себя по голове.

Ф  р и д  р и X  Го р е п ш т е й п , А л и  X  а м р а е  в

Пустыня под Бухарой. Колодец. Вечер.
Тимур и его спутники подъехали к колодцу и сиеши- 

лись. У  колодца было много народу. Шла меновая торговля.
Несколько пастухов брали воду для овец. Пол ветви

стым деревом сидели трое: дервиш и двое иенонятио что 
за люди, у них на згицах виднелись следы побоев. Дервиш 
громко распевал гимны из Корана, а двое его снутинков 
мо.пча испуганно озирались.
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3 iiMexiiB Тимура, который мыл ноги у колодца, одни из 
них подбежал к нему и, низко кланяясь, сказал;

— Великий амир Тимур, позволь мне поцеловать твои 
ноги...

Тимур б|)сзгливо иосмотре.н на грязное небритое лицо
к.)|аияю1цегося.

— Я  совершил об|)яд омовения и не хочу быть осквер
ненным.

— Тогда позволь мне хотя бы иоце.,'10вать пыль у йог ве- 
ЛИК010 покорителя мира, — сказал человек.

— Кто ты? — си|)осил Тимур, несколько смягчаясь после 
зтмх слов.

— Я с гарый, 11смо1цт>1Й верб.>иод.Я верблюд, который ни
кому не нужен, которого никто нс хочет купить. А кто ноку- 
на(Г|-, г|Х'буст ДСН1.ГН назад. Ио ^^¡жмены не бре-згуют даже 
д()хлятнноГ|, они нродаду'1' меня за драхму.

— Зто (транствуюшнн комедиант. И гот, 1юж;и1уй,тоже, 
а дервит слишком бел лицом, одежда дервитей нередко 
с.;|ужит н|шкрытнем для лазутчиков и нитоиов из грече
ского Рума, — сказа./1 Саид.

— /la, господин нрав, мы актеры, —̂ ска.чал человек. - Мир 
recen, я веселил публику на празднике вашего обрс.заиия.

— У вас есть лошади или ослы? — спросил Тимур.
— М|>1 нешие...
— Надо вмесге нереиочевать, — сказал актер, — здесь 

очен1> опасно. '1'уркмеиы любят .захватывать людей и нро- 
дават1> их на рынке.

— Мы буде.м ночевать от7те.;1ыю, — сказал Саид Тиму
ру. — От них .могут переползти впги. Я  уже дот'оворился 
в одной богатой ]орте...

Т а м е р .7 о н

Пустыня. Шатер туркмена. Вечер.
Тимур сидел .за чаем. В стороне стояли хозяин юрты 

и его сын.
— Г[|)01пу простить меня, — говорил хозяин, — сейчас 

приготовится ужин. Мы люди небогатые, только вареная 
рыба и кислое молоко. Зато у  пас хо1юшая юрта, и прохлада 
освежит вас.
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в  юрту заглянул человек:
— У  тебя тоже гости. Поздравляю тебя с гостями! — он 

незаметно подмигнул.
Наше племя очень гостеприимное, мы любим го

стей, ~  обратился он, улыбаясь, к Тимуру и его собеседни
кам. — Поужинает е и слш1ко уснете.

— Когда я еще был маленьким, — рассказывш! актер, — 
я учился актерскому ремеслу у одного шута.

Он состроил гримасу. Сын хогииша рассмеялся, ио отец 
прикрикнул на него:

— Чего ты мешаешь людям, иди, скажи, чтобы иодав;и1Н 
быстрее ужин!

В :)го время вошел дервиш и благословил всех. Хо:1яин 
подал ему ./leiieiiiKii.

— ')’уркмен никогдаиеотиускаетдервишас нустымн ру
ками. - ска:ш1 хо;(яин.

— Ты дервиш? - ciijKK iui Тимур, подавая ему деньги.
— Да, — ска;!ал дервнш. — Мы, дервнти, живем своим 

благочес'П1Ш>1М i py /io M ,/lem.iTi мы никогда небе])ем. У дер
виша деньги считаются ipexoM.

— А мы берем! - - ска;!ал BTopoii акте)) и рассмея./1ся.
Меж гем хо:)яии в соседней половине ;ш .занавесом ругал

жену:
— Почему не кладешь цени куда сле/|,ует? Где цени? 11е- 

ме/uicHHo найди и iioyuu'i их. Почему ничего не ./1сжнт на ме
сте, где цени?

Потом он обратился к сыну:
— Бе.зде.льиик, негодяй! Почему ты не нодсччиа./! опиум 

li Mail, они бы уже давно уснули. Что 1ш тебя получи тся? Ты 
никогда ire станешь настоящим мужчиной! У  соседа сын 
младпк' тебя, а он уже убил двух иерсов н .захватил пяте
рых в рабство. По.зтому сосед богат, а мы нищие! .'За двух 
исрсидских девушек, которых он продал в Бухаре, он купил 
десять верблюдов!

— Но ведь .что не персы, зто правоверные, — сказал сын.
— Мо.лчи, бездельник! — ра.здосадованно сказал хозя

ин. — Все годятся в рабы, все!..
— Хозяин, где ужин? — послышался го.лос актера.
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— Они требуют ужина, а могли бы спать и пенях, — сер
дито сказал хозяин.

11аден налицо улыбку, иошел с поклоном:
— 11|)01ну простить. Сейчас, сейчас!
Вошел невольник в цепях с блюдом р1лбы.
Сын в:и1л у него блюдо и но/цик Потом он уселся нено- 

далеку, глядя, как гости едят. Хозяин то входил, го выхо
дил, успевая надева'1'ь налицо улыбку, потом, выходя, опять 
снимал ее с лица.

— Я слышал, он ищег цени, — ска.шл актер.
— I к) ведь с нами дсчяиин, — екжзал Тимур.
— .Тго такой наро/и — сказал актер, — они иродгит бы 

в нсво.;н>и11КН само1Ч) Магомета, если бы ои иоиал к ним
в руки!

Хозяин пакошш воше./i, так и ш' найдя цепей, и сел ие-
нода./кжу,

I loroM подали зслеЕ1ый чай, халву и с.мадкий кумыс. 11е- 
Bo.'ibiiiiK в цепях ХОДН.М и убирал.

Хозяин, -■  ( iiponui дервиш, вы ш'лошчс набожный, 
как же ш.1 можете иродавагьечи кто единоверца в неволю во- 
н|)еки Hoc iaiioBJieiiHio иро|)ока, которое гласит, что каждый 
мусу./1 ьмаIIIIи сш)б()Д(шV

Кхей, — ответил хозяин хладнокровно. -- Коран — 
книга божья, конечно, б.;|агороднсй человека, а все-гаки ж 
Коран 11|)о/иипся и нокушинея за несколько монет. Паше 
туркменское племя не ученое*, но мы гордимся ;ia наших 
братьев в с гране Азербайджан. Гам они очень учены.

Он обра ти.ася к актеру;
— У тебя музыкальный и негру мент. Ты iir|)aeiiiiiii но(*шь?
— /la, я играю и пою за дены н и тючлег, — ответил ак тер.
~  Сзюй аз(Ч)байджанскую песчно. Вели нам, туркме'нам,

хочется iiocjiyiiiaTb что-нибудь необыкновениое, мы про
сим а.зе1)байджанскую песню...

При свете кост])а акте1)ы ноют песню. Чем больше убы
стряется ритм, тем сильнее и сильнее раскачиваются турк
мены, горят г.паза, С.11ЫШНЫ гортанные выкрики. Тяжело 
дыша, они вдруг вцепились себе вальцами в кудрявые во
лосы и раскачиваются взад-вперед.
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— Хорошие воины! — сказал Тимур. — Когда я буду пра
вителем, у меня обязательно будут туркмены.

— Однако бедному путнику лучше с ними не встречать
ся! — сказал дервиш. — Надо постараться как можно бы
стрее покинуть эти места, чтобы не очутиться в цепях!

— Тебе и верно надо быстрее покинуть наши места, — 
сказал Тимур, - ты ведь итальянец или испанец. Ыу, гово
ри прямо. Как тебя зовут?

— Николо, — тихо ответил дервиш. — Я из Венеции, уже 
не первый раз здесь. Но я не шпион, я путешествую по Азии, 
потому что хочу знать здешних ученых и поэтов. Я  тоже поэт 
и перевожу па тлшьянский язык Омара Хайяма и Бс1)уни.

~  Прочти что-нибудь, — сказал Тимур, — чтоб я удосто
верился, что 1'1>1 не врешь. Прочти спачсиш ио-нашему, а по
том 110-ШТиИ>Я11СКИ.

Николо прочел:
Нели в городе отличишься.
Станешь злоб|>1 .мюдской мишенью.
Если в келье уединишься —
Повод к подлому 110до;зрению.
Будь ты даже пророк Ильяс,
Бу/ц> ты даже бессмертный Хнзр,
Лучше стань никому неведом.
Лучше стаи1> невидимой тенью.

— Да, да. Тебе надо стать невидимой тенью, — сказал Ти
мур. — Уходи из этих мест. Я тебя не выдам, но ты можешь 
попасться другому, который стихов не читает. И он отрубит 
тебе голову. Если же ты когда-нибудь вернешься, привези 
мне из Венеции латинские книги, Аристотеля и других.

— Как я тебя найду?
— Ты меня найдешь, — сказал Тимур. — Когда ты вер

нешься, ты меня найдешь...

Ф р и д р и х  Го р  е и ш т е и п , А  х  и X  о м р  а е в

Пустыня под Бухарой. Колодец. Утро.
— У  пас украли коней! — Крик этот разбудил Тимура, 

и он выбежал из шатра.
— Пе])сд рассветом я пересчитал коней. Все были иа ме

сте. — ска:?ал Саид. — А сейчас трех не хватает...
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— Проклятый итальянец! — пробормотал Тимур. — Не
даром говорят: «Ум итальянца занят у дьявола».

П0Д0Ш.ЯИ, сочувственно кивая, .хозяева.
— Как же в путь пойдете без копе!!? Подождите до зав

тра, — сказал хозяин, — вместе но1"|дем.
— Нет, нам надо торопиться, — сказал Тимур. ~  Из- 

за кражи коней моя жена и сестра будут вынуждены идти 
пешком.

Пустыня под Бухарой. Утро.
Маленький от])яд движется но барханам. Вокруг тиши

на и пустота. Мужчины едут на лошадях, женщин|>| идут 
пешком, держась за стремя, утирая ног.

— Погибнуть ;!десь легко, — шепотом говорит Тимур, — 
сделаем нрившс Попросим в своих молитвах о безопасно
сти.

— 111це немного, -- сказал Саид, - и мы досгигием гвер- 
дой рашиты. Смот]нгге, впереди виден хребет!

— 1'ор1а, горы! — радостно закричали все.
— Слава богу, М1)1 уже бли:)кн к цели! - сказал Тимур.
— Песка становится меньше, — ска;)ал Саид. — Вон впе

реди облако ныли. Наверное, стадо!
— Это не стадо, — тревожно ска.зал Тимур.

Пустыня под Бухарой. Вечер.
Стало темно, послышался силыи,1й шум. Вначале им 

удавалось перекликаться, но затем голоса ГIpoпíUIИ. Все за
глушил шква.д. Тимур И Альджан успели соскочить с лоша
дей, которые тоже поспешно легли. Ураган с густым шумом 
пронесся, постепенно затих. Когда Тимур и Альджан вы
брались из-иод песка, вокруг никого не было.

Пустыня под Бухарой. Утро.
— Эй! Эге11! — ;?ак|)ичал Тимур.
Ответа не было.
— Они пошли в другую сторону, — сказал Тимур.
— У  меня, кажется, лихорадка, — сказала Альджан. 
Тимур идет, поддерживая в седле Альджан.
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— Альджан, потерпи, скоро колодец.
— Я не могу сама сойти с седла, — ]оворит А./1Ьджаи. — 

Наступил мо11 последшп! день, Тимур...
— Потерпи, потерпи! — 1опорит Тимур, снимая со с .то- 

шадп.
Лошади, и.'змучеппые жаж/Ц)!! и вет1)ом, торопливо Jiii.au. 

Но когда Альджам выпила, се вырвало. Тимур тоже попы
тался и плюнул.

— Вода пригодна для животных, по иеирпгодиа для лю- 
деп'|, — сказал он, — Всс-так'и поспим здесь, может, у 1«)лодца
пас найдут пастухи.

Оп обнял жену, они уле1лпс1>, утомленные, прямо па 
.землю и быстро успу.;т. Проснулись они от того, что их 
окружили люди, 1Ч)в<)]тивпте певуче и ,мя1’ко.

— - ] 1е1хы , — сказа./] Тимур. — Не '1'у[)кмепы, а перП)1! Мы 
ут./Н1 далеко в сторону, мы в Персии.

- ' Пи ть, ПИТ).! — 11ов тори./1а Ал1>джап.
11одали сосуд.
— Перс1)1, - ул]>|бну./|ся 'Гимур и вдру)'заметп.а, чаоу всех 

окруживших их людей па ])уках и ногах цепи. — Это иерс1.1- 
[геполышки, которые сте[)егут ту1жмецских овец. Альджан, 
надо и/гги /[алыпе, чтоб).] мииоват]. ту1Жмеиску1о стеш..

— Не могу, — сказала Ал1)Джап.
— Тогда придется почеват!. здес!., — сказал Тимур.

Старый колодец. Ночь.
Озряд туркмен П1юбирался поч1,ю, ведомзчй одним из 

пево.11ЫИ1Ков. Невольник показывает на спящих Тимура 
и Альджан. Туркмены пабрасчпваются па Тимура и Ал1>д- 
жап и вяжут их.

— Зачем ты это сделал? — гово])ит проводишеу друпп'! 
пево./п.лик. ^  Разве ты не знаешь, ч1о з акое рабство?

— Мне за это была обещана свобо/ш, — 1'овори т нево.'и.- 
ник. — Я хочу увидеть своих /Ш'тей и свою старую мат1....

Ф р и р и X Го р о и ш т с и и , Л ;/ п X п м р п г в

Шатер Курбана.
Туркменскит! ампр Курбан сидел па вот1лочио1'| кошме 

и е./] абрикосы, в то время как цирюльник брил ему бо1Юду.
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Связанных Тимура и Альджан привели и поставили перед 
ним, 'Гуркменск1Н1 ами1), ничего ]1С говоря, продолжал есть. 
Так в молчании нро1пло несколько минут.

— В тюрьму, — сказал он.
Тимура и его жену поволокли и вто.'гкнулн в темную яму.

Т  а м е р  .7 а и

Туркменская яма-тюрьма. Рассвет.
Тиму]) делает за])у6 кн камнем на стене.
— Скорс.) уже два месяца, как мы '1'омимся в отой киша

щей паразитами яме, — говорит Тимур.
— Солнце бывает здесь тсннжо ранним утром, — гово])ит 

Альджан. — Маленький луч ненадол1'о освещает край степы, 
я всегда ж/ру итого момента, он /рттся недолго. Мне хочет
ся хотя ()Ы  н(;])ед сме1')Тыо увндет!) со./Н1ЦС. От reMooi bi кожа 
у меня стала, laiK к'иноварь. И o’i' паразитов чешегся ге.ло.

Тимур сидит, сжав гснюну руками.
—■ Надо шарваться оасчода, |■ 0lшl)ит он. - Выбраться 

.любой HCHoii. Вчера один из стражтнсов, ко1'о|)ому я обе
щал |це/1,рую награ/1,у за помощь, не/|,ал мне ни какого ответа, 
но и не руга./1ся...

Слышны iiiaiTi, в дыру нросошавается гснюва ст[)аж11нка.
— Ой, ч го гы разбо.'п ;и1Ся?
— 1 [одумай о награде, ко1'ору1оя тебе обещал, говорит 

Тимур, — принеси лестницу...
— Я могу н]шнестн ве1)свку, на которой тебя новеся'| ! — 

и ст1)ажник: захохота.м, позвал других стражников, чтобы 
посмея ться вместе.

— Проклятый, — говорит Тимур, отходя от дыры. — Про- 
кля'П)1е жевагели опиума! Плуты! lIapa:mTi>i! [>ог задума.л 
NHip как н|)(жрасиый |гай! Но мир зтот ноиа./г в руки cpent- 
ков. Все прекрасные страша на свете не1)ешли в руки ерети
ков, отступников или неверных: Индустан, Китай, Персия, 
Россия, Г]геция, Рим — всё, всё в руках еретиков! А наша 
любимая родина Туран в руках отступника Туглука и ei'o 
глупого С1)1на! Но я клянусь, Альджан, мы выберемся отсю
да! Отсчода! — закричал ои совсем громко, в лихорадке бле
стя гда.замн. — Из ;)той смрадной ямы начнется мое движе
ние к власти над миром!..
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— Эй, — просунулась в дыру голова стражника. — Если 
ты будешь кричать, то я пущу к тебе скорпионов.

— Принеси лестницу! Ты станешь богатым человеком, — 
говорит Тимур.

— Может быть, тебе еще принести коврик, чтобы ты под
крепился на нем?! Подать куски нежного мяса козленка, 
жареных кур, яйца, мягкие, как задница?! А? Принести тебе 
все это, а? Ты, висельник! — и он опять захохотал.

Альджан подошла, обняла Тимура, они уселись на ка
мень.

Тимур положил сч'| голову на плечо и .закрыл 1лаза.
— Эй! — позвал кто-то. — Э11-й...
В дыру смотрел молодо!! стражник.
— Возьмите! — и меч вонзился в землю недалеко от ио!' 

Тимура. Послышался шорох — это упала лестница.
— Свершилось, — сказал Тимур. — Это рука бога...
По веревочио!'! ..10С'П1ицс Альджан и Тимур подиял!!С1 > 

наверх.
Стражники шрали в кости, когда Тимур неожиданно 

появился не1)ед ними.

Двор тюрьмы. Рассвет.
— Я схм'гчас про1!ду мимо вас, и никто не двииегся из 

страха за еншй живот. Не пыта1'1тесь преградить мне доро
гу, слышите? Кто из караульных решится нреградить мне 
дорогу? Кто хочет, чтобы мо!1 меч оказался у него в киш
ках?

Стражники, загшшотнзнрованные, не шевелятся.
Держа Альджан за руку, Тимур вышел на улицу. Вокруг 

были слышны крики; «Бежал! Бежал!»
Тимур пошел но улице, народ расступался перед ним. 

Он зашел к хану Курбану.

Ф  р  и () р и X Го р с и ш т е й п ,  Л л и X  а м р а е а

Шатер Курбана. Рассвет.
— Амир Тимур, — сказал Курбан, — я собирался освобо

дить тебя сам, потому что получил два письма от своего бра
та. В первом письме он пишет, что если ты посетишь меня, 
чтобы я принял тебя с надлежащим почетом. Но нехорошие
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люди не передали мне первого письма. Я  узнал о нем только 
из второго письма, которое получил сегодня.

~  Кто эти нехорошие люди? — спросил Тимур.
-- Амир Хусейн, — сказал Курбан. — Он передал мне 

только письмо, в котором брат просит принять его, Хусс11- 
иа, хорошо, а письмо насчет тебя он мне не передал.

— Это неправда! — крикнула Альджан.
— Правда! — оказсш Тимур. — Твой брат коварен и подл. 

Он знсУ!, что я сижу в тюрьме, и не сделал иикако!’! попыт
ки выручить меня, несмотря на то что я сижу с тобой, с шю 
сестрой!

— Я дам тебе своего коня и двенадцать всадников для со
провождения, — сказа.11 Курбаи.

Степь. Утро.
Горячий солнечный дси1>. Тимур сидит в тени, и1)исло- 

пивпик'ь к полуразрушенной стене. Он привстал, смотрит, 
как му))авей пытается заб1)а'ться на стену: взберется немно
го, упадет вниз, потом опять взберется, доберется довер.ху, 
опять упадет.

— Тимур, — иозва./! его Саид.
— Тише! — шепотом ска;}ал Тимур. — Этот ма.||еныа1н 

муравей и слепой, и хромой, но упорством н настойчиво
стью достиг все-таки своей цели. Упорству и настойчивости 
надо учиться не у львов и ор.лов, а у ма.аеньких насекомых...

По,дош.гн1 и другие спутники Тимура.
— По сейчас нам надо уходить! — сказал Саид. — Здесь 

нел1>зя долго оставаться, сюда идут монголы, а у нас всего 
пятьдесят конных, остальные пешие!

Движется отряд Тимура, впереди всадники, позади пе
шие.

— Табун лошадей, — говорит Саид. — Захватим!
— Мы не в туркменских степях, — отвечает Тимур, — и 

я не занимаюсь грабежом!
О гряд подтюзжает ближе. Хозяева табуна узнают Тиму

ра и кланяются ему.
— Это подвластные мне люди, — об[)адованно сказал Ти- 

мур, — надо уговорить их уступить нам коней.
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Река. Утро.
Небольшой отряд Тимура быстро![ рысью движется 

в концом строю. Впереди блестит река.
— Смотрите! — кричит Саид. — На другом берегу мои- 

1'олы!
— Нет, это наши люди! ~  говорит Тиму]). — Это Муба1)ак 

II амир Термеза пришли ирнсоедиинться ко мие...

У стен Кандагара. Ночь.
Уже тысячное войско Тимура при звуках труб подходит 

к Кандагару. Разбуженные жите.'ш и воины заполнили кре
постные стены.

— Надо послать к правителю, чтобы щедрыми подарка
ми склонн'п> его сдать нам город. А пока, на всякн!! случа|'|, 
нршчл'овнм ш1'урмовыс лестннЩ)!, — говорит Тимур.

Шатер Тимрра. Утро.
Пир. ]£да. Питье. Прави ге-чь Кандагара вручает дары Ти-

му]1у.
— Мы очень довольны тобой, — говорит Тимур правите

лю, — чтобы ЭТО!! ночью Камдагар подчинился мне.

Кандагар. Дворец правителя. Утро.
— Амир Хусейн просит принять его, — сказал на с.'юду- 

юшее утро Саид, войдя в комнату дворца, где 'Гимур отды
хал.

— Пришел,униженный, нросит1> прошения. — сказал Ти
му]). - Как это похоже на него! Подлый, коварный человек!

— Что ответи гь ему?
— Пусть войдет. Когда ни на кого нель.зя надеяться, при

ходится вступать в вынужденный союз с негодяем...
Входит у.яы6 ающийся Хусейн.
— Как я рад видеть тебя, — говорит он, широко распахи

вая объятия. — А 1'дс моя сестра Альджан? Я  соскучился но 
ней!

— Апьджан я отправил до.мой. Она более г нос.пе t i o ] ) i >m i >i .

— Ах! Это так ужасно! Я  пошлю ей полезные для же./1уд- 
ка китайские корни, сладкого салата в уксусе и меду. Ты не

I
о
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должен на меня обижаться, я не знал, что ты я тюрьме. Ты 
должен понять меня, среди этих туркменских дикаре!! я бо
ялся .за себя.

— Да. Я ра.зде.'1яю нласт!» над Кандагаром и дань с него 
пополам, уступлю одну полош1ну тебе, — сказал Тимур.

— Ты б.аагороден, — сказал ХусеГ| н, — но я тоже тебе хочу 
сделать нода1юк. Хочешь, подарю ■ |'ебе русскую наложни
цу, ко торую я в Хорезме выменял за туркменскую лошадь? 
Ты ее увидишь и поймешь, почему я лучшего ту]жменского 
скакуна не ножа./1ел. У  нее го./|убые глаза, кроткий характер, 
н она прек])асно готовит.

Тиму1т н Хусейн, сидя |)ядом, смотрят на русскую на
ложницу.

— 11у, что я тебе говорн./|? — засмея./1ся Хусейн. -  По- 
cMOTjHi, каки(' у нее светлые во.логы, они не крашены хиой. 
Это де./1о природы. Посмотри, какой у нее румянец на белом 
лице! Я думаю, что в России ее кормили медвежьим моло
ком. 1 locMoi ])и, как она сильна в ¡таботе! И во всем! Ты меня 
ионимаешь? И смьимленая. Я ее учу мусульманской вере... 
Пойди с1о,да, Ксения! Расскажи, про что я тебя учил?

Ксения подошла, наморщила лоб.
-- Про Сусеня, — сообщила она. — 1'ы Сусеня! И учил 

меня про Сусеия, про свято1Ч) Сусеня... У нас святым тоже 
имя дается...

— Это она про Хусейна говорит «Сусеня», — засмеялся 
Хусейн. ~  ] ]у, расскажи про святого Хусейна, внука М у
хам медова.

Ксения оня 1Т> наморщила лоб и долго молчала.
— А те убили Сусеия, — наконец скизсши она, — Олейие- 

вых детей н внучат Мухаммедовых. Он их нротслял. И семь
десят ]’ородов развалилось...

Хусейн захохотал. Ксения тоже засмея.аась и уселась 
к нему на колени.

— Нет, теперь вот твой хозяин, — сказал Хусейн, — я тебя 
ему нода|)н.'|. Амир Тимур... Тн-н-мур...

— Тимур, — повторила Ксения и уселась к Тимуру на ко
лени.
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Тимур отстранил ее.
— Знаешь, как она золотом умеет вышивать? — сказал 

Хусейн.
— Коран предостерегает мусульман от применения зо

лотых нитей и украшеиш"!, — сурово сказал Тимур. — Я ото- 
ш.л10 ее в свой дом, и старшая жена на1'|дет е!1 работу па скот
ном дворе.

Тимур, глянув, увидел смотрящие иа него голубые глаза, 
сердце его вдруг встрепенулось, он постарался сохранить 
суровость и отвернулся.

— Ты уж с ней слишком суров, — скаш 1 Хусейн, когда 
Ксения ушла. — Ес-пи бы я зшиц то не подарил бы ее гебе. 
Такую красавицу и /1ля скоч ного дво])а? Для скот1101'о двора 
достагочно и безиосоГ! с гарухи.

— Шариат и улемы учаг нас щчаведиой жизни и предо
стерегают от ирелюбодеяниГц — сказач Тимур.

“  А может быть, гы с ией гак суров ио гому, ч го она гебе 
понравилась? — ХусеГш громко захохотал.

Ф  р и д р и х  Го р е и ш т е й и , Лл и Х а м р а е в

Кандагар. Дворец. Комната Тимура. Вечер.
После молитвы Тимур сидел перед зе^ркшюм. Вошла 

Ксения и внесла Д 1)1М ,я т е е с я  блюдо,
Тимур иосмочрел раздраженно.
— Саид, — крикнул он, — почему зта девка не наскочном 

дворе? Я велел ее отправить.
— Повар заболел, — сказал Саид, — а она вкусно гочовит.
— Что же она варит? — Тимур посмотрел на блюдо. — 

Это же какая-то христианская еда! Она меня еще свинино11 
накормит!

И он бросил блюдо на землю.
Ксения продолжала стоять, смотреть своими голубыми 

глазами на Тимура. Тимур взглянул опять на н е е  мельком.
— Чего ты стоишь? Подбери!
Она наклонилась и начала подбирать осколки разбито

го блюда, рассыпавшуюся еду. У  нее были стро11ные ноги, 
крепкие бедра, высокая грудь.

— Что ты молчишь? - спросил ее Тимур.
— А что мне делать?
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Та м ерл п и

— А почему ты не плачешь?
— Я 11))ивыкла, господин! — сказала Ксения. — Меня все 

обил^ают. Только когда жила при матери и отце, меня лю
били.

— Ты сильно тоскуешь по дому? — спросил Тимур.
— Тоскую, господин, — сказала Ксения. — Земля у нас 

красивая, лесной бог украшает се цветами, птицы ноют! 
Л знмо|'1 на санях ездят и блины едят.

— Кто тебя учил ва1)ит1)?
— Отец-хлебиик, — сказала Ксения. — При нем печь 

хлеб научилась и готовить научилась.
— Ты пробовал ее еду? — спросил Тиму]) Саида.
— Пробовал, вкусно.
— Пу-ка, еще принеси, пока она осколки собирает, -  ска

зал Тимур Саиду.
Саид принес блюдо.
— Вкусно, — попробовав, сказщ] Тимур, — только ма.по 

перца. У нас как зто называется?
— 11ел1)Мен11, — улыбаясь, сказала Ксения.
— Вкусно, — поедая, сказал Тимур. — Только у нас лук 

с мясом мелко нарубленньЙ!. Я  тебя научу, сядь.
Ксения присела.
— Ты можешь идти, — сказ1и1 он Саиду.
Саи/1, вышел.
— Поешь!
— Спасибо, господин, я сыта.
— Садись, ноешь.
— Как вам угодно.
Она села, робко взяла пельмень и начала есть. Некото

рое в])емя они молчали, ели молча, потом переглянулись 
и оба засмеялись.

— Плохо тебе без отца и матери? — сп])осил опять Тимур.
— П.похо без заступника, — сказала Ксения. — И птенцы 

ра/1ук)тся НОД крылом матери своей.
— 'Гебя амир Хусейн исламу учил? — спросил Тимур.
— Учил, только я ничего не понимаю.
— Значит, плохо учил! Всегда быть справед.ливым и ми

лостивым, вот, в двух словах, чему учит ислам. Я тебя сам
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буду учить. Пророк говорит; «Обучить одного неверного 
важнее, чем тысячи верных».

— Я вашей милости, господин, радоватТ)Ся буду, как де
рево сухое теплому дождю...

Ф  р н () р и .V Го р с и ш т с й и , Л л и X  а .'г р а (> п

Кандагар. Дворец. Вечер.
— Не хочешь ли сччграть партию в шахматы? — спросил 

Хусе11,н Тимура после совмептюго ;и1втрака.
Он расставляет фигуры.
— Садись, нош'раем!
— Что ж, попробуем, — говорит Тимур и усаживается за 

доску.
Некоторое время они. играют молча. Тимур делает ход 

конем, беря пешку,
— Тебе везет, — говорит ХусеСт.
— Мне уж давно нриходи.мось сльнпать, — 10норит'Ри

му]), — что тех, кому ве;̂ е'1', и рес.'1 сдует завис ть.
— Завип'ь суд|>бы? — у.л1.|ба(“ гся ХусоГш.
— Я не язычник, ч тобы верит ь в суутьбу, — говорит Ти- 

,мур. — Я верю в ирсдиаче])таиия 601а.
— По (чи’ласись, — тово|)ит ХусеГт, — кро.ме святых мо

литв есть еще и радости жизни. Да, ;)ту русскую иадожии- 
цу, которую я подарил тебе сгоряча, я хочу получить назад. 
Ведь она тебе ие нужна. 'Гы отправил ее иа скотиы|"| двор.

— Она мне нужна, — помрачнев, сказад 'Гнмур. ~  Она 
вкусно готовит.

— 13от как? Ну хорошо! Я  тебе дам оттличиого повара,
верни мне ее.

— Нет, она мне нужна, — сказал 'Гнмур.
— Я не хочу, чт обы ты мне ее вернул бесплатно, я тебе за

плачу. Хочег1и> белую арабскую кобылицу?! Я ие ионимаю, 
почему ты так сердито на меня смотрики,? А, может быть, 
тт>1 в нее влюбтигся? — Хусейн засмеялся. — 'Гы не обнжа|’1- 
ся, даже мудрые (¡ншософы не пренебрегали своим те.<юм.

— Я ценю истпниых философов, а ие вульгарных болту
нов, — сказал 'Гнмур. — О своем теле я забочусь не как ка- 
ко11-нибудь похотливый козел, не напоказ и не пренебрегая 
им! Тебе шах!
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Т а м с р л а и

в  этот момент вошел Саид.
— Амир Мубарак ночью чти'ию удапился от нас и ушел 

в Систан. Получена весть, что нам угрожает нападение сн- 
станцсв.

— Ч то ж, от него этого следовшю ожидать, — скаэсШ Ти
мур. "  Слишком горячо клялся мне в своей вечной верно
сти.

Холлия. Утро.
Туманное рассветное иоле. Воиш.1 выстраиваются в бое

вой порядок перед боем с монголами.
— Надо поделить воинов на три части, — говорит Ти

мур, — Ты, амир Хуссчш, с одио|'| частью богоду|юв соста- 
втиь мое правое крыло. Ты, Саид, — другое, расиоложнии.- 
ся сл(Ч!а, я сам буду иредводт е.пем трет1>ей части, сос гавлю 
сере/ишу бск'вого порядка.

— В первый ряд иос'гавим (трелков-лучииков, за стрел
ками воинов, воо|чужет1ых копьями.

— Они н1)иб.(|нжан)гся! — крикнул Саид.
Т1[му|) с хо.лма, окруженный двенадцатью личными те- 

лохрантч'лями, с.;1едитза боем.
Затем он бросается в самую середину сражения. Лязг 

мечея], свис т счрел. Две стре.мы почти одиовремеино иона- 
дают в ']'имура. Одна в правую ногу, другая в нрав1>й) ло
коть. Разгоряченный боем, он не замечает это1'о, |)аиеный 
н|ю/|,олжае'т сражаться с торчащимн в теле стрелами. Бегут 
воины З’нмура, н|)еследуют их монголы.

"]'ы ранен!.. — тревожно кричит Саид.
- Раней, — говорит Тимур.

Он слезаете коня.
— Нить очень хочется.
Он сделал несколько шагов и уна./1.
— Где Хусейн? ~  спросил Тимур и потерял сознание.

Пустыня. Ко.подец. Утро.
Ог]чомньн1 илататт распростер свои ветви над колодцем. 

С ТОЛСТО]! нижне]’] ветви и к]швой боково!! облетели все ли
стья. Голые стволы белеют на (|к)не густой зеленой кроны.
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Ф р и () р и л* Го р е н ш т е й и , Алы Х а м р а е в

Кандагар. Сад. Вечер.
Бледны!! Тимур леж!!Т !год цветущими абрикосами. 

Ксения осторожно массирует ему тело с!!ециаль!юй мазью.
— Слаб я стал, как ребенок, — тихо говор!!т Тимур. — 

Мне теперь и ходить !!адо уч!!ться, как ребенку.
— Выучишься, — говор!!т Ксения, улыбаясь. — Я тебе 

матсрь!0 буду. Обо!!р1!СЬ на МС1!Я.
Тимур с трудом встает и, 0!!ираясь на !!лечо Ксении, 

идет, хромая.
— Рука !!е сгибается, — говорит о!! — Те!!ерь левой рукой 

надо учиться многое делать.
— Выучишься, амир, ВЬ!уЧИН!ЬСЯ! —  ГОВОр!!Т КсС!!!!Я. — 

Бог захочет, выучишься. Отец ме!1я в детстве учил Бо! а лю
бить, л!оде1! любить, и будет тебе Исирсща.

— Хоро!1.шя ты, Ксения, — говор!1т ']’имур и целует ее. — 
Бога я люб.11ю, а людей мне любить •|'С1!ерь 1!е обязаге.>1Ь!!о. 
Мне ТСНе1)Ь, хромому !! однорукому, людей 0 С0 бе!!!!0  ИОШ!- 
мать надо, а не любить. Жиз1Н> !1адо !101тмать не хуже мура
вья, ч тобы до цели добраться. Всю злобу, которую я от мно- 
|’их ./иодс!! испытал, соб]!ать воедино, как тяжелый каме1!ь, 
и обрушить !!а их же головы.

— Не злись, милытИ От злобы раны плохо заживают.
— Раны на теле заживут, а с врагами я !!осчитаюсь. Ты 

только, Ксе!!ия, дай мне свою любовь. Ты мне как наложни
ца не нужна. Хочешь, я тебя !!а волю отпущу, в род!1ую зем
лю, пойдешь к отцу, матери? Я  тебе денег дам!

~  Я оче!!ь хочу, но остав!!ть тебя одного сейчас не могу.
— Блш'одарю тебя, Ксения. Устаг! я, прилечь бы!
Ксения помогае т Тимуру .печь в постель.
— Саид, — зовет он.
Вхт)лит Саид.
— Что ж ты про Хусе1пта ничего не сооб!цае!пь? Уже дав

но послал его с двумястами всад!!иками в сторону Бадах- 
шана?

— Амир ХусеЙ!! овладел Бадахшаном, — гов(!рит Саид, — 
и все забо ты направил на то, чтобы побо.пы!1е !!аграбить бо
гатства. О!! забросил все дела, управлеи!!е стра!!ой. Все во!1- 
ны стра!1!!!0  З.ПЫ на него.
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— Что ж ты мне не сообщил?
— Не хотел тревожить, пока раны не зажили.
— Раны уже зажили, — говорит Тимур. — Где теперь Х у

сейн?
— Монголы напали на амнра Хусейна, тот был разбит 

в бою и бежал на юг.
— Он погубил лучших моих воинов! — сердито говорит 

Тимур. — Все мои люди рассеяньг по разным местам. Сколь
ко мы можем собрать всадников?

— Ие больше сорока.
— П1:)0клятый Хусейн! Когда-нибудь он будет держать 

ответ за свою злобу, за свою лсадность, за свою глупость...
— Ие серлис15, милый! — сказала Ксения, утирая вено- 

тевтпй лоб Тимура, и поднесла ему кушнин.
Тимур жадно н долго ннл.

Предгорья. Ночь. Сои.
Х|)омая, с согнутой н]Х1вой рукой, Тимур медленно 

и ДО./1П) взбм]Х1ется на гору. Неподвижно сидит при лунном 
сиянии один.

— Наступает не1щ;10М в мое)! суд)>бс, — тихо произносит 
он. — Отсюдая но1'1ду открайне1()уннження кболыиоГ) сла
ве. Слепой и х]юмо1) мураве)") дос') !!! !1ет оюс)") !1ел)1. Я шж;» 
е)це еден к путям суд)>бы )) хром ))о воле!)ию суд!>б!>), но бо)- 
у])равляет и суд)>бо!].

Т)!мур становится !)а ))омну)о молит))у, д,ол)Ч) молится, 
!!0■ !'()̂ ! ЛОЖ!)ТСЯ С))аТ)). В!>!СТрО ЗаС!>!!)аеТ. 0)1 В)!ДИТ себя )! !1у- 
с'!'!>!не. Вокруг множество !)арода, а !);ии)н !)!)де) 1  свет. Тимур 
ошчннт )]() !!анраплс)!Шо к с))ету. На доро)'е ;)ежат три кучи 
.30.»!)). О)) смотрит на них )) !)дет да')!)!1 !е.

с./!!)!!!)ен голос:
— В))ди!нь тех пятерых впереди? Снопи за ним)).
Нач!)!)ается силь!)ая буря. Одш) из пятерых оборачива

ется )) говор))т Тимуру:
— Буря означает, что ))осла)!!))тк бога восходит на небо.
И тут Т)!мур увидел вдали силуэт !!Осла!)ника.
— К вел)1кому счасть!0, я могу ))окло)шться посланнику 

бога!
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Тимур подходит ближе и кланяется посланнику бога.
— Терпение — ключ к радости, — говорит посланиик... 
Вд])уг поднялся порыв ветра, и посланник превращается

в Эблиса.
Эблис смеется:
— Ты, Тимур, силой оружия покоряешь людс11. А я в их 

головы силой духа привношу злобу и непокорность.
Тимур выхватывает саблю и прислоняет острие клинка

к шее Эблиса:
— Мгновенье — и пет головы... И нет злобы и непокор

ности!
Эблис перестает смеяться.
Тимур прячет саблю в ножны и у/пишстся по пустыне. 
Эблис шчхват1)1вает из-за пояса кинжал и метает в ухо

дящего Тимура.

Степь. Шатер Тимура. Ночь.
Тилгур вскрикивает и просыпается. Рука с кинжалом 

бьет его но груди, но спине, не зная, что даже ночью 'Гнмур 
не расстается с кольчуго1К

— Саид! — кричит Тимур.
Вбегают Саид и стража. Втаскивают через дыру в шатре 

убийцу.
— Какой страшный сои! — говорит Тиму]). — Я знаю, :т> 

человек Хусейна.

Самарканд. Утро.
Тимур торжественно вье.зжает в Самарканд. Звуки му

зыки. Толпы народа приветствуют его криками.

Ф р п () р и  X Го р ей ш т е й и , Л л и X а .м р а  е в

Illamejj Хусейна под Самаркандо.м. Утро.
“  Я  рад, что вы согласны со мной, главы племени тум- 

пы, — сказал Хусейн. — Ханом следует сделать не бе.зрод! lo
ro Тимура из племени Барласов, а родовитого Джагатая из 
племени тумны.

— Умер Джагатай, — сказал первый глава.
— Тогда сделаем ханом его сына, — сказал Хусейн.
— Убпт, — сказал второй глава.
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— Тогда внука...
— Внук Джагатая Кабул живет неизвестно где н, но слу

хам, в полной бедности, — сказал третий.
— Отыскать! -- сказал Хусейн. - Отыскать и сдс.пать ха

ном!

Самарканд. Улицы. Вечер.
'Годны народа, музыка. Худой, напуганный юноша Ка

бул в сопровождении Хусейна н его амиров въезжает в Са- 
марка! 1Д.

— Сто Д1!а/щать лет жи:н1 н великому хану 'Гурана Кабул- 
шаху! — К1ШЧНТ Хусейн.

Парод громко закричал нрнветс.твия. От криков этих 
Кабул-шах вздрогнул н С1.ежился.

— Л сейчас но случаю в ьезда хана в Регнстанебудет нра.зд- 
ник! '1'ам поставлены болыине к()1'.мы с ханским иловом!

'Гимур смотрит на суету народа iioKpyi котлов.
— 'Грудпо до6нт1)СЯ иохва,/н.1 от своих (Ч)1'|)аждан, — го

ворит он. — Ве/и> даже если кто-либо явится к ним в блсч ке 
славы, они ста])ак)тся отня'1Ь ее у него и всяческими улов
ками умалить его значение. ХусеГш, конечно же, преврати г 
бедного Кабу.л-1ваха в марионегку и будет им унравляп>, 
как захочет. На мсю письмо он не о тветил, нс обратил ника
кого внимания, и я промолчу. Как учит Ома]з Хайям:

Ты, счет ведущий всем делам земным.
Среди невежд будь муд1)|>1м, будь немым.
Чтоб сохранить гла.за, я;!ык и уши,
Прикинься здесь немым, слетям, глухим.

Санд, собирай наше имущество. Я поеду в Карши и оста- 
нусчэ там. Наконец у меня появится вскшожность обложить 
себя рукописями и книгами...

Та .w е р л а и

Карши. Дворец Тн.чура. Ночь.
.■Й1МШ1Й вечер. Холодвьи! ветер с дождем и снегом. Ти

мур ходит, хромая, по комнате, диктуя писцу:
— В молодости я хо'1'сл остаться в мечети. Не соверши.!! 

ли я опигбку, отказавшись от этого? Бог созда.!т людей и на
сели.!! ИМ!! землю. Пищу им щедро доставляла земля. Бы.!И1
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у НИХ пышные луга, на которых пасся скот, зеленые горы 
II достаток плодов. Бог создал жизнь без войн, без оружия, 
без охраны, мирную жизнь без распре!!, здоровую и не зна
ющую нужды. Не бог, а сами люди придумали войны из 
зависти к величию бога, стремяеь возвеличить себя. Мне 
тридцать семь лет. В тридцать пять я стал калекой. Я  про
вел большую часть зтих лет в войнах, ненависти, я пролил 
слишком много своей и чужо11 крови. Я давно уже жду ве
сну не как время свежих запахов, а как время, когда подсы
хают дороги, когда степь делается пригодной для передви
жения конницы...

Самарканд. Сад. Утро.
Цветущие сады Самарканда. Хусейн собрал совет.
— Ходят упорные слухи, что Джсте с большим количе

ством воинов собираются напасть на й’уран, — говорит Ху- 
ссчйт — Я собрал вас, преданные мне амиры, и жду вашего 
])ешсния, что делать?

— Воевать с воинами Джете без участия Тиму1)а — немы
слимая вещь, — говорит один из амиров.

— Не нужно обращаться к Тимуру, — говорит сидящий 
иа тропе Кабул-шах. — Я ваш хан и запрещаю зто дела гь.

— Прогоните этого дурака, — говорит Хусейн, — пусть 
нс мешает нам. Где воспитатель? Воспитатель, уведи своего 
воспитанника!

— Вы ие смеете так обращаться со мной! — кричи г Ка
бул-шах. — Я ваш повелитель!

Огромный воспитатель хватает Кабул-шаха за шиворот, 
стаскивает с трона. Выволакивает кричащего и плачущего 
хана из комнаты.

— Не хочется обращаться к Тимуру, — говорит Х у
сейн, — но в безвыходном положении придется обратиться 
к нему... Я  напишу ему письмо.

Ф р и г) р и X Го р е п  т т е п и , А л ы  X  ам р а е в

Карши. Дворец Тимура.
Тимур читает письмо Хусейна.
— Какой-то человек просит принять его, — говорит 

Саид. ~  Он сообщает, что приближенный Кабул-шаха.
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— Это несчастный юноша, — говорит Тимур, — мне жаль 
его. Пусть гонец войдет. Может, он принес мне от него 
весть?

Входит воспитатель с мешком, кланяется.
— Хотя и назначили меня воспитателем Кабул-шаха, 

я всегда считал, что настоящим ханом Тураиа должен быть 
тако11 мудрый, храбрьн! воин, как амир Тимур, а не глупый, 
трусливый Кабул-шах. Прошу принять к себе па службу. 
А чтобы дока.зать свою преданность — вот.

Он выбрасывает и.з мешка голову юного Кабул-игаха.
— Только очень дурной человек мог решиться убить сво

его повелителя! — гневно говорит Тимур. — Такого челове
ка следует за гнусное злодеяние наказать самым достоГгным 
образом. Схватить его!

Воины хватают и вяжут воспитателя.
— Отог./1ать его к родственникам убитого Кабул-шаха, 

чтобы они о томстили злодею так, как он того заслужи1!аот1
Воспитателя уволакиваю!’.
— Надо послать гонца к амиру Хуссч'шу, сообщит!), ч !'о 

я собираюс!) идти в(н'!иоГ! !!а Лжете. Пусть амир Хусейн 
присоединяется гам ко мне...

Балх. Дворец Хусейна. Утро.
Хусейн в гневе разрывает письмо.

Степь. Утро.
Воины Тиму1)а преследуют бегущих монголов.
Тимур, наблюдая окончание битвы с холма, спрашивает 

Саида:
— А 1'де Хусейн?
— Он и его люди так и !ш появились. Распо-ложились 

у реки...
— П])едател1>, — сказал жестко Тимур.

Карши. Дворец. Спальня Тимура.
Бо.1Т1)Ная Альджан лежит в !юстелн.
— Альджан, — Г0В01Н1Т Тимур, — зачем ты написала сво

ему брату письмо, что я хочу уб!!ть его?
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— я  ничего не 11нса.г1а, — слабым голосом отвечает Лл1>- 
джан.

— Я рад, что ты так отвечаешь! Я  надеюсь, что ты гово- 
])ишь правду! — говорит Тимур. — Значит, это письмо нанн- 
са.аи мои враги, чтобы навредить мне.

— Мне очень жарко, — говорит Альджан.
— Я пришлю к тебе хорошего лекаря, Альджан, — гово

рит Тимур.
— Тимур! — позвала Альджан. -- Ты должен помпрнтьси 

с моим братом Хусейном.
— Пет, Альджан, ссора между мной и Хусейном не .мо

жет окончиться больше примирением!
— Я люблю вас обоих, — тихо сказада Ал1>джан. — Мне 

с грашпо за вас обоих.
— Выздоравливай, А.|Ц)Джан, — сказал Тимур, поцеловал

ее в лоб и вышел.

Кариш. Дворец Тимура. Утро.
Муса и Аль-/1,арвиш перед Тимуром.
~  Мы слышади. что it>i co6 npae]iii> воинов прош в Х у

сейна, — сказ;и1 Муса. — М ы хогим нрнсоед|1нт вся к тебе.
— Вы ДО.ИЖНЫ вернуться к Хусейну, — сказам Тимур, -  

и убедить его, что я не желаю ему зла.
— Панраспо ты надеешься, что гебеудас1ся убедить Х у

сейна.
— Он ненавидит тебя! А го, что ты не хочешь нас при

нять, ножалееии) об .этом!
И оба вышли.
— Я им не доверяю, — сказал Тимур, — они могу г изме

нить в бою в решающий момент. Лучше иметь врагов, чем 
изменников!

— Не хочу тебя огорчить, — сказал Саид, — но Аббас 
II Джугай, твои родственник, тоже бежали к Хусейну, они 
легаюг взад н вперед, как птицы.

— Такое происходит потому, что нет твердой власти, 
особенно теперь, когда воины Джсте ушли в свои края. Но 
что бы ни происходило, будем гоювы к походу на Самар
канд, — сказал Тимур.
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Самарканд. Улицы. Вечер.
Тимур вступает в Самарканд. Его приветствует народ.
— Так бы они ириветствова.ти и ХусеГша, — тихо говорит 

Тимур Саиду. ^  Когда нет 'гве])до|''1 в,'1ас гн, па]юд подобен 
раавратиои женщине.

Са.чарканд. Дворец. Вечер.
Саид докладывает Тимуру.
— На первом переходе к Самарканду от нас бежали Су

лейман и Ча;;арти, они и1И1Соедиии.;ц|С1> к Хусейну, от Х у
сейна, наоборот, бежали и ирисое/ншились к нам Лль-Дар- 
шин, Бухари, А./1ь-Буг.

— Все бегут, - усмехнулся Тимур. -  Если бы я сам иере- 
бежа.п и Boaiviamui их, как Хусейн, а Хусейн перебежал бы 
и BoaiviajHi.'i мои войска, ник го бы итого не аамети./|... — Он 
засмся./1ся. - Вот была 6 i)i хо1нимая iiiy i Ka!

Входят гонцы и подают'Гнмуру письмо.
Тимур чи тает и .закрывает .мицо руками. Сидит такдо.м- 

1'0 мо./1ча.
-- Ч то-нибудь нехорошее? — си])ани1вает Саид.
й'имур o i KpiiiiiacT |)уки от зали того с.’1езами лица.
- Моя жена Лл].джаи, сестра Хусейна, скончалась.
Ои опять закрывает лицо руками.
- Хусейн уже знает о смерти своей сестры? — сираши- 

вает ои у гонца.
/1а, ~  отвечает joiien. — Ои тоже очень огорчен.

-  Со смертью моей жены ирек|)а1цается родство наше 
с Хусейном, -- говорит Тимур. — У меня не осталось ничего 
к нему, к|)оме вражды и ненависти...

Карши. Дворец Тимура. Утро.
Тимур завтракает с тремя юношами, сыновьями убитых 

бадахптанских амиров.
~  Лишившись в детстве отцов, вы выросли в прекра

сных, красивых, сильных юношет!, которым уже жениться 
нора, — говорит Тимур.

— Мы ие думаем о радостях жи.зии, — сказал старший из 
к)ноше11, — пока пе убтюм убийцу наших отцов.
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— я  хочу только одного, — горячо сказал младший из 
юношей. — я  готои иогибиуть, если мне суждено, но толь
ко после того, как убью нрестунинка, лишившего нас отцов.

— Ислам допускает справедливую месть, — говорит Ти
му]). — Конечно, .это личное де./ю каждого. И я не могу да
вать вам советы...

— Но что вы будете делать, если мы убьем Хусейна?
— Что делать? Я пойду утешать его вдову, — сказал Ти

му]), — а вас поздравлю с окончанием доброго дела...

Лагерь Тимура. Ночь. Сои.
Стоянка. Спит Тимур. Хусейн па серебряном блюде 

приносит меч Тимуру. Клинок его весь облеплен мухами.
— Вся власть, когорая принадлежит Хусейну, ие])ейдет 

к тебе, — слышен голос. — Скоро ему власть не нонадобнтся!
Ти му р и росьн шется...

Ф  /> п () ри  X Г о р е  н ш т е и и , Л л и X  ам р а е  в

Холмы Бада.хшапа. Утро.
Местность у Бадахшана. Тиму]) и Хусейн с,/1езают с ко-

нс11 II обнимаются. Вокруг стоят муллы. Они благословля
ют примирение.

— С тех пор как мы |)ешили иоми])иться, я чувствую себя 
совершешк) свободно и хорошо, — говорит Хусейн. — Чув- 
с'гвуешь ли ты себя так же хороню?

— Бедствия родины, угнетаемо!! другими, метают мне 
пользоваться свободо!! II чувствовать себя хорошо, — гово
рит 'Гиму]).

-- Эти сыновья бадахшанских амиров пошли дорогой: 
своих отцов. Их должна постигнуть та же участь, — сказал 
Хусейн.

— Ты хочешь, чтобы я помог тебе казнить сыновей, как 
ты казнил отцов? — спросил Тимур.

— Наказывать врагов смертью, — сказа.и Хусе^ик — свя
тое дело. Тем самым спасаешь от смерти себя. Ведь ты тоже 
боишься смерти и наказываешь своих врагов?

— Тот, кто хочет поднять над миром знамя ислама, не 
должен бояться смерти. Он должен остерегаться ее, чтобы 
не погибнуть прежде, чем осуществит свой замысел.
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— Ты все еще не забыл свою тщеславную выдумку. Все 
еще мечтаешь нарушить договор, записанный между наши
ми предками па отдельном листе? По договору тебе нред- 
назмачена совсем другая судьба.

— Судьба подчиняется богу. Что бог задумал на небе, то 
свершится, — сказал Тимур.

— Мне иоказеУЮС!), что в твоих словах угроза, — сказал 
Хуссч1Н. — Ты опять угрожаешь мне?

— Пет, я просто напоминаю тебе указание Корана, кото
рое учит уююняться от дурного, — сказал Тимур.

— Я ннко1'да не желал овладеть чужим имуществом, 
не думал о богатстве, не завидовал бо1’атым, — сказал Х у
сейн!. — Все, что ты, Тимур, говоришь, — лицемерие и ./южь. 
Ты меч гаеш1> о власти! Ты хочешь всех н|)евзойти! И ирев- 
ратн'п. всс'х в ])а6ов!

— Пет, Хусс1Н1, — кротко ответил Тимур, — я тол1>ко 
хочу высоко поднять над вселеиио|"| знамя ислама. Я знаю, 
что правая вера и великая власть рождены как бы из одного 
чрева. Только га влап ь сильна, кочорая основана на правой
вере и честности.

— 'Гы воображаешь, что никогда не явишься перед бо
гом и не понесешь наказания! — говорит Хусейн. — Ты, как 
Эблнс, дьявол, надулся гордостью и стал в числе неб./1а1Ч)- 
дарных! Худшее, что есть в мире, — зго неблагодарност1>! 
Вспомни, кто ты был? Ты был мален1>кий человек. МоГ| дед, 
амир Казган благодете.чьствовал тебе, дал тебе в жены мою 
бедную сестру, дал чебе богатство. А мне 1'ово1М1ли, ччо зто 
ты оргаиизо1!ал его убиГк'тво, чтобы захшггить власть. Я не 
хотел атому верить, но теперь я ноиимаю, что это правда. 
'Гы хочевчь ко1!а]Х‘ гвом и хитростью захватить влас11> над 
нашей страной, чтобы потом залитТ) крош>ю весь мир. Ты 
б|>1л бедняком и умрешь бедняком. А я родился богатым 
II умру богатым.

— Может, я и умру бедняком, — сказал Тимур, — но я ни
когда не ум])у из-за жадности, как погибнешь ты...

Стрела, пущенная из кустарника, попала Амиру Хусей
ну в грудь. Стоявшие в стороне муллы испуганно отшат
нулись.
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— Клятвопреступник! — захрипел Хусейн. — Это ты! Ты 
оргапизовап засаду!

— Нет, — спокойно сказал Тимур, — это не я. Ты гпб- 
петь не из-за меня. Ты гибнешь из-за своей! жадности. По- 
уч ительпа твоя судьба.

— Проклятье! — захрипел Хусс!п1. — Мои проклятья 
останутся па тебе до дня во:!дая1тя...

Последним усилием он выхватил нож и пнн’иул к Ти
муру,

Вторая стре./!а, нутеипая из куптфника, воиа./1а Хусей
ну в живот.

— Ваяем Т1>1 безо всякоГ! Н1)ич1И1ы казнил трех б;1дахтаи-
ских ;1Миров? — укоризненно, т х о  сказа./1 ')’иму|). ' 1’ене1)ь
сыновья убитых амиров у б ш т  ■1Ч'бя еамо1 0 .

11ое,ледиим р1.1Вком Хуее:"т ме'1'иу./1 нож, ко'1'орый нро.ле- 
те./1 рядом е голов(и"| '!’ имур;1 и воизи.ися в дере1!о.

' 1'1)ет11Я стре.ла Н()н;1Л<1 ХуееГту в 1'орло. Нои уна.и возле 
ног 'Гиму))!!.

■■■ 11ос./1ед1ИЙ1 мой нр:»1 мертв, тихо сказ;и 1 Тимур. 
Хромой муравеГ) дополз до в(‘ртииы стети и с :) 1'0 |"| (••|(■ lll>l 
перед ним откроегся весь мир, осве 1 ц е т 1 ыГ| еолтиж! и .пу
ной...

Му^!Л1>1 начинают читать молитву за уиокоГ| души Ху- 
се 1"и!а.

Ф  р и () р и .г То р А п ги т о н и ,  Л .? ?/ X  а м р п  р п

Самарканд. Дворец. Тронный вал. Утро.
В ipoimoM aajKi министры и ве.мьможи.
Почтител1>иым поклоном вс греча ют они Тимура.
— Я тябираю себе челырех министров, си|);и!ед.||нвых 

и милостивых. Из них глав!и>и'1 — Myx;iMMC/Hii;ix X<ip;ic;iii- 
cK iii!, “  сказа.м Тимур.

М ухаммедтах шяходит вперед и юшняется.
— И Т1;1средднн Мухаммед.
Наереддпн Мухаммед в1.1Ходит вперед и к.!1аняется.
- Я  прика.зываю вам, — обращается к ним Тимур, — все]’- 

да следит!..за моими i i o c T y i iK i iM ir  и остаи;1вливать меня вся
кий раз, когдая буду несправсусчив, буду верить словам лжп 
и буду посяга'1Ъ на чужое добро. Обещаете ли вы мне это?
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-  Обещаем! — говорят министры.
— Потом я начну походы но завоеванию мира н распро

странению ислама во веем мире. Первьи"! поход мо1"1 — на 
11|)ан, где господствуют брамины, ндолоноклонники...

Иран. Стан браминов. Вечер.
KaiiHHie. Л ю ди в светлых одеждах поклоняются б])амин- 

ским богам. Т у т  же четыре жреца ноют гимны, иронзносят 
.закл1тнагн1я. Особенно много mioací'i у  статуи человека с ог
ромным детородным органом. Они ноют браминскне гим
ны, 1годннмаюту1ете1"|, чтобы le m o iv ih  инуютьего, целуютущ- 

тороутыП opiaii — символ потомства и luioyiopoyum.
Byipyi крик:
— М усульм ане! Мусууи>маие!
У1в |1ЖС1с я  о| ром ная арм ия Тим у|>а. Boimi>i Т и м у р а  i»pi>i- 

ваются на ка п и щ е , iia 'im ia io i paapyiiiaiT. ную./1ов.
-■ ! ’а зр у щ 1 ПТ) ка п и щ е У 1о о (Ч 1ования! - -  го во р ит 'Г им у]).
('суюбороупие брам ииы -ж рецы  о и у скаю гея  iiepeyi '1’н м у-

ром па зсм.лю.
НощауП! naine свя'ги./щще! -  гопорпг древний бра

мин, 1 ’ы п(‘ aiiacMiiij iiaiiicií веры. Но всякая в(>ра уюлжна 
быть т('р1Н1ма п д()бра.

..  Mi.i никому не причиняем a.;ia! Мы н|)еущемся зущсь
своему миросоае]щаии1о!

...Я нри1не.;| |)аси1юстраиит1) нстиииую веру, -  говорит

Тимур.
■ Истиииую в('|)у И(\/1ьзя 1)ас.и|)оп'раия'п> мечом, — 1'ово- 

1)итбрамии. yiaiiaii 6ece;i,onaTi) нере/i .лицом тех, кто верит 

т('бе, и l'ex, кто верит мие,
О чем бесеувжатв с тобой? --  1'оворит Тим ур, -  О ка- 

м(чи1ых iiyio./iax, которыми тм оу|,у|)маниваещь iiapoyi,, как га- 
пиипем? Кгооии,;)ти иу|,о,лы.'' IvCTi) ли у них имена.''

,'-)л и каметн.К' идол1>1, — говорит брамин, — символы  
носами слражч'й ми1)а. .'Ото -  Hiiyuipa, владыка богов. Аг-  
111,ю бог огня, СУурья -  бо1' солнца, Варуиа ~  бог моря. 
Пинана богиня ветра. Яма -  богаия смерти, Купера -  
богиня богатства, Кама — богиня .любви, 1 анема богиня 

мууцюсти.
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— Иосмот))!! иа нас, — кричат джинны. — Посмотри на 
нас! Mi)i 11Л(;димся и раампожао.мся, как люди, то.дько тс.'ю 
у нас состоит на i'ohkoi'o огня и  ьоадуха, а у  нас снерх того —
и.'! аомли и в оды !

— Воды, — шепчет Ти м ур, ~  воды!
— Ты  хочепп) Hiri'ii? — смеются ддспнны, н])ичудли1Ю иа- 

гнГ)амсь. — Иди туда! Туда, 1'де чиспай и свежий воа/рух над 
нрохладш.ш источником!

Т и м у р  вндн'1' бьющий иа-11()д аем.'т  водяной ключ, он 
Н1)инадает к нему, но bo; ui превращается в огот>.

— Пей! Пей! Что? Больн о?'Гебе Eie уйти oi нас! Мы по
всюду! М ы жнв<‘м в камнях, в дср('В1)ЯХ и в ндегчах.

- Я  р а а р у т у  в а п т х  ндо.чов, — говорш' Ти м ур. I'i,i 
с./1ыннннь, ,')блнс? Бог iroc,'ia./i тебя н всс' п и к ’ д|>яво,1Н>скпе 
пл('мя в адский oroni.!

— М ы вместе с гобой будсчм и адежом огне! хохочу!-
Д'ЖНННЫ.

-  Г1.1 .'1Ж(Ч1Н>, д1>яво.м! Я - мусу.мьманнн! И ч ту Коран!
l'OBOpil l' 'Ги.мур.

- Mi>¡ гоже чтим Коран! -  говоря т джинны. Mi.i с.му- 
инк'.м Koiiari н УН1ВНМСЯ ему! Мы нодс.'|утнва«'м все, ч то нро- 
исходн т на небе. 1 'i)i вед|>с1'ремн1нься гта-п> в,/1ад|.1кой мн|)а? 
Л М1>| уже давно в./1ад|>1чес твуем нада тнм н а д н т м  миром!

- Я анаю тебя, — i'OBopii'T 'Гнмур. ' 1’ы .')блнс н|)ок.!|я- 
тый! .Тб.'тс!

- -  Ti>! уанал меня! Паконен-ч-о ты меня уана./|! Л вед[> 
я давно рядом стобой, -  говорит.'-)6 .iiiic н начннаетхохотать.

11о мере того как Э б . 'т с  говори т и хохочеч', веч’ усн.мнва- 
ются шум, хохот, движение.

- Ты  только мечтает!) в.'!ад(’Т!) мнрол!, а я уже' владею 
НЛ!. 1 '!)! ТОЛ!)КО МеЧТаеНИ) о М!10! ()ЧНС.»1еНН0 М HO!-ON!C !'Be, а но- 
смотрн, KíiKoe у  меня хнчогочнс.'нччное нотокчсгво!

Вокру!' Тимура, у.дю./!юкая, нпявн.'икч> кчнсн'о свиней, 
беаобржаных мужчин, о'! !»|)атн те.!н>!Н)1Х женщнн, днкнх .аве- 
рей н HTIIII. Вт еа то  хохота.мо, кричало, р!)!ча.(ю, свистело...

Тнму]> нроснулся. Б!)1.чо 1ÜXO. В уч'лу, раамета!) ¡пчкн,  
с.;!адко спал млад('нец. Утирая нот, 1 ’нмурдол!Ч) смотре./! на 
бе.амятежно снавн1е!’о ребенка.
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— Здесь проходит граница между адом и раем, — тихо  
ироиаиес Тим ур. — Этот младенец спит и раю. М н е теперь 
рай ие достуиеп.

11ояни.;и1сь первые лучи солнца. А  Т и м у р  все сиде.ч 
и смот])сл иа сладко спящего м^гадеица.

— Как я аавидук) ему! К  чему я ст1)емился? О  всевыш
ний, — шеиогом гово])м.)1 ои, - и чего я добился? М ож ег  
6 i>rn>, я буду iioBe./mi(vicM Miijîa, но такой спокойный, слад
кий сои мне бо./1ыие никогда не бу/цп' уик'тунен. Можс'1’ 
бы ть, спокойный, сладкий сон -  ого и есть |)ай? Это н есть 
высшая iiai'pa/bi, которую нолучают то./1ько свя тые m iiie.ii)- 
иик'и 11 6 e:iiHHiHiiie м,'1ад(Ч!н,ы? Всех же оста.;и.ных ждет то, 
о чем imea.;i Омар Хайям:

М|>| чнп'ыми ||рми1лн и о с к в ( 'р н н . 'Н 1 ( ч > ,

Mill рад(и”т о  н,1В'лн и ()1'()рчн./нкЧ),
( 'е|)дца сожт.пн с.аеаами, жпат> напрасно 
1̂ а(тратн.1Н1 и под аемлею cKpi.i.niKa..

Be.'iHKiHÍ :)мнр! ноавал ('анд.
‘ 1(М'о Т('бе? iie/ioBo.'ii.iio енроенл Тим ур.
Гон(Ч1, ночью нрнвеа на ( ’-амарк'ан/1,а ткч>мо.
11очему Ж(' TI.I (Ч 'о  не нере/ьт'! мн(‘ ноч1.ю же, ду|)ак?
Я слышал, вы с кем-то ра:в'оварнва./т. и боя.ася поме

шать.
Я раш'оварнва.а с ;-)б.'Н1Сом!
В ы ш ути те, ж'.анкнй ;»мнр?!
Хорошо. хо])ошо, шучу. У1,авай письмо.

Гимур в:(ял письмо, iiponcvi (чо и ropecriiooiiyei н.м г.аааа.
• Сбываются ирокля гья браминов, скааа.а он неча.'и.-

ио. С./1УЧИ.1ось бо.аьввн“ иесчасг1>е: в одни д еи 1> умерли  
моя дочь, моя (чч тра и моя ваорая Ж(Ч1а.

У1,а, в Саьмаркаиде iicciiokoíIho, - i'OBopirr Саид. — Вра
ги |)асиростраияют подлые слухи о вашей смерти...

• Может, они II |||Я1вы? It теперь я дейс твитс.'1ыю 
умер... М ы ведь часто умираем гора:1до раньше, чем нас хо
ронят.

• Я  ие иоиял, iKviiiKTiíi амир.
- .Зачем тебе иоиимать? ' 1'у  тсуд ьб у  надо иоиимать! О т

дай iipiiKa:t! Я  И1)ерываю поход и во:шра1ца1ос,ь в Самарканд.
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У ворот Самарканда. Утро.
Вдоль дорога, по которой возвращается в Самарканд 

войско, стоят люди — простые, вельможи, погруженные 
в скорбь, одетые в черное и голубое, с головами, покрытыми 
нылыо. Жители с непокрытыми головами, в рубищах, пла
чут, приговаривая;

— Как жаль, что великий Тимур, столь храбрый воин, 
мелькнул на земле, как роза, которую уносит ветер. Как 
жаль, что смерть низвергла в могилу такого справедливого 
повелителя.

— Пока не надо говорить им ничего, ~  произносит Ти
мур. — Я хочу побывать на собственных похоронах.

0 1 1 еще больше прикрыл лицо краем ч:и1мы.
— Но ведь враги могут воспользоваться вестью о вашей 

смерти, ~  говорит Санд.
— Вра1'ами пусть займутся мои министры, — сказа./! Ти

мур, — а я за11мусь похоронами своих близких и, может 
быть, самого себя.

Скорбная церемония пронпшия. Тимур у трех гробов, 
т! которых лежат три близкие ему женщины.

Процессия движется к к./1алб1пцу.

Самарканд. Улицы. Утро.
Тимур в сопровождении свиты, хромая си./п>нсе обычно

го, идет,за гробами. Он бледен. Выглядит уставшим и исху
давшим. Слышен шепот вельмож.

— Хоть слухи о его смерти, слава бо1'у, не подтвердились, 
выглядит он плохо, ~  говорит 0 ДИТ1.

— Три смерти одна за другой приостаповили его често
любие! — говорит другой.

— Он ие хочет больше забот о государстве, — добавляет 
трсч'ий.

— Его словно подменили!
— Гово|шт, он сам тяжело болей?
— Ходя т слухи, он хочет стать отступником и отказа ться 

от мусульлганства...

Ф  р и () р и ,г Го  р е н ш т и й п , А л и X  а м р а е в
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Ссшарканд. Дворец. Комната Тимура. Утро.
Тимур один сидит перед зеркалом, смотрит на себя.
— Я  понял, что предчувстБия, зарождающиеся в душе, 

никогда не обманывают, — говорит он. ~  В ранней юности 
я хотел уйти в мечеть, посвятить себя богу...

— Теперь уже поздно. Ты c./hiuiküm долго наслаждался 
жизнью среди людей, — сказал кто-то.

Тимур глянул в зеркало: чье-то улыбающееся отврати
тельное лицо мелькну.'ю там. Он оглянулся наз;щ.

Нет, нет, я только здесь, — сказсш голос, сзади меня 
ис т. Я  буду теперь все время рядом с тобой, буду наблюдать 
за гвоимн поступками, подстрекать к ду]И1ым делам, осте- 
|)crai I) тебя отдел хороших.

l'o.;ioc :5ахохот:и1.
— Я буду боро’пя я с тобой, — ска:)ал '1’имур.
— 11о:щно! Мы скреплены пролитой тобой кровью. 

К калсдому человеку нриставлон .злой джинн. Позы хочешь 
( JIIIBIKOM многого. Ты хочешь :завоева1ь весь мир, ||о:т)му 
сам я, ,'-)б./1нс, сам сатана, буду рядом с тобой.

— Г)уд|> Т1>1 нрокляз ! — крикнул 'Гиму|) и уда|)ил в ;н'рка- 
.по, к о  горо(‘ ¡зазбнлось.

— "[’ебе не о/1о.м(п ь моей ciuiia, — ска:<ал Эблис. 1\'бе 
меня ие од(>леть! А без меня тебе не одолеть твоих многочи- 
с./1енных врагов! Послушай меня, Тимур! Будь тверд, |)еши- 
гелсн, му ж<‘ств(‘нио иди но иредска:запному тебе пути. Это я, 
Эблис, зебе говорю! И ты досги1Т1е1иь вссчо, чего хочешь!

— Мой путь 1|редска,заи свыше, а не тобой, сатана!
— Ра;ше ты ие знаешь, что бог никогда не нака:н>шает:зло- 

деев сам? Ои всегда ото делает моими руками. Сам господь 
нуждается во мне! А ты, слабый, хочешь мной пренебречь?! 
И сомной борот|>ся?! Как ты будешьсо мной бороться, если 
я нигде и всюду?

— Ты, лжешь, нечистый! Я вижу тебя. Вот ты! Вот ты!
— Нет, я не там, — захохотш! Эблис из противоположно

го yivia. — Убеди.'1ся, что я всюду?..
— Вы меня звали? — вбежал со стражником в комнату 

Саид.

Тп м е /> л а и
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— Кто ты? — блуждающим, воспаленным взглядом оки
нул ого Тимур.

— я  — Саид, ваше величество, — встревожась, ска:«гл 
Саид. — Министры и иност[)аиные послы собрались в Т1юи- 
иом зале и ждут вас!

— Разве ты не видиии), что я болен? — сказал Тимур. — 
У  меня горячая голова и холодные руки.

— Я немедленно и])ишлю лекаря, сказал Санд.
— Мне не нужен лекарь, — сказал Тимур. — Мне нужны 

тишина и уединение. Я соб1траюсь в путь, но ветер мне пока 
не бла1'оприятствует.

Он встал, сделал несколько шагов и унал.

Летний дворец. Терраса. Утро.
Тимур лежал на iipocToii ностелн, aacTJiaimoii козьими 

мехами.
Была весна. Вокруг nfscviii деревья. Ксения подала ему 

в кувшине теплого молока с сахаром и медом.
Он выпил, вытер губы и бороду.
Ксения внесла мальчика, уцелевшего во время резни 

в Персии.
— Ата! — сказал мальчик Тимуру и улыбнулся.
— Я полюбила его, как родного счлиа, — сказа;]а Ксения 

и HOuejtoBa.iia мальчика.
— Мама! — сказал он Ксении, прижавшис1> к ее груди.
— Ангелочек! — погладил Тимур ма.м1>чика но го.;10ве. — 

Будет ли мне прошение от Аллаха?
~  Молись, милый, — сказала Ксения. — Бог для всех 

один.

Ф р ч <) р и X Го р е и  ш те  it и , Л л и X а м р а с е

Дворец Тимура. Ночь. Сои.
Тимур спит, спокойно дыша. Он видит себя отдыхаю

щим в роскошном салу. Там растут всевозможные ве.'т- 
ко.мепш>1е цветы, различные фруктовые деревья, посреди 
сада протекает бсиишшя река, слух ласкают нежные звуки 
музыки.

Проснувшись, Тимур еще некоторое в|)емя улыбается. 
ГЗходит Ксения и подает кувшин молока.
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— я  видел очень хороший сон, — говорит Тимур. — Зна
чит, я буду прощен за все нехорошие дела. Порадуйся со 
мной, Ксения!

Он хочет ее об1Гять, но она отстраняется и отворачивает
ся, вытирая слезы.

— Что с тобой? — си1)ашнвает Тимур. — Отчш'о ты не ра
дуешься вместе со мно!!?

— Уме]5 мальчик, — говорит Ксения. — Он отравлен 
те,мп, кто боится, что ты слишком .дюбпшь его и, когда он 
вы|)астет, ему дадут слишком много в.;1асти.

Тнму|) темнеет лицом, счт) начинает трясти.
— Ангел добра покинул меня, — говорит он. ^  Что ж, 

враги мси'ут от[1ЯТ11 у меня и мою .любовь, но им не отня'1Т. 
моей ненавнс'1Т|!

[5ходит Саи/1, кланяется.
— Ве.ликпй .зми]̂ , мштстры, ве./11>можи и (цгочие знат- 

1Н)1е./подп соб1)а.пис1) в тронном .зале и (311)ашиваюто вашем 
здоровье. Придете .ли В1>1?

Передай, что я совершенно здоров, — говорит 'Ги-
мур. — я  Н]ДГДу.

Тимур встает, пачипает одеваться, глядя в зерка./ю, с ио- 
темиевитм лицом, сурово сжатыми губами. Надевает на 
себя 11.ла1Ц, говс)рит;

— Падевая царский илаиц я тем самы.м отказываюсь от 
покоя, который! вкушают иа лоне бе.здействмя.

Та м е р  .7  а и

Сад при дворце в Самарканде. Утро.
Роскошный сад при дворце 'Тимура. Высоко бьет (|)он- 

таи, а иа дне фонтана цветные яблоки. Г о с т  толпятся 
в ожидаини прпелга. Среди них много инос транцев. И среди 
иностранцев — Николо.

— Когда вы приехали? — енрашивает у него испанский 
посол.

Два дня назад, — говорит Николо. — Я рад, что эмир 
со1’ласи.лся сразу принять меня. У нас в Венеции проявля
ют бо.лыной интерес к эмиру.

— 11о эмир, судя по всему, проявляет не стишком боль
шой интерес к Венеции, — говорит испанский посол. —
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я  жду уже шесть дне/!, а вот китайский посол ждет десять 
дней после своего приезда. Чем важнее д.чя Тимура посол, 
тем больше времени он ждет.

Китайский посол вежливо улыбается, кивает голово1ь
— Мы, китаГшы, всегда умеем ждать: десять дней, десять 

лет, десять тысяч лет... Враги наши нетерпеливы, а мы уме
ем ждать и размышлять. — Он засмеялся. — Тот, кто застав
ляет слишком долго ждать, сам теряет радость. Я  привез ве
ликому :)миру весть, что принцесса Каньё согласна стать его 
ЖеШ)!!.

Вошел слуга и объявил имя Николо.
— Первыми Тимур пришгмаст незначительных лиц, — 

сказал нснаискиГ! посол.
Николо приблизился к трону и хотел поцеловать Тиму- 

РУ ]\У'УУ> один из приближенных отто.)пшул его.
-- У нас не принято целовать руку В1шт>1м лицам, — ска- 

.зал он и показал глазами вниз.
Иико.мо опус гился на .землю и поцеловал Тимуру ногу.
— Твое лицо оставило меня равнодушным, — сказал Тп- 

мур, — но Т1юн :!атылок показался мне знакомым. Обычно 
но заты.;1кам узнают норов, когда они удирают с краденым. 
Ты никогда ничего не края? Подумай! Подума!'!! Не торо
пись с ответом.

Николо посмотре./! на него.
— Это вы? — пробормота.)! он.
— Это я! Тот, у которого ты в пустыне украл копя. А по

сягательство в пустыне па коня и воду о:1иачает посягател1>- 
ство па жизнь.

— Если бы я не украл у вас копя, великий ;)мпр, меня 61,1 
уже ПС было в живых! А я надеюсь ва1М пригод1гп>ся как пе
реводчик латинских книг.

— Этого френги надо убить! — сказал Саид. ^  Все они 
шпионы и отравители. Они привозят в наши края всевоз
можные предметы, усыпанные ядовитой алмазной пы
лью.

— Я привез только кнпги, — сказав Николо и вынул не
сколько книг, которые были у пего в сумке. — Это (|)илосо(|) 
Платой, это — Аристотель, это — Сократ.
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— Несмотря на твои дурные наклонности, я решил про
явить к тебе милость, — сказал Тимур, разглядывая кни
ги, которые ему с поклоном подал Николо. — Иди к каз
начею, пусть он выдаст тебе содержание как переводчику. 
А остальное уже зависит от тебя. Но помни, твоя вина запи
сана за тобой, как должок при игре в карты.

Загородный сад и дворец под Самаркандом. Вечер.
Свадьба Тимура с китайско!! принцессой Каньё. Пе

сни, тайцы, дорогие столы. Каньё была в ше.дковом платье 
светлых топов, с длинным хвостом, который держшш пят- 
нпдцагь девушек. На голове была высокая чалма на ткани, 
вышитой золотом, с болыни.мп жемчугами и множеством 
рубинов. Наверху был мгишиький золотой венец с дра1ч>- 
цсипостями II жемчугами, которьй! заканчивался диадемоГ|, 
укратпенио!! огромными рубинами. Еще В1>1ше были длин
ные бс;1ые пе)п>я, которые списали вниз, поч ти до гла.з.

Вся знать и вельможи рядами стояли и осыпали Тиму1)а 
и Каньё дождем драгоцсниостс!!, жемчуга, золота, серебра.

Вииочершп! нодпсс Тимуру п Каньё на золотом подносе 
золотые бокалы с вином.

Николо наблюдал за всем зтим и.з толпы иридво1)иых.
Эмир доволен, что тсако11-то придворный льстец, выйдя, 

произнес:
— Велики!! эмир налил рубины вина на изумруд|>1 нолей!
— Ттясячи лет! Тысячи лет! Счастья вам, велик1И1 эмнр!
— Ты довольна, Канье? — тихо спросил Тимур.
— Я верю судьбе, - ответила Каньё. — Главное — с ка

ким иерогли([юм связана судьба. А ты, мой господин, дово
лен своим счастьем?

— Счастье, как сказал поэт, — ответил Тимур, — лестни
ца: чем выше поднимаешься, тем больше страдаешь при на- 
дсиии.

— Тысяча лет! Тысяча лет счастья! — слышалось с улицы.
Сва/шбиый кортеж двинулся но улице.
— По с.вучаю свадьбы эмира всем жителям велено по- 

ка.зать иаибо.1се красивые результаты своего мастерства! — 
сказал Николо его спутник.
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Жители стояли по краям дороги с дорогими копрами, 
посудой, наготовленной ими обувью, одеждой. IVr же ки
пели котл1>1 с IUÎOBOM, тут же были балаганы, играли трубы.

— Триста девушек сопровождают невесту эмира, — шеп
нул спутник Николо.

Kojrroc нанрави.ттся к мечети. Там был сооружен iiomoci’, 
и на помосте сидел сухой, бородатый человек.

Все аа'шхли, ожидая, что будет говорить этот человек.
— ,-)го святой, ученый и уважаемый старик, — шепнул 

Hhk(wk) спутник. — Он получил раарешение иа .VleKKii чи
тать народу «Касыду шарш])» — «Ссшщснмыс стихи».

С.чужителн, ночтителыю сгибаясь, иосташит перед ста
рике),м чашу с водой. Старик нач;ьч читать напевные сти- 
хотворепня, раскачиваясь. Окотншв, он н.чюнул в чашу. 
Служмте.М1 НОЧТИТС.ЛЫ10 .аабралн чашу, поставили новую. 
Че.мовек опять нача.ч читать и, окончив, опять плюнул 
в чашу. Служитель опять .аабрал чашу и поставил новую. 
1 lo'TOM он плюет в |)от к|)ича1Ц1тм младенцам.

— Это с.'пона, иронитаиипя святостью слов, — почти
тельно скааапг Итсо.чо его спутник. — Она продастся ното.сс 
как свяшенное .лекарство.

..Кто :ке може'1' получит!) это лека1)ство? — снроси.л Ии-
ко.ло.

— Тот, кто больше заплатит, — ответил спу тник.
— Мог господин, — сказала Kaiii)ë Тимуру, со ск|)1>ттой 

с ipy/ioM 6]1езгливостыо глядя иа всю н]юиедуру. — Я усга- 
.ла, я хочу спать. Я н])ивыкла перед сном читал ь китайские 
стихи, они меня успокаивают.

— Тебе придется тфиш>1кт1ут1> к нашим об1>1чаям, — отве- 
ТИ.Л Тиму). ^  Мы уважаем священные стихи и мыс.ли свя
щен пых толкователей. Рано у'тром,нат11)и мер, я от11рав.ляюсь 
на могилу шейха Ясави, где мне будут гадат1> перед походом.

Ф  P и t) P и X Го P (' и ш т е Ù и , Л л и X а и/ р а е в

Мечеть Ясави.
В мечегти — знамена н гробниньг хазрета Ясави.
Тиму|)у гробницы.
— Сиг'той хазрет нравоиер1Н>1Х Ясави! Я приступаю 

к завоевашно мира — ради расиростраиения веры ислама.
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я  прошу погадать мне здесь, у чудотворного гроба, — гово
рит он гадальщику, — желаю узнать наперед, осуществится 
ли мое намерение.

— Ес.;п1 во время ¡юГты тебе будет грозить опасность, — 
го1!орит гадал1,щнк, — стоит тебе поднять глаза к небу, от- 
чн гать одно таГнюе четвероститие, и успех всего дела будс !’ 
обеспечен.

Он ч то-то шепчет на ухо Тимуру.
С.пышнтся г])ом боевых барабанов, звуки труб.
'Гнмур нк'велнт губами, уставивл1ись в небо...

Поселение в степи. Утро.
1’ром барабанов и бос'вая музыка звучат на (1)0[jc движу

щихся масс конмнцы 1 ’н.му|)а,, Toimynuix, рубящих все на 
своем п ут . 1 1 oce/iaeг. С'ражение заканчивается. B()iim>i 
'Гимура сгоняют н. нмтых в 'то.нны.

'Гнмур мо.пится в lU'peiBKHioii |)()3()B()-i'().iiy6oii М('че1Т1. 
Тут ж(' ненода.иеку расчв)./10жн.1тс1. казначеи с ха-ватами.

Homiiii вереницей нодьезжают к казначеям. У каж/цно 
к хвос ту .’кинадн привязаны ж е т ш т ы  и дети, а к сед.иу 
бо.'1Ы11()й .мешок. Кажд|>|й вони слезает с лошади с иокло- 
I IO .V 1 , дарит и.'1(ЧН1ых Тимуру. Л .затем ])азвязывает менюк, 
берет (Ч’о за два уг.ма, и к иога.м казначеев и их иомошииков 
высыпаются голов1>1, с бо|юда.ми и без е ш х . Приемщик iie|X>- 
считывает 1'оловы и, в завш имости от ко.вичества, вручает 
халат.

Изредка вспыхивают ссоры.
— ']'ы что мне подсовываешь? — кричит казначеи, выта

щив и.з кучи женскую го.вову и шябрасывая ее в п'0|)ону. — 
Мы не 111Н1нимаем женские головы!

— Мулечииы кончилис1>! — говорит вопи.
Слуп! cTîL'iKUBaioT ногами ирипятые головы п одно ме

сто. Иногда у молодых c.;iyi' зго переходит в весе.мую т р у . 
Они начинают пинать головы, как мяч, перекидывая друг 
другу. Так что Саиду даже пришлось ударить одного рас- 
ноясапшегос.я с-лугу н.ветыо.

Окончив мо.питься, Тимур Bbtiiie.’i из мечети и в сонро- 
вождеиит! свиты иача.в о6 озрсва'п> происходящее.
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— Подай мне вон ту голову, — вдруг крикнул он. — Эту! 
Эту голову! Это голова поэта Дурани! Я  им не велел трогать 
поэтов! — гнеьно закричал он.

— Я неграмотны!!, великий эмир, — испуга!1ио сказал 
воин.

— Это тебя на первый раз с!!асает, ишак. Пошел вон! 
Саид! На двери всех поэтов и мудрецов навесь таблички. 
Я ведь это сказал! Всех остальных жителей Ис(1)агана унич
тожить! Из мужских голов построить башни! Передай; кто 
не нри!!есет ни одной головы, !юложит свою. Я  всегда !!о- 
сту!1аю справедливо.

Увидев Николо, он повернулся к !!сму:
— 1 'ебе не Н1)авятся !1а!Н1! .законы?
— У  каждого народа сво1! .законы, !!еликий .эм!!р, — ска- 

.за.з Нико.то.
— Да, — сказал Тимур, — мы живем но своим :законам. 

Жители Исфагаиа убили моего !1аместника, но:этому я !!е- 
.ле.т гге]!еби'гь их всех, оставив только г!оэтов, (|)1!лосо(|)ов, 
монахов и лекарей. Жаль, что среди моих воинов м!Юго не- 
|■ paмoтllыx, и они зарезали некоторых 1ю:)тов. Поэтому но- 
С.НС возвращения из похода я ре!Ш!л !юстр()1!Т1>б<).'1ыиое ме
дресе. Я хочу управлять просвс!!1ен!!ым народом, которьи) 
;!!!ает, кого резать и кого оставлять! Там, где нросве1цс!Н!е, 
там благозако!!!!с! Там земля даст :едоров1>Н! !1лод, таи пра
воверные живут в радост!!, а врап1-отсту!(ник!! обречены на 
смерть...

Ф  р II <)р и д- Го р е  II ш т е й н , А л ы Х а м р а е в

Шатер Тимура. Ночь. Сои.
Лун!1ая !10чь осве!цает п!1рамнды из голов. Голошя, 1оло- 

вы, головы вокруг Тимура. Головы превращаются в сосуды 
с ви!юм, II Тимур разбивает один сосуд об осталыняе. Затем 
он рубит сосуды мечом, но меч зазубрился. Тимур проаяпа- 
ется от звука голоса.

- Я  видел !!:з.зубренныГ1 меч, — говорит он вошедшему 
Саиду, — и считаю это дурным предчувствием.

-  Велики;! эмир! — говорит Саид, — хан Золотой Орды 
Тохтамыш с громадным войском напал на Туран. С ним 
13 сговоре эмиры Джете и Хорезма.
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— я  предчувствовал, что это произойдет. Этот Тохта- 
мыш позабыл мою дружбу, — говорит Тимур, — noaaÓMjí все 
услу'ги, которые я ему оказал в разное время. Это я посадил 
его хапом Золотой Орды. А Хорезм, который я так любил 
и где когда-то в молодости, еще при Казгапе, был намест
ником, Хорезм я вообще разрушу до основания и посажу на 
его месте ячмень...

Хорезм. Утро.
Ilbuiij. Г1)охот. Рушатся степы под ударами стенобитных 

орудий. Тиму]5 сгоит на холме, наблюдает. К нему гонят 
■ro./Hiy измученных, и.зранениых илсиных.

— Мятежники дол1'о сон])отивлялись п убили много на
ших ношюн! — го1!01)нт Саид.

— Значш', смерти они не боятся? — говорит Тимур. — 
Ч |'о ж, я их не убыо. Скол1>ко их?

— Тысячи две.
— Неплохой ст1)онтелы1ый мате|)нал. Сложить в кучу, 

живых, один на л|')угого, обложит!, кирпичом па известко
вом ]iacTBO|!e...

Хоррз.м. Шатер 1имура. Вечер.
Кричащая башня из человеческих тел и кирпича. Крики 

донося гся в палатку, где Тимур читает книгу.
— Может, облить баниио горячей смолой? — спросил 

Саид.
— Нет, нет. Не надо. Это будет слишком жестоко. Тем 

более крики наказаи1п.1х, но-моему, затихают.
— Л что делать с осталт.иыми, великий эмир?
— Всех остальных жителей Хорезма переселить в Са

марканд. Хорезм должен быть мертвым городом. Только 
НОД ветром должен шелестеть ячмень! Не правда ли, в .этом 
CCTI. какая-то по.эзия?..

Венеция. Храм святого Марка. Вечер.
Тихие, ласкающие слух звуки пения. Чистота, плеск 

волн. Пере.71ивы света иа степах дво])цов Венеции. В храме 
святого Марка идет церковная служба.
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Когда прашггсль Венеции, великги! дож, в сопровожде
нии свит1>| вышел после службы, к нему подошел служитель 
и тихо сказал:

— Письмо от Николо.
— Я уж думал, что Николо погиб, — обрадованно сказал 

дож, принимая письмо.

Ф р и () р и X Го р а и ш т о й п . Л л и X а м р а с в

Венеция. Дворец дожа. Утро.
Ixwibiiioii совет в одном из венецианских дворцов, укра

шенном картинами и статуями.
— Наше но./гожение с появлением Тимура в Закавказье 

становится все бо.асе нсустобчивым, ~  говорит дож.
— Наоборот, — возралсает ему один n;s членов совета, — 

;пч) ослабляет на нас давление монголов в Ba.to¡)e, а ту|)ок — 
на Восфоре.

— Мы отде./1ены от Азии морем, — говорит д|)угой ч.пен 
совета.

— В ;ггом наше спасение. У 'Гпмура нет флота, а на ло- 
шлд>1х море не неренлывенгь. Вспомним Д1 )евносгь. Гуниы
не CM0IVI1I до нас добраться. Наоборот, бежа.;и1 от Лтгилы 
II создали пашу морскую респуб./1ику! Мы живем торгов
лей, а не мечом, — говорит дож. — I lama страна процветает. 
По иос.педиеи перспнси у нас двести тысяч жи гс,/|ей и ncei’o 
его восемьдесят семь шпцих. Но если Тимур mixHa’i'iiT и ра- 
.зорит нагнм ко.)юипн, :-)то будет страшный удар но нашему 
б.нш-осостоянпю.

..  Наш с1')лот состоит из трсхсо'1' кораб.дей, -  говорит
один 113 членов совета. — Неужели мы не можем защитить 
нант колонии? Мы ра.згромили Геную и снасли тем самым 
венецианскую торгоп.пю...

— Нет! У  нас множество врагов и в Европе, — говорит 
дож, - которые жадно смотрят на наше благосостояние. 
/Г'1я борьбы с Тимуром у нас нс хватает военных сил. Мы 
можем бороться с ним только нутом динломатим. Доверим 
же нашу судьбу искусству своих дитгломатов и гсро[гзму 
(чюнх шнионов. Н будем просить у святого Марка номощп 
в -ггом рисковашюм деле. Николо надо iicpeBerin 40Ti>ipe 
тысячи дукатов. Семьсот для него за верную службу вене
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цианской республике, остальное — для иодкупос. И да хра
пит пас от разорения снятой еьапгелист Марк! Пусть помо- 
жет он нам и христианским мученикам Закавказья!

Кавказ. Утро.
0 1 ’ромная армия Тимура растянулась у подножия Эль

бруса. Все офицеры стоят на коленях, держа лошадей за 
узду, и произносят кля'1'ву ве1)ностн:

— Во ПЛ1Я Аллаха и сч'о посланника Мухаммеда мы кля
немся тебе, великому повелителю мира, наместнику М у
хаммеда, раснространите.шо ислама, в вечной покорности 
naiLK'ii до самой сл!сртн. Мы t o t o b 1)í за тебя умереть. Уми
рая за тебя, Mi4 умре.м за дело ислама и за носланннка A.;i.;ia- 
ха Мухаммеда!

— Почтенные воины ислама! -- сказал Тимур. — Ваши 
с.;юва покорили мое сердце. «В красиоремии — волшебст
во!» — ото изречение из Корана. Не ради своих удоволь
ствий и вытод пришли мы сюда, а д.мя t o i 'o  чтобы нести но 
M iij)y  волшебные, священные слова Корана. Пусть разят 
они врагов сильнее мечей наших!

'1'нмур слез с лошади и встал на мо.11нтву. После молит
вы святой Верке снял шайку, поднял руки к небу и н|)оиз- 
иес:

— - Слава тому, кто нашет землю мечом, кто сеет в ней, 
как .зерна, свя i i.ie слова Корана! Сла1«а пахарю и ссячелю 
А.л.паха, великому Тимуру! Дай. вссмочушнй, победу Ти
муру!

— Да сбудутся слова твои, святой потомок н|)оро- 
ка, — сказа./! '1'имур. — Я лишу неб.лагода1Тиог() отступ
ника Тохтамыша короны и назначу в М<ип'о.'игк) другого 
нраннтеля!

Верке нагнулся, взял комок земли и бросил его со сло
вами:

— Я бросаю .чту землю в !'лаза врагов! Пусть их лица бу
дут очерш'ны срамом нораження!

Потом обратился к Тимуру:
— Ты иди! И будешь победителем!
Зат1)убнли трубы с обеих сторон, и оба войска сошлись.
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Кавказ. Утро.
Битпа с Тохтамышем. В поднявшейся пыли ничего 

нельзя распознать, лишь изредка появляются, словно из 
облаков, то всадник Тимура, замахнувшийся мечом, то иу- 
скающи!! стрелы лучник Тохтамыша, то гневное лицо, то 
искаженное болью, cмepтнoii судорогой...

Ф  р и () р и .V Го р е и ш. т е й п , /\ л и X  п м р а е в

Кавказ. Вечер.
Был уже вечер, а сражение все продолжалось.
Вдруг какой-то всадник, закутанньн! в бедуинскид бур

нус так, что не видно было лица, нодьехал к Тимуру иеиз- 
вестло откуда и сказал:

— Хо]хшю пахнет кровью! Ты чувствуешь этот сла/иан! 
запах, Тимур? Воздух стал мутным, земли нс видно иод кро- 
ваво11 грязью! — Незнакомец засмеялся. — Смотри, Тимур, 
даже само солнце не желае г смотреть на столысо ме1)зостсГ1, 
затуманилось и 11])ячется за горы. Хорошо как! Какое нре- 
К1)асное зрелище! Но скоро произойдет нере.том в сраже
нии. Не беспокойся, Тиму|т Знаменосец Тохтамыша за))а- 
нее иодкунлеи. Ско])о он получит знак и бросит знамя. Это 
заставит Тохтамыша прекратить сражение...

Всадник в бедуинском плаще нод11ял руку.
— Слышишь крики, Тимур? Враги отступают!
— Кто ты? — спросил Тимур.
Всадник поднял вторую руку. Это была волосатая, ког

тистая .дана Эблиса.
— Эблис! — вскричал Тимур.
— Я же сказал, что буду возле тебя, — засмея;[ся Эблис. — 

Мы теперь с тобой едины.
— Убира1гся, дьявол, в преисподнюю! — крикнул Тимур.
— Не спеши меня проклинать! — сказал Эблис, — Е-̂ едь 

сказано: поспешность — от дьявола, а медлительность — от 
милосердия бога! Я буду просить за тебя, чтобы не вменя
лось тебе в ви]1у все, что ты совершаешь. Надеткя на меня, 
Тимур!

Сказав :-)то, Эблис исчез.
— Вы не ранены, великий :чмир? — услышал Тиму]1 тре

вожны Ет голос Саида,
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—  я  переутомился, — ответил Тимур, встряхивая голо- 
Boii и приходя в себя.

— Полная победа! — радостно говорит Саид. — Знаме
носец бросил знамя, и Тохтамыш обратился в бегство! Он 
оставил тысячи трупов и бежал в Грузию.

— Пойдем за ним в Грузию. В Грузин и Армении живут 
те, кто поклоняется кресту. Надо приподнять над ними за
весу заблуждения и показать истинный свет шариата. Ведь, 
по словам Мухаммеда, самая высокая степень святости, ко
торой можно достигнуть, — это воева-1'ь с неверными! — ска
зал Тимур.

Грузия. Утро.
Войска Тимура ]')ушат все вокру!-.
— Щади1т, To.;ibKo тех, кто нрпмс'т мусу./п>ма1К'Т1ю! — го- 

ворит Тиму]^.
у]юдей бросают в колодцы и зап>н1ак)т 3 eM.)ieii.
— Пег./1ые христиане нрячу'1ся вут,е.л1>ях! — к|Н1чт'од|1п 

из воинов.
Пстреб.;1ЯЙ1е их, — lOBopm 'Гимур, — и гф ебляй ге  

всюду, где иайдею!
Воины 'Гимура в ящиках сиускаются в iijjoiiacTn и на

падают на скрывающихся гам хрисгиаи. В|>кокая молодая 
жеищииа упорно отбивается, защищая маленького сына. 
Она поразила иеско-ньких воинов. Когда же спустилось  
миожос гво других, жеищииа со слезами ска-згша мальчику;

— Они ие возьмут тебя, мой ягиеиок! —после чеп) з'била 
мальчика мечом, бросилась иагктречу воинам и упала, по- 
ражешщя.

Ta м (‘ P .7 a H

На илощадп перед горяще('1 церковью собрались тс, кто 
цси(н"1 отречения от свое11 религии и принятия мусульман
ства согласились спасти свою жи.зиь. Воины Тимура выно- 
ся'г из церкви иконы и бросают в костер. Перед собравши
мися горит распятие. Огонь охватывает тело и лицо Христа.

— Смотрите! — смеется воин Тимура. — То, чему вы мо- 
.пи гесь, — простое дерево, оно горит, как чурка!

Многие х])истиане плачут украдкоГн
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Подъезжает Тимур. Все ему клаиякл'ся.
— Если вы хотите жи.чШ) свою спасти и адских мучений 

избежать, вы должны принять ислам, — говорит ои.
— Примем ислам! Но не])нешь ли ты нам добро, которое 

взял у нас? -- робко сираииикки одна жетцииа.
— По-иастоящему примете ислам? — сираиигвает 1'и- 

мур. — Произнесете исповедание веры, будете совершать 
пятикратную молитву, совершать омовения и т|)и/щати- 
диеви[>1Й ноет соблюдать, тогда пи вам, ни вашему народу 
ис сделаю вреда. А не захотите ~  во т!

И но знаку Тимура Bomii.i бросили в oi-оиь связаииото 
груз и и с ICO го свя 1 це и и и ica.

-- Ои \н.‘ хотел иоия'Т!) све т ис тины, — сказа.'! Тимур.
-- Принимаем ис.аам! — iiciiyi'amio aai'OBopii.na то./та.
•йюди начали снимать с себя iia-iivnaibU' кр('ст1>1 и бро- 

сат1, их в oi'oiii).
— Грузинский царь Ипиократ взят в шк-н! — говорит 

Саид и показ1>1вает на связаиио1'о царя, iiiTiiBMaaiiMoio к хво- 
гту (Ч () ./loma/o!.

— Что с ним де.ма гь?
— Развяжите сто, и|И1вс’д т е  ко мне, говорт Ги.му1).

Я сам хочу И1)осветить итого xpiici iiaimiia cbívumiiibmii о ре- 
.аигии Мухаммс'да.

(p ¡) II (> p и Л' Го  ¡) с и ш т (' ÍI и . Л и X  а м р  а с в

IpifiUH. Шатер Тимура. Вече]).
Гимури uapi> Мииократсидятза бесчуюй. П аcio .ieстоит 

вино, 11|юмие кутаиия...
“  Я читал ваиш христиаиские книги и убеди.пся, чю  ко

варное учечте r:um.fieBmiiia представ.1яег собой з.'юбиый 
людской вымысел, — говорит Тимур. - Р оюм учении нет 
иичсччтбожсствешюго. Вино возбуждае т и оно воздействует 
на нертгп'миую чатить hjhh. Нужно ли В(‘ртт> тому, кю  учит 
любить врага, можно ли верить в учение, которое советует 
не сопротивляться врагу, иодстав.лять свое .ммцо для побо
ев? Так M O i y r  говортт) только корысто-зюбцы, еумасчиед- 
тн е или .мжены. Разве iio.bhhbui крестоноецев, которые прн- 
ходи.зн на муеульманекпе земли, не жгли нас, не грабили, 
не реза.:1и? Ваше учение противно человеческой природе...
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— М ы несем наказание и жертвуем с'обой за грехи 
наши, — говорит Ишюкрат.

— Вот в утолг в а т е  корыстолюбие, — 1'оворпт 1 ’имур. — 
Мы, мусу.тьмане, же]ггнуем собой не ради грехов, а ради 
бога нашего mii.'iocthboi’o.

Он взял Коран н прочел:
— « Н е гово))!!, что те, которые iioi-ибают за бога, ум и р а 

ют, ибо они живы». Т а к  ска.зано но b ’J’ojjoh суре: счастлив  
мусу.чьмапин, навший в  у т и х  свяш еш плх б1гтвах, он ста
новится славнвш мучеником. В ход в ран для него открыт, 
Хоче]1П) .ли ты в рай и.ли нре/иючитаенн) ад, после того как 
ум реш ь на кослфе, или на висе.'пше, или .закопанным ж и 
вым?

— Я нре/и10чита,ю ])ай, ■ 1'ово])нттихо И|ток|)ат.
— >1 |)ад, что но особому /ua'ic iчнио б./1агода ги 11ро,з|Х'ни(' 

|11)()|1ик.ло в твою iKBU'piiyio душ у, находя1Нуюся во мра
ке. Виачи'!', '11>1, I'limoicpai', сог.ласен выйти из :!аб,/|уждення 
и сде.ла'1ься мусу.л1)Мани11ом?

— t'oiviacTM), — л ихо ска:!а.л I lmioK|)ai . -  Ради снас(чн1я 
сво(ч'о на|)ода. Bcviii ты уйдеиН) в свои :и’млн...

— 1).лагода|)10 Аллаха :ta го, ч го он да.м мне' (•ii.'h>i iipoc i»'- 
rm i) ('Ш('одного неверного, говорит'1’имур. — Пдн, отды
хай и считай утот день самым счас тливым в своей Ж11:н1н.

— Я счилаю :)тотден|> самым счастлин1)(М, — |■ oвopнт Нн- 
нократ.

Та  . V /  с }) :i а и

Грц:шя. Улицы города. Вечер.
Он уходит на улицу, осве1ценн1>н"| пламенем пожаров.
Кругом валяются Tpyiii>i.
Вои1н>1 Тимура хватают х|)нстнан н бросают itx в огонь, 

некоторых жшиями ;!акан1>1ва1от во рвах. Их ос ганав.лнваю г 
командиры.

Царь Иннократ, отрсшнвшнсь от своей религии ради 
снасеиия (чюсго народа, идет, .закрыв лицо руками, чтобы 
громко не разрыдаться.

— Здесь дело сдс.латго, — т'оворнт Тимур Саиду. — Пой
дем с.ле.чом .за Тохтамышем. Он убежа.л в полв.ластную ему 
Русь. Пойдем на Русь!
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Поход на Россию.
Войска Тимура переправляются через Терек. Бешеный 

ритм иогопп за Тохтамышем. Ярко светит солнце. Воины 
едят прямо в седпах.

Светит луна. Воины меняют лошадей. Снят в седлах, по
храпывая. Ночь. Храп.

Оправляются.
Степь. Рассвет. Воины просыпаются на ходу. Многие на 

ходу совершают малую и большую нужду.
Мелькают березовые рощи, села с церквушками. Это 

уже средняя полоса России. Войска проносятся через села, 
хватают девушек и молодых женщин, насилуют на ходу 
II сбрасывают.

КакснРто подхватывает ста]1у1вку.
— II ичего другого не поймал, говорит он, как бы оправ

дываясь.
Над ним смеются.
— Плохой Т1>| рыбак!
-- В обозе в телеге едет н Ксения, со слезами смотрит на 

/цшно покинутые места, столь родные.
Тиму|к окруженный свитой и телохранителями, об1>ез- 

жая ВОИНСКИ!! строй, подъехал к ней.
— Что, Ксения, приятно тебе видеть спою родную зем-

.'1Ю?

— Как же! — говорит Ксения, — Во всем мире не может 
быт1> земли приятней это!!, воздуха, лучше этого, воды, с.на- 
ще этой, лесов и пастбищ, обширнее этих!

— Вода хорошая, — соглашается Тимур, — а воздух чище 
в пустыне, здесь он болотом и говном пахнет. И пастбища 
для К01ЮВ пригодные, но не для коней. Вот в кипчакскси'! 
земле пастбища большие! Здесь зимовать конному войску 
нельзя. И земля разоренная, бедная...

Ф  р и () р и X Го р  е и ш т е й п ,  Л л и X  а м р п е в

У стен Ельца. Вечер.
— Русские заперли ворота и готовы защищаться! 

кладывает дозорньн!.
— Как город называется? — сн])ашивает Тимур.
— Елец.
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— Е-лсц! И не произнесешь! Не хочется мне здесь вои
нов терять. Мне они нужны для настоящих походов. На 
Багдад! На Дели! На Пекин! А не на эти болота! Пусть по
слы скажут русским, что мы пришли с миром. Не с ними во
евать, а с Тохтамышем.

— Ксения! — говорит он, нод ьезжая. — По11дешь с посла- 
мн, переводить будешь.

Та м е р л  а н

Ишшты Елецкого князя. Ве'Щ).
В палате у Елецкого князя носо.;1ьство Тимура с подар

ками. Тут же - русские ве.льможн.
— Великий эмир 'Гимур, — переводит Ксения, — HpiiHic./i 

освободить вас от 1'охтамыша поганого, мы ваших .земель 
не хотим, ни городов ваших, ни сел ваших. А вы заключите 
с нами мир. '1’охтамыш, мы слышали, m h o i'o бед вам сотво
рил, и нам он враг. I {огому мы шо бьем.

— 11('1к;дайге хану Аксак-'Гемиру, — lOBopiiT князь, — что 
мы 110М1)1С./1нм, как ¡хчнать.

1 loc.ilы кланяются н уходят.
— Хорошо будет, если они поганого Тохтамыша прого

нят. А может, и HOMoiyr от татар вообще избавиться?!
— Все они 'iarapi)i, — гоно|)ит воевода, — не./н>зя верить. 

Они коварш)!, жестоки и неумолимы.
— ./1уч1пе все миром уладить! ■“  говори'1' богатый ку

пец. — Откупиться лучше. 13от великий князь /Нштрий 
Донской на Куликовом ноле Мамая ноби.п! А 'Гохтамыш 
за ото 1||')И1не.;| и Москву сжег. И побил сто./ннсо, ч то три
ста руб.11св стоило только нохо])огшть всех! А нлатить-то по 
руб./ио за восемьдесят покойников нришлось...

— Руб.левая ты душа, Еремей! — серди то говорит купцу 
воевода. — Князь Дмитрий Донской своей победой надежду 
всей 3CM.;ie русской подал!

— А какТохтамыш на Москву пришел, так князь Дмитрий 
Донской все бросил, и купечество, и подвластный ему народ, 
и убежа.т! — отвечает купец. — Нет, .лучше миром полщцггь.

— Fie надо междоусобиц, — примирительно 1'оворит 
князь. — Аксак-Темир, верно, с Тохтамышем воюет и его 
нро1'нал. Пойдем с миром навстречу Аксак-Темиру.
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— Смотри, КНЯЗЬ, — говорит воевода, — как бы не сдела
лись мы добыче!"! еще более кровожадного, чем Тохтал!ыш, 
завоевателя!

— А мы понадеемся на честной крест! И благоволение 
Матери Божией!

Князь выходит на крыльцо, перед которым собра.чся 
народ.

Л ю д и  елецкие! — говорит князь. — Вот был Тохга.мьш!, 
З.ПО причинял неисчислимое нам и на!пим родичам. Москву 
сжс!’. Вот теперь Аксак-Темир ириилел сюда, на nainy зсм.чю. 
Как нам с ним, воева! ь или нет? Как нам поступит!,?

— Сам знаешь, князь, твоя boj!h, — сказал один. — Прика
жи, повоюем с Аксак-Темиром. Либо его сокруни!Т1, суме
ем, либо головы сложим свои. Как прнкаже!!1ь, так и будет.

— У Аксак-Темирасилабол!>!!!ая, — говорит князь. — По 
нам он обенцшт МИ]). Думаю, надо судьбе ноклоии г|,ся и во
рота не|)ед ним открыт!,.

— Сам зпаепп,, князь... Воля твоя... Приказывай... — до
носилось из толпы.

Ф  i> и <) р и Л' Го  р  е II III III « ii I I . Л :i и X  а м р <i е в

у  стен Ельца. Вечер.
— У!!рям1>1С русские, — 1’оворит Тимур. — Уже полтора 

столетия иод Золотой Ор/юй, а всё бунтуют. Чингисхан — 
великий полководе!1, и с!,1!!онья его, и внуки, Бат!>!Й — все 
хорошие ВОИН!,!, по не иросве!цен: они не были светом исла
ма. ПерШ)!м делом, как Русь сокруитли, надо было церкви 
разрушит!,, мечети строить и ncj!aM вводить вместо христи
анства. А они дань собирать начави. Дань — де.мо времен
ное, а ислам — вечное! Мамай ислам принял, да с.лаб оказал
ся уж, поздно. А ТоХТаМЫН! вообще трусливый и !!О Д Л !,!Й ! 

Нет теперь таких людей, как Чингисхан! Эх, жать, вовремя 
Чингисхан нс.там нс принял! Где теперь Мамай?

— К !’снуэзцам сбежал, в Ко]х|гу, — сказат Николо, ко- 
тор!,!Й б!>!.д в свите Тимура и постоянно что-то записывал 
на ходу.

— Если II меня русские побьют, итал!>ян!!ы поз!,муг 
лгеия? — улыбнулся Тимур. — Латинские книги поеду к вам 
изучать.
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и  он засмеялся.
Послышались звуки церковного колокола.
Распахнулись ворота, и BepoiHineii вышли жители во

г.чанс с князем н вельможами.
— Слава Аллаху! — ска.зал Тимур. — Когда я овладего 

всем миром, больше нс будет звона. Разрушу все христиан
ские церкви и .aaiipcBiy ку.п1>т Христа. П уничтожу всех, кто 
ие примет iic.'iaM. Только гак можно сделать победу ислама 
прочной и выполнить пред1И1саиис всевышнего.

Князь и вельможи ириблизи.11ись, поклонились Тимуру.
Стройная девица подала ему ио русскому обычаю хлеб 

и соль иа золоч(Ч1()м б.мк)де. Ти,мур взял хлеб и бросил его 
иазем.лк). Зтоб|)|.'г cnriia,<i. Воины 'Ги,мура со смехом и шут
ками начали бтт. и вяза1ь...

Ta м e P .1 a и

Елец. Вечер.
Они порвалиП) в го1юд, ра:ира6и.аи, иодожгл1г дома 

и церкви. Ст) смехом же кпя.зя, воевод, купца и iipomixairar- 
цых связа.'т, цовали.чи, иоложи.ии иа них дос1ш. Тимур со 
СВ01ГМИ амира.ми и прочими воинами сели иа доски пообе
дать.

Пока ели жирными руками горячий iu io b , бо.|1ыиие маи- 
1Т>|, 1'устук) .лаишу-.аагмаи, иили кумыс, играламу:и>1ка, и за- 
хвачеит>1С с собой комики веселили шутками, иоказ1>1вая 
го курилыциков опиума, Koropiae смешио уфались межугу 
co6oii, то М010ИИ1ХСЯ в бане, го всевозможные шутки иро- 
iiBiiocium:

— Почему петух, просыпаясь но утрам, иоуи1имает oypiy 
йогу?

— Потому что петух упал бы, ноугняв сразу обе iioi ri.
Общий c^rex.
У  шута, который ел рыбу и запивал ее мо.'кжом, спро

сили;
- Как ото гы ие опасаешься заиоуитть свой желууцж oyi- 

иовремеиио рыбоГг и .молгжом?
Oil ответил:
— Ра.зве рыба почувствует молоко? Ведь она мертвая.
Общий смех.
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Амиры и прочие воины напились вина и русской бе
лой водки, громко хохотали, слушая комиков, и пое;по 
ли обильные кушанья. Пока они смеялись, иод досками 
стоиа;ш, хрипели, умирали ¡раздавленные русские князья 
и вельможи.

Николо и Ксения наблюдали за всем этим издали.
— Я обманула их, и они умирают, — сказала Ксения 

тихо. — Помоги мне, Николо, убей меня.
— Жизнь дарована Господом, и не мне ее у тебя отни

мать, это грех. Умереть но своей воле — это грех.
— По-моему, для меня жить — грех, — сказала Ксения. — 

Прощай, иуст|> хранит тебя Христос.
И ушла.

У  степ Ельца. Лес. Вечер.
Ко|-да Тиму1> ирое.зжал мимо лесной поляны, он увиде./! 

Ксению, висевшую на дереве. Он остановил коня и помол
чал иескол1>к() минут.

— Это война, — сказал он тихо, — здесь свои законы, сла- 
б|>1е умирают. Снимите ее и закоиа11те в лесу поглубже, что
бы .чвс]Н1 не раз1)ы.<н1 могилу и не съели ее тело.

Он снова помолчал, глядя, как Ксению .закапывают.
— Я сейчас иа Москву ие пойду, — ска.зал он. — Я и ар

мия утомлены и нуждаемся в отдглхе...

Елец. Вечер.
Стоят недоеденные казаны с 1Гловом, валяются остатки 

еды, иод досками лежат раздавленные русские вельможи, 
дымят потухшие костры.

Ф  р и <) р и .V  Го р е и ш т е й и , А л и X а м р  а V- а

Берег. Волги. Утро.
Молодые девушки с длинными волосами, лаплетотич- 

ми в косы до земли, подносили вино в золотых кубках. Ти
мур, песс.л и радостен, слушал песни, смотрел иа тапио15- 
1ЦИН. Вокруг было обильное угощение, много ш с д и  и ели, 
а [5дали за загородкой, гдесоде1)жалис1>.захвачент>1с в похо
дах рабы, звеневшие цепями, служитерги бросали нм остат
ки ишци, которую те жадно ели. В отдалеииоГ! загородке со
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держались знатные пленные и среди них — грузинский царь 
Иппократ. Им принесли 1иг(̂ в, <}>рукты и вино.

Простые рабы, которые ели отбросы, ругали .знатных ра
бов и под смех стражи бросали в них огрызками.

Грузинский царь Иииократ, закованный в цени, ел плов 
и плакал. А|:)бузпая ко]жа, брошенная кем-то из рабов, по
пала ему в плов, обрыз1'ав лицо. Когда ему, как знатному 
11./[еннику, привели жеипщиу, пемолодую уже и не слиш
ком красивую кипчачку, он перестал плакать и успокоился.

Мулла, которьи! был направлен к нему, как к новооб|ш- 
щспиому, сказа.ч:

— Ты теперь мусульмаиии, я пришел, чтобы напомнить 
тебе 11])ед1тсаиие Корана. — И он прочел: — «Во имя Аллаха 
мил()серд[1()го и милос'швого, о 1!еру101цие, очи1цайтес1> по
сле с()вокуп./1еиия с жен шипам и. Когда вы в дороге нспол- 
ии.'пг 11()Т])ебиост|. природы или имели совокупление с жеи- 
щииами, совершите обряд омовения, вымо|'пе лицо и руки 
до локтя и почти до ия'1'ок. Ал./шх не хочет налагать на вас 
никакое бремя, ио хочет сделать вас чистыми».

— Я иыполию иредписапие Аллаха, — сказал повообра- 
шешпдй Иииократ и удалился с.женш1И1ой за :1агородку.

Берег Волги. Утро.
Множество о(|)ицеров и солдат совершает омовение. Со

вершил омовение и Тимур в палатке, в которой сиа./|а мо
лодая, красивая киичачка. Поднялось солнце. Опять были 
в:шуздаиы нагулявшиеся на лугах копи, рабов согшит би
чами [} толпу.

— я  ос'гав.чяю армию с до6ычс1"1 опытным полковод
цам, — сказал Тимур Саиду, — а сам поеду в Самарканд.

— Я с вами, великий эмир, — сказал Тимуру Николо. — 
Мне можно с вами? Мне нужно взять в Самаркандской 
библиотеке книги, необходимые для переводов.

— Хорошо, — сказал Тимур. — Ты будешь дорогой раз
влекать меня чтештем своих переводов. Да, мы хорошо от
дохну./! и.

— Я :)то вижу по измятым и оскверпеииым цветам, — 
сказал Нико.яо.
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— Да, это прискорбно, — скаэа.л Тимур. — Я люблю кра
соту цвстон. Ведь бог, кото|)ьп1 сотворил все эти цветы 
и всю эту земную красоту, когда хочет учнннть на э го1"1 зем
ле какое-нибудь .землетрясение н.)т недород, и./1и сраже
ние, приказывает это сделать святому ангелу смерти Джа
браилу, руки которого, как сказано, сжимают жилы земли. 
Так и я, как нове./н1те,'1ь мира, ио воле всевышиего сжимаю 
жилы земли и до.мжен жертвовагь красокн! во имя ис.чама, 
переворачивая все вверх дном на этой земле...

Москва. Хоро.мы киязя Василия. Утро.
Князю Василию док.'1адывают:
— Многош1емеиное и несменюе воинство аю е вед< ( Те

ми 1)-Лксак на зем.л ю русскую. 11 |)оше.п он все зем.л 11 ■| ага рс К1 н‘ 
и .'колотую Орду, нодо111е.;| к рубежам княжества рязанского, 
захватил Клен, а князя е.ленкого и его люди|нек умучил...

— Надо быстрей собнрат1> воГнчсо, - говори ! княз1> 1К|си- 
.'1ИЙ, — и встретит!.врага !!а Оке. Вла!Ч)с.'!0!!!!,с!(Я го!! м!1!ро-
ип./тт, пне на б!1ТВу с Л!уЧ!! !Ч‘Ле.М Хр1!СТ!!а!!.

Надо срочно нослат!. во В.1!ад!!мнр за 1!КО!!ОЙ С!1ЯТОЙ 
Мар!!Н БО !'орО Д !!!1Ы . ПоМ СТЗИМ СЯ ей, !! силу !!(и !уЧ !!.М , !! ба- 
сурма!! одн-меем.

— Сроч!!о послать во Владимир за икоио!'! Во1ороди- 
цы, — !1риказываеткнязь Вас1гл!п'!.

Ф  р и <) р и X Го р (' и ш т е и н . Л л и \  а м р а е в

Ока. Ла/ерь Тимура. Вечер.
Тиму]! CHiKHHUBaeT у разведчиков:
— Что дс'лают ])усские?
— Молятся.
— Моля тся?
— Да, — yc^!exнyлcя Саид. — Молятся своей святой, иа- 

piicoBamioii на бо.лыгтп доске. Сейчас самое время ударит!..
— Пус'п. мо.(гятся, бедняги, — сказал Тимур. — М мы ио- 

■ молимся своему богу...
Он соше.л с копя, и все войско вста.Ж! с Тимуром на мо

литву. Д е т , б!.1л светлый, солнечный, пели нт!П1ы, 6 .'!ecie.!ia 
река, и но обеим сторонам ]1екн готот.!с вступить ^!eждy со
бой в бой люди Л!олилнсь каждый своему богу.
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Ока. Лагерь Ти.мура. Шатер. Ночь.
— Пусть эти бедняги думают, что их спас ис мо11 рааум- 

лыб |)асчет, а их святая, иамадеватшая иа доске. Зачем нам 
бедная, рааоренная Москва? По1’1дем домо11 через города 
богатые, там нашим воинам ес ть где 1югудя'п>...

Та и/ е р  л  «  I/

Ока. Лагерь русского воинства. Утро.
Радость в русском стане. Крики.
— Тем11])-Лкс,ак ушел! М ы спасены!
-  Иобежат от нас в ужасе, --  говори т князь Васнл1н"|. — 

Видно, 1!С11ом}1ид судьбу 61ТТ01Ч) Мамая.
Мнтро11о./1ит утирает слезу:

Это Матс()|1 Ножья, свя тая М ария Вогородниа снас./1а. 
Во:!б.маг()/1арим ее мо.читво1"|...

И тысячи воинов русскм.ч снова на.'т на колени перед 
и1а)ИоГ| ш! счолыюго 1’))ада Владимира.

Праи. Утро.
Ночтовьи"! голубь летит над барханами иустынм, над сте

п ь ю ,  бегущими стадами та:к‘.'кч"1 и диких ос./юв. Он онуска- 
етс'я иа к])ы ту иебо./и.111010 строения. 11а задие.м дворе мече
ти с.п('И1>1е и уис'чиыс' и1Т()и;нюся1’ стихи из Корана у  могил 1>1 
сиятото и кричат:

--  О 1)ах-:)/иии1, и.чба1И) иас, об.||етчи нам наши увечья!
1 [ривратиик снимает с иожки го.;|убя 1И 1С 1>м о и И1)ивязы- 

васт С1'() к иожке д р у |Ч ) |  () голубя.

Каир. Вече]).
Ш умная то.лиа. 1'о.иубь садится па окно витки'! лавки. 

Иииотортовсчтсиимаетс.чаики го.чубя письмо и выходит па 
у.-'ищу. Он идет по улицам и площадям, пока ие доходит до 
торгшюГ] улицы, где на углу стоит водонос, кричапиик'

— О Ал.тах всемогущи!!, нет !1ап!Т1'ка, как изюм:!, ист 
сб.пижешт, кроме как с Л!об1!мо!!, !1 !1е сидит иа почетном 
месте и!!кто, кроме разумно!'!)!

— Н<11ЮИ м е н я , — Г0!Ю 1)!!Т ВИ!!0ТО1)ГОВеЦ .
Водонос иод;и1 с‘му кушп!!!!. Вт!0Т01)1()вец тяии.и во/ия 

!! вместе с МОНСТО!! су1!ул !!ОДО!!ОСу 1!ИСЬМО.
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Венеция. Площадь святого Марка. Вечер.
На площади идет представление комедиантов. Среди 

зрителе!! дож со свитой. Входит Иуда, с ним множество на
рода с мечами, кольями.

— Кого я поце-лую, тот и есть, — говорит Иуда. — Возьми
те его, ведите осторожно.

— Вот он! Вот он! — кричат зрители. — Иуда проклятый, 
смотри, вот он вошел!

Иуда подходит к Христу.
— Равви, Равви, — говорит он и целует Христа.
Тотчас же пришедшие бросились на Иисуса.
— Иуда, — сказ;1л Иисус, — це;гованием предаешь ты 

Сына человеческого.
~  1>сй его, бей! — кричали зрители и начали бросать 

в Р1уду камнями и грязью.
— 1’осиоди, не ударить ли нам мечом? — спросил Не гр.
— Вложи меч в иожиы, — го1И)рит Иисус. — Взявший 

меч ^  от меча и погибнет, да сбудутся с.пова, речеииые им; 
ИЯ тех, кого ты мне дал, я ие погубил никого...

Опять звучит церковный хорал.
Одни из комедиантов обходи т с подносом зрителей и со

бирает пожертвования. Служи толь передает письмо дожу.
— Слава Иисусу сладчайшему, — прочитав, говори'т тот. — 

Николо сообщает: Тимур остановил движение иа Запад и на
мерен идти на Персию, Ирак, Индию, а йотом, может быть, 
и на Кита!!. Александр Македонский ушел в Азию, и тем Ев
ропа бы.та спасена. Чингисхан хотел овладеть миром, но за
вяз в Азии. Будем молиться, чюбы тем же кончи.п н новый 
азиатсктп! деспот Тимур, возмечтавший сокрушить христи
анство и водру.зить над миром знамя беснощадишо ислама. 
Надо послать в помощь Николо еще одного человека. Т])удно 
справляться одному среди злобного, недоверчшюг'о народа.

Ф  1> и <)р и X Го р е и ш т е Л и , Лл и А’ им р а е  а

Летний дворец под Самаркандом. Вечер.
— Я ждала вас, господин мой, — сказала Капьё, обнимая 

Тимура.
— Получила ли ты подарки, которые я тебе и другим же

нам присылал? — спросил Тимур.
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— Да, я рада вашим подаркам, l■ ocIюдиf  ̂мой.
— Но лицо у тебя не слишком веселое.
— Я знаю, ты любишь ме1Ш, — ска.зала Каньё, — потому 

что, как я слыхала, ты завел себе в походе новую красивую 
наложницу. У нас в Китае умные жены. Про них говорят, 
что ес.)1н муж завел себе красивую любовницу, значит, лю
бит жену, а жена всегда стремится, чтобы у мужа была кра
сивая любовница, на которо11 он возбуждает свою мужскую 
сн./1у. Я хотела бы поглядеть на твою наложницу.

Тимур но.чвоннл. Вошел слуга.
— Приведи из га|)сма кинчачку Бартакшин, — сказал он.
Слуга, юшняясь, удалился.
— 1’оснод11н мой, - сказала Кат>ё, — я знаю, что ты раз- 

би|)аешься в моззии, и потому хотела бы, когда нридег вре
мя, 11оч1гта1'Ь'гебено:)мы «<1)у» 11о;)'|()в/нн1ас'1ТН1 Хань, никто 
.яучше̂  их ие иаииса./| о любви.

Бошел евиух и с ним наложиица, которая иоклоиилась 
1 ’имуру и Кат>ё. Каиьё начала ее ра.зглядывать, обмахива
ясь шч'ром.

— 11уст1, она обнажится, — сказала Каиьё.
11а./1()жиица разделась догола, и Каиьё начала осмат|)и- 

ва т1) ее, Ек е сильнее обмахиваясь вее1юм.
-- П равда, она красива? — сказал Тимур.
— Кравива-то красива, ио никакого обаяния, — сказала 

Юни>ё. ~  В походной палатке, может быт1>, она и годится, 
но ;п () н1юстоиародье. От нее .за версту ра.знт, просто невмо
готу. Она, видно, впервые ноль.зустся нудро|'| и маслом для 
волос, она так себя иaмaзaJra, что просто невмоготу. Вели 
е1) уйти.

Тимур сделал знак евнуху, кинчачка быстрт) оде.мась 
и ушла.

— Господин мо11, — сказа,'1а Кап1>ё, — прошу тебя дове
риться мне и моей любви. Отныне я сама буду подбирать 
тебе .(иобовниц. Я уже приготови,аа тебе кое-какоГт подарок.

Каиьё хлопнула в .аадошн, и иг{ соседней комнаты выш
ла юная кнтаяночка, которая поклонилась Тимуру и Каньё.

— Г’е зовут Хуиь Янь, — сказа.па Каиьё. — Правда, она 
хороша?
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— Хороша, — улыбнулся Тимур.
— Как говорится, еще не разрезанная тыковка, — сказала 

Капьс. — Для нее настал сед|.мой день седьмой луны. Olía 
как оуншокая яшма. Поистине, про нее строки; «В прозрач
ной воде отражается холо/i людской». Это из нозта дина
стии Хань.

— Кто она? — спросил 1 'имур.
— Хунь Янь — начинающая певичка, она xoi)oiiio пост.
— Хунь Яш), — сказал Тимур, — говорят, ri>i хорошо ио- 

енн)? Слой что-нибудь.
— Я хотела 6 j>i чашечку ки тайского вина, настоянного на 

жасмине, -- ска:)ала Хунь Янь. — У меня то1'далумтс;(вумн т 
го.;10с.

Подали вино в маленьких чашечках. Хунь Янь выпила 
вино, села iiepe/i металлической таре.'ючкой, вытащила из 
волос зако.тку из слоновой кости и запела, отбивая ритм 
:)той заколкой но таре./ючке.

— Я рада, чт о у моего до|Ю1Ч)го мужа будет теперь такая 
мо.тодая красивая ./ноботища, -■  ска;(а,та 1-Саиьё.

Ф  ¡) и () /) и X Го J) е и т т е и и , Л л и X а м р а <> о

Сама ¡¡каш). Базар на лошадмх. Утро.
Покунателн н нродавць1 |ше на лошадях. Шум. ржанье 

лошадсн!, Женщины, сидя на .тошадях, продают мо./|око ко- 
бы.;1иц, бараньи меха, полные молока, вливают ловко но1>- 
циями в ]тгы жаждущих. Во:и1С цирю./1еи на ;(емле сидят ку- 
])нлын,икн опиума. Один весе./ю смеется, другоГ| дрожит от 
ст])аха. В нятнаднати цн1но.(н>мях б])е1от голов1>1. В одну н;( 
цирюлен входит человек, одетьи"! купцом. Цирюлытк на
чинает разводить пену в тазу, одновременно расспрашивая, 
как водится, клиента о ]тазн1)1х новостях.

— Откуда Т1>[, благородный человек? Какой! товар нрн-
В(',3?

— Разны11 товар, — говорит купец, щурясь от удо1юл(.с т- 
!!ия, когда нпрюлышк намыливает ему во,/1оеы. ~  Ио.пот'па, 
(тггат, шерстяные товар!>1.

- А не п|)ивез ли ты това]ты из Фреигистаиа? ^  спросил 
цирюлытк.

- Ист, я не торгую товарами неверных, — ска.за.т купец.
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— Это нранплык), — сказ;у1 шгрюлыгик, — проклятые 
(|)рс'11Г11 сильно желают нам зла н постоянно привозят сюда 
отравленный товар. Я слышал, они как-то привезли целыП 
ящик очравленного iiopoitiKa, чтобы отравить всех жителс|'| 
благородного 1'орода Самарканда.

Цнрюлышк нача.'1 брить купцу |'олову.
— J 1о тем не менее я слыхал, ч го у них есть масло н.з ли

стьев гравы, HOMoraioiuee от мужско1() бессилия.
— Ог мужского бессилия помогает греческое вино, — 

сказа.4 купец. -- Я сгараюсь каждьи") вечер выии1ь иеско..'и>- 
ко чашечек и тебе сове тую.

Он расс.м(‘ялся, разгляд|>1вая себя взерка./ю.
По-моему, я вполне гожус1>для молодоП? Вот то./и>ко 

бороду мне Ц(>б|)ить немножко.
Чгогысказш!? — Bi.irapammt глаза, си ¡юс ил цн|)Ю.;н>пик.
Я говорю, бороду чут1. подбрить.

- 'Гы что, сумастедпнн"!? спросил цирюлытк. - - Раз
ве' 1Ы ПС знаечив, чео мусу./1ьмапицу aaiipe'inciio б р т  i> боро
ду, СС./1И он в здравом уме? За ато могу т паказа1ьсм('1)гыо.

- Я iiomyrn.d, — сказал купец, Toi)oii./mi!o вставая с крес- 
•па п протягивая деньги.

Я ПС возьму у тебя денег, -  сказа.!| цп|)1олып1К п закрн- 
'ниг. -- Эй, правоверные, огот че.иовек нросп.;1 нобрпт|> ему 
боро/еу, ото сумас1неднн1Й!..

..Это (|)рсм1гн, — С'каза./i одни из спдеынпх среди кури./и>-
ШПКОВ опиума.

Купец 11ыта./1ся бежать, по его c.\BaiTi./ni п повели.

Дворец Тимура. Подвал для пыток. Ночь.
Измученный пы гкой купец стоит пе]5ед Саидом и ца.)га- 

чом. в  K))ec.Fie сидит 'Гиму1г, [цм! нем связаишяй Николо.
— М не много раз доносили, что ты ншиои, по я не хотел 

доверять отим слухам, потому что ты хороший переводник 
и еще не yciie./i 11С1х;вести до конца жизнь Александра Ма
кедонского, а также' восшптпеля Александра Македонско
го - А]И1с готе.'1я.

— Счаст.7Г11в правите.иь, у которого такой восиита те;1ь, — 
ска.за.т Нико.ло.

Т а .» е р л а н
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— Согласен, — сказал Тимур. — Поэтому я предлагаю 
тебе сделку: я сохраню тебе жизнь, а ты отречешься от хрп- 
стианстьа и примешь пашу веру, ncvuiNr. Я помещу тебя ие 
п тюрьму, а в монас тырь, и ты продолжишь переводы па наш 
я.'плк .иаптскпх (|)илосо(1юв. Ты В11дппи>, как я ценю тебя?

Тимур сдела'1 .знак, и два служи теля внесли распя ! не.
— Пл10П1) па своего ложного идола, — сказал Caipi купцу.
То г начал дрожа ть п отворачиваться, чтобы не смотреть

па Х])иста. Тогда luuian поднес раскаленное железо к его 
ciiime. Купец закричал и упа.ч. Они плеснули водой и опять 
мо/шес./1п распятие. Он илюпул и забился в судо])огах.

— Бедп1>1Й Иуда, — сказ;и1 Николо.
— Теперь ты, Николо, -  сказал Тимур. — Мы, мусу.чьма- 

ие, умеем неннт1> ученых людей. Мы ие иосы.даем их шпно- 
miTi), а даем в()змож110с11> зарабатыва'П. депьтп ио.мезиым 
и б.иатородиым Г1>удом. Конечно, мы носькаасм шнионов, 
но С))ед11 них нет ни одного поэта или филосо(1)а. Каждому 
поэту или филосо(])у, ко торый мие но душе, я даю к|)асивый 
дом, я даю ему рабов и деньги. Плюнь на изображение, кото- 
])ому ты но темноте своей поклонялся, нлюиь!

11иколо посмотрел наи.чображепие Христа, увндс.м бли.ч- 
ко к ei’o телу нодиесениое |)аскалеииое железо, з;п ем пере
вел В31’ляд на Тимура и вдруг н.)1юнул Тимуру в ./ищо. Саид 
вмес те с палачом бросились и начали избивать Николо.

— Оставьте его. Я умею владеть собой. Я  yi py твой наг
лый плевок. Ведь и Александру Македонскому нлюну./| 
в лицо наглый раб, — говорил Тимур, пока с./1ужите./1и то- 
рон.;нню утирали ему лицо и протирали благовониями, — 
Но клянусь непорочным семенем моего отца jr священной 
у’]'робой моей матери, что я одержу победу над богохуль
ным крестом и водружу над миром белое знамя ислама!

— Господь не допустит всемирного насилия ,чла iia/i доб
ром, — сказал Николо.

— Это мы, мусульмане, — зло, а вы, христиане, — до
бро? — спросил Тимур. — А разве король Франции Карл VI, 
который прозван из-за |)аспутства и жестокости Ве.чум)иям, 
мусул1,мании? Разве мусульманами были к|гестоносцы, 
KOTopiae жгли наших детей и насиловали наших женщин?
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Наша религия предписывает нам уничтожать своих врагов. 
Ваша коварная религия учит вас любить ваших врагов. Мы, 
мусу.ньмаие, живем по закону iiaiueii религии, нравится она 
вам или нет. А вы, христиане, живете против закона CBocii 
собсгвепной религии.

^  Э го так, — произнес Нико.:ю, — но не за вашу правду, 
а за наши грехи усшш лоа. на земле семя нечестивых.

— Завч'ра, в первый день педели, на площади Мертвых 
казнь разбойников, — сказал Тимур. ^  Ты будешь казнен 
вместе с ними.

— Благодарю вас, велиыЙ! амир, за оказанную честь, — 
сказал Николо. — Ведь и Господь наш Иисус Хрисгос был 
казней вместе с разбойниками.

— Но казнь Т1ЮЯ будет позорна, — сказши Тимур. — Ты 
будешь не распят, а забросан. Распя тие счи тается у нас по- 
•Bopiioii казнью, но я казню тебя еще хуже, ты будешь поби т 
1[С‘ камнями, а твердыми кусками земли, как распутная жен
щина, ч1'об|)1 ты уми1)ал иодо./и,те. И, мож(“ тбыт1>, И(ф(у1са- 
мым вп'уилеииеы в ад ты попросишь ирощеиия у Л-ялаха, 
которого j'bi оскорби./! в моем лице...

Та м е р л а  и

Самщжапд. Площадь Мертвых. Утро.
На площади Мертвых у мечети на еженедельное зрели

ще собралась большая толпа. Miioi'iie пришли с детьми. Тут 
же сновали продавцы ед1я и питья.

— Сегодня ие отсечение головы, руки или ноги, а веше- 
ние, — сказал какой-то зритель. — Э тобо./iee и т  ересио.

—  Л побитие камнями? Нет, комьями земли, — воз|)ази./1 
другой! З1)ите./1ь. — Значи т, казнят езчень ра.звратную жс'н- 
щнну.

— Вы ничего ие знаете, — возразил толсты!! че./Ю1!ек, жу- 
ющ1Н! с ai!!ieTHTOM, — Вешат!) будут знаменитого разбо1"!!ш- 
ка, а побьют комьями земли ({зреиги — и!!остран!Юго п!пи- 
оиа...

— Тише, уже начинается!
Ifo/i звуки музыки, в сонровождсиии свиты вышел Ти

мур !! уселся в кресло на помосте, устлан!!ом доро1П!.\! ков
ром. Тотчас же !!ривели преступников. Из т))ех разбой-
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инков один все время идак;и[ и просил провюпия. Д ругой  
])у|'ался, покалывая пароду пепристоипыЛ жест. Л т|)етт), 
седой, стоял мо.'1ча, смотре,'! по сторонам. Привели и П пко- 
;io, поставп-'ш его в я м у п по пояс ласыпали .лем.чей.

Впача.че повесили плачущего ралбойпика, потом ругаю 
щегося. Когда иакипу./т iier.iio па старого ралбойпика, он 
( хватился ла петлю руками, растянул ее и крикнул:

...Великий ;)мпр, iioMinmib.in ты м еня? Э го я, тот, кото-
pi>iii встретил тебя в ю п о с т  и пода1Я1л тебе Коран и к т п у  
дервиш а Абусахла!

— Я вспомпил тебя, — ска.ла.а ' 1'пмур, вг./1ядевтис1> в ра.л- 
бойипка. ■ - Я  тогда пообеща,|| i iío h m  жертвам, ч гоб уд у пака- 
:И)1ва I I. таких п|)еступ1И1Ков. ВидппИ), я держ у своп обещ а
ния. 1̂ 01', вольмп. Кажется, я тебе еще должен депы и.

'1'и.мур в|,гга1цп.'1 л<ч11.г11 и 6 |)0 (4 ui их па помост.
— Да, гы усвои.и уроки B.'iarni, которые я тебе да.'1. Да, 

может, когда-нибудь и твои жертвы восстанут против тебя!
— 0 ||тбаеп 11.ся, - скалал Тимур. -  1 'ы лил кровь во имя 

п)б( TBeiiiioii к()|)ысти, а я - во п.мя святой идеи. Но я счи
таю тебя ралумпым. ('кала.'г A.i./iax в своей великой ктп 'е: 
<* 11одав.'1Я10щ т "1 гнев и прощающий людям». Ты , во всяком 
с.мумае, прощен не потому, что iipc'CTyii.iieime твое мало; пре- 
C TVii.iieiiiie твое велико, по я iii>oinaio тебя при ус.м отт, что 
ты п(Ж.'1Я11еп1ЬСЯ остаток Ж11:пт прожи ть честно. По п не 
в о том дело, r.'iamioe -- я прощаю тесбя, чтобы покала ть паро
ду, ч то даже преступ. чепие старого ралбойпика ласлуживает 
сппсхождеипя по сравпеппю с прес туп.'кчпкж! Bjiara ис.иама.

I I он ука:!ал па H iiko. io.
С лава великому лмпру! — лакрпчал парод,
'Гвоя Mii.'iocTbiipoirnuia мое сердце и встревожила мою 

печень, — ска.лал ралбойпик. — Э тот д е т .  благословепеп д.ля 
м(Ч1я. Но полволь мне во имя пскуплеиия кропи правове)!- 
пых, которую я пролипа./1, 111К)лить кровь лтого певерпого 
врага веры, ведь ото свя тое де,ло. Окажи ,мпе честь iiepin.iM 
бросить в богомерлкого христиапппа ком лемлп.

- Я дарю  тебе такое право, — ска.лал 'Гимур ралбойппку 
II повернулся к ]-1пколо. — С тоя па пороге ада, кото))ый ты 
лас.лужи.1 своим богохульством, можешь.л и ты хотя бы рас
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каяться, ч ro6i)i уйти па этого мира пюкойно? Посмотри но- 
1 С ] ) у г ,  па X'.i.'jMbi, пески, дерс1п.я, аперей п птиц, которые псе 
прослаиляют едпиото, покоряющето! II только ты упорст
вует ь.

-  Я  1П1>ку, ты отощал телом, злопредтай старец! — ска
зал Николо, -. И жаждепП) пасьгпггы'я поной Ki)oin>io. Но
ли сГ)>'ду'1с>1 с./юва п])о])ока iiaiiiei'o: когда 6 y/i,eiiii> 11рпз1>тагь 
Боса, да н е  у с ; п > п т п '  о н ,  и б о  Т1Д о с к в е | ' ) П П Л  руки своп К1)о- 
иыо п  п о с п  с п о и ,  б ы с т ] ) ы е  п а  че.ловекоубпйстио. 1 1 е Боса ci.i 
о с т а в и л ,  а с а м о с о  с е б я .  1 1 р о . я п ' 1 ' у ю  кровь взыщет с тебя ]'о- 
с п о д | > !

..Кля1:усь нсемо1'ущим! Я запав.'по Щ’о за.молчась пер-
в|,1м же камнем! - крикну./! п|)()1цеп1П)1Й разбойник и бро- 
сп.л 'свс|)дый сухой ком земли, icocopbiii попа.'! 1 liiKo.'io пря
мо в ро'с.

'Готчас п()сыпа.'1ся па 1 1пко.ло 1'рад сухих камсппгсых ко- 
.\П)(Ч1. Бск'оре шчч> он бы.л шнсрыс серой iii.i.'imo и красной 
кровью. 1 liiKo.'io пача./| iiei'b пса./1мы с ок|)овав.мет1 Ы,м рсом, 
сч1ача.'1а 1'|)омко, ;i носом все с т п е  п •пппе:

Перед Босом п тр я се л гя  зем.ля, noKO.'ie6.'iei'oi небо! 
Со.ппце п .'lyiia помрача'1'ся! 11 звезды посе|)Я1о гсво й  ú'iecic!..

• С'м()С|)Н'се! (.’мосрнсе! -  вес('.ло к])пча.л на1)од. - -  Как 
пес подыхающий врасЛл.лаха!

1 1  они под11н.ма.лн десей, 4  i()6 i.i 'С(' bii;bviii.
-- Т о .'т ы , солпы в долине суда, ибо б.,'Н1зок д е т .  Го(но- 

депь в до.лнпе суда. Солнце со свеснла.мн померкнет, н aite.t- 
Д1.1 но серяюс свой б./ц-ск!.. - уж е xpniie.'i I Ihko.'io.

Бдру! начало семпеть среди яркосоyunmiioio CBC'ia. Ме|)- 
ное |1Я 1'но покрыло со.лнщ'. Cicaay нохо.'Г(клало, ноду.'1 ветер. 
Парод в ужасч;закрича.л н начал разбе1а с1.ся.

-- .'З.'юбтяеджинны п идо.лы, Kocopi.iM с.'[уж н твр агnepi.i, 
iipmium п|Л)СГ11С1)СМ со своим слусой! ■— сказа.;| 'Ги.мур.

--  11ет, я прнте.л не к нему, а к себе', — сказал кто-то ря
дом.

- )бл11(й — ( каза.л Тиму]1.
Я пот('бес(КЧчучнлся! — сказал Пблпс. — М ы вед|.сто- 

бой 1чч1ерь как [содные братья.
11 он .захохота.'!.
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Самарканд. Дворец. Крыша. Утро.
На к]1ыше дворца, где были установлены тсигсскопы, 

звездочет н десягнлегинИ нпук Тимура Улугбек смот])ели 
на небо.

— Жаль, что дедушка Тимур сегодня занят, — сказал 
У.тугбек. — Я хотел 110ка:зать ему в китаз’зскую трубу полное 
затмение солнца.

— Улугбек! Я давно предсказал твоему великому дедуш
ке, что когда солнце достигнет своего четвертого д(зма, со
звездия Овна, он овладеет престолом. Так оно и случи./юсь.

— Заблуждаетесь, — сказал Улугбек. — Четвертьи! знак 
Зодиака не Овен, а Телец.

— Ты, Улугбек, еще слишком молод, чтобы учить меня, 
старо1'о зве.здочета, — разд1)ажеппо сказал звездочет. — 'Гы 
должен чаше думать о звезде Муштарн. Звезда Муштари 
пок]ювительствует соблюдающим ша]Н1ат. Уи>етаточно ли 
ты учпиН) гпарнатдля поЕшмашгя зве,здного неба?

— Я учу китаГк'кую астрономию и .законы Птоломея.
— Я не думал, ч го у великого Тимура внук будет гово- 

рит1> еретические речи, — в ужасе сказал звездочет.

Ф  р и () р и X Го р е II ш т е й и ,  Л  л и X  а м р а с в

Дворец Шмцра. Са.марканд. Вечер.
Торжества во дворце. Собрались все жены с детьми,

ВС'.ЧЬМОЖП, послы.
— я  11|)овозглашаю своим наследником в Хорасане 

и Снетане лгоего сына Шахруха! — 1'оворит Тимур н вруча- 
('т п>ту меч.

После з гого он нежно поцеловал сына.
— Кто .любит его, — обратился Тимур ко всем, — тот лю

бит меня. Кто почитает его, тот почитает меня. Кто ему по
винуется, тот I! мне повинуется.

— С.лушаем и повинуемся! — н])опзносят ве.льможи 
в разных концах за.ла.

— Я клянусь на этом мече, что зтпм мечом поражу каждо- 
10, кто дерзнет не ггризнать твою власть над миром, отец, -  
сказа.л Шахрух.

— Л тенер1> вы, визири, вельможи и знатные люди, — ска- 
.за, I Тнмур, — дела|'гге моему стину подарки!
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и  со всех сторон начали подносить Шахруху золототка
ные одежды, золотые динары, дратоценности. И все родст- 
пенншш подносили подарки. Ко1'да доитла очередь до Улуг
бека, он иодиес чистьЕЙ листок бумаги;

— Отец подарил тебе м(*ч, а я подарю бумагу, почему что 
с помощью бумаги ты можеш1> онладеть могуществом во 
врачевании, в астрономии, геометрии, чтеппи но звездам, 
¡ипхпмпи, белой магии, пауке о духах и прочих науках.

Тот да Шахрух серди то разорвал бумагу и ска;ии1;
— Ты, Улу|'бек, хочешь быть не мужчино!!, а евнухом!

Та Л1 е р л а и

Сама])каид. Дворец. Золотая комната. Вечер.
I'liMVl) и Улугбек сидели в комнате, увешанной золотот

каными коврами и золотыми тканями. Был вечер. Учом- 
./leiHibiii Гимур |)eimi./i перед сном новн/Еать своего ./нобимо-
|() внука.

Пу, какн(' загадки хочешь т(л за1адачь мне ceiívi- 
ня, ма.пьчнк? -  С111ЮСПЛ Тимур, ласково ул1.|баяс1. и гладя
У,;1утбека но ¡’олове.

..Мужчина, /la н(' мужчина, — с.ка:(ал УлуЕ’бек, -- бросил
камнем, да не камнем, вптипу,дапе в нтицу, которая сидела 
на дерсчю, да не на дереве.

- ! 1е|)во(' — евнух, — сказсШ Тимур, — второе немза, 
третье -- .нетучая мыть, а че твертое — виноградная .воза.

— У1едуи1ка! Ты такой мудрый! — сказам Улу|бек.
— Нет! Просто я тоже был m íu ic iib k iim , и учиге.мь мне 

тоже iKi:t ьяснял де i ciciie заЕ'адки, — засмеялся 'Гпмур.
-- Бот вч'орая загадка, — сказам Улугбек. — Не смертен, 

и, однако, не бессмер тен он, не божеской живет он жизнью 
и Tie чемовсческой, рождается каждый дет> и нсмезает 
bhobij, незрим для т лаз и в чо же время всем знаком.

-- Это уже загадка носерьезнее. Ti>i говоришь про сон. 
Животтиям и простолюдинам сон дан для отдтяха и прекра- 
щення тягот, но тактге люди, как мтм с тобой, люди особой 
судьбгя, узнают грядущее в сновидениях.

-  Л вот н третья зат'щтка. Бы.мо три брата. Один из них 
умер нраведтинтом, один — грешником, одни — ма.мт>1м jx'- 
бенком. Какова будет их судт/та после смерти?
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— Это ясно, -  улыбнулся Тимур. — Праведник попадет 
в i)aii, грешник — в ад, а ребенок, так как оп еще не успел 
себя проявить, нс понадег ни гуда, ни сюда п останется 
в промежуточном еостояннн.

— А если ребенок обрати гея с жaлoбoii к богу и спросит 
его, почему он не дал ему вовможности добрыми делами до
биться доступа [! paii, что от ветгп бог?

— Бог ответи т: «Я ;и1ал, что если ты подрастешь, I'o ста
нешь грешником и обречешь себя на адские муки. 1]о:)1Ч)му 
я о тнял у тебя жи:шь рано», -  ска:ки1 Тимур.

— Л тогда rpeiiHibiii брат в отчая1И1и во;ю1И1т: «Почему 
ты, ве.'1икнП бог, не умертви.м меня ребепко.м?! Дши стать 
трешником!»

.У.шябка ебежала с лниа Тимура. Ои отороие.'ю иое.мо- 
I ре./| па внука, ксл орьи) торжествовал евоП ycirex.

-- Почему, дедушка? Почему?
— Научение еатанннское, — iijxiiiieinTui Тиму|) и крик- 

ny.'i: - 3 ii! Уведи1'е мальчика спать!
Иош./н1 елут и. B:huih У./|угбека:ia руку и iioiie.;iii.
— /UviyiiiKa! Ti,[ мне иеответил! - крича./1 Улугбек. - /U'- 

душка, отвечатИ..

Ф  р N <) р и Го р е и ш т о й и . А л и X  а . и  р а с п

Дворец,. Ко.мнапш Тимура. Ночь. Сои.
Уже уве./1И Улугбека, а Тимур до.'по сидел, встршюжеи- 

ный, перед веркалом, глядя себе в глава.
— Э то т ма.1И)Чшс до крайности ¡¡астревожнл меня, — (ч<а- 

:ш./| он сам себе. — Что ждет меня в будущем? Toil .ни доро- 
Toii я илу? Будет ли мне онравдаиие во всех делах моих? 
Кто даст мне на это ответ?..

У'1'омленньп1 '1’имур лег на постель п быстро усиу.ч... 
...Он шел но пустыне, и вокруг были дикие вве|Н], Он н(' 

:и1а.м Д01ЮГН, Блуждал, то идя BiiejU'/i, то воввращаясь нава/i. 
Наконец он прошел пустыню и iioiuui в сад. В саду было 
множество н.;юдов, лежа./1и на всмле му;П)1ка.;1ыгые инстру
менты. Посреди сада стоял громадны!! трон. Около трона 
стояла высокая башня. На вершине башни силе.ли какие-то 
люди. Перед каждым из них лежали книги, и они что-то вы
писывали, что-то вписывали перьями в эти книги.

2(И



Тимур с трудом поднялся иа высокий трои и оггуда 
спросил:

— Ч го вы пишете?
— Наше дело, — ответил один из иисиов, — вести .запись 

тому, м го должно случиться в жизни с каждым человеком.
— 1̂ а;и!е ты ие .знаешь из Корана, что есть книги, в кото

рых заш1С1>1вак)тся все дела человеческие? — сказа.п Apyioii 
иисеи.

— Я знаю, — ответил Тимур. И очень заиитересоваи 
узнать, кто заи11С1>1вает события m o c í í  фядущеП жизни?

— Гы боишься CBoeii судьбы? — спросил одни и.з iiiicii<>B.
— Я хоге./1 бы ее .знать заранее, чтобы ие совершагь не

нужных оитбок, ибо от моих ошибок зависит судьба мно
гих ./подс'П, .. С1саза.;| '1'имур.

'Гогда()дпи lut mu нов iipoirmec стихи;
С’ rpaiiiaiHiiiica cyyu>6 i,i, спокоен будь!
1̂ (7И> все в руках высокою провидца!
11угп> в книге судеб снов незаче])киуть,
11о ч то не суждено, тому не сбыться...

— Мне :(накомо твое лицо, — сказа..'1 '1'нмур. вг./1ядываясь 
и ннсца, читаюшего стихи, но я ие могу тебя всиомиить. 
1 Ic'T, я узна.)1 тебя! Я узна.'1 тебя!

11 туг вдруг нро( 11У./1СЯ, сильно встревоженный.
Какневовре.мя я проснулся, ска.за.п он тихо. - Но сне 

мне ноказа./10с1>, я у;шал его, атене1)ь не могу веном нить. Ка
кое тревожшн'сновиденье перед трудным иоходо.м в Пер
сик), где шах Мансу|) j'o t o b h t  против меня большое войско. 
Однако, чтобы ни с./|училос.ь, я пойду до конца...

Та Л1 (' /) л а II

Персия. У стен Шираза. Утро.
Яростный бой. Жители на стенах отбивают нрнстун 

войска 'Гимура. Распахиваются ворота, и шах Майсуре ты
сячами вса;ц1иков, вооруженных 1шка.ми, преследует о тгту- 
нающих воинов '1'имура.

— Иовс.'1еваю собрать всех наших воинов, вооружзчтых 
никами, чтоб))! отразит1> натиск врага! -- гово|)ят Тиму|), на
блюдая .за боем в окружоиии своих телохранителей.

У  нас нет воинов, вооружешнях иикахиг, — говорит Саид.
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— Значит, к великому горю моему, — говорит Тимур, — 
таких воинов не оказалось? Вы плохо подготовились к это
му походу! Откуда же ждать помощи?

— Тимур! — послышался голос. — Помощь придет! От
туда, откуда ты не можешь ждать!

— Это голос и.з мира тайн, — говорит Тимур.
— Смотрите! — крикнул Саид. — Вот всадник, лицом по

хожий па араба, вооруженный пикой!
Всадник в арабском плаще, на большом белом коне, с пи

кой наперевес пронесся мимо Тимура с криком: «А.)1ла! Дай 
победу Тимуру!» и ринулся в lyiny битвы на гааха Майсура.

Шах Мансур испугаиио посмотрел на всадника, кото- 
ры1т с грозным криком мчался на пего, держа ко1и>е напере
вес, и без чувств упал от страха с коня. Врат шаха Мансура, 
шах Рух, поднял его па своего копя и нача.п убегать.

BoHFibi Тимура б|юсилис1> п|)еследоват1> врага.
- Всадник, который неожидаш1о иояиился мне на помоинь 

исчез неведомо куда. Это помощь cbi.iiiic, — сказа.л 'Гимур.
Мир,за Шахрух, сытг Тимура, догнал шаха Мансура, сва- 

•пил на :к'м.;ио, о'1ре;(ал ему го.мову и, держа эту го.иову .за i»o- 
,поеы, иоскака./! навстречу Тимуру. Бросил го.тову па землю 
к йогам отца с криком:

-- Попирайте ногами головы всех наших врагов, как т’о- 
.'Ю1!у :)того гордого Мансура!

Яростный бой воинов Тимура с жителями города.
— Пощадить то,пько ква]ггал потомков пророков п улицу 

бо1'ос.зовов! — говорит Тиму]),
1б)|)()д охвачен пламенем. Повсюду вааяются трупы.

Ф р // () р и X Го р е и ш т е й н , Л :i ц X ам р а е в

У степ Багдада. Вечер.
Жара. Яростно слепит солнце, освещая поле биттч. Баг

дад горит. Тимур цаб.аюдает с холма :за пожаром. Иепода.те- 
ку стоит истерзанная и испуганная толпа.

— По:)ты! Художинки! Монахи! Мудрец1я! — обращает
ся к толпе Тимур. — Сорок дней сои])отивля.пся мне Ба1'- 
да/1, не жела>1 ири;шавать, что величие его халифа до.тжпо 
пс1)(ч'1ти ко мне. Теперь Багдад пожинает пло/Ц)! своего не
верия. Все, имеющие разум и совершившие преступ./гепие
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То м е р  л а ;/

разумно, все жители Багдада старше двенадцати лет ум
рут. Но вам, поэты, художники, монахи, муд1>ецы, я дарую 
жи:л1ь. Вы принимаете этот мои подарок?

— Я не принимаю, — сказал один и вышел из толпы. — 
Подари мне другие глаза, тогда я приму от тебя и свою 
жизнь. Подари мне глаза подлеца, которыми я мог бы смот- 
ре гь спокойно, как горит мой город и погибает мой народ.

— Ты кто? — спросил Тимур.
— Я — художшгк Рузн.
— У меня пет таких глаз, художник Рузи, — сказаа Ти

му]), — и потому я беру свой подарок.
Он махнул рукоСг, и голова художника скатилась с плеч.
— 1с1пс кто-нибудь хочет вернуть мне мой подарок?
Вышел из тол1н>1 друго1к
— Я — но.эт Ну|)этдип. Возвращаю тебе твой подарок — 

свок) жизнь. По запомни слова:
Пеоб|1жа|"|!
РазумпыГ| н(“ нодъсм./1ет руки для нанесения обид!
Т1,1 будешь слать! Обнж(чн1ый ш'лремле!'.
И бог тебе сторнцетт отомстит...

Тимур махну.а рукой, и голова но:)та слетела с н.иеч.
— Нсть еще неблагодарные, не нриемлющие моих бес- 

ПСН1И>гх подарков? — спросил Тимур.
— Го1)с1 Горе! — сказал один из мудрецов. — Мы все опе

чалены суд|,бой нашего Багдада. По в отличие от ;ттих двух 
го1)дспон, готовы принять от тебя в подарок наши жизни 
и нриносим тебе, великий эмир, за это спою благода|шость.

И ОШ1 все, художники, поэты, мудрецы, пошли верени- 
ЦС!! к Тимуру, целуя его стремя, выстроившнсь в оче|Х‘ДЬ. 
Тут же стояли слуги, которые выдавал1г гсаждому коня и не
которую сумму денег.

— На этом копе и с .этими деньгами В1,1 сможете достичь 
других городов, — сказал Тимур. — Но если кто-нибудь ког
да-нибудь захочет посетнт1> мой Самарканд, я приму его 
милостиво. Когда же утихнет ножарище, те, кто ;захо1гет, 
смогут вернуться в Багдад. Я  велел отметить знаком все 
бо.ш>ннцы, мечети и школы, которые должтя остач ься сре
ди всеобщего ра.зрушения...
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Багдад. Улицы. Вечер.
/Дымятся ра.'няииты. На руинах высится пирамида отру

бленных голов. 'Гимур в сопровождении гвардии медленно 
едет разрутеннымн улицами. Выезжает к реке Тигр, разде- 
.тяющей город пополам.

-  /IpeBHiiii Вавилон был на Ев(|)|)атс, а Baivuvi — на Тиг
ре, — говорит 'Гимур. ”  'Гам, где сливаются .')тн реки, когда- 
то б|)1.т ])ай, жили Адам и Ева, а l eiiepb здесь суждено бы ть 
аду .за грехи, бе.ззаконне здетннх жителей. Ведь и милости
вый A.'Uiax карает человекоубнйст1кш греннтков.

Он зангел в безлюдную мечеть на берегу 'Гнгра и долго 
М0.11НЛСЯ.

Багдад. Мечешь. Вечер.
I locvie Mo.iHTBb] он,осмаз рнвая .мечегь,заметн.'! и щючн- 

ra.’i зо.потую надннс1.; «Эту мс'четь высгрон.ма ,'}убейда,жена 
велнко1’о багдадского хали(|)а Ар])ами1да».

- 15е./1ичне нравнге./1(ч'1 нсчезаег, а в(>.'Н1Чне ка.мн(ч”| оста- 
(' гся. Но возвращении из похода я x o it v i бы нострот ь кра
сивые мечс'тн в моем С'амарканде, кото|н.1Й до.мж(Ч1 нрев- 
зой'гн II Багдад, и /1,амаск, и Пс(|)аган. 1 1о  и величие камней 
можно разрушить. В .атом мире' н('.'1ьзя разрушить то.мько 
ве.инчне с.пова. Пос.ме камней я xore./i бы ноююннться с.чо- 
вам. Я хотел бы специально поехать в 1 Дншанур носмозреть 
могн.пу Омара ХаГшмаи поклониться ей.

Ф}) и () {) и X Го р с и ш т г ñ и . Л :i и X а .и р о о в

Персия. Пишапрр. Юшдбище. Утро.
Местная знать суетится. Кланяе тся '1'нмуру. 'Гимур мор

щится.
1Сго их иозва./!? — З'ихо говорнз’ он С аиду...Я хоз'с.з,

чз'об мо(' посещение этого связого мсезз! иронию в ззнпи.
Подоше.'! смотритель кладбища. Оп был хромым. Тимур, 

к'оз'орьп"! тоже х1)ома.л, недовольно сироси.п губериазз)1за;
- Почему ко мне приставши! т1менио этого человека';'

— 1)./1агородиы11 эмир, — побледнев, сказжз губерна- 
гор, -■  если вам он не нравится, мы его сразу же уберем, но 
эгоз' человек болыпо!! знаток и любитель нашего великого 
•зем.зяка Омара ХаГшма.
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— Тогда пусть останется, — сказал 1 'нму]1 н обратился 
к ск.тонпвшсмуся перед ним смотрителю. Ты .xopoiiio зна- 
С11П) стихи Ома])а Хайяма?

— Я люб.чю стихи Хайяма, а знать их — все paiiiio что 
знать -п'о небо, атот воздух. Мы можем дып1аг1> им, как мо
жем мы ие знать его?

— 1 кжажи мне могилу Хайяма, — сказал Тимур.
■■■- M i i . / i o c T i H i b i í i  ! ) м и р !  l í c . ' m  в ы  . / и о б и т е  и  ч у в с  твуете сти

хи Омара Хайяма, то с а . м и  у . з и а е г с  его моги.ау. Но я прово
жу в а с  туда, где онарасио.иожеиа.

Ои иотсл, х])омая, впереди 'Гимура. А Ти.мур, окружен
ный ( liii Toii, шел за ним, тоже хромая.

Ты давно служишь здесь смотриге./[ем? -- ciipocir.'i 
'Гимур.

Иск) жи.зиь с малых .чет, icoiyia м(Ч1 я сюда ирив('.ч отец.
11о время от времени я хожу иок.чомя гься и другим гробии- 
иа.м иатих свят1>1х.

Гы (.иииком уж гороии1111.ся ирисоелтипь О.мара 
Хайяма к (чигпам. Исиомии его оскорбигелы11.1е богохуль
ные стихи, ск'а.ча.ч 'Гимур.

О МИ./10ГГИВЫЙ амир! Омар Хайям сам otbc' tii.'I иа все 
упреки, ад1)есуя свои с.'юва всемогумк'хгу:

Жиз1И), как роспись пенная, тобой создана,
11о Kairmiia ие..'1('И(ктей erpaím iax полна.
Не .могу я бы'п> .лучик', i i)i сам в евг)('м rmvie
C’ii.'iaB мой еозда./i, гобою мне (|)орма дана.
/1а, великий амир, как Омар жил, так ои и умер. Иосмо- 

триге, велпк1гй амир, даже ее.чи вы никогда ие 6 i,um здеп,, 
то узнаете ато меею. (лода iiajreno, вот садовая (тепа, и.з-за 
которой видпеюгея вегви riyviiK'Bbix и абрикосовых доре- 
вы'в. Однажды в весе.чой б('С('дс с друзьями Хайям сказа.м; 
■ йМоя .могила будп рас|10.'10жеиа в таком мепчу где каждую 
весну ( ('в<‘рЕ1ый в('гер буукт оеыиат1. надо mihh'í цветы».

— 'Гы говорить так, ч'отю сам еще вчера беседовал 
с Омаром Хайя.мом, -  сказал Тимур. — Л вс'дь ои мертв уже 
два (т< hier ни!

— /1а, прошло уже двв полегия, какагот великий чело
век <чс|)ыл свое лицо иод покровом праха и опавил агот мир

2в!)



Ф  P и à f) и .1' Го P е H ш т е й и , А л и X а м р а е а

(^сиротевшим, но у меня такое чувство, будто я имел счастье 
;знат1> его, наслаждаться мудростью его слов и слушать му
зыку его речи. Смотрите, великий эмир, вы узнаете могилу 
Хайяма?

— Узнаю, — говорит тихо Тимур. — Та, что скрыта совер- 
шепио иод цветом деревьев?

— Я всегда не могу сдерживать слезы здесь. Прости
те меня, великий эмир. — сказал проводник и заи.чакал. — 
Простите меня!

Тимур стоял молча.
— Вспомним стихи Хайяма, — сказш! он. — Не стоит ii;ia- 

кать.
Не рыдай, ибо нам ие дано н(>1бирать.
Плачь, ие плачь, а придется и иам умираз ь.
Глиной ставшие мудрые голов|,1 маши 
Завтра будет ногами гончар попирать.

^  Я счастлив, -- говорил, плача, проводник. — У меня на 
глазах ве.1шкий царь поклонился ве./ткому поэту. Я бывал 
на могилах многих святых, посещал много святых мест, но 
никогда не испытывал такого счас тья.

— Как же ты странствуешь с хромой ногой? — спросил 
Тимур.

— Но в(“дь и великий завоеватель мира имеет тот же не
достаток, — сказа.д проводник.

— T j>i мне нравипиюя, — сказал Тимур. — Мне нужны 
ученые .мюди, любящие поэзию. Хочешь бьпт> смотри гелем 
библиотеки в Самарканде? Я хочу построить большие биб
лиотеки 15 Самарканде и Бухаре, больше, чем в Александ
рии.

— Видеп, восхитительный Самарканд и знаменитую Бу
хару, по святой почве которых сладостно бы ходит1> голо
вой, а не ногами, всегда было моим искренним желанием.

— Как тебя зовут?
— Ходжи Амандурды.
— Гкюдетиь со .мной?
— Я счастлив, — ска.зал Амандурды, — и обеспокоен 

лишь те.м, что не слишком ли я утомил своей болтовней 
ваше сердце?
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Самарканд. Улицы. Утро.
Город, утопающий в садах. Шумные базары. Толпы мо

лящихся в мечетях.
Глашата!! в сопровождеппи барабанщиков ездит по ули

цам и площадям, объявляя:
— Слава тому, кто и.змепяет, по сам ие из.мепяется! Слава 

великому эмиру Тимуру, и:змсияк)щему мир во имя веры! 
Ж т е л и  блатородиото Сама1)капда! Великий эм1гр Тимур, 
окончив свой нобедоноснын поход, возвращается в Самар
канд!

'Гимур въезжает в сопровождеигш свиты и встречсипы!! 
толпой.

Перед дворцом обнимает Ж(Ч1, /п.'те!!, внуков. Обнимая 
Тимура, Каньё н1снну./1а:

-- >1 ждала тебя, тосиолин моГц как .лотос ждет геилото 
дождя.

— 'Гы но.худела, — 1ие11нул е!! '1’мму|ъ - и стала похожа на 
■|Ч'1Ц) цветка. Ото меня ()1'01тчаег,

■ Когда можно нр1Йп'и на прием к :)миру? — сиросил 
вн:н1ря один из послов. — У меня личное иослаиис исиаи- 
ского короля. ,')мир до.лжеи ирииять меня в первую оче
редь.

— В не1)вук) очередь великий эмир, возвращаяП) из по
хода, но традиции посещает l•|)oбиицy свято1’о хазрпга Шах 
Саида, — сказал визирь, — гого, кто ввел в Самарканде вме
сто я;»ычества ислам.

Та м е р л а и

Самарканд. Гробница. Утро.
Гробница святого располагается на горе, и к ней ведут 

широкие мраморные С1уиеии. Процессия двигалась мед
ленно, потому что идущий впереди Тимур хромал, с трудом 
и|)еодолевая крутые стуиеии, опираясь иа плечи ге.мохра- 
интемш.

Вступили в узкий коридор, переходя из комнат1>1 в ком
нату. П в каждог"! иовоГ| комнате гюс должны были о а с т ь  но 
два иоклоиа.

— Когда конец? — шетшул исиаискга! посол своему пере
водчику. — У  меня уже болят ко.тсни.
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1к'])еи()дчик приложил палец к губам.
Наконец ношлп в комнату, где стояли три ветхих зпамс- 

пп, панцирь, старьи! меч и Коран.
— Это вещи святого, — теппул проводник.
'Гпмур пе]Ц)Ым, за ним остальные приложились к этим 

вещам.
— Я сомневаюсь в их иодлшжости, — шепнул посол про

воднику.
Т{)1()1тя гь нриложи.ч па-чеи к губам.
У моп|.:П)1 святого 'Гп.мур долго МО./П1.ЧСЯ. Н все должи1>1 

61,ыш с б.тагоговсппем 1К)вто])ять слова мсит твы.

(¡> р // о р и X ¡'о р е и ш т е и и , Л л и X а м ¡) а е п

Самаркаш). Медресе. Утро.
Ученики и учитель о'гвесп.'ш 'Гимуру и Капьё глубокиб 

нок./юн.
- - Л где хазрс'т Уба0ду.;|ла? - снроси.м '|’нмур.
-  И елпкий омир, — сказал учп гель, — пезало.мго до ва- 

пк 'го  возвра1иенпя хазрег обьявн..'| себя бо.'[ыи,1М,
' 1то ж, подождем, пока он т .13дор()веет, - сказал Ти

мур, усаживаясь па почетное место.
И начал окзаменовать учеников.

1д(' 6 i>i.(ia построена iieiiBaa мечеть? -  cnjiociui он.
Учеинкн молча.'1И.
- Они боятся вас, ве,тик1и"| омнр, -  сказа.и учитс-мь.
-  Они учатся святому де.пу н до.;1Жны бояться бога, а не 

меня. Ты скажи! — ткнул Тимур в одного долговязого уче
ника.

- IkviHKiiii омир, — заикаясь, сказал долговязыП, -- пер
вая мечегь бгила иостр<к‘иа в N4eKKc.

/1у|)ак, -  раздраженно сказал Тимур. — Первая ме
чегь бы.ча 110ст1К)сна не в Мекке, а в Ме;и1не, когда пророк 
Мухаммед переселился '|уда. Какое пазиаченпе мечегеП? 
Ты! — Он пспул пальцем в круглолицего.

- Спужтт) мес том д.чя мо.;и1тв, а также д.;|я соб])ани0 об
пит, — бобко ответил Kpyivio./HHu,iii.

.. Местом для молитвы правоверных, — понравп.и 'Гп-
му)).

Ои пок'ииул медресе ие в духе.
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Та .и е р .1 а ;/

Самарканд. Дворец. Тронный зал.
— Мне повенло, — сказал Тимур Каиьс, — у меня был 

очень Х01)01шн1 учитель Береке. Я недавно узнач, что этот 
велнкт”! человек, которому я многим обязан, умер в ти
шине, всеми забытый. Я очень о1'о|)чен и испытываю чув
ство ВН1Н.1. Я хотел б1>1 устрошт> ему гробницу в Самаркан
де. Черньн! камень, об|‘>а1цеш1ьи1 голово1"| к Мекке. Г1 од./1е 
моего учителя я хотел бы быть погребенным в знак своей 
к нему ирнзЕштелыюсти.

— Мой господин, — сказала Юшьё, — вам еще рано гово- 
рит|> о с.мерти.

— 1 1 ет, Каньё, — о гветил Тимур, — я чувствую себя ус га- 
.'1ЫМ, я с'1 а.м хуже внде'п>. У мсчея болят глаза, мне б1>1вает 
грудио читать, у меня часто боляг рашя на руке н на но1'с, 
н нос.'1есна иересыхасл в го])ле. И вра1'и, Е<ак еесе>1 , ееосом чуЕ)- 
с'ГЕЕуЕО'г, ч'Е'о Я с.чабЕЕу. 1 5 ог зтот УбЕИЕДу.ЕЕ.ча — учЕЕТслЕ) мс;Е,ре- 
се ОЕЕ обраЗОЕЕаИЕЕЕЯЙ, ЕЕО ОЕЕ ЕЕСЕЕВЕИЕДЕЕТ МСЕЕЯ ЕЕ ЕЕО'Е'ОМу 1Е)>Е1- 
ТВО|)ЕЕЛСЯ боЛЬЕЕЕ.ЕМ.

— Мой Е'осЕЕодЕЕн — (жазала КаЕЕ1>ё, -- ве.е будетежеп  ьсчещ

ДО.'ЕЕ'0-Д().'ЕЕО. Ие>Е буДЕЕТе Ж Е Е Т Ь  ДО ЛЬЕЕЕС, Ч С М  Я . Л К ЕЕрНЕ а М  ЕЕЕЩО 
О ’Е ЕЕОСЕЕ Е Е .С Я  СЕЕОКОЙЕЕО. О еЕЕЕ ЕЕОЯВЛЯЕОТСЯ ЕЕ ЕЕСЧЕОаЕОТ, ЕОЕК 
ЕЕОДа. У  ЕЕЕЕС, У КЕЕ'Е ЕЕЕЕ ЕЦЧЕ, С С Т Ь  ЕЕО С ЛО ВЕЕЦ а: ЕЦЕЕ ДЗ Ч Е Е С Та Е1ИЕЕ- 
,ГЕЯЕЕСЕ<аЯ ЕЕО/е;Е, я МОЕО ее ЕЕСЕЕ руКЕЕ, Е «)Е 'Д а  ОЕЕЕЕ Е’ рЯ З Е Е а  —  Я  М О ЕО  

ЕЕ ЕЕСЙ ЕЕОЕ’ ЕЕ.

1’еЕМур у.)Е Е>ЕПЕЕуЛСЯ.
— ЕМедрсСЧ' ДеЙСЕ'ЕЕЕЕТеЛЬЕЕО ГЕЛОХОе ЕЕ МЕЕЛСЕЕЬКОе, —  С.ЕОЕЗЕиЕ 

ОЕЕ. -О еЕО бо.1ЕЕ)ЕЕЕ(' ЕЕОХОЖС ТЕЕЕ ДЕЕ01Щ0ЕЕуЮ ЕОЕЕЕЕОЕЕЕЕЕЕО.
— 11оЗЕЕ()ЛЕ>Те МЕЕС, МОЕЙ Е'ОСЕЕОДЕЕЕЕ, ЕЕЕЕ СВОЕЕ ДеШ>ГЕЕ ЕЕОСТрО- 

ЕЕ Е'Е) бо.;ЕЕ>ЕЕЕОе МСДреСС, — СКЕЕЗа̂ Еа КаЕЕЕЮ. —  в  ЕП'ОМ ЛЕСДреСе 
ДО./ЕЖЕЕО 6 е.ЕТЕ) ДО Е Е)ЕС>ЕЧЕЕ уЧСЕЕЕЕЕЦЕВ, И КЕЕЖДЕ>ЕЕЕ буДСТ IEOJEyЧEETE> 
О'Е' МСЕЕЯ ЕЕа СОДСрЖЕЕЕЕ ЕЕС ЕЕО СТО ТИЕЕ.

-  / 1 еЕ, я хочу ЕЕЕЕЧЕГЕ Е> ЕЕ СсЕМа1ЖаЕЕДе боЛЬЕЕЕОе СТрОЕЕ Е'еЛЕ>- 
СТВО, — СКЕЕЗЕЕ.М 'ГЕЕМу|). — ПОКЕЕ Я ЖИВ, Я ХОЧу ЕЕОСТрОЕЕТЕ> 
болЕ.ЕЕЕое медресе. Я ееееееесл место для медресе у БухарежЕЕх 
ЕЕороЕ. я  хочу, чтобЕ.Е МОЙ С-ЕЕмаркнЕЕД 6 е>ел самЕ>Ем краси- 
ЕЕЕ.ЕМ Еородом МЕЕ1ЕЕЕ. Я ХОЧу уЕСрЕЕСИТЬ СЧ’О СЕЕДаМЕЕ, ЕЕДЕЕЕЕЕЕЯМЕЕ, 
МеЧСЕ'ЯМЕЕ, бЕЕЗЕЕ])а,МЕЕ. СаМарКЕЕЕЕД ДOJEЖeEE СТаТЕ. еЕЕЕе красп- 
ЕЕСе, чем ЕЕЕЕ 6Е)ЕЛ до ЕЕДЕЕЕССТВИЯ м о н го л о в , рЕЕЕЕруЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕХеЕ'О.
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Сказал п древности с1)илосо<1): «Нет на земле места пре
краснее, чем крепость Самарканд, /1амасская Бута п реки 
Ирака».

Вдруг он схватился за горло, и блевотина нотеюЕа на ко
вер и на ступеньки тропа.

Испуганно засуетились приближенные. Прибежали ле
кари. Начали массировать его сердце. Лили в рот лечебные 
растворы.

Наконец Тимур открыл глаза:
— Я, кажется, спал. Женщина высокого роста и боже

ственной красоты показала мне во сне красивую могилу 
и сказа.да: «Раз ты устал, Тимур, спустись в :)ту моги./1у и от
дохни». 11осле этого видения я твердо уверен, что умру дос
тойной смертью.

ф  р и () р и X Го р е н ш т е и и , А л и X а .и р а е а

Самарканд. Дворец. Тронный ла.ч. Утро.
Во дворце, куда явился Клавпхо, на троне вместо'Тиму

ра сидел его ci>m Miiiian-iuax.
— Тк'ликпй :)мпр не принимает, — ска:!ал Миран-шах, 

oír занят делами.
“  Но у меня послание корстия Иснанпп Генриха 111, -- 

ска.за.л Клавпхо.
— Отдай послание храннтс.'но печати, — сказгиг Ми- 

ран-шах, указав на одного и:г нр11дворт>1Х, — и уходи, гсбс 
не раггреничго встречаться с эмиром Тимуром. Прошу тебя 
больше не возвращапюя по дворец.

— Но М 1>1 не .можем и  не хотим уехать домо|’г без ин(ч>ма 
эмира TuMyiia, — сказал Клавпхо. — Мы не можем ост;пшт1> 
бс:г ответа нашего короля.

..Вопреки своему желанию, ты должен будешь уехатг>,
не увидав эмира Тимура, — ска.зал Миран-шах,

Он встал, давая понять, что аудненция окончена.
— Видно, Тимур действительно очеи1. бо,лоп, — сказал 

Клавпхо, В1.1ХОДЯ из дворца. — Миран-шах не хочет, чтобгл 
я и другие послы раснространпли по миру изггестпе о б.лнз- 
кой смерти Тимура. Я слышал, что кое-где уже нача,Л11С1> 
волнения, шлетунлення против Тимура, даже в духошнлх 
кругах.
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Самарканд. Соборная мечеть. Утро.
Па минбаре, возвышенном месте, мулла возносит мо

литву за скорш'пнее выздоровление эмира Тимура. Нсожи- 
даино к минбару вышел святой Убайдулла, который громко 
сказгш:

— Тимур — кровожадный турок, много народа он погу
би./!, как можно молиться за него?

Послышался ропот.
— Святой Уба!1лулла говорит правду! — выкрикнул 

к т о - т о .

— Тимур ]')азрушил наши дома! — сказал другой. — Он 
./и>ет кровь, как воду, нам не нужен такой эмир!

— Тимур пьет виио на 11И1Д1Х и нарушает многие другие 
закоша шариата! — к]ни1ал Уба11дул./1а. — Он ходи./| на но-
к.'юиепие к моги./ш богоху.11ыипса-иерса Ома1)а Хазйяма, он 
сам богохулытк. Г])сх мо.аиться за бо1'оху./и>пика в божьем 
доме!

— I рех моли'пк'я, 1к\/1ьзя мо./пт>ся, -- закрича.ин вокру!'.
Вдруг крики ,затих.1Ш. Посреди мечети, окружсчтьий

своими те./1охраните./1Ями, стоял б./1едньн'1 после болезни, но 
спокойно, 1 1 ове./ттелы 1 0  глядямии"! Тимур.

— Убайдулла, иди сиап>, — сказал он |1е1'ромко. -- И все, 
что Т1>1 увиди11и> во сне, завтра расскажи зд(чч> мне и наро
ду. А вы, со1ре1ннвшие, приходите завтра и иослушайте, что 
скажет вам Уба1!дулла...

'¡'а  м е р .7 а и

Сома/жанд. Соборная мечеть. Вечер.
Та же мечеть полна народу. На минбаре стоит Убайдул

ла. Па иочс'тном месте Тимур, окруженный своими прибли
женными. Убайдулла говори i :

— Я видел во сне самого Мухаммеда и эмира Тимура,
стоящего рядом с ним. Я  трижды И01СЛ011ИЛСЯ пророку, 110 
тот не обрати,/! на меня никакого виимаиия и не ответил на 
мои нокло1и>1. Я, огорченн!)!Й, обра1'и./!ся к Мухаммеду со 
словами: «О посланник Аллаха, я служитель твоего свода 
.законов, а Тимур — кровопийца, истребтиний много лю
дей, и его ты г |р и 1 !нм ае! 1 !Ь, а меня отве])гаеш1>». Мухаммед 
отш'тил мне: «П])авда, но воле Тимура погибло и l■ ибнeт
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множество лк)дс11, по вину он вполне искупил глубоким по- 
чптаппем святых старцев — т̂()пx потомков, потом у народ 
должен молпт1>ся за такого правтеля».

Сказав это, Уба11дул.та пок.'10пн.;|СЯ Тимуру п сказал:
— Прошу прощения .за неприятность, которую я вам 

н])ич111Н1л, не зная, кто вы.
“  /[а будет на ве,;тком :)мнре '1'пму|)с милость божия! — 

;!акрпмал народ. — С'.иава'1’пмуру!
Когда провожаем 1.11'1 прнветствеппымн криками гол1п.1 

'Гнмур нокн1|у./| мечеп., С'анд, подо|"|дя, тихо спроси./1:
— ’ 1̂то будем де.иап. с Уба|"|лул.лоГ|? (’ егодпя 11041.10? -  

он .ладот.к) рубанул воздух.
— Оставь его, — у.мыбну,/1ся 'Гимур. — Он оказался по

нятливым и нскунпл свою вину даже с пользоГ| для меня.

Ф  р и (> р п г  о р (‘ и ш 1)1 е и и ,  / " 1 .7  / /  Л '  а м р а (' а

Летний дворец Тимура. Вечер.
В  росконпюм дворне 1 'пмура среди множества :к)лотых 

украпи'ппГ!, ковров и шелковглх занавесок нра:1ДИова./|ась 
сч1адьба. Вдесь были все жены Тимура во г.лав(' с Каиьё, его 
(ч.икжья, внуки, вельможи, иридвориые. Новая жена Т и м у 
ра рядом с ним, седобородым, выгляде.;1з расте[)яиноГ1 дев
чонкой. После того как были псполпепы свадебп1.1е обряд|.1 
и иовоб]')ачиых осыиа./т .«¡.лотом и /[рагоцеииостямп, 'J'ii- 
мур ска:!а.л:

-■ Я иа.зову С1ЮЮ новую жену Юга-Яга — к()|)о./1ева, серд
ца. й’.е юпогп. заставит и меня иомо./юдсп., а И|)отив ее пе- 
ОП1.1ТПОСТИ и растерянности егп. хорошее с))едст1ю — вино. 
Пусть пода/1ут вино: женщины будут веселыми, мужчины 
иьяиыми, иус'п. все иыот.

С.лу1Т1 начали разносить кубки с вином, все нача.лп пить,
— Пей п ты, Юга-Яга, — сказал Тимур.
Юга-Яга робко взя.ла кубок, отпила и вынлюиу.ла.
-- Оно i-opbKoc, — сказала она с.мущеиио.
— П]-)Ииесите сахар, — веле.л Тиму]). 1 'отчас с,лу1Т1 припе- 

с.ли сахар и по.ложи.ли его в кубок.
..Ес.ли ты боишься пить вино и.з-за горечи, -  ска.за.л Ти

мур, - - ы .тей его сейчас, оно стало сладкн.м, выпс'й |)ади мо
его сердца.
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Ta м г }} .7  п II

Iüi a-Я га выпила, п глава со ваблсс гсли.
— Я  никогда нс пила вина рапыпе итого часа, — скачала 

она.
PacK[)aaieum ncb от вина, она рассмся.тась н ска-чала;
— Я хочу еще.
Eil П1 5ИНССЛН новый кубок, она ocymiuia cio н нронвнсс- 

ла радостно:
.- О .'ПОДИ, клянусь богом, вы 111)скрасны, н вант слова

|||)('К|)асны, II ;)то место iiiKMcpaciio, но :(дссь не* хватает толь
ко му:в>1кн.

Т и м ур  тоже ВЫНН./1 н бы.ч |)адостно волбужден рядом со 
своей юной красивой женой, (vie.'ia.n :шак, н лангра.ма мулы- 
ка. Ин('рвыс вжнлнн вы н н втая 1()га->1га начала танневать. 
/Ipyroii нрн/иш1В1ый 11о;)т, вндя;)'то, ii|)0 4 c.ii:

Вино но iqiyry ста]) н м.лад пусть пьет.
Пускай (viyra нам чашу подает.
1 !(' ней бе.л мулыкн.
1 1 |)1(П' /ЩЖС КОНН,
Кси'да посвистывает коневод.

Всс'мн цветами под мулыку ласверкал чудо-фонтан, нри- 
вс:кчты й и.л [ ÎTa.iiHH...

Когда гости ра:ю1нлись и наступилатн11Н1на, Тимур до.м- 
го (Ч1Д('.:1, г.;тядя на колышущиеся 111с.;н«)вые ланавсскн. Он 
П1)|лва,:1 (чшухов н велел увести юную жену в гарем.

-  Я приду к тебе .лавтра, -- ска.лал Тимур, ноце./1овав 
ес'. — Сегодня я утом.леи.

Стс1н>1 комнаты были отделаны маленькими кусочками 
ле1жа.г|, II Тимур гляде.м в мелькающее отражение.

..Я онятт. о/юле.!| тебя, .Эблис! -  скалал он. — Тебе не
соб./|ал1ПГть меня, не сбить с пути, 1Ц)едначертаиного богом.

..Пет, Тнму]), — ласмеялся голос ла:щнаве(чшй, — я всег-
/щ рядом с тобой и всегда буду с тобой. Твоя вера нс.чам — 
:) т() т'|)а, бродящая по лемле. Ос тавь веру твоих отцов н вер- 
нн(Ч) к вере твоих н]чедков, я убью тебя злейшим убийством 
и п.лувечу тебя наихудшим способом.

Эб.чнс захохотал.
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— Ты борешься с собственной душой, Тимур. Я  застав
лю тебя проглотить силыанпиую печаль. Не ходи в Ииду- 
стаи, это моя любимая страна, Тимур.

— Я разрушу твою любимую страну, Эблис. Я  овладею 
Индустаиом и разорю там множество городов.

— Ты сам, Тнмур, скоро изопьешь чашу смерти, — сказал 
Э6 .1111С и исчез.

Вошел |1ачалы1пктелохраиителе1”1 Саид.
— Вы меня звали, великий эмир? — опросил ои.
— Пус1 ь придет лекарь, у  меня болит голова. Я, кажется, 

выпил слишком много вина. — Ои помолчал. — Жизнь как 
И11ЯНСГВО — веселье проходит, а голова болит.

Индия. У стен Дели. Вечер.
Войска останавливаются на холмах. В долине, за рекой 

/1,жам11а, видны кретюстные стены Дели.
— Предстоит тяже.1И>и'г 6 oii, — говорит Тимур, — а у нас 

в ты.ау с./иппком много пленных. Сколько их?
— Не .знаю, тысяч сто, лгожст быть, — отвечае!' Саид.
— Мне доложили, есть опасность мятежа, нрика.зываю 

их всех убнть как можно скорее. Еще до начала боя. В один 
час все /10./|жны быть заре.'чнгы.

Вопли. Предсмертные стоны, потоки крови. Воины Ти- 
^rypa ножами режут толшл пленных. Бесконечное число 
т])унов еще до начала боя устилает ноля. Но вот распахива
ются ворота, и боешае c,/iohI)I ус.трем.71яю тся на noiicKO Ти
мура. BoiicKa, нриготовившиеся к атаке, начинают пятить
ся. Лошади становятся па дыбы и сбрасывают всаднпков.

Ф  р и () р и X Го  р  е и ш те ы и , .4 л и X  а м р  п е в

Индия. Лагерь Тимура. Вечер.
Сумерки. Горят костры.
— Первьи! день неудачен, — говорит Тимур, глядя на 

огонь. — Надо подумать. У  животного нет разума, оно не бо
ится ИИ стрелы, ИИ меча, но издавна животное боится огня.

Ои бе|)сг соломинку и сует се в костер. Со.'юмиика го
рит.

- Надо иавьючит!) верблюдов соломой и |)асполож1т> 
их перед войском.
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Та м о р .4 а и

Индия, у  стен Дели. Рассвет.
Верблюды, навьюченные соломоГь стоят перед армией. 

Распахиваются ворота Дели, выходят боевые слоны. В одни 
момент воины Тимура поджигают солому, н обе.тумевшнс 
верблюды бросаются нас.монов.

Воины Т и м ур а бросаклся вперед, В1)ываются в 1’0])од. 
Н ачинаются пожары.

— Иа три дня я отдаю ,чт(Л’ город воинам для грабе
жа, — говорит Тимур. — Я положу нреде.'1 ¡расцвету города 
Эблиса.

Ра:штииы Дели.
11()жа]ннца. Грабежи.
"J'iiMyp ocMaipi[BacT д|юв1И1Й индийский храм брами

нов. Брамин /uier нояснения мрамо|)ным скульптурам бо- 
гов.

— Э т о  1]юица б о г о в  — Ч'имурти, — говорит он. ■ Брах
ма -- T B o p t 'u ,  Ш и в а  — губнте.(1Ь, В и н т у  — х|)анте,Л1>. 15се 
ОМИ в троичности нредставлякл- единую  сущ ность.

-- Fvaic троица у русских хрисгнан, — говорит 'Гнмур. 
То.пько иат Аллах един и неделим, а все ндехпопоклонинки 
похожи друг на дру|'а. Это всё глупые ска.чкн, полные небы
лиц, как у язычников н .яллниистов. Идол Крон нроглогил 
своих детей, а затем изверг их обратно. Главный идол Зевс 
сочетался со своей матерью, имел (л‘ нее детей, женился на 
собственной дочери, кото1)ук) родила ему мать. Я должен 
разрутн Г1> нечистое ндолонок.монннчество н водрузить над 
м нром бе./1ое знамя истинной веры, но надо знать, что разру- 
шаенн., иначе разрушеииое восстанет вновь.

'Гнмур переходит к другой грутк; ску.тьнтур.
~  Что ото .за женщина? — с.иративает он.
— Это гро.зная для грещннков Дурга. — поясняет бра

мин. — 1ге также зовут Кали, то есть черная. Это жена 
Шивы.

Л эта? — спрашивает Тимур.
— Это JlaiaiiMH, жена Bmiiiiy, — богиня счастья и красо

ты. А вот рядом с ней Кама — бог любовной страсти. А это 
Ганеш — сын Шивы, бог .знания.
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Ф  ¡> н  ( )  р и л :  Го р е и ш т е и и , Л »  Л '  а л !  / )  н  ( '  «

— Ну и что :-)ти идол1,| мслут скачать мне? — улыбнулся 
Тимур.

— О, очень многое, господин, — ноклоннлся брамин, — 
очень многое. Наши души подчиняются нерхоиному духу, 
ноатому у разных душ быиает одинаковое ощущение.

— Г1у, енроен у своего верховного духа о моем буду- 
[цем, — улыбнулся Тимур,

— О каком будущем, господин, материальном или /1,у- 
ховиом?

— Оставь свои l■ лyнocти, б1)амин, спроси о чем-либо корн 
кретном, енроен, нан1жмер, ско.'1Ько мне оста./юсь жнт1>?

Брамин поклонился н что-то зашент;и1, произнеся за
клинание.

Семь лет, господин, — отв<гтл Брамин.
— Семьлет? — усмехнулся 'Гнмур. -  Лон неонтбея, мо

жет быть, восемь с шнюшнюГ! или семь с 11оловн110|"|? Мо
жет, десять, може т, три, может, пя ть?

— Пет, сем1>, господни, семь ле1-, господин, — оняп. но- 
вто])ил брамин. — Бы умрете в дороге.

— .13 дороге? В како11 дороге?
— В какой, я ие знаю, — ответил брамин. — 13 дальней 

дороге.
— Неужели ты думаешь, брамин, что я поверю твоим бо- 

гохульиым басням? — сердито сказал '1’имур. — Я разрушн.ч 
уже немало ваших поганых каннщ, разрушу и .а го.

Он вдруг тяжело 1гачал дышать.
— Скорей сюда! Здесь гнусный воздух, .з/щсь душно. Это 

н/ин1ы источают вонь. Все ото разрушить, — Н1)нка.зал он 
и вышел на улицу, прижимая п.;гаток к носу. — Почему же 
.здес1> дурной во.здух?

— Это гниют т]гуны, — сказал о/цш и.з визирей. — Слиш
ком много Трунов, великий змир, а местность бо.вотнстая. 
Трушгые миазкгы раснростраиились в воздухе, от .зараже
ния умерло уже много наших воинов.

— Надо уходить отсюда, — сказа.в З’имур, - уходит1> 
в мусульманскую часть йБгдустана, к Гималаям, там чистый 
во.здух истинной веры. О тдохнем и пойдем усмиря ть смуты 
в Л.зии... Меня ждет Турция.
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у  Анкары. Утро.
Битва с 'i'ypKaMH.
— У нас мало пехоты, — говорит один из начальиикоп. — 

Пехота Баязита осыпает пас тучами стрел, pa3|ieiimTC при- 
меиитьиротш! них стрелы с зажженной naioieii, чтобы под
жечь деревянные ук1К'илеиия на курганах, где они засели.

— Я ведь aaiipciTui на этот раз применять огонь, — сер- 
/нпт; говорит Тимур. — Не должно (тл ъ ни одного пожара, 
надо все разрушить, по гак, 4 t o 6 i>i ничего не сгорело. В биб- 
•лнотеках Лигоры много ценных книг н других еокротпц, 
особенно большой Коран, iiaimcamibiii на кож(' га.зс.мн. Вы 
отвечаете iTuioiioii мне за з гу {чнггыию!

Вда.!|И но холмам растекается, (viomio осьминог, кровавый 
организм битвы. Расходился ут|)ет1нй роз()Ею-бе.’1ЫЙ туман, 
со.мнне 1Н>1хватываег из н('го огро.мные массы л1од(ч'| и Koiu'ii, 
спрессованные схватко11. 11ояв.||яегся разго|)яче11ныГ| воин 
и, ие.замс'чая текущ ую  по лицу кровь, радостно док.'1ад|>1 вас г:

--  Мы В1)|бнли их с XO./IMOB, они о'к гунаюг к городским  
стенам!

--  Это потому, ваше величество, - сказа.м один из иа- 
ча.'И)Пиков, — что вы выбрали ноаинию, крайне удобную
д.ия маневрирования нашей .аучшей в ми|)е коиницы и не
удобную  д.ля лучшеГт в мире нехо'пи Баязи та.

Та м е р  л а н

Анкара. Ворота. Утро.
В зтот момсчгт ш)|юта Ангоры ра(Ч1ахну.мнс1>, и, бешено 

К1шча, из них вырвался конный ог ряд с су,/п'аном.
— Это «де.мн», безумцы! -  крта1у,'1 начальник телохра- 

)нп’еле|”1 Саид. -  Баязнт 7|угпгл нро1Т1в нас «де.тн»!
— Да, зто бе.зумцы, отборные кавалерийские сил1>1, опья

ненные тгаркотнкамн, — ска.Зси! 'Гнмур. - - Во1г внередн их 
начальник иод .зеленым знаменем. Белое .знамя ко мне!

И две кавалЕ'рийские лавы устремш1ИС1> навстречу д|)уг 
д|)угу. Ужсб1||.ми видны красные безуми1.1е лица <<де.'И1», их 
застышпие глаза, дико орущ ие рты. 11ередово!'| отряд Т н м у -  
ра не выдержа.'! натиска, побежал. В след за «дели» бросн- 
.аась вперед туренкая пехота.

— Слонов! — крнкну./| 'Гнму|). — Слонов вперед!
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Пущ енны е вперед боевые слоны нспугаии лошадей  
«дели», спутали их строй, и к.твíL7̂ epия Т и м ур а  вступила  
с ними в яростную  схватку. Н е чувствуя боли, окровавлен
ные, иногда с отрубленными руками, бе.чумны носшгись по 
нолю, пока нс падали замертво. Н е было среди них ни од
ного ра)1еного, ни одного пленного, все погибли. П о трупам  
массы конницы Т и м ур а  ворвались в Ангору.

Анкара. Дворец Баязита. Вечер.
В  одной из комнат дворца султана Баязита Т и м ур  бе

режно листал огромный Коран, написан 11Ы11 на коже газели.
— Какое счастье, — т оворил Т и м ур . — что эта великая 

книга теперь ггрннадлежит не отстуннику Баязнту, а мне. 
Это тот самый экземпляр, который был наиисан О см а
ном — секретарем М агомета. Я  привезу эту святы ню  из со- 
К1Л)втц су./ггана Баязита в Самарканд.

— Что бу/1см делать с пленны ми? — сн р а1т1в аст  Саид.
— М угульма1г пощадить за выкуй, армян и прочих иевер- 

(н>1х б|Л )п т> в колодец, засыпать зсА/ле1'|, — ска.зал Ч’имур, 
н|')ололжая с интересом листать Коран. ^  Я  хочу устроить 
состя.зания ученых арабов, снриГщев, турок с моими учени
ками, Д.ПЯ Т(7ГО ЧТ(/)Ы уточнит!, НСКОТОрЫС момент!,I учеН1!Я 
М ух;ш м еда.

О!! !Ю!1!еЛ В трО!!!!ЫЙ ЗаЛ Су.ЛТа!1а. Все ВСЛЬМОЖ!! султа!!!! 
и 0!1 сам !!а коле!!ЯХ стоя;!И перед ним.

Тимур, особеи!!о СИЛЬНО хромая от усталост!!, нро!нел 
М!!МО !!ИХ К ТрО|!у. ТрОИ СТОЯЛ Па большом ЗСЛе!!ОМ КаМ!!С.

■ - Колоссал!,!!!,!!’! камспь. я  возьм у его с собой в С^амар- 
ка!!д. Е !'о нелегко будет везти, и придется в!1ряч!> слоно!), 
1! тт,! М!1С тоже ио!!адобит1!ься в Самарканде, — обер!!улся  
Т и м ур  к Т1!хо плачущ ему Б аязиту. — Победителю а!1!|);! до
стается все, Т1>! со!'ласен с эти м ? А  !тобеждс!!ному — тол!,ко
1!ОВ1!1!ОВО!!Не.

Ф  р и <) р и X Го р е  п ш т е и и , Л л и X  а м р а е в

Пари.)1С. Улицы.
Ис1 !с1 !!СК!!Н 1!ОСОЛ КлаПИХО И Гра(̂ ) Курсель, Н1)1!б.!!!1жен- 

!!Ы1'! (])1ганцузско!'о короля Карла VI, ехали в карете !ю зо!н- 
ц;11\! дождли!Ю1Ч) Парижа.
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— Простите меня за резкость, граф Курсель, — сказал 
Клавихо, — по вы здесь дурно представляете себе, что та
кое азиатская война и азиатское нашествие. Хотел бы вас 
спросить еще об одном, граф. Насколько верны слухи о без
умии вашего короля Карла V I? За вашим королем утверди
лась кличка -  Безумньп"[, и даже эмир Тамерлан спрашивал 
меня об этом...

Та  . и  е р  .7  а и

Париж. Королевский сад.
Пение птиц доносилось с разных сторон в большом, у х о 

женном саду, как бы перекликаясь с шгеском ([юнтапов и ве- 
сс.ть^ги голосами. Назе;1Сной поляне довольно тощий мо./«)- 
дой че.;ювек играл в мяч с ч('Т1>|рьмя девочками-подросгками  
лег дв(Ч1адцати-четырнадцати. Бросая мяч, он прои.зпосил:

— Онля, Лили... Онля, М уш ет... Опля, Ж оржет... Онля, 
Tcpcíoa..

— Ш арль, Ш арль, — жеманно закричала Жо])жег, вы 
уж(' вто|юй раз бросасгге мяч "1’ерезс.

— Значит, Ш арль знает, что я ./поб./но ei'o больш е всех, -  
засмеялась Тере.за и, поцеловав мяч, бросила его назад 
Шар.1по.

Шар./п> тоже поцеловал мяч и бросил его 'Герезе. Ио М у 
шет взвпзгиу./1а, пе])ехватила мяч. З'ереза, Ж орж ет и Лили  
начали его с визгом отннмат ь у  М уш ет. М яч выскочил у  них 
из рук и иокати,/1ся в кусты. Девочки побежали .за мячом. 
Ш арль, хохоча, побежал нс.ггед .за ними. Снача-иа из кустов  
с.;1Ы1нался внз1- и смех, потом см ех стал затихать, иослы- 
та.чись сопение, вздохи, звуки поцелуев. К устарник нача.71 
ме|)но вздрагивать, гак что дож дливые капли при каждом  
вздрагиваЕнш ociiiiia.7mci> с ветвей.

Н а ЕЮЛЯНу ЕВ С О Е Е 1 Ю В О Ж Д е Е Е И Е Е  ЕЕрЕЕДЕВОрЕЕОЕЧ) ВЕ,ЕЕЕЕ.;ЕИ Ю еВ-
ЕВЕЕХо ЕЕ Е ра(|) Курсель.

— IÍE'0  ЕВСОЕЕЕ'ЕССТЕВО КОрОЛЬ ТОЛЬКО ЧТО 6 е>ЕЛЕЕ ЗДССЕ), ~  СКа- 
За.'1 Е Е | Я Е Д Е В О р Е Е Е ) Е Й ,  ЕЕ В ЭТО Т  МОМСПТ ВЗГЛЯД ОГО утваЛ ТЕЗ ДрОЖЗ- 

ЕЕЦЕС КуСТЕЯ.
КлзЕВЕЕхо И ipa(l) Ку])сель тоже певолыЕО посмотрелвЕ ев ту  

CTopoEiy. НастуЕЕЕЕла ЕЕелоЕвкая пауза, ЕЕрерЕ>Евасмая лееепь 
вздохЕЕМИ ЕЕ звуКсЕМИ EEOuejEyeiB ЕЕЗ кустов.
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— Ваше величество, — громко произнес граф.
Куеил перестали шевелиться.
— Ваше величество, посол мепапского короля, мосье 

Клавихо, явился, как вы ве.'1е.чи, для аудиенции.
Из кустов появился мокрьи’|, в растерзаино1'1 одежде ко- 

ро.'И), застегивающий на ходу ш'1 аны.
— Воиж ур,,мосье граф, — сказал ои. улыбаясь но-м;ии>- 

чишески озорно. ~  Я немного решил ш)1)азв./1счься после 
у гомите.г1ыюго заседания геиера.'и.иых ш татов.

Ои протянул Клавихо руку, которую тот, встав на коле
но, ноцелова.11.

— Боилсур, мосье носо./|, — сказа.м корол1>, -рад вас ви- 
дет1>... Гоеиодии посол, я .хочу для спасения с1юего на|)ода 
II Ф|)аиции от ат.'1иГ1ских ио1)аботителей встун т ь в союз 
с мусу.мьмаиами. 1'оснодии ш)со.'1, чтобы отвстн.'! амирТа- 
мер.наи, ес.1ш бы я сделал ему такое иред.можеиие?

— Ваше величество, — сказал Клавихо, — наек'о.;н>ко 
я знаю, у .чмира '1'амерлаиа другие нлатл. Он соб||ра('тея 
и поход на Китай, а поход на Нв|)ону он, е.1ава всевышнему, 
отмени,;!.

.. 11ап1Т1сш) В1>1 радуетесь атому. Тамер..'1ан спас 1£врону
о т турок, и ои помог бы снасти ее о'т ан1'..'тчан.

— Ваше величество, — сказа.т Клавихо, — на 15огтоке 
сушествуст поговорка: «Нел1.зя ирислоня1Ься к 1Ч)ряше- 
му огню». Таме|).иаи иос1 рои.д уже немало башен и:» турец
ких, арабских, не]кч1деких голов. Вы хоти т<‘, ч тоб он с троил 
башни и:5 (|)ранцузеких |■ oлoвV

— Ваше величество, мадам Одетта 111аид1и$ер, — ека;та.и 
иридвори1>ий. — Просить ее подождать?

— Нет, пусть войдет, — об|)адованн() сказа.д король.
Появилась .мадам Шаидивер.
Ко]ю.;и> ноложи.а ей голову на фудь, она иошшдила его 

но волосам.
— По-моему, аудиенция окончена, — шепнул Клавихо 

гра(1)у, -- Надо найти вежливьн”| повод о I кланяться.
]]о в тот момент, когда коро.дь поцеловал м:1дам, девоч

ки, игравтис в отдалении, вдруг е визгом броси.диеь к ней 
и начали ее кусать и щипать.
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—  Проклятые потаскухи, — закричал король. ~  Уберите 
их, у6е|)ите! Я нас иродам в муеу.льмапский гарем, прок.ая- 
тые!

Прибежавшие иривраттиши иамшт растаскивать виз
жащих девочек.

Король кричал в забытьи:
— Я уничтожу всех своих в])агов! Они все Р1аият1>1 англи

чанами! I I в первую очередь ге1)цог Орлеанский, который 
сиитс моей женой Изабе.ллой! 11:!абе./1.та! — .закричал ои, об
нимая Одетту, — П;5а6е.п.ча, сиаси меня!..

Одетта осто1южио обняла короля и вместе с 1гридно|И1ы- 
ми повела из сада,

— Несчастная Франция, -- в:!дохиул гра(|) Ку|)сель.
— Л может, (Праииии п()ие,з.ло, ч'1Ч) ('с И1)ашп'е./1ь Я1ию/р1я 

всех со1пе./| с ума, -■  склюал К.лавихо. — 15ед|> скольким су
масшедшим во;)да1огся почести на иресто.!1ах...

■ /'« м  (' ¡ ! а  II

Уаорош Самарк(111(}(1. вечер.
Победоносные lioiicica '1'иму1)а тыпратаипся и:» турец

кого похода с боттой добычей и множеством илеиных. 
( 'реди них был и турецкий султан.

'Го.'Н1ы народа встречают ноб('Доносного Т и м ура. С1)едн 
впдк'чаю ш нх во главе жен ггоя.'1а главная жена, ве./|нкая ко
ролева Kaiibi'.

— 'Ги.мур имеет натуру леопарда н настроение лыш, 
тихо ска;ы.м iioco.i Клавпхо своему переводчику. — Перед 
ноходо.м в Индию он едва исумер. Победа над [>ая:н1 Том (чо 
нреобра:!нла.

- Он (Ч'йчас готовится к походу на Китай, чтобы окон
чательно утв(‘рдить себя господином mh|xi. - сктгыл пере
водчик.

— Я быва./| в Китае, — ска;>а./г Клавихо. - Там есть хре- 
б('т, Koropi.iii наз1>1вается Сливовый хребет, .что какб|>1 енм- 
Bo.;i Ки гая. Ма ве|)нтне хребта стоит х])ам китайского вое- 
нача.'1Ы1нка М:)й, что нереводтся «дикая слива». Начнешь 
подниматься на хребет, встречаенн) шьтнись: «Остановись, 
не иди дальше».

— Гимур не остановится, — ска:«и| переводчик.
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— Поднимаясь выше, увидишь другую надпись, — сказал 
Клавихо, — «Здесь потоки стремительны, отступи мужест- 
венпо».

— Тиму]:)а зап’авит отступит1) только сме]5ть, — сказал 
переводчик.

— А на вершине хребта третья надпись, — сказал Клавп- 
хо, — «Подними голову, солнце стало ближе».

— Тимур стремится 6ыт1> ближе к солнцу, — сказал пе
реводчик.

Новый дворец. Тронный зал. Вечер.
Тимур со cBoeii свитой осмат1)ива.71 строящийся трон

ный зал. Это длинный узкшй коридор, окруженный крытой 
узкой га.пересй. На 11е])едией стороне был уже закрен..1еи зе
леный камень «Кокташ», а на нем размещался троп. Тимур 
уселся иа троп, осмотре.п иустующий за.)|, где возились ра
бочие.

- Мне правится, — сказш! Тиму]т. — Здесь чувствуется
дух Мухаммеда — опювате./гя ислама. Здесь мусульман
ский дом гостенрппмства сочетается с суротчм то1)жест- 
вом правителя. Там, к1уугом по галерее, будут ра,змопи'иы 
сооб|')азио свос;му званию вассалы, собирающиеся ко мне на 
поклон со всех концов мира. Но, поскольку галерея вели
ка, четыре га]юльда иа конях должи1>1 иемедлшию переда
вать мои слова, слова иобсдитсуш мира, тем, кто находится 
в самом котще галереи. А так как зе.;1спый камень «Кокташ» 
слишком высок, какой-иибуд!) зиатн1.1Й илениик должен 
будет всегда служить мне скамейкой...

Ф ¡> и à 1> и т Гп р е н ш те ù и , Л л и X а м р а с е

Новый дворец. Тронный зал. Утро.
И вот густо запо.диеиа гале]тея вельможами, вассалами, 

иностранными послами. Тимур сидит иа тропе, опираясь 
на спины сменяющих друг друга, стоящих иа четве1')еиь- 
ках то пленного турецкого ве.;1ьможи, то грузинского, то 
|)усского киязя. Тимур совсем уже стар, г.та.за его полуза
крыты, седая борода стала жидкш'ц руки, когда он прика
сается к огромному Корану, лежащему перед ним на столе, 
дрожат. Он говорит слабым: голосом, но четыре о^юмиых
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Гарольда на огромных конях, расположенные в середине 
галереи, громовыми голосами, подобно эху, разносят по га
лерее сказанное.

— Где посол моего друга короля Испании Генриха III? — 
CKa.3a.il Тимур.

Клавихо подошел ближе к трону.
— Передай своему королю, что я недоволен тобой. Вы, 

христиане, находитесь среди нас, мусульман, и должны ува
жать наши порядки. Мы превыше всего ставим ислам, но мы 
уважаем порядки и обычаи других народов. В нашем Кора
не Иса, вап1 Иисус, признается как пророк, хоть божествен
ность Христа мы считаем ересью. Мы считаем мать Мусы, 
вашего Моисея, своей покровительницей, как и Айшу, жену 
нро|)ока Мухаммеда, н Фатиму — его доч1>. Miii уважаем вас, 
уважайте н вы наш обычай, созданный нашими святыми,

-- Я запомню ваши мудрые советтч, — кланяяп., ска.зал 
K./iaimxo и вместе с переводчиком удалился.

— IIoco.;i китайского iiMiieiKiToixi Ву ко всемогуни'му 
:оми))у! -- об'ьявил старший гарольд.

К Гиму1)у, ни.зко кланяясь, приблизился мал(Я1ькнй, 
улыбающи йся китаец.

— Китайский император Ву, повелитель Поднебесной 
имие|ши, не зна(‘т, гсаким титулом именоват1> н|)авите./1я 
.этой страны, — сказал китаец. — Наш император Ву нро- 
HCXO/uiT из династии Ми. Ваш же правитель нронсходит из 
скоговодческого i шемепи...

— Барлас, — 1 ’нмур побледнел, ио сдерлса./! себя, лишь 
руки, лежащие па Коране, задрожали. -  У меня титул «си
яющий», но я в.л:1дею двадцатью сеы1.ю государствами, 
а многие потомки хаиа нищенствуют и никому не извссг- 
иы. Ваш же император В у в молодости был монахом Джу- 
Юаиь-Джаном и иок.монялся идолам. У  iieio меньше нрав 
на вл:1де1ше Китаем, чем у меня — иоко|)нтеля мира...

Китайский посол по-нрежнему улыбался.
— Позвол1>'1'е, сияющий Тимур, для н|юдолжения на

шего приятного разговора во.зжеч1> но китайскому обычаю 
ароматш>1е курения.

Он поставил на землю тигель и возжег куреш1я.
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— Ароматное клфсинс в помещении — одно из плсии- 
тсльныхудовольствий духа. Мы нсе1да возжигаем курения, 
ко1'ла иренодиоепм подарки.

Китаец шхшоиил в ма/щиькии колокол1)ЧИК. Несколь
ко китайцев miecviir иода]жи, упакованные в четыре ящи
ка, обитые до1)огим бархатом. Одни ящик был маленький- 
маленький, второй — чуть нобо.аьщс, третий — еще больше 
и чс1'вертый -- совсем большой.

Китаец открыл малсныа1Й-ма.ле1тькнй ящик и вынул от
туда соску.

— Сияющий Тимур, — ска.ча.л китаец, ~  наш китайский 
и.миератор Ву просит передать тебе: но виду ты стар, у тебя 
жидкая, седая борода и дрожащие руки, по ио мыслям тво
им — ты ребенок, если желаешь захватить наш Китай, и ио- 
;лч).му нуждаешься в соске. Китайский император Ву дарит 
тебе лту соску.

Ки гаец с улыбкой положил соску на маленький .зо.'юче- 
1П.Й1 подпоепк.

llo'i'OM китаец открыл второй ящик, но6о.лыпс.
■ Сияющий Тимур, юпайский имиерато]) Ву дариттебе 

;т1'у и.чсгь, поскольку ты ребенок испорченный, тебя надо 
воспитывать, и поэтому прими эту плеть как символ твоего
восииганпя.

Оп положил плеть па другой иодиос побольше.
Потом китаец открыл третт"! ящик и штиул оттуда ;»а- 

тей.’пию раскрашенный мяч.
— Сияющий Тимур, — продолжал ои, — наш китайский 

император Ву посылает тебе мяч, чтобы ты иаше.и себе до
стойное занятие со своилнг 1)азбойшгка.\ги, такими же ие- 
зрс.’пями, как и ты, а нс соб.’щзнялся, словно отъявленный 
убийца, иовер1'а10щий в смятение чужие 1’орода н друпге на- 
род|.|.

Улыбаясь, китаец положил мяч на друго|"[ золотой под
нос.

И иакоиец китаец открыл большой ящик, ои бы.м полон 
.30Л01ЫХ и серебряных монет.

— Сияющий Тимур, — сказал он, продолжая улы бать
ся. — KirraiicRTiií н.мператор Ву посылает гебе ящ ик с зо./ю-
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тыми II серебряными монетами. Мы слышали, что ты соби
раешься идти на Китаи, чтобы грабить наши богатства. Так 
зиа|"| же, воГ|ска у кита11Ского императора так много, что его 
не ИСЧИСЛИТ1,, как иесчникп, а золота и серебра столько, что 
им можно покрыть всю поверхность земли. Поэтому кита1'1- 
ский император Ву посылает тебе ящик золота и серебра, 
чтобы тебе было чем расплатиться со своими товаршцами 
по разбою и оставил б1>г ты надежду грабить чужие города. 
Кттик'ки!! император Ву просит пе|)едать тебе; «Послуша!! 
МОС1Т) приказа, кровапьи! разбшпшк Тимур, и остава1'1Ся 
дома. Вряд ли ты настолько удачлив, что сможешь одолеть 
нашу страну, которую хранит бессмертпьй!, перемещаю
щийся по небу желтьй! журавль».

Когда китаец кончил, продолжая улыбаться, в огром- 
иоГр набитой всевозможными вассалами, послами галерее 
ноиарплась типпша. Даже пленный русский князь, которьп! 
в :)тот момент на четвереньках стоял под ногами у Тиму]К1, 
раскрыл рот от удивления и страха, ожидая, что ответит Ти
мур па подобное неслыханное оскорбление.

Все приближенные с напряжением и даже со страхом 
смотрели на Тимура. Тимур тоже сидел молча, лишь еще 
бо.'К'е 11о6.;1едисв и сжав иатьпы в кулаки, чтобы ис видно 
было Д1южаи|1я рук.

11аконец Тимур негромко иронзнес:
- - Правоверные, что вы так смущены этим письмом, точ

но оно имеет силу? Вывают исы, которые ис могут в;1ять 
креиостьк) тела и острого!"! клыков, гак они громко лают, 
гочио ла1! свидетельствует о си.те. Ксли у кита^пгев дейст- 
вмг('ЛЫ1о большое воГ|ско, то это го.лько значит, что нам 
предстоит храбро воевать, как мы воегкиш и с иными вра
гами. Л тех, кто мне доставил оскорбительное письмо, возь
мите и уведи те иа распятье, связав. П1)ивяжитс их к кресту, 
хоть они и ие христиане, потому что распятие у нас, мусуль
ман, — самая позорная кж^нь.

Тогда закричал иереиугаииьй\ китаец;
■— Ве.»1ик1и"| эмир, что и.тохого мы тебе сде.;1али, что ты 

велгииь предать нас позорной ка;ши? Мы только привезли 
тебе чужое письмо и выполишт чужой приказ.
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— в  своей казни вините своего императора, а не меня, — 
сказан Тимур. -- Ведь китайскиГ! император отправил это 
послание, словно не к правителю обращаясь, а к разбойни
ку, вот я II поступаю с вами не как правитель, а как разбо11- 
ппк.

— Император Ву ппсат, ни о чем не ведая, — сказал ки
таец, — Мы же видим не самоуправца, мы видим стропп! 
порядок II понимаем, с каким разумным правителем имеем 
дело, — сказан китаец.

— Раз вы так заговорили, — сказал Тпмур, — я принимаю 
ваши подарки п паппшу ответ. Я ве.ню пришить этот ответ 
золотыми нитками к твоему го.ному те.ну и со связанными 
руками тебя отведут к твоему императо|1у.

— Л учше боль, чем смерть, — кланяясь, сказал китаец.
Кивком головы Тимур подозв:и1 писцов и начал дикто

вать:
— Китайский император Ву! Ты послал мне сюда со

ску, плеть, мяч II ящик золота. Ты, кош'чмо, послал мне это 
в насмешку, но я принял твои дары как доброе предзнаме
нование. Соска напомнила мне мой родительский дом, где 
я был 1К’К0])млеп и где мне было впупкшо стать нокровп- 
Т0./1СМ мира. Плеть я получил, чтобы сечь врагов и своими 
руками ввергнуть их в рабство. Мячом '1ы во:шестил мне, 
что я буду обладать вселенной, ибо вселен пая как ]1аз по
добна мячу, она шарообразна. Великое знамение послал ты 
мне в виде ящика с золотом и серебром. Самому себе ты 
иредрек подчинение: разбитьп! мною, Т1>1 будешь платить 
мне дань.

П]юизнеся все это, Тимур поднялся с трона, и гарольд 
возвестил:

— Прием у великого эмира окончен!
Тимур сделал иеско./1ько шагов, и вдруг силы остави./щ 

его.
Он шаблсвал опять публично, при всех. По71бсжа.аи ле- 

ка]Н1, засуети.лж:ь приближенные.
— Мысль его еще разумна и ясна, — тихо сказа.а стоящий 

в '1'о.'И1С послов Клавихо, — ио силы уже оставили ого, ему не 
с: и раниться с Китаем.
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Пекин. Дворец императора. Утро.
Обессиленный, голый, с иршиитыми к телу .'шсткями 

гпгсьма, 1нел китайский посол в сопровождении прибли
женных к дворцу императора.

Император и поэт Лю играли в шахматы.
— Великий император Ву, — входя и кланяясь, сказал 

ирид1Ю1)иый, — простите, что я потревожил вас иа отдыхе. 
Срочное дело. Прибыло послание от Тамерлана.

— А почему оно в пятнах крови? — спросил император 
Ву, беря послание из рук придворного.

— Тамерлан ве.тел пришить зто иослаиие к телу нашего 
посла.

— Варвар, — поморщился император Ву. — Даже у Чин
гисхана был за[«)и, по которому послы считались иеприко- 
с.повенными. Меня 15озму|цан)'г даже не оскорбления в мой 
адрес, вполне досгойпые разбойтнса, а не нрашггеля го
сударства. Меня возмущасч стил1>, которым ото написано. 
Разве зто можно сравнить с богатсвом и звучностью китай
ского языка? 1 laiipiiMcp, ма-шань -означает «верхом иа ло
шади». Шань-ма — «сесть па лошадь верхом».

— В нашем китайском языке важны иитоиации. — ска.за./1 
1ЮЗТ Лю, — наиь-шаиь — ровная, июй-шань — острая, жу- 
шат) — краткая.

— Сколько лет этому кровожадному варвару Тамерла
ну? — спросил император Ву у ирндво|)ното.

— По их счету семьдесят два, — ответи./! придворный.
— Значит, по-китайски семьдесят три, — сказал Ву. — 

Mi>i, китайцы, более мудро ведем счет годам. Не с мо.меита 
рождения, а с момента зачатия... Неужели '['амерлаР! придет 
в Китай?..

То м е р л а и

Самарканд. Дворец Ти.иура.
Бледиая-бледиая больная Каньё лежала па постели, 

и Тнмур сидел рядом, держа се руку.
— Нескол1)Ко дней подряд я вижу один и тот же сон, — 

слабым голосом заговорила Каньё, — будто мои родители 
прислали лодку, чтобы забрать меня к себе, а когда я закры
ваю глаза, то чувствую себя легкой, как небожителыища,
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Ф i> I/ fJ p и л- Го р <• II ш т е и и , А л и X и м р а е я

шествующая но облакам п туманам. Нс потому ли, что душа 
моя уже отлетела, а здесь оста.лось только бренное тело?

-- Ты бсыьпа, Каньё, — сказал Тимур. — Тебе надо прп- 
ия'П) пелительпое и подымающее дутсвш ле силы снадобье, 
я уже послал за лучшими лекарями.

-  Мон господин, — сказала Кат>ё, — моя болезнь на
чалась от изнурения, 1 !ызвапиого дупюшин"! TocKoii. Всю 
жп.знь я остерега.тась де./1 ать промахи, всей д уто й  стреми- 
.лась бытг. xopoineii же 1 Ю1 г

-  Ты мне ./1 уч 1 пая жена, Капьё, — ска.зал Тимур. — Ни- 
1СОГО так не любил, как тебя. Никому так не вери.л, как тебе, 
с тех нор, как умерли мои ortni; и мать. Но я достави.;! тебе 
много горя.

-  Пусть я испытала много горя, — сказала Каиьё, — по 
за то судьба подарила мне мужа и друга, подобного iniM, го-
( Ч Ю Д Н Н .

■ Я тоже усчал, Каньё, — сказал '1’имур. — Я уже' стар, 
и, паиерпос, мн(' ек' т :нс уж .много ./ic-i' on'a,'ioci>. Я знаю, что 
.многим ИрПЧИПЕЕЛ 1'оро. Но .мосч"| inme 1'нбли и |'ибпут мпо- 
жеплЕО ./iio/u;ii, по так хочел- т>1С1пая cH./ia, кото1)ая не .здесь 
па зс.м.ле, !i в ином мире'. Moii прс'доЕС Нойон, Ko'i'opi>iii n p E i -  

ня.л П])а1!у[() вс1)у, завеща./[ меес Е!осстаЕЕОЕНЕТЕ> вс<', ч е'о ра.зру- 
И1Е1Л(КЧ> ЕЕОС.Ме Ч ЕЕЕЕГЕЕСХаЕЕа. И я 1Е/Е,у ЕЕа КнТПЕЕ EEC Есак ЗИЕЮСВа- 
■Е'е.ЛЕ), Ч Го6 е>Е ЗЕЕЕЕОСЕЕаТЬ ЧуЖОС, а О ГЕЕОСЕЯГЕТ) СЕ»0('.,.

ВуЕруЕ’ , СЛОЕЕПО ОЕЕОМЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕСЕ., ОЕЕ Е'.ЛЯЕЕ_\ОЕ ЕЕЗ КяЕЕЕ.ё. О еЕЗ 

,леЖ;иЕа ЕЕСЕЕОДЕНЕЖЕЮ с ЗакрЕ.Е Е Е.ЕКЕЕЕ ЕИЕаЗаКЕЕЕ.

-  КаЕЕЕ>ё, — ТрСЕЕОЖЕЕО СЕСЕЗЕЕ.М ОЕЕ, — ТЕ>Е CEEajEa, а Я Е'ОВОрЕЫЕ 

С./ПЕЕЕЕЕДЕМ Е'рОМЕД)...

-  Я EEC СГЕаЛЕЕ, — СДЕЕД С.ЛЕ>ЕЕЕЕЕЕО CECaBEUEJE КиЕЕЕ>ё. “  Я уЖС 
6l)E./liE ДаЛСЕ«), ЕЕО ЕЕЕЕЕЕЕ EEOlEpOC ЕЕе|)ЕЕу.'Е ,\ЕСЕЕЯ С ЕЕО.'ЕЕЕу'Е'ЕЕ. Я ХОЧУ 
EEiEiNE кое-что СЕ<аЗ;ЕТЕ>, ЕЕО EEC ТСЕЕСрЕ., ЕЕ КОЕ Да МОЯ ДуЕЕЕЕЕ, ЕЕрС'ЖДС 
чем ОТОЕЕТЕЕ ЕЕаЕЕСЧЧ’ДЕЕ, ЕЕО KEETaiiCKOiNEy обЕэЕЧаК), ЕЕерЕЕСЕСЯ СЕЕЕЕ' 
РЕЕЕЕ ДОМОЙ 1ЕрОП ЕЕ'ГЕ)СЯ. М е>Е, КЕЕ'ГЕЕЕ'еЕЕЕ.Е, ЕЕСрЕЕЛЕ, Ч'ЕЧ) /EVEEEEl lEpEE-

ходЕЕТ черсЕЕ /Ееся'1'Е> ДЕЕСЙ после смерч ЕЕ Е Е р о с т Е Е  Е Е>ся. Пенеожее- 
Е'С МОК) одежду ЕЕЕЕ ЕЕОСТеЛЕ), МОЕЕ I YeIe.'EEE у  КрОЕЕЕЕЧЧЕ. НоСТЕЕЕЕЕ>- 
ЕЧ- блюдо С едОЕЕ ЕЕ ЧЕЕЕ ЕЕЕЕ  С ЕЕЕЕЕЕОЛЕ, ЕЕО буДЕЛЧ' ОСЧЧ)роЖ1ЕЕ>Е, КЕОЙ 
ЕЧЕСЕЕОДЕЕЕЕ, ДеМ01ЕЕ>Е ЧЕЕЕСЖС буДУТ рЯДОКЕ, ЕЕ ВЕЛ МОЖСЕС ЕЕОЕПЕСЧ Е. 
Е10Д ЕЕЛ.ЕСТЕ. ДеМОЕЕОЕЕ.
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Она 1!Д1>У1' открыла глаза н произнесла ясно:
-■ Ухожу в мир иной...

Слезы потекли но ее щекам, н она затихла.
'Гнмур, окаменев, без сле:5 сидел у изголовья любимой 

жены.

Самсчжаид. Гур-Эмир. Утро.
Пышная процессия похорон. Тимур шел за гробом Ка- 

ньё так же, как и прежде, с ненодвижным скорбным ли
цом. 11|)оцессня ми1К)ва,иа ряд де1)ев1>ев и вошла в часовню 
с красивым куполом. ГЗдесьужебыла могила, покрытая чер
ным камнем, гробница Береке, любнмо1'о учителя Тимура. 
1’ ядом лежал 6 o.Mi>iiioii зе-ченый камен1>, очень дорогой, но 
расколотый на две части. Kaiii>e онустнли в могилу, llocvie 
церемонии Тимур вновь обратил B m iM a im e на ;к‘Л(Ч1ый ка
мень.

— .Ттог камень недавно прибыл ii;t Китая, — ск:1за.)| ви- 
3 iipi>. -  1дч) выписала принцесса Каньё ;!а свои дс'ны н, да 
жа;И), 011 в дороге раскололся.

— Ничего, — сказшм Тимур, — камень и так красив. г)го 
забог.111шая Каньё выннса.'1а камень намою ipo6 miny.

Та .11 <' i> :i а и

Самарканд. Дворец. Тронный нал. Утро.
1 ’иму1) скорбно снде./| на троне в пустой галс'рее, держа 

ноги на спине 1те1)сидского вельможи. Приближенные стоя
ли ноода.пь, боясь нарушить гнтину.

11аконец Тимур поднял голову и спросил:
— Сколько от Сама]жанда до rp a iiiiH iii Китая?
— /[есять дней ез/ия, — сказал не1)В1.1Й министр.

Всего десять дней езды, и моя армия войдет в Ки
тай! -  ска:!ал Тимур.

..  f io чтобтя дойти до Пекина, нужно еще не менее ше-
стндеся'гн дней, — сказа./1 второй мннист]т — Кто знает Ки
тай, знает м замкнутость ei'o границ. Дойти до Китая еще но 
значит войти в Китай. Китайцы ук]Х‘нили Ве.тнкую стену, 
нрпуи'тся пересекать много нирюких рек тг ирсодо-чева гь пе
ревалы. Население Китая многочисленно н в болынинстве 
своем нам, мусу./1ьманам, чуждо и враждебно.
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— А разве впервые нам действовать среди чуждого на
селения? — сказал Тимур. — Кто проявит ко мне вражду, 
положит голову. Мне безразлично, из каких голов склады
вается пирамида: из персидских, индийских или китайских. 
У  меня больше прав на Китай, чем у буддийского монаха, 
объявившего себя императором. Моя жена Каиьс, от кото- 
poii у меня наследник, была китайкой npiiHueccoii.

— Великий эмир, — сказжл первый министр, — королева 
Канье, мир праху ее, была монгольская принцесса, из рода 
Чингисхана. ХубнлаГ|-хан шята-чея со.здать кита11скую ди- 
настню Юань, но китайцы не подчинились этому...

— Вот поэтому я илу наказать тех, кто nania.'i потомков 
Чингисхана, — сказал Тимур.

— Тогда, великий эмир, — скагзал iiepnbTii министр, — мы 
просим хотя 6 i>i до ле та о г.иожит1> тюход. Севернi>iii Китай — 
страна холодная и ветренная. Снега |10К1>ывают перевалы, 
реки .замерзают. Надо ножа./1еть счигдат...

— Жд:1ть до ./lei a... — CKa:sa./t Тимур. -- Ждатч» может юно
ша, а я уже cTa])i>iii человек, и солдат моих жалеть не надо, 
со./1дат1>1 не дети. Они сушесд вуют для того, чтобы страдать, 
бороться и побеждать. Вспомните ледовый! поход, когда мы 
гшииг нрок./1Ятого Тохгамыша ;«i шишриый круг.

— Все-таки, 1!елик1Н1 эмир, мы ироси./т бы вас еще pa:i 
подумать, — ска:!ал iiepm>n"i минисгр. — Kirraii не Тагария, 
и KHTaiicKnii император неТохтам!>1ш.

— Вы трус.'тш.1с .загтцы! — потеряв самообладание, :ы- 
крнчал Тиму]х — Что станет с моими завоеваниями, когда 
я умру? Вот что меня беспокоит. Ничтожества! Я велю вас 
псч'х повесить и назначу простых солдат министрами!

Министры тихо стояли, видя, что правитель в П!еве. На
конец, исчерпав спой гнев, Тимур .затих и ска:зал негромко;

— Да, я обыкновенный смертный, я уже старыli че.7ювек. 
Но прежде чем умереть, я, надеюсь, выно.мню гкиио божью, 
и меня не остановят ни ваши предостережения, пи ирсдска- 
•зашгя гадалок. Вгя, слабыелюди.видитето.'ижо.здениш!! ми)), 
а я BC1HO в мир тайн. Оттого-то я и повелитель, толт>ко мне но- 
слаи дар с,;1ьш1ать потусторонние голоса из мира ттн'йг. Я на- 
деюсг), что :)ти голоса и вещие сны будут мне благоприятны.

Ф  /; и д р и  X Го р е и ш т е  й и . А л и X  а м р  а е в
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Т а  м  е  р  л  а  и

Самарканд. Дворец. Вечер.
Тимур сидел возле широкого ложа, на котором умерла 

Каньё.
Ее одежда лежала на кровати, тус})ли стояли па коврике. 

На столе стояла еда и питье, а иа низеньком столике горели 
две свечи.

Будд}и1ский монах прочел зак.чипание, потом он сказал:
— Господин, я позвал душу вашей жены Каньё посетить 

ложе смерти, а затем опять уйти. Но я советую вам не при
сутствовать. Вы можете подпап'ь под ча]зы демона.

^  Вера в Аллаха заппычгг меня от демона, — сказал Ти
мур, -- и потому я останус1> здесь, чтобы увидеть облик моей 
лк)бпмо11 жены и услытат[)От нее потусторонние мудрости, 
котор1)1с мне теперь так необхо/1,имы...

— Ми]: света и мир т|1М1)1 несоединимы, — сказал мо
нах. — Боюсь, ч'1'о вы не ув и д т  е о6 .;шк 1'011, которую жажде
те видеть, и н(' ус.лытнте ее с./юв. Но если вам угодно, госпо
дин, то <)става11тесь, а я по1|ду.

И монах выте.(1.
Тимур до.тго сидел, г.;1я/и1 на п.латье Каньё. Глаза (Ч'о 

были сухи, но боле.ло сердце, н он, намочив платок, прило
жил его к левой части 1'руди. После итого пересел на кро
вать и угрнкоснулся к платью Кан1>ё. /1,1»е свечи па малень
ком столике мерцали. Вне.занно огонь в ппхумепыпплся до 
размеров горошитч, а потом вдруг стал расти. Два огнен
ных сто.лба В1)1|юс.ли почти до потолка.

— Каньё, — ирошеп'пи! Тимур, — я не вижу тебя, но я чув
ствую тво |'1 аромат. Что ждет меня, Каньё?

Внезапно ггламя свечей опало, и свечи потухтгн. В по
лутьме, освещепиоу'! лишь окном в форме лупы, в которое 
деууствительно светила луна, мслышу.д чей-то силуэт.

— Зблис, это ты, проклятый? — крикнул Тимур. — Я чув
ствую, как исчезает аромат рая и повеяло сумраком геенны.

-Т ы  умиыЙ! человек, Тимур, — пос.дышался голос Эбли- 
са, — и ты 1юня./[ намек. На этот ра.з тебе }ге будет удачи.

Тимур схватил сосуд с пипом и швырнул в Эблиса, раз
дайся г|юхот ра.збитого зеркала. Сбежавшиеся прнближен- 
Ш)1е застали '1'имура, лежащего без сознания.
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Ночь. Сои.
Тимур упндел себя сидящим иа ветвях большого дерегиь 

11а голове его стояла чашка с водой. Красивая лошад|> иодо- 
игла к дереву и заржала, с.товно иозвпли Тимура. Ои начал 
спускагься с дерева, ста1)аясь не делать резких движении 
и ио уронить чашку с головы. Но когда ои слез с дерева, lo 
Hoj'a его иопала в какую-то колдобину. Он дернулся, чашка 
у него упа.да, и вода разлилась. Тимур в.зял лошадь под узд
цы и пошел с ней, однако меж деревьев сада, потому что ото 
бы.;| сад, показалась (|шгура человека, и Тимур узнал c b o c i 'o 

отца Тарагая.
Tapaiaii подошел, взя.т у Тимура из рук повод .кошади 

и cKa.'ia.íi:
-  Пойдем в сад.
Они пришли в сад, н '1’арагай сказ;и1:
- Подожди меня .здесь...

Вмес те с лошад1)Ю он исчез иеизв(Ч"тио куда.
- - О'1'ец, — позвал Тиму1ь -1  де вы?
■ Пс зови его, — сказал к то- то. — Он опять поднялся па 

небо,
Ко1’да Тимур откры./1 iviaaa, он увидел себя лежащим 

в носте;1И, обложенитям ири11а]жами. Пал ним склоии.иись 
|)одстве1гники, приближенные, лекари. Старший лока]П) 
и|)отяиул ему какой-то пастой, ио Тимур отстранился от 
сосуда и сказал слабым голосом:

-  По.зовите ко мне толкователя снов.

Ф  р ы () р и л* Го р е н 1U т е ы и , Л л и X  а м р а о а

Пе1Х'д Тимуром несколько толкователем! сиов.
— ВеликиГ|;)мир, — сказал первыйтолковате.ш>, — я вы

слушал твой е:ои с печалью, с сс'рдцем и илачушими гла- 
:)ами.

-  Вс*./1иктЙ1 ;)мир, — ска.зал второй ■ то.шсовато.иь. — да бла- 
гос.мовит Аллах твои помыслы, да умножи т уважемше к тебе, 
ио послел1игй тво|”1 помысс'л ;к'п«)евать Китай отвергается 
небом. Тво1'[ отец, ночтсиньн'| Тарагатк да пребудет ои в веч
ном покое, прнходи.и к тебе во сне, чтобы предупредить тебя.

-- Я надеялся па вашу мудрость, толкователи снов, но шл 
обманули мои надежды. Вы не мудрецы, а жалкие дураки со
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Т а м е р л а н

слабым умом, неспособным хитрить и лишеипым сноронкп. 
Так же, как не нужны мне воины, лшиенные мужества, нс 
нужны мне мудрецы, лишенные нроворливости. Я не верю 
налг и положусь це;шком на волю всевышнего.

Зима. Х(Ш1Ы. Утро.
Снежная метель заносит трупы. Кровь быстро обраща- 

егся в Ki)aciibiii .лед. Страдают нс только жертвы, но н на- 
./la'iH. lioHHi)! Тимура, дурно одетые, продуваемые ледяным 
BCI ром. '1'нмур, тепло одетьн), в сопровождении телохрапи- 
i cvieii, об'1)езжает войска.

— Я с га.м нло.чо видеп), — говорит он Саиду. — С./1еди, 
' iK )6 i> i  каждый, как всегда, принес хотя 6 i . i  одну голову. 
Тд('с/| хо./10дная прана, и у(южай голов не гак обилен, как 
в I le p c H H  н.мн Индии, н о  кто не принесет хогя бы одну I’o.'io- 
ву, тому будет отсечена его собственная.

Па площадь |)аз1)утениого города согна1н>1 жители. Пы
лают iioxapi.i. И ii./iemibie, и воины стараются 6 i.rn> поближе
к о п н о .

..  ('к()./н>ко их? — енрантвает Тимур, обн1а1Н1ная н.ло-
ша/Н) п()..|ус,.'1еными глазами. - Саид, ско.лько их?

-- Много, ваше не./[ и честно, -- отвечает Саид, -- но :гто 
жчанцпны и дети.

— Л где мужчины?
— Мужчины или погибли в бою, или убежали в горы, 

чтобы иашшать оттуда на нанн1 войска.
— Непокорные, -  гневно сказал Тнму|к ^  не иризнаю- 

Шне воли бога. Жешцин привязать к хвостам коней, маль
чиков и девочек раз.ложит1. нодоб|Ю снопам при .молотьбе 
и нустить упряжки с камнями. Кто ото кричит?

.Пто захваченных в плен бунтовщиков, связанных, 
сбрасывают в у1цел1>е.

— У меня ог.отих криков ра.зболелась голова, roííopirr 
'Ги.мур. — У меня раньше никогда не бо.лела голова от кри
ков наказывас'мых врагов.

— Ваше величество, — говорит Саид, — к почн ветер уси- 
./1НТСЯ, вам надо бы пересесть с коня в повозку.
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— Нет, Я останусь на коне. Я знаю, мой главный враг не 
эти ж^шкне мань-цзы, эти дикари, которые не хотят поко
риться мне, победителю мира. Мой главный враг теперь 
зима. Зима мучает меня и моих солдат, желая нас остано
вить, желая показать свою силу, но мое сердце твердо, я по
корю и .зиму, я покорю этот холод, этот ветер...

Зима. Горы. Утро.
А1)мия Тимура длинной вереницей растянулась среди 

заснеженных, обледеневших ущелий. Солдаты движутся, 
со1-нувшнсь НОД ударами ветра, их лица побелели от мороза, 
бороды и усы об.меденели, как и морды лоша/щй. В некото
рых местах среди воинов слышен ропот:

— Куда он ведет нас? — шепотом говорит один из них. — 
Даже /щипать трудно, ветер смешивается с нашим /ияхани- 
ем и .замораживает его.

— Тимура не трогают наши страдания, — говорит дру- 
i'oíi. — Ио, может быть, его остановит зима. Может, он от
кажется о г своего похода, может, зима окажется более ;íj io íí 
и жестокой, чем он.

— Сегодня особенно холодный /щн1>, — говорит т]1етий 
солдат, — а мы идем и идем, нам надо бы с/1елать н])ива.м 
и разложить костры. Такой день, что, кажется, солнце былс) 
бы 1)адо нриб/шзиться к огню кост]:)а.

Ф ]> II i) р и ,г Го р с п ш  III с I I I I , л  л II X II м р  а е в

Апзара. Вечер.
— Что за город впереди? — спрашивает Тимур Саида.
— Анзара, ваше величество. Он нуст, все убежали в |'ор1>1.
— Жалкие мань-цзы, — говорит Тимур. — Они даже не 

.защищают свои дома, победой над ними нельзя гордиться, 
но я горжусь свое11 победой над зимой и холодом, однако 
сегодня меня немного .знобит, но.этому я хочу укрепить себя 
не то.)И>ко внешне, но и внутренне. Где лекарь?

— Я ЗДСС1), ваше величество, — нодъехсЩ лекарь.
— Я заказываю спирт с вином и травами.
— Ваше величество, такой напиток слишком действу('т 

на ([/и.зическую структуру, — сказал лека1зь. — Я хотел б1>т 
вам г[редложить 6 ал1)3ам для смазывания тела.
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— о  лишившийся ума! — гневно сказал Тимур. — Ты хо- 
чеяи.) оставить свою голову в о/итой из башен среди голов 
маиь-цзы?

— Простите, ваше величество! — сказа.п лекарь.
— Быстро приготовить напиток.
— Слушаюсь II повинуюсь.
— Жаль, нельзя попариться в бане, — сказал Тимур. — 

Но ско]:ю мы перепадем чс]гсз перевал ы в Китай, и там потеп
леет, там пет такого холода и такой .злобы, и, может быть, 
мое ceivine там оттает, и я пощажу зтих глупых мань-цзы, 
п они откажутся от своих идолов и поверят в единого бога. 
Я никогда не был в Китае, по моя любимая жена. Капьё, мир 
ее праху, много рассказыва.та мне об атон стране. Это стра
на, где ест ь все и д.ия всех. Недаром каждьи'! правитель на- 
зыва.>1 ее по-своему, п я уже обдумышад, какое название дам 
Китаю, когда стану его П1)авпте.ием.

-- Ваше величество, — сказал лекар|>, появляясь с сосу- 
/юм, - надо выпить, пока напиток горяч.

Тпму]) взял сосуд и выпил Ш'СКО.ЛЬКО глотков.
— Хорошо, — сказал он. Я  выпью все, что в ато.м со

суде, II исцелюсь, п вылечусь от болсашч!, которые у меня, 
я чувствую, в хребте.

Он выпил еще.
-- Я чувствую, — сказал он, прерывисто дыша, — что тело 

мое от темени до йог как буд то загорелось огнем.
1 ’имур поша’П1улся и начал клониться головой к гриве

копя.
— Быст]ю'0 снимите его с копя, положите на повозку 

и укройте одеялами, — сказал лекарь.

Та м е р  .'I а  и

Тимур открыл глаза. Он лежал на повозке, укутанный
одеялами.

— Кто снял меня с копя? — как показалось ему, гром
ко крикнул он; в действительности же он едва слышпо про
ще! п'ал.

^  В:ш1с величество, чс])ез три дня у вас в теле не останет
ся ник;п<011 болезни, — сказал лекарь.

— Мне жарко, ~  сказал Тимур.
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— Вы д()ЛЖ111)1 потеть с 1’о.;юи1>1 до ног, ваше величество.
— Саид, — прошептал Тимур.
— Ои объевжаег войска, — ска.тал телохранитель.
— Почему мы стоим? Надо ид ти вперед, двигаться через 

ис]Х'валы в Kiri'aii.
— 1Й1ШС величество, ие обременяйте себя заботами, — 

ека.за.т лекарь. — Вы должны заснуть.
И ои aaiqHiUi лицо Тимура и./1атком.
-- Уберите атого ду])ака, — ека.зал 'Гимур те.;[охраните- 

.лям, сбрасывая и.таток. — Я чувствую, ч’то уже исцелился. 
Вели мне пойти в баню, то в моем теле не осталось бы ника
кой болезни, я верну.лся бы к прежнему здоровью, стал бы 
еще .здоровее, чем раньше.

Тиму]) и|И1С.лушался.
— ()тку/[а :-)га музыка? Кто ве.'К'.л m parij Myaiiiicy и весе-

.питься, Kor/Ul я болен?
— 15аш(' ве.чичеггво, ото ие среди нас музыка и весе.ю.е, - 

сказа./П1 'Т('.чохраии гели. — Это музыка из roiHibix ce.'ieiiiui.
— Я знаю, почему они весе.дятсм, -  сказал Тимур, иомол- 

чав. — Î ac иросг11а1И1./1ся (Viyx о моей смерти. Зпачт', надо 
бы.по бо.чыш* убивать Bj^aioB. luvm я попаду в Ш1. то то.'1ь- 
ко .за то, что не бы.'1 но-настоящему острым мечом iic./ia,\ia 
и, с.||уча.тос1>, жа.мел врагов eio, но все-таки я их уничтожа.'1 
в ме]ту своих сн.я, и, может быть, всемогущий ii|)ornrr меня 
.за то, что я не успел уиичтожитт* всех, ибо всего смерттяй 
человек сде.'иггь и ие может...

й’имур закры.;г глаза.
— Силы покидают его, — т ихо ека.зал лекарь. — Думаю, 

ему оста.>юсь ие бо.мсе трех дисм! жизни.

Ф  l> It i l  l> и .V Г о  l> (‘ I I  Ш  I II  (• I I  I I  . . 1 .1 I I  X  I I  M ¡1 a (' «

Горное селение. Вечер.
Ветер швыряет комья снега иа облед(чичштс банит из 

отрубленных голов, крепко скреилеииые замерзшей кро
вью. В подвале разрушенного дома собрались уцелевшие 
житч'.яи. Пожилой человек 1'ово]тит детям:

-• Сл1)1птте? Это ие ветс]т воет, .-пч̂  iioi’amaii Тилгур уми- 
рш'т, как собака, никак ие может п.здохиуть. Он уже и.здох, 
eio ио.пожили в мопелу, по от моги.лы :отой шс.д ужасчплй
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смрад, II тогда небесные силы оживили поганого, положили 
в огонь, чтобы он страдал как можно до.н.те. /1ол|-о еще не 
iipi.'KpaTirrcH голос нстребнте.'1я рода человеческого...

Лизара. Вечер.
Тн.мур лежал и cjiyiiiíui голос читавшего ему Коран:
—  К () 1 ’да А,'1 лах craisíui: «Я на .чемле хочу поселить по

мощника себе», —  ангелЕя отпетп.'1 н: «ПоселнЕНь ли te>i на 
:к ' 1\ е.;ес суЕЕЕсство, которое Е1]ЮЕ1аведет ЕЕенорядок н ЕЕрольст 
КрОЕЕЬ, в то E5|X;NE4 когда МЕЯ будем ЕЕр(К7ЕаЕ1ЛЯТ1> Тебя ХЕЕаЛаМЕЕ 
ЕЕ беСПреСТаЕЕНО ПОСЕЕСЕШТЕ. ее ЕЕреЕЮ:НЕОСНТЕ> TESOEO СВЯТОСТЬ?» 
Л,/1./Еах oTEECTEE.'i аЕЕЕ’слам: «Я зеелео то , чсч'о еес зЕЕаете ееЕ)Е...»

'  /1аже ашч'ЛЕ)! еес ЕЕОЕЕЕЕмают ;!акЕЕ>ЕслЕ>Е Л.'Елаха, —  теехо 
CEca.'ia.d 1'ЕЕмур. -- Л что у ж  еоеюреете. о с.1ЕабЕ>ЕХ .меодях. Такие, 
как я, ИрЕЕХОД>ЕТ ЕЕа ЗеМЛЕО ЕЕС раДЕ! ЕОЕ'О, ЧТо6 еЯ Е ЕЕОрнТЕ» доб|)о. 
.'■)то уде./Е рабоЕ!. По ее еес реедее тоео, ч еч)6е>е тееореете> ;е./ео. П то

УДО./Е |)а:ЕбоЕ"ЕЕЕЕЕКОЕЕ. МЕ>Е ЕЕ|1ЕЕХОДЕЕМ, ЧТо6 е)Е ЕЕаСЕЕЖДаТЕ. ЕЕа Зе М -  

./ЕС Е ! ( ) Л 1 ( )  C\VU>6e>E. М Е ) Е ,  ЕЕОЕН'.'ЕЕЕЕЧУЕЕЕ, E E O K O p E E T C V E E E ,  ПЕЕЕЕЕС'Е'ЕЕСЕЕЕЕО 
СМСЕЕЯеМ ДРУЕ' ЛруЕ'ЕЕ ЕЕЛ ЕЕ)ЮТЯЖ(ЧЕЕЕН ВСЕЧ'е He.lEOEICHCCEioiE ЕЕСТО- 
рЕЕЕЕ. МЕ)Е еес даем .людям ЕЕЕЕМКЕЕУТЕ>СЯ ЕЕ ЕеСЕЕОТО СЕЕОСЕ'О мура- 
ЕЕСЕ"ЕЕЕЕЕЕ<а. Я ЕЕОЕЕ EENEHEO Л ЕОДСЕЕ, Я 'Е()Ж(‘ 6 е.ЕЛ ХрОМЕ.ЕМ СЛабЕ>ЕМ Му- 
р;ЕЕЕЕ>СЛЕ, КОТОрОЕЧЕ NEOEVEEE ЕЕрЕЕХЛОЕЕЕЕуТЕ. ЕЕ.'ЕЕЕ ¡ХЕЕЕДаЕЕЕЕТЕ), ДаЖС 
ЕЕС ЗЕЕХЕСТНВ ЕЕТОЕЧ), ЕЮ Я ЕЕОДЕЕЯЛСЯ ЕЕЕЕД мураВЕ.ЕЕЕЕОЙ ЕСУЧеЙ, 
ЕЕ ОЕЕЕЕ ЕЕ МураВЕ.ЕЕЕЕОЕЕ ЕСуЧ(' ОСТЕЕЛЕЕСЕ>. Ч'ЕО Я, ЕЕСЕЕО./ЕЕЕЯЯ ЕЕО.'ЕЕО 
Л.;Е./ЕЕЕХЕ1, lEEHai.SEiEEEEUE E E Í ' E E e p E E E . E X  ЕЕ уЕЕЕЕЧ ЕОЖаЛ ОЕСЕ'УЕЕЕЕЕЕКОЕЕ...

Горное селение. Вечер.
IÍ E4)piEOM СеЛСЕЕЕНЕ .ЕЕЮДЕЕ С ЕЕЛЛЧСМ ЕЕ КрЕЕЕЧЕЕКЕН EEEEiyT ЕЧ)ЛО- 

ЕЕЕ>Е CROEEX блЕЕЗКЕЕХ В .'ЕаСТЕ>ЕЕЕ1ЕЕЕ1Х ЕЕЕЕрЕЕХЕЕЕДЕЕХ. ПеЕЙДЯ ЕЧ)ЛОЕЕу 
б.’ЕЕЕЕЕКОЕЧ), ВЕЯДИрЕНОТ С ТрУДОЛЕ ЕЕЕЕ К|ЮЕЕЕЕЕЕОЕЧ) .ЕЕЕ>Да. КеЕЖДЕяГе 
ЕЕЕ'С СТ ЕЧЕ.'ЕОПу ОТЕЕЕЕ, EIJEIE брЕПа, ЕЕ.’ЕЕЕ СЕЯЕЕЕЕ, ЕЕЛЕЕ МуЖЕЕ, обмер.З- 
ЕЕЕуЕО, об(Чюб|1ЕЕЖеЕЕТЕуЕ(), ЕЕрЕЕЖЕЕМЕЕЯ К Е'руДЕЕ, E(eJE\4 E Ое. УК.'ЕЕЕ- 
ДЕЯЕЕЕЕЕО Е’ ЕЧЕЛОЕЕЕЯ ЕЕ МЕЕЛСЕЕЬКЕЕе Е'|Ео6 еЯ ЕЕ ЕЕДут ХОрОЕЕЕЕ'Е'Е>.

Горы. Втер.
КрЕЕКЕЕ:
-  I le ДЕЕДН.М УЕЕТН В СВОЮ СТрЕЕНу HOE'EIEEOÜ СобаКС ТиМУрУ, 

ЕЕС ДЕЕДЕЕМ СЕЧЕ ЕЕОХОрОЕЕНТЕ), сбрОСЕЕЛЕ СЕЧ) ЕЕ ЕЕрОЕЕЕЕСТь!..
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Анзара. Вечер.
Тимур мечется в горячечном бреду. Он слышит голос 

читающего Коран на фоне свистящего ветра;
— Страншый суд, последний суд, когда солнце согнет

ся, когда звезды упадут, когда горы приведутся в движение, 
когда самки верблюдов будут обе.зглавлены, когда дикие 
звери соберутся толпами, когда моря закипят, когда души 
совокупятся, когда спросят заживо погребенную девуш
ку, за какое преступление ее заставили умереть, когда лист 
книги развернется, когда небеса отложатся в сторону, когда 
пламень ада помешают кочергой, чтобы лучше го])ел, тогда 
всякая душа узнает сделанное ею дело...

Тимур видит впереди пылающий огонь.
— Что ;)то? — снрашивае'1' он.
— Это ад, Тимур, — ГОШ)])!! г голос. — Вот, видишь двух 

аш'елов? Муикири Накир,онн взвешивают поступки наог- 
ромных весах. Иди, Тимур, иди но атому мое,ту Сират...

'1'имур пошел, скользя, .'«щыхаясь от ужаса, что вот-вот 
сорвется в пропасть.

— Ие старайся, Тимур, — звучит чей-то насмешливый 
голос. -  По ;зтому мосту в jiaií 11]К)ходяттолько иравединки, 
тчхчшшкп обрываются и iioLia/uiior в ад, который простира
ется на семь ярусов глубины. Посмотри, какая 1'лубнна! Ка
кая бездна!

1'о./юс захохотал.
— Проклятый Эблис, я узт1ал тебя, — прохрипел Ти

мур, срываясь с моста и падая в пропасть со страшным 
криком.

— Слышишь, я ведь обещал, что все время буду с то
бой, — летя рядом с падающим Тимуром, говорит Эблис. — 
И вот теперь оправдывается поговорка: «Кто выры.?! коло
дец для своего брата, упадет в него». А наказание паду самое 
утонченное. Ты немало мучил и жег людей, а теперь смотри, 
сколько разного огня. Здесь самой слабой мукой считакп ся 
огненные башмаки, полагается также глотать плоды адско
го дерева...

Тимур с искаженным мукой лицом отталкивает руку ле
каря, пытающегося дать ему лекарство. Он стонет н кричит.
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В разоренном селении люди с радостью слышат этот 
крик.

— Это кричит от боли проклятьи! Тиму]), — говорят они 
детям. — Как радостно это слышать, как радостно слышать 
крики его боли.

Воины Тимура, слыша эти крики, говорят:
— Повелитель наш уми])ает. Что будет с нами? Бе.э него 

|||юнадет наша сила...
Тимур открывает iviaaa. Он видит лица Саида и других 

6.'111экнх ему ладей.
— Я преодолел еи;е одно пренятствие на пути к верши

не, — тихо шепчет он. — Боль исче.чла, мне уже лучше.
— Ваше величестш), — сказал лекарь, — вам надо при

нять лекарстж).
— Убе])ите его, он мне lupiocjf, — сказал Тимур. — Это 

(viyra Эб.'тса, я понял. Он хочет меня отратшп).
— Ваше величество! — иснуганно закричал лекарь. — За 

что, ваше величество? Я /|,ела.;| все, что предписано моднц||-
н(йИ

— Ты, лекар1>, умрешь раныпе меня, — усмехнулся Ти
мур. — Задушите его.

Ге.мох])а11нтели схватили лекаря, задуптли ei'o и броси
ли на дороге.

— Кажется, патсму повелителю лучше, — ска.з:ш Саид, 
утирая слезы. — Я опять узнаю его поступки.

— Я не хочу принимать больше тисаких лекарств, — 
говорит 'Гимур. — Все .лекарства от дьяво.ла, .по я попя.1. 
Дайте мне китайского пипа с жасмином, которое прочища
ет кровь и облеч чает сердце. И пусть биб.лиотекар1> чи тает 
Омара Хайяма, эго исцелит мою лупгу, а вместе с iieii исце- 
.лится и тело...

Горное селение. Вечер.
В го])пых селениях люди с плачем хоронили головы 

своих близких, ибо тела Тимур велел бросить в пропасть. 
Они сколачивалм маленькие деревянн1)1е г])обнки, ук.ла- 
дывалн 1уда головы и с плачем совершали похоронный 
ритуал.
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Аизари. Вечер.
А  Тиму|), 11олу;):\к1)ыв гла;}а, cjibiiuiui Хайяма, которого 

читал ему хромой библиотекарь:
Я смерть готов бе.ч erjjaxa повстречать,
1 1о лучше ль будет там, чем ;«дееь, как ,чиат1>?
>Ки:!иь мне на срок дана, ве1)иу охотно.
Когда ио])а иаетуиит возвращать.

Библиотека1)ь иеревериул несколько страниц.
Моей скорби кровавый ручей сотни башеи бы снес. 
Десять т]>1сяч строений подмыл бы ноток моих слез. 
Me ресн1Щ1>1 на веках моих — желоба дождешче,
Коль р(‘СН1щы сомкну, от погона бежать бы иртн,/1ось.

-  Я чувствую, мне все лучше и лучше, — сказа.ч '1'имур 
тихо. — Мое сердце становится легким и облачным, боль 
совсем исчегша. Читай, библиотекарь, читай...

Библиотекарь перевернул страницу:
Огонь моей страсти высок пред тобой —
'Гак да буде’1'.
Б руках м()[|х грсидья и соксниевой —
Так да будет.
1й)| мне говорите: «Раскайся и будешь прощен».
Ко./1Ь не |Д1Ска1()С1> — что будет со мной?

— Гак да бу/ie i', так да будет, ~  iiiîonaiiec Тимур. — Ми(' 
становится все лучше. Отодвиньте иолы повозки, я хочу ви
деть небо.

'1'е.мохраи1ггель отодвинул верх иовозки. Мутное, хо.дод- 
иое небо сыиа.'ю колючим снегом, но взгляд '1'имура бы.;| 
устрем./|еи высоко в глубину.

- Я вижу с('мь небес и все, что есть там, вило |1> до само1 о 
KiiaÜTKM'o и]юде.ча, — сказа.и 'Гимур. — Я вижу, как в|)ашаюг- 
ся небосводы, я вижу зве.зды, движущиеся и иеппдвижиые, 
я вижу отца CBoei'o Тарагая, и мать свою, и себя ребенком на 
руках у .матери своей. Милостив1>1Й А.тлах отк)я>1.м мне все 
:гго. Я (VH.iiiiy ангела, чтаю щ его Корни.

— Когда разверзнется небо, — читал am е.м, — ко1-да будут 
повиноваться богу и постараются исиолиитьего иовелеине, 
когда ,зе.м.!1Я будет распростерта ровным и,лас том, ко1да она 
выброси т из недра своего все, что содержала и ос тавляла ие-
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т1юнутым, когда она будет повшюиаться богу и постарает
ся исполнить ei'o иоислсние, тогда ты, человек, жемавптП 
видеть бо1'а своего, увидишь его. Кому дадут книгу его дел 
в правую руку, тот будет осужден с кротостью. Он, радуясь, 
возвратится в свое семейство па земле, он будет веселиться 
среди своего семейства.

Тимур видит себя среди отца и матери, среди женщин, 
KOTopbf.x он любил: Альджаи, внучки Казгана, русской на
ложницы Ксении, китайской иримцессы Каньё.

Ofi вообража.'!, что никогда не явится перед Алла
хом, — читал ангел. — Но A.(i.;iax вп/щл все.

^  Аллах видел все, — протеитал Тимур. — Мие не нуж
но п|)ощ(ЧП1я людского, ('С./И1 меня простил всемогущий...

Он иача.я/и>1П1ат1) часто и ирс-рывисто.
- Па iiaiiiiix мусу.Л1>маи( ки.\ Mom./iax, -- н|юи:щес он 

гихо, - - изоб1)ажетч расчерытые человеческие ладони. .Тто 
зпачп'г, мы ухо/щм прочь, не взяв с собой ничего, тол1.ко 
и м я  свое. Имя мое Тимур. И я  ухожу, не взяв с собой ниче- 
14), в мир иной...

Он начал дышать часто и тяжело. Вдр.уг он iiopi.iBiicTo 
иодпя.м ]\уку с раежрытой .яа/юнью и гак д('ржа./1 ее песко./и.- 
ко мгновений, йогом рука бесси./н>но упала, губы сомкну- 
лп(ч>, г.иаза Н1П|)око откры.'тсь, грудь его перестала судо
рожно вздымат1>ся, ./иинь одна с./1с;н1пка вытекла из правого 
гла.ча и потекла но мертвой уже щеке его.

l'cvioxpaiime.MH и в ('Л 1.м о ж н  (ч си о и и л н с!. н;щ ним.
-• Iíe./HiKiiii омир, -- заливаяс1> слезами, сЕсаза./! один из них.
— Душа ве,/|нкого амира 1’имура покинула его tcjeo и ira- 

чала вечное с гранствне, — сде|1живая с ./е с з е я , сказал Саид, — 
а имя ei'o навсегда останется среди нас и потомков наших...

-  Оее сдох, - радостно кричали в горп1>1х селениях.
— Кровашлй раз1)ушптсль и уб|Й1да мертв, сбросим сто 

те./1<) в нронастЕ., не д;1дим осквернить землю его грязными 
костя .ми!..

15ооружившись топорами и м е ч а м и , толпа бросилась ио 
(Ч х л о н а м  ГО]) вниз, г'де медленно о т с т у п а л а ,  уходила в своп 
;)ем./1и а р м и я  Тим^фа, лишившаяся своего вождя.
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Отступление это11 некогда грозно11 армии напомина
ло отступление по снегам Росспп армии Ыаполеотш четы
ре «ска спустя. Солдаты, замерзшие и измученные, «.чабо 
сопротивлялись полным ярости врагам. Многие [¡росили 
пощады, но погибали под ударами топоров и дубин людей, 
переживших убиГ|ства Тимура. Мертвого Тимура везли па 
повозке в середине воиискоГ! колонны.

— Вот он! — закричал предводитель восставших. — 
Сбросим тело кровопийгш! в про1гас.ть!

Вокруг Тиму))а были седые ветс1Д1П1>1 сто походов, гвар
дия с иссеченшдми лицам\1. Они шли и все тихо «.накали.

С. какой-то радостной яростью бросилась па них тол
па, и со скорбиог! яростью, с суровыми, залитыми слезами 
,/ищами молча зашищали вегераны своего мертвог'о вождя, 
свирепо 11убили направо и иа.дево.

Вождь восставших, огромн1>1Й ку.знец, почти 1|рорв:и1- 
ся к повозке, замахнулся огромно!) дубппоГ|, же.чая разб|гп> 
г(и1()ву ме]Угвому Тимуру, по Саид ударил по ечч) шее мечом 
и о 1 б1юаи1 голову ногой с дороги. Во11 вокру)’ гроба Тимура 
утих. Гва1)дия 'Гимура про])уби.71а дорогу своему вождю. М по- 
жество чрунов в;и1я.7юс1> вокруг, оста/гьные спасамись бечет- 
вом, ка])абкаяс11 па скалы. И вот после шума и кршш паступп- 
,ма гншииа. Это былатшшша .пуишЙ! ночи. Засияли звезды, 
и месяц, мусульманский! символ, своим светом, словно броп- 
зо|"|, покры.п неподвижное лицо мертвого Тимура. Молча шли 
со.мдаты, уво.зя в повозке те.>ю свое10 предводителя в егч) .ию- 
бимьй! город Самарканд, чтобы уложить его там в гробшшу.

Повозку качало на ухабах, и от тряски книга стихов 
Омара Хайгяма упала на дно повозки. Ветер начал .листать 
ее страницы, и в нарастающей музыке па фойе освсш<Ч1Пог<) 
Я1Ж01! луно1'1 бронзового лица грозного завоевато.ля Тимура 
нос.71ыша.лнсь скорбные строки Омара Хайяма:

Мы послушные куклы в руках у творца.
Это сказано мною не ргщи словца.
{^ас по сцене всевышний на ниточках водш 
И пихает в сундук, доведя до конца.

Среди скорбной! торжсствеипойг мелодии !1 скорбтях 
торжественных ст1юк возникает слово «Конец».
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

С|'роито.Ш)11ыГ1 кам(М1ь и мечта сделаны из 
одного в(чцостна н оба одипаконо реал1>н1)1. Нс- 
осущестилснная мечта ость нсузнанн1>н’| издали 
нродмет.

Л. Скрябин. Записи

Б1>г;1а пасхальная [юделя 1915  года, ко1’да н болыпоГ! Кра
синой цс1')кш1 1̂ик()Л1)1 на Песках отненали Ллсксапд])а Ни- 
колаоннча Скрябина. Хаос ненкой нокрыши! гроб, н среди 
них пыделялся один особенно бо-ныпой е надписью: «Про
метею, нохитиншему огонь е неба и ради нас н нем смерть 
нринянтему».

Три женщины н трауре, с.дош10 три Парки, стояли сгфа- 
на у |роба. Татьяна Федоровна, жена покойного, с камен
ным сухим .;н1цом и дне плачущие нав:!рыд старухи — Ма- 
1Н.Я Л.пе1ссандровпа, мать Татьяны Федоровны, и Любов1> 
Л./1ександронна, тетя покойного. Здесь же робко жались 
дети. В неркнн было тесно и душно, синодальный хор пел 
литур1тно Кастальского, скорбные звуки которой сто.чь от
лил,итсь от ликующих, утонченно-томительных мажорных 
аккордов, которыми Скрябин дерзко меч пиг проводить в по
следний иутт>, к последнему празднику, все человечество.

По едва т роб вынесен был из церкви навстречу большой 
толпе, не вместивше|1ся и ждавшей снаружи, как состоя
ние подавленности и скорби словно само но себе, словно по 
мановению некой всеобщей силы начало исчезать. Толпа
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большей частью состояла из учащейся молодежи, и похо
ронные мотивы смешались и потонули в пасхальных лику
ющих иеснопеииях. Темп процессии был настолько бодрый 
и быстрый, что три пролетки гшереди п|юцессии, па кото
рых пеали венки, ехали не обычным похоронным маршем, 
а неслись чуть ли не рысью. Толпа словно бежала с гро
бом в руках. Погода была пасмурная — дождь с мокрым 
снегом, — но когда хппювалн Арбат, Плющиху и вышли 
на Царпцынскую улицу, ведущую к Новодевичьему мона- 
сты]-)ю, глянуло солнце, и 1’руд1)1 живых цветов, покрытых 
искрящимся на солнце тающим снегом, и бодрое единст
во тех, кто шел сейчас вместе, и молодой анрельский во.ч- 
дух, “  все ото как бгя говори.)ю о том, что скорбь, пережи
тая и .)ти дни, — лишь тяжелый сои, что жизнь непобедима 
и бесконечна. У воро г Новодешгчьего моиастьцгя к тысяч
ному хору учащихся присоединился хор монахинь. l'Ipo- 
цессия направилась но новому, свободному еще K7ia/i6mny 
I]оводевнч1>е1’о монастыря. Могн.яа бы..'га но правой сторо
не' и тоже необычная какая-то, светлая... Небо совсем уже 
очистилось, и солнце, еще довол1>но шясоко стоящее в небе, 
даже иача.'ю припекать. Вырос могил1>1и>1Й холмик с дубо
вым крестом и иад1тсыо: «Александр Николаевич Скря
бин, скончался 14 апреля 1915  года». Тента долго мехпча 
ете)яла вокруг. Стихли иеспи, нс бьин) pevieii, и лишь крики 
кладбищенских ве)ре)и иарунниш безменише.

Ф P и à P и ,v Го P e H III ni c ù n , A n d p i‘ ù K о н ч a л о в с к и й

Вечсре)м иа квартире у Скрябина, кешграя е)тиыие бы.ма 
уже вдегвьим де1ме>м 'Гать>[иы Федоровны, се)бр:итсь те', к 1Ч) 
в иоследние гещы жизни Александра Никеищевича бывал 
в ОТО!! квартире иегчти ежедневно, и из кеич), но сути, давне) 
уже составилась некая е'скта ск|чя6иниаи, иредаииая и рев
нивая. Здесь был дежтор Виктор Васильевич Бе)ге)родский, 
человек еще не сгарыец высокого роста и ренигге'лыюге) 
вида, ныне но с'лучаю военных действий е)де'чт>и''| в о(|)ннер- 
ский мундир, ке)те)рый еще бо.лыне нодчеркива;! сучу./ще-ть 
доктора. Тут же то е'адилс.я в кресле), те) вскакивал и проха
живался Алексечй Александречвич Подгаенктк моле)до11, не) 
.щ>1С1,1Й челе)век актерского тина с кртиям рте)м и нервным
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тиком. Глаза у него были более добры, чем у доктора, хоть 
и более псрешрггельиы. Был здесь Борис Федорович, брат 
Татьяргы Федоровны, петербургский журналист, и Леои- 
'ПЙ1 Миха11лович, музыкант-любитель и музыкальный кррг- 
тик. Здесь же, рядом с Тат1)ЯН0Й Федорошки!, сидела и кня
гиня Гагарина в темном платье, с четками.

С о б р а л и с ь  в болы1Ю(1 г о с т ш к п р  о к л е е н н о й  р ы ж и м и  о б о 

я м и , у с т а в л е н н о ! '!  н е у ю т н о ! !  м е6ел1)Ю . Т а т ь я н а  Ф е д о р о в н а  

ка:!а./1ас1) в с я  у1!1СД!!!;ш в  с е б я , ! !р ( ) с в с т л с ! ! ! !а я ,  с  к а к и м - т о  

!1ер!!!!()-НОСТОрЖ е!!!1Ы М  !!Ы1)аЖе!1!!СМ ;!И!|;а.

~  С!!Я1Ц0!!!!ик Флорс!!ски!"1, “  ска.зала княг!!ня Гагари
на, ие|к;б|!|);1я четки. вы, ко!!еч!!о, ;!!!аетс О1'о, господа, !гз- 
ис'стный мистик !! матсмгп'ик, — так вот, он в!>1чнслпл, что 
ч(.'рез Т1)11дцат!> Т|Н! года иос./|е смс'рт!! Ллекчттдра .Николае
вича е1'о Миперия сможетосу1!1сствиться и сам Ллександр 
Николаевич в ней будет как-то фигурировать.

'1'<г11)Я11а Федоровна с се])ье;ии>гм .!1!1цом посмотрела иа
КИЯ!'ИП|0 .

/[;!, я т о ж е  с.Ч1>1та./1, -- ск:1зал доктор. — Этообьяснить, 
к о н е ч н о , не.чь.чя, !!0 у Ф.вореиского совертеиио точно иы-
ч и С./1 е и о, м ¡!те м ;п- и ч есж 11.

- Какая-то ра/!опт> есть в .-пой кончине, — б.меегя гла
зами, ека,за.)1а Тат1>яна Федорош!а. - И очень важно, что 
|[ме!!1[о на Паеху, г;1К н должно 6|>!Т!>... Рожден в Рождество. 
<1 умер на Пасху... И гроб глот, как будто он сам иссея, а !1с его 
несл!1. У МС1!Я такое В!(ечатле!!11с, что гроб н(чч я но воздуху, 
а Г!!! !!нм, как .за вождем, бежала, име1[!10 6ежа.!1а, тол!!а...

И в глазах се я!!1и1ся уж совсем !!С.зд()ров1>!11 блеск, како!! 
бывает у дерсве!к К!1Х кликуш.

- Г1адоте!!срь ео:!дат1) об[цеетво, — сказал Борис Федо- 
ро1И1ч. — Однако важно, чтобы ото б!|!ло общество не то.иько 
музыкантов и даже но возможности ![с му:!1>!каптов... И уж 
во !!сяк()м случае !1стех, кто !1ри Ж1!3!!И ге!!ня кричал «Рас- 
ннн ею!». Кетат!!, я слы!нал, Рахмаиимов соби])ался ис- 
11о.!тя гь Александра Николаевича... Ко!1иерт1>! как бы в !1а- 
мять...

~  Какое ко!цуиство, — вскрич;ц1 доктор и !юкрас!1ел. — 
Да II способен ли он... Этот Сальери... Пуччини...
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— Господа, — негромко сказал Леонтий Михайлович, — 
МО ведь всякая смерть примиряет, особенно смерть гения...

— Вы п]гагматик, — сказал доктор и сердито глянул па 
Леонтия Михайловича. — Ч'е, кто захочет идти за Скряби
ным дальше, не останавливаясь iiciic/t его могилой, долж
ны помнить, что на нервом плане была его великая идея, 
его мистика... А она ненримирнма и чужда нрагмати.зму... 
Впрочем, но одному из пунктов я с вами, как с прагматиком, 
все же хочу поговорить.

Доктор взял Леонтия Михайловича об руку и они вьпн- 
лн в соседний кабинет.

— Я согласен с доктором, — сказа./1 Подгаенкий. — Л.иек- 
сандр Николаевич был снача.1а вс,'1нкмй учигел!) человече
ства, а потом уже музыкант.

~  Да, да, — ска.зала княгиня Гагарина, ведь он самое 
свое великое оставил не.занечагленным в (|)нзнческом н.яа- 
не... С тало быть, не в музыке н е т  р (>го 1'ворчества.

— П])итом .что находится в iio. ih o m  со о твс ' г с т в н н  с  е го  

стремлетн;мдематерна.11.и:юва'п., — 1 йтгаенкпйзамялся, ■ 
что... все .что... N’es!-се pas?

Нервный гик его обострился.
— В нервую голову надо именно мистическую... .Лгу... 

Л музыказьная... .Это неважно... И чтоб не нонадали в обще- 
ство инородные тела... Рахманинов, Кусевнцкнй, Ч’анеев... 
Это ведь совершенно чуждый .члемен г...

Ф  P и () P и X Го р  е и ш т е й и , Л и р г U К о и */ а л о а с к и и

В кабинете, полутемном, освешешюм лишь фонарями 
с у.11ицы, 17(0 НОЛ был устлан толспям ковром н меж на.мьм 
в кадках стоял |)абочий рояль Скрябина, доктор совс(;м иным, 
тнхнм усталым 1'олосом го1юрил Леонтию МихаГ|ловичу;

-  Нам, друзьям, надо подумать очень зкстренно об од- 
ноГ| вещи: ведь семья-то совсем бе.з гроша... Все, что было, 
истрачено на болегнгь, да и было-то пустяки... Трос детей, 
мать больная, сама Татья[1а Федоровна совершенно к жиз
ни не нрпсиособлена...

— Да, .чтим надо заняться, — ска.за.?1 Леонтш"! Михайло
вич и носмотре.и .на доктора, потом нершгеог взг.дяд на тем
ный рояль, на пальмы.
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— Ах, боже мой, доктор, о чем это мы... Деньги, семья.., 
А ведь Скрябин умер... Мы одни здесь с вами, доктор, будем 
честны... Неужели вам не хочется забыть обо всем — о расп
рях, о спорах... сказачч! самому себе — да, вот куда привели 
все эти безграничные метания, вся эта (|)антасмагормя, 6а- 
гочсловечество и человекобожество... Он хоте.т быть богом, 
хоте,г[ зажечь весь мир, а сам нал от ничтожного фурункула, 
от стрептококка... Какая злая п страшная насмешка судь- 
6ы,., А если б мы, его друзья, сказали ему ирн жизни: «Алек
сандр Николаевич, вы не богоче.повек, нс всемирньн! Мес
сия, не новьтй Христос, а все1’о-навсего гениальный русскш”! 
комно.зитор... удовлетворитес1> :)тим, цените .это в себе...

— Вг)1 опасный человек, -  сктиа./! доктор. — Надеюсь, вы 
не посмеете затеять подобны!! ра:!!’01!ор !1ри Татья!1е Федо- 
ро!!не.

с  К' р л о ы и

В 1’остииой Во]Н!С (De/iopoBHH !'овори,!1:
— Да, кончина Ллексаи/ipa Нико.наевича — это b c v i i i k o c  

событие, это стран! Н(н' соб!>1Тие... Эго бо.п1>те, чем воГта. 
чем все победы и поражения... В астральных планах была 
буря, и она унесла Ск1)я6нна туда, глеон.собгпнчто, н дол
жен быть, потому что он нездентнн.

«Скрябин умер, - тяжело H|)m uuiiim iincb к енннке сту
ла, думал Леонтий Михайлович, — см о больше нс будет... Ис 
ус./н>нпу уж его разговоров о Мисторнн, не унижу его свет- 
.лосо опьяненного взора, не узнаю его радужтих н-манов... 
Не будег бо.чьв1С его игры, его поцелуев звукам... Нет уж 
T o i'o  солнечного света, который все сглаживал, все скра- 
вншал н самым 6 o .ih >h ih m  нелепостям придавал непонятное 
очарование».

- - Сейчас нрои.зо1Нлн огромные сдвиги в тех тьпаиах, — 
ека;ш1а княгиня Гагарина. — Обратите внимапне, что 
скорбь наша была три дня, а потом настушгло, помимо на
шей во.мн, ликование. Отчего это ликование? И как оно 
мирится со смертью? Оно мирится, очевидно, потому, что 
СМС]) 11> уже нечс;зла... Это смерть — сестра, и она вернула ei'O 
нам, но мы этого еще не осо;ш;и1и... Он тут... Я  думаю, что мы 
с]'о дочгжны ночз'вствовать.
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— Да, я думаю, что в ати дни мы должны его увидеть. 
Как — ото будет трудно сказать, быть может, это будет чи
сто астра.'1Ы1ьн1 образ... — сказал Борис Федорович.

Тат1)Яна Федоровна осторожно встала, вышла на середи
ну комнаты II, наклонившись, нронзнес.ча, словно открывая 
великую тайну:

— Я уже видела вчера вечером Александра Николаеви
ча... Это было, как видение... Снач;и1а как будто я почувст
вовала, а потом увидела его образ. — II помолчав, добавила 
в полной тишине: ~  Видела, как в .меда.вьоне...

Ф  р // () р и X Го р е н т  т е ин , Ли () р е й К о н ч а л о  в с /с и и

С), мир мой |юз.'1ю6.'1С1тый!
Я прихожу.
Твоя мечта обо мне эго я 11ар()Жда1()щиГ|ся. 
Я уже я 1!,аяк) сч'бя.
Существо 1 вое уже охвати.ча легкая во.аиа

м(нто существования 
И огласилась Вее./|емиая радостным криком: 
Я семь!

А. Скрябин. Поэма эксти:ш

Нежный, красивый мальчик лет шести в панталончиках 
на помочах стоя.п, нрижимаяс1> к совсе.м еще молодой жеи- 
щипс, и с пыражеипем страдания и испуга иа .дице смот|)с./1, 
как четверо босых мужиков в расстегнутых нотных рубахах 
С1'ружа.7ти с ломовой телеги рояль.

— Тетечка Любочка, — говорил мальчик, — ну ми.'1ень- 
кая, ну попросите их, пусть они осторожно...

— Успокойся, Шуринька, — говорила Любовь Ллексаи- 
/Чровна, гладя мальчика но го./юве, ~  сейчас они его отнесут 
и поставят в залу...

— Нет, иоироситс, пусть осторожно, -  снова умо.лял 
Шуринька.
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Пожилая женщина с властным барским лицом, Елизаве
та Ивано13на, бабушка мальчика, сказала:

— Люба, ты б увела Шурииьку в дом... Зачем ему здесь, 
в пыли.

— Пет, бабушка, — сказал Шуринька, — я не уйду, я с ним 
хочу быть... Скажи, бабушка, пусть они его осторожно.

— Любе.зный, — сказала Е;гизавста Ивановна мужику 
нокруннее и но виду старшему, — ты смотри... чтоб акку- 
¡затио.

— Это можно, — TO.ÍI1I весело, то ./ш насмешливо, улыба
ясь, сказал мужик. -  Не впервой, ба|н.[пя.

В ато'1' момент один из мужиков 1Ч1(л'кну./к'я, роя.;гь кач- 
иу.по, одна из ])()я./1Ы1ых иожек K()ciiy.aaci> земли, и струны 
n.3/ia./m т1)евожио-гтиущий шум.

..Они ему сун'лали бол1)Ио, с мукой в 1'о.аосе крикнул
111у|)И1И)Ка и, шярвав свою 1)уку из leTmioit ладони, ;(анро- 
кииув :за./1итое с./1е:зами ./тцо, оремглав побежал к деревян
ному дачному дому, вбежал но сгуненькам и. броснвнтс1> 
в (Ч)оей комнате на кровагь, cyiiy./i 1'олову под нодутку.

Обе жетцииы, Е./тзавега Ивановна н Лтобов!. Ллексан- 
Д1ювиа, с 1 poBOi’oii носледон:и1и ;за мал1)Чиком.

— Шуринька, - говорила Любовь Л.||ександроина, не 
плачь, нс огорчай нас.

-- Рояль уже в за.ае, — ска.ч;и1а Е.;т:завс'га Ивановна, - 
ему гам хороню, удобно.

Это правда? ска.з;ич Шуринька, В1)ггаскт»ая го.пову 
н;»-нод нодуткн.

Слс.зы еще блестели у пего в шнизах, но лицо уже y.in>i6a- 
./юсь приветливо и радостно.

— Лх. бабушка, ах, тетенька, — сказал Шурин1>ка, — 
я ведь так вас люблю.

И вся зта сцепа ()коичнлас1> долгими в;$аимными ноцс- 
.муямн и в.занмнымн ласками.

с  кр я 6 и и

Гостншш з;и1а на втором зтаже дачпо1'о дома былаза.;н1та 
ярким светом луны. Было полнолуние, н светло, чуть ли не 
как днем, и от :)ТОГо ночного света все ка.залос1> нсрешзьным. 
Из-за тенлоГг ночи окна были полуот кры ты, и с улицы до-



НОСИЛИСЬ ночные шумы: какие-то скрипы, пыхтение, вскри
ки птиц... Тихо отворилась дверь гостиной, и П1уринька 
в /1ЛИИНОЙ до пят белой рубахе, босой, на цыпочках вошел, 
:и1тамв дыхание, огляделся и пошел к стоящему у степы роя
лю. Нежно погладив полированный бок, он посмотрел на 
крышку, по которой, как по ночной воде, убегала лунная до- 
])ожка, и, снова погладив, начал целовать рояль, шепча:

— Тебе больно, миленький, тебя ударили... З.иые люди 
сделали тебе больно... Покажи, где тебе бол1>ио... Ну, скажи 
мне на ушко, где тебе больно...

.Любовь Александровна в наб])ошен11ом на ночную руба
ху халате уже некоторое время стояла и с тревогой смотрела 
па ма.льчика. Осторожно, чтобы не испугать ei’o, ома подо
шла и .ласково положила ладони ему на плечи.

— Зло вы, тетя, — просто и cepi)C;mo ска.вал ма.л,ьчик. — 
йму плохо, тетя, он обижен, он одинокий н больной... Он 
/1умае I', что мы его совсем не любим.

— Ты ошибаешься, Шурипька, ~  тихо ска;ш1а Любовь 
Л,лексаид1ювиа. — Он знает, что мы его любим... И он сов
сем .здоров...

П, усевшись нерс'д роялем, она нодпяла крышку. Шу- 
рннька в,зоб|)ался ей на колени, и она, положив его ручки на 
свои руки, тихо ;лшграла. Э го была одна n;i мазурок Шоис- 
иа, нежная и х])упт<ая, так соответствующая ./lyiiiioii светлой 
ночи. И 1годзвуки Шопена мальчик тцигслопился к теплому 
тетиному лицу и спокойно усиу.д.

Ф  ¡) II i) ¡I II -V Го  i> e II Ш m e íi i i , A ii i) p <i ii К  o ii у n л o « г к и ii

За столом у самовара Любовь Александровна ра.згова|ш- 
вала е дамой, крайне похожетй на свою дочь Лнзаньку, де
вочку лет восьми. На девочке было коротснысое нлалт.нне 
и белые, обшитые кружевом нанталончикн. ТПурпныса так
же был уже лет восьми, но ощущалось :тго не в росте, кото- 
рьпЙ немно]цм прибавился, а в выражении лица, на котором 
явилась какая-то мечтательная озабоченность. Бкате1)нна 
Семеновна, мать Лнзаш>ки, положив в б.шодечкп нееко.м!)- 
ко шариков ананасного мороженого, одно постави.за нерсд 
дочерью, второе перед Шуринькой, Ли:!аиька сра:уу начала 
есть, облизывая ложечку, а Шурипька неотр1)Шно смотрел
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на чтютенькие пальчики Лизапьки, которыми она держала 
ложечку, и иа ее тоненькую красиную шейку. Он пая.д свою 
|101)цпю мороженого и поставил ее перед Лизанькой.

— Мерси, — покраснев, сказала Лизаиька и сразу начала 
есть из обоих блюдечек.

— Лиза, — сказала Екатерина Семеновна, — нел1>зя быть 
такой жадной.

— Но ведь Саша подарил мне спою порцию, — сказала 
Л нзанька, продолжая есть.

— /.lyiHiiíie ./поди любя'1' ,з.>1оуиот1)сбля'п> чужой добро
той... .Лиза, сейчас же выйди н.ч-за стола.

Л иза вышла из-за сто./ia к, утирая с.;к/зы, пошла в детскую.
— Я пойду утешу ее, — ска.зал Шуринька.
— Како.й добрый мальчик, — сказа.<1а lÍKaTcpmia Семе

новна. ..Л ведь он совсем не помнит евою магь... Как вчера
б|>1ло, узна.ла я, что у Любы Щетининой родился сын... Mi>i 
вместе с Любой в консерватории учи./Н1С1>... Помню, мо]юз 
бы./[, [’ож/юство Христово,,, Да и отца (чихчо мальчик знает 
ма.!1о... i5aiM браг, кажется, mo|h ik?

I le í, он диплома ! ... Сдч'шас житк-т в Константнионо- 
,лс... Недавно вторично женилея на итальята'... По П1у- 
])11нька сиро'гс'1'ва cbocio  никогда не чувствова.;!...

В НТО время Лизат.ка ноказ1.1вала Саше евон игрушки 
в пустой детск'ой. Она брала куклу или шпоикчюго .зверька, 
называ.лаего но iiMeim и протягивала Санк', который при
думывал очет. .1ЮВКО другое смешное имя, огш'го Лизаиька 
хохотала. .Ли.занька в короте1И)Ком нла'п.нце, в кружевных 
панталончиках была так iico6i>i4iia, так нова в П1у]ни1ьки- 
1В)й жизни, что в тот момент, когда она ¡расхохо талась осо
бенно громко и звонко, Шуринька вдруг' нагнулся к ней 
и ноие.мовал в ямочку иа щеке. Лизаиька С|)азу замолкла 
и носмо'Г])ела на Сашу совсем но-жеиски, '1'ак что у него 
впервые в жи.знн защемило сердце.

-- Лизаиька, — сказал он срывающимся го./1осом, — я лю- 
б./ио вас... Я буду любить вас всю жизнь... luvm вас не вы
дадут за меня, я, как чеченец или турок, выкраду вас... Или 
уйду на войну и погибну. Поклянитесь, Лизаиька, что вы 
будете верны мне до могилы...
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— Клялусь, — весело сказала 71изаиька и, обняв Шу- 
]шиьку за шею, сама поцсловгша его куда-то пониже глаз.

Утром, бледный и похудевший, он сидел за роялем с от
сутствующим нездешним взором и осторожно, нежно ка- 
са.тся пальцами рояльных клавиш. Ласковая восторжен
ность и печаль а-ля Россини была в этой мелодии.

Был летний погожий день, когда Любовь Александров
на шла с Шурииькой но улице, ведя его за руку.

— Ты рад, Шуринька, что увидишь u a n á ?  — говорила 
Любовь Александровна.

— Очень, — говорил радостно Шуринька.
— И Ольгу Ильиничну, жену пана, ты должен полю

бит!), — сказала Любовь Л.дександ[)овна, но с каким-то 
странным, скучным вьц^ажснисм лица.

Однако Шуринька не вникал в оттенки, он был радос гно 
встревожен от встречи с отцом и лишь у.цыбиулся в отве т.

В бо.иЫНОМ гостиничном номере6i)Uio мпшч) зеркал. 111у- 
рин1)Ка, войдя, огляделся в растерянности, и тотчас же отец, 
явившись откуда-то сбоку, сильно и чуть-чуть лаже боль
но ирижа.м Шуринькино лицо к своему, усатому н твердо
му, обдав запахом сигар. И сразу же, нс успев перевести 
дыхаппя, 1Лурппька оказ.иц'я прч1жатым к мягким сочным 
|'убам, вкусно иахнушним мя гп1)1ми лепешками. Это бы.ва 
мачеха ülypiiiibKii, Ольга Илытичиа, итальянка... Отец 
ILIypiiHbKH, HiiKOJíaií Александрович, был невысокого ро
ста 1Г.ЧОТИЫЙ мужчина с усами, с ямочкой на иолбородке 
и вздернутым носом; сын во многом наномннал его. Мачеха 
же была веселой миниатюрной брюнеткой.

— СапН) будет МОН кавалер.
Она усадила П.1уриньку рядом с собой за стол, уставлен

ный восточными сластями.
— Инксьчя, — сказала она мужу, — ко1’да ты ухажива.!! .за 

мной, у гебя было такое лицо, как сейчас у Caini>, — и она 
захохотала.

А Шуринька, не спуская восторженных, в.||1о6лениых 
|'лаз с се смуглого красивого лица, с ма.теньких 6pii,/i.imaii- 
тнков, блестевших в ее маленьких ушках, тоже радостно 
смеялся.

Ф }) N () р и X Го  р е н т  т с й ;/, А и () р  е и К  о и v а :i о в с к и и
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— Оля, — играя брелком от часов, хмуро как-то, не в на
строение жене, сказал Николай Ллсксандрович, — сейчас 
речь идет о дальнсч'нней судьбе Caïun... Ему уже десять лет... 
До сих пор он жил в полной свободе, в неге, среди любящих 
II балующих его женщин, от этого он стал непомерно нервен 
и приобрел иные... — Он помолчал. — Иные дурные черты, 
кото])ые ему будут вредить в самостоятельной жизни.

— Коля, — сказала Дюбовь Александровна, — однако нс 
при ребенке же это говорить.

— Николя — восточный деспот, — сказала Ольга Ильи
нична, однако не сердито, а с улыбкой. — Там, на Востоке, 
перед русским консулом все склоняются, а .здесь, в Москве, 
он не МОЖС1' Н1И тыкать, что на улице прохожие гол кают его, 
как ВСЯК01Ч)...

— Саше нора в лицей, — нронуская мимо утей замеча
ние жены, хмуро сказал Николай Александрович.

— Пн .за что, — весе./10 сказала Ольга. — (’а т ь  будет во
енный... Все настоящие мужчн1Н)1 до.лжны быть военный... 
Л Сашь иастоятнй мужчина... О, мы, итальянцы, в этом 
знас'м l'o./iK... Ora отцовская ямочка на подбородке...

— Càiт а  будет музыкантом, — сказа.ла Л юбовь Александ
ровна. — Ты ведь хочешь быть музыкантом, Шуринька?

— Я хочу быть военным, — сказал Cama н посмотрел на 
(Т/1Ы'у Илын1пчиу.

— Ч то ж, можно и в кадетский корпус, — ска.за.л Нико
лай А.Л('ксандровнч, чтоб закончить разговор, который бы;| 
ему ненриятен, ибо он онаса./1ся ссо1)ы с женой н сестрой. — 
('крябииы — старинный дворянский род, с])сдн которого 
всегда бьг.ло много поенных.

— Но Шуринька уже сам(ктояте.л1)Но сочиняет, — ска-
aa.;ia ./Вобовь Александровна. — Недавно он даже сочинил 
mviyio one]iy «Лиза» на собственный сюжет. Правда, замет
но влияние Россини, однако д.ля десятилетнего мальчика...

— Лиза? — енроенла О.льта И.Л1)Иничпа. — А кто эта 
Ли.за... Это девочка... Это дама... Пойдем, Сашь, мне все 
можно рассказать.

Подхва тив Сашу за руку, она убежала с ним в соседнюю 
комнату, откуда доносились смех и шепот.
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...Брат и сестра хмурез сидели за сто.чом.
— Саша меня беспокоит, — сказал Николай Алсксаидро- 

Ш1Ч. — Он живет совсем не детской жизнью... Ему необхо- 
/UiMO иметь товарищей... В этом смысле кадетский корпус 
весьма кстати.

Из соседней комнаты, перешептываясь, как заговорщи
ки, появились Ольга Ильинична и Саша.

— Сашь мне все рассказал, — сказала Олы'а Илышич- 
иа. — Он больше Лизу не любит, теперь ему нравлюсь я... 
А в честь этого мы с ним 13 четыре руки исполним «Песню 
гондольера» Мендельсона...

H ,ch/ui на высоком стул 1>чикс рядом с Ольгой И./1Ы1иич- 
иой, вдыхая пьянящий запах женских духов, Саша довол!)- 
ио уме.мо и точно вместе со своей к]засивой мачехой исио.т- 
иил МеР1де.пьсоиа.

Стоя перед зеркалом в кадетском мундирчике.' с синими 
1Ю1'ончиками, Саша чисто ио-жепски, с восторгом обновы, 
и в то же время придирчиво и любопытно себя рассма! ри- 
ва.7[. Он вынул гребенку п сделал себе прическу на пробор, 
затем снова измени.т! прическу, кокетливо и]>тцури./1ся, ио- 
трога,7| пальцами свой вздс1)иутый нос н принялся явно зау- 
четИ)1м приемом его масс.нровать от исреиосицы кинзу.

— Какой ты худенький в мундире, — утирая слезы, ека.за- 
.иа ,/1юбовь Александровна.

— Нет, тетя, мундир днвшлй. Ведь правда красиво, ведь 
правда за.мечательио? — Он сделал перед зеркалом не
сколько танцева.лы1ых па. — Во т только нос... я слыша./!, что 
ку13иосый нос — это признак слабого характе]за... По масса
жем нос можно выправить, cc,/iii .массировать каждый /щи!).,. 
А муи/иф замечательный... nixiB/ui, тетя, он мне к./ищу.

Сияв мундирчик, повесив ei'O на сииику стула, он начал 
тщательно чисттггь епз щеткой.

Ф р и () р и Л' Гор г и ш тс й и , /I п р с и К о и ц а  :i о в с к  и м

В отдельном кабинете ресторана «П1)ага» Сергс!! 1Тв:1- 
иович Танеев ужинал со своим прияте./1см-генералом, лю
бителем музыки. Се]зге11 Иваноштч был не в духе, сердито 
р:1зре,зая ба./!ык, он гоно1)ил;
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— 15тера в кош1,ерте по требованию публики дважды ио- 
вгори.'ш Иагиера... Ив «T]niriaiia и Ивольды»... Л ведь иа- 
u()CTi>-T() какая, ведь iiaiíocib-ro... Падение какое... Сдювио 
1К‘ бы.'К) Л4оцарта и Гайдна. И агу 1'адосп> ив «Т|)истана» всю 
целиком опять сыгра./1и... 'Гакой ужас... Вот прав Гиял Петр 
1]./11.И'1 Чайковский, кото])ый roBopii. i, ч'1'o Вагнер — ото на
костный .хромативм... И пусть мы в консерваториях... Я, Та
неев, триязды повторяю; накос гь, накос гь, иакое гь... — и 'Га
неев васмея.;гся своим икающим смс'хом.

— /1а, — говори./! leiiepa.íi, так Ж(' иаревая Г)а./|ык и по- 
6./|ескивая н|Я1 атом oo.iibiiiHM и;(умруд|ням пергтем. — 
>1 с вами по.'нюс'п.ю с()|'./1асен, Cepix'i'i Иванович. I loc'c.'iii но 
су'1И, '1(> иаденнс' нача./ioci. (чцес Ветховена. 1>уД|>Т(‘ иос.'К'До- 
ва ге.'1Ы1ы, сщс'с Вс'тхоиена... Вегховеи ii|)aoi(4t Bai iK'pa.

■ - .')к В1)1, - .васмеялся 'I'aiieiMt. 11у. Beixoneii уж ии ири 
ч('м... Конечно, Г)ожеств(Ч111()готам нет... И ю  не Моцар( ... Но 
уж В1>1 с./ннмком...

Он ноелготрел на часы.
Мне нора... Я вед|>'П‘нер|> в Консерваго1)нн днрсча'ор...

B.'iacTb.
- Kcia rii, скава./i r(4iepa./i, можно ./m нрнвс'стн к вам 

ма./|енького га.лантлиного .mvbi.iканта?
К го же :!ТО? — cii|K)( ii./i Танеев, выиграя губы сал<|)(>т- 

кой. -- 11('бось, тож(‘ вагнернст... Они 1441(4)1) с ко.7Н)|белн 
Вагнера .'нобяг.

- 11('т, ..ска.ча.;! г(чи'ра.!1, очемн. мн.'Н)1Й ма.'И|Чик, внук
Л,!|(Ч(,'сан/!ра Ивановича Скрябина, но./нсовника aprn.'i- 
.fieprm.

Ч гож, — скава.л 1 ’ане(Ч!, нрнве/нпе, носмот|)нм...

13 бо.;1Ы[10й хо.'юстяцкой квартире 'Ганеева па с'тульчн- 
К(' у роя.пя снде.!| С.Заша C ki)b6iiii, ма,)е1Н)КНЙ, б./1едт>[й каде- 
тнк. С('])Г(ч"| Иванович, поглядывая на мал1>чнка с у,!Н)1бкой 
и даж(\ кажч'тся, подмигивая ему, говорн.ч ввво.'товапноГ! 
,/1 юбовн Л./!ександ|)0В11с:

('.чух нрс'восходный, очевидные снособнос'1'н. Правда, 
iHuii.iU'i с,легка с.'1абова'П)1... Ио в конце-то концов... Вы .ле
том на дач('?

с  к р я о и и

3 2 1



— Да, мы в Ховрпно, — торопливо, точно от этого что-то 
зависело, сказала Любовь Алексанлровиа, — ио Нпколаев- 
ско!! железной дороге.

— Очень хороию, — сказал Танеев, — прекрасная мест
ность... Пруды... Соловьи... В Ховрнно я вам порекомендую 
юно1ну, который, кстати, нуждается в за))а6отке... А зимой 
в музыкальную бз^юу к Николаю Сергеевичу Зве)^еву... 
У него там чудные детки — Леля Максимов, Сережа Рахма
нинов, Мотя Пресман... Руженны!) переулок...

Он взял лист бумаги н наннсги1, одновременно произно
ся нс,/[ух;

— Николай Сергеевич Зве|)св, про<|)ессор младших клас
сов консерватории...

Ф  р  и íi р и X Го р е  ти т е й я , Ли  <) р е и К о п ч а л о в с к и и

В бо.дыном зале Б-тгагородного собрания 315уча.ми апло
дисменты. Это был дневной учеинче( кий концер г. 11а краю 
сцены стоял Саша Скрябин, упиваясь успехом, выпавшим 
на его долю. Он то.пько что сыграл Шумана, а на бис -  ./I li
na... Саша Скрябин был в ту нору уже юношей с. лицом 
обострившимся, потерявшим детскую округлос'п>, детски
ми оставались лишь улыбка и глаза мальчика, привыкшш'о 
к успеху, баловству и почитанию и восирииимавшето сей
час аплодисменты и восторги радостно, ио неско.мько само- 
падеяппо.

В зале, рядом с двумя красивыми девушками, сидел 
Мотя Пресмаи, па этот раз в концерте не у’{аствовавший, 
и говорил:

— Это Саша Скрябин... Особеипо обожает Шопеиа... За
снуть не может, если не положит сочинения Шопена себе 
под подушку...

в  антракте Мотя подвел девушек к Скрябину и сказал:
— Разрешите представить — Саша Скрябин... А это Оль

га и Наташа.
— Как чудно вы игра.ли сегодня Popillons Шумана, — под

няв восторженное лицо, сказала Наташа.
Она была в шлатьице гцмиа:н1стки и ей было лет пятнад

цать, не более.
— PI Листа вы чудно... Спасибо вам за удовольствие.
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с к р  я б и н

Саша Скрябин посмотрел на Наташу до;[гим взглядом, 
он был явно вл7облеи в первые же минуты, и это выразилось 
в том, что самонадеянность, вызванная успехом и аплодис
ментами, исчезла и явились робость и застенчивость.

— Извините, как вас но отчеству? — спросил o f i .

— Наталья Вале1Н)Яновна, — так же робко ответила де
вушка.

— Многоуважаемая Наталья Валерьяновна, — сказал 
Скрябин, не спуская с девушки радостных, как бы опьянен
ных глаз, — я рад, что суме./1 досташпт> вам хотя 6i>i мимолет
ное удовольствие.

— Но мы слышали, — сказала СХавга, KorojiaH была но- 
ciapine и поактивней, — что ваш любим1>н'1 му.зыкальиый 
бог все-таки не lUyMan, не Лист, а Шопен... Однако как 
можно в наш век общественных двнженнП счнгать богом 
са./1онпо1'о комно.зитора?

Лх, пет же, — (ч<аза./1 Слсрябнн, 1ю-н]Я'жн('му глядя на 
llaiaiiiy, — как вы ошибаетесь... Шопен - это вечность, ибо 
вечность ~  это ./но6ов1>, в которой главное ш’ страсгь, а неж
ность,..

Веч('ро,\| в iviyxoii аллее городского сада, куда ('два до- 
jiera.'iii звуки орко(”гра из та71цсва.'11>ной раковины, Саша 
Скрябин 1'оворнл, держа Наташу .за руку, lOBopiui искрс'н- 
не, но в то же время как бы в ритме декламанин.

— Наталья Ва.лерьяновна, вы мой ми]), моя свобода, моя 
вечность... Я нс нережнву момента ра.злукн, если з.(гой рок 
■|ч)Г() пожелает.

— Не говорнк' гак, Александр Нико.наевнч, — отвечала 
Ната1на. — Ваш путь — это путь гения, я знаю. Но ведь вы 
сами сгса,з;и1и, что гений — это центр вселенной. А я простая 
девушка. Разве я гожусь в жены i t 'h i h o ?

- Нет, Наталья Валерьяновна, — говорил Скрябин, |./1я- 
дя в .зве.здное небо, — вы из тех, кто способен быть в центре 
вселенной.

^  Но меня пугает, — сказала Наташа, — что втя отрица
ете Бога... Маман отказала oi' дома студенту Слободкину, 
который ухаживал за Ольгой, из-за того, что тот социа.'шст 
и против Бога.
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- ГсчтМ ИЫ1МС Бога, — ска:!а./[ Скрябин, — я ото iicviaano 
понял... Гений - печноеот1Я1наннесе6я ищяяплом... l'eimíi 
жажда нового... hctoimoi человечеетва еегь история гениев...

<I> p n () p и X Го p e H Ш ni e и и . Л ;/ () p с íi К о п ч а .7 о в с к и и

1 5  доме й’анееиа Скрябин нокааывал недавно наннеан- 
ный нм (|)орте1танный Koimeivr. Лицо Скрябина еще бо.мее 
oeyiiy.ioei., то .<т от бо./|е;нт, lo ли от усталоегн, кожа нрн- 
ня.ча :!еленоват1>1Й оттенок, а нос кааа.мся совсем ужсн.мыю
в:!дерну'1Т)1м, н нодборо/кж...сильно |)а:!двоеины.м.

.'Ото то.)1 ЫСо две iii'iiBbie части, - lOEsopiui С’крябнн рас
сеянно ' Т О  .ми адесь сндящи.м, то ли неким oTcyicriiyioiiuiM 
и НеВИДИМЕЯМ СобеСеДЕЕЕЕКаЛЕ, - -  ([¡ЕЕЕЕаЛ СЕЕТе Е Е С  ЕЕЕЕЕЕЕЕСа ЕЕ.

II О Е Е  ЕЕ|)ЕЕЕЕЯ.МеЯ Е Е Ш Е Е ' р Е Я Е Е Е Е ' Е ' Ь  O E ' p E i E E S K E E .

С д ' р Е  е й  I  1 ее; н е о е е е е ч  ' Г а Е Е е с Е В  с е е д е у е  . ' в а  с т о л о к е ,  ; е ее к р е с л е - Е с ; 1-

Ч а . М К С '  р ; Е С Е Е ( и Е О Ж Е Е , ; Е С Я  М С Ь ' Е О Д О Й  ч е . Е Е О Е Е О К ,  М у В Е Я К а Е Е Т  ЕЕ Е Е а Ч Е Е Е Е а -  

l o m m i  Л Е у : Е | ) 1 К ; и Е 1 ) Е Е Е . Е Й  Е С р Е Е  Е ' Е Е К . / 1 е О Е Е Е  Ее Г е М е е Х Е Е Й . Е Е О Е В Е Е Ч .

I 1у, Ч'1'О ж, СчЕЕЕЕЦ, ÊЯГEa) СЕСЕЕДЕЕЛ 'ГеЕЕЕЕЧЧЕ, КОЕ'ДЕЕ С’К|ВЕ- 
61EII КОЕЕЧ1Е.М ПОКЕЕЕЕЕЯЕЕЕТЕ Е> 0 ' Е  | ) Е > Е Е Е К Е Е ,  — ЕЕ С  ЕчЕЕСЕЕЖЧ. CVEEECCE ЕЕЕЕ, 

м огу  о тме ти ть ИОЕчЕЕ ЕЕЕЕЕ РСЕЕЕЕЕОСТЕЕ ЧЕЕСЕ'О ЕеХЕЕЕЕЧ1ЧЧ<Е1('... ГхЛЕЕ 
ВЫ ОСТЕЕЕВЕТЕе ЕЕЕЕр'Е EE'E V|)V, Я С уДОЕЕО.ЕЕЕ,С'Е ЕЕЕЕ(‘,\Е... I loNEEEEE E t' ЕЕЕЕЕЕЕ 

Е 1 0 К  Е EO|)EE'í' ГЕЕЕЕеСЕЕЕЕИСЛЕСЧЕЛОЕ. -  Пе,\0|)0ЕЕЕ0, ЕЕСХОрОЕЕЕО E Í O E E -  

ЧЕ1 Е Е, СОЧЕЕЕЕеЕЕЕЕе ЕВ ЕЕО.ЕЕОЖЧЧ Е ЕЕ Е Е ЕчЕЕЕЕЕЕТЕ.Е,  ЕТЕЧ) ЕЕуС'ЕЧ) ЕЕЕВуЧЕЕ Е .
И р О С Т Е Е Е С ,  С ЕОЕ ЕВа . 'Е  Л ( Ч ) Е Е  Е ЕЕЕЕ М е ЕХЕЕЕ'е. М О Е В Е Е Ч ,  E E O C ^ E O T | ) e E E  

ЕЕЕЕ С к р И с б Е Е Е Е Е Е ,  ЕЕ ЕСЕЕК Е Е М С Е Е Е Е О  ЕЕЕ.Е О Т Е Е О ( Ч Е ' Е Ч Ч Ч >  К  БЕ Е Е  Е Е С р у ,  ( Ч ’ Л Е Е  

ЕЕС (  С К р с Е ?

БеЕЕ Е Е С Р  Е б е С ( | ) О р Л Е е Е Е .  - -  ЕЕ С  Е . М Я Д Я  ЕЕЕЕ ( Ч ) б ( Ч Ч Е Д Е Е Е Е Е ч Е Е .  ( Ч ч ЕЕЕЕЕЕ.'Е 

С к р я б Е Е Е Е ,  —  И  Е Е О  ТО М у у Е Е .Ме Еч ЕЕ 'Е 'Еч  Е Е ( ' А Е О Е Е С е  Е'.

У ЕЕЕЕС у  в с е х , — СКЕЕЕЕЕЕЛ T eBEEOCH ЕЕ .'ЕЕЕСМеЯ.ЕЕСЕЕ CEEOEE.VE ЕЕЕчЕЕ- 

Е О Е Е 1 Е Е М  СЛЕСХОМ. -  V ЕЕаС ЕЕеЕЕЕЕЕВЕЕС Е Ь К  l ÍE E E  EEepV ЕЕЕЕрЕЕорЕЕ... I I sE  

0( ЕЕОЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕ ЕЕОЕЕуррЕЕ НЕЕ РеЙЕЕЕО.ЕЕЕ.ДЕЕ... .'•>ЕЧ) Я EEtVUEEEEEO ООЕЕЕЕру- 

ЖЕЕ.'Е... Л ЕЕЕ>Е, С еЕЕЕЕЕЕ, ЕЕОЙДЕЕТе ЕЕ E<OEECepEEEE14)pCKVEO 6 еЕЕ').'ЕЕЕОЕС- 

Ку ЕЕ ЕЕОЕЕЬМЕЕ'Ге ЕЕЕЕ1)ТЕ1Туру ЕЕ ЕОЕЕЕЕЕЕЕр EEyCEiyE' « 1 ' ее6('.!ЕЕЕ (боЕ ЕЕЕЕ • > . . .  

>1 :тЕЧ) уже ЕЕроде.ТЕЕЛ еео соЕвегу П и к о .меея Л еедреччееечее Р еем- 

Е Е<Е)Е Е)-КЕ)рСЕЕКОЕЕЕЕ... ОчсЕЕЕч .МК)(6е)ЕЕЕ>ЕТНО... Т ее.М МуДЕчЕЕчЧЕЕЕ яб.МЕЕ- 

КЕЕ ЕЕДСЕЕбраЖЕЕЕОТСЯ, ЕЕ Л Е С Ч ,  ЕЕ СЕЕЕС ЧТО-ТЕЕ ГЕ ЕЕСЕ ЕС. . .  / Б »  ЕЕС ЕЧЧЕерь, 

ЕЕС СрЕЕДу, — ЕЕЕ.меТЕЕВ, ЧТО СкрябЕЕЕЕ ESC E EE.M ЕЕ СобвЕрЕЕЕ'Е С Я ,  СКЕЕ" 

Да.'Е Т ееЕЕЕЧЧЕ. —  ИвЕроВа ХЕЕТЬ с  КЕЕЕВУСТОЙ ЕЕЕ)еЕЕЕЕ>Те, СЕЕЧЕЕЕЕСЕЕЕЕе

е е я е е е . ес ее  х е е е с Г е П е х п е е е х ч е  В е е с е е л е д  е е е е е я .

:\2'\



-  Ист, мне пора, — сказал Скрябин и, iiacKviaiianmiicb,
B b l l l U V I .

- Обиделся 011, что ли, — пожав плечами, сказал 'Гане
ев и, обернувшись к Леонтию Михайловичу, сироеил: — Ну 
как вам, Лелеиька?

- Музыка на меня не произвела никакого впечатле
ния, — сказа.') Леонтий Михайлович. — Так это так-то пи
шет о грицаюший Bai iiepa... Разжиженный Шоиеичик, и все 
ту'1'... /1а и особой иителлитеитиости в лице его пет... Обыч
ный консерваторский мо.'юдой че.товек... Развязный, но 
с художественным самомнением... Никакой скромности... 
И общем, некультурный элемент.

- Он очень талант.'1нв, — тихо сказ;и1 Танеев, — ио он 
всех отрицает... Этакая юношеская бодливость... И к|юме 
T o i 'o ,  он как-то там хочет соединять (1)н.чосо(|)ию с музы
кой... >1 то./11)Ко не понимаю, как он соединяет (1)илосо(1)ию, 
ВСД1) он же ее не знает... Звуками хочет мировой дух вести 
к самоутшфждению.

•- 1н'дный M U))O BO ii д ух,— засмеялся Леонтий Михайло
вич. Мировой дух, который нуждается в самоутвержде
нии... Все это о(|)Ицерская филосо(|)ия... Это из кадетского 
icoiHiyca (|)илосо(|)ия.

- Он очень способный, — сказа.« '1'аиеев, — ио у него эта 
.модная страсть к оритиалытчаныо, чтоб ничего то.аком 
и в iipoc i’O'Te... Все вверх ногами.

с  к  Р  л  о  и  I I

В ресторане «Эрмитаж*^ за столом, устав.'1ент>1м множе- 
С1 вом буты..«ок и едой, сидели Са(|)(шов и Скрябин. /Втиже- 
ния обоих уже бы.«и несколько размашисты и тяже.мы.

-  Пойми, Саша, — говорил Сафонов. 1лядя в упор па 
С’крябина, — у них группа, партия... И в консерватории, 
и в музыкальном обществе. Вож/и> — Танеев, вице-канц- 
.'lep — известный тебе Лреиский... И ирочне, и прочие... 
Во.« ЫН и но во пар.«аментских .мест у них... Кумир, автори- 
гет, идо.« — Чайковский. — Са(|)онов разлил вино но бока- 
.«а.м. — Кого Чайковский отве|Т)'ает, тех вон... ' 1айконский 
не любит и считает вредным Mycopi'CKoro, зн ачт’, вон Му
соргского, называет пакостью Вагнера -- значит, вон Bai iie-
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ра... Да что там Вагнер... Они лаже академического Брамса 
отвергают, потому что его не любит Чайковский...

— Насчет Танеева вы, Василий Ильич, уж слишком, — 
сказа.т Скрябин, отпивая из бокала и откусывая кусок ряб- 
чикаю. — Сергей Иванович, конечно, консерватор, но чело
век доброжелательный, иск|юнний.

— Как Т1>1 наивен, Саша, и что ото за либеральные словеч
ки... Доброжелате./гсн, искренен... Я, Саша, донской казак... 
Сын казачьего генера.па... Ты также из octniHcpcKOÍi С|х;дь1... 
Мы — военное дворянство, мы должны бсигее твердо смот- 
]ють на бытие... Мн.тейший, — ска.за.;г Са(1)онов но/1ошедни'- 
му о(|)ИЦ11анту, — нрнн(чч1 расстс'гасч!, семги, ухи нокр(чн1е... 
И шампанского h o 6 o jh ,h ic ... '^1('t i >i|i c , ik 't , /и'С'ягь бутылок... 
У нас/иин’нй разговор... Мы вечо ноч|, до утра (Ч1Д(''1’е> будс'м.

- Как можио-с, всю ноч1>... Пс' вс./кчю-с...
— А TI.I запри нас на к.;ноч — ут|юм о'гонр(Ч1н>. - И он су- 

ну.п о(|)ннианту дсчк'жную куню1уу.

Ф  р и ó р и X Го р е п  ш те iiu , А и () р  е « К о и и а л о в е к и  и

Б|)1 .на 1 'лубокая ночь, множество бутылок загроможда.но
СТО./1. Ск|И1 биН Е'ОВОрШ!:

— 1 5 ч('ра я но.'|учш11тс1>моот Николая Андреевича Рим
ского-Корсакова. Оно мечЕЯ ЕЕС.МЕЕОЕ'о оЕЕечалило. О ее ./еео- 
бс’ЗЕЕО СОЕУЕЕЕСЕЕ.ЕЕСЯ ЕЕ|№СМОТр(‘1'Е. ЕЕНрЕ ЕЕТуру ЕСОЕЕЕИ'Р'Еа, ЕЕО ЕЕС- 
ужс'./ЕЕЕ то.;ее>е<о Д.ЕЕЯ ТОЕТ), чтоб заяЕ))Е'Е'Е>: оргсес гротса слабая... 
В(7Е,Е) .;есет<() сказатЕ,; учЕЕСЕ> ееееструмсеетове«', а СЕЕОсоб толе.- 
ЕСО ОДИЕЕ — ЗЕТ) С./)у)))аТЕ> СВОЕ) СОЧЕЕЕЕСЧЕЕЕЯ В ЕЕСЕЕОЛЕКЧЕЕИЕ... I 1 о 
МеЧЕЯ ЕЕС ИСЕЕО.ЕИЕЯЕО'Е... ФаНТаЗЕ)|)ОЕЕаТЕ) Я Еоразд, такс))") узор 
ЕЕЕЧЕЕС'ДУ, И СЕЕХЕОМу 1^)1МСКОМу-КорСаКО))у ))('(ЧЕ)ЕЧЕОСЕ>... У(а Ч'ЕТ) 
ТЕЕМ... Я СЧЕЕТаЛ РнМСК01Т)-К01)СЕ1К0Е)Е1 /и)б1))>)М, /Е,обр)>ЕМ, ЕЕ ТС- 
ЕЕСрЕ) вижу, Ч’ЕТ) ОЕЕ ЕТ).;ЕЕ>КО .ЧЕобе.ЗС)).

— ДороЕ’ОЕТ С/Енна, — сказЕЕЛ Сас1)0 )10)Е, - меес еезвсстсее ато'Е' 
)ЕрНСКОрб))Е)ЕЕ'г случай, НО ИЗЕЕССТСЕ) СО ЕЕСС'Х СТОрОЕЕ... Я |)Е1)1Се 
ЕЕС' хоте./) к'ас.ат)>ся, но ра.з уж те.е сам... А знасЕЕН), что еееееееесее./), 
еесчесденееея Лядову коЕщерт, Р имскееее-К орсееков? «Посмо
трите Е)ту ИаКОСТЕ,, ЭТО СЕНЧЕЕТС МОИХ си.;е... я  не в состояееепе 
В03ЕГЕ ),СЯ с !)ТИМ СЛабоуМНЕ,1М Е'СЕЕИеМ»... Этт) с тобоЕЕ, С еннее...

— в ВеЧЕЕОСТИ ЕЕСе СЛНВаС'ЕГЯ и ЕЕСС ЕЕребЕЧЕЕЕШТ, -  СКЕЕЗЕиЕ 
Скрябин. — Е1с) так трудЕсо нрожить хоп, одеео мгиовеЕше не
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быто1ю, не скучно, без мещанского пессимизма... Этот ве
нок из смеха, этот венок из роз, 1?а.м, братья мои, бросаю я 
этот венок... Смех освятил я... О высшие люди, учитесь 
у мсчгя смеяться... Как говорит плясун Заратустра... Смех 
и радость — вот цель искусства, ведущего в будущее...

Был рассвет, у Са(|)онова еще больше набрякли мешки 
иод 1'ла.зами. Литю Скрябина бьию иамучешичм и поблек
шим.

— Лх, Василий Ильич, — уста.'ю говорил ои, — сколько 
ii./iaiioB II надежд, какие мечты... Я жи гь хочу, я действовать 
хочу и побеждать.

-- 1 '(;бе надо в 11ете|1бу|)г, С-аша, — говори,;! Са(|)оиов. — 
'1'ы все тщчиь милых людей, они тебе кажугся в каждой иод- 
lioporiK'... И Танеев ми.;1ый, и Римский-Корсаков ми.;|ый, 
и Рахманинов ми.;1ый, и .Лядов .чамечате.;1Ы1ый... Л в Петер
бурге'дейсгвителыю (‘сть МИ.11ЫЙ ч{'.||()иек, не музыкант, уна- 
( и Бог, 110 му;и.1ку любит и iioiiibviac'r... Митро(|)аи lleipomm 
Б('.11яев, лесоиромышлеиник... Повезем ему твои сочиие- 
иия... Ноктюрн ора горин девя'П>, 11ре.;иодню орагорнн два 
II ()|-)атор||ю одиинадцатьси-бемоль. 1йце кое-что повезем... 
Оргаиизуе'М кониергы... Ctkioik'm музыкальный консили
ум... И явится новая восходящая звезда - (лсрябии, ина- 
иист и композитор... Ура!

Заг1)еме.'1 к.;ноч во входных двс'рях pecro|)aiia. ()(|)нциан- 
ты рассгав.;1Я.;||| приборы на с голах, с неодобрением глядя 
на двух мятых ночных гуляк.

с  к р я б и  и

Утречтий снег был ослечнпелен для красных отбеч сои- 
И11ИЫ г.;|аз. ('а(|)онов в рассгетутой тяжелой шубе |1одня.;1 
трость, остановил сани.

- Л с('годня, Саша, — говорил Сафонов, усаживаясь ря
дом со Скрябиным в саин, — огдохнеть, повезу тебя в один 
милый дом в Гне.зд|1иковском тупике... 1Гов|>1Й iipo(l)cccop 
коисервато))ии Павел Юльевич Шлёиер... Слыхал... Давно 
тобой нит('ресустся... Дорого|”| Саша, у тебя впереди великая 
всемирная жизнь... 'Гы Bce.aaBepiimiiib и все* иодытожиигь...

— Я знаю это, — просто ска.чал Скрябин.
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...у 1И.’10церо1) музицпрогили. Вернее, eaj\íxo.:i>Hiri, Павел 
Юл1>еш1Ч 111лсц('р, сидя ,ва роялем, паигрынал куски, кото- 
))ыс, ио его словам, особенно б|лли дороп! в его иснолиеннн 
РуГшнттейпу и Листу. У Павла Юлвевича бы.'К) лицо доб- 
poi’o веселого хвастуна п (¡)airra:iepa. Ида ]0 .льевна, ссст])а 
его, седая дама, напротив, име.ча вид Н1)актпчиый н peiim- 
тслыпап, Зд('С1> же была молодая барышня, нежная и .за
стенчивая, II маленькая вострогла.чая девочка, очень живая, 
поминутно вскакипаюгцая со стула, чт о -т о  1гщу;цая и вооб
ще всячс'скн сещдающая бссн(>])ядок.

~  Какие имена, — говорил Павел Юльевич, — какое аву- 
чанне... 1’ уби1тптГи1, Лист... И Ли гона, и Ференца я видел 
рядом, я ощуща.м их великтк' жиаии, они любили меня... 
Л iHiHie кумир консерватории ■ Рахмаиииов... Ве.;и1мия ист 
в (¡¡ами.'ит... Рубиинггейн — гром иебсч ныГ|,./|игг -святая
МО,/Н1ИЯ...

- Павс.'1, - CKa.'KUia M/ia Юльсниа, - надо бы кончи-п. 
восно.минаиия о самом себе... Скоро явятся юсги.а у нас нс- 
норядок... Танкмиа -- спать... Верочка, вы бы Н1)нодс.тись...

- Да, гости, сказал IIl.MÍ4icp, b o i носмотрт'с. какой 
iipc4iocxo,'Uibiíi композитор об|>ягшлся Скрябин... нс 
то, что Рахманинош.. Тот сиисывасг ссб(‘ Вагнера и думает, 
что он ЧайковскнП...

В нс|)едней ра.здался звонок.
..Они, — ска.за.та, .замсл авшись, Ида Ю./и.свиа.
Ск|)ябнн и Са(1)Онов бы.ми красными с мороза, оба в сюр- 

гуках.
-  Я нрив('3 вам ,\íoe сокровище, — обнимая Скрябина за 

H,/ie4it, сказа.'1 Са(|)онов.
-- Ждем вас с нетерпеньем, ■■■- ч|и'змерно, до 1ме,'н>кан1>я 

в iviaaax ожив.'шнная, говори./ia Ида Ю.'нкчша. - lípaa' мой, 
Паве.'1 !0./1ьевич, профессор коисе1)ватории... Л ;гго пата 13('- 
рочка... Ученица консерватории... У Павла 10.;1ьсвича. (Зтеи, 
Всрочк'Н, Иван Х1)нст()фор()вич, Aoiscpiui нам ГЗерочку как 
сам1)Н"| дорогой свой капитал. Ве1)очка живет в нашей сем1>е, 
как родная дочь... Она из Пнжиего 1-](;в1'орода.

..- Л я из Пятигорска, — вдруг выскочн./1а внеред востро-
г./1азая девочка.
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— Это моя плсмяниипа, — улыбпутиись. скааала Ида 
Ю.тьоаиа, — брата м о е 1Ч )  Федора дочка, 'Гаиечка... Гостит 
у нас.

— С’ [к'рой ИванотюГ! мг,| уже амако.чпа, — ска.тал Скря
бин, -  но ми.молетно... Теперь я всномти[... Мы иоднако- 
мнлнсь на ученическом вечере в намять Николая Губнн- 
ппе|''и1а. 1С)тда вы 1нра.'1И, Вера Ивановна, я нодума.т; вот, 
наконец, пианистка, которую я смоту с у/товольствисм слу
шать...

— 1х)1агодарю вас, — скааа./1а Вера, и лицо ее и нежная 
красивая шея густо нокрас 110.1111.

— 1к ’д.ь она же моя ученица, - скааа.м Навел Ю.мьсчшч,—
11р(41ос\олиая нианнс'тка... I )|)орочу 011 :ю.'1отую медаль...

— ■ [Верочка вообще чуде! пая бар ы тия, скааа.;;а Ида 
К ).'1Ь(чн1а, красавица иаша...

1к1рут Скрябин н(чю.;И)Но от.'1яну.!1ся. На да.)1Ы1е1о ут.'Ы 
на игп> смотре.ти острые и темньк' г.'ыаа ма.'1еиьк()П Татья
ны (|Д'Д01)0ВН1.1.

с  К' р  л  6  и  и

('к|)ябин и Вера Ивановна были одни в неболыно!! ком
нат!', куди ! кво.чь нрноткр|.п'Ы!'двери Д!)11!)!Ч1Л!-я шум.аасто- 
лья и время !)т врем!‘1И1 тр!)мкти1 ! мех 11ав.'1а 1( )л 1евнча. 
Оба ! иде.1И1 на диван!', и Слтрябим т!)В!)ри.п;

- Работаю я много, жиаиь же веду, надсичтанаться, краГе 
не н!'адорсшую, Л!)жу!. ь поздно, иногда в четыре утра, встаю 
б!)Л1.н1сГ| частью е тяжелоП г!)лов!)н, мн!)го нервнично, ну 
да, верн!), так!)П уж  М!)11 удел... 0 )1«ч'м я аавесе.мился.. Вер- 
Н1'е, Н!' аав('С1'.1И1.'1ся, а аабега.'1ся и 1)аанервннча,мся... Л!>жь 
Д.11Я .меня 1И‘выно1'нма... Всть вещи, к когор|>1м нужи<) отн!)- 
ситься сер|>еан!). И уж , во всяком с-чучае, !)б|>яснять гочему 
необходн.ма ложь, если она но1)ожда!'1ся...

Как же несправедлив мир, тих!) скааа.ма Вера Цва- 
н!шна, — !'с./1и 'так!)1'1 нрекрасиьи!, '1'ак!)н !Ч{ято1'1 че,;гов'к, как 
вы, Ллексаидр Николаевич, ие имеет счастья.

— И!) какое же счаст1>е беа Ната.’1Ы1 Валерьяшдцы, ■- 
чуть ли 11!' вскричал Скрябин. — Ах, Вера Ивановна вы не 
аиаете е!'... Пата.'и>я Иалерьяшнша — ! наснтелыища,. М!)н 
сл !)в а !) ие11 — Эт!) гол!)с болыкн”! иамученноГ] души...
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Он вдруг выхватил спрятанный на груди засушенный 
цветок и поцеловал его.

— Это от нее, — сказал он после паузы. — Она знает, что 
я люблю цветы, и шлет мне цветы... Да возможна ли жизнь, 
возможно ли дыханье без Натальи Валерьяновны... Вера 
Ивановна, ес.ти бы вы видели ее лицо, ее небесные глаза, ее 
улыбку...

— Она, видно, очень любит вас, — тихо сказала Вера 
Ивановна п с ласковоГт нечал1)Ю посмотрела на Скряби
на, — Возможно ли живое существо, которое бы не отвеча
ло любовью на такую любовь, как ваша... Поверьте, Наталья 
Ва.11е1)ьяновна очень пас любит... Кого ж еще, как не вас, лю
бить на этом свете, Александр Николаевич...

Слсрябин поднял голову, и они с Верой Ивановно11 по
смотрели друг на друга до.лгнм взглядом.

Ф  р и о }) и X  Го р  е и ш тп е и м . Л  и <) р е и !( он ч а л о а с к и й

Кто бы ИИ 6ы.м ты, KOToiTbiii наглумился надо 
мной, К 0 Т 0 1 )Ы П  Dncpniy.'l меня I! темницу, вос
хитил, Ч1()б|>1 разочаровать, дал, чтобы взять, - 
я прощаю тебя. Я все-таки живу, люблю жиз1и>, 
люб.то лк)леГ|. Я иду им возвеет1т> мою победу 
над тобой и над co6oii, иду сказать, ч тобы они иа 
тебя не иадеялис1> и ничего ие ожидали от жиз
ни, кроме того, ч то сами могут себе создап..

А. Скрябин. Зничен

Скрябин стоял перед зеркалом, совершая туа.тот, оче- 
видрю, собираясь куда-то идти. Он заметно пос тарел, завел 
небольшую бородку и усы, но гла.за были все те же, скря
бинские, молодые и с несколько отсутствующим он1)Янсн- 
иым взором.

— Вушуночка, — сказал он вотедшей с четырех.11етисй 
дсвочкоГ! на руках Вере Ивановне, целуя ее и девочку, нрн-
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чем не переставая массировать лицо, — Вушука, я был на 
])епетиции Прелюдии, и представь мою радость, она звучит 
очень хорошо. Римский-Корсаков был непривычно мил, 
ирошел почти все ннст])уме[1ты отдельно, занимался це.'1ый 
час. — Он поправил 1алстук. — Вушука, ты ие находишь, что 
зтот ж1и1С1' не сочетается с галстуком? Мне кажется, стоит 
надеть клетчатый.

— Ты будешь ужинат1>, Саша? — устало спросила Вера 
Ивановна.

Она располнела, побледнела и на по-прежнему иежиом 
.'1ице ее были заметны след1>1 частых тревог.

— Кстати, 1оворнл Скрябин, на ходу переодевая ж и
лет, — концерт ирошел не бе.з приключений... Тебе, вероятно, 
извегпю , что Настя Са(1)онова оченьбол1)На... Т ак  вот, вдень  
с им(|ю||ичс‘с кого Baciuiiiíi Ильич но.мучил дв(> 1е.аеграммы 
с весьма т]1евожными нзв(Ч'тиямп и потому (Ч1лык) взвол- 
п()ва.пся, Это о гразилос!), icoíiobiio, иа аккомнане.метч'... Ты  
только ему ничего не говори... Во вр(‘мя иснолнення Н(‘рвой 
части М1>1 неирестанно должны были Д|)уг друга ловить.

В ч то время из /штской раз/ригся плач м./1аденна, к нему 
и|Н1Соеднннлся плач детей постарше, как бы перекликаясь, 
зан.вака.)1а и Риммочка. Скрябин номо|)щи./1ся, а Вера Ива
новна торопливо пошла в детскую.

— Левушка проснулся, — сказала она, выходя через не
которое время уже без Риммочкн.

— Премию мне, Вушка, присудили, ня'п.еог рублей, — 
roBO|)iui Скрябшг, затыкая К1Л1хмалы1ую еа.)1(1)сгку за ворот 
рубашки и ложечкой разбивая яйцо, — за участие в симфо
ническом в|)Гда./п1 двести; авторские я получу енк? ня1ьдесят 
рублей... Вели б каждый раз так, то с.»|ужбу в консерваторнн 
можно было бы оставить... О, как зто все надоело, — сказал 
он, вскочив из-за стола, но тут же снова усаживаясь, — имея 
ссм1>ю в шесть че.вовек, четверо детей... Вушка моя, а ведь 
знаешь, какое я де.ло задумал... Я (|)илософску10 онеру хочу 
еоздат!)... В центре творец-художник, нодиявшийся над ми
ром... Все, что делшпось мной до снх пор, ничто по сравие- 
шно с моим замыслом... Ведь правда, это прекрасно, ведь 
правда-- дивно?
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I I он снова вскочи.I.
— Нс анаю, Саша, — ска.чала Вера Ивановна, — меня 

всегда пугали твои попытки свяаать музыку с фи./госо(|)иеи 
и религией...

— Но ведь ){ атом сут1>, — вскричал Скрябин и прямо 
с са.л(|)еткой подбежал к роялю, начал наигрывать с б.лесгя- 
1ИИМН г.лазами. — Вот ранние престо, вторая часть... юноше
ская соната эс-бемо.ль... Правда, ты говоришь, что ото хо])о- 
шо... '1'ы з'го нарочно говоришь...

-- Э го, Саша, очень хорошо, -  сказала Вера Ивановна, 
когда ты жнвоГ|, когда ты музыкант, когда нет (|)н,лосо(|)ст- 
вующнх огвлечс11носте0.

— Л вот послушай... Я тебе сыграю короюнький отры
вок... Он еще нс на бума1С... Э го мо(' нос.леднее... Разве зто 
можно сравнить с моей сонатой es-tnoH... '1’о дсд ский ,л(Ч1ет...

...... Мне не нравится, — сказала Вера Ивановна, ко1да он
кончил.

— Почему?
"Гут Т1)1 опять не Скрябин, а хчггроумный Однсссч)...
Это потому, ч то ты ничего не ноннма(мт>, — серди го 

(ч<аза,л С|сряб|1Н.
■ О чет. может 6|)1ti>, — сказала Вера Ивановна, но 

я считаю, что музыка, до,;1жна быть искренна, н(Ч1ос1)ед- 
ств(Ч1на... Как '1'|)сгья твоя соната, нап|)нм('|т.. Л з/н’сь на
думанная ('./ЮЖНОСТЬ... Х(Ш)Д...

-■ Разве зто надуманно? Вот, iioc,;iyiiiaii... тут пять т('м... 
Вот ||('|шая, — он басом нача.л iiaiieimTb первую,..вот вто
рая, (ч"| встречная, вот трс'п>я, вот четвертая нм нротиворс- 
чнт, вот опять первая, уже измененная, все ноглот,аст, над 
всем господствует...

— Т('мы хо|)отн сами но себе, — сказа.ла Beixi Иванов
на, но, 'iTiK Т1ереп./1стаяс1), они об|лазуюг како(|)онню, утом
ляющую ухо...

— Ты дерзкая девчонка, -■  сказал Скрябин, но, ckoixm'í, 
мягко II покровительственно, чем ipoaiio, -• как ты смеечнь 
мне зто говорить... Впрочем, мне iio|)a.

(,)н надел cioirryK н, подойдя вновь к зеркалу, принялся 
себя осмат1)нвать уже в сюртуке.
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-- Ты гсуда, Саша? — спросила Bc'i)a 11яаиошш.
— Ч го? — сказал Скрябин. — Как, ра.зпс я тебе не гопо- 

рнл... Приехали нлсмянннки иокоГиюго Павла Юльевича 
Ш.'кмш'ра... Замечательные люди. С)стаиовились в меб-ли- 
роваЕтых itoM cpax «Принц»... Недалеко... Газетшяй пере
улок... 'l’aiiKEiiia, девочка, стала Татьяной Федо]юпиой...

ЗуцЕка, ахиеш1>, когда yisii;i.mm>... Милая, умненькая, 
хочет за11нмат1)СЯ .мугиакой... Л Норне Федорович вообще 
умница.. У меня с h eim  мееое'о  o6EEieE'o ее (1)еел о со (|)с к о м  еелн- 

ЕЕ('... >1, NEO>ECCE', (Ч'ЕОДЕЕЯ ЕЕОЗДЕЕО... Т еИС ЧЕ'О ССЙЧаС /Е,етеЙ Е10- 

ЕЕС.'ЕуЕО.

О еЕ EEOEEEC.JE ЕВ ДСГСЧГ'уЕО, Е'ДС (ЧЕа.'ЕО HCTEBCIEO ДСЕЧЧЕ -- Три ДС'- 

ЕВ0ЧЕС1Е ЕЕ Е'ОД( )ЕВ;е.!Е Е,Е Й М ЕЕ.Д Е.Ч IЕ К .Л (ЧВу IЕ Е E<iE, ЕЕ ОГЕОроЖЕЕО ЕЕОЕЕ.С.ДО- 

ЕВЕЕ.'Е ЕЕХ ЕВС(’Х, ЕДЕСЕЕЯСЕ) Е'убаМЕЕ .)Ео6 еЕЕ<ОЕВ ЕЕ К|)еС'ЕЯ.
()С(е6(Ч1ЕЕО Ж(‘ ЗЕЕДС'ржа.'ЕСЯ ЕЕЕЕД .'Е Ео 6 е ЕЛЕ Е Е ЕЕ,(Ч''е СЕВОСЙ, Р еЕМ- 

мочЕчОЙ, ЕЕОЕЕраЕВЕЕЕв о/Е,еялЬЕщ. И('|);е НЕваЕКЕЕВЕЕа с'Еояла ев девс-- 

р я х ,  с  т|)удом сд('1)ЖЕ1Евая (VEc :be>e.

( ’  к  P  я  б  и  и

И теСЕЕОЛЕ ЛЕС'б./ЕЕЕ1)()ЕВатЮМ lEO.MClK', ГЕ'ОЯ ЕЕОС1)(’ДН компаты 
ЕЕ С.'10)ЕчТЕ1В руЕСЕЕ ЕЕЕЕ Е'руДЕЕ, С крябЕЕЕЕ EOBOpil./i;

и  EEC'piBOM ;ееч Е(' оЕЕС'рьЕ 1 'е р о й - | 1о ;) |  (ч е д и  г е» севосле еч; е6ее- 

ЕК'Те ЕЕ ЕЕС'РС'Д ЕЕЕЕЛЕ ЕЕроЕЕОСЕЕТСЯ р Я Д  ЕВЕЕДСЕЕЕеГе, ЕЕОТОЛЕ ЕОЕЕЕЧЕЕЕЯ 

('УДЕ>6 е>Е, ЕЕроза ЖЕЕ.ВЕЕЕЕ, ЛЕОЖЧ' Е' 6Е)ЕТЕ>, ТЕОрЕ.ЛЕа...

'I а'Е е>яее : е Ч^с'дороевееее 6 e>e.'e: i ЛЕо.1ЕО/(ая дсевуееекее ма.аеЕЕЕ)Еч()ЕЧ) 

роСЕЕЕ, с  Ш'РЕЕЬЕМЕЕ ОС'Е'|)Е>ЕЛЕЕЕ EVEHEBEEMEE, ЕВ КО'ЕОрЕчЕХ (ЧЧ'ЕЧаС, ЕВЕЕрО- 

Ч(’ ЛЕ, 6eiE.'EEE ЕЕСЕСРСЧЕЕЕЕЕЙ ЕВОГЕОрЕ' ЕЕ ЕВОСХЕЕЕЕВЧЕЕЕС. Но[)ЕЕС <|)('ДО - 

роЕВЕЕЧ 6 е>Е.'Е C'E'ailEEEE' (ЧЧ Е|)Е.Е ЕЕ, ЕЕДЕЕроТЕЕЕВ, р о С Т а  ЕВЕ.ЕВЧЕЕСОЕЧ), ДЕЕ 

ЕЕ ЕВОобЕЕШ ЕЕЕЕ (ЧЧ’Тру ЕЕСОЧСЕЕЬ ЕЕОХОЖ.

11деа.<ЕЕЕ;вм /ю ./ежчче 6е.ете> к о 1е к |Я ''ечче, - еч)ево])еел оее. - -  

ЛбгЕ PEEECE EH.IE'e ЕЕДеЕЕ.1ЕЕЕ:ВМ СТраЕЕЕЕЕТСЯ рЕЕЗуМЕЕ... И ЕВЕЕЕЕЕСМ HEEMEiE- 

C.ÍEÍ', Л.ДеКСЕИЕДр I lEEKO,<EEieEBEE4, (4‘ TEi МЕЕС'Е ЕЕЕЕЕЕЗЛЕ, ЕЕО ЕЕСТ С ЕрЕЕХЕЕ 

ЕЕереД рЕЕЗуМОЛЕ, ЕЕ ЕЕОТОМу .Ч'ЕЧ) Е СЕЕЕЕЕЕЛЕ.ЕЕО.
П еЧ) Ч У Д Е Е О ,  ~  Е р Е К Ч Е Е р у Я ,  CEÍEIEBEEJEEE ' I ’ eETEi H ЕЕЕЕ Ф с Д О р О Е В -  

ЕЕЕЕ. -  И е.Е .ВЕЕЕЕС'ЕЧ', Л.. 'Е('КСЕЕЕЕДр II ЕЕКОЛЕКЧВЕЕЧ, Ч С  ЕЕ>ЕрЕЕЕЕДЕЕЕЕ1 ЕЕ 

./ЕСГ, Е ЕЕЛЕЕЕЕЕ.ВЕЕСТКОЕ'е, ЖЕЕЕВЯ ев EVEyEEEEE,  ЕЕЕЕ К еЕЕВКЕЕЕВС, Я ЕВЕЕОрЕВЬЕС 

ЕЕОЗЕЕЕЕКОЛЕЕЕЛЕЕЧЧ) С ЕВЕЕЕЕЕЕЕЛЕЕЕ СОЧЕЕЕЕСЕЕЕЕЯМЕЕ...  Л КОГДЕЕ НорИС 
EEpiEEBC.'B ЕВЕЕЕЕЕУ Т р С Т Ь Е О  С О Е Е Е Е Т у ,  Я  С рЕЕЗу ЕЕОЕЕЯ.'ЕЕЕ, Ч Т О  ВЕ>Е ЕВЕ.ЕЕЕЕе 

НЕЕЕЧЕСрЕЕ.
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— Moii нынешний замысел гораздо обширнее. В нем 
должна быть всемирность... Я бог! — вдохновляясь, проде
кламировал он. — Я ничто, я игра, я свобода, я жи.з1и>, я пре
дел, я вершина, я бог, я расцве'1', я блаженство, я пожар, ох- 
вативниЙ! все./1еимую, я слепая шра разошедшихся сил.... 
Я сознание уснувшее, разум угасший.

Подбежав к роялю, он взял несколько снл1>ных аккор
дов.

— Рассудок M o ii, всш'да свободный, мне утверждает: п л  
один... Ты — раб случайности холодной, ты всей [юеленной 
господин. — И он снова взял неско,;н>ко аккордов.

Однако в гот момент застуча.1111 в двс|)ь. Па iiopoi e яви- 
,мась какая-то дама в наннл1.огках и капоте.

— J'ocHO/ia, — сердито ска.за.'1а она, — но н|)авилам меб,/т- 
рованных комнат но:ш е одиннаднатн вечера т  рать не но- 
./нн аегся. — У  меня дети сня т. Я жа.моваться буду.

И она :н1хл0ннула дверь.
— Какое святотатство, — с возмуш,(чтем ска:!ала '1’атья- 

на сРедоровиа, — запретить т  рать Скрябину.
Сл<;]-)ябин захохотал и ска,зал:
— Колн уж вам так хочется м('ия послушать, ноГ|дсмте 

ко мне/lOMoii.

В ToCTHHoii у С/Крябиных A.iieKcaHHii 11тсо.ааевич m pa,/i 
свою Третью сонату. Хрупкая, утонченная до нро.зрачности 
ме./юдня царила в комнате, но каждый нз с./|ушате.а('й чув- 
сгвова.ч в шчй свое. Тат1>япа Федоровна не cro.;ii>Ko c.ityma- 
ла музыку, сколько восторженно смотрела на нсно.;нттеля. 
Впрочем, для нее небесная ме./юдня как бы матершиикюва- 
.ласЧ) в :)том человеке в пестроГг жн./1е1 ке, с бородкой и пыш
ными усами. Во])а Ивановна cii/uvia с печальным и усгатым 
./1ИЦ0М. Борис же Федорович выража./! г./|убокомыслне, де
лая в блокноте какие-то заметки. Hpo6iuro два часа ночи, 
а Скрябин все играл и ит рал.

Иа очередной музыкал[>но11 ассамблее у Сергея Ивано
вича Танеева говорили о Скрябине, тлнешнем во.змутите- 
./|с cHOKoiicTBiui. Были :!дссь люди известные, мапоизвесг-

Ф }) и р и л Го р е  и ш т е и и , Л и  д р е и К о и ч а л о а с к и й
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с  к р я (у и и

лыс II вовсе неизвестные, всего десятка три. Кроме самого 
хозяина были здесь Лядов, Аренский, Рахманинов, с мрач- 
ным, демоническим видом сидевший в стороне, знакомый 
нам молодой критик Леонтий Михайлович и прочие дамi>i 
и господа.

-  Господа, — горячо говорил Леонтий Михайлович, — 
.а ичио меня раздражает даже сам (|)акт, что симфония Сжря- 
бииа иочему-то в шести частях... и с x o j i o m  в  финале... С ме
ста в карьер... Сразу иод Дсвя1ук) сим(|юипю Бетховена... 
] 1е более не менее...

-  Пет, господа, — сказа.т Л|)еиский, и на иолутагарсжом 
лице его яви.иась язвите./1ьиая у.аыбка, — я ]кчиите./1Ы10 иа- 
стаивак), что в а(|)ише ошибка... Са1едоиа./ю вместо «сим(|)о- 
иия>'> ианечатат!) «как()(|ю1тя»... 15 атом, с ио.зво./1(чтя ска- 
за гь, сочии(чии1 зридцап.-сорок минут тишина иарушаштя 
иагромождеииыми друг на друга без смыс.аа диссоиаиса- 
ми...)то не сим([)оиия, а имсчию иаруикчик' аашиты.

Уши отдыхают в антракте, когда музыканты иастраи- 
вают т и  грумеиты, “ поддакнул кто-то из п т о р о с ге т ч т ы х  
и захохотал.

I lecaawiBKo ч<\аовек, гакж<' из itTopociaaiemibix, (чо иод- 
д('ржа.аи.

- - 11еудиви телык), чао в iiy6 .aiii«‘ кричали: долой сзс г р а -  
ды, ~ садшал као-то.

- Л все'Гаиеев, C ep icíi Иванович, -- CKa;ta.a Лрсчи кий. - 
П ат .а|()бимый друг. 41>я довс'рчивосаа. и иросгодумте во
шли в поговорку... 15о-иервых, в качес а в(> иро(|)ессора Сер- 
г<ч"| Иванович iipiiiviaciui казач1>(Ч'о есау.аа ('а(|)01юва, тог, 
ра;1умее тся, cpa:ty же Скрябина иа щит, св<>л (чо еще с одним 
милым, доверч11В1.1м человеком, Miiapo(|)aiioM Петровичем 
Беляевым, благо мильк', доверчивые .аюди у нас па Руси 
в ii:i6i.iTK(‘, и иош.аа иисааь губерния... Г.аииковская премия, 
зарубежное туршс.. А ч то ;щесь иока:и.1ваа ь за1'раиице, го
спода?.. Ведь нрав Цсзар1> Кгои: Скрябин — зго украденная 
шкатулка с неизвестными рукописями ПТоиеиа.

-  1Ту, уж ты, Аиачтий, тоже чересчур, — сказал Тане
ев. -  Кюи вообще все чужое не но вкусу, особенно если 
оно авторн гетамн не освящено... А вот Стасов, нанрнме]!...



У МСГ1Я СО Стасовым бы,'1 как-то ¡шаговор, и он мне сказал, 
что ирос'1'о удшкчоп, счсолько людсч"| восс:та11овле11(^ против 
Скрябина...

-- /1а, С тасову .tiiihij б|я иоиовсЛ и ч тоб на солнце бле
стело, — вскрича.л Лренскцй. — Л ты у Толп Лядова ch¡)()- 
сн... 1./му Беляев уд))ужн./1, поручил н|)осмотре’Т1> коррек- 
■ туру скрябинской С11М(|)от1ни... Прачке То.ле чужое бе.лве 
С1 ирал I).

— Эл'о верно, удружил доро1'ой Мил |)0(|)ан, — доб1)одут- 
нозахохол а.л Лядов. — Двенадцалл> дш'й в но те.;тца т|)уди./|- 
ся... Му уж н снм(|)оння... Скрябин сме./1о можел' но/цпл> руку  
l’ uxap/iy III траусу... i'ocho/hi, да |ууда же дева.лап. музыка... 
(л) всех концов, изо всех пц'.лей .лезул’ декад(41лл.1... Помо- 
1ИЛ'(', свя тые УТО/ЦН1КИ... Я нзбн т, избил', к а к /loii-K iixoi' па
стухами... 11ос.;к' Скрябина Haniep ир(Ч1рати./1СЯ в i pyaiioro
м.;|ад(Ч1Н,а со с.лад|{нм ./кчю'тм... Куда бе'жа'п. от-такой м у- 
зы ки...

Бдово.л|) HaioBopiiBiiiHCi. и iia x o x o ia m im n ., ./1ядон iti.i'i'ep
1'.лаза 11./1атк()м.

Не ионимаю, Лиато.лий К о и стати и о и и ч , - сказа.л 
Лрт'иский, --  как Т1>1 c()r.;iacii./icji дирижиронал ь таким вздо 
ром... Я воик'.л иос.лутатв, то.лвко чтоб иосмемт1.ся... II все 
ото издается, поощряется, ()и.;1ачива('гея... А  ведь M ii. 'ie íim iiíi 
Мит|)о(|)аи 11ет|ЛОВИЧ Бсщяев ни разу Ш' но;тума.'1 издат||, иа- 
иример, Сереж у РахмаЕишова... М то время как беспрерыв
но издается скрябиЕК’кий вздо|).

Он носмол ре.л в сторону мрачЕЮ сеедечееееечо F bxmíeeeee- 
ЕЕОВа.

-  ПеЛ', Л еЕЕОЕЕЕЕЙ СлХЧЕаЕЕОЕЕЕЕЧ, СЕ0ЕЗа./Е Р;ЕХ.\ЕаЕЕЕЕЕЕОЕЕ, 

СкрябЕЕЕЕ ЕЕ(' ЕЕ.ЧДОр. Я ЕЕ С а М  1)аЕЕ('С ДуХЕЕЕЛЕ, Ч ЕЛ) ('крябЕЕЕЕ ЕЕроСТО 

СаХЕОуЕЕереЕЕЕЕЕ)ЕЙ СЕШЕЕ'Е'уС... Л ОКЕЕЗЕЕ./ЕОСЕ., КО.ЧЕЕЕОЗЕЕ Е()|)... СЕчР>Е- 
6 еЕЕЕ КОМЕЕО.ЧЕЕЛОр,  Е'ОСЕЕОДа. ОлО  МуЗЕ.ЕКВЕЕЛ' БоЖЕ>(ч"е .\ЕЕЕ.Л0С'Е'Е>Е0...

Ф  р  II i) р и .V Г о  р  г II ш I I I ( I  и , л  II о ¡I г II к  о и и а л о и г  к и й

Па уж ЕЕЕ1е-ассам б./Еее е е р о т е е в о е е о .л о ж н о й  iia in 'E iiE  6 i , i .tee 

в с е  ' К '  ж е  М;Е.ЛОЕЕЗВеСТЕ1Е)Ее и  ЕЕЕЧКЕЕЕеСЕ'НЕЖ', н о  УЖЕ' НрЕ1М('.ЛЕ>- 

ЕОЕВЕЕМЕЕ'СЯ ./EIEEU1. Сас1)ОЕЕЕЖ Е ' Е ) Е Ю р Е Е . Л  ./1еЕ)Н'П 1 Е Е )  М  ЕЕХаЙ./10ВЕ1Чу 
ЕЕ счце 0/1ЕЕ0.\Еу ОЕч'Е).ЛЕ)Му,ЧЕ.1ЕЕ:а.ЛЕ>1ЕЕ)Му ДеяТЕ-./ЦО K.XíEEEEEEEy C lE - 

Е'ЕЕ.'ЕМуЕЕДОЕЕЕЕ'Еу:
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— Скрябин не Шопен, он умнее Шопена. Это Рахмани
нова невозможно воспринимать вис орбиты Чайковского. 
Скрябин же личность самое гояте.мы1ая.

— Ио все-таки чю-то вроде Шоисиа, — ие сдавался Юли
ан Снтзмундовнч.

— Что такое — вроде Шопена? — вскричал Сафонов. — 
Не вроде Шопена, а вроде Скрябина. Скрябин умнее Шопе
на, я сколько раз зго говорил и lOBopio теперь... Удивляюсь 
я атому Сергею Ивановичу Танееву, учит вас всякой дребе
дени, наверное, иидерлаидпев-го своих ./нобимых всех пе
реиграл... Зарылся в старье, а жизни новой не видит... Cama 
Скрябин бо./1Ы110Й, большой композитор, — сказал он после 
науз1>1, -  большой нианист и бол1>той комнози гор...

Насилий Ильич иросго ирист|)астеи к Скрябину, — 
сказа./1 тихо Леонтий Михайлович, когда Са(|)оиов ото- 
iiie.il. -  Ученик его... Сам i'eimii, жаль, ие явился.

- lime явится, — сказа.п lO.'Hiaii Сигизмундович, — он 
и по втором часу ночи может явиться... О нем бог знает 
что говоря т... Bi)i обратили внимание на его модные бачки 
и  о е о Г к ч п к )  на глубокую виадииу на подбородке?.. Хе-хе... 
(' таким аротичиым раздвоенным ио/тбородком творче- 
еки(‘ музы обычно, хе-хе... Ми.аенькне, мо^юдеиькие... Жена 
и четве|ю детей уже не вдохнов./иио т... Хе-х('-х(\..

И третьем часу ночи явш1ся С'к|)ябин. Все, /1аже те, кто 
з.71ос.;|()впл, .чааплодировшш. Са(|)онов, нежно обняв Скря
бина, cKaaiui:

- Саша Скрябин ведь у нас н(Ч1роетой... Вы его нобаи- 
вай тееь, он что-то замышляет.

С'крябии име.ч .'«'./теиоватый, очень изнуренный, утом- 
.аенный и потасканный штд.

— У Саши Teiieiib iiiecTepo детей, — сказал весело Cacj)0- 
нов, - три девочки, мальчик и две сим(|)оиии... К тому ж он 
у нас ницшеапеп, увлекается сверхчеловечеством... Вот ка
кие с т|1ас'ти...

- Го|)аздо труднее делать все то, что хочется, чем не де- 
.мать того, что хочется, — туманно и как-то рассеянно сказал 
Скрябин. — Я считаю, что делать то, ч т о  х о ч е т с я ,  благород
нее и предпочтительней.
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-  Вот я на Скрябина какой акростих написал, — улыба
ясь скааа.и Сафонон и прочел:

Силой тнорческого духа 
К небесам вздымая всех,
Pa/ioc'1'b в:зора, сладос ть уха,
Я для всех фонтан утех.
Бурной жизни трсволненья 
Испытав, как человек,
Напоследок, без сомненья,
Ъ-монахом кончу век.

Все засмеялись, зааплодировали.
-  Правда, Саша, хорошо, — смея.;гся Са(|)Оиов, — ак]ю- 

стнх... И:5 первых букв каждой строки c:ociaBii.iian> твоя (|>а- 
милня... Я особенно до)южу :)тим Ъ-монахом... А bo i' еще н('- 
дурно - - «(1)онтан утех»... Л вы как находите, господа?

- Л почему :-)то вы Александра Инколат'внча в '|)-мона- 
хи .'iaimciUHi? — смеясь, сн])оснл 1().;|нан С т  нзмун/н>инм. — 
Ч то общего у Скрябина с монагпярем?

- А В(Л' вы ei’o ис;н1аете, — CKa;t;ui Са(1)()нов, — Слниа у нас 
святой человек... Жн:щн, правда, он не очен1> святой, но гем 
более вс|)оятн()С'1'Н, что с танет Ъ-монахом. Ведь и('|)омонахн 
всегда сначала iiaipeiiiaT, а потом проходя т курс свя тог1 н... 
нет, ато я так говорю, а на доле ведь Саша у нас очень ./но- 
боны leii... Вот В1)1 с ним не говорили, а поговори те с ним не 
чак, :ta ужином, а но-настоящему — вот он вам на бобах-то 
и разведет... Он ве/1ь.у нас щнинеанен и мистик.

-- Ч то-то вид у Алоксанд])а Николаевича не мнгтнче- 
ский, — смеясь и грозя тутливо мизинцем, roBOiiii./i 1()лнан 
Са1гн:{мундоиич.

-  Нам нужно, чтоб уж все сразу было, — сказа.и (ди1ю- 
нов. — Вот ностунит в иеромонахи, и вид мнстнчес кий 
бу/тет.

И он с любовью поцеловал Скрябина в осунувщуюся 
щеку.

(f> p и () p и X Го p e II Ш m e и и , Ли О р е ы К о и ч а л о в с к и й

— Знаешь, Танюшка, — сказал Скрябин, -- лучпге мы 
с тобо11 будем заниматься опять в меб.г1ированных комна
тах, а не у меня... Вере нужетт рояль.
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— Понимаю, — сказала Таня. — Не надо было мне вовсе 
являться к тебе в дом.

— Нет, — ска,зал Скрябин, — это было бы нехорошо... 
Я  не мог тебя не пригласить как джентльмен... Иначе все 
наше знакомство имело бы вид заигрывания на стороне...

— Уднвител1>но, Саша, — сказала Таня, — как ты мудр 
в тш)|)честве и наивен в б1>1ту... 'Гы, Саша, в последнее вре
мя особенно нервен, но ны гаеп1ься скрыть... У  тебя с ВероГ| 
Ивановной давно уже нет психического контакта... Так .за 
что же она меня ненавидн г?..

— ']'ы не нрава, 'Ганкжа, — сказал С’крябин. — Вера бла
городная II честная жен1цн11а, она м<н"| нск|хч11Н|Г| друг... 
Но все до.мжн() разр(Ч11нться... надо ехать за границу, там 
все проще... У м< мм есть надежда досгать дешч'. Маргарита 
1̂ мр||.!|.;|()Ш1а Мо|)()3()ва, моя бывшая уч(Ч1ица, мш' об(чи:и1а 
дсчкч ... Н тогда я ()Г1ав./11о 11рок.||я |()е ||ро(|нч'сорстио и кон- 
С(!рнак)рт1... 11ое/1у г семыч"| в П1в(ч'щарн11)... И ты ноедеть 
туда ,/к'Ч1тп>ся... У ■14'бя вед|> .'к'гкне с./1абен1.кн('... Л ты дшгж- 
на быть у меня здор(жет>кая, Ташока моя...

И I) каком-то прохо/июм унюре, ср('ди сугробов, они жау1- 
ш) |1ача./1н це.ионаться.

с  к р я 6 и и

i^epa ,Ивановна и Ma])i apma KiiiHi./uiomia Mojioaoim cii- 
де.'т в 11летеш,1Х К1я.'слах на увитом плющом кам(чн1ом ба.в- 
копчпке, Вера Ивановна уста.'ю roiiopiuia:

■ Саша всего на неделю собн1)ае'тся в Париж, но это, но- 
жа.муй, надолго... Очень надо./но... И вс('-такн я хочу верить, 
что Саша ко мне когда-нибудь вернется... Я знаю, это мо
жет (‘.пучиться то./1ько в том с.мучае, ec,/iii не с танет м(кч"| е.о- 
не1)ннцы, слишком cii./ii>iio и крепко она его держит н никог
да не OTiiycTiTT... Впрочем, ведь она его тоже очень ./побит, 
я .знаю... У1а н как не любить ( ’ашу.

- - Она его люби т iia/iii себя, - сказала Морозова, — а ты, 
Верочка, его любишь jiayui него... Жаль, что в бытии Аж*к- 
сандр Николаевич так слеп, а временами эгоистичен.

- Н(‘т, нет, Маргарита Кирилловна, - ска.з:и1а Вера Ива
новна, — ко мне Саша но-нрежнему относится с большой 
.'1К)бовыо н нежностью, очень заботится обо мне н детях...
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А может быть, все к лучшему... Может быть, это даст то.'1- 
чок мне встряхнуться и сделаться само11 человеком... Я  ведь 
этот го/1 играла и сделала порядочные успехи, так что даже 
Саша советует мне осенью выступать публично... Конечно, 
я играю только Сашины сочинения, и цель моя — его иро- 
славит1>... Не знаю только, удастся ли мне это...

Ф  р и () р и X Го р е и т т в и и , Л и  Л р с и К  о и м а ;/ о в с к и и

В верхпеп комнате у пиа)1ипо сидела Вера Ивановна, 
а Скрябин стоял рядом и, слушая ее игру, говорил:

— Fice должно жить... Пусть даже сма,чат1> в начачс, но 
если закончить блестяще, получается впечатление чистоты, 
блсч'ка... Как одно дыхаппе... Уггоителыккть прежде всего... 
Illiropi)!, шпоры... Вот так лучше... Намного лучше...

— Л вед1> в Москве, Саша, — CKa.'Kuia Вера Ивановна, — 
я даже избегала играть при тебе... Да и ты нредиочт :и1, что
бы я m pa.'ia в твое отсутствие.

— Н ичего, — сказа.ч Скрябин, — мы уже за лето почти все 
с тобой наверстали... Я  рад, очень рад, что мне уда.'юс.ь с го
бой пройти все свои сочииення, кончая опусом 4 2 ... Ты ге- 
перь в искусстве самостоятелы1а... Вед|> приятна самостоя- 
те,г[|)Пость... Ведь верно, Вушка, до|)огой ты мой дружочек...

— Верно, Саша, — тихо сказала Bejía Иваповиа.
~  Концерты в Париже так важп1.1 для меня. }\.п'л искус

ства я до./1жеи принести жертву... Я надеюсь пока.загь гам 
свою Четвертую сонату... Здесь впервые полная потеря те- 
.месиого в музыке... Впервые мне удалос1> достичь....

Он сел рядом с Верой Ивановной и осторожно коснулся 
клавиш пальцами.

— ...призрачность, нежность, — говорил Скрябин, иг
рая, — в Париже .это оценят, .это город Дебюсси... Намек... 
Поиски Ничто, из которого .это сделано... По у меня основ
ной o6pa:t — ие легкость тумана, а звезда, мечтающая скво;н> 
тумаиную прозрачность... То отдаляясь, то нриближаяс!)... 
И в койне... Вызывает опьянение же.таиием, бесцельное 
стремление к бесконечной дали... Туг гема до.;1Ж1га стре- 
миться когщненевнгнм хрустальным звучностям...

Вера Ивановна с любовью смотре;1а на вдохновенное 
лицо Скрябина.
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...На террасе кафе за отде.пьиым столиком сидел Скря
бин и что-то быстро писал карандашол! в толстую тетрадь 
в синей обложке. Кафе располапиюсь па берегу озера, 
слышны были крики чаек и плеск воли.

«Если ми|) — мое творчество, — слышит Скрябин свой 
собственный! задумчивы!! голос, — то как я создаю? Что 
значит, что я создаю? В данную минуту я сижу за столом 
и н!П11у. Время от В1)еменн я прекращаю эту работу и смот
рю на озеро, которое н|)ек1!асно. Я  любуюсь светом воды, 
игроГ| тонов, я 1'ляжу на проходящих мимо людей, на одних 
ночему-то более внимательно, чем на других... Я  хочу пить 
и снр.нниваю себе лимонада, — (|)нксирует Скрябин свои 
отношення с !’а]!соном, — я смогрю на часы и вспоминаю, 
Ч1'о скоро в])емя завтракаП)... Все это я со-знаю. Если б я не- 
рест;1л соз1!;1вать все эго, ¡1 с<)зи;1нне ест1> действ!1с !! труд, 
ес.ми 6 моя леяте.!Н)Н(к гь нр('крагнлась, то исчезло бы все... 
И г ;1К, я  авто)! все1'о 11е[К“Жнва('мо1'о, я — тво])ец м!1ра... Поче
му же это г соэ/!;111Н1>н"1 мною мн|) не таков, каким бы я хотел 
его нмс11>? Почему я иедово.;1ен и п  радаю? Но, допустим, 
я со.чдал МП]), в котором мж; ничего не остается желать, 
и в этом Н0./10ЖСНИИ я буду н;1ходнться вечно... Можно ли 
нреу!П'(1ВИТ1) себе это оцепенение в довол1>стве? Неужели 
все пытки инквнзиди!! не лучше, не менее мучительны, чем 
это вечное ошущеиие допо.м1>ства?»

Широконлечий человек с грубым обветренным лицом 
подошел к Скрябину и, тгоцеловав ему ))уку, скшзал:

— Отец Александр, все уже собралтюь.
— Лх, Отто, друг мой, — ул1>!бнулся Ск|)ябин и поцело

вал СТ'О в .доб.

с  к р я 6 и и

Они пл1,и1и но о.зеру в старой рыбачьей лодке. Огго сидел 
на веслах. Местность становилась все более бедной, исчез
ла красивая тшбережшгя, берег 6 |>1Л скалистым, то тут то там 
были рыбные сушильни и убогие домики рыбаков. На берету 
стояла толпа людсч”! с ттотемневншми от ветра лицами, с гру- 
бьтмн руками. В основном мужчины, но было и несколько 
женщин, также ширококостных и изнуренных физическим 
т])удом. Одна из женщин даже держала на руках младенца.
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— Друзья, — сказал Отто, поднимаясь в лодке, — отец 
Алексапл];) хочет сказать вам проповедь о том, как надо 
жить, п объяснить, зачем вы все живете на свете.

— Учение мое просто, — сказал Скрябин, также подни
маясь в ;юдке, — оно в двух словах: люби и борись... Люби 
жизи1> всем своим существом, и ты будешь всегда счаст
лив... Ес.пп ты некрасив и тебя гнетет это, борись, и ты по
бедишь эту болезнь. Старайся быть подобным мне, и смо
три иа жизнь вообще как на твою лпчиую жизнь. Старайся 
бы I ь всегда просты,м и искренним. Не бойся свободы. Под
чиняйся законам времени и пространства, ибо это твои же 
.законы...

Вд|)уг женщнна с младенцем о чем-то громко заговорила 
iia.'iaTHHCKOM наречии, протягивая младенца.

— Что она хочет? — растерянно с11|К)сил у Огго Скря
бин.

— Это итальянка, — ска.зал О по, — прачка... Она нросит,
ч'1'обы ты В1>1.г[ечил ее мальч1гка.

— Но я не знахарь, — растс])яппо и сердито ска.зал Скря
бин, — и не чудотворец... Скажи ей, ч то я не знахарь и не 
шаман... Мое учение f)ciioBaiio на всеми]шости и самоцели 
человеческой личности...

Отто начал объяснят!, итальянке, но та, не слушая, во- 
ш.иа в воду, все протягивая с мольбой илачущег'о млал(Ч1ца, 
и что-то говорила.

— Она говорит, — перепел Отто, — ма.льчик иростуди.;)- 
ся... Она берет мальчика с собой в и])ачечпу1о, а там сы])о 
и много крыс... Он заболел и ничего не ест.

Итальянка все шла, погружаясь в воду и подняв м.падеп- 
ца над головой.

— Я не шамай, — ])астерянно ¡ оворнл Скрябин, — пу, пе
реведи же ей, Отто, может, ей денег, чтоб[>1 доктора и.!1и мо
лока...

Он начал р1,1ться в карманах.
Люди на берегу мрачно смотрели па жестикули|зующе- 

го, 1)астеряппого проповедника. Скрябин вышел на берег 
и пошел но топкой тропинке мимо бедных закопчсииых ла
чуг, перепрыгивая через лужи. Он шел с обпаженпой голо-
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пой, шляпа его висела на пуговице сюртука. Вдруг откуда 
ни возьмись высыпала ватага веселых чумазых ребят. По
казывая на Скрябина пальцами и хохоча, они побежали за 
ним толпо11, кривляясь. Полетели огрызки яблок. Отто, 
прихрамывая, выбежал из-за лачуги и, схватив палку, по- 
грозил ребятам. Те со смехом кинулись врассыпную. Скря
бин шел, сгорбившись, наклонив голову.

И Р ¡1 б  и н

— Доро1'ая Маргарита Кирилловна, — говорил Скрябин, 
идя об руку с Морозовой но одной из женевских улиц, — 
В1)1, конечно, знаете, что на днях я еду в Париж... В Пари
же жизнь, праздник, искусство, а здесь скука и провинция. 
Сказан. чес1 но, ншейцарцы меня разочаровали. Они слиш
ком магерши1Ы1Ы н потому невоснрннмчивы к новым иде
ям... И'1'ак, Па|)иж... По, |)азумеется, cko.ih.ko трудгюстей 
п ско,/1ько онасе1Ин'|...

Вы имеете в виду ошшску екиних близких отнотеннн 
с Мар1.е1'| ВасильевноГ!? — сказала Моро.зова.

11 НТО гоже, — сказал Скрябин, — увлечение ото мое 
бы.ио пед()./1пш... Вс]1а знает о нем, но мне бы не хотелось, 
чтобы о нем узнала '1'атьяна Федоровна... Она так ранима.

—   Л разве Вера Ивановна меш 'е ¡лшнма? — спросила
Морозова.

— Лх, Вера другое дело, — ска.зал Скрябин. — Пто муже
ственная, зрелая, сильная жетцнна... Она мое! друг... А Та
тьяна сбедоровна сот-ем другое... У меня с ней другие отно
шения... Вы ведь женщина, ш.1 должны понять... К тому же 
я имел неосторожнос ть рассказать о п о л ь  важном событии 
моей жизни Са(|)онову... Вам Iизвестно, что мы в разрыве?

— /1а, он мне с сожалением о том гово]нгл, — сказала Мо
розова.

— Он мне враг, — сказал Скрябин. — По вы, дорогая моя, 
сделайте все, чтобы ш' было гря.зных снлетен... вы сделаете 
ото, /ш? 1гс.'пг бы .что касалось мсчгя, я бы не боя.лся... Но ради 
Татьяны Федоровны...

— Я сделаго все, что от меня зависит, — сказ^ша Морозова.
— Вера першит чудеса твердости и благоразумия, — ска

зал Ск|)ябии. — Она сделает все, как я захочу.
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Весь номер отеля был в цветах: цветы лелсалн на стульях, 
на столе, на рояле, пол был уставлен цве'1очиыми корзинами. 
Скрябин во фраке, до предела восгпигенньп'! и светящийся от 
счастья, ходил по номеру и, всплескивая руками, говорил:

— Как дивно... Ах, как дивно... Париж покорен... Париж 
у ног... Ужин, блеск, по:!дравления русского посла... Меня 
любят, мно11 гордятся... Еще в среду я был в Vë.se//rt2, а в вос
кресенье Париж, мы уже вместе... Со свиданием тебя, Таню- 
ка... Со скорым, безумным, радостным свиданием...

Татьяна Федоровна в белом платье, с белым цветком 
в темных волосах сидела в кресле совершенно усталая от 
своего счастья.

-  Я знаю, — сказала она, — сейчас лучшие наши минуты, 
они никогда не повторятся, и оттого мне немного грустно.

Скрябин сел и взял ее руку в свои.
— Начинается новая .эпоха, — сказа.п он, — эпоха Татья- 

иь1 Шлсм|,ер. — И я ознаменую ее новым порывом... Движе
нием к ш.1сшеп грандиозности, к вершине, к экста;>у... Так 
и па;)ову -- «Поэма экста.за»... Все, что было у меня до это
го, - дегский лейст... «Поэма экптюа» должна коггчаться 
морем радости, света п восторга, который .затопит вечч. мнр 
и остановит время.

Он снова вс кочил и зашагал но комнате.
-  Я уже давно, я уже в тысячный ¡ш.з обдумываю п.дан 

моего Н01Ю1Ч) еочппения... Каждый раз мне кажется, что 
канва готова, вселенная обтшенена с точки зрения евобод- 
н()1'() творчс'С'гва, что я могу наконец стать богом ш раюшим 
и свободно созидающим. А завтра, наверное, еще сомнения, 
егце вопросы! До сих нор все только схемы н схемы! Мо ина
че нелызя! Для того громадного .здания, которое я хочу во.з- 
двигпуть, нужна совершенная гармо[1ня частсч! н нрочньп'г 
(|)ундамент. Пока в моем мышленип не придет все в пол
ную ясность, я не могу лететь. Но в])емя это ттриблнжае гся, 
я чувствую. Милые мои крылышки, рас нравля1ггссь!..

Он поднял голову II раскинул руки, как бы раскрыл 
об'ьятия.

~  Вы понесете меня с безумиш'! быстротой!! Вы дадите 
мне уто.71нть сжигающую жажду жизни! О, как я хочу празд-
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пика! Я весь — желание, я — бесконечное! И праздник будет! 
Мы задохнемся, мы сгорим, а с нами сго]Н1т вселенная в иа- 
1НСМ блаженстве. Крылышки мои, будьте, вы мне нужны!

Он замолк, как бы задох11ув1.1птсь от восторга, а потом, 
повернувшись к Татьяне Федоровне, крикнул:

— Пойдем, Таня... Наулины пойдем, на площади...
— Но уже поздно, — сказала Татьяна Федоровна, — ты 

устал, Саша...
— Я устач от гишины, — сказал Скрябин, — я хочу мно- 

гол1од|>я... Пойдем в ка<|)е, в ресторан... Я  хочу там ухажи
вать за тобой...

По;Р1нен ночью Скрябин и Татьяна Федоровна, усталые, 
шли но несколько уже нритнхтнм парижским улицам.

— У1()|)01'ое мое, хорошее, — говорил Скрябин, — ты жа
луешься, что не можешь наГгт новых слов любви и ласки, 
а я вот нахожу... Как тебя, я еще никого не.часкал.

Они 1ЮШЛ11 в отель, .здесь конс1>ержка подала Скряб|гну 
'гелш'рамму.

— Конечно, из Швсчнщрин, — ска.зача Тап.яна Федорог!- 
на, ко171а они вот.мн в номер н Скрябин распечатал телег
рамму. — Что же от тебя хотят и че1'о требуют?

Скрябин отве1Ч1.;| нс сразу, он еил[>но побледнел.
— Риммочка умерла от заворота кишок, — сказал он 

мертвым, каким-то потусто1юнним го.тосом. — Я сейчас 
Д0./1ЖСН взять билет в Т.Пвсйцаршо...

— ,Что 11е11ра1!да! — крикнула Татьяна Федоровна. — Ты 
убедтиься... Она идет па все, чтобы тебя вернуть.

— Т1)| не знаешь Веру, — негромко, но настолько твердо 
ска:!ал Ск1)ябнн, что Татьяна Фсд01ювна моментально за
молкла. — Ве|Я1 мужественная, честная женщина... Если б 
:г1'о б1)1ло нен1)авда, она б нико1'да... Это мне наказание... 
Я чувствую себя негодяем...

С к р я б и н

М алеш ж ая 1Г|)оцессия нква ,за ката(|)алком, на котором 
стоя.и детскш"! 1']юбик. Скрябин рыдал так горько, не сте- 
(Ч1яясь окруж ающ их, что Вера ИвановЕШ в черном траурном  
нлатЕ.е, казалось, шлнолняет, скореЕЙ, долг муж а, ноддержи-
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вающего безутешную мать. Вошли на зеленое швейцар
ское кладбище. Гробик поставили у могилы. Было какое-то 
мгновенье, когда казалось — Скрябин хочет ринуться сле
дом за свосч"! любимице!!. Лицо его 1ючер!1ело, он был неуз
наваем.

Ф р и () р и X  Го р е и ш т с и и , А и <) р с и К о и ч а . /  о в с к и и

Скрябин сидел в верхней полупустой комнате, опустив 
руки на колени. Перед ним на столике .||ежал чистый лист 
почтовой бумаги. Он сочинял ответ на лежащее здсс1> же 
раснечагапное письмо Татьяны Федоровны:

«Твое письмо меня бесконечно ого|)чпло, — слышал он 
свой голос. — Есть много причин, но которым я должен 
остаться еще три дня в Везпа. Во-первых, в воск|)есс1П>е 
Риммочке девятый день, и потому в церкви будег отслуже
на панихида, на которой Вера умоляла меня быть, гак как 
ей слишком тяжело после ра,злуки со мной, может быть, на
всегда пережить такой печальный дет> одной. К тому же 
нужно помочь перевезти детей. Во в|)емя похорон Риммоч- 
ки дети жили в Аньере, откуда их надо переве:>тн обратно 
в Ве.'ша. Насчет Веры не беспокойся, она человек силы1ын 
и бол1)1пой мой друг. Она все понимает...»

BeneiioM Скрябин говорил Вере Ивановне:
— Мой дружочек, дорогая Вушепыса... Я спокоен ;ia 

тебя, ибо знаю тебя... Главное, занимайся, занимайся, не те
ряй пи минуты. Ты даже не представляешь, какие будут ре- 
зу.з ьтаты.

— Я решила в августе ехать в Москву, — сказала Вера 
Иваповиа. — Я уже написала письмо Сафонову с просч.бой 
похлопотать мне место в консерватории.

— Ti)i правильно поступила, — сказал Скрябип. — Уве
рен, все удастся... Я со своей стороны напишу, хоть с Ca(j)o- 
иовым и в разрыве... Татьяна Федоровна передает тебе свои 
Iлубокие соболезнования..,

— Очень мило, — сказала Вера Ивановна.
— Я возьму с собой немного фортепьянной бумаги, — 

сказал Скрябип. — Если мне не хватит, вгяшли еще тетради 
две... Чтоб не более как па три франка... Хочу приняться за
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(|юртепиапиые вещи... Деток целуй от меня каждый день... 
Пока нс уехала в Россию, ходи каждый день на кладбище 
и крести от меня Рушенькнну могилку...

— Я хотела бы иногда видеться с тобой, Саша, — сказала 
Вера Ивановна.

— И чудесно, — сказал Скрябин, — мы будем встречать
ся... Ты Г1рпедеп]ь к нам в Париж... Таня будет рада... Да 
и с Росс не 11 я порывать не намерен Т1 буду там скорее, чем ты 
можешь предположить... Главное, Вуша, не бояться жизни... 
Ее радостей и печалей... Будь благора.зумпа, моя хорошая...

И, взяв лицо Веры Ивановны обс'имн руками, он но- 
б1)агскн поцеловал б|>1вшую жену свою в голову.

С к р я б и н

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

>1 жп'п.хочу. Вотом ж с'латт,потом хотенпи 
псе, 11ро|11сд|||С(> II буд.\'|цсс. ГОтнмп слопамп, отпм 
хотением ретена судьба пеелет1()м.

Л. Скрябин. Записи

По парижской у.лнце 1н./т Скрябин н Мо|)озова.
-  То, чему надлежало случиться давно, -  говоргш 

Скрябин, — случилось тенер1>. В|>1, конечно, порадуетесь за 
Веру и .за меня. Я ншшюсь, что нашажнзиь войдет наконец 
в до.;1жну|() колею. Каждый из нас устроит себе существова
ние, 6о./1се J■ apмoIшpyюIцee с его склонностями. Расстшшсь 
мы друз1>ямн и находимся в нерениске.

-  По на бедную Верочку обрушилось сразу все, — сказа
ла Морозова, — ваш разрыв, смерть Риммочкн.

-  Мег, как раз наоборот, — сказал Скрябин, — девоч
ку ногерял ь было ужасно, но это несчастье отвлекло нем
ного пннмание Веры от другого... Я тоже за последнее вре
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мя очень устал и нервы мои расстроились... А тут является 
в Париж Сафонов, начинает вести интриги против 'Гатьяны 
Федоровны...

— Сафонов нас любит, — сказала Морогюва, — он доро
жит вашим творчеством.

~  Если б он любил меня и дорожил мною, — горячо ска
зал Скрябин, — то он понял бы, что наконец со мной мо11 
друг Татьяна Федоровна... Она так глубоко понимает, что 
нужно Д.ЛЯ моего творчества, с такой нежностью и само
отверженностью ухаживает за мной, создавая атмосферу, 
в К0Т01ЮЙ я могу свободно дышать...

— Так ли это, Александр Николаевич? — сказала Моро
зова.

— 'Гак, именно так. Я бесконечно сожшюю, что вы по уз
нали 6.(гиже друг друга, это приве,;1о бы к взаимному ув;оке- 
пию и 1’.;|убокой симпатии... Работаю сс11час много и .хорошо. 
Задума.л нечто грапдио.пгое... Но .это пока будущее... Итог... 
Ммп ерня... Огромное сочинение... А пока додаю поэму/щя 
оркес Г1)а... «Поэма экстаза»... Она гораздо больше, чем Тре
тья еим(1ю1И1я, подготовит к восприятию духа Мистерим...

Несколько прохожих остаиош1ЛИС1>, иосмотречт вслед. 
Ск|)ябии заметил, иоморщи.лся.

— Нс люблю парижан, — сказал оп. — Обыва ге.'т, муть 
ие в их духе, пальцами указывают.

— Это, очевидпо, оттого, что вы не в шляпе, — улыбну
лась Морозова.

— Париж МПС надоел, — сказал Скрябин, — нужна тиши- 
иа... Мы едем в Италию, в В;итьяско... Очаровательная ирп- 
]юда... Кстати, милая Маргарита Кирилловна, ие будете ли 
вы так любезны избавить меня от хлопот по переводу и со
пряженных с ними расходов. Передайте Вере при свидании 
шестьсот рублей, мне же переведите остальные четыреста.

ф  1> II () р  к  .V Г о  р  е II ш  т е  Л п . Л  и <) р  е  и К  о н и а  .у о п с  к  и О

Комнатка б1>1ла м;1лснькая, и])имитивтю меблированная, 
с огромно!! !!еуклюже1’1 кроватью, с Лу6оЧ!!!>!М изображен!!- 
ем к;1кого-то а^ятого на стсис. Правда, из окна откр|>и?а.1!ся 
чудсс1!ый вид !!с1 залив, однако сеГ!час был дождь, !! .зал!!В 
б!,!./1 скрыт в Тума!!С.
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— Обожаю солнце, — говорил Скрябин, — в дождливые 
дни я, Танюка, как-то увядаю... Тоска... И от Веры ничего... 
Otra там с детьми, а га,четы пол и ы ужасов... Не .чнаю, доехала 
ли Maiiraprna Кирилловна.

— ']'ы беспокоишься о всех, — ска.чала Татьяна Федоров
на, — а Маргарита Кирилловна не беспокоится о том, что 
гениальный русский композитор живет в тесных комнатках 
у самой линии железной дороги, так что весь дом сотрясает
ся, о том, что мы с трудом взяли из ка(|)е напрокат разбитое 
пнапнно.

— Но ведь в России бесно1)ядки, — ска.зал Скрябин, — 
свя.зь с Россией прервана...

— Морозова лишила тебя материальной поддержки го
раздо ранее нынешних собы тий, — сказала 'Гат1.ян:1 Федо
ровна, — .что интриги Веры Ивановны и тех, кто вокруг нее.

— 'Ганюка, нельзя быть такой с<‘рдтч)й, — сказа.'! Скря
бин.

— Милый Саша, — сказала '1'ат1>яна Фс'доровиа, — ты
0ЧС1П) (жоро убедишься сам.

— - 'J’aciiMCK, — сказал (лсрябнл, подходя н обнимаяТат1.я- 
пу Федоровну, -  не надо пь(Т1,я... Ведь я бодрюсм., моямнлая, 
ста]ли()С]> духгат1>. что все будет хорошо... Л если нет, ты все- 
таки не разлюбишь? Ангел мой, какую t j .i мне сн.ау даешь... 
Ведь М П С ,  в  сущностн, все равно... Ус.пешка-то я  хочу толь
ко д.)1я денежек, чтоб мой Тасиш>ка ci.it и ш.яи бы.')!. Кста
ти, одна М О Я  бывшая ученица но Московской 1<оисервато])ии 
.здесь... Приглашает нас в гости... Муж у нее, ока.зывасгся, со
циал-демократ... Вот уж не дума.'!... По,знаком имея т;,м с из- 
вестш.тм марксистом Плеханошдм... Очень любонытго...

_____________________________________________________к р  л 6 tm

За СТ0.Л0М с кипящим самова1юм н грудой баранок си
дели рядом Плеханов и Скрябин. И Роза Марковна Плеха
нова, и Татьяна Ф('доропна, и хозяева — Ольга н Влтушмир 
Коб|.1ляпскяе — смотрели с интересом на !ютречу ,чтнх двух 
столь ра.зных и в то же в])емя ст'0.'1ь близких людсч!.

— Крош. )1евол10Ц1ш и зло |;аризма, — горячо говорил 
Ск|Н!бт1, “  только теперь я понял, чем навеяна моя музыка 
«Почмы зкетаза»...
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Ф  р и () р и .V Го р  е н ш т с /V н , Л и  () р е й К о н и а л о в е к и  й

Он подошел к роялю и сыграл кусок.
— Это героизм, это идеалы, за которые се11час борется 

русск1П1 народ... Дорогой ГеорпЙ! Валентинович, эпигра
фом «Поэмы» я решил взять «Вставай, подыма11ся, рабочгн! 
народ!». Как это дивно...

— Я не играю ни на каком инструменте, — ска;зад Плеха
нов, — ио мз'зыку люблю... Особенно боевое, сильное, мшу- 
чее в музыке... Ваша музыка, Александр Николаевич, близ
ка сонатам Бетховена, Берлиозу, Вагнерз'...

— Ну, это уже пройдено, — сказал Скрябин, словно бы 
обиженный, что его сравнивают с Бетховеном. — Искусст
во — это движение... У  Бетховена и, особенно, у Берлио.за 
учиться ныне не приходится... В них нет идеи мессианс тва.

Палице Плеханова явилось неудовольсгвие.
— Всякое творчество, как и всякая деяте./1Ы10С1Ь челове

ка, должно стремиться к об'1>ективно11 истине, — сказал он.
— Объективной истины нет, — вскричал Скрябин, — 

истина всегда субъективна... Истина нами творится... Истн- 
на творится творческой личностью, и она тем незавнеимеч!, 
чем личность выше.

— От чего независимей? — сн])осил Плеханов. — От об
щества, от природы?

— Не только от общества, но и от ми1)а, — сказал Скря
бин, — Весь мир в нас... Ведь мы сотворили Солнце и Сол
нечную систему II постоянно продолжаем их тно1Н1Ть... Ког
да мы перестанем их творить, их не станет.

— Александр Николаевич, — сказал Плеханов, — как это 
ни печально для вас, не природа живет в вас, а вы, подобно 
всем позвоночным и даже беспозвоночным, живете в при
роде... Таковы (|)акты...

— Да, (|1акты — опасный и не легко нобеждаемьи! враг, — 
сказал Скрябин. — Это любимый афоризм Блаватскейь.. 
Великт"! мессианской женщины-пророчицы.

~  Вот как, — сказал Плеханов, и его глаза остро но.ие- 
мичсски блеснули, — вот вы отрицаете истину... Но почему 
у вас, в пашем творении мира, так много понаделано раз
ных, маленьких, плохеньких истин, вроде истеричного уче
ния Блаватскепт... Почему отрицание истины у вас сочетает
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ся с предельным легковерием? Почему истины Блаватской 
вы объявляете своими, ведь они же не вами рождены?

— Жорж, — сказала Роза Марковна, — давайте нить чай.
— Я почти всему научился из своего творчества, — через 

него я проверяю все... И землю, и небо.
— Нет, милый Александр Николаевич, — сказал Пле

ханов, — напрасно вы обращаетесь к небу... Против вашего 
идеалистического индивидуализма ис растет никакого зе
лья иа небе... Печальный плод .земной жизни, он исчезнет, 
ЛИНН) когда взаимные земные отпотения не будут выра
жаться нринцигюм «человек че.мовеку во.нк»...

— Но мне всегда была отвратительна эксплуатация че
ловека чс./ювеком, -- сказал Скрябин. — Она противна мо
ему миро|1011имаиию... ,")то нечто уродливое, негармонич
ное... ]1с]шая моя симфония имела эиигра(1)ом «Придите, 
все народы мира...». Я за социализм... Но за социализм мес
сианский... Исто])ия человечества егП) история гениев... 
Историю гво|)ят гении.

-- История творит гениев, -  сказал Плеханов. — Ге
нии это люди, возвысивникч'я до UO./IHOI4) нонимания 
хода исторического [гроцесса, говоря с,/1овами Коммуннстн- 
ческо1'о манифеста...

с к р л б и н

Была солнечная погода, снокойное, ясное море, .зеленые 
горы... Это был юг Италии в расцвете своем, декабрь мягкий 
и ласковый. Скрябин, Плеханов, Татьяна Федоровна и Ро.за 
Марковна совершали очсре;н1.ую совместную иро1улку.

— Посмотрите ]ia эти ropi>i, — говорил Скрябин, — это 
не просто горы, .это выражение чего-то материсщыюго и не
ровного виут])и пас. Вот уничтожьте эту неровность внутри 
себя, и т’ор не станет. Погода тоже есть ре.зультат внутренне
го состояния че.повека.

— Какого же именно человека? — спросила Роза Марков
на, — Ведь нас много... Я, Жорж, вы, Татьяна Федоровна...

— Это все равно, — сказ;и1 Скрябин, — потому что m i >i  

единая многогранная личность. И знаете, я нробова.д как-то 
вы.звать погоду своим внутренним усилием... И у меня вы
ходило... Вот вы смест есь...
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— Ну, тогда спасибо нам, Александр Николаепич.
— За что? — спросил Скрябин.
— Вы сегодня такую прекрасную погоду нам отпусти

ли... Солнце, г(и1убое мо|)е...
— В Париже Александр Николаевич пробовал вызвать 

грозу, II это ему удалось несколько раз, — ска1апа Татьяна 
Федоровна.

— Это трудно, по возможно, — подтвердил Скрябин. — 
Вообще, мы не знаем многих своих возможностеГ!. Это 
дремлющие силы, и их надо вызвать к жизни.

Как раз в зтот момент они ступили па мосч, иеребро- 
шеиный через высохщнй, усеяииый крупными камнями 
ноток.

— Мы со.здаем мир наши.м творческим духом, — ска
зал Скрябин, — свое11 волей... Я во1 сейчас могу бросит!.- 
ся с .л'ого моста и не упасть головоГ! иа камин, а иовис.иуть 
I! воздухе благодаря этой силе воли.

Прыгайте, — сказав Плеханов.
— Что?

-- Прыгайте, Алсксанд]) Николаевич.
— Но ведь я говорю о тех, кто овл;1дел своей во.1и;й, — ска- 

.зал Скрябин, правда, несколько ])астерявщись. — Я все еще 
только иа пути к этому.

— Не да1"| вам Бог дойти до конца, — у.м1>|баясь, ска1а,'1 
Плеханов. — В1>г знаете, Фихте даже свою жену восприни
мал как творение собственного сознания... Как нечто воо
бражаемое.

— Вот этого, Саша, тебе иногда уже удается достиг
нуть, -  смеясь, сказала Татьяна Федоровна.

Ф  [> и р и X Го р е и ш т е и и , Л п <) р е К о и ч а л о в с к и и

Они сидели настеклянно!! веранде ресторанас видом на 
море. Скрябин говорил:

— Будущий век будет веком машин, ¡электричества, ма
териальных интересов, и это совпадет с торжеством социа- 
,мнзма... Я целиком с этим согласен... Но разве это конечная 
цель? Это то.т1>ко переход. Конечная же цель — слияние 
всех в едшнай радостшяй порыв... Дематериализация... 
Ваша беда в том, что шя скрываете конечную цель.
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с  к р  я 6 и  и

— Но в диалектике нет конечной цели... Самой нослед- 
iieii... История — это процесс.

— Это потому, что вы материалисты, — сказал Скря
бин. — Что такое материя?.. Разве м(>1 не знаем, что такое 
камень? Но маркс1гзм меня привлекает как новое мнросо- 
.зерцание... Я  считаю, что каждьн"| мыслящий современньй! 
человек, каких бы вз1'лядов он ни иридерживсшся, должен 
проникнуть в НС1Ч) до конца... Я мигаю Маркса, и у меня 
к вам, Feopniii В;и1снтннов1гч, .масса вопросов... Правда, 
Маркс слишком полемист... И все b i>i , марксисты, слишком 
нолсмнст1>1... Написанные нс в полемической форме, ваши 
нроизведеиия вынгр;и1н бы, дали бы бол ыие читателю... По- 
лспмнческий азарт до./1жен отвлечь неглубокого читателя от 
скуки...

— - Однако мы с вами 1'оворилн, что жизнь есть борьба, — 
ска.за./ш 1’оза Марковна. - Как же без полемики...

— /1а, борьба, -- сказам Скрябин. — .Виаете, я хочу дать 
коице|гг li пользу росснГккого освободительного движ е
ния,.. [5 пользу политических омпгритоп... Пусть .эго будет 
моим вк.мадом в борьбу.

,'За./1 Женевской консервагорин был до отказа набит не
привычной Д.11Я него публикой. Было здес1> много молодых 
лиц, сму/к'нческнх гужурок. И артистической взволнован
ный Скрябин 1'оворнл Розе Марковне:

-- Я, кажемся, сегодня провалюсь... Боли т правая рука... 
Я  ведь, ;Hiaeie, инвалид... Да и вообще... Как сборы? Я знаю, 
c6opi.i гора.зд() хуже, чем вы надеялись.

-- J\i\, сборы не очень хороши, — сказала Роза Марков
на, — по эмо несущественно... Оставшиеся невыкунленные 
бн.мет1)1 мы раснространнли беси.матно среди неимущих 
:-)мнгрантов.

-- Что ж, — ска:шл Скрябин, — я пед1> не иностранная 
зиаменнгость. Ие какой-нибуд|> Иоганн Тальберт... Меня 
нс знаюм, особенно соотечественники. ?ío :)то неважно. 
А будет В11СМЯ, милая Роза Марковгма, когда каждый, чтоб 
ус.лытать одну iiay;ty ii;t моих творений, будет скакать с од
ного полюса иа другой.



...Вальсы, этюды нежно, по-скрябиискн лились в при- 
тихшш”! .'зал. Ноктюрн д.тя левоз! руки вызва.т бурные ашю- 
дисменты...

ф  р и () р  и х  Го р  с и ш т е  и и , Л и () р е и К о и у  а я о в с к и й

Скрябин в легком пальто, но, по своему обыюювению, 
без Ш./1ЯНЫ, шел по крутой улочке Лозанны. Это опять была 
Швейца])ия, и все здесь было нс но-итальянски птроко, 
размашисто, а чинно-унорядоченно, так что человек, ко
торый прсмя от времени останавливался н усл/схался сам 
себе, заставлял прохолшх оглядыват1>ся на него. Войдя во 
двор и осторожно, на цыпочках, 1юдняв11Л1Сь на второй 
этаж, он начал крадучись приближаться к Татьяне Федо
ровне, сидсвнюй к нему спиной. Накоиеис веселым криком, 
перепрыгнув через сту.л, он бросился к ней.

— Вот II пойма.4, — хохоча говорм.м он. — Не смей, жи
во гное, чертов евин, читать мои руконнси, а иначе .чучше 
бы тебе не родиться! В прпнадке ревности ты еще 11|)нметь 
рукопись за любовное письмо и уничтожишь.

— Саша, — сказала Татьяна Федоровна, — от Веры пись
мо... Она отказывает в разводе.

И Татьяна Федоровна протяну./1а письмо. Скрябин взя.ч 
и сел прямо в пальто, читая.

— Вот что, — сказал он. — Я напишу Морозовой, она на 
Веру подействует... Я попрошу, чтоб она объяснп.па Вере: 
для нее и для детей лучше иметь развод... Обьясшо, что эч'о 
удовлетворит и самолюбие Веры, для пас же ра.звод необхо
дим.., Ах, как утомила меня эта житейская суета... П]ю тебя 
же, бедная моя Танюка, и говорить не приходится.

— Саша, — сказала Татьяна Федоровна, — Мо|зо;юва, 
с Вс1)ой заодно... Она ведь фактически отказала тебе в мато- 
13 и а,II ы I о й поддержке.

— .Ничего, — сказал Скрябин, — скоро я должен полу
чить Г.ИНIIконскую премию... Не менее тысячи рублей...

— Которые уй дут на уп лату долгов, — нервно сказа
ла Татьяна Федо1ювна. — Мы задолжали лавке, акушерке, 
доктору и прочее... Даже твоему отцу мы за/[олжа.1ГИ пять
сот франков... А ведь надо заплатить за квартиру до конца 
года... Без малого еще двести (jipaiiKOB.
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— Ыо я был уверен, — растерянно сказал Скрябин, — 
Вера мой дру1'. Друг самоотверженный н бескорыс! ный.

— Не знан ,̂ может лн отказ в разводе служ1гп> доказа
тельством самоотверженности и бескорыстия, — сказала 
Татьяна Федо])овна. — Ну, меня она ненавидит... Ненави
дит давно, с того момента, как впервые увидела. Но в какое 
но.аожение она ставит тебя не1К’д всеми этими людишками, 
с которыми ты должен считаться... Вот, нан])имер, никто до 
снх нор не отдает нам визитов, в то время как нрния.ли нас 
вначале любезно... Значит, довиш сплетни... Нас вместе не 
ii|)HiviaiiiaioT ни в одну русскую семью... Я  .здесь на нравах 
твоей ./нобовнины, а ты на нравах человека развратного... 
Да, да, Саша, это так.

— Я все равно сделаю го, что задум;и1, — встав с кресла 
и расхаживая но комнате в пальто, 1Ч)во|)ил Скрябин, — 
н никакие д])язги или мелкие не11|Я1ятности не помешают 
мне осушествнть счзой замысел. Жаль только зратить силы 
II время 11а6о]зьбу с иич тожнымн... Но ihimoio, ничего,обра
зуется... Kc'j атн, гы меня ото))оншла, Танюка, и я забыл тебе 
сказать, что нана на днях приезжает к нам сненналыю, чтоб 
с тобой познакомиться.

с  к  p  я  6  и  )!

Отец н сын сидели в неболыном ка(])е. Ллександ]) Нико
лаевич говорил:

— О Вере я улсе давно не беспокоюсь, так как из ее по
следних писем да н из всего ее поведения я убедился в не- 
снособнос'ти ее питать глубокое чувство к кому бы то ни 
было.

— Ну, а глубоко ли твое чувство к своей жене, — говори.а 
НиколаГ] А.иександрович, — ведь Вера тебе жена.

— Мне жена Татьяна Федоровна, — сказал А.пександр 
Николаевич. — Вера сама зт1ает, кто есть Татьяна Федоров
на... Она сама не раз говорила, что мы с Татьяно!! Федоров- 
H o i i  подходящая пара. Меж тем ныне Вера выказала по от
ношению к Татьяне Федоровне большую бессердечность 
и даже не спросила, осталась лн Таня жива после рождения 
девочки... Таня же, когда умерла Рнммочка, напиегша пись
мо, полное горечи н сочувствия...
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— Но каково ныне Вере с детьми одной, — сказал Иико- 
лш"! Александрович. — Неужели ты не чувствуешь себя по 
отношению к ней непорядочным человеком?

— Я повторяю, — сердито сказал А-мександр Никола
евич, — мне нечего '1ревож1ТП)Ся о Вере. У нее и без меня 
масса сочувствующих и утешающих... Меня беспокоит 
Таня... Слишком много она перенесла. Г1о1)а и ей отдохнуть, 
а мне — позаботиться о нс|'т А мстить Татьяне Федоровне 
Вере не за что... Вся вина Тани только в том, что она любит 
меня, как Вера и дума ть ие могла любить...

— Эта женщина, Саша, дает тебе дурные сопет|>|, -  ска
зал отец, — вероятно, ты но ее милости ока.заяся в дурной 
комнаиии врагов отечества... Ты сын русского дшиюмата, 
1)усск1н”1 дворянин... Я разговарпва.1| с твоими доб|)оже./1ате- 
лями.

— Не знаю, с какими доб]К)жела гелями ты ра.згова|И1- 
вал, — сказал Скрябин. — Вероятно, |ы ттшибся, :пч) были 
.завистники, у меня их достаточно.

— '1'ы слишком долго живенп, вне отечества, — сказал 
Николат! Александрович. — Ты до.пжен вернуться в Рос
сию... Но только без этой жеищнны... Я т'отов помочь тебе 
материально.

Алексатгдр Николаевич встал:
— Да, я вернусь в Россию, — сказал он, — когда .метгя по

зовут... Я  знаю, скоро меня по.зовут... Котючио, я вернусь нс 
одни... Но ты, мой отен, мало того что не уважаенн. высокую 
личтюсть Татьяны Федоровны, намекая на нее тсак на моего 
врага, дающего мне дурные советы... Ты восстанав,)ии!ае1НЬ 
свою семью против меня, вместо тот о чтобы научить ес‘ по
читать в моем лице русское искусство...

Он повернулся и пошел из ка(1)е, оставив своего отца 
в задумчивости сидящим за кружко|'1 инва.

Подошел 1’арсон, начал убирать посуду.

Ф ¡) II () р и Л' г  и р V IIIII т е й » .  Ли (I р г и К о и ч а о в с к и й

— Свершилось, — радостно го1юрнл Скрябин, размахи
вая перед 1.’атьяио11 Федо1)ОЕню|'1 те.'1еграммо11. -- Я .знал, 
что явятся с П0КЛ01Г0М II скажу т: нрндн и во,чоде|1... Меня 
приглашает для переговоров Кусевнцкнй... .Это известный



дирижер, известны!! контрабасист и изиес'пи.!!! совладелец 
(1)ирмы по торговле чаем... Каково сочетание... Миллионер... 
Э го деньги, Тася, это работа над Мистерией... Мы оба при
глашены... Супруги Скрябины... Впервые мы приглашены 
в русскисемег'шый дом.,,

с  к р я 6ии

В роскошных апартаментах дорогого отеля, среди золо- 
чешой мебели, мягко ступая, ходили лакеи, подавая дорогие 
куЕпапья. Чета Кусевицких — Cepi'cii Александрович и Па- 
та.кья Копстаитиповиа — сверкала бриллиантами, Татьяна 
Федоровна, сидя па атласном сидении и жуя омара, явно 
упивалас!) споим нынешним положением. Скрябин гово
рил:

— Я отб1)ошу все, я бу/iy работат!) только над Мисте
рией... .Ч'14)й Мистерией мировое бытие окончится, но в этом 
нет ужаса, а н]!а:!дник, исходящий из н]н-п1нина Единства 
мира...

— ,') го, наве]ни)(', oncíib бо.1|ыпое произведение, — сказал 
Куссчшнкий, с./|утавший автора с некоторой уравновешен
ной торжествениостыо. -  Этим 1|роп;шедс'иием весьма при
ятно будет нодирижировать, а затем н:(дат1.... Ну, и сколько 
вам надо, как принято выражат1>ся в литературных с(|)ерах, 
«(jiiiKc» в виде ежегодной суммы?

— /1ля осуществления общемировой Мистерии мне по
надобится пять .лет, — сказал Скрябин.

— Что ж, — у./и>|бнулся Кусевинкий, — раз вы, дорогой 
Александр Николаевич, замышлясле такие когши против 
буржуазного благополучия человсчс'ства, я буду вам пла
ти п> в год пять тысяч рублей... В своем и.здательстве и в сво
их концертах я поставлю вас иа место премьера... Bi>i бу- 
дел е у меня получать шаляни некие гонорары... Только вот 
что, если будете нисалл. Рахманинову, то нс сообщайте ему 
о наших условиях, во и.збежание разного рода разговоров со 
cnopoHiii композиторов.

— Я не нереиисываюсь с РахманиЕшвым, — сказал Скря- 
6 im .

— Тем лучше, — сказал Кусевинкий. — Думаю, что воп
рос о вашем roiEopape будет нашим часл е е ы м  делом... Итак,



Я завтра же телеграфирую, чтоб во всех московских и пете])- 
бургских газетах сообщили; гершальньп! русский компози
тор Скрябин возвращается в Россию... Пророка ждут в сво
ем отечестве.

И он сделал знак лакею, кото]1ый откупорил бутылку 
шампанского.

Ф  р и ¡) р и .V  Го р е н ш т е  ы и . Ли () р е и  К о и ч а л о в с к и й

Я воспалю твое воображопие таппстпоппом 
прелестью моих обс1ца11пГ|. Я наряжу тебя в ве- 
.пиколепие моих снов. Покрою небо твоих же./1а- 
пиГ| сверкаюшимп .твезламп моих тво|)епиГ|.

Л. Ск1шбш1.3ап11С11

В Большом зале консерваторгггг стуча.т1г молотки. Мно
жество мужиков и баб несли ;1сстиицы, тдетки, тряпки, что- 
то прибивали, что-то вешали, прилаживали какие-то ги])- 
,/1яндт>1, устаиав.пивали корзины, иерекликались. В общем, 
была суета, как перед торжеством ко1)опации. Посреди зала 
стоял сам Куссвицкий с пунцовым лицом, с провпициаль- 
пыми какими-то усиками и распоряжался.

— Это что такое? ~  сердито говорил оп подрядчику. — 
Мне надо, 'П’об весь зал был лско]шронап растениями... 
Уплачено за весь зал... Это вам пе обычный кт)ицерт, :)то 
пра.здпество... Гирлятщы пеша1гге сюда... Лавровые венки... 
Лаг!р... Ковер привезли? В авторско!) ложс' мне пужеп пер
сидский ковер... А кресла... Что вы мне прппеслп, ч,ер'1' вас 
возьми?.. Для автора я велел установить троп... Да, именно 
трои, украшениьпй лавром... Седалище... На что я буду са
жать гения... На таких креслах сидят обожравшиеся стер.;1я- 
дыо купцы... Сто? Вам уплачено... Я вас научу... МерзавцТ)]!

Вече]том пышно укратеипьп”! за.л бы.л подобен муравечи 
нику. Многие были с партитурами в руках. Был ажиотаж 
н какое-то воспалсипое любопытство.
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— Вам не кажется, Леонт1П1 МихаГик)1шч, — сказан ка
кой-то господин с желчньш, нездорокым .мицом, — что со 
стороны мы все сейчас наиомннасм массовку из известной 
картины Иванова «Явление Христа народу»?

— Орнгпиал Скрябин, — ноддакну;! лыс1>н’| толстячок, — 
вечный орнгинач.

— Что ж, — сказал Леонтий Михайлович, — де1"1стви- 
тельио, оригиши!... Знаете,я купил его к.чавир... Тречч.я снм- 
(|)оння. Прелюдии оратории 4 8 ... Это уже не Шопен, госпо
да, ато новый Скрябин, нреж<че неведомый.

— Э, милый, — сказа.4 господин с же.ччным лицом, — да 
вы, я вижу, из Савла хотите стать Павлом... Из гонителя 
в аиосюлы... Нет уж, уважью, в данном с./|учае я предпочи
таю остаться (|)а|)исеем.

- Ск|>яб||н, гов()1)ят, конец мира зак'ял, — хихикнул 
1Сто-1'о. -  Ста./1 каким-тосвя1це111тк()М или иро]ЮКОм новой 
ре./шгии.

/1а он рех11у.чся за |раиице|'|. — добавн.ча какая-то 
лама. —/1скалстский рекламис т, ко торы11 желает обратить 
па себя впима11ие.

— Одно назвати' — «Позмаакстаза», —сказал господин, 
ПОХОЖИ!! на учп'те.чя 1'импазии. — Вы зн.юте, я слышал, что 
!! П<1р11же у Сзсрябип;! оч повой жены родился не мышшчок, 
не .мятушка, а неведом;! зверушк;!, — он з;|смеялся, — этого 
мпстичесюяо монстр;! пос;1дили I! спирч' и поместили в м}'- 
:!е|'[. Р;131!С :-)ч() не док;1;(;тгельсчч!о, ччо Скрябин дегенерат...

— /1;к да, я с.ч1,пн;и1;1, ч то у Ск])ябнп;| нро1’рессивный па- 
р;1лич, — ска;«1ла дама.

— Л вдруг :)тот безумный и иелешяй автор проектов 
о конце мир;! ок;1жется гчубоким и свежим композито
ром? — ск:а.з;ич Леонти!! МихаГ1.човнч.

— 13ы, я вижу, !'отов1)1 собл;1;!Н1гться, — сказссч господин 
с желчным лицом, — и многие соблазнятся... Обратите вни
мание на атотз;1л, господа, скол (>ко востор|'ов, сколько жале- 
ды новаторства любо!! цено11... Одна надежда па ретрогра
дов... Вот идет Сергей Ив;1нович Танеев...

1 'апеев шел свое!! быч;1чьей походкой с партитуро!! в ру
ках. Его окружил!!.
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— Ничего не мшу сказать, господа, iraHbiue, чем услыш}^ 
в оркестре, — говорил Танеев. — Но вот насче г философии... 
Я п]гочел в «Русских ведомостях» статью некоего Бориса 
Шлёиера...

— Это брат новой жены, — подсказал кто- то.
— Вычурны!'! язык, — говорил Танеев, — какая-то Пси

хея... Како1!-то «дух играющий»... Это какое-то шарлатан
ство, ерунда... К чему ото нисатг. всякую дре6едеи1>... Это 
норазител1>иая беззастенчивость... Boi смотрите, нгесть 
нот — II суть творческого духа раскры та перед нами... Какое 
жалкое надо иметь представление о сушиости творческого 
духа, чтоб его уместить в шести нотах...

Взбудораженные скрябиииаие cto./iiiiu iiic i. у входа. Ор
кестр уже в сборе. Появляется Скрябин. Среди скрябиииаи 
сильное движение, Скрябина обступают.

— Обратите внимание на апостолов, — говори ! желчиbiii 
господин, — доктор Богородск!и"|, господин llo/iraeuKiiii... 
Л вон т<1 маленькая брюнетка со злыми губами... Это сама 
«принцесса крови». А тот — сам пророк нового бога, Борис 
Шлецер, брат принцессы.

Скрябин несколько оша1)ашсн ве гренеГь
— Физиоиомня у нового бога нервная, зеленоватая, ^  

добавляет как01т-то господин, стоя1ци11 рядом е .Леонтием 
MiixaiuiOBmieM, — усы лихие, о||шцерские... Вся музыка 
Скрябина в усах... Усатая музыка для исиорчетиях, жаж/!у- 
ших разврата институток...

— Что-то в нем звериное, — добавляет дама. ■“  по не хшц- 
иого звс1)я, а маленького .зверька, суслика.

Однако голоса фарисеев заглушаются общим ш)сто|!- 
гом. Jlbicbiii ТО .Л С ТЯЧ О К , тот самьнб, что недавно еще c t o m . 'i 

в кучке фарисеев, иод влиянием большинства уже ]шдом со 
Скрябиным.

— Где вы были, дорогой! Александр Николаевич? — го
ворит ои.

Скрябин с 113пиия10Ш!1мся лицом и выражением нер
вной |1ан11яжен11011 скуки rioTiij)aer привычным жестом 
свои руки.

— Mill были в Париже, Брюсселе, Лозаи!1е...
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— Лх, Брюссель, какой это чудны 11 го])од, — нскричал не
кто в уноеним.

Татьяна Федоровна держится 11асто])ожс1ШО и с. преуве
личенной строгостью. В свите старушка Любовь Ллександ- 
])овна, тихая, восторженная, бесконечно преданная «Сане». 
Тут же дядюшка, седой генерал. Скрябин и Татьяна Федо
ровна, оба маленькие, с трудом пробирались к снешнинлю!! 
ложе. Скрябин приближался к «ссдшшщу» с лнц()М непри
ятно равдраясенным. В тот момепг, когда чс1а Сл<рябиных 
усе.чась, вышел на дирижерское место Кусевннк1Й'|, поднял 
иа.лочку, и виеаанио верхние карнн.ты зала осветилис1> све- 
тя1ие|"1ся лентой н,зтысяч:»лскт1)ичсских лампочек. Ск|)ябин 
о'( неожиданности чуть не подирьи-иул на своем «троне». 
По залу нротел ропот. Однако прозвучали первые аккорды 
«Поэмы экста.за». Музыка ириковыва.ма и ослепляла, но вид 
самого авто]«! этих исстунленных звуков не уступал в иите- 
рес(‘. Скрябин во время иснолнення бы.д очень первой, иног
да вдру)' н|)нвставал, иодекакнва./|, потом садился, облик его 
в го г момент был очень юн, он был нодвижен, как мальчиш
ка, и ч то-то детское бьиго в его усатой! (|)изиономии. Иног
да 01! как-'!'о стра!!!!о зам!!раэ! ли!1ом, П!аза его закрыва'!1!Сь 
II вид выражал почти (¡шзиологическое нас.1!ажде11ие, он от
крывал ИСК!!, смотре./! !шь!сь, как бь! же./!;ш улететь, а !3 мо- 
Ме!!ТЫ !!а!|ряжеш!я МуЗЬ!КИ он Д!11!!!ал !!ОрЫВНСТО и нерв!!0, 
!!!!Огда хвата.'!ся обешми руками .за украшен!!!.!!! лав1Д1Ми 
«л рон». Потом был гром аплодисментов, бы.ли приветствия 
оркестра, хзюнавшего но 1!ул!)Там см!>!чками. Зал иревра- 
л'ился в митинг. Правда, бы.ли и раздраженные, .з.лые лица, 
но их меньшинство. Толпа окружила Скрябина и Танеева.

-■  Пу, какое ваше впечатление, Сергей Иванович? — 
с у./11.|бкой енрашивал Скрябин.

— Да какое мое внечатление, — красный как рак, !Ч)Ворил 
Т:1неев, — как будто меня палками избили, вот мое впечат
ление.

На Танеева набросились ск1)яб!нн1ане.
-- Б1>!, Се])!'е11 Иванович, все время занимались коитра- 

иуикта.ми, — кричал Подгаеикшй, — ноту вас и притуплено 
восприятие к новым музыкальным произведениям.
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— Нет, Саша, — не обращая внимания на реплику, гово
рил Танеев Скрябину. — Третья симфония лучше... Я даже 
где-то там прослезился... Там чувство, а «Поама экстаза» 
слишком криклива... Что же касается Пято!! твоей сонаты, 
которую я слушал третьего дня, то, когда ты, Саша, кон
чил и сбежал с эстрады, то многие даже не поняли, в чем 
дело... Многие не поняли, кончилась ли она, или автор 
просто сбежал... Одна певица спросила меня: что такое, 
или у него живот схватило? — Он захохотал своим ика
ющим смехом. — Пятая соната — это музыка, которая не 
оканчивается, а прекращается... Впрочем, Рахманинову 
нравится...

— Пу вот, хоть Рахманинову, слава богу, правится, — та
инственно улыбаясь, сказал Скрябин.
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В артистической комнате Скрябин и Кусевипкий обня
лись и триисды поцеловались. Была овация.

— Это величайшее произведение в музыке, — кричал Ку- 
севицкий, — это че1>т знает что такое...

Скрябин тоже говорил комплименты, зиучавнигс, прав
да, несколько деланно.

— Да и ты, Сергей Александрович... Ты дал настоящий
подъем.

— Изумительно, замечательно, — кричали вокруг.
— «.Экстаз» становится специальностью Сергея Алек

сандровича, — сказала Татьяна Федоровна, — он превосход
но дир]1жпровал.

— А вопли музыкальных гиен, — крикнул Кусеницкий, — 
всей этой компании из партии Веры Ивановны... Плевать... 
Вот, — сказал он неожиданно, заметив среди публики в ар
тистической Леонтия Михайловича, — вот ед1тствени1)1Й 
критик Москвы... Это единственный критик-му.н>1каит... 
Что все оста,льиыс, — сказал отт патеыгчески, — им музыка 
чужда, им искусство не нужно.

И он потряс в воздухе рукой со скрюченными [[альцалт, 
словно дирижируя.

CK]m6nH смотрел своими исбол1)Шими карими глазами 
на .Деоития Михайловича и вдруг сказал:
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— Какие планы у меня, какие планы... Иы анаете, что 
у меня в «Прометее» будет, — он .замя.'юя, ■ П1('т...

— Какой свет? — удннленно снросн.м Леон'1Н11 Михаи
лович.

— Свет, — повторил Скрябин. — Я  хочу, чтоб бы.ча енм- 
фоння огней... Это поэма огня... Вся .зала будет в неремен- 
ц[>1Х светах, в музыке будет огонь.

— При наших капиталах все возможно, — засм('ялся Ку- 
севникий!. — А теперь ужинать в «Метрополь».

К «Метрополю» ехали в нескольких больших автомо
билях.

— Л я правда люблю это нраздннчное настроение, — по
качиваясь на сиденье рядом с 'Гатьяно|"| Федоровной и док
тором Бо|'ородскнм, говорил Скрябин, - никогла не хочет
ся домой, хочется нродолження пра.здннка, хочется, чтоб 
и]Д>,здпество росло, нтрилось, ум11ожа,/1ос1>... Чтоб оно стало 
вечным, чтоб оно .захватило мир... Это и <ч'ть моя Мистерия, 
когда этот Н1Х1.3ДПНК охватит все человечество...

В большом 1!ерхнем зале ресторана были сервнроват,1 
длинные столы.

-- Зачем только он этот верх засветил, — тихо говюрнл 
Скрябин Татьяне Федоровне и сидевшим с ним рядом 
«апостолам» -  Богородскому и 1 [одгаедкому, — как это 
пошло вышло.

— Ужасно, — сокпашалась Татьяна Федоровна.
— И вообще, э та помпа — не то, что мне надо, — говорил 

Ск1')ябни. — К чему ,эта.пожа и эти сидения?.. Я и без то|'о как 
автор достаточно выделяюсь па/[ ну6лико[1... П]Д1вда, он не 
понимает... Но мне не хотелось его обижать, а то один мо
мент я прямо дума.т в.збсситься и вскочить из этих тронов 
и сест!) на стул... Я ведь могу так...

— Ну конечно, Саша, — успокаивала его Татьяна Федо
ровна, — они это просто нс ноня.ин... Ведь у каждого же свои 
нонятня... Они хоте./1н получше сдслат1>...

Подоц[ел Кусевнцкш"! и уве;[ чету Скрябиных к себе за
СТО..Ч.
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— обратите внимание, — сказал доктор Богородский, — 
музыкантов нет... Сплошная буржуазия, родственники Ку- 
севицких, Ушковы... Тс1)исть ис могу...

— Это в вас, доктор, отставной марксист говорит, — ус
мехнулся Подгаецкий.

— В отношении буржуазии Маркс нрав, — сказал доктор 
Богородский. — Я ¡зазошелся с Марксом, когда ио}1ял, что 
его умение слишком бытовое, материальное.,. В нем нет по
рыва к небесам, нет нозтнчес1сой мистики...

— Лх, оставьте, докто]з, — сказал Подгаецкизр который 
к тому в1)емени уже выпил, — я сам не те1)11лю Кусевицко- 
го... Он с.'шшком удачлив... У iiero шесть миллионов... И, на
конец, усики, как у шцзнкмахера... Но что касасч'ся ваших 
разноз'ласий с Марксом, то вы Ма[жсу не можете iipocTU'i’i), 
что из-за его брошюры вас в пятом году били в участке... 1 1у, 
иу, — заметив негодующий жест доктора, сказш! он, — ну не 
били, а так, нагайкой по синие... За ноотический же мистн- 
цизм пока еще в участке нагайкой нс бьют.

Музыка заиграла туш. Кусевиикпй 1$стал и поднял 6ok;ui.
— За вдохновнтелытцу «Ноомы .-жстаза»!
Старик Ушков, старый жуир, ныне поврсждсипый пара

личом, кричал;
— А вот он какой, :жстаз-то... Же.лтемький...
— Это он оттого, что я в желтом платье, — тихо сказала 

Татьяна Федоровна.
Начался шум, звон бокалов, официанты подпосили все 

iit)Bi>ie блюда.
— Вот такое празднество — это совсем не то, ч го надо, — 

гов()ри.л Скрябин доктору, — это даже как-то ра:у1ражаег, 
расхо.лажнпаст впечатление... 11ра:гдиик должен все время 
нарастать... Ведь все эти люди ничего ис понимают... Сре
ди них Сергей Александрович — самая выдающаяся .лич
ность... А ведь он тоже мало, в сущности, понимает...

У  закусочного столика с бутербродами Кусегшикий, 
у.лыбаясь, говори.л Леонтию Михайловичу;

— Ведь это только Александр Николаевич думает, что 
что-го ш'обычпое должно совершиться, чло все захлебиут-
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ся от экстаза. А  на самом деле, Т5се мы и он сам пошли н ре
сторан и хорош ей  приятно поуж нпа.'т... 'Гак н с MiiCTepiieii 
будет... С1)11'1)аем и потом поужинаем...

Глубоко!! !!очыо Скрябпн, Татьяна Фе/ю рониа н Леон- 
■ n!i'i M i!xai’uioBii4 ехали п а1П'омоб1!ле Кусеннпкого. С кр я 
бин, уСТаЛ!)!!!, но |)аД0 СТНы11, ГОШ)р!!Л:

— Все-так1! Сергей Александрович вел1!КО.ае1Н1о п('|н'да- 
ет многие момс!ггы экста,за. Име1И!о так и надо. 'I'cvihico за
чем у  пего делается при этом такая к|)асная (})!1.зиономня'Р 
А  это 1!се очень милые люди — э’П! !!се У!нковы, только ведь 
это все teire-ci-ten'e — .это псе 0 4 ei!i> 11рнм тт!вно... Я медь 
ко1'да-то так б./и!.чко .зпа.!1 этот мир.

ripiHTiymiiHCb, по ш!нтовой лестнице, куда-то выше хо 
ров Ko.Toimoro зала Благородного собрания, иодппмались 
Скрябин, Кусевнцкий, ./[соитий МихаГогович, Татьяна Фе- 
доровна и человек технического im/ia в кожаной кепке.

— 15от здесь, -- говорил человек в кожажя! юшке. — это 
прожектора п прочее... Световая техника... Кабе.'1ь...

-- Б кул1.м11нац1И)нном нункк* мне нужен ( вет, чтоб гла
зам было бо.!1Ы1о, ”  сказал Скрябин.

— /1а, я считаю, что «Промет(ч'|» надо ставнт1. со све
том, -  счса.зал KyceBiiuKiiii, — шню нод|'отовнтг> смету, со
гласно CBCTOBoi'i партитуре...

~ По что вы хотите, чтобы у вас было в aroii симфо
нии? — спросил Леонт1Н1 Миха|"|Ловнч. — За.м, что ли, дол
жен б|>ггь освещен?

— /1а, свет должен пано.7Н1ят1. .зал, — сказал Скрябин та
ким тоном, точно речь шла об обыденных, простых вещах. — 
Я не знаю техничеч кой стороны дела, но мне тут помогут... 
Вот Александр Эдмундович Мозер очень этим заннтерссо- 
в;1лся

И он кивнул в сторону человека в кожано!! кепке.
— Свет ДО.ЛЖСН наполнять весь во.здух н н])оннзать его 

До атома, — после паузы нродолжа./г Скрябин, — вся музыка 
и все вообще должно быть погружено в эчот свет, в световые 
волны, кунагы’я в них.
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— Надо попытаться подпссить рефлекторы к потолку, — 
сказал Мозер, — чтобы они да1киш рассеянный свет по всей 
зале, а источник света чтоб оставался не виден. Но выде))- 
жит ли кабель такое напряжение?

— Можно также сцену с облачными занавесями и деко
рациями, — сказал Леонтий Михайлович.

— Ни в коем случае, — сказш! Скрябин, — именно зал 
должен быть наполнен светящейся материей... А в ку.льмн- 
нацни белый свет...

— Почс.му именно белый? — спросил Леонтий Михай
лович.

— Когда свет усиливается до ослеиителыюсти, го ircc 
цвела обращаются в белый... Мне солнце тут надо! — вос
кликнул он. — Свет такой, как будто несколько со.чиц сразу 
засия.ло... Белый свет — это свет экстаза...

— Но выдержит ли кабель? — снова ма1'ериа.лнс.тнческн 
повторил Мозер.

— Да, — спускаясь вниз но .лесгннце, гово|)Ил Скря
бин, — все упирается в материю... Материя всему иреиятст- 
вие... А ведь «Г1|юметей» не просто музыка... '1'акого (чце не 
бы./ю... Я хочу, чтоб хор в «Прометее» был не прос то хор... 
Я хочу, чтоб уж нечто от Мистерии... Надо бы хо]) одеть 
в белые одежд|>1... Так это плохо, так ужасно, как у нас... Не
ужели ОПЯТ1) ,это Русское хоровое общество будет... Какое 
полное отсутствие нонимания... Ведь они поют совсем не 
так, как мне на/ю... Мне надо такой звук истом.менный, ми
стический, вот в этом месте, где BCTjniaeT хо])... Они до.тжны 
вот так петь...

Он принял какую-то странную позу, зан])окннулся на
зад и заггел неумело н безголосо.

— Cama, — поморщившись, сказала Тат1>яна Фещоровна.
— У меня нет вокальных данных, но, [t нрннцнне, в та

ком надо наг1рав.лении... А они ноют, ревут всегда, точно 
коров1>1, вовсю... — сказал Скрябин и обратн,/1С.я к Кусевиц- 
кому: — Сергей Александрович, надо бы их одеть в оди- 
накошяе платья... Да и оркестр тоже имеет у нас ужас1и.|й 
вид... В самой но.зе музыканта в оркестре так много от ре- 
меслеипости... Никакого под1>ема нет, нрагадничностн... Со

;{б()



временем я настою, чтоб мои вещи т ’ра.'т беа нот.,. Собст
венно, оркестр должен быть в постоянном дннжсмпш... Ему 
не пристало сидеть... Он /юлжен таицсват1).,, /|,о./1Жпо быть 
соответствие с музыкой н в этом... Конечно, бс'тховенские 
сим(})онип, И.ДИ Ча1нсовско1Ч), пли Рахм атптва можно иг- 
[дп'ь и СИДЯ, и даже .лежа.

Он засмеялся.
Сиустились шш.з, нрониш нустог! зал, вышли на у.'тцу.
— Танеев болен, — сказал Леонтий Михайлович, ког

да они со Скрябиным несколько опередили остальную 
|'рунну.

- М.а/10 бы посетить Сергея Ивановича, — сказал Скря
бин. Это 1И1че1Ч), что он се1"1час |)угается... Когда-то меня 
к нс'му нриве./Н1 кадегиком, мал1)Чтпкой, и он напророчил 
мне не./1икое будущее. Завтра же но1' 1дем... Иогщсмте вме
сте... 11е ■1̂ 11« страшно 6у/|,ет...

с  к  ¡)  я  б  и  и

Скрябин и jJeoнтнii М|1ха1Йл()вич шли по московским 
иереу.)1кам С1)сди домиков с гсраиыо на окнах, среди абсо- 
./нотпо дepeíiellcкoгo .вая собаксолво|юв.

— Л как вы думаете, - говоршг Скрябин, — Сергей Ллек- 
сандрович справится с «Прометеем»? По-моему, он в нем 
еще тнкч'о не понимает. Моня очен1> удивляет, как он бы- 
ет1)() с хват[>1ваот. [}ед|> ом очс1П> му.1ыка./1Ы1ый, и это нозво- 
.мяст ему как-то проникнуть в мои замыслы, хотя ом и не 
очень обра.зован как му.зыкапт. Вот, например, в «Экста.зе», 
вот э ти томления, они у исто 11рск]Д1сно шяходят, и я е*му ио- 
ка.з:и1 II жесты при этом, вот такие ис томленные...

Ск|)яб|||| несколько раз взмахнул руками.
Они вошли во двор, заросший кустами снрс11и.Лстшвьп1 

барбос тявкнул на них несколько раз.
— Сертеч! Иванович любит жить в таких домиках, — ска

зал Лсоитш"! Михайлович, — и чтоб исиремеиио ие было ни 
электричества, ии водопровода, ии отопления.

На дверях висела табличка: «Сергея Ивановича дома 
нет».

— Это не для пас, а для людеГ| вообще, — сказал Лео1тпй’| 
Михайлович.
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1анеев встретил их н иерсдиеи, массивный, огромный, 
с исревяаапиым горлом. Не замегив вначале Скрябина, об
няв Леонтия Миха1'1ловнча, он сказм  вместо приветствия, 
печально:

~  Мутные волны текут в музыке... Грязь, венеду грязь... 
Какая-то равель пошла...

Он засмеялся и заметил тут Скрябина.
— Ах, эго вы, — ска,з;»л он, — вот уж не ожида.>1... Ну, 

:чд1)авству Г|те...
Танеев и Скрябин долго стояли друг перед дру 10м, мно

гократно юшняясь и, видимо, испытывая не.ловкость. Нако
нец 'Ганеев прерва.™ молчание:

— Л :шаете, Александр Николаевич, я ведь ватеГ| музы
ки не .пюблю...

— Тнаю, СергеГ! Иванович, — покорно и смиреино отве
чал Скрябин, потирая свои руки привычным жес гом.

— Датшт, я не то что не люблю, я ие выношу вашеГ| музы
ки, — сказал Танеев.

— Да, :ишю, знаю, Сергеи Иванович, вы не любтч' н не
выносите, — сказал Скрябин.

— Да Т1С то что не выношу, а меня просто гошнит <Г1' 
нее, — сказал 'Ганеев.

— Ну послупкиТге, Сергс1'| Иванович, — С1{а:!а.ч Скря
бин, — ото ие очень любезно... Пригласите нас хотя (ш 
в комнату...

— Да, да, проходите, милости п1)осилг. Я ведь ноныта.;1 СЯ 
1ыучать вашу музыку и пришел в полное отчаяние... 111юд- 
став.мяю, каково бы было Петру И./1 ЬИчу Ча1"исовскому...

— Да, Ча11ковскому было бы не сладко,
— Расскаж1гге-ка, А,/1ександр Нггколаевич, как .что вы 

там конец мира нрттготов.дяетс, -- :ото оч(М1ь любоШ)1тно, — 
у|'ощая какими-то конфетками, говорил 'Ганеев.

— Что ж вам говорить, — ска,за./1 Скрябин, — ведь вы ни
когда [1с согласитесь со мноД

— Я надеюс!), — засмеялся Танеев, и в об1>1чио добрых 
г.па.зах его яшигось что-то нсдоброжелателы1ое, — я еще 
с ума не сошел... А как :-1Т0 у вас с бенга.пьекими огнями сим
фония будет'Р
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Ск1)я6ин беспокойно задвигался па < i y ac,
— Это \Hie напоминает в npoBimiiim пдпок) скрина' 

ча, он nrp<ui, а ему в физиономию icaicoi'iк >  ,'iyi фиолето
вый пускали. — И Танеев захохотал своим икакмиим с.ме- 
хом. — Всс-такн, как же это от вашей музыки кои<'ц (чита 
наступи т? А если кто не хочет конца а х ' та, как бы тк?.. Ва- 
страхопаться надо где-иибуд|>... Я вот совсем ис хочу, чюбы 
б1)1Л конец света.

— Для вас его н не будет, — таинственно о1всча.а ( 'кря 
бин.

— Пичето ие ноннмаю... Это морочение какое-то, до
садливо сказал Танеев. — Ну а ч то же, Кусевицкий вам b i>i- 
с троил этот световой 1Н1с труме1ТТ?

— Нет, — ответил Скрябин, - иаве1)иое, в первом iiciio./i- 
иенни света ие будет... И ис трумент оказался очень дорвт.

— .Виачнт, конец све ту, — от.||у|1ИТте.'и>нозахохота.тТа11е- 
ев и з а х о д и л  и о  комштте.

Вошла ият,ка Танеева, старушка, и Bii('c.na iape.'tKy с иИ' 
poiTiMii. Слсрябин в.змл один, ВЯ.МО надкусил. Он выглядел 
екпетим.

-- Че./ювок до.мжен все нсиыта1т., чтобы все преодо
леть, -  сказа.я он. — Помню, лет Еюсемиа/щати с. брачом ва
шим Вла/щмиром Ивановичем о релитии .затоворил... Л он 
мне оччк'чает так злобио-и|)онически: «Да b i>i , никак, в Вота 
ве|чнте»... Махну.я рукой и пошел от меня.

— 11у, брат мой человек хороший, — сказа.я Танеев, -  но 
радика.'! и иитилист... Одно время с немецким фш10сс(|)ом 
Кар.яом Mai)KCOM иерснисывался... И меня даже, консерва
тора, к чтению этото немецкото (|)илосо(|)а приобщил.

— Л во т и (‘сть, зиачи т, у нас общее, — сказал Ск|)яб|ц|,
я ч'оже Маркса читал... очень любогняччю... tj?t нс нипглизм 
как 1X13... не отрицание... тут новаторство... Но, разумеется, 
в и1К'делах материализма.

С к р н  () II и

Скрябин и Леонтий Михайлович вынтпи иау.мнцу.
— Как он да.яек от всего этого, — задумчиво сказал Скря

бин, — д.яя него все тут, в .этой реальности, в .этой материи, 
в о тсу тствии жкнегта, ы п к -ananiplan physique... И ои ие поии-
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мает, что этим он отрицает собственное искусство... Я тоже 
отрицаю свое собственное искусство, но я отрицаю его че- 
ре.э конечное, предельное убеждение, соэнателыюс... А ведь 
како11 он человек хороинп!... Жаль его, жаль...

И Скрябин снова ул]>1бну.яся своей ст|)анной улыбко1к

Ф  р и () р и X Го  р е и ш гп е и и , Л и <) р е й К о п у а о  в е к и  й

Квартира Скрябина была велика н н))осто1Н1а, но виу1 ее 
бы.;|, CKOjjeíi, буржуазный, бюр|-е))ский, чем художника с та
кой оригинальной психикой. Там были дека/юнтскиесту.'! i>- 
чики рыжего дс|)ева, неудобная 1Ч)стнная мебель, какая-то 
нытная картина воинственного древнего содержамня в зо
лоченой раме, странная икона, (|)а|)(|)оровая ску.;1ыггура ки
тайца... За длинтям сто.аом 11|)онсх()дил п|)ием б.1тзкнх, 
родггнеиников и «аносто.иов». Сейчас осноитж’ «апосто
лы» 6i)!.ait в сборе. Здесь были доктор 1)01'ородский, Под- 
таецкий, Мо,зер, Леонтий Михайлович. 1н>1ли здсч'ь и сам 
Ск1)ябин, Татьяна Федоровна и Мар|>я Александровна 
мать Татшнпл Федоровны, пожилая (|)раицуженка. 1>ы.ми 
и  дети, другие дети, Ю.миан - ласковый и застенчивый 
м а . а ь ч и к  и Ариадна — К1)асивая девочка с ])аздво(чтым, как 
у  о т ц а ,  подбородком, по чем-то похожая на мать. Мсс'смотрс'- 
ли, как мастер но указаито Мозера прилаживает к иото./1ку 
какой-то странный ра;н1оцветный предмет. Включили cbc i . 
и девять лампочек, оклеенных цветными бумажками, засв(‘- 
тились. Захлопали в ладоши дети, и сам Скрябин. тож(‘ ра
дуясь но-детски, бросился к роялю...

— Леонтий Михайлович, — сказал Скрябин, bi.i вмтч’те 
с Александром Эдмундовичем садитесь за световую к.чави- 
атуру... Начальный аккорд «Прометея» — таинстчимтый 
./И1ЛОВЫЙ сумрак... Из розового и синего... Тема разума - ( и- 
ний цвет...

Он обрадованно засмеялся, когда iiptt аккордах темы 
]чазума потолок и все вокруг осветилось синим светом.

— Вот то-то оно, — говорил он лукаво, с мастерством пе
редавая сдав.леш1ые звуки закрытых труб иафортеннаио, — 
н1Л1вда, бедовые гармонии?

— А потом подъем, больше, больше... А-а-а, — издава.м он 
.задыхающиеся звуки. — Если вы любите Индию, вам эго

. 3 7 0



с  к  !> я  б  и II

ДОЛЖНО нравиться... Тут мерцающие auyiconi.ic' прикосно
вения... Это как звуковые поцелуи... Но .мучик* bccí’O здесь 
жесткие гармонии... Мед1>, медь... Здес|| coniia./iiiHM вссмир- 
иый, полная магергиитзаиия... тут не го [la o a i, ие го нако
вальня гигантов... Это полная материализация... ’1’ут полное 
отиечаг./|ение гворящечо духа на маге1)ии... Ио1' он, Проме
тей, — говорил он, озаренный красным светом из-под по
толка, — все материали.зовано, все самое реалыюе... И тут 
красный свет самый реальный, материалистический свет... 
Красный... Bai'poBO -Kpaciiijiii...

Потом нилн май с сутками. Разлнва./1а Татьяна Федо
ровна. (тсряйнн сидел т|)адннноиио против нее в крес.че- 
c'TV./ie.

('ашь, ■ сказа./1а, показываясь в дверях Марья Алек
сандровна, нора де.иагь отцовское Г>лагос./1овеиие.

(зсряГ)нн вста.м н нотел в детскую. Лриадиа и Юлиан 
уже ./1е'жа.ли в кроватках. '1'ут же 6i.u i и третий iM.iiayieiien. 
( ’ кряГит оГ)он1с./1, не.чуя их и крестя на ночь, потом выте./i, 
но в конце коридо|>а уже нотел впр1т|)ыжку, а войдя в го
стиную, нача./1 /Hvia iT. ./кчжие антрата и вессмю гово|)ил;

11у, itMiepii я свойодеи... Маконец я свободен... Надо 
Г)|>| закуси ть...'Гася, дай нам ветчины, сы|)у, хлеба... И пиво... 
Л почему обычное ннво...Я ведь просил ннво lllirna...

П .щжке ие было се14)дия Ши па, оправдывалась Га- 
тьяна П^едоровиа.

Жа./и> 0/HIO, с.каза./| докто]), шиншая себ(‘ обычного 
нива, за ннвом 1Пнгта особенно н|)нятно мочтап. о «Ми
стерии» Александра Иико.'1а(чн1ча... Огодня чудесные усло
вия д./|я ¡разговора о «М iicix'pii и», нет 1Ч)./н>ко J ол1>денвей.зе|)а. 

( )|| желчно засмеялся.
Пе|Н1о, сказа.)! Поуи’аецкиП, - как можно говортт> 

о «Мистерии» Алсксанд)^! Николаевича при толстовце?
У|а, да. 'Голстой — это тин раниона.1гиста в ре.мип1и... 

.'-)'то енлоннюй сканда.)] и днлетатство... — сердн.лся уже 
Ск1)ябт]. — В нем нет никакой мистики, он не поиимас!' 
даже, что такое мистика.

-- '1'олстой ужасный лицемер, — поддакнула 'Гатьяиа 
Федоровна. — В нем все с1)алыниво от начала до конца,
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— Абсолютно, — сказа-т Подгаенкий. — По-моему, это та
кой же символ враждебного мира, как Чайковский, Рахма
нинов нлн Танеев.

— ^'oлcтoй, — говорил Скрябин, — имеет как будто ог
ромную склонность быть праведником, но никакой к тому 
способности. Это, так сказать, бездарный праведник... Че
хов просто скучен, а Толстой к тому же и в и])апеднпки 
рвется.

— Толстой совершенио бездарный, — как испорченное 
усиленное эхо, отозв;и1ся Подгаенкий, жуя ветчину.

— Л ведь знаете, это больник! сиособности, — говорил 
(асрябии, - все равно, как к комнозиции. Нсть .июди, сно- 
собиые к ираведности, а есть бездарное! и, и с ними что ни 
д(01ат1., нечего у них не выходит.'1'олс гой ио природе c rpaiii- 
нозлой, а ,\оч(‘тб|>т> добрым. Злоск> же кипит в каждом (чо 
слове.

Л вот Лл(чссандр 11ик()ла(чн1Ч наоборот, - сказала '1'а-
л.яна (Редоровна, хоч(‘т 6i>m> imoiда злым, а все выходш' 
у и(чо ио-доброму. Хочет сатанизма, а нолучаегся нравед-
110ГП>.

■ И()1я уж новее и('такой добрыГ!, идру|-занрт'есто- 
ва.;| ( ’к'рябин. Я ■|■oжч' б('дот>1Й, п(' мс'ныпе 'Го.аетого...

C/i'líamio, жс'лмио еказа.п /юк'тор, ... что Куеевин-
кнй У10 сих нор 11(' ета.;| толстовцем... /1,.'1Я это1Ч) нее /витые... 
Mi!./i./iiiom.i ecTi, и лицемерия хватж'т.

..Вы знаете, после раз/1умия сказа.;! (’ крябиц, воз
можно, /цж'тор прав... Л эта история с l5o.!ii ()ii.., .Это ве/ц>/1о- 
В0./1Ы10 ./иобо1И)1'то.

-■  Расскажи, Саша, ~  сказала Тап.яиа (I)e/i,o|)omia, 
нуст1> знают, тут вед!> друзья.

— Во в])смя нантх 1'асгролей но Вол1-е, сказал (зеря- 
бни, ■ я спросил, сколько он мне заплатит. 'Гот вначале 
уклонился, йотом говорит: «Мало, Саша, мало, мне совест
но ека:!ат|>, ско.мысо...»

— Ну, чем не толстовец, — ска.зал П{)/и’аен1ст"1.
— Дотянул /Ц) конца и :{а,н.патил 'тысячу,..ска.за.'! Скря

бин. -- Ведь э'то уже скан/ртл. Ве/ц. кот/ia я, учеником бы.а, 
бол1)Ше но.лучал.
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■ А мис кажется, — сказал докто]), — что чистое имя 
С'крябииа не должно быть рядом схем, кто женился па мил
лионах... Кусеииикий заслонил от нас Скрябина, по мы его 
отноюем.

— Я и сам не пойму, — ска.зал Скрябин, — может ли чсло- 
пек с таким лицом, как у Сергея Ллександровича, понимать 
музыку? Он материальный, здешний... А псе-таки у него 
выходит многое мое... Он уд11внте./п>но переменчив — это, 
знаете, такое обезьянье качество.

— И вот еще что, — сказа.)1 доктор, — уж «Прометея» хотя 
бы надо отпраздновать торжественно и достойно... Надо 
уговорить этого, чтоб не у него в доме... чтобы попросту, ио- 
товартцсски, в кабачке, одним словом... Л то тут Кусевиц- 
кпй... /1.0М с этими бульдогами... Я иообше ii(‘ выпоту со- 
бамьш'о лая... 11у их к черту...

Я согласна е Иладнмиром Иаснльевнчс'м, — сказала 
Татьяна б)('доровна,

У1а, да, (чсаза.м ( ' ki)h6 iii i , у меня m iioi'o друзей, 
которым неловко идти к Куеевицкому. Они его терпеть 
не M oiyr. II Oll их гоже... Л без них мне бы не хогелоеь... 
Я завт1)а на iKMieniniiii поговорю е Сергеем Ллекеандро- 
вмчем.

(' h ff n С) и и

Уже свегало. Пес' обпцч т во давно 1К‘реб|)а.т)П> на го( ти
ной в кабинет. С-крябнн говорил, сидя в кача./1К(‘:

1й>1 знаете, у м(Ч1я в « 1 1ром('г<Ч‘» такие мед.ие1тые тем
пы, как никогда ни у кого ие было... Они должны длиться,
как вечность, он iiocMO'rpe./i загадочно,...потому что в(“дь
вечность должна прой ти m момеи га tom.ik' iiihi до ма териа
лизации... Вам ие кажется, что музыка заксшдонываег в))е- 
мя, может вовсе оетаиови гь  его?.. По у  М(Ч1Я в конце будут 
такие быстрые темпы... Это как бы последний таи(Ч( перед 
актом... Когда задыхаешься ш' то от избытка блажсчитва, 
ие то от стр('М1ггелы1()го iio./i(’Ta.. . По.мет... Да и вообще, - 
Скрябин резко встал, — как все это надоело... Писание со
пат, ciiMilioimíi, Koim cpTTipoBaiiiie... Пора! — почти вск1)ича./1 
011. -■ 'Го.;11.к;о М и с т е р и я . . .  По к а к  ужасно велика работа, как 
о н а  у ж а с н о  в с .п н к а . . .
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— Он мне напоминает сейчас Иисуса в Гефсиманском 
саду, — тихо сказал Леонтий Михайлович Мезеру. — Чело
век во влас'П! могучей идеи, осознавший вдругслабосП) сил 
своих.

— Только чудо м н е поможет, — сказа./! Скрябин. — 
У меня ко./юкола с неба должм!!! звучат1>... Это будет при
зывный звон... Все иа1юд|)1 двинутся в Индию, туда, где 
6i,i./ia ко./1ыбе./И) не./ювечесгва... Ве/!ь Миг1-С1)ия eri'i) восно- 
минание... Всякий участник должен bciiomhhti>, чч'о он не- 
реж,и./1 с моменч'а со!'во|)е1И!я мира...

ITi'eMiioii iiepe/!iu'ii ('кряби|1,Г1'араяс!. не iiiyM('Ti>, чтоб не 
1)азбу/!И'п, спящих, ировожа.;! вечо l'pyimy, сам заис'р /ич'рь.

Bi>im./m габуиком и iiom./m ио iiyri bimii.iM ра(ч:вети!)1м мо- 
С1а)в(ч<им у./и1цам. /1,о./п'о m./m мо.чча. lia ii('j)ei<peri'Ke, когда 
надо6 i.U K )  расхо/итп.ся,./1(чи1тий М 11хай.||ович вдругсказал: 

Госио/ia, чем все oio коичится... Куда он иун'г? Mi.i ис- 
KpiMiiiiie друзья (Ч'о, как мы можем CMOTpc'Ti. на гго./н, угро- 
жаюикч' развипк' (мо мые.!1и... Узе./| его мые./т затя1тшаетея 
все |уже. Назад пут пег. Он е./пппком ве|)пг в свое мее- 
e n a i K  гво.

Мне падое./к) вате неверие, сердпк) еказа./i доктор 
II,сухо noioioiinmiineb, noiiie./i ксгоянке ночных извозчиков.

Ф J) ы à P и Л " Го р е и ш t?i е и я , А и à ; ;  а и К о и ч а л о в с к и ù

В мрачном Ко.!|011ном за./ie iii./ia ренстнцня «J 1ромет(>я!>. 
Призрачный д||(Ч1Ной свет н|)оннка.>1 на нш1узакрыгых окон, 
II ./ноетры у орксч гра Г)Ы.'Н1 зажжены слабо, |1о -д 1КЧИЮ.му. 
С’крябнн был сам на зеграде, нгра.'1 <|)оргеннанну1о наргню. 
Прозвучал знаменн тын не|)вый аккорур Вахманннов, кото- 
|)ый пщел в зале, iioyioiiKvi к Скрябину н уу1нвленно спросил; 

Как зго у тебя звучит? Bcyib совсем н|)осто оркест|ю-
вано.

- /1а ты на самую гармотно-то клауш что-нибуун., от
вечал Ск|)ябин, — туг звучит не мелодия, а гармония.

Первый аккорд гениален, -  roBopiui Вахманииов ко
му-то из присутс твующих в .3:uie музыкальных критиков, - 
настоящий голос хаоса, из недр poyinBiiiiiiicH единый ;шук... 
11о yia./ibiiic уже не го, схематичней... Как жал1>.
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— А исполнение Скрябина слабое', скалал критик. — 
Совсем не титаническая звучность... И ;п и ;шукн, им извле
каемые, наряду с г|)омами оркестра, как- го жа./|огпи.1.

— Ио в тихих моментах прекрасно, - сказа./1 [Рахмани
нов, — в звуков1>1х ласканиях... Кульминация деГк-гвитель- 
но смутно звучит, хоть и |■ ])aилиoзнo... лучше всего ие1)вый 
аккорд... Лкко1)д хаоса... Он вне человеческих возможно
стей.

с  к ¡) я б и и

i i o i v i e  ренетнцни Скрябин, Татьяна Федоровна, Леон- 
T i i i i  Михайлович н доктор !м)1()1)одскт"1 сидели в кабине
те Кусевицкото с злеесгрическими лампами в форме бакла
жанов, с. бюстом Маталин Конслат h h o b i h .i и  с  картинами 
[?1)убеля на гтенах. ЛаЕсен нода1ЕалЕ1 iiaim i KH и сласти. Тут 
ж(' б|,1.ао i H ' C K o . ' i E i K o  бол1>1ннх бу.м||Д01'01в, Eia K o i o p i i i x  с она- 
c K o i i  косился доктор. Кус(чв11ЦК1Е|"1, нлавЕно жепИЕсулируя, 
I ()1ЕО|Н1л с BiaijEocoM, об1)аввивясв> к С’ крябвввву:

К,/1Я1вусВ) в ебе, что ввсе тввовв друзв.я мовв друзв>я. Развве 
еств, всв'о-ввввбудв., втв тебя ввоввимает вв мвве вве друв'? Ково тв.в 
хочевввв. вв|)ввв'./вввсв1, ково вве хочевввв, отвовжем... Л вув' в’о- 
рввздо увов ввее, у себя...

У1овсв()|) ввзя.;в Лс'овв в ввя МввхаГв.ввоввввча ввод рувуу вв увве.;в с'во 
В! бо.ввв)вввуво в'остввввуво, в'де мебе.ввв. бв.вла со ./вв>в(ввввв>вмвв мо1)д;в- 
лввв, вв черввв.ве ввс|)евв;ветв,в вв ввовчоввее вврввдвнвалвв ивой за./ве су- 
роввв>вв"в ввввд.

К че|)ту, вч)])ячвв./вся доктор, вву ввх, с ввх вoc bcbbiebb- 
BBMCTBBONB... Иедв. ото зе./веввая восвса будет, мухвв вводохввув... 
И овв с зтон... Ивщуются, как ввелухвв ввввдев'всктве, ововва вве ввв.в- 
молвввввввв>... Л всак ле, вево вве захо'вет... Как же Скрябвввв вв л;в- 
всоГв дсчвь бе.'в друзей... Да свсажввле ему вв|)ямо, ввв.в че̂ воввек 
ввезаввввсв1мв>вв'в, ввойдем вв всабавс, а во от Увввв<оввв>вх вве вв|)одох- 
ввевввь... Ведь .что ввее вврввдутс ввввбвв вч.вмвв всармввввввми, буржувв- 
.'вввя. Какое овви ввмевототввовввевввве к Свсрябвввву... /[,;i вв сам Ку- 
севвввввкввй со сввоввмвв мввллввоввамвв...

- Я с ввахввв совувасевв, довстор, — ск;вз;в.вв Леоввтввв'в Мвв- 
Х а в ' в . / В О В В В В Ч .  -- Отвврввздввовватв) бвя /BCBBCTBBBBaejBbBBO ввеввло.чо вва 
ввевпральввой ввочвве... Ыо ввот уввввлите, Кусеввввввкив'в Св<])ябвв- 
вва убе/в,ит.
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и  дс1!ст]зптсл[^110, когда доктор II Леонтий Михайлович 
пошли I! кабине т, там нее уже было решено.

— Что ж, о г11])аздиуем здесь, — говорил Скрябин. — Сер- 
1'ей Ллекса11/1рович обещал, что все будут приглашены... 
Так и бы гь.

-  Ах, Ллександ|) Николаевич, — roBopiui KyccBiiHKnii, — 
мы еще такое ])азве1Н1см... Создадим 11зда1ельство европей
ского маспгтаба, организуем собстве1Н1ыГ| оркестр... В иро- 
ВИ1Щ1ИО pocciiiicKyio музыку новсзе.м... Построим дворец 
искусств... ^Гтоб ие только там залы, но и картинные гале
реи... И ч тоб все .о го было об1недосгуи11од./|я бедного иа|)()да...

Нго M o ii бюст, говорила Нага.пья Коисгаитинов- 
на, р а б о ты  Го./|убк:1т о й . . .  Г(и1убкииа д а е т  м н е  уроки 
СКу.11ЫГТу|)Ы.

Лицо доктора в1.11)ажало отчаяние.

Ф  р и () р и л‘ Го р г и ш т р // и . Л и t) р  г  it К  о п и а :i о в с к и it

Когда отзвучали 11ос.мед11ие аккорды «11ромет('я», часть 
пуб,/1ики беш(Ч1о анлоди|)ова.'1а, часть miiua.Ma. (./roiKimiiiKii 
KWiiioíi бросились к зстраде, крича; «Прометей, бис! (.’кря- 
бина!.. Куссвинкого!..»

Но ИИ (зхрябии, ни Купчииисий и(' явились. Они в то 
врс'мя 61.1./111 в Ma./ieiii>K()ii арпкитек'ской KOMiiaie, и м('ж/1у 
ними 11|юисходи.;1 разрыв.

По ведь ты обещал, roiiopii.'i ( ’ крябии, ты ведь 
обеща.'1, ч то всех друзей па ужин нриг./ысишь.

-  Я не знал, что господин Подгаецкий распространяет 
обо ,\1Н(‘ гнусные снлегни, — к()ича./1 Кусс'винкий. — И йо
том, он вообще не нравится Наталье Констангиновне.

( ’ж1)ябин некоторое В1Я'мя стоял, словно норажениьн"!, 
а потом с Я1ККТЫО накину.пся на Кусччшнкого.

- С кем ты так говоришь! — крича.п он. Кто гы н кто я... 
Я не поеду к тебе вовсе, и ни один из моих друз(ч"1 не поедет! 
'J’lii всего-навсего меценат, а у мецената никаких заслуг, он 
н|)осто вынолияетснойую.’и ... Я не позволю... Я  даже покой
ному Д1)угу своему Митро(})аиу не нозво.пял.

Он заходил ио комнате.
"  Твой Митрофан попрекал тебя каждой копейкой, -- 

сказал Куссвицкнй.



— Беляев святой человек, — крикну.'! Скрябин, — а ты 
нагло обсчитал меня во время i”acTpt).'ieii ii<i Mi).'ii e... Всучил 
мне за все выстунлсния тысячу py6.'ieii.

Кусевинкий был торжественен и важ(Ч1, но .'iiino его еще 
сильней покраснело, стало пунцовым.

— У меня нет лннншх средств, — сказал он. Я не могу 
•]ратнть ден|)П1.

— А разве я хуже играть стал? — сердито говори.'! Скря
бин.

— М гож, — ска.зал Кусевнцкн!"г. — Еслиты таксчптае!т>- 
ся, я мо!'у нри!'.'!асить другсн'о ннаннста, он сьн'рает мне ато 
за ДВ(‘С ! !! py6 j!(4 i.

У1а Ч !() у '!'ебя, лавочка? — яростно крикнув! Скрябин.
11е заб!>!вай, как много я д./!я ч ебя сделал.
'Г!>! н теб(‘ подобные счастлив!)! должны б!>!Т!>, когда нм 

1!1)!!Х()Д!! гся нмст!) д('ло С такнмн артнстамн, как я. И не то 
ен!,е в!,!носн'!'!., — сказал Скрябин. — ./Ikviobhk Баварскнй не 
тоепк' !)!>!!!()(■ !!.'! ОТ Вагнера. Тот даже колбаской в nei’o ну- 
ск:!.)1.

По вед!) ./1к)Ловик-то был король, а я тоже артист, 
крикну.'! !!а!а)Н('!к не выдержав твердой то1)жественно!"! 
маски, Кусчитикий, -  я тоже музыкант... Хоченн. т!>! i!.'!ü 
не хочс'нн. но чтбе !!1)ндется поделить со мной мн]) но- 
нолам.

Воз!>мн в('С!,, — сказал Скрябин, — если он за тобой 
пойдет...

Кусевнцкий в!.1!нел из арч нстической, Скрябин, тяжело 
д!.!!на, (Ч'л за столик рядом с м|)ачной, темнее ночи, Тат!>я- 
ной Федоровной.

11у, B() i ;)!'o разрыв, -  сказа.'! он. — Вот доктор-го рад
бу/щт.

с  к р и 6 п и

Бы.'ю 1!ЫН!!!оезеле1!ое лето !!од Ка!!!!грой. Скрябин !>а!!- 
ГЛ!Н'|СКОМ КОСТ10К!е !!!е !̂ рядом с одетой! так же но-!’ородско- 
му, в гуфлях !!а (|)|)а1!Цу.ЗСК1!Х !1!>!СОК!!Х КаблуКаХ 1'аТЬЯ!!0!"! 
Федоро!!!!!)!!, С!Ч)рО!!ЯС!> С !!С!!у!()К! !абу!!а ЛО!!1 аДеЙ. Ко!'- 
да табу!! !!рО!!!СЛ, Скряб!!!! у!!!!Д0Л ЛеО!!Т1 !Я М!!Ха!'и!0 !И!Ча 
!! МоЗе))а, ОДеТ!>!Х !10-ДаЧ!!0Му. Об!!ЯЛ!!СЬ.
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— А мы только с поезда, — говорил Мозер, ^  местность 
чудная... Но почему вы гуляете в этом заплеванном парке? 
По1’1демте в рощу, rloiiдcмтe осматривать окрестности.

— Да, да, это верно, — сказал Скрябин, — з/1есь гоняют 
лошадей па водопой, вся ■ |'ра[П1 вытоптана.

Ф р и () р и X Го р е н ш т е й п , Ли  () р е ы К о и ч а л о в с  к и й

Нод вечер зашли в березовую рощу с ясными лужа11камп.
— Л тут очегп) хорошо. Ниаето, шгагда можно тгочувст- 

вова'п. и себе такое' слпянме от отождествления с прпро- 
доГь Вот в таком .песочке до.пжпы вод1гп>ся 1тм({)ы, — ска- 
за.1| Ск1щбпи несколько л1перату1)по. - Тася, какая чудная 
трава... Вот зд('С1>... I Гадо постелить плед... 'Г|)аиа нрек1)асна, 
ноеаднТ1>ся на нее иетгненично... Потом всякие букашки, 
которые зано.пзают и кусаются.

В .это время вдали нротремел т1)ом. Ск1)ябин исиупнию 
||('р('т.пяиулся (■ Татьяной <[)едо))овноГ|.

'Гася, не пой ти ли до,мой... Кажется, гроза будоп... Как 
вы думас'те, обернулся он к Мозеру. вы, (|)изик и хи
мик... М[,| успеем домой до трозы?

11('уже./и1 вы, — у.пыбну./1ся ./1(Ч)Н'Тий МпхаГг/ювич, 
llpoMCTcii, 1И1спро1!<'ргатель миров, бот есь ipo.iM?

В этот момент |)аздался сильиьп”! удар грома, хоть т|)о- 
за яшю ш./]а сто|)оной и т.пяиу./10 опять солнце'. Спс|)ябии 
вздре)гнул, не), е)владев е'еебой, де)ве)лыш натяиуте) сказал;

Панре)тив, я е)чепь лю блю картину гре)зы, не) п|)иро- 
да ме'ня е'трашне) уте)мляе'т, отннмае'т мно1Ч) си.п, рае-е'е'ивае'т 
внимапие'. Ве'дь правда,'Гае я? Ве'еживе)тиые и рагтеиня ве'Д1. 
еетраженис Eiaiiieii психики... СТютрите ветт на птиц... Я чувст
вую те)ж/1е'е”тве) птице мееими ежры.пенцыми ласками... Л е'С'П> 
те'щеаюшне ласки... Эте)звери... Встьти1'1)овыс ласки... Ме)жне) 
.паска'П), как гне'па или вее.пк... Л зме'И ■ :)те) ведь це'.пая нееэма 
.пае'к, сама .паска, еттражеиная ве) виешнем мире, /ще'т змею... 
,'Зме'и -  наши е е)бс'твенцые ласки, гуляющие цае’во(бе)де.

— 11у  а как быть с пасеке)мыми? — сн|)е)сил Jle'oim iii M ii- 
хаГиювич.

— Г1асе!ке)М1>1е, бабочки, ме)тыльки — вед|. эте) е)живтие 
цветы. Эте) Te)ii4aiiiime ласки без црике)С11е)ве1И1я. Они все 
ре)дились в солнце, се)лнце их питает. Это — се)лнечпая ла-
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гка, :)то самая близкая мне... Вот в Дсч'я'тП соиа гс'... Эта вся 
соната из насекомых... Каким единством в е с  i i p o m i i d i y T O ,  —  

говорил Скрябин.
Они шли по деревенскому мостику.
— В науке все принято разъединять... Радиоак гивиость... 

Теория относительности... Но у ме)1Я будет синтез... Знае
те, ведь звери тоже будут принимать участие в моей Мисте
рии... Вот в этот последний дс1И> в иос^юдием танце, может, 
мы уже ire будем людьми, а станем сами ласками.

Было уже совсем темно, вдали в избах горели огни и небо 
было в крупных звс.здах.

— В природе меня всегда ноража.!10 одно: (шстеиия, цве
ты, деревья — все они безм()./и!ны, неподвижны, они хором 
ныот з<'м.!1яны(' соки и солнечные лучи... Как ир<ч<расно... 
Тинтиа ecri> тожч' звучание... И тините есть звук, и пауза 
звучит вссч’да. 1'лть, конечно, такие нианнсты, у которых 
пауза просто пустое м(что. 11о она должна звучать. Знае- 
■ |Ч', я думаю, можч'Г бып1 муз1.1ка./н>ное 11ронзв(“Д(Ч1не, с<н-то- 
ящ(ч' 113 мо.пчання.

11а кры.л1>це /щчн он ус<'.мся на стул н сказал;
И.зв/тиге, у меня iinioiicmn' ун|)ажнен11я но Рама-

чараке.
Он оч(Ч1ь;(абавн() вдыхал во:1дух,сидел с ничего ik' выра

жающим .анцом, а затем выну<ч<а.'1 воздух. Р1ногда при зюм 
он вскакнва.» н /uvta.'i движення руками.

Вы знаегге, - сказал он, окончив упражнения. mi>i 
н(' умеем нн епт., ни спать, нн дытап>, вообще, нас н(' уча! 
жни.. В школе нас учат пустякам, а в индус ских щко.иах 
учат культуре духа... Оггого там ку.щ.гура нощла но бо./кч' 
1лубокому нан|)авлени1о... Мщ' необходимо (|)и.1нч<ч кое 
;1доровье... Мне надо, можетбы п., очень, очень долго жить...

с  к f) я С) и II

Утром Сзсрябнн II 'Гатьяна Федоровна 11|)овож:ин| lo c|чч"| 
к дачному 11ое.зду.

15ернемся с дачи, опять концерты, говорил ( з<ря- 
бни. — Опять погоня за 11|)езре11ным мета.илом.

/1,етн растут, — говорила Татьяна Федоровна. нм 
надо гувернантку, бонну.
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— Вместо того чтобы писать Мистерию, я должен иг
рать, причем ранние свои вещи, ведь другого там ие поГ1- 
м}'т. Как ото ненормально и возмутительно, что художники 
ие обеспечены. Государство должно их обеспечивать — это 
первая .задача. Ведь искусство — это последнее, конечное, 
ради чего живут и стоит жить. Возмутительно, что я должен 
зани\гаться эти.ми вот зal)aбoткa^пI.

Они вышли надощатьн! перрон.
— Впрочем. — смея.тся уже Скрябин, — в гастролях быва

ют и ми.мые ку])ьсзы. В Ростове антрепренер, будучи в вос
торге, хотел повести меня I! публнчшяй дом, чтобы сделать 
мне 11])иятное. и был удивлен, когда я отказштся... В Одессе 
в интервью про Мистерию сообщили, что это будет «хими
ческое соединение всех искусств».

Подкатили дачные вагончики. Радостные и возбужден
ные, Ск]И1бнн и Татьяна Федоровна остались па нлат([)ор- 
ме, маша вслед уходяще.му составу.

Ф р и р и X Го р р и ш Р1 р й и . /1 ;/ р с и К о и ч а л о а с к и й

Был трескучий (|геврал 1>ский мороз. Малиновое вечернее 
солнце садилось в ту.мане. Па Театральной площади lope./m 
костры. Огромная толпа стояла у Благородного собрания, 
где висела а<]д1ша; «Рах.маиинов... Колокола... Ашкщисмен- 
гы запрещены...». Зал был пе1)епо,лнен. Повернувшись к ojv 
ксетру, Рахманинов мину гу-другую стоял, низко накло
нив коротко стриженную го.мову. Начался концерт. Тихий, 
счаплнвый золотой звон с.менился .медным звуком адско
го набата, затем раЕиюдунтый, пустой холодшчй железный 
:щук, а потом снова зазвенело нежное рахманиновское...

Скрябин и Татьяна Федоровна сиде.ин в окружении 
«аносголов». Скрябин во вре.мя концерта е|)зщт на стуле, 
сначала тихо, ното.м энергично, затем стал подскакивать 
в кресле и тревожно, мучительно озираться но сто|Юнам. 
Но вот конец. Молчание. Лишь теснится взво.;тованная 
публика. В тишине три человека немедленно поднялись 
на эстраду, неся дар — гирлянды серебряных колоко.тьчи- 
ков н колоколов, нрикренленных к крестовине. На суровом 
до над.мениости лице Рахманинова явилась растерянная 
у.Н)1бка. Опустив палочку, o ie  беспомощно развел руками,
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ГЛЯДЯ на морс взвол1Юванпых лиц и па руки с цистами, про- 
тяму'п>1С к нему. С реди всеобщего лшеовиипя пробиралась 

1)а:!лр^1Х^(?'Ц*ая группа Скрябина.
— Иа меня словно нервы тянули, — cKa.ta. ia Т а  г!>яиа Ф е -  

до|)ош1а.
— Не могу ш ! одпого.-шукаааномпить на такоб муаыки, — 

говорил Скрябин. — Какая-то однородная тягучая масса, 
точно тянучка... Знаете, кон(|)сткн такие есть... 11о вы муждеи 
ходить иа дипломатических соображенпн... Знаете, светские 
приличия... '1'о, что он .ааиретнл аплодисменты, — говорн.т отг 
уж е на у.анце, — то, ч то на а(1)н т е  ианнсаио о ааирете апло
дисментов, HOKaai.HiaeT, что PaxMatiiiHOB сам не понимает 
своих сочнн(чнн"|... JÙTi. Н1юи.авелеиия, кото1)ыет])ебуют нос- 
.те себя варыв аилодисмсчггов... Эти ан.аодпсменты в.чодят 
в состав комноаицин. Наирнмер, рааве можно иредставнть 
себе какую -иибуд!. рапсодию ,Лнста, окоичеиную бса aii./io- 
дисм ентов? ,-)го такая же ч ап  ь с<)чи1ими1Я, как' касгапы ты  
в «AparoiicKoii xm c»... Л в других с о ч т п ч т я х , Д(ч'и'тв1гге./и.- 
по, до.'оюю б|>гп> '1'ихо(' 111(41(4 ' гяиих' мо./1чанн(', которое их аа- 
вертаег... Но г(и1ЬКО не .адесь, ш' в атих «К(И1око.мах», кото
рые аовуг и(' па небо, а в монастырскую тран(',чну|о.

— Кааа./юсьбы ст|)аит>1м, скааа.и доктор, кивнув на ко- 
ст|)ы, у которых гр('ЛИ('ь ("туден'п,1 и курпк'тки, жаждавник' 
би.ле'1'а на Рахманинова,- - иож 'му ) 1уччиии, будучи нпеме- 
см но с|)авн сн то с IViiokom, игра,м l'aicyio выдаю щ ую ся |ю,;н) 
в бо])ьб(' с нова'торамн. 11о 11 у ч ч нт 1  iim(vi o6 i>i4 iioc и[)(М1му- 
пк'стно таланта иерс'д геннем: он бы.п дос'1'унсн массе.

— - Рахманинов — .что ('овреличтый Пуччини,  скааа.)|
П одсаснким ,...но Ллександр 11нкола(ЧН1Ч выше Глюка,

/(ома, красные от мороаа, ;>а траднцио1И1ым самоваром  
продолжали 'традициоииыс ра;н'ово|)ы.

... Иы aiHK'TC, — TOBopit.'i Подгасикиб, если уж  идти
в а том иаиранлеиии, то, CKOjxni, ии тсчк'сси 11роко(|>ь(Ч),.. Рго 
ОЧ(ЧИ) хва,ая'Т в Петербурге... В кем есть такое милое ва])вар- 
етво... Л'акоб ii]x;Mii.rii)iii ck ik I). Вот у  меня адес1> кое-ч то.

Г! он нро'гяиул ноты. Скрябин нечалыю нсх'.мотрсл 
в но'1'ы и скааал;

с  к р л  6 и и
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— Какая грязь...Я,кажс|('я,д('.тиосы10хожимнаЛялова... 
И немножко на Танеена... 11с .люблю музыкальную грязь... 
Притом какой это минимум тиорчества... Самое печа.'1ыюе, 
что эта музыка дейетшпе.'! ыю ч то-то отражает, но это что-то 
ужаг.тго... Вот уж где наггоятая материализация звука.

— А Рахманинову нраим тся, — сказал доктор.
— Ну, Рахманинов... Вол' как он сидит над инструмен

том, — II Скрябин, искочин, показал, — как.за обеденным сто
лом. Я ведь вижу, что Ра.хманинов инструмента не любит... 
Техник он xopoiiHiii, по звук его однотонен... Он все играет 
одним, правда, очень красивым, но ужасно лпрнчсскнм зву
ком, как н вся ei o музыка. В этом звуке много материи, мяса, 
прямо окорока какне-'i'o.., И Рахманинов ведь совершенно 
нс учитывает HciHiiiyio технику... У  него бесполая музыка, 
его могут одинаково играть и мужчины, и дамы... Л у меня 
Третью сонату, например, может играть то.лько мужчина... 
тут воля мужская до./1жна быть... Никогда лама так нс (ч.н - 
рает... — Он н1Ю1н рал кусок. — ...а всегда воттак... — Он сно
ва iipoiiriia,'!. — 1 1е правда ли, скверно выходит, совсем скан- 
да./1... .Это эстетизм, есть ми.лые ./поди, но эстеты... Нагршмер, 
К11Я31) Гага1иш... Как у него соединяется шпс|)сс к моей му
зыке с Рамо, Вандой Ландовской иди Стравинским?

— Думаю, — с.каза.д доктор, — что князь Гагарий без ука- 
■ запия Скрябина от Рахманинова не отличит.

— Господа, это нехорошо, — сказала Татьяна Федоров
на. — Киязь Гагарин на редкость образованный, кул1>ту])- 
иый человек, он совершенно мистически настроен.

Ф  р II i) р и .)■ Г о р е  н ш т е // ч , Л и d р г ы К  о н ч а а о в с к и м

В сликше К11язс11 Гагариных среди С1'ариш1011 мебели 
Ск1)ябнн II его «апостолы» выглядели несколько нровпн- 
инал 1,110. Татьяна Федоровна была одета в длинное бальное 
платье.

-- Княгиня, — сказала она Гагариной, — я заказала ста- 
р|Н1ны|"| диван в мастерской, он скоро будет готов.

— По старинных веще!! не заказывают, — сказала кня
гиня.

— Вроде старинного, — понравилась Татьяна Ф едо
ровна.
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— Господа, у меня сюрприз, paapcmiii!- ii|>c;i.< i:iBiiTb, — 
сказал князь Гагарин, пожилой чсдппгг, < (mpu/iKoii пове
сы, — Александр Николаевич Бряпчатишп . ISiipo'icM, — 
обратился 011 к Скрябину, — вам знакомый

— Да, да, — сказал Скрябин, — что-ю мр1тилт11аю.
— Здравствуй, тезка, — сш ш л Ерличиниппп, ишт.мая 

Скрябина.
— Почему 011 говорит Александру Нико,||асвиму •• i i.i - V 

сказал доктор 1 [одгаецкому, ревниво и серди то.
— На нравах старого товарища, — сказала 1'а i i.mia <I»ivio 

ровна. — Они встречались в Париже.
-- Один раз, — тоже ревниво сказал Подгаецкий.

За ломбери1,1м столиком Брянчанинов, быстро счавтий 
дутой общества, говорил:

— ('(НОВ 1'оссии с Англией необходим. М ир должен бы ть 
об|)едииен, а над святой Соф ией шездвигиут православ- 
1И)1Й к|юс1', Аиг.аия, Амексаид]) Николаевич, — мистическая  
страна, тесно связанная с Мидией.

— Именно, 1'оворил Скрябин, — я согласен... Если мир 
бу/и'т об'ьедткч!, Мистерия станет неизбежной. Я  думаю, 
ч то aiH .лийское Н])авительство поможет мне в покупке .зсм- 
.<111 для храма...

— Вант гастро.ли в Англии сейчас необходимы и носят 
НОЛИ ! ический xaixHcrep, — сказал Бряичаиииов. — Я думаю, 
вы как ве./иисий М1>1слитель и композитор произведет!'до
стойное впечатление в 1гарламеитских кругах...

С к р я б и н

~  Вам ие кажется, — сказа.л доктор, когда поздно ночью 
вышли из салона на заснежеиный бу.)1ьвар, — что госнодин 
Бряичаиииов, в сущности, очень далек от ваших идей?

~  Нет, доктор, вы онгибаетесь, — липко сказ;и1 Сасря- 
бии. — Он ВИО.Ш1С со мной, хоть считает, что конечная 
ц('ль — торжество славянства во всем мире. Я  же думаю, ч то 
дело идет глубже, о Мистерии. Мне теперь нужен именно 
политик. Моя идея становится ведь политичс! k o í í . Ве/и> 
Мистерия будет на английской земле, н потому нам иа/ю 
союз России с Англией.
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-  Но ведь этот Бряичапимои типичный реакционер, — 
е качал Подгасики й.

— Да, — сказал Скрибим, - ято, кшгечио, неприятно. 
Он мне HaiioMiiitaeT моего отца. Мой отец тоже немного 
черпосотснен... Ноя надеюсь, что господин Брянчанинои, 
Н0 ИЯ15 всю rpait/Hio.iiiocTi. моего замысла, оставит свои за
блуждения. В противном случае мы с ним, конечно, нс 
сойдемся. Я ведь с родтим отцом нс в ладах. По разным 
причинам, II но этой юже... По-моему, всякий черносоте
нец чересчур материа.||(Ч1 и лишен ноэзии и мистического 
чутья...

Ф  р II <) р и X Го р е и  ш ш е и 71, , i // li р г /V К  о и v а л о в с к и и

Однажды, придя домой в отличном настроении и разде
ваясь в передней, ( ’крябии говори.м:

— Я yaiuui новость, Алексей Л.)1Сксанд1)ович собирается 
в актеры. Смешно. Л вот мы сн|)оснм у неш cei cviiHi вече
ром. Собирается тлстунать в Свободном театре иод псевдо
нимом Чабров, чут1> ли не в роли Арлекина...

Он замешчал. Татьяна Фед()()овна сидела с .занлаканным 
лицом. Марья А.пексаидровна ходила, сердито потряхивая 
головой и бормоча.

— Что случилось, Тася? — ch]X)Ciui Скрябин.
— Консерватория прислала почетный билет А. Н. (лсря- 

бииу и В. И. Скрябиной. Это не ошибка, это расчет.
— Удивительна людская мелочность, -  с негодованием 

сказал Скрябин.
— Нужно добиваться развода, — сс'рднто ска.за.ла Марья

А.лександровиа, — нужен юрист.
— Ио ведь вы знасле, что Вера Ивановна, — имя это 

Скрябин иронзнес шенотом, как нечто ненриличное, - не 
даст мне ¡лазвода. Ведь вот какая гадос ть.

— Тогда надо завещание, — сказала Марья Александров
на, — 1Ц)сжняя жена .лишена /юлжпа 6i>rn> иаследсгва, а все 
наследуют/ц'ти и настоящая жена.

Скрябин изменился в лице.
— Какое завешаиие, -  сказал он. — Я ведь мшн’о раз го

ворил, при чем тут завещание... А как же Мисл ерия, Тася... 
Ведь ты сама знаешь, что мне надо долго жить...
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— 1'1у при чем тут Мистерия, — идр> I ипи. ll■ дигlt, крикну
ла Татьяна Федоровна. — Мне иадое.по пы I ь н.июжтщсй... 
Mfle нс подают руки... Дети не име1от:)а1,оти)| 1ми ца... Твоя 
первая жена умышленно не дает раввода, ч юо носить твою 
фамилию... Аты потакаешь... мне надое.'ю.

И она бросила на нол тарелку.

____  с  к р }1 6 и и

По.тже они сидели оба бледные м мрачн|>|е. I и мю
пок в нтчх'дней. Татьяна Федоровна быстро no;i.oMuia к .юр 
калу и начала приводить себя в порядок. За сто./и)м с само 
варом Ск1:)яби11 roBopiui Леонтию Михайловичу:

— Вы ведь внасге, на какие гадости способны ; ) i t i  ./н о д н , 

веД1> они наводят мелким н:шо/ЮМ, стараясь уколоп. само- 
,'ноби('... Я нс моту с атим н))нмириться... Вера Ивановна нс 
/PICT 1 )а:!вода.

■ Однако почему вы ирндастс :)гому такое :нчаченис? 
сктыа.ч .Леонтий Михай.тович. -  1̂ ааве вас не удовлетворяет 
внут1)ен11ее еоде1)жа11не вантх (miomeimii с Татьяной Фе- 
доровиойУ

Саша н(‘ .)нобн т об атом уноммнать, — скааа./1а Л’ать- 
яна <De/u>IiOBiia, но ве/и, и мне хочется быть не Шлёцер. 
а Са<|)ябиной, но аакону. Мне хочется быт1> легально рядом 
с С'атей, всюду... Вы :)наете, что мы нережнли в Америке... 
.Ото ужасная c i рана.

— 11у почему же, — iiecKojii.Ko 11овесе./[ев, скааа/i Скря
бин, - очень сметная страна... В Нью-Йорке интервью со 
мной было oaaivaHuieiio «У ка.аака-1 Иомена», — он уже сме- 
Я.МСЯ, -- там было скатано, что кааацкнй к()мно;нп'ор Скря
бин н1)ннял их в |)осконпюм кабинете н ра:!махмв<и1 левой 
рукой, рукой Ноктюрна... И все время енрамтвали про 1'орь- 
кого...Я дума.т,что 1'()рький — отоедмнгпичтый русский ин- 
сате./1ь, которого они читают... Ока:н>шастся, Горький iipoe i'o 
был 11е:!адо.пго до меня, и у него тоже проиаошла подобная 
лгоей история... Н вее-такн Амс|)ика имеет большое будущее.

-- Ну уж .-)та твоя Америка, -- скатала Л’атьяиа Федоров
на, -  отвратительная прозаическая страна.

— Знаете, — смеясь говорил Скрябин, — со мной там был 
скандал... У меня есть вальс в духе Штрауса... С виртуотны-
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МП пассажами, с октавами.. \ ’жаснепший... Я его сочинил 
для практики левой руки, когда ира1дш у меня болела и, во
обще, когда я 6|>1Л светскилг че.'ювеком... И вот я решил в .за
штатном американском городке сыграть этот вальс... Даже 
ие в Нью-Йорке и не в Мик:ио... Посмотрю, что будет... Был 
успех... Такой сокрутите.'и.иый успех, и вдруг скво,зь рев 
и аплодисменты о/иш гииг гок... Ока.залось, что .это свистел 
мои знакомый, pyrnoiii, к'оторый был случайно в этом горо
де и пошел послу та  гь концерт... Ему стало .за меня стыдно...

— Вот видипн., ( лша, ■ - сказа.та Татьяна Федоровна, — 
один только 1101)ядоч11ый человек нашелся, да и тот москвич.

— Они, Тася, и(' виноваты, — ска,за.и Сжрябии. — Бывают 
нации музыка.п1>иые, например русские, евреи, итальянцы, 
и иему.зыка.'н.ные, как англичане.

— Нет, отвра-пгге.лы1ая ст]дша, — настаива.иа 'Гатьяна 
Федоровна.

— А что, Б(\М1)1-ия ра.зве лучше? — сказа.и Сжрябии. — Та
кое же м(чнаиство н такое же малое иоиимаиис... Европа те
перь буде т все равно угасать, такова ее роль, а Америка еще 
имеет шансы развиться в будущем.

— В Бе./[ыт1и есть мора.иь, — сказа.'1а Мар|>я Л..'1(чссаид- 
ровиа. — 'l'a.M мужчина никогда б ие 110те|)иел и('зако1И1ого 
сожительства с любимой женщиной.

Иастуниш) ие.повкое молчание.
— Я, иожа.туй, пойду спатт>, — сказала Тат1>япа Ф(щор<тв- 

на. — Вы извините, разболе.лась голова.
Она попрощгшась и ушла. Марья Александровна нош./1а 

за пей следом.
— Пойдемте, выпьем нива, — сказал Скрябин. — Сюда 

поблизости, в «Прагу»...

Они вошли в ресторан и заняли место у ,;|естиицы 
в yi'o./i ке.

— Если б вы знали, — сказа.т исчалыю Скрябин, — как 
М1СОГО нервов у меня берут эти скандалы. Они ведь ис так 
редки, ведь это систематически, несколько раз в год эта 
история... .Это страшная проза жи.зис11иая, которую я так 
исиавижу.

Ф  i> и if ¡> и X Го р е и ш т в и и . Л п fi /»i' ii Л о и ч а л о в е к и  и
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Помолчали.
— Зачем она играет мои веп1И, ■ ска.1.1 а ( |-|г,|Г)мп, — кто 

ее просит... Ведь ,ато неспроста... Она iiapo'iiin 111 рает, чтобы 
позлить и изобразить оскорбленную енраисл imiioci ь.

— По ведь вы не можете запрети! ь кпму I'l-i I" ип бы.!10 
играть свои вещи, — сказал Леонтий Miixaii ii >Щ1Ч

— К сожалению... По некоторым не сок допа к» tii.i прика
саться к ним. Ведь она ужасно их играет... М замс1Ы1- она, 
которая так иеиавпдела мои последние сочти чтя, naiepi. 
их играет... У  меня теперь два таких экземи.ляра, Koi<i|)i.ie 
в!)1ставляютблаго|юдствозамой счет... Она и Кус(4111цкиё... 
Тот тоже меня исиолняет.

— А скажите, — ра.злин пиво Ш т т а  из кувнитчиков, 
си|)оси.м Леон гий Михайлович, — как же вы так отибли( ь 
в первом своем семся'июм выборе?

Скрябин засмея.!1ся.
— Вы з н а е т е , ч т о  - т г д а  у м е н я  б ы л и  очень странные 

убеждения... Я бы.л и т и н е а п е и , ,  ( п е ч с к и й  .пев. роковая лич
н о с т ь .. .  Лх, каки(' нвегные жшклт,! я тогда носил, - сказал 
011 с м еч'1ат(У1Ы 10Й  у./1ыбкоГ|, -- я 6i>i./i совсем юный щенок, 
и п о ч е м у - т о  м н е  каза.п(К Ч), ч то в некоторгяй момент молодо
м у  ж 'л о в е к у  н а д о  и е и р е м е и п о  ж е н и т ь с я . . .  Комемпо, я Веру 
I Iи с к о л ы с о  не./п о б и л ... Но уж теперь я решил твердо пресечь 
все п п у ч к и  с (М' с т о р о н ы .. .  Ведь, поймите, она все еще наде
ется.

Он иомолча./! как-то вдруг |1аст('ря11но.
— Она вс(> время мне хо тела ус траивать свидаипя у тети, 

чтоб я увидс'лся с детьми... У меня ведь там трос детей ос та- 
лось iioc.;ie смерти Рпммочки... Но я не могу себе дтото по
зволить... Ото иптриги... Тут Таня права.

— И вы счастливы внолие? — тихо спросил Леонтий 
Михайлович.

— Таня окружи.па меня iio.'iiioii .заботливостью и нре- 
/UHiiiocTbio. Это и друг, н жена, н мироносица... И я беско
нечно ей обязан... А по-настоящему я .любил одну только 
Марусю... Марью Васильевну... Была у меня .любовь... Так, 
вроде бы мимоходом... Первоиача.лыю я ее и не .laMCTiui, - 
он снова помолчал, — ведь такие люди, как мы, никогда не

с  к }) я 6 н и
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спободны в жизни. Жизнь нм дастся и.зпие, чтоб расцвел их 
rciiiiií... Так же н коршюи;тм1.1(‘ особы не могут жениться 
но выбору своему. Miu' нужна именно такая, как Татьяна 
Фело|)Овна, ’поб я hm(vi возможность погрузиться в своО 
мир... Ведь уже нора, нора бросить пустяки и заниматься 
долом. У  меня естт> какая к »  инерция, я .занимаюсь ниса- 
ннсм сонат с удовольствием, с каким нс до.пжен был зани
маться... Как это тен('рь скучно — быть только композито
ром... Я хочу, чтоб в Мнскч)нн язык был сннтетнчсский, 
воссоедннешнлй.

— Значит, в1>1 сочннж'гс новый язык, — ска.зал Леонтий 
Михайлович, - ныне на земле не существующий?

— Вы всс-такн ужа(чн>1Й прагматик, — сказал Ск11ябнн. - 
Доктор нрав. В ( ‘Д1> до этого столь много должно нронзойтн... 
.Это будет очень (чсоро, но не сейчас...

0 (1)иинант iipiHK'c еще пива, та1)слку вареных раков.
— Я долго думал, как осуществить в самой постройке 

храма текучег11> н творчество... И вот мне при шло в г(ш)ву, 
что можно КО.МОННЫ из фимиама... Они будут освещены све
том и световой сим(1)онней, и они будут растекаться и вновь 
собираться. Это будут огромные отеш няе сто,пбы. И весь 
храм будс'т из них. .Это будет текучее, неременнос .здание, 
текучее, как музыка... И его (}юрма будет отражап. настро
ение музыки и слов... Тут селт, все — и сим(1)оння световая, 
и текучая архитектура, не грубая материа./1Ы1ая, а иро.зрач- 
иая, и С1Ш (|)01П1Я а])оматов, потому ч  то эго будут не ro.ai)- 
ко столбы свстов, ио и ароматов... И к этому присое/нтятся 
краски восхода и заката солнца... Ведь Мнетерня будет iii)o- 
до,;гжаться семь дней...

.Леонтий Михайлович посмотрел наСк1щбнна. Скрябин 
сидел нарядный и элегантный, в хо])ов1см апг.1нн'к'ком ко
стюме, в модном галстуке, освеще1нн>1Й уютными э.пектрн- 
ческнмн лампочками ресторана «Прага».

— Александр Николаевич, — скава-з тихо .Псоптий Ми
хайлович, — какие у вас данные /угя toio, чтобы утверждать, 
ч'1'o именно вы должны совершить все это?

— Я думаю, — ответил Скрябин серьезно, — что зачем 
же .мне была открыта эта идея, раз мне ее не осуществить?..
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Н я чувствую в себе силы для этого... К.икдому открыва
ется именно та идея, которая ему iiixvuia.iiia'iciia. Бетхове
ну была открыта идея Девятой снм(|)отн1, Вагнеру — идея 
«Пнбелунгов»... а мне это...

Он В1)1нил пива.
— Вы знаете, что у меня бывают нрнсгумы тчияния, 

когда мне кажется, что я не наниту МистерН1о... О го самые 
ужасные минуты моей жизни. Ото минуты ма.моду|11Ня, но 
это-то II подсказывает мне, что я н|)ап. — И он закончн.м рез
ко II 0111)еделенно: — Я не пережил бы часа, в кото|)ЫЙ бы 
убедился, что нс напишу Мистерию.

С'егодня у нас Бальмонт, - г()1)Ж(Ч тненно как-то гово
рил Скрябин своим домашним н «aiiorro./iaM», — Тася, надо, 
Ч1'об все 11ото|)жес гиеннсй... Зажги спс'чн... И на стол, пожа
луйста, бархатную скатерть с кнс гямн.

!3 ы знае'14', садясь в сани ])ядом с Деон гием Михай- 
./юннчем, 1'овори./1 Бальмонт отрывпсггым и н;|дме1ты.м го- 
•лос.ом, - вы знаете, ч го я считаю себя болыним поэтом... Fío 
мое искуссгно 6./ie/uicer перед искусством это1'о музыкан
та... Bai'Hcp и Скрябин два гения, равнозвучных мне и до- 
рогих... Я ном ИЮ Bai'iiepa... Я познаю, что это было кажет
ся, «Лоэтрии»... Зто было заклинание стихийных духов... 
Это было гениально... У Скрябина тоже, особенно в этой, — 
он запнулся, кажется, в Пятой coiiaie... Доб1)овейн играет 
ее в моем концерте... Там есть такое... Сн|)ава на.дево... Это 
нзумнтелыю...

С к р я б и н

Стоя у ])ояля, запрокинув свое бледное лицо средневе
кового испанского гранда, Бальмонт читал «Смерть/.[нмит- 
])ня К1)асного. Предание»:

В глухие дни Бо]тиса Годунова 
Во мгле Российской насмурнот! страны 
Толпы ./нодей скиталнея без крова 
И по  ночам всходило/{ВС луны.

Т]к.чца.ли свечи. Молча сидели вокруг стола Скрябин 
и его «аиостолтя». Бальмонт читал «Скорпиона», сонет:
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я  окружен огнем кольцеобразным,
Он 6лизт1тся, я к смерти присужден 
За то, что я родился бсзо6]1а:шым,
За то, что я зловещий скорпион.

Скрябин молча сел за рояль.
— Саша, — сказала Татьяна Федоропна, — сыграй мер

цающую тему.
— Это поцелуй звукам, — говорил Бальмонт. — Бы не 

Тн ган, Ллсксандр Нико.наевич, вы Э.аь(|)... Бы умеете ткать 
ков])ы из jíyiHibix лучей... Но иногда вы тоже коварно може
те подкрасться и нпзвергиуп) лавины вбе.здиы.

— Именно в бездны, - сказа.м Скрябин. — Бы зиает<>, 
Коистаитии Дмитриевич, когда вы читали, я подумал об 
одном моем знакомом... Госио/цт Б|)яичаиинов... Он хо
рошо осведомлен в ди1и1оматических делах... Он говорит, 
что начинается... Ои говорит о во./ик'ииях в Китае... 'Гам за- 
1иевелилось... Китай — зго вед|> огромная сила, не ('юлько 
ио.литическая, сколько мистическая... 1 1аираено:)то иеучи
тывает Запад... Мир каиита.ма... Ит'ред М нгк'рт'й именно 
произойдет ве.;ткос nei)ece.nemie народов, войны, всеобщее 
пробуждение. Будет огромная мировая война. Это будет 
мтртовой пожар. .Это замечаге.мыЕо. Босп'аиег Л(|)рика. Л((>- 
риканцы в тясшей стеиеии сиособта к ясиовидеиыо. Бедь 
был же Пунисии огчасги а(1)рикаицем. У них имеется такое 
ие 1ШЦИОналы1ое, а более и('иоередствеииое постижение 
мира.

И Скрябин ])адос1Т1о засмея.ася.
По случаю особой торжествен пости момента пили ие 

традиционный чай, а вино. Скрябин говорил:
— Когда я иисал Третью chm(|)oihiio, у меня íia рояле 

всегда стояла бупялка коньяка... Теперь я во виешией о1и>я- 
иеииости ие нуждаюсь... В Мистерии у меня, ;1иаете, буду т 
шепоты... Бедь никогда шепота ие бы./ю введаю как :шука. 
Пк'иот огромной массы народа, шеиот хора... Эго до./(Жио 
бы'1ь совершенно новое ощущение...

— Я ведь был НОД над.зором нолицнн. Я сотрудничал 
в иелсга.||ыюй пхзетесоциал-демократов «Искра», — сказал 
Баиьмонт и г1родскламиро1?ал: — Рабочий, голько на тебя
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надежда всей России. Тяжелый мо.'ют пал, дробя оплоты 
креиостиые. Тот молот твой, пою тебя ко имя ис(Я1 России.

— А правда, господин Ба.;1ЬМонт, что мы и о тд а  носите 
с собой револьвер? —̂ спросчгл доктор.

— Абсолютно верно, — скааал Бальмонт и т,ту./1 иа бо
кового кармана б[)аунииг,

— Мелодия начинается внуками, а кончае тся, например,
в жестах, — в свое11 ■ ваклинате./н.мой ¡нггмике сжааа.п Скря
бин. — Или начпнаегся в внуке, а нродолжаеч'ся паттом... 
Как .что во.тнует... Как 6у/[Т(т иенсс.ае/(ованную зем л ю  от
крыл... Но так мното |)аботы,.. в/|.|)у|' тоскливо скава.а он,
почти всч<])икнул.

Они 'ПЮИ, '|■C'бя терва1()1им('дети,
Тобо11 рожденные м мат)дно11ат1оГ| l■ pyдll. 
Они сгронтелн еверкаюии'то х|)ама.
Где творчества должна сме1)М11П'1.ся ;трама, 
1’дс в танце сладостном в венчатт со мной 
Ты о б р С Т е Н Н . т о б о й  желанны!! М !!р  ||||(>|”|.

Л. Скрябин. 11редварителы1не беиствиг

Дана бгяла старая, двухэтажная, а вокруг жа]жое лето 
И)1 й года. Скрябин, лисгая гспрадь, сидел па балкончике, 
яркоосвещеииом ео.'тием, вмеетес Бо])исом Федо|юиичсм. 
'1’атьяиа (Редорот1а.{деп> же 11С11од:и1еку в сара(|)аие варила 
варенье иа дворовом очаге, давая время от времени раено- 
ряжеиия боиис, гу.'1Я101ЦПЙ с детьми.

- Я теперь так М1101'0 должен писать, - жало1!ался Ск])я- 
бии, — у меня такое чувство, что я ие и.мею нрава отдохиу11.. 
Кто-то етопт надо мио|"| и тпердиг; ты до.!1жеи рабо'гат1>... 
Иначе я ис уеиою... П'ак много, так страшио много надо сде
лать, а время идет...

— Иначе гово|)я, иуст1> сия чаша минует меня, — ека.вал 
Шлёиер.
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—  Вот ты не знаешь, как o io тяжело, — сказал Скрябин, — 
как тяжелее чувствовать па себе бремя мировоЛ истории... 
Иио1'да с такой завистью смотрю иа людей, которые просто 
живут, просто иас-паждаются миро.м, даже просто творят. 
Им мимсто 110 было откры то, им иеб1>1ла открыта тиЕсая идея.

— Но ведь цель искусства — жтт> iiitocio так, — сказал 
Шлечюр, — 111’ра без цели.

— Ио-иерВ1>1х, ото плагиат и.з Шиллера, — заспорила Та
тьяна Фед()])овиа с братом, — а b ( ) - i b  i o | ) i >i x ,  i iii иеи|)ави,/|ь- 
ио niTTiipyojiib Шил.яера и искажа('Е1и> ею... Нот, иаиример, 
у  М('ия часто болят зубвя, .зиачи Е', у меня уже ие может 6i.i ii> 
жизни без 1Е,ели.

.'{дес1> дело не ев расЕЕреде.'ЕСЕЕЕЕЕ1 м а Е ( 'р и а . 'Е а ,  с к а з а л  

С’к|)я6 ееее серЕ>(’ЗИО. 1 )0 .iee> ÊOЖEEo ЕЕ1)('()дол(Т1. иас.ЕЕаждеиЕЕем.
I’C'ME. ТЕДСЕ'О СОЧЕЕЕЕСЕЕЕЕЕЕ ЕЕС'КОЙ NECVECVIEEEE, МСЧЕОДЕЕЕЕ ОЕЕ(у- 

ЕЕЕСЕЕЕЕЙ, СОЕ'.'ЕаСЕЕО.Ва/СаЕЕЕЕОЛЕу Ч у Н С Т Н у ,  I C I K I I M  ЯЕВЛЯСЕСЯ ЗубвЕЗЯ 
бсиЕЕ., СЕсаз<Е.;Е:ГГатЕ,>ЕЕЕа (1 )едороЕВЕЕасу.)ее.е6 есой.

1 1 |)аЕВЕЕ.;ЕЕ>ЕЕО, \'ЕВ.1ЕечеЕЕЕЕО E B O C E C J E E E K E E y . ' E  ( ЗсрябЕЕЕЕ. И(‘ДЕ. 
ОТО .\Е()Е'./Е0 6 е>Е 6 е.Ете. ЕЕаСТОЯЕЕИЕМ ЛС'ЧСЧЕЕЕСМ Е В С С Х  боЛСЗЕЕСЙ... Кз- 
ЕС’ЕЕС ECOEE E |)ilEEyEEK'E E.I МОЖЕЕО ЕЕрЕЕ/ЕуМЕТЕ'Е. К ЗубЕЕОЙ бо.;ЕЕЕ... КзКЕЕС- 
обра.ВЕ.Е... З ееЗСЕЕЕЕ., ев «I 1 реДЕВарЕЕТ('.;ЕЕ.ЕЕОМ ДС'ЙСТЕВЕЕЕЕ» Я Е В С ( ' - Е а -  

КЕЕ ее1пе6се ееу к об|)азам... Коеес'чеео, я еесеесиее.зуео мете'среезл, 
ЕЕрЕЕЕ'ОТОЕВЛСЕЕЕЕЕ.ЕЙ Д.ЕЕЯ М ЕЕСТСрЕЕЕЕ, EEC) О ' Е Ч )  ,/ЕЕЕЕЕЕЕ. ЕЕОДЕЧТЕ'ОЕВЕОЕ, 
О'ТО EEpOJEOE' К М ЕЕСТ('1)ЕЕ ЕЕ. Я ЕЕОЕЕЯ̂Е, бсЗ ЕЕро./Е()Е'ЕЕ EEC обоЙТЕЕСЧ.. 
ИуЖСЕЕ ЕЕС'реХОДОТ «Ио.ОМЕ.Е ЕВЕССТЕЕЗЕВ» к МЕЕСТерЕЕЕЕ.

' «lllXVEEBEEpEE'E CVEE.EEOe ДеЙСТЕВЕЕС» ЕТЕЧ) М ЕЕСТСрЕЕЯ, ЕаГЕЧ)- 
РЕ1Я EEC ОКОЕЕЧЕЕТСЯ КОЕЕЕЕОМ МЕЕ|)ЕЕ, СЕСЕЕЕВЕЕЛ 1 1 1 ./ЕСЧЕС‘р, бс'ЕВОЕЕЕЕ- 
(ЧЕЕЕЯ МЕЕГЕСрЕЕЯ... Ис обсДЕЕЯ, ЕЕ обс'ДСЕЕЕСЕЕ.

По бс'ЕВ ЕВТОЕЧ) EEC обоЙТЕЕСЕ., - ЕСЕЕЕС-ЕС) ЕЕСЧЕЕ./ЕЕ.ЕЕО СЕСЕЕЕВЕЕ.ЕЕ 
СкрябЕЕЕЕ.

Ф  P и ()}) и X  Го  р е н ш f  /5 п , Л и Г  ¡> с и К  о и м а л о в с к и à

У ж е ееос.;ес обеда, сведя евее роя^ЕСМ, СчерябЕЕЕВ eoebopee.ee:
— В ое- ВосЕ.мая соЕвата, обрЕЕТЕЕТС' евеееемзеееес ееее евсе'уеечес'- 

ЕЕЕВе. и ЕВЕ.Е будете ВОЕВОрЕЕ Т Ь ,  Ч Т О  у  МеЧЕЯ Евет ЕЕО.ЕЕЕЕ(|)ОЕЕЕЕЕЕ ЕЕОСЛС 
ОТОЕО?.. Вот ЕВЕЕДЕЕТе, КЕЕКЕЕС КОЕЕЕ'рЕЕЕВуЕЕЕСТЕ.Е Е'ЕЕ1)МОЕЕЕЕЧеСКЕЕе, 
тут ЕЕС'Т борв.бв.Е, E G E K  у Б еЕХЕЕ, ЕЕ ЕЕОЛЕЕЕЕЯ ЕЕрЕЕМЕЕрСЕЕЕЕОСТЬ... Л ЕВОТ 
Е'уТ СЕЕМЕ.ЕЙ Т р а Т Е Е Ч С С К И Й  ОЕЕЕЕЕВОД ЕЕ.З ЕЧЕЕЧ), Ч ЕС) Я  ЕЕЕЕЕЕЕЕСЕЕ;Е... ТуТ  
ЕверечЕом еееестрсхееееея Ев течсЕЕЕве одееой (1>ра:вЕ>Е... Н у ее tiej'/eeeee
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же она... я  чувствую, что эти ввуки ИОХОЖ'И ив природы, что 
они уже ])aiibnic были.., Тут же, как и ко.моко.иа ив Седьмой 
соиапч... Каждая 1’армония имеет форму, вто мост между 
музыкой и геометрией.,, А пот танец иадпт.ч, он нронс- 
рал кусок, — это очень бедовая музыка... Л ног т1),'1янды... 
Хрупкие, криста.м1)Ныс образопання... Они все пр(>мя возни
кают, радужные н х|уунк11с, и в них есть с.чадосгь до боди.

^  Саша, сыг1)ай из Четве|ггой сонаты, — сказала в.друг 
Та тьяна Федоровна.

С,' к ря б) и н ул I >1 б н у ./I с я.
..Я ее Tcitepi. заново в1>|учн,/1 д.мя концерта, — скгкза.п он

не без I'oiviocTH, как с.;1едуе г выучил... Раньше я ее с неко
торым жу.чы1пчес твом нтра.м, я вот этих нот вовсе не игра.п, 
как они у меня наннсаны... Л KMiepii я все но чести играю, да 
енц' в каком темш'.

Он сьнрал кусок.
Я .хочу еще скор(>е, laic скорей, как 'только возможно, 

на 1'ранн во.чможното... Ч тоб это был чголет со cK o p o cib io  
света, прямо к Са/тцу, в Солнце! Л вот как меня потом нн- 
amic'i i>i буду т iirpai i..

И он взя.ч н('1)1ттмично торжествс'нные аккорд1>1 и, окон
чив, (пдс'рнул на./111цы, с.т)вно об'жетшис!..

Они гуляли в парча'.
Какое ужасное .чего, - i'OBOiiii./ia й’атьяна срс'доров- 

на. - Вы чувствуете la])!., каждый день сл1)1шен в деревне 
набат... Вот н сейчас...

Ото в 1фнвно, сказал Борис Чэс'дорович. — 11аве1)НО, 
гшкой-'то большой пожар... Пойду к соседям, узнаю.

Он пошел к соседней даче, но тут же верну.чся н крик
нул:

“  Война с Германией! Мы в('Д1. ra;ieT здч'сь не читали... 
Как гром с ясного неба!

Скрябин встал со скамейки, на которую И1)нсел бчяло. 
В первое м1Новение<)н ка.ча.мся растерятиям, но затем .;тцо 
его нрнняло торжественное выражение.

-  Вы ие можете себе гчредставнть, — (жазал он, -- какое 
эго ог|)омное ;шачение, эта война... Это значн т, что то самое

с  к !> я С> и и



начинается... Все то пачниаегся, о чем я говорил... Начина
ется конец MiipoBoii истории, ч енерь все пойдет cjiaay скорее 
и ско|)ее, и само время ускорит свой бег. Я даже ис думал, 
ч'го:)]'() так скоро ирои.чо11дет. Но только будут большие ис- 
тячания, будуг страшные минуты... Я лично к ним готов, 
не лнак), как остамьиые... Boinioii ото дело не ограничится, 
после Boi’mbi н<)|)дут огромные перевороты социалы101’о ха- 
ракгера, аагем начнется выстун.меннс отсгавших рас и на
родов, восстанет Kuraii, Индия, н])осиется Л({)рнка... Все 
атн события ведь не сами по себе... Вед1> .ч то новерхиос гнос 
мнение, что Boiiiia начинается от какнх-го внешних причин. 
1£с.мн у нас война, то, .чначиг, какие-го события нр()н:ют.;т 
в мистическом плане. 15 мистическом плане сейчас с.иучн- 
.мась целая катастро(|)а... 'Гам... Я анаю, ч го аю ва кагагг|)о- 
(|)а... Н'1'о ГОГ сам1>н"| нере.мом, о котором я говори./!... 13 б./т- 
жайтне годы мы не1)сжнвем 'пмсячн ,/ier...

Ф  р II i) р II л  Го р  е II III т е ii и , . 4  и il i> с ii К о и ч а  л п и к и ii

15оГ|па мшя'ое н:!М(Ч1п./1а, даже в га./1оне С’ крябнна яви- 
.!10С1> новое, тревожное. Докго|) 61.1л в военном мундире, 
Врянчанинов в каком-то полувоенном .мундире, оста./н.1н.1(‘ 
но-н|)сжнему и нггамччсом. 1)рянчанннов чта./| вс./|ух 1'аае '!у: 

«'Гу|)ко-немцы аахо'Г(‘.'Н1 внести смя г(М1ие в наши беа- 
аашитны(' городач('|)номорского нобе])ежья. 15 ночь накану
не Уснения ненависть к Христу у гу|)ок и нороднивтихся 
с ними немцен-лютеран, христиан но нм(чт, но давно о т 
вергнувших уже таинство и священство, толкнула их 61.1- 
строходиый кршйсе]) к нанаденню, однако он милостью По- 
ж1.еГ| наскочил на мину...»

- 1'е])мания — что вы|)ажение кра11ц(Ч'о |•pyбol■ o ма терна- 
лиама, — говорил Скрябин, — там вся наука, вся техника 
пошла на служение идее грабежа. Э то так и дтсижно быть... 
15едь всякие муаыканты могли бы б|>гп. нр()1юкамн, (ч-,'1н бы 
•|'олько были виимателып.г, потому что  в пашем искусстве 
что отражено особенно я]жо. Г1ан|')им('р, и,! о д ш п о  сушест- 
вовання Риха])да Штрауса можно бы.мо бы ааюночит!. дав
но, что будет .мировая война, аатсянная 1’ерманн(Ч1, н что 
в чм'ой войне будет чреавычаГнюе аверство обна1)ужено 
именно немцами.

:т
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— «Случайно спасш ийся из застенка у m ер-офицер П а- 
паскж, — читал Бряичапииов, — рассказ|,|иае1, что к  нему — 
честном у врагу — бесчестные о(|)иисры императора Герма
нии ||риме1тлнтех1игчсски выработанные iii)iieMi>i допроса. 
Один I) течение часа нож ш щ ами острнга.'! yiiiiiyio раковину, 
другоГ| перочинным тюжом обре.зал нос и бн.'1 но зубам...»

— 11адо обратить внимание, насколько roiiKa ц тн 1дн зо - 
панная корочка, — сказа.ч Скрябин. — Наста./1 момсчгг, и зта  
корочка с.иетаег, и перед нами варвар, какоГ) жил в 1\ещс- 
р(‘ во времена мамонта... /|,октор, я к ¡там .загляну в гости. 
Я хочу но1!Ндать.;ио/1еГ| воГты... lioi’ma ведь всегда нробуж- 
дае1’ в .'но/1ях мистическое.

('крябнн каза./1ся с о в е р н и ч т о  н о н н к т н м ,  и атмос(1)сра 
в (Ч'о са.лоне бы.па мрачноГ|, н р н г . / | у 1 н е н н о й .

Что с вами, Л./1екгандр 1 1нк(и1аевнч? ■ гово])нл Леон- 
Tnii МHxaii./ioiHHi. - Biii н(>з/в>ров1.1?

11(4', - отвеча./i Сз^рябнн. Л в а с  ч г о - л о  давио у нас н(‘ 
6i>i.'i(),.. 'Гася, ./leoirniii М н х а н . ' ю в н ч  н р н т е л ,  yiaii нам чаю... 
И()| в р е м е н а ,  ч а ю  х о р о ш е г о  н е  д о с г а т | > . . .  В се д у р н о . . .  Вот 
и с BoiiiH.i /1,у|шы(' в е с г н . . .  /loKi'op г о в о р т , ч ю  воГта нро- 
д о . ; 1 Ж н т с я  (ЧЦС н е  м ( Ч 1 ы н е  г о д а ,  а можеч' бьпь, и д о . ' 1 ы и е . . .  

B e/U )  з 'К )  у ж а ( ... Ч г о  м н е  т о г д а  д е л а т ь . . .  И р т о м  я в самом  
де./и> н а ч и н а ю  в о . / н в ) в а  Т1)СЯ... Вы ч и т а л и  1а з е т 1>1?

— Что бы н н  с . / | у ч н . ; | о с ь ,  — с к а з а ./ !  Леонтий M i i x a i i . / i o -  

в н ч ,  1^)С (Ч 1Я  б у д е ' ] ' . . .  Л в ы  рус(Ч<н]"| к о м н о з н  то|).
yiii, да, (жаза./1 Сз<рябин н Hoc./ie [layai.i н|)1[бавн./1:

В|>1 знае т(', у меня oicmi, ( конча.!1с.я.
Как? сказа./! ./Ieo!! ! !!!i М!!ха!"!./!0!Н!ч. Где?

— (>!! е!!К'до Рож дес ! !ia СКО!!Ча./!СЯ, с к а з а . / !  С к р я б ! ! Н .

Я  !!() 3 ! 4 ) м у  ! !0 !Ю Д У  !!есКО./!!>КО р а С С Т 1)О е ! !. Х о 'Т Я  у  М С!!Я ,  !!!>! 

3 ! ! а С ! е ,  с  0 ! ! Т 0 М  ! i e  б!> !. /! ()  • ! 'е С ! ! ! ) !Х  0 1 ! ! ( ) ! ! ! е ! ! ! ! Й . . .  КзК | ) а З  ! ! 0 -  

c j ! c ; ! , ! ! e e  ! т р е м я ,  ! ) ! ! р о ч е м ,  м!я б о л ы н е  i i a y 4 i ! . / i ! i c i )  н о ! 1 ! ! м а ' 1 ь 

д р у ! ' д р у г а . . .  В | ) !  e i ' o  ! ю м и и т е ?

Так, ме./н>ком,...сказа./! Лсо1!тий M !ixaiij!0!iii4. Он,
каже'1гя, iipi!xo/ui./i с визитом... И с H!im 6!)i./ia же1Н!11та.

.Что моя мачеха, -..сказал Скрябн!!, чему-то иеча./1Ы!о
у.'||)1бнув111ис!). — В|>1 не находите, что oi!a похожа на'Гатья- 
!!у Ф едоровну?., у !iac.c отцом ведь был КЖСН!!|,Н!!аМ o6lllllii
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liKj'c, — сказал ofi, попизии голос, — ио в остальном... Он 
водь очень ла;юк был от искусства, вообще от моих планов... 
М ать у меня была 1гианисткой, говорят, замечательной... 
Я  ее 1К' помню, то.чько по (|)отогра(1)иям...

Вечером, ко1’да все ностояиные члены салона были 
в сборе, много говорили о питерских сплетнях.

— Я с.лып1ал, раскрыта измена в генеральном пггабе, — 
сказал Иодгаеакий, — и измеш ш кн связаны с Ра< iry тнным.

Ск11ябн па передернуло.
- -  Ведь если (ш он дсйсгн1Ггел1>но бы.м мистиком, — ска

зал Скрябин, — ес.7Н1 бы он чувс’1иова./1 что-нибудь, зго т l’ ac- 
иутпп, ото было бы тогда тикч'о... .-)то 6i.i.;i бы тогда все-ia -  
ки какой-то акстаз.

— М ож етбыт||, он дейст1»и'Т('.м1>11() мистик, ■ - сказа./ia кия- 
гиия Гагарина. — Ведь про и(Ч’о опреде.'кчию 1’оворят, что 
у  11(Ч'о иеобыкиов(чин.1Й взор, что он прямо i'imnoTirinpyeT.

-■  Ка?0)й там írtop, ио.;|иоте, aaiiporecToiBuia Татьяна  
(Редоровна. 0тврат1гте.пы1ый грязный муж ик, действую 
щий на самы е тьзкнс' ипстипкты, вот и все... 11|)и чем тут 
мистика? Я Eie иопимаю, ( ’ ama, как ты мож (чт. защ ищ ать?

— Я вовсе ие .защищаю, -- |■ oвopи,/l Сатрябии, д,/|я меня 
то./н>ко важно, что ('сть какое-io  у( тремлеиие к мистнчетжо- 
му, какая-то жажда чуд(чч101'0, ио т а  жажда иаиравлеиа ио 
еоверщепио лож ному пути.

— Просто п.!1ут, пшноп и('М(Ч1кий, реп1Ител1>ио сказал 
доктор.

Ф  ¡> и f) р и л l o  р е и ш т е и и . /\ и О р v и К  о и и а .? о вс к и ы

Бы./|о уже совс(!м 110.зд1го. 1'ос1'и разот.мись, ие бы.мо'1’а- 
тьяиы Федоровны, которая ушла спать. Слтрябни н ./1еои- 
Т1и"| Михайлович играли в шахма ты.

— Я И011ду, — ска.зал ЛеонтнГ| Михайлович, окончив 
иа|Утик).

~  Я вам хочу показаП) кое-что, -- ска.за.'1 Стсрябии, - 
если вы нс то|Х)тгтес1)... Во1', с()чнни./| вдруг Пре.'нодню...

Вош ли в темпыГ! кабинет, сохраи1нщ|т''1 следы брошен- 
иоГ| работы. Была очень яркая лунная ночь, Скрябин сел 
к роялю.

,3!)в



— Что это такое? — шепотом ciiponi,;i он, .играя, н, ис до
жидаясь ответа, тагшствспно ирододжа.м; .')io смерть... 
Это смерть как явление женствсштое, icoiopoe |||)иводит 
к воссоединению... Смерть и ;побовь... С'мс|)Т1 , - это, как 
я иааьгваю в «Предва|Я1тельном действии», ( 'сстра... В пей 
уже нс должно быть элемента страха перед ней. .Это высшая 
ирими1)сш1ость, белое .ввучание.

Он ш'рал некоторое время молча, а потом, словно сам 
потрясенпый своим творением, скааал таинственно:

— Здесь бе.чдиа...
— Эго не мувыка, — тихо ска,чал .Леонтий Михайло

вич, ■— это что-то пиое.
— l'O i'o Мнст('|)ия, — отвеча./! тихо Сч<;|)ябии...

("к'рябнн с||Д(У1 в крес.де-кача./1ке, дн1СП)ва./1 'Гат1)Яне Ф е
доровне.

..«Мн./10(тивая государ|.111я líepa Ивановна, lia мои но-
0Д110К|)а rm.K' н|ху1'10Ження iipiKviari. дечей к моей бабутко 
Д./1Я свидания со мной вы всегда отвечали iipiir./iaiiieimeM 
новндагь их у вас, что paBiiocii.'ibiio откачу. I le счи тая удоб
ным н:)-.ча детей видеться с нимн помимо вашего сотлат ия, 
на ч то я имею право...» Впрочем,'Гася, начиная с «видеться 
с нимн» чачс'ркин... Как-то cicaiviajibiio... Паншин; «нол1.чо- 
ват1.ся своим нравом свидания с ними iioímhmo вав1ето со
гласия... /В'лак) вас о тш'тствениой ис|)ед детьми :ta иос.мед- 
ствия...» Я йотом исччсииигу и отирав./ио.

Пе надо вереиисывать, скача.ма Л’атьяиа Федоров
на, - так иошлем... Я ей даже твоего почерка дарить не 
хочу...

с  к р я 6 и и

— Ч то-то меня ;и1обит, доктор, говорил Скрябин, с тоя 
перед .черкалом и 1)а:и лядывая себя, и снова .э тот негодяй 
иосе.;и1лся у меня иод ирав|,1м усом... на том же месте... По
смотрите, доктор... В Лондоне .этот и1)Ы1цик начал нарывать 
как рач в деи1> конце1тта... I [ре/тавляете, какая с1'раииость: 
во вр('мя игры я боли ие чувствова.4, и iicno./meifne бы.до не
дурное, но у меня явн.тась полная апатия ко всему, что нро- 
нсходн.'ю потом...
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— Сейчас же в постель, — несколько встревоженно ска
зал доктор.

— В от II тогда, — говорил Ск])ябии, -■  я как-то м аш и
нально кланялся II только и дума.т, как бы доб|)аться до по
стели...

Ф ¡) и <) р и X Го р е  п ш т е и и . Л и О р е и К о и ч а л о в < к и />

К вечс]зу уже было состояние всеобщей хао тичности, со
стояние растерянности на всех .тнцах. Х о д ш т  но комнатам 
взад и вперед. Роя./Н) был закрыт, и на то п н тр е виднелась ру- 
конис1> <<11редва])нте./1Ы10Г0 деГш'вня«». Bom./ia Татьяна Ф е -  
/10|)01ша в бе./10м хала’те сиде.ики с ’TBep/ibiM .шщом и сказала:

..Л.лександр Николаевич Н1)(кч1у.)1ся... К нему можно на
минутку, но не волнова'П) и н(> у|'ом./1я ть.

15 ciia.m.iic ypie крова'тн гтоя./1н 1>ядом, 6i>i./i нолум1)ак. 
Ч |'о-то дела.»! meiio'1'ом I'OBOiinBmiiii 1 1одгаецкнй. Вдесь же 
бы,/1 доктор. Скрябин лежа.<1 в 6(uibiii()ii 6(vioii новязю', за- 
кр|>1вающеГ| 1тж1Н()1о часть лица 1'ак, ч то нн бороды, мм усов  
не бы./1о видно. В r./ia:tax бы..'ю гградамме. (^м подал вошед- 
UIHM сухую , 1'орячую руку.

Видите, как я оскамдали.ася, < казал ом мзмеммв- 
ММ1МСЯ голосом, сове1)тем11о ме вьм'овармвая гласных.

В се npoii/ier, сказал Л еом ти1| М Mxai'uiomiH.
Скрябин что-то мевмятмо сказал, Гап>яма С|>едорт)виа ма- 

гмулась к нему м мересп|)()си.ма, улы баж  ь криво!! у^!!>!бкоГ!.
- Ллекса1!др 1 1!!КОЛаО!1!!Ч !'0!)0р!!Т, что как Ж(‘ О!! !!0!!ра- 

!!!! ! ся, а лицо V !!его будст !!зуродо!1а!!о, (4 0 !!! (чч) разрежу!'...
- Все, все за!!! !ОГ!аем, Ллекстиш]) 11иколае!!!!ч, !»!>! !! д у-  

мач'ь не и.звшитге, ~  увсре!!!!о  !! !’ромко сказал доктор.
-  П1|там будет, — внятно сказал С кряб!!!!, — Я !4)!10p!!J!, 

что с т])ада!1!!е !!еобходимо... Это правда, когда я ра!!Ы!!о это 
! ()1!0|Н!л. 'Генср!. я ч увствую  себя хоро!11о. я  преодолел...

В ком1!атах !1ароду становилось !5се болыне, мел!>ка.1!1! 
и нсзнакоы!>1с.м1!!1а.

-- Я послала телеграмму Б ор и су Ф едоровичу, — сказа- 
Я'л Татьяна Ф едоровна, и лицо ее ш.тра.'шло огромное стра
дание, но не надолго, она вновь точно окаменела, — пусть  
приедет.
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Тут же рядом был маленький Юлиан, 1,пторого она гла
дила но полосам. Прошли дпа новых док"1'о|)а с саквояжами. 
Доктор Богородский ваял Леонтия МихаГг/ювича и Под- 
гаецкого об руку, увлек их Г! сто1)ону и скааа./1:

-  Вот что, дру.аья, ноложенис-то елопси'.,. 1 1адо ре.аать, 
иначе капут... Только надо, но моему миеншо, еще при- 
1'ласить н|)(н|)ессора. Как брать на сч'бя такое /иою... Я не 
берусь... Самое ото поганое де.<ю -  дру.чсй ,/гечит1>, да еще 
Л.мександ])а Пиколаепича. Сам бтя .лучше двадцать раз по
дох... 1]р<)(|)еесо11 Снижарский хорошо режет карбункулы...

Скрябин видел !1ад собою ( к./1он(чи1ые лица. Что-то
ВД|)у Г ВОНЛНЛОСЬ в  с а м у ю  г л у б и н у ,  В(Ч1[.1ХИуЛО...

- Ид очен1> СИЛЬНЫ!!, — l■ olюpил гихо профессор Сии- 
жарский, склад1>шая хирур1'ический иис грумеит, — четеку- 
чие ([шс! мо1[].1... Пто стрептококковое варажечте.

- ■ 1'д(' же итого 1'!10я д()сга г!>, ко./т пет. Олчче у него нее 
рагт('|-, с г()( кой го[!о|)11.л док1'о|), окружечтыГ! б.лпвкц-
ми...!й)г |)е,!л.ли тут, агеие])!) уже воспаление вот тут, но-
к'ааыва./! док'тор на (Ч!оем ./тц('.

И оч(Ч1ь (Ч1.1Ы10 В!.! сч'о |)еаали? спросила Любовь 
Л.Л(ч<саид|)ов11а.

У1а уж чк) гут говорил |>, (4<авал доктор, -  рс'вали как 
с.ледус'т. 1 1 а/н) н|)И1'./|ас.ит|| лро(|)сссора Мартынова, это луч- 
||ии"| м(ич(ов(Чст"| хи|)у1)г... Сделаем консилиум.

с  к р я 6 п и

Бы.ло яркое ео.;|1К'Ч11оеут|ю. Скрябин лежа.!! на несколь
ких подувисах, почти [юлуеиде./!.

,Чд|)авг1'вуй ге, ска.чал ои вотедитм <<аиоелч)- 
.лам». Видиге, в каком я жгилостиом сог1()ятт, еовер- 
шеиио в()!1])еки р;к'четам. Главное, я боюс1>, что .моя иоеад- 
ка ио провинции ие состоится и мне бо.Л1>1ну1о иеусто{’ису 
иридек я и./нгги I I,... Му, сегодня всс-гаки как будло иосво- 
бюД1ИЧ'...

— Ну вес, (чса.чала Татьяна Федоровна, — сии сиокоЙ!-
ио... Он бре/и1 Т, -.ска.чалаоиаужс в каби11е1Ч', — но какбуд-
10 немного получше. Все-гаки теперь как-ло 11ое.ле Марты
нова еиоко1'п1ен. Только температура очет, высока.
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...Воздз'х был свежий, весенний, звенела капель, пти
чья стая с шумом пронеслась и уселась на крыше соседне
го дома. По Тверской грохотали переполнеппые люуи>ми 
трамваи. В доме у Скрябина настроение было более бод
рое.

— Ему гора.здо лучше, — говорила радостно Татьяна Ф е
доровна, — l eMiiepaTypa уиа.па, опухоль очень, очень у,мень- 
iHn..iaci>. Oll сейчас прямо молодцом чувствует себя. Даже 
н говорн г так: я хочу .за рояль, писать буду.

В компа ге Скрябина были открыты шторы, было светло. 
Скрябин выгляде.;! очень бледным.

— Вот я II воскресаю, — говорил он радостно. — Все am 
дни какш' страдания бы.)|н, самое ужасное — это бред, агн 
ужасные мысли и iipii.ipaKii, содержание и смысл которых 
непонятны... Воль не так уж трудно и с р с п с к п п ,, я убежда
юсь, ч го стралания необходимы как контраст, — он говорил 
m piamicTo. — я очень обе:юбражсн буду, — сказал он после 
нау.зы.

— 1 1у пет ж(>, — ответил Леонтий Михайлович. -- Ведь
доктор i-OBopuT, э того ПС будет.

..  Вот толысо боль в г[|уди МНС' мешает, я в.здохнуть ш'
М01'у, — сказал Скрябин.

— Это 11евра./1гичсская боль, Ллс'ксапдр Николаевич, — 
ci<a;îa.n докто]т

Скрябин становился все более беспокоГипям, он уж(' 
не лежал прямо, iiepcK./ia;uiiBaH руки с одно1'о места на 
другое.

15 кабинете доктор говорил с тоской:
-- Похожа :)'та боль па плеврит. Это совсем сканда.и. Это 

.заражение общее. Дело н./юхо. Не говорите Татьяне Федо- 
[товне... Ждем доктора Пастпева...

Являлись новые лица, как мистические (¡шгуры, было 
много докторов. /Ежтор Плетнев ска.за.1[ тихо:

-  Гнойный плеврит, общее заражение, етре1гтококк1г 
в крови.
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...Скрябии бредил.
Как это такое, — закрич;ш ои ндруг ииятио, а потом 

снопа тихий бред.
Княгиня Гагарина нодотла к Марье Ллексаидровнс.
— Дайте мне aaneiuaiHie, — тихо ска-шш она. — Нужна 

срочно подпись Александра 1 1 ||колаепнча об усынопленин 
детей... Через госпожу Вырубову доложим государю в луч
шем виде...

Княгиня вошла в полутемную спальню с oiiymeiiHbiMii 
нггорами и ос торожно п|)иблизилас1. к кровати, протянув 
бума1у. С'крябн I лс'жал спокоГин) и, кажется, был в созна
нии. Он больше нсм гонал.

1 1 о д 1 И Ш 1 1 П ( ‘ , Александр 1 1нк()лаенич, - почти шепо
том сказала киятння.

Скрябин iiO'Morpcvi на княпино, как ей ноказсиюсь, 
ясным ВЗГ./1ЯДОМ и ноднисал.

— 1 loaoBin (' Таню, — сказал он вня тно.
Когда Татьяна Федоровна вошла в сиалыио, Скрябин 

с./ич ка iu)B()poi'ii.;i к ней голову, н она увидс'ла ei'o живые' 
б,;1ег1'Я11ИН' l'jiaaa.

■ Я 110ИЯ./1,'1'аня, сказал он, точно человек, нан|(.'дни|й 
наконец-то, 'i то всю жизнь нска.л, — я ноня.ч... Ис'т ни аб- 
co.'iioTiioi'o усобра, ни абсо.;но1иого зла... Все относительно... 
Кдннствстик' азго./нотное з.;ю ото бездарность...

с  к р я  Ли и

У1,вер|> и ква|ттнру бы.ла распахнута наст('Ж1), на лестни
це бы.па масса наро/су, какие-то носторонние .(иоди, срс'ди 
ко'тор|)]х б.лизкпе как-то терялись. Суетн,;1ся Ворнс. Ч>с'До- 
ротш, нрнехавинн! наконец. Татьяна Федоровна была без 
слез, в I раурном Есостюме и каза./1ас1. в нем г./1убокой стару
хой. ,/1ица не видно было под вуалью. Плакала тетя Люба. 
Провели об 1)уки д|)евиюю девяностолетнюю стару.ху Тли- 
.завету Ивановну, бабушку. Со скорбным лицом стоял Рах
манинов, Танеев опустил голову на грудь. В толпе |>аздался 
шум, через плотную массу ./иоде!! нробир:и1ась чета Кусе- 
внцких. А мертвый Скрябин лежал тихо и снокоТню. Кру
гом его готовились к панихиде, что-к) зажига.!и1, раздавали 
свечи. Началась панихида.
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...к вечеру все затихло. Квартира опустела, Марья Алск- 
санлровна увела дсте.П в /ц-тскую. TaTbMfia Федоровна, 
иро11дя по пустым комнатам, ми,мо все есце открьггаго, как 
в начале болезни, рояля, вошла в темную спальню. Шторы 
были открыты. Была лунная мочь, столь любимая Алек
сандром Николаевичем, н он лежал в лунных лучах какой- 
то значнтольнын н таинственный. Татьяна Федо1)овна но- 
егоя.та у изголовья Mei)i'noro друга, ноце.ловала его в лоб, 
как бь[ [ipoiiuiKCb на ночь, и ушла в гостиную, прилегла там, 
усталая, на д]1ван прямо в одежде. Скрябин остался один. 
Гроб ei'o стоял на возвышении неподалеку от окна н был 
весь в цветах и венках. Меж тем неуегойчивая ан])ельская 
погода сменила лунную ночь вет1)еной и дожд;нншй е мо- 
кр|)1м снегом. И в вое ветра словно начала нростунагь геро
ическая и властная тема встунл(чтя к Третьей enM(|)oiimi, 
'1Ч'мбр трз'бы возвещал о воле н еамоутвержденин. Вот она 
сменилась лирической, чувствеиио ycrp('M./ieiiiioii, кото
рую BCVIH скрипки. Уж перед самым |1ассвс'гом, когда иача- 
./10 б,/1еднет1) окно, ветер стих, небо очисгилоеь. |}осход|1ло 
со./тце. Bo j' уже лучи нронтсли сквозь окно, К()сну./и1сь гро
ба, в icoropoM  лежал Творен. И словно вторя солнцу, зазву
чал мотив победы волево1Ч) начала над сомненнями и ко- 
лс'баниямн. И с|)аш1)ары де|)3 1 1()венно и |)ад()ст11о, встречая 
новое утро, Н1)овозгласилн: я есм1>!

И снова, как бы соединяя пролог и знилог, как бы замы
кая К1)уг, явилась надпись, которой все началось;

«Строительный камень и мечта сделаны из одного ве
щества и оба одинаково реальны. Нсюсуществленная мечта 
есть неузнанный ikhuuih предмет» (А. Скрябин. «Записи»).
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Вот они, как солома: огонь сжег их. 11с пзба- 
Ш1ЛИ души сноси от luiaMcim. Пс остал(к:ь угля, 
чтоб прогрст1>ся, 1111 01Т1Я, чтоб посидеть перед 
мламепом. Каждый побрел вспоюсто]юпу.

Иг. 47 :11-14

По CHOKiioNty простору под :»аш>1ва1111с нстра дипжсчся
()рда, Вперемешку сани с солдагамп и офицерами и с ж<ч|- 
щпиамп, детьми, стариками. С одних caiieii /(.(»носится бод
рая песня: «Взвейтесь, соколы, о|;)ламн, iio.;iiio го|Х' го[>е- 
ва'п.! '1’о ./(И /н'ло под татрами в поле лагерем стоять». Это 
нос'т в ти(1)0.'Н10м бреду нрнвя.запный к саням 0(1)ицср. Ипог- 
/Ш он хохочет и кричит:

— Васечка, вто1юй .звонок! Васечка, какой чу/юешай око- 
]юк! Подай сахар! Подан ликер!

Крик ти(1)0,зпого обрывается.

Хроника.
Длинная вереница саней. На neKoropi.ix ~  пулеметы. 

Развевающиеся па вечщу знамена.

Титры: «Декабрь 1920 года. Потеряв в 6оя.х с Красной ар
мией в Востоуной Сибири 60 тысяч бойцов убитьши и ране- 
ньши, генерал Каппель Вадим Оскарович тем, кто остался, 
отдал приказ повернуть на север».

Ночт>. Сапп движутся при свете масляных (jionapeii. Еса
ул Миронов полудремлет, ск.дошш rojiorjy к щитку пулемета.
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...Псреполиеиный пск';!д. 1''.саул М иронов дремлет у  окна, 
ва которым мелькает уж е каличню-песчаный монгольскшй 
пс11заж. По проходу ме/1.'|етк) движ ется офицер с «Геор
гиями» в черных очках слепца. И дет молодая девуш ка. Д е 
вушка пост .звонко, 11о-ма.'1||Ч11Шсскн:

— Л одни ему диктус!: «¡^/Ч^авству!!, милая жена. Жив я, 
ранен неопасно. Скоро жди домо11 меня». А второ11 ему дик
тует: «Здравству|'1, мм.мая жена. Г;1у6око я в сердце ранен 
II нс жди домой меня».

Мн|кшов подает К1)су1итку.

Монго.льская степь. Миронов едег в возке. Воапнца тя
нет заунывную монгольскую песню.

Веселая музыка. Нсбол|)Шая сш'на ук])а111ена затеГ|лн- 
во11 надписью: «Петербургское варьете „Слалкт'| лимон“». 
Офицерское казино переполнено. Есаул Миронов рядом со 
своим д]5угом подноручнком Гущиным. Па сцене акгерег- 
вуе г суб'ьект во фраке и цилиндре.

-- Господа, в пасхальную ночь со мноГ! с.||учнлось чудо. 
1к'сеннсе чудо о6новнвшеГ|ся Ж11;1нн.

Му.зыка. На сцену выпархивает милое молоденькое су- 
1ЦССГВО в розовом. Поцеловавшись с субъектом во <|>раке 
II ноклоиивннк ь публике, убегает иод анлоднементы.

— Поцелуи любимой — ;ато чудо, господа. Прон:юш- 
ло чудо. Я называю .что чудом, господа. Таким же чудом, 
как |юждсине вдохновенной мысли, как неннс жаво|)онка 
в апрельское утро. Подумайте только! Это ио.шю ирек1га- 
сно1"1 таГшы!

^  Правда хорошо, Ко.ля, -  ан./1однруя, ска.зал 1'ущнн 
Ми|)опову. — Как хороню ска,зано.

-- Хорошо, Володя, — тоже ашводируя, ответил Миро
нов. -  Поииювато, но хорошо, особенно теперь.

— Г1у, тебе нс угодишь, Ко.мя, — сказал Гущин. — Ты водь 
сал! литератор.

— .Любовная связь с женшнной полна прелестной тай
ны, — продолжал на сцене субъект во (1)раке н цилиндре. ~  
'Га1Н1ы, которая коснулась, прошшв сердце, и улете,/1а. Кра
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сота — вот чудо. Красота сиасст м и р, cKa.ia.'i yi,ocToei3CKiui. 
И поэтому все некрасивые деиуш ки и iiri.paciimae жсчицп- 
кы молятся о чуде; «Господи, суюлаГ м е л я  з^расивой». К а 
кая странная тайна отмечает жсищин аад().ч1о до их рожде
ния...

П а сцену вышла немолодая уж е/щ ма н аапе.ча мо.иодым 
голосом;

— Средь ш умного бала случайно, в трсвоз'е мнр(ча)й суе
ты, тебя я увидел, но тайна твои покрывала чер'П)1...

— М ы, Володя, просто сил ьно нстосковались но жсчкжой 
ласке, — сказал Мн[юиов. — По женской истинной любви. 
Особенно после тш'о, что с нами iipoiiaoiiuio.

— Говоря т о бо.цыннх ното])ях колчаковской армии, — 
с.ка:зал lym n ii.

— / 1а, странин.ш потери. I lame' белое движ ение погибает. 
Колчака iipe/uuni, Юденич в Стокго.мьме,/1,(чи1кии... где Д е 
никин, даже не :нза 10, зшжс'з'ея, в Лззз'.з|зт.'Гол1.код|(аба,зз'1Т1Й- 
скззх бззроззз! олззззезтворязо'з' борьбу е бо.з1Ы11(чи1какзи. Ьарои 
Враззз'('.<зз> 33 КрЗ)Зму и барон Уиге))и — ;eyieei>, в М онголии. 
Д о КрЗ)Зм;1 далеко. Псытому я доб|Ш1СЯ пода, к Уигериу. Ч то 
бьз 1133 е,'зучз1.;10С1>, мз>з должны оставаться 1зери1)1ми присяге. 
Даж е ee.í3 3 3 о 1[1)иеязе и о любззи ie3[epi> 1'013орят ззодешевев- 
шимзз е.ззоззами. И не i'ojibKo i«)i3(|)epai3C3)C со сцены. Впро
чем, зз'з'зз смзозза ззача.зззз дешевегз> уже даззззо, еще 13 rio'3'ej)6 yp- 
з'с. М ож ет б|>зт|>, :)'3'о и есть шзавзззая ирззчзззза loro, что е вами 
ззроиеходит.

— Господа! — ззосчзызиа./зос 3) со (■ зшззз>з. — Л сейчас зззяс'зу- 
зизт оз1ерсточзн1Я Ирезераеззая Влезза, у  зсоторой сызз — око- 
,|зоточиз.1Й иад.'вззратель в Гзе.лз.ске. {Смех, аплодисменты.) 
Пото.м аитреиреззс]), у зеотороз'о к лодозз1ззе ззрзвлизз окурок, 
ÍI :)то иочскзу-|'0 иаиомииает ему об убз>з гках. (Смех.) Иозом 
зеавкавец, 1зее.>1е'3'о го'зовивпзззй на в(‘рт(чзе зззапиз1)3к и звдруз' 
ззагоззорипший е зкиззшким акцентом. (Смех.)

— Д о  чечч) обильная, бозазая етрзззза Роееззя, — зчзядя зза 
сцеззу, иродо.ззжал з’оворитьМ ироио1з, — еелзз зюе.ззедтзе трзз 
з'одзз ио1за;зызо1’0, пееобиз,езо, 'З'айиоз'о зз язвзюз’о з'рабежа ззе 
CM03VHI И0..13 30СТЫ0  истощ ить ее. Но более ззсез'о ието1зз1еиз>з 
счзова и чуззстзззи
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л теперь, господи, 1И)1)|.П1;|('М на русском курорте, — 
|||)|| ;)Г()М конферансье ра:п1с,'| руками, как бы приглашая 
е собой. — Вспомним б1)1,'1ог. Л.\, госиола, как хорошо было, 
хоть мы нередко и нриаередпича.'т. Ые будем изображать 
курорт, ограничимся то.'1Ычо |1е11счпслепием тамошних 
докторо)? с чре:ш1)1ча1"п1() дот, горскими фамилиями: дотаор 
Волокон, доктор Гут(|)с,/11.д, док то|) Леберг, доктор Магон, 
доктор Бри, доктор 1'урс1)11ч, доктор Сыромятни. Нс прав
да ли, хорошо, 1'оспо/1а''' Ко1Ч) только ист на русском ку
рорте. Доктор по женским бо.;1с.тиям Матов носит жс.птыс 
ботинки. Красавина мадам Бу]товская, похожая на кури
цу. (Смех.) 0 (1шцср 1 Пмид | , и:з-за которого стрелялась гос
пожа X ., ВПОС./1СДСТВИИ родившая двотипо. (Сме.х.) ?1 нкому 
не известная бар|>ит1я с г./|ухои матерью. Зпамсниты|''1 ад
вокат с жеио!! и содт'ржаикой. (Смех.) А в парке, господа, 
в розарии, нродас' !' цветы цветочница Ашота. Никто ис по
купает ее ро.зы. За все И]ли!Дное, суетное курортное лето ии 
одни носетте.;и. саущ не заговорил с девушкой. Ц|*еты :»а- 
1)ожда101иегося весеннего утра, цветы, (Ж|)онлснныс первы
ми, нервными росами лета, тихо увядали, тихо и неслышно 
уми1яиц1 каждую ночь — от девяти до Т|1ех.

— Знаешь, Коля, я ведь опять 1!люб./1сн, — скагшл вдруп' 
Гущин.

— в  кого же? Уж не в какую-нибудь китаянку или мон-
,1'ОЛКу?

— Ах нет, — с улыбкой ответил Гущин, — в прекрасную 
молодую женщину — Анну Федоровну Белякову. 1 1 ()и- 
знаться, я думаю о ней с утра до вечера. Такая острая вш'- 
занная влюбленность, как на гимназических балах. Когда- 
то !! ранней юности я был влюблен в одну гимназисточку. 
Что-то нодобиое: то же восхищение, какчх'-то томление 
в теле. Люблю, точно в первьи! раз.

— И где ж ты, Володя, встретил ее?
— Тут, в офицерском казино, — ответш! Гущин. — Ио не 

нодуматГ она не из тех женщин вольного поведен ия. Она та
лантливая актриса. В Петербурге выступала в театре мини
атюр «Спе'гльге грезгл». И  опд чудная жепщиип. Я бы очень 
хотел иметь от Анны ребенка, хотел бы на ней жениться.
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Как xo|)ouio было бы вернуться вл|гс|г i' iicii и м ое р о д н о е  

имение но Владимирской губернии, и immiiiy и покой на
ших полей и лесов.

— Их лепестки впитывали нервные, 1идр;|тваю1цие, 
равиу.'зланные звуки из танцевального салона, .анно кон
ферансье просто исказилось мукоГг. — Они, должно б|)ГГЬ, 
очень страдали, как и цветочница. Блуждая но саду чс'1'ы- 
1зе месяца, девушка с ]юзами должна была сдела’п. тысячу 
шестьсот двадцать верст — это путь, равн|)|й дсчнп'н |>ус- 
ским губерниям. Теперь, когда в плечи удари./| хо.'юдт.1Н 
сентябрь, длинный неиужшяй пу ть окончен.

Музыка. На сцену выходит красивая цветочница с кор- 
.зшшй, ПО./ШОЙ бумажных роз.

— Это она, — шепчет с умилением Гущин. — Моя Ан
нушка.

— Бсау./1 М иронов, — вдруг носл1>ннался чей-то высокий, 
почти женский голос. — Я начальник штаба дивизии, пол- 
ковннк Леонид Иванович Сииайлов. Вас срочно к иача./п>- 
нику диви.чнп с докладом.

— Но сейчас ночь, -  ответил Миронов, — я не шгов, 
я рассчитывал па .зав тра.

— Немедленно, сейчас.
— Господин полковник, — сказал Гущин, — есаул только 

с дороги.
— Л4 олчать. Вас пе спрашивают, подпо|)учпк Гущии. 

Д ис.ципл шгу забыл 11.
— lio  зачем так поздно? — спросил Миронов.
— Не .знаю, мой цветик, не знаю, — пасмеш.'т во .забормо

тав Сииайлов.
— Зайдите на цве'пл взглянутт), — .запела на сцене цветоч

ница, — всего одна минута. Приколет розу вам на грудь цве
точница Анюта. Там, где цветы, всегда любовь, и в этом нет 
сомненья. Цветы бывают ярче слов и слаще вдохновен1>я.

— К|>асивая девушка, — сказал ш хо Сииайлов. — Сам 6i.i 
послушал, по барон приказал — срочно.

И он удалился.
— Коля, я пошел бы с тобой, по мне хочетед посмушпть 

Аннушку, — прошетад Гущин. — Я c,ayiiiaio ее в иязчяй
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ра;). Я потом приду, — ло6а11п..| ом м, оглянувш ись, сказал: 
Возьми два револьвера. мои я сг[ ь еще браунинг, но:-л от 

падежпей. Спрячь под ,\гум.1мром. Б уд ут обыскивать при 
1!Ходс, ио все-таки спрямь.

Ночь бы.;1а очень сш'1.'ыя, .'|ут1ая, но ветреная. Где-то 
вдали выли собаки. У  в.чо,1а и монгольскую юрту стоял ка- 
питагг Веселовсктп'! с обм;(/|,гт101| шашкой и ординарцы.

— Сдайте оружие, сказа.'| Веселовский.
Миронов отда.м оба реио.львера.
Едва Мироиои мерее|уиил порог, как навстречу ему 

кинулась фигура и ьраемом монгольском халате. Человек 
встряхнул 1\уку Миронова нервным рукопожатием н сра- 
.зу же растяну.мся на к))ова гн, пат которой висели портреты 
Фридриха II, 1 1 нм)./|ая Чудотворна и Будды.

— Кто вы т акой? С11])осил баро7к — 'Гут повсюду шны
ряют болымевнеккне нтпоиы и агенты.

Во1нс.|| Весе./юигкий н встал за стгиной у Миронова соб- 
нажепной ташкой.

— Что стоить, Веселовский? — спросил барон.
— Жду, ваше н|)ев()сходительство.
— ОтоГ|дн. I I омять к Миронову; -  Вы колчаковец?
— Да, я служн./1 в армии Колчака.
— Еще одна сентиментальная девица из колчаковского 

напснона, — нрон:!нес полковник Резухин.
— Замо.лчи, Ре.зухин, ^  ска:та.л барон. — У вас, есаул, 

1гнсг>\70 7ГЗ канцелярии атамана Семенова. Опсуда ш>1 .знаете 
атамана?

— У  меня чисто литературное знакомство. Мг>| оба уча
ствовали в издании харбинского литературного альманаха.

— Ваше превосходительство, можно ли доверять реко
мендательным письмам, исходящим из канцелярии ата
мана?

— Замолчи ты, — крикнул вдруг барон и ударил Сипай- 
лова но щеке. — Чего стоишь, пошел вон!

— Дедушка сердится, — угодливо улыбнулся Синайлов
и В1Л111СЛ.

— Где вы учились, есаул? — спросил барон.
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— Я окончил кавалерийскоеучи.;|lime и I ln'ei)6 ypre, апо- 
'|'ом учился на филологическом факу./и. ic гс 11гчсрбургского 
университета. Но но окончил. Нача.'1ас’ь иоГта.

^  Мне тоже помешала война, ^  скана./! Парой. Я учился 
в морском корпусе. Я морской офицер, но руп ко-янонская 
война .заставила меня брост-ь мою профессию и иостунить 
в Забайка.льское казачье войско. Есаул Миронов, прошу 
извини ть меня .за пелюбе.зиый И1шем. Я отношусь к боль- 
шиис тву людей г недоверием. Но вы произвели на меня .хо
рошее впечатление. Я чрс.!В1>1чаймо доверяю первому líiie- 
чят лсии IO. О ч е н ь  нронгу вас ост;тп>ся при мне. Я столько лет 
в1>тужден находиться вне культурно1'о общества. Всегда 
один со своими мыслями. Я бы охотно 110дели.дся ими и хо
те.;! бы вас сде.;|;п1> своим ад|иотаитом и своим советником, 
записываюшим кое-какие и.з моих наконившихся мыслей. 
Coi7iacH!)i вы? Сза).!Н)Ко вам iia/io В1)емени для oTBei :i?
, — Одна Mniiyi’a.

— /1,умайт('... И|,1 coiviacHi.i? - спустя минуту спросил ба
рон.

— C'oijiaceii,..коротко отв(''ти./1 M hitohob.
— ,3 амечат(\пы1 0 ... .Лоуренса знаешь?
— Л'ак 'ТОЧНО, знаю. Я привез полковнику письмо от ei'o 

матери.
-- /[aíi письмо.
— Простите, ваше нреиосходнте.!1 ьство, но письмо личное.
Подопк'.!! iiHipoicoii./KVim'i человс'к в мош'о./гьской остро

конечной шайке'.
-- За п1Ю'тиио1)ечие барону у n;ic сажают иа лед и./т 

в воду.
—  OcTdiib его, Byp/iyконский, —  сказа./! барон. —  /|,ай'ге, 

я читат|> ПС бу/iy.
Ми]юнов Bi.my./i из боково1ю карм;1Ш1 гикч.мо. Бгрюн 

взял, прочел адрес.
— Бедная старушка. Лоуренс был хороший офицер, мой 

личпьи! адъютант. Соблазпп.!1ся золотом, захвамеппым 
памп у бехмыпевиков в Л'роицкосавске. Лоуренс хотс.т захва
тит!, золото, бежа ть в Китай. Есаул, я назначаю тебя hobi.im 
адыо'таптом. Лоу1Х'нс сидит иа гауптвахте. Поедешь гуда.
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Наше 1£репосходит(’,ц|.г1 ИО, скааал Бурдуковский, — 
вы обещали назначить меня ;)к;1екут()1)ом.

■ Поедет есаул Мн1)о11оп. II обращаясь к Миронову; 
- Лоуренса се/тчас надо мннт гь. СЙ1М кончи, а го эта сво

лочь Бу1)дуковскнй ('щс будс1 над мнм издеваться. Ну, ндн. 
Письмо матери пусть пр(»ч ич .

У юрты жда.)1 Гущин.
— Слава богу, все закончилось благополучно, сказал

он.
— Мне Г1рнка;!аиое\а1ь к Лоуренсу, — пробормотал Ми

ронов. — Не знаю, чю де./ia iTi. Хо ть сам преляйся.
— Глупо, нонни псе, псазал Гущин. — Лоуренса пору

чат другому, норуча г па,;1ачу Жене Бурдуковскому. Уповай 
па Бога и постарайся об,м(ч'чить Лоуренсу смерть.

Под'ьеха./|а ко.пяска в сонропождсниг£ нсскол(>ких ка.за- 
ков. Миронов сел н ное.чал к гауптвахте.

Гауптвахта бы.ча подвалом, сырым н ;штхлым. В углу 
стояли какие то бочки, li другом углу, на деревянных нарах, 
CKOiTiiimiiiH 1>, ( IIH./I, ук'р|>1вщись полушубком, тяже.ао дыша, 
Лоу1)енс. Миронов тронул Лоуренса за плечо. Он нроюгул- 
ся н, ре;!ко 1к кочни, ce./i, свесив ноги в нодштаггнпках.

— Ч то вам угодно? — сердитым, жалобным голосом енро- 
енл Лоуренс. — Я уже все сказал, все .ложь, ложь н .'южь. 
Больше Mtie нечего сказать.

— Саша, :)го я, Николай Миронов.
— Коля, — крикнул Лоуренс и порывисто обнял Миро

нова. — Как ты ;(дссь?
— Hpiiexiui, — стараясь унять дрожь, ответил Миро

нов. — Я привез тебе пис1>мо от TBoeii матери.
И протянул конверт.
Лоуренс жадно схватил конверт, начал читать, повторяя: 

«Матушка моя, матушка...» Он читал, перечи тывал и ciioiia 
читал. Миронов с трудом сдерживал слезы.

— Саша, тебя чдщбуст барон Уигерн, одевайся.
— Сейчас? Немедленно?
— Да, сейчас. Но он ирнказтит связать тебе ¡wkii, так как 

он боится, что ты б|)осишься на него.
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lie узнаю барона. Неужели ом, VMiM.iii ч(-,ло1)ек, не но- 
пимае г, что история с золотом — o6 bi'in;i;i i. 'iruc i a Cmiaii.'K)- 
па и Бурдуконского? Они боятся, ч го мое ютимие на баро- 
fia помешает им а их садистских делах.

— Саша, ба]гои 11|нисазал доггапить тебя гак можно ско
рее.

— Что ж, вяжите, — тихо сказал Лоуренс, luc.ioiiiyit па во
шедших казаков. — Хо тя нет, nycTii они ньи1ду'1‘. Ч хочу не
сколько с.тов сказать тебе iiae/uiiie.

— Выйдите, приказал MupoHOfi казакам. -- - Я позову.
Казаки вышли. Прошла минута, другая. Лоу|)епс, ниче

го не говоря, подперев голову руками, н|)ололжал си/1ет1> на 
нарах.

— С.аша, гово|ш скорее.
— Кто помо./юже, может, и дождигся, — сказа.т Лоу

ренс, — а нам уже думать нечего.
Вд|)угон коротко, истерично засмея,ися.
— Саша, ес.пн ты хочепн) что-либо сказать мне, то говори.
— Матери моей ничего не ниши. Пусть старенькая моя 

надес'гся. Жемш вот... — он судорожно, торонлино riaiiHui 
с на.'11,ца об|)учал1>нос кольцо. — Дай мне клочок бумаги 
и перо.

Миронов Bi.ipii;ui лист из карманного блокнота и ирогя- 
пул перо. Лоуренс судорожно, торопливо написал: «Поги
баю ни за что» — II :гавернул кольцо в заннску.

— I Ipil случае отошли жене.
Миронов ВЗЯ./1 кольцо.
— Т е п е р ь  вяжите, — сказал Л о у р е н с  п п о д н я л ся  с  нар.
— Войдите, ~  позва.л Мн|юнов казаков.
Казаки вошли и связали Лоуренса.
Поч1. была бешеная, крутил ветер, бы.мо темно, как в мо

гиле. 3 .!|обно ;!а,/И1вались .за городом собаки.
— Ужасно бол ИТ пиюва, — ска;ш1 Лоуренс, — ужасно, ско- 

ресбы и.збавиться ОТ головной б ал а . Вы меня везете кончать?
— Да, Саша, — пробормотал Миронов, — прости, если 

можешь.
— Нет, хорошо, что ты. Бурдуковекпй или Спиай.тов 

меня бы мучили перед смертью,
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Выехали за террито1)т<> ипст11)1() лагеря. Кучер-казак 
иоигрпулся.

Прикажете остапоин 11.« и, юсиодин есаул?
-Д а .
Лоуренс сам cnpi.miy.li г м1.пя('К11.
— Ты меня рубп'п. Г|у./1,г|п|, ii.ini стрелять?
В отпет Мирошж 1131111:11111..'! рснольвер в голову Лоуренса 

и выстрелил. Лоу1)сиг упал и простонал:
— Какой ты плохой ( грс.аок.
— У меня дрожа! рую!, ( ккозь слезы ска;гал Миронов

II вы стр ел и л 0!!Я !'Ь.
— Добивай, доГ)!1!1;||| же скорее, ради бога, — сказал Лоу

ренс.
Трясясь о| .михорадки, Миронов выст})слнл опять 

и опять не добил.
— Не мучайся, убивай, — стонал Лоуренс.
Миронов пали.'! II не мо!' попасть в голову. Очумелы1| от 

ужаса 1сучер соскочи.)! с ксхмяски, подбежал к ||;шивак)|це- 
муся па зем.т' ./|оур(Ч1су, приставил к его голове револьвер 
и и!>1стре./!!1л. Миронов вскочил в коляску и сумасшедшим 
]'олосом .чаор,'!.)!:

— Скорее, ( Корее в лагерь!
Лошади !1 0 мчаЛ1 1 С1 > от страшного места. Остервс11е.'10 

вы.пи собаки.

ГТервьн!, ко1() увидел Миронов, войдя в просторную 
комнату, обставленную с некоторой даже петербургской 
110СКОП1ЫО, был Лоуренс — большой фотопортрет. Улыбаю- 
нинк’я Лоуренс. Рядом с ним - молодая женщина из санкт- 
11ете11бу1шских красавиц и девочка в матросском костюме.

— Ваше бла1’ородие, где ваши вещи? - спросил казак.
— Лоуренс? - сказал Миронов. — Почему Лоуренс? От

куда Лоуренс?
— Здесь ЖИ.ДИ... Царствие ему небесное, — и перекре

стился на висевшую в углу икону.
Миронов тоже перекрестился.
-- Где ваши вещи, господин есаул? — спросил еще раз 

казак.
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подпоручика Гущина, — cKa.ia i Мирпиои и удержал 
дыхамис, ч гобы не закричать. ~  Я сам .laoriiy .lain pa.

Гдиа казак ушел, как Миропон упал па aimaii, .лишь сняв 
портупею с кобурой II шашкой. Он зажмурил i ла.ш, по вдруг 
возник колокольный звон.

— Это ветер, — 1'ромко сказал Миронов. Эю нсгср... 
,'Viecb нет церкви.

Звон продолжался. Миронов встал, нача.;1 ходить iiayivia 
в угол.

— Колокола,,. По ком .звонят ко.локола?.. По .Лоуренсу? 
По мне? По нам но всем?.. Я схожу с ума... Отчего он перед 
смертью не упомянул о девочке? О матери, о жене ск'аза.л, 
а о девочке И1)омолчал, видно, .любил ее особенно и молча 
унес имя ее и образ с собой. Какой образ унесу я с собой, 
какого анге.;ючка? Господи, как к1юваво и нечисто на душе. 
Господи, iiiiocTH и помилуй...

Миронов упал иа колени перед иконой н до изнеможе
ния, пе не|1еетавая, шепотом молилея.

Раииий рассвет Миронов встретил на6е])(чу реки, сидя 
II глядя н отунсним на мутную п л е щ у ш у ю с я  воду. Набс'рсгу 
енделн несколько монголов, но не лицом, а спиной к ¡юке. 
Тут Миронова iiaimoi Гущин.

— Огчего они сидят спиной к реке? Это раздражает, -  
сказал Миронов.

— Сидят но-монгольскн. Я тоже вначале удивлялся, ~  
ответил Гушнп и добавил после паузы: — Тебе, Коля, надо 
обратиться в гос11Нта.'11> — к доктору Клингенбергу. Он 
прекрасный врач и добрый, умный человек. Он тебе по
может.

у  и / (’ р и

Госнмта.ль расчюлагался в бстлыиом пустом доме, быв
шей китайской лапке.

— Госнодин Миронов, — сказа.'1 доктор, — я дам вам анг
лийское усноканвагошее средетно из моих .яичных запасов, 
KOTojHiic я берегу для себя. Нс .знаю, поможет .ви оно вам. 
Оно предназначено больным людям. Вы же абсолютно здо
ровы, и ваша реакция абсолютно нормальная на крайнюю

Л!.")
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|);к iiymcMinocTb и безо6))а;тг, царящие здесь. Единственная 
иояможность жить — ;)'1'п ii(irrnaiiii() помнить, во имя чего 
мы терпим.

“  Доктор, — сказа.'1 Миронов, проглатывая порошок, — 
а надо ли терпеть? Во имя чего 'Н'рнеть? Помните, у Досто
евского: слези ночка рг0сноч1ча,сле.зииочка ангелочка, разве 
она не превыше всего, даже превыше родины?

^  Я вас ионимаю... .V н.к гнничиое для времени и для 
русского нацнона.;н>но|о духа помешательство на желании 
искупить ирес гун.|1(Ч1не, говершеиное другими людьми.

— Нет, докто|). не другими. Я убил. Конечно, не виервой. 
Я провел шч ко.11ько лег на русско-германском фронте, йо
том — Граждаи< кая iBuiiia. Но обстоятельства вчерашиего 
7<ропонускаиия нос.11едияя капля. Точнее, капелька, слс- 
зиночка.

— Я дам вам (чце габ.||етки, — сказал доктор.
-- /[oiri op, а ч го вы можете сказать о бароне?
— О бароне? 11еко го1)1>1С считают его маньяком. Я с :)тим

н(’ coiviaceii, хотя, бе.чусловно, он человек наранонческо|'о 
склада. .'■)|ч), бс'зус.повио, ношз1Й тип, тип лишь на]южда1о- 
ШО'ося времс'нн, н :)тнм он отличается от патриархальных 
TH)KuioB, даже 1сровавых. Это творец тотальных мш1)ов пли 
утопий. Отсюда н безумная анергия, которой обладают 
лица с. навя.зчнт)1ми идеями. Во всяком случае, невзирая на 
жестокость, трагическая попытка барона в одиночку бро
сить вызов бол1.111свнкам .здесь, на границе Монго.лии, де
лает его героем. Конечно, демоническим героем, — доктор 
1’ляпул в окно. — Барон приехал. Как и полагается дсмо71ам, 
явился ко времени. П1)изнаюсь, я испытываю сграх всякий 
[)аз, встречаясь с (гим; ?10зпаю, чем это кончи тся.

Барон вошел ст1)емнтс./1ыю.
-- Ах, вы .здесь, ecay.ii? — произнес он с некоторой иро

нией.
— Да, ваше и]7евосходительство, я мез/кцюв.
— Ну, от вашей болезни доктор вас 1Кч[1)емеино ш>1ло- 

чит, — ска.зал опять с iipomicii и, обернувшись к доктору: 
— До1стор, :>то правда, что вы убежденный социалист?

— Нет, ваше превосходительство, это неправда.
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' 1(‘м вы можете подтвердить?
М itauieii Д1шп;ш11 е.мужат iiec Ko.'ii.ivi» мних пемляков, 

коюрые давно меня анают. Им Haiu'ciiio, чк) я делан на 
У1>але после возвращения с германского <|>poina н каково 
мое отношение к краГшим партиям н к 6олы11<чн1кам.

— В таком случае, почему вы пытались (n'uiri чип. участь 
6i.HUiiero комиссара Щиткова и доктора Caiaiu иинва. из
вестных соиигиишов, которых я приказан прикончить? 
Жизнь ваша, доктор, виситceiiMac на волоске, lloc rapaii i eci. 
на згом волоске удержат1>ся.

— Я неоднократно беседовал с Щитковым и Сагаиенно- 
вым. Из рановоров с ними я шлнес уверенность, что оба они 
были Bpai a M i i  большевиков и искренне любили Россию.

— Ладно... Во всяком случае, я не понершио ннкакоГ! нре- 
cTymioii критики и пропаганды в моих itoiicKax... Че|)ездва 
дня вы, доктор, огнравитесь к Резухииу для ор1аинзанин 
caim iapiioii службы и нолевого госпиталя, отирави гссь но- 
6.Л11ЖС к (|)р()11Ту.

Барон обернулся к Миронову:
— Как вы ycT|X)ii;incb, есаул?
-- Не очень хорошо, ваше превосходительство, llponiy 

нерсвсстн меня в на.натку.
— Л чем вам не Н1завится адъютантское жи.нье?
— 'Гам вещи .Лоуренса.
— Понимаю. Я велю заб]1ать вещи и при случае отпра

вить их матери Лоу|Х'нса. Бедная старушка. Я велел похо
ронить Jl()yj)cnca но-хрпстпанскн,а;-)то исгиноченне для тех, 
кто ка.знен за измену. Мертвых изменников мы отнрав./!яем 
в сопки. 'Гам их хоронят волки и бро/шчпе псы. Изменни
ков MI.I хороним по-монгольски, Я знаю, i ie iiO T o p i.ie  и.з моих 
сднномыш.денннков не любят меня за сч рогоеть и даже, мо
жет 6 i>[Tb, жестокость. Не понимают того, что мы боремся не 
с но.лнтичсско!! паргие!!, а с coKToii ра;!рушителе11 B c c i i  сов- 
p cM C H H o ii культуры. Против уби11ства я знаю только од1ю 
средство — смерть. Да, но как мало под.тинных бо1)пов. Во
круг енлошная чернь. Я рыцарь С1тсдп черни. Неаул, я даю 
вам еще одни день отдыха, а потом поедем с вами в сопки. 
Я люблю иногда абсолЕотно один, без спутников н без кои-
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поя, для отдыха, вечерами ездить верхом по окружающим 
1ШСНиыГ1 городок сопкам. Ыо теперь мне хочется и;зложпть 
но время .'пих прогулок кое-какие свои мысли и идеи. Так 
что готовьтесь, есаул, беседы иаил1 буду т демоническими.

Барой 15ышел гак же стремите.'1ьио, как и вошел. Доктор 
тяжело опустился иа стул, Д1)ожа1цей рукот! пали.'! в стакан 
воды, насыпал порошок п в1)П111.н.

— 13с.е-так11 у него заст1)1вшие г.иаиа маньяка, — ска.зал 
Миронов. ~  Такие глава б|>|вают у ролигио.вных ())аиатиков.

— Не думаю, что 011 но-настоящему |Х'ллгно;)е1г. Скорее, 
мистик. Надо 1'оворить о мистипи.лме, окрашенном в по./т- 
■ тчсскне тона. Не нск./1]()чено, что он п ’радаст |'а.п.;понниа- 
циями.

— Эта ночная поездка но сопкам среди человеческих ко- 
стеГ1 похожа на пло/1 таких галлюдинатинй

— Нет, к сожалению, ото не плод га.'глюцииац1и'1. ( ’ам 
я в сопках, слава богу, никогда неб|)1вал, ноотсо.;|дат и м('гт- 
ных жит('./1е|"1 изпестио, что там тела расстре.;1яииых и(‘ .чака- 
шчвают, 1И' сжигают, а бросают в .мсс иа пд'леиие во.1и<ам. 
Ходя т слухи, что иногда иа растсрааиие хтниикам остав- 
.ляют и живых, и])елвари'Г(\/и>ио связав их ио рукам и ио|'ам. 
Правда ./1и :) го иос./1с/И1се, ие знаю, но с иас гуи.;|спи('м тем
ноты кругом иасоиках •|■().;lы<o и с./1ышеи жу гк1и"| воП во./1Ков 
и одичавших исо1!. В|,| с.мыиниги?

-Д а .
— Барой Брашель. тог самьи'|, кото|и>й1 иыис счюжается 

с б(Ь'И>шсвиками вК|)ыму, к{)1да-тобыл полковым комаиди- 
ром барона Уитч^ша и сказа.м о нем: острьи”!, 1Т1хш.чите.!П)И1>п"| 
ум с. поразилелык) узким круго.зором. ()чеи1> точное опре- 
де.лепис. Нсс.лучаГшо ба|юи почти не имеет д])у.зсй и рав
нодушно, а то и неприя.зисиио относится к жепшпиам. 1до 
контакты с .люд1>ми одиосторслпш и в ответном отклике' не 
нуждаются. Вы заметили, баллон совершенно 1го заботится 
о производимом впечатлении. В нем ист и тени мозсрства. 
.Это вам может был ь интересно как ./игтератору. Я  с.’1ыта,'1 
от подпоручика Гущина, что вы литс])атор.

— Да, я (т1пу, ио ие знаю, смогу ли поият1> барона даже 
с его ('.лов. Поиихгаст ли он сам себя?

(1> /} п (* р и л  Го р (' и ш т е и и
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...1 lo’ii. Й1.1 lii ( iKT.'ia. Первое время барон ii Миронов еха
ли молча III) (пикам среди трупов и волчьего воя. При нри- 
6.Г1НЖ0111111 нсадников некоторые хищники отбегали в сторо
ну, другие ирололнсали пиршество.

— 15 ./шмаизме скелет символизирует не смерть, а очеред
ное не|к-1)ождение. Начало новой жизни. Душе легче выйти 
из те.ма, если илоть разрушена. Я буддист, и иыиентяя кар
тина меня не смущает. П bi>i со в|)емеием привыкнете. Вы 
готовы к рабо те?

— Да, 1'отов. Можно ли изредка задавать вопросы?
— Снрамиигайте. По номеныие так называемой литера- 

г уры.Я дави1И1ии1Й враг всего, что обьедиияют ирезрите.||ь- 
ным ('.новом «./ттерагура».

l i a i i i e  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,  ] > а з в е  в а м  р а и ы м е  1 И 1 к о 1 'д а  

не хок'.мось и з л о ж и т ь  с в о и  и д с 'и  в  в и д е  с о ч и н е и и я ?

Я никогда ирг'жде не пы тался перенес ти их иа бу.магу, 
хотя считаю себя иазто способным. 15 каждой ИД(Ч‘ есть до- 
стуниое и |1 едосту 1 И1 ое. I лашкх' в иедостуииом. I I сейчас 
ис yiu'pcii, смоту ли я сам, а тем более носторониий, добра ть
ся к iiamuiiiiiaM мпс'то мозга.

...1 1 ач 1 1 ('м с /в)гтуии()1 'о, ваше н|)евосходите.а1.с тв(). Hama
родос.аовная?

..Моя |)()/1,ос,/1()Ииая? — усмсгхиу.мся барон. С'с'мья ба-
|)он()|) У|1Г(!1)и-1 1 1 'т('рибе1)гов иринад.||('Ж1тт роду, ведущему 
|||юиехожде1И1е со времен A ttiuh.i. 15 жилах моих предков 
т('Ч("т кров1) lymioB, германцев и венгров. Один из Унгернов 
С1)ажа.;|ся вместе с 1^нчардом Дыниюе Сердце и убит был 
I K V I ,  стенами Иерусалима. У1аже крестовый поход детей не 
обот('.;1ся без нашего участия. 15 ж'м иогиб Раль(|) Уигерн - 
мальчик однина/щатн лет. /Ipyroii Ральс]) Уигери 6i>i.a пи
ратом на Балтийском море. Барой lleiei) Уш-ери, тоже ры- 
цар1>-ни1)ат, -  в.;1адслец замка на острове Даго. Я с юности 
чрезвычайно ннтер(м,ч)ва./1ся своей генеалогией, восприни
мая (1)амн./П)Иу10 нсторню как neiii), чг.е последнее звено -- 
я сам. Между Гансом фон Ушериом пмтюю — Романом Фе- 
до1юннчем (|юп Умгерном — восемнадцать родовых колеи.

— Баше превосходительство, в этой цени помимо вас 
меня iiin epecyioT два главшах .звена — ваш отец и дед.
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- Это самые слабые :шет.я цени. Оба люди сугубо мир- 
мые, причем не Д1юрямск11.\ аанитий. Дед занимал мало
почтенную ЛОЛЖНОС11> у]|раи./1Я101цего суконной фабрикой, 
отец — доктор (|)ил()ео(|нм1, iipo(|)eccop сначала в Лейпци
ге, затем в Пеге])бур|с. Я i«vi,y свое духовное 11])оисхожде- 
ние ие от отца и деда, а о: праук'да-инрата Отто Рейнгольда 
Людвига Унгерна- 1 1 1  icpiioepia. Эта (|)нгура очень волнова- 
jra меня в отрочес1ие. Гри момента сб./тжают мою жн.зиь 
с ЖИ3 7 1ЫО прадеда: будди:(м, море и ,3 абанка.аье.

На лесной iio./iaiie несколько ворон н большой фнлии 
клева.7Н1 T p y iH .i . Вороны при ноявленнн всадников улетели, 
а (()нлнн продо.мжа.п к.а(Ч7а'п>, потом поднял голову с неиод- 
шгжнымн ГН1Н101 н:трую1цнми гла.замн и н.зда.л звук, нано- 
минаютций уханье.

— Он мс'пя нрнветстпует, — с. теплотой в го.'ккд* сктыал 
барон. -- .Эго с|и1.;нн1, мой любимец. Не правда ли, величе
ственная, роковая птица? Птица -- символ войны. Милый 
мой, я ве.'ио привезти тебе свежие трупы. Трупы — плоды 
войш,1. Война дает надежду иа грядущее об|Г()вление мира.

Барон т1)ону.и коня и пустил п о  i ;uioiiom . Миронов по
скакал Сегедом. Наконец барон придержал коня.

— Так какова же все-таки история вашего и|)адеда? За 
что его сосла.'т в Забайкалье?

— По зтому поводу существует множество ./leixMi/i. Мой 
|||>адед ¡годился в 1 7 4 4  году в Л п ф л я и /щ и , у ч и л с я  и Лейп
цигском университете, затем с.;|ужил при дворе иольско- 
го короля Станислава Поиятовского. В 1 7 8 1  году ои ку
пил у своего университетского товарища Карла Магнуса 
Штейибока имение Гогепхейм иа острове Даго.

— И что ж далее, ваше превосходительство?
— Что далее? — усмехнулся барон. — Процесс над моим 

прадедом Отто Рсйпго.7и>дом Людвигом Уигериом-Ште!)- 
ибергом, хозяином Гогсихейма, стал уго.човиой сенсацией 
тогда! 1111СЙ Квртпты.

— В чем же прсступлеиис вашего прадеда?
~  В чем ирестушюине? О, это роматтеич кое преступле

ние. Мне иногда видится высокая ска.ма с б.'шгпей-маяком. 
Слышатся пой бури и звук колсядала. Слышите, cvibiiiin-
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rc'V D ro колокол c острова Даго. Oii.mimc mn'i ветра и шум 
моря? Смотрите туда, — и он указал па Hi-iimmiM сопок, над 
кото]уыми клубился освещснньтй лупой |уман,

И возникло видение. Высокая банши маяк и рядом — 
Отто Рейнгольд Людвиг У11герн-Штер||б('|)|, удинптчшьио 
похожий на своего правнука, и как бы сквозь время, сквозь 
века, доносится голос правнука, комментнрукяцмй проис
ходящее.

— Барон построил на скалистом берегу воз.те своего по
местья в1>1сокую баинно-маяк. В бурные ночи на башне за- 
жипи1ся свет, звонил колокол. Заблудившиеся суда iiuiii на 
этот сигнал и разбивались о скалы. И i pya становился до
бычен барона. Спасшихся моряков убнва.'1н. Так ]гродол- 
жалось, пока моего прадеда не выда.н гуверш'р его сына. Нс 
правда ли, замечательпая демопическая история?

Раздался смех правнука, Романа <1>едо|)овича Унгер- 
иа, которому вторил смех барона Отто 1’ейнп)./м.да Людви
га У т  ериа-Штериберга, стоящего у (|)алы1И1Вого маяка на 
скале и смотрящего, как слуги добивают матросов и вылав
ливают груз...

— Мне нужны подвиги, весело сказал барон. — Восем- 
на/щать ноколеши"| моих предков погибли в боях, иа мою 
ДО./1Ю /(о.г1жеи выиаслт) тот же удел. Я ужасно боялся, что 
при m()(m'í жизни не будет никакой большой войны. Боя.м- 
ся, что с'вронейскш' народы, ра.зложенные западной ку,аь- 
турой, не CM()[yi- сбросить с себя маразм иаиифизлга. Жизнь 
еслт. рсзу./|ьтат- войны. I Io3T(jmv мне гак симпатичны монго- 
лтя. У них высоко стоит верность войне. Сражаться — это 
почетно, и нм нравится сражатт.ся. Я обещал монгольским 
князьям освободить независимую Монголию от Китая 
II укрепить иа т]юие Богдо-гэгэиа, живого Будду. Такой 
правитель, непременно связанный с потусторонними сила
ми, кажется мне единственно возможным вождем. Прежде 
че.м я начну двигаться против бо.тыневиков в Забайкалье, 
мне надо изгнат ь китайнеп из Урги. Приехав в Моиго./1ИЮ, 
я впервые ощутил себя иолиоиравным наследником своего 
прадеда. Утери иришиорнл коня и, обернувшись, крикнул 
Миронову:
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— Читайте Нострадамуса, есаул! У  него имеется проро
чество о пришествии князя с Востока. Культура белой расы, 
приведшая европейские пароды к рево.чюцин, подлежит за
мене желто!! В0СТ0Ч1!01! культуро!!.

— Новый Ч!Н!ГИСХаН? — спросил, Д О Г О ! !Я Я  его, Миронов.
^  Да, новый Чингисха!!.
— Кто же этот новый ЧиН!1!СХа!!?
— Я! — Он резко оста!!ов!!л ко!!я. — Судьбой !!редназ- 

наче!!0 мне встать во главе д!!К!!х народов и !!овести их на 
Европу.

Хроника.
Богдо кланяется портрету Юань Ш!!кая. Парад войск. 

На]юд приветствует китайцев и кла!!яется им.

Титры: « 21 июня 19 21 года. Правитель Монголии .живой 
Будда Шибсан Дамба Худдахт Богдо-г.: г̂:м1 в Урге иа пло
щади Поклонений публично отрекся от престола и объявил 
себя подданным китайского императора Юань Шикая^>.

Ф ¡} и () р  и X Го р  (' и ш т е й н

Барой Утери, Миронов и японский noeimi.iii аттапп' 
Судзуки ехали в автомоби.те.

— У китайцев, по данным разведки, пятпадцат|> Т1.1сяч 
солдат, тридцать пулеметов, двадцать орудий, — говори./i 
барон. — Нам нужна японская помощь.

— Мы, японцы, но международному соглатетио не мо
жем помочь вам войсками, — сказал i’ixul), — пообещаем вам 
вдоволь боеприпасов и амуниции. Это гарантирую вам я, 
япопскиГ! военный атташе Судзуки.

— Упреждая нас, китайский геиера.'! Слой Чей вступил 
в Ургу. Бо)'до-гэг:)н подписал отречение от престола. Все 
эго интересы проамериканской и китайской клики. Все это 
против ии гересов России и Японии, — уюбавил барон по- 
(|)])анцу.зски.

— Мы, японцы, поможем вам измени гь это неприятное 
ноложеиие, — тоже по-фраи11уг!СК!!, ул!)1баясь, ответил Суд- 
■ зукн. — Нап! военный мнпистр Танаки скаэтк « 4 t o 6 i >i  за
воевать Китай, мы должны сначала завоевать Маньчжурию
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и Moiiio.'imo. Чтобы завоевать весь мир, мы должны завое
вать Китай».

— Чти слова MOi'jiii бы принадлежать и мне, — сказал ба
рон. — В.!1адычество над миром н1)оходит через Мон.голшо. 
Но наш военный министр видит в Монголии лишь перыш
ко, способное склонить чашу весов. Я  же вижу в Монголии  
последнюю надежду человечества в море всезатопляющей  
гибельной культуры Запада. Россия и Япония должны объ
единиться. 11я1'иаднать лет назад вы, японцы, с нами воева
ли, как львы. Мне было двадцать лет, н сразу из военного 
училища я ноиал на японский (|)i)om .

“  Значит, мы стреляли друг в друга, барон, - засмеялся 
С удзукн. Я  гоже вете1)аи японской войны.

У  меня с тех нор высокое уважсчте к японскому солда
ту. Уроке Н('М(Ч1 не так днсц1ниннн1рован н не так сохранж'!' 
снокойствне перед смертельной оиаснос'п.ю. 15ы, Я1И>нцы, 
необычная раса, одна н.з тех, на которых печать нзбранногт.

МЫ -  яиои1и>|, и зтим все сказано. С  детства m i>i зна
ли, что ДО.ПЖНЫ |1Л1>1гь через мо1)я,добывать империи с уш у.

— -  1ÍC TI. расы свс'жей крови, расы завоевате./1ей, сказа./1 
ба1юи, а ес т|> рас:ы гнилой крови. Кровь только па первый 
ВЗГ./1ЯД о/и 1от  цве та, i 1од микроскопом она разная.

-- Bill, го( подин барон, я вижу, человек науки, ответил 
Суд.зуки.

— у  мосч'о отца в Ревеле была лучшая частная библио
тека, -  сказа./1 барон. — М ы  с моим другом дегтетва Ллырре- 
дом Po3{4i6ei)TOM п|)оволнлн там целые часы, даже изда
вали рукониспый журши! по антропологии и филосо<|)ни. 
Теперь Л./|1>(|)р(У1 OMiirpiipoBJui в 1'ермаиию, и недавно я ио- 
лучи.м от пего письмо, которое меня очень огорчило. В 1'ер- 
манин Л.ль(|)ред связался с каким-то coiuta./mcToM Лдоль-  
<|)0м Ги тлером, конечно же, hi ôxhoctom и исч'одясм , как все 
социа.листы, и, похоже, сам стал социа.листом. /1,а, он меня 
ирнг.лашает приехать и вступить в их социа.листнческую 
партию. Меня, рыцаря и аристократа, приглашает стать со
циалистом. Ведь ато то же самое, что стать бо.льшевиком. 
Впрочем, Аль(])1Х'д Розепберг но происхождению не из ари
стократов, а из купцов.
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Автомобиль въехал на птрокую базарную площадь, 
уставленную лотками. Здесь же крутилась карусель, и ря
дом с заунывной монгол1>ской музыкой слышались звуки 
гармошки.

У  какого-то балагана большая то;нга смотре.)га на высту
пление фокусника. Барон приказал осгановить автомобиль 
и тоже стал смотреть. Фокусник-китаец глотал огонь, выта- 
ск1ша.л из ушей и ноздре!! шарики и ленты. Публика бы.ла 
в востор! е. Баро!а тоже рассмеялся.

— Он, ко!!еч!ю, шар;!атал, !Ю очс!!Ь смелый ;т талантл!!- 
вый, на1!Одоб!!е Рас11ут!нш — сшбирского старцг при нашем 
покоЙ!юм государе. Этот муж!!к сумел внун!ип> до!!ерчн- 
вому 1'осударю, что его судьба сшязана с судьбсй ди!1астш! 
и он — с!!аситель тро!1а. Петом !!!)1ясиилос.ь, что Рас!!ути!! 
брал у1)оки у одного петербу|)гско1-о !тн!Н()ти.зе]:а.

— Я с,!1Ь!шал, барон, что ш>! тоже увлекаегес!> ги!!1ю- 
:юм? — С1!росил Судзукн.

— М 1!с более по душе мисгнческая ф!1Т!Ософия, а ги!!11оз - 
зт’о ни,иная ([юрма мггстики. Есп, люди, которыевоздсГктву- 
ют, !1 есть люди, на которых возден1ствуют. Обрап!те !)Н1!ма- 
!!ие !1а моего адъюта!1та. — И баро!) !!друг бук!)а,!!)1!о !)онз!!л 
!'лаза !5 Миронова: — Есаул Мнро!!ов, где твой |)е()(и!!>!!(!р?

М!1р()!юв схватился .за кобуру. 01!абыла !!уста.
— Ну, теперь тебя можно расстрелят!> за !!оге))ю босво- 

!Ч) оружия, — рассмеялся барон. — Возьм!! и буд!1 бд1!те.!1е!!.
Он !1рОТЯНуЛ Мир0 1 !ОВуеГО рС!)ОЛЬ!}ер.

— Паг!'оя!Ц!1Й гнннотизер-фокусн1!к, — рассмеялся Суд- 
•зук!!. — я  тоже ничего не заметил, а ведь я человек в!!има- 
ТеЛЬ!!Ы1 1.

— - Это мелочь. Разве такие фокусы быва!от? -  Он !!осмо- 
т'ре./1!? !'ол!1у. — Что-то меня волнует. Кака>!-то си.![а.

— Потусто))онняя? — спроси;! Су;1зук!1.
— Еще не 3!Ш1о. Кажется, в толпе я вижу подпоручика 

Гущина с искосГ| молодой дамой.
— Да, это подпоручик Гущин, — ответн.и Миро!Ю!и
— ]1саул, пригласите его вместе с дамой сюда, ко мне.
Миронов ВЫ!НеЛ из аЗТОМОб!1 ЛЯ и, НрОТИС1 !у!!Н!ИСЬ

скво.з!> толпу, подошел к Гу1НШ!у:
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— Володя!
— Лх, это ты, — обернувшись, сказал Гущин. — А это Аия. 

Я улсс говорил тебе о пе11.
— Очень рада, -- сказала молодая женщина, поигрывая 

кружсшым зонтиком. — 4̂ oя фамилия Белякова. У  нас но- 
мостье под Ростовом. Вы, оказывается, тоже 11з-под Ростова?

— Ист, я не из-под Ростова. Господа, барон Уигерн про
сит васподойтн к автомобилю.

— Ах, Ростов, — говорила Белякова. — Господа, как я рада 
встретить близкое мне общество. Мы с Володей вспоми
наем АлександровскиГ! сад, сладкий запах акатгий, темное 
небо над Доном, набережные с (|)онарями, нашу нронигую 
жизнь.

— /пя, ~  сказал Гущин, — барон просит нас нред( га- 
внгьсяему.

В|>| ба|юп фон УIIгерц-Штернберг? - - спросила Б(У1я- 
кова, 11')дойдя к автомобилю.

/1д, я ба))!)!! Унгерн, - ответил ба|юн, ирт галыю гля
дя на женщину.

- Я но матери — Остен-Сакеп, у меня мама из Г1рнба.)1- 
тнкп.

Ба]»н ПС ответил, продолжая смот]к'ть,
—■ Красивая девушка, ска,за.>1 Судзуки. — Когда я бы.ч 

молодим офицером, девушки значились у нас под нероглн- 
(|)ом «гот1Х'бност1»>. — Он .засмеялся. — Одна йена за Т1щ 
дня,

— Грошу, господа, полминуты внимания, - сказа.»! ба
рон н :шсрыл глаза; потом открыл глаза п н1)онзнес, указы
вая на иолодую женщину: — Повесить агента.

В о,ЦК) мгновение женщина выхвати.ла и;! сумочки ре- 
вол1)Ие). Унгерн шястрелнл первым и попал ей в руку. Ре- 
вольво, падая наземлю, выстрелил и ранил Гу|Ц1Н1а в ногу. 
Конво]'н1ые казаки, ехавшие за автомобилем, схватили жен
щину, Услышав шястрслы, ба.зарная толпа начала ра:!бе- 
гат1>ся.

— Уне жа./н>, мадам, — сказал Уигерн но-(|)ранн,узски, — 
что в1)1свою красоту и свою смелость поместн.пи в не луч
шее дcJo, поставили не на иолызу служения России.
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Сука! — крикнул l'yiiiim, д(чшась за окровавленную 
ног у. — Сука чекистская!

— Не кричи, — сказала /иснщина, — кричать будешь, ког
да топить вас будем в ( 'сленге, ('слп до того от сш1)илиса не 
подохнешь! И тебе, кронаный барон, не уйти от расплаты.

— Обыскать и ш)ие< im,, cKaaíui барон, — Где у нас бли
жайшая виселица, eca>’.'i?

— Возле штаба. 1 1о она занята китайцами.
— Урядник, — обра гн.нея барон к одному из конвойных 

казаков, — не iiaiiyiemi, енободную виселицу — повесь наде- 
реве.

— Вы, барон, я marre палицах, как в книге, — сказал Суд- 
зукн, когда жсмпннну у1гелн. — Как будто потусторонний 
мир нодсказывае г вам ваши действия.

— Свидания с потусторонним миром давно меня ув.,'и'- 
кают.

— Мож(; г бы'1 ь, потусторонние си.;1ы помогут нам снасти 
Россию и ми|) от большевиков, — улыбнулся Судзуки.

— Потусторонние силы и беспощадная расправа над 
теми, кто нам вредит. Подпоручик, — обратился баром ко 
все еще лежащему на земле Гущину, — пусть ото будет ва.м 
у|юком. Вы, я слышал, болыиой дамский угодник, lu-ayji, 
помогите вашему другу забрат1.ся в автомобиль. Отнезг'м 
его в госпиталь. Если задета кость и но вашей, нодноручнк, 
г.пупости я лишился боевого 0(|)ицера, то вам ис' сдобровап..

Миронов помог Гущину .забраться в автомоби.Ш).
— Где вы встретились со своей чекисткой? — спросил 

баро1Г.
— В офицерском казино, — отвсти.и Гущин. — Она та,м 

пела и шлясала.
— Я так и думал. Кафешантаны и певички, оркестровые 

дамы “  со-здаиия коварные и крайне опасшде. Все а гп дамгл 
полусвета, впрочем, как и иные женщины, лишены иравст- 
веииых основ. Современный мужчина слаб перед ними.

— ncjrcA женщиной все слабы, — уль[биу.7[ся Судзуки. — 
Даже салгураи.

— Ко мне это не относится, — сказал барон. — К женщи
нам я )И1Когда не проявлял особого интереса. Я никогда нс
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обладал мещанскими взглядами. Но вернемся к делу. Пер
вый удар я решил нанести но Май-Мапчаиу столично
му пригороду, ?1аселешюму китайцами. П|)сжде ч('м начать 
штурм, предъявить китайскому командонатио у.;1ьтима- 
тум. Потребовать виусттт) меня в Ургу со всем войском, 
4 to6 fjI моя азиатская д и е и 1 3 и я  могла п()гюлшгп> a a i i a c i . i  пе
ред походом на север, к нограппчпому Тропцкосавску. 
Пусть китайцы думают, что моя цель — война с. кра(чп>1мп. 
Не правда ли, хорошая идея?

-  Вряд ли китайцы предоставят нам такое гостеприим- 
С'гво, — ска.зал Миронов.

-  Что ж, — сказа.'! барон, — поедем сами к ним в гости. 
Я намерен направиться на разведку в У|)гу.

■ Вы сами, в одиночку, ваше нревосходи гельство?
- 11ет, есаул, ты поедешь со мной.

У п / e p и

Ярким солнечным днем барон в мото.'нкжом к|)ас но- 
внтпевом одеянии, в белой нанахс на бе.'юй кобыле спу
стился с го|)1)1 и, минуя китайских часовых, B i>exa.'i в город. 
М н|)онов в монгольской одежде сопровождал е['о. 1 1 о е х а .'Н 1  

У1)|'инскими улицами, среди толпы. На цсн гралыюм базаре 
Захада]) барон остановился, слез с коня.

— Т|>1, есаул, материалист, напрочь лншенный мистнче- 
(жого чутья, — усмехнулся барон. — Вот возьми. Это кока
ин. В неболыннх дозах он придает храбрости.

Миронов, косясь на китайские патрули, незаметно b i .i - 
С1>тал порошок. В ipaiciupe, где внесли ба))аньи гушн, вы- 
ннлн водки.

-- Надо также купи'п> .засахаренной бруеннкн н сладосгн 
Д .В Я  храмовых жертв, — сказал барон.

Вошли в буддийский храм. Перед бронзовым Буддой 
Т1)сша.'1н свечи. Барон положил на ме/тую жертвенную та
релку дены и и сладости. Миронов тоже положил деньги 
и обрядовое печенье, которое купил в храме. Барон стоял 
HcjxvT брон.зовым Буддой, шевеля |•yбaмlI, молился. Потом 
выш.'ш, сели на лошадей, iioexiuiii но главной дорше.

— Это ре.зиденння китайского командующего, — скагзал 
барон.
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Въехали во двор. Барон не спеша слез с лошади, подо
звал одного из ох|гатн1ков н сказал но-китайски:

— /1ержн за iioBcvi, моего коня.
Скво.чь открытое окно доносились звуки рояля.
— Наверное, :rro сам Сюй Чен, — ус.мехну.лся барон. — 

Я слышал, он щеголяет европейскими манерами и бренчит 
на 1К)яле в клубе. Чиновники устроили клуб для столичного 
бомонда всех национа;1ыюстей. В том числе для жидовских 
ителлнгеитов и коммерсантов. Правда ли :-)то, есаул?

— /1а, ла;}утчики доносят, уетрои./1и KViy6 и даже pa,3 i>ic- 
кива.'ш в го|)одеби.пьярд для него.

— Еще бы, — усмехнулся ба|)он, — как же бе.з бильярда?
Обойдя вокруг дома, не спета подтянул подн11.угу и не

го|)онясь выехал со двора.
— Ясно одно — новые хо.зяева Ургн с их amvmiicKoio 

образца мундирами, (f)paiiny.iCKHMH кчши и немецкими нуш- 
ками, с их бильярдом и роя./1ем в :)гой пране, где триста лет 
в.;1аствовали их предки, ro|)a:)/i,o более чужаки, чем я с моей 
уве]1енност1)10, что свет — с Вос тока. 11о в том-то н парадокс, 
ч то при :)'гом я остаюс1> нстнтиям европейцем. 11отребногп. 
сменить душу — занадт.1Й синдром, кожу — восточный.

Во.з.ле бо./н.нюго дома с .зарешеченными окнами барон 
нрнде|)жа./1 коня.

— Эго Т1ор|>ма. Посмотрите, во.зле ворот иа сту.ле спит 
часово|"|. Такое нарушение д и с т н и н т ы  во.змушает м(шя.

Ва])он слс'.з с коия, подошел к часовому н pa:t6y/Hi-'i его 
несколькими ударами зрости-ташура. CnipocoiiiiH часовой 
ничего не мог понять.

— [1а карауле спать нелыш, — сказал барон но-кнтай- 
( кн. -  За такое на|уутение дисциплит.1 я, барон (|)он Уи- 
герн-Штернберг, самолично тебя накттл.

— Барон! — :шкричал перепуганный часовой. — Барон 
Иван!

— Бе.шлй бытыр, белый генерал, — ;»акричали мот()./1ы, 
нрильнув к зарешеченным окна.м.

Барон сел иа коня и не торопясь ноеха.д да.'1ынс. Прибе
жали китайцы. Грохнули niiicTpe./ii>i.

— Теперь — галопом! — крикнул барон.
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Mii|)()ii()u поскакал следом.
Ктайпы воспримут мою посадку ivau прсдпссгис 

своего Пчорого поражения, — елевая с копи и расположе- 
пип дпвпапи, сказал 6а|юп. — Ламы ото Пуду! ю.чковать, 
как чудо. Дух ох1)апял меня п послал затмеппг па всех, кто 
MOI' задс|)жат1> плп убить меня. Теперь надо ор1аппзовать 
похтцение Бо1до-г:)г:)па. Мы похи тим erocjKVi.ii бе.'ютдпя 
из Зеленого дворца.

— Вате п|1евосходптельство, — сказал Миронов, по
хитить Богдо-гагапа Т|)удно. По сведениям, здаппе Зеле
ного дворца 0Х1)а11Я10Т триста пятьдесят солдат п ()(|)пце|К)в 
по всему iie|uiMe'i j)y степ. У всцюг усгаповлепы пулеметы. 
М('( гпоггь вок])уг дворца пракгпческп исключает всякую 
возможность па падения.

Вы п(' знаете Восток, — ответил 6а|к)п. — I лавпое — 
])азыска ть че.аошчча, способного |)уковод1гть oiiejianiieii.

У1.11ВИ311Я Bbic'TjKKMia в боевом по1)ядке. Выпес.мп белое 
знамя с тпбе1'ск()Г| свастикой.

— .З'то повое знамя из najinii, — то|1жествеп11о roBOjnui 
Упг('|П1. — Б('./|0('знамя Чингисхапа с тибетской свастикой, 
буддийским спмво.иом вечного обновления. Cceiiejia в седь
мом CTo.iicmii но сме|)тн Чиигнехана, по мистическому но- 
в('|)1 но; ожидается яв./ieime его 6 e.iioro.3 iiaMeiiii, под ко торым 
св|)азнйиы восстановят свое бьиюс iie./iimiie. По монто.аь- 
скому нове|)ыо, в знамя не|)еходн т душа но.иководца. Явле- 
IHK' знамечт Чин inca jiainiociuibiio появлению его самого.

Занг|)а./1 о|)кест]), В1.1ве./1И связанного ки тайца.
— 11од|кчн1е.му обычаю, — ска.за.;| Унге|П1,— н|)ика:н>1ваю 

:)а|)убн ть ки тайца у подножия знаменного Д1)евка.
Китайца за|)убнли iiiaiiiKaMii, обмакну.цн д|нч1Ко в т(ч<у- 

щую К |Ю ВЬ.

.V и г e P и

'1'('С11ЫЙ .за.а сннематог|К1(|)а забит до отказа. Под звуки 
|)асст|)оепного jjoa.mi ¡разворачивается действие «1'ам./|ста». 
Танс|) нанг|)ывал мелодию, часто coBepiiiemio не совнада- 
ющую с п|)011сходя1Ц|1м. Когда в финале со.мдаты Фо|гтп- 
б|Раса несли ме|ртвого Гам.тста, тапе|) aaiirpcui «Па сопках
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М;|т.чжури11», После ccai км публика дол го не расходилась.  
; 5ажсгся тусклый свет raimirtomioro движка. Сидели, слов
но проснувшись, ие же.мая oKViiai bCH в иовседиевиость.

— Ничего ие npoiiaoMi.no, все та же жизнь вокруг, ио 
сердце иочему-'го заби.мн ь < ильиее, — сказал Миронов. — 
Чудесное видение искуес гва.

— Именно чудесное видение, — сказал Гущ ин и так бы
стро пошел на косиялях к н|)оходу, что Миронов едва ио- 
сиевал за ним.

— Куда ты так несешься, точно опять влюбленный? — 
сказа.'1 Миронов.

— Не то слово, сиа гь ие Moiy, — останавливаясь, ска.чал
l'yiHIIII.

— Кто же она? Где ты ее встретил?
-- Здесь, в синематографе, вчера. Прекраснейшее из 

женских лиц, которые я встречал. Вчера была забавная ко
медия, а с о о д и я  «Гамлет» с Летой Нильсен. М ы познако
мились.

— С  Летой Нильсен?
— Н у перестань же глупо шутить. Конечно, с Верой. 

И она обещала прийти. 'Гочиее, она с мужем.
— ( ) к а з 1)1в а е г с я ,  о и а  .з а м у ж е м ?
— /la, муж — очень мил1)1Й человек, (фамилия его I’o./iy- 

бев. В ста1)ое В1)емя при покойном императоре занимал вы
сокую должность в Миинсге1)С'гве иностранных де.ч. Л Bei)a 
Л|жадьевиа окончила Смольный институт, аристок|)ат- 
ка, красавица из лучш их петербургских салонов. Н вд|)уг 
встре1'ит1> ее в монгольской глуши.

— 11о где же она?
— Р а з в е  т ы  н е  в и д и ш ь ?  П о с м о т р и  т у д а ,  — и о н  к и в н у л  lo -  

л о в о й  в  к о н е ц  п р о х о д а . — Д л и н н ы е  р е с н и ц ы , я с н ы й  в з г л я д  
г о л у б ы х  1 л аз , в о л Е ш е т ы е  б е л о к у р Е я с  волосея. Нс.мн и1)неля- 
ДеТЕ>СЯ, ЧеЦГЕ Е.Е СС .TEIEia н е  СОЕЕСе\Е ЕЕраПЕЕЛЬЕЕЕ)ЕС, IEO руССКОЛЕу 
JEEEEiy ЕЕ ЕЕеобя.затеЛЬЕЕ()бЕ>ЕТЕ> ЕЮ ЕЕСеМ ЕЕраВЕЕЛЬЕЕЫМ, 4 To6 eiE СЛС- 
ЕЕЕЕТЕ. ЕС|)аС()ТОЙ.

ГуЕЕИЕЕЕ ЕЕОЕЕЕеЛ дальше ЕЕО ЕЕрОХОДу, СТуЧа ЕСОСТЕ)ЕЛЯМЕЕ.
— Bc'iia Л|жадьевЕЕа, — сказал оее, ееодойдя к Голубе- 

Е)Е>Ем, — ПаЕюл ИвановЕЕч, добрьЕЙ вечер.
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—  !-)|Ч) ны, молодой челопек, — c'k:i;i;i 4 Гп.||у6ев, — очсч1ь 
рад, ми.мостивый государь. Поправшк'я (|||рп,мУ

“  По-моему, аамечателык), — скааа./i l'yiiuni, бросая 
в;5] ляд па Вс])у. — 15ам помрать/юсь, Вс|)а Л|)кадь(чша?

— Да... Особенно то, что Гамлет — денутка. Ко1да Гора
цио в (j)Hiia./ie расстегивает ¡зубатку на 1’рудн 1 'ам.;|ега н все 
понимает. К1)аснвая женщина в po.;iH Гамлета ого настоя
щая находка.

— /1,е.'1о не в том, что Acra ) 1н./н.сен наображаст Гам.ае- 
га к'])аснвым, — воо]газнл Голубсч), — го, что Гам.чет но сце- 
нарню — левушка, объясняет нрнчнну irepeiiiHTtvibHocrii 
нртща.

— Ж(М1Щ1Н1ы тоже способны на реннггельпые носгун- 
кп, — скааа.;1а Вера. — Мне кажется, iviamioe — в красоте, 
в о'1'ом ирнчина 11011у./1ярнос.ти (¡нин.ма.

Я сог.масен, — скааа;г Гущин, — именно красота. Око- 
ч(чичн111н"| труп со.ядаты несут на вытянутых руках над го- 
■ вовамн. 1'о.ш)ва нрннца .чанрокннута, нрогдессня .мед.'1енно 
движется но аллее ск./1онснных над мертвым телом копий. 
1 1рекра( 1н,1Й (|)ннал. Кстати, ра.чрсшнте нредставнП): .мой 
д|)уг, есаул Миронов — личный адъютаггт командующего 
дтн1,чн(ч"1 ба|)она Утерна.

Очень рад, — ска.чал Го.иубев, подавая руку. — Моя 
жсчщ, Вера Аркадьевна.

MiiiroHOB наклонн.;1ся н нон('./1ова.л атласную кожу жен
ской а])нс'Т()кратнческой ¡тучки.

Вам нонрашиюсь, етлтул? — снросн.ла Голубева.
— Оч(Ч1ь, --  ответил Миронов.

А какую те.му m.i находите 1'лавной? — спросил Голубсщ.
— 11ака.чанное братоубийство, — ска.чал Миронов. — Так  

на.нявалась дошеЕссинровская пьеса, но котороГг 111ек(чт|)  
наннса.л свою траЕ'едню.

— Гсау.71 Миронов — лнте|татор, — ска,ча,л Гущин. — Пу
бликовался в пете|)бургскнх i'aaeTax, издал сборник ri нхов.

— Вы шннсте стихи? — спросила Голубева. — 11с сот.па- 
снтс(Ч) ли прочесть что-.лнбо?

— 1 1езнаю... Я не Лермонтов, мои стихи — ото (Ч)чннения 
любителя.

т
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í/J ff n if i¡ и X Го p  e и Ш m o /V n

Вы пишете лирику? — ( просила Голубева.
— Пет, лирику не immy, сеёчас не до лирики. Пишу 

о lüM, что видел, что иережи.м. Я воевал и])ежде в колчаков
ской армии, участвова.п в моходе Каииеля, об атом пишу.

— Тогда особенно итереспо, — скааа.ч Голубев. — Мне 
с женой пришлось агого ,ч.||ебиут1). Мы беженцы, с трудом 
пробрались на Сибири (чода, в Монголию.

— Прочтите что-нибудь свое, — снова попросила Голу
бева.

— Н у хорошо, — (чсааа.'1 Миронов и прочел:
Скрипя но./|.а.|1н обо:н>1-че|)ви.
Одеты дико и пестро,
Mi)i ш.пи тогда и;т дебрей в дебри 
И руки грели у костров.
Телалюутей и коней навшнх 
Пам обрам.чялн нут1) в roiiax.
Мы шли, дорог не |)ааобравшн,
И сты.ии ноги в с'| рехкчшх.

— Весьма трогательно. I laiipaciio вы говорн./т,что не пи
шете лирику. Это как pa;¡ и есть современная лирика. Мы 
с Иав.лом Ивановичем всеато пережили, — ска:)а.ма Голубе
ва и пожала Миронову руку.

— /Вй ~  сказал Го.иубев, — ужасное время переживает 
матушка Россия. Русские — беженцы в собственной стра
не. Мы с Верой Лрка/1ьевной такие беженцы. 1 loce./m.'iii нас, 
как всех, в обозе, хотя я статский советник, ч то но ра:)ряду 
старой императорской России н1Н1|)авннвается к чину i'ciie- 
рала. Я хотел бы шзлучитьаудненнию для беседы с бароном 
Унге1:)Н()м. Вы, господин есаул, как личный адъютант 6ai)o- 
на не были бы столь любе:н1ы устроить мне нодобиую ауди
енцию?

— Нго Н1)евосходител1.ство 6ai)oii Унгерн сейчас очень 
:ин1ят, — ска.зал Миронов, — тем не менее ностараюс1. у;!- 
нать, когда он может вас принять.

— Весьма меня обяжете, есаул, — сказал Голубев. — Счи
таю нужным в.месте с женой нриб|)ГП> для личн(н"| аудиен- 
НИн.Я надеюсь быть барону полезным, внести свой носиль
ный вклад в святое дело борьбы ;ш Россию. У меня и,местся
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oiilKVU'.iciim.iii опыт работы в Mimiu n pi me niiocTpaiiiibix 
дс./i. /1, думаю, пригодился бы барону и me советпика 
но политическим вопросам.

11,1)асклаияв11И!СЬ, Голубев с жсиоб у т  ш
— Ну, поправились тебе Го.чубевы? ciipoi и i I ущии.
— Он привык повелевать. Этот ro.'iyócn ' ic 'iobck 

с болыпим сам омисш ю м  и прошлым aBi'opmcioM, но, но- 
ж;и1уй, ие слишком умный.

— 11о Вера прекрасна. 'Гы ие иаходишь'/’
- УДа, аамечательиая красавица. Тем  хуже. '1'ы всд|' .ша 

ешь, что барон ие любит жеищии, особенно к|)асив1.1х.
— При чем тут барон? Т ебе-io  она понравилась. Я уж(‘ 

иачинаю ревновать.
— I la iipacH o, — сказал Миронов. — Разбивать чужие се

мьи не но моей части.
11у, ты известный мора.иист.

— У1а, моралист. Это ti>i любипи! рассужушп. о ч унп вах, 
гг[)астях и прочем подобном.

— Л I I.I думаешь, что Be])a А]жадьевиа — иевнниая го.муб- 
ка, ко|()|1ая никогда нс изменяла м уж у? Как все мо|)алнг1ы, 
■Ц.1 норазн'1Ч‘./Н)Но наивен в вопросах ст|)асти и любви, Н.ан 
•|ы нporro (|)а./1 ЫНнвншь. За моральными рассуждениями хо
чешь скры ть возникшие в тебе самом чувства. Это с вами, 
Mopa.'iiiriaMii, с.аучается. Вспомни мольеровского 'Гаргю(1)а.

— 'Гы хочсммь (чсазать, ч то я 'Гартюс])?
— Д'ы серднш1)СЯ, значит, ты ие нрав.
— Во./1одя, тебе нора в госиита./н>, н у  меня де.та. Давай  

расс танемся, а то (чцс, чего доброго, поругаемся.
— И все- гаки тебе очень ионрави.мась Вера, — сказал Гу- 

НИН1. — 'Гы скр|)Гтеи в .аюбви, такая .»нобовь еще более опас
на. I [оверь мне, опытному знатоку ж етц и н .

1 1а ночной ве1)Ховой н|М)гу.;исе, на итог раз но степи, ба
рон вдру|’ загово|1и.'1 ож еишинах.

— В традицноииом иротнвостоянии Востока н Запада  
Запад ассоинируется у меня с женским нача.иом, ])одившнм 
химеру |)е1ю.;1юции как ан()ка.шштическнй ва]шант h./io'i - 
ского соблазна.

у  и г е / )  п
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и построении цтш. 111.1:1101» вы полностью отрицаете 
/МЧ11Ц11ну? — спросил Мирожж.

— Я смот])ю на жстиин как на печальную необходи
мость, не более, — о'П!Г1м./1 ба1юн. — Но евронс1'1ская цнвн- 
ли.чацня — ото женское 11ача.’ю, она, как н женщина, есть 
олнцетво])енне нрол.-Г/мюст и лнцеме1)ня, но,члащенны|"1 
куми|'), кото]5Ы11 .'5ап;|,| и 1 обельном ослеп.11енин во:шес на 
1н>е/1сстал, сиер|’11у|1011 у,/1а геро?н и поинон. Я давно мечтаю 
об ордене военных буунн1с гов, Ч1>» члены давало б|>1 обетбе:!- 
б]Х1Чия. Победт'е.ю, дракона, рыцар!. и подвижник, явится 
не на Европы, а 0:1 ирогивоноложного конца Евра.'нт.

— Нечто подобное есть н у Нитпе.
— Да, я в с .а е / 1, .¡а  I | | н н н е  м о г у  в ы с г | ю т т .  т о т  же |щ д н р ( '-  

:щ р а е м ы х  м н о ю  т а р с ч к  л а в о н т к н ,  к р е с т ь я н е ,  к о р о в 1)1 , 

ж ен щ и 1 н > 1 , а11г.'И 1ч ан е и п р о ч и е  д е м о к р а т ! ) ! .  1 1 р !!ч е \ ! 1 !о л !1 о е  

о т с у т с т в и е  11р о (| )е с с !10 ! ! а л н : 1м а  !1 ч е м  б!>! т о  ! ! ! !  б|>!.»к). М ! ! е  к а -  

ТаСТрО(|)!1Че(Ч\'Н !1С Х ! !а т а е т  !1р 0(|)еС С !10!!;и !1)!!!)!Х  .!!Ю Де!'’!.

В;1!!1е 11р(Ч10СХ0Д!!ТеЛ!>СТВ(, тут еСТ!) ОД!!!! Д!!!!ЛОХ!аТ !!,т 

1 1ете])бур|';|. ()и !!росит у !1;к‘ ауд!!е1!!!!!!!.
— К'!'!)?
— Го./!убс!!. Он работа.!! !1 М !!! !1СТерСТ!1е !!!!ОСТ]ХН!1!|)!Х дел.
— 1’о.иубев? Не 3!!аю.
— ()!! с же!!011 !!рОС!ГГ ауДНС! ИНН.
— Же!!;п!!к, — сказал ба|Ю!!.— Хот!> зако!1 !!!>!!"! б1)ак?
— Похоже, .зако!!!!!)!!"!. Же!!а д  о ОКО!!Ч!!Ла Смол!)!!!>!!"! !!!!- 

Г1'!!тут.
— Ну пусть !!р!!ХОД!1Т. ПоГЛ>Д!!М, ЧТО :1а Д1!!!ЛОМ;1Т.

Баро!! НрН!!Я.Г1 Г о л у б е в а  в счккч”! ю р | с . М!!р0!!0!1 !!(' С Л !!!1!- 
КОМ !!рислу!!!!1!1а.'!ся, ВрСМ Я ОТ !!|1еме!1Н брОС;|Я в з г л я д  I!!! !!р е- 
Кр;1С!!!>!!1 0!тл .1!!!![а ГоЛубсЧЮ !"!, 1!а беЛОКу1)!)!С ВОЛОС!)!, !!Сре- 
Х ВаЧ е!!Н !)!С  Ле!!Т0|1. Но б е с е д а , ю т о р а я  !1сл ась  в С!!ОКО!"!!!!)!Х 
!'0!!ах, !1д руг !!аЧ ;и !;1  СТа!!0!Н !ТЬС5 !!Се !|!уМ!!Се 1! беС!!ОКО!'п!ее.

— За !'ОДЬ! Г|Х1ЖД;11!С,КОН ВОНЦЬ!, — !1,ЗВ0ЛН0!1а!!1!0 говор!!.!! 
Голубе!!, — М!)1 М!10Г0 |)аЗ б!)1ЛИ С!!!ЗК!1 К !!обсде !!;1Д боЛ!)!!!е- 
!Н!кам!1, !!() 1!редате.!!ьство, самслюбне, !1ес1!особ|!ость вож
дей! бе.!!ОГО ДВ1!Же!!!!Я ДО!'ОВОрН'!!)СЯ МСЖДу СобоЙ !!СЯК'1!1! р;13 

у!!!!ЧТОЖаЛ!1 !!обеДу.
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lia КОП) ])ы намекаете? — ид|>\1 шиы.'тл барон. — 
Са.м-го пы кто? Вы и.ч интендантоп, с . м '  и > и а к ' . 1 1 ) Н 0  — мо- 
lueiiiiHK.

— Мн.аостниый государь, — тогчас iiou.ii poiuvi Голу
бев, — во-нерных, я с.аужнл не в ннтенлатс|ы'. а в Мини
стерстве иностранных дел. А во-вто|)ых, в ш)ряло'мв),м об
ществе так не говоря !'.

— Лх, в ио])ядочпом обществе, — аакрича.’! Г)а|)ов. 1 1а- 
вернос, думаете, что иахолитсс!. в негсрбургск'ом ca.'Biiie 
C])e/ui жндовскнх ад)юкатов, ннакнх 1нн'нлнстои-1чра,мо.'1!.- 
ннков и иамснннков. Выно])огь его!

Вера Го./1убева вскочила и бросилась к барону.
— Г()спод1Н1 барон, — вогзмущениосчсааа.ааона, — М1я прн- 

над.аежим к bi.iciihim петербургским (|)амштям. Мой муж — 
б.;т:(К1!Й родпчичтнк его величества адмира.аа Л|)сеньева.

Bi.mopo'i'b! -- еще громче :зак1)ича./1 ба|)оп.
Видя бепкчк"1'во и непрекзиииюс'п. барона, Го.аубева 

ем(Ч1и./1а той.
Г(кч1одии ба))!)!!, — умоляюще скааа.аа она, — как жен

щина прощу вас отменить нака.чанне.
1д-.!1и аа какого-нибудь провинившегося солдата и.'ш 

о(|и1цера ходатайствует женщина, то я увеличиваю ему 
меру накапан ИЯ. В|я же вовсе штатские особы. Выноро'пЛ -  
крикнул он опять, побагровев. — Вс тоже выпороть. Поло
жите их рядом, но-сунружескн. Синайлов!

Синайлов вырос как нз-нод земли.
— Синайлов, CIO пусть порет адьюгаиг', поручик Жда

нов. Он хороню порет. Л ее я приказываю пороть вам, Ми
ронов, своему /цзугому адъютанту.

1'олу6ев и его жена лежали рядом полуобнаженные. 
Спина Голубева была исно.г10сована Жданошям до крови. 
Миронов же старался бить номя1че.

— Жалеете ее? — усмехнулся ба|')он. — Видно, уже влюб- 
.'leiH.i, юбочный угодник! Ладно, пока с отой женщины по
зора довольно. Отправить ее в обоз. Панисагь комендап'1'у 
Чернову, чтобы использовал на тяжелых l'pMaiibix работах. 
1 lyc'1'ь со./1дат(ч<ие кальсоны сти|)ает, бар|)1ня пете1)бургская. 
Л мужа-дипломата назначить ря/и)Ш>1м в полк.
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I hi плацу Голубец n солда гском мундире, который си
ле i па нем, как па огородном пугале, неумело семенил, ста
раясь пристроиться к общему солдатскому шагу, подгоняе
мый злой командой (|)е.'н.д(||ебе.ая.

— Поистине от неликого до смешного нсего один шаг, — 
сказал Гущии. — Какая жалкая картина. А с Верой,слыхал, 
и того хуже.

— Не пиюрн, — скааа.а Мироиои. — Ситуаиия была по
чти такая же, как при иынужденном расстреле мной Лоу
ренса. Но нее надо цы гернеть, как гоно|шт доктор, но имя 
пашей идеи.

— И нсе-гакн я тебе занндую. Видеть обнаженное тело 
красавицы. 11о|)01ь ее - в этом есть нечто обольсгнте.аь- 
ное, — и он как- то c ipaiiiio, бо./1е:шенно .часмея.тся. — Пусть 
нзв|лнненное, но обо./1ьстнте.чы1ое.

— Не понимаю гебя, — сухо сказа.и Мн])онов. — Садист
ская бо.тыненногп, меня никогда не интересовала. Я сто- 
ронннк'здоровья во всем, тем более в интимном.

Till наивен, как все мора.ансгы. ll./iii опять (1)а.аынп-
ШН1П>.

llaiip;u iio ты меня ревнуешь, — ска.зал Миронов, — 
гем бо.аее к несчастной жешннне, кото1)ая теперь занимает
ся грязной |)a6oToii в обозе у Чернова.

— У 4 ei)Hona? — засмеялся Гущин. — Держу нарн, что 
1'олубева сойдется в обозе с этим женским обольстнте.аем, 
красавцем Черновым.

— .Это не моя проблема, — ска,за./1 Мн]Ю1юв и, холодно 
кивнув, пошел прочь.

Военный сощ'т в ноходшн"! палатке барона. Док.аадывает 
Резухнн.

— У|)гу, ваше нревосходнтельство, занимает многоты
сячная кнта1’1ская армия с штабами, но.аевымн теле(|)онамн, 
орудиями. А у нас несколько сот измученных, оборванных 
и нолуголодшях всадников на отощавших копях. Одна пуш
ка, один нулеметиьЙ! взвод и миинма./1Ы1ьи"1 запас па тронов.

— Ч то ж, — (ч<азал У т  ери, — мысль о том, ч тобы такими 
силами 1зыбить китайцев из города, кажется безумие.м, но
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мы опять пойдем к столице. Teiie|)i., oci.imm Май-Манчап 
в сторопо, я ])ешил атаковать Урру с ссвсрп востока. Поста- 
рат'мся ночью пс.чамстно подойти к цтчттра ii.m .iM  мырталам 
110 руслу речки Селды.

И 011 склонился над картой, указывая иаправ'вчтс.

у  и / с р и

Ночной 6о11. Барон появляется то в  одном, ю в лруто.м 
месте.

— Отчего ист продвижения? — крт1чит он. Л такова ть 
пу.11еметы!

— Б а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о ,  — с к а з а л  110Д'ье,\автт"|  

()(|)11Нер, — к и т а й ц ы  у с п е л и  п р и г о т о в и т ь с я .  Б е р е г а  С е л д ы  

и г р е б н и  х о л м о в  в с е  в о к о п а х .

Миронов с трудом узнал в 0(|)нне1)е Гуниша. Лоб его был 
перевязан окровавленной трянко1т. Он слез, почти свалился 
с коня, схва тил н])отянутую ему бутылку, начал жадно пить.

— Лтаковать! [íeпpepывнo атакова ть! — крича.л Унгери 
и у/1а|)и.ч трогтыо Гущина но спине. — Лтаковать!

— Верхом нро1Йти не удастся, ваше 11репосходнте.1н>ет- 
во, сказал ¡'ущин.

— Сап ням (чкчнн ться! Лтаковать!
Казаки в иетем строю лезли прямо на китайские пу.тс- 

меты. Ба1“)ои ноявля.ися в самых опасных местах со своей 
мо11тольск(н"| тростью, бил 110 спинам солдат н офицеров.

— /\ 'такова 'ть!  — к р и ч а л  о н ,  — С к о л ь к о  у  н а с  о с т а л о с ь  п у -  

.н е м с 'т о в ?

Увид(Ч 1 ю и о т о  н|таи о р ни 1ка  с  п у л е м е т о м ,  с п р о с и л :

— Ско.нько 11у.иеметов?
— Два, вате нревосходнтс.цьство.
— Как твоя (1)ам11лия?

' Козы]1св, паше превосходительство.
— .Эти два бесценных пулемета отданы иод твое коман

дование, Козырев. Береги их и себя, смотри, если ранят, но- 
вешу.

— Оправдаю доверие вашего превосходительства, — ра
достно о'тветнл Козырев.

Бо!'| продолжался. Спустя некоторое время барон опять 
нодъеха.11 к нулсм(тному взводу. Ко.зырсв лежа.н на пите.

4:17
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Ч то с ним? — сиросм.п 1М|)1)11.
11уля I) животе, — ()1 В1'| и I один из казаков.

( ’идя в седле, (Зарои |1осмп1 р( л иа окровавленный живот, 
на мгновенно носветлевтсс мщо Козырева.

— По виду рана см(‘р11'Л|,иая, — сказал барон, — вывез
ти его с ноля боя в теми 1,1 мь. Может, все же уцелеет. Юн 
слишком.

И от'ьехал.
К у тру китайцы пы 'т п'ит.1 с позиций, казаки мродви- 

гались виеред.
— КитаГк’кая иечп|,| 01 брошена к храмам монастыря Де- 

хуре, — доложи.'! 11о;|1.с\а1Ш1иГ1 офицер.
— Мистическая вер;! 11ико1'да ис обмаивишла меня, — 10- 

ворил барон, Г.1ЯДЯ в (Зт!ок.!И). — Я уверен, китайцы в шиш
ке, готовя тся к:ша|ууации. Лтаковат!.!

К вечеру к;то|шда усилилась.
— ()'1Ч(чо пег иродвижеция?! Где 1\ ’,зухии? — крич:1л 6:1- 

рон. 1'езу.чпма ко мне.
1 1од|.ех;|.’1 1’еау.чш1,
— Почему ос г;1мови.'1ись атаки? — .закричги! ба1юи. — 

/Г'1Я 11обед|>1 хвапгг одиоГг-двух атак.
— 15;ш1е ирсчюсходительство, — сказал Гезухии, — ки- 

таГиЦ)! иод'гяну.'т к месту прорыва свежие (чин>|, в том числе 
и артилле|)111о. Л иашн резервы исчерпаны. Потери огром
ны. Триста че.т)век убитыми н ранеными. Чфет!) ка.заков.

— А о(|)нцеры? — закрнча.м барон. — (3)(|)ицер|.[ отенжн- 
ваются позади!

~  Ваше превосходительство, четверо из десяти о(|цще- 
ров остались лежап. мертшями на у|н'инскнх сойках, патро
ны на исходе, продовольствие тоже.

— Л где монголы?
— Обещанное монгольскими князьями нодкренленне не

НОЯВИ.!!ОСЬ.
— Ч то ж, отстун;гп>? Две-три атаки не хвгпает до победы. 

11 о'гстунат])!
— Ваше превосходительство, — сказал Миронов, — силь

но похолодало. Ночь обещает быть моро.зной, тенлоГ! одеж
ды нет. Раненые умирают от холода.

4.38
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— Тогда придется отступатт.. Будем ни i .......... . И остаилю
iic6(wibiuoii отряд нозле Урги для Mop.i ii.mimh лаиления на 
китаГтен, которые напуганы н ненхо, lom 'm  mi не снособ- 
ны уд;и1яться от города дшюко. Сам же i i i.ihih.imii силамн, 
увозя раненых, уПду к востоку, на 6epeia K.i|i\ mii.i, в ге ме
ста, которые семь столепн! назад стали колыое ii.iu имнернн 
Чингисхана. Отказываться от своих планов в иг i ооираюеь.

В своей юрте 6ai)oii нрннн.мал чайных iioe.'iamieB Boi до 
гзгзна. Он говорил:

— П е р е д а й т е  Б о г д о - г э г а н у ,  п р е д в о д и т е л ю  М о ш о и т ,  

я п р т н е л  в  в а ш у  с т р а н у ,  ч т о б ы  н а ч а т ь  в с е м и р н о е  де. ю . Я  ер а  

ж а ю с ь  n p o ' i im  к о м м у н и с т о в ,  е в р е е в  и K m a i i n e n .  i 5 a к р о в ь  

и п р а в д у - и с т и н у .  Я  б у ; щ и с т ,  п о т о м у  ч т о  ггга р е л и г и я  у ч и т  

11одчние1Ино м л ;1 Д И 1 с го с т а р ш е м у .  Я  в о с с т а и а в . т и в а ю ч и с i у ю  

к р о в ь  н а р о д о в ,  з а в о е в а в ш и х  м и р . l l y r n >  .м о н г о л ы  н о .м о гу т  

м н е  в з я  ть  С и б и р ь .  Я  н о в ы й  Ч и н г и с х а н ,  я во:ше. '1Нчу М о н г о -  

.'нно и сде./1аю г л а в н о й  снасителы 1и це|"|  ,м и р а о  гб о . . ' [ы п е в и зм а .

1)31)011 И в а н , т ы  — б о гв о 1 Н 1 Ы , — сказ;и 1  о д н и  и з д а м , — .мы 
в е р и м  те б е , мы :ш а е м , ч т о  t i >i с н о м о щ ы о  д у х о в  м о ж е ш ь  с т а -  
н о в и  г ь с я  н с ч ш д и м ы м , п о с ы л а т ь  и а  в р а г о в  н а и н ч е с к и Г !  с т р а х .

— В наших и1)орочествах, — ска.зал дру1Ч)й лама, — иа- 
UHoinuibiibiii мессия должен iipiiiiTii в год|.1 жи:)ни boci.moio 
Бо1До-г:)П)на с севера.

— li  и р о | ) о ч е с т в а х  Б и и и г у  Ц а д а и  1 1 1 у ./нш , с в я щ е н н о г о  

6 e j u ) r o  к а м н я ,  — ска;)а .д  т р е т и й  .пама, — CKa:iaiio, ч т о  п о с л е  

BiVHiKoii с м у  ты я в и т с я  н е п о б е д и м ы й  бельй'| баго |) ,  к о т о р ы й !  

с п а с е т  и 1 !031)олит м о и г о . /и я 'к о г о  Х :1 г ;ш а .  Э т о  п р и ш е с т в и е  

ДО.МЖИО ирои:«)ЙТИ li г о д  бел ой ! Кур!!Ц!>!. Г о д  б е л о ! !  К ур !! ! !Ы  

! !р ! !б . ; ! ! !ж а е 'г с я .  'Г!)1 — б е л ь ! ! !  ! 'е !!сра.!! ,  : ) го  д е л а е т  т а к о е  ! ! i )o p o -  

Чес'! '! !0 /! .тя 1!ас, МО!!ГОЛОВ, ОЧе!!Ь B 0 J ! ! !y !0 1 ! l ! !M . Б е Л Ь !! !  ! ! ! !еТ  — 

!И!еТ 4 l!!!!T!CXai!a.
— Т!)! так же р!.!жебород, как Ч!!!!! !!С, — ска:!ал первый! 

л;!Л!а.
— '!'!>! СОСТО!!1!!!> !! р о Д С Т В С  С СаМ1!Х! Ца!'аха!!ом, — сказал 

!!Торо!"! .7!ах!а. — Сах! Цагаха!! !!ocv!aj! тебя к !!ам.
— КтОТП'О, Ц;>1ЛХа!!? — С!11)ОС!!Л М!!р0!!0!!, За!!1!С!>!ВаВ!!!1!Й 

ра31'0 !!0 р.
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Это Никола!! И. Они псрят п мое родстно с !!1!М 
и 1с тому же ие 311;!!от, что i•o{•yд;lp!> улсс мерт!!. 1 1е !1адо раа- 
ру!ИаТ!) !1Х Па!1!!1!оП ве|)1>1.

— Будда !!ро!!0!зедует ми|) и м!!лоее|)Д11е, — сказал !1ср- 
!!Ы11 лама.

— Будда щадит все живое, даже комаро!!, [¡те!'!!! Блох, — 
ска:!;и! второГ! лама. — 11о е.'|у! а Будды — бееио1ц;1ДИ!,!1'| Ма- 
ха!'ала, ты, белы!"! 6ат1>|р, — елу1а Будды Маха1ала.

— Маха!'ала, — иаие|)е6о1"1 ;!а!овор!1Л!! ;!ам!>!, — храи!1- 
тео!1) ВС])!)!, ует|)а!!!а!01Ц!!Г| и 6ее1101!1ад!1!)1!'1 Маха1'ала.

ЛаМ!)!, !10КЛОИИВ!1!Ие1> барону !! !!ЯТЯСЬ, В1)!!!!Л!1 Н,'! 10|ГП>1.
“  Кто тако!! Мах;и;и!а, ваше иревосход!1тельс,тво? — 

еН|)ОС!!Л МнрО!К)В.
— Маха1'ала — это !11ССтирукое божество. 11о-тнбе1екн 

С|)ум, !!лн Докх!1т, г!о-мо!!гол1.ск!1 — 111аг!1 Уса. Он наобр;!- 
Ж!1ется в д!1адсме !13 пят!! черс!!0!!,с ожере ’̂ил'м !1зотруб./1ен- 
|11>1Х 1чиюв, с иа.'!!!!!е11 !!3 человеческ!!х косгем! в одноб рукч- 
II е ча1ие|"| из мерена — в друго11. Бот оно, — барон порылся 
в бум;н'ах и показал лито!'])а(1)Н1о. — Иодлнниик — и мон;1- 
егыре Гудан. Котд;! мы возьмем У|И'у, го обяз;гге./1 ыю посе
тим этот монастырь.

— Он жесток, — сказал Миронов.
— Да, он жесток. Б жестокости есть нем:и1Ы1;1Я необхо

димость. Сам Будда доиуск;1ет г;1ку1о необходимость, взяв 
своим с.луго11 божество Мах:иал;|. 11обежд;1я з.иых духов, 
Махагала ест их мясо и иьет их кровь. С;|м он ие способен 
достичь ии|)ваиы. Он обречен в('чноср;1ж;п ься со всеми, кто 
иреиягствует раснростраие1ииобу/1днзм;|, 111)нчнняя з.по ла
мам и меи1;1Я нм совертат!) священные об|1яды. Я чувствую 
себя таким божеством. Я об1)Явил во1'ту ки га|"щ;1м, которые 
з;1сгавили отречься живого Будду, з;1иретнли богослуже
ния в столичных монастырях и !)Скверня1от храмы. Особен
но меня волнует, что монголы иа.зывают меня белым гене- 
])алом, к()торы11 спасет их отбело!! курицы. Моиго.1!ы очень 
чутки к цветово|"| символике. I I к символике вообще. Богдо- 
гэгэи — символ вл:1СТ1! над Моиголисч'|. Похитив этот сим
вол, мы похитим у китайцев власть. Я нашел человека, ко
торый нам поможет.
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( )ii обратился K вестовому:
I lyc'i'i. войдет.

15 io|)iy вошел плотный, К011сиастый iiapciii..
— Моиголы-ла.тутчпкп посоветовали мне его. Это бу

рят Тубаиов. Ые iipaiwi ли, аамечательный ;ж:«'миляр? — 
скааал барон ио-<|)раицу;«жи. -  Посмотрите на его волчьи 
глаза и :^убы-лоиаты иод •|■o.;lC'n.lми |убами — всздутыми, яр
ко-красными. Все в нем иоси г xaiaiKTcp ирестуииости и ре- 
шительиости, иаглосги и отваги. Эго как раз то, что нам 
надо.

— Тубаиов, — обратился барон к иарию, — :ло мой адыо- 
таш',(‘саул Миронов.

Тубаиов улыбнулся, иока.чав итрокуи) ;ty6 acTyi<) iiari b.
— Всау.а Миронов в ;)тот |)a;i пойдет с гобой в Ургу. Он 

отмаж('и, ио туповат. Ты вместе с ним и|)обереии>ся в .'5(Vie- 
иый дворец В()гдо-п)г:-)иа. Он тебе иоможет. 1 1 адо всчуиить 
в иерповоры с Вогдо.

— О чем?
I l.aaii операции ра:!рабогаи вмельчайши.хдета.аях. Все 

lO'i'OBo, oriae'1'ся iviamioe — добиться, ч гобы сам В()гд()-гзг,')и 
сог./1а(Ч1./1см на иохтц(Ч1ие.

— К го будет учас гвова гь в иохищеиии?
— 'Губуг1>1, — о'гве'1'iui барон. — Мш- иоеовеговали оис- 

реп.ся на губугов. Так монголы шгиивают гибегцев, живу
щих в У|)Г('. Я ведь выделил бол1.шу1о сумму.

Он Bi.iiiyji д(чиат1.
— Э го первая часп., — ска:шл ои 'Губанову.
Тубаиов в:ш./1 дгчиа и и пересчитал.

Велый генерал, — ска:ш1 ои, -  из тубутов я подобрал 
игестьдесят человек самых отважных и сильных, умеющих 
вла/гегь оружием и ирцвыкших ла;шть но ска.мам у себя на 
родине.

Барой В1>1иул новую пачку деисч- и iiepcvia.'i '1'убаиову. 
Тубаиов опять пересчитал, йотом сложил все дгшы и вмегк' 
и иача.'1 иересчттявап) заново.

-- Ужасный аваит101)ист, — ска.зал барон ii()-(|»paimy:)- 
ски. — Его :шак)т в У|)ге как отчаянного пария с yro. ioBiibi- 
ми иак.аоииостями. Это как раз то, что мне нужно.

y  n  f  0  ¡)  Il
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Закончив пересчитыватв Л1'1и,| и, Тубаиов сказал;
— Бсльп! генерал,тол 1>1С(> 11,1.111 д(Ч1сгмы рисковатьнеста

ли бы. Мы, ламнты, во имя и г р ы  можем совершать чудеса 
храбрости. Мы ненавидим ипаГщ (Ч ) как своих 11])итссннте-

и насильников над/1,а ыГ| .'ымой. Особенно воодушев
ляет нас мысль, что нрелекш I (•ове|)шигь дело националь
ного свойства. Богдо 1Ы1и .к'.м.чяк.

[Гок.монипншсь, Тубанои уше.м.
-  Бо[ До страдает ирис: рас гнем к алкоголю. К тому же 

он любит женщин, сюиа.ч барон и нре.зрите.дыю скрштил- 
ся. — Некоторые ла,мы называют его но;юром людсч"! и бо
гов. 1'Л'о роль в унран.’1с1И1и с траноГ! ничтожна. Но он глава 
|)елиги()Шюго к.мана, и своих он здорово держит в повино
вении. Как бы я ИИ о г н о ( Ч 1ЛСЯ к Богдо лично, надо пони
мать его значение как общена1нюналы1ого символа. С Бог
до в качестве за.'1ожника кштийцы могут требовать мнотото, 
зная, ч то ради пето монголы всегда иоГшут наустуики, 11ока 
1)огдо в У|)ге, я не могу нолност1,ю положиться паевой мон
гольские отряды. Обязательное условие шту])ма - нохише- 
IIие Богдо-гогэиа.

Миронов с трудом |1оспева.|| за 'Губановым, который до
вольно ловко спускался по го|Яюму склону. У подножия 
'1'убанов, заметив усталость Миронова, сел передохнуть.

- Сра.чу за рекой — Зеленый дворец, — сказал он. — 'Гам 
Богдо-тзгзн.

— Л ю бы е передвижения не останутся незамеченными. 
Приб.;1изиться к реке иод прикрытием деревьев мешают  
горные к]уучи. О т дворца нросма'Т1Я1вается вся река, всад
никам .здесь нечего делать, а нешую вылазку китайцы ото
бьют без особых усилий.

-  I la.M помогут высшие си.иы, — сказал Тубаиов. — Мы, 
как тибетские отшельники, способны делать сво(> тело не
видимым. Далай-лама из Лхасы поддерживает нас.

Перед дво|щом стояли китайские ка])аулы с нулемета^ми.
— Обычно тут много монгольских паломников, — ска- 

за.л Тубаиов, — но теперь монголов не ноднускают к дворцу. 
I lac н|юнустят как тибетских .нам.



иге})  и

( )н '11()-к) показал китайскому о(|)1Щ('11у, и, депстшггель- 
мп, м\ пропустили. Мимо охраны они ио.тя. иит> на птороЙ! 
.нз/к. Лдссь Тубаиов опять нечто показа.! (луге. Слуга, по- 
к.'!отип1Н1сь, удалился.

- Этот человек тоже тибетец, — теину,ч Губ;п1ов. — 
С'ейчас пас ири.мет жшип! Будда.

Пришел слуга и позвал. Долго шли I! со]|ро1!ождеиип 
слуг комнатами и переходами, тесно ,зас1:ш./нчии.1ми раз- 
носг1!./И)!1ой мебе.'и>1о. В сю ду внсе.мн картти)!, сгоя.'т  <1)ар- 
{|)орот>1е вазы и сервизы, ев1;)онеГ|Ские му.пакальиые ин
струменты. Вдоль степ тянулись 1ш г1)ины с безделушками,  
чуче.чами звереГ|, птиц, змеЙ!. Наконец впереди послыша- 
.ПИС1. гр;1.ммо(|)он1И)1е звуки фр:шцузско1"| ка(|)ешаптат1ой  
1!ес(41ки. Вошли в иросторпую комнагу. Ла столом у ш р а-  
юнич'о 1р;1.ммо(|)оиа сидел, подперев щеку, ^гысеюший то.ч- 
стыЙ! ч('.!10век. Это был живой Будда. 11е|к>д ЖИ1!1>1М 1)у/1дой 
ст()я„'ш о1ку11ор(мтая бутылка шампанского. По сторонам 
б!.!.чо множество бупл.лок, многие — пусты. Тубаиов и Ми-  
ронов 11ок.'101И|.'тсь.

— В;н11{' ш.коконреосвящепство, — ска.зал М1Г1К)иов, — 
М1.1 х() ге./1н б|)1 н()| ()ворт ь нае/!иие.

— Хорошо. Я д<)г;1дыва1ос1>, кто вы. Выишйте 1намн;1н- 
ского. .'-)|'о шампанское' нода1)нл мне мо11 бр;п' 1й)маиов, 
]1усскт"| ц;|р!.. Ч го буде|-, ко1д;1 в моих подвалах кончатся 
.ч;1н;1сы шампанского, привезенного и.ч Петербурга четы- 
]!(' года назад? Ки га1'щы не С1шбж;по'1' меня шамнаиским. 
Они з;1нрегилн мне езди ть на русском консу.чьском авто- 
моби.ае.

— 15анк' ш.1СОК()нреосвя1цепство, — снова новтори.ч Ми
ронов, — нам надо н()1Ч)во|)нть нае/ите.

— Интимно? — .засмеялся Богдо (он был явно ш.ян). — 
Тогд;1 ио1"1демте в итимиую комнату.

По бок()1!ому не|К'Х()ду они вопит в иебол1)Шу1о коми;!- 
ту. ,Лдес11 в нескол1)Ких местах на столиках с тоя.»т гр;1Ммо- 
(|)оны, .межа.чи ск])инки, 1руб|>1.

— У меня целая ко.члекпия граммофонов и муз1.1к;1./и.- 
Ш.1Х инструментов, — ска.зал Богдо и, в.зяв одну из ск1)инок, 
•затрал ва.'1ьс Штрауса.
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I liicrenax иисели neiipii.in'mi.ir |)исуикп. Заметив взгляд 
Мпроиова, Богдозасмеялся:

— Это сцены coBOKyii.'icim>i, все в китайском духе. Д у 
ховенству прежде запрета. IOCI. иметь связи с женщинами. 
Я, как и прежние Бо1До 1,и.)ны, соГииодаю закон. Закон  
можно на|)утать to.'h.ko ради н о д т и а .  Я вступаю в связ|> 
только с такими женщн1ымн, в Koropi>ix прозревает Маи-  
гис — злой дух. Плотские сожитс./и.ства с ними — на самом  
деле титаническая 6opiioa c o ;oi(im.

— Баше высокон|)сосиящснс1'во, сказал Ми]К)нов, — 
I’eiicjTa./i У т 'с р н  hijoc' itt вас coiviacii i i.ca на похищение. Вы 
будете унесены на святую rojiy Бо1'до-У./1.

— Это одобрено Лхас.о|"г, ваше в1)1Соконреосвяще11Ство, — 
добавил Тубанов.

— Риск имеется значительный, — ска.зал Богдо после 
раздумиГь — В  счпучас ирова./1а я не смогу сва.'иггь liimy на 
нохитите.мсй. Неудача грозит мш- нощям, более суровым за
точением, а может, и cmci)ti>io. Я  уже едва не бы,»1 о'трав.тен 
KTiTaiicKHM в]тачом,/цчтетвующим но приказу Пекина.

— I3ame высокопреосвященство, — сказал M hitohob, — 
кн таГщы готовятся к отстунлеиию и намерены уве.зти вас 
как илсииика с собой в Пекин.

— Там  меня точно отравят. Хорошо, я согласен, нуст1> 
меня похитят вместе с женой Дондогулам. М не нозво;1ено 
было жениться, потому что .тамы н|)изиали ее воплощением  
Бхо-/1,огиии — буддийского женского Божества.

Из iiHTMMiioii комнаты вышли в сналыио с зе1жал1)Иыми 
стенами. Посреди стояло су11))ужсское ложе -- широкая д в у 
спальная кровать под ба.тдахином, на кото|зом с BHyTpeimeii 
стороны Етверху тоже было .зеркало. 11а кровати лежала Kiia- 
сивая моло/щя монголка и лениво ела какие-то восточн1>1е 
сладости. Миронов и Тубанов поклонились ей. Она покло
нилась в ответ II улыбнулась. Богдг) пошел проводить.

— Когда ш турм ? — спросил ои.
— После похищения вашего высоконреосвящеиства, — 

ответил Миронов.
— 1)удут стрелять из пушек. Дюб.тю артиллср1н''1скую 

стрельбу. Но стреля1гге так, чтобы ие попасть в мои дво|1-

ш



цы. П и в  Желтый, пи и üe.'ieiii.ui, ()> nt к nun и ;к'лспый,;щесь  
моя библиотека и (■ oKpnimiuiiini.i

11|)ОИ1ЛИ библ1101ГК\ < Mlln.l.fi I п пм  1ПМПИ II пошли I! С'О- 

Кр01!1ИЦИИИУ-
— Смогриге, miiopii i 1)п|дп, .но и . т а и т к 'б у д д и й 

ских бурхаио1!. 1?ог д|)ап)и<'11мая 1икагу.'1ка с корнями жень
шеня, с./ип'ки золота и сереб|)а, чулотио1)ные o.'ieiii.ii |)ога, 
десяти(|)унтовые глыбы янтаря, китайские изделия из сло
новой КОС1И, мешочки нззо.лотых нитей, иаиолиеииыежем
чугом, моржовые к./|1>1кн с резьбой, индийские ткаии, ко
ра,алы и 11е(|)р1П'овы(' табаке1Ж11, iieo6pa6oi'aimbie алмазы, 
редк|н' меха. А  ног iiocMoipirre на ко./1лекии1о моих часляг 
карманные, нас.1ччн1ые, iiacro./ibiibie, нано.;1Ы1ые — двести 
П'мьдес'Я'г четыре нпуки.

Ча(ч.1 B/ipyr нача,/111 о/|,нов1)емен11о звони гь.
Ия’п. час'ов но н(чаи1СКому в|)('мени, (чсазал Ьогдо, 

вынув (чи)н карманные зо.;1огые часа,к - Я н./юхо вижу, но 
звон возв(чца('г мн(' время.

11(ж.'1он11В1нн(ч., Миронов и Тубанов i)a(4i])()iiuum(4..
— 11()Н|)ати1ся re6t'живой Нудда? — cii|)ociui барон М и 

ронова.
Кова|)ный ветхий c.'ieiieu. По не вполне обычный че- 

.»10В(че.

Мы похитим сто. Пам номожег нровидение.

Раннее ут]ю. 1-дц(' не нотасит ночные костры. Миронов  
стоял ря/н)м с ба|)оном и, как барон, смотрел в бннок.'и.. 
Че1Я1ые движущиеся точки нока.зались на склоне.

— С  ночи люди '1'убанова ук])ылнсь в лесу иа Ботдо- 
У.ас, — ска.зал ба1юи, ^  приближается решающий момент.

у  и г е р п

Группа лам подошла к во1ютам, ка])аул ироиустил их. 
Вдруг ламы ио условному знаку Тубаиова вы хвапиш  из- 
под одежды карабины. О храну без единого выстрела обе.з- 
оружи.лт1 и связали. Вошедшие 1)аздслились. Одни заня.пн 
оборону во.зле дворца, другие вошли внутрь. Богдо-гагзи 
с жежй'т уже бтяли готош.1 к побегу, тепло одеты. И х нодхва- 
ТН./1И и понесли к берегу.
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...Барой жда.л известий иа Богдо-Уле. Тибетец на взмы
ленной лошади подскакал и иода.в заииску. Унгерн жадно 
схватил ее. В ней была одна (|)раза: «Я выхватил Богдо-тэса
на из дворца и унес на Босдо-Ул».

— '1'енерь Урса наша, — радостно крнкну.л ба]Х)н и доба- 
BH.;i: — 'Губанову я нрнсванваю чин хорунжего.

Весть о нохошеннн Бог/Ц) быс тро дошла до лагеря.
— Ура! — н1)окатн./10сь но горе.

Ф  fi и () ¡) и X  Го р е н ш т е й  и

Барон сн/теЛр склоннвшнс1. над кар'1()1"|, ко1'да в/цтуг |таз- 
да./1ся ужас1н.н'| крик.

— Ч то гам 111)онсходн'г? — 110морщи./1Ся барон.
— 15нд||о, СзтаГ|./1ов допрашивает а|)ес'тованных, — ска- 

за.и Мнронов.
Сзтажн, ч тоб (чч1час не до11рашнва./1, — сказа./| барон. — 

Крики мечнают мне с о с р е д т о ч н  ться. 11усть С'нна!’|./юв за11-
/Ц'Т.

Миронов ВЫШС./1 н верну.мся с СннаГ|ловым.
Ч то ты такое У1е./1а(.чт.?1 — .закрича./! на него барон. — 

!й|аеш1. ведь, что я работаю и крнкн мешают мне сос|)едо- 
точнться.

Ваше нре1и)сходтельп'во, у|()ша.и чаГнеом вредньнй 
;).'1емен'т, -  усмехнувшись, о тве1и./1 Ст1а1'1.)К)в.

Гы, Сн11а|!;юв, садист, - сказа.ч барон. — С.ме|)1Ч) есть 
неч го заурядное, чуть лн не нош.чое в свосч! об|>1денн()стн. 
у\ ныткн ее ])омантнзн|)уют.

15аше н|тевосходительс'тво, без т я т о к  не.чьзя добиться 
нрнзнання ВННОШ1ЫХ.

В жестокости ес'1Ы1еча./1Ы1ам необходимость, -  согла- 
сн.чся барон.

— Ваше нрепосходнте.чьство, — ска.зал СннаГии)в, — 
я хотел бт>1 ДОЛОЖНТ1) о деле Чернова, коменданта обоза, по
скольку вы велели мне ¡тазобраться.

— Доклады ватт!
— Черно1! распорядился отрашпт. тяжелораненых, кото

рых ве.злн в обозе.
— Это я сам ему велел отравить безнадежных, тех, кто 

все равно не В1>1нес бы дал1)11сч''ннего перехода.
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— 1?;п11с 11|нч!()сходительство, iiomiupiiiiiiioT, что с тяжс- 
jiopaiu'iii.iMii смертельную дозу яда иолумн-’т  асе, имевшие 
при себе 1<акие-л]1бо цеииости или дсиы и.

— '1'ак ли это, выяснить! Если гак, 4 c|)iiona привести 
в ла1С|)ь. /[опросить. Ты, есаул, иосдепи., до.’южишь мне.

— Слушаюсь, ваше превосходительство,
— 151)1ясиить! Чер}шв был прежде моим любимцем, как 

и Лоуренс. Деньги и золото всех губят.
— Гово]шт о подделке денежных документов ио причине 

с,/1адост])астия, — сказал Си]1айлов. — Тут замешана жен
щина.

Какая женщина?
— 1'олубева. У Чернова якоб])1 с этой женщиной 1)оман,
— Голубева? Опять Гсшубева. ]5 ыястпь и доложить. 

Я чувствую в себе силу Махага./1ы, а значит, и ciipaiuvuiii- 
вос ть Будды. При этом всякий, на кого обращае тся мой тиев, 
буд]. то дезертир, пьяница или тот же Чернов, становится 
в1)атом желтой ре.тнгии, мещающи.м ее торжеству. И ты, 
(йтайлов, спутник Махага.ты. 1 1 о я божество, слуга Будд]>1, 
а ты и Бурдуковокий со своими подручными — бесноватые 
к./щдбищепские демоны, жадные до крови и мяса. — И, вы
нув зо./1оченую коробочку с коканно.м, барон отсына.л на .ла
донь порошок, поднес его к ноздрям.

у  и г (’ р II

Б ра(чк),л()жети1 o6o;ta первыми, кого увиде.л Миронов, 
61.1.ЛИ Г().луГкч)а и Чернов. Огтановивщнсь за бараком, Мн- 
ронов виде.;|, каконн об1И1маю1СЯ н целуются. Они иеслиш- 
ком (■ тс(Ч1я.ли(ч>, и это .зре.лище соби|)а.'Ю .зрителей.

— Ио1', вани' б.<1ато|юдие, бляд|>, — ncaaa./i Ми|юнову ка- 
кой-’то обозный казак.

— Комендан та соГглазняет ради сладкого пайка.
— Хорошо б)1>1 ее накрыт!) где-нибудь в сарае, — нодхи- 

хикну./1 вторт)й казак.
— Ваше б.ла1'о]х)дне, вот истннт>1Й Kĵ ecT, накрыть в са- 

рае. Можт'т, она н рада будет.
Оба б|>1.;н1 1и>я1н>1.
— Уби])ай |есь вон, — бре.згливо ответил Ми])онов. — Уз

нает комендан т, накажет вас.
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f/> i> и w /» n \ Го j) e и Ш w e it и

...и комендантской Миронов просматривал бумаги 
VMi'pimix.

— Где OHHCI) ЛНЧН01Ч) нмущсстна, ценностей н денег, ко
торые были у покойных? енроенл Миронов Чернова,

- Не б1>1ЛО никаких денег н ценностей, — ответил Чер
нов, — ото клевета. Э то на меня клевещут.

Мн|Гонов долго н1)осма трнвал бумаги, нтннм'о нс обнару
жив. Выйдя нз комендатской, Миронов увидел Голубеву, 
которая нрогулнва.'1ас|| нен()да.аеку.

— Bill, есаул? — скааа.аа она равнодутно.
— А вы, мадам, я инжу, времт'нн не теряли.
- Уже расскааа.ин?

— Рассказывать не надо, так ]Н1Дно. Вы уж совсем не])е- 
селнлнсь в Ю |Л'у к Чернову?

— Да. нс1)есе.;тлась. Что в этом плохого? Г̂ азве мы пло
хая на|га? Оба красивые, статные

Она .засмеялась.
— А ваш муж?
— Э |(Л' лакей? — н|)езрн'ге.'[ыш (жа.зала 15ера. — Он всег- 

/щ был .иакеем, даже когда с.пужнл в 11етс1)бургс в Мннн- 
стерс'гве нноезратнях де.и, бы.з ./ыкеем. Просто теперь явно 
видно. 15ы не заметили?

— Я заметил, ч то человек он не слитком умный, но всс- 
такн вы с ним венчались в церкви, но-христнансчсн.

— Какие тенер1> венчания? Сам Колчак перед .вином 
всей Снби|)н (л крьгто живет со своей н(Ч1енчанной женой.

Вдруг нозадн нослыта./1ся смех, н пьяный плюс сказа.в;
— Вате высокоблаго|юднс, вслед на очереди мт.ь
Это опять б|.1лн те обозные ка.зак'н.
- Убирай тесь! — крикнул Миронов.

Казаки засмеялись, а один нз них крикнул Вере:
— Эй Т1)1, б./1яд|̂ , мы тебя накроем в сарае!
Вера разрыдалась н убежала в комендантский ба]гак. Ка

заки, обнявшись, с пьяной песней нотлн прочь. Не iii)om- 
ло II мину ты, как нз комендан тского барака выбежал разья- 
ренный Чернов с револьвером в руке.

— Где нодлець!? — яростно закричал он.
— Пошли туда, — Миронов ука.за.п нанрав.'[еинс.
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! /  г  p

, 1,||(millMMiia и обозе совершенно расшаталась. Ордп 
парны, счиа п т ,  н расстрелять подлецов!

Гакое уж  слишком, — сказал Миронов. — TaKoi'i при
говор ммссг право вынести лишь военно-полевой с у д з а с о -  
отвегстиую1Цие престунлеиия.

Оскорбление M o e i i  жены, — крикнул Чс|нюв, — для 
меня высшее iipecTyii.'ieime.

11 он с ордннарцамн 1юбежа./1 за ка.заками.
Мн|)онов 11оснен1ил гуда, однако внередн раздались 

выст1К'./1ы, и, когда Миронов ноуюшел, оба казака лежали 
мертвые.

— Я вынужден бу/|.у до.иожигь о н|)оисшествни в шта
бе, — сказа.м Ммронов.

ISapoii бы;| весьма заня т. Когда вошел Миронов, он лншь 
мельком ciipocii.)i:

Ч то с Черновым? 11одтв('рд1и1ось насчет уме1)твлет1я 
раненых ради /leiii'r?

— Пет, ваше нревосходнтельство. Оннсн ценных бу.мат 
и денег не обнаружены. Мож('т бы ть, они уничтожены.

Разберемся, — (чса.за.;! барон. — Я ношлю туда Cmiai"!-
./юва.

— 15аше нревосход1тт('льс тво, в обозе на моих т.аазах про
изошло отврат!тте.иыюе iipoiiciin'CTBiie. Че|)нов расстреля./i 
двух ка.заков.

— За дезертирс тво?
— 11ет, .за то, ч то они оскорб.пя.ан 1'олубеву.
— Расст|)елял казаков за жетннну? — зак1)ичал барон. — 

Вызвать Чернова вдивизню!

Че|шов нриеха./! под вече!) и устрои./1Ся в палатке у Ми
ронова.

— Гую барон? — еиросил Че|)нов. — Я хочу гово|)нть с ба
роном.

— Ба|К)н в от'ьезде. Все ж, Чернов, /тля ваше|"| пользы 
я нон|)оси.л бы сдать оружие.

-- Нет, оружие не сдам, — нервно и аг|)есснвно ответил 
Че])нов.
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Он вынул револьвер, обнажтгл пташку и положил их ря
дом с собой.

— Чс|>ипп, я понимаю ваши чувства и сочувствую вам, 
подождите, приедет барон. Он человек жестокий, ио сира- 
вед.'1ИвыГ1, Я аамолвлю за вас слово. Будем надеяться, он ре
шит в ватпу иол1)Зу.

— Я ./ноблю Веру и хочу иа neii жениться, — нервно гово- 
|)нл 4 ei)HOB.

— I lo она жена друт’ого, христианская религия запрепш- 
е'1' двоеженство.

— '1'огда я перейду в буддизм, — зак|И1чал ’^1е|)нов.
— Ложитесь спать, Чернов, н пад(ч'| | е(ч. на ./|учше(>. Я до

ложу [’е.зухнну, может, он разбе|К‘тся.

Едва Миронов вошел к Вс'зухнну, как гот.закрнча./п
— Где MeiHioB?
— Я, ваше нревосходнте,/1ьство, поместил его у себя в на-

./ШТК('.

11а ,/1сд ,')ту (чюлочь!
— 1’осподнн reiiepa.'i, в(Ч'-такн надо дождаться приказа 

ба|)она.
■ Хорошо, о гиртпино конного к барону. У вапкч"| н.з./пггкн 

ш>1ггав./1Ю KTipay.'i, а вы ждтч'з/и'сь.
11очыо ,зад1)емавш(Ч() в ппабпой ю|)1Ч' Миронова ра.збу- 

ДН./1 13урдуков(чан"т.
— Г)а|)он прнказа.л выно1)огь Ч(']ик)ва и сжт'чь жнвы.м.
— По ведь Ч('рп()во(|)иие|)-дво1)Я1нн1./1,ажеес.'1н он вино

вен, ei'o, но а|)М(ч"кч<()му устагту, можно го./1ысо рассгре./1я ri>.
— Вд('С1>, (Ч'ау./|, дсч'к'твуют но особому ус таву, — yxMi>i.;ii>- 

пу./|ся Пурдуков(Ч<нй. — Барон нрнка.за./i дать Че|)1К)ву/тве- 
стн бамбуков. Я сам буду нороп). Пусгь 110(Ч1дн г в ног|1ебе 
у  Сннайлова, дожндаяс1> своей участи.

Ф р и () р и X Го р е II ш т е й и

Поч1)Ю i'0|xvm гигантские костры. При их дрожтпнем 
свете у Унгерна состоялос!) военное coBeinamie.

— Утром начинаем приступ, — сказал Унге|)н.
— Ваше превосходительство, в дивизии весе петернепн- 

ем ждут приступа, — ска.зал Г е̂зухнн. — Победа д.ля нас —
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одт1Г1 Н(Ч111ьи'1 шанс наспасеппс. Идти некуда. На севере — 
К1)апп.:с, И Маньчжурию не пропускают китaiiцы.

М г о ж е  г о т о в л ю с ь  к  с м е р  ти, — с к а т а л  б а р о н .  —  П р и  н е 

у д а ч е  м о и г о .ч ы  р а з б е г у т с я ,  а  к п т а Г щ ы  и е р е б ы о т  н а с .

— 1 5 а 1и е  п р е в о с х о д и т е д ь с т и о ,  — с к а з а л  и а ч а л ы ш к  с н а б 

ж е н и я ,  — е с л и  это1'() н е  с д е .п а ю т  кита11цы, т о  э т о  с д е л а е т  г о 

л о д .  В  п о л к а х  н с  о с т а л о с ь  н и  к р о ш к и  м у к и ,  п и т а е м с я  л и ш ь  

м я с о м .  С у т о ч н ы й  п а с к  — ч е т ы ] ) г  (|)уи та на ч е . ч о в е к а .  З а п а с ы  

с о л и  т о ж е  п о д о ш л и  к  к о н ц у .

— П р и  т а к о м  ¡т а ц и о и е  м нен ие с т 1 )а л а ю т  в ы п а д е н и е м  п р я 

м о й  к и ш к и ,  — ̂ сказа.м  д о к т о р .  — М и о п к '  г и б н у т  о т  х о л о д а ,  

о с о б е н н о  с т а ] ) и к и  и и о д ] ) о г т к и ,  м о б и . / т з о в а и и ь к ;  в  .ЗабаГиса- 

.'1Ь(‘. В ы в а л ы е  б о й ц ы  з а б р а . / т  у  н и х  в е с  т(Ч1./и.1с в е щ и .  В о з ь -  

м('м  У|)1’у  11])идется ам иути|)ом а1 ь с о т и и  н а .и ь ц с в  й о г  и ])ук .

Ж и з н ь  ТО.П1.КО в У р г с ,  сказа.и  б а р о н .  ' 1' а к  и о б ь я -  

вн 'ть  в  и ( ) .и к а х ,я  о б (ч ц а ю  в о й (ж а м  11ат])и д н я ,  к а к  Ч и н 1 Т 1 сх а и ,  

от/итт1> го|)од н а  | )азт|)аб . '| (чтс ,  и о д  п р а х о м  с м с | )т м  з а н р с 'т и в  

п р и  э т о м  и с р сс 'т у и а 1 1 .  п о р о г и  х р а м о в .  11а т е б я ,  1’( ' з у х и и ,  в о з -  

. 'ю ж с и а  г .и ави ая  з а д а ч а  в ы б и т ь  к и г а Г н и ч !  и з  М а Г и М а и ч а -  

иа, с/|,с.иат1) то, ч то и с  у д а л о с ь  в  врош.иы|"| ш т у р м .

1 5 а ш с  и р ш ю с х о / и п 'с л ь с 'т в о ,  — ск аза ./ !  1’ ( ' з у х и и ,  

я ИО./1ЫЦСИ т;1 К о 1 | ч с ' г г ы о .  1 1 о  к о и и ь к '  ;ттаки  н(Ч(озможи1.1 , 

!1 Д./1Я ш ч и и х  и с  х в ; п ; и ' т  п а т р о н о в .  1 5  д и в и з и и  иа в т п о в к у  

И(' б о .'К 'С  ДСЧ'Я'П! И;ГГр()ИО|!,

— 11у и ч т о  ж , П(;1з;и1 б а р о н ,  — ■ |'0|-да в и с ш е м  с т р о ю  и о й -  

дс'м с  с:1б./1ями. I к 'ш а я  с : !б с ,л ы 1ая  ;п ;!к ;1 . Т|>1 в о р в е ш ь с я  в М;и"|- 

М ;ш ч ; ш  ч ср ( '3  ю ж т я с  во|Ю1'а. 1 1 ; ш т  с и л ы  д в т 1 у 1 т я  с  в о с т о к ; ! .

у  и / V р  п

1’орС./!И КОГ1р!.1. О б о р в а и ш и с ,  !! .!10ХМО!!>ЯХ, !! И ЗИ О П Ш - 

ШС!"|СЯ о б у в и ,  Ка:!;!К!! с  !Ор1>| р;13171ЯДЫВ;!Л!! .ЗОЛОШЧИ.К' к р ы -  

Ш!1 Д!!0|Н10В и х р ;1м о и  У р п 1 .  в  У р ! ' с  ца1Н1ло з;!Оис1И('(‘ бс .з- 

./|ю д!>('. М а ! ' : ! 3 ! 1 !и .1 и .!1;ш ки б1>1ли закр|>!Т1)1. ./[;!М!>1 с и д с . / т  ио 

д о м ;!М . ( ) д ! 1 а к о  с . / !у ж б а  в ! !ра!!Ослав!Ю|'1  ц ерк!И 1  руссжо1Ч) 

КО!1С.у./1ЬСКОТО 1 !ОССЛЬ: ; 1  С оГ )р ;и !а М !!О !'0  и р и х о ж а ! ! .  С’л у ж ! ! . / !  

С1!Я1!1,С!1И!!К К01!СуЛ||С1С0Й ЦСрКВ!! П а р !!Я К О !!.

-  Т!!0|)С!1!!Я, с  КОТОр|>1Х (Ч1ЯТО Ир01С/1ЯТ!1С ! рСХН, об|);!,зу ЮТ 

! ! 0 ! ! у ю  твар!>. В с я к ; ! я  ■| !$ар1э с о з д а н а  и р е к р а с ! ! о ,  !Ю !1 р о к л я  та 

в с л е /и т !1 ! ! ( '  ! р с х о и а д с и 1 ! я  ч е л о в е к а .
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в этот момент н церкош. пбсжа.п, заныхашиись, один из 
11|н1хпжаи.

-- Простите, батюшка, отец Вла/шми]), иачалос!.. Госпо
да, ш турм начался, и казаки уже в кита1'1Ском К1!артале. 

Издали доносился всс усиливающиГк'я грохот выпрело!!. 
— ]л1,1'.'1я/и1, скоро ;1мии1), — иродо.ижал свящеииик иод 

и;1|);1па101цие звуки шясгрелов.

Ф  р и () р и , г  Го р е и ш т е и )1

Вой шс.ч иаузких улицах. Заросшие6о|юдами, в puaiiiiix 
ио./1ушубках, казаки дра.мисч!, свирепо магсчтяс!.. С плоских 
крыш в казаков ju'ic.iiii ipariarbi и камни. Китайские оиол- 
ч(Ч1Ц1.| пр('.!1я.ми даже из .луков. Вашкирские и моито.!и.ские 
О! ряд|.[ с восточной стороны встуии.ми в Май-Маичаи - ки
тайский ква|)'та./1. 1 1 ача./1ас1> 1)('зия. Последним и|И|Г)('жишем 
китайцев и китайских оио./1Ч(Ч!цев ci'a.aii кумирни. Подза- 
щи'ту божества собра.'икч. сотни людей. 11о мо.литвы не ио- 
МОТ./1И. Казаки, башки|)ы и моиго./ия вз./юмали ворота. Ко1да 
барон ио>гви./1ся на lUMnpa.'ii.iioii и.!Ю1цади китайского квар- 
lii.iia, т.лавт)1Й май-маичаиский храм пылал.

Я BTVic.'i и(‘ тротать храмы! крикиу.м Уитсри.
Ваше иревосходттуиютво, o t b ( ' t i i ; i  о д и н  и з  о(|)ице- 

ров, ото в т()])ячке боя невозможно, храмы де1)(Ч!ЯИ1и.1е, 
а ,'иоди c.' iimiKOM ожесточетя.

— Ваик' ир(шосхо/И1тел1>ство, — доложи.л другой о(|)и- 
цер, освобождена 'i io p b M a .

П'то 171авиая це./и> моего похода, — еказал барон. — 
Тюрьма — символ иаси.аия ки тайцеч!.

Варои иоскака./! к тюрьме. Миронов счкщова.'! за баро
ном.

1к)еииые действия .закончены. 'Геие|и. будем иавод1тп. 
порядок, - сказа./! барон, слезая у laoiHiXü«! е коня, и добави./!, 
ул!,!биув!иие!.: — Я воскрес из мерлзиях. Кси’да во в|п'Л!я боя 
я сам иоскака.л в ;ттаку, китаГиця узиа.ли меня и олжр!я.ли но 
мне 11рице;И)Иый (И'оиь.

Варои иача.л в!ял аскипат!> из одежд!>!, ицииси, саиот, кон
ской сбруи нули и складыват!) их иа ладонь. Присул’ствую- 
щие мо!И().л1>! с иочтсиием и ужасом стлсдичи!, как ба|}ои В1я- 

таскиваст нули и складывает их иа ладони.

a :v i
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I! седле, седельных сумках, сбруе, хала re, тамкс, сапо
гах семьдесят пуль, — скааал баром, — а я даже ih' рамен.

Бог HOÜMbl, — ГОМО|)П./МГ НОЧТМТСЛЬМО .\И)МГО.'М.1, — он
чудесно .заговорен от смерти.

В бол1)1Ном дсч^евнтном бараке, где солержалнс1> |)ус- 
екне, лежало много riyyiioB.

— Последние дни нас нс кормили, — говорили осво
божденные. — Пам .занречналн ра.зводить костры, многие 
умерли, оггальные ждали смерти.

— Снаентель н а т .  Господи, во.зблагодари спасителя, — 
Ю1анялис1. ун е л е в ти е  заюиочснные ба|)ону.

Повсюду над до.мами развева.<тсь трехнветные русские  
(|).аагм. Пав( гречу барону вышла денутация с хлебом-со
лью. Г.гарый orrraBHoii rciicpa.'i торжесгвечню сказа;1:

— Наше н|)<ч)()сходительсгво, го(Ч10днн ба|)он (|)он Уи-  
герм-ПГгернберг, ваше чудесное нояв./кчнн'здес1>, на К1)аю 
(Ч)ега, куда mi.i забронкшы ужасами бо.'1Ы11(Ч)ис'гской рево
люции, кажегся нам нредвестнем счастливых перемен. 1'ря- 
дег (наесчнн' 1'оссии.

('|)еди депугацин cTo>i.;i и шжий старик, явно семитско
го вида. BaiHHi мрачно нокосм.ася на ш чо и кивмул ( ’ imaii- 
.мову:

— Кто згот семит?
Хозяин н(ча\1)ни Масковнч, — yioyumno ухм1)1.мяясь, 

oTHt'Tiui C’ iHiaii./ioB.
— Го-го я чувствую, что х.'Ц'б воняет чесноком, — сказал 

барон.
— Много тут евреев?
— Хва1'ас1, ваше нрсвосходнтельство. Мон люди состав-  

.'1я Ю1' (чтекн.
— ( ) ткуда()ни? 1тсаул, выяснит!), как он и здесь иояви,'тс1).
— lli)iicxa.'iH н.з Сибири, — ска.зал Миронов.
— В Сибири многие евреи служат в белой армии и зани

мают вид1Н)1е носП)!, вплоть до Омской и Читинской ад.ми- 
ннстранни у Ко./!чака и Семенова.

— С.'н>ннал об атом, — ответил барои. — Такое но.може- 
IIиесчи таю совертеино нетериимым. П])!! мне такого иебу-

l'S.3



д е т .  Н а д о  а а п р е т и т ь  с п р е я м  в ы в е п п ш а т ь  т р с х ц в е т и ы е  ( [ м а 

ги и в о о б щ е  в ы р а ж а т ь  п а т р и о т и ч е с к и е  ч у в с т в а .  К а к  б ы  о н и  

ИИ м а с к и р о в а .м и с ь ,  д л я  м е н я  е в р е и  и е  т о л ь к о  п и и о в и и к и  ]1С- 
ВОЛЮЦИИ, и о  и д в и ж у щ а я  с и л а  в с е о б щ е Г г  н и в е л и р о в к и ,  к о 

т о р а я  п о г у б и л а  Н а и а д .  Н е о б х о д и м а  т о т а л ь н а я ,  п о с т о я н н а я  

бо|ч>ба с  ев1кч"|ство,\1.

1 5 а 1 ие н|1(Ч10сходн г е л ь с т в о ,  о  т ы с к а т ь  е в р е е в  б у д е т  н е -  

л е 1 К о ,  — скааа ./ !  Сниа|"1Лоп. — 1 'Л)|)(ч”| с к о г о  ква1 :)тал а  в  У | )ге  

н е т ,  р ы с к а е м  н о  в се ,м у  г о р о д у :  и ¡ т у е с к о м  п о с е л к е ,  т а к ж е  

с р е д и  ю р т  и (|)а1ы. Н о  п р и л о ж и м  у с и .а и я ,  в а т е  н р е в о с х о -  

д н те ,/и ,с  г в о .

1 1 а д ( ч о с ь ,  у д а с т с я  о с у п и т  тви гь  и./1аи деГ )стп и 1( отио(Ч1- 

Г( 'л ы1о сч!|кчч), (чса:(а.1 б а р о н  и д о б а в и .и  а .мобно: —  Д а ж е  ни 

с е м ( Ч 1 и  н ( 'д о .и ж м о  остат1)Ся, н и  м у ж ч и н ,  ии ж е н щ т | .  Н а д о  

дат ь в о а м о ж и о с т т .  ¡ т у с с к о м у  ч е л о в е к у  п о т е ш и т ь  с в о ю  бу1"|- 

н у ю  н а т у р у .

11 б а р о н  у л ы б н у л с я .

Ф  р и () р и X Го р г и ш т е й и

Среди ра;!1раб.мениых ки гайских домов и .манок на у.ми- 
це.межа.ти ipyiii.i Kmaii ium и (Ч)ре(Ч1, многие обеаглав./кшы. 
Мьяиые каааки в iikvikobi .ix ха.магах поверх /(раных ио.му- 
шубков и.'1и щщи'.мей в|в.1иались в еи|ич"вча|е /(ома, би.ми, 
грабили. Мот'о.ты с удив./вчив'м и ужасом смогре.ми ibi про
исходящее.

Пощ'му саган у|)ус — бе,лые русские - убивают хора 
Vjiyc че|)111>1х русских? — <Ч1равтва. /т монго.мы у ¡тустчеих 
Ж1гге.м(м"|.

11екотч)])Ы(‘ русские, сами нодав.теиньв' вроисходящнм,  
мо.мча.ми. /[ругне же ныта./тсь :ы ви 1 щагь канаков:

Свреи — ого коммувнепм, жи/им, они хотят- о-|()брагь 
у кочевников их г./вншоебогагсгво стада.

- Отобратьста/ia? — удив./1я.мись монго.л1)1. — Mi.i,мирно 
■жи,/1и и мирно т-орговали.

Канаки ворвались в дом хо:!яива некарии Масковича, 
•| |тун его был шлброшен черен окно. 1 1од гогот и свист: «Иди, 
Хаим, на во.ндух ногу.лять».

— Что Н.ЛОХОГО сделал oro'i' всем 1ывесгиый и все.ми лю
бимый старик? — сиравшва.ли mohco.mi.i.
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и п 111ПМ 113 домов, убив мужа, казаки иы гадпсь изиаси- 
.111)113 11. мо,10/1ую жену. Но она 6|)итво]"1 ус11{'.ча 11('рс]х\за'П> 
себе 1пр.'1о. Тогда тело ее за ноги, прнвязатп.к' в{репко1'1 
к сед.'|у, протагцили по всему городу и выбросили па свалку. 
( ’ т1аГ|.'1ов как комендант города сам руководил ногро.мом.

1:саул, — ска.зал он Миронову, — вас барон назначил 
Н0М01ЦННК0М ко.менданта. Но что-то вы невесслы. Нездоро
вы, что ли?

— Нездо1К)в.
— Сочувствуете жндам, ч то лн?
— Незд()ров. - новто1)нл Миронов, г./|ядя на улыбающу

юся (|)нзн()н()мню С’ нна1"и10ва.
И доме убн гого евр(ч'’к'К(ич) коммерсан га за тка(|)ом на- 

111.111 дрожащую 01' праха |1ус(Ч<ую денутку.
— ( '  ж и д о м  ж и л а ,  т ы ,  нроб.1яд1>! — з а к р н ч а .1  на н е е  ( з 1 -  

н а Г г ю в .

,'-)го м(и"| муж, — отвп н.иа н.иачущая денутка.
Муж? Как тебя .зовуз ?

— У1уия Рыбак. Я илемяиннца агамана (’ем(Ч1ова.
11.1емянннца агамана? — (|)нзноно1МНя Снна|"г1ова ие- 

ре'Д|'ри.У.1ас1) судоро1'оГ1.
( )| везтн ко мне, буденн. у меня ирис.>|уго|"г

( )н  з а х н х н к а . 1 .  / 1 ( щ у щ к у  у в ( ' .1 н .

( ч ' м е н о в  хо1'е.1 о  г м е т я  н зб а в 1 гг1 .е я ,  — сжаза.ч С 'н н аГ !-  

л о в ,  п о т и р а я  ¡туки.

Расп'|)е./1Я.1,  ее .1н  б ы  я  н(' с б е ж а .1  к  б а р о н у .  Т(Ч1е|я, 

н.1емян1нн|,а  вс ( 'сн ./н > н о го  д и к т а т о р а  Яаба|’|ка.11>я у  .меня 

в  н а . ю ж н п и а х .  Г>уду н а с .1 а ж д а 1 1 .с я ,  д е р ж а  в  о б в я  т и я х  (Ч'о 

роде т в (ч н н 1 ц у .  1 1 (Ч1Л о х а я  ( [ю р м а  м е с т ,  х о т ь  н н з и р а и и щ -  

н а я ,  — з а х н х п к а . 1  о н .

Миронов 11()(11ещ|1л у11 тн. На улице царн./щ зловещая 
тнтнна. Однако из до.ма н(чи)да.1еку от нравославноП кон- 
еу.'1Ь(ч<оГ| и('1жвн нослыща.мся дущеразднрающт"| крик, 
особенно кошмарныП - нос./ю некоторой пауз1.1. Миронов 
во1ве./1 в дом. Всюду чруны и .аужн крови. ЕврюЧекая сем1>я 
была заруб.асща. /[вое казаков в те./1Ковых халатах нове|)х 
рваных но./|утубков кощитсь в комодах.

— Ч то вы ищете? — резко спросил Мн1К)нов.
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— жидопское золото, name благородие.
Iкожпдапио заплакал ребенок.
— Жидепка не доре.зали, — сказал казак н шлхпатнл кин

жал.
В маленькой coce/uicii комнате рядом с люлько!! мла

денца сидела нян|)Ка-монголка. Казак, пойдя, наклонился 
над люлькоГ! н замахнулся кинжалом, но нянька пдруг от
толкнула его II, схпагип м.маденца, пыбежала на у;тцу. Оба 
казака, мате])яс1), нобежа.|1н с./1Сдом. ilo носкол1.ку были 
пьяны II нута.мнсь п iiaipa6.MeiiiioM, то г])охну./н1сь на .ik 'c t- 
нице один че!)ез другого.

В н1)апослап11ой консу.пьско!! неркпи отец 15.маднмнр 
11а|Н1якоп п облаченнн гогопн.ися к нача.му у грсчнкч"! ( .муж- 
бы, когда пбежа.па нянька-монголка с младсчнн'м.

— 11о1"ю11, 11011011, — гопорнла она, — сиас н м./1ад(чща. 
Крсс'гн (Ч'о, но|"ю11, крест (чо сеГтас.

Мнроноп по1не./1 п церкоиь с.педом.
— 1<̂ огда утрсчтяя с.пужба? — {троснл Мнроноп.
— Через но./1часа, го{Ч1однн о(|)нцер, - огпегнл сиянп'н- 

нпк, — се|"|час у меня обряд кретення. С'ог.;1асны ./ш пы быть 
крестным отцом'.''

— 11адожить но 11нсанню, — огпегн.и Мн|)оноп н кнпну.п 
голопой.

Кресгно|"| матерью бы.па няныса-монго.пка. Сиящен1Н1к 
нрнсгунн.;1 к обря/1у К|нч1ичн1я. М./1аденсн оказа.'1ся дсчшч- 
к(й|. Но нред.)10жен1но Мнронопа е!'! да.пн х1тст11ан(чсое имя 
Вера.

Обряд крещения ноу1ходн./1 к концу, когда п церкоиь 1К)|)- 
па.||11сь те дна казака.

15от куда сн|)ята./1н жи/1енка, — ска.зал одни нз казакоп.
— Дапа|'1 нам жнденка, —- сказа.м пторой.
— Ребенок уже Х1)нсгнансктп"|, — огистл спятеиннк, — 

он прошел обряд К1)е1цення.
— Христнанни! — спнрено закрнча.п казак. — Лх гы жн- 

Д(жск1н"| нотакопинк!
11 пдруг казаки, схиатип нянысу-монголку, пыполоклн ее 

на 11анс))ть н там мгнопенно зарубили.
.П()
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— / [ а и т е  м н е  р с Г к 'и к а ,  — с к а а а л  M i i p o i i n i i  и п аял  р е б с 'н к а  

па  р у к и .  — И д и т е  а а  м н о й ,  o'ixai.

М е ж  т е м  о б а  к а а а к а  с  OKiionaii./iemii. iMii < а б .и я м н  ш1ош> 

п о ш л и  в  н ер ко Ш ).

— Я  п о м о щ н и к  к о м е н д а н т а  г о р о д а  е с а у л  М  п р о п о и ,  с к а -  

a;ui М н р о н о п .  — И е м е д л е н н о  i io K ii i i i / i ’c  i ip an o c . ' iam ii . i i i  х|)ам.

— Ватебла1Ч)родне, — скааал кааак новыше, miaiio.aano- 
днла, — все жнды от мала до стара — окаянные антнхрис i i.i, 
нельая никак жнденка живым остав./1ят1>.

— И он п о ш л и ,  п о д л е ц ы !  — а а к р н ч а л  М и р о н о в .

К а а а к и  т о | ю н ,1 н в о  р е гн | )о в а . /т е 1 > .  М и р о н о в  н свя1цен1Н 1к

В1>1Ш.'Н1 н а  н а н е р т в .

— 11ад о  н о х о р о н 1 г п >  а т у  н ] ) а в е /1 н н ц у ,  — с к а .а а л  о т е ц  11а|)- 

н я к о в ,  у к а а а в  н а  i pyii  m o i h o ./i k h . -  Я  н о н р о ш у  о г в с а т н  г е л о  

в  M o iiae  i i.ipi.. / U 'B o ' iK y  м ы  п о к а  о г д а д и м  в  н|)1нот д л я  м о н -  

г (и м > ек н х  снро'1',  о с н о в а н н ы й  н а ш е й  це|)ков1)1о.

О н  в а я л  у  М и р о н о в а  р ( 'б е н к а .

— О г е ц  1 5 ,||аднмнр, — с к а а а . /i М и р о н о в ,  — с е й ч а с  н е  в р е 

м я  д л я  iicHOB(vui)  н о  к а к  Ж1ГП) н а м ,  п р а в о с л а в н ы м ,  е о в м е с т -  

н о  с  а г н м н  д у ш е 1 у б а м н  в  ( 'д н н о м  е г р о ю ,  в  е д и н о м  н а р о д е ,  

в е д и н о й  ц о р к в н ?  К а к  о'1'Д('.;т'П) с е б я  о т  н и х ?  В о а м о ж н о  .тн 

о 'г д е . 'и г п .?  Ч е р е а  к а к о й  р а с к о л ?

— I р а т щ а т ь м ы  н с в е т а  н | )о х о д н 'г  ч е р е а  ее|адца, — о т в е 

т и л  ( ч о н ц е н н н к .  — П е ] )е д  в с е м  п р о ч и м  н а д о  о т д е л и т ь  с в о е  

с е р / щ е  н д у ш у  о т  •1ч>мы.

Воаможно ли laKoe, когда кругом тьма? Можно .'ш 
ааковать сатану в цсчш и аанереть его в бе.адну, как скааа- 
но в Лнока./тн(Ч1се, ('слн ныне г(кч1одство сатаны — власть 
тьмы, воскреснут .мн аамученные, когда кругом нечестие, 
отец?

— Ч е р е а  н е ч е е ч н е  В а в и л о н а  м н о г и е  н ы н е ш н и е  н е ч е 

с т и я ,  — ск а .а а л  о т е ц  И а р н я к о в .  — В а в и л о н  б ы л  с к о н ш п е м  

л ю д е й ,  в н у т р е н н е  р а . а д е л е т н л х  с е б я . / н о б н е м ,  в н е ш н е  с ц е -  

н л е н н ы х  с о о б щ е с т в о м  i 'p e x a .  Н а д о  о т д е . 'н т т ь  с е б я  с н а ч а .т а  

в н у  т р е н н е ,  а п о т о м  н в н е ш н е .

— К а к  о т д е л и т ь ?  К а к о в  п е р в ы й  ш а г ?

— B e j^ a ,  — с к а а а л  о т е ц  И а р н я к о в ,  — с о б л ю д а й  а а н о в е д н ,

о н и  llj)OCTbI.

ASI



— О н и  п р о с т ы ,  отс 'ц , н о  л е г к о  л и  и с п о л н и м ы ?

— I I lice ж е  н е т  i i i io i 'o  п у т и ,  к р о м е  с о б л ю д с и и я  з а и о н е д е й ,  

т а к  г о в о р и т  Г о с п о д ь .

— Гсау./1, — сказа./ !  б а р о н ,  к о г д а  М  и р о и о н  в о ш е л  в  ш т а б ,  — 

иа т е б я  и о г г у п и л а  ж а.п о ба о т  к а з а к о в .  Т ы  в м е с т е  с о  с в я ш е и -  

п и к о м  И а р и я к о в ы м  1 К ) К ] ю в и т е л ь с т в о в а л  ж и д а м  и с п а с а л  

Ж11/10ВСКО1Ч) р е б е н к а .

Г а р о п  с и д е л  у  с т о л а  в  д о в о л ь н о  [ р я з н о й ,  за .\ ./1амленной 

к о м н а т е  и е л  и з  н е  с л и ш к о м  ч и с т о й  т а р е л к и  м онго ./н>ску10  

.м анш у.

И а н к '  н | К ' в о с х о д н т е л ь с г в о ,  —  с к а .з а л  С и н а й л о в ,  

н а м и  y c r a i i o i u i e i i o :  с в я ш е н и и к  к о н с у./и > с к о й  ц е | ж в и  В л а д и 

м и р  I lapiHiK'OB — о т е ц  и зв( 'С 'гн о|-о  i ip ic y iC K o r o  б о./ |1)Ш евик а.

— ()|ЧЧ1 llaiMuiKOB, — сказа.;|  М и | )о н о в ,  — у в а ж а с 'м ы й  

в У р г ( '  че./и)В(чс к а к  с р е д и  l iy c c ic i ix ,  г а к  и (д^с'ди м о н г с и ю и .  

( ’ сы н о .м  у  нсч'о нс'г  н и к а к о й  с в я з и .  1’с 'б е н о к ,  о  к о т о р о м  и д е г  

|)('чь, — у в 'в о ч к а  к р е щ е н а я .

— В ы  н е  н о н и м а е г е  с у т и  в о и | ю с а ,  е с а у л .  Кен д а  ] )е ч ь  и д е т  

о(Ч!11еях, т у г  в а ж н а  н е  ¡н '.мигия, а  к р о в ь .  г)  го м н о г и е  н е  н о и и -  

м а ю г ,  — с к а з а л  б а р о н  н об|)а ги.'1ся к  С и н а й л о в у :  — С  1 1 а|)ня-  

к о в ы м  в ы я с н т  ь всс' и р е ш и т ь .

— Р е ч н и м ,  в а ш е  н р с ч ю с х о д и т с ' .н ь с т в о ,  — у с м е х н у ; 1 с я ,  к а к  

об|>1чно, C am aibiioB .

Ф  P и () P и X Го р е и ш т е ù и

Во время вечерней служебы отец 11а1)няков говорил с ам
вона:

— Пока царс тво Вожие бууш г ос таваться назем.де, в ие.м 
будут находит1>ся и добрые, н :1лые. Окончательная побе
да добра над /том всыможна лишь в вечной жизни. По мы, 
оби гатеут зе.мные, ио.мни гь до./1Жцы постоянно о ценности 
благодатных дорог ца|)ства Вожия.

— 1и’аул Миронов, — сказа.и ординарец, вошедший в це|1- 
ковь, вас срочно вызывают |{ штаб.

- Кто вьыывает? — сиросш! Миронов.
1 1е:1нак). 13е.'1еио не|Уедагь, ваше бла1()родие.
Я хотел б|.1 дослушат!) н|юновед1..

— Сказали — срочно.
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...1 1()П)д;1 была отвратительная. Быстро потемнело. И))!!- 
дя в иггаГ), Миронов никого не ааста.ч. /1верь была заперта.

— Где сто нревосходнтелг.ство? — спроси.?! Миронов 
у ч:1Сово1Ч).

— 11(' могу .знать, — ответил часово!!.

Отец Владимир жил неподалеку от церкьи, п консуль
ском поселке. 1 1адо было 11ро1!ти одну короткую, но доволь
но узкую и кривую улицу. Па иоворо ге от стены отделилось 
н е с к о л ь к о  ТСИС!!.

— 11а1И1ЯК()в, — окликнул кто-то.
Отец В./гадими]! обернулся.

1 1одыха|"|, жндовскиГ| иокро1!те.'1ь, — сказ;1./1 ч(',’ювск, 
.;|иц() кото|)ото б 1>1л о  укутано платком.

И сил1>но уда|И1./1 отца Влалими|);1 топором но 1о.!1овс. 
Очки в золо'К'иоГ! оправе упали в лужу крови.

у  и / а /) п

У тром  в 11тт;1бс М и р о н о в  .за!()во|)и./1 о б о т ц ( '  В ./тд и .м и 1)с .

— 1 Гп11с |1 1)евосходительство, мне известно, что у он1)с- 
де.;1е1нн>1Х.'ноде|"| сунк'ствуст недоброе на.чкччение вотноте- 
нни ( вятенника 11 ;1 |)няко!!а.

Он у м е р ,  — ко1)о 'тко о б о р в а л  М и р о н о в а  б;1рои.

1 1 о|)аже1ни.1|'| и з в е с т и е м ,  М и р о н о в  м о л ч ;и [ .

I [о!'1дем, есау.л, на крь[.'и.цо, -  неожн/ииню мя]з<о, по- 
отцовски сказ:!./! б;!]!!)!!. — '1'!.! не 1!;!ХОДИМН., что !! комштте 
душно? Уж;1С!!о н {тч 1ле./!о.

1 5 1 )1 Н1Л ! 1  н;1 К1И>1Л!>Ц(), ! ю  к р ы т с  к о т о р о ! ' о  б;\р:1ба!!1!;! с н л ! . -

1Н.н"| ДОЖД!>.
— я ХОТ('./1 бы НОТОВОр!!Т!> С Тобо!"! О С Тр;!!!Н !0\! З.'!е, К;1КО- 

В1)1 М яв./|я('!'ся евреГ!П !!о, — ск:!з:1.'1 б;1рон, — ;)тот раз.’|;1!;!Ю- 
!цнГ|Ся м1 !ровоП н;1р;!:!!!т. Т !)1 мон;1|)Х!!СТ, есау^!?

/|,;1, 1!а1Н(' нр(ЧК)СХ0Д!1Т{'Л1>СТ!!0.
— То 1'Д;| не ноиимаю ТВО!1Х !!;!1ЛЯДО!! Т! '! В01!Х дсч’!сттн"|. 

я тоже монархис'!', !! М1>! ДОЛЖ1!Ы СОЙТ!1СЬ !! убеЖДС!!НН, ч то 
Т..’!;1ВН1>1М ВИНОВН!1КОЛ! |ХЧ!0Л10Ц!1!! ЯВЛЯЮТСЯ 1'0рб;1Т!>1С 1!ОС1>1,
н з б р ; ! н н о е  1и !см я ,  — о!1 с а р ; 1 к с т ! ! ч е с к ! !  з а с л ! с я л с я .  — 0 ! ! и  

п р о в о д я  т в  ЖИ3 1 ! 1. (|)!!Л0 С0 (1 ) ! ! ! 0  (ЧЗОСЧ'! ре.1|!!1'!1!1: ОКО 3 !! ОКО. 

л  нр1!1!Ц!1и 'Г ;1 л м у д а  н р е д о с т а ! ! Л я е т  е в р е я м  ! 1 л а ! ! !!  с р с ' д с т в а

4.'')!!
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их лс'ятолыкк'ти для раируиичтя naum'i и государстн. Если 
,М1>| откажемся от iiauieii бестютадиоП борьбы iiporms спрсй- 
стиа, вы иод будет один: ])еиол1оция иосто]шествует и куль- 
тура надет иод иаиором грубой жиаии, грубой, жадной и пс- 
иежестиеииой черни, охваченной безумием ¡киюлюцин 
и унич тожения, |)уководнмой междуна|')одн1.1м иудаизмом.

К иггабу на авгомоби.те иодьеха.;! Сииай./1ов в coipioBO- 
ждеиии CBoei'o адъютаи га Жданова.

— Вате иревосходителы'гво, — ог|)яхивая дождевые 
Kaii.'iH, iK’ce./и) доложил Сииай.'юв, — иечезиувитх евреев, 
о которых я вам доклад|)1ва.и, обиаружи.||и в д()ме моиголь- 
( кого кия.зя Тактагуиа. Дом ио.чьзуегся и(Ч|рикоеиовеиио- 
егыо, но мы намерены иров('("1 и iiom.io егихийную народ
ную акцню.

Он .засмеялся.
— Ты, есаул, нрнмсчнь участие в згой акции, — сказал 

барон.
Вате н|1евосходнт(\||ьство...

— Т |)1 н])нменн. участие, з го к'б(> ттезн о . 11 надеюсь, ч то 
зга беседа о catpeax, которую мы ве.;т с гобой иод дождем, 
касая(Ч) оч(Ч1Ь б.мнзко oioro н|)едм('га, заномнн гея тебе. '1'ак 
же мы должны кара ть не то.мысо (чциччк но и падких на зо.’ю- 
го. 15 назидание иным, н(\уггойчнвым, С’ннай.иов, во вр('мя 
наказания Ч('р1 вжа высчрот ь в(чо дивизию. Пусть наб.'по- 
даюг норку и сожжение. Kciai и, где го(Ч1ожа 1'олубева? — 
(Ч1росч1Л он Миронова.

В обо.зе.
—  С н н а й . и о в ,  В 1 > 1 з в а г ь  е е  и з  о б о з а ,  н о м е с г и т ь  в  ю р т у  

к  я п о н ц а м .  1 1 о 1 Н Л н  с ч ю е г о  a / r i > i o r a i r r a .

—  C / i e . / i a e M ,  в а т е  н р е в о с х о / и г г е . / 1 ь с г в о . . .

Барон уни'.;| назад в штаб.
- Как вы ycrpoH.iHicb, ecay./i? — o6i)aiiuiCH к Миронову 

Сннайлов. — Ужеотнразднова./1Н новосе.чье?
/ [ а ,  о т н | ) а з / и ю в а . д .

— Жа.чь, меня не нрнгласн./т, — усмехну.лся Сннайлов.
— Я иразднова.11 в узком кругу.
— Понимаю, только близкие друзья. Гутин и прочие, 

ноннмаю. Поя более тн])окая нату|)а и нрнг./1атаю многих,
4 ( Н )



л;г;кг |г.\, кто меня пс слитком любит, — ои засмеялся. — 
11|)||Д(т<'? Я очень обижусь, если откажстес!.. Будет очень 
мссс.'М) II богато. Много жен1ц1П1.

11рнлу, — с труло.м мылавил Миронов.

11очыо окружили дом монгольского князя.
— Выходи на К|1ыльцо, жндовск'1н"| 110кронт'е,/н>! — к]'ш- 

чалн. — Мы .знаем, ты нрячеть жидов, вы/ин"| нам жидов.
Тактагун ш,1Н1сл на крыльцо н (ч<аза.и:
— /[а. у меня живут евреи. 15 Мон гол ни законы гостепри

имства священны. Я нрн1Н1ма1о зтих людей под свое нокро- 
ви гельс гво, и отдавать их на верную смер ть д.ля меня по
крыть свое имя несмываемым позором.

— [5ыда|"| жидов, иначе нр11сгре./1нм г('бя, — К1)нча.||н к'а- 
зак'н II |1(чжо./1ысо раз выс гр('./н|.(1н в воздух.

'1’огда на кры./н.но в ы н к м  один нз(Ч1ре(Ч!,б ыи111нй служа- 
Щ1Н1 р ус (ч < о -а з1ы гск о го  б а н к а ,  н Пчаза.м:

Князь, мы обречены н н(’ хотим ув.аечь г('бя за собой 
в могн.;|у.

— Князь! -  к|)11Ю1у.)| ад'ыо'ган г С'|таГы1ова поручик Жда
нов. Обсчцаем, ч го (Ч1ресч1 просто 11('редадутамернка11(ч<о- 
му ко11су.||у Д.МЯ о'т|)авкн их в Кн га1"|. /1аю честное с.иово 
о(|)Н11,ер;|. Ждем пять мниу г. Чувства народа возбужд(Ч1ы. 
Иыход1гг(' через задние двс|Я1 во двор но одному.

И(ч<оре (Ч1|)(Ч1 но одному нача.'т выходить. 1 1х жда.1111 (Ч1- 
||а|"|.'1ов(жн(' на.чачн и д\чм|1.'Н1.

у  / /   ̂е  р  и

Утром дннизню высгрон.'т у oipo,много сго.ис'гнего дуба. 
1 о.'юго Чернова но.'южн.ин под дубом. IIopo.'i сам Бу|)дуков- 
скнй. Вскоре ге./ю Че1)нован|)енрагнлось в К1юва11ый.тк куг.

Видить, сказал iiieiioroM ryiumi Миронову, -  я бы.и 
нрав: зта жсчнцнна погубила Чернова.

— /1а, гы нрав, — шепотом отиетн.в M i i [)o h o b . — Она еще 
многих 11огуб|гг. К|)асота ее дьявольская.

Чернова нрнвя:)а.'т голого к дубу, облили с.'юженный 
у нодножня хворост бензином и подожгли. Из огня доно- 
ciuiHCb стоны н проклятия. I loTOM они стихли. Люди нача- 
.'III расходиться. Миронов н Гущин упыт o; u h i .\hi нз  н с |)в ы х .

.5 0



</> ¡ т  1  ̂р и X Го р е и ш т е ы и

( )ип долго бродили в г г п т . (Збабыли бледны.
— Дело, 11рсв,чо111ел111(Ч' исч' прошлые жестокости баро

на, — сказал Гущин после мо.'1'1аиия.
— Жестокостей слитком много, — ответил Миронов. — 

Трудно сказать, какое из ии,\ превосходит. По сожжение 
че.мовска на костре вызывает в иа.мяти картины из гимна
зического учебника, где говорилось об ужасах ииквизиции. 
Тем более, что в роли '1'о|)Квемады выступает современиьи'! 
культурный европеец, барон, бельи! генерал. Он считает 
себя воилощеиисм божеез ва Махагал1|1, буддийского бога, 
карающего врагов.

— Махагала туг ни Н1)и чем. Мне кажется, такое случи
лось из чисто на1'о.1огического иенавистиичсства барона. 
Не исключено, чю барону ирисущи г()мосексуал1)Н1|1е на- 
Е<лоиности, и он с'| ])адаетот;)ТОГ(), переживает ра.злад между 
собствеииы.м зчмюм и духом иаиморали.зма. С’т])адает и рев
нует. Эго сво1'образиая (})орма ¡зсчиюсти костлявого бело- 
брысо1'о урода к 1С|засивым .людям, любящим друг Д1)у1а. 
Впрочем, если Вера и люби.иа Чернова, то но-льяво.|1ьски, 
губящеГ! .любовью.

— Я с гобо!! не согласен. I (аверное, Т 1> 1 и.з ретюсти демо- 
иизируешь ату слабую .запутавшуюся женщину.

Меожиданио иояпи.лся барон. Он бы;| в веселом настро
ении.

— Пойщемге, есаул, иосмотрите на свою Еюзлюблснную 
Е’осножу Голубеву.

— Ваше превосходительство, она вовсе не моя воз./но- 
блсиная.

— Рассказывай, — усмехнулся ба]юи. — Вы все юбочи|>1е 
угодники. 11о л енерь я поместил се к японцам. После янои- 
(жого темперамента вам делать нечш'о.

В юрте у японцев было л'ссно от сидящих вокруг Вс|и>1 
Голубево!! мужчин. Вссяионцы одинаково улыбались. Сре
ди ЯНОИЦС1! был и сам геие|)ал Суд.зуки, кол'орьнй тоже ул1.1- 
бался.

— Хорошая ба|и>иння, — го1юрил он, глядя на Веру, ко го- 
рая в японском кимоно обмахгици1ас1> веером.



у  и / е р п

.')та русская девушка не уступит лу'ти'Г! япоиско!! 
| еГт1е, — говорил дру|'оГ| японец.

— КушаГгге, ¡русская Г)а1)Ы1ння, — говори.'! одни из янои- 
цев, улыбаясь, — ото ананасные консервы из (|>о|)мо,3!)|.

— (Оор.моза? — смея.'1ась Ве])а, ио1'ружая .пожку в кон
сервы. — Что такое Фо1)моза?

— (|)ормоза — это очень скучное место, 171.е лелаю'!' вкус
ные ананас1н>1е копсе1)вы, — у./[ыбался японец. — Там н('1"1'а- 
ких К|гасив1)1Х русских бар|)Инень. Фо|)мо.1а — ио-кт;н"кча1 
Та|"|ван1..

— Куннн'пе, русская барышня, - говорил другоГ! япо
нец, — вот ургинские пряники, ург!икч<:ое ва])е1и>е. Тут, 
в Монго,аии, хорошо, тут лучше, чем в Ко|)(Ч'. 13 Корее всю
ду .запах вонючего о|)ехопого масла.

Он засмея./1ся.
— Русские бар|>тии1 к:расив(Ч' (|)и./итнин(ч<:их аме1)ика- 

иок, — сказал один из яноншч!. (1)и.'иииии1скиеамерикан
ки — скулагпяе, крас |1оно(ч.1е бабы.

— Мы поражены ваше|"| к|)асотоГ|, мадам, -  сказал но- 
() >ра и цу.зс к и СЗу/1.зу ки.

— Благода|яо вас, вы очен]> любезны, — ответила Голубе
ва, кокетливо щурясь.

— Ну, есаул, убеди.'тс!» в верности своеГ| воз.'иоблеи- 
ноП? — но-(|)ранцузски сн|)оеил Миронова барон, когда они 
т>инли.

— 13аше превосходительство, она не моя возлюблен
ная, — снова о| [к‘ |!!.'] Ми1)онов. — О ее неверности !1угП| .за- 
бспзп'ся муж.

— Муж? — ул1.|биулся барон. — Именно муж. Вы.зовем 
мужа.

— Ваша жена веде т себя ненристоГию, — сказал но-(|)ран- 
цу.зски барон Голубеву. — Она в юрте у японцев. Вся до.'1Ж- 
1И|| с'е иака.за гь.

— Как наказать, ваше цревосходитс'Л!>с.т1!о? — сн|)0 (31.а 
зану|'анньн'| Голубев, стоя не|жд бароном в нелепо сидсч)- 
ни'м на нем солдатском мундире'.

— /Гн|'ге С11 пятьдесят бамбуков.
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1 o.'iyf)cii замер, оиустии id.'iouy.
будепИ) иаГ)Люл;т>, I r.iiii муж плохо будет паказы- 

113Г1>, iioneciiTi) обоих, — сказал барон Миронову. — Понял? 
1 1днте.

Го.аубев тел, iiomai i.maaci., держап> ])уками за голову, 
йотом остановН./1СЯ.

— Есаул, мы бы.'Ш с вами в хороших отнотениях. Помо
гите мне, /ии'гге |)евол1>вер, и я сейчас же застрелюсь.

— Ei)ocbi'e roBopmi. глупости, — ответил Миронов. — 
За :п м ваши слова и меня барон повесит. Видите, вой идет 
делоироизводите.аь каицеля|)ии Пайков. Барон послал его 
следи ть за мной.

Привели Веру. Избива101цт"| жену муж и.макал. Ми]ю- 
иов тоже с трудом сдсржива.и слезы. Ве|)а выде|1жала на
каза иие без стона и мо./1ьб|||. Мо.лча встала и, иотатываясь, 
иопкла в ио.ме.

Вестовой, возь.ми даму иод руку, — сказал Миронов, 
ио1 рясеии1.1Й, и обе|И1улся к Голубеву; — Иди те иа:тд в ка
зарму, >i доложу барону.

Голубев поднял на Миронова г.лаза.
— Сегодня ночью я новетусч., н1ениул он Миронову 

как- то даже весело, aai oBopiiiiriecKii иодмигнвая.
— Пайков, — сктыал Миронов, — ()тве:нгте господина Го- 

.лубева в госнила.ль.
— Мне не было приказано, господин есаул.
— Отвезите, я вам нрика:)ываю, — ска.за.л Ми1)оиов, — 

я доложу барону.

— Ваше ирика:)аиие выио.лиеио, — ска.за.л Миронов, 
прилагая усилие, чтобы рука у коз1>1рька (|)уражкн не дро- 
жа.;ш.

— А что муж?
“  Я отнрави.л его 1! госии таль, ои не.здо])ов.
— Рехнулся? Хорошо, — ска.зал ба1)ои и засмея.лся явно 

истерическим смехом; глаза его были 1шсналет>1. — Хоро
шо. ]'олубеву я иа.значаю сестрой милосердия к доктору 
К.лиигеибе1)гу. Пусть старател1)Иым ухо/юм за ранеи1.1ми 
:таглаживает свое ирестуилеиие и пусть идет туда пешком.
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15;|||К' прсносходительстио, mcnm.i и. илходится под 
1чом;тлопанисм Си найлона.

Я мопп.маю, о чем ты, ссаул, — cua.ia i oapoii. — Ho 
п  рах перс'д iiaicanaiтем  спасет Голубену <и п р т  яааппй это- 
|'о монстра.

MniKHioii ИЫП1СЛ ободрспн1)1Й п, попреки n|)inva.taiimo6a- 
ропа, отвса Bciyy в госпита.тв па двуколке, lio.ii.iiiyio час ri. 
пути молчали. 1к'])а сидела, егорбпгпппеь, попу1)пв т.ю ву.

— Ham муж находится в том же гоеппта,'1е, — CKaaa.'i Ми
ронов.

— 1>о1'с ним, — ответила Вера.
15ам ei'o не жалко?

- Жа.вко. Мне всех жалко, п себя тоже.

Ун / с р и

В  i • ( к п т а л е  М п ] Л ) П о в  у с а д и л  В е р у  в  п с | ) е д п е й  и  п о 1 п е л  

и ( ж а ' п >  / [ . о к г о р а  K . < m i i r e n 6 e p i ’a .  Д о к т о ] )  6 b u i  в  п е р ( Ч ! я : ! о ч п о й .

— yioKi'op, — скапал Ми|1опов, попдо|)овавтпсч>, — по 
прпка.паппю барона я приве,'! вам новую мсдсепру, |'осножу 
Голубеву. '1'ут ее муж, между cyiipyiTiMii сложные o t i i o i h c -  

ния. Я хо тел С)Ы его нодготовитв к встрече.
— го тене|н> не нужно, — скапал доктор, — пойдемте.
CniycTH.Miicb в подвал, в полутемную комнатушку. На

койкч' к’1о-1Ч) ./1сжа.;|, ук|)1>гп>|й с головой простыней. Доктор 
oTKiHiy.'i нроп'ыню, н Миронов уинде./1 векчеовую голову ]'о- 
Луб(Ч!аС НОЛуОТКрЫТ1)1М |М'ОМ.

- С)'гч(чч) о н  уме|1?

— У.мер, — неоиределенно ответил доктор.
— Яд?
- Он очсЕИ) просил. Мы должны быть гуманными не 

го.пько но огиошенню к несчастным жнвогным, но н но oi- 
HoiiieiHHo к несчастным людям.

— Госпожа Голубева находится в тяжелом состоянии.
11е надо ей сейчас говорить о смерти мужа.

— Хороню. Я велю унести труп, н ночью Mi.i (Ч'о похоро
ним в обшей Moni./ie еще с несколькими умершими. Голу
бевой скажем, ч'1'о муж отн]чавлен в монас'п.1|чсжую бо./и>- 
ницу.
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Иойдяк Голубевой, Mii|ioiion cKaaiui:
Мадам, к сож.алсчмпо, и.ткчо мужа здесь ист, его от

правили к монголам в m o i i . i c  i i.ip(4yvio больницу.
— Тем лучше, — скааа.па Го.чубева.
— Мне пора, мадам, гь,м,'|.'1 Ми]юиов, — идите к докто

ру. Ои человек хороптй, пи нс(' ва.м об|>ясиит и вам помо
жет.

Ми]>опов кивпу.ч II 1101ПГ.Ч к дверям.
— Есаул, — 0KviiiMiy.ua (чо Голубева, — подождите.
Миронов ПОДОП1г.'1.
— Гттсподи, ( Ka.ia.ia Го.тубева, — неужели так и ум- 

репИ), не повидаптп счаг тья, неужели?
Она иеожидаппо обняла Миронова и, положив голову 

ему па грудь, .taii.'iaMi.'ia. Нс зная, что говорить, Ми|)оиов 
молча глад|1.(| ее но во.'юсам, по вздрагивающим от рыдания 
п.'1счам. 1?друг она (vipociuia:

Есау.п, как- пас зовут? Я заб|)1ла.
11 ико. laií Васильевич.
lliiKo.iiai'i Васильевич, Коля, приходите меня наве

щать. Мы е вами вместе так много ие|)еетрада.'1и. Лсов.мест- 
иые ст1)адапия рождают истиииую любовь.

'Гут Миронов расчувствова./1СЯ.
— Мадам...
Она перебивает:
— Коля, зовите меня Вера.
— Вера, уходите через i'i^aimuy в Маи1>чжу])ию. Тут вы 

ироиалетс. Мы все обречены, но вас жалко. Вы K])acmian, 
молодая. Берегите себя, рожайте детей. После нас в России 
нужны будут другие люди.

Вдруг нервы не выдержали, и Миронов опят1>, по теперь 
уже отк1)ыто, соверщеппо нс по-мужски разрыдался.

— Я вам дам адрес к одному че.иовеку, — ска.за./! Miijio- 
пов. наконец уняв рыдания. — Ои вам поможет ис1)ейти гра
ницу. Вот вам деньги.

— Спасибо, Коля, я буду ждать вас.
— Меня вы не дождетесь. Ищите себе другого, не исиор- 

чеииого нашей жестокой жизнью. Л барона, если можете, 
ио-христиаиски простите.
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— l)a|)()ii мстит МНС за свое уродсгнп, сказала Вера, — 
у rieio д.'1т1иая шея с кадыком и сутулая ( iiima, eio не любят 
ж етш ты .

— Не говори так, — исиугаиио огляиу.'кя Миронов. — 
Тебя повесят и.ли сожгу т. И меня вместе с roônii за то, что 
не донес.

— Что ж, — сказа.аа Вера, — тогда за иати с традания М1я 
встретимся с тобоб вмес те в раю.

Вдруг, обняв за шею, cii.ai.iio иоце.лова.иа Миронова 
в ry6iji. В.зволноваитяй, Миронов iiocik4ihi./i уйти.

/1олго Миронов не могзаснуп. в ту почв. Ходил ш т  сн- 
де.а иа койке, г.аядя в нространп во.

— 11еуже./н1 'так и умру, н(> новндавтн счастья? Какое 
оно 'такое? — новторя./i он с./юва В('|)ы. -- Есть счастье, да 
нет/lyiiiemioii сн.чы искать (ч о.

,Часну./1 под у'Т|)о. У'1'))ом |аазбу/н1-'1 дежу|)нь]й офнце|).
— Ва|ао11 незаме/интт('.л1>ио ждс'т вас, — сказа.п он.
— Военный совет? — снросн.и Миронов.

1 le знаю, барон ждет.
Мн|)оиов то]юиливо собрал бумаги.

Войдя к барону, Миронов, отдав честь, положил бумаги 
iiepivi ним.

— Вате н1)евосходи'гел1>ство, вот последние сведения 
нашей агенту]и.1.

Барон даже не вз1ляну.'1 на бумаги. Вид его был ужасен. 
Волосы вс1слокочен1.1, ./ипю б./1едно. Либо он бы.11 иьяи, .мибо 
принял бол1.1ную дозу кокаина. Он посмотрел на Мироно
ва своими бе.зыми ненодвнжнымн глазами и citpocii.'i тихо, 
почти шенотом:

— 'Гы, есау.м, жене Голубева нред.чагал помощь д.ая но- 
бега?

Миронов мо.пчал.
— Да или нет? — оня'П) тихо сн1юсил барон.

Да, — так же тихо ответн.-'1 Миронов.
— 1 [онимаешь ли ты, есау.ч, что зто измена н я могу тебя 

повесить?

А ел
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Понимаю. Я  депствопа.н на чисто хрпстиансгшх побу
ждений.

— Ах нот оно что. Чпта./111 .íih ны Заратустру, есаул? — по
чему-то на «вы» спросил барон.

— Нет, ваше превосходнк'льство.
— А Сенеку?
— Тоже не читал.
Миронов не понимал, смеется лп над ним барон или го

ворит сервезно.
— Но Достоевско!о iii>i все-такн читали?
— Достоевского чта.н н очень.дюблю.
— А я Достоевского нелюб.дю. Он пытается нснхо.»югнеГ| 

подменить дух. Он враг духа, ноотому его нредставлення 
о человосе ошибочны. Вы в .этом ceiinac убедтесь, (‘cay./i, — 
II, обратившись к дежу1)11оыу офицеру, ска.чал: — Пус ть войдет.

Boiii.'ia Вера Го./1убепа. Она 6i>uia бледна, но спокойна.
— Он пыта.'1ся м(Ч1я соблаз1НП1> и и|)едлагал помощь 

I! побеге, — ровным голосом сказа.'1а она.
— По Достоевскому в7)Ш)днт, страдание облагораживает 

человека? — спросил Унгерн. — Так ли?
И, нс дождавтнсь ответа, он поднял трость н изо всей 

силы у/шрил Миронова по голове. Потом еще и еще раз. 
Миронов тютс|)ял сознание. Очнулся Миронов оттого, ч то 
кто- то поливал его лицо водой. Это бы.и сам Унгерн, стояв
ший по.зле распростертого тела Миронова на коленях. Веры 
в юрте не было.

— Простите меня, есаул, — сказал Унгерн, — все мы 
люди ipeiiiHbie и слабые, но грехи ати в каждом нрояв-дя- 
ются но-разному, потому что люди 1)а:шые. Есть упрямый 
бамбук, есть глупый подсолнух, есть несложная лебеда. Так 
же и люди, сударь мой.

Барон помог Миронову подняться.
— Что вы хотите выпить; рисовой водки, рому, коньяку?
— Нелызя ли смирновской водки, ваше препосходнте.(1ь- 

ство, и кислой капусты?
П1)ииссли водку и капусту. Миронов и барон выпили.
— Идите в госпиталь к доктору Клингенбергу, он при

ведет вас в порядок. После обеда вы будете мне нужны.
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и  /laiiaii, есаул, опять на «ты», — сказал барон, — забудем 
о случипшсмся. Ж етц и тл  пс стоят того, чтобы ради них 
и с т и ш и л с  мужчины, Н О Н Н Ы ,  защитники Росснн, ссорились 
между собой. Будем помшегь о том, что нам предстоит сна- 
с ги многострадальпук) Россию. Но ото совсем д1)угого рода 
сградання, :ло страдания духа, страдания расы. В первую 
очередь нам надо спасать дух России.

Барон лег на ковер и закрыл глаза. Дежурный о())ицер 
иока.за;[ Миронову рукой, что пора уходить. Миронов еще 
не успел выйти, как вошла Вера Го.пубева и jierjra рядом 
е бароном.

13 госннтале докзор перевязал Миронову го..||ову ti да.м 
вы н т ь нороток.

У b:ic .легкое eo'i pBct'ime мо.зга, — сказал док1'0|1.
Уржто]), люби 1'с .'III вы /ршоевского?
Конечно, люб.;но, кроме «Иднога», гд(' много yroiiiiii 

и отсутствует нониматк' жизнн.
i 1er, yiocToeiiCKiiii вее-гакн хороню понимал жизШ), - 

еказа.|| Миронов, мо|нцась от ro.'iomioi'i бо.;т. — Но я сог.ла- 
сен с бароном, в одном Достоевский ощнбалея. Он (vihhikom  
верн.'1 в облагораживающее влияние на человека c rpa/iaimii, 
оеобенно материальных, телесных. Конечно, я iioiiiiMaio, 
Вера спасала свою жизнь после каким- то образом раекрыв- 
пкч'ося Harnero разговора или праха, ч то он раскрое тся. Од
нако не похож ли часто с тралающнГ| че.;ювек на укунюнно- 
го оборотнем? 'Гот, кто укунк'н обо1>от11ем, сам становится 
оборотнем и пьет чужую кровь.

— К слову, о крови, — сказал доктор. — Мне приказано 
увслнчит1. ко.м11чеетво коек в госннтаж'. Видно, крови нред- 
етонт.'нпься нтрокнм потоком.

— i[a, доктор, М1л скоро выступаем на Сибирь.

Сннайлов .занял вш1.лу какого-то богатого китайца. 
Бы.по много о(|)нцеров, нольститнихся на роско||1ньн1 стол, 
и девушек. Девушек и молодых женщин и.з русеко|'1 коло
нии Ургн бы.'И) много. По особенно выделялась статная ка
зачка с русой! косо11, подавашпая кушанье.
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— Посмотри, какая красанииа, ~  сказан Гущин. — Кто 
a r o ?

— Дуся Рыбак, — OTHCTii.'i Миронов, — родственница 
атамана Семенова. Монстр ('пнайлоЕ} взя.т к себе в гор
ничные такую красавицу. Какая несправедливость, что та
кая красавица досталась уроду с трясущимися руками, что 
монстр спит с такой K|iacammeii. Неужели и ты, Володя, 
соглясплся бы ¡пять на./южж1цей жену убитого человека? 
Oirá жена еврейского коммс'рсанта, погибшего во время ио- 
1'рома.

— Что ж, печально, По жизнь есть жизнь, и природа не 
может ДО./1ГО преб1лва|'ь в скорби. Эго иротигюестсствеиио.

В это время подшчпишпие офицеры запели несию. Дуся 
иодхва,ти.на.

— [5от видишь, я опять нрав. Па/ц) iipiiiMiaciiTb ее на 
таисщ.

Смотри, ПС бгяло б 6ед1)1. Этот монстр, как всякий У1к)д, 
особенно ревнив, тем более сам он бо./и>шой волокита.

-■  Лх, плевал я на этого уро/ш, — Гущин к тому вромепи 
/гогтаточно шчинл.

И когда граммофон заиграл веселую польку, он но/Ю- 
1не.л и пригласил Дусю. Впрочем, плясали все. Сам Cimaii- 
лов и./1яса.|| и пел.

- Лх, хорошо, — сказа.|| один из о(|)нцеров, — i-o.iioniian 
жи.зиь в лагере, в палатках при в('т]те и морозе кончилась.

И, подхватив какую-то угаму, он нонесся в нолькчь
- Танцуйте, дорогие гости, — говоршг Синайлов, — чре- 

воу|()Д1И1чайтс, точно в масленнцу. Помянем добрым c.'io- 
вом русское объедание и 1п>яиство.

— С|1най.чов в ударе, — Гущин подвел к столу (чце более 
|1аск|)аснев1нуюся Дусю и палн.а ей вина. — Он ока.зался та- 
ки.м милгям и нривеглишям хозяином, что даже забываешь, 
кто он.

— Какбгя он о том не наномиил, — сказал Миронов. — Во 
время танцев он несколько раз бросал на тебя нсненеляю- 
щне в.згляд1>1.

— Бог не выдаст, свин1>я не съест, — засмея.ася Гущин 
и опять нриг’ласил Дусю, iiaaioT раз та11цева-1Ь '1ан1'о.
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— Веселитесь, господа, — 1'Оворпл ( -ипайлов, — скоро по
дадут ликс])ы и кофе. Я, зосиода, правда, огорчен отказом 
барона принять участие в моем скромном ужине, по ведь 
вы знаете, что их нревосходительстпо вообще пи к кому из 
должностных лиц в гости не ходи1' и предпочитает в казар
ме ужинать с казаками.

Он вд1)уг резким i-олосом иодозва./! к себе Дусю и т о -  
то сказал ей, отчего ее щеки иокры.аись гуспям румянцем, 
II она убежала.

ПоданII KO(f)c и ликеры, начанась тихая беседа.
— Господа, — произнес один из о(|)Ицеров, — 11('ужели 

когда-нибудь мы сможем так же сидеть в магушк!' Москве, 
в «С’лавянском базаре»?

— Л помните купеческие загулы на Нижегородской я|)- 
марке, господа? — ска.зал другой ocIhihc]).

Миронов замети.п, что во время беседы (атаГиюв часто 
куда-1'0 01луча./1ся. 11акоиец ои вошел в комнату с в(ччм|ым 
1орж(Ч"1'В(‘1111Ым видо.м, иотн|)ая руки, н, но-своему мс'рзко 
хихикая,сказал:

— Господа, я вам ii|)iiroTOBii,/i подарок в чеегь iioceiiu'iimi
моего /1ома, идемте.

И yi'.'iy спальной лежал бо.иыпой мешок.
— 11одноруч1ПС ¡’ущии, разверни мешок, -- сказал Си- 

иайлов.
I yiHim разве|)нул мешок. В нем была мертвая /1ус.я.
— ,Вадутеиа! — прохрипел Гущни. Макарка-дупк'губ!
— П]К)чь из дома Mii.noro хозяина, закричал какой-го 

о(|)Ииер.
Гости бросились вой. Ис.аед неслись ехидные хихиканья 

Мака]1К11-дутегуба.

у  и г е р и

15 желтом зале Зеленого дворца бы.а и выстроены о(1)ице- 
ры аз11атс.ко|’| дивизии.

— Сего/н1я нятнадцатьЙ! счаст,/||1вьи1 день, -  сказал 
нерньп! министр. — Ораку.ты установили, что б.лижай- 
шим счастливым днем для коронации является пятнадца
тый день первого весеннего месяца но лунио.му ка.тч|дарю. 
Живой Будда, Богдо-п)г:)11, вызвал нас, о(|)ицеры, н возвел

4 7 1



Ф  / )  ч ¡ 11> II . V  Гп р  е и ш т е ii н

В i);iiir МОНГОЛЬСКИХ управит<'.'1(‘Г| но Глинской системе. Вам 
выдадут жалованье из казны, а некоторым и почетные т а 
почки с шариками разных ивегов, в соответствии с шестью 
управительскими степенями. Первой ^  высшей — стеиенн 
полагается красный кора.'1,1овый шарик, второй — красный 
с орнаментом, третьей — lo./iyrmii, прозрачный, четвертой — 
синий, нси])озрачный, няюй -  прозрачный, бесцветный, 
1Г[сстой — белый фарфоровый.

Трещал аппарат, сш1ма.>1ас1> хроника. Офицеры но одно
му подходили и получа.;и1 Ж}и10ваш>е и шапочки с шарика
ми. М()1И'о.)и>ские чиновники г]юмко и торжественно объяв
ляли звания: «Тузлахчи, дзнтирачи, мерен, дозлан, д;)ингн, 
хуид;)й».

Миронов получил звание д:ип ирачи и голубой шарик. 
Резухин — Тин Ван, сиятельный кня:ц. первой степени 
и одобренный батыр, командун)1цнй. Сниайлону, видно, но 
ходатайству Унгерна, присвоили звание Сии Ван -  истин
но усердный. Тубанову, командиру •тбетской сотни, ос
вобождавшей Богдо, — Чин Ван - высочайший благосло- 
Bcmii.iii командующий. Наконец настала очеред!» самого 
Унге1)на.

- ' 1ии Batr, — торжественно объявил 1)Огдо. - Во;»ро- 
ДИВ1НИЙ государство великий батыр, командующий. Такое 
звание, доступное лишь чииги:ипам но к|юви, ирнсваивает- 
ся белому генералу за большие заслуги. Отныне бел1>1Й ба
тыр обладает нравом на те же символы B./iacm, что и прави
тели четырех аймаков в Халхе. Он может носить желт|>|й 
халат — карму и желтые сапоги, иметь такого же священ
ного цвета ¡[оводья на лошади, е.здить в acvieiioM шишнтине 
н в/тевать в нганочку павлинье неро.

— Ваньтнн Рс.зухии, ваньтии Синайлов н ваиьтин Ту- 
банов, — сказал нерв1>1Й министр, тоже имеют право на 
желтую карму, но поводья им раз|)ешается иметь не жел
тые, а коричневые. Только воз1юдивший i'oeyyuipcTBo может 
иметь жел тые поводья.

И тут же все монгольские министры и чинт)вники, все 
ламы поклонились Богдо-гогэиу, а потом барону. Ба1)он 
был взволнован, он нача.?! свою речь дрожащим голосом:

4 7 2



— Ваше святейшество, этот демв я воспрттм аю  как 
счастл11ве|"пш1Й в своей жизни, гриумс]; мос1'| ¡гдеи. Взятие 
Ургп для меня только ступень к 1'лавио1'1 цели — 1)естав])а- 
цип монархии па Востоке и в России. Богдо-тэгэи -- пер
вый, кому я вернул отиятьи'! ирссто./1, '1011срь на очереди 1юс- 
стаиов.мсиисзакоЕии>1Х прав Романовых.

у  и / (' р и

1 1оч1)Ю 6а1юи и Миронов ехали но степи в автомобиле.
““ Нсау./г, — говори.;! барон, -  хочется т1ередохиу |'ь и од- 

иовремеиио изложить иако1И1В1ииеся мысли. Особеиио 
о монархии. Bi)t готовы, есаул?

— 1'отов, ваше иревосходи ге.чьство. -  и Миронов ириго- 
roBii.'i 6.;|окиот.

О монархии. Я монархист из ириицмиа. Не русский, 
ие моиго.;и>скиГ|, не китанскт'г В и|)ииииие, монархическая 
идея Д./1Я меня то, что /1,оггоев(чаи'| оиреде.||яег как идсчо- 
чувс гво.

1Й!ше ирсчюсходительство,а ва.м, при ваших идеях, ии- 
ко1да ие и|И1ходило в голову са.мому n arii царем и основать
/ U H i a c T H i o ?

Варои и|И1Сталы10 посмотрел на Миронова.
— Лично мне ничего ие надо, — отвегги.'! он. И рад уме

реть за восггаиовлеиие монархии, хотя бы и ие (Mioei'o го- 
сударства. Но, иризиаккч>, иногда я чувствую в себе некую 
aiiepiTiio. ,Лто citoei’o poyia чакр|>1-цеитры, через которые 
в сосуд ч(‘Л()в('ческоГ| и.;юги вливае1'ся живогвориая кос- 
мичепчая энергия. .Эиер1ия в./гасти — это ирия гиое чувство. 
Becriibiii воин обязан уиич1()жать революционеров, к какоб 
бы нации они ИИ принадлежали. Ибо они ес'п. но что иное, 
как иечис'п.ю духи в человеческом об|)азе. Мои идеи о |>ево- 
люции подсказали мне Дайте и Леонардо да Винчи. Повой 
может 6i>rn. лишь идея о же.;1гой расе.

ВдруЕ'ои замо.ш< и иодия;1 1'олову.
— Сл1)Ииите? .Это волки, волки, досыта иако]).млеииыо 

нашим мясом и мясом наших врагов. Я ие верю, что суме
речная во всем, кроме эмпирической науки и техники, ев
ропейская цивилизаиия сумеет шядвииуть идеологию, 
сиособиую соиер1Шча'1'[> с ко.ммуиистической. Об этом
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III» Писании сказано, в Библии. .'1ю/и1 стали корыстны, иаг- 
,'1ы, лживы, утратили веру и 1Ю1(‘ряли истины. И ие стало 
царей, а вместе с ними ие (1 : 110 и счастья. Эти мои мысли 
навязаны чтением Святого 11ис;и|||я. Помните: идажелюди, 
ищущие смерти, не могу т иаГтт ('с. Знаете, откуда это?

— Откровение святого Ио;111на, — сказал Миронов и до
стал Библию, которая вс(ч д;1 бы..'|а с ним, перелистал и про
чел; — «В то дни люди будут искать смерти, но не н;и'|дут ее; 
пожелают умереть, ио сме|)1 ь убежит от них». Откровение, 
глава девятая, стих п1есто|’|.

— Есаул, — сказал ба1К)и, — надо бы в ургниской тино- 
гра(|)ии отпечататьб|юм1 юру, содержащую вы6о]жи на Свя
щенного Писания. За11митесь всем зтим. Я приму в ;п'ом 
участие. Особенно важно отыскать в Библии то мес то, где 
говорится о иохстде желтой расы на белую. Я  попытался 
слыскать, но не смог. Вы помните :л о место?

- Нет, ваше превосходитсшьство, не помню, х(л я хоро
шо знаю Писание.

- Оно есть, я уверен, его надо щнйти. Надо дока;1ать иа 
основании Пнеання близкий конец мира и торжество боль- 
и1еви,!м:\ с антихристом. В библейских нр()1ючествах я хочу 
11311111 подтверждение моему монархическому н паназиат
скому взгляду на мир.

— Это, ваше превосходительство, сделать будет очень 
трудно. Точнее ска:(а1ъ, невозможно.

— Значит, вы иедосгаточио хорошо понимаете Писа
ние, — начал сердиться барон. — Для того чтобы лучше по
нимать Библию, надо чи тать бу/ицик кие книги. В них мно
го общего. С тарый мщ) д()./1жеи рухнуть — точно как говорят 
болыневнкп.

— «Мы наш, мы новы!1 мир ностронм», — поется в их 
гимне «Интернационал», — сказал Миронов.

— Большевики, — ска.за.т барон, — Ленин и Троцкий, 
конечно, наши заклятые враги. Однако они понимают, что 
такое :)рос. власти. Т010, к несчастью, не ноннмакл’ наши 
так называемые белые вожди. Ии Колчак, ни Деннкии, ни 
В1)ангел1>, нн прочие. Кремлевские влас.тите.мн ирштают 
за н|)о./1етарнатом роль могилыцнка старого мира. Л я верю
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[j кочевников Азии. Старый мир рухнул навсегда. Здесг> 
кремлевские вожди правы. Об этом loitopiiToi где-то в Свя
щенном Писании, ио не .знаю, 1де именно. Отыщите, еса
ул, .ото место. Су'П) его в С-оедующем: желтая раса должна 
лвтпгуться на белую, частью — [?а кораблях, частью — на ог- 
TieiiHbix телегах. Желтая раса собср('гся вкупе, будет бой, 
ив конце концов желтая раса осилит. Колесо учения Булдтя 
ирока'П1тся по всему ми})у, и народы обтюдиняося иод скн- 
пстролг единого праведного властителя, каким был в прош
лом Чингисхан. А начало всему — наступление на Сиби|)ь.

Меж тс'м небо посветлело. За дальней го1юй :!ai'()])e./iacb 
рассветная .за¡ni. Автолгобильостановн.ися. 0 ]vumai)Hi>i 6i)o- 
сили на талую .зем.)ио моиго.вьски|'1 кове]). Ьа|)он вдохну./! 
но./нюй груд].ю y i'pemiiiii морозный во:щух.

-- В такие пс|)еломные моменты особенно хоче тся нащу- 
иат1> точку опоры .за нре/нугами вндимо1’о мира, мне требу
ется HOTycToiioimee но/П'ве|1Ждение нстиниости задуман
ных И Д (Ч '1 .

По .знаку барона ордииартя нодалн нечто порошко
образное и трубки.

- Э'К) кокаин, сметанный с опиумом, -  сказш! барон.
В Южной Лмернкч', где расч ет кока, эт и листья lijMi жевании 
у iy.3(!MH(4i уменынают иогребиоечт. в нище, ничье и уве./(н- 
чнвают снособно< ч ь к умствепиой и мышечной работе, так
же и половую с11особност11. Подобные факты усчаиов.'1(чи.1.

— Кем установлены, ваше превосходительство?
— При чем ч уч наука? — ответил барон. -  Тут кончается 

l u i a c T i ,  ;).!1лниизнрова11иого разума. Попробуйте, ecay./i, вы 
обречете новое ощушение.

Парой затянулся. Ми|чо1Юп последовал его н[)имеру. 
()чен1> скоро иочувеч вовтиюсь сильное возбуждение, дыха
ние стало частым, усилилось сердцсбнсиис, возникла поте
ря чувствительности в йогах, тело стало легким. Голос 6а- 
рона то доносился откуда-то с большой высоты, то звучал, 
подобно грому, совсем рядом.

— Я вижу luaTej) или храм, — говорш! барон, — наиолиеи- 
1и.1Й .!|аскак)щим глаз светом. Вокруг алтаря с ж(/|)ч веииы- 
ми свечами на хнелковых подушках восседают те, кто отда./|
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сиок) жизнь за праведное д(‘.ю, перед ними блюдо с дымя- 
|цнмея мясом, itmio, чаб, iie4< iii>e,еушсиый сыр, изюм норс- 
хн. Герои курят золоченг>1(‘ трубки н беседуют друге другом. 
Видите, есаул?

— У  меня затемнено зрение, с.табым голосом ответил 
Миронов.

— Э го с нсиривычки. Иг.чядитес1>, вглядитесь. Я вижу ог
ромные многоцветные .ааге1)я, стада скота, табуны .нотаден 
и синие юрты нредвод11ге.<1(ч”|. Над ними развеваются ста
рые стяги Чингисхана. Смотрнте, небо на севере н на запа
де, где1'ол1)Ко видит г.паз, покрыто красным заревом. Слыш
ны |)св и треск огня, н дикий шум борьбы. Кто ведет отнх 
воинов, iipojiHBaioiuHX свою и чужую кровь НОД багровым 
небом? .Чнаеге ли, есаул?

- Нет, не знаю, ваию нревосходител1)Ство, -- отв<‘тнл 
Миронов с трудом, едва шевеля языком.

— Этим человеком буду я сам, -  произнес барон. -■ 
Я вижу картины разва.!1а че.;|овеч(Ч КОГо общества. Иоанн 
Богослов, Даше, Гсте, Лостосвск'н/i и тибетский Лама вред- 
впдели о го, иотенс]!!) я вижу ясно: сначалабудет побеждать 
.жию-з.мо, но конечная победа останется .за буддистами и во- 
иис гвом желтой р е л ттт . Желтая ])ел1Н’ня 1)асн|)ост|)ани гся 
но всей земле, иос.ме чего сойдет в мир ламский мессня Буд
да Майтрея, владыка будунич’о.

Голос барона :н1уч;и1 все глуше и глуше, словно с оо.иь- 
nioíi высоты, с неба, потом он вовсе замо.тк, и Миронов но- 
грузнлея в небытие.

Очнулся Мироио!} совсем в дру|'ом месте -  в юрте. За 
СГ0./10М сидела Вера Голубева и печатала на нишушей ма
ши и ке.

— Вера, :)то вы? — слабо произнес Миронов.
— Я, — обернувшись, улыбнулась Вера. - Вас нрннес.'Н1 

совершенно вбеснамя гстве. Барон велел нас не буди ть.
Вошел барон.
~  Очнулся, есаул, — сказал он. - И со мной! такое слу- 

чшюсь внача.'1е. Л все-такн Н1)нзиа1ггесь: велнки ошутення 
н оту сто ро н не: ч) м и ])а?
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ЛежурныЛ офицер впустил в 101лу странного вида жен
щину, полумонголку, нолубуря'лсу. Гадалка медленно вы
нула иа-аа кушака меточек н ны-ащпла из него несколько 
маленьких плоских костщ'! и горст|> сухо11 т])авьг. Разожгла 
ис6олы1Ю11 огонь. Бросая п]гсмя от времени траву в огош>, 
она принялась шептать отрывистые и непонятные слова. 
Юрта ностег1С1П10 иансуЕнилаС!) благовонием. После гого 
как вся трава сгорела, гадалка положила на жаровню косгн. 
Когда кости почернели, она нр11ня.лась их вннмател1>1то 
расс.ма'1'рнваг1>. Вд])уг ./ищо ее выразило страх и гграданне. 
Она нервн1.1м двнже1тем со1Н(ал;1 с головы н./|агок и заби- 
.лась в суу1орогах, выкрикивая отрзишетые (¡)ра;и,1:

Я вижу! Нижу бога во|'1и1.1! 1л’о жизш) иув'т к концу. 
Ужасно. Какая-то теиг), чещная кас ноч!) тень. ( / т  трндиа1'|| 
шагов остасгс'я еще. .Ба ними -  Т|>ма, пустота,. Я тнито не 
вижу! Бог 1Ю1'м1ы исчез.

Быощуюея I! судорогах гада.лку ординарцы вынес./т из
10рТ|>|.

Ч то, елроепл барон, — я упру? Я умру, по де.ао вос- 
| ()ржсч гвуег. Я бу/1дпст, и д./|я меня смерть -- новое 1юз|)о- 
жденне. С 'го тридцать - роковое для меня число. Удеся- 
геречнюе тривадцать. \4|>1 с<ч”н1ас ж<‘ ноеун'м в мо11аст1.|рь 
1'андан. Глубокая ноч!. - самое 1В)д,\одя1це(‘ время для (чч> 
носещення. Мне хочегся знать все до конца.

у  и /  е р и

Ми(Ю11ов, Вера н барон на автомоб||.л(> ночью нод ьехалн 
к монастырю.

- г) го х])ам Мажид Ж анраист, — барон ударн.)1 в пнссш- 
1В1|П бо.аьмюГ! гонг.

Со всех сторон сбсжа.'Н1С1> 11е|хм1уга1тые монахи. Уви
дев барона, 01В1 пали ниц, не емся 1одня'гь головы.

Гкп а т л  е, — сказал барон, — и впустите нас в храм.
В х()амс висели мио1'оцветиые.флаги е мо.'ип вами, сим

волические знаки, рисуикн. Мери;ио1цие .аамнады броса./т 
обманчивый свет на .зо.;ютыс и серебряные сосуды и нод- 
свс'чиики, стоящие на ал таре, позади которого висел тяже- 
льи) жел'пий 1пелков1>п"г занавес с тибетс кими иис1.меиами 
и знаками тибетской свастики.
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С’огласпо ритуалу, чтобы обратить пнимаше Бога па 
< и()1() молитву, надо уд ар т ь  в гонг, — барон удфнл н бро
сил пригоришю монет в большую бронзовую чану.

Миронов и Вера сделали го же. Барон закрьи лицо рука
ми и стал молиться. Н акипи его левой руктг висели черные 
буддигскне четки.

Вера молча тщошла к алтарю и стала на Kcweim, Миро
нов токе подошел и стал на колени рядом с исй.Зерсбряиая 
ламиала над головой Будды освссиала алтарь,отбрасывая 
тени на стены и пол. Вдруг Вера нрниала голевой к ногам 
Буд/1ы, и Миронов услышал православную молп'ву «Отче 
наш».

— () |'че наш. Иже есп на нс^бесех... — шептале Вера, сма
чивая юшзами ноги Буд/на.

— Да святится имя Твое, — ерюдолжил Мирлюв.
Ве]»а осто1)ОЖНо н[)отяну./1а Миронову ладмгь, ои в,зял 

ее, хо.'10Диую и дрожащую. Они молилнс1> вместе нраво- 
cviaBiioii мо.'нп воГ) в буддийском храме.

Вы11Дя из храма, барон произнес:
-■  Пе]х.'д тем как пойти на Сибирь, я хочу южертновать 

ургиигкому ./шметву деся'1т> тысяч долларов. В б./гагодар- 
иосг]) за eoBcpiiieiH H>ie молитвы, которые долж1ы привлечь 
ко мне благосклонность богов. Неподалеку ест. древняя ча
совня нророчеп'в, я хочу иовестн вас туда.

ЧасовнеГ! было нсбол1.1иое, почерневшее отвремени, по
хожее на баннно здание с круглой, гладко|"1 юыше11 и ви
севшей над входом медной доской, на которой изображены 
были знаки Зодиака. В 11011 оказались два мошха, невшис 
молитвы. Они ие обратили иа вошедших ши<1К01’0 внима
ния. Барон подошел к ним.

— Б1)осьте кости о числе моих дней.
Монахи принесли две чашки с миожсствсм мелких ко- 

стечь Барой наблюдал, как кости иокатил1С1> но столу, 
и вместе с монахами стал ио/щчитывать.

— Сто тридцать! — вскрнчш! он. — Опять со тридца ть! 
Баром отошел к алтарю, где стояла сгар;я 1ШД1П1ская

статуя Будды, ненова принялся молиться.
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...Kor/a возвра1цались из монастыря, было уже светло 
и миоголодио на улицах Урги. Огромного Будду ламы вез
ли на зеленой колеснице, вырывая друт у друга оглобли. Ба
рон Be./¡ej остановить автомобиль и сказал:

— Сегодня прагадник кр>говращсш1я, доброго Будду 
.везут на голеснице. Они вырывают друг у друга оглобли, 
ибо кому носчастливится хоть несколько шагов нровезтгг 
Майдарн тот впоследствии 1ю:фолится для вечной жиз
ни в будущем царстве. Мне такое блаженство и ('доступно, 
я нредон]сдс.лсн к восьми ужаенглм. Кулг,т восьми ужасных 
божеств, арнаванных карать В1)аг<)в буддизма.

— Ване нревосходител1)С"во, - снрос,н./| Миронов, — 
в какого хе Boi a вы верите?

— >1 в'рк) в Ijoia как нро'есганг. Иигч'рес к буддизму 
нробужди! у м('ия 111оненгау;)(аом.

— ■ Но «едь основоншинаюпая .занов('Д1> Гаутамы Будд|.1: 
«Щади в«' живое». Можно ли, будучи нстинны.м буоши- 
стом, но<:| Г1) оружие и убивать?

..I5i>i IHK 1'оворн ге оттого, что плохогшаеач'буд'иым. За-
нов('дь «I 1,адн все живое» ост.к'тся 1К'трон\пч)й. «Щади вс(' 
живое» -- ото ист’ина д.ля тч.'х, кто стремится к совершеи- 
ству, но И'д.;|я совс'ртенных. Как Ч('ловек, взошедтий на 
гору, до./1хеп снуст'иться вниз, так и совернкчтые до./1жт.1 
стр(;м1ПТ)(я вин;!, в мир. lûvni TaK()ií (•()вер1пе1Н)ый знает, что 
какой-то и-./10В(ЧС МОЖС'Т 1Ю1'убтТ1)ТТ>1СЯЧИ С('б(' подобных, он 
можч'т егсубит!,, чтобы сиастг тысячи и избавитт. от бедст
вия народ Убийством он очнгпгг душу l■pelнm1K■a, 11|)иияв 
егч) 1'рехи la (Ч'бя.

В штак' барон диктовал тика.з о выстун,мет1н на Сн- 
би1)ь. Мнртнов и иов1>1Й адт.ютнн г барона, поручик Ми.хаил 
]^ужанскт;й, ,зани(Ч)1ва.ди. 1’уж:тгский был совсегм еще M0./10- 
дой че.;к)В'к, лет девя'пщдцати-двадцат'и, crpoiimaii красав
чик. Mo В11г./1ядел он еще молохе, как ре,зпый гимназист: ро- 
зовошекит, с тонкой ма.Щ)ЧМшсской шеей, на которой видна 
бы.та .зо.'итая цепочка. Он бь.ч бе;)у'мио вл1об.чен в Веру, 
и Вере ЯВИ) н])авилась страсть красивого мальчика. Стои- 
.)10 бароиуотверпуться, как они таинствеиио не|)еглядыва- 
лггП), улыбались друг Д|)угу, (гарались незаметно касаться
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Д1)уг друга. А одиажд!)!, 11ак.11()1швтись, словно случайно, 
Ружански!! осторожно прикоснулся 1’убами к Всришям 150- 
.;юсам. Это, бе.чусловно, ко|)обило Миронова, сказывздась 
н ревность. Одршко еще в 6ол1,шен степени — опасение, что 
барон, обнаружив подобное', может распорядиться очень 
круто. Когда барон по како|"|-то причине вышел из комнаты, 
Миротюв сказал:

— Господни Ружанский, вы че.ловек еще очень меиюдой 
и, судя но всему, склонны, как гимназист, влюбляться без 
ОГ./1ЯДКИ. 1м'о превосходительству вряд ли эт о понравится.

— Простите, господин есаул, по мои личные отиоигенмя 
с женщинами не- должны касаг1)Ся кого б1>| го ни бьию. Даже 
('ГО превосходительства. Так, но кщаГшей море, происходит 
в 11рн./тчном обществе, — отш''П1.11 РужанскнГк

Николай Васнльевнч, - обратилась к Миронову 
Во15а, — вы и1К)сто ревнуете. Л между тем у меня с Мише- 
.пем обычные дружеские отпотения. Однако неудпвител1>- 
но, семи М1)( начнем испытывать Д1)уг кдру|у симиатию. Мы 
оба н.з хороших петербургских семей, у нас обнаружилась 
масса общих знакомых. Мишель был студентом петербург
ского политехникума, я окончила Смо.мы1ьн"г институт. 
Я просто-напросто стосковалась но нрежнс'му обществу.

— Тем не менее прошу вас быть осторожнее, — сказа.т 
Мнроно15.

Вонк'л барон, и ¡разговор ||рекратн./1ся.
'  Пишите 1115нказ номер пятнадцать. — Парой начал 

диктовать; — Я начинаю дшгжение на север и на днях от
крою военпьк'действия против болыневиков...

Ва1)ои диктовал, расхаживая но комнате, и ко1’да он 
останавливался и поворачивался спиной, Вера и Ружан- 
сктЙ! но-нрс'жиему незаметно, как им ка:5алось, перемнги- 
ва./шсь, а го и просто томно смот|5сл1г д|ууг на друга. Худее 
всего, что барон заметил :)тн любовные игры. Несколько 
раз он хмуро косился в сторону Ружаиского и Веры, но 
иродолжтик

— ...Россия создавги1г1С.ь иостеиеиио, и:5 малых отдел1>- 
1И>1х чаете/!, спаянных единством веры, п./щменным род
ством, а впоследствии — особе(1ностыо государственных
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начал. Пока не коснулись России нонримирнмые с ней но 
составу и характеру принципы революционной культуры, 
она оставалась могущественно!!, кре!пш с!!лоче!нюн им- 
перисИ. Революционная буря с За!1ада глубоко ])асц!атала 
государственный механизм, оторвав интеллигенцию от об
щего русла народно!'! мысли и надежд... — Барон вы!1ул кар
манные часы. — Мне, однако, пора на смотр мобилизован
ных. Поручик Ружа!1ски!'1, сможете продолжить диктовку 
бе.З М С !!Я ?

И !!poTЯ!!yJ! ^!!!СТЫ . РуЖа!!С!С!!Й !ЫЯJ! Л !!С Т Ы , !!рОСМОТрО./! 

!!Х II сказал;
— Так точно, ваше нрепосходительство, я в политехни

куме и юнкерском училище считался снецналнетом но чу
жим почеркам. Вате!-о превосходительства ночечж я сво
бодно 1)азбираю.

..Мачннте, я нослутаю.
- . . . Н а 1 ) О Д ,  руковещим!)!!"! 1!НТеЛЛ!!!'еНН!!оГ|, как обще- 

ггвенно-нол!1'!нчс(ч<()11, так и лнбе|!алы10-б|ор()кратиче- 
скоГ1, - читал Ружанский, — сохранил в душе нреданност!> 
ве1)с, и,а])к) и О гечепиу. Он нач;и! сбиваться с ирямо! !) пути, 
указываем(И'о всем ск.аадом дупт н жизни народной, теряя 
и1)ежное давнее величие и мощь страта, устои, неребрасы- 
ваяс !>отбупта канархнческой революции, и потерял само1'о 
себя...

— Огче1'о В1>1 улыбаетес1>, Ружанский? — вдруг резко 
н|)срвал его барон.

— 111юстнте, ваше иревосхол1Гте.;П)Стш)?
— Вы дик'1'уеге сия’П)1е слова и при ;-)том ул1)|бае'1'есь ка- 

ко11-то блул.'твой ул1>1бкой.
— Я, ваше и])е1Юсходитеуикггво... Этого болыне не новто- 

рится, ваше ирс!!осходнтелГ)Ство.
— Хорошо, я ве|^чуеь — проверю.

у  и г е р и

Барон и Миронов ех;1ли в автомобиле.
-  В з'гот приказ я вложи.1! свою дунгу, — С!са.з;и! барон. — 

Сама победа над красными в Заба!"!к:и!ье Д7!Я меня не це.>!!>, 
а средство. Главным но-нрежнему остается для меня план 
возрождения империи Чингисхана. Ведь я знаю, воина

4 8 1



в Сибири, па русских рашптах, должна продолжаться без 
меня. Долго воевать в России я не хочу. Походом собира
юсь прежде всего укрепи ri> св(Х‘ положение в Урге, где по
следнее время чувствую сс'бя нетвердо. Среди монголов не
довольство, к тому же появились красные монголы. Есть 
монастыри, где прячут монгольских большевиков. Кроме 
того, дезертирство. Слухи о походе вызвали новую волну 
дезертирства. Нужны речнитсльные действия, нужна пусть 
небольшая, по война. O ttoi'o так долго занимался я при- 
ка.зом номер пятнадцать. В нем — идейный и тактический 
план войны.

“  BaiiKí превосходительство, но почему пятнадцатый? 
Наско.)н>ко я помню, в дивизии никогда раньше miciiMCii- 
ных, а тем более печатных 11])иказов не издавалось. Выли 
ииструкции, но не приказы. Этот -  едт1ствениый, и он ио- 
./|учнл ночему-то порядковый номер пятнадцать.

— Почему пятнадцатый? - усмехнулся ба|')он. — В мон- 
го.;1Ьской астрологии все числа от одного до дсчшти нмсчот 
цветовые .чквнпаленты. Ivuiimna есть знак белого цвета, пя
терка — желтого. 1̂нсло пятнадцать соединяет два зпаме- 
iniivjihiiiiix для меня цвета: я - белый 1(41(>ра.д и ноклониик 
же.11той религии.

— Значит, .тго число выбрано но мистическим соображе
ниям?

— Л;1. кроме того, днем лыступлення на север я намети.л 
двадцать первое мая. По м()нго,/1ьскому кал(Ч1дарю двад- 
цат1> первое мая приходится на нятна/щатый день четвер
той .'lyiHíi. Число пятнадцать ламами онределепо как счаст- 
./1Н вое для меня. Я надеюсьна мне гику н na.íiaM. Л более мне 
но на кого надеяться.

Ф  р и ff р и х  Г о р е н ш т е  и и

Па нлонииш выстроены были мобилизованные. Среди 
них много пожилых людей, даже стариков. Барон пошел 
вдоль строя, расспрашивая о во:зрастс, занятиях, военных 
навыках. Миронов делал iiomci ки в блокноте.

“  Выгребаем остатки способных носить оружие, — ска
зал 6ai>oH, когда ехали назад, в штаб. — Из двухсот мобили- 
зованн1)1х годны не более полусотни.
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...Когда Миронов вошел в штабную комнату, Вера и Ру- 
жанский быстро отпрянули друг от друга. Вера торопливо 
поправила прическу. К счастью, барон задержался, вступив 
в какой-то разговор с казначеем дивизии Бочкаревым. Вой
дя в комнату, он сел на стул и спросил:

— Кончили работу?
— Так точно, ваше н|)евосходительство, — ответ ил Ру- 

жаиский.
— Читайте.
— ...Рсволюциошшя мысль, льстя самолюбию нароу1- 

ному, — пач;и1 1^ужапский, -  не научила народ созиданию 
и самостоятельности, но приучила его к вымогател1.сгву 
II |•paбeжy...

1й)1 читайте, н])срвав Ружаиского, обрагнлся барон 
к Вере, текст вами напечатан, чмта11те но печатному тек
сту.

— ...ЮО,*) год, начала чита ть Вера, а за тем К)-й н 17-Г| 
годы дали отвратнтелын>1Й ||ресту|1И1.н"| у|)ожа1'1 р(‘вшио- 
ИнонноГ! свободы. Попытки :1адсржатт> ра;)рунвттелын>1с 
инстинкты худшей части на1)ода ока;ш1нсь :!а11о:1да./н.1Мн. 
11)нн11.лн болыневнкн, носптелн идеи ут1чтч)же1Н1я само
бытных народн1)1Х культур, дело ра:)руше1Н1Я было довед<‘- 
110 до конца. Россию надо строить заново но частям...

Иеразамо.;1к.да.
— 11родолжа11тч;, отчшо вы остановились? ■ ис/ншоль- 

но си]К)снл барон, кот()]Т1>1Й слушал свой текст-, закрыв глаза 
ладот>ю.

•- /[алыпе на другом листе, Вера начала искать в во
рохе бумаг,

— Пу, в чем дело? — раздраженно сн1юси,т ба|юн. - 1 1а- 
шлннаконец?

-- Нашла, тут у вашего превосходительства не совсем 
нонятно...

— Текст вашего превосходительства в отом месте нра
вился, — вмешался Ружапскгнн

— Читайте! — раздраженно повторил ба1юи.
— ...Россия /юлжпа принять ,за образен 1)одоплеметю11 

ст]Ю1т... — прочла Вера.
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— Вы пропустили целую фраоу, — рассердился барон. — 
«Что касается общих ii]niiinimoi) ¡'осударстпспного строп- 
тсл1>ства, то, учитывая протлы 0 печальный опыт, Россия 
должна...■> — читайте!

— Простите, ваше преносходительстпо, (})раза впечатана 
сверху, -  испуганно ска,ча.'1а Вера и прочла: — ...Что каса
ется общих принципов государственмого строительства, то, 
учитывав прошлый печа..'1Ы1ый опыт, Россия должна при
нять за оьра.зец родоплсмеииой строй кочевников и уп  ро- 
ить внут)|еишою жизнь но ])екам...

— Что?! — завопил барон п, подбежав, вJ>Ipвaл лис т. — По 
рекам?! '-.то вы напечатали? Если бы я ис iipoBcinui, атот аб
сурд расн1)остранилсябы как мои мысли. Обо мне и гак уже 
шпиут всякие 11робольи1ев11СТСкие газеты в Харбине как об 
утоннстес бе.зумной логикой.

— Ваше иревосходнте.иьство, (чгова вм(чна./1ся 1'ужан- 
ский, — втексте тяжелая правка.

— Пргвка?! — кричал барон. — У меня бы.'ю написано 
«по родам», я исправил «но расам» -  ус rporn i, вну г|)етн()К) 
жизнь порасам. Вы нанечаталн «но рекам», m.i любовными 
шатнямг: занимались, а не работой!

II вд])Н'он н('скол|>ко pa:i н:и) всей си,/1 ы ударил Веру ла
донью ПОЛИНУ. И.з ее носа полилась кровь.

— Я шучу вас диснни.;тне, негодяи! — яросгш) вопил 
барон. — Гебя, — переходя на «ты», обратился он к Вс'ре, 
отправлю назад в госш1та,иь сндс-лкон, а ■ 1Ч'бя, - новерну./!- 
ся он к 1'ужанскому, — в строй на (|)ронг. У нас старики 
в строю,; ты, М0.1ЮД0Й здоровяк, усгрои./1ся в нггабе, тоже, 
кстати, Н( ходатайству окружения С’емеиова. В с грой! Вон 
пошли об)!

Ружанский жил в небо.мы1К)й комнату ми«' рядом с Ми- 
|юновым,и, верпувншсь вечером, Ми])онов услы1на.л доно
си вшиеся оттуда ис.тсричтие р1.|дания Веры.

-- Сил моих пет, — сквоз1> рыдания говорила Вера, — 
меня секл1, как последнюю девку. Теперь по лицу хлещу т. 
Муж от позора убил себя, я тоже не моту больше, я убью 
себя.

Ф  р и () р и -V /  о р с и ш ш е й и
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— Be]ia Аркадьевна, — слышался прерывистый голос 
Ружанского, — Вера, Верочка, я люблю тебя с грастпо. Надо 
выде))жать, я постараюсь добиться перевода в Читу к гене
ралу Семенову. Я  но матери Терсиикий, жена Семенова — 
моя кузина. Мне помогут, надо потерпеть.

— Сколько терпеть?
— Месяц, два.
— Месяц, два? Это целая вечность. Два месяца жить сре

ди 1ки1лчей. И потом, я знаю обстановку — нас ис выпустят 
живыми. А так хочется жить.

Она заговорила шепотом ио-(1}ранцу.зски. Ои отвечал ей 
ио-(|)ра11цузски laKxa' шепотом, видно, догадались, что Ми- 
роиов ве|)11у./|ся домой. Утомлешилн, Миронов лег сна'п>. 
11о сцена в комнатушке у Ружанского продолжалась.

Вырвал ься б из У])!'!! в Kirraii, говорила Вера, к ци- 
вн./тзации, к морю, к железным дорогам, поехать в Шанхай, 
ог'1'уда в Ввроиу, я давно мечтала об ато.м... Многие |)усские 
беж(Ч1 цы мечтают об атом, но сумасшедш1н"| барон iio/irriia- 
хом емер'т пнкому не раз1кчиает покинуть Монголию.

>1 помогу тебе, Верочка, мы уе/ц'м.
Как ты мне поможешь, Мишель? 11er иного ну ги ( па

сен ия, кроме самоубийства.
1 le гово|)н так, Вера, ты терзаешь мне сердце,..он об

нял ее и начал ст1)астно целоват1>. Вера, ради тебя я готов 
на все. У меня есть идея. Смотри, вот у меня имеются две 
ианисаитле ка|)андашом записки барона, занискн о иолу- 
ченни со ск./1ада продовольствия и (|)у|Х1жа. Я оставлю толь
ко иод|1И(Ч1 барона, все остальное сотру.

Он торопливо н|шсел к столу и принялся за работу - - 
вы тер резинкой текст и осторожно вниса.)1 новый.

Я ух)сю подделывать почерк, не правда лн, ночс|Ж ба
рона?

— - Правда, ие отличить, ~  сказа./ia Вера.
— - 'Геиерь в одной заннско иредипсывается выдать мне 

крунную сумму денег, а в д|)угой — оказывать всяческое со
действие в моей команди|ювке в Китай вместе с госпожой 
Голубевой, — Ружапскнй засмеялся. ~  Вера, мы будем с то
бой жить в Париже, будем ходить в ресто|)аи «Максим».
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— Господи, неужели кончится кошмар? — спросила 
Вера. — Мишель, надо ciienmib, ты должен сейчас идти! 
К Бочкареву, зная его xapaici (;р, лучше всего идти вечером, 
он побоится так поздно беспокоить штаб.

Бочкарев долго хмуро разглядывал записку.
— Отчего писано караи/иином?
— Это узнаете у его превосходительства, — ответил Ру- 

жанский. — Его превосходительство часто гшпют ка])апда- 
шом.

— Распишитесь, — Бочкарев полез в сейф за деньгами.

Вернувшись домой, Ружаиский высыпал деньги па стол 
перед Верой.

— Милая, — радостно обнял он ее, -.милая. Бог нам по
мог, мы спасены. Любимая, с-завная моя, ¡юскошная моя 
женщина, нрек1)аспая моя.

Он начал жадно целовать ей лицо, руки. ноги.
— Мишель, — Вера освободилась н.з (чч) объятий, — у нас 

внсреди будет много Bi)CMCim, тене1Н> надо снешить. ./lyaiiie 
всего, если мы тиедем из лагеря порознь. Я  поеду в госни- 
тал1> и буду гам гебя ждать. Это ис вызовет иодозрсний, ба
рон меня туда послал. Ты заедешь за мной.

— Я уеду после дивизионной вечерней молитвы, — ска
зал Ружаиский. — Если меня нс будет на вечерней молитве, 
то ото BF)i3 0BCT подозрение. Выпьем за удачу, у меня остался 
коньяк.

Он вынул бутылку из шка(|)а.
— За удачу и нашу любовь, - произнесла тост Вера.
Они В1>1пили и поцеловались.

Ф  ¡) и () f) и X Го р е и ш т е и н

Среди ночи Миронова разбудили страстные крики 
и стоны, мужские и женские, не оставлявшие сомнения 
в том,что происходило за стеной.

Утром, придя в штаб, Миронов зас1 гиг сканда.з в раз]’аре. 
Па барона было страшно смотрет1>. Перед ним стояли Бур- 
дуковск1Й1 и бледный Бочкарев.
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— Бежали?! — закричал 6а1юм. — Подлецы, дураки, 
я тебя велю сечь до крови, — барон чуть ли нс замахт1улся 
на Бочкарева.

— Ваше превосходительство, — бормотал казначей! Боч
карев, — опасался ночью беспокоить ваше превосходитель
ство,

— Ут[юм он прибел{а.п ко мне, — начал рассказывать Бур- 
/[.уковскин, — доложил о своих подозрениях. Подлог рас- 
кр1>1лся. Однако, ваше превосходительство, записка, верно, 
масте1)ски 1К)дде.лана.

~  Во11ы, подлецы, — чу'11, .;ги не стонал от ненависти ба- 
1)011, -  (■ хва1’1ГП) подлецов!

—  15а111(‘ 1 1 | ) е в о с х о / 1 , и г е . ( и . с г и о ,  — с к а : ! а , л  в о и 1 е / 1 , т т " |  С’и- 
п а Г и 1 о в ,  н о  к а к о й  д о ] ) о г е  и с к а т ь  б е | ’л е ц о в ,  в ы я с 1 Н 1 . ; 1 0 с ь  

б ы с ' | ' | ) о .  Г ^ у ж а и с к 1 Й 1  н е  м о ж ( ; т  м и 1 ю в а ' 1 ' 1 > п о с е л о к  Б 1 ) а в е н х а ' 1 ', 

| ' а м  ( Т О  ж / ц и '  Г о . ; 1 у б ( ' в а .

— Лрес'1()1шг1> ('(' н{'М('д./1('нпо! - закричал барон. — Л|М'- 
сговать ('(' и Ружашчсого и дос гавн гь их в штаб! Я к./1янусь 
порадоиа ! ь (Ч!оих ./иодп"! гако!! казт.к) н|)еда1Ч‘лей, чю  сам 
/Ц)ЯВо./1 в С1юсч"1 мрач11011 нр(Ч1Снод11сй сод|)огнется от ужаса.

Миронову 11рнт./1ос1> 11р11су1Ствовать при аресте Вс'ры 
I олубевоГ|. Лрес1()вывал11 Снна11лов н 1)урдуковскнй. 15(‘ра 
воснрння./1а сио11 арес т спокойно, так показалось, во всяком 
с./|учае: села на сгул, опустив голову.

Будем жда1ь вместе твоего же1тп1ка, — захихикал Си- 
иайлов. Давно уж должен быть. Бидио, в тс'миоте заплу
тал, сбился с дороги. 11олто|)а часа ждем.

Наконец показался Ружаиский. 1л() окружили, сб ш т 
с коня, связали. Связали Веру. Обоих, бросив в телегу, но- 
Ш‘3.)И1.

у  II г р р II

— Зачем 1Ы ото сделш!, щенок? — зак])ичал барон Ружан- 
скому, когда того поставили иер(‘д строем дивизии. — Ты 
изменил своему Отечеству, ты изменил нрнеяге, ты изме- 
1111.11 государю.

..Я зто сделал ради любимо!! женщины, — пробормотал
разбитыми !'убами Ружаиский.
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Перед строем дивизии виггроили женщин.
— Bauie иревосходительс.гво, — ск£1зал Бурдуковекпй, — 

я велел привести всех жеищни, служащих в госпита
ле, в швальне и прочих местах, чтобы они смогли в жела
тельном смысле влиять на помышляющих о побеге мужей 
и прочих мужчин.

— Кара будет ужасной, — медленно произнес барон. — 
Перебнт!) ему ноги, чтоб не белаш.

Ружанскому прикладами перебили йоги.
— Перебить ему руки, чтоб не крал.
Ружанскому перебили руки. Первый ]1аз Ружаиский 

только .застонал, а второй раз страшно закричал. Вера ,'in- 
шнлась сознаиия.

— Привести ее в чувство, — велел барон. — Пусть при
сутствует при казни любовника.

1 la Вору В1>1лили ведро воды и силой заставили поднять
ся на Н01И. Стоять она не могла, ее держали.

— Повесить Ружанского на вожжах в иро.ас'К' Китай
ских ворот, — велел барон.

— 15аше превосходительство, какую петлю делать? -  
CM|wcn.;i Синайлов. — Чтоб с])а.зу умер или чтоб помучился 
перед смертью?

— ПусП) мучается! — крикнул барон.
Ружаиский .задергался, .захрипел в пттге. Те.?ю и.звпва- 

лось в конвульсиях.
— Бедный м;у1ьчик, — прошептал стоящий ])ядом с Мщю- 

рговым Гущин, — еще одна жертва :-)Т0Й дьявольской женщины.
— Но ведь и несчастная женщина стра/щез’, -.возрази.;!

Мпроиоп.
— Пусть страдает, мне ее нс жа,!1ко, она получила свое.
— Прес.тутгную соблазнителыпщу отдать казакам и во

обще всем желающим, — объявил барон. — В нринцнне, 
я пикогда нс попустительствовал пзпасп.;|оваииям, однако 
эту женщипу ничем иным наказать нельзя.

— Увести в юрту, — ]5асп0])ядился Бурдуковекпй.
Возле юрты образовалас!) очередь ка.заков. Выходящие

из юрты казаки застегивали шн1)иику и пе])скидывались 
шуточками с ожидающими.
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— я  тоже воспользуюсь своим 11|);шом, — сказал Гущин.
— Ты, Володя?! Ты хочешь стать насильником? — удшз- 

ленио спросил Миронов.
— А чем я хуже других? — ухмыльнулся Гущин.
— Но ведь это скоты, — ответил Миронов. — Я тебя счи

тал порядочным человеком, я тебя считал своим дру1'ом.
— Эта женщина погубила многих и должна быть наказа

на, — Гущин направился к очереди.
— Я пожелаю тебя больше зиат1), — крикну.;! Миронов 

ему вслед. — Как дворянин н како([)ицсря вы.нлваю тебя на 
дуэль. Ты подлец и негодяй еще хуже, чем остаиьные.

— Я ирнннмаю твой вы.чов. Стреляться будем после 
окончания во1йи>1.

1 1ап1И(тывая, Гущин пошел к юрт(‘.

Д ’  и г с р п

11ервонача.;1Ы10 нз юрты д о н о с||.'1н с 1> крнкн 1кры. П о 

л о м  она затихла. Умолкли и шуточки казаков. Все мроис- 
ХОДИ.ЛО в т и м т и е . У юрты остава./1ось вс(Ч'о н(чч«)Л1.ко че- 
./ювек, 1я).;и.т1т с 1'ио солдат и о<|)Ицеров остались в п  рою.
Миронов |1одо11и'.л к Ю|ГГ(' и, к:)1'да настала (чо очередь, во
шел.

Ис'рнос, что он увнде./1, — растнренные бе.зумные г./щза 
,И('ры. Она ./к'жала на ко1’нсе ¡лапчщзанная. 1’,аядя молча ку- 
да-го вверх, тяжело, с на/1рывом /и-ива.аа. 11о/и)|"|/1я, Ми]);)- 
иов ста.а перед 11011 на юнюнн н 111)нкос11улся губами кос су- 
хоб горячей руке. 1К'ра смотрела мимо Миронова и тяже.ао 
дышала. Миронов одс'л ее и, обняв за плечи, как ребенка, 
выве.а из юрты. По/|,б('жа,/1 Бурду конский.

— Куда ты Голубеву иедеть? Барой приказа,;! немед.;|ен- 
но нресгуиницу пристрелить.

— Я забираю ее к себе, — Миронов вынул маузер. — За- 
стре.аю всякого, кто захоче т помешать мне вос1!о.а1)3 0ваться 
своим правом, всякого! — закричал Миронов, ибо нервы его 
не выдержали.

Индио, в лице Миронова было нечто. Бурдуковский 
ус'гуни.;1 ему дорогу. К тому же многие со.адаты и о(1)ице|И)1 
смотрели иа Миронова явно одобрительно, а один из о(|)и- 
церов даже заступился за него;
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— Ваше превосходительстио, есаул Миронов может рас
поряжаться своим правом, как (,’му хочется.

— Ну и черт с тобой, — о г|)с.чал барон. — Бери ее себе, 
если тебе хочется. Если ты ие сконфужен этой опозоренной 
дрянью. Остальным разойтнс1>, приготовиться к занятиям.

И он ускакал, сопровождаемый! Сипайловым и Бурду- 
ковским.

— Господин Миронов, — подонгел к нему доктор, — по
звольте пожать мне вашу руку. Я  увезу госпожу Голубеву 
в госпиталь.

— Сиаспбо, доктор, но я хочу отвести госпожу Голубеву 
к себе домой.

— Понимаю, я приеду туда.

Ф  р и л ¡) и X Гор е  нш т е  й и

Всю ночь Вера металась в бреду. Миронов спде./1 воз.ме 
ее ногге.;и1.

— Св(!тло, — бормота.ва она, — жарко, лупа светит, дождь, 
я хочу дождя...

М1!ронов снопа смачнвш! тряпочкой ее воспаленный
лоб.

Заеха./1 /ижто]! с мед1щиискнми иреиаратамн. Тело Веры 
было все в синяках и кровоподтеках. Миронов впервые ви- 
/шл тело Веры обтгажеипым, по не испытывал никаких вож
делений, а лишь жгучее чувство сострадания, как к бо.пыю- 
му ¡юбенку. Под утро Вера наконец заснула, тяже.'го дыша. 
М ироиов ирикориул рядом иа стуле. Проснулся, словно от 
го.||чка. Вера смотрела иа него осмысленным взглядом. Лоб 
ее б1>1л в испарине.

— Николай Васильевич, — нро11геита,на она слаб|>1м го
лосом, — как я хотела умереть в эту ночь, отчего вы не дали 
мне умереть, для чего, Никола!! Вас!1лье!Н1ч?

— Для на!ней новой жиз1!и под !10В!>1М !1сбом, как сказано 
у пророка Иса1!Н, — ответил М!1ро!!0!}.

— Коля, я большая гре11!!!!П!а, досто!'н1а ли я этого пово- 
|'о неба? Я  великая блуд!!1Н1а, ра,зве ты 1!с брезгуснн> мно11? 
Мнро!юв наклонился и !юцеловал ее в .иоб.

— Поцелуй меня в губы.
Миронов на!с/!онился и 1!Онеловал ее в хо.||од!1!яе губы. 
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~  После матери моей ты теперь самый близкий мне че
ловек. По >1еужели Господь п)л^сти г мои великие грехи?

— Господь милостив, — ответил Миронов. — Все мы, 
живые люди, грешны, за исключением злодеев, которые не 
чувствуют сердцем своим греха. Злодеям пет Божьего про
щения.

Когда Вера окрепла, Миронов проводил ее в небольшой 
монастырь при русской консульской церкви.

— Будь осторожна, оставайся незамеченной, — сказал 
Миронов 011 иа прощание. — Барон может опомпи гься и пе
редумать.

— Ты будепп! приходить ко мне? — спросила 15ера.
— Пока я в Ур]’с. Скоро мы выступаем в поход па Си

бирь.
— Я С>упу ж/1ать тебя.
- - Я  вернусь к тебе, если меня неубыот.
-- Я буду го])ячо МОЛИ ! вся за •г('бя.
-- Я тоже буду молиться .за пас.
Они об|ии1ИС1. II /1,о.'11‘0 стояли, обнявшись. Слезы нхеме- 

пнитсь.

у  II г е 1> II

-  Ваше нревосхо/и(те./1ьстпо, докладывал в штабе 
Г)урдуковск11Й, -  в Монголии создано монгольское рево- 
Л101иютюс правительство. Премьер — Бодо, переводчик 
при русском К011сул1>стве, военный миннстр - ('у.х;) из ур- 
гн11ск()11 о(1)ицерской школы.

-  Монголы болыпевики? — закричал барон. — Абсу1)д! 
Монголы понятия не пмеюто подлом учении Маркса. Это 
дейстуют бурятские беженцы с помощью русских больше
виков и местных либералов. Есаул, — обратился он к Ми
ронову, — заппсывайте циркуляр: «Выгнать бежавтих 
из России бурят числом н1сс'гьсог юрт. Они совершенно 
развращены болыпевиками и распространяют их подлое 
учение». Я тут их копчу, а стада отберу для войска. Особо 
громить тс монастыри, где ламы и послушники рашцднце- 
ны большевизмом, проповедуют дьявольское учение. Вы, 
есаул, будете при карательном отряде Тубанова.
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...При разгролте одного из монастыре!! иырезачи!! веша- 
.'П! лам. М;и1ьчики-1юслу1111п1ки, с искаженными ужасом 
смерти лигиьми, упав на колени, !1ротяг1!вали руюг

— Нойон, ио|'к)н, — кри'цыи они, — пощади, нойои!
Горяча копя, Тубанок сказжи на ломаном русском языке:
— 1кч11ая11 всех и резаяй.
Сверкнули клинки. М!!ронов отвернулся. Некоторые 

о(1)иисры тоже отвернулись, другие уставились в :(емлю, 
один о(|)нцер тенну.м Миронову:

— Надо но.)1ож1П'1) конец этому кошмару.

В Кяхте, г.чухом дальнем моиго.чьском городе, Су.хэ при
нимал парад.

-- К])асномот'о.'1ьские цирикн, — говорил он, — всякт'к 
кто бе.чзаветш; любит наш несчагтый народ, должен под
няться про1'ив барона. Монг()./и>(ЧчИЙ ско т угоняют для и]ю- 
корма белому барону. Бе.лый барон ¡ча.зоряет напн! кочевья, 
1рабит караван1>|. У нас, монголов, белы!! цвет -- ;я1ак ие- 
счас'П)Я II чраура. Бе.лыедьяволы ()6|)ечоны. Мы нристунаем 
к со:!да1ино красных кочевий и отрядов иод красным :1наме- 
нем ренолюциоииого буддн;1ма.

Вперед выехал :!11аменосецс красным :и1аменем, на кото
ром была н.'юбражсиа черная свас1нка. Пр|1волок.чи .захва
ченного в плен свя:!а1И101'0 казач1>его вахмистра.

— По древнему обычаю, бельн"! ка;»ак свос|’| кровью ос
вятит наше революционное красное монгольское :»намя, -  
сктюал Сухэ.

Закричав, монголы подняли вверх сабли. Одни из мон
голов рассек ка:(аку груд|>, вы|)ва.а трепещущее сердце 
и свел его. Зиаменосец обмакнул древко :н1аме1И! в теку
щую кровь.

-  Пос.пушасм, что скажет нам нрсдставитель Коминтер
на в Монголии товарищ Борисов, — объявил Сух:).

Борисов, стараясь ие смо | реть на человеческое жертво- 
нриношение, произнес несколько слов дрожащим 1оло- 
сом:

Красные мош олы! По всей тер|)итории а1'|маков н:1до 
11|)ово;ц'ласить революционный стро11. 1Чч(0.||Ю1и10иная
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Монголия, минуя прежние века с их темнотой и суеверия
ми, смело шагнет в век двадцатый. После победы над баро
ном У1ггс1)иом надо сместить Богдо-гэпша и установить со- 
циалистнческую рссиублику,

— То, что я сейчас слташат, я не хочу слышать второй 
раа, — скааал Сухэ. ~  К))асиая Халка останется монархией, 
товарищ Борисов. Она останется с Богдо-гаг.яном. А o t v m  

IWCCKHC большевики думают иначе, то придется обойтис|> 
беа ваших услуг.

-~ Мы лишь предлагаем, ответил Борисов, — регпат|> 
буде т монгольский народ.

— Во всех бедствиях Монголии вииова г ие Бо171о-г;)П)И, 
а бел1.|й барон, сказал Сухз. — Под У.пяеутаем люди ба
рона сдвинули с места древний камень и шапустили на сво
боду иридавлеипых им злых л.ухов. Отих духов зата.н ту;ш 
один из прежних Богдо-п)1':)1юв, но бе./1ый барон сво|ютил 
. ) К ) т  камень. /1ухн разлете./и1С1. но Моиго.;ит, сея смерть 
II разрушення. lío  i i p i i m e c T i t i i e  Майдари не за горами. Кра
сная М()11го./п1я станетстраиой Майдари.

Пусть вечно живет Красная М оигштя! - хором за
кричали цнрнкн.

я  но:1драв.ляю вас е новыми чувстиамн, нровозгла- 
eii.li ( ’ух:),

Батрала монго./Н)Ская музыка. 11,нрнкн дтн1у./1неь нара- 
Л,ом ,мнмо (.’уха II Борисова, (тоявнтх под i q i a c i i b i M  знаме
нем с че|шой тибетской свастикой.

У ; /  /  е р  и

11а aim)Mo6iuie барон в соз])оиожден1Н1 Миронова нрн- 
бы.и к воротам зимней рс'зндечцнн Ботдо-югзна. Лама нро- 
Bc.'i их в Tpcmiibiii зал Беленото дворца. В бо.иыпом зале 
цари.м нолум1гак, в глубине стоял лрон, сейчас нустон. Па 
сиденье ./1ежа.||н желтые 1пе./нс':)вые подушки.

— Восемь б.лагородпых монголов слушают тебя, бсин.1Й 
барон, — произнес лама, сопровождавший барона, - Мнни- 
стры II высшне князья Халки. Среди них джалхавцы-лама, 
нремьер-миннстр.

— Бе.«ый барон, садись рядолт со мной, -• иредложн;| 
нремьер-миннстр, — садись в это кресло.
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Барон сел в кресло, Миронов — в стороне на ;тул. Сев, 
барон нр(5изнес речь:

— В ближагнние дни покидаю я пределы Мон'олии д.пя 
борьбы с болыпевиками и ноатому призываю т с , мини
стров, самим защищать свою свободу, добытую мной для 
потом ков Чингисхана.

Во время речи министры с застывшими лицами смотре
ли на барона.

— Джглханцы-лама, — сказал барон, — тут расчеты по 
снабжс1няо моего войска.

Баронв,зял у Миронова бумаги, передал их нр:‘мьер-ми- 
ннстру.

— Суточное содержание всадника с конем обходится но 
местным ценам более чем в один кита11ский доллар. Для 
трех тысяч всадников это сто тысяч долларов ежемс(Т1ч- 
110, — сказал министр. — Такая ноша для монголов гяжела, 
белый барон. Мы благодарны тебе, однако мера благодар
ности давно исчерпана.

— Но педь кормиться надо, — не выдс])жа;г барон. Ди- 
пи,чия не может сидеть без мяса, придется грабит1>.

— У меня есть сообщения, что казаки давно ма1ЮД(‘р- 
стпуют и грабят кочевья. Этим но;[ьзуются бсшыневики 
н красномонголы в своей агитации.

— Я и мое войско всегда были опорой престола, Де1и>т 
и 1’урты с.еота заслонили великие задачи Мотп'олпи и угрп- 
жаюгиую е1’1 опасность. Богдо-гэгэпу следует имс'1'ь вб.ли- 
311 себя безусловно честного, горячо любящего .Монголию 
и се народ человека. Таким человеком был я сам со своим 
отрядом.

— Блш’ославляю тебя, белый барон, — джалханцы-лама 
возложи;; на голову барона руки. — Проводите гостсчг в ра
бочий кабинет Богдо-гэгэиа.

Ф р III) 1> и X Г о р е н ш т е  II н

Богдоподошел к барону и о чем-то заговорил с ним ше
потом, Н0-М 0Н1'0ЛЬСКИ.

— Ваые святе1Н.иество, — сказал барон 1юс,дс того, как 
они пошептались, — прошу вас вместе со мно!! прочесть мо
литву «Ом мани иадме хум»,
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оба вслух прочли молитву. Затем барон встал и скло
нился перед Богдо. Тот возложил руки ему па голову, про
должая молиться. Потом сиял с себя тяжелый амулет и, по
весив его на шею Унгер! ly, сказал:

— Ты не умрешь, а воз1)одишься в высшем образе живого 
существа. Помни об этом, возрожденный бог войны.

— Я начинаю поход па север по примеру Чингисхана, — 
сюыал барон.

— Воз1>ми этотрубинотяй нерс;гсньсосвас1Икой, — ска
зал 1)01710-1';)1'ЭН. — Его носил сам Чингисхан. Ког.ча ты дви
нешься к русской границе, во всех храмах П,(>|'зина и ]'аида- 
иа буу1ут служить молебны ода|ювании п'бе нобе/н.1.

Барон с;ще раз ноклони./1С.я и, с()11|)оиождасмый ./ымами, 
вын|с.;| из дворца. Ми|)онон заде|)жа./1ся, ччобы в:и'п>бума!'и 
но снабжению/|,инизии у MOiiro.meKoi'o чинотнка. 1 ?др.У1' 
чиновник pc:tKo и l'pyno снроси./! Ми1юнова:

../1,0 каких но|) |)усскис будут си/шт1. у нас на шее? --
и, об('рнув1ннс|) к Г)0171()-[ :)1';шу, ciipocii./i: -  Батег|1ятейик‘- 
ство, ciauibKo ;)то бу/к'г н|)одо,/1жат1>ся?

1 1а/1,о мо.;и11!)СЯ за iio6 (viy 6 (víoi'o барона, - ответил
i'O'i. 1  ̂ нобс/В“ бс./юго ба|)она..еунив^гвепшай гнособ ii:i-
башт.ся о1 ikm'o. O r иораж(чтя 6 ai)oiia iiieieio xopomei'o 
Мо1ПЧ).;ит ждан, не ]11)иде|ея. Б таком случае или он сам 
ве1)не гся обратно, и./|и на см(Ч1у ему 11|)ндут к|)ас1ые. Побе
див, бе./И)1Й барон навсегда <к ганегся в России.

Титры: «25 мая 1921 /oôajlueumm с боем npojxuuiaay че
рез границу в районе реки Селенги. Красные отспщпали».

y  и г е  P II

Конница ворвалась весло. Рукопашный бой. Командир 
батальона красных .заст|)елнлся, во11дя но пцмю в воду.

- - Шикарно, — ска;ш1 барон. — Стреляют до носледне- 
го. а лотом ст1)сляют в себя. Бе)1ите пример. Этими ./иодьми 
влале<‘т д|>явол1>ская идея, но они ей преданы до конца. Как 
бы к НИХ! цц отиоснлись, самоубийство — поступок челове
ческой чести.

— Ваше превосходительство, — возразил Миронов, -- 
в данном С71учае это единственный способ избежегь ныткн.
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Чсгвсртопашш или гюджармкапия на костре. Красный ко
мандир батальоназастрели.чся, войдя по горло вводу, что
бы ис надругались над его ipyiioM.

— Что ж, между нами идет беспощадная борьба, и они 
ото знают, потому и стреля10'гся на глазах у побе/^^ителей, — 
ответил барон и cnpocujt у 1\'.зухина: — Каковы тро(})си?

— Нам досталась вся артиллерия, три пушки, — ответил 
Рс.зухии, — захвачено около четырехсот пленных.

— Пленных построить. Я хочу но г.мазам и лицам опре
делить, кто из них является красным добровольцем и ком
мунистом, а кто достаточно надежен, чтоб встуигть в наши 
ряды.

Барон молча прошел вдоль шеренги, укашивая тростью 
то на одного, то на другого.

— Бурдуковский, — объявил ои, — этих тут же уничто
жить, изрубить шашками. Коммунистов забить палками. 
Этого, этого и .этого.

— Монгольским способом? -- спросил Бурдуковский.
— Монгольским. Ti)i ведь, Жеия, владесни, монгольски.м

способом?
-- Так точно, ваше ирсвосходите./1ьство, -  радостно от

ветил Бурдуковский. — На синие у че.яовека мясо отстает 
от костей, но сам ои еи,ш остается жив.

Одного И.Ч коммунистов уволокли для Н01ЖИ,И0 второй 
начал шептать молитву — нечто похожее на буушийскую 
молитву.

— Что Т1Д шеичепи,? — си])осил барон. — Отчего iie кри
чишь болыневнстские лозунги?

— Я буддист, — ответил коммунист.
— Ты буддист? — удивлсиио сказал барон. -  Болынс- 

вик-буддист?
— Да, я большсвик-булдист. Гayтa^ra Будда дал миру .за- 

коичеииое учение коммунизма.
— Кто же твой вождь — Будда или Ленин?
— Лепин высоко ценит истинный буддизм.
— В чем же, по-твоему, истинный буддизм? Разве не в М1г- 

стицизме, отвергаемом большевиками, истинный буддизм?

</> {> и <) р и л Го р е и ш т е и и

/iü ü



— Cií./Ji>i, которыми обладает Будда, не чудесные. Его 
мощь сог.пасуется с общим порядком вещей, система ленин
ских заветов восходит к учению Будды.

— Bi)i студент?
— Да, до революции я учился в Московском универси

тете.
— Так я и думал. Профессора подобным матери;ишстн- 

ческим образом излагают философию буддизма. Вы не ве
рите оракулу. Но ламы-нредсказатели умеют находить в|та- 
гов веры, раеггозпавая их иод любым обличьем, даже под 
()б.личьем ученых буддистов. Я свято уверен, что научен 
у зтих орикулов с одного взгляда различать убежденных 
бо./1Ы11еви1<ов от случайных и невольных пособников. Уве- 
дитч̂  его.

— Слсолько датт> ему палок? — спросил Бурдуковский.
— 11а./1ками не бить, — ответил ба|)он, - просто заст|щ- 

лить.

Г)арон yi'pioMO еха./| через пустые, ра;юрениыесела.
— /Бииа'п.ся будем в/циИ) Се.теиги, затем b h i i :i н о  Енн- 

сею и И])тыту, Конечным иуиктом являются 6o.'ibiiiiie го
рода, ра(Ч1о.;и)жеи1И>1е на магипрали Сибирской же.мезиой 
дорош. 'l'iiOM бртада, Резухип, наносит удар в иркутском 
иаирав,леиии. Господа, наша надежда на успех - - повсемест
ное восстаиие и]ютив советской власти и l■ poмaдlIыii при
ток добро |Ю./И.Ц(Ч).

— При тока иет', ваше и])евосходительст'во, - сказал Ми- 
1ЮИОВ, -- нас встречают иус гыс села.

— П1тежде всего я иадеюс!) не на русских мужиков-без- 
божников, а иа ка,чачьи стаиинг.г н бурятские улусы.

— П ка.тачьих ст аницах и бурятских улусах к новой влас
ти относятся бе.з симиагии, ^  сказа./! Миронов, -  по воеггать 
с ней никто не хочет, особенно в ст радную нору.

— Ктч) не хочет, тог'о мы заставим, — |)ез1со (чсаггал ба- 
рон. — В «ойне всег’да надо верить случайности. Я  нс ну
ждаюсь в 111)0Ч110сти, я нуждаюсь то./и>ко в военном счастье. 
Я верю в случагйгую удачу.

у  н г е  рп
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Хроника.
Кош£ая атака опрокинула К])асные стрелковые цепи. Сам 

барон, скакавший впереди, уже видел, как перепуганные кра
сные артиллеристы в панике ]')убят постромки 01£удий. Од
нако внезапно появились бронемашины и открыли огонь по 
всадникам Унгерна. Прилсч'сли аэропланы, и оттуда посыпа
лись бомбы. Началась паника, ряды дивизии смешались. С со
пок открыла ружейный и пулеметный огонь красная пехота.

Титры: «Потерпев поражение и понеся тяжелые потери, 
остатки дивизии Унгерна, уходя от преследования, перепра
вились м.ерез пограничную реку Селенга назад в Монголию».

Суха вступал в Ургу. Перпьи! министр торжсстнотю по
клонился Сухэ.

-- Сухэ-Батор, мы встречаем тебя на р асстоятт  деся
ти верст от Урги, как встречали раньше пекинского намест
ника, Лживой Будда готов признать революционное нранн- 
'|'ельство и поэтому в])учи.л Сухэ саблю.

Сухэ поцеловал саблю и ска.зал:
— Живо11 Будда Богдо-гэгэн не противоречит нрог|)ам- 

ме и дисциплине народной революции, ибо буддийское мо
нашество — это преданность старшим.

Сухэ, осепенный красным знаменем с тибетскоГг свастн- 
ко11, сопровождаемый беспрерывно трубящим трубачом 
и верховглми цириками, проехал по главно!! улице Урш . 
Иавпречу ему под желтым знаменем с тпбетскоГ| свасти- 
1С0!1 выехал Богдо-гэгэн в сонротюждении свое11 свит1.1 
и монгольских музыкантов. Вдоль домов скромно тя!!улась 
пеночкой красная пехота.

— Своим вторжением в Забайгкалье Упгери дал повод 
красшям вступить в Монголию, — шепотом сказал один из 
русских, наблюдавших церемогшю.

Ф  р и () р и X Го р е н ш  т  е и и

Барон, свесив голову иа груд1), скакал вместе со сгюим 
войском. Иа его голой груди иа ярком шпуре висели много
численные монгольские амулеты и ТеШисмаШ)!. Ом носился 
вдоль растянувшейся колонны, избивгш всякого, иа ком оста-
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навлишшся его взгляд. Многие о(])нцеры были с перевя.зан- 
иымм го./1овами. Со стороны двигавшихся в обозе госпита.пь- 
ных телег все время доносились стоны, а то и воилн раненых.

Барон приказал:
— Доктора ко мне.
Подъехал доктор.
— Отчего раненые у  тебя все время стотгут? Помощи нм 

не оказываешь?
— Ваше превосходительство, у нас ранено сто со1ЮК че

ловек. Многие из них — тяже.ло. Дорога дурна, с колдоби
нами, камнями, рытвинами. Оттого раненые при /|,виженнн 
нсн|>гтывают боль и страдания.

- Дай им наркотики, чтобы .замолчали. Их стоны плохо 
в.иняют на боевой дух войска.

-- Ваше нрсвосходительство, — ска.зал док го|), npa/ia- 
ния от тряски слишком велики, чтобы .заглунип ь их ин ьек- 
ИИСЙ шфкотнксш. Уже ие менее двадцат раЕШИых уме1).'1и 
о т истощения. Раненых, ио iqxiiiiK'ii мс|ш '1'яже.;1оранен1.ЕХ. 
на/ю от[1|лиигп> в монасты|)ский лазарет, где им буущт обес
печен нормальный госиитальнын уход.

— Об .зтом iioi’OBopiiM, — бу]1киул барон. -  Сейчас шкта- 
])айся им дать наркотик, 4To6 i>i не так сн./и>110 стошит.

В :) гот момент барону случайно нонался на i лаза монгол.
— '1'Ы ЧС1’0?

— й’а, ваше нрсвосходите./и>ство, та, ;п а, я ранен.
— Так почему не ношел к доктору?
— Та... :)та... Он но хочет меня неревязывап).
— 'Тго?! — :закрнчал барон. — Ты, мерзавец, ноч(‘му ие ле

чить раненых? Вот почему они у тебя стонут.
— Ваше превосходительство, — пытался вмешаться Ми

ронов, — монгол иьяи, говорит ли ои правду?
— Молчать! Саботажников покрываешь.
— Ваше нрсвосходительство, — начал говорить док

тор, — я без сна работаю в перевязочной.
~  Врешь! — закричал барон и ударил до1сто])а т|)ос гыо 

по голове.
Доктор упал. Тогда барон начал бить хрипящего докто

ра ногами.
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— Ваше преиосходитсльство, — едва сдерживаясь, ска- 
аал Миронов, — доктор уже бел сознания.

Барон посмотрел на Миронова диким взглядом и от1>ехап.
— Унесите доктора в перевязочную, — велел Миронов 

солдатам.
Отъехав, барон обна]:)ужил в обо.зе телегу с де1Х“вянны- 

мн крестами.
— Откуда кресты?! Кто велел?!
— Нго благородие есаул Миронов, — испуганно ответил

е.злово|"|.
— Есаула Миронова ко мне.
Миронов нодъехал.
.. 'Гы В(.’Л('Л к]х?сты де.мать?
— Я, ваше н|)еЕюсходительство.
— Здес1>, в моигол1>ско11 степи, дерево гюит дорого. Де

ревья иеобходим1>1 для переправы через реки и болота ну- 
шск II пулеметов, а т|,| сколачиваешь кресты. В Монголии 
вовсе не хоронят мертвецов, предоставляя ото делат1> силам
НрИ1ЮДЫ.

Ваше превосходительство, -  ска.зал Миронов, - мы 
христиане, не буддисты. Каждьи! 11ав11ни"| хрисгнаинн дос
тоин христианского ногрсбемтя.

— Ах, ты еще пререкаешься! — барон нодши! ташур.
— Ваше нревосходитсльство, — сказал Миронов, поло

жив правую руку на кобуру, — я нарсюн! офицер. Е’сли вы 
меня ударите, я .за себя не отвечаю.

Барой молча oniCxa.ii прочь.

Ф  ]) и <) р и .г  Го р е и ш т е й и

В штабной на.чатке барон говорил Г’е.зухину:
— Я решил идти не в Маньчжурию и даже ие на запад 

Монголии, как должно быть объявлено во дивизии, а в 'Ги- 
бет. Я собираюсь пересечь пустыню Гоби, привести диви
зию в Лхасу и поступить иа воеииую с./|ужбу к ДалаГ1-.ламе. 
Сог.часеи ли ты с зтим планом?

-  Ваше превосходительство, — осторожно возра.зил Ре- 
зухии, — я выражаю сомиеиие в осушествимости плана. Без 
запасов п]юдовольствия, без воды едва ли удастся проГп и 
через Гоби. Это приведет к большим людским потерям.
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— Лголские потери меня ие пугают. Помни, Резухии, что 
п  Маньчжурии и  н Приморье нам обоим появляться небс.з- 
онасно.

— По вате решение идти в Тибет столь неожиданно.
— Оно нсолсиданио только на первый взгляд. Если под 

натиском революционного бе.зумия пала Монголия, испол
нявшая роль внешней стены буддистского мира, нужно пс- 
реисстн лннпю обороны в цитадель желтой религии — Ти
бет. Обсудим детали.

Они ие]1сп1ли почти па шепот. Но Миронову, иаходш!- 
шемуся бли.ч палатки, удалось подс./|ушат1. почти и('сь |1а.ч- 
ГОВО]).

II  ̂е р II

За1Т)во1)|цики собра.дись в .месу и]и1 (чи'те icoc ipa.
-- Барон принял ок()пчате.<и.ное ikmikhiik' идти и Т и- 

бс;т, -- сказал Миронов, — надо иемедлсмшо дсйст1И)иа11..
— - Тибет для ка.чаков, — нодде|)жа.д (чо один иа ()(|)ицс- 

ров, - н вообще для всех нас, русских, о то дикая страна, 
где русскому че./1овску сонсчпнеиио нечего делать.

.. С'ама идея похода вызывает ужас, • иодтие|>Днл дру
гой о(|)||це|). — .Летом и осенью Гоби coHepiiieimo непрохо
дима. l)()./ibiimiiCTB() из нас бу/тут об|К'чет>| па l•ибeль на без- 
во/ип>1х каменистых 1)авнннах.

- Пусть ногибнетлучшебарон! — нск11ича.м т|)етт"| офи
цер.

Итак, репичи), — сказа,м Миронов. -- Гскчиша, надо 
бросн'П) ж|)ебий, кто ,заст1К'лпт 6ai)oiia.

Бросили жреб|И1. Жребий нал на Миронова. Л’ут же ii|)ii 
свете костра Миронов вынул маузер и iipoBepii./! (Ч'о.

-- Не будем терять Bju'Meim, господа, — медленно произ
нес один из 0(|)ицеров.

Перек|)ес'1'ились и пошли.
Б1)|ла черии.ды1ая тьма. Почти наощ ут) ириш,/1()(Ч)/ц)би- 

])аться до палатки барона, во.чле которой ropcvi небольшой 
костер.

— Кто идет? — окликнул часовой.
— К его 11ревос.ходител1>С'1 ву.
В зтот момент кто-то вьи'ляиул из игиштки.
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— Бсчрои! — нервно закричал лголодой подпоручик п вы- 
прелил, но от волнения промахнулся.

Часовой выстрели./! в ответ. Миронов поднял маузер 
II увидел, как барон смотрит на пего в упор своим диким 
взглядом. Это длилось мгновение. Барон тотчас же но-зве- 
риному упал на четвереньки и быст]ю уполз в кусты.

Бригаду подняли ио тревоге.
— Заговор?! — кричал Резухин. — Большевистский за

говор?!
В ответ нз рядов бригады за/’ремсли В1>ц’трелы. Резухин 

упал.
— Надо немед.леиио нокошнгп) с ба1юиом, — сказал один 

из о(1)ицеров, -  расн./1атиться за егч) жестокости, как с Ре- 
зухииым.

()к1)уже1И1ых конвоем, вели Бурдуковского и Синай- 
лова.

— Куда нас ведут? - испуганно сирантвал Ст1аГ|лов. — 
/ржтор, сн1)оси./1 он доктора, который бы./| па костылях, - -
куда нас ведут?

— - Туда, куда т ы отправил столь мпо1'пх, — ответил док-
Т'ор.

"  Барон будет пытаться уговорить монголов подавить 
мятеж, — еказ<1Л один из о(|шцеров. -- Кеаул, вы 1юед(’те 
к киязю Суидай-гуиу и 11()стараетее1. его убедить не подде))- 
живать барона.

Миронов б1|1Стро переоделся в ыо1П'о./1ьскуи) одежду 
II поехал.

Ф  р II 1> р и X Го р е т и ш е  й н

Миронов приехал к монголам иод ут ро. Князь Суидаи- 
гуи с 11еско.'1ькими стартипами сидел па корточках, о чем- 
то тихо говоря. Все они курили трубки.

— События, происшедшие у русских, удивляют нас, — 
сказал киязь.

— Мы не хотим служить барону, — ответил Миронов. -  
В1>1 тоже не должны ему служить.

— Отчего же? -  спросил киязь. — Разве ои больше но 
Цаганбурхаи, бог иоппы?

— Он сошел с ума, ои погубит нас и погубит вас.
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у  н г е р и

Вдруг монголы, стоящие в карауле, закричали;
— Цаганбурхан! Цаганбзфхан!
Монголы начали стрелять, но барон продолжал ехать, не 

обращая внимания на пули.
— Князь, не говори барону, что я здесь, — попросил Ми

ронов.
— Хорошо. Ты наш гость, я тебя не выдам.
Когда барон подъехал, монголы пали ниц н на'шли про

сить прощения.
— Князь Сундай-ryif, я обстрелян своим войском, под

стрекаемым мятежниками. Но .зачем вы, m o i i i 4 ) . . i i >i ,  стреля
ете и меня?

— Прости, мы стреляди it гебя по оптбке. Мы, мопго- 
.иы, не iiocMcviii бы убить Цагапбурхана, своего бога воппы. 
К тому же мы гвердо верим, что пе в ciuiax trio сделать. Гы 
не можепп. бы гь убт , голько что мы получили верное тому 
/кжазательство.

..Кпяз1>, помоги мне подавигь мятеж, - сказал барон.
-- Хорошо, я посоветуюсь со старебшимн.
—■ Мое войско плохое', надо многих перебить.
...Русские вообще и.похой iiaiw/i, - ответил кияз!.. — б а 

рон, ие хоч('11и> ли с нами в1,1кур1П'ь 'i'py6icy мира?
Г)а1)ои исво.;И)Ио вытащил из-за пазухи и|)аиую руку с ре- 

ио.;и>вером, хотел взят1> кисет, ио в отот момент один из мои- 
|'олов сзади прыгнул барону иа плечи и вместе с ним упал 
с, копя иа 3(VM.;iio. Подбе'жавиик; со всех сто1)ои моиго./1Ы иа- 
ва,/1илнсь иа 6ai)oiia.

-- ( ’уидай-гуи, — схваченный барон i-оворил спокой
но, — иозабо'1'ьс,я о моей лощади. М щ ‘ в(',/т дать жбан водьк

11рииес./1и болыиое /щревяииое ведро с водой, laipoii 
долго ии.ч, выпил ч утьли  ие иолведра. Потом сказал:

— Дайте мне водки.
При ИСС./1И водку. Он ВЫИИ./1,
— Теперь я буду сиат1).
Барой, иошатываясь, иошел в палатку и тотчас же yciiy.ii. 

Тогда моиго.;1ы ио кивку кпя.зя бссшумио Biio.ii3.im в па- 
.татк'у, иакииулн барону па 1'олову тарлык, скрутили ])уки 
и ноги и, ог/щвая поклоны, удалились.
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Ф  P II () P U : Го P e II m in e й н

I loTCM omi 1гачали совепип>ся, что с ним делать.
-- Пущ ого ие берут, — (кааал один из монголов, — но 

его можю убить ножом, а плову и печень отвезти в Ургу 
к Сухэ. 1овая власть пригоюрнла ба]юна к смерти. И зтнм 
убннстюм мы заслужим нрнионне.

— Пег, — возразил друго! монгол, — отдадим его белым 
казакам И пойдем с ними в Маньчжурию. Т;зм нен.вохо 
можно >:ить возле дороги с юрговыми караванами.

— Bipoiia надо выдать китайцам, — предложил трс- 
THÎi. — Еитайцы обещали занего, мерпюго, серебра столь
ко, сколько весит его те.мо. Аза живого — столькоже золоз'а, 
скольковесит ею тело.

— П)садим ei'o в •1'слсг;у и будем двигаться, - ck;ukui 
князь.

Мнршов ехал среди монолов, ста|)аяс.ь держаться но- 
/ци1Ыне,чтоб барон не yaïuui

— Сизмите с м(Ч1я тарльк, — сказал барон.
ТарЛ)1к cviei Ka 11рт1ол1НЛ11, но не сняли. J)a|)oii бесно-

коГнк) (]'лядыва./1ся, тумнопдыхая воздух. Уже всходило 
солнце.

— Ки1зь, вы взяли неверюе тнцзавление, -  сказа.и ба- 
]юн. — "ак можно нарвагьовш красных.

Мон'олы ничего неотвеили, один из ннхоняп. натянул 
барону 'арлык на голову.

— 3 ;чем ты едешь с нами* — спросил Миронова князь. — 
Возврацайся к своим казак:м.

Мю надо в У])гу, — отютил Миронов.
-- У  тебя там родш.ю?
— Ж'на.

Юасные! — вдру!'закрзчал один из ехавших впереди
МО|1ГОЛ)В.

— Сюлько их? — снросш князь.
— J Г'много. Будем стрелггь?
— 1 ];т, — ответил князь.— Мы, монго.лы, во;«зра1ца('мся 

к своем/ народу для мирно! жизни.
Мнрнову удтиюсь незатетно исчезнуть, уведя с собой 

верхов;ю лошадь.



...Красные, среди них были и монголы и русские, поска- 
калтг п атаку с криками «ура!». По, упидев, что мош'олы бро- 
СИ.ТИ оружие, красный коман.тир сказа./г:

— Поедем в наш лагс1ш.
По дороге красноармейцы все время пели. Один из них 

под всхал к телеге и спросил:
“  А  ото кто, в тарлык .закутанный:?
— Я — барон (1)ои Упгсрн-Штсрпберг, — отпоти./! оп н.з- 

под атцхмыка.
.- Б|Х'П1ь! — воскликнул красноармесп, ~  Товарищ ко

мандир, этот в та])лыке врет, 'П’о он барон Унгс'рн,
Командир подъехал, сорвал та1ии>п< н iic'Bo.ai>iio o-iaiia-i- 

нулся, Па него смотрело иомм гое, ш'бритое, Kpaiaioe .ницо 
с р))1Ж11ММ усами. Па плечах были crai)i)ie помят|)1е г(Ч1(‘ра.)н.- 
СК1И' 11014)111)1, а на груди ноблескнва./1 IVopnu'BCKiiii крес т.

■ Кто В1)1? — спроси,л комапдн)).
Я ..барон Унгерн.
yiocramiTi) в штаб но.ака к говаршцу lUrniiiicmiy.

В старой Kirrai'KHCoii фанзе Щ е'птктт сиде./1 за сто.ном 
и ел суп из коге.мка. Рядом сиде.н 11редггатп'е.)и, Коминтер
на 1)01)нп)В II, жуя хлеб, ч то- то писал в блокнот.

.. 'Гоиа)ппц IIЩетинки 11, -  доложил командир, наш
коипый разъезд захвати./! ipymiy монголов и среди них че
ловека, Koropiiiii называет себя бароном Уигериом.

У тери ? - - удивлеппо ciipocii./i Щетипкии и вышел из 
(|)аизы вместе с Борисовым. — Этот сидящий на подводе то
щий и грязный человек в иопотеппом монгольском халате 
и есть кровавый барон?

— Сомнений мет, ото Упгери, — подтверди./! Борисов. — 
Я узнаю сто по имеющимся у нас фот()[ ра{1)иям.

— Я иредставля./) его иным, отаким пожилым, холеным, 
в мун/ирх,', как у старорежимшя’о геие[)ал-губе|)1ато|)а, — 
медленно проговорил Щетипкии и обратился к барону; 
— Бы У тери ?

— >1 -  иачалытк а;щатской дивизии геиерал-лейтеиаи г 
барон (¡юн Уигери-Ште1)иберг, — ответил барон. -  Я сделал

y  и / e P n
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Ф  1> и /» и л Го р е и ш т е и н

нес, что мог, в борьбе с красным насилием. Много крови ли- 
./юсь, я многих ненавидел. .Но ие боГгтесь больше моей иена- 
висги. Мертвые ие могут исианидеть.

— Товарищ Щстпикии, — скааал Борисов, — .захват кро
вавого барона пи в коем случае не должен вьтглядетт. слу
чайным. Это подвиг! Подши'красных бойцов.

— Р1е будет ли это тгекоторым преувеличением, товарин!, 
Борисов?

— Не нрсувелнчснием, а вогшеличиваннем. В обстановке 
ожесточенной классово!! борьб!>! !!артия учит нас исиольао- 
ват!) каждую возможность /р!я !К’е!1арод!!он агита!иш н !1ро- 
1!а!'а1!Д!л. Надо сообщ!!Т!> в газеты, что вместе с бароном за- 
ХВаче!!Ы девятьсот ВСаД!!1!КОВ !! гр!1 боСВ!>!Х 31!амсни.

11еож!1да11но оди!! !!3 к])ас!!оармейцев закричал:
— Барон удавился!
Г)а])ОН со СВЯЗаИ!!1>!МИ рукам!! 1!росу1!ул голову I! кои- 

ски!! повод и, вращая !нсей, вы гался :)гот !10вол затя!1уп>. 
Хрипящего барона вытащили и:! петли.

— Приставить к нему бo.íIЫf(oй конвой! - ,закрич;и1 Бо
рисов. — О'гве.зти в Трои!!Косавск в !!!таб арми!! к товари- 
!П,у Блюхеру. Знаете ведь, что е1!1С !! 1!ача !̂е боев !!а мои- 
1'0ЛЬС1С011 границе но войскам бы !̂ ра:юсла1г нр!1ка.з пттаба, 
Н1)слнисывающий 1! случае 1!0 !!мк!! У!!! ср!!а беречь его, как 
самую драплщчшую вещь.

— Я голоден, — сказал баро!!.
— Накорми ть, — приказа.'! Бор!!со!5, — но т(Л!!>ко не ра:з- 

вязьикнгте. Особе!ню на неренравах следите. 0 !1 може т бро
ситься I! воду.

Барона, как ребенка, !1ача.'!!! корм1! ть с ложки.
Подъехали к !1еренраве. Барона, связаииоз о, погрузи.чи 

на барку. Монголы и красноармейШ)! но!!Л!ыли па ло!!!адях.
— Товарищ Ш,етг!нки!г, — долож!1л командир ба1альо- 

на, — тут мелководье, барка ие может 1!р!!Чси1ить.
— Ты, комбат Перцев, !!еренесешь свя.заниого баро!!а !!а 

за!Сорках.
Барона ¡^осадили Перцеву на нлсч!!.
— Последний раз с!!Д!!ШЬ ты, баро!!, на рабочей шее, -- 

назидательно сказал Пер!!ев.
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...Маленький православный монастырь располагался за 
консульской церковью. Миронов привязал лошадь у дере
ва ВО.ЗЛ6 ограды и пошел тронко/ь 11о едва войдя в калитку 
монастыря, сразу увидел Веру, сидя тую  у окна. Она выбе
жала, держа в руках маленький саквояж, в котором петер
бургские барышни-институтки нося т своп дамские иринад- 
.яежности.

— Откуда ты узнала о моем приезде? — спросил Миро
нов, целуя ее мокрое от слез лицо.

— Я ждала тебя каждый день, — плача, ответтьма Вера. — 
КаждыГ| день по многу часов сидела я у этого окна. Мильи! 
мой, я знала, что ты придешь. Спаситель хранил тебя.

— У нас мало времени, — сказал Миронов.
— Я  готова. В .этом саквояже все самое мне необхо/шмое 

II /(орогос: фотогра(1)ии близких, иемиото еще оставтнхся 
драгоценност ей — все мое состояние.

'1е|нк)е монашеское одеяние еще болыне иодчеркивало 
се 6,||(7и10сть.

— Поедем. Ты умеешь ездить верхом?
— Поелтнком. По постараюсь.
— Тебе надо нереодст1>ся, у меня монгольское н./1атье. Во- 

кругболыпевистскиепатрули, нобу/щм шщеяться наудачу.
— Бог нам поможет. Я молилась деш) и ночь. Надеюсь, 

Бог прос тил меня.
Губы ее зад1)ожалн. Ома хоте./1а что-то сказать, ио не 

смогла, лишь прошептала опять:
— Бо1' нам поможет.

у  и ге  р и

Бригада расположилась в поросших лесом сойках.
— Вы поспели вовремя, — сказад один и:1 о(|)ицсров Ми

ронову, — завтра мы начинаем движение на восток, к китай- 
ско!! границе. Путь нелегкий и неблизкий.

Он нокоенлея на Веру.
— Вера Аркадьевна — моя жена перед Богом.
— Я ио буду в тягость. Я  могу быть медсестрой, — нре/1- 

ложила Вера.
— Медсестры нужны, — согласился офицер. — Придется 

пробираться с боями.
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Миропоиу It ТЗсрс oTücviii отдельную палатку. Они вылы 
счаст.шшы и агу мочь, как могут быть счастливы животные, 
без слов, без мыслеб.

Утром вст1)етнлн Гущина.
-  Мы давно не виделись, господин Миронов, — сказал 

Гущин, улыбаясь. — Эта наша встреча -- дурное иредзнамс- 
нованне.

~  Для кого? — спросил Миронов. — Для меня или для 
вас?

-  Не знаю. Наша дуэль нсОгмеиена. Во всяком случае, 
женщину вы выиг))али, а выиг1)аете лн жизнь, покажет бу
дущее.

Он отвернулся и пошел ирош,.
-  Трудно себе нре/щтавн'П), что этот чс.'ювек когда-то 

был моим другом, — проговорил МИ1)0 Н0 В.
-  Он дурно смспрел. Я беспокоюсь за тебя. — Вера гово- 

piuia HciiyiaiiHO.
-  Не стоит так все])ьсз iipiimiMaTi> этого сумасброда. 

Нам всем, втом числе и ему, у |рожак) г более серьезные опа
сности. Но до]юге к i paimne предстоят тяжелые бои с крас
ными.

Ф  P и à P и X Го  P е п ш т е и и

В Троицкосавске донраптва-'т барона. 13а|)он сидел 
в низком мягком кресле, закинув ногу иа ногу, и кури.а.

— Унгери-Штернберг, — сказа./1 Ворнсов, — это началь
ник разведки Зайцев и ад |>ютант командарма 1'ерасимовнч. 
Согласны вы отвечать на наши вопросы?

“  Вначале я отказыва.тся, нотенер|> передумал, — отве
тил барон.

— Отчего вы передумали? — спросил Зайцев. — Может 
быть, к вам применяли недозволенные методы?

— Нет, со мной обращаются вежливо, обслуживают хо
роню. Вот, дорогие папиросы принесли. Очень ароматные 
папиросы, — он, у.лыбпувщисТ), выпустил Д1>1м. — В прннцн- 
пе, я должен был бы молчать до конца, как будто вам дос та- 
лось мое мертвое тело. Но, с другой стороны, имею же.'1ание 
в последний раз поговорить о себе, о своих н.лаиах, идеях, 
толкнувших меня на путь борьбы.
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— Что вы можете сказать о [)С11|)ессиях? — спросил Ге
расимович.

— Ле иомшо, — глубоко затяи_утмись, ответгиг барон.
— Прошу иаиомпить, — обрати./1ся Герасимович к одно

му ил помощников. — ЗачитаГ1те факты.
— Не надо, — возра.И1Л барон. — ^)гo не терро|), а иеобхо- 

дммос гь избавиться от вредного элемента.
— О детях вы дава.'1И ириказаиия?! — крикиу.и Гераси

мович.
-- '1'()вари1ц Герасимович, возьмите себя в руки, — сказал 

Горисов. В|)Г, 1'раждаиии Уигерн, приказывали расс1|)е- 
лива'11> дете11?

— .')тобыло сделано с моего ведома.
..У1.:'1я чего? — 1Ч1ро('и.ч Порисов.

Чтоб ПС оетава.;1оП) хвосто!!.
— 'Ггоб пе бы,/10 хвостов?! ^  крикиу.'! Герасимович. - 

'Гвоих б|,1 /югей так, кровавый ба|юп!
..У меня ист дете|"|, — ответп./! барон, — я оуииюк.

1Й.1 не |)аскаиваегес1,? — спросил За|'щев.
— Я 11С110./1ИЯ./1 (/ВО|"| ДО./1Г,

У1ол1'убт'щы! - крикму./1 Ге|)асимович. — Ч(ч'о с ним 
це|)е1\и)ит'|>ся? 1^ассгрс./1ять или 111а1иками изруб1гп>.

В ЭГО!' момепг I! комнату вошел иигрокои.асчий во(Ч1-
111)111 с орденом на гимнасге]же. /1оира11Н1вак)1цне вс.кочн.пн 
и стали 110 стойке «смирно».

Ч го ту г за крики, товарищ Ворисов? — спросил ои.
Ведем допрос барона Уигериа, товарищ Блюхер.

— Огчегоже крики?
Ч'рудио спокойно воспринимать иииичиые ответы 

убиГщы.
— 4̂oжeтc идти, товарищ Герасимович, — ириказа.'! 

Бл1охе|), — вы здесь бо.щ>те ис нужны.
— СлушаюП), товарищ комаидующиГ!, — ответил 1'сра- 

еммович и вышел.
— Хороший командир, ио после контузии нервы у шчо 

не в порядке. Пам нужны люди с крепкими нервами, — 17гя- 
дя ему вслед, сказал Блюхе]!, затем об]5атился к барону: 
— [5от вы какой!, барон Уигерн.
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Блюхер подошел и сел нащютив барона.
— Я — командующий армией Василий Блюхер. Хорошо 

вы нас потрешши.
— Сил было маловато, — ответил барон. — Если бы мне 

побольше артиллерии и б])онемашин, никто бы из вас не 
ушел. Мне странно было вап1е намерение окружить меня 
пехотными частями.

— Да, у нас еще мало военных профессионшюв, таких, 
как вы. Отвергая ваши идеи, как военный нро<|)Сссионал 
я уважаю в вас достойного и храброго противника.

— Не надо все-таки забывать, с кем мы имеем дело, — на
помнил Борисов. — От пленных и.звесгпа его жестокость 
даже по о'шошепию к своим 110дчнпеин1>1м. 'Гак ли, ба))он?

— Из подчиненных я был жесток то,иько к плохим офн- 
церам и солдатам. Такое обращение вы.зыпастся требовани
ями дисциплины, как я ее нопимаю.

— Па сегодня допрос окончен, — сказа.л Блюхер. ■ • /1шн>- 
пш'ппие допросы продолжим в Иркутске.

Ф р и () р и X 1'о р е н ш т е й и

К вечеру остатки бригады под комаидовапием Мироно
ва В1>ехал1: в узкую долину.

— В атом месте разобьем лагерь на ночь, — об]оатился 
к о<|)1Н1срам Миронов, ра:шорачивая штабную карту. — До
лина тянется еще на четыре мили к северу, затем резко ио- 
ворачишкт к югу, туда, где находится знаменитый мона
стырь. Оттуда недалеко до китайской границы.

Ра.зожтли кострь!.
— Ходят слухи, что барон бежал, — начеи! говорить один 

и.! о(1)нцер|)в. — Какие-то беженцы рассказышит, что ыастаи- 
ции Маньчжурия видели барона переодетым в штатское.

— Напоотнв, — возразил другой офицер, — я слышгш, 
ч'|'о барон буд то бы перешел на сторону красных.

— Как бы то 1111 было, — сказал Миронов, — приятно ока- 
за гься подалыне от барона, так как жизнь в его армии была 
невыносниа.

Подал« ужин. Не успели съесть н две-три ложки, как па
трульные юдпяли тревогу. Побежали вверх но склону и за
легли. Вера легла рядом с Мироновым.
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— Уйди, ты нужна в лазарете, — сказал Миронов.
— Нет, ес.пи тебя убьют, я тоже застрелюсь.
— Не говори глупости, уходи.
— Нет, без тебя мне жить страшно, — нгснотом ответила

Вера.
Вдали замелькали силуэты приближающихся всадни

ков. Подпустили их 6.ПИЖС и открыли огонь. Нескол1)КО 
упали, остальные повернули коней.

— За Россию, ура! — закрич1Ц1 Миронов.
— Ура! — откликнулись казаки.
Вскочив на коиеГк носкак;иш в контратаку, пока крас

ные по скрылись в лесу. Трубач созвал обратно.
- Нако1КЩ мы получили возможность снокоГию от,оси. 

сво!! ужни и немножко поспать, правда, не рассгаваяс1> 
с винтовками, — сказа.м Миронов.

Вера 110догре./|а когелок с оставтимся ужином на ко-
СТ(Ш.

— Скоро Пасха, - сказала Вера, -- оуишко так хо./1оуню.
— Э го здесь, в го1)ах, в горных долинах холод, — от иешл 

Миронов. — Внизу, поближе к границе, уже иветет втиия. 
Тако11 тут к./1нмат.

— В н]ют./1у1о 11041, я ненадо.;1го 1!,зд1Х!Мпу.;1а, и мне при
снилась мама. Мама играла иа фо|)тс11Ьяно, и ие|К71 пеГ1 
стоя.то зс1жа.то, в кого]юе она смотрела. У нас бы.по име
ние иод Москво1г На Пасху М1>| все собира.дись там. С-естра 
'1’оня нрщ'зжала с ,мужем из Фтгаяндин. — Она занлака- 
.;|а. — Ко.'1я, за что все это? За что эти мучения? М|>1 грешны, 
да, мы г|)еш11ы, но неужели Господь так жесток? Неужели 
он так б('С1101ца/ген?

— Ес.;т после всех наших грехов Госнод|> все-таки оста
вил нам путь к спасению, значит, он не жес ток, а енравкуи 
лив, ~  от ветил Миронов.

— Каков же этот путь сиасеиня, для всех ли этот путь?
— /1а, для всех, ~  ответил Миронов, — потому ч то даже 

в бе.зв|>1ход1юГ| ситуации всегда можно умереть. Смерть ~  
иос.'1едний дар Божий, спасение от ыучегий!. Не спасутся 
лишь злодеи, ибо они умрут дважды. Вторая смерть — ко
нечное осуждение.
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Окончив ужни, Миронов начал собираться. Проверил 
револьвс|), нодвеснл к поясу несколько гранат.

— Ты уходить? Я с тобоб.
— Иди к док тору в госнн гальную на-матку. Ты там нужна.
— Коля, я тебя люб./но и ¡зевную.
— Ревнуешь? Милш1 моя, к кому же ты меня ревнуепш? 

Не к смерти ли?
— Может быть, ведь смерть тоже жешцпна. Но я надеюсь 

о'| бить 1ебя у нее.
Они 1юце.мовались.

Ф }) и <) р и X ¡'о р (> II ш т (' II и

В мягком куне пульмановского вагона .'1нн1ьг!;1решечен- 
ное окно и 1нагн часового is коридоре ука.чывалн на нодоже- 
ние 6ai)oiia как арестанта. Вошел о(1)ицнант, начал се|)внро- 
вать стол.

— Отчего на две нерсоша? — спросил барон.
-- Так велено, — otbctiui 0(|)нцна1гг, ставя на (то./1 доро- 

1'ое шамнанское в сереб|)яном ведерке со ./1ьдом, семгу, икру 
н Н1ЮЧНС делнкатсс1)[.

Вошел Влю.чер.
— Я решил составнт1> вам компанию, не вовражаете? — 

спросил он но-немецкн.
— У меня НС) TciiejH) нрава по;зражат),, — ответил барон 

тоже но-неменкн. — Вы немец?
— Нет, я (русский. РуескиГ), ив крестьян. Наш номс- 

щ)1к любил дават1> свонь) 1среиостиым имена внаменнтых 
.шодей. Моему деду он дал ([замилню ;и1аменито|'о немец- 
KOIO маршала Блюхера. — Командукнций аасмеялся. — 
/1,ело, барон, может тюка.заться вам странным. Но laK л)т 
оно странно для ра.зумного человека? После преда1'ельст- 
ва isaiiHix офндеров, убийства Ревухина и вашего )и)енеиня 
бе.яая армия перестала существо)зат1>. 1'раждаискую Boiiiiy 
можно считать окончешто)!. Остатки вашей днвивии бе
гут в Маньчжурию, но не сомневаГпсс1>, мы их iiacTiiiTieM 
и уничтожим.

-- В ваших )'а.ветах нишут, — барон укавал на начну га- 
.вст, — что меня .'захватили на поле боя вместесмоим нп абом 
и oxpaiioii. Э то ложь.
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— Пропаганда, барогг, пропаганда, — засмешся Блю
хер. Но мы с вамп не пропагандисты, а солдаты.

BjHOxep разлил шампанское. Они вынилн.
— Итак, 1’ражданская война окончена, — н)юдо.тжал 

Б-Тюхер. — Пеболыное сопротивление еще окщывается 
в Приморье, но ско])о бу/(ет ликвидировано. Од|ако вой
на за нроделамн наших ¡раниц желательна. У вас íctij опыт 
войны с Ки таем. Мы нуждаемся в вашем опыте. Саглашай- 
гесь, барон.

— Куда меня везут? — спросил барон. — Судит>?
Да, вас будут судить, следствие окончено, : рибушиг 

получил материалы доп|)осов, свидетели не ирилатепы, 
они ИЗ.'ШШНИ, HOCKOJ\l>Ky подсудимый нс СКрыВИ'Т своих 
[1ресгуилсн11Й. Ваших, барон, нризиаиий вполне лостаточ- 
ио д.'ш нритовора, кото])ЫЙ может быть только ш-кчутным. 
По, 'ба|)он, есть великая Россия, красная ли, ícjhhi ли.
I lama но./Е1ттнка меняется. Некоторые наши 6 i,ibhhu‘ враги 
ото уже поняли. Скоро я встречаюсь с янонцам1. России
II »IIOHIIII одинаково невыгодно, чтобы такие страны, как 
Лмерика, имели в.ипяние в Китае. Кроме того, вы— немец, 
у вас связи с Германией. Германия ограблена Версальским 
догоио])()м II должна понять, что у нее с. Россией много об
щего.

— Э го гак, — ответил барон. — Россия, как и [е|)мания, 
и)Ю'пшостонт западному ])азложению человечества.

— Бели вы согласитесь, мы дадим вам некоторо' ко./н1че- 
с'гво хороших солдат...

— Чекистов?
— ...хо]юших солдат, оста.11ЫН)1х подберете но своему ус

мотрению. Мам вы больше не опасны, а косоглазых можете 
|юзать, как рез;ин1 ¡таныне.

В./|1охер рассмеялся.
— Л трибунал и приговор? — спросил барон.
— Вас ирнговорят к смерти, но не расстреляют. Мы по

можем вам бежать из тюрьмы. Мы поможем вам перейти 
границу. Соглашайтесь.

— ■ Л ес.ти нет?
— й'огда вас расс треляют.
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- я  буддист, - ответи.1 барон. — День смерти д.ия меня 
счастливый. Конечно, хочек я умереть достойно, как офи
цер идворяиин. HcBiieivie млн внодвалес пулей в затылке.

- Лучшая смерть д,/1я нас, солдат, -  на поле боя, — ска
зал Блюхс]). — Соглашайтесь.

Он снова разлил шам панское.

Неболмной грузовик остановился в глухом лесу у по
ляны. Барону нрнказ;иш встать у заранее выкопанной мо- 
ГИ.ДЫ. Выстроился стрелковый взвод. Красно-багровое, 
опускалось солнце. Было время вечерней молитвы. Барон 
ие|)ек]ич’тц./1ся лютеранским крестом и aaineiiTíui буд/1,нй- 
скую вечернюю молитву.

Ра,здался .залп. Барон, истекая кровью, опустился на ко- 
.депн. Жизнь еще не iioKiiHy./ta сч-о. В iuhjxjko раскрытых гла
зах не ужас и боль, а, скорее, удннленне. В ушах раздался 
IVíyXOÍi звон и конский тойот ТТЧеЯЧНОГО монгольского 1HHÍ- 
ска. Впереди он сам — рыжебородый Чингисхан. Я()остные 
.;и1цабу/1Д11Йскч)1'о воинства, крупы холеных лошадей, взды
мающие П1,|.!1ь, конские копыта. Скво;з1> се1)ебрнетые облака 
П1)1.'1И, пробиваемые яркими солнечными .дучамн, яш1лне1. 
ему один .за другим Будда, Христ ос и вечи1,1Й его ain ai’oiiiicT 
Достоевский... Черная тень накр1>1ла кадейдоском нред- 
смертных 1н1ДСН11Й. Черное ду,/к) маузера смотрело барону 
в лицо. Герасимович несколько раз выстрелил и спихнул 
iioroi’i окроиавипчтый труп в могилу.

— .Чакоцат'ь н тщательно разровнять землю, — екоман- 
дпва./1 Гсра(з1мовнч. — Чтоб никто ннкоз да нс нашел его мо- 
m./iv.

Он г.11яиу.ц в могилу и кинул на мертвого барона ком ei.i- 
рой глины. Солдаты схватили лопаты н бросились выпол
нять нрнкааанпс командира.

ф  ¡} II <) /> IIX Го р виги т е й п

/Йжто]) Клшн'еиберг и Вера не уснев;и1и перевязывать 
ран(Ч1ых. Встоду лежали трупы. Стонали раненые. Миро
нов ус.лы1пал чезБто стон и золос, который монотонно по
вторял:

— Темнота, темнота.
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Эк) был Гущин. Он сиде.1 на земле, прижимая руки 
к лицу, и кровь струилась у него .меж на.мьцсв.

— Темнота, темнота, — повюрял он.
— У него агония, — сказал джтор.
Но, услышав шаги. Гущине неимоверным трудо.м гюд- 

нялся на ноги н резко 11риказа.с
— Вернуться в erpoii, кто бц вы пи бы./т!
— Воло/дя, это я, Коля Миронов.
— Коля. B oth  кончиласьиашалуэ.ть. Прощай.
— Володя, здесь Вера.
— Вера, подойди, Вера.
Сдерживая рыдания, Вера нодош./|а. Гущин протянул 

вперед окровавленную рукз'и 11ача./1ощуныва гь лицо Веры, 
пачкая ее щп<и, губы н лоб кровью.

-- У ]вм() голова прострелена, - hkmioiom CKata.ii док
тор, — повреждены оба зрительных нерва, и он нотсря.'1 .зре
ние.

— líepa, нростн .меня, если можешь, -  наконец нронзиес
Гущин.

— Ты н|кн гн меня, Володя, — Вера ногщловала Гущина.
— Ко,11я, Ве|>а, поживите вместо меня, но1)адуйтесь 

жи.знн.
Вд])уг совсе.м близко ¡газдалась ну./1емегная очередь. 

Нули заще.пкали о камни. Все упали, н]1нжнмаясь к земле.
— У них внизу, НОД ска./[()й, пулемет, — сказал Гущин, -- 

ме тров с го, не бо.;1ыме. С гор они стреля ть не .Moiyr - туман. 
Если ну.иеметуничтожить, можно прорваться. Дай мне ¡гуч- 
ную ipaiiary.

Миронов /1а.л ему гранату. Гущин нонол.з в ciojioiiy, от
куда слышались нулеметш.те очереди. Ра.здался взрыв, ну- 
лемет умо.мк. И тотчас же, словно вторя взрыву, н|х>звучал 
си.иы1ый улар грома. Ливень, будто во время ncoMiipiioi’o 
потопа, обрушился с неба.

— Будем н])01)ываться, — сказал Миронов. — Это наш но- 
след|нгй нганс. Отомстим за ногцбшнх товарищей.

Под сильным про.и1пшым дождем, сонровожчаемым 
блеском молнии п громом, казаки вскочи.ин на коней и без 
приказа в1>1хватили шашки.



— Вперед, п атаку! — крикнул Миропои.
]’|Юмовое «ура!» слплосч. с очсредпым ударом грома. 

Вихрем понеслись ш тз  по склонам. Началась рукопашная. 
Стре.тковая день, нреграждаишая выход на долины, б|ила 
смята. Под нр11кр].гп1ем темноты и грозы вырвались на про
стор.

Ф  р и 4) р и X Го р е и ш т (' и п

Светало. Всюду лежали трупы красноармейцев. Некото
рые еще CToiuuiH, и казаки с руганью до6ив:\ли их шашками. 
Миронш! хотел остановить убиГитво, но доктор сказал;

— Все равно они умерли бы от потери крови. Брать их 
нам некуда и перевязыват|> печем. Наши гост палы иле 
1ЮДВОДЫ и без того перснолнепы. - Помолчав, он добавил; 
-- 13ог нам су/р.я, хот!> я и атеист.

Соб|1ав иоредевшее b o i 'ic k o , Миронов обрати.)1СЯ к нему 
с коротко!! ¡к'чыо;

— 1’оснода, хватит к))о\н1, m i)I ycTa.'in от k i>o b i i . Хочется 
BciniTb, ч 14) ото иос.медшч' сражение между красными и бе- 
./нами. т)'1’о конец бе,пого движения в Монголии. Оно иоста- 
BIUIO точку в ГраждаискоГ) войне как д.пя пае, гак и для рус- 
CKoii peiio.iHOHHH. В с./10жившихся обстоягельггвах нам ие 
остается ничего друго1'о, как спасать свои xii:iiin.

Было ХО.ПОДИО, но-ирежиему дул с го)) влажиыГ! ветер.
-- Какая холодная пасхальная погода, — ска;$ала Вера, — 

совсем как во (])раицу:к'кой пословице; «Новый год — на 
балконе. Пасха — ие)н'д камином».

— Ко|'да минуем скалу и пы1"|дем к о:$о|)у Далаи-Нор, ио- 
тен.меет, — успокоил Миронов. — До о:$ера Далаи-Нор мили 
три-четыре. Это уже кттй'шкая граница.

Виереди блестела осветеипая солнцем озерная гладь, 
¡'[(пеиле.во. Приниюсь сиять верхнюю одежду и остаться 
в одних гимнастерках.

— Наконец тепло ио-иасхалыюму, весной .запах.до, — 
Вера 1-лубоко вдохнула. — Какое благоухание!

-- Это цветет дикая вишня, — иредиоложил Миронов. -  
Ло.||Ииа иаиолиеиа благоуханием иветуше!'! винти.

— Бла1Ч)датиые места, — сказал один из ка.заков, 1'.пядя 
по с торонам.

.'5К)



— В('1)по, места такие, что умирать нс надо, — отозвался
друз'ой...’1'ут и хлебный урожай — не пожалуешься, и пчел
ка мсдзсу да ирннесст.

— Вдоль онера но обе стороны границы епт) хутора и по
селения русских колонистов. Пойти бы и нам с тобой, Вера, 
в пахари, как народники-интеллигенты в крестьяне шли 
и как Лев Николаевич Толстой нахал, — и1)сдложил Ми- 
1)0110 в.

- Нет уж, не хочу, — возра.'ш.па Вера. — Лен Ннколас- 
вич нахал не ради хлеба насущшн'о, а n:i и/юйпого желания 
оп1)()стпться. А у меня совсем другие ii/ieii.

1Сакиеже?
Надеть шелковые чулки и пойти к «Максиму». Ви

дишь, какая я осталась куртиааика,
..Вс'диая, — М и]юнов ноие./10ва.д ('О.

О другом, Коля, М1)( уже и мечтать не можем. (д1деть 
в собгпкчпюм и.меиип па 6a./iK0iie, варосшем жасмином, 
1ИГП, чай с маминым вишневым вареньем и читать Толстого. 
НIо несбыточны!' мечты. Мама умс'рла, нличте ра.тграб.'К'но 
11 сожжено мн.тыми нашимм крестьянами, в которых '1'ол- 
с гой учн.11 нас видеть основу природного и божест венного.

' Зачем Ж(‘ упрекать креетьян в iHipyiiieiinii аановедей, 
сели .мы все н.х нарупиит когда-то? 11а меня, мо.иодого ету- 
дента, нроншн'ла оченьciuibiioe внечатленнеетат ья '1’о.пето- 
го «11е убпй HiiKoi'o!». Нта нравн./н.ная мысль в нодтвс|)Ждо- 
ннедревн<ч'оааконанссолсржнт в себе, однако, обт.яененнй, 
где лежит нренятетвис, метающее ее оеу|цееттнт>, - вне 
нас luiii внут|)н нас?

— Что же делат ь?
— Что д(‘латт>? 11с знаю. Жнтт, н но бояться CMeivni. Мж' 

кажется, ужас перед смертью де,/|ает- человека убийцей. 
Впрочем, ;гго называется инстинктом самосохранения или, 
в нан1ем военном деле, солдатской до6.11естыо н храбростью. 
Как часто б|>1вает в (1)нлософт1, круг зам1сну.ися вопросом 
о квадрату|)е круга. Слова становятся бесеи.дьны, остают
ся то.11ько безмолвная вера н безмолвная красот'а природы, 
зтой зем.ти, сочных листьев, травы, го.'|убмзтя беск|)айиего 
неба, иення птиц.

.V и ¿ е ¡} и
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Казаки,сханишс с.'юдом, loiict' любуясь красотой окрест
ных мест, г,ели меж собой iiexm рыс спои разговоры.

-  После красной мобнлнзаиин вернулись мы к осени,— 
говорил одни, — да ссио докашивали еще в октябре.

-  Л Унеерн нрител -  и вовсе разорение, — продолжал 
другой. — У нас в Забайка.'н>е паров запасти не yciicviii, сеять 
нрндстся по ста])ым жннв|)ЯМ. Ежелн лето засушливое — 
вс(' сгорит. Урожай выйдс!' сам-два, а местами не взя'п> даже 
II затраченных семян.

Он вздохнул II вд])уг, Bcipaxiiyu чубатой пиювой, запел;
Ска1Ш1 казак через долину, через маньчжурские края.

Ка.закн хором подхватили;
• Скакав казак через долину, через маньчжурские края.

- Кисет казачка подарила, когда ка:шк iioiiie.-i в поход, -
iie.'i ка.зак.

- Она да|)и./1а, говорила, чточерел год будег гвоя. -  сно
ва нодхват! .1111 казаки.

Конное войско, обойдя о;)еро /Uuiaii-I lop, iio|)eeeK.'io кн- 
laiicKyio грнницу. Китайские солдаты стояли в полном во
оружении по обеим сторонам, но не приближались. Казаки 
e./ie.3./m е коней, сложили оружие и далее днииулиеь пешей 
1Солот1ой. Миронов в:)ял большой де|)евя11ный могильный 
крест с НОДюды и пошел впереди. Этот жест пасхального 
ем111)ен11Я нршювел внечатденне на ктыаков. Многие глаза 
yib'noKiuuiucb, потекли с.не:1ы. И;) ))ас11оложен11ого ненода- 
.неку 110се.'1ка ¡русских kü.iiouiictob до11иеи.нся торжествен- 
iibiíi :iBoii пасхальных колоколов.

- Хригпе воскресс, Вера, — сказал Миронов, г.вядя па 
ее .'111ЦО со скорбными чертами.

-  Воистину воскресе! — ответила она, подняв 1'одову.
Томителыю-ирнзывно, но-бстховенски звуча.'т коло-

ко.ва,

Хротта.
К1)СС'гы, кресты, кресты... Русские кладбища, ра.збросан- 

иыс но мщ)у, на чужбине.
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Жаркое иаек'стшк'кое солнце. Пыль. У дороги на Иеру
салим вереиицсй стоят кресты с распятыми мятежниками. 
lloKOTopijiï из расияпях уже мертвы, другие еще meiuviHT- 
ся на крестах. Р1иые из распятых недавио еще ис.'щы си.п. 
Пеко'1'opi.ie плачут, стонут, просят c;uii И./111 тгП)>!. /IpyrHCi 
УМО.ЛЯЮТ римских легионеров добить их. Шум 1'о.;1осон, 
крики и илач сливаются с звуком застуиов. 1*абы ищиенные 
в сухой, каменной земле долбят новые ямы, устаиа1итва- 
ют HOBi>ie i;j)ecTi,i. Работа тяжелая, йог течет но .минам. 15ы- 
coKiiii, тироконлечий центурнои Тит подходит к ■i i.t<'M4e- 
иачалышку Луцию, голубогла.зому патрицию е тонкими 
че|ггами лица, умного, по е признаками пороков. Тут же 
римекии офицер AnTOiiiiii, черноглазый, rop6oiion.iii, е ор
линым ир<и|)илем. Рядом е ним иудейекий купец ибо1атый 
иромытлеииик, владелец ткацких мастерских и tpaciuioii 
в Магдале Лиаиий, толегый, иогиый, одетый и ирскл.щиые 
шелковые одежды. Koivia очередного мя гежиика выводят 
пздл1И1ио11 версшщы евя.заииых илеиииков, Aiiaii iii, угод- 
.миво улыбаясь, шепчет иа ухо Л уцию, что ои знае т о мя теж
нике.

1 'ит ирнвстстпует Луция |щмским еааиогом и гово])ит, 
что воды ис ириве.зли, pa6i>i и пленные выбиваюгея и.з eii./i, 
а работы еще много. Ои указ|>1ваетиадлинную ве|)е1шцу лю
дей, ожидающих казни. Луций расиоряжастея иос.ыть лю
дей ир?1ве.зги воду ira родинка. Аиаиий, хихикая, овориг, 
что иа жаре лучше всего освежиться хо./|одиыми оу|щами 
и подкрепиться финиками. За ситю й Ашшия слуг; держит 
поднос, с огурцами и финиками, ирнкры гый от жа]н>1 плат
ком. Ананий предлагает огурцы Луцию и Аитопию. Те бе
рут и едят. Аиаиий предлагает Титу, тот отка:и>1вае'1ся, мол-
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ч;1 о'пюра'швается и уходит. В огот момент римские воины 
поднимают на кресте человека г д.;1)ии1ыми рыжими во.яо- 
самн, крючковатым тгосом и Гхчпены.ми главами. По.тным 
ненависти голосом он кричит, что гордому римскому орлу 
недолго уже осенять своими немсстивыми крыльями свя
щен ньи'! город. Свергнуты буду т н я.аымсскт"! Рим, и иудей
ский похититель царского нресто.'га Ирод, потомок ггрези- 
раемого И.тмаила и ненавистного Исава, пиггогагственнын 
расхититель гробшиия Давида.

Ананий говори т Луцию, ука.'и>1вая на кричащего, что ато 
обманщик, который объявн.л себя Мессио11, Симон Волхв, 
которы11 обещал на1юду нока;!а г[> скр1>ггые на го|)с 1 ере;и1М 
Моисеем ковчс!' и свмщец||1)1(' сосуды. Этим он хотел |)ав- 
жечь в народе ненависть к Риму. .Луций говорит о том, что 
в ОТОЙ стране (|)анап1:!м повсюду, но имис1)атор Тиверий, 
у кото1Ю1'о он был в Риме, о ткуда вернулся недавно, скааа.м 
ему, что он хочет, чтобы атой стране не ирнчиняли ненуж
ных, налищних обид. Надо, чтобы нудей снокоГню носили 
св(Н1 цени. Л итошЙ! сог./1ащается с Луцием и говорит, ч то 
цредночел бы ие распятие мятежников, а иовешеиье их или 
отс(!чение голов|>1. Эчо не требует такой) т|)уда и на ато не 
так мучительно смотреть. Луц1и"| отвечае'1', ч то 11о1Пти''| Пи
лат требует расггятия для устращения мятежников. По он, 
Луци!!, думает, что Пилат делас! а го просто на иенанисти 
к иудеям. Однако, но иекотортам сведениям, главиьн"! нена
вистник иудеев ири императорском дво1)е и нокровите.чь 
Г1и./1ата министр Сеян как буд то внал в опалу, и, воаможно, 
все н.аменится к лучигему. Мя тежи утихнут и жить станет 
снокойнсГ!. Антонт"! спрашивает, ка1с обстоит дело с .аоло- 
тыми римскими щитами, которыми Пилат велел украсить 
р[родов дворец в Иерусалиме, что снособсгвовши) народно
му буггту. Лущи! отвечает, что имнсчзатор велел перенести 
щитг)1 на Иерусалима в храм Августа в Кесарии.

.Лунт'г и Антоии!! разговаривают, 01вернувшись, чтоб 
не смотреть на страшное .аре./ннне, которое продолжает
ся. 1̂ 0 время их разговора слышны стоны, хриплые кри
ки боли, стук молотов, вбивающих гвозди в ладони. Мимо 
.Луння II Антония центурион Тит и воины ведут иа расня-
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тле ()'к'1)(7и1у|() жертву. Человек, которого должны распять, 
робок’, Ж11./|1К’Т, очеШ) заторе.', е подвижными, 11о.тным,и 
всселоГ| 11('п;|пис'т глазами, кото|)ые смотрят без страха. 
Аиатп'| сообщает 71уцию, что ото Бар-Авва, знаменитыт! 
мятежник, разбо1'шш<, вор и vбийцa. Бар-Авва усмехает
ся и Г0В01ШТ, что он еще отрехет Анашио голову. Аиашп! 
отвечает, что Бар-Авву черти из ада не выпустят. Луцти! 
велит быстрсм'! вести Бар-Авв> к кресту. Бар-Ати! кричит 
Луцию, что ом (Ч'о и е тшо света 11а11дет. А если не он, то 
С1'о брат, аес.;)и пе брат, то сын а если не сын, то ввук. Тит 
и ./[епюиеры волокут 1я1р-Аввук кресту, кото)’)Ы11 лежит иа 
ЗС.М./1С. Бар-Авву валят па креС”, и римскш"! .чегиопер ири- 
с'тав.чяст к 014) ]таскрыто1! п|')авей ладони ог|юмт>1Й огтр|)1Й 
1'|,!0з;и>, в го в|)омя как вгсцюй легионер замахивастея мо
лотом, чтоб и|)Ш'воздпть ладонь к креггу. Вдруг Бар-Ав
ва иого11 уда1)яе'1' легионера с молотом, тот иадас'Т. 1 1раво1'| 
рукой Бар-Авва В1>|р1>1вает гвоздь, вскакивает, и ие успе
вает 'Гит выде1)11у'П) меча из ножей, как Бар-Авва 1т.1кает 
ему 1’воздь в ирав1)1т1 гла.з. РЗоспользовавтись общим смя- 
теипем, 13а|)-Авва бежит, сбивая по дороге Аиапия и (•.лу
гу с огу|)цами. Один из вой нов поскользнулся па огу|)цах 
п упал. Бар-Авиа вскакивает паколсеш ту п нахлестывает 
лотадс|"|. Колееиица несется Iк дороге. 1Й1мекпе легпопе- 
])ы скачу г следом.

л/ а р и я М а г д а л и и а

] 1еесгея колееппиа. Мелькакт но гго|)опам до|)оп1 x./ie6- 
m.ie поля, луга, иа которых 6|юдят пала. .Мюдп е удивленн
ом II страхом смотрят па пропеходятес. Бар-Авва iioiioiia- 
чпвает лошадей е дорош иа у.зк/ю известковую трону. Он 
иропоси гея через мостик над ручьем, и за поворотом огкры- 
васгся вид на Геипсарегскос озеро, .ncxaiHiiii в долине го
род Магдалу и возвы1паю1цу10сяиад Магдалой (торожевую  
башню — Магда.'ии’г, но которой и назван го|юд.

1)а|>-Авва пы тается сдержать лошадей, но они несу т, ска
чут бешено. Колесо соекакнваег, ксмсенипа развалнпаотея. 
Бар-Авва налает и успеваетотка'тться стропы в кусгарник. 
Погоня ироноет ся мимо. Бар-Авва лежит без сознания, за
жав гвоздь в 1)уке.
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ио:зд1Ш1г вечер. Бар-Aiiiiii приходит в сознание. Подни
мается, оглядывается, сиускается вниз ио откосу к озеру.

Озеро тихо плещет, нокру!' покой и красота. Мелькают 
па берегу вдали огни го1)()дои и деревень, мелькают огни 
на далеких силуэтах римских военных кораблей, слышШ)! 
всплески весел проплзявтей недалеко лодки с рыбаками. 
Бар-Авва присел в кам1>1тах. Кот'да ло/иса удаляется, он на
дает II долго, жадно пьет'. Утирается, идет, ]5аздшп'ая рукой 
камыши, сжимая в правой руке ]'возд|>. Б/Ч’уг он видит на 
берегу костер и сидящего у костра че.иовска. Наиряжепио 
смот]тит иа человека из камышей.

Че./ювек, сидящ1п'1 у костра, был со светлзями, несколь
ко вьющимися длинными волосами. Брови его были темпы, 
лицо ова.тьно и бледно, но со ему иным опч'иком. Глаза свет
лые, нос праш1Л1>ной формы, ио иеско./пзко велик. Когда че- 
.ловек И1)1ик’тал, чтоб нодб1юеить (.'уч1д'в в огонь, Бар-Лнна 
увида./1, что он высок росто.м, по иеско-тько сутуловат. Чело
век был бое, 1ТЯДОМ е ним е гоя.ти прос тые грубые сандампи, 
какие в Гали.тее иоенлм многие бедные люди. Одет он был 
в красный полотняный хптои бсм твов. 1Ъ|Дом на траве ле- 
жа.т б(\/1о-го.му6ой плаще кисточками на концах. Па чпсго.м 
шип ке .!1еж<ит дымящаяся вареная |тыба, кусок грубого яч- 
мсчшого хлеба н па листьях — сотовый ушкий мед. В котел
ке варилась еще pi>i6a.

Гтар-Лвва оглядемкя м, раздвинув кусты, шагнул к чоло- 
в(м<у, зажав гвоздь в руке. Человек поднял глаза н спокой
но посмотрел па Бар-Авву. Так лтн-мось некогорое время: 
ISap-Лвва стоял е гво;(дем,а чсувжек смот рел па него. Потом 
че.ловек вытер руки об полотенце, в:»ял кусок рыбы и про
тянул Бар-Авве. Бар-Лввасмотрел недоверчиво, потом взял 
рыбу II начал жадно есть. И пока Бар-Лвва ел, человек мол
ча смот|)сл на iiei'o.

Ф  ¡) и i) P и X  Го  P  e n  ш т е à п , Л и à р г ù К  о п у а :¡ а а с к и и

Бар-Авва, зажав гвоздь в руке, крадется у.1тнамн н()чно(’1 
Магдалы. Вокруг римекно 11атру./1и... Вар-Авва хочет пере
бежать улицу, I I  в , ') т ч )Т  момент на у.'тцу в'ьезжает К 0 1 Н 1 Ы 1 1  

патруль. Р|1,мскне сол/чаты хнагают Бар-Лвву, но он ранит 
гвоздем руку схватившего н нереирыгнвает через :забор. Бе-
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Ж ПТ, ,ia Hill хапшись. Сиона i юрсч 11 )ы гм иаот через забор. Мель- 
каюг по rbMC факелы, слышны голоса; «Здесь ои, иедаяеко... 
Сюда 11об(‘жал.„» Римские й о т  ходя г у самого .luma Бар-Ап- 
ны. Ба|)-Лпна iio.;i:!eT ндоль забора, неренрыгипает иа балкой 
какого-то дома, ./южится и елмипп' ii:j раскры того окна лю- 
бош1Ы|"| разгош)|т Это разт'онор Марии Магдсиишы и Луция.

Мария Магдалина — иысокая красивая жстцниа лет под 
' i p i H U U i T i i ,  оч(чи> хорошо с./1ожена, с длинными ныошнмися 
('Hcivio-рыжими полосами. Луцнб привез ей н.з Рима много 
подарков; золотые браслеты, жемчуг и цветное пурпурное 
платке. Нее ;л'о она надела и смотрит па себя в -.«'ркало. Лу- 
miii в восторге от ее красоты. Ои читает ей на намять Ка- 
тул./|а, |шмск()го ноута, стихи о к])асотс же1нц||ны. Мария 
отв( ча(‘ т, ч то .;|уч1не б он вместо стихов принес бы ей еще 
драгоцсчшых камней. Раньше она любила жеммут, но теперь 
ей бш1ын(‘ правя тся бриллианты и сагк|)Ц|)ы. Луций рсчшиво 
сн|)ан1ивае'т ее, дарят ли ей /ipynie любовники бо.||ыне. чем 
дари т он. Мария смеется и енрашивает, о каких любовниках 
он говори т. Луций начинает перечислять ей любовников;

..  У тебя бы.м суконщик, у тебя был сборщик податей,
две iKVH'.'Hi шыад у тебя бы./1 сн1)ийский кущчт.

Мария смеется:
— Какой был к у п е ц ?  Лх, ото тот, который нода|)И.!1 мне 

;т т у  1на. 1Ь?
Она берет шаль и наб]Х1сывает ее на себя.
— Правда, я краеншш в ней? — говорит она.
,/1уцнй ревниво отвечает, что она должна быть только 

его.
— У меня слишком болыное сердце, оно дорого стоит, 

один человек счо ие купит.
Луций отвечает, что ои одни во:$ьмет lice.
— Ч то гы /цинь мне за ото?
Луций отвечает, что дает ей много золота, дорогих кам

ней. Мария говорит, что хоте.аа бы с тать римской граждаи- 
Koii. Луций обещает ей гражданство. Тогда Мария берет из 
вазы 1.)озы, лепестками усыпает свою постель, ложится на 
нее, томно закинув руки, и зовет Луция:

— Люби меня, Луций.
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Весь ;)тот разговор слышит Бар-Авпа, лежа иа крыше. 
Потом разговор прерывается, и он слышит любовные сто
пы, визг и смех.

За дверт.к) у Ма1)11и дежурят ее слуги. Это два раба-иу- 
би/'ща. О/иш огромного роста с вадуччямн мышцами н шп- 
роким ЛИГ10М, другой м^и1енькнГ|, ножило|"1. Едва послы
шались любовные стоны хо.зя11ки из-за запертых дверей, 
огромный нубиец сунул ручсу иод бурнус и начал занимать
ся ])укоблудием. Дрзч'ой ггубнец смотрел С1гоко11но и без- 
раз.лнчно.

Ос торожно, — сказа.11 ножн.иой нубиец, -  не И1)олс1'1 
с.('мя на землю. 0 ’1' пролитого на землю семсчт рождается
б('С.

И едва он '1ак сказа.м, как сосуде вином, стоящ1Й1 на сто- 
.лнк(', опрокнну./1СЯ сам но с е б е ,  носл1.1шался шум, х./1онну,ио 
окно.

И же говорн.м, ос торожней, сказа.м сгары11 нуби(чь
,Муц1н’|, усга.'1ый н удо1!,11егвор(Ч1Н1.|Г|, в1.1ходт' на ба.ч- 

кон, Темно, тн.хо. Луна зашла за тучи. Луций, глубоко вды
хая ночной воздух, говори т о •|■oм, как нрскра(Ч1а нош. н как 
отвратн ге.мен мир .людской, где н(ин>зя ж тт., не проливая 
кровь, | де, ч тоб сберечь (шою крош. д./1Я радости и любви, 
надо лить чужую.

1)ар-Лв1>а, узиав(ннГ| Л уция, с гои г с гвоздем, готочтыГ! его 
уби 1т>. Еще шаг, н Луцт"! ув и д т  Еар-Лвву, ж) в згот мом(Ч1 ч- 
Марччя но,з1чала Лучц|я, ч чоб еччте раз ччочсазатч., чсак крат чччча 
очча в драч'очтеччччос ч ях. Лучцчй чтелует ее.

Мария ччадеччает ччлат1.е чч ччроччожает Лучцчя к ччолчч чччч- 
Ч1С, ччотолч очча ччо.зччраччнчечся, отдает расччоряжечччче ччубччГч- 
чту ччрччч'оточчччтч. ччоду вбассеч'ччче и садччтся разч римччроччч.ч- 
ччатч.ся. Еабч.ччччч сГч ччомочтччот. Очча cчччч̂ чaeт с себя .золото, 
чгамчччч, блач'оччоччччч.чмчч мазямчч ччротччрает лчччю, ччдет чч бас- 
сейчч.

Ба|)-Лччва лезет чч окччо сччтичьчччч чч ччрячется там.
Ма|1ччя, чче стесччяясч., раздеччается ччрчч ччубччйчче. Е/чва 

Мария ра;чделась, чсак оч ромччьчч'ч дегородччч.чч'ч орчачч ччубччй- 
чта ччодччязчся и ччаччрячся. Марччя ччрччвч>ччччо ччечччаст чча ччечо 
чюлотечччче чч И1)чягае1 в ччоду. Зате.м ути|дче чся, ччозвртччччается

,'32т;



и сиалыпо, одевает легкую ночную сорочку. В атот момент 
110яг!ляется Бар-Анва с гвоадем. Он к|)ичнт, что она п]Ю- 
/(ажиая сука, спит с врагом |юлшн.г, римским язычником. 
Этим гвеидем р|1м.'1яне .хтелн е1о |)аспять, и .чтим гво.здем 
он убьет ее, римскую проститутку. Мария сноко1'и10 отвеча
ет, что она НС верит, буд1Ч) такой красивы!! мужчина уб[.ст 
ее, чакую красивую жетцину. Ксли уж он иритсл к 11011 
в спальню, то между ними не мож('г бьпь кропи. Г)ар-Лвва 
утихает, потом он говорит, что живет |)ади борьбы .за ( (¡обо
ду родины.

Давно лн ты т|)Огал ж(Ч1скую 1|)УД1. в бор|.б<' за с1И)- 
боду родины? — С11ранин»ает 1)ар-Лвву Мария. “  Хоч»ч1и. 
меня?

- Хочу.
Что 11.1 мм(‘ даии. заото?
У М(Ч1Я 1И1ЧСГО ист.
Д;!!1 м иеж от гвозд|>, 1сотор|,1м тебя хозе./т ра(Ч1ятг>.

l)ap-Лl¡l!a отдаю еб гвозд!.. Мария тут же нр1.и;и'т в сто
рону от него II кр|1Ч1тт:

- Ишим!
ВГнм аю' нубиец.
..Возьми его.
Пубис'ц хватает Вар-Лвву. Тот и|,гтается в1>|рв;тп.ся, но 

у иуГ)и1и1а же.дезная схватка.
- Ма./и.чтс, - говорит Мария, .. 'п>| знаешь, с ю'м

имеечт. де./ю.
1 1отом иово1)ачивается к иубт'|иу:
- Я иоймяка вора. Вош.мп его, одень и о6уГ( и п'арук) 

одежду моего .мужа, накорми, напои, держи до утра, а утром 
вг.шусти.

М а р  14 я М а г  <) а л  ч и а

1^осход со.тпца. Раннее утро, туман. Чемюнек, иакормив- 
шт"| Ба1)-Лвву, одткисо сидит па гарс :и смотрит на беско
нечную дорогу, у обочиш.: которой кресты с распятыми, иа 
спокойное О.ЗС|Ю, ИО КОТО|ЮМу скользит МНОЖС'СТВО груб(ях 
ло/(ок рыбаков, ио.золочетпях Н1.'1Н)110К Ирода, (¡оеши>1х ко- 
раб.асм'| рим.аян. Далее 1ср1яши Матдалы, и мложех тво голу
бей .тетает над/1олиио1с голубсч''| у Магдалы.

^■п



День. Шумные улицы Магдалы. В лавках идет оживлеп- 
íIâ 1 торговля, работают к|Д1Сильные, ткацкие мастерс’кие. 
Римские солдаты т)[стуиают на города, садятся на коце11, 
груая г на мовоаки воетише имущество.

По улице идет Иахим, сборщик податей. Это маленький, 
иолЕшж11ьи'|, худоГ! человск в одежде государственн о е о  слу
жащего. За ним следует юиоша-инсец с бумагами. Иахим 
1сланястся римлянам, .чатом заходит в одну и.ч масте])скнх 
II встречает гам Анания. Онисе11дечно.чдо|)ова1отся. Иахим 
говорит, что носкол1)Ку к торговым .мавкам своим Лиаши"! 
купи.)! еще к|)асм.лын1 и ткацкие масгерскис', надо 11.;1атить 
новый налог. Ананий, улыбаясь, отвечасч’, что он честно 
(•.мужит царю И1ЮДУ и чес тно служит римскому кс'сарю. ()и 
всегда аккуратно н./1ат1гт до.иги. Он помни т, ч то имеет .пич- 
ный долг Иахиму, и готов отдать его немсиикчию, а о госу
дарственных долгах поговорим завтра. Иахим берет мешо
чек с дс'ны ами, к.ианяется и уходит.

Ом нодхо/итт к воротам Марии и стучится. Мария сидит 
у  себя II 1С])ас1п'./ищо, мадеваеташютыеукрашения. Появля
ется с.иуга II говори т, мто мрите./! сборщик модате!!. Мария 
снимает с себя укратемия, смывает к])аску с лица и выхо
дит. Иахим поднимается 011 навстречу, заглядывает в бума
ги и 0(|)11ццалы10 обьяв./1яе'1':

..Мария, вдова купца ГГаиия, у тебя за нротльий год ие
уплачен еще до./1Г в  д в е с т и  д р а х м .

Мария отвечает, что оиабедиая в/юва, иаслс'дство, остав- 
.пеииое муже.м, растрачено, она ирода.иа даже свои украше- 
пия. Иахим говорит, что дво|) у нее богатьи"!, дом бо./тыиоГ1, 
надо и./щ'тить шиюги. Тем более, добавляет он;

— Я видел тебя недавно на рынке в множестве золотых 
украшений, которые тебе к./ищу.

Ма))мя смотри т на Иахима и говорит, ч то у нее к нему 
серьс;и1Ы1'1 разговор. Пусть мальчик посидит здесь, а мы 
иройдсм, чтоб нам ие мешали. Пубиеи дает мальчику абри
косы. Мария и Иахим проходят в соседнюю комнату. Ма
рия Г0В01НТТ, что видела ие/ишио иа |1ыике жену Иахима. 
Бедная женщина, худая, там в!,унать нечего. Как ои с щч"! 
живет? Она что, больная?
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— Да, болеет.
— А гы мне давно нравишься. Я люблю таких матеньких, 

худеньких, нелголодых. В них баяьше сил, чем в муску.чистых.
Ма1)ия садится к Иахиму на колени, берет его руки и за- 

сов1)7ваетза иа.зуху. Иахим, обомлев, глядит в одну точку.
— Я иаде1()С1>, что долг оплачен, -  говорит Мария.
— Но это дол г.за iiiioiiuiiiiii год, — хихикает Иахим. — Но

вый год, новые долги...
...Иахим вхо/нп' В! комивгву, где ма./н>чик (вст ввбрикосы. 

/U'-'ioBO в'оворит Ma]HiBi:
XoiBoiiio, спасибо. /!,(> свв1д;1иня, уважасвмая.

л/ а р и я  М а г д а л и и а

11еруса./1им. Ввивыиой нвумиый город. Oi poMiii.iii дворец 
И|)()да, который з;нтмас1' Teiicpi. Пи./ваг. Масса виясоких 
С1ЧЧ1, бвниен и све1)каю1цих к|)()ве.:И.. У вход.в часош.1е, Вхо- 
/1.И г и [И.1Х0 ДИ Г множхч'тво и;11)ода, римляне и иудеи. Ов ром- 
ньк':ва.'п>1 в1в>вмоввнчвв>в бвуввям мрамором..йуввввй вв/вев'вво:>вb b n b  
за./вам. У вхо/в;в вв кввбввввев'дежурят л('в ввовверв.в. ./1ув1в1в"в ввхо- 
Д1П', нрвни'тп 1!у("1 Пвв./вавд рввмскввм с:в./ввотом. Нввлввв' уже вве 
мо,/|()д, смо'в рит нед()ве|)чвввво. Но ввремя довслввда вврохввжвввввв- 
евся но комна'В'е, з;11'./1яд|,ивает вв овсвввв. Кввбввввет с коловвввамвв 
|);в:вн()Ц1В('Т1В01'о мрамора, i b o .ü  i b I ) I m o b b u 4 b бов'атой лвозввввкой. 
./lyniiii / i, ( ) k ,/i ; i / u >h b ; k ' i ' ,  ч 'В'о  м я ' в ч ' ж  нода1в.;|евв. К счввств.во, овв вве 
01)В./1 с.;ттком o h b b c h i . i m , соседи вве области не но/в,держ;влв1 втв- 
./пик'ян. 11п но.;1пже1 вн(’ г1)удное, ввсюду ввудвив ждут Мв'ссиво, 
ч гобы 1в:вя1'|.ся ;ва оружие, срввжввются с (|)анати:вмом, вв (М'о.вве- 
в’ввоввс' ввема.(вв>ве ввовччввв.

Ч в‘0  с мятежввввкввмвв? -  сввраввввввваввт Пвв,вват.
Трввста человвек расввято идоль до|)овт1, вовк bb[ ) ib b g i ; b; b- 

вво, о'гввечвве'в'Дуввввй.
11вв.;ват оставвавв,)ввввв;1стся у оквва вв подзвяввает .Пувв,ввя. И:в 

овсвввв 0 'гк|)в,в1в<ве'в'ся вве;вввк0 .;веввввв)вй ввввд на Иерусвв./вввлв. Вввдвчв 
с;вд вврвв двво])це, в-де бвют мввожествво фонт<В1ВОВв. Пвв.;в:вт вовво- 
рввт, ЧТО i'o¡)o/i красвввв и двворен всрасив, вво фавватввам иуде- 
ев! мевввает В1ас./1аж/в,атВ)Ся э’В'ой роскошью, и овв ввредввочвв- 
тас'В' Гк).вв1>1В1уво маств> вврехвевввв гвроводить вв Кесарвввв. Г[1в./в;гг 
счвраввввввает мневввве Луврвя о гврввчи1в,ах ввоесгв'аввия. Луввввй 
О'вввечает укловвчввво. Последввее ввремя овв вв]ювве.в| вв Риме
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И, вернувшись, сразу должч'м 6ы.'1 возглавить свой легион 
для подавления мятежа. По;) гому конкретные причины ему 
недостаточно известны. Г1н./|;п сухо отвечает, что причины 
должны бы быть нзвестн1>1 каждо.му римскому нача^тьннку. 
Пилат кивком показывасг, что аудиенция окончена. Луций 
задерживается. У него еще один, частпы!! вопрос. Он про
сит римское 1’раждапство д./1я одной иудейки из Магдалы.

— Любовница? — снративает Пилат.
— Да, я люблю ее, — отвечает Луций.
Тогда Пилат достает письмо и cniiaimmaeT, знакомо ли 

оно Луцию. Луц1Й1 говорит, что нет, тогда Пилат во.зму1цон- 
по нротягив.тет ему .это письмо и говорит, что оно перехва
чено его людьми.

— Это твое письмо, Луций, э го гвоя ж;июба на меня пм- 
ш'ратору. Ты пишешь, что причина восстания - я, нрави- 
гел1. Иудеи. Ты пишешь, что даже полезные и необходимые 
мероприятия, такие, как стротч'льс гво водопровода, я об- 
])а1цаю против интересов Рима, что иудеи носста./1и пото
му, что я пстгользовал д.пя строительствало1Н)П1, собрантие 
ими на храм. По это ложь. Иудеи против водопровода, по
тому что это де.;1аст их город боле уязвимым при осаде. О г- 
ключая водопровод, мел оставим их бе.з водел. КаждЕ>ЕЙ рЕЕм- 
CKElii ЕЕаТрИОТ Д0 .1ЕЖСН ПОНИМаТЕ), что иудеи — 1!|)аЕЧЕ 1ЙЕМа.

Луцнй отвечает, что ои ие меЕШЕЕЕе, чем Пеелят, ¡мелескеей

ЕЕатрИОТ, ОЕЕ EEC ЕСуЕЕНЛ СВОС Е'раЖДаЕЕСТВО, СТарЕЕЕЕЕЕЕЛЕЕ рОД (Ч’О 
ЕЕОСХОДЕЕТ К Э еЕСЕО. ПееЛДТ ОТВеЧЕШТ, ЧТО Е«)Е'Да реЧЕ. идет о CJE V- 
ЖСЕЕИЕЕ PlENEy, ЗЕЕЕЕТЕЕОСТЬ ЕЕ рОДСТВСЕЕЕЕЕЛе СЕЕЯЗЕЕ ЕЕе EENECEOT ЗЕЕД- 
ЧеШЕЯ. 11ем;Е./Е() ЗЕЕаТЕЕЕЛХ РИМЛЯЕЕ КаЗЕЕСЕЕО. 1ЙЕрОЧеМ, ОЕЕ, Пее- 
лат, EEC .ЗЛОЕЕаЛЕЯТСЕЕ. Если ЛуЕЦЕЙ хочет ЕЕОЛуЧИТЬ рЕЕМСКОе 
Е’рЕЕЖДЕиЕСТВО ДЛЯ СВОСЙ ЕЕуДеЕЕСКОЕ'Е ./ЕЕобоЕЕЕЕЕЕЕЕЕЛ, ОЕЕ ДО.ЕЕЖСЕЕ 
ЕЕЕПЕЕЕСаТЬ ДруЕ'ОС ЕЕИСЬМО. ЛуЕ1ЕЕЕЕ СЕ'ОЕЕТ МОЛЧИ, ЕЕОТОМ СЕЕДИТ- 
СЯ, ЕЕЕЕЕНеТ, ГЕОТОМ ВСТаСТ, ра.ЗрЕЛЕЕЕЕСТ ЕЕЕЕСЬМЕЕ ЕЕ уХОДЕЕЕ'.

Ф  р и () р и .г Го р е  т ат е й н , Л и W р г ii 1\' о и »/ п ./ о а с к и г/

День. МаЕ'ДЕиЕа. МарЕЕЯ ЕЕдет еео улеееес. О ееее ееодходеет 
к дому ЕЕ СТуЧЕЕЕ’ В ВОрОТЕЕ. О гЕЕЕЕрЕЕЕОТ СЛуЕТЕ. МеЕ1Е1ЕЯ ЕЕХОДЕЕТ ВО 
ДВО]). Двор большой, с аЛЕбЕЕраМЕЕ. ЛеХчЕЕТ ЛЕСНЕКЕЕ С ;ЕС])ЕЕ0\Е, сто
ят ЯЕЕЕИКЕЕ. РабЕЛ И СЛуГЕЕ ГруЗЯТ ЗСрЕЕО, ЕЕСрсбЕЕрЕЕЕОТ ОЛЕЕВКЕЕ. 
Здесь же работЕЕетмашиЕЕа, ВЕлдавлЕЕЕЕЕЕЕОщая мас.<Ео изолееееоес
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Навстречу Марии выходит жемтина лет тридцати пяти. Из 
разговора между ними выясняется, что это ее сестра Мар(|)а. 
Мар(])а настроена враждебно и агрессивно против Марии. 
Она спрашивает Марию, .зачем она пришла. Мария OTísena- 
ст, что пришла повидать бра га Лазаря. Map(j)a говорит, что 
ей здес1> делать нечего. Мария возражает, что .это дом ее отца. 
На что Мар(1>а отвечает: «Наш отец перед сме1тгью и|юклял 
тебя и просил меня ие пускать тебя па порог. 'Гы блудница, 
подлая женщина, позоришь нашу честную семью». Мария, 
ие слушая ее, входит в дом, сирашивает, где Ла:юрь. Марфа 
вдруг iiejicxoniiT иа шепот и просит Марию гоже говорить 
шс'иотом. Мар(})а говорит, что Лазарь занят. Мария идет ио 
комнатам и, когда она подходит к одной из дв('рей, Mai)(t)a 
за1Ч)1)аживает ей дорогу. Она говорит, ч то д;и1ыне ш' иусгит. 
Мария ciiixiiiiiiBaeT, почему, Марфа отвеча<'т, что там отды- 
хас'т их /фуг. 15 это г момент появляется Ла:)арь е сандал нями 
в )1уках. ('андалии большие и Г])убые, очевидно, ./1а;шрь чн- 
('TII./I их, Увидав Марию, .Па:>арь обр:1дова.(1Ся, отдал санда- 
,111111 Maixlie и обнял сестру, они 1юцел()ва.||нс.ь. Мария спра- 
шивает, чьи :)тосандалии. Ла.зарьотвечает, ч то:)тосанд:инт 
их друга, учителя. Мария говорит, что, судя но сандалиям, 
их друг бедняк и бродяга. Бедняка и бродягу они принимают 
с почетом, а родную сестру гонят. И чему же учит .этот учи
тель? Лазарь отвечает, что он учит |)аз.1И1чагь, ч то есп. свет, 
а что есть тьма. Ма]Я1я смеется и гово])ит, ч то ей и б<‘з учения 
это ясно. Мария поцеловала ./1азаря и /uuia (Ж1у жемчужину 
иа книги. Ла.зарь радуется, Марфа же серди то просит не сме- 
я ться ipoMKo, чтоб ие разбудить учителя. Мария замечает на 
столе (|>рукты и внпо, хочет взять их и попробовать, но Мар- 
(j)a ГОВ01М1Т, что это д.ля учителя. Мария ronoi'nrr, ч то хоте.ла б 
хоть воды иоиить в доме своего отца. Она замечает с тоящую 
иа сто.ае кружку с водой, берет эту кружку, пьет. По том ci ijX'i- 
иишает, откуда эта вода, ие иил ли кто ii:í этоГт кружки? По
тому что ее иача.<ю лихорадить после этой воды. Марию тря
сет все ciuibiiee, се вдруг вырвшю, йена проступила иа губах. 
Она yiHuia иа ио.л и забилась в припадке. Пснугаииый Ла- 
BajH) иобежтш за слугами. Слуги подняли Марию, вынесмш 
ее, ио.’1 0 Ж11Ли па повозку и повегзлн домой.
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Поздшп! вечер. У .'тцы  М;и'д:|.|ц.1. ./1;иот собаки. Вдоль за
боров крадется фигура с .закутаимым ./пщом. Оглядывается, 
перелезает через забор, ,за] ./1ядываег в окно. В комнате при 
свете двух светплыппсов сидя т Лиаиии и Иахим. АиапиГ| 
считает депьгп. Иахим ему помогает. Одиовремеиио они 
ведут разговор о Мессии. Лиати! не верит в Мессию и го
ворит, что с./1ухи о нем |)асир()страияют обманщики и бун
товщики, чтоб во:збуждат1. народ, которому хо]Ю1ио живет
ся при в.мас'ти Ирода и римлян. Месчаш же принесете собот! 
беду и разрушеиия. Иахим возражает, ч то приход Мессии 
иредсказа.'1и пророки. Пророк Mиxeii и)и'дсказал ртгждеиие 
Моеччш I! Бетлехеме. Мессия и|)идет и спасет страну. Лиа- 
ний смеется и 10Ворит, что другие мудрсчия и[)('дсказыЕН1- 
ют рождение Мессии из ГеиисаретскоЕо озера. Э|Ч) всё' (1>а- 
рисеп говорят о Мессии и воскрееччит ме])твых, тогда как 
надо учит!) народ чест[к) т])уд1т)Ся, зде(ч>, на зем.ле и бы ть 
верным царю Ироду и римсчсому кчч-арю.

13 з’тот момент, (|)игу|1а, ¡зазбив окно, !10])ва.иа( ь в комнату 
с крепком: «Смерть преда те./по! Смерть 1)имскому прислуж
нику!» И мпювеиио нерере.зала горло Лнанию ножом. Пла- 
ток иа лице ра.звязался. Э'1о бы.л Бар-Лвва. В страхе ун;ш 
Иахим, дрыгая ио1ами. Бар-Авва сирантвает е1Ч), ие хочет 
ли ои пойти всле/1 за другом. Иахим оиючает, что ие1'.'1’ог- 
да Бар-Авва говорит ему, чтоб1)1 ои помогал собират1> деиь- 
ги в мешок. Бар-Авва сирани1вает се о, умеет .лее оее молчатЕ). 
ИахЕЕМ, дрожа, отЕЕечает, что умеет. « Х о 1)оееео>>, - ЕОЕюрЕЕТ 
Бар-Авва ее 6 е>с т  ИахЕЕма сеестеельееееко.м еео е о.чо в с . Тот ееееуен- 
е'Е' без СОЗЕЕЗЕЕЕЕЯ.

Ф  р и () р и X Го р р и ш т р I/ п . А л () р г и А "  // ч ч / о в с к и и

ИоЗДЕЕЕЕЕЕ ЕЕСЧСр. Бар-АВЕЕЕЕ СТуЧИТ ЕЕ ДЕЕСрЕ) ДОМа МарИЕЕ. 
ОткрЕ)Еваст слуЕ а. Бвр-Аееееее ЕОЕЕорит:

— я хочу ЕЕЕЕДе'ЕЪ ХОЗЯЕЕКу.
Ве)Еходеет МарЕЕЯ.
— я ЕЕрЕЕЕЕеС тебе ДеЕЕЬЕ ЕЕ.
— С есольесо ;здес1)?
— Все твоЕЕ.

— Пойдем.
Оееи ЕЕдуг ЕЕ ложатся ЕЕа ЕЕОСТеЛЬ.
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Дом Ашишя. Ананий лежит в луже крови. Вокруг него 
|)аз6р()саны деньги, которые Бар-Авва не успел подобрать. 
Тут же jrcxHT без сознания Иахнм. Иахнм ii|)iixo;j,iit в со- 
,знаш1С, 01’лядывается, хватается за голову. Bcrac'i' и начи
нает торонлнво собирать разбросанные вокруг Анания мо
неты, прятать их в карманы. Г[отом иодбстает к ящикам. 
Ящики заперты. Он находит топор, взламывает ящики. 
Упорно т1)уднтся, набивает метки д(;иыами и дратоцеииы- 
ми камнями. Наконец ящики и сундуки иусты. Ои выта
скивает мешки и н])ячет их. Возвращается. CiiiiMaei c паль
цев убн тото нерстин, выворачивает ка1)маиы, находит там 
Mivio'ii. и тоже Н1)яче’т у себя. Вс(‘ ото делает, отляуряваясь, 
дрожащими руками. Потом выбетаеч' на улицу с криком: 
*Уби.'1и!>> РасиахиваЕспч'я окна, ;)ажитается свет. Иахим бе
жит, рвс1' иасебе волосы, кричи т и плачет: «11аиич<) Аиаиия 
уби.ии!» 11олы с‘Го од(ЧИИ1Я ра:шева1отся,;1а ним с.лаем бегут 
собаки.

Сиалвия Марии. Мария с pariреиаитями волосами, 
в о/и1()й рубашке, иересчи гыиастд(41ыи, зшютые и сереб|)я- 
и ы с  м о н е  т ы .  Отбрасывает одну: «Ora (1)а./11)ИИ1вая». Замеча
ет, ч то иекото|)ые монеты тлмазаиы кровью. И;)то время :ia 
окном крики: «Уби./[ц! Уби./ш!» Мария, у.'И)|баясь, вытира
ет монеты и и1)одо.ижает считать. 1)а))-Авва смотрит иа нее 
с ужасом.

Г|)|, Ма1)ия, - дьявол,..говори т ои.
Мария пересчи тывает /нч1ы и, иоунтмает ivia:ia и гово- 

рит 13а])-Авве:
И следук)Щ 1и"| ¡уаз я :та такие деньги с тобой спать не 

бууту. Приноси бо.иыие. Ti.i слишком воижчиь.

Яркий сол11Счи1>1н день. Шумный восточ1И)1Й 6a;)a|j. Б.ле- 
10Т бараны, кудахчу т куры. И[ум голосов. Продают и иоку- 
нают. В чтмте выделяется красавица Мария, вся в .золоте. 
За ней слу|'и с корзинами. Ведут осла с корзинами. Мужчи
ны смотрят ей вслед и причмокивают, жеишииы шиоюз ей 
ВС.ЛСД. Одна женщина стукнула своего мужа, который :»агля- 
ДС.ЛСЯ иа Марию. Мария идет, гордо, ие.зависимо улыбаясь.

М  а р II я М  о /  () о .11I I I I  п
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в  другом конце базара М ар(|>а н Лазарь торгуют олпвко- 
BI.IM маслом. Подходит Мария. Здо|)овается. Лазарь раду
ется ей, Марфа хмурится и творит, что ojra может купить 
оливковое масло в другом мегге. Мария отвечает, что она 
хочет купить это масло. Она знает, что самое лучшее масло 
наше, с наших оливковых дс'ревьев. Спрашивает, сколько 
стоит. Марфа иазываег очечи. высокую цену. Мария гово
рит, что дорого. Марфа отвечает, чтодеиег у Марии хватает 
и ее деньги самые дешевые. Мария гово()ит, что eii завидно. 
Ее, Марфу, пи одни мужчина ие .дюбит. Марфа отвечает, 
что только иеиршшчиая женщина может говорить такие 
слова н|)и мш1ьчнке, и указывает на Лазаря. Мария и Мар- 
(1>а продолжают обмениваться едкими реиликам1г, когда 
подходит Иуда из Кариота с ящиком и и)юсит подать на 
иищих.

Здравствуй, Марфа, — гово])и г Иуда.
■- Здравствуй!, Иуда. Где учи тель? lOBopiiT M;ip(l)a.

Он з'далился для мо.'ип'вы.
M;ip(j)a дает Иуде ден1>гн. Иуда нросит у Марии. Мария 

(п 1!счает:
Пошел нроч1>.
Такая бога тая женщина, и ж;инсо дать на нищих, — го

ворит Иуда. — Нищие -- это Божьи люди.
Ие приставай, — отвечает Мария, — Знаю я этих Бо

жьих людей. Только и ищут, где б ч то украсть.
Подходитслу|'а-иубнеи и пинает Иуду iioroii. Вмешива

ются иосторониие, 1)азр;к: i ается скандал. Мария ру1'ается 
с толпой. Иуда говорит Map(j>e:

— Успокой свою сестру.
— Она мне не сестра, ие хочу ее знать, — отвечает Марс]);!.
Тсиша нодсту1!ает к Марии. Она К1)ичит толпе:
— Вы завидуете мне! Мужчины врут своим женам, по

тому что хотят мое тело, а женщины .завидуют, потому что 
тела их дряблые, никому ие нужные.

Появляется женщина, которая вытаскивает своего мужа 
и к|)ичит;

— Скажи развраз'шще, кто она. Как она детей моих xo i e- 
ла остгшить без куска хлеба.

Ф }) II {) /) п .г Го р е и ш т ы и . Л н <) р <’ и К о и ч а л о пс к и й



Тут >К(' плачут дети. Толпа угрожающе шумит. Тог
да Мария мскакшзает на иолюгг и кричит толие, что все 
они слабоумные и коварные 1'решиики. Римские язычни
ки чище II .лучше их, жите.;1еГ| нгой rpHanoii страны, Толпа 
в я р о гт  начинает метать в воздух пыль, б])осать спои одеж
ды и кщича'П), что эта блудница, которая спит с врагами, 
с язычниками, смеет оскорблять их, благочестивых иудеев. 
Марию хватают, она яростно сопротивляется, кого-то уку
сила за руку, кого-то ударила иоз'ой. И при этом продолжа
ет К1)нчать оскорбления то.тие. Какая-то жешцина плюнула 
на нее, посыпались удары. Бьют и ее разбегающихся с.туг. 
Мар(|)а торопливо уводит плачущего Лазаря, когорыЙ! иы- 
та.мся помочь Марии.

— По Моисееву .закону се надо побип. камнями, к|Я1- 
чали из 'l•oлllы.

И Ма|)шо поволокли па пустырь.
— 11а1)од, - сказал иоявишиийся перед голиoii 11ахим. — 

У нас, иудс'ев, есть xo|)oimiii oobmai'i: в сомни гелыиях с.туча- 
ях советова ться со знаменитыми раввинами. Мезабывайпе, 
ч го эта жеищина все-таки из уважаемой c c m i.ii и вдова ува
жаемого че.повека.

— Отве/щм ее к тому и1)ороку Галилейскому, сказа.м 
как(й’|-'го книжник. — Пусть объяснит нам, как с aroii жен- 
mmioii поступить. Вы ходите слутать этого пророка, вери
ге ему, вот и испытаем его, насколько ои муд1>. Как, с одной! 
стороны, не иа1)ушить Моисеев закон, а с /iiwroii сто1)оиы, 
11 роявить милосердие.

-- Где учггге.'1ь? — спроси-л кто- то у Иуды.
— Учитель сидит на берегу, — отисги,'! Иуда.

л/ (I р и я М а г  д а л и и а

Марию волокут, тавщт за волосч.1 но зем,1ге. Она иро- 
до.чжаст кричать, извиваться. Ее до|)жат несколько муж
чин. Наконец се бросили па .землю, придавив голову иогот!, 
и она Щ1ДИТ перед собо11 грубые с.а11да.'11И1 и слышит го.лос 
из ччииия.

— Учитель, эта женщина взята в и1)е.;иободсяиии, а Мои
сей! 1! вак'оие заповедовал нам побивать таких камнями. Ты 
что скажешь?
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11(‘|)сд лицом Марин пояии.'н я палец, которьи! что-то 
чертил иа земле. То.!1иа мо./1ч;и1а. дыша-ча вокруг, ожидая 
о I иета. Палец исчез от лица Марин. Значит, человек выпря
мился.

— Кто из вас без греха, первый брось в нее камень, — 
услытгиш Мария.

И опять палец появ11ле!| перед ие1'| и чертил ч то-то, пи
сал иа земле. Мария иочувеишвала, что ее отпустили. Ноги 
у ./ища ее исче.зли, и .)1тт> сандалии учителя были перед 
нс11, и палец продолжа.'! ч то-то писат!) па земле. Мария бес
сильно лежа./1а в крови, ис терзанная, пыльная. Палец вновь 
исчез, II учитель сказал:

— Ж етцина, где твои обпии1Гте./1И? Никто Н(‘ осудил 
тебя.

— Никто, — отозвалась Мария ра.збитыми губами.
— И я тебя не осуждаю. Иди и бо.иыие не греши.
Сандалии пропали от лица ее. Мария силилась поднять

ся, но не могла. Она видит, с трудом ирииодияв голову,уда
ляющуюся фигуру в голубом нлаще. Мария долго лс'жит 
обессиленная. Потом она чувствует, что кто-то касается (-е. 
Это плачущий Ла.зарь. Лазарь оправляет иа Марии одежды 
и целует се.

— Будь они прокляты, — все вре,мя иовт<)1)яет Ма1Н1я.
Она сидит на жарком со.лиие, и ее трясе т о.зноб.
— Мне ХО.ЛОДНО, — повторяет она, стуча зубами. — 1),удь 

они прокляты.
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.Лазарь п|)ивс)дпт избитую, окровавленную Maimio к себе 
в дом, сажает ее на лавку, бежит :«1 водой. Входит Mapijia, 
сн|1ашивает, где Лазарь был, она искала его ио всему го|)о- 
ду. Марфа видит избитую Марию и ciipaimiBaeT, .зачем он ее 
сюда привел, она здесь не нужна. Мария сидит o6eccii.aeii- 
иая, ничего не отвечает. Лазарь нродсхажает вытирать .аицо 
Марии мокрым полотенцем, говорит Марфе:

— Ее зщитель не осудил, а ты осуждаешь.
Марфа .замолчала, сидит и смотрит. Потом поднялась, 

вышла, вс])нулась со своим платьем и гкуциш Марии. Вдруг 
сле.зы бр1>1зиули у Мар(|зы из глаз. Заплакала и Мария. Они

.з:«)



о6||ял11С1>. I I Лазарь обнял их обеих. Так м стояли плача. По
том пача.'т между собой гопо|)ить. Какой-то трогательный 
|)азгопор. Мар(})а гопорпт, что часто дума.ла о пс/т п плака
ла наедтк' с собой. Ей надо отсюда уе.зжать. Куда-нибудь. 
Здес!) (ч! жизни не будет. Мария отвечает:

— >1 и самазто поняла. II хочу уехать и Рим.
Ма])(|)а зам().лчала, побледнела, но по том ска.зала:
— Может, для тебя :-зто лучше.
— Есть че;10нек, ко’торы!! меня любит. Знатный римля

нин, Он меня возьмет в Рим.
Мар(|)а гово])нт ей, что жить с римлянином, с яшячнн- 

ком болыпоп грех. Мария отвечает, что еГ| l■ pexн не страш- 
Н1)1, о/и1пм пзехом болыпе.

Пече1)нне сумо|зкп. Стоят унакован1н.1е тюки. Нубиец 
1ИНЧ11' яшнкн. Мария ук./гады1!ается, нер('бпраг1' шчцн, по
том бр()са(''т их, (чотдывает у1сратеиия н и одноГ| 11:1 тк'а ту- 
.мок нахо/нгт твозд|>1 емо'т1)нт па него и юш/ш'т в (чюю сумку.

/1орога в 11еруса./1пм. Мария, Марфа и Ла:(арь па повоз
ке. 11рое;(жаю'т мимо к|И‘стов. Во|)оны нося тся вокруг тру
пов. Вута./1и на горе маячит одинокая (|)нгура чтмювека, с.мот- 
ря1цего вда.'1Ь.

А / а р и я М а г  <) а л и и а

Дожд|>. Вечер. Повозка подч.езжает к долине 1'ееп11а Ог- 
непнття. Па огромном пространстве кучи мусора н н<‘чи- 
с'гот, обьятые пламенем. Какие-то горбатые, длнннорукме 
люди ворочают горящие печнсто’пл, нодб))асывая все но
вые с нод'ье.зжающнх ново;юк. Дым и смрад в воздухе. Ншт 
горящпмн нечнетотамн носятся вороны и Г])нфы. Ма|)(1)а 
рассказывает тк пуганному Ла;за1зю, ч то после смерти ца|)я 
Соломона част1> иудеев, соблаз1твп1Псь п переняв обычаи 
у живущих вокруг язычников, закалывала здесь младтчшев, 
принося их вжс])тву идолу огня Молоху. Погздиее, об1)атнп- 
пнк ь, иудеи так во,'П1енавидели :)то место, что превратили 
долину Геенну в большую свтпку, куда свозят отовсюду не- 
чистоты и сжигают их. С тех пор долина Гееииа нача.ма иа- 
31>шаться Геенна Огиеипая и стала земным образом ада. Ла-
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;iai)b притих и попросил exari. быстрей. Но вдруг у Марии 
1'лаза радостно заблестели. Ома стала возбужденной, хрип
ло засмеялась и па хриплом, мужском, непонятном языке 
стала К1И1чать непонятные с./юва:

— Алука... Алука... Раш(ч|).,. Девер... Азазел... Дай... Дай...
Лошади иачюш биться, с тали па дыбы. Повозка опроки

нулась, псе В1)1валились. Мария вскочшп! и начала iipi>irai i> 
и плясать меж огней. Больших трудов стоило Мар(|>е и Ла
зарю с ИОМОПЦ.Ю горбатых и хромых работников сва./м<и 
поймать Марию, повалить се и связатт,. Мария отбрасчава- 
ла их от себя с нечеловеческой силой. Ма])ию перенесли на 
повозку и с трудом, сдерживая хри11яш.их и косящих глазом 
лоша/в'й, повезли на.зад в Маг/|,алу.

Магдала. Поздний вече1). Мар(|>а iipiimiMacT у себя 
в д()ме Иисуса. Целует ему руку, ['овориг, что не зиаег, как 
быть. Плачет. Руки у нее искусаны, забинтованы. Говорит, 
что рабы и с.туги боятся подой ти к сест р(‘, она 6i.er всех, ку
сает, Нз соседней комнаты cjiiaiiieii вой и визг. Иисус loito- 
рит Мар([)о, чтобы ома н|)инес.па та.) с водой.

В соседней комнате Мария лежит вся в лохмотт.ях, мок
рая, в исиа1)иие, с иеной на губах. Лазар1> корми т ее с палки, 
зата.ткивает пищу в рот, как животному. Руки Марин ско- 
ват>1 цеиыо. ürra тянется к еде, но пень Fie дает. То1да она 
наи1ТЯ1’ается и разр1>1васт цепь. Слуги бе1у т от иес.

Моч1). Лупа светит в окно. Иисус велит ноставнтт) та,), 
Ho,/miiiii воды, у открытого окна. Отражение ./lyiii.i колеб.тет - 
ся па воде. Иисус спокойно подходит к беснующейся Ма- 
рии и кладет ей руку на восиалетияй лоб.

— Выйди из человека, ты, нечистый дух, — ст|)01Т) 
и B./iacTHo сказал Иисус. — Как имя твое?

— Бел1)(|)егор, — 1юсл]яшался гортагиияй [някрик и.) Ма-
[HIM.

— я  повелеваю тебе, Bc.ni>(j)ei'op, выйти из Марии 
и впред1> в пес не входить.

Раздались визг, стон, Mainiio сотрясло, и таз с водой .за- 
дрожа;[, часть воды paciuiecK<uiaci>.
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— Teirc])b ты, бес Лефиафаи, — сказал Иисус. — Иаыди 
вон.

Внов|> сотрясся таз с водой, н вода расплескалась.
— MaMMOif, изыди... Изыдп в бездну.
Снова сотрясся таз.
— Бес Асмодей, овладевшпн телом Марии, изыди... 

Изыди, Асмод(м"|.
Таз задрожа./!.
— Изыди в бездну, бес Л 10цн(1>̂‘Р’ повелеваю тебе.
Таз едва н(‘ oiipoKmiy.MO, много водь1 расплескалось.
— 1̂ ельзеву,;|, — еказа.'г Иисус. Я у.знаю тебя, Во.7И>зе- 

вул.
./1ицо Марии 11('рек()СИЛось, покраснело, потом ноеиие- 

ло, 'кмиоетн еез./юбно mc-'iKiiyJin.
— Выйди вон, 1йм11>зеву.м, в |[|)еиснодн101о.
( ’ИЛЫ1ЫЙ удар ед]И1нул таз к самому окну.

('ал ана, ■ возвысил i'o./ioc Иисус. - Я иомто себя, ('а- 
л ана. Я видел, как ты, С'ал аиа, подобно мо./тии, падал с 1Н‘- 
бее. Так же изыди из Ma])im.

Ti)i, Xpne ioe, еьт Божий, -  крикнула, корчась, Мария 
1'рубым, чужим го.лосом.

.Baiipeinaio лебе, Салаиа, сказывал1>, что я Хрислос. 
Изыди нрочг....

Мс'дный газ ( НЛ10НН1.МО от удара, газ оирокииулся, вода 
.закии('.ла, обра гнтгтеь в нар. Мария зад|)ожала и зал м.х.ма, 
ноб./1('диен.

— Она у,мерла, - воскликнул Лазар!..
— Она спит, - сказал Иисус.
Он НЗЯ./1 еЕ1Я1цую Марию .за руку, поднял ее и спящей 

усадил на скамью. Лицо Марии стало спокойным. Она /н>1- 
шала ровно и глубоко - бесы оставили ее, она .здорова.

Дс'иь. Жарко. Слы НИН) блеянье овец, кудахчут куры. Ма
рия ./н'жнл'одна в комиал'с. Па ней чистая рубашка. Открь]- 
ваел' г.лаза, осмал'1)ивается, встает, ходит но комнал-е, fie оео.з- 
иавая, чл'о е ней произошло, Выходит в соседнюю комшгту. 
Там с11Ди г.Ла:5а]ль и читает книгу, Лазарь откладывает кни
гу, обнимает Марию, целует. Спрашивает, хочет ./ш она есл’ь.
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Мария отвечает, что не хочет. .Па.ирь говорит, что тгакоиет!,- 
то она здорова. Мария отвечам , что пс помнит, что с пей 
было. Последнее, что помнит, аю  как ее била толпа. Ла.за]н. 
говорит, что ей надо бы пойти к учителю. Ма1)ия спрашива
ет, к какому yчитeJrю. Лазар1. о1И('чает: к тому, кто тебя пе 
осуди.'!, к тому, кто тебя (Ч1ас, к тому, кто тебя вылечил.

-■  ;-5ачем мне ![дти к ие.му? - 1'оворит Мария. — Что мо- 
жегои мне ска.заП) об атом мир('мужчин? Чтоможетон мне 
сказать, чего я ие знаю?

У1ом Марии. >Ка])а. Летают мухи, кудахчут куры. Мария 
(Ч1ДИТ оиушепная, нодавлсиная. Входи т нубиен-с.яу!;! и го
ворит, ч то нужны деньги на угощение. /|,о,/1жеп и]1ибыт1> ка- 
раваи бсн а тото купца из Сирии. Мария достает де1и>ги. Что 
м(чпок, который! да.!! ей Бар-Лв!!а. Он исн;1чк;т в к|5ови. Ма
рия бросает мешок на !юл, д ( Ч 1 ы  н расе1>и1;нотся.

Возьми, ско.вько тс'бе и;|до, ■ говор|П' Мар!1я.
С;1ма СИД1ГТ, подобрав и о д  себя 110111. Ве и ; 1 Ч 1 т а е т  би ть 

Д|)О Ж Ь,

Улица Магдалы. ВТдет караван. Верблюды, oe.'ii.i, лоша
ди. Много тона]);!. В юцпшане едет ipyiiiia Гипато одет1>1х 
всадников. Среди них богат1>и"| кун(Ч1 KoMcUi в окруже1И1и 
евит1>1. Он ]'ово1)1гт, ч то сейчас нозиакомит спутников с са
мой к])асивон жетцииой, какую можно встрети ть в Иудее. 
Как персик.

Мария у себя в комнате наверху. К|)асится перед зс|ж;1- 
,'юм, подводит брови, 1цек!1, иаве1ннваетукрате1Ц1я. Все .что 
она де.лает механ!1чес.ки, душа ее 1'де- то д;\леко отсюда. ВЙ! 
ирислужтзвают р;|быцц. Влце одна рабыня подбирает раз
бросанные деньги.

/1вор дома Ма])ин. Бо1ато накр|>1 тын сто.!!. Сидя т кун('ц 
Кем;и1 и сч о свнта. Иубнеи и остальные слуги подают им еду 
и ли тье. Тут же Мария. Купец Кем;1Л |•oвopнтeli:

-- Пойдем наверх, мало времени у меня.
- Я  ие но11ду с тобо11, — отвечает Мария.

з 4 ( )
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Купец удивляется, спрашивает, почему.
— I I аа это не пойлешь? — /1ает ей еще денег.
—И за это не пойду, ты мне не правтпься.
Купец в гневе:
—  А деньги мои тебе нравились? Подарки мои тебе и]ю- 

вилип>? Ты мне должна мгюго денег. 1 ’ы мне должна свою 
любовь дать, хочешь ты ¡и т  не хочешь.

Раш овор накалж'гся. И в ;)тог момен т Мария .замеча
ет I) свите купца молодого горбатого ногонщика; — С ним 
хочу, а с тобо|'1 — ист.

Купец .зад('Т, :)То Ш’о оскорбляет, и он принимает В1,|;юв.
- Давай, — говори т ои.
- 1 ’о./и>ко .здесь, при вс(‘х, — говори т Мария.
/!авай, - говорит кун(Ч|,.

Мальчик-уродец неумело ;(але:1ает на Н(Ч', что-то неуме
ло 1Н.гтается ле.<1ат1>. Ма|шя во в])емя (чо нот.1Т()к ра;пч)ва- 
ривж'т с ни.м и с осталы1Ымн, (Ч11)атнвае'1', .\о|)ошо ли (‘му, 
нрави тся .411 э то всем. ,'1ре.1И1ще ненриятное, все отворачива
ются. Кутм1 не выдерживает, сбрасывает уродца с Марии, 
броса(''т (ч"| /1,(41 ы’н и Т0В01ИП’:

'Г),! /и>явол, Мария.
Кун(Ч1 II (Ч'о (читта ухо/щт. Мария огта('тся лежать, потом 

вскакивает, хватает деньги, выбе|-ает на улицу и б])()сает 
часть дешч' вслед купцу;

— - Г̂  то за то, чтоб тт,| бо.мыне не 111)нхо/и1./1.
Она начинает кричать;
...Кто хочет .меня? Сего/рш бе(Ч1латно.
Через улицу сидит слепой, н|)0С1гт .мн./юстыик). Она нод- 

бсч’ае т к нему:
Хочсчпь меня? Вот тебе /|,ены'н. - Бросает ему день

ги. -- Пощупай меня.
С.'1еи()Г| щупает и улыбается. Мария кричит, обращаясь 

к на])олу. Открышнотся окна. Мария кричит, что сегодня 
беснлатно/к/1я всех, к то хочет ее. Окна начина1от:!акр1>1ват1>- 
ся. Женщины отталкивают мужчин. Какой-то ньяньн) увя
зался .за Марнечк К1)нчпт, что он хочет. Мария, не обращая 
па него внимания, и/щт в сторону рынка, крича:

-- .Кто хоч('т меня?

М а р и я  М а г () а л и и а
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Рынок. Толпа. Мария раз/Ичншм толпу, выходит на се- 
¡)сдину крича:

— Мужчины, кто хочет меня? 11осмотрите на мои воло
сы, посмотрите на мои плечи, на мои бедра. Я  одна ваша лю
бовница, ваша богиня!

Женщины отворачнвакн ея, плюются. Кто-то поднимает 
камешь. Мария .тамечает и кричит;

— Кида11 в меня, кидаб!
Взявши!! камень гзамер.
— Почему вы не побили меня камнями тогда? Сделайте 

это сеч’шас.
Мария рвет на себе одежду, разбрасывает золотые укра- 

шеипя, Вокруг хохочут, потом пугаются.
— Нет мне прощения! — кричит Мария.
Раста./1КИ1зая толпу, к Марии пробирается ЛуциЙ! с рим

скими солдатами. Луций обнимает ее, она вырывается, не 
узнает его, кричит. В1)1рывающуюся Марию кладут на по
возку и уво.зят.

Повозка. Луций спрашивает Марию, отчего она так 
б./1сдиа, что с ней случилось. Он сл1>ппал, что она была 
больна.

— Я послал тебе своего врача-Г]к;ка, твоя сестра не при
няла его. Но теперь все !Ю.зади, мы уедем в Рим. Пилат от
казал тебе в гражданстве, но мы добьемся гражданства д.71я 
тебя через Сенат. В Риме совсем другие нравы, совсем /|,ру- 
гая жизнь.

Мария на все .эти разговоры, как бы нс слыша их, отве
чает:

— Нет мне прощения.

Ф  р и 1> р и .V Го р е н ш т е и и . Ли р <■ и 1\ о и ч а / ** в е к и  й

Кесария. Большой порт. Много кораблей. Идет погрузка 
иа корабли. На берегу одного из кораблей Луций разго|?а- 
рнваст с капитаном о маршруте корабля, о и|)одо.джител1>- 
иости плавания.

Потом Луций спускается в каюту. Луций весел, возбуж
ден, рассказывает Марии о маршруте плавания, о стоян
ках, об островах, куда они по дороге приплывут. Вдруг
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Мария lOHopHT: «Я не поеду». Луций ошарашен, спраши- 
пает, номему. Она нопторяет: «Я не поеду». Луций начина
ет у1'()нарпиать ее, го1зо]знт, какая жизнь ожидает ее в Риме. 
Если ей у|'одно, он согласен, чтоб она имела любовников. 
Пусть /чаже она станет любовницей императора, он согла
сен. Г.мавное, увезти ее отсюда. Мария непреклонна, она 
идет к дш'ри. Тогда Луцтзй преграждает ей дорогу, хвата
ет ее, начинает срывать с нее одежд1>1, б])осаст на кровать. 
Мария борс'тся с ним, натушчваст свою сумку, нащупыва
ет гвоздь, который дал ей Бар-Авва, н вгыкаот этот гво.здь 
Луцию в сннну.

В ,')го время слышен тойот ног, матрос1.1 убн|)ак)т схо/нгн. 
Мария вскакивает, В1>1бегает на палубу, бежит но сходням 
вниз. Луций с окровавленной спиной бз-житза ней. Он сбе
гает с н|)|1сганн на берег, ищет ее в то..'те, мс'чегся н вдруг 
видит ее, сидящую на песке, обхватившую колени руками. 
Он иодхо/нгг и са/нггся рядом. Ошт до./и'о ендя г молча. Л у
ций говорит 1'й:

■ - И ие. сержусь на тебя, я понимаю твое состоян11(‘. И я ш' 
могу С('рд|п вся на тебя, потому что я ./ноблю тебя. Гы луч
шая ж(Ч11цнна из тех, кого я знал, а я знал многих жетцнн. 
Т|)1 до.тжиа быть моей. Я дам тебе новую жн.знь.

Мария отвечает;
— Гы мне новую жизнь дать не моженн..

Рынок. Стараясь быть неузнанной, закутав лицо плат
ком, Мария покупает у то1)говца дорогое миро. Она дает за 
него свой дорогой зо,лотой брас./к'т с бриллиантами. В :)тот 
момент жена купца узнает ее. Она кричит, что :)то га сама 
ире.11юбодейка. Вокруг собирается толпа, начинаются на
смешки. Она идет в окруженин смеющейся, н.здевающей- 
ся над ней толпы. Кто-то бросил г) нее арбузную корку, 
ICIO го сорвал с се головы нлагок, который так н остался 
лежат|> на .земле. И ностененно h :i ;»атравленной унижен
ной женщины среди толШ)1 Мария преображается: вы- 
нрям.тяегся, прижимая к себе миро, глаза ее начинаются 
светиться. Она идет, не обращая внимания на насмешки 
II оскорбления.
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Дом Симоиа-фарисся. В псрелнои много обуви. Среди 
обуви грубые сандалии уч1п е./1я. Мария в том же состоянии, 
с миром в руках ироходит черел комиагы. На нее смотрят. 
Кто- то преградил ей дорог у, гго отстугггг./!. Ti главах ее г<аг<ая- 
то сила гг рсгггггтелгяюстг,.

Обедаюпрге гго.'шсжат ва столом. Boci>ie iroi ri ггх обрагпе- 
Г11>1 в с тороггу. Иггсус г'оворггт С|гмог1у-(|)а|)исе1(), что собггра- 
ек  я ггд'пг ira Иерусалим, чтоб принести свое учсчпге в храм. 
Мария прямо подходит к Иисусу. 0 6 iuii.m.ie с./гевг.г ее те- 
ГчУ'Т на (4()6oci)ie иопг. Она сгогоияется всг' ниже и наминает 
/иииии>1м11 своими волосами В1>1ти1)атг. йоги Иисуса, гкчго- 
ва 11> их и маваг 1. миром. С’ 1гмои-(|)арисей ие/говолг.ио отвер- 
иу.пся, и какой-то гостг. икчигул ему;

IÙM111 бои 6i>i.M пророк,то:шал бы, какая жгчиггииа при
касается к ггг'му

I liicyc ( 1;ава.м:
(агмои! Я ii.vieio нечто (ч<а:гат1| Т(‘б(‘.

( TIMOH ответт1.л:
( асажи, учпт(ми>.

I Iiicyc скава./1:
У 0ДН01О ваимодавна бы.по два /г,о./1Ж1тка; один до.м- 

жен 61.1.11 ня'1т>с()т'yumapiK'B, а другой пмтт.деся г. По как гк' 
име.'т чем ван.татнт1), он нрост.п обоим. Скажи же, кото
рый ив них Сюлсс вов./1юбт' ei'o?

/1,ума1о,тот, которому 6o.;i('e iipocTTi.'i, отв(>ча./1 С.имон.
1 1равп,/1Ы10 T ill рассудн.т, - скава.;| Иисус и, обрат нв- 

нтсь к Марин, Koroiryio до того как бы не ;гамеча.и, ('Ka;ia,;i 
Симону: — Вндннн) ли ття :оту жеитииу? Я нрите.м в твой 
дом, и T ill воды MIK' иа моги не да.т, а онас./1евами o6.Tii.iia мне 
ноги и во.;10сами головы своей отер.та. Ты н,е.тован11я мне 
не да.т, а она, с тех пор как iii)iiiiuia, не перестает' ц('.ловатт1 
у .меня ноги. Ты головы мне мас,;юм нс иома.тал, а она ми
ром номава.та мне ноги. А потому скавываю тебе: iipomaioT- 
ся грехи ее многие ва то, что во.тлюби.та много, а к'ому ма.то 
|11)01цается, тот мало любит.

Иисус положил руку иа голову Mairiiii и скава.т;
— И1)()|цаются тебе грехи. Вера твоя ciiac./ia тебя. И/ui

с MlljîOM.



Мария, иошатьшаясь, CHariviiiBo выходит на дома. Она 
тгдет на какой-то задний двор, | де телята и ягнята, присло
няется к глтюбипюИ стене, сползает вниз. Свет./1ые тихие 
слезы гекут по ее лицу. Вок|)уг нее играют ягнята и телята. 
В первый раз с надеждой смот|)нт Мария на небо.

Мария продает свой дом Иахиму. Г1|Ю1цается со слуга
ми, дает им лены н. Иахнм говорит ей, что как старый друг 
(*е покойного мужа он постарается, чтоб в доме все остава
лось, как было. Иахнм дает Марии д(;ньгн в тех мешочках, 
KOTopi.ie он украл у Анания. Мария узнает меиючтш, улы
бается.

М а р и я  М a i d a  :i и п а

Верст Геткярн'гского озера. Толпа ожидает Иисуса. 
Paam.ie .'ища, разные' ])аз1(Ж()р|)| в ки те.

О у щ п  lO H o p iT i':
..Ом точно пророк.
/[ругой:

Он Мессия Христос.
'Гретой:

I Ic i , он  обо.'Н>щас1 народ.
Чс'твертый:

Г1с‘ Иисус ли зто, 11Л011Н1К, назарянмп, которого мать 
н отца, бра! ьев н ссм п'р мы ;н1аем? Как жс' :по он говорит: 
я COIIICVI с небес?

В толпе нс‘ско,/1ЬКо римлян. Среди них ./1уцнй, которо
му Иахнм вс'е время шенчет на ухо. / 1уцнй слушает его до
вольно рассч'янно, смотрит но сторонам, сн1)антвает, будс'т 
./III здесь MaiHHi. Иахнм отвечает, ч'то же111ии11а зга, по его 
MiK'iiiiio, с ума coiiuia, все/сеиьги ра:!дает пищим н ученикам 
¡■П'ого на-заряннна. Такой дом нро/щла, я дал ей столько yie- 
нег, а она все ¡раздает.

В ого В1)смя иа горизонте ноказа.11ась лодка. Люди подо
шли ближе к берегу. Иисус начинает нроноведовать с лод
ки, но Луций ei'o не с./и>иннт, он увидел в то./И1е Марию 
и Н1юбирается к ней. Мария говорит ему:

- Прости меня, но уходи, я тебя бол1)Ш0 не хочу вн- 
дет!,.
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Луции отвечает;
— Ты променяла меня па этого нищего, на этих сумас- 

111елп1их бродяг. Мы таких видим каждый день, сколько 
мы их уже распяли вдоль дороги. Ты ведь умная жепнш- 
па, и удивляюсь, как ты можешь в .это верить. Я  достаточно 
слышал о вашем учении и нс могу понять, как можно прел i>- 
|цат1>ся пустыми скаэкамтт rrroii ik '1>i>i.

— Если 6 ты, Jlyuiiii, .'Hia.'i /tap Божий, .эаключающийся 
в нашей вере, то с, |ыдостыо н]Ш11ял бы нашу веру. И ты сам, 
и народ твой отверг бы ложных богов, идолов, сде./1аиных 
Ч('.мов('ческнмн рукам те

'Гы но|Я1цаешь богов, нокровт('./ич'| Рнмежого госуда!*' 
пиа. Беа этих бсн’ОЕ! pyxiiy.'i бы мн|) и варвары :(адави./Н1 6i.i 
всю нивн./1н;)аито. И ван1у Иудс'ю гожч'. Ты и верно coiii./ia 
с ума, раа говортш. гаюи'. Ti.i анала мнлост1> 1й|ма, но ты еще 
iK'aHaemi) гнева [’нма.'Г]>1 и ч вон бро/он'н буд(‘ге ра;|/1,ав.'1ены.

/1,с1н.. Жа])а. /[орога в Мс'руса.'тм. У доро1'н снд1Г1' c./ie- 
нсц, проси'г милостыню. Он с.1н>1тн'Гтоно'г mhoi iix ног.

Ч'гоаа наро/1 ндс'г? c.iipaiimBaeroii.
Иисус Иааорей с ./модьмн своими идет на Иеруса- 

./IHM, — о’пк'чаЕот иа го./ии>1.
Мимо с./1еш|,а проходит•|■ oлlla. Иисус идет, окружеи1и.10 

учеииками. Сбреди инх и Мария.

У1.0М Марии, Мар(|)1>1 и Лааа|>я в ßn(|)aimit. На иоггели 
./К'ЖИ'Г умираюнии! Ла:<арь. Он iipoiuaei'oi с и.'1ачупн1ми 
Мари(ч"| и Мар(|)ойЛ'у гже./1екарь говорит Марин и Мар(|)е, 
ч то ничс'М иелыая иомоч1>. Мар(|>а и./1а'гит лекарю, roi' ухо
дит. Мария говорит, что помочь может тол1>ко один чело- 
в(чс. Ои в Г[е|)усалнме. Она выбегает ii;t дома, xna iaer коня 
и скач('1 в Иеруештм.

Ф  P и <) P и X Го р е п ш т е й и , А и t) р с ù К о и и а . / о в с ки и

Иерусалим. Храм. П]юиоведи Е1исуса и его борьба с вра- 
га.ми, аадающими коварные вопросы. В самый раагар свора 
к Иисусу подбегаетче./10веки говорит:

- Иисус На;юрсч1, выйд11нуд;и1исьотсюда,пбо Иродхо- 
чет убить тебя.
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Г! исус о'гпечает:
-■ Иди и скажи послаит(м"| тебя лртсицо, учу сегодня 

и ааитра и в третий день кончу.
I [одходит Мария и гопо|)ит:
— Господи! Тот, кого ты любишь, болен.
— Это болезнь не к смс1гт, но к славе Госнод|1(ч"|. /1,а про

славится через нес сын БожшТ — отвечает Иисус.
— Придешь ли, учитель? — спрашивает Мария.
— Приду через два дня.

Мария и Мар(|ш над умершим Ла.зарсм. Горе Марии 
и Мар())ы.

11о до1)01’с идет Иисус с учениками. 1 1(тр гово1жт:
■ Равви! /1,а,вио .ми иууцш иска.ми иоби гь мч'бя кам1тями, 

и гы оия гь идешьМ'уда.
Иисус оммк'чает:

,Лазар|>, наш друг, у(Ч1ул, ио я иду разбу/игп, его.
I осчюди, СС./И1 у (Ч 1 у .;|, мо в1.1зу|,()|)оиеем-, - - с.каза.и Иоанн.
./!азар1> умер, и радуюс ь, ч го м<‘ня неб|.|./1отам,дабы т>1 

ут;рова./1и, •01НСГШ1 Инсус. 11оно|'1дом к н('му.
11о1"1Д<;м н мы, умрс?м с ним, сказал Фома.

1)н<|)ання. Похоронная процессия. Хороня г ./1азар>1. 
Убитые горем Мария н Мар(|>а. Пдесь же вопят наемтае 
нлакал1>|цнцы. дудям (|)./1е|"п нгп>1. ( ’рг-дн |■ ocтeй < корбньн"| 
Иахнм, когор|.н’| утеинк'г Марию, н<“жно д('|)жа (н>за 1алн1о.

Ин(|>ання. Са)бнра(‘гся возбужденная кита. 11рнеха./1 
всадник, сообщил, ч го оня гь згог назаряннн н/кч пода. Он 
бун1Ч)В1Цнк, н римляне за нпо нокараю1 нас. 'Го./Н1а бер('1 
камни н на./1ки.

Поминки у Марин н Марфы. Кричат наемные нлакаль- 
1ЦННЫ, дудя г (|икч'| гнеты. Много гос1е|”| едям н Н1>юг. Прихо
дит слу|'а II га1Н1о тенчег Мар(|)е на ухо, что нрин1е./1 учн- 
•ге./1ь. Мар<1)а енрантваег, где он. Слуга огвечаег, что на 
дороге у входа в В||(1)а1нно.
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Лучше б он ухолил. jl:i:i:i|4. \ íKc умер, а для )шителя 
опасно адесь. Я пойду ему скалчу, чгоб он уходил. Никому 
б().)||.те ие гоиори, что он ,!дсс|.

Марфа идет, огляд|>1Ная< |. И ндт’ Иисуса сидящим иа 
камне у дороги. Мар(|)а г о н о р т  , 11.иача;

— Господи! Если 6 i i.i Гн.1,'1 адсс|., ис умер бы брат мой. Но 
и теперь знаю, что чего i i.i iinripoíamib у Бога, даст тебе Бог.

Иисус отвечает:
— Воскреснет бра г гной.
Марфа 1’оворит;
— чЗиаю, что воскрс< пег [) воскресение, в ггослсдиий день.
Иисус ответил:
— Я еемь воскр('С(чте и жизнь. Верующий в меня если 

и умрет, оживет. И всякий живущий и верующий в меня ис 
умрет вовек. Верить ли сему?

— Так, Господи! Я верую, что ты Христос, сын Божий,
грядущий в мир.

— Где Мария?
— Я пришлю ее.

Поминки. Ма|л|)а приходит, отзывает Марию в сторону 
и тайно шепчет ей:

—Учитель здесь и .зовет тебя.
Ма]П1я поспешно вышла. Иахим говорит другому гостю:
— Она пошла иа 1']юб, плакать там. Пойдем за пей сле

дом,
Иaxи^! и еще несколько гостей встают и выходят,

Ф  /> I l  <1 /» I l  » /  о  P  (• H  ш m e  i l  I I . Л  и  ô  p  v  h  Л «« i i  ч  n  i  о  n  r  к  и  ù

Мария видит Иисуса сидящим, па том же камне. Она па
дает ему в ноги и говорит:

— Господи! Если б ты был здесь, пе умер бы брат мо!!.
И Мария начинает силыю плакать. Иахим и другие го

сти тоже иача./1и плакать. И Иисус тоже .зап.така.п.
— Смотри, как ои любил его, — сказал Иахим.
Другой гость сказал:
— Не мог бы сей, отвер.зший очи слепому, сделать, чтоб 

и :т )т  ие умер?
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Иксу«’ юнорит:
— Где и|>1 положили его?
К l'oMy прсмеии нспода.мску собралась бол1>|иая толпа 

с камнями и палками, требуя, чтоб Иисус удалился, и уг
рожала <‘,му. Иахим, огляпу1111М1сь, увидел толпу, попятился 
п побежал. Он при6ежа.а iniaa/i в дом к Мар(1)е, ce.'i аа стол 
и начал есть, [вокруг шпеого нет, псе пошли к гробу. 11ахпм 
ест, трус.'пто прислушппажч!. Вдруг оп сл1>1шит крики тол
пы. Иахим 1и,и71япул и иидит Иисуса и Ла,чаря. Оба, идут 
обпяшшкЧ), у.пыбаяеь. Вокруг толпа радостно приветству
ет, крича: «Осаииа! Ты чудотворец! Ты Мессия, царь Иу
дейский!»

Иахим выбежа./1, ce./i на осла и задним,!! Т]юцкамп поска
кал в Иерусалим.

Ие1)уса./1пм. Во дворце у Храмовой ropi>i в зале Тесатлх 
камней заседает (чтедрпоп. .Ваеедают селобо1Х)/!ЫС старцгя, 
саддукеи и (|)ai)nc'eii. На возвыигешш меж (})арисеямп и сад- 
/(укеями воссс'дает исчшосвятепиик Kana(j)a. Иахим как 
свидсте.ть чуда ш.1ступает перед сипедриопом.

— .Ото иодлипиое чудо, — говорит Иахим, — по мы не мо
жем ве1ппт> в отого ny/iornoiiua. После воскресения Лазаря 
многие уверовали в него.

— Если оставить .что так, ~  говорит один из еа/щукеев, — 
10  придут римляне и овладеют местом иатим и народом.

Говорит Иахим:
— Народ объявит его царем Иуде|!ским и откаж(ггея пла

тить подати.
Среди (|)ариесев сидело двое е ./тиами 11ом(и1()же. Один 

ii :í н и х  бг.ы Hoeii(¡), другой Никодим, богатые люди и унажа- 
e.Mf.ie члеи1.1 еипедрпоиа. Никодим сказал:

— Не следовало ./иг бы сиача.яа узнать назаретское уче
ние, прежде чем осуждать?

Ornen 1Л саддукей;
— И ты из Галилеи. Рассмотри п увидишь, т о  из Гали

леи не приходит пророк.
— А откуда вышел Иона? — сказал Hocinj). — Откуда 

иришел Бог, откуда иршиел Иосия?
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— Вы ничего ire знаете, — ичаетно прервал дискуссию 
Каиафа, — и ие подумаете, ч то лучше нам, чтоб один чело
век умер за Л10де11, чем весы1а|)(i/i, погиб.

— Только не в праздник, реб 1Саиафа, — еказал Иахим. — 
Может произойти бунт среди П1)еданного ему на])ода.

— Надо искать удобного случая, — сказал Каиафа. — 
И;1и в Иеруса.'1имс, или в ином месте, где тог ученик пока
жет, но после н]шздинка, когда в священном городе опять 
восстановится покой.

— Л может, гайш) умертвить назарянина? — ска.зал фа
рисей. - У нас пет основания для законного суда на/1 ним. 
1 1о 1'алмуду нолаг'ается два свидетеля, и обвиняемый может 
В1>1зва гь спиде гелей в свою защиту.

■ Пег, - говорит Kaiiailia, — тайно y6irn> надо Лазаря 
как живого свидетеля чуда, а назаряпина надо публично 
подве|)]'иуть iio.’iojHioii казни, чтоб запугать толпу.

Канжф! просит ГОЛОСОВПТ11. Все ч.пе11ы синедриона, в том 
чис.пе 11ос1и|) и HiiKo/uiM, 1’о./1осу1отзасме|)Т1.. Иахим клаия- 
e'1'ся Каиа(|)е, це./iyer у шчо |)уку и уходит. Члены сннедрн- 
оиа встаю т со своих мест, ¡гасходя гся, каждый говоря о сво
ем. Одни сад/1укей рассказываеч' другому, что на свад|.бе 
дочс[)и одного раввина подали т1)нсга блюд из рыбы.

- Этот С1шед|)11011 давно уже не соб./иодает иудейские за- 
копы, - 111X0 говорит Никодим Иосн(1)у. — С тех пор, как 
Hi)o/i нзби.л многих (|)арнсеев, в (чтедрионе .заседают ие 
пстштые, а подкрашенные (|)арисеи. Л саддукеи давно уж 
с.лужат ие иудейскому закону, а римлянам и Ироду. Если б 
вместо KaiHuln.i здесь снде.!| покойный 1’нл./1ель, назарянина 
мнкогда бы не ирнговорилн к смерти.

-■  1 1очему же ты ие сказал з го? — спросил Иосиф.
— Я боюсь, — ответил Никодим.
— И я боюсь, — говорит Иосн(|). — Симон, сын покойно

го реб Гнллеля, недаром сказал: пег ничшо выше молчания.

Вифания. Дом Марии. Мария сидит у окна и вышива
ет полотенце. Входит Иахим и шепотом сообшает е1"к что 
у него есть сказать нечто важное. Ыашеитываег Марии, 
чтоб она и Марфа забрали Лаза])я и бысгре|) уехали отсю-
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да. Будет плохо всем, кто общался о назарянином. Надо пе
реждать, пока утихнет. Мария модна слушает с 11ечал1)Ным 
tr озабоченным лицом.

Дом Марин, Марфы и Лазаря в Вифаипи. Иисус с уче
никами обедают. Марфа хлопочет, Мария сидит между 
Иисусом и Ла.зарем. Мария впает, берег сосуд с миром 
и, ра.збив сосуд, во;!./1ивает Иисусу иа ro./iony.

— К чему сия тра га ми|)а? — 1'ово|)ит 11у;ш. — Ибо можно 
продать МИ1Ю более, чем за тр и п а дииари(Ч( и ра.здать ни
щим.

Иные ученики гоже рошцуг, согла(Ч1Ы(‘ с 11удоГ|.
- С)сгав1.теее, ~ говорит Иисус, - что сму|ца(лс женщи

ну? Ома доброе дело сде./1ала д./1Я меня. Ибо нищих всегда 
| | М ( ' ( ' | ( ‘  с  co6oii и, ко1да захотите, можете их благотворить, 
а  м ( М 1 И  и е  вс(ч да имеете. Оиасдела./1а, что могла, ир('двар" '1<‘ 
i i O M c i a a i ' i .  м о е  г е . / ю  к иогребсчиио. Ilrm iiiio  говорю вам, гд(' 
пи будп' i i p o i i o i K V U i M o  1‘1ваиге.'1ие <чк', в це.мом мире сказано 
будет, в памя'П) ес о том, что она слс'лача.

Рати'е утро. Мария идет но двору с вымиггым иолопч!- 
ц е м  в руках. Слышен шум из старой плотницкой. Мария 
подходит. Иисус работает на сто.)1ярном верстаке. Малень
к о е  камечиюе колес'.о вертится силой другого большого ко- 
. л е с а .  Иисус и|)истав.мяет к колесу деревяш1ую соху, кото
р у ю  Ч И И И Т ,  и  Д О Ж У Ц )  о п и л о к  л е т и т  о т  С О И р И К О С Н О В ( Ч И 1 Я  

у в ' р е в а  с 6 i i i C T ] - ) o  вращающимся ксшесом вергтака. Мария 
д о . и т о  C T O I T I '  и смотрит, как работает учте.ль. Котом да(т 
е м у  в ы н и п ч к '  полотенце. Иисус б(;рет, вьпирает лицо и по
вязывает нолотенце вокруг та./1ии.

Внс|)ания. Ветреный хо./10ди1яГ1 вечер. Тучи зап'н.мают 
Нлио[1скую гору. Апостолы стоят в отдалении тесно1'| куч
кой, ожтщая. пока Иисус и|юс.тится с Марией, Мар(1)оГ1 
и Ла.за1)ем. Иисус обнимается с каждым из них, целупся.

— Да ие смущается сердце ваше, — говорит Иисус. — Ве- 
ру11те в Бога и в меня веруйте.

— Мы .любим тебя, учитель, — говорит Мария.
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— Если любите, соблюдайте мои заповеди, — сказал Ии
сус. — Как возлюбил меня О гс'и, я возлюбил вас. Пребудьте 
в любви моей.

Иисус повернулся и iiom('.n. Мария, Марфа и Лаза])!) 
долго смот])ят вслед Иисусу, пока он, окруженный апосто
лами, ие скрылся иа гори.зош'с.

Вш 1)аиия. Ночь в доме Марии, Марфы и Лазаря. Лазар|> 
хочет идти к учителю. Мария и Мар(1>а ие пускают его, от- 
иимаю г у него г)дежду. Тогда он вырывается и, 11аб1Д1Сывая 
иа I ()./1ое ге./к) одеяло, убегает.

Г’ ассвег. .Да.зарь бежит но улице. Холодно. Лают собаки. 
С.мытиы возбужденные голоса. Лазарь подбегает к 1’е<|)си- 
маискому саду. Сквозь ветви масличных леревь<‘в мелька- 
юг красные языки светилытков и <|)акслов. 1^()збуждемиая 
ки та с кол1>ями и мечами теснилась и переговаривалась. 
И вс(' зго о(ЧК.'1иалось утренней бледной луной. «Как связа- 
./1И Иисуса Иазорея, так свяжем и всех, кто с ним», — гово- 
ри.;и1 в 1()лпе. «Он хоте.л iipmiec'i'ii свое презренное учение 
из Галилеи в святой храм».

Лазарь вошел в толпу, слушая разговоры. Он понял, 
ч то учителя арестовали и увели, но иезнал, куда. Он ходит 
и и]П1слушивается. Кто-то из толпы у.зиасгг о'о: «Ого .Ла- 
зар1.! Тог, К01Ч) воскресил иа.заряиин». Hciiyraimi.H'i ./1а.ча|)1> 
побежал. Толпа погналась за ним, схватила за одея.ло, но он, 
оставив одеяло у них в руках, побежал нагой.

Мария бежала к дому, где была тайная вечеря. Она входит 
в дом. Двери ]Д1Спахиуты, никого нет. Стоят б.1нода с остатка- 
ми нищи, бокал1)[ недо1што1’0 вина. Па иолу .;1ежит обронен
ное нолотснце, кся'о|)ос Мария вышила и иода|П1ла Иисусу. 
Мария нодиимасг нолотенцс и прячет eio у себя иа г])уди.

Голый Лазарь ирибш'ает /1,омой и говорит Мар(|)с, что 
учи'ге./1Я схватили и увели, ио он не знает, куда. Плаченная 
Марфа одевает плачущего, дрожащего Лазаря, отпаивает 
его теплым вином. Зубы Лазаря стучат о край стакана.
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Мария ПО мостику переходит через Кедропский ручей, 
спускается по откосу. Навстречу ей, карабкаясь по ск./1о- 
пам, бегут апосто.;1Ы, то скр[)1ваясь, то появляясь меж ку
старников.

— Где учител!)? ~  сп])осила у них Мария. — Куда его по
вели?

Не отвечая, апостолы продолжают бемсать.
— Пет|), i'/ie учитель?
— Нс знаю... Ничего иезиак).
I Готом ГТе чр остановился и ска.чал;
- Они хо'1'я г уби'1'ь нас.

И (4<р1>1лся в кус тах.
Мария, ■ мд1)уг окликнул кто-то.

Мария o6(4)iiy./iaci>. Нто был Нуда.
Ky/ia? спросила Ма|)ия, 1’де учитель наш?
11|)(’дал я учителя патего, Мария, громко плача,

( кааа.я И уда...На цсч1у бедного раба предал. Я видел, как
бродяги и c./iym и.(1(Ч1али ему в лиц(>, били его ио щекам. 11ет
MIK' И|)ОМ1(М1ИЯ.

Он iionie.;i ic купам, iio'I'om обе|)иулся.
Я ие aiia.;i, Mai)ini, я не знал... Я бросил т|)идцать сере- 

брсчитков.
.. I де учите.(и,?
..Учи ге.;и> сказа./i мне: сын человеческий идет, как ииса-

иоо нем, ио lope i'O M y че.;ювеку, когор1ЯМ сын челош'чесчсий 
|||)едастся. Лучше б атому че.яовеку ие |)одит1>ся.

И Иуда ск|)ы.'1ся в кустах.
- Г-1уда, пойдем с тоб(П1 к учителю патсму. Нади ему 

в иоги, проси о прощении. Он прости т тебя.
Иуда скрылся в кустах, йотом снова появился.
■ - Л они что, Мария, любимые ученики... Они ж'с оста- 

втгли его и бежали. Л Петр отрекся... Я с,.;1ышал... До третьих 
петухов... Не я один... Они тоже п))едател11.

И Иуда ск1П)1Лся в кустах.
— Иуда! -  крича.;1а Мария, и]юдираяс.ь сквозь куста[)- 

иики.
-- Я здесь, — снова вьпч[яиув из кустов, тихо сказал 

Иуда. — Знаешь ли ты, Мария, что я учителю родствеи-
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имк, троюродный брат... Как н 11.1, я был бесноватый и, как 
из тебя, учитель изгнал из м(Ч1я бесов... Да видно, верну
лись...

И Иуда скрылся.
-- Иуда, где учитель натУ звала Мария.
Р1уда больше нс отвеча./!. 11о1’ом Мария, словно чувст

вуя, что кто-то на нее смо'1'1 )ит, обернулась. Иуда с.мот|7СЛ на 
нее сквозь кустарник 11рнг1ал1>ио расширенными 1./1азами.

— Где учитель, Иуда?
Иуда не отвечал. Мария подошла, т|юну.ла (чч), он ноко- 

леба.ися. Лишь тогда она заметила веревку у нечо на нкч!. 
Иуда висел низко над землет!, почти [сасаясь мокроб травы 
концами своих саиущлнй.

Иерусалим. В одной из комнат Иродова дворца стоит 
у окна Клавдия Прокула, жена Понтня 11н./1ата. Она видит 
в окно внутренний дво|т 'Гам стоит связанный Иисус иод 
ох1)аной солдат. Рядом с ним, тоже связанный, н./юхо [нщи- 
м|)|й мужчина. Среди охранников'1’ит с повязкой на i'.MaBy. 
У столика сиди т усталый, сердитый и растерянный 11и.;1ат. 
Со стороны нлотади слышны .злобные крики толпы, требу
ющей смерти Иисуса. К.||авдня Ирокула н|)о( и']' мужа, ч тоб 
он не де.иал ничего дурно1о атому праведнику. Она расска
зывает, что видела тревожтяй и мучте.лыи>|й сон об :пом 
нраведннкс в утреинне часы, когда сны бывают истинны. 
Такой же сон видела Кальнурния, жена Цезаря, iiaKaiiyire 
его убийства. Пилат с рас1еряицостыо и 3 ./1060Й  отвечает, 
что ити иудейские фанатики хотят смерти иазаряиина. í la 
исчч), Пилата, достаточно уже иаиисаио /(.оиосов императо
ру, и ои ие может довести до.ио до нового взрыва. В толне 
могут быть доиосчикп. 'Гем более что министр Сеян, ио- 
кровтгте.чь Пилата, теперь в немилости у императора. Из-за 
окон доносятся крики: «Распни, расини его!» Пилат iobo- 
ри т: «Слышишь, они считают :-)того че.аовека опасным нре- 
стуиннком». Кдавдия Прокула отвечает, чч о  ио ира;чдникам 
у иудеев существует обычай отпускать одио1'о из ирестун- 
ииков. Пилат соглашается и велит иривести двух заключеи- 
иых: иа:чаряиина и опасного убийцу.
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Во дворе под охраной солдат стоит Иисус. Тут же свя- 
.таиный 15ар-Авпа,

— 'Геперь ты нс у1гдешь, — злорадно говорит Бар-Авве 
Тит, ~  заплатишь мне .за мой глаз.

Приходит посыльный и велит вести обеих арестантов 
наверх к Пилату.

Пилат выводит Иисуса и Бар-Авву на балкон. Он гово
рит толпе:

-  У  вас есть обычай в праздники отпускать одного из 
iipecTymiJiKOH. Вот iicixvi вами Иисус Пазорей и Бар-Авва. 
Я считаю, что Иисус 11азо])ей иевииовен, он ничего дурного 
нс сдсла./г. А Вар-Авва -  убийца, ра.збойишк и во(). Кого b i >i  

хотите, чтоб я отиус ги./)?
Бар-Авву! -  кричит во:!бужд<чтая толпа.

- ( ’<; ца|)1> ваш Р1у/цч"|ский, - i’oBoiBrr l[ii.)ia'i', указ1>1вая 
иа I'iiicyca.

- [ IcT у нас царя, кром(' римского кесаря. '1'ы ж* Д()уг к<‘- 
саря, если так г()во|)ить.

..Се чо./юв(ч<,:.
-  1Й1С1И1И его! Распни его! Кровь (чо на пас и детях на

ших.
Пи.мат велит отиусттт> Ба1)-Авву, а Иисуса ис1)едает 

Луцию Д.МЯ 111>ггки и распятия. Ои велит иодат1> себе вод|>| 
и иа гла.зах толпы умывает руки. Луций с солдатами уво
дят Иисуса. Недовольный Тит ра:!вязывает руки Бар- 
Авве.

-  Береги второй глаз, — говори т Бар-Авва Титу.
Ои спускается с ба./1кона и попадает в обьятия ликую

щей 1( 1̂111)1.

М а р и я  М а г {} а л и и п

/(вор претории. Римляне весело и злобно обступаю!' 
Р1исуса. Луций вели'г со])ват1. с него одежуря и с издевкой 
просит оують но-царски. С Иисуса ср|>1в;иог 11ронитаии1.1е 
кровью одежды п оУ1Свают его в старый! нуриур1и>1Й поен- 
ны|"| плат, принесенный из гарушроба. Луцнй велит вместо 
венца иау1ет!> венок и;» терннев. Солутаты со смехом сплета
ют венец н.з колючих ветве!! н надевают на го.'юву Р1нсу-
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са. KpoíJb гсчот по лицу Ипс’уса. Jlyi.piii велит дать Иису
су в руки екиисгр. Принося т старую бамоуконую трость. 
Слабые, сияваипыс ]5уки Иисуса ие держат трости. Тогда 
Луций в :!./1обс хватает -трос ть и бьет Иисуса otoíi тростью
110 ГО.ПОВС.

Мария с полотенцем в руках бежит ио узким тропкам, 
вбегает в город.

Прпория. Вереница солдат движется мимо Иисуса, ста
новится со смехом перед ним па колени, кланяется ему, йо
том иодиимаегся и плюет на пего.

— 1'отов ли крест? — сирапишает Луций.
С Иисуса совлекают военный и.11а1И и одевают его 

в ирежиие одежды.

Ие русалим. Дш1же-|ся Kpec'iTioe niccntiie. От|гяд рим
лян с Луцием во главе окружает приговоренного. Вокруг 
тесни тся толпа. Иисус идст, согнувшись, ii:i6nri,iii, мстер- 
заииый, ос'тав.'1яя на дороге кровавые след|>1 своих босых 
CTyiiiieii. Мария с трудом продирается сквозь толпу. Впе
реди Иисуса идет геро.11ьд, который выкрикивает ире- 
стуиления, в которых Иисус обвнияегся. 1̂ имский вони 
песет таб,дичку с насмеииишой надписью: «Се царь Иу- 
aeiicKiiii».

Мария ирпбли:!Ш1ась к Иисусу, их г.даза встре’тились, 
и она ио.дотеицем вытер.да кровь н пот с лица умите.дя. Ке 
оттесняют. Крестное шествие движется дтгдыпе. Мария ¡таз- 
во1)ач11вает полотенце. На полотенце — ciiaioimiii лик Ии
суса в терновом венце.

Го.г1го1̂ )а, обнаженное к))упюе лобообразиое возвытс- 
ппе. Здесь на землю положены три креста. Рабы еще за
канчивают гсоиать три ямы, в которые кресты с распятыми 
будут встав.деиы. Рим.дяиии приколачивает к кресту посе
редине таб,дичку: «Се царь Иудейский». С Иисуса и с двух 
разбойников, предназначенных для казни вместе с ним, 
снимают одежды. Осужденных кладут иа кресты.
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— От'К', — гопорггт Иисус, лежа на крссю, — иростп пм, 
ибо и(' апают, что делают.

Римлямпн перебирает ог])()ммые острые пю.чди, лсжа- 
ТЦИС TÍ ящике, чтоб пыбрать, какие именно нопнгп) и ./гадоип. 
Луций ]10дходит к нему, достает гвоздь, которым его ранила 
Мария, и говорит;

— Этот гвоз/Ц) BKo.íioTiniib в левую ладонь тщря Иудей
ского.

Римский солдат бе1)ет 1’во.здь.
Мы следим ;!а ра(Ч)ятисм ио ра.зиым лицам у креста. 

Многие мо.<1чат, ио iieKoropi>ie и.здсваюгся, из/циотоскорби- 
те./1Ы11)1е Bo;tiviaci)i, iij)c;i,.aaraiOT Иисусу сойти с креста, если 
ои уж гак могуч, что мог])а:!рушитьх|)ам и в три дня постро
ить (чо. 11 еед1>|е книжники ие С1'ыдя гея кричать оскорб.че- 
1И1Я вм('стее 4ei)iii.io, iiepei'OBapimaiorea между собой. «Д|)у- 
П1.\ eiiaca,/!, а себя ие можег CJiari n. Христос, царь 11;>раи.'1Я, 
сойди с креста, ч гоб мы видели и уве])овали>>. Римпак' сол- 
/щгы ем счо тся имеп е со всеми, и о д е ю с я т  к c ío  isocii;e.'I(4eiii>im  

у П а М  КЕЕСЛОЕ' ЕЕЕЕЕЕО. .'рЕОС.ЕЕОЕЕЯ'Е’ ЕЕ |);Е.'е6 о ЙЕЕЕЕЕ<ЕЕ, раГЕЕЯТЕ.ЕС ЕЕЛЕС- 
сте е ЕЕЕЕМ. Ио СреДЕЕ ЕЕТЕЕ.Х ЛЕЕЕ1 ЛЕЕЕЮ МарЕЕЕЕ ЕЕ ДруЕИХ блДЕО- 
ЧеСЕ'1Е|ЕЕ>ЕХ ЖСЕЕЕЕ1ЕЕЕЕ. И JEEEEEO УЧЕЕЕСУЕЯ, ЕЕОЛЕЕОС ЕЕЕЕрСТЕЕСЕЕЕЕОЕ'О 
бе:вмо,1ЕЕЕЕЕя. В уЕ'асаюЕЕЕем зе'М ееом coeseebeeeeee ИЕЕсуса .чЕЕучат 
боЖеСТЕ1еЕЕЕЕЕ>Ее ЕЕСа.'ЕЛЕ1Я, E«)EOpE>EEVEEE ОЕЕ EEpOEEUECEXTE СО СЕЕОСЙ 
ЕЕСМЕЕОЙ ЖЕЕЗЕЕЕ>ЕО.

1’олЕЧ)(|)а, ЕзечерЕЕсе солеееес оЕЕусчсаетея еевд еорееееоее- 

ЕОМ. КреСТЕ.Е pa:i6oÍEIEEEE«)Ei уже ЕЕУеТЕ>Е, EIX СЕЕЯ./1ЕЕ И ЕЕОЕ'рсб- 
ЛЕЕ. К Егресту с EXVIOM ИЕЕСуСЕЕ ЕЕЦЕЕЕЕЕЛЕЕ И о СЕЕ<(е ЕЕ И еЕКОДЕЕЛЕ. 

С ЕЕЕЕМЕЕ МарТЕЯ И ЕЕЕЕЕ.ЕС ЖеЕЕЕЕ1ЕЕЕЕЕ>Е, С-ЕЕЕЕМаЕОТ ЕХУЕО С КрОС'Е'а. 
И0СЕЕ(|) ЕЕрЕЕЕЕеС ДОрОЕОе ЕЕОЛОТЕЕО, И еЕКОДЕЕМ СО СЛУЕ ЯМЕЕ СВЕЕЕЕ- 
МЕЕ -  СТО ЛЕЕТрОВ CMEEllEEEiE ЕЕ сЕЛОЯ. МарИЯ ЕЕ друЕ'ЕЕС ЖСЕЕЕЕЕИЕЕЕЯ 
об|ЕЯ/ЕЕЕ̂ ЕЕЕ TCJEO. МарЕЕЯ ЕЕрОСЕЕ'Е у IloCEEEjKl EEp<VEi»TE. СЙ Е'ЕМКВДЕ., 
ЕЕО И оСЕЕЕ]) Е) Е ЕЕСЧЕЕСТ, ЧТЕ) КуЕЕЕЕЛ ЕЕрЦЕЕЕ) Ela ЕЕОХОрЕЕЕЕЫ ЕЕ ЕЕСС СЕ)- 
ХраЕИЕТ У СЕ'бя ЕСаК СЕЕЯТЕ>ЕЕ11Е.

Tí'JEEE Иисуса ЕЕСрСЕЕЕЕСЯТ В СЛЕД ИЕЕС1ЕЕ|)а, EOia/ЕУ'Е’ ЕЕ Е’рЕЕОЕЕИ- 
Е(у, 1ВЕ)ЕЕХ'Че1ШуЕ0 ЕВ C1«UIEECT0̂ E ХЕЕЛМС. ВхОД В Е’рЕЕбвЕЕЕЕЕу ,ЗаЕВа- 
.МЕЕвают т я ж с ; ее.ем Есамием.
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Иерусалим. Ночной сумрак раннего рассвета. Мария 
с миром идет к гробу. В 1'ороде крики, мелькают факе
лы. Мимо Марии пробегает окрокавлеииый человек. Ма
рия успела встать .за угол. 1 1оян./1яется о.злоблеиная толпа 
с камнями и кольями. Впе]Н'Д11 толпы, несмотря на хромо
ту, бг.ютро бежит малеи1>кт"|, кривобокий, одноглазый че
ловек.

— Савл, — крикнул одноглазому соглядатай, — он туда 
иобежа.м.

Сав.;| с толпой бежит следом за человеком. Переждав, 
Мария идет дальше. Подойдя к пещере в саду, она видит, 
что камень отвален, и бежит назад в Meiiyca./mM, чтоб изве- 
СТИ Г1. апостолов. Мария стучит в дверь. До./п’о не отпирают. 
Наконец отперли, узнали ее. Мария i-онорит:

“  Унесли Господа из гроба, и не знаем, гд(; положили 
ei'o.

Тотчас вышли Петр и Иоанн и побежали к гробу. Иоанн 
бы./1 мо.може и бежал быстрее. Подбежав первым, он увидел 
./К'жащие нелепы, кото1)ыми было обвито тело, но ие вошел 
Ei iieiEi,e])y. Следом ирвЕбежал Иет]) и bohecui в i]em,e)íy. Ио
анн воЕне./1 тоже. Потом они вы вел и  ее смуЕЕЕеЕЕИЕЕ ее ееоееелее 
ЕЕЕЕЗаД. КоЕ'Да ОЕЕИ уПЕЛИ, К Е'])обу EEplEбeЖ<EJEa МарИГЕ. П.1Е<1Ча 
ЕЕ безутеЕЕЕЕЕО СКОрбя, OEia ЕЕаЕОЕОЕЕЕЕЛаСЕ) ЕЕ EEE13KEEÍÉ ЕЕХЕЕД EEOIEEO- 
рЕ.Е ЕЕ ЕЕЕЕДИТДЕЕуХ ВОЕЕОЕПеЙ ЕЕ беЛОМ ОДеЯЕЕЕЕЕЕ. 3 t o 6 eiE.EEEE HEEI tVEEiE, 

lEO МарЕЕЯ lEe ИОЕЕЯЛа ЭТОЕ'О.

— Ж сЕЕа, ч е го  те>е ЕЕлачеЕИЕ>? — ЕОЕю рят о н и  ей.
- -  УЕЕеС/ЕЕЕ ГоСЕЕОДа MOCEO, ЕЕ EEC ЗЕЕаЕО, Е ДС СЕЧ) ЕЕОЛОЖИЛЕЕ.
Ю еЕОЕЕЕИ ее ЭТОТ МОМСЕЕТ ЕЕСТаЛЕЧ ЕЕОЧТЕЕ'Е CJEbEEO, КОЕ О-'ЕЧ) ЕЕрЕЕ- 

ЕЕСТеТЕЕуЯ. М а р и я  о6орОТИ.ЕЕаСЕ> ЕЕЖЕаД ЕЕ ЕЕЕЕУЕЕЕТ ЕЕСЯСЕЕуК) (j)EEry- 
р у  ЕЕЕХЕадЕЕ с с б я . Ф и Е 'у р а  СЕЕраЕЕЕЕЕвает:

— Ж сЕЕа, чеЕ о  т ы  ЕЕЛаЧСЕЕЕЕ>?
- -  ГоСЕЕОДИЕЕ, CCJEIE Т Ы  ВЫЕЕСС C IO , СЕСаЖЕЕ МЕЕС, Е'ДС ТЕ>Е EEOJÍO- 

ЖЕЕ.1Е СЕЧ), ЕЕ Я ВОЗЕ>Му CEO.

— М артЕя, — сказЕУЕа фЕЕЕ'ура.
— Учитель! — KpEEKEEyjEa Мария ее бросЕИЕась к  ееоетем се о .
— Ие ЕЕрЕЕкасайся ко меес, ее6 о я  е щ е еес eeboeucje к  O x E iy  м о

ему. Иди к б р а ть я м  МОЕЕМ ЕЕ с к а ж и  им : ЕЕОСХОЖу к  ОтЕЕУ мое
му ЕЕ О т ц у  в а ш е м у , и к БоЕ'у м оем у и к  БоЕ'у ваЕЕЕСму.
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Ска;1;ш это, фигура учителя стала ноэпдимор'!. Обрадо
ванная, счастливая Мария восклицает сначала тихо, сама 
для себя, а потом громко:

— Христос воскрес!

Иерусалим. Толпы озлобленно гоняются за последова
телями Иисуса. М||01'их выволакивают п.з домов, вяжут, ве
дут в темницу. Мария, 11(‘ .замечая ничего вокруг, идет и иро- 
изиосит:

— Христос воскрес! Воистину воскрес!
Ма]Н1я приходим в дом Иоанна и возвещает воскресе

ние Христа. По аиосто.мы и все бывшие в доме ей не верят. 
Они нечаля тся, плачу т, говорят о ногибших надеждах. Они 
надея.'|ис|., что их уч1пе./11>-Мессня (п крое] с.чавное земное 
царство И:1раиля, но 11о;(ормая его сме1Уть на кресте ра.зру- 
нтла их надежды. Мария идет в д])угие дома, она не может 
остават1>ся на месте, ш'реходя и;) дома в дом и во; I вещая бес- 
кои('чи()е чис.;ю раз; Христос воск|Х’с! Воистину воскрес!

Мария идет но дорой- во 1лаве иеболыиоГ| кучки лю- 
Д(ч"|, г./1авиым обра.зом, жеищии, и восклицает: Христос
воскрес!

К неГ| жщбсчают по.'|уодетые, иеренугаиные Марфа 
и Ла:(арь, ко торые говоря ! , ч  то дом их р а ; ( г р ( ) М 1 1 Л и  и  ее и  их 
тцу'т убшт,. Иабе1'ает •к),/|иа с камнями и палками. Марию, 
Мар(|)у и Ла.за|)я хватают. Их хотят побить камнями, ио 
Иахим, кото|)1>1Й тоже был в ¡олие. предлагает посадит!» их 
в лодку бе:( весе.м и о ги))авить в открытое море.

— Вс./1и то ]', в ко1() они веря т, действительно Мессия, ои 
снасс ! их, - хихикает Иахим.

Марию, Ма|)(|)у и Ла;!аря бросают в лодку без весел 
и ста.чкинакл в игтормовое море. Бушует стихия, гремит 
гром, сверкает мо.киия, идет дождь. Лодку едва не иерево- 
1)ачивает. Во.пиы б1.1стро уносят се в открытое морс. Сгуща
ется ночная мг.ча. Иахим стоит иа берсчу и смотрит вс.псд 
уд:и1я ющечкя .'юдке.

~ Можег, Мессия когда-нибудь и явится, — !'оворнт 
ои, — ио я и(' хо тел бы быть ирн этом.
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'Гихое солнечное утро. Лаем)но(>, успокоенное море вы
брасывает на берег .чодкусмокрымн, измученными Ма))ией, 
МарфоГ! и Лазарем. Они т>1Ходя г нз лодки, идут, осматри
ваются. Это совсем иная орана, не похожая на Палестину. 
Дсвстиемиые леса, высокая золеная трапа. Вдруг сл1>11ииы 
.звуки бубна. Идет шесгвие язычников, одетых 15 шкуры. 
Колдун песет на заклание нлачущсго мла/юица в жертву 
идо.̂ |у огня Молоху. Среди язычников — )глачун1ая мать 
младенца. Ко./1дуи подходит к горящему костру, и1)иставля- 
е'1' нож к тшисе младенца. Звучат заклятия. По в зтот мо- 
мен т не1)ед яз1)1чти1ками появляется Мария, дос тает с груди 
свое|"| н(щ мокрым платьем нолотеице, и сияю1щц"1 лик Ии
суса Христа он1е./10мляст ])асте1)Я1ннихся яз1>1Чнико15. Ма
рия забирает младенца н.з рук ко.адуиа и оборачивас)' сто 
в ноло1еице с ликом Р1псуеа.

Христос воскрес, — говорит она радогтио. -■  Воистину
ВОСК|)СС.

Шум свежей листвы и плеск моря как бы ме|)еходят 
15 пасхальный гимн о Воскресении Христовом.
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Свос()бр;1:я1е сценария должно состоять и том, что он бу
дет сод(‘ржат1> на перцый вагляд несопместимое: докумеи- 
талым>1е репортажи и журналистские 1иперш>10 с реа;гьны- 
мн людьми, снс'иы, разыгранные актсч)ами, из жизни этих 
лк)ле|"| II даже из жизни их предков, известные но иреда- 
ииям и легендам, а также рекламный путеводитель по нз- 
рашн1скнм ресторанам с онисанием подаваемых там блюд 
II кулина1Н1ым объяснением их гнанготоплеиия. Но несок- 
М('стнмопт. эта ~  только на первый взгляд: точнее, эта не
совместимое ть связана с нынеи1И1 1м состоянием массовоГ| 
культуры, лишенноГ! жизненного полпок|)овня, у1цербиоГ|, 
с ее комиксамн-бестселлерамн, скульптурами из ржаных 
гаек, сунерд()1^огимн (1)ильмамн на вкус детей и подростков, 
для того чтобы привлечь к себе обтюншегося жирными сен
сациями потребителя. Точно так же в кулинарии, в онредс- 
ленных ресторанах, богатые безделышкн-гурманы едят жа- 
рси1лх мух шш змеиное мясо.

Как верно замечено, во времена расцвета культуры, во 
времена Ренессанса, между фресками Джотто и сельским 
рукомойником существова.иа тесная связь. И то н другое 
составляло единую жизнь. Искусство было бытом, а бы т — 
искусством. И нынешнее искусство способно составить об
щую картину с бытом. Иа/ю только вернуться к ссмсч'ню- 
му ренессансному согла1не1иио между высоким и низким, 
меж/ту 'пшантом и ремеслом. Впрочем, и в киноискусстве, 
II в ку.’1И11арц|| можно обшц^ужнть сочетание таланта н нро- 
(1)ессионалыюго ремесла.

Подобные мысли, определенным образом обработан
ные, ДО./1ЖНЫ состави ть короткое встунление к фильму.

Теперь нере11дем к изложению фильма.
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Схемой фильма, его структурпй должны стать израиль
ские рестораны, ио котор1лм loitcpiiiaioTCH путешествия 
и где и])011Сходят встречи с ра i i i i .i m i i  .'ио дьм и , рассказываю
щими о своей жизни. П азватк' очередного ресторана будет 
указано в титрах и ношорено в<‘ду1цей-журиа./1исткой. ГЗу- 
дс'Г указана и иока.заиа личтность, в которой иаходт ся ре
сторан.

РЕСТОРАН «ЭЛН МЕЛЕХ»

Иольско-еврсч’к'кая кухня. Находится во.зле ста1)ой цен- 
тра.;1ыюй стаицнн. Маленький Т('ль-Лвив. Там, где строи- 
.аись первые дома Тель-Авива. Улица Вол1)(1)СОн не/ци1еко 
от улицы Алленби. Будут указаны ад1)('с и тс.;1е(1)он ¡юсто- 
рана.

I Ьпервыос владелицеГ! ресторана Б1>яико|"| Гуревич. Ео- 
Д1и1аеь в маленьком польском месг(В1ке в 1929  году. Когда 
в Полыну вошли немцы, она вместе с родителями и тремя 
еест|)ами попала в концла1ерь Майданек. ТольЕа)сй уущлоп» 
остат1)СЯ в живых. Вся семья погибла. Иомондо сч"! остапл я 
в живых то, что она попала в лагерный иищеблок, где гото
вилась ниша д.'1Я заключенных.

Далее идет сцена в шицеблоке лаг(>ря Майданек. В ла
гере был распорядок: |)абочее время не связано ни с ка
кими ограничениями, все процедуры, I! том числе прием 
нищи, сокрашеши до минимума. В нишеблоке была тяже
лая и опасная ])абога, если можно говорить об оиаснос1и 
в Майданске. Главный повар — поляк, несмотря на то что 
сам б1)1л заключешидм, антисемитгкЕМОм своим ие уступал 
асосовцам. Таким же б|>|;| и его помощник-литовец. Оба 
придирались, а случалось, и н;1бивали Бьяику. Но именно 
здесь, в концлагерном иишеб./|оке, Бьяика встретила свое 
ечаст1>с, Эли Мелеха, молоденького иодростка-сироту, ибо 
все сю  родшяе тоже были убиты.

ОдиаждЕл в ииц^еблоке испортилась иечка, и из муж
ского лагеря привели несколько чело1!ек, знакомых с печ
ным делом. Среди них был и Эли Мелех. С иервоп) взгляда
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Эли и Бьяш<а поправились друг другу и успели шепнуть 
спогг HMCfta.  Несколько 1)ал Б|>я1{ка видела Эли, ко1’да ко
лонны на мужского лаге])я не./т на ]:а6 оту. В мыслях своих 
Бьяпка считала себя певс'стой Эли. Однажды она устрои
ла иомолвку, сварив ii]Hi:i/uni4 iioe блюдо иа картофе,льных 
очистков It брюквы. Вместо штабыла вода. Мелеха она во- 
обра.апла ]1ядом с собоГг, ранговаривала м иила вино-воду 
вместе с ним. Праа/иювала она, спрятантись в подсобном 
иомешсчти, и iiiiii oi-om нроси./ia Бога иомоч!) ocTaiTiCH им 
и ЖИВ1.1Х. 1 1о, BH/UIO, у Бо1'а нроси./т roivia многие, и не все 
мо./пггв1,1 y c i K M i a . i m  до i i e i ' o  /|,()ход1гг1,. Г)ьяик'а 6 i . i . / i a  обнару- 
Ж('иа поварами i m m , c 6 . ; i o K ' a ,  когор|,к' иача.ии ее набивать, 
явно намереваяс1> y 6 m i > .  .')та «номо./1вка» n ' a . / i a  бы сме|1- 
ге,/|Ы10|"|, ес.;п1 бы Бог и iKH’./ie/umii момент вп'-таки неус.пы- 

H i a , / i  с(' MO./IH гвы н не i i o c . / i a . / i  бы снапчте. В нато,/1огич('(жне 
вр(’м(Ч1а II ( Ч 1а с ( Ч 1н е  бывает iia i o . / i o i ' i e i e c K o e ,  1'1в])еГкчсу1о де
вушку снас.1111 :)с:)совц1>|. 11овар-но..'1як- и ./ihtoih'H iqia.'iii жир 
и дру1ие нроу1укгы на тнцеб./юка охраны. .’•)го обнаружн- 
./юсь, и :)с:)совн1>| MBiumci. но души убийц, "ба бы./т схваче
ны и расегре.пяны.

11а;)гомсц('на кончае'1Ся. Мы miom, выхоущм иарсч'тора- 
на в 11а|)аш1е, 1д(‘ ведется mrrepm.io.

Бог помог им остаться в живых, они iiam.iiii д|)у|друга, 
иос.'К' освобожд(Ч1ия нриеха./1И в Иараи.мь, сыгра./т свадьбу, 
иекото1)ое в|)емя жи.ии в кибуце, мотом рабо'га.'1и в мотивах, 
civiBCKiix иоселениях. РиСюгипи, чтобы осу|Ц(‘гтвить сшип 
меч ту. Ско./ютить дены’и, ч тобы o t k [)i>tti> pi'ciopaii ишия ко- 
eiipeiicKoii кухни, которым бы напоминал родиоб дом.

'Генерь ;п'о самое чеилое и домашнее место в '1'едь-Лви- 
ве. Оно славится иа весь Иараиль нрокрасиоб кухиеб. Блю
да готовят не ресторанным снособсьм, а мал(Ч(ысими порци
ями. 'Гакже славится ото место 11])скрасмым пивом, которое 
Э.ИИ Ме.иех, несмотря паевой нодросткотяй воараст, номо- 
га.м варит1> своему отцу. У  них была в Полыве маленькая 
пивоварня. У  семьи Эли Мелеха родилось Т1юс детей: две 
дочери и сын. Сын учится в Гарварде, но собирается вс|)- 
иуться в И:1рапль. По-прожиему ресторан — сам1.1Й иавест- 
иый в Тель-Авиве.

I: (i p e Ü c к и e и v m о p и и
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Ф  р и i) р  и X Го р е н ш т е й п . Л и я  К р  п ' ч п ц

Кухня ресторана.
Е в р е й с к а я  ик ра .  Иромы'П! печень, обжарить 

и остудить. Обжарить лук. Поруби ть печень, крутые яГща 
сметать с луком. Добавить сол). и перец по вкусу. Подавать
с ХсШО!”!.

ЦII м е с. Вымыть чермос.1И1и, .бОО граммов, 4 0 0  граммов 
сушемых яблок, 200 qIa.мм(ж сутепы х груш, изюм без ко
сточек. Нарезать кубиками, перемешать и добавить корицу. 
Положить в кастр10./(1о, па.штть воды, чтобы она покрыва./1а 
п1К)дукты. Тушить в духовке до готовкостп.

М я с о X о л е т. Субботнее блюдо. Замочить (|)асоль на 
ИОЧ11, нарезать мясо кубиками, обвалять в муке и обжарить 
с луком. Добавить перловую крупу и фасол1>. Налить вод|.1, 
ч тобы она покрывала продукты, и потомить иекото|юе вре
мя. Делается из говяжьей грудинки с костями.

РЕСТОРАН «ХАЛЛАБИ*»

Сирийская кухня. Ресто|хш «Халлаби» находится в од
ном из самых старых районов Иерусалима, улица Я<|)фо, 
во:)ЛС зиамемитси’о иерусалимского рынка Махане Иегуда. 
'Гуда и])иходят в основном евреи из Сирии, которые, осо
бенно пожилые, продолжают жить своим уклаушм и очень 
./иобят свою кухню.

Выходец из Сирии, Иосиф Мпхазли. Несколько лет иа- 
,зад он расска,зал в своем иитсрвыо: бежало из Cii|)mi четы
ре молодых ев|)ея, девятиадцати и двадцати лет. Mi>i реши- 
лис1> иа зтот отчаянный шаг, так как в Сирии у нас не было 
буу1у|цего и не было надежды иа легальный выезд. Евреи 
в Сирии живут как заложники в отдельном квартале, гетто: 
им :(анрс1цеиа нереииска со своими родственниками, запре
щено иерсмещение без |)азрешенця, они ограничены в нра
вах. Им разрешается заниматься мелким бизнесом — тор- 
говлеГк Ж) никто у них ничего ие покупает, они покупают 
только друг у друга. Есть, правда, синагога, и разрешается 
отмечать праздники, еврейские праздники; есть еврейские 
школы.



Продолжается рассказ. Вот четы])с друга, вместе учи- 
ЛМС1. в иисоле. С детства мечтали жить в И.чраилс. Плаии- 
[юва.'И! побег во всех деталях. Мы доскоиа.!1Ь[10 и.зучили 
местиость, запаслись всем необходимым для длительного 
перехода. Ж шш в городе, который 1’раничнт с Турцией. Из
учили работу пограничников, смены караула. Кроме труд
ностей перейти страшную сирийско-турецкую 1'раннцу 
надо было найти способ сообщить в Израиль родственни
кам о своих планах, для того чтобы они ожидали нас в Тур
ции в случае успеха. Наконец im c i.M o  y / u u i o c i .  нередап. че- 
])ез .занадитчх ту|>нсгов.

Далее — небол1>|1те сцены нод1чт)пкн к побегу. Часть 
мате1)нала н.з интервью будем iieiio.'ib3ot»aiia д./1я этих сцен; 
нрощаине с родными, O TiipaB.'ieim e в путь. Попимали, что 
шансов очень мало. 1>уд<‘Т ноказаи ш'реход, ночь. Поиима- 
,/т, чк) 1()./11>ко Вог может нам помочь. Во врс'мя нерс'хода 
были обна|)ужены,,за нимм погоня. Они на волоске от смер- 
ти. y>iíe нонро1ца.мись друг с другом, но ним стреляют, слы
шен лай собак.

На .а том сцена ир(;р|>1ваетс>1. Выход на ртч тораи.
ГЗог помог нам. 11ача./1ся си.;1ыи>1Й дожуц.. (т)баки ноче- 

1)яли след. Погоня (лечала. Нто было сродни чуду Исхода. 
Mi)i ночувс'твова.;1Н, что iuviombi, что нами руководит Выс
шая сила.

Кел1,мер |[риносит блю/Ю- 1й)Итвае'т за еиасение и во 
славу Бога.

Кухня ресшорпиа.
11 ,;i о в II о - д а м  а с е к и. Репчатый .пук тутат  в 6aj)a- 

ньем жире, /|,обав.;1Я1от кусочки жи|)а, Hoci>maiiiii>ie мукой. 
Со.;1ят, иосынают К1шсмым перцем. Добавлякп' воду, то
мат-пюре, зе./1ень, корицу и тушат вместе е. мясом на сла
бом огне. .Бачем вынимают зелеШ) и корицу. Мясо укла
дывают в ценч'ре блюда, окружая (л'шцчным обсушенным 
рисом.

/ ;  (i j) (' ü c к и e и с m о p и и
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РЕСТОРАН «БОМ БЕЙ»

Ииди11ск;1я кухня. Исру("ишм. СтарыГг город, против 
Яф(1к‘1сих ворот.

Зива, индийская CBpt'iiKa: мой отец, игшестньн'! (1л1зик, 
которьн"! получил обрааованне в Англин и там 6i>ui в левых 
студенческих кругах. Вериу.пся в Индию и работал в Бом
бее, но.чднее работал в С’ША, был активным коммунистом, 
но.лучнл ирмглашение работать в MocKiiO. Уехал туда с же- 
ной-еврейкоГр дочерыо про(1)ессора фианки. Я ¡юдилае!. 
в Москве, в 1930  году, .аагем череа год родилас1> моя ес- 
ст|)а. О'геи получил предложение кафедры в М ГУ и i)eimui 
оегап.ея жить постоянно в 1^)сенн, а мать не аахоте.па жи ть 
в России, оставила отца и нас, своих/uTcii, вернулась в Ии- 
Д 1 Н О .  Отец женнлея на домработнице, немк(‘ Эмме Генри
ховне, которая меня е сестрой шичиггала.

Я HHKOI7UI н(‘ аабуду день ареста отца во время чисток 
как aiii'jimicKoi'o тннона, хотя о самом аресте yaii;uia ноад- 
([(■(.'. В ;)гот/1Сиь в клубе М ГУ был утречнтк — концерт для 
дете11 научных })аботннков. Hama приемная мать Эмма Ген- 
pitxoiiiia повела нас с cecrpoii на концерт.

/1алее сиена котичпа; муаыкальный спектакль «Кра
сная шапомка». Волк ст>едае1' бабушку, н дети плачут. 
.Эмма Гсн])нховна успоканЕ!ает /nneii. 11араллел1>по сцена 
ареста отца, прямо в научно!! .мабораторнн. Одно!! на ас- 
енсгенток удается сообщит!» .Эмме Г(Я1рнховне о нроис- 
ходжцем, о том, чтобы она обьясннла детя.м о вынужден
ном стгьеаде отца. 11а  сцене охотник освобождает бабушку
н.а волчьек! живота. Дети pa/iyioTcn и смеются. Кончается 
снс1С1ак./1ь. .Эмма Генриховна покупает детям в ларьке сла
дости и тут начинает плакат!.. Дети уснокат!ают се: ведь 
бабушка снасспа.

Далее ресторан. Рассказывает Зива. Отец погиб в ста- 
./¡нискнх ла1срях. После смерти Слтишиа я и моя сестра как 
иностранные граждане и дочери нострадавших коммунн- 
с'юв выех;ииг к матери, в Индию, а Эмма Генриховна вы- 
еха.ма к сестре в Германию. Потом я pemii./ia жнт1. в Изра
иле. Преподаю в Театра-иыюй школе при Иерусалимском

i/J}) и <) p и X ¡'о р е II ш т е ы и . Л и я К р а с и и ц
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уппиерситсге. Очень люблю готовить, особенно hh/u h í- 
ciciie б..'нода, или хожу в индийски íi ресторан. Отец мой Оы.п 
большой поклонник индийской кухни, вообще был боль
шой гур.ман, а ему довелось в носледнне г о д ы  дово.'н.сг- 
иоваться отвратительной лагерной iiox./ieoKoii. Он любн./| 
ríM i.'iy io  индийскую асмлю, а его кости сгнили в массовой 
^и)гн.:|e, где-то в русской мср.в.поте. Мне aro место не нз- 
вес гно, но я верю, что боги — небесные музыканты, кото- 
рьи' составляют свиту богов б|')ахманнзма, они иаш.'Н1 ато 
мес го и согревают с неба его прах и его душу божественной 
му.зы кой.

•Чвучит индийская музыка, Знва выходит нас цену, ноет. 
( )(1)11циантка приносит блюдо.

Кцхия 1>ег1Ш)раи(1.
Г  а .fi а I «1) о м б е й». Сментваю1' .мнетья салага, слад 

кий (■ •11)учковый нс'рсц и |)нс, нредварителы10 сваренный 
в iio/ico.ieiiiioii воде. Обильно посыпают черт.1м иерцс'М . 
У1 об;ш.'1яют уксус, масло, соль.

К а м а !;■ - и а р а. Из муки, сливочного масла, со./т, co;u.i, 
с ахара и воды замечнивают крутое текло. 1’а(Ччагываю1 с ч о  
lu ia r r o M  в один ми.м.'тметр. Bi>i|)e3aior лепешки, укладыва
ют их на лис т, ставят в теплое мечто. Жарят во c | )p im o p e  на 
растнтс'лыюм Macvicx Подают в горячем виде.'.

РЕСТОРАН «МАДРИД«»

Испанская кухня. Улица Хаяркон. Нсда.'1с'кс) от набс-- 
режной оте.вей, но дороге в Я(|)(|ю.

1Й1уль родн.ася в Мауфнде. Кгосе.мья — выкрес'п>1, кого- 
pi)ie оста.ансь жпт1> в Испашш. ] 1едавио Hciio.iiim..'iocb няп.- 
сот.негстех пор, как в 1492  году евреи были изгнаны н.з Меша- 
пни /i ) С)/ип'крытня Колумбом Лмернкн н чсре.з двсчшдца п. 
легг Hoc.'ie освобождения России при Великом князе Ива
не ] I [ с)ттата1)ского ига, В течение иятисот лет, из ноко.иення 
в HOKo./icmie, семья [’ ау.;1Я тайно соб.шодала все еврейс'кне 
обычаи, обрсза.;1асчюнхдетей, соблюда./1а кошер и все ев|)ей-

Г>()В



скис праздники. В Plcnaiiiiii сч-и, ш'Гюльшая коммуна евре
ем, которые сохранили таким оПрааом веру своих предков.

Фамилия Рауля озиамас'г ■ ■ :1;|дт1Й двор», или «погреб». 
У многих еврейских семой в 1 IrnaiiHii такая фамилия, озна
чающая «тайное убежищ('». Гох|)анилась семейная легенда 
о том, что один из предков, /бкмо, все-таки был обнаружен 
во BpcMcita 1ШКВИЗНЦНИ как тайный еврей и сожжен вместе 
с мужской частью семьи.

Сиена тайного Beccvioi'o праздника нурнм, с соблюдсни- 
(ÍM всч‘х еврейских обрядов и всех мер иредосторожиостн. 
Бы./1И приготовлены х])пстиапское евангельское ра(Ч1ятис 
и жа|')(щая свинина, которая до.пжиа была бьгп> поставлена 
па ето.;| вместо еврейских блюд. Па у./1ице дежурили .'поди, 
чтобы ирсдупрсдить опасность. Но, видно, ri атот раз был 
донос, и, скорее всего, от соседа, 'l'aKoi’o же сврс'я-вы креста, 
о/игако ставшего ярым христиаиппом. В го|)одок, ivie жила 
(Ч'М1>я Диего, внезапно яви.пся сам 1',/гатн>1Й инквизитор от 
Bei^xoiiHoi’o трнбуиа.та, т.ща1'елг>ио наблгодавптй за мо1)апа- 
ми, то есть обращеишчми. Все еврейские блюда и предме- 
■1'1>1 1х\;1И1'И()зиого об])яда 6 i>iJiii спря'1’ап1>1. По tviaBiioMy ин
квизитору удалось обнаружить кротки хументаша (озней 
Лмаи) в бороде Диег о. Затем были найдены вместе с еврей
скими обрядошчми предметами и едой также ктн'н об'1)Яв- 
.ден1И>1х еретиками беи ЭзрГ)1, беи Габризли н Маймонида. 
Все и|щдметг>1 обряда, вся еда и все kiiih h 6 i>i./ih сожжеи1>1 
вм(Ч'1С с мужчинами семг>и. Женщии отда.пн в като./1нче- 
(жий MOiiacTi>ipi>. А младшему брату Педро Пннхосу уда- 
■посг) бежат1>. Oit пробрался в Кастилию и продолжил род.

Потомок.чтогч) рода, Рауль, приехал в Из1)аилг>, женат ii;i 
израи./И)Тянкс, соблюдает еврейские традиипи и еврейскую 
жиз1п>. При этом любит блюда Исиаиии — cTpaiii>i, где его 
предки нрожнл{г много веков.

Ф р и ( ) р и х  Г о р е н ш т е й н ,  Л и я  К р и г  ниц

Кг/хил ретюртш.
С  а л а т «Л и д а л у з с к и 1Й». Полгидоры, огу|)сц, редь- 

1с:» II .мук топко нарезаются и осторожно псрсмешиваю1ся. 
Лобави'П) соль, зелень, перец, укроп, уксус, растительное 
мас.мо. В конце положить два крутых яйца.
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М о л о ч н ы й  с у п  п о - м а д р и д с к и .  Пшеш1чш>п”| 
XJre6 нарезать, посыпать саха|)ом п 1годр>ч 1̂Я1И1ть в д^'хов- 
ке. rioc.no этого положить и кастрюлю, залить яичио-молоч- 
ио11 смесью и кипятить. /1.1Я яичио-молочиой смеси молоко 
надо закипятить и влтт> гуда взбитые Я1"та.

Е в р е й с к и е  и с т  о р и  и

РЕСТОРАН «РОКСАНА»

Польская кухня. Те,'и.-Лвив, улица Дизоигоф. Централь
ная улица Тель-Авива.

Я, Анджей Жак, роди./1ся в Брази.чии, мать моя еврейка, 
а отец поляк. Мой окч( врач-практик. Ж енивтись на ев
рейке, он потерял все.

Mi>i иереносимся в Польшу в тридцатые годы. Сцена. 
Местная l aaera, в пей об1>явле1гие: «Общество польских па- 
т|)пог()в „Грюпнальд“ оповещает ясповел1>можиых иаией 
и иаиовс', что доктор Станислав Жак женился па жидовке». 
Праксис доктора Жака иереиолнеи г[ацнентамн. /йжтор 
Жак памипаст прием. Пациенты устраивают (хму С1«п1да.п, 
руппог и 11|гоклииают как жидовскую собаку, а некоторые' 
вмепч' с яиитпимися с улицы личностями иачииают по
гром, |Ц1збпвак)т аппаратуру и мебель. Полиция приезжает 
с бо,лы1шм опозданием.

Снова выходим ?ta ресторан. Наша сем1>я вынуждена 
была уехать в Бразилию, где жили дальние родствеппи- 
кп. Там родилось трое детей, Когда началась война с Гер
манией, отец ireiiiiui вернуться защищать свою родину. 
Польщу.

Сцена, в которой доктор Станислав Жак объя вл яет жене 
об этом II об'ьясняет, почему, несмотря ни иа что, в груд- 
ный Д.ЛЯ Родины час надо быть вместе со своим на|юдом. 
Жена соглашается и гово|шт, что поедет с  ним вмссге с т|Х'- 
мя /ic'1'ьми. Ко1'да ве1)нулись, Полыпа 6i>uia уже оккупиро
вана. Мы поселилис1) в маленьком польском i'oponKC. Мать 
в совсрщенстве владе.ла немецким языком и выдала себя на 
прусскую немку, Отец открыл праксис, который посещали 
даже II лсмцы.
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( ’ц(.‘иа. Прием паииептои. Ид|)у|с улицы послышались 
крики, какие-то люди вытащили и.1 соседиего лома мужчи
ну. жсищииу и четверых детеГ|. Прямо иа улице их убили, 
йотом начали груаить иа 1Ч‘леп1 иаграблеииое. Мемецкт! 
о<|)11цер -  иациеит объясни. I .  ч го ото сами ио.'1ЯКИ убивают 
евреев, ие дождавшись ирикааа немцев.

Кухня ресторана.
Яйцо с с е . ч ь д ь ю  но - и о л ь с к и. Сельдь рааде- 

./1Ы1!ак)Т иа(1)иле и наре.чают иаломтики. Иарсшые яйца ])а:!- 
резают пополам. В .че.'Ц'иыГ! са.лат кладут яйца, жсмггками 
тк'[)х, сверху укладынаю г ./[омтпки сс'.'И)/1,и. Па се..'п.дь кла
дут .'|ук с яблокам1г, паре.чапиыми мс'лкими кубиками, и .ча- 
ирав.аяют сметаио1к т).шшают майош'дом и у|грата1()т ае-
./1(411)10.

О ./I а д I) II и а т ы к в ы с к о б  а с о |"1. '1'|,1кву очища
ют от кожицы II трут и.ти рубят. Сыр1)1(' Ж(\/гпси растирают 
с жиром, сскуцшяют с тыквой и к()./1ба('ой, добавляют муку 
и со.'И). Все НТО очень хорошо раамепишаюг. Ложкой выкла • 
дывают оладьи иа сковородку и нодрумяииваюг с об(Ч1Х 
сторон. Подают с томатным соусом.

ф }> и () ¡1 и Л' Го р А II ш П1 о Ы II . .// I/ Я К ¡1 (I с II II ц

В иро.межугке между ресто])аиами виды Иараиля; ноч
ные, те.миое мо|К' с огнями; солнечный день, ией.чажи, лица 
.'иодей, — ио.иожеииые только иа му.чыку и иа ие( ни.

/[атская кухня. Холон, то1юд — сиутиик 'Ге./и>-Лиива.
Мой отец бы.ч советским аттаик' в Дании и трц/щатыс 

годы. Мать — датчанка. ВериувиииЧ) вм(Ч’Т(> с .матерью 
в Москву, очень ско|)о отец окааа.'1Ся в ;1агсре. Мать моя 
/юброволыш иоеха.;1а аа ним в Сибирь и ио(Чут./1ась неда
леко от лагеря. Перс'д самой войший родствен пикам моей 
матери, штятельмым датским дтгломата.\1, уда./1ось до
биться освобождения отца, и ои вм спс с матерью и дгп.ми
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libiexa.'i в /1апшо. Скоро iia'ia/ian, воСша, оккупация Дании, 
и датчане' oiH'anHHoiia.riH акцнк! ||('|)сн|)авки /щ гских eiipocn
и 11|Н('ЦН10.

Мы нороноснмся J! Датнп цремгн поГми>|. Сцена спасе
ния да гекпх епреев, uepe'iipaiia черса нро.'иш.

Кухни ресторана.
О г у р ц ы  и о - д а г с к II. '1’|цагелык) измельченную 

семгу ii|)0'i'iipaiOT скнозь редкое енто, добавляют слники 
н c'limoHiioe масло, /li-.'iaim mope и заправляют его но же- 
./ганню. Маринованную се.'н.дь н крутое яГщо мелко нареза
ют, смепшваюг с шоре н дооаи.||яю'г каплю yiccyca. Уда;[яют 
из спсжсочтценных огурцов с('мена и начиняют готовым 
1110|к.'. Подаю г с 14'р гым хреном.

С'а.пат «Ко II ( ' II га ге II е К'II й». Рне отварнваетея 
в очень неГюлыиом колн'К'стве воды. Удаляют кости, разде- 
.||ыва1отрыбу на кусочки. 11омндо|)Ы, огурцы н яблоки наре
зают кубиками и соединяют с кусочками рыбы. У1,обав.мя1от 
с()./1ь, 1К'р('ц, горчицу. Сметнваю тс MaiioiieaoM.

E в }} (‘ и г к и е и г т о ¡) и и

РЕСТОРАН «БАЙ КАЛ»

Русская сибирская кухня. Ресторан расположен в о'1ень 
ста)к)1'й бедно11 части Тель-Лвнва. Много борделе!"!, !!0 но- 
'ьам гуляют проститутки, зазывая клиентов. В ресторане 
!10ют русские песни н гуляют до утра. Хозяин — бывший 
'1ем1Н10н но боксу в тяже.1!ом весе, рыбак н охотник.

1'’дннст!!ен!1ая новел./1а, главный !еро|"| которог! не ев
рей - В.мадн.\Н1р Шиковский,офицер КГБ и снецназ;!, учил
ся !! снец||алы1ой академии, после окончания отправлен 
!! ( нецназ. Участник нескольких кровавых ак!цй’| как- го вы
пив, сказа.11: «У мс!1я |)уки но локти в к|ювн». Потом нанрав- 
,'1ен на |)аботу в США, жш1 в Нью-Йорке, Бостоне, Чикаго. 
Рен!н.т остаться на .'5ана/1.е, !10'го,му что больше не мог выне
сти службы в К 1’Б II спецназе. Стал согру/нтчатьс мзрашн)- 
ско11 разведко|"1 «Шенбет». Втеченно года р;>богал дво(н1ым 
агентом, передавал ценные сведения изран.льскон развед
ке. Затем нонроси.'! убежища в Израиле. 'Гайно неренрав-



.;км1 под чужим именем в Изр:п1.'п., 1,ч<‘ подучил израильское 
поу1даиство. Сейчас работает ппжсиером в телевизионной 
к(»мпании, но, возможно, inwiimiioe место работы другое. 
Прекрасно владел ивритом, сч тастсеб я  израильтянином 
и но.'гьзуется большим успехом у израильских девушек.

В сцепе должна быт1>, поз.можио, одна из особо кровавых 
акций, в которых он учасч itona./i; детективная сцена, после 
которой решил норват1> (о  «поим прошлым; и, может быт1>, 
сцена тайного нерес.зда в 1 1з|)аиль.

Кухни ресторана.
Р а к и  в а р е н ы е .  В кастрюлю с водой кладут соль, 

(чебли укропа, нетрушки, перец, лавровый лист./1()водя1\до 
кпшчтя, кладут жив1>1.\ мытых раков, закрывают крышкой. 
15аря'1 10  - 1,5 ми ну г, дают остыть 11 подаю т i la бл юде.

К а ш а  п ш е н н а я  с т ы к в о й  н о - с и б и р с к п. 
Тыкву очистить, нарезать кубиками, по.аожи11> в К1и1япич' 
мо.)1()КО. Добавить соль, сахар и довести до кипения. Затем 
всыпать пшено и варить до i'oTOBnocTu.

О в с я и ы с б ,/1 п 1 M . I  I I  о - б а й к ал ь с к и. Варят жид
кую овсяную кашу, iipo riiiíaio T ее, добавляют яйцо и выпе
кают топкие блины. Едят с кислым молоком, сметаной, по
дают к ухе.

ф  р и /» и у Го р е и ш т е и н . Л и я К  р а < и и ц

РЕСТОРАН «АЗУРА»

Иракская кухня. Ресто]лш расположен в Иерусалиме' иа 
]п.и1ке Махане Иегуда, внутри рынка. Один изсамых извест
ных в Иерусалиме. Е1’о хозяин, Лзура, 1'отовит все блю/ие иа 
специальных примусах, как раньше в Багдаде. Здесь встре
чаются старые террористы ЭЦЛ — воениог! иацпоналиети- 
ческой ор|-анизации, которая бороласьс аштишапами тс])ро- 
1)истическими методами с целью вьптигп» их из Палестины. 
Ветераны терроризма играют в шеш-беш, сиециальцую 
и|'ру, 1)аснрост]лшеццую иа Ближнем Востоке, и всиомииа- 
ют бы.;юе. Мно1'ие говорят о иынешнем иоложеиии Изра- 
И./1Я , очень ие.шобят Рабина и Переса. Считают, что арабы 
иоинмают только язык силы и нельзя отдавать территории.
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Ицхак Ицхаки. Ицхаки поен )11,Л. Родился в Хевро
не, в 1922  1’оду. Когда ему (пля год, семья переехала в Ие
русалим. Окончил гимнаато и Иерусалиме. Воевал против 
англичан, а во время boüiii.i в aiir./]iiiicKOÎT армии против 
немцев. Возможно, игровые сц(Ч1ы должшя быть, зпизоды 
из воГты против англичан и анизод войны в английской 
армии против гитлеровской Германии. После окончания 
универентета стал одним из дирсчегоров байка «Израил1>». 
Имеет троих детей, одни из сыновей погиб на войне Суд
ного дня. Дружит ео многими в.мадельцами p c c T o p a i r o B  i r a  

рынке. Т])ое из них 6i.i.im бойцами ЭЦЛ.

Кухня ресто/ннт.
В и IIII ы й к е б а б и з б а р а и и и ы. Мякоть барани

ны |1а|Х'зают кусочка.мн, обжаривают в жир<‘, затем добав
ляют репчатый лук, муку, iiepiai,, томат-пюре, ч(‘|)иый перец 
горошком, ./швровый лист. Все заливают вином и теплой ио- 
доП. Ва|)я г на с,пабом огне, пока не с танет мягким. Гарнир — 
пюре из (|)ас().)|||.

И а X ./I а в а с о с м с т а и о й. Тонко раскатанные' листы 
С.1ККМ10Г0 теста укладывают стопкой на противни. Каждый 
НЯ11.1Й лист сбрызгивают сливочным маслом, смешанным 
со сметаной, н каждый десятый посыпают рубленым мин- 
да.;1см, .'1ССНЫМ орехом. Потом выпекают и охлаждают. Про
питывают 1’орячим сиропом. Подают через один-два дня 
после приготовления.

Е в р  e ù с к и  e и с т о р и  и

РЕСТОРАН «У  М ИШ И НА К РЫ Ш Е»

Ев])ейско-мол/|,авская кухня. Рссто1)ан находится в цен
тре Тель-Авива, вблизи набережной. Одно из са.мых краси
вых мест в Те,;1ь-Авиве. Хозяин ресторана — Мнша,б1>1В111ий 
.'1т'е|)ату])овед. Открыл ресторан на крыше старого тель- 
авивского дома. Отсюда видно море, очень красивое ночью 
в огнях.

Генрих Альтов приехал из Москвы за год до войны в ,3 а- 
.пиве. Поселился с семьей в городе Раматган, воз.пе Тель-
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Лтша. В атом городе живут в (н мотюм евреи — выходгИ)! ив 
Ирака. Парадоксаагаго, что Саддам ХуесГт, точнее, «Ска- 
ды» (’ аддама Хусейна во п])емя воГшы иада.пи в основном 
на атот город, как бы особенно мс гя б1.1втим соотечествен
никам.

/1адее сцена. В одт1н на дней войны 1'(Ч1рнх Л.пьтов сн- 
/1е.а у себя на балконе н работа.»! над своим а]')хнвом. В тече
ние долгих лет он собирал документы о евреях, ногнбшнх 
в сталннск1гх лагерях, точ1!ее, надо скааатв, ж' о ('вреях он 
собнра./!, а о евржЧскнх ннсате.дях, т!ОГнб|ннх в с'га.»нтскнх 
./кнч'рях. Вн('аанно нос.!1Ы1налнс1>сирены н гу'1'жесчраннн.н! 
грохо!': «('кад» угодил в дом. Начался пожар. Г(Ч|рнх Лл1>- 
'|'ои уна.’1, ог.;1утен1Н)Н'1. Придя в соанатк' и вс(' еще жжу- 
ог.;|у!1!етн.1Й, с .аагсхшенным соананнем бросн.мся вина но 
раарун!е11ной .»юстннце с кртсом: «Мо1"| архив!». ./1нсткн 
|)аа..'и'те.;н1С1. в ра.апые стороны. 1)|.1./т пожар н наннка. Иод- 
бнра.пн н увоанли ]хнгеных, а он иска.»! н нодбнра.л .1тг1'кн. 
Г-го 11рт1я.'1п аа сумасгнедтего, аа сон1едн1е1Ч) с ума ог кон- 
туанн. В обтем-то, он таковым н 61.1л. (дшнтары ныталнс!. 
у./!ожн'п. (ТО на носилки, а он рвался и кричал: «Лрх|нн.|!» 
Пожар вскоре уда.'10сь нотуннт.. Г1ат1ка улеглась. 1’ан<‘- 
ных увеа.(1н. Л.(Н>тову удалось объясить, в ж'м д(‘.'ю, н его 
01Т1УП Н./1Н. .Люди начали помогать ему собирать бумаги ар
хива на развалинах дома. Сейчас дом восстановлен. Жнань 
вошла в нрнвычную колею. Альтов работает журна.'тсто.м 
на израильском радио. В который раз враг ныта.т я взор
вать 1 1зра11.мь, но Израиль живет, трудится и весе..'|1ттея.

«У М1ННН на крыше» собираются люди, любяшне ли
тературу, 11огово|)нть, иослутать стихи и нрскту, ночнтать 
СНОС', а также нослушать еврейскую н евреГ|ско-мо..'1дав- 
скую музыку. «У М нит на крыше» хо|ютне .музыканты, 
особенно хорош скрипач на крыше. Все звучит совсем но- 
шага.ловскн. Марк [Пагал написал книгу стихов и нро;»ы, 
которая называется «Ангел и:1д крышеГ!». Гкминсий худож
ник не был великим писателем, ио его стихи и иро;та иите- 
рс(Ч1ы семейными бы тоными нотами. Это как бы домашнее 
1)укоде./н1е всемирного мастера. Прошлое человека и ирош- 
.пое народа напоминает сиовидеиие. Еврсч'ккне сиовиде-

1̂> р и р II л /'о р (> и ш т <? и 71, Я и я К р а г // и ц
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ПНЯ чагцо пгего у ниых народов сонровожда./тсь кровавы- 
МП кптмарами. Напсриоп, ато прсдопродсломо Творцом 
11 11рсдо111)оделс110 бмблеГк'ким пабрапппчестном, аа кото
рое приходилось и приходится платить страпто дорогую 
цепу. Но исяюи'г раа аа 1и‘лмчпсм черной трагедии прихо
дили по-шагалопскп носе.аые рааиоцветиые будни, домат- 
пие, семеГшые, бытовые. 15раги бы.чи, враги есть, враги бу
дут, по тут «ио»: бы.т, есть и будет над крытеГ| еврсч'к кого 
до.ма Божии посланец (Аиге.'1-храиитель). Тем бо-чее ч(ЧК'рь 
ПС над чужой, а иа,д своей, и шщ б.чижаГииеГ| к|)ышеГ| будет 
игра гь муаыка, будет елытси евободиыГ| смех и будег со
вершаться именно реиессаисиое чр(>воу|()дис, иого.му чго 
Нараи.Ч!) и есч ь ¡чеисссаисиос воарождсчте народа, когорьи"! 
М1101'0 раа иыта.чись иохоропить рааиообрааиые моги.чыии- 
ки и кровоииГшы. ОборотиоГ| сгороиоГ| грагедии яв.чяегся 
весе.чая комедия, а оборотиоГ! сгорои()Г| похорон яв.чяегся 
весе.чая свадьба. Вечная св:ь'н.ба на|)ода с Творцом, иабрав- 
1ИММ его себе' в суженые. Очтого и слышна воабуждающая
муаыка..для :)1)отпкт1. Звучат радосттж' ш'спн, и подают
ароматные б./иода, и кто-то смачно, ув.чечетк) расскааыва- 
ет рецепт.

Кухня реанораиа.
К р е 11 л а X - в а р и и ч к II. Поджарить печенку, аагем 

нарубить, ме.чко пареаать ,нук, обжа|дггь до ао.’10 'тгт1Ч) 
цвета, сметать печенку с луком, одним сварептям вк'рутую 
н порубленным Я11цом, с со./н.ю н перцем. Замесить тесто на 
муки 11 воды. Добавить туда одно сырое я 1'що. Тегго тонко 
раскатать, пареаать па квадратики, Т1)и натри. Па каж71ьн"1 
квадрат положить немного (|)арша. Сложить его но диаго
нали и аащннать края. Сварить в кти1яшеГ| воде, откинуть 
надурш.чаги рааеиретьнагорячеГ!сковороде в масле. Пода
вать в горячем виде.

По том будет петь певица.

Е  в р с II с к и е и с т о р и ы
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ФИЛЬМОГРАФИЯ

1965  Первый учитель
Рсж. Андрей Кончаловский
Актор (переработки) сценарии — Фридрих
Горенштейн (в титрах не укааан)

1966  Андрей Рублев
Рсж. Андро!'! ТаркокскиГ|
Автор дналогок и мо11()Л()1()в — Фридрих 
Горепште1’т  (в титрах и(‘ укааан)

1972 Седьмая пуля
Реж. Али Хамраев
Авто]П)1 сценария; АндреГ| Кончаловс.ки!!, 
Фридрих Го1х:н1птейн

1972  Солярис
Реж. АндреГ: Тарковский
Авторы сценария: Андре11 Тарковский,
Фридрих Горециггсч'н!

1973  Щелчки (телевшзионцый)
Реж. Резо Эсадзе
Авторы сценария: Фридрих ГоренитгеГт, Резо Эсадзе 
Экранизация сатирических расска:юв Фридриха 
Гореиштейиа «Ыеиротивлеиец», «Мыслитель»,
«От имени коллектива», «Человек иа дереве»



1975  Раба любви
Реж. Никита Михалков
Авторы сцс'иария: Фридрих Гореиштсйи,
Л| 1дрей Комиаловский

1978  Комедия ошибок 
Реж. Вадим Гауапер
Лвто]! сценария Фридрих Гореиштсйи

19 8 0  Восьмой день творения ( короткометражный) 
1 \'Ж. Сурен Бабаян
Лвто))ы сценария: Сурен Бабаян, Фридрих 
Гореиштейн
По рассказам Рея Бр:)дбери «Марсианские 
хроники», «Апрель 2 0 2 6 », «Долгие 1'оды»



и i: 1>ь:ализованные замi>k л i.i

стилтлрии

19 G.') Дом с башенкой

1!)() 1 Девочка родилась в 47  году

1í)(i(S Ленин. 1903  год

1971 Чудесное посещение (литсратурпый cuciiaiiHii 
по мотивам noueriTi Г('рГк'1Гга Уоллса)

1971 Иснытание (сонм, с Юрием Клепиковым)

1974 Скрябин («За.вист1>», совм. с Лпдрссм 
Кончаловским)

1975  Сестричка Саша (по мотивам повести Сергея 
Паруа/иша «Просто Cama»)

1975  Снег над морем

19 7() Археологические страсти

1976  Волшебная лавка (лтгч^а гурпый сценарий 
по мотивам расскааов Гер6с])'1'а Уоллса)

1979  Долгие годы

Светлый ветер (совм. с Лрщрсем й'арковским, 
по роману Александра Беляева «Лриоль»)



Потусторонние путешествия (но мотивам 
||роизпелент'| Гербсрга Уоллса и (■ оч1тет1ЯМ 
|1ооккул1>тиому и мапш)

1989  Тамерлан (сонм, с Л./ш Хамраевым)

1990  Летит себе аэроплан (о жиамп Марка 111а1;и1а) 

1999  Унгерн

СИНОПСИСЫ

Мария Магдалина (сонм, с Андреем Копча.'10нским)

Еврейские истории, расказаппые в израильских 
ресторанах (сонм, с ЛиеГ| Краспиц)

Дагмар и се сын Николай II

По небу полуночи (но расска.чу Андрея Л.'1а гоиона)



ЗА Я В К И  НА СЦЕНАРИ И

Люди из захолустья 

Серебряный олень 

Белокаменная 

Солнечная

Ленин. Август. 1 9 0 0  год...

Обреченные на бессмертие 

Астрономия (совм. с Резо Эсадзе)

Золотой ключик (совм. с Лидреем Кончаловским) 

Кефир (комедия)

Три года (тслсвизиоииы!! ф!1льм по повести 
Аптошт Чехова)

Каплан (для Семена Арановича)



ИЛЛЮСТРАЦИИ

I Фридрих ГорснштеГт

II «Седьмая нуля» (реж. А. Хамраев)

1И -У  «Солярнс» (реж. Л. Тарковский)

У 1- Х 1 «Раба ^гюбви» (реж. Н. Михалков)

Х П -Х 1П «Искупление» (реж. А, Проткии)

X IV  Участники ал1>маиаха «Метрополь» 1 9 7 9 , Мо
сква. Внизу (слева направо): В. Ракитин, Г.Саигнр, 
Д. Воровский. В середине: А.Арканов, Ф . Искан- 
/1ср, И.Лисяиская, А.Брусчтловский, М. Ро.зов- 
скиГн Стоят: Ю.Карабчисвский, В. Тростников,
Ю. Кубланопский, С. Лиикии, Е.Понов, В.Аксенов, 
В.Высоцкий, В.Ерофсев, Л.Баткин, Ф.Горен1нтейи

X V -  X V I Фридрих Горенштейн
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Б И Б Л И О Т Е К А : КИНОПРАМАГУРП\

Фридрих ГОРЕНШТЕЙН

Писатель, кинодраматург.
Автор многочисленных 
романов, повестей, рассказов 
и сценариев. Произведения 
Горенштейна легли в основу 
картин «Щелчки» (реж. Р. Эсадзе), 
«У реки» и «Дом 
с башенкой» (реж. Е. Нейман), 
повесть «Искупление» экранизована 
Александром Прошкиным.
По его сценариям сняты фильмы 
«Солярис» (реж. А. Тарковский) 
и «Раба любви» (реж. Н. Михалков). 
Работал с Андреем Кончаловским 
(«Первый учитель») и Али 
Хамраевым («Седьмая пуля»). 
Помимо написанного в соавторстве 
с Андреем Кончаловским 
и публикуемого впервые сценария 
«Раба любви» в настоящий 
сборник вошли нереализованные 
сценарии «Скрябин», «Дом 
с башенкой» (продолжение), 
«Тамерлан» и «Унгерн»,

Кто-то в темноте сказал:
— Мы задохнемся здесь, как в душегубке. Она 

все время-ходит под себя... В конце концов, 
здесь дети...

Мальчик торопливо вынул варежку и принялся 
растирать лужу по полу вагона.

— Почему ты упрямишься? —  спросил какой- 
то мужчина. —  Твоя мама больна. Ее положат 
в больницу и вылечат. А в эшелоне она может 
умереть...

«Дом с башенкой»

Была пасхальная неделя 1915 года, когда в боль
шой красивой церкви Николы на Песках отпевали 
Александра Николаевича Скрябина. Хаос венков 
покрывал гроб, и среди них выделялся один 
особенно большой с надписью: «Прометею, по
хитившему огонь с неба и ради нас в нем смерть 
принявшему». ...В  церкви было тесно и душно, 
синодальный хор пел литургию Кастальского, 
скорбные звуки которой столь отличались от 
ликующих, утонченно-томительных мажорных 
аккордов, которыми Скрябин дерзко мечтал 
проводить в последний путь, к последнему сво
ему празднику все человечество.

«Скрябин»

—  Ужасно болит голова, —  сказал Лоуренс, —  
ужасно, скорее бы избавиться от головной боли. 
Вы меня везете кончать?

—  Да, Саша,,—  пробормотал Миронов, —  
прости, если можешь.

—  Нет, хорошо, что ты. Бурдуковский или Си- 
пайлов меня бы мучили перед смертью.

Выехали за территорию военного лагеря. Ку
чер-казак повернулся:

—  Прикажете остановиться, господин есаул?
- Д а .
Лоуренс сам спрыгнул с коляски.
—  Ты меня рубить будешь или стрелять?
В ответ Миронов направил револьвер в голову 

Лоуренса и выстрелил. Лоуренс упал и просто
нал:

—  Какой ты плохой стрелок.
«Унгерн»
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