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Зоя Крахмальникова 
Русская идея матери Марии

О, вы, напоминающие о Господе!
не умолкайте!

(Ис 62.6)

Я принимаюсь писать о праведнице XX века. О пра­
веднице, явившей новый вид русской святости на 
чужбине, в тяжкую пору сокрушительного слома 
России, в пору непризнанных мучеников за веру, 
которая все еще длится и длится. Я принимаюсь 
писать о монахине Марии с благоговением и трепе­
том не только потому, что рассказ о ее жизни, полной 
утрат, осуждений, гонений, жизни, завершившейся в 
душегубке нацистского лагеря Равенсбрюк, является 
напоминанием о силе Христовой любви, но и потому, 
что служение и подвиг матери Марии важны, я уве­
рена в этом, для многих моих соотечественников.



1. На далеких берегах

Она жила Россией с тех самых пор, как оказалась вне 
родины. Путь в Париж, куда прибыла семья Елиза­
веты Юрьевны Скобцевой с мужем, матерью Софьей 
Борисовной Пиленко и тремя детьми Гаяной, Настей 
и Юрой в 1923 году, как пишет биограф матери 
Марии священник Сергий Гаккель', был «общим для 
многих и многих беженцев»: через Грузию, еще не за­
висимую от Советов, затем в Константинополь, потом 
в Белград.

«Все покидали Россию, -  писала Елизавета 
Юрьевна, -  все спасались от гибели. И никто не знал, 
надолго ли это; что ждет их на далеких берегах».

Надолго ли?
Впервые после бегства русские эмиграшы стали 

наезжать в Россию вскоре после возвращения из 
лагерей и ссылок политзаключенных ацщюповского 
и горбачевского призыва. Они ехали на родину, как 
на необитаемый остров, заселенный новой пщюдой 
людей, ехали в «джунгли», в диковинную страну- 
заповедник, ворота в которую внезапно открылись. 
Надолго ли?

«Первопроходцами» стали смельчаки, все прочие с 
напряжением следили за тем, не случится ли с ними 
что-то «типично советское»: не посадят ли ненароком.

' Протоиерей Сергий Гаккеяь. М ал. М а|йм. 2-е издание, испр. 
и дополи. Париж: ИМКА-ПРЕСС, 1992, с. 17. Автор книги 
пользуется воспоминаниями митр.- Евлогия, Т. Манухиной, К. 
Мочульского, изданными книгами матфи Марии, рукописями 
из семейного архива и других архивов, сборниками воспомина­
ний, посвященных памяти матери Марии.



Ведь было, было такое, когда после войны патриоти­
чески настроенные русские эмигранты возвращались 
на родину, победившую гитлеровский фашизм. И... 
оказывались в лагерях.

Конечно, те, кто приезжал только «посмотреть» на 
родину, да и те немногие, кто возвращался, уже 
«потеряли Россию».

Я намеренно раздвигаю рамки повествования о 
беженской судьбе Елизаветы Юрьевны и ее семьи. 
Для меня важно обозначить тему «утраты России». 
Она была пережита мной, но в России.

«Есть ли надежда у России?» -  так называлась моя 
статья, написанная в 1978 году, впоследствии она вой­
дет в обвинительное заключение, составленное сле­
дователем КГБ по особо важным делам, а затем в при­
говор суда (апрель 1983 г.).

«Уже было замечено не раз, что русская ностальгия 
-  особое чувство. И оно присуще, как ни странно, не 
только тем, кто покинул Россию, но и тем, кто остался 
в ней. Наверное, эта особая тоска связана с метафизи­
кой России, с ее мистической судьбой, в которую и 
вплетены мы все, родившиеся на этой земле. Печаль 
по ушедшей России, ностальгическая тоска по Руси, 
утраченной в тупиках истории, в утрату которой мы 
все еще не можем поверить, и сообщает нашей любви 
тот самый неподвластный трезвому рассудку смысл. 
И наиболее полно и в то же время парадоксально обна­
руживается он в церковном сознании-там, где посто­
янно возникает ностальгическое чувство, и там, где 
оно постоянно побеждается -  христианин не имеет 
пребывающего града, но взыскует грядущего (Евр 
13.14)».

Так начиналась статья о надежде на «вечно пребы-



вающий град», на сокрытое Царство Бога, которое 
может быть явлено здесь на земле только в человече­
ском сердце и в Церкви, если их не «одолели врата 
ада»...

Я не раз буду возвращаться к теме утраты России 
и к угрозе «адовых врат», об этом думала и писала 
мать Мария.

Но в ту пору, когда Елизавета Юрьевна со своей 
семьей пыталась «обживать» Париж, она была погру­
жена в другие заботы. Надо было зарабатывать 
деньги, работа была непосильной, а плата за нее 
мизерной.

Никто, конечно же, не ждал на «далеких берегах» 
российских беглецов. Их ждали нужда, болезни, 
смерть. Вскоре семью постигла беда: умерла четырех­
летняя Настя, умерла от менингита. Она угасала 
долго, и вместе с дочерью на пороге ее смерти мучи­
лась Елизавета Юрьевна. В семейном архиве сохра­
нилась запись разговора с собой и о себе. Такие раз­
говоры необходимо записывать, когда нет собесед­
ника, которому можно доверить себя, когда нет дерз­
новения разговаривать с Богом, когда нет сил 
молиться, когда нет сил молчать. «Сколько лет, -  
всегда, я не знала, что такое раскаянье, а  сейчас ужа­
саюсь ничтожеству своему... Рядом с Настей я чув­
ствую, как всю жизнь душа по переулочкам бродила. 
И сейчас хочу настоящего и очищенного пути не во 
имя веры в жизнь, а чтобы оправдать, и понять, и при­
нять смерть. Оправдывая и принимая, надо вечно 
помнить о своем ничтoжecтвe^..»

Помнить о своем ничтожестве умеют только свя-

 ̂о. с. Гаккель. Мать Мария, с. 20



тые. И этому надо учиться всю жизнь. «Посетил 
Господь», -  пишет Елизавета Юрьевна после похорон 
своего ребенка. И это «посещение», понимает Елиза­
вета Юрьевна, открывает «истинную сущность 
вещей».

Что же увиделось ей в этой сути вещей? Не только 
«мертвый скелет живого... мертвенность всего творе­
ния», но и «животворящий, огненный, все пронизы­
вающий и все попаляющий и утешительный Дух»...

Зерно, упавшее в землю, должно прорасти новой 
жизнью. Эта евангельская надежда пронизывает все 
откровение Божие людям, записанное в Новом Завете 
и на скрижалях человеческого сердца. Но не всем 
дается возможность раскрывать сердечные скрижали. 
Бывает, что они остаются закрытыми до конца земной 
жизни или, открываясь в горестные мгновения, потом 
закрываются надолго. Почему? Это тайна Бога, тайна 
с в я з и  двух миров, теснейшей связи Творца с творе­
нием, тайна Промысла о каждом из нас. «Хочу насто­
ящего и очищенного пути... чтобы оправдать, и 
понять, и принять смерть». У смертного одра дочери 
записывается самое сокровенное: жавща иного бытия. 
Жажда смысла.

С этого и начинается дорога к христианству. Она 
начинается с дарованной веры в воскресение.

Я пишу не биографию матери Мгфии. Написанная 
о. Сергием Гаккелем, она была прочитана многими 
людьми в России (и я до ареста в начале 80-х годов 
распространяла эту книгу, изданную в ИМКА- 
ПРЕСС, давая ее тем, кто искал спасения от страда­
ний и сомнений). Спрос на эту книгу не иссякает и 
поныне. Недавно она была переиздана в том же изда­
тельстве.



о. Сергий сообщает биографические факты, связы­
вая их с творчеством и деятельностью Елизаветы 
Юрьевны до пострига, а затем монахини Марии. Его 
задача заключается в том, чтобы «вычертить» линию 
судьбы, используя все написанное о матери Марии и 
ею самой. Я же намерена ограничиться рассмотре­
нием комплекса идей, высказанных в творчестве и 
осуществленных в жизни монахиней Марией, причем 
тех идей, которые, как мне представляется, наиболее 
существенны для сегодняшней, а, возможно, и для 
завтращней России. Я назвала их «русской идеей 
матери Марии», будучи уверенной в том, что русская 
идея, ставшая для многих философов, писателей и 
ученых неким «инструментом» познания специфики 
российского сознания, не является застывшим 
«клише» или символом. Не является она и религиоз­
ным феноменом. На мой взгляд, это постоянно дви­
жущаяся метафизическая реальность, способная к 
обогащению и обнищанию различных смыслов, свя­
занных с главными идеями бытия: свободой выбора 
добра и зла, истины и лжи, свободой выбора Бога или 
дьявола.

Изложенная характеристика, конечно же, слишком 
обща, но стоит ли говорить о том, что все упомяну­
тые мной «параметры» этой идеи связаны с истори­
ческими, национальными, религиозными и культур­
ными факторами. Все движется в этом видимом 
мире, все идеи и образы, постигаемые в историческом 
и метаисторическом бытии, зависимы от глашатая 
русской идеи, от глубины ее постижения и от обога­
щения ее своим опытом.

Русская идея матери Марии, сложившаяся в н е  
России, уникальна. Мать Мария не утратила Россию



на чужбине, а обрела ее. И обрела на крестном пути, 
в поисках единства со Христом, как бы распинаясь с 
распятой Россией.

Я уже упоминала о том, каким мне видится время 
матери Марии. Оно не так уж отличается от нашего 
времени, более того, и та, и другая пора представляют 
собой одну эпоху. Российское мученичество стало 
невиданным возвышением христианства. Человече­
ство его не заметило. Не узнала о нем Россия. Не 
узнала и не оценила его подвига.

Презрение к Богу и к страдальцам за веру разру­
шило и продолжает разрушать Россию. И не только 
Россию. Мир -  единое целое, единое тело, и каждая 
его «клетка» связана с другой «клеткой», связана 
невидимыми узами...

Разрушение России было первым этапом в «похи­
щении» мира дьявольскими слугами.

Что я имею в виду? Большевики, открывшие новую 
эру в истории России, намерены были выполнить 
поставленную их лидерами задачу. Она была сформу­
лирована в простой формуле «Интернационала»: «мы 
с в о й ,  мы н о в ы й  мир построим». Что же означало 
построение «нового мира»? Возможно ли было 
построить с в о й  мир, если мир был изначально сотво­
рен Богом, а человек получил задание наследовать его 
в том виде, в каком он был ему подарен? Для того, 
чтобы «сотворить» свой новый мир, нужно было 
разрушить мир, созданный Богом. И прежде всего 
нужно было убить Бога. А человек, созданный по 
образу и подобию Бога, должен был обрести д р у г о й  
образ и подобие. Для этого его следовало приучить 
отказаться от заповедей, данных Богом. Если было 
сказано: «не убий», значит, надо было внушить жажцу
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убийства, если сказано: «не кради», значит, надо 
было привить любовь к воровству, стремление к 
насилию, привычку ко лжи.

Задачей большевиков стало создание человека- 
оборотня, пленника и слуги антихриста. Зверо-чело- 
века.

Почти целый век разрушался в России Божий мир, 
почти целый век новые владельцы России занимались 
ее «похищением».

Плоды этого злодейства не могли ни исчезнуть, ни 
быть сокрыты при так называемой «перестройке» -  
переходе большевизма в демократию, хотя девизом 
перестройки стало «ускорение»! Не могли они быть 
упрятаны под покровом новых наименований, при­
своенных себе вчерашними коммунистами, назвав­
ших себя демократами.

Имя, название, определение должны выражать 
сущность явления. Лживое имя мстит за себя. Бог не 
дает благих плодов, если в основании любого дела 
есть ложь. Она убийственна.

За семьдесят с лишним лет ложь принесла России 
неисчислимые потери.

Погибли миллионы безвинных людей, истощились 
земли, воды, леса, иссякли богатейшие нещ>а. Россия 
была изуродована и похищена ложью и убийством. 
Но среди этих злодейств самым страшным было раз­
рушение «духовного космоса России». Большевики 
отменили с согласия церковных властей, избранных 
и поставленных ими, ту веру, которая могла возро­
дить Россию.

Когда мученическая Церковь, та Святая Русь, что 
отказалась покориться дьявольской власти, была пре­
дана официальной советской церковью, предана и



уничтожена, возникла новая вера. «Вера» по-совет­
ски.

И болыневики, вчерашние, сегодняшние и завтраш­
ние, получили и получают поддержку от «духовных 
лидеров» новой религии. Однако эта поддержка 
только в первые годы выражалась в декларациях и 
словесных уверениях в любви к советской власти. 
Чем теснее становился союз большевиков и постав­
ленных ими пастырей, тем меньше нуждались «ген­
секи» и партийные боссы в верноподданнических уве­
рениях. Достаточно было умолчания о геноциде 
церкви и прочих злодействах.

Так произошло «похищение России», похищение ее 
духовного мира, истощание ее силы. И сегодня мы 
наблюдаем, как новые служители все той же совет­
ской церкви, стараясь предстать правдолюбцами, 
играют в ту же самую игру. Она называется «как 
будто ничего не было». Не было мучеников, пошед­
ших на крест с о з н а т е л ь н о ,  дабы не участвовать в 
измене. Не было сотрудничества иерархов и священ­
ников с чекистами, не было агентов в митрах и рясах. 
«Будем продолжать ту же самую игру в <спасение 
церкви)».

Ведь Россия давно похищена, и теперь ее уже не 
вернуть...
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2. «Что я могу. Вершитель и Каратель? 
Я только зов, я только меч в руке...»

Зq)нo должно прорасти. После смерти Насти начина­
ются поиски с л у ж е н и я ,  литературное творчество, 
статьи, стихи выполняют свою особую роль, они 
уточняют, оправдывают и обогащают смысл служе­
ния, освещая его светом истинного христианства. Не 
ради формальности я употребляю это понятие: истин­
ное христианство. В XX веке в России истинное хри­
стианство обрело свой смысл и опыт; во время боль­
шевистских гонений на веру та часть Русской Право­
славной Церкви, которая отказывается поклоняться 
богоборческой власти, называет себя «Истинно-Пра­
вославной Церковью» (ИПЦ). Православие оказыва­
ется разделенным на подлинное, оставшееся верным 
Христу, и ложное, покорившееся богоборческой вла­
сти и, значит, утратившее огонь. В одной из статей 
матери Марии есть такое признание: «Теперь мне 
ясно, что христианство или огонь или его нет».

«Кто близ меня, тот близ огня» -  эти слова Христа 
приведены в сборнике древнехристианских апокри­
фов, записанных евангелистами, свидетельства кото­
рых не вошли в канонический Новый Завет.

Служение Елизаветы Юрьевны и было возвраще­
нием к истинному христианству. Она становится 
разъездным секретарем в РСХД (Русское студенче­
ское движение, основанное в 1923 году). В ее обязан­
ность входит чтение докладов на собраниях русских 
эмигрантов. Доклады дают возможность познако­
миться с жизнью людей, с их бедами и нуждами, и в
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одном из рассказов о своих поездках она признается: 
«Бывали случаи совсем невероятные, когда присту­
пать с докладами и лекциями и думать было нечего. 
Тогда из командированного лектора неожиданно я 
превращалась в духовника...» Внезапный отъезд в 
Россию старшей дочери Гаяны, а затем известие о ее 
смерти в 1936 году и в этот раз были восприняты как 
еще одно «посещение Господне», как некий зов. «Все 
было темно вокруг, -  рассказывает мать Мария, -  и 
только где-то вдали -  маленыш  светлая точка. Теперь 
я знаю, что такое смерть».

Странно ли, что так схожи п^юживания смерти 
обеих дочерей: одной в 1926 г., другой через десять 
лет -  в 1936. Никакого отчаяния при ощущении тра­
гической разлуки. «Предельное духовное одиноче­
ство», -  говорит мать Мария (она уже монахиня, 
постриг состоялся в 1932 году) -  и «маленькая свет­
лая точка».

Не слепи меня. Боже, светом.
Не терзай меня. Боже, страданьем. 
Прикоснулась я этим летом 
К тайникам Твоего мирозданья.
Средь зеленых дождливых мест 
Вдруг с небес уронил Ты крест.

Смерть, принимаемая матерью Марией как «посе­
щение Господне», входит в ее жизнь. Смерть не 
пугает, она срывает покровы с тайн бытия, и это 
открытие «тайников Твоего мирозданья» потрясает 
душу.

Второе погребенье Насти (на русском кладбище 
Сент-Женевьев-де-Буа был куплен участок земли, и

12



туда нужно было перенести прах девочки) открыло, 
по словам Елизаветы Юрьевны, значение особого все­
объемлющего материнства... «Я увидела перед собой 
новую дорогу и новый смысл жизни».

«Всеобъемлющее материнство» -  в этих словах 
читается прообраз нового монашества, воздвигаю­
щего свой монастырь посреди «мирской пустыни». 
Оно, конечно же, отличается от того монашества, уко­
реняющегося на уставных принципах, что некогда, 
спасаясь от растления, бежало из мира в пустыню. В 
ту пору не ведали, что монашество в мире будет не 
только возможно, но и необходимо. Что к нему будут 
призваны те, кто пожелает укрыться в своих мирских 
жилищах, превращенных в монашеские кельи, чтобы 
отмаливать погибающее человечество, а также те, кто, 
как мать Мария, будут спасать заблудших, утратив­
ших себя, горестных, усыновляя их Христу.

Подвел ко мне, сказал; усынови 
Вот этих каждого в его заботе, -  
Пусть будут жить они в твоей крови, -  
Кость от костей твоих и плоть от плоти.

О, Господи, не дай еще блуждать 
Им по путям, где смерть многообразна.
Ты дал мне право, -  говорю как мать,
И на себя приемлю их соблазны.

Усыновление, материнство для матери Марии -  не 
только долг, но потребность, полнота жизни. Все ее 
творчество: стихи, богословские статьи, публици­
стика, все, что она писала перед постригом и после 
него, связано с одной из насущных проблем р у с -

13



с к о й  и д е и ,  необходимостью возвращения к утра­
ченному христианству Христа, открывшему челове­
ческой душе путь в Вечность. Путь этот начинается 
с жертвы и кончается ею, служением ближнему, лич­
ной Голгофой.

Связана ли жажда «всеобъемлющего материнства» 
с утратой двух дочерей, с эмигрантской неустроен­
ностью, тоской по России и мучительной любовью к 
ней? И с осознанием необходимости служить буду­
щей России в разлуке с ней?

Мы не можем знать причин, которые влекут душу 
к служению Богу, не можем знать мы и об источни­
ках благодатных сил, преображающих ум и сердце и 
дарующих мужество для подвига.

В катакомбной российской Православной Церкви 
распространялась рукопись, вывезенная из России в 
1942 году за границу и опубликованная в газете 
«Православная Русь» в 1965 году. Рукопись называ­
ется «От Меня это было». По стилю она напоминает 
некоторые творения св. Тихона Задонского. Это раз­
говор Бога с человеком, испытывающим различные 
скорби и искушения, разговор, основанный на Еван­
гельском откровении, на тех взаимоотношениях чело­
века и Бога, которые определены в Новом Завете.

«Думал ли ты когда-нибудь, что все, касающееся 
тебя, касается одинаково и Меня? Ибо касающееся 
вас, касается зеницы ока Моего. Ты дорог в очах 
Моих, многоценен, и Я возлюбил тебя, а потому для 
Меня составляет особую отраду воспшывать тебя», 
-  так начинается рукопись. Далее перечисляются 
обстоятельства, которые постигают человека в этом 
мире.

«Переживаешь ли ты ночь скорби? -  От Меня это
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было, я  муж скорбей, изведавший болезни. Я допу­
стил это, чтобы ты обращался ко Мне и мог найти уте­
шение вечное».

Бог утешает скорбящую душу надеждой. «Призван 
ли ты неожиданно занять трудное и ответственное 
положение? Иди, полагаясь на Меня. Помни, что вся­
кая помеха есть Божие наставление. Всякое жало при­
тупляется, если ты научишься во всем видеть Меня, 
что бы ни коснулось тебя, -  а потому положи на 
сердце все слова, которые Я о&ьявил тебе сегодня -  
от Меня это было, -  ибо это не пустое слово для тебя, 
но это жизнь твоя...»

Понятно, что этот разговор Бога с человеком не 
является историческим документом, он современен 
для любой эпохи, будучи не ограничен ни времен­
ными, ни географическими рамками. Здесь выражен 
смысл Божественного п р и з в а н и я и  указано на его 
бесценность. И оба эти обстоятельства имеют отно­
шение к судьбе матери Марии. Она была призвана 
пережить смерть дочерей, эмигрантскую потерян­
ность, гибель России и надежду на ее воскрешение, 
была призвана служить тем, кто утратил родину, и 
защищать от смерти гонимых фашистами евреев и 
принять за это свою Голгофу.

«От Меня это было».
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3. «Вы символ всей нашей жизни...»

Читая двухтомник сочинений матери Марии’, я обра­
тила внимание, что чувство материнской жалости 
было присуще будущей подвижнице и в юности.

Оно возникло в пятнадцатилетней девушке при 
встречах с Александром Блоком в Петербурге, когда 
гимназистка Лиза Пиленко искала избавления от 
своей «пророческой тоски».

Воспоминания «Встречи с Блоком»^ были напи­
саны матерью Марией к пятнадцатилетию со дня 
смерти поэта, а, значит, в 1936 году.

«Вы символ всей нашей жизни, даже всей России 
символ». Эти слова были сказаны Лизой Блоку в одну 
из странных встреч, где ни с той, ни с другой стороны 
не было влюбленности, и в то же время их влекла друг 
к другу словно бы некая общая обреченность. Автор «- 
Встреч с Блоком» не объясняет, почему они должны 
были изредка видеть друг друга и говорить о тяжелых 
петербургских туманах, тоске и безнадежности. 
Однажды, видимо, в одну из последних встреч с 
Лизой, Блок сказал: «Знаете, у меня есть просьба к  вам. 
Я хотел бы знать, что часто, часто, почти кажцый день 
вы проходите внизу под моими окнами. Только знать, 
что кто-то меня к^аулит, ограждает. Проццете, взгля­
нете наверх. Это все».

Это все. Два человека в пустынном бессмысленном 
мире. Два поэта, и в их разгов(фе мы не улавливаем

’ Мать Мария. Воспоминания, статьи, письма. В 2-х тт. Париж: 
ИМКА-ПРЕСС, 1992,
* Там же, т. 1, с, 24-46.
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различия меж ними, не чувствуем, что один из собесед­
ников -  великий поэт России, а Лиза только в начале 
своего пути и стоит перед выбором: как и чем жить. Но 
Блоку она нужна. Она должна его о г р а д и т ь .  Он 
знает, что она может это сделать.

Между тем, автор «Встреч с Блоком» никак не 
демонстрирует свою силу. Она приходит к Блоку, 
побывав на его вечере и прочитав его книгу. «Стихи 
непонятные, но пронзительные, -  вспоминает Елиза­
вета Юрьевна, -  от них никуда мне не уйти, он знает 
мою тайну...» И вот после двух посещений его дома 
она наконец застает его. «Мы долго говорим. За 
окном уже темно. Вырисовываются окна щ>угих квар­
тир. Он не зажигает света. Мне хорошо, я дома, хотя 
многого не могу понять. Я чувствую, что около меня 
большой человек, что он мучается больше, чем я, что 
ему еще тоскливей, что бессмыслица не убита, не уни­
чтожена. Меня поражает его особая внимательность, 
какая-то нежная бережность. Мне большого человека 
ужасно жалко. Я начинаю его осторожно утешать, 
утешая и себя. Странное чувство. Уходя с Галерной, 
я оставила часть души там. Это не полудетская влю­
бленность. На сердце материнская встревоженность 
и забота»^.

Лизе в ту пору пятнадцать лет. Откуда же материн­
ская встревоженность? Предчувствие будущего тра­
гического материнства? Жажда и н о й  любви, не 
влюбленности, не любовной игры, а встревожен­
ность и забота... Алексащф Блок присылает стихи, 
посвященные Лизе.

‘ Мать Мария. Воспоминания, статьи, очерки. Париж: ИМКА- 
ПРЕСС, т. 1, с. 28.
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Когда вы стоите на моем пути 
Такая живая, такая красивая.
Но такая измученная.
Говорите все о печальном.
Думаете о смерти.
Никого не любите 
И презираете свою красоту -  
Что же? Разве я обижу вас?

Все же, я  смею думать.
Что вам только пятнадцать лет,
И потому я хотел бы.
Чтобы вы влюбились в простого человека. 
Который любит землю и небо 
Больше, чем рифмованные 
И нерифмованные 
Речи о земле и о небе.
Право, я буду рад за вас.
Так как -  только влюбленный 
Имеет право на звание человека*.

Стихи привели Лизу в негодование. И письмо 
тоже, в котором было сказано: «Бегите от нас, умира­
ющих...»

Лиза рвет письмо. «Так и знайте, Александр Алек­
сандрович, человек все понимающий, понимающий, 
что значит бродить без цели по окраинам Петербурга 
и что значит видеть мир, в котором нет Бога.

Вы умираете, а я буду, буду бороться со смертью, 
со злом и за вас буду бороться, потому что у меня к

‘ Александр Блок. Собрание сочинений в 8-ми томах. М., 
1960. Т.2, с. 288.
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вам жалость, потому что вы вошли в сердце и не 
выйдете из него никогда»’.

Таков ответ на призыв «влюбиться в простого 
человека». Через четыре года Елизавета Юрьевна 
выходит замуж. Петербургские встречи с Блоком 
продолжаются. Последнее письмо от Блока было 
получено ею в 1916 году. «Я теперь табельщик 13-й 
дружины Земско-Городского Союза. На войне оказа­
лось только скучно...»

Что же значит «бродить без цели по окраинам 
Петербурга» и что значит «видеть мир, в котором нет 
Бога»?

Это было написано в 1936 году монахиней Марией, 
нашедшей Бога и увидевшей другой мир. Написано в 
том году, когда в России умерла Гаяна.

Во «Встречах с Блоком» повествуется о погибаю­
щем российском мире, где «нет Бога», где властвует 
тоска, ставшая «почетной гостьей» в той интеллекту­
альной среде, где в течение нескольких лет «враща­
лись» будущая монахиня и знаменитый поэт. Интел­
лигенция, по преимуществу художественная, утратив 
Бога, теряла и Россию, пугающую ее и мучающую 
безвременьем и предчувствием катастрофы.

«Помню, -  пишет мать Мария, -  одно из первых 
наших посещений башни Вячеслава Иванова. Вся Рос­
сия сшгг. Полночь. В столовой много народа. Навфное, 
нет ни одного обывателя, человека вообще, так себе 
человека. Мы не успели еще со всеми поздороваться, а 
уже Мережковская кричит своему мужу: -  С кем вы -  
с Христом или с Антихристом?

Спор продолжается. Я узнаю, что Христос и рево-

’ Мать Мария. Воспоминания, статьи, очерки, т. 1, с. 29.
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ЛЮЦИЯ неразрывно связаны, что революция -  это рас­
крытие третьего Завета. Слышу бесконечный поток 
последних, серьезнейших слов. Передо мной как бы 
духовная обнаженность, все наружу, все почти бес­
стыдно. Потом Кузьмин (первый муж Елизаветы 
Юрьевны. -  З.К.) поет под собственный аккомпане­
мент духовные стихи. Потом разговор о греческих 
трагедиях, об «орхестре», о Дионисе, о православной 
церкви. На рассвете подымаемся на крышу, это тоже 
в порядке времяпрепровождения на башне. Внизу 
Таврический сад и купол Государственной Думы. 
Сонный, серый город.

Утром приносят новый самовар, едят яичницу. 
Пора домой... На душе мутно. Какое-то пьянство без 
вина, пища, которая не насыщает. Опять тоска». И 
чуть ниже читаем о жалости к революционерам, 
«потому что они умирают, а мы можем только умно 
и возвышенно говорить о их смерти... И еще мне 
жалко, -  не Бога, нет. Его нету. Мне жалко Христа. Он 
тоже умирал, у Него был кровавый пот. Его заушали, 
а мы можем об этом громко говорить, нет у нас ни 
одного запретного слова. И если понятна Его смерть 
за разбойников, блудниц, мытарей, то непонятна -  за 
нас, походя касающихся Его язв и не опаляющихся 
Его кровью*».

Начало покаяния или пока еще стьщ? Но вот посте­
пенно «Христос, еще не узнанный, становится 
своим... Христос это наше... Чье наше? Разве я там, где 
Он?»

Революция и Христос... Неужто там, в башне интел­
лектуалов и гениев, бьша придумана эта «безумная

* Мать М ^)ия, т.1, с. 30-31. 
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ересь», которую и ныне повторяют необольшевики в 
архиерейских ризах и священнических подрясниках? 
А им вторят коммунисты, уверяя себя и нас, что наци­
ональная российская идеология не что иное, как пра­
вославие. «Третий завет» взамен «Коммунистиче­
ского манифеста». Дьявол однообразен. Всегда. Во 
времена революций и всевозможных перестроек...

«Это был Рим времен упадка. Мы не жили, мы 
созерцали все самое утонченное, что было в жизни, 
мы не боялись никаких слов, мы были в области духа 
циничны и нецеломудренны, в жизни вялы и бездей­
ственны. В известном смысле мы были, конечно, 
революция до революции, -  так глубоко, беспощадно 
и гибельно перекапывалась почва старой традиции, 
такие смелые мосты бросались в будущее. И вместе 
с тем эта глубина и смелость сочетались с неизбыв­
ным тлением, с духом умирания, призрачности, эфе­
мерности»’.

Не так ли живет российская интеллигенция сегодня, 
в период еще одной революции? Мать Мария считает, 
что «они были последним актом трагедии -  разрьгаа 
народа и интеллигенции». Увы, это был не последний 
акт трагедии, она все еще длится, и сущность ее не в 
разрыве с нгфодом, а в разрыве с Богом. Бога не 
жалко, «Его нету»...

«Встречи с Блоком» -  проза поэта. Живопись поэта, 
набросанная сильной кистью, к о тс ^ й  управляет уме­
лая рука. Она стремится к тому, чтобы мазки, кото­
рые она кладет на полотно, были спокойными, не раз­
дражающими глаз и чувства. Кгфтина петербургской 
дореволюционной поры, где на размытом желтыми *

* Там же.

21



туманами изображении нелюбимого города («Я нена­
видела Петербург... И душе хотелось подвига, гибели 
за всю неправду мира, чтобы не было этого рыжего 
тумана и бессмыслицы») вырастает фигура Поэта. Он 
-  символ России. «У России, у нашего народа родился 
такой ребенок. Самый похожий на нее сын, такой же 
мучительный, как она. Ну, мать безумна, -  мы все без­
умьем больны. Но сына этого она нам на руки кинула, 
и мы должны его спасти, мы за него отвечаем »И так, 
здесь тема материнства звучит сильнее, чем в начале 
этой «поэмы о Поэте». Елизавета Юрьевна еще не 
знает, «как его в обиду не дать», но уже знает, что не 
своей же силой можно защитить человека... Важно 
только свободно отдать свою душу на его защиту...

Это уже мысль христианская, евангельская. Душа 
драгоценна, она стоит целого мира, как говорит Хри­
стос. К тому же душа Елизаветы Юрьевны так же, как 
душа «безумного сына безумной России», принадле­
жит Богу. Это тоже евангельская истина. Блок просил 
«ограждать и караулить» его. От кого же и от чего 
могла оградить его Лиза Пиленко? От безверия, без­
божного бытия, несущего бессмыслицу и тоску? Но 
им осталось слишком мало времени, оно стреми­
тельно несет Россию к войне и к революции, которая 
сокрушит все надежды.

В одну из последних встреч Елизавета Юрьевна 
говорит Блоку о том, «что надо сейчас всей России в 
войне, в труде и в молчании искать своего Христа и 
в Нем себя найти». Видно, так она пытается испол­
нить его просьбу: оградить его. И говорит о нем, о его 
пути, о боли за него: «Перед гибелью, перед смертью.

"* Там же, С.38. 
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Россия сосредоточила на вас все свои самые страш­
ные лучи, -  и вы за нее, во имя ее, как бы образом ее 
сгораете... Ничем, ничем помочь вам нельзя».

Нельзя. Близится крушение России и крушение 
Блока. Пройдет немного времени, и в поэме «Двенад­
цать» Александр Блок увидит Христа с кровавым зна­
менем в руках, влекущим тех, кто идет за Ним, куда- 
то. Куда же ведет Христос тех, кто кичится рашратом, 
пре^)ением к вере, куда ведет он Петьку, убивающего 

и ою  соратников по революции? <Шпq)eд, впе­
ред, вперед, рабочий народ!..» В ад?

«С кем вы -  с Христом или с Антихристом?» -  1фи- 
чит Мережковская своему мужу в «башне» Вяч. Ива­
нова.

Если нет веры в Христа, является Антихрист. Гре­
ческое слово «анти» имеет два значения: «вместо» и 
«против».

Не он ли, не Антихрист, в образе Христа «в белом 
венчике из роз» ведет, держа кровавое знамя, в пре­
исподнюю тот самый народ «третьего завета»? Дру­
гой замечательный русс1щй поэт Максимилиан Екшо- 
шин писал в 1917 году в стихотворении «Мир»:

С Россией кончено... На последях 
Ее мы прогалдели, проболтали,
Пролузгали, пропили, проплевали.
Замызгали на грязных площадях.
Распродали на улицах: не надо ль 
Кому земли, республик да свобод.
Гражданских прав? И родину народ 
Сам выволок на гноище, как падаль.
О, Господи, разверзни, расточи.
Пошли на нас огнь, язвы и бичи:
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Германцев с запада, монгол с востока.
Отдай нас в рабство вновь и навсегда.
Чтоб искзшить смиренно и глубоко 
Иудин грех до Страшного Суда".

В последнем абзаце своих воспоминаний о туман­
ной петербургской поре и Блоке мать Мария пишет: 
«Россия умирает, -  как же мы смеем не габнуть, не 
корчиться в судорогах вместе с ней? Скоро, скоро 
пробьет вещий час, и Россия, как огромный оснащен­
ный корабль, отчалит от земли в ледовитую мертвую 
вечность»*^.

Этот финал, бесспорно, относится к «двум време­
нам», к тому периоду, о котором вспоминает мать 
Мария, и к тридцатым годам («Встречи с Блоком» 
написаны в 1936 г.) В России господствует ее убийца 
-  Сталин. Аресты, тюрьмы, расстрелы, ссылки, 
ГУЛАГ. Судебные процессы, начатые Сталиным с 
приходом его к власти, будут продолжаться до его 
смерти. И после нее.

Мать Мария, вспоминая свою юность и встречи с 
Блоком, ищет н а ч а л  российской гибели. Ищет и 
находит.

" Максимилиан Волошин. Избранное. Стихотворения. Воспоми­
нания. Переписка. Минск, 1993. С. 106.

Мать Мария. Встречи с Блоком. н.т. 1, с. 46.

24



4. «Время обернулось
апокалиптическим ангелом»

Это мировидение матери Марии, возможно, начало 
слагаться там, в туманном Петербурге, предвоенной 
порой.

Апокалиптический ангел протрубил. И Россия уми­
рает. Вот-вот она отчалит от земли, как огромный осна­
щенный корабль, отчалит в мертвую вечность...

И все же корабль может и должон быть спасен, его 
предстоит любыми усилиями «развернуть» в другую 
сторону, помогая ему избежать «ледовитой мертвой 
вечности». Монашество как мирочувствие, как образ 
бытия, как служение Богу и миру лишь обостряет 
необходимость не допустить погружения «оснащен­
ного корабля» на дно. Эта надежда словно бы ствол, 
из которого непременно должны вырасти новые 
ветви. Они займут место отмирающих. Христиане -  
ветви Креста, так мыслили ученики Христовы на згфе 
христианства. Они жили надеждой на чудо. И чудо 
становилось реальностью.

«В путях нашей веры, -  пишет мать Мария в ста­
тье «О монашестве», -  мы должны уповать на чудо 
возрождения русской церкви, а с ней и русского 
монашества. Но в путях нашей активности мы имеем 
право лишь на одно -  на то, чтобы действовать так, 
будто в мире мы остались на единственном 
обитаемом острове среди потопа, -  и на нас лежит вся 
ответственность за врученные нам ценности»'\

” Мать Мария, т. 1, с. 131
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Здесь изложена программа жизни матери Марии. 
Она связана с Россией и может прояснить для нас 
смысл сделанного ею в ы б о р а , а именно избрание 
монашества как н о в о г о ,  очищенного пути ко Хри­
сту. Нужны обеты. Крещение в младенчестве остается 
таинством новой жизни для немногих, избранных с 
детства святых и праведных.

Всего три обета; целомудрие, нестяжание, послуша­
ние. Принимающий добровольно постриг, получает 
новое имя и извещается о том, что его жизнь должна 
стать подражанием жизни Христа.

Собственно говоря, чин пострижения и тексты 
положенного увещания, которое читается при постри­
жении, не отличается от заповеданного в Евангелии 
ученикам и последователям Христовым, монашество 
было призвано для восстановления христианства, 
переживающего в Константиновский период хри­
стианской истории (в 313 г. был принят императором 
Константином Миланский эдикт, прекращающий 
гонения на христиан) духовное оскудение, обмирще­
ние, зависимость от властей мира сего, а, значит, 
утрату подлинного «чувства Бога» и «чувства 
Церкви». А точнее: утрату единства с Богом и собор­
ности, являющейся одним из важнейших свойств 
Церкви. Преп. Максим Исповедник определяет веру 
как единство с Богом. «Порушенное единство» при­
водит к фиктивному «христианству», внешнему, 
обрядовому. Подмена веры обрядоверием влечет мир 
к катастрофическому нравственному и духовному 
распаду, к Апокалипсису. «Оснащенный корабль», 
получивший «пробоины», не сразу погружается на 
дно, его команда «залатывает» дыры, и он медленно 
качается из стороны в сторону, но Бог долготерпелив
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и милосерд. Он пришел на землю, чтобы «спасти 
погибшее» и дать силу погибающим. Но это воз­
можно, если не потеряна связь творения с Творцом, 
если не оскудела любовь, если не угасла память о пер­
вой заповеди, д^юванной человечеству его Создате­
лем: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем 
твоим» (Втор 6.5). Когда на земле кончается такая 
любовь, земля обречена.

Монашество спешит на помощь миру, в котором 
оскудевает любовь. Так спешит мать М^фия к своему 
кресту.

Все пересмотрено. Готов мой инвентарь.
О, колокол, в последний раз ударь.
Последний раз звучи последнему уходу.
Все пересмотрено, ничто не держит тут.
А из туманов голоса зовут.
О, голоса зовут в надежду и свободу.
Все пересмотрено. Былому -  мой поклон...
О, колокол, какой тревожный звон.
Какой крылатый звон ты шлешь неутомимо...'*

Два новомученика, два епископа: митрополит 
Иосиф Петербургский (Петровых) и архиепископ 
Серафим Дмитровский (Звездинский), погибшие, как 
и многие их собратья-епископы и священники, в 
годы большевистского террора, оставили свои вос­
поминания о пострижении в монашество. Написанное 
будущим архиепископом Серафимом письмо брату 
было напечатано мной в «Надежде» (выпуск 4-й, в 
разделе «Мученики XX века»). Письмо владыки

” о. С. Гаккель. Мать Мария, с. 43-44
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Серафима, так же, как его послания из ссылок к 
духовным детям и проповеди, попали ко мне чудом, 
как, впрочем, и многие другие тексты, вошедшие в 
христианское чтение «Надежда». Помню, как пораз­
ило меня это письмо, поразило жаждой монашества.

И тогда «все было пересмотрено». И звон колоко­
лов... А в конце, после принесения обетов и облаче­
ния в монашеское одеяние -  несказанная радость. 
«Что чувствовал и переживал я, -  писал брату буду­
щий владыка Серафим, -  когда в монашеском одея­
нии стоял перед образом Спасителя, у иконостаса, с 
крестом и свечою, не поддается описанию. Всю эту 
ночь по пострижении провел в храме в неописуемом 
восторге и восхищении. В душе словно музыка небес­
ная играла; что-то нежное-нежное, бесконечно ласко­
вое, теплое, необъятно любвеобильное касалось ее, и 
душа замирала, истаивала, утопала в объятиях Отца 
Небесного. Если бы в эти минуты подошел бы ко мне 
кто-нибудь и сказал: «Через два часа вы будете каз­
нены» -  я спокойно, вполне спокойно, без всякого 
трепета и волнения пошел бы на страшную казнь и не 
сморгнул бы!»

Письмо было послано из Сергиева Посада 31 октя­
бря 1908 года. Казнь свершилась в 1937 г.

«Монах -  это очнувшийся распутный сын, для 
которого все прошедшее, настоящее и будущее сли­
лось и замерло в один нескончаемо долгий момент 
сладчайшего самозабвения на груди Отеческой...» -  
писал будущий священномученик митрополит Иосиф 
Петроградский (Петровых), начавший свой монаше­
ский путь в 1901 году.

Удивительно ли, что оба «постриженника», оба 
епископа-мученика переживали одни и те же чув-
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ства? Вот и будущий митрополит стоит пред обра­
зом Спасителя «по правую сторону царских врат, со 
СВ. Крестом и свечой в руках. Здесь, -  описывает он, 
-  я стою всю обедню полный самого благодатного 
умиления над свершившимся со мною. Ни одного 
мирского помысла, ни одной суетной мысли не 
допускает Господь: весь Он овладевает в эти минуты 
предавшейся Ему душою, весь наполняет и занимает 
ее».

Ректор Духовной Академии, епископ Арсений 
Стадницкий, напутствуя будущего мученика, говорит 
ему: «Ты стал в ряды воинов Христовых... вот тебе от 
нас братское благожелание и внушение в напутствие 
новой жизни: не изменяй своему знамени. Везде во 
всяком положении измена знамени, под которое чело­
век становится вольною волей и вольным разумом, 
есть позорное преступление».

Митрополит Иосиф был расстрелян в 1937 году (по 
некоторым сведениям в 1938 г.) за то, что не согла­
сился совершить «позорное преступление» и вместе 
с митрополитом Сергием (Страгородским) начать 
новую историю русской православной церкви по 
указке Сталина и его приспешников. Он служил в 
Истинно-Православной еркви, к которой присоедини­
лись епископы, священники и миряне, когда узурпи­
ровавший власть в РПЦ митр. Сергий разорвал связь 
с исповедниками православной веры, поставив их тем 
самым перед угрозой гибели.

* *  *

«Вот мать Мария постриглась, и с тех пор она вся 
сияет» -  эти слова митрополита Евлогия, совершив­
шего постриг, приводит о. Сергий Гаккель. Она каза-
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лась «гармоничной и устроенной», -  вспоминает Т. 
Манухина.

Постриг состоялся в 1932 году, погибла мать Мария 
в 1945-м в газовой камере нацистского лагеря в канун 
Пасхи.

Война П1ла к конхо^, оставшиеся в живых узницы 
лагеря смерти вспоминают, что в тот день, когда обес­
силенную мать Марию увезли на смерть, в лагере 
была слышна артиллерийская канонада наступающей 
советской армии. У ворот лагеря ждал белый «Форд» 
Международного Красного Креста. Представители 
Красного Креста прибыли с намерением вести пере­
говоры об освобождении трехсот узниц из Фpaнции'^

Тринадцать лет между постригом и мученической 
кончиной. И все годы -  предчувствие крестной 
смерти. И стремление как можно больше успеть.

” о. С. Гаккель. Мать Мария, с. 257 
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5. «Сейчас для монаха монастырь 
весь мир»

Вскоре после пострига мать Мария предпринимает 
поездку в женские монастыри Прибалтики, в ту пору 
еще не оккупированной советской властью. Знаком­
ство с русскими монастырями, расположенными за 
границей, оказалось весьма важным для выбора 
образа монашеского служения.

Мать Мария отказывается от «уставного монаше­
ства» и выбирает свой путь. И не оставляет творче­
ство; стихи и статьи, где собраны ценнейшие мысли, 
прозрения, важные для нее цитаты известных богос­
ловов, ссылки на Святых Отцов Церкви, помогающие 
начать свое служение Богу и миру. Миру, который 
она воспринимает как с в о й  монастырь.

Однако выбор такого пути нелегок, ей приходится 
преодолевать сопротивление со стороны духовных 
наставников, вчерашних друзей и коллег, уверенных 
в том, что монашество матери Марии бросает вызов 
традиции. Ей приходится отстаивать правоту своего 
пути в творчестве и в практической деятельности. У 
нее много сил. И для созерцательного и для деятель­
ного подвига, для тех двух направлений в христиан­
ском служении Богу и ближнему, которые не так 
легко соединить...

Первой удачей было снятие дома для общежития. 
Только в день заключения контракта мать Мария 
после безуспешных поисков денег обратилась к 
митрополиту Евлогию. Он дал пять тысяч франков, и 
вечером этого же дня она пишет матери: «я могу ноче-
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вать дома...» Пишет, что ее ждет работа, много 
работы, и очень радостной, и что это «похожая на 
чудо реальность».

Наконец-то! Дверь скорей на ключ.
Как запущено хозяйство в доме.
В пыльных окнах еле бьется луч.
Мыши где-то возятся в соломе.
Вымету я сор из всех углов.
Добела отмою стол мочалой.
Соберу остатки дум и слов,
И сожгу, чтоб пламя затрещало...“

Дом обустраивался быстро, в одной из комнат был 
создан домовой храм, который расписала сама мать 
Мария.

В столовой собирался кружок изучения России и 
религиозно-философский семинар. Священник Сер­
гий Булгаков и Н.А. Бердяев читали там свои 
доклады. Иногда собирались съезды.

Через два года дом пришлось покинуть, он оказался 
мал для осуществления всех замыслов матери М ^и и . 
И начался новый период. Снова нужны были деньги, 
и немалые. И снова мать Мария пыталась победить 
свои сомнения и боязнь неудачи. Она задумала соз­
дать в новом доме на улице Лурмель столовую, чтобы 
кормить не двадцать пять голодающих, как прежде, 
а сто. «Я просто чувствую по временам, -  вспоминает 
ее слова Мочульский, -  что Господь берет меня за 
шиворот и заставляет делать, что Он хочет. Так 
теперь и с этим домом.

о. С. Гаккель. Мать Мария, с. 71
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с  трезвой точки зрения это -  безумие, но я знаю, 
что это будет. Будет и церковь, и столовая, и большое 
общежитие, и зал для лекций, и журнал. Со стороны 
я могу показаться авантюристкой. Пусть! Я не рас­
суждаю, а повинуюсь».

Вскоре дом на ул. Лурмель стал наполняться, была 
оборудована и украшена иконами домашняя цер­
ковь. Мать Мария сама писала иконы, делала 
вышивки, изображающие эпизоды из жизни святых. 
Дом на Лурмель привлекал множество людей «- 
теплым чувством укрытости, упрятанности, как вспо­
минает Т. Манухина, сравнивая его со «спасительным 
Ноевым ковчегом, которому не страшны волны гроз­
ной житейской стихии»'^

«Римом времен упадка» называла мать Мария 
Петербург предвоенной поры. «Допотопным челове­
чеством» предстало предо мной население поселка 
Усть-Кан, моей первой ссылки на Горном Алтае. 
Одна из моих знакомых, которой КГБ поручило при­
глядывать за мной, узнавая о моих размышлениях и 
намерениях, приходя в гости, пыталась говорить о 
вере. И однажды потрясла меня следующей фразой: 
«Говорят, Ленин и был Христом». Произнеся эту 
чушь, она ждала моего ответа. Что я могла ей сказать? 
Ей не нужен был ни Ленин, ни Христос, а передать 
суть моего ответа чекистам она все равно не сумела 
бы: ее сознание и ум были не развиты, она жила рас­
тительной жизнью, собирая имущество побогаче, все 
прочее для нее не существовало. Она зашла ко мне 
внезапно и в тот день, когда в моем бараке шел обыск, 
смутилась и ушла, задав какой-то совсем незначащий

" там же с. 75
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вопрос. Зачем она приходила? Только теперь, вспоми­
ная ее посещение, я поняла, зачем. Обыск был связан 
с арестом Ф. Светова (это было до нашего развода), 
возможно, КГБ готовило еще один процесс, а она, моя 
знакомая, обучавшая меня прядению и вязанию, могла 
бы стать на этом суде свидетельницей... И тогда ее 
предположение, что Ленин и Христос -  одно и то же 
лицо, возможно, могло бы и пригодиться... Она при­
думала бы мой ответ, продиктованный ей чекистами.

В Усть-Кане я не раз думала о том, что попала в 
пустыню, где наслаждается первобытной жизнью 
допотопное человечество. Горы, иногда напоминав­
шие мне конвой, 01раждавший Усть-Кан от прочего 
мира, защищали усть-канское человечество от «обще­
человеческих ценностей», которыми так хотел ода­
рить Михаил Горбачев всю советскую страну... Глядя 
на синевато-серые скалы и зеленые горы, я думала о 
том, как испоганили люди красоту сотворенного 
Богом мира. Вверху, поближе к небесам, высились 
величественные горы, а внизу пластался загаженный 
мир: свиньи, коровы, овцы скитались и спали вблизи 
домов, им не строили хлевов, и они превращали 
землю в неубранный хлев...

Тогда-то я не раз думала о Ноевом ковчеге. Усть- 
Кан был органической частью мира, где человечество 
распоряжалось Божиим творением безрассудно, 
жадно и постыдно. Пора было строить Ноев ковчег. 
Не было, однако. Ноя. Нет его и теперь, когда Россия 
все так же напоминает «Рим времен упадка».

...Между тем Ноев ковчег матери Марии -  Лурмель 
-  оказался лишь начальным этапом. Деятельность 
матери Марии расширялась, появлялись другие дома 
для приютов.
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Количество обедов, которыми кормила мать Мария 
голодающих, увеличивалось, свящ. Сергий Гаккель 
приводит в своей книге свидетельства из газет и 
журналов, где даются объявления о том, что суще­
ствует дешевая столовая, которая обслуживает безра­
ботных, получающих пособие. Тех же, кто лишен 
пособия, кормят бесплатно. В течение 1935 года 
было выдано почти 23 тысячи обедов.

Помощь голодающим, нищим, больным туберкуле­
зом, тем, кому эмиграция из России, принесла неиз­
бывное горе, болезни, депрессию, требовала огром­
ных сил.

«На рынке мать Марию хорошо знали, -  приводит 
в своей книге о. Сергий отрывки из воспоминаний 
К.В. Мочульского, -  в мешок сыпались кости, рыба, 
переспелые фрукты и овощи. Мешок взваливали ей на 
плечи, и она тащила его к метро... В этой бедно оде­
той монахине («рукав пыльной рясы разорван, на 
ногах стоптанные мужские башмаки») трудно узнать 
поэтессу, бестужевку, дворянку, которой в молодости 
никогда не приходилось ходить за покупками 
вообще»'*.

Читая эти подробности в биографии матери Марии, 
составленной из воспоминаний ее соратников по 
«Православному Делу», ее соузниц, я вспоминаю 
другую не менее героическую повесть еще об одной 
аристократке по рождению -  «фрейлине трех импе­
ратриц», оказавшейся на одном из островов Архипе­
лага ГУЛАГ, а именно в Соловецком лагере.

Книга Бориса Ширяева «Неугасимая лампада», 
изданная в Нью-Йорке в издательстве имени Чехова

'• о. С. Гаккель. Мать Мария, с. 79.
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в 1954 году”, попала ко мне в руки в ту пору, когда 
за такие книги давали «от трех лет и выше» органы 
госбезопасности, названные кем-то «компетент­
ными».

Борис Ширяев написал о ГУЛАГе задолго до А. 
Солженицына. Он рассказывал о тех, кто жил верой 
и умирал за веру на Соловках. Книга посвящена 
«светлой памяти художника Михаила Васильевича 
Нестерова, сказавшего мне, -  пишет Б. Ширяев, -  в 
день получения приговора; <Не бойтесь Соловков. 
Там Христос близко>».

Дважды был приговорен автор книги к смертной 
казни и дважды спасен.

Он пережил Соловки и, отбыв свой срок, был 
отправлен в ссылку в Среднюю Азию, затем жил на 
Северном Кавказе. «Вскоре после оккупации Север­
ного Кавказа немцами Б. Ширяев оказался, -  как сле­
дует из предисловия («От издательства»), -  в лагере 
в Германии, а в начале 1945 года судьба забросила его 
в Италию...»

И вот один из рассказов «Фрейлина трех импера­
триц», помещенный в четвертую часть книги, назван­
ную «Сих дней праведники».

Фрейлина попала в женский барак, где количество 
уголовных во много раз превышало число «каэрок» 
(контрреволюционерок. - З.К.), они господствовали 
безраздельно. «Притоносодержательницы, прости­
тутки, торговки кокаином, контрабандистки... и среди 
них -  аристо1фатки, кавалерственные дамы, фрей­
лины».

” Книга была переиздана в 1991 году в издательстве «Столица». 
Москва.
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я  читала эту книгу до ареста (1982) и не знала, что 
и мне придется в пересыльных тюрьмах «сидеть» с 
проститутками, убийцами, торговками наркотиками. 
Не было только среди моих соузниц ни фрейлин, ни 
кавалерственных дам. Их уже к тому времени «спи­
сали в расход»... А тогда на Соловках, где был «Хри­
стос близко», баронесса испытывала в бараке жесто­
кость и враждебность. «Стимулом к травле, -  пишет 
Б. Ширяев, -  была зависть к ее прошлому. А прошлое, 
элегантное, утонченное, яркое, проступало в каждом 
движении старой <фрейлины трех императриц>, 
шестидесятипятилетней баронессы, носившей извест­
ную всей России фамилию...»

Днем она таскала сырые кирпичи, а  возвратившись 
в барак, тщательно чистила свое платье, молча съе­
дала миску тресковой баланды (и нас кормили в 80- 
X годах тем же «блюдом», только не из трески, назы­
ваемым «могилой»), молилась и ложилась спать на 
свой аккуратно прибранный топчан. Постепенно 
ненависть сменилась инт^>есом, затем уважением. А 
когда вспыхнула эпидемия сыпняка и понадобились 
сестры милосердия, первой согласилась пойти в 
тифозный барак фрейлина трех императриц. «Она 
работала днем и ночью, -  продолжает свой рассказ Б. 
Ширяев, -  работала так же тихо, мерно и спокойно, 
как носила кирпичи и мыла пол женбарака. С такою 
же методичностью и аккуратностью, как, вероятно, 
она несла свои дежурства при императрицах... Вла­
девшее ею чувство долга и глубокая личная дисци­
плина дали ей силы довести работу до предельного 
часа, минуты, секунды... Вскоре на руках баронессы 
появилась зловещая сыпь. Начальница санчасти М.В. 
Фельдман заметила это и предложила ей лечь в осо-
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бой палате. <К чему? Вы же знаете, что в мои годы от 
тифа не выздоравливают. Господь призывает меня к 
Себе, но два-три дня я еще смогу служить Ему...>

Они стояли друг против друга. Аристократка и ком­
мунистка... Верующая в Него и атеистка. Женщины 
двух миров.

Экспансивная, порывистая М.В. Фельдман обняла 
и поцеловала старуху». «Когда М.В. Фельдман рас­
сказывала мне об этом, -  продолжает Б. Ширяев, -  
глаза ее были полны слез. <3наете, мне хотелось 
перекрестить ее, как крестила меня в детстве няня, но 
я побоялась оскорбить ее чувство веры. Ведь я же 
еврейка)».

Это было время, когда тюрьмы становились мона­
стырями, а монастыри превращались в тюрьмы. В 
двух таких бывших монастырях, ставших для меня 
тюрьмами, оказалась и я в начале 80-х годов. В ту 
пору уже кончалась эпоха христианского пробужде­
ния, связанная с гонениями. Советская власть, уни­
чтожив и усмирив всех, кто мог помешать ее безраз­
дельному владычеству над душами людей, видно, 
ослабела от убийств и готовилась к мимикрии.

Но тогда, когда на Соловках умирала от сыпняка 
смиренная баронесса, потаенная Россия, тихая, как 
кроткая фрейлина трех императриц, стояла у икон и 
молилась о даровании силы.

Так молилась Великая княгиня Елизавета, еще 
одна аристократка, принцесса, внучка английской 
королевы Виктории, молилась о врагах, сбросивших 
ее вместе с келейницей, инокиней Варварой и с вели­
кими князьями в шахту под Алапаевском.

Настоятельница Марфо-Мариинской обители Ели­
завета, сестра последней российской императрицы
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(расстрелянной в подвале Ипатьевского дома в Ека­
теринбурге вместе с императорюм России Николаем 
И, их детьми и слугами), так же, как мать Мария, счи­
тала, что наступило время, когда мир является для 
монаха монастырем. И слова, написанные когда-то Н. 
Гоголем: «Ваш монастырь Россия», стали пророче­
скими...

Они жили в одну эпоху, все эти праведницы, и хотя 
каждая из них несла с в о й  крест, их намерения и под­
виги похожи. Похожи жаждой служения России не 
как национальной идее, не как великой державе, а как 
застигнутому в бедствии «оснащенному кораблю», 
переполненному страждущими людьми, каждый из 
которых взывает о помощи.

И нет ничего странного в том, что Марфо-Мариин- 
ская обитель милосердия в Москве на Ордынке, соз­
данная стараниями Великой княгини Елизаветы в 
предреволюционные годы, является неким прообра­
зом Дома милосердия на ул. Лурмель в Париже. Как 
не удивительно и то, что н о в о е  монащество Вели­
кой княгини и матери Марии вызывает недовольство 
у ортодоксов. Лишь немногие понимают, что «вели­
кий слом» России связан с «угасанием» огня, который 
был принесен Христом на землю. И что наступает 
пора, когда огонь этот должен возжечься, какую бы 
цену ни пришлось за это уплатить.

В день посвящения (9 апреля 1910 года) сестер оби­
тели в «крестовые сестры» во главе с Великой княги­
ней будущая преподобномученица, собрав своих 
сестер, говорит им: «Я оставляю блестящий мир, где 
я занимала блестящее положение, но вместе со всеми 
вами я восхожу в более великий мир -  в мир бедных 
и страдающих».
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Все пересмотрено. Былому -  мой поклон...
О, колокол, какой тревожный звон,
Какой крылатый звон ты шлешь неутомимо...

Так писала мать Мария накануне пострига. «Вели­
кий мир бедных и страдающих» в России и Париже 
среди русских беженцев требовал одних и тех же 
забот и одних и тех же форм устроения жизни. Уход 
за больными, дешевые и бесплатные обеды, беседы 
для народа, приют для девочек, приют для чахоточ­
ных женщин, подвиг милосердия, терпения, любви... 
Всему этому была посвящена деятельность крестовых 
сестер в Марфо-Мариинской обители.

Входя в мир «бедных и страдающих», они изби­
рают путь нового иночества. В чем же смысл этой 
н о в и з н ы ?

В Евангелии от Луки (глава 10) рассказывается о 
том, как Господь посетил двух сестер праведного 
Лазаря: Марфу и Марию. И Марфа старалась угостить 
получше Христа, хлопотала, «пеклась о многом», а 
Мария садеяа у ног Христа, внимая Ему. Этот текст 
часто читают на богослужении во дни Богородичных 
праздников и чествования икон Пресвятой Девы 
Марии, и хотя Христос говорит, что ̂ ^ и я  в отличие 
от Марфы избрала «благую часть», оба служения в 
Церкви испокон веку почитались важными. Мгфия 
внимает словам Спасителя, сидя у  Его ног, а Марфа 
хочет Ему послужить, обрадовать трапезой... Та и 
другая проявляют особую любовь к Гостю, посетив­
шему их дом. При этом их служение было все же раз­
личным. Марфа как бы символизировала деятельное 
служение, Мария -  созерцательное. Они не противо­
речат друг другу, эти два образа христианского бла-
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гочестия. И приходит пора, когда возникает необхо­
димость в Марфо-Мариинском служении России.

Впервые о Марфо-Мариинском служении загово­
рила графиня Евгения Ефимовская. Она была первой 
настоятельницей миссионерской женской общины в 
1885 году, а после пострижения в монашество с име­
нем Екатерины, с благословения св. Иоанна Крон­
штадтского и старца Амвросия Оптинского взялась за 
устроение первого в России монастыря деятельного 
монашества, где должны бьши совмещаться традици­
онный аскетический монашеский образ жизни со 
служением ближним, нуждающимся в медицинской 
помощи и нравственном духовном просвещении.

В своей брошюре «Монастырь и христианский 
аскетизм»^” игумения Екатерина обосновывает необ­
ходимость н о в о г о  монашеского служения России. 
Прежде всего она отмечает крайнее оскудение рос­
сийского монашества: «есть множество монастырей, 
и мужских и женских, где настоятельствуют люди 
малограмотные и даже вовсе безграмотные. Почему 
же не поступают в монастыри образованные люди? 
Потому что им там делать нечего».

Игумения Екатерина решается говорить о том, о 
чем говорить в период синодального управления цер­
ковью было, мягко говоря, не пришло. Новые формы? 
Но христианство не устаревает и никакие новшества 
ему не нужны! Так мыслили в течение столетий. И 
сколько усилий было потрачено, чтобы охладить 
«горячие головы»!.. Да и сегодня мы встретим у

Игумения Екатерина. Монастырь и христианский аскетизм. 
Сергиев Посад, типография Св.-Тр. Сергиевой Лавры. 1908.
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ретивых «охранителей святой старины» столь же 
резкое неприятие любых попыток заклеймить фари­
сейство и церковную ложь. А мир, между тем, как 
пишет игумения Екатерина, «идет вперед, все в нем 
должно двигаться и непременно видоизменяться. И 
если в христианском обществе дух, стремления, цели 
должны оставаться одни и те же, то формы, пути и 
способы могут и должны сообразовываться с требо­
ваниями века... Не отстаивать нужно безжизненное 
монашество, а, напротив, горько о том сожалеть, что 
в течение столь долгого времени наши монастыри 
застыли в глубоком нравственном сне и из светил 
миру и руководителей стали учреждением, ему чуж­
дым и даже презренным».

Игумения Екатерина объясняет исторические при­
чины этого бедствия, задержавшего надолго нрав­
ственный и духовный прогресс российского общества 
и приведшего в конце концов к трагическому для Рос­
сии господству богоборческих сил. Предчувствуя 
опасность и для христианства и для мира их р а з ­
р ы в  а , мать Екатерина говорит о том, что истинное 
христианство и правильно осмысленное монашество 
несомненно являются « <формой жизни>, которая 
может приспособить человека к общественной дея­
тельности... где нужен бескорыстный, самоотвер­
женный труд. Школа, больница, приют, богадельня, 
тюрьма -  все это истинное поприще монашеского 
труда».

Итак, речь идет о подлинной христианской свободе, 
без которой невозможно исполнить то, что было 
завещано Христом Своим последователям.

42



6. «Наша церковь никогда не бьша так 
свободна»

Русская цдея матери Мгфии была бы крайне обеднена, 
если бы мы сочли ее благотворительную, пусть доста­
точно широкую, деятельность за наиболее полное 
выражение этой идеи. Нет, дерзновенная надежда на 
возможность спасения «тонущего корабля» требо­
вала особой программы. А значит, осмысления причин 
катастрофы. В некотором смысле мать Мария продол­
жает попытки игуменьи Екатерины найти формы для 
возвращения к тем началам христианского благове- 
стия, которые смогли бы содействовать спасению от 
гибели «оснащенного корабля», которому матерью 
Марией было дано имя «Россия»... Вновь и вновь воз­
вращаясь к этому образу, я задаю себе вопрос: воз­
можно ли одному человеку или небольшой группе лиц 
«преодолеть стереотип» -  остановить безумие убийц, 
вскрыть гибельность тотальной лжи и гантельны й 
для человеческой души и народа смысл предательства 
Истины? На это отвечает двадцативековая история 
Церкви. Все перечисленные мною опасные для чело­
вечества обстоятельства и явления предотвращались 
людьми, решившимися на подвиг ради торжества 
Истины. Чаще всего они начинали свой бой с изменой, 
ложью, бесчестьем в одиночку, вдохновляемые любо­
вью и верностью Богу. И преп. Максим Исповедник, 
и преп. Феодор Студит, и святитель Марк Ефесский, 
и множество других защитников Истины, вошедших 
в сонм поборников Божественной правды. Церковь 
называет их служение исповедничеством. Они не
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получили награды на земле, напротив, были жестоко 
гонимы, проклинаемы «своими» и чужими, подверга­
ясь клевете, пыткам, презрению, смерти...

На пути поисков церковной правды и церковной 
свободы мать Мария после пережитых ею трагиче­
ских потерь начинает искать «понимания русской 
миссии в истории» (статья «Наша эпоха»^').

И в этих поисках «последнего русского смысла» 
она останавливается на двух крайних точках зрения, 
на двух идеях России. Вот они:

« -  Избранный народ Божий, Израиль, совершил 
свое мессианское призвание, воплотив мессию. Бого­
человека, Христа. Мессианскому русскому народу 
надлежит раскрыть свое мессианское призвание...

-  Воплотив Антихриста?..
-  Воплотив то, что завещано Богочеловеком.
-  Воплотив Богочеловечество».
Являясь сторонницей второй идеи, мать Мария 

ув^)ена в том, что воплощение Христа «прибли­
зило» тварный мир к божественному замыслу о нем, 
что Христос «как бы освятил человеческую исто­
рию», и «мессианское задание, выполненное избран­
ным народом, передало подобное задание и другим 
народам». На этом основано утверждение о «месси­
анском характере русского народа», вьфазившегося в 
жажде «воплотить в жизни божественный замысел о 
мире». И далее: «русский мессианский народ чает и 
хочет явить Богочеловечество».

Между тем, как выясняется из финала статьи 
«Наша эпоха», это «задание русского мессианства» и 
определяет «наши ближайшие задачи, и оценку, кото-

Мать Мария. Воспоминания, статьи, очерки. Т.2. 
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рую мы должны сделать по отношению к современ­
ным событиям русской жизни».

Перед нами, конечно же, своеобразный спор рус­
ского религиозного романтизма с русским нигилиз­
мом, которому в этой же статье дана характеристш» 
как ереси и выражению «русской апокалиптичностю>. 
Однако именно с апологии российского мессианства 
начинаются поиски матерью М ^ и ей  русской идеи 
XX века. Она пытается опираться на прозрения рус­
ских гениев и пишет оригинальную работу «Мысли­
тели», 1федставляющую собой дискуссию, в которой 
якобы участвуют властители «российских дум»: 
Достоевский и Чаадаев, В. Соловьев, Хомяков и 
Леонтьев. Их монологи и диалоги состоят или из пря­
мых цитат, взятых из их сочинений, или из переска­
зов, а есть и придуманные матерью Марией толкова­
ния героями ее сочинения событий российской исто­
рии, послереволюционной и современной. И здесь 
существенное место занимает идея «Третьего Рима». 
Она была высказана псковским иноком Филофеем в 
начале XVI века: «Два Рима пали, третий стоит, а чет­
вертому не бывать». Третий Рим -  Москва. Это и есть 
основа, или, если хотите, «формула русского месси­
анства», и в первый период поисков «русской идеи» 
она серьезно занимает мать Марию. И это понятно. 
Любовь и тоска по утраченной Родине, страх за нее 
взыскуют надежды и о п р а в д а н и я  России, оправ­
дания ее страданий. И здесь, наряду со стремлением 
осознать особую мессианскую судьбу России, возни­
кает мысль о трагическом величии народа, останов­
ленного в своем движении к Граду Божиему, останов­
ленного русским апокалипсисом. «Воистину, третий 
Рим символичен, -  пишет мать Мария, -  и прообра-
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зом его является небесный Иерусалим. Он есть жажда 
воплощения небесного града».

Так мать Мария выражает свою веру в религиозную 
исключительность и мессианское призвание России. 
Для нее это важно именно в тот период, когда она начи­
нает размышлять о своем призвании, искать с в о ю  
Россию на чужбине. Тогда-то и появляются настойчи­
вые упоминания о мессианской идее.

Является ли это своеобразным духовным противо­
стоянием тому унижению, которое испытывала пра­
вославная Россия, плененная тем самым русским 
нигилизмом, обретшим в большевизме образ чело- 
веко-зверя с ружьем, бесстрашно крушившего право­
славные святыни и расстреливающего русскую Цер­
ковь? Конечно.

Именно духовное противостояние и стало «заква­
ской» той русской идеи, которая была стимулом 
жизни и деятельности матери Марии. Плен, в котором 
томилась Россия, должен был породить жажду сво­
боды. Так было в России, когда мученическая Цер­
ковь пошла на крест. Так происходило и вне России 
с той ее частью, которую волны революции принесли 
к чужим берегам...

«Третий Рим», как некий символ христианского 
величия, мог возникнуть в церковном сознании после 
долгого прельщения «византийским могуществом» 
(могуществом «второго Рима»), прельщения, полу­
ченного в наследство от крестных отцов -  греков.

Византия, как религиозная д^>жава, еще задолго до 
своего падения, была разделена, она дала миру сонм 
святых и одновременно с этим явила пример разруши­
тельной для Церкви силы, таящейся в государствен­
ной власти, посягающей на господство в Церкви. Рос-
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сия избежала власти «третьего Рима», но не избежала 
власти русских «василевсов» над Церковью, власти, 
ослабившей Россию, так же, как в свое время Визан­
тию. Путь к «третьему Риму», путь к могуществу хри­
стианской империи, не бьш указан Христом в Его 
откровении о Церкви. Это не могло содействовать 
воплощению Богочеловечества, о котором не раз в 
связи с «русской миссией» говорит мать Мария. Рос­
сия должна была изжить в страданиях и мученичестве 
«византийские соблазны» державного могущества. 
Бог «вмещался» в русскую идею и отменил устроение 
в Москве «третьего Рима». Москва, так же как Петер­
бург, как любой город России, должна была «про­
жить» свою судьбу.

Глащатаи русской идеи, как идеи державной и 
мессианской, с трудом расстаются и поныне с роман­
тизмом старца Филофея.

С трудом расставалась с ней и мать Мария. «Мес- 
сишская идея» должна была «вычиститься» в страда­
ниях плененной Церкви и в осмыслении причин тра­
гедии. Только в рабстве можно познать истинный 
смысл свободы. Только осознав трагедию порабоще­
ния Церкви, можно ощутить жажду церковной сво­
боды. Так, русская идея матери Марии обогащается 
еще одной темой. Темой церковной свободы. И, если 
раньше «идея России» была обозначена как исполне­
ние Божественного замысла о Богочеловечестве, то 
теперь она обретает более четкое и наполненное 
духовными реалиями содержание. Без церковной 
свободы исполнить Божественный замысел о новом 
бытии невозможно.

«Наша церковь никогда не была так свободна. 
Такая свобода, что голова кружится. Наша миссия -
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показать, что свободная церковь может творить 
чудеса. И если мы принесем в Россию наш новый дух 
-  свободный, творческий, дерзновенный, -  наша мис­
сия будет исполнена. Иначе мы погибнем бесславно». 
Эти слова матери Марии приводит К. Мочульский в 
своих воспоминаниях, а в статье «Под знаком нашего 
времени», опубликованной в 1937 г. («Новый град»), 
мать Мария разрабатывает эту идею «головокружи­
тельной» церковной свободы, возлагающей на узнав­
ших власть такой свободы особое служение. Мать 
Мария называет его «миссией».

О какой же свободе идет речь? О в о з в р а щ е н и и  
утраченной церковной свободы, которая изначально 
была дарована Богом? «Где Дух Господень, там сво­
бода» (2 Кор 3. 17); «Познаете истину, и истина сде­
лает вас свободными» (Ин 8. 32).

На этих двух новозаветных изречениях строится 
основание церковной свободы, в пребывающем вечно 
Царствии Божием. Оно же, это Царство, по слову 
Христа, «внутрь вас есть» (Лк 16. 21).

Это и есть Церковь, где царствует Глава ее Христос.
Человек может не знать этого или не верить в такую 

реальность, он может не услышать и не принять 
утверждение Бога, сказавшего, что человек сотворен 
по образу Божиему. Это ничего, однако, не меняет, 
реальность остается реальностью.

Я намеренно уточняю эти понятия, поскольку мне 
важно продолжить тему, намеченную прежде, и оста­
новиться на опасности «адовых врат», которые, по 
уверению Христа, не могут «одолеть Церковь». Это 
было сказано апостолу Петру, когда он был назван 
«камнем Церкви» за исповедание Христа. В ту пору 
только избранные верили во Христа как в Мессию,
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Избавителя. Это исповедание грозило смертью, поби­
ванием камнями. Такую мучительную смерть претер­
пел первомученик Христов архидиакон Стефан уже 
после распятия и воскресения Спасителя. Однако 
Петр вымолвил первым, первым признал Христа 
Сыном Божиим. И Христос отвечает на это признание 
так: «блажен ты, Симон, сын Ионин, потому что не 
плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой, сущий 
на небесах. И я говорю тебе: ты Петр^, и на сем камне 
Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее» 
(Мф 16.17).

Таково пророчество Христа о бессилии «врат ада». 
Но эта, неподвластная аду. Церковь может устоять 
только на свидетельстве. Однако свидетельство, 
исповедание Христа, обретающее силу в Царстве 
Божием, что «внутри вас есть», было опасным для 
жизни не только во времена апостольские, но и во все 
периоды мировой истории. Значит, уберечься от врат 
адовых Церковь может только тогда, когда готова к 
мученическому подвигу.

Если бы было иначе, если бы, как уверяют нас мно­
гие, тешащие себя надеждой на принадлежность к 
Церкви, она была ограждена от врат ада при л ю б ы х  
условиях только за то, что называет себя Церковью, 
то Апокалипсис св. Иоанна Богослова, названный 
О т к р о в е н и е м ,  не начинался бы с раскрытия судеб 
Церкви и с упоминания тех условий, при которых ад 
подступает к церковным вратам. Главным признаком 
его приближения становится измена, иудократия в 
Церкви, влекущая к покорности земной власти цер­
ковных владык и «отцов-батюшек», покорности, в

^  камень.
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конце концов превращающейся в прочную традищпо.
Вникая в христианскую историю человечества, мы 

можем заметить, что апокалиптические пророчества 
СВ. Иоанна Богослова словно бы зеркально отражают 
некоторые существенные для Церкви периоды траги­
ческих искушений, связанных с оскудением веры и 
верности. Для российского православия таким опас­
ным искусом, как уже говорилось, оказалась «визан- 
тийщина», хара1сгерная вмешательством государ­
ственной власти в жизнь Церкви. Она и породила ту 
самую «симфонию» власти и церкви, названную 
«цезарепапизмом», когда государь, словно бы зани­
мая «кафедру папы», узурпирует прерогативы церков­
ной власти.

Христианство ответило на эту угрозу гибели 
Церкви бегством в пустыню. Монашеством, как осо­
бым бытием, способным сохранить Христово откро­
вение о Церкви. Оно ответило отречением от мира, 
бескровным мученичеством. Оно было призвано 
сохранить свободу, полученную не от земных власти­
телей за к о м п р о м и с с  с ними, а от Духа Святого, 
свободу, которую не дано отобрать ни земным, ни 
церковным «владыкам», посягающим на тайну духов­
ной свободы.

Пустыня, однако, не разделила Церковь, стоящую 
на камне исповедания, ее разделяла только измена. 
Измена, проявляющаяся в виде ересей, лжеучений, 
целью которых было всегда удовлетворение гордыни 
церковных властолюбцев. Но каждый раз, когда 
камень Церкви пытались расшатать «посланники 
ада», пустынножители своей верностью останавли­
вали гибель Церкви. Пустыня приобретала с течением 
времени новые формы, в лагерях и тюрьмах совет-
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ского ГУЛАГа исповедники веры уходили в сердеч­
ные пустыни, в шумных городах за монастырскими 
оградами или за наглухо запертыми дверьми в «ката­
комбах духа» не прекращалась и сейчас не прекраща­
ется духовная борьба с «вратами ада».

В этом я еще раз убедилась совсем недавно. Как раз 
в то время, когда писалась эта работа, меня посетили 
приехавшие из российской, как говорят, «глубинки», 
катакомбные христиане, проскитавшиеся в течение 
долгих лет по лагерям и тюрьмам. Наш разговор о 
Церкви был долгим. Горячим, трудным, горестным. 
Мы все время кружились вокруг одного и того же 
вопроса. Вокруг «врат ада», подступивших к Русской 
православной церкви (РПЦ), иерархи и священники 
которой все не решатся поведать миру о трагедии 
измены, совершенной иерархией Московской патри­
архии в угоду Сталину и чекистам, позволившим 
существовать РПЦ по «регламенту», определенному 
богоборческой властью. Почему же они так нереши­
тельны?

В покаянии вся тайна спасения, -  знаем мы из 
Библии и из творений Святых Отцов. Покаяние -  дар, 
но принять его может лишь тот, у кого совесть не изъ­
едена гордыней. Признаться в церковной измене -  
страшно. За этим признанием стоит угроза распада 
«канонической связи», той самой «преемственно­
сти», которая в случае измены становится фикцией: 
ведь не человек человека возводит в священный сан, 
а  Дух Святой. Его же обмануть невозможно. Но 
«отец лжи» дьявол, поставщик гордостных лживых 
идей и мыслей. И для каждого нашего греха, будь то 
измена или малодушие, он непременно изобретет 
оправдание. «Нет, мы не совершали измены, -  гово-
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рят сторонники сергианства, нового (православия 
по-советски), изобретенного митрополитом Сергием 
по указке Сталина, назначившего митр. Сергия 
Патриархом всея Руси. -  Мы спасали церковь». И для 
того, чтобы ее спасти, пошли на сделку с дьявольской 
властью, подписав в 1927 году Декларацию о наших 
намерениях быть «с нашим народом и нашим прави­
тельством», так как «ваши радости» (объяснил в 
Декларации митр. Сергий, а за ним повторили 
послушные ему и Сталину епископы) есть и «наши 
радости»...

Это означало всего лишь следуюшее; ванта радости, 
связанные со строительством нового атеистического 
общества -  в котором нет и не может быть места 
истинному христианству, отныне будут нашими радо­
стями. Ваши радости, связанные с созданием 
ГУЛАГа, предназначенного для геноцида Церкви и 
миллионов россиян (число и имена их знает только 
Бог), отныне будут нашими радостями.

Смотрите-ка, сколь величественны те, кто открыл 
путь к «спасению церкви», еще невиданный в исто­
рии христианства, и как сильны те, кто является 
«каноническими» преемниками «спасителей» РПЦ, 
не случайно ведь советская и постсоветская «визан- 
тийщина» все так же печется о «любовной симфо­
нии», помогая РПЦ в приобретении почета, денег, 
имущества.

^ ч е м  же им, наследникам патри^фхов и епископов, 
узурпировавшим власть Главы Церкви Христа, 
каяться в том, что они продолжают верностью серги- 
анству все так же «спасать» церковь, держа в страхе 
и покорности тех священников, которые начинают 
сомневаться в том, что сталинской плеяде иерархов
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все же удалось спасти церковь. Тоталитаризм как рак, 
его метастазы поражают все клетки общества.

Да, наш разговор с посетившими меня катакомб­
ными христианами был горек. «Есть ли Церковь в 
России?» -  спрашивали мы друг у  дфуга. Не одолели 
ли ее «врата ада», разве измена новозаветному откро­
вению о Церкви, раскол с мученической, катакомб­
ной, назвавшей себя «истинной православной» церко­
вью, раскол с той частью церкви, что оказалась за 
рубежом, отказ от честного признания перед церков­
ным народом греха измены не является свидетель­
ством победы «адовых врат»?!

Мы не могли ответить ни себе, ни друг другу на эти 
вопросы. Мир не может оставаться живым, если в нем 
нет Церкви. Его может удержать на «поверхности 
вод» только Церковь, свободная от «врат ада». Она, 
по словам историка Церкви профессора Киевской 
Духовной Академии Н.И. Щеголева (1821-1884), 
«подобно ковчегу Ноеву, носившемуся по водам все­
мирного потопа, переносится Богом по всей земле от 
царства в царство, от народа к народу. Церковь Хри­
стова в продолжение всего времени существования 
своего в мире побывает преемственно во всех странах 
и народах земли и соберет в человеческом роде, как 
с поля, все классы^’, достойные храниться в небесной 
и вечной сокровищнице. Пока в народе есть люди, 
покоряющиеся вере, способные воспользоваться 
средствами спасения, содержащимися в Церкви, до 
тех пор и Церковь существует и хранится там Богом; 
в противном случае. Правда Божия, не мечущая 
бисера пред свиньями, отнимает у недостойного и

” Колосья (славян.).

53



неверного народа это сокровище... Пока будут на 
земле народы, способные стоять на чреде хранения 
Царства Божия, Бог будет воздвигать их одного за 
другим на это поприще по мере того, как будут схо­
дить с него народы недостойные. Из притчи Спаси­
теля знаем, что Церковь, вначале малое и незаметное 
Общество среди общирных царств человеческих, 
подобно зерну горушичну, возрастает в большое 
древо, делается обширнее всех царств земных (Мф 
13.31). Эта предсказанная судьба Церкви оправдалась 
историей Ее. Знаем и то, по откровению Иоанна 
Богослова, что пределы Церкви под конец мира 
сократятся в малое число избранных: это -  конечная 
судьба пространства Церкви»^^.

Я пересказала моим собеседникам мысли Н.И. 
Щеголева о Церкви, они и послужили, вероятно, отве­
том на вопрос, который нами обсуждался. «Малое 
стадо», по словам Христа, и есть тело Церкви, остав­
шееся верным своему Спасителю. Оно невидимо 
миру, как невидим Христос. Это и есть «закваска» Рос­
сии, которой предстоит восстать из пепла или погиб­
нуть. Церковь, по словам А. Хомякова, есть великая 
тайна мироздания. В ней сокрыта великая сила; не слу­
чайно св. Ириней Лионский говорил, что «когда Цер­
ковь в конце (истории) будет внезапно взята отсюда, 
то будет скорбь, какой не было от начала и не будет» 
(Против ересей, кн. 5).

Мать Мария воспринимает суть церковной свободы 
как послушание Христу, как послушание Истине,

“ Цит. по кн .: М.А. Новоселов. Письма к друзьям. М,, 1994, с. 
286-287.
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путь к которой открывает сущность новой жизни в 
церкви, свободной от мира и свободной для мира. Для 
миссионерства в нем.

Послушание Христу и есть акт свободы, Евангель­
ская свобода связана с евангельской в е р н о с т ь ю  
Христу. Ты выбираешь эту истину и эту жизнь и ста­
новишься свободен. Отныне ты не один. Если ты не 
нужен людям, если ты покинут, и твоя вера, твоя сво­
бода им не интересна и не нужна, с тобой остается 
всегда невидимая Церковь и ее Глава Христос. Но, 
если ты, как мать Мария, уверен в своей особой мис­
сии, ты непременно готовишься к жертве. К поруга­
нию, к гонениям, оскорблениям, издевкам, пыткам и 
смерти...

«Свобода, -  пишет мать Мария, -  обязывает, сво­
бода вызывает жертвенную отдачу себя, свобода 
определяет честность и суровость к себе, к своему 
пути. И мы, если мы хотим быть суровыми и чест­
ными, достойными данной нам свободы, то в первую 
очередь мы должны проверить наше собственное 
отношение к нашему духовному миру. Мы не имеем 
права безоговорочно умиляться на все прошлое, -  
многое из этого прошлого гораздо выше и чище нас, 
но многое греховно и преступно. К высокому мы 
должны стремиться, с греховным бороться. Нельзя 
все стилизовать под некий сладостный звон москов­
ских колоколов, -  религия умирает от стилизации. 
Нельзя культивировать мертвый быт, -  только под­
линное духовное горение весомо в религиозной 
жизни. Нельзя замораживать живую душу прави­
лами и уставами, -  они бьши в свое время выраже­
нием других живых душ, а новые души требуют соот­
ветственного своего выражения. Нельзя восприни-
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мать церковь как некое эстетическое совершенство и 
ограничивать себя эстетическим мленьем, -  Богом 
данная свобода зовет нас к активности и борьбе. И 
было бы величайшей ложью сказать ищущим душам 
-  идите в церковь, потому что там вы найдете покой. 
Правда обратна. Она говорит успокоенным и спящим; 
идите в церковь, потому что там вы почувствуете 
настоящую тревогу о своих грехах, о своей гибели, о 
грехах и гибели мира, там вы почувствуете неутоля- 
емый голод о Христовой истине, там из теплых вы 
станете пламенными, из успокоенных-тревожными, 
не знающие мудрость века сего -  вы станете без­
умными во Христе.

К этому безумию во Христе, к этому юродству во 
Христе зовет нас наша свобода. Свобода тфизвала нас 
наперекор не только язычникам, но и многим, имену­
ющим себя христианами, строить церковное дело 
именно так, как его всего труднее строить»^.

Это не риторика. Не пафос и не декларация. Мать 
Мария шла путем, насыщенным тревогами, поте­
рями, разочарованиями, шла к переоценке смысла 
свободы. Она уходила от уверенности в том, что Рос­
сия призвана стать «третьим Римом», настаивая и 
сомневаясь в том, что России предназначен свой 
мессианский путь, путь к осуществлению Богочело- 
вечества. Она шла дорогой, проторенной славянофи­
лами, страшилась вместе с Достоевским духовной 
бесовщины и шигалевщины, осуществившейся в рус­
ской революции. И создавала свою апологию Святой 
Руси как уникального дара Бога человечеству.

Она мучилась Россией.

“ Мать Мария, т, 2, с. 259-260. 
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Возможно, эта мука, так же, как цельность и вер­
ность своей любви к России, родилась тогда в туман­
ном предвоенном Петербурге, в страданиях за Блока 
как за «символ» погибающей родины. Как бы то ни 
было, но мать Мария пронесла эту цельность как бога­
тейший дар, пронесла до той минуты, когда должно 
было исполниться обещанное Боту и себе самой.

В ее мучениях о России, в попытках «вычертить» 
прямую линию российской судьбы особую роль 
заняла идея Церкви, как центра человеческого и 
мирового бытия. Она, конечно же, как и множество 
русских эмигрантов, знала только малую часть о том 
величественном подвиге, который был предназначен 
Богом мученической Церкви России. Она знала о 
Соловках, но знала крайне мало. Знала, что Соловки 
лишь одна из частей зловещего Архипелага «гулагов- 
ских островов»: лагерей, тюрем, сибирских и заполяр­
ных ссылок.

Образ России, как оснащенного и гибнущего кора­
бля, завершивший в 1936 году очерк об Александре 
Блоке, словно бы присутствуя в других статьях и сти­
хах матери Марии, постепенно дополняется и обога­
щается надеждой. Надеждой на то, что корабль может 
быть спасен. Его надо только «разгрузить»...
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7. «Мы здесь являемся некой 
лабораторией для России»

Борьбой за церковную свободу был ознаменован 
самый напряженный, самый последний этап строи­
тельства матерью Марией «лаборатории для Рос­
сии».

Идея церковной свободы родилась в отрицании 
рабства. Но откуда же рабство в эмиграции, вдали от 
России? Ведь именно там, на свободе и было впервые 
создано «Православное дело», и его участникам 
отнюдь не грозили Соловки.

Но для того, чтобы обрести свободу, которой обла­
дали христиане первых веков нашей эры, ту свободу, 
по которой томилась душа матери Марии, нужно 
было отказаться от суррогатов свободы, «занесен­
ных» в Церковь в течение веков.

Перечислять эти подмены я не стану, это не входит 
в мой замысел. Дело не в «реестре» подделок. Для 
того, чтобы уточнить мысль о необходимости церков­
ной свободы, которую осознает каждый, кто любит 
Церковь и ищет в ней спасения, я напомню один эпи­
зод из «Деяний Апостолов». В одной из последних 
глав «Деяний» повествуется о том, как корабль, на 
котором вместе с другими узниками находился апо­
стол Павел, оказался в бедственном положении. 
Корабль плыл в Италию. Как мы помним, апостол 
Павел требовал кесарева суда, и его отправили в Рим. 
Плавание было затяжным и рискованным. И вот 
наступил момент, когда корабль «схватило так, что он 
не мог противиться ветру; и мы носились, отдавшись
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волнам» (Деян 27.15) -  свидетельствует автор «Дея­
ний». Согласно предположениям некоторых церков­
ных писателей, «Деяния Апостолов» были написаны 
евангелистом Лукой.

Управлять кораблем бьшо невозможно, он мог в 
любую минуту сесть на мель. Тогда было решено его 
разгрузить...

«На другой день по щжчине сильного обуревания 
начали выбрасывать груз, а  на третий мы своими 
руками побросали с корабля вещи» (27.18-19). На 
четырнадцатый же день Павел стал уговаривать всех 
принять пип^, уверяя, что ни у  кого из находяпшхся 
на корабле «не пропадет волос с головы». И «взяв 
хлеб, он возблагодефил Бога перед всеми и, разломив, 
начал есть. Тогда все ободрились и также приняли 
пищу. Было же всех нас на корабле двести семьдесят 
шесть душ. Насытившись же пищею, стали облегчать 
корабль, выкидывая пщеницу в море» (27.35-38).

В этой подробной летописи опасного путешествия 
и чудодейственного спасения важны не только под­
робности, но и образ мыслей и действия Апостола 
Павла, отправляющегося в свое последнее путеше­
ствие. Он погибнет от меча в Риме. Корабль терпит 
бедствие, и смерть витает над его пассажирами. Но 
Павел слышит Бога и верует в то, что Он спасет 
корабль. Однако его надо разгрузить. И эта мысль 
очень важна. В море сбрасывают все, что мешает спа­
сению, выбрасывают даже пшеницу, которая могла 
бы служить пищей для попавших в беду. Отказ от 
груза, каким бы важным он ни был для жизни, осво­
бождает. «Слушай слово, народ мой: готовьтесь на 
брань, и среди бедствий будьте как пришельцы земли, 
-  говорит пророк Ездра, получивший дивные откро-
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вения от Бога. -  Продающий пусть будет, как соби­
рающийся в бегство, и покупающий -  как готовя­
щийся на погибель...» (3 Ездр 16.41-42).

Церковь -  корабль, Ноев ковчег, ей предназначено 
терпеть крушения, «сильное обуревание», сокруши­
тельные бури, а чтобы выстоять, необходима свобода 
отречения от мирских посягательств, соблазнов и вли­
яний.

Такая свобода есть плод христианского аскетизма, 
она учит готовности выбросить за борт то, что грозит 
гибелью... «В идеале, -  пищет мать Мария, -  каждое 
наше дело должно быть малой церковью, и все лица, 
работающие в нем и обслуженные им, должны быть 
членами, органически связанными между собой и с 
целым. Нужды нет, что это только идеал, действи­
тельно не осуществимый в реальной жизни. Важно, 
чтобы именно он стоял перед нами, -  это окрасит все 
дело, даже самое практическое, в совершенно иные 
тона, это уничтожит самую большую опасность, сто­
ящую перед нами -  ведомственность, положение 
учреждения... Нам нужно вьфащивать соборный орга­
низм, а не устраивать механическую организацию».

Я выписываю эти размышления мат^)и Марии из 
статьи «Православное дело»^, потому что они имеют 
прямое отношение к церковной ситуации, сложив­
шейся в России в конце XX века. Пронеслись десять 
веков после Крещения Руси. Все, что было создано на 
заре российского Православия: монастыри и лавры, 
скиты святых, подвиг святителей и преподобных 
отцов, юродивых и бессребреников -  все стало исто­
рией, «культурным достоянием», все сокрыто под

“ Мать Мария, т. 1, с. 259. 
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спудом. Что же обесценило в сознании нескольких 
поколений непреходящую ценность опыта святых, 
оказавшегося для большинства музейным экспона­
том? Мать Мария определяет ту опасность, которая 
способствовала «похищению святыни». Это «ведом­
ственность, положение учреждения». Церковь к XX 
веку, взорвавшему российское Православие и уничто­
жившему российскую государственность, преврати­
лась в «духовное ведомство», в могучую централизо­
ванную организацию, управляемую «всесильным 
ведомством», называемым Священным Синодом. И 
священноначалие ц^жви, так же, как государственное 
чиновничество, заботилось о том, чтобы православие 
стало не свободным выбором для возлюбивших Бога 
и Его Церковь, а обязательным, чуть ли не принуди­
тельным «религиозно-идеологическим» граждинским 
долгом. Соборность? Соборность как единство каж­
дого с каждым, единство в любви ко Христу и друг к 
другу? В церковном «ведомстве» была в почете 
«ведомственная соборность», управляемая жаждой 
власти, а значит, выгодой. И это обнаружилось, как 
только начались расколы и разрывы, провоцируемые 
чекистами.

«Чтобы видеть вперед, необходимо пристально 
вглядываться в прошлое, -  пишет мать Мария в ста­
тье <На страже свободы>. -  Это прошлое, XIX век -  
потерянный рай буржуазного благополучия, малове­
рия, духовной ограниченности, самодовольства, -  
страшной отравой отравил человечество, привел его 
к смертельной болезни сегодняшнего дня... Христи­
анство, церковь -  с одной стороны, безбожное чело­
веческое общество -  с другой. Трудно сказать, кто 
больше пострадал от этого раскола. Безбожное чело-
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вечество, предоставленное само себе, почувствовав­
шее вдруг, что над ним расстилается не бездонное 
звездное небо, а низкий потолок природной необхо­
димости, отрезавшее себя от подлинных истоков 
духовного бытия, от подлинных корней настоящей 
свободы, отказавшееся от своего богоизбранничества 
и богоподобия, — отдало все свои силы на создание 
страшных, языческих религиозных систем, на мечту 
о человекобожеском рае. Мы видим тeпq)ь эти мечты 
воплощенными. Мы знаем, шисим человеконенавист­
ничеством проникнут этот рай во всех своих вопло­
щениях, мы знаем, как бред Шигалева определяет сей­
час мировую историю. Горы ровняются, человеческое 
стадо пасется железным бичом, само понятие свободы 
искореняется, вкус к ней, представление о ней исче­
зает. Не все ли равно нам, в чьих руках находится этот 
бич, и во имя чего человечество обездушено. Подчи­
нена ли богоподобная человеческая личность закону 
класса, должна ли унавозить собою будущий проле­
тарский рай, или растворена она в потоке священной 
германской крови, принесена ли она в жертву воскре­
шенному кумиру римской государственности, -  
важно во всех этих явлениях отрицание ее самоцен­
ности, отрицание человеческой свободы, отрицание 
возможного богоизбрания всякого человека. Безбож­
ный мир не только раскрьш нам свои доктрины, он 
показал, что дает воплощение этих доктрин, он поро­
дил ненависть, гонения, кровь, насилие, он убил 
человека, искалечил его душу, пленил свободу. Тот, 
кто идет теперь за его призывами, не может обманы­
ваться: он должен знать, что он идет лишать свободы, 
уничтожать личность, убивать душу, восставать на 
дело Христово»^^
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в  этом жестком анализе трагической реальности 
важна глубина постижения связей между прошлым и 
настояпщм, между грехом и возмездием.

И потому, рассматривая истоки российской ката­
строфы, мать Мария обращает внимание на «особую 
историю в общей истории» для того, чтобы опреде­
лить «не только положение церкви в самой ката­
строфе, но и некоторые дальнейшие перспективы ее 
исторического пути». Каковы же они?

«Да, церковь была парализована, -  продолжает 
мать Мария, -  да, ею ведал светский бюрократиче­
ский обер-прокурорский надзор, духовная школа 
поставляла русскому обществу не только бытовых 
батюшек, но и вождей безбожной, материалистиче­
ской культуры. Интеллигенция жила своими верова­
ниями, народ пребывал в прошлых веках истории, 
правящий слой был обездушен, формален, лишен 
творческого напряжения. В духовном смысле Россия 
переживала какой-то страшный ледниковый период, 
никакая кровь не могла растопить этого полярного 
льда. Можно сказать, что в России сочетались не свет 
и тьма, а блеск и тьма. Век был воистину блестящ и 
мрачен. И вот в атмосфере этого блеска и мрака, в 
атмосфере этой ледяной скованности, мертвенного 
величия, царственного мороза, -  зрело и пылало 
пророческое слово. Через весь XIX век пронеслось 
оно, неведомо в какой тайне родившееся, неведомо 
какими силами призванное к жизни. За корою веще­
ства, за этой косной, ледяной корой, за пьппным 
императорским ритуалом официальной церкви напш 
пророки провидели незримое и говорили нам о вели-

”  Мать Мария, т.2, с. 262.
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ком соборном начале православия, о свободе христи­
анства, о избрании и богоподобии человека, о ценно­
сти человеческой личности, о нашей призванности 
жить и работать в едином теле Христова Богочело- 
вечества. Сначала они говорили в безвоздушном 
пространстве. Официальная Россия не нуждалась в 
их пророческом слове. Ее представление о правде 
православия совершенно не совпадало с их представ­
лением. А широкие слои интеллигенции думали, 
что из Назарета не может быть ничего доброго, и 
жили в совершенно ином кругу идей, выращенных 
западной обездушенной культурой. И только к концу 
века, или вернее к началу ХХ^ наша пророческая 
школа начала слышаться повсюду, ее голос все 
больше и больше привлекал внимание, ее люди 
начали проникать и в церковный клир, и в духовную 
профессуру, с одной стороны, и в интеллигентские 
кружки и кланы. Над Россией несся набат: он гово­
рил, что надо спасать богоподобную человеческую 
личность, что надо отстаивать подлинную христиан­
скую свободу, открытую нам в священном начале 
соборности и любви. Русский народ, все русское 
культурное целое ринулись на гибель, получив это 
предупреждение, упали в смертельной болезни, пред­
варительно услышав единственный рецепт, который 
может их исцелить.

И потом все смешалось; началась вьюга, ночь. 
Русский народ стал бредить, болезнь оказалась смер­
тельной.

Чаемое богочеяовеческое единство обернулось 
страшным ликом зверя-человекобога. Свобода стала 
жертвой насилия. Христианство вошло в полосу 
мученичества».
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я  привожу столь длинную цитату не только 
потому, что предпочитаю реализм истории ее роман­
тическому приукрашиванию. Трагедия России была 
п р е д р е ш е н а ,  об этом свидетельствуют факты и 
обстоятельства, приведенные матерью Марией. Их 
необходимо помнить, чтобы избежать вреда «подла­
кированной истории», к которой весьма склонны не 
только «патриоты Церкви», считающие, что патрио­
тизм вполне адекватен в е р е ,  но и те, кто благого­
веет п ^ д  российской историей.

Пророческое слово, о котором говорит мать Мария, 
не забыто, оно возвращается в Россию, но для того, 
чтобы его «вместить», чтобы была восстановлена 
«связь времен», нужно вернуться к истокам христи­
анства: к покаянию. И к и с к у п л е н и ю .

В Апокалипсисе св. Иоанна Богослова, обращаясь 
к Ангелу Ефесской церкви. Господь говорит: «Ты 
много переносил и имеещь терпение и для имени 
Моего трудился и не изнемогал. Но имею против тебя 
то, что ты оставил первую любовь твою. Итак, 
вспомни, откуда ты ниспал, и покайся, и твори преж­
ние дела; а  если не так, скоро приду к тебе, и сдвину 
светильник твой с места его, если не покаешься» 
(Откр 2. 3-5).

Господь оставляет светильнику, т.е. церкви, время 
для покаяния и возвращения к «первой любви». Воз­
вращение же возможно через покаяние и искупление. 
А верность «первой любви», верность Богу, так же, 
как боль, страдание и страх перед изменой, возвра­
щает пророческий дар.

«Достигайте любви, ревнуйте о дарах духовных, 
особенно же о том, чтобы пророчествовать... -  гово­
рит Апостол Павел в Послании к Коринфянам. -  А кто
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пророчествует, тот говорит людям в назидание, уве­
щание и утешение» (1 Кор 14.1-3).

Пророчество -  духовный дар. Дар церковной сво­
боды.

Стоит ли, однако, обосновывать право на свободу 
и прав;^ в ситуации «эмигрантской свободы» от 
российского плена?

В статье «Под знаком свобод ы» мать Мария говорит 
о необходимости понять тайный смысл того факта, что 
«потеряв нашу земную родину, мы не пoтqмли родины 
небесной». Она уверена, что «с нами, среди нас, нахо- 
ДИЮ1 це]жовь, и вся щкиюславная церковь целиком, она 
не делится по частям на какие-то полц^жви. И в Рос­
сии она целиком, и в эмиграции она целиком, и в каж­
дом приходе целиком». Таков «тайный смысл» Церкви, 
связанный с ее мистической природой. Она, по слову 
Апостола Павла, есть «полнота Наполняющего все во 
всем»(Еф 1.23).

Реальность этой полноты, конечно же, рождает осо­
бое «чувство Церкви», чувства ее постоянного при­
сутствия в мироздании, основой которого, по словам 
СВ. Григория Нисского, и является Церковь. Однако 
это рождает горчайшую печаль, когда в периоды тяж­
ких испытаний, выпадающих на долю Церкви, мало­
душие и маловерие открывают аду церковные врата.

Знала ли мать Мария о том, как «реформировали» 
Православие большевики и чекисты и как помогала 
им покорность «владык» и «батюшек»?

Мать Мария знала о гонениях, о Соловках. «Мы 
можем, -  писала она все в той же статье <На страже 
свободы), -  почти с полной уверенностью сказать, что 
в России при всех возможных режимах для религиоз­
ной свободы уготованы Соловки»^'. Она была права.
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Так оно было при Ленине, Сталине и при их последо­
вателях. Сегодня же гонителями церковной свободы 
стали администраторы из Московской патриархии, те 
самые «канонические наследники» неканонических 
патриархов и иерархов, назначаемых Сталиным и 
другими генсеками с помощью чекистов всех призы­
вов.

Мать Мария, это видно из ее статей, бесспорно 
обладала тем даром, который она обозначила как 
«пророческое слово». Все, что она пишет о церковной 
свободе, имеет непосредственное отношение к «цер­
ковной несвободе» в России ленинско-сталинского 
периода, оставившего тяжелейшие духовные, нрав­
ственные, социальные и политические последствия в 
постперестроечном времени. Времени, характерном 
устойчивым реваншизмом в любых сферах жизни. И, 
конечно же, в церковной тоже.

Именно дар пророческого слова побуждает мать 
Марию занимать внимание ее соратников по «Право­
славному делу», единомышленников и оппонентов 
идеей церковной свободы, отвержением лжецерков­
ной, ханжеской, фарисейской морали.

Чувствуя полноту Церкви, она чувствует и Россию, 
не зная доподлинно всех ужасов большевистского 
плена. Но Церковь едина и потому, чем труднее ста­
новится в России, тем важнее для матери Марии соз­
дать в эмитрации «лабораторию для России». Это и 
есть работа по осмыслению новой русской идеи, 
идеи свободы, рожденной в осознании смертельной 
опасности «радостного плена», плевелы которого 
посеяло в мире церковное «сергианство».

' Мать Мария, т. 2, с. 273.
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Его надо преодолеть, без этого невозможен исход 
из тьмы.

«Нельзя замораживать живую душу правилами и 
уставами». «Нельзя культивировать мертвый 61л » ,  -  
пишет мать Мария.

Однако путь к воскресению «непогребенных мерт­
вецов», как называет она мертвые души, не знающие 
жажды живой воды, благодати Духа Божьего, траги­
чен не только для таких живых мертвецов. Он губи­
телен и для мистического тела Церкви, «непогребен­
ные мертвецы» умерщвляют церковный организм. И 
чем больше их становится в мире, тем ближе нераз­
дельная власть Антихриста, власть губителя человече­
ских душ. Об этом свидетельствует история России 
XX века, отменившая ту самую русскую идею, кото­
рая была вымечтана русскими гениями. Но их проро­
ческое слово о предстоящей катастрофе обретает 
сегодня новое звучание. Так же, как пророчество о 
судьбах Церкви в Откровении св. Апостола Иоанна. 
«Имеющий уши да слышит, что Дух говорит цqpквaм: 
побеждающему дам вкущать от древа жизни, которое 
посреди рая Божия» (Откр 2.7).
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8. «Дети! последнее время...»

Но могут ли в наш страшный век тотальной лжи, в век 
иудократии и сатанинских соблазнов находиться 
среди нас «побеждаюшие», те, кто вкусят от древа 
вечной жизни? У Бога не остается пустым и праздным 
ни одно слово. Церковь будет жива в мире, сколько 
бы ни оставалось в ней подлинных учеников Христа: 
двое, трое, сто, будет жива до тех пор, пока Бог сохра­
няет землю от гибели.

Но прежде конца нам обещана милость Божия.
Историк церкви XX века Петр Иванов, книга кото­

рого «Тайна святых. Введение в Апокалипсис» (впер­
вые опубликованная в 1949 году в парижском изда­
тельстве ИМКА-ПРЕСС и переизданная в России в 
1993 году), исследует истоки тех измен духу Апо­
стольской церкви первых веков, которые являются 
очевидными для верующих и любящих Ц^жовь Хри­
стову.

Он обращается к загадочным словам Апостола 
Павла во Втором послании к  Фессалоникийцам (2.17) 
«тайна беззакония уже в действии» и трактует их как 
указание Апостола Павла на начавшуюся борьбу 
Церкви с антихристом. Не случайно же и Апостол 
Иоанн пишет в своем послании: «Дети! последнее 
время. И как вы слышали, что придет Антихрист, и 
теперь появилось много антюфистов, то мы и познаем 
из того, что последнее время» (1 Ин 2.18). И чуть 
дальше: «Дух антихриста, о котором вы слышали, что 
он придет, и теперь уже есть в мире» (4.3). Размыш­
ляя над «тайной беззакония», действующей в церкви, 
П. Иванов выделяет две силы, которые побуждаются
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к разделению присутствием в церкви духа противле­
ния, антихристова духа. Вспомним слова Христа: не 
мир Я принес, но разделение. Разделение с антихри­
стовым духом, духом превозношения. «Жизнь пра­
ведных во все времена в церкви приносится в жертву 
немощной братии. Ее тяготы любящие несут с вели- 
чайщим терпением, -  пишет П. Иванов. -  В сердце 
борются и со своими помыслами и мраком чужих гре­
хов; доброй жизнью очищают нравственный воздух 
в мире, также трудятся за умерших: их любовь отма­
ливает зло предков, помогая им и за гробом прийти к 
покаянию.

Но вся доброта праведности, принесение себя в 
жертву ради ближних встречает препятствие. Против­
ление тех, кто хочет жить только для себя, ради своих, 
часто очень скрытых целей. Они названы Апостолом 
противящимися, превозносящимися свыше всякой 
меры; это не принимающие Христа в сердце (хотя 
внещне могут быть большими ревнителями буквы 
учения).

И вот два рода людей -  праведные и не принимаю­
щие Христа в сердце (вернее было бы сказать: обожа­
ющие только самих себя) -  вступают с начала христи­
анской истории в тайную духовную борьбу щ>уг с 
другом за преобладание в ц^жви...»

Перечисляя все характерные черты этих ц^жовных 
властолюбцев и «друзей лжи», П. Иванов приходит к 
мысли о неизбежности победы апокалиптического 
зверя над святыми. «Изнеможение святых все усили­
вается, -  пишет историк церкви, -  и, наконец, насту­
пает время, о котором «Откровение» пророчествует 
словами: «и дано было зверю вести войну со святыми 
и победить их; и дана была ему власть над всяким
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коленом и н г^д о м , языком и племенем» (Откр 13.7).
Значит, полное торжество зверя на земле. Необхо­

дима перемена всего земного строя, чтобы зверь был 
уничтожен. И «Откровение св. Иоанна» пророче­
ствует, что по прошествии м н о п а  времен произойдут 
на земле великие события, после которых наступит 
духовное состояние, которое обозначено, как «первое 
воскресение» (О пф  20.5]^.

Апокалиптический ангел уже протрубил, -  помним 
мы слова матери Марии.

Но наша задача -  о с т а н о в и т ь  распад. Мы 
должны жить, считает мать Мария, словно мы оста­
лись одни на необитаемом острове. И от нас зависит 
судьба нашего ближнего.

Эго постоянная мысль матери Марии. Остановить 
безумие. Остановить искуплением. Приблизиться к 
Богу осознанием своей вины, покаянием и жаяздой 
восстановления единства с Ним. Восстановления 
утраченной соборности.

«Через сто лет будет существовать некий орден или 
братство, во всяком случае некий подлинно живой 
организм, некая подлинная соборность, церковное 
тело, Тело Христово, -  так начинает мать Мария 
открывать то, что найдено ею в ’’лаборатории для Рос­
сии”. -  Глава этого Тела будет Христос, в этом смысле 
оно будет настоящей малой церковью, составляющей 
органическую часть единой вселенской православной 
церкви. Этот организм будет заключать в своих недрах 
живое, любящее, сострадающее и сорадующееся 
сердце, -  внутреннюю группу идеологически, духовно

Петр Иванов. Тайна святых. Введение в Апокалипсис. М., 
1993, с. 96,98.
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и братски объединенных людей. Они будут своей 
соборной напряженной жизнью, своей любовью, своим 
идеологическим единомыслием и жанедой практиче­
ской активности питать и объединять весь организм, с 
которым будут находиться в самой нерасторжимой и 
подлинной связи. Этот организм будет не какая-либо 
общественно-благотворительная организация, а осу­
ществленная соборность, проецированная на все виды 
человеческой деятельности идея соборно-личного 
начала... Каждый человек, так или иначе прикасаю­
щийся к этому живому организму, должен быть им 
переработан, как живая частица вещества, должен, 
сохраняя всю свою неповторимую личность, с радос­
тью и любовью стать живой частью этого живого мно- 
гоединства.

Нечего и говорить, что это видение подлинного 
Православного Дела, эта внехрамовая литургия нала­
гает на нас какие-то совершенно непомерные задачи, 
ставит перед нами необходимость самого сурового 
аскетического подвига, огромной и подлинной взаим­
ной любви, напряженности нашего духовного обще­
ния. Это так. И нам надо знать, что без подвига, без 
хождения по непрохоженным тропам, без сурового 
отвержения духовно легких и практически соблазни­
тельных путей нам ничего не дано будет осуще­
ствить.

А вместе с тем все это не фантазия, потому что это 
единственный вывод и из Евангелия, и из настоящих 
начал православия. Все остальное -  уступка миру 
сему, его злободневности и относительности»” .

Мать Мария, т. 1, с. 262-263.
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9. «Хайль, мой вождь!»

Итак, внехрамовая литургия. Служение Богу, пребы­
вающему везде и непрестанно. Мистика человекооб- 
щения, выражающаяся в единстве с Богом и ближним.

Это не новые идеи. Это знало первохристианство. 
Знала и знает та часть человечества, которая пости­
гает в религиозном опыте, что целью жизни является 
преодоление смерти.

Мы постоянно встречаем в сочинениях матери 
Марии тему Голгофы. «Смерть сделала нас дально- 
зорче и прозорливее. Смерть стерла все узоры причуд­
ливых рисунков жизни и заменила их простым, точ­
ным и единственным рисунком креста... Человече­
ство, просыпаясь и оглядываясь, с удивлением и 
недоумением увидело, что оно находится на Гол­
гофе», -  пишет мать Мария в статье «Под знаком 
гибели»^'.

Статья написана в 1938 году. В России -  ГУЛАГ, 
гибель Церкви. Два фюрера -  Гитлер и Сталин -  пре­
тендуют на мировое господство. «И Голгофа посте­
пенно, -  пишет в той же статье мать Мария, -  стано­
вится единственным местом, на котором может быть 
человеческая душа». Все остальное призрачно. Для 
опаляемой огнем страдания матери Мгфии каждый 
день -  день последний. Так читается в статьях и сти­
хах летопись ее жизни. Время Голгофы требует от 
духа человеческого постоянного приближения к Кре­
сту Господню.

Это и есть время внехрамовой литургии. «Эпоха,

” Мать М ^и я, т. 1, с. 190.
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когда человечество стоит у подножия 1феста, эпоха, 
когда человечество дышит страданием, когда в каж­
дой человеческой душе образ Божий унижен, заушен, 
оплеван и распят, -  это ли не по преимуществу хри­
стианская эпоха?» -  читаем мы в той же статье.

Гибель несет пробудившееся язычество, вступаю­
щее снова в бой с христианством, оно «сбрасывает 
личину» и «заверяет, что оно не умирало на всем про­
тяжении христианской истории. Язычество объявляет 
открытый бой христианству».

Пробуждению язычества, сокрытого во тьме рос­
сийских исторических тупиков, во глубине россий­
ских смут, способствовал переворот семнадцатого 
года. Агрессивные вооруженные толпы богонена­
вистников и христопредателей в сравнительно корот­
кое время пронеслись по России, как смерч, сметаю­
щий все живое: храмы, монастыри, мощи святых, 
книги, иконы.

Смерч достигает и иных пределов. Язычество гер­
манского фашизма обнажается в мистических корнях 
этой разновидности человекобожеского безумия.

Мать Мария не только пророчествует о наступле­
нии новой христианской эпохи, эпохи Голгофы, она 
говорит о силе духа, которая неизбежно должна про­
будиться в тех, кто слышит истинный смысл совер­
шающегося: «иллюзии сгорают. Сгорают языческие 
боги. Как мал перечень того, что остается. Остается 
Бог, жизнь, смерть, любовь и простая честная 
правда»” .

Языческие боги должны сгореть. Они нежизнеспо­
собны, но, как ни страшно это сознавать, они, возник-

“ Мать Мария, т. 1, с. 191. 
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шие в христианском мире и пленившие сознание мно­
гих из тех, кто считал себя наследниками христиан­
ской идеи, способны возвращаться, возникая из 
пепла... Болезни современной России связаны чаще 
всего с неосознанным поклонением языческим идо­
лам: вещественным благам, борьба за которые ведется 
политиками, к каким бы партиям они ни принадле­
жали, так называемой культурной элитой и религиоз­
ными деятелями, к каким бы конфессиям они ни при­
надлежали и каким бы саном ни были облечены. 
Страстная зависимость от «вещественных начал», от 
обожествления которых предостерегал Апостол 
Павел первохристианские церкви, губит не только 
дущи политических, культурных и «духовных» лиде­
ров. Она открывает и поощряет возможность тоталь­
ной криминализации России.

Большевистская революция имеет тенденцию к 
«воспроизводству», но уже в иных формах, посеянное 
ею искоренению пока не подлгасит. Это станет воз­
можно после духовного, нравственного возрождения 
России, но оно невозможно без восстановления 
церкви, невозможно до тех пор, пока в ней не возник­
нут истинные христиане и не одержат побе;^ над «- 
сынами противления», порожденными духом Анти­
христа.

Это началось не с нами и не с нами уйдет. «Христи­
анское сознание, -  пишет мать Мария, -  испытывало 
на себе огромное влияние всей окружающей атмос­
феры. Веками тянулся медленный процесс угашения 
огня, окостенения духа, оплотнения порывов, креп­
кий, плотяной полуязыческий быт внедрялся в хри­
стианскую церковь, ритуал являлся мертвым реги­
стром давно забытых порывов. И основной вопрос туг
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не только во внешних вещах. Основной вопрос в 
гораздо более тонких и глубоких соблазнах, которые 
насквозь пронзили церковное сознание, врезались в 
самый центр христианства, разложили его человече­
скую cepдцeвинy»^^ И человечество проснулось на 
Голгофе. Трезвым утром, как считает мать Мария, 
вновь повторяя важную для нее мысль. Мысль о 
надежде. «Кто знает -  быть может, это последнее утро 
в истории человечества, и кто сейчас не проснется, 
тому уж не будет времени щюсыпаться. Мучительное, 
пытающее, блаженное, освобождающее утро, в его 
свете виден вознесенный над миром крест. Человек 
распинается на кресте. Это ли не христианская 
эпоха?»’̂

Поразительное ощущение, может сказать любой из 
нас, лишенный столь трезвой ясной веры. Веры, став­
шей знанием. Ей не страшен языческий большевист­
ский и нацистский кошмар.

И потому в статьях «Расизм и религия» и «Четыре 
портрета» дан глубокий и точный анализ тоталита­
ризма XX века и бессилия демократии, утратившей 
память о началах, «которые ее породили». Речь идет 
об отречении «от христианской культуры, от христи­
анской нравственности, от христианского отношения 
к человеческой личности и к свободе».

Дьявольская «религия Iqюви» -  нацизм, фашизм в 
любых их формах, так же, как большевизм, возникают 
в результате измены, когда антихристов дух в церкви 
и обществе претендует на власть над душами людей, 
пытаясь, и не безуспешно, создать с в о ю  новую

” Мать Мария, т. 1, с. 192. 
Там же, с. 191.
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религию и с в о и X новых богов. В этой религии, есте­
ственно, возникают свои мистики, «духоносцы», про­
роки и свои молитвы. Одну из них мать Мария при­
водит в статье «Расизм и религия»: «Вождь, мой 
вождь, которого дал мне бог, защити и сохрани 
надолго мою жизнь. Ты спас Германию от пропасти 
и горя. Тебе я должен быть благодарен за мой насущ­
ный хлеб, живи долго около меня. Вождь, мой вождь, 
моя вера, мой свет. Хайль, мой вождь !»̂ ’

Как ни печально, но эта молитва Гитлеру напоми­
нает о благоговении, которое испытывал Патриарх 
всея Руси Алексий I (Симанский), одаривая Сталина 
такими эпитетами: «Верховный вождь русского 
народа», «Мудрый вождь», «Гениальный вождь», 
«Великий вождь», «Великий мудрый Вождь», 
«мудрый строитель народного блага», «Великий стро­
итель народного счастья».

А на панихиде по Сталину Алексий I сказал о 
«великом благодетеле», о «незабвенном Иосифе Вис­
сарионовиче, великом строителе народного счастья» 
следующее:

«Великого Вождя нашего народа Иосифа Виссари­
оновича Сталина не стало. Упразднилась сила вели­
кая, общественная, сила, в которой народ наш ощу­
щал собственную силу, которою он руководился в 
своих созидательных трудах и предприятиях, кото­
рою он утешался в течение многих лет. Нет области, 
куда бы не проникал глубокий взор великого Вождя... 
Люди науки изумлялись глубокой научной осведом­
ленности в самых разнообразных областях, его гени­
альным научным обобщениям; военные -  его воен-

” Мать Мария, т. 1, с. 290.
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ному гению; люди самого различного труда неиз­
менно получали от него мощную поддержку и цен­
ные указания. Как человек гениальный, он в каждом 
деле открывал то, что было невидимо и недоступно 
для обыкновенного ума...

Мы же, собравшись для молитвы о нем, не можем 
пройти молчанием его всегда благожелательного, 
участливого отношения к нашим церковным нуждам. 
Ни один вопрос, с которьп4 бы мы к нему ни обрати­
лись, не был им отвергнут; он удовлетворял все наши 
просьбы. И много доброго и полезного благодаря его 
высокому авторитету сделано для нашей Церкви 
нашим Правительством. Память о нем для нас незаб­
венна, и наша Русская Православная Церковь, опла­
кивая его уход от нас, провожает его в последний 
путь, «в путь всея земли», горячей молитвой...

Мы молились о нем, когда пришла весть о его тяж­
кой болезни. И теперь, когда его не стало, мы молимся 
о мире его бессмертной души.

Вчера наша особая делегащш... возложила венок к 
его гробу и поклонилась от лица Русской Православ­
ной Церкви его дорогому праху.

Молитва, преисполненная любви христианской, 
доходит до Бога. Мы веруем, что и наша молитва о 
почившем будет услышана Господом.

И нашему возлюбленному и незабвенному Иосифу 
Виссарионовичу мы молитвенно, с глубокой, пфячей 
любовью возглашаем вечную память»^.

Стыдно.
Зачем, спросите вы, лгал патриарх всея Руси Алек­

сий I? Забыл о том, что «великий Вождь» пролил реки

“  На пути к свободе совести. М.: Прогресс, с. 174,200.
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крови, забыл о геноциде Церкви, о бесчисленных 
жертвах, о том, что кровавый палач превратил Россию 
в погост? Нет. Он не мог этого забыть. Это Суд 
Божий. Когда Бог хочет наказать, он отнимает разум. 
Новомученик епископ Дамаскин Глуховской и 
Нежинский писал в своих письмах из ссыпки неза­
долго до мученической кончины, что над русской цер­
ковью совершается Суд Божий. Он длится и поныне. 
Никто из тех, кто был поставлен Алексием I, не 
исключая, в частности, и его ученика, нынешнего 
патриарха Алексия II, не сказал во всеуслышание об 
этом позоре.

Но почему и Гитлер, и Сталин так дорожили рели­
гиозным оправданием их злодеяний? И почему 
нынешние коммунисты, вновь рвущиеся к власти над 
Россией, ищут поддержку у пастырей православной 
церкви? И находят.

Не случайно один из считающихся вполне добро­
порядочным священником, а именно Александр Шар- 
гунов, вместе с другими его единомышленниками 
оказал доверие коммунистам на президентских выбо­
рах 1996 года. Что за странный «конкордат» пасты­
рей с наследниками тех, кто уничтожал мучениче­
скую Церковь? Тоска по тоталитаризму? Привычка к 
безответственности, к формализму вместо подлин­
ного служения, отказ от евангельских основ пастыр­
ского служения, которое долгие годы было строго - 
настрого запрещено?

Зш1рет стал в конце концов т р а д и ц и е й ,  удобной 
для лжепастырей, поставленных с согласия богобор­
ческих властей. «Это похоже на театр!» -  сказал один 
близкий мне человек, который долго отказывался от 
крещения. Я  спорила с ним. Он был в ту пору начи-
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нающим артистом и не мог, как я думала, отличить 
актерское исполнение от с л у ж е н и я  Богу.

Я была оскорблена и пыталась доказать его непра­
воту. Но истинную веру, так же, как подлинность слу­
жения, отличающегося от актерства, доказать невоз­
можно. Полуверы не бывает, а «техника мастерства» 
не может заменить благодать. Поклоняться одновре­
менно «Великому Злодею» и Христу -  невозможно. 
Каноническая же преемственность с в я з ы в а е т ,  и, 
если это связь со лжецом и актером, она опасна. Это 
и есть Суд Божий.

«Великим Вождям» религия (есть ли при этом вера 
у служителей культа или нет) была необходима, как 
почва, на которой должно было произрасти «древо 
культа», древо их величия. Пастыри же, не решивши­
еся защищать Истину, п р и в ы к а л и  к измене. При­
выкали и привыкают сейчас, сначала страдая, муча­
ясь, потом уступают «отцу лжи» -  дьяволу, призна­
вая полезной идеологию «спасения» церкви или сво­
его прихода.

Так и создавалась и продолжает создаваться новая 
церковь, основанная некогда на культе злодея, объ­
явившего себя «Великим Вождем», а ставшим Вели­
ким Убийцей.

Это было с нами. И останется с нами и с теми, кто 
придет после нас, если не наступит время покаяния. 
Не формального, «дежурного». Покаяние -  это 
огонь, он сжигает ложь, а вместе с ней и те лживые 
основания, на которых зиждутся «каноны», не име­
ющие под собой истинной духовной реальности.

Зная это и страшась разоблачения, деятели мнимой 
церкви ищут поддержки у властей мира сего. У «Вели­
ких» и «Полувеликих» Вождей. Самим же вождям, как
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уже было сказано, нужна поддержка преданных им 
церквей. Не только для укрепления их культа. Но и для 
созидания своей церкви, зеркально отражающейся в 
той, что признала их величие.

Мать Мария в статье «Четыре портрета» дает 
описание этого нового культа, новой церкви, могу­
ществу которой помогают сломленные тоталита­
ризмом и изменой иерархия и духовенство. Она дает 
характеристику трем разновидностям новой религии 
тоталитаризма XX века. Коммунизму, этатическому 
тоталитарному фашизму и религии расы.

«В насилии и крови великой войны родилось до 
того неведомое миру чудовище. Идея классовой 
борьбы и классовой ненависти воплотилось в России 
в страшное обличье советской власти. Характери­
стика ее отчетлива, ясна и не вызывает никаких 
сомнений. Отрицание человеческой личности, удуше­
ние свободы, культ силы, преклонение перед вождем, 
единое обязательное для всех миросозерцание, борьба 
со всякими отклонениями от генеральной линии пар­
тии. Постепенно коммунизм стал не только некой 
философски-экономической системой, но своеобраз­
ной вульгарной религией, пытающейся иметь свое 
мнение буквально по отношению ко всему, 'гто суще­
ствует в жизни...»” .

Я выбираю из статьи матери Марии наиболее важ­
ные приметы этого уникального религиозного явле­
ния. Они существенны для того, чтобы понять еще 
один феномен, а  именно ж и в у ч е с т ь  этого, по ее 
словам, «неведомого миру чудовища». Живучесть, 
однако, связана с религиозным оправданием этого

' Мать Мария, т. 1, с. 297.
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чудовища. Обеспечение этого оправдания, как это ни 
страшно, взяли на себя «канонические наследники» 
служителей языческого культа злодеев! Они не 
только не признали это церковным преступлением, но 
и сочли за необходимость с к р ы т ь  это от церков­
ного народа и общества, сочли за очередное « с п а с е ­
н и е  церкви»!

Удивительно, как долгое презрение к основным 
христианским заповедям; к покаянию и верности 
Истине, способствовало сближению коммунизма и 
христианства, о чем говорил вскоре после своей 
интронизации нынешний патриарх Алексий П, и о 
чем столь часто вспоминают коммунисты, вновь рву­
щиеся к власти над Россией. Между тем, как это ни 
страшно, в противостоянии двух религий -  комму­
низма и христианства -  коммунизм после уничтоже­
ния мученической, верной Христу Церкви оказался 
сильнее РПЦ. «Коммунизм, -  пишет мать Мария, -  
держится своим религиозным пафосом, он жив, 
потому что пафос совершенно видоизменяет природ­
ные человеческие силы, природное напряжение чело­
веческих мускулов, человеческой воли и человече­
ского разума, он их удесятеряет, он сообщает им твор­
ческое начало, которое всегда, подобно некоему чуду, 
преображает законы естества. Коммунизм жив этим 
страшным, черным чудом своим, своей страшной, 
черной религией, целостностью, интегральностью, -  
интегральной ненавистью, интегральным растворе­
нием человеческой личности в коллективе, инте­
гральной верой в истину, которая щюрекается устами 
вождя, сверхчеловека, пророка из пророков, ч^>ным 
и страшным мессией черной и страшной своей 
церкви...»
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По существу это была борьба д в у х  церквей. Одна 
из них -  черная -  должна была поглотить ту Церковь, 
которая считала своим Главой Христа. Она, как мы 
знаем, не покорилась чq)нoмy мессии, покорилась 
другая, ушедшая из истинной Церкви. Она и заверила 
«черного мессию» и его соратников, что у них общие 
радости («ваши радости -  наши радости»).

И не случайно священник э т о й  покоренной 
церкви захотел со своими соратниками, чтобы в е р ­
н у л и с ь  коммунисты, и не случайно почти тридцать 
миллионов россиян проголосовали за еще одного 
«человекобога»...

Две щ)угие головы дфакона мало чем отличаются от 
первой. Дьявол однообразен. Один и тот же почерк: 
«Муссолини бредит этатизмом древнего Рима... Но 
мы увидим ту же борьбу щютив человеческой лично­
сти, тот же культ коллектива, ненависть к свободе, 
обязательность известного стандартного миросозер­
цания, восприятие основных принципов фашизма 
чисто догматически, без рассуждения и с благогове­
нием. Наконец, и отношение к вождю носит такой же 
характер, как и в советской России, вождь так же 
непогрешим...»

И вот третья «голова дракона»: религия расы. И 
отдельные ее принципы, как замечает мать Мария, 
оказываются сильнее религиозных принципов комму­
низма. Расизм апеллирует не только к внешним инте­
ресам человека, он апеллирует к самой его природе, 
к его крови, к глубинным подспудным инстинктам 
человеческой души, к каким-то полузабытым зовам 
природы, он органичнее, как ни странно, я бы сказала, 
он материалистичнее коммунизма, который по срав­
нению с ним является некой мозговой выдумкой,
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рационалистичен, сух и не почвенен. Расизм -  это 
мистика биологии, это религия космических сил, 
некий дух, выпущенный алхимиком из бутылки и не 
желающий в эту бутылку возвращаться, в расизме все 
время слышатся гулы и стоны « <демонов глухоне­
мых). Древний Пан воскресает, магическая сила 
крови подчиняет себе обезблагодатствованное чело­
вечество...»“ .

Описывая в статье «Четыре портрета» религиозных 
монстров XX века, мать Мария отнюдь не испыты­
вает, как это ни удивительно, ужаса перед ними.

Она надеется на чудо. И верует в чудо. Верует в то, 
что поражение дракона неизбежно.

Вера в Божие чудо и надежда на Его покой дару­
ются тем, кто, испытывая непосильные страдания, не 
сдаются. Этот дар получают избранники Божии, 
получают поэты, художники и мыслители, незави­
симо от того, являются они профессионалами или 
соприкосновение души иным мирам становится 
сотворчеством с Богом и обязательно находит свое 
особое выражение. В тюрьме я часто вспоминала сти­
хотворение Осипа Мандельштама, обращенное 
поэтом, как мне думалось, не только к себе самому: 
«О, путешественник веселый», но и к тому, кто смо­
жет услышать нездешнюю музыку таинственных и 
простейших смыслов бытия, его начало и бесконеч­
ность. Оно, это стихотворение, таило в себе утешение 
и надежду.

“ Мать Мария, т. 1, с. 298,300,302.
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Ты улыбаешься кому,
О, путешественник веселый! 
Тебе неведомые долы 
Благословляешь почему? 
Никто тебя не проведет 
По зеленеющим долинам,
И рокотаньем соловьиным 
Никто тебя не позовет, -  
Когда закутанный плащом.
Не согревающим, но милым,
К повелевающим светилам 
Смиренным возлетишь лучом.



10. Желтая звезда

Ей не пришлось увидеть воочию чуда. Чуда победы 
над драконом. Ее убили за несколько дней до раз­
грома фашистской Германии. Не довелось матери 
Марии и узнать, что сторонники дракона не сдаются 
и не дают запылиться «драконову реквизиту». Время 
от времени они достают его из укромных мест и 
демонстрируют миру. Но надежда, если она утверж­
дает, что чудо возможно, не принимает в расчет 
абсурда, будучи уверенной в том, что он, абсурд, в 
конце концов будет поражен бессилием.

...Вера меня не удивляет, говорит Бог, она не
удивительна,
Я так величественен в своем творении.
А вот надежда меня удивляет, в себя не могу
прийти.
Такая маленькая, неприглядная эта девочка
надежда.
Бессмертная.
Она, малютка, за собой все и тянет...
Вера видит только то, что есть.
А она видит то, что будет.
Любовь любит то, что есть.
А она любит то, что будет...

Так писал христианский поэт француз Шарль Пэги, 
погибший в первые дни войны 1914 г.

Войска фашистской Германии оккупировали 
Париж в 1940 году.

Мать Мария отказалась покинуть Париж, несмотря 
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на уговоры друзей. «Она предпочла бы погибнуть в 
России, -  приводит слова матери Марии К. Мочуль- 
ский, -  чем умереть с голода в Париже». Война обо­
стрила ее тоску по родине, но она была уверена, что 
Россия победит в этой войне. «Я не боюсь за Россию», 
-  говорила она Мочульскому.

Перед войной обострились ее трагические предчув­
ствия. Она не боролась с ними, принимала их как 
должное. Готовилась к своей Голгофе.

В любые кандалы пусть закуют, -  
Лишь был бы лик 
Твой ясен и раскован.
И Соловки приму я, как приют,
В котором ангелы всегда поют.
Мне каждый край Тобою обетован.

Война изменила все. Не сразу. На улице Лурмель 
так же служили по праздникам, субботам и воскре­
сеньям. Незадолго до войны в Лурмельском храме 
появился новый настоятель о. Димитрий Клепинин. 
«Хотя он был на двенадцать лет моложе матери 
Марии, -  пишет о. Сергий Гаккель, -  и совершенно 
иным по темпераменту -  немногословным, спокой­
ным, смиренным, -  он был столь же преданным слу­
жителем истины, как она: когда вопрос касался 
Христовой Истины, он становился непоколеби­
мым»” .

Сначала порядок жизни на ул. Лурмель мало чем 
отличался от предвоенного. По-прежнему кормили 
бедных и голодных, заготавливали необходимые щхь

’ о. С. Гаккеяь. Мать Мария, с. 196.
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дукты. Вскоре, однако, начались гонения на русских 
эмигрантов. Задержанных отправляли в лагерь, нахо- 
дяищйся в Компьене. Теперь на ул. Лурмель готовили 
для узников лагеря посылки и отправляли их с помо­
щью Красного Креста. Вскоре началась слежка, и 
Лурмель стали посещать соглядатаи. Наступило 
время погони за евреями.

Сначала были высланы евреи-беженцы из Герма- 
нии. Затем под угрозой гибели оказались евреи, жив- 
щие во Франции. Их могло спасти свидетельство о 
крещении. И к отцу Димитрию Клепинину стали 
обращаться за такими свидетельствами. «Он решил, 
-  пишет о. Сергий ГакКель, -  вьщавать свидетельства 
о принадлежности к лурмельскому приходу: таким 
образом он предупреждал возможность сверки выдан­
ных свидетельств в епархиальном управлении. По его 
убеждениям, сам Спаситель поступил бы так же...»"

Некоторые из получивших свидетельства крести­
лись, крестились с верой, не только решимость о. 
Димитрия спасти их, но и разговоры с ним помогали 
обрести веру.

Между тем «религия расы» требовала «жертвопри­
ношений», и в канцелярии Эйхмана в Берлине было 
принято решение об обязанности находящихся на 
оккупированных территориях носить желтую звезду 
Давида. 7 июня 1942 года декрет об этом был обна­
родован и во Франции. В тот же день было написано 
знаменитое стихотворение матери Марии, сразу рас­
пространившееся в «списках»:

* о. С. Гаккель. Мать Мария, с. 209. 
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Два треугольника, звезда,
Щит праотца, царя Давида, -  
Избрание, а не обида,
Великий путь, а не беда.
Знак Сущаго, знак Еговы,
Слиянность Бога и творенья,
Таинственное откровенье,
Которое узрели вы.
Еще один исполнен срок.
Опять гремит труба Исхода.
Судьбу избранного народа 
Вещает снова нам пророк.
Израиль, ты опять гоним.
Но что людская воля злая.
Когда тебя в грозе Синая 
Вновь вопрошает Элогим?
И пусть же ты, на ком печать.
Печать звезды шестиугольной.
Научишься душою вольной 
На знак неволи отвечать.

«Нет еврейского вопроса, -  говорила мать Мария, 
-  есть христианский вопрос. Неужели вам непонятно, 
что борьба идет против христианства? Если бы мы 
были настоящими христианами, мы бы все надели 
звезды. Теперь наступило время исповедничества. 
Большинство соблазнится, но Спаситель сказал: <Не 
бойся, малое стадо>>И'.

И здесь, так же, как во многих текстах матери 
Марии, отмеченных глубиной и чистотой христиан­
ского духа, она провозглашает ту русскую идею.

Там же, с. 211-212.
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которую Достоевский устами одного из своих героев 
определил, как «всемирное боление за всех». Мать 
Мария принимает на себя искупительную жертву, зная 
о проявлениях христианского антисемитизма в Рос­
сии, одним из ярких адептов которого был небезыз­
вестный автор фальшивки, названной «Протоколы 
сионских мудфецов», С^)гей Нилус. В ее статьях мы 
не находим упоминаний о С. Нилусе и его обожателях 
и последователях, к последним можно причислить и 
Гитлера, который был знаком с сочинением Нилуса, 
когда составлял заговор против народа Израиля.

Христианство не могло не побеждать в этой схватке 
с фашизмом. И оно побеждало. Так, отец Димитрий 
Клепинин подвергся допросу, как пишет о. С. Гак- 
кель, в течение четырех часов. Он не стал оправды­
ваться в том, что спасал евреев от казни. Священнику 
предлагали свободу, если он откажется помогать 
евреям. Тогда он показал свой наперсный крест, на 
котором был изображен распятый Христос: «А этого 
Еврея вы знаете?» Его ударили по лицу. «Ваш поп сам 
себя погубил, -  заметил Гофманн. - Он твердит, что, 
если его освободят, он будет поступать так же, как и 
прежде»'*^.

В «Вестнике РХД» в 1978 году был опубликован 
отрывок из письма Димитрия Клепинина, письма к 
другу, написанного за четырнадцать лет до гибели в 
концлагере. Это письмо о любви. Любви к Богу. 
«Она, несомненно, есть содержание жизни, так как 
жизнь сотворена любовью и заключается в возвраще-

о. С. Гаккель. Мать Мария, с.220. Здесь приведены цитаты из 
статьи Г.А. Раевского «Двадцать лет спустя», «Русская мысль», 
1.08.1961.
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НИИ к первооснове -  Любви, -  писал будущий священ­
ник, которому Бог уготовил мученическую кончину. 
-  Все остальное есть испытание воли к этому возвра­
щению». И далее; «Особенно ярко идея любви как 
самоцели выражается в мученичестве...»^^

Благослови, Владыко, подвиг наш.
Пусть твой народ, пусть первенец твой милый 
Поймет, что крест ему -  и рай, и страж,
И что стоим мы у одной могилы.

Эти строки сохранились в архиве матери Марии. Ее 
биограф о. С. Гаккель полагает, что они вопши в 
мистерию матери Марии, написанной во второй поло­
вине 1942 года.

Бог благословляет подвиг Своих последователей, 
освобождая их от страха. Он дает силу матери Марии 
помогать евреям, вместе с малыми детьми загнанным 
на велодром, расположенный неподалеку от дома на
ул. Лурмель.

«Насколько хватало сил, она утешала детей (их 
было свыше четырех тысяч), поддерживала в^хкшых, 
распределяла кое-какую провизию. Говорят, что с 
помощью мусорщиков ей дважды удалось устроить 
побег детей; четверо из них были вынесены с вело­
дрома в мусорных ящиках и спасены»^.

Пусть постыдятся те, кто осуждал мать Марию за 
ее «неуставное монашество». А это случалось не раз 
на ее скорбном монашеском пути. Но ведь именно

Вестник Русского Христианского Движения, № 124. Париж— 
Нью-Йорк—Москва, с. 8—10.
^ о. С. Гаккель. Мать Мария, с. 213.
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монашеское облачение опфывало ей путь на вело­
дром, куда согнали тех, кому были предназначены 
нацистские душегубки...

Возможно, вся жизнь матери Марии была подготов­
кой к ее последнему подвигу. К аресту ее сына Юры. 
Утратившая двух дочерей, она теперь теряла и сына. 
«Если нужно, сваливай всю вину на меня, -  просит 
она отца Юры Даниила Скобцова, -  не жалей меня, 
но выручай Юру. Я крепкая, я вынесу... Да и война 
скоро кончится. Только бы Юрочку отпустили»^’.

Он погиб в нацистских застенках...
Вскоре пришли и за ней. «Вы дурно воспитывали 

вашу дочь, она только жидам помогает!», -  крикнул 
Софье Борисовне Пиленко Гофманн после допроса 
матери Марии. А на другой день явился к Софье 
Борисовне и сказал: «Вы больше никогда не увидите 
вашу дочь»^.

Мать Марию полюбили ее соузницы. Из их вос­
поминаний мы узнаем, как и чем жила мать Мария в 
концлагере.

Она читала доклады на темы русской истории, 
проповедовала Христа, вышивала иконы, делилась 
скудным пайком с голодными, говорила с узницами 
на самые серьезные темы, утешала их, не давая впа­
дать в отчаяние, одаривала их своей силой и верой. 
Глядя на лагерный крематорий, она объясняла: 
«Только здесь, над самой трубой, клубы дыма 
мрачны, а поднявшись ввысь, превращаются в легкое * **

Там же, с. 217,218. Цитата из воспоминаний К. Мочульского.
** Там же, с. 222. Цитата из воспоминаний С.Б. Пиленко.
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облако, чтобы затем совсем развеяться в беспредель­
ном пространстве. Так и души наши, оторвавшись от 
грешной земли, в легком неземном полете уходят в 
вечность для этой радостной жизни>И’.

Ее убили в Страстную пятницу. По свидетельству 
оставшихся в живых, она пошла на казнь, спасая кого- 
то, кому пришел черед умирать, ушла, чтобы, оставив 
прах в той страшной печи, смиренным возлететь 
Л)^ом в Царство света...

*  *  *

В концлагере она продолжала надеяться на возвра­
щение в Россию. «Я поеду после войны в Россию -  
нужно работать там, как в первые века христианства, 
-  проповедовать имя Божье служением, всей своей
жизнью»'

”  Из воспоминаний об аресте и лагере Равш с^ю к. Париж, 1947. 
Цитата приведена о. С. Гаккелем в кн. «Мать Мария», с. 243.
** С. В. Носович. Встреча с матерью Марией в лагере Равен- 
сбрюка. Цитата из «Вестника Русских Добровольцев, Парти­
зан и Участников Сопротивления во Франции» приведена в 
книге о. С. Гаккеяя, с. 194.
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