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От издателя

Перед Вами необычная книга, читатель. Вы словно 
слышите дошедший через годы живой голос 
выдающегося русского мыслителя Димитрия Михайло
вича Панина (1911—1987), поверявшего во время прогу
лок заветные свои мысли всегда находившемуся при 
нем диктофону. Бережно сохраненные, расшифрованные 
и выстроенные композиционно вдовой Иссой Яковлев
ной Паниной, чье послесловие завершает публикацию, 
кассеты эти выдержали проверку временем. Подобно 
живому собеседнику неординарного мыслителя, Вы во
влекаетесь в широкий круг его духовных исканий, ощу
щаете живое биение панинской мысли. Перед Вами — 
не просто отдельные “мысли по случаю”, перед Вами 
впечатляющая внутренняя лаборатория щедро одаренно
го Богом человека свободной воли, всю жизнь искавше
го реальные пути совершенствования мира. Полезно 
прочесть эту книгу, будучи уже знакомым с основными 
трудами ученого. Но даже если это Ваша первая встреча 
с Димитрием Паниным, будьте уверены: разрозненные 
фрагменты сложатся в итоге в цельную картину, и Вы 
почувствуете себя полноправным собеседником филосо
фа, чьи труды по-своему завершают плодотворнейшую 
линию русской философской мысли, изгнанной в эмиг
рацию после семнадцатого года. Вместе с Паниным Вы 
задумаетесь над тем, “как наладить жизнь в новой Рос
сии”.

И последнее. Мы не считали для себя возможным 
сокращать или редактировать Панина. Отдельные шеро
ховатости, свойственные любой устной речи, создают 
живой эффект присутствия, Вы словно слышите панин-
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ский голос, особую его интонацию, обозначавшую 
прежде всего движение и развитие понятий. И если Вам 
покажется, что по тому или иному поводу Панин рассуж
дает слишком уж подробно, вдаваясь во все мельчайшие 
оттенки явления, а где-то, наоборот, позволяет себе высо
чайшую концентрацию мысли, заставляя по нескольку раз 
перечитывать жесткие лаконичные постулаты, в течение 
долгих и трудных лет обретшие свою отточенную фор
му, — что ж, общение с великими людьми никогда не 
было простым занятием, а чтение их трудов — легким 
чтением. Но зато и вознагражден бывает идущий по до
роге познания более щедро. Пройдите по путям этой кни
ги, читатель. Вы многое поймете не только в открываемой 
сегодня в России философии Димитрия Панина, Вы мно
гое поймете и в сегодняшней нашей с Вами жизни.



К СТАТЬЕ В. БРОВКИНА «П. ТКАЧЕВ И 
РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ЭКСТРЕМИЗМ»

(«НОВЫЙ ЖУРНАЛ», НЬЮ -ЙОРК, № 128, 1977)

Прежде всего следует подчеркнуть, что в свое время 
в ряду теоретиков народничества Ткачев был едва заме
тен. Ему и другим из их числа хотелось немедленно со
вершить революцию, свергнуть самодержавие и приоста
новить развитие капитализма. В тех условиях это было 
совершенно нереально и, по сути дела, шло против за
кономерности развития народа. Тем не менее никому из 
революционеров это не казалось препятствием. Ткачев 
вообще отбросил народ как сброд, толпу. Он считал, 
что должна быть создана какая-то новая порода людей, 
которая совершит переворот, в сущности говоря, заго
вор, возьмет власть в свои руки и начнет с помощью 
террора внушать народу, что ему нужно делать и в чем 
его счастье. По Ленину. Знакомая теперь концепция. 
Через тридцать с лишним лет Ленин выдвинул пробле
му, представлявшую собой мечту Ткачева, а еще через 
двадцать почти лет ее реализовал.

Для нас здесь самое интересное — сила мысли. 
Соображения Ткачева были высказаны им за пятьдесят 
лет до катастрофы 1917 года. За тридцать лет до нее 
они попали на благоприятную почву, и Ленин начал 
осуществлять, собственно, то, о чем говорил Ткачев: со
здавать своих профессиональных революционеров. Ну, а 
далее все шло целиком по схеме Ткачева. Марксизм 
явился только программным материалом, с ним не
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очень считались, хоть, конечно, оформление идей шло 
по линии марксизма. Все, что было желательно Ленину, 
— захват власти, осуществление диктатуры — по сути 
дела, шло по Ткачеву. Это не противоречило марксизму, 
тоже стоявшему за захват власти, за диктатуру пролета
риата и относившемуся к пролетариату как к ширме, за 
которой находилась партия, а за партией ее лидеры. А 
быть может, Ткачев хорошо понял марксистскую схему. 
Для нас это не так важно. Пускай историки разбирают
ся. Главное, что два веяния, ткачевское и марксистское, 
совпали в вопросах, существенных для Ленина, и он их 
удачно соединил.

Ткачеву в его время можно было бросить обвинение 
в том, что он не реалист, а утопист из какой-то новой, 
еще не созданной породы людей, что он хочет затормо
зить развитие капитализма вопреки даже марксизму и 
немедленно свергнуть самодержавие. В тех условиях его 
желания были бредом. Тем не менее, как мы видим, че
рез тридцать — пятьдесят лет идеи Ткачева оказались 
вполне уместными для Ленина и были осуществлены 
им и его инквизицией. Поэтому, если идея сейчас не 
находит сторонников и не оценена, не следует прекра
щать ее разрабатывать. Сейчас она не нужна, но на по
верку окажется нужной со временем.

Следует добавить, что ткачевские планы для своей 
реализации через пятьдесят лет потребовали их связи с 
марксизмом. Сама по себе идея Ткачева могла остаться 
мертворожденной. Людям нужны были приманки, их 
дал марксизм. Речь теперь шла не просто о новой по
роде людей, которая неизвестно ради чего начнет уро
довать уклад. Марксизм укрепил ткачевскую голую схе
му, наполнил ее ложным, но вместе с тем каким-то 
действенным содержанием, которое увлекало людей.

Аморализм Маркса и Ткачева тоже пришелся по ду
ше Ленину и был им полностью осуществлен. Равно 
как и террор, на котором все они были вскормлены. 
Идей положительных у этих голубчиков не было, а зло
бы было много. Вот они и начали ее выливать. Появле
нию ткачевых и Нечаевых в значительной мере способ
ствовала аристократия.

8



В моей концепции мира-маятника1 этический 
контроль2 должны взять в руки люди доброй воли,3 
лучшие люди. Это совершенно реально. Не нужно 
изобретать каких-то новых людей, сверхчеловеков. Надо 
только дать людям цель, привлечь их, заинтересовать. 
Надо поставить как бы перед человеком зеркало, чтобы 
он в него посмотрел, определил свои силы, свое место. 
Это гораздо более реально, чем не допускать развития 
капитализма в стране и ратовать за свержение 
самодержавия, которое держалось тысячу лет.

«АЗЕФ* РОМАНА ГУЛЯ4

Это очень хорошая книжка и написана с большим 
знанием данного исторического периода. Видимо, Гуль в 
молодости сам был эсером, или, во всяком случае, в эсе
ровской среде основательно крутился. Самое главное: его 
книги — исторический документ на хорошем литератур
ном языке; речь действующих лиц действительно подку
пает. Надо знать, что Чернов5 говорил именно приба- 
уточками, мужицкими оборотами. Гуль знает, поэтому 
может и выводы делать достаточно обоснованные. Го

1 «Мир-маятник» (Тель-Авив, 1977) был опубликован сначала 
по-французски под названием «Осциллирующий мир» (Le Monde 
Oscillatoire, Monte-Carlo, 1974), Здесь и далее прим, составителя.

2 Идея этического контроля впервые изложена Д. Паниным в 
«Осциллирующем мире». Он к ней возвращался неоднократно в 
своих работах, включая последнюю рукопись 1987 года — «Держава 
созидателей».

В 1990 году А. Солженицын в своей брошюре «Как нам обу
строить Россию?» призвал к этическому контролю, но не назвал 
автора этой идеи.

«В человеках благоволение» (Евангелие от Луки 2:14) пере
водилось в Новом Завете и как «люди доброй воли» (напр., фран
цузский перевод Библии Bourasset et Janvier — Tours, 1966, Ed. 
Alfred Marne et fils). Д. Панин употребляет выражение «люди доб
рой воли» в его евангельском смысле. Для него это те люди, что 
ведут борьбу с носителями зла, чтобы установить мир на земле.

4 Нью-Йорк, Мост, 1959.
5 Чернов В. М. — эсер, министр земледелия во Временном 

правительстве.
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ловка всех эсеров и других партий — это, конечно, бе
сы Достоевского. Гуль их описывает честно, так, как 
было, не сгущает краски. И то, что он сумел выразить 
на бумаге, в значительной мере отвечает действительно
сти. Примерно так я свои лагерные мемуары6 писал — 
о том, что есть. Описанное Гулем само за себя говорит. 
Эпоха интересная, страшная. Картинка получилась 
мрачная и отвратительная. Связь эсеров с охранкой. Со
вершенно естественно, что охранка действует, используя 
революционеров; это ее право. Атмосфера, нравы вер
хушки эсеров, конечно, омерзительны: жизнь человечес
кая ничего не стоит, идет торговля человеческой 
кровью. Эсеры намечают жертву и хладнокровно выпол
няют свой замысел. И этих людей изображают какими- 
то идеалистами! Какие они идеалисты? Они — убийцы. 
Впрочем, идеалист еще вредней, еще хуже, чем хлад
нокровный наемный убийца: он свалит не одного чело
века; если нужно, то миллион. Мы на своей спине ис
пытали этих благодетелей-идеалистов, во всяком случае 
последствия их идеализма в кавычках.

Борис Савинков — хлыщ, кабацкий завсегдатай. 
Азеф и вся эта компания террористов не могут жить без 
богатства, блядства, девок, ежедневных возлияний, куте
жей. Нравы самые страшные: убить человека в своей 
среде, приговорить без всяких оснований своего же то- 
варища-функционера. При этом даже суда, разбиратель
ства нет. Что-то жуткое. Как русское общество могло 
такой гадости аплодировать и ее приветствовать? Вы
рождение этого общества говорит само за себя. Что-то 
страшное. Как же охранители общества не возмутились, 
не прокляли этих людей, не подвергли их остракизму?

Охранное отделение государя было маленьким — 
всего десять тысяч жандармов на колоссальную импе
рию. Неполитическое государство и уж никак не жан
дармское; маленькая слабенькая паутинка каких-то бор
цов, которые что-то еще.делали. И против них настро

6 Д. Панин.  Лубянка — Экибастуз, М., Скифы, 1991 и М., 
Обновление, 1990. На Западе книга вышла в 1973 г. под названием 
«Записки Сологдина» (Франкфурт-на-Майне, Пос.ев, 1973).
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или разные слои общества, и рабочих, и солдат. Как в 
этих условиях можно было охранять государство? Не
удивительно, что министров стреляли, как рябчиков. 
Моральный уровень охранного отделения был недоста
точным. Надо было благородных людей туда посадить. 
А раз там использовали изменников, революционеров- 
провокаторов, то надо было держать ухо востро. Проис
ходило что-то страшное: как только появлялся хороший 
человек, большой человек, внутренне мужественный, 
его обязательно убивали. Столыпина убили, Зубатова7 
отстранили. Среди министров, которых перебили, тоже 
были хорошие люди: например, Сипягин8; думаю, что 
великий князь Сергей был умный и сильный человек. 
Плеве9 ругают. Но, может, ругают за то, что он порядок 
наводил? Конечно, в этом случае будут ругать. Но так 
или иначе, охранное отделение странно себя в некото
рых случаях вело. В отношении Плеве, например. О 
явном преступлении армии знали в охранке; а если не
достаточно знали, то это тоже ее никак не оправды
вает.

Страшная характеристика всей эсеровской партии у 
Гуля: во главе ее боевого отдела стоял в течение десяти 
лет или больше провокатор царской охранки. Дальше 
ехать некуда. Эсеры его защищали, любили, с ним це
ловались, ему верили, в сущности, даже его спасли. 
Ведь в конце концов он избег партийного суда. Не
счастного Гапона повесили в Финляндии на одинокой 
даче. А Азефу эсеры даже дали уехать. Так в книге Гуля 
и написано. Куда этот провокатор потом делся, неиз
вестно. Скорей всего, уехал в Южную Америку, где и 
жил. Деньги у него были. Много денег. В чем же дело? 
Гуль не скрывает своего мнения: головка эсеровской 
партии выпустила Азефа. Может, потому, что Азеф знал 
слишком много и пригрозил, что в случае его смерти

7 Зубатов С. В. — начальник московского охранного отделе
ния и особого отдела Департамента полиции 1896 -1903 гг.

8 Сипягин Д. С. — министр внутренних дел России с 1900 по 
1902 год, когда был убит эсером Балмашевым.

9 Плеве В. К. С 1902 г. министр внутренних дел и шеф от
дельного корпуса жандармов. Убит эсером Созоновым.
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будут опубликованы документы. В общем, подозритель
но. Вдруг эсеры выпускают человека, который их не 
знаю как замарал. Казалось бы, они могли его смертью 
в какой-то мере себя оправдать: «...с кем не бывает та
кого дела... Верили ему беззаветно, а он, скотина такая, 
нас подвел. Вот мы его теперь...» Нет, они этого не сде
лали. Видимо, сами от Азефа немногим отличались. Во 
всяком случае, кто-то из них был такой же. Страшная 
вещь! Их партия берет власть в свои руки, когда прихо
дит Временное правительство. Керенский — такой же 
негодяй, как другие; Савинков, в сущности, уголовный 
преступник, который своими руками ничего не делал. А 
это еще хуже. Может, он и не способен был ничего де
лать, кроме как руководить по-барски. И этот барин 
становится чуть ли не верховным комиссаром армии. 
Вместо кого-нибудь из лучших русских офицеров ставят 
в командующие уголовного бандита. И надо восхищать
ся эсеровской партией, Временным правительством! 
Ужас какой-то. Если головка эсеровской партии была 
такая, то что спрашивать с рядовых членов? Они такие 
же, как те, кто в головке. Преступники. Взяли бы эсеры 
власть во время октябрьского переворота, было бы не
многим лучше, чем при Ленине. Единственное их пре
имущество перед Лениным, что им голову быстро свер
нули бы: с ними справиться было гораздо легче.

Если эсеры могли индивидуальный террор прово
дить, почему не бросить его в массы? Никаких основа
ний для террора у них не было, ни моральных, ни дру
гих. Для политики это нужно было, и все. Как подло 
они себя вели по отношению к большевикам. Во время 
гражданской войны они призывают бороться с больше
виками только идейными средствами, все силы военные 
направить против контрреволюций. На сей раз правиль
но большевики их осудили в двадцать втором году. 
Продажные люди, связанные с охранкой и способные 
на все.

Террор был связан с деньгами. Все время стоит во
прос о деньгах. Прямо и откровенно эсеры так и гово
рят: нужно проводить террор, потому что иначе нам не 
дадут денег. Дело дошло до того, что во время Япон
ской войны Япония давала деньги на террор. Господи!
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Даже Савинков говорит Азефу: «Послушайте, мы как 
изменники, если вскроется». А тот отвечает: «Какая нам 
разница. Пусть убивают больше русских солдат, все рав
но они способны только на то, чтобы революционеров 
убивать». Вот такие рассуждения этих изменников, пад
ших людишек. Лишь бы только деньги. Купаться в 
деньгах и вести веселую и барскую жизнь за границей 
и в Петербурге; конечно, под видом конспирации. В 
Японии и Германии эсеры проводили террор. Вещи 
встали на свое место. Они были разрушителями обще
ства, разрушителями России. Это не шутка. Ни о каком 
идеализме и речи быть не может.

А их идиотская крестьянская программа? Как кре
стьяне могли на эту удочку попасться? Действительно, 
мы какие-то ослы. Не разобраться в таком простом во
просе, не понять, что каждому крестьянину нужна своя 
земля, а не земля, которая вертится, как карусель: се
годня ты ее обрабатываешь, завтра сват Ивана, через 
тридцать лет она опять к тебе вернется. В этом сказа
лось убожество самой партии эсеров. Что ж она предла
гала? Какой-то рабский хомут и низкую производитель
ность, отвратить крестьян от земли. Поразительно тоже, 
как мужички в этом не разобрались.

Книгу Гуля, о которой идет речь, к сожалению, я 
оставил в Америке. На ней я пометки сделал, и надо 
было о каждой пометке сказать пару теплых слов. На 
свою слабую память не надеюсь; наверное, девяносто 
процентов из этих пометок я упустил. Сейчас делюсь 
лишь тем, что закрепилось в голове.

Нравы эсеров. Каляев10 — поляк, ненавидел Россию 
не знаю как. Он должен был бросить бомбу. Эсеры его 
даже хотели судить за то, что он не бросил бомбу, так 
как в карете оказались дети. Необходимо подчеркнуть, 
что Каляев не убил в тот раз в присутствии детей не 
потому, что у него человеколюбивые чувства появились, 
видимо ему совершенно незнакомые. Он сообразил, что 
это может иметь очень отрицательные последствия для

10 Каляев И. П. — эсер. Убил бомбой московского генерал-гу
бернатора, великого князя Сергея Александровича.
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самих террористов. Здесь уж общество могло бы дей
ствительно возмутиться: начинают женщин и детей уби
вать. Так что он поступил так в силу своей сообрази
тельности, а не моральной чистоты. Это — чудовища! 
Им совершенно безразлично — убить ли великого князя 
одного или с детьми и женой. Не важно также им бы
ло, что при этом убивали казаков, кучеров, служилых 
людей, охранников. Ведь они — не люди. Как и у боль
шевиков, у них было мерзостное отношение к человеку. 
Большевики были марксисты, а эсеры — явные ткачев- 
цы — недалеко от них ушли.

Гуль описывает террористов, боевиков, как их назы
вают, в большинстве своем как людей с какими-то ком
плексами. Один рабочий убивает Татарова и заодно его 
мать. Этот рабочий — типичный мясник, будущий че
кист. Такие чекисты брались из народа, из тех же рус
ских, латышей. В данном случае это был русский. Ту
пой человек. Ему сказали, что такой-то предал револю
цию, революционеров. Всё. Он принимает сообщение 
безоговорочно. Надо, значит, убить. Просто повторяет 
фразу, которую ему сказали. У него рука не дрогнет. Он 
убил бы не только мать; если было бы пять человек де
тей, он убил бы их. Этот скот был на службе револю
ции. Он предвосхитил чекистов. Хорошо Гуль об этом 
написал. У него каждый боевик какой-то урод. Только 
Созонов из старообрядцев был кудрявый, румяный, 
уравновешенный. Умом не вышел, и вдруг ясное знаме
ние: надо людей уничтожать. Конечно, мог и нормаль
ный человек к эсерам попасть. Вполне возможно, и та
кие люди у них были. Но в основном — террористы из 
преступного или надпреступного мира; у них комплекс 
ненависти. Такой террорист дрожит, ненависть в нем 
клокочет. Он ненавидит всех офицеров, потому что они 
власть имеют, потому что ему приходится им дорогу 
уступать. Он готов весь мир уничтожить.

Если такие люди будут устраивать человеческое об
щество, то мы не вылезем из катакомбы жертвенных 
преступлений. Додуматься до такой вещи: устроить хо
рошую жизнь за счет преступлений. Как раз то, что 
Достоевский говорил насчет слез ребенка. А им на это 
совершенно наплевать. А как реагировало общество?
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После того как Достоевский открыл ему глаза, его 
представители ничегошеньки не возмутились. Наоборот. 
Устраивают для эсеров банкеты и деньги им дают. Все 
время вопрос стоит о деньгах: нужно делать террористи
ческие акты, потому что иначе деньги не будут идти. 
Германия, Япония, какие-то богатые люди дают день
ги.

Что ж это такое? Что ж это за общество? А со . ю- 
роны царской власти — или растерянность, или неуме
лость. Как же так? Одного министра за другим бьют, а 
власть не может охранить министра. Одна и та же всег
да тактика: человек подходит к карете и бросает в нее 
бомбу. Можно было все же принять меры. Азеф по
дробно описывает, как ехал Плеве в окружении мини
стров. Кони, кареты мчались, кавалькада сыщиков на 
велосипедах. Телохранитель рядом с кучером сидел, в 
карете Плеве был один-одинешенек. Допустим, карета 
быстро двигалась, но она все же не автомашина. В ка
рету была впряжена лошадь. Можно было городовым на 
углах сказать, чтобы задержали движение, когда проез
жала эта карета; но даже такая вещь не была предус
мотрена. Убит Плеве был, когда на перекрестке устро
или пробку; в данном случае, может быть, случайно. 
Сами революционеры не загородили движение; видимо, 
не додумались до этого. Они действовали довольно при
митивно, всегда по одной и той же схеме, не меняли ее: 
наблюдение, потом ставили людей. Боже мой, если бы
ли бы опытные сыщики! Дело дошло до того, что около 
самого охранного отделения убили Плеве. Это уже со
всем наглость. Наблюдение велось открыто. Филеры 
шныряли. Что за филеры? Спросить бы кучера, почему 
он должен здесь быть? Сказать ему: «Здесь нельзя сто
ять, проезжайте». Ведь его могут убрать. Надо же было 
бороться с террором. Маршрут Плеве к Зимнему дворцу 
можно было проконтролировать, очистить близлежащие 
улицы, на перекрестках поставить городовых, задержать 
движение, когда нужно, в определенное время все это 
,сделать, согласовать действия. Даже немножко удиви
тельно, что в этих условиях находились смелые люди. 
Надо понять, что их жизнь не была по-настоящему ог
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раждена. Сами они не умели это делать, а охранное от
деление по сравнению с КГБ — дети, детский сад.

Интересно, что Азефу и Савинкову генерал Гераси
мов сказал (возможно, Азеф и он договорились): «Я вас 
не трогаю, вы можете действовать совершенно свобод
но. Вы у меня под наблюдением находитесь, однако вы 
можете жить беспрепятственно». Поэтому Азеф и Са
винков жили припеваючи в Петербурге, в Москве — где 
им было нужно. Савинкова после разоблачения Азефа 
сделали главой эсеровской боевой организации. Начал 
он с того, что заломил двадцать тысяч. Опять главным 
был вопрос о деньгах. Без денег он двигаться не мог. 
На затребованные деньги он жил в Париже. Охранка 
поручила наблюдение за ним одному парижскому поли
цейскому, который ей донес следующее: «Можете быть 
совершенно спокойны. Савинков опустился, пьянствует, 
бражничает. Он никаких террористических актов не ор
ганизует». Так оно и вышло. Сыщик оказался совер
шенно прав. Савинков не думал ехать в Петербург, он 
писал романы, проживал деньги, а его боевики бездей
ствовали, ни на какие акты он их больше не посылал. 
Видимо, за террористов в это время взялись, начали ве
шать по-настоящему.

Прочтя Гуля, я понял, что Савинков совершенно 
бесславно вел себя до революции. У меня было впечат
ление, что он, как Сидней Рейли11, нырял, совершал 
невероятные подвиги. Ничего подобного. Очень непри
глядная картина. Из тюрьмы его освободили. Сам он не 
освободился бы никогда. В отношении своей партии он 
оказался растратчиком: взял деньги из каких-то закры
тых фондов, которые ему поручили. И у большевиков 
потом закрытые фонды были. Почти одно и то же, и те 
и другие одного поля ягода. Несчастье для нашей стра
ны, что мы таких себе освободителей нашли и не суме
ли в них разобраться вовремя.

11 Английский разведчик. Расстрелян ВЧК.
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«СИРИУС» Н. УЛЬЯНОВА12

Это книга о Николае И; в основном о том, как он 
царствовал в последние годы войны и отрекся от престо
ла. Ульянов связывает события с неземной чрезвычайно 
развитой цивилизацией, которую нашел на Сириусе. Эта 
цивилизация оказывает вредное влияние на нашу планету 
с 1914 года. Думаю, что не следовало строить такую ги
потезу, потому что сейчас, кажется, уже окончательно 
доказано, что неземных цивилизаций нет, и, во всяком 
случае, все доводы сводятся к тому, что Земля — един
ственное место жизни. Но есть знаменитая работа про
фессора Чижевского, который был удостоен в Лондоне 
степени доктора исторических наук, хотя был физиком. 
Он доказал на основании исторических и астрономичес
ких исследований, что крона Солнца, солнечные протубе
ранцы очень сильно действуют на Землю. Он считал, что 
большинство войн, которые происходили в восемнадца
том — девятнадцатом веках, обязательно были связаны с 
возмущениями от солнечной энергии на Солнце. Если 
воздействие Солнца доказано, то его приходится прини
мать во внимание. Но основное — наше зло, которое 
действует в мире.

Художественная ценность «Сириуса» близка к нулю. 
Ульянов, конечно, не художник и не настоящий писа
тель. И далеко ему до Солженицына и до Алданова. Бу
дем считать, что это произведение историка.

Ульянов — враг Николая И; он отыскивает у него 
одни недостатки. У Николая II недостатки действительно 
были, но были и большие достоинства, которые не указ
аны: удивительное спокойствие, огромная выдержка, пре
дельная английская вежливость (дань его английскому 
воспитанию), внимательность, ум, великолепная память и 
на лица, и на факты, и на географические карты, и на 
события. Для управления великой империей, да еще во 
время войны, ему требовались верные умные слуги, а их- 
то у него и не было. Если Николай II жил бы, скажем, 
во время Александра II, когда интеллигенция только на

12 Нью-Хэвен, 1977.
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чала разрушать нашу страну, он был бы вполне на ме
сте. И царедворцы, и помощники, и полководцы у него 
были бы; он прекрасно со всем управился бы. Но мало 
того, что обстановка очень изменилась и война была 
незаурядная — никогда еще в жизни не было таких 
войн, — главное, что самодержавие уже так подточили 
со всех сторон, столько наговоров, клеветы, помоев на 
него вылили, что как-то стало оно просто не в моде и 
от него отшатнулись хорошие люди. Оставались мини
стры, например, Витте — замечательный человек, кото
рый делал хорошее для России. Но другом-то государя 
он никогда не был, а, скорей, был его врагом. Николаю 
II нужны были такие люди, как Столыпин: твердые, ум
ные, которые могли дать хороший совет, любили бы 
его, боготворили и превозносили бы выше всего Рос
сию. Столыпин, конечно, был исключительное явление. 
Об исключительных людях не будем говорить. Нужен 
был просто верный человек, вполне надежный, который 
мог дать вовремя умный совет. Почему-то таких людей 
с умными советами было мало. Все приходили к нему 
да начинали: «Государь, Вы не проявляете твердости, 
нужна твердость, надо кулаком ударить». Это все так. 
Но как эту твердость проявить? Каким образом? Сами 
действия как-то не подсказывались. Когда Николай II 
взял командование армией в пятнадцатом году, в ее 
разгром, в силу его прибытия произошел крутой пере
лом: отступления прекратились и началось наступление. 
Этого нельзя отрицать. Это было. В семнадцатом году, 
когда император принял решение ехать в ставку из Пет
рограда, на нем прямо все повисли: «Да не уезжайте! 
что Вы, государь! да если что-нибудь случится! да вы 
здесь должны быть...» А он правильно рассудил: там 
ставка, армия, его армия. Уж если что случится, он из 
армии будет действовать и с ее помощью подавит все. 
Тут-то советники и должны были его поддержать. Но 
не нашлось ни одного человека, который ему сказал бы: 
«Да, государь, Вы делаете правильно. Только в Петро
граде оставьте все-таки кого-нибудь потверже». Хабалов, 
Протопопов, Долгоруков — совершенно безликие фигу
ры; хуже, по-моему, не придумаешь. Надо было вместо 
Хабалова оставить Иванова Николая Иудовича, который
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1905 год усмирял. У него уже опыт был, рука не дрог
нула бы, и, кстати, он без дела был. Вот кому надо бы
ло государю подсказать. Боюсь, что всякие царедворче
ские интриги уже шли: как бы ножку другому подста
вить, как бы сделать, чтоб такой-то не выдвинулся. Ок
ружение очень большое значение имело для Николая II. 
И мода. Вертелись вокруг Думы. Все туда слетались, как 
шершни, как трутни. Там было выгодно: для карьеры, 
для денег, для всего. А во дворце только шаркуны оста
лись и, может, несколько верных людей, но без боль
ших умственных способностей. Это и загубило импе
рию.

Ульянов приводит пример: где-то, кажется на стан
ции Дно, когда остановили поезд Николая II, нашелся 
какой-то офицер, который сказал коменданту, началь
нику дворцовой охраны: «Давайте я соберу несколько 
сотен солдат и офицеров, мы пробьемся в Петроград». 
Но Войков не сказал ничего Николаю II; Войков сам, 
своей волей решил: прогнал этого офицера. А надо бы
ло собраться, принять решение: сейчас же обратно, в 
ставку. Воинская сила была довольно хорошая: был ге
нерал Иванов, были еще три сотни георгиевских кава
леров. Набралась бы тысяча человек, и двинулись бы в 
ставку. Ставка на военном положении. В ней измена. 
Приехал бы император и начал бы там офицеров как 
изменников наказывать. Все можно было бы наладить. 
Растерялись совершенно неизвестно отчего, и все взва
лили на Николая II.

Конечно, Николай II не был Петром Великим; не 
был он и Николаем I. Но Петр Великий и Николай I 
не были в такой обстановке, в такой громадной импе
рии, и такой еще войны никто из них не вел. Николая 
II очень сильно нельзя упрекать. Я больше упрекаю ок
ружение. Где же были люди в такой громадной импе
рии? Что же все в Думу налетели, собрались вокруг та
ких трепачей, как Милюков и Гучков? Это позор. Где 
же головы-то были у людей? Приехали бы в ставку, а 
из ставки мобилизовали бы несколько полков, послали 
бы их на Петроград с Ивановым, предоставив ему пол
номочия диктатора: вешай и стреляй. И все угомони
лось бы в два счета. Разве только что государыню взяли
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бы в заложницы, на это у них хватило бы ума, а может 
быть, подлости.

Николай II не хотел войны; он делал все, чтобы 
войны не было. Об этом как-то тоже люди забывают. 
На конференции в Гааге он предлагал разоружение. С 
Германией тогда заключили союз на какие-то вольности 
для кораблей. Сами царедворцы, как Извольский13, все 
поломали. А потом они же убегают в кусты, и оказыва
ется, что Николай II и неумный, и неволевой. Побывал 
бы кто-нибудь на его месте. Николай Николаевич14 
только армией командовал, и от поражения на фронте 
страшные с ним были состояния. Он боялся, в истерике 
валялся. А Николай II говорил всегда спокойно, мело
дично, никого не ругал, никого не поносил, не расстре
ливал. И дело шло. До последнего момента он прини
мал достаточно правильные решения. В такой обстанов
ке действительно нужны были хорошие умные советни
ки. Умного советника у Николая II не было.

У Ульянова неправильный взгляд на войну. Все, что 
белые принесли в жертву, дав при этом союзникам воз
можность вздохнуть, он рассматривает как какую-то 
глупость или чуть ли не измену. Как же так? Войну ве
дут обязательно с союзниками. Союзник нажимает, он 
просит тебя, ты начинаешь нажимать, союзнику легче 
становится. Почему-то мы забываем совершенно, как 
Франция чуть не год держала Верден. Ведь там лучшие 
германские силы были прикованы. Наша самсоновская 
армия погибла частично, зато мы Париж спасли. Когда 
говорят, что нашу гвардию в шестнадцатом году погуби
ли в Белоруссии, то опять забывают, что приходилось 
затыкать фронт лучшими частями. Не было вооружения, 
но говорят, что царский режим виноват, а о царе: «Ка
кой он недальновидный, уничтожил свою гвардию». Но 
он уничтожил ее ради России, не ради себя. Он оставил 
бы ее для себя, если был бы эгоистом. Очень много не

13 А. П. Извольский — министр иностранных дел России, за
тем посол в Париже. Способствовал консолидации стран Антанты.

14 Великий князь Николай Николаевич Романов.
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справедливых суждений, а Историю надо писать с при
стальным вниманием.

Попов в думе был вредитель, прогрессист. Потом он 
перекинулся внезапно к царю, стал любителем Распути
на. Темное дело. Ведь Попов успокаивал до последнего 
момента, говорил, что все в порядке. Когда начались 
беспорядки в семнадцатом году, сам он убежал в Думу, 
начал каяться. Хлыст Распутин — тоже несчастье для Рос
сии; доказательство, почему так плохи секты. Был бы он 
простым православным старцем, с ним Бог, даже если 
были бы у него какие-то грешки тайные. Но тут хлы
стовщина: при всех такое сказать, с цыганкой какой-то 
пьянствовать. Хлыстовские радения у него в крови сиде
ли, православным он уже не был. Все шло от секты; его 
секта нас погубила. Вел себя Распутин совершенно не
возможно. Его убили. С убийством, конечно, нельзя со
гласиться, но в какой-то мере можно его понять.

О думцах, о думской шатии Ульянов правду сказал. 
Он не ненавистник именно Николая II — и других не 
обеляет. Хорошо показано у него, как князь Львов, Гуч
ков и иже с ними разрушили Россию, власть.

Ульянов правильно определил роль царской фамилии 
и, главное, аристократии. Действительно вся эта так на
зываемая революция шла из дворцов и дворянских до
мов. Там занимались сплетнями, всякие гадости выду
мывали. Все шло от интеллигенции, от нее к горнич
ным, от них на улицу, и таким образом сами устроили 
февральскую революцию, будь она проклята.

Ульянов пишет о том, что наши унтер-офицеры, ко
торых уничтожили, были замечательными. Верно, заме
чательными. Без оружия, без снарядов в пятнадцатый 
год. Кем надо было затыкать фронт? Лучшие «люди и 
погибли, зато фронт выдержал. По-моему, он, как ис
торик, не понимает этого совершенно. У него даже 
есть какая-то историческая вещь, где он доказывает, 
что все русские войны были дурацкие. Так нельзя. Ес
ли так рассуждать, то вообще получается, что не нужно 
воевать. Но воевать приходится. Народ — живой орга
низм и должен себя отстаивать, иначе будет порабо
щен. Для этого и войны.
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*  *  *

В «Новом журнале» и в «Вестнике РХД», по стран
ному совпадению носящих один и тот же номер15, были 
помещены воспоминания Вырубовой и проза Солжени
цына о Николае II.

У Вырубовой бесхитростное описание: что она виде
ла, о том и пишет. Все на своем месте. К ее воспоми
наниям испытываешь полное доверие. Она рисует обра
зы чистых, прекрасных людей, любит их и вместе с тем 
не скрывает их недостатков, их трудностей. Пишет друг 
и очень честный человек.

Когда читаешь добродия Солженицына, впечатление 
такое, что он говорит с чужого голоса, неведомо как 
воспринял услышанное и совершенно недобросовестно 
его передал. Впечатление, что «добродия» превратился в 
графомана, утонул в архивах, во всяких воспоминаниях, 
которые ему эмигранты посылали. Нашел у кого чер
пать! Он ищет объяснения у тех, кто похоронил монархию, 
загубил Россию. В подробностях добродий просто запу
тался. Он не знает, что брать. Вероятно, он руковод
ствуется своей ясной установкой: Николай II — бездар
ный царь и именно он погубил самодержавие; он отка
зался от России, а не Россия от него. Тезис добродия 
один из самых неверных, которые только можно было 
изобрести. Императора мы увидим в его дальнейшем 
повествовании, а пока изображен молодой человек, пло
хо подготовленный к своему будущему занятию. Это не
верно, Николай II был хорошо подготовлен. Солжени
цын не заметил даже его изумительной памяти, а это 
подчеркивается той же Вырубовой и всеми людьми, ко
торые его очень хорошо знали. Никто из них не умаля
ет его памяти, а Солженицын лишил его памяти. Ока
зывается, он чуть ли не свою тронную речь плохо зазуб
рил, слова напутал: листок был в картузе, не доглядел 
какое-то слово, на самом деле нужно было другое слово

15 Неопубликованные воспоминания А. А. В ы р у б о в о й .  Но
вый журнал, 1978, № 130; А. С о л ж е н и ц ы н .  Главы из узла II 
«Октябрь Шестнадцатого», Вестник РХД, 1979, №130.
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сказать, и получилось, что у земских и деревенских деяте
лей какие-то безумные мечтания, чем и обидел их. Я ду
маю, что взял это Солженицын из арсенала той же клевет
нической банды. Уж что-что, а Николай II мог всегда на 
память блестяще сказать речь. Из длинного, рыхлого, по- 
моему, очень плохо составленного Солженицыным описа
ния Николая II возникает совсем неживой его образ.

Вырубова не скрывает, что Николай II был застен
чив. Из других воспоминаний: Николай II за все время 
своего царствования голоса не повысил. Ведь это ангел 
во плоти. Дай только такому ангелу хороших помощни
ков, верных царедворцев — можно миром руководить, 
не то что Российской империей. Так нет. Его окружили 
негодяи, предатели или какие-то холуи, которые смот
рели уже в другой карман.

Среди них были и негодяи, которые предали царя, 
предали страну. Они развратили народ своими отврати
тельными сплетнями, оболгали государя, натравили всех 
на Распутина, опозорили царскую семью. Эта шушера 
даже весть об убийстве Николая II, об убийстве царской 
семьи восприняла совершенно спокойно. Мне рассказы
вала об этом одна дама из высшей знати. Она еще не 
успела уехать за границу и гуляла по Павловску, когда 
пришла весть об убийстве царской семьи. Этого вроде 
все дожидались. Ничто не нарушило жизнь города: му
зыка продолжала играть, никаких истерик, криков, все 
совершенно спокойно, нормально.

Многие из них оказались за границей и теперь вер
шат опять свой суд над несчастными представителями 
нашего народа. Эмиграция осталась такой же слепой и 
глупой, как была: «Трест»1 в двадцатые годы ее провел, 
сейчас ее новый трест проводит. 16

16 «Трест» — террористическая организация, созданная ЧК в 
20-е годы. На удочку чекистов попался, в частности, бывший член 
царской Думы Шульгин, который, как он думал, тайно поехал в 
СССР по приглашению монархистов, оказавшихся в действитель
ности чекистами «Треста». По возвращении он стал объяснять со 
слов своих новых друзей, что всякая антибольшевистская деятель
ность за границей лишь повредит антикоммунистам в России. 
Спустя некоторое время Шульгин вынужден был признать, что 
позорно обманут «Трестом».
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Замечу, что про Вырубову говорили, что она была 
любовницей Николая II. На самом деле, когда при Вре
менном правительстве ее посадили в тюрьму и там об
следовали, выяснилось, что она девушка. Вот до чего 
доходила клевета интеллигенции17 и царедворцев на 
царскую фамилию. Такова и цена всей клеветы о Рас
путине. За клевету клеветники получили. Но в эмигра
ции отчасти они сами, а потом и их ближайшие потом
ки занимались тем же. Их специальность — интриго
вать, клеветать, рассказывать всякие небылицы и сжи
вать людей со свету. Сжили со свету царскую семью, 
сжили со свету монархию. Сколько благородных людей 
они, наверное, так же оклеветали, а теперь продолжают 
здесь свою черную работу. Потом они вернутся в буду
щую Россию и будут себя считать мучениками за прав
ду. Этому всячески надо воспрепятствовать. Честным 
историкам, а не партийной шпане надо заняться иссле
дованиями.

Можно объяснить, почему разночинная интеллиген
ция — все эти поповичи, расстриги — так усиленно 
разрушала Российскую империю. Служить они были не 
обязаны: дворяне были освобождены от воинской служ
бы, разночинцы вообще к ней не имели отношения. В 
общем, империю защищала армия специалистов. Вместо 
того чтобы разночинцам быть благодарными этой мир
ной жизни, они ее возненавидели. Именно воинские 
доблести и в крайнем случае дуэли родят благородство. 
Без этого человек гниет, начинает заниматься черт те 
чем, и в голову ему лезут всякие подлые, низкие, раз
рушительные мысли. Разночинной интеллигенции бы
ло ненавистно мужское прекрасное начало подвигов

17 «Представители интеллигенции резко отличаются от людей 
умственного труда; они, как правило, получили поверхностное об
разование, отрицают Бога и христианскую мораль, широко ис
пользуют в борьбе за власть террор, насилие, обман» («Держава 
созидателей», М., «Радуга», 1993, с. 108). См. также Письмо Глебу 
Струве, с. 181.
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и благородства, и эта разрушительная интеллигенция 
породила идею свержения самодержавия.

При Николае II фронт держался, армия сражалась, 
и, не будь заговора, свергнувшего Николая II, война 
была бы доведена, вне всякого сомнения, до победного 
конца. Почему самодержавие у нас держалось, а без не
го мы не можем? Потому что нам палка нужна хоро
шая, тогда мы начинаем еще себя чувствовать людьми. 
В противном случае «разбредашася розно», как летопи
си говорили.

Нашему народу требуется хорошее силовое поле, ко
торое всегда у него раньше было. Его можно понимать 
как душу народа или как какой-то организационный 
скелет, костяк, остов каждой вещи. Свергают Николая 
II — нарушается силовое поле. Нарушение остова импе
рии в самый критический момент привело к анархии, к 
развалу.

В Советском Союзе мы находимся под влиянием ад
ского силового поля, которое создает режим. Мы в ка
кой-то мере испытываем его давление, мы его жертвы, 
а потому соразмеряем свои слова, поступки, желания, 
даже действия. Нас сковывает дисциплина. Мы друг 
друга понимаем, относимся друг к другу даже с извест
ным сочувствием. Мы выделяем мерзость всех врагов, и 
наоборот, подбираем себе подходящих людей. Вокруг 
нас тоже силовое поле. В этом силовом поле по приро
де паршивый человек может вести себя достаточно хо
рошо...

* * *

Записки Тэффи о периоде гражданской войны. Киев, 
Одесса, Новороссийск. Попала она в самое раздолье по
слеоктябрьского бунта, когда нравы вполне себя обнару
жили во всей красе. Первая половина восемнадцатого 
года. Нечего ссылаться на евреев, латышей — сами му
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жички и крестьянки великолепно себя проявили. Тэффи 
описывает, с какой ненавистью крестьяне относились 
ко всяким шляпкам, всех считали буржуями, совершен
но не считались ни с чем. Если нужно, могли выдать на 
расстрел и выдавали кого угодно. Надо признать, что вол
на ненависти и страшной вражды вдруг поднялась из пре
исподней и захватила большое количество людей. Потом 
стали одумываться, продразверстки появились — усилия 
новой власти. Но пока новой власти не вкусили, а старая 
распалась — распоясались. Надо прямо сказать, что рус
ские проявили себя в своей отвратительной наготе.

Это еще не самая Тэффи. Но интересна ее жизнь. К 
чему она и ее окружение привыкли, что они считали 
правильным. Конечно, никаких сожалений о самодер
жавии у нее и близко не было. Но уж никак не могли 
ей нравиться совдеповские порядки. Из барыни, приви
легированной писательницы она превратилась в мишень 
всякой ругани, а то и рукоприкладства; да и к стенке 
могли поставить.

Чем Тэффи заполняет свою талантливую книжку? У 
нее и глаз, и наблюдательность, и насмешливое пред
ставление о жизни. Все это било у нее ключом. Что же 
она прежде всего описывает? Половина книги заполнена 
похождениями одессита, который их вызволял из Совде
пии. Говорит он на одесском Жаргоне, который она пре
красно передает. Талантливо обыграла она одного импре
сарио, еврея Гуськина. На представителей своего класса 
она крайне скупа. Описывает какую-то артисточку, кото
рая с ней ехала. Ограбили и ранили одну фабрикантшу, 
вывозят ее полумертвой. Но об этом только два слова: как 
она на подводе ехала. Ни тени сочувствия со стороны 
Тэффи; не подошла она к ней, чтобы помочь. Видно, еха
ла фабрикантша, как прокаженная, на нее никто не смот
рел, старались от нее подальше быть. В полной красе ин
теллигенция себя проявила.

Бывший помещик, у которого перстень впился в жир
ные руки, устроил скандал в Киеве, за то, что ему биф
штекс и картошку не дожарили. Даже в такой обстанов
ке подобные субчики орали на официантов! Только что 
вырвался из пекла и ничего не понял, баран бараном. 
Другой говорит: не хочу принимать участие в разгрузке
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угля, я помещик. Господи! Это все уродство. На этом Бе
лое движение погорело. Правильно, что Тэффи это отме
чает. Но никаких выводов, ничего. Так, зарисовочки.

Последний этап из Совдепии. Когда Тэффи и ее спут
ники уже к Украине подъезжали, им дали четырех про
вожатых. О них тоже ровно два слова. По-французски 
сказала кому-то, что ей они странными кажутся, а один 
из них отвечает: мы студенты, офицеры, едем туда-то. 
Ничего не рассказала о них. Видит она своих спасите
лей, которые могут защитить, и ни слова теплоты, лас
ки, никаких человеческих взаимоотношений с будущими 
героями. И тогда они уже были герои, потому что прорва
лись через людоедские пространства. Как же так можно? 
В башке все перемешалось у этих интеллигентов: кто их 
спасает, кто выручает — ничего не понимают.

В трюм маленького пароходика в Новороссийске бы
ли погружены белогвардейцы: белая часть перебрасыва
лась с фронта на фронт. Что же Тэффи о них смогла 
написать? Ничего. Усталые трудовики спали: из одного 
пекла вышли, в другое их перебрасывают. В ее воспо
минаниях о времени гражданской войны белые солдаты 
и офицеры какое-то инородное, совершенно чужое те
ло, какие-то работники, как она сама о них говорит. 
Она описывает белых вояк, которые в трюме на парохо
дике ехали, приблизительно так, как какая-нибудь барыня 
описала бы в двух словах артель пильщиков или артель 
косарей. Утомившиеся работники, с пилами, с косами, в 
тряпочки завернутыми, работали в одном поле, теперь 
едут работать в другом поле. Вот на таком уровне пони
мания, сочувствия и прочих чувств. Ни слова теплоты, 
никаких цветаевских настроений даже близко у нее не 
было. Офицеры были для нее чужаками, и до нее совер
шенно не дошло, что такое гражданская война.

Уровень восприятия интеллигентской барыни, при 
этом, слов нет, талантливой, замечательной писательни
цы. Но весь талант ушел, видимо, в разную гастроно
мию. Барыня из интеллигентских салонов на уровне 
«Нового Сатирикона». Отсюда ее отношение к народу и 
к событиям. Она выискивает смешные стороны, а если 
их почти нет, то теплых, человеческих описаний на их 
месте тоже почти нет.
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С Тэффи взятки гладки. Ее и осуждать, может быть, 
нечего. Почему барыня, получившая определенное вос
питание, должна все происходящее понимать верно? Но 
ее случай дает нам право вынести суд над ее средой. 
Интеллигенты лили свои крокодиловы, как мы теперь 
видим, слезы насчет участи народа. Когда народу стало 
действительно тяжело, когда народу надо было по-на
стоящему помогать, их не стало. Они куда-то исчезли. 
И на примере Тэффи видно, что в ее душе не родилась 
потребность помощи. Если она думала бы, как Цвета
ева: «Господи, Дон, надо спасаться как-нибудь»18. Ниче
го решительно. О человеке из Одессы Тэффи много на
писала, потому что это смешно; это ее стихия, ее хлеб. 
И это хорошо удалось ей. Остальное — пустота. Наиг
ранная пластинка для салонов: «Ах, бедный народ». По 
сути дела, интеллигенция народа не знала, не понимала 
его, не любила. И когда народу пришлось круто, когда 
он принял неверное направление, интеллигенция расте
рялась и ничегошеньки не поняла.

«Каждый день расстрелы. На днях сожгли живым ге
нерала». Такая зарисовочка все-таки сделана Тэффи.

Уже в «Русской мысли» я прочел ее эмигрантский 
рассказ, где она описывает судьбу в Париже контужено
го мальчика. Его прогнали с работы, потому что его 
правая рука не действовала, и он оказался без денег. 
Тогда он обратился к бывшему помещику, которому по
мог выехать, напомнил ему, что за него кровь проливал, 
но тот выгнал его в шею. Парень ушел и убил себя. 
Можно сказать, что в представлениях Тэффи произошла 
эволюция. Когда сама немного помучилась, поняла.

Видно, весь высший слой не понимал людей, народа. 
И сплетничал, плел интриги; началось с дворцов. Пи
шущая братия была от них тоже не ахти на каком рас
стоянии... вот так и проворонили все. Казалось бы, у 
писателей кругозор должен быть шире, понимать дол
жны бы немножко. Нет, ничего не понимали. Ведь 
Тэффи уехала с Аверченко, он мог бы ей все-таки под
сказать. Но он, как статист, — ничего, ни слова. А ведь

18 М. Ц в е т а е в а .  Лебединый стан.
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весь вопрос в каком-то Гуськине. Когда начали пони
мать, уже поздно было. Народ наподдал жестоко дворя
нам, но в целом их высшая часть — отдельные люди не 
в счет — заслужила такое отношение. Ведь у них инте
реса никакого к народу не было, он был для них совер
шенно необходимой принадлежностью жизни. Как жи
вут простые люди, их не интересовало.

*  *  *

Прочел прекрасную книгу «Рыцари тернового венца». 
Воспоминания члена Государственной Думы Л. В. По
ловцева о первом кубанском (Ледяном) походе генера
лов Алексеева, Корнилова и Деникина.

Начало организации Белой армии, первое полугодие 
восемнадцатого года. Белая гвардия боролась с местным 
населением, то есть с казаками, с иногородними фрон
товиками, которые пришли. Это были исключительно 
русские люди, евреями и латышами и не пахло. Мест
ные люди и распропагандированные фронтовики были 
уже сорганизованы. Большевики не дремали, у них бы
ло оружие, снаряды, орудия. Они представляли собой 
уже обстрелянные полки, умеющие сражаться. Это были 
воинские соединения, красная гвардия. Надо отдать 
должное большевикам: они оказались более оператив
ными, чем офицерские части, которые создавались на 
пустом месте, без оружия, без денег. Большевистская 
сторона превосходила во много раз кустарный уровень, 
который был вначале у белых. У красных были войска, 
хорошо обмундированные и в десять раз более много
численные, чем маленькая горстка белых героев; у крас
ных были бронепоезда.

Большевики вели чудовищную по лживости агитацию 
против Белой армии, совершенно исказившую ее цели: 
какие-то буржуи, хотят царя, помещиков. В таком духе. 
Постыдная большевистская агитация оказалась настолько 
заманчивой, что даже часть казаков на нее поддалась, а 
уж об иногородних фронтовиках и говорить нечего. Они 
по богатству мало отличались от казаков. Все было по
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строено на жадности, на разделении людей: он такой- 
то, ты лучше, ты должен взять у него. Играли на самых 
низких, самых отвратительных инстинктах. И выиграли. 
Богачей было огромное количество. Богатейшая страна 
ведь была. Все было в руках этих богачей, толстосумов, 
купцов, заводчиков. Белые собирают деньги по подпис
ному листу. Генерал Алексеев ходит по толстосумам. 
Какие-то гроши. Приезжают красные. Контрибуция, хва
тают в тюрьму, пытают, убивают, выколачивают все богат
ства, все лучшее в бандитские лапы попадает. Кроме из
вестных архимиллионеров Харькова, Екатеринослава, Ро
стова, Таганрога, были тысячи на вид невзрачных скры
тых богатеев. Десятки миллионов контрибуции снимали с 
них потом большевики, а в Белую армию поступали гро
ши от бедняков. Если бы часть этих миллионов перешла 
к Алексееву и Корнилову, то большевики были бы стерты 
с лица земли. Спасибо надо говорить богатеям. Уже забы
ты эти невиданные в истории события.

В Ростове и в Новочеркасске было еще много офи
церов. Позорное явление: они объявили себя нейтраль
ными. В Белую армию пошли сербские офицеры, пья
ные чехи, некоторые части офицеров, студенты, кадеты, 
юнкера, что пробрались к ним с Севера. Когда белые 
ушли из Ростова, нейтральные офицеры были с вели
чайшим издевательством убиты. По подсчетам больше
виков, их оказалось около трех тысяч. Это надо иметь в 
виду в первую очередь Западу. Вот как расплачиваются 
за трусость. Никакой нейтралитет не спасет. Ты нахо
дишься в списке, и кончено. Чем смелей ты будешь, 
тем больше у тебя шансов спастись.

Горстка людей, четыре тысячи, защищала Ростов в 
течение месяца против в двадцать раз более сильного вра
га, проявив беспримерное мужество и геройство. В Росто
ве и в Новочеркасске хранились в банках казенные день
ги, около двухсот миллионов. Но ни Каледин, ни Доб
ровольческая армия не считали себя вправе использовать 
эти суммы. Надо подчеркнуть, что три тысячи офицеров 
были замучены и расстреляны в Ростове после отхода Бе
лой армии русскими же людьми, казаками. Вот до чего 
доводит отвратительная стихия агитации.

Казаки думали отсидеться, агитация их попутала, ду
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мали — наша хата с краю. Большевики говорили: мы ка
заков не трогаем, живите себе по-своему, мы будем жить 
по-своему. За доверчивость казаки заплатили смертью.

Ледяной поход доказал: собралась кучка решитель
ных, храбрых людей. Без снарядов и патронов эти четы
ре тысячи прошли всю южную часть Донской области, 
пробежали север Ставропольской губернии, исколесили 
Кубань. Все, что становилось на их пути, отметали и 
шли, куда хотели. Армия боролась с войсками, состояв
шими из местных жителей, или с присланными из со
седней губернии им на помощь иногородними солдата
ми. Все крестьяне Ставропольской губернии были 
сплошь большевиками. Если пять процентов из них бы
ли боеспособными, то получается цифра в двести тысяч 
человек. К этому надо прибавить еще войска, прислан
ные в большом количестве извне, а также распропаган
дированную казачью молодежь, что увеличит указанную 
цифру по крайней мере в полтора раза. Все эти боль
шевистские воинские части были вооружены, снабжены 
артиллерией и большими запасами патронов и снарядов, 
которые они расходовали без всякой бережливости. В 
полном распоряжении большевиков были телеграф, теле
фон, железные дороги, броневые поезда, громадные 
склады обмундирования, винтовок, снарядов, всей ка
зачьей артиллерии. Одним словом, все средства нападе
ния и защиты. А против них боролись нищие, раздетые, 
разутые добровольцы, блуждавшие по местности. Про
тив одного стояло сто. Такое несоразмерное численное 
превосходство и громадное преобладание в средствах 
борьбы, конечно, должны были дать немедленную побе
ду большевикам. Отчего же произошло обратное? Ответ 
может быть один. У большевиков тогда не было опыта 
руководителей, и организация еще только нарождалась. 
Вкусив коммунистические прелести, к Добровольческой 
армии стала приставать интеллигенция.

В «Новом журнале» № 132 за 1978 год большая 
статья Романа Гуля о том, как он на Запад приехал. Он 
покинул Белое движение после Ледяного похода. Ему не 
понравилось, что гвардия была офицерская, а не народ-
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ная. Ну и сделал бы ее народной. Именно это Врангель 
пытался сделать. Ему нужны были люди думающие, как 
Гуль. А он в это время был уже где-то в Америке или 
во Франции.

*  *  *

Важность своевременных идей можно пояснить при
мером Белого движения во время гражданской войны. 
Белое движение провалилось, потому что не было у не
го правильного взгляда на происходящее, уж не говорю 
— правильных идей; оно не имело правильных требова
ний, правильных обещаний. Оно провалилось из-за 
убийственного лозунга о единой и неделимой России. 
Надо было обещать финнам, полякам, латышам, эстон
цам, литовцам независимость, и с красной заразой в 
Петрограде и в Москве было бы покончено.

В Советском Союзе в кругу моих знакомых совер
шенно ясное мнение сложилось об этом лозунге. А 
здесь на Западе нет четкого мнения, несмотря на все 
мемуары и военную литературу. Нефедов пишет в «Но
вом русском слове»19, что лозунг о единой и неделимой 
России не испугал Пилсудского, что у него были свои 
соображения. Мало ли, что Пилсудского он не испу
гал; на его окружение лозунг подействовал. Да если 
бы не этот лозунг, и у самого Пилсудского, может 
быть, доверие образовалось бы, какие-то сдвиги про
изошли бы, какая-то договоренность появилась бы. 
Польша и Финляндия могли бы в тот момент реша
ющую помощь оказать. А так этим лозунгом мы сами 
себе зарубили пути ко всем странам, которые хотели ос
вободиться.

Вождей Белого движения не следует судить слишком 
строго — они воевали, где им было еще лозунги приду
мывать и продумывать. Но, к несчастью, не было во
время заготовленной схемы, положений, на основании

19 Н. Н е ф е д о в .  Неделимая Российская империя — «Новое 
русское слово», Нью-Йорк, 2 мая 1978.
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которых можно было вести борьбу и знать, что такие-то 
вещи не дозволены.

Второй пример: крестьянский вопрос. Когда Белая 
армия приходила, начинали пороть крестьян, отдавать 
землю помещикам. Ведь это было совершеннейшим 
безумием, вершить это можно было лишь в умоисступ
лении. Но вершили. На том и провалились.

Ответ Нефедова в «Новом русском слове» на мою 
статью о революции в умах20 написан дельно, вразуми
тельно. С ним нельзя не согласиться. Что сказать в свое 
оправдание? Я не историк, но выразил мнение боль
шинства мыслящих людей в нашей стране, когда сказал, 
что лозунг о единой и неделимой России подвел Белую 
армию. Я видел в лагерях достаточно много белых 
эмигрантов, кровно заинтересованных вопросом о еди
ной и неделимой России. Они разделяли мое мнение; 
их точка зрения была главенствующей, подавляла все 
остальные.

Мое свидетельство интересно для эмиграции; она 
должна понять состояние наших умов и нашего народа. 
Все не так просто. У нас была одна жизнь, у эмигран
тов другая. Мы были от эмигрантов отрезаны в течение 
многих лет. Впервые они к нам стали прибывать в со
роковом году, потом в гораздо большем количестве с 
сорок пятого года. Так что вполне объяснимо, что у 
нас, оказывается, были неверные мнения. Вопрос о еди
ной и неделимой России недостаточно ясен и самой 
эмиграции, как следует из статьи Нефедова, который 
ссылается на одну великолепную книгу Мацкевича21, не 
переведенную на русский язык. Мы ее не могли читать. 
Наши выводы — плод наших рассуждений, нашего опы
та, опыта народа. Нам так казалось в нашем отрезанном 
мире.

Если в эмиграции считают, что исторически было 
иначе, надо это убедительно доказать не только для нас,

20 Д. П а н и н .  Революция и эмиграция. — В кн.: Горе — не 
бела! — Париж, 1978, и в виде краткого письма в «Русской мысли» 
(5 октября 1978).

21 Йозеф Мацкевич — польский писатель и публицист. Эмиг
рировал в Германию. Умер в Мюнхене в 1985 году.
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но и для эмиграции. В данном случае хорошо бы, если 
Нефедов, видимо, хороший историк и знаток вопроса о 
единой и неделимой России, изложил бы этот вопрос 
в отдельной книге, где будут даны необходимые выдерж
ки из Мацкевича и из других авторов и, главное, доку
ментально обосновано сказанное. Шесть лет я уже в 
эмиграции и читаю с жадностью то, что могу найти. Если 
была бы книга по этому вопросу, я, безусловно, ее про
чел бы. А чтобы уяснить этот вопрос по мемуарам, 
статьям, отдельным высказываниям, надо быть истори
ком. От каждого человека этого нельзя требовать.

Революция в умах22 необходима как в нашей стране, 
так и в эмиграции, ибо нужно внести ясность в ряд во
просов, в частности о крестьянстве, дать оценку лозунгу 
о единой и неделимой России, а также Февральской ре
волюции, Временному правительству, октябрьскому пе
ревороту, гражданской войне и поведению партии эсе
ров и меньшевиков.

Страшно, если начнется третья мировая война и 
опять будут глупости, ошибки, провалы. Наш народ 
проворонит дорогое время, не сумеет создать себе союз
ников в тылу советского режима, хотя сейчас самое вре
мя этим заниматься, и ему не смогут ничего предло

2?
«Цель революции в умах — создание сил освобождения. 

Строй мирно или с наименьшим потрясением сменяется другим, 
когда у основной части населения утвердилось мнение о его по
рочности и о необходимости его замены. Чем основательнее такие 
мысли завладевают умами, чем шире они проникают в толщу на
рода, тем больше оснований для бескровной смены системы прав
ления. Подобные условия могут быть созданы, когда в умах доста
точно большого числа угнетенных произойдет революция и когда 
она' затронет слои угнетателей до самых верхов. Революция в умах 
предпочтительна разбою и анархии на улицах. |... На Западе рево
люция в умах. — И. П .| будет способствовать прозрению руково
дящих западных кругов и необходима, чтобы покончить с господ
ствующими лжеучениями, разрушающими человеческую цивилиза
цию» (Как провести революцию в умах в СССР. В кн.: Д  П а н и н .  
Держава созидателей).
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жить взамен социализма, коммунизма, коммунизма с 
третьим лицом. Коммунизм — живучий, он изворачива
ется все время. Если в Москве коммунизм плохой, то 
китайский, может быть, лучше; если китайский не 
очень-то привлекает, то предлагают социализм с евро
пейским лицом или еврокоммунизм с человеческим ли
цом.

*  *  *

Пожалуй, можно будет назвать книжку, над которой 
я сейчас думаю, «Советы силам освобождения». Надо 
будет обязательно дать в ней описание эмиграции.

Многие остались в России, не хватило духу бежать. 
Бежали из нее не худшие, а из среднего слоя, даже бо
лее активного. В эмиграции оказались люди, проявив
шие самостоятельность, отважность. Однако эмиграция 
разваливалась в течение шестидесяти лет. Вначале был 
очень трудный момент. Его пережили: дети получили 
образование, средства к жизни, многие разбогатели. О 
третьем сорте людей говорить нечего. Будем говорить 
только о слое людей первого сорта, который, быть мо
жет, и не представляет собой сливки народа, но он вы
ше среднего и по культурному уровню, и по мыслям. 
Люди в нем были созревшие, понявшие суть больше
визма, нашедшие возможность с ним бороться. По 
эмиграции можно судить о высшем интеллигентном 
слое нашей России, ибо в нем она сконсервировалась, 
сохранилась.

Объединительные слова — как-то «классы», «эмигра
ция» — служат для очень приблизительной, грубой 
оценки. В каждом большом понятии надо всегда уточ
нять его структуру. Не буду говорить о части эмиграции 
из барынь и господ, которые никакого отношения к Бе
лому движению не имели. Белое движение просто их 
спасло и дало им возможность убежать из России. Вы
ехала из нее и титулованная шушера, которая продала, 
загубила империю, оклеветала царскую семью. Теперь в 
эмиграции служат молебны об убиенном государе.
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Зубры, монархисты — честь на себя принять, обо 
всех надо писать — доживают свой век и потомков по
чти не оставили.

Когда говорят об эмиграции, передо мной всегда 
предстают герои, которые вели неравные бои и жертво
вали собой. В армии Деникина, к примеру, были герои, 
которые сложили свои головы. Но ведь этих людей по
чти всех перебили... Из уехавших была только горстка 
действительно настоящих героев: юнкеров, кадетов, со
всем мальчиков. Они делали, что могли, в эмиграции. 
Но ведь плетью обуха не перешибешь... В свое время 
очень хорошо было, что образовались воинские союзы. 
Но сейчас это лишь остатки юнкеров да кадетов из пер
вой эмиграции. Живут какими-то старыми воспомина
ниями, причитают, что Запад слабый, и создают себе 
каких-то кумиров.

Среди них такие люди, как Василий Васильевич 
Орехов. Он — честный офицер, в средних чинах, про
шел мировую и гражданскую войну, строгий человек, 
мужественный, благородный. Вот уже пятьдесят лет он 
ведет свой журнал «Часовой», где историей занимается, 
что совсем не мало. Ореховым следовало как-то со
браться. Я не вижу их объединения со второй эмигра
цией.

Левая интеллигенция всюду себя хорошо показала и 
в эмиграции тоже себя зарекомендовала: заразила Аме
рику социалистическими идеями. Среди двухсот чело
век, которых Ленин выпустил в 1922 году за границу23, 
были прекрасные люди, но большинство было затронуто 
марксизмом. Вот и нашлись среди них те, кто издавал 
социалистический вестник. Потому для меня эта плеяда 
высланных под знаком вопроса, за исключением тех, 
которые действительно изжили марксизм, стали религи
озными людьми.

В книге о франкмасонах Башилова24 много и об

23 В 1922 году Ленин выслал за границу более двухсот фило
софов и писателей.

24 Б. Б а ш и л о в .  Масонство и русская интеллигенция. — 
Изд. Руси.
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эмигрантах. Это легко объяснить. Людям, не имевшим 
другой специальности, открывалась или мерещилась в 
масонстве возможность легкой жизни.

С простого народа взятки гладки. Стоящие казаки 
осели на земле, стали работать и более менее остались 
тем, чем были. Так что они не показательны. Я их пло
хо знаю, но надеюсь, что среди них есть еще народ, 
подходящий для будущей России.

Вторая эмиграция — это вояки и такие объединения, 
как РОА, СБОНР25. Народ, видимо, подходящий. К со
жалению, я совсем незнаком с программой СБОНР, в 
Европе его нет. Можно наскрести его членов в Арген
тине, Бразилии, в Канаде. Не знаю, имеют ли эти объ
единения свои журналы. Наверное, впрочем, имеют, но 
до нас они не доходят. Третья эмиграция появилась, 
когда первая эмиграция, в частности ее мыслящая 
часть, уже умерла.

Самую большую часть эмиграции можно назвать 
иностранцами. Они уже натурализовались, вросли в за
падную жизнь, занимаются своими делами и своим бла
гополучием, сохраняют очень слабенькую связь с Росси
ей и даже с русским языком, который часто пересыпа
ют иностранными словами. Они уже бельгийцы, амери
канцы, французы. В громадном большинстве случаев 
они в Америке, но многие из них в Бельгии, во Фран
ции, в Аргентине. В явном меньшинстве эмигранты, 
читающие русские газеты. Многие не сумели даже пере
дать свой язык детям, которые в большинстве своем 
отошли от всего, связанного с Россией.

Есть довольно обширный слой, который ничего из 
себя не представляет. Его следует считать болотом. Эти 
люди живут какими-то надеждами, имеют смутные, ис
каженные представления о советском режиме и часто 
создают общественное мнение.

Наиболее даровитое большинство поняло давно, что 
из эмигрантского болота надо бежать, что в эмиграции

25 РОА — Российская освободительная армия генерала Власо
ва; СБОНР — Союз борьбы за освобождение народов России.
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просто пропадешь. Талантливая, деловая часть ушла из 
нее, натурализовалась, и нельзя ее за это ругать.

Имеются в эмиграции остатки младороссов, евразий
цев. Теперь уже доказано, что их организации были со
зданы советской агентурой и пронизаны ею. Они стали 
источником разложения эмиграции. Молодежь, вступив
шая в них, оказалась в тенетах: боевая программа была 
исключена и, наоборот, ей надо было обслуживать со
ветский режим. Теперь это люди моего возраста, и сре
ди них есть слой людей, которые снаружи белые, а 
внутри розовые или красные. Их ничто не научило. 
Они благожелательно относятся к советскому режиму и 
враждебно — к его явным врагам, как Панин. Одни 
эмигранты за царя-батюшку, другие мечтают о комму
низме с человеческим лицом. Сопротивление режиму не 
удалось. Сразу нашлись люди, которые пошли в смено
веховском направлении26. И потом, все эти казенбеки27. 
Картина совершенно безотрадная.

Эмиграция могла бы быть силой, если была бы объ
единена вокруг какого-то центра. Казалось бы, это и 
есть естественное решение. Белые проиграли граждан
скую войну, но все-таки проявили столько геройства и 
мужества, что вокруг своих вождей могли бы объеди
ниться. Но сразу началась наша вековечная история, 
как первые летописцы отметили: разбредашася розно. 
Эмиграция оказалась, конечно, разделенной на анархи
стов, февралистов, на целый ряд течений. Это тоже по
нятно. Не обязательно всем думать одинаково. Но для 
чего-то главного все-таки должен был быть какой-то 
центр.

Никакого единства в эмиграции не было, не обре
тешь его, да совершенно оно и не нужно. Надо уметь 
объединяться вокруг умов, а не всяких имен. В эмигра
ции надо выделить элиту, хотя бы десяток самых ум
ных, благородных, волевых, стойких людей, на которых

26 Журнал «Смена вех» в двадцатые годы в Париже призывал 
интеллигенцию к сотрудничеству с Советской властью.

27 Казенбек — один из лидеров НТС, увлекавшийся национал- 
социалистской идеологией и уехавший в СССР, где и умер.
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можно положиться. Из этой элиты можно создать центр 
координации, центр проведения революции в умах. Эти 
люди с их маленькими журнальчиками и самыми ма
ленькими средствами могли бы делать погоду.

Эмиграция должна была быть центром сопротивле
ния, борьбы против режима в СССР. И все в эмигра
ции должно было быть подчинено этой борьбе. Однако 
в ней имело место соглашательство с режимом, появля
лись какие-то дурацкие статейки, его восхваляющие...

Наша беда, что русская православная зарубежная 
Церковь разделилась на четыре юрисдикции28. В Канаде 
даже такие нравы, что прихожане из церкви одной 
юрисдикции не могут ходить в гости к прихожанам дру
гой юрисдикции, о чем мне и сказали милые русские 
люди в Оттаве, у которых мы с Иссой провели два дня. 
К тому же православные ненавидят католиков. Разброд. 
Пора кончать с этим сектантством. Церковь одна.

У нашего православия с точки зрения догматической 
все обстоит прекрасно. Я с православием совершенно 
не порываю, считаю себя и православным, и католиком. 
Но православным, который обогащен правильными догма
тами католической Церкви. И самый главный ее дог
мат — о Папе. Эмигранты мне бросают в упрек, что я 
католик, но как бы наши потомки не переоценили этот 
вопрос и не поняли бы, что эмиграция прожила шесть
десят лет на Западе и в этом тоже не очень разобралась.

Эмиграция — и это она должна была учесть — нахо
дится в капиталистическом мире, мире торгашества. 
Слово противное, но это так. Рынок владеет сознанием 
людей, его определяет. Фирмы оказывают давление сво
им весом, своим капиталом. Страшное преступление за
падного мира в том, что он допустил рынок в область 
идей, где ему и на пороге быть не полагается. Обертки, 
реклама нужны для популярности фирмы при торгов
ле мылом. В мире идей должна быть доказана их пра
вильность. И все. Это надо было эмиграции понять 
давно.

28 Константинопольская, Зарубежная, Американская автоке
фальная, Московской Патриархии.
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Принципиальность людей трагически понизилась, и 
сейчас ее проявляют за обеденным столом, за хорошей 
выпивкой. Это почти то же самое, что в Советском Со
юзе, где миллионы людей вынуждены проявлять свой 
малюсенький уровень свободы только в своем самом 
узеньком микробратстве29. Значит, на Западе уже до 
этого докатились.

Часто в эмиграции люди делают уступку за уступкой 
для того, чтобы создать себе какое-то условие существо
вания, не ссориться, иметь какие-то связи даже с теми, 
с кем, может, им противно общаться. Приходится им 
делать хорошую мину при очень паршивой игре. Но это 
не свобода, это потеря свободы. Это внутреннее раб
ство. Мой пример показателен. Быть свободным, отста
ивать свою свободу в условиях так называемого Свобо
дного мира, и особенно в эмиграции, — тяжело. Это 
дело совсем не простое. Свобода завоевывается. Из это
го следует очень важный вывод: если люди перестали 
отстаивать свободу в том смысле, какой я имею в виду, 
то происходит огромное снижение общего уровня; бор
цы превращаются в соглашателей.

На всех своих лекциях, в статьях, где мог только, я 
говорил, что должно создать центр координации. Это 
нужно и западному миру, и тем более эмиграции. Надо 
иметь зрячих людей, способных оценить как явления, 
так и появление людей, способных вынести свое мне
ние, свое суждение. Сколько раз я говорил тому же Ва
силию Васильевичу Орехову, что у нас нет пушек, атом
ных бомб, вообще ничего нет, но есть голова, руки, а 
главное — заряд внутренней, душевной честности. В 
этом наша сила. И этой силы нет у наших врагов.

Надо тщательно исследовать эмиграцию и показать, 
что она из себя представляет, тогда разговор о старой

29 «Подавляющая часть населения СССР состоит из микро
братств. Я называю так естественно образовавшиеся и проверен
ные годами группки людей, полностью доверяющих друг другу» 
(Д. П а н и н .  Как провести революцию в умах в СССР).
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России будет более ясен. Почему столько революционе
ров в эмиграции развели? В местных салонах они ведут 
себя примерно так (но, наверное, несколько лучше), 
как вели себя в России, когда все было в их руках и 
предоставлены им были все привилегии. Можно пред
ставить себе, какая была обстановка в стране, когда 
князья и бары, все эти белоручки, могли какого-нибудь 
Писарева восстановить против себя. «Знаете, он не уме
ет себя вести, по-французски не говорит, какие-то сло
ва употребляет...». И одна гостиная за другой закрылись 
перед ним. Писарев оказался в положении Панина. 
Способ не открытой борьбы, а замалчивания, не низ
вержения такой-то идеи, а, по совету Ленина, наклеива
ния на спину бубнового туза я познал с лихвой в эмиг
рации. Но за борьбу с мыслью, за захоронение идей, за 
нечестную борьбу придется платить.

Белая эмиграция, которая состоит из старой знати, 
интеллигентов, очень ревниво относится к слову «ин
теллигент». Я думал, что несколько громящих страниц 
об эмиграции в моих «Записках»30 повторяют то, что 
давным-давно уже сказано. Мне даже неудобно было, 
что я лезу с этим. Оказалось, что я палкой в муравей
ник попал. Нельзя ничего плохого об эмиграции гово
рить. Табу. Эмиграция замечательная. С этого начался 
мой остракизм.

По приезде я не думал, что меня встретят с распро
стертыми объятиями, но считал, что завяжутся хорошие 
отношения. Ничего подобного. Человек, который отста
ивает идеи и требует, чтобы ему дали возможность за
щитить свои убеждения, совершенно для эмиграции не 
пригоден. Ему объявляется бойкот. Он оказывается 
один. Все это я испытал, но выдержал, потому что, ви
димо, не из слабеньких. Спасли меня моя работа, мои 
идеи, Исса — жена, помощница, друг, единомышлен
ник. Бог мне помогает, а сколько было людей, ценных,

30 Д. П а н и н  Записки Сологдина.
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интересных, которые не пришлись ко двору. Сколько 
таких людей погибло, сколько людей могли бы что-то 
сделать, но когда их окружили ненавистью, тупым 
осуждением, непризнанием, сколько из них спились, 
бросили все это. По русской широкой натуре: «Ну нет, 
черт с ним. Пойду в Иностранный легион». Это, конеч
но, лучше, чем в такси дамочек развозить по Парижу.

Эмиграция — очень тяжелое дело. Многие эмигран
ты так замарали себя, так запутались, что надо будет 
очень тщательно проверить их поведение, а также обра
титься к их прошлому. Ведь были генералы, которые 
предали государя, разрушили монархий), Россию, царе
дворцы, которые своими сплетнями, интригами монар
хию взорвали. Их потомки живы, и живы интриги, 
осуждения. В условиях свободы, в условиях отличной 
жизни в эмиграции душат мысль, клевещут, пресмыка
ются перед советской властью.

Воображаемое единство эмиграции, в сущности, 
скрытая форма развала, круговой поруки и возможности 
ничего не делать, а сохранять благообразный вид. Ни 
разоблачений, ни борьбы в эмиграции нет. Если начи
нается какая-нибудь борьба, то в виде какой-то персо
нальной склоки. По тому, как ведет себя сейчас эмиг
рация, можно заключить, как она вела себя в царское 
время и как будет себя вести, если попадет опять на 
гребень волны, на загривок народа. Нет, извините! 
Представителей такой эмиграции мы не допустим в бу
дущие сословия России, пока они не покаются, не да
дут обещания исправиться. Волей-неволей эмигранты 
как-то сплотились, какие-то эмигрантские объединения 
придут в страну. Во всяком случае, никаких тайных ор
ганизаций эмигрантского типа нельзя допускать. Как бы 
они не захотели опять превратиться в господствующие 
силы! Этому надо положить конец. Хочешь быть в стра
не — на общем основании, честен — прекрасно, делай 
свое дело. Ты нечестный, скользкий — от ворот пово
рот.
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Можно говорить не об эмигрантах, а об отдельных 
людях в эмиграции, которые что-то из себя представля
ют, в какой-то мере себя сохранили. И верней всего, 
это будут те люди, которые отошли от эмиграции.

Один из главнейших советов свободному миру: долой 
подлость. Запад ею пропитан, и эмиграция ею пропита
лась. Все идеи, которые проникли в эмиграцию, как 
плюрализм, дурацкое равенство, — это путь диаволоче- 
ловечества. Нам не нужны в новой России люди, иду
щие по этому пути. Это не наш путь. Эмиграция — это 
ящик Пандоры, который полон всяких страшных вещей, 
и они могут начать давать свои разряды, пускать свои 
корни. В ящике Пандоры эмигранты нам принесут опять 
запас подлости, сдобренный всякими учениями, и это бу
дет малина для всего преступного мира. Уровень морали 
и без этого сильно понизился. Людям надо помочь, а не 
развращать их. Мы примем тех, кто пострадал, кто борол
ся, кто приносил жертвы, и не когда-то, а теперь.

В своих «Записках» я затронул интеллигенцию, ви
новников семнадцатого года, власовцев, причины про
вала Белого движения. Предполагал, что в основном все 
эти вопросы нашли у меня свое разрешение. Я решил 
рассказать, как мы там думали в то время. Было инте
ресно сравнить с тем, как об этом думали тут. Но тех, 
у кого какие-то соображения на этот счет были, навер
ное, такому же остракизму подвергли, как Панина, и 
даже след их исчез. Важно эмиграции было охранять 
чистоту, внешнюю, конечно, своих риз. Как бы не за
тронуть интеллигенцию, Февральскую революцию! Важ
но было сохранить какую-то видимость с какими-то ду
тыми знаменитостями.

«De profundis»31 — замечательное обличение разруши
тельной интеллигенции. В восемнадцатом году рабочие, 
голодные печатники, издали эту книгу. Потом сразу же

31 Из глубины. Сборник статей о русской революции. — Paris, 
Ymca-Press, 1967.
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она была конфискована. Ее рукопись лежала на Западе 
пятьдесят лет, и ее не издавали. Правды эмиграция бо
ится.

Предательство генералом Алексеевым Николая II за
мазано до предела. В. Кобылин это вскрыл, правда за
вуалированно, в своей книге «Николай II и генерал-адъ
ютант М.В. Алексеев»32, за что был подвергнут остра
кизму, стал ненавистным лицом в эмиграции. Но ведь 
то, что он написал, верно. Разве можно искажать и 
фальсифицировать Историю?

Плана освобождения от советского режима надо бы
ло ожидать прежде всего от эмиграции. Я думал, что та
ких планов здесь пруд пруди. Оказывается, ничего нет. 
План НТС33 — курам на смех. В 1978 году на съезде 
НТС повторялась давняя ерунда о какой-то молекуляр
ной теории и помножении коэффициентов. До сих пор 
спорят энтээсовцы, нужна ли им организация, но ниче
го не говорят о том, что она должна делать, как она 
должна действовать. У энтээсовцев закрытый путь. 
Большевики и то не скрывали своих путей; им, видимо, 
было что сказать. А когда сказать нечего, то скрывать 
надо. Что-то энтеэсовцы делают, копошатся. Нет у них 
ни фантазии, ни воображения, ни учета и знания совре
менной обстановки.

Давно пора дать оценку деятельности НТС. Нельзя 
все в прятки играть. НТС — Народно-трудовой союз — 
явно построен по типу КПСС, верней, скопирован с 
нее полностью: закрытые заседания, чуть ли не полит
бюро и т.п. Наверняка были в НТС члены из франкма
сонов, и в НТС есть тоже высшие ступени. То, что эта 
организация делает тайно, — это ее дело. Но то, что 
она делает явно, можно на суд людей вынести. Необхо
димо обсудить факты: отношение НТС (солидаристов) к

32 Нью-Йорк, Всеславянское издательство, 1970.
33 НТС — Народно-Трудовой союз, или российские солидари- 

сты. Эмигрантская организация, возникшая в 1930 году и ставящая 
себе целью свержение советского режима. Ее печатный орган — 
журнал «Посев», выходящий с 1946 года во Франкфурте-на-Майне.
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людям, к тому же Панину. Обеляет НТС в какой-то ме
ре только то, что этот союз все-таки за свержение ре
жима. Эту оговорку надо сделать.

В НТС, в сущности говоря, рабская дисциплина. Эн- 
тээсовцы не могут ни слова сказать супротив своей ор
ганизации. Их выступления сплошь какие-то славосло
вия. Их съезды очень напоминают ленинские-сталин- 
ские-брежневские. Это опасно. Членам НТС надо посо
ветовать устроить революцию в умах против своего ру
ководства, навести в нем порядок, заменить людей, 
потребовать от новых руководителей, чтобы они пред
ставили ясную, членораздельную программу, то есть 
план.

Солидаристы издают книжки о своем движении. Это 
им следует поставить в плюс. Библиотечка солидаристов 
ценна для человека, который приехал из Советского 
Союза и примкнул к ним. Он может более или ме
нее понять, чего они хотят, их точку зрения на солида- 
ризм.

Поиски государя. Надо поднять вопрос, должен ли 
он быть Романовым или из очень отличившейся семьи 
какого-нибудь Врангеля. Если он будет полководец, то 
в будущем определится в ходе борьбы. Но только в 
форме вопросов можно подойти к этой проблеме.

Где сказывается лицо эмиграции? Какое у нее отно
шение к культуре? Какой ее вклад? В чем он выразил
ся? Где ее философия?

Философы в эмиграции стародавние: Франк, Бердя
ев. Франк — блестящий эссеист, у него есть гениальные 
идеи. Но это не система, не философия. Это взгляд и 
нечто.

Надо признать, что эмиграция внесла свой большой 
вклад в военную историю последней гражданской вой
ны. Говорят, что чуть не все сражения разобраны. Но 
кто это сделал? Военные люди. Те, кто вел гражданскую 
войну, те и написали свою историю, о себе, собственно, 
и написали. Остались мемуары, воспоминания крупных 
военачальников, таких генералов, как Деникин, Вран
гель. Какие-то вехи, даты, бои, силы указаны. Этот ма
териал можно считать в достаточной мере достоверным, 
и он сохранился. В Советском Союзе история изуродо
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вана; историку писать правду просто невозможно. Но 
освещение порой в эмиграции то же самое.

Лучшее в Белом движении, конечно, Белая армия, 
которая сражалась. Защитникам эмиграции надо задать 
вопрос: «Почему Белая эмиграция не воспела Белое 
движение»? Кто его воспел? Только в восемнадцатом - 
девятнадцатом году женщина, а потом и Марина Цвета
ева заглохла. Написала она мало, и я не сказал бы, что 
это очень здорово. «Лебединый стан» сделан на доволь
но посредственном уровне. Читаешь этот сборничек с 
неким умилением, потому что он почти единственный о 
Белой армии. Еще финн Савин34 воспел Белое движе
ние. Стыдно сказать, что это сделал финн, а не рус
ский. Его книга — библиографическая редкость. Увы, 
Савина я не читал. Я нигде на эмигрантских книжных 
полках его фамилии не встречал. Ни в одном эмигрант
ском доме мне не предложили: «Вот, прочтите хорошие 
стихи». Имя его совершенно неизвестно. Что за Белая 
эмиграция, которая не сумела воспеть лучшее, что у нее 
было? Даже Бунин, который, безусловно, был врагом 
режима и ни на какие сделки не шел, не затронул Бе
лого движения. «Окаянные дни» — переживание бедно
го образованного человека, выброшенного из своего ро
дового поместья, описание того, как он мыкался в 
Одессе. Вообще на участников Белого движения эмиг
ранты смотрели как на рубак, которые, может быть, да
же не очень хорошо сделали, что воевали. Сказанное не 
относится к монархическим и воинским союзам, кото
рые считали и считают, и правильно считают, что они 
соль этой эмиграции.

А где же была вся умственная часть эмиграции? Все 
эти профессора, которые в России империю разоружа
ли? Они и на Западе продолжали свое дело, разрушали 
эмиграцию. Каков же вклад белоэмигрантских писате

34 Иван Савин (1899 — 1927). Настоящая фамилия Саволай- 
нсн. Пять его братьев из Добровольческой армии были убиты или 
расстреляны. Он сам в 1922 году добрался до Финляндии. Его 
стихи «Революция», «Гражданская война», «Белое движение» во
шли в сборник «Ладонка».
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лей? Если есть в эмиграции такие хорошие писатели, 
как Алланов, так это заслуга Алданова, а не эмиграции. 
Бунин — замечательный писатель. Но писал он только 
о старых давних временах. Рассказов об эмиграции или 
о западной жизни у него нет. Но честь ему и слава, что 
оставил нам «Окаянные дни», написанные непримири
мым врагом режима. Куприн уехал умирать обратно, 
но говорят, что он не был уже в сознательном состо
янии.

А что делали здесь другие военные, когда Врангеля, 
видимо, отравили, а Кутепова и Миллера35 ухнули? На 
финскую границу никто не поехал, а ведь, наверное, 
были предложения. Осели эмигранты в Париже, где 
жизнь легкая. А сейчас говорят: «Да что вы! Это было 
нереально». Спросил одного эмигранта: «Почему вы в 
испанские события все-таки не вмешались? Ведь вы ис
пытали все это, знали, какая страшная чума надвигает
ся» А он: «Мы российскую культуру здесь создавали. За 
кого там идти было умирать?». А когда мы с Иссой бы
ли в Испании, узнали, что была в тридцать шестом году 
там бригада румын, которые не были под советским ре
жимом, но видели, что красные стреляют в изображение 
Девы .Марии и Спасителя. Одно это видение их на по
двиг подняло. Надо сказать, что русские относились 
всегда с усмешкой к румынам как к воякам. А в дан
ном случае они показали нам пример. Что ж это все 
нам пример показывают? Кто-то другой обязательно по
казывает нам дорогу. Мы же только пример подлости 
подаем, польские дела36 до сих пор продолжаем. ‘••Ска
жите, — настаивал я, — кто же был все-таки в Испании 
на стороне Франко?» Он ответил, что прежде всего те, 
кто был в Иностранном легионе. Но они не доброволь
цы, они обязаны были быть. Вроде был взвод таин
ственный из русских в пределах сорока — тридцати че
ловек, да ни одной фамилии он не знал. Где был этот 
взвод, в какой части на фронте — неизвестно. В отно

35 Генералы Белой армии, похищенные чекистами из Парижа.
36 Д. Панин имеет в виду оккупацию Польши Советским Со

юзом в 1939 году.
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шении участия русских эмигрантов у красных я тоже 
сведений не собрал. Есть несколько негодяев, преда
телей, как Скоблин. Но по предателям не судят, ко
нечно. Все-таки какие-то основания есть думать, что 
больше было эмигрантов у красных, чем на стороне 
Франко.

Христос говорил: надо по плодам узнавать. Что ж за 
эмиграция такая? Свое движение развалили. Надо пря
мо сказать, что после того, как не стало Врангеля, Ни
колая Николаевича и украли Кутепова, эмиграция пере
стала существовать. И перестала существовать она даже 
раньше. Кутепова выдали; значит, он был без защиты. 
Офицеры не смогли создать ему защиту. Когда Кутепо
ва украли, надо было ворваться смельчакам эмигрантам 
в Советское посольство, разгромить его и найти там 
или самого Кутепова, или его труп. Их арестовали бы, 
но раздули бы мировой скандал, и надолго советчикам 
неповадно было бы такими делами заниматься. И лицо 
эмиграции смельчаки спасли бы.

Вклад в культуру должен доказываться эмигрантами 
каждый день, а не только историческими воспоминани
ями. Я сказал тогда тому эмигранту: «Надо мерять се
годняшним днем, а не вспоминать то, что было вчера, 
позавчера или шестьдесят лет тому назад. Это может 
прибавлять что-то человеку, украшать его, но по-старо
му мерять нельзя». Потому что впоследствии этот чело
век может стать вором Кутепова, как это было со Скоб- 
линым. Уж на что герой был, и то черт знает куда ска
тился.

Не зря я твержу все время: мы можем выиграть, 
только если в нас возьмет верх благородное начало, ес
ли будут у нас светлые идеи, которые мы сможем защи
тить, если мы объединимся вокруг сильных идей. В 
«Обществе Независимых»37 я сформулировал глубинные

37 «Общество Независимых» впервые в кратком изложении 
опубликовано в книге «Мир-маятник» Тель-Авив, 1974; затем во
шло в книгу «Держава созидателей».
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законы общества38. Первый глубинный закон говорит, 
что для процветания народа нужна честная борьба, что 
всякая подлость губит. Шутить с глубинными законами 
невозможно. Эти законы мстят за пренебрежение ими, 
за нарушение их требований.

Я предлагаю новую стратегию, основанную на благо
родстве, на правде. Самое главное, чем мы должны вла
деть. Наше единственное оружие — это благородство, 
смелость, отважность. А для этого отношения между 
людьми должны быть хрустальными. Суды чести смогут 
вывести на чистую воду низкие замыслы. Маленькие 
журналы, как «Часовой», «Шуа», «Голос Зарубежья», 
могли бы начать крестовый поход против всей неправ
ды, лжи, ненависти.

Эмиграции рассчитывать бы на свое благородство, на 
свой ум, а не прибегать к подлым средствам. По логике 
вещей от них полный развал эмиграции. Закон движе
ния вещей и Теорема Геделя вполне объясняют это по
ложение с эмиграцией. Гедель говорит, что сама себя 
система не может закончить; нужна для этого более вы
сокая система. Мой закон движения вещей говорит, в 
сущности, то же самое: для того чтобы совершить ка
кой-то процесс, должна быть густота, которая этот про
цесс образует и формирует. Чтобы закончить какое-то 
народное формирование, нужна более высокая густота, 
чем сам народ: аристократия или монархия или какой- 
то международный этический контроль. Это совершенно 
ясно, никуда от этого не денешься.

38 «Сумма этических законов, управляющих жизнью людей, 
порождает законы, управляющие незримо жизнью народов, кото
рые следует поэтому назвать глубинными. Их значение для нор
мального эволюционного развития народа и для его процветания 
огромно. По меньшей мере три глубинных закона управляют жиз
нью народа. Первый закон: общество развивается нормально и об
лагораживается при условии очищения людей от первородного 
греха. Второй закон: управление государством должно покоиться 
на благородных принципах, и, соответственно, у его кормила дол
жны стоять люди благородного духа. Третий закон: исправление и 
усовершенствование мира возможно лишь под действием благород
ного начала, и для очищения общества от сил зла необходимо 
создать в нем этический контроль (службу защиты)» (Д. П а н и н .  
Держава созидателей, с. 227).
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В целом уровень эмиграции отвечает уровню той 
страны, в которой она находится. В основном общая 
для всего Свободного мира обстановочка определила 
мышление эмигрантов. Запад врет — и эмигранты врут. 
У Запада нет высоких идей — и у эмигрантов их нет. 
Запад погружен в стяжательство, в стремление как мож
но больше заработать, и они также: Запад жадный, и 
они жадные. Вот так. Отличительных черт настоящей 
эмиграции, которая уехала из страны для того, чтобы 
облегчить положение народа, чтобы спасти его, нет у 
здешних эмигрантов. Какие-то редкие исключения. Это 
именно те, кого я называю силами освобождения.

В эмиграции должно быть обостренное воспри
ятие — это ее признак — общественного строя, против 
которого она стоит, и религиозных, философских во
просов. Они должны обсуждаться, быть в центре внима
ния. Эмиграция не должна быть местом спячки, како
го-то животного равнодушия.

Кому-кому, а именно эмиграции надо было стре
миться создать или сохранить аристократию духа. Но 
здесь аристократия только по старым фамилиям; исто
рические имена, как эмигранты их называют. И на этом 
все ограничивается. До создания аристократии духа, ры
царей духа, кем и должны являться силы освобождения, 
еще не дошла эмиграция, не додумала она это. Запад 
еще до этого тоже не дошел. Вместе с тем у него есть 
стремление иметь какой-то высший авторитет, ему пре
клоняться. И нельзя сказать, что это только пресмыка
тельство. Вопрос этот гораздо интереснее и глубже. С 
точки зрения закона движения вещей и теоремы Геделя 
сама себя система не может разрешить. Она обязательно 
пройдет какое-то законченное состояние, чтобы наме
титься, определиться, и какая-то более высокая густота 
должна с ней это проделать. Это, будем говорить, люди, 
которые пришли из несколько другой цивилизации. 
Скажем, мы — перестрадавшие люди — пришли с на
шим разумением и можем помочь эмигрантам, указать 
им нужное направление. Если они нас послушали бы, 
то это была бы как раз та разность густот, которая им 
необходима, чтобы определить духовное благородство.

Моя философия дает обоснование духовной аристо
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кратки, творческой аристократии, королевской власти, 
царской власти. Республиканские формы правления, 
как-то демократия, категорически осуждаются, ибо это 
действительно снижение уровня и превращение людей в 
лучшем случае в каких-то лошадей.

В Израиле, наверное, можно найти представителей 
подсоветского народа среди уехавших из СССР людей. 
Но и я, безусловно, его представитель. Сорок лет я от
работал в СССР, шестнадцать лет там в лагерях отси
дел, не отказывался от православной веры, исповедывал 
ее открыто. В тридцать седьмом году два раза или даже 
три ко мне приходила какая-то женщина, которая про
водила перепись. Я ей все отвечал: «Я — православ
ный». А она допытывалась: «Да, может, только при кре
щении Вы им были?» «Да нет, — говорю, — я право
славный, так и запишите». А год был тридцать седьмой. 
Это, наверное, усугубило или, во всяком случае, уско
рило мою посадку. В те годы меня не взяли, потому что 
поважнее были люди, а загребли в сороковом, когда все 
подчищали.

НЕКОТОРЫЕ СООБРАЖЕНИЯ К КНИГЕ 
«СОЗИДАТЕЛИ И РАЗРУШИТЕЛИ»39

Поражает количество жестоких, свирепых людей в 
несчастной истории нашей, которые были спрятаны под 
тоненьким слоем благостных бородатых отцов семьи, 
крестьян, милых патриархов. О том, что творилось у них 
в избах, знают лишь маленькие отдушники, такие глазки, 
как Бунин в «Деревне», Чехов... Чуть ли не два рассказа 
об этом на всю русскую литературу. Где же были другие 
господа? Толстой обрисовал Платона Каратаева, но он 
из тех, кто хотел себя в хорошем виде представить. 
Правильно у Достоевского: «в зверском уезде». Видимо, 
свирепость все-таки очень крепко сидела в народе. Бли
же к народу все же был Белинский. Он правильно по

39 Д. П а н и н .  Созидатели и разрушители. — Париж, 1983. 
Отдельные главы опубликованы в «Державе созидателей».
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нял, что не такой уж это религиозный народ. Святая 
Русь была придумкой наших господ. Мы — далеко не 
святой народ.

Я меньше всего хочу нападать, обвинять зря. Я хочу 
установить истину и объяснить, почему мы такие. Дей
ствительность нашей истории такова, что мы совершили 
около трехсот войн; были периоды, когда война была 
чуть ли не каждые два года. И не могли не сказаться 
все набеги и звериные нравы, двести лет татарского ига. 
На узловых точках Истории можно показать, что она 
нас не миловала, и, может быть, оттого, что мы выдер
жали, нам пришлось стать действительно жестокими, 
подчас свирепыми.

Но в полном объеме свирепость проявилась после 
1917 года. Все валить на латышей и евреев — это изви
ните. Почитайте современников. Сплошные зверства. 
Что выделывали солдаты-великороссы с офицерами? 
Что могли плохого сделать офицеры, которые требовали 
службы? Самое большее — кому-нибудь из солдат по 
морде дать. А как изводили офицеров, как их уничтожа
ли! Кресты всякие на них вырезали, заколачивали гвоз
ди в погоны. Ужас! И делали это мы — русские, ника
кие не латыши. (Латыши делали свое грязное, кровавое 
дело в своих частях.)

Этот запас свирепости, злости надо как-то объяснить 
и сделать выводы. Главное — сказать, что мы должны 
делать. Может, даже бояться самих себя и себя переде
лывать. Но как? Не знаю. Надо учесть всех, кого мы 
потеряли за эти страшные годы: наверное, больше ста 
миллионов человек, к которым следует прибавить около 
ста миллионов неродившихся40. А кого уничтожали? 
Лучших, наиболее смелых, выдающихся, самостоятель

40 Д. П а н и н  сослался на книгу великого русского ученого 
Менделеева «К познанию России», отвечая на вопросы членов 
жюри, заданных ему как свидетелю на Международном слушании 
Сахарова в 1975 году. Менделеев выявил процент увеличения на
родонаселения в России. «В 1976 году, — говорит Д. Панин, — 
должно бьггь около 340 миллионов [...|, по советским данным сей
час — 250 миллионов. Значит, разница составляет 90 милли
онов». (Международное слушание Сахарова в Копенгагене, Copen
hagen, Polyglott Printing House, 1977.)
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ных. В общем, у нас сейчас огромный перевес подло
сти. Развелось действительно очень много «унтермен- 
шей»41, подлецов, приспособленцев — вот какой мы 
стали нацией. Мы теперь люди третьего сорта. И надо 
сделать из этого серьезные выводы.

Надо обстоятельно будет показать, что мы из себя 
представляем. Мы не являемся великим народом. Слово 
«великий», наверное, придется снять. Мы — народ 
сильный, выносливый, народ стрельцов, солдат, но ког
да они (именно это следует подчеркнуть) в хороших ру
ках. Но эти руки почему-то должны были быть ино
странными, тогда дело шло. Когда сами россияне начи
нали мыслить и руководить, получался провал. Я не ис
торик и дам только исторические пассажи, которые не 
претендуют на полный охват и на стопроцентную ис
тинность фактов. Верней, строю на фактах, а уж объяс
нения могут быть придуманы. Ставка в книге «Созида
тели и разрушители» должна быть на суровую и беспо
щадную правду.

Человек, который прожил уже жизнь, создал свою 
философскую систему и ряд других вещей, давал оцен
ки, которые, как правило, сбывались, может и на сто
роне дать ценную картину, которая тем более необходи
ма, так как сейчас масса дезинформирована, люди бук
вально запутались. Конечно, они не верят во всю эту 
муть, но на ее место может ведь другая муть прийти. 
Хоть это не так просто. Если будут предлагать «красно- 
педы» что-то из своего старого арсенала, то полагаю, 
что у основной массы это вызовет отвращение и недо
вольство. Однако активное меньшинство уцепится за 
подобие какой-нибудь партийно-марксистской отрыжки. 
Будем надеяться, что само по себе это не произойдет. 
Тогда тем более этому надо помешать и, главное, поста
раться поставить ясные барьеры, привести такие возра
жения, из которых видно было бы, что если пойдем по 
этой дороге — опять бедствия, несчастия, не вылезем 
из них. Исходить надо из того, что мы есть, что мы из 
себя представляем, до чего мы докатились, и соответ

41 Унтерменш (н ем .) — человек низшего сорта, недочеловек.
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ственно наметить реальный путь для дальнейшего нашего 
существования — привести действительно себя в порядок, 
от нравственных недугов излечиться. Но главная надежда 
не на излечение, а на новое поколение. Новое поколение 
не надо искажать, снабжать неверными установками, го
товить из него каких-то барбосов. Надо понять эпоху, в 
какую мы живем, и задачи, которые стоят в особенности 
перед нами, коль скоро мы натворили столько чудовищ
ных дел.

* * *

Русские проявили огромную жестокость на протяже
нии своей истории. Во времена Ивана Грозного, даже 
тишайшего Алексея Михайловича, ленинского и сталин
ского террора. Отчего такая жестокость? Мое старое 
объяснение — не могу найти нового, лучшего — мне ка
жется обоснованным. Требовалась большая жестокость, 
чтобы сохранить и собрать государство при сравнительно 
очень редком населении на огромных пространствах во 
времена бездорожья, когда передвигались на лошадях, 
чтобы заставить людей вести дозоры, охранять рубежи, 
совершать всевозможные тягловые повинности, платить 
налоги. У нас было невозможно отделаться какими-ни
будь положениями законов, как было в то время в За
падной Европе. Жестокостью приходилось заставлять 
людей выполнять повинности. И люди начали к ней при
выкать. А главное, что люди вольнолюбивые, склонные к 
великодушию, протесту, то есть те, из которых создается 
благородный слой, неизбежно погибали. Им приходилось 
своей грудью защищать землю русскую. В первых рядах 
ее защитников, самой смелой и лучшей их части, потери 
были несоразмерны с теми, что были в других странах. 
Протестующая, вольнолюбивая, более мягкая часть этих 
людей, которая возмущалась обществом, подвергалась 
уничтожению. Потому что в условиях жестокости все, 
кто протестовал, кто не соглашался, кто был против, по
лучал по заслугам, как тогда предполагали. Оно так и 
было. Иначе — или жив, или погиб. Происходило все
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время уничтожение лучших людей с точки зрения вольно
стей, свободы, мягкости, и оставалась их наиболее же
сткая, жестокая часть. Так пришла к нам жестокость. В 
девятнадцатом веке, когда было мирное время, на по
верхности была возможность добро говорить о народе-бо- 
гоносце. А у основной части населения был язык зверско
го закала. Этот зверский закал был в любые историчес
кие моменты, когда народу можно было открыть отдуши
ну и дать возможность себя проявить. Поэтому после то
го, как в СССР уничтожили восемьдесят миллионов луч
ших людей, удельный вес жестоких людей еще более воз
рос. Мы стали жестоким народом, народом, у которого 
благородство, мягкость, всякие хорошие душевные каче
ства снижены. Давайте из этого исходить и сделаем из 
этого выводы. Если мы в таком состоянии, а нам надо 
еще демократическими правами пользоваться, то у нас 
будет еще худшее положение, чем на Западе. Поэтому 
давайте выберем из этой именно гущи действительно луч
ших людей, не будем их уничтожать, а будем их поддер
живать и рассматривать как людей неполноценных. И 
стараться будем уже в лучшем положении своих детей 
воспитывать, не губить в них хорошие начала. Вот так, 
я думаю, мы выйдем из затруднений.

В заключении много было среди нас крестьян, и я 
познакомился с лаптями. Это прекрасная обувь для зи
мы. Когда крепкая зима установилась, можно взять лап
ти побольше, навернуть онучей побольше, и ты будешь 
лучше предохранен от мороза, чем валенками. Беда на
ступает тогда, когда ростепель, когда днем ты месишь 
лужи; снег в лужах мокрый, ноги у тебя, конечно, про
мокают, а под вечер может крепкий заморозок захва
тить. А ты в пути, и мороз тебя захватит. Когда есть 
возможность иметь запасные валенки, лапти — переобу
ешься; это еще терпимо. Но часто ты из огня да в по
лымя попадаешь: не всегда у тебя под рукой то, что 
нужно, не все запасливые. В грязную пору осенью, в

55



бездорожье, ты целый день ходишь в лаптях с мокрыми 
ногами.

Я не случайно привел эту подробность. Даже в мир
ное время, чтобы держать дозоры, совершать определен
ные повинности на громадных пространствах в отсут
ствие дорог, где единственное средство передвижения бы
ла лошадь и пеший ход, требовались большие усилия и 
большая жестокость. Попробуйте заставить человека с 
теплой печи окунуться в лаптях в грязную жижу непро
лазной дороги, чтобы у него ноги замерзли в этой стуже. 
На одной сознательности, на одном христианском пони
мании долга в этих условиях ничего не достигнешь; не 
все на это шли. Для большинства нужны были, пожалуй, 
крепкие вожжи.

Добавлю, что благоприобретенные свойства по наслед
ству не передаются. По моей гипотезе души в миг зача
тия резонанс слияния духовных начал отца и матери дает 
сигнал, который получает монада. Этот сигнал определя
ется душами родителей. Качества, имеющиеся в наличии 
у отца и матери, приглашают монаду близкого к ним ка
чества. Жесткое приглашает жесткое. Поэтому жесткие 
души порождают жесткие души. И если этот процесс 
идет неуклонно, то процент жестких людей увеличива
ется независимо от передачи наследственных призна
ков.

* * *

Страшный вопрос: почему все-таки наш народ оказал
ся таким свирепым, жестоким и дал сразу такое количе
ство палачей, негодяев, стукачей, всякой нечисти и, 
главное, каких-то кровопролитных зверей? Сейчас такой 
уж отбор людей проведен за шестьдесят лет, что иначе и 
быть не может. Но ведь это началось в семнадцатом го
ду, когда страна еще христианской была. Откуда все это 
зверье? Нельзя все валить на евреев да на латышей.. В 
том-то и дело, что мы сами или труса праздновали, или 
какой-то нейтралитет держали, или как дураки последние 
себя вели, или поджимали хвост и ждали, пока потащут 
нас в чрезвычайку.
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В этой связи меня прямо пришиб очерк «Этап во 
время войны» М. Штейнберг42. Уж казалось бы, я сам 
пережил и этапы, и лагеря во время войны, столько ви- 
дел-перевидел, слышал, столько действительно досто
верных сведений имею, и все-таки каждое правдивое 
сильное сообщение нарушает мой покой. Я не могу к 
такому описанию спокойно относиться. Я переживаю 
так, как будто все это перед моими глазами снова на
чинает проходить. Я в неистовство какое-то прихожу от 
ярости к злодеям.

Самая страшная вещь, которая меня в этом рассказе, 
лучше сказать — правдивом отчете, повествовании, по
разила, это то, что все происходило, оказывается, в са
мые последние дни перед началом войны. Тюрьма в 
Кировограде, на Украине, была набита женщинами-кре- 
стьянками. Одна на другую что-то сказала, ту и посади
ли. Можно было что-то лишнее ляпнуть, и человека 
расстреливали. Ведь в начале войны была уйма расстре
лов. Какую-то несчастную женщину, неграмотную со
вершенно, расстреляли за то, что она поругалась со сво
ей соседкой. Эти звери ни в чем не разбираются. Они ж 
как машины действуют. Казалось бы, чем больше людей 
обидишь, чем больше людей расстреляешь, тем больше 
ненависти к себе вызовешь. Нет, машина, пущенная в 
ход НКВД, работает: один другого подсиживает, один за 
другим подглядывает, и нельзя ни одного жеста сделать 
разумного, уж не говоря доброго. Действительно какой- 
то страшный НКВД. Поражает до некоторой степени 
бессмысленность его террора. Машина эта работала до 
последнего момента, когда НКВД сам должен был бро
ситься бежать. Его людей, оказывается, потом поймали, 
посадили тоже в лагерь. Раз ты побывал на той стороне 
и прорвался, вышел на свою сторону, значит, ты шпи
он. Логика тоже замечательная, послесталинская логика. 
И вот прямо штамповали расстрелы. Я уж не говорю о 
том, что поводы были ничтожные, совершенно ерундов
ские. Ты сказал, например, что немцы наступают, — 
достаточно для расстрела.

42 Сборник «Память», выпуск первый. Нью-Йорк, 1978.
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М. Штейнберг рассказывает о судьбе одной молодой 
эмигрантки, чуть ли не княгини Голицыной. Каким-то 
образом она приехала сюда. И вот — расстрел. Почему? 
Автор не объясняет. Я — лагерник и понимаю, в чем 
было дело. Эта княгиня язычок имела слишком длин
ный, не знала, где и что можно говорить. Вот и расска
зала свою историю порядочной женщине, госпоже 
Штейнберг. А рядом сидела всякая проблядь, которая, 
спасая свою шкуру или выслуживаясь, стукнула: «Имей
те в виду, она — княгиня». Этого было достаточно. Раз 
княгиня, чего уж тут. Следствие закончилось, на суде 
обнаружили этот факт. Всё, проверять не стали — рас
стрел.

Слава Богу, в начале войны мы были в Бутырках, в 
Москве. Там мы тоже ожидали, что нам в камеры на
чнут гранаты бросать. Но все-таки фронт был далеко, и 
я начал нажимать, чтоб нас поскорей в лагерь отправи
ли. И правильно. В какой-то степени, может быть, мы 
спаслись. Если до шестнадцатого октября43 мы там до
сидели бы, неизвестно, были бы живы или нет.

Пробуют вину валить на Ивана Грозного, Петра Ве
ликого. Это, конечно, вздор. В каждом народе были 
свои грозные. Но почему именно мы такие жестокие? 
Откуда у нас такая жестокость? Прямо подбор какой-то 
жестоких. Тоненький слой бородатых хороших крестьян 
крестился на церковь. Это были благочестивые люди; 
они и давали представление о народе для мыслящей 
России. А в действительности сам народ был зверь зве
рем. То, что люди в своих избах творили, мало кто, на
верное, даже и знает. Из избы сор не выносили. Только 
Глебы успенские, которые действительно в деревне жи
ли, могли порассказать. А к нашим барам придут, им 
поклонятся в пояс, там матушка, там батюшка, все хо
рошо, все гладко. А на самом деле неистовые звериные 
события совершалися. И надо прямо сказать, что не 
большевики в этой части что-то изобрели, когда в сем
надцатом году началось озверение.

43 16 октября 1941 года в Москве началась паника. Немцы 
бЬпи на подступах к Москве, а правительство ее покинуло.
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Я защитник нашего народа, стараюсь всегда найти 
причину его поведения. Можно валить на неграмот
ность и на все прочее. Это я, конечно, все делаю. Но 
сам факт такого озверения, причем какого-то момен
тального, требует каких-то дополнительных объяснений. 
Надо найти его причину.

КАК ВОСПРИНИМАТЬ ГЕНИЯ

В связи с книгой Синявского «Прогулки с Пушки
ным»44 встает вопрос о том, как воспринимать гения. 
Для меня гений обязательно должен быть загадочным. 
Если мне все ясно в писателе или в мыслителе, если у 
меня не возникают вопросы, то он не на том, мне ка
жется, уровне, когда можно о нем сказать, что человек 
он гениальный. Для меня гений, я даже где-то об этом 
писал, — высокая гора, вершина которой закрыта обла
ками. Я хорошо вижу ее подножье, склон, могу их ис
следовать; мне доступно лазать с молотком, рыть землю. 
Но что делается на верхушке, за облаками — из области 
моих догадок.

К примеру, Достоевский. Он для меня безусловно 
загадочен, он — пророк. Он сделал великолепные про
рочества насчет русской революции и ее качеств: хам
ства, отсутствия чести, отрицания чести. Шигалевщина 
— совершенно гениальное прозрение того, что мы пере
жили во всех чистках, прозрение на уровне библейских 
пророков, которые для меня тоже загадка. Кроме того, 
для меня Достоевский не менее загадочен и даже более 
загадочен в его пророчествах в отношении католической 
Церкви. Я прочел их в 1960 году в его «Дневнике писа
теля» и, оттолкнувшись от них, подумал, что это мне
ние глубоко православного человека, который ненави
дит католицизм и хочет его забросать грязью. Мне каза
лось, что он недостаточно хорошо знает католицизм. Я 
судил по себе, так как лишь на третьем году моего при
езда на Запад начал его понимать. Сейчас я в нем разо

44 Лондон, 1975.

59



брался достаточно хорошо, но ведь я проделал огром
ную работу: двести лекций, больше тысячи встреч; я 
старался жить не в гостиницах, встречаться не только 
при микрофоне, а в домашней обстановке. Со мной де
лились горестями, радостями, именно поэтому я хорошо 
разобрался в католиках. Но у Достоевского совершенно 
другая была картина. Во-первых, мне кажется, он ни
когда и дома-то не был. Ну, может, год наберется в об
щей сложности. Он путешествовал. Кроме того, он че
ловек был бедный, совершенно неизвестный. Внешность 
у него была незаурядная, взгляд очень тяжелый. Слава 
у него была, вероятно, не очень ловкая, потому что он 
был игрок, и вообще у него была склонность к низи
нам. В общество он не был принят, средние католичес
кие дома для него были закрыты. Единственно, что он 
мог знать, — milieu, то есть полусвет, или даже среду 
преступного мира, к которому у него какая-то склон
ность все время была. Вспомните Свидригайлова. Что- 
то связанное с самим Достоевским. И для меня просто 
невероятно, как он мог при этих условиях так хорошо 
понять католичество, понять, что католичество устроит 
заговор с социалистами, что оно клюнет на их приман
ку, захочет само чуть ли не подменить социализм. Меня 
потрясает, что Достоевский понял то, что происходит 
на моих глазах, что я изучил и в чем совершенно убе
дился. Как он это понял? Загадка, это мог сделать ге
ний. Гениальные стихи, гениальные идеи, гениальные 
образы, которые он создал, — своим чередом. Они до
ступны нам как читателям, как ценителям. Но вот его 
способность к прозрению — загадка. Лаборатория писа
теля для меня загадка. Как он мог достигнуть проро
честв, глубоких идей?

Надо обязательно постичь, дают ли Достоевский и 
почти все наши гении что-нибудь для человечества, для 
общества? G точки зрения моральных принципов: все 
обязаны их развивать, помогать своей эпохе. Достоев
ский действительно это делал, он был глубоким христи
анином, и в этом плане он оставил свой вклад. Но дал 
ли он какое-то положительное решение? Ответил ли на 
вопрос, что делать для России? Он видел, что она в пу
чину, в пропасть валится. А что этому противо поста

60



вить? Какие решения, идеи? Этого он не сумел дать. 
Некоторые идеи он пробовал вложить в уста князя 
Мышкина. К сожалению, Достоевский рано умер и не 
закончил Алешу Карамазова, который, видимо, что-то 
должен был объяснить, предложить, донести до нас за
мыслы Достоевского. Но в «Дневнике писателя» даже 
их следов нет. То, что он сумел там написать, на уровне 
приблизительно князя Мышкина. Власы, бывшие пре
ступники из народа, должны сами справиться, и вообще 
сами с усами, народ-богоносец, сам разберется, сам сде
лает.

Мне кажется, Достоевский знал и по каторге и по 
армии, что из себя представляет народ; иллюзий у него, 
по-моему, не должно было быть. Были в народе очень 
хорошие люди, но общий уровень был довольно звер
ским. Недаром в «Преступлении и наказании» Екатери
на Ивановна говорит, что она была в зверском глухом 
уезде. Так что Достоевский это знал, и расчет на толпу 
каких-то ангелов, которые из народа вылетят и начнут 
все приводить в порядок, — расчет детский и несерьез
ный.

Пушкин для меня загадка. Великолепно, что он пе
вец земли. Лучше о любви мужчины и женщины на 
русском языке никто не сказал. Припоминаю из моего 
детства: в одном из кремлевских соборов была икона 
Божьей Матери, которая была усыпана крупным жемчу
гом. Может, в детстве так казалось, но у меня сохрани
лось впечатление на всю жизнь: темный прекрасный 
лик Божьей Матери усыпан светлыми жемчугами. Об
лик стройный, прекрасный. Сама любовь — вечная, 
чудная. Каждый великий писатель, каждый поэт имеет 
свою ризу. Ризой из жемчуга для меня был Пушкин: он 
создал бесподобную жемчужную ризу вокруг любви к 
женщине, великолепной женщине. Ни Блоку, ни Гу
милеву, ни даже Тютчеву с ним не сравниться. Нико
му.

Для меня вершина Пушкина, самое великолепное в 
Пушкине, его гениальные «Маленькие трагедии». В Ев-
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pone он не был, знал ее по книжкам. Единственный 
раз, когда он попал в Эрзерум, на турецкую землю, она 
оказалась уже русской, потому что ее взяла наша армия. 
И хоть «Путешествие в Эрзерум» уже было в пределах 
тогдашней России, он схватил, впитал в себя другую, 
чуждую нам расу. Совершенно гениальное ее воспри
ятие.

«Каменный гость». Ведь никакого сомнения нет, что 
у Пушкина это происходит в Испании, с испанцами той 
эпохи, а не на подмостках, ходульно. Сравните с эле
ментами «Дон Жуана». Это прекрасно сделанная вещь, 
конечно. Тоже своего рода произведение искусства. Но 
это именно искусство; чувствуются достижения и зна
ние эпохи. Автор в Испании был не раз, родился в 
описываемой им среде, католик — все на него работало. 
А на Пушкина ведь ничего не работало, но он сделал 
так, что перед нами не искусство, а сама жизнь. Как он 
мог это сделать? Это для меня тоже загадка.

Мне кажется, что если бы Пушкин прожил жизнь до 
моих лет, дотянул бы до шестидесяти — шестидесяти 
пяти, то он с его гениальностью, с его проникновением 
в жизнь первым из всех дал бы какое-то положительное 
решение. Он сказал бы: «Россия, вот твой путь, не сби
вайся с него. Держись такой-то стороны, поддерживай 
такие-то силы. Вот страшная опасность. Я указываю те
бе на нее. Смотрите, люди, на нее; если нужно, будьте 
с ней даже беспощадны». Он мог так сказать, но, к со
жалению, рано погиб.

Дала ли наша русская культура положительные реше
ния для развития человечества, для развитая общества? 
Перебираю по пальцам. У Достоевского их нет, у Пуш
кина нет, у Лермонтова, конечно, тоже нет. Гоголь все- 
таки подошел к этим решениям. Он один из тех, кто 
очень многое понял. Он понял страшную вещь в Рос
сии: с виду она Святая Русь, а по сути дела, немножко 
поскреби, и в ней не то что татарин — диавол сидит. 
Это обнаружилось в семнадцатом году и после катастро
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фы. Гоголь был провидцем, сверхгениальным челове
ком, может, самым гениальным писателем. Отсюда и 
его судьба. Его заклевали. Его «Письма издалека» — 
конструктивная вещь, она для начала, это — первые 
шаги. Перед нами человек, который говорит: «Я не хочу 
ничего сейчас разрушать, вот Россия как она есть. Да
вайте ее примем и сделаем пока, что можно, хотя бы в 
этих условиях. И будем думать дальше». Если он про
жил бы дольше, было бы у него не хуже, чем у Пуш
кина, потому что он даже глубже Пушкина видел всю 
мерзость и всю отрицательную сторону нашей страны. 
Но у Гоголя тоже не получилось с положительными ре
шениями.

Всех бесов можно, конечно, зачеркнуть. Мы знаем, 
что они нам преподнесли. И знаем все их анархические 
выкрутасы по Европе, по Истории. И недалеко они уш
ли от других бесов — Нечаевых, ткачевых, Лениных, 
Плехановых, Троцких. Так что можно выбросить их пол
ностью.

Толстой — разрушитель. Он ничего позитивного не 
дал. Все, что он предлагает, содержит элементы разру
шения. К тому же, по моему глубокому мнению, он 
был неумный человек. Для меня он загадка. Как мог ге
ний, создавший «Войну и мир», «Анну Каренину», 
«Хаджи Мурата» и еще ряд блестящих вещей, быть че
ловеком недалекого ума?

Наш серебряный век, видимо, начал что-то давать. 
Мне кажется, что Флоренский уже начал идти по пути 
каких-то решений. Но у него несчастная судьба: лагерь, 
смерть. Был и Успенский. Проживи он дольше, он тоже 
что-то предложил бы. Николай Федоров выдвинул со
вершенно сумасшедшую вещь: мы должны как-то на
ших умерших людей воскрешать. Это что-то из «Палаты 
№6». Мы и с живыми людьми не знаем, что делать, не 
знаем, как справиться. И еще мертвыми населять нашу 
землю. Потом, это против христианства, где сказано, 
что мертвые воскреснут. Чего ж мы будем торопиться? 
Надо устраивать жизнь живых. И странно для меня, и 
загадочно, почему гении Толстой и Достоевский ценили 
Федорова, считали его чуть не самым гениальным чело-
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веком. Однако его гениальная вещь45 полностью даже 
не опубликована. Существуют какие-то куски, какие-то 
наброски, какие-то странные пассажи какой-то редкой 
книги.

Владимир Соловьев — вершина, быть может, нашей 
философской мысли девятнадцатого века. Но позитив
ного он тоже ничего не предложил. Слава Богу, предуп
редил хоть об опасности в «Трех разговорах». Оправда
ние добра. Хорошая, позитивная вещь, сила. Нам это 
доказывать не нужно, а для девятнадцатого века и это 
надо было доказывать. В целом пути у Владимира Со
ловьева не указаны. Он перешел в католичество, напи
сал на французском языке «Russie et l’Eglise uni- 
verselle»46, которую на русский перевел Рачинский. Но 
эта работа — лишь маленький пункт, набросок, шажок, 
в лучшем случае дорога, наметка. Соловьев тоже рано 
умер.

Серебряный век все же подготовил бы, наверное, хо
роших мыслителей, как грибной дождь пошли бы идеи, 
но срубили ему голову. Кто остался, кто уехал за грани
цу — странная судьба. Если проследить, то почти все 
мыслители этого века прошли через марксизм. Не пото
му ли такой отбор Ленин произвел?47 Может, он и ду
мал, что червоточина в них марксизма обязательно всю 
жизнь будет довлеть над ними. Не берусь судить. Лени
на я гением не считаю, и загадкой он для меня тоже не 
является. Может быть, он так думал.

И вот после того, как рубили головы в течение ше
стидесяти лет, мы сейчас можем задавать вопросы. Пе
рейдем к нашему времени. Что мы имеем после того, 
как бурелом прошел? На кого мы можем рассчитывать? 
Начнем с гигантов мысли, отцов русской демократии.
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Солженицын. То, что он натворил, ясно из моей книги 
«Солженицын и действительность»48. Он не мыслитель. 
Второй гигант — Сахаров. Наверное, в области физики 
он гениальный человек. Трагедия его жизни, что почти 
до сорока лет он был как бы в безвоздушном простран
стве: в лабораториях, под присмотром, никакой связи с 
внешним миром; конечно, золотой дождь на него падал, 
условия жизни были исключительные. Слава Богу, что 
он был все-таки совестливым человеком, и его совесть 
заговорила в начале шестидесятых годов. Он начал кри
тиковать Лысенко, потом ужаснулся, совесть загрызла 
Сахарова за его водородную бомбу. Я могу преклонять
ся перед ним как перед человеком, который нашел в 
себе мужество избрать правильный путь и пойти по это
му пути, а может, и прийти к религии (хотя сейчас он 
от нее отказывается). Он ушел от марксизма, социализ
ма, сейчас считает себя либералом. Дай Бог! Сахаров в 
развитии. Но ведь это развитие ученика. Когда еще он 
разовьется! Мы уже давно все это прошли, десятки лет 
работаем, будучи освобождены от всей этой заразы, 
имея светлую голову и отметая всякий прах, который к 
нам приставал в ходе жизни. Я не скажу, что Сахаров в 
пеленках, но у него еще детский возраст. Доказатель
ство тому его рассуждение в шестьдесят восьмом году о 
прогрессе. Это детский лепет. Даже Солженицын очень 
хорошо его раскритиковал в первой главе «Глыб»49. 
Кстати, это единственная позитивная критическая вещь 
Солженицына, которая ему удалась. Недаром мы столь
ко с ним говорили еще в шестьдесят восьмом году о 
конвергенции. Сам Сахаров потом от нее отказался, хо
тя возвращается к конвергенции в книге «Мир и свобо
да». Хорошая книга. Вся критика у Сахарова замеча
тельная. Позитивного — ровно ничего. Трагедия Саха
рова еще в том, что он не знает людей, не знает всю 
эту коммунистическую орду, банду. Он ее, конечно, * 9

48 Париж, 1975. На французском языке: D i m i t r i  P a n i n е. 
Soljenitsyne et la realite, Paris, la Table Ronde, 1976. В книге рас
сматривается «Письмо вождям» Солженицына.

9 «Из-под глыб». Ymca-Press, 1974.

3 Зак. 1495 65



чувствует и ощущает, он ее понял, потому что не по
нять ее невозможно; ее и мужики понимают. Но как-то 
нет у него четкости в этом вопросе. Если он предлагает 
конвергенцию, значит, внутренне он согласен, что с 
этими людьми можно какой-то диалог вести. Если он 
устраивает всякие общества, как Защита прав человека, 
хоть при этом даже критикует власть имущих, если это 
не театр (если это театр, то я вполне с ним согласен: 
можно и театр устраивать в борьбе с этим режимом), 
если он серьезно думает, что можно права человека в 
этих условиях защищать, то это мифотворчество. Зна
чит, он тоже в какие-то мифы верит. Верит, что с этой 
бандой можно разговаривать, что эта банда может что- 
то обещать, что эта банда может что-то сделать. В тех 
условиях, в которых он находится, я от него и не тре
бую ничего другого; он говорит эзоповским языком. Но 
если он приехал бы сюда и стал продолжать говорить то 
же самое, то был бы недалеко от Солженицына. Вот 
сказал бы по приезде: «Я вынужден был так говорить, 
но мое мнение следующее: надо свергать этот режим, с 
этим режимом никакая конвергенция невозможна, это
му режиму нечего помогать». Но я думаю, что если он 
приедет, то будет продолжать свою линию и говорить 
то, что говорит подавляющее большинство приезжа
ющих, и то, что он сейчас говорит: «Должно быть со
вместное развитие; огромный прогресс требует совмест
ных усилий; государства должны согласовывать свои 
средства, свои программы и т.д.». Если он все это будет 
повторять здесь, то будет почти повторение «Письма 
вождям» Солженицына, только под другим соусом.

Последняя надежда — Амальрик. На ежегодной про
даже книг членов Пен-клуба я с ним встретился, по
здравил с книгой50, сказал, что восхищаюсь его герой
ством, но советую быть осторожным. «Запад очень сло
жен. Не торопитесь с выводами». Он мне ничего не от

А. А м а л ь р и к .  Просуществует ли Советский Союз до 
1984 года? — Амстердам, Фонд им. Герцена, 1969.
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ветил и вряд ли мог что ответить. Был он после этого 
в Америке, речи произносил. Самодовольный мальчик. 
Он думает, что может давать всем уроки, потому что 
побывал в Магадане. Кстати, я ему подарил мою книгу 
«Солженицын и действительность», и в его речах про
звучал ответ мне: «Не стоит заниматься критикой друг 
друга, потому что это ослабляет наши ряды». Странная 
речь. Что ж, можно собраться всем с дребеденью в го
лове, раз важны не наши решения, не наша программа, 
а чтобы мы были вместе. Но это не на уровне Амаль
рика. Может, НТС так думает? Смешно. Надо объеди
няться вокруг идей, программы, и не страшно, если бу
дет несколько программ. Эти программы будут бороть
ся, и в конце концов какая-то из них победит. Важно, 
чтобы это была честная борьба, а не борьба в подзе
мельях змеиными методами. Это и надо было бы ему 
сказать. Сказал он и вторую глупость: «Социализм, ком
мунизм совсем не случайная вещь для России». Почему 
не случайная? «Потому что-де в России была жива мечта 
третьего Рима, и эта идея третьего Рима теперь осущест
вляется». Но это ведь чепуха совершеннейшая. Те, кто со
вершал переворот в России, были категорически против 
третьего Рима или не знали ничего о нем. Во всяком слу
чае, прекрасно клюнули на их слова солдатики, когда они 
им говорили: «Зачем вам нужны проливы, идите домой, 
берите землю в свои руки». На этих проливах Временное 
правительство погорело. Если такие мессианистские, как 
они их называли, настроения были, то в ложах масонов у 
очень маленького количества людей, которые были в пра
вительстве. Поэтому никакого распространения в народе 
они не имели. Народ свою страну-то не сумел защитить, 
а уж какие-то проливы и третий Рим ему не были нужны. 
И главное: всех, кто третий Рим приветствовал, вырубили 
в первую очередь; первыми они попали в мясорубку. 
Амальрик считается историком. Какой он историк? Он 
ребенок. Прошло уже шестьдесят лет после катастрофы в 
нашей стране и почти тридцать лет с тех пор, как Сталин 
начал хоругви воскрешать: подготовочка к войне была, 
и во время войны стало ясно, для чего все александры 
невские в ход пошли.
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Все-таки на Амальрика я надежды возлагаю. Он мо
лодой, у него ум цепкий, но только для того, чтобы 
сделать что-нибудь позитивное, нужны годы — не мень
ше десяти лет упорного, настоящего труда. У него ум 
есть, и он может вполне сделать хорошие вещи, но на
до совершенно изменить установку «пришел, увидел, 
победил». С ней только глупости говорить и срамить
ся.

Современников своих призываю на суд. Кто же все- 
таки что-то предлагает? Кто же все-таки что-то дает? 
Может, я кого-то упустил.

*  *  *

Прочел «Русскую идею» Бердяева. Выглядит он здесь 
человеком в достаточной мере поверхностным. На осно
вании книг разных людей он сделал ряд заключений. На
до сказать, на потребу левой интеллигенции. Бердяев в 
этой своей книжке выступает как хороший популяриза
тор. Скажем, объясняет Федорова. До сих пор до меня 
доходили лишь какие-то искаженные, отрывочные сведе
ния о нем. Бердяев на двух страничках дает достаточно 
полное представление о Федорове. Это ценно. Он мне 
открыл глаза и на Леонтьева. Константина Леонтьева я, 
конечно, читать не мог в СССР и понял, кто он, сначала 
в изложении Бердяева. Можно и про славянофилов у не
го узнать, хотя это уже не имеет такого большого значе
ния, так как о них сейчас очень много пишут. В общем, 
в части писаний человека Бердяев ухватывает и обобща
ет их содержание, дает его в хорошей ясной форме. Это
го у него отнять нельзя. Что касается освещения русской 
идеи, то у него получилась не русская идея, а именно 
интеллигентская идея. Он только к каждому слову при
клеивает ярлычок «русский».

У Бердяева очень меткая характеристика русского на
рода. Бердяев приводит крайности, которым отвечает 
русский народ. Но при этом он говорит, что русскому 
народу никогда не было свойственно быть буржуазным. 
Он считает, что можно сделать такой вывод на основа
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нии отношения русского народа к частной собственности. 
Нельзя сказать, что наш народ отрицает частную соб
ственность. Наоборот, он совершенно с ней согласен. 
Дайте ему только возможность ее заработать или приоб
рести. Буржуазное идет ведь с Запада. Буржуа — это 
почтенный человек, самостоятельный, который кормит 
себя, кормит других. У нас же несчастная история: ис
точником доходов был крепостной мужик. Вот в этом вся 
беда. Было не до буржуазии, не до буржуазности. А куп
цы, вообще-то говоря, были очень хорошим сословием, 
самым здоровым и правильным. Были и купцы малокуль
турные. Больше бы культуры купцам, больше бы грамот
ности, и глядишь, получилось бы из них сословие получ
ше, чем западная буржуазия; что-то свое было бы. Бер
дяев рвет то, что не нравится нашим интеллигентам. 
Бердяев — человек размышлений и книг, и слово «бур
жуазный» его не устраивает. Впрочем, это слово никому 
не нравится. Хотя, чтобы быть буржуазным, надо все-та
ки много работать и много думать. А этого господа ин
теллигенты, к которым обращается Бердяев, не хотят.

Конец «Русской идеи» совершенно верный: наши ог
ромные пространства определили и нашу душу, и наш 
характер, и наши отношения, и ту жестокость, которая 
царила. Это давно уже освоенная мысль. Я тоже жесто
кость нашего народа целиком связываю с нашими про
сторами. Я говорил уже в связи с этим о лаптях. Исто
рики тоже выдвигают эту причину. О ней же и Черны
шевский. Отсюда страшная задержка крепостного пра
ва.

Оценка Бердяевым царствования Николая I: «жуткий 
режим прусского юнкера». Но выскакивают у Бердяева и 
верные мысли. Впечатление, что он их где-то прочел и 
согласился с ними. Но он очень редко говорит, что это 
принадлежит другому, редко ссылается на кого-то. Со
вершенно правильная в его книге мысль, что «рыцарство 
не развилось на духовной почве православия». Это несо
мненно так. Я убежден в правильности этой мысли, и 
это одна из причин моего положительного отношения к 
католичеству. И конечно, до меня были десятки, если не 
сотни людей, которые в этом были тоже убеждены, чи
тая Бердяева. Но непонятно, почему «подвиг непротивле
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ния — русский подвиг. Опрощение и уничижение — рус
ские черты». Как же при таких громадных простран
ствах, при необходимости защищаться от врагов, отби
ваться от них и завоевывать земли мы могли быть непро
тивленцами? Конечно, имеется какой-то слой юродивых 
людей, странников, для которых главное — «принятие 
поношения от людей». Такие люди в монахи идут, в ду
ховных сословиях безусловно есть такие люди. Черты, 
указанные Бердяевым, совершенно не характерны для 
русского народа. Бердяев определяет русских в крайно
стях как аиокалипгиков или нигилистов. Тут он, видимо, 
зацепил довольно верно. «Известна склонность русского 
народа к разгулу, анархии при потере дисциплины», — 
пишет Бердяев. Вспышки, мятежи, бунты еще не доказы
вают этой склонности. И она находится в полном проти
воречии с непротивлением, приписываемым Бердяевым 
русскому народу.

Заключения следует делать на историческом матери
але. Тогда можно обозначить годы крупных событий, ко
торые подходят либо для анархии, либо для потери дис
циплины, либо для непротивления, либо для неизвестно 
откуда взявшейся силы и стойкости завоевывать. А про
сто так сказать об этом — бросаться словами, и как фи
лософ и мыслитель Бердяев подает плохой пример дру
гим. С высоты своего величия он бросает крошки со сво
его барского стола: «вот получайте; тут русские анархи
сты, тут они непротивленцы, тут они блатари» — и тому 
подобное. И все это русское, русское, русское. К такому 
мыслителю невольно теряешь доверие. Он пишет: 
«Иосиф Волоцкой был за собственность монастырей» — 
и вообще вместе с Иваном Грозным устроил русское са
модержавие. Говорится об этом у Бердяева с осуждени
ем. Противопоставляет он ему Нила Сорского, нестяжа- 
теля. И тот и другой правомощны, если он говорит об 
апокалиптиках и нигилистах. Одна сторона души на одно 
направлена, другая на другое. Чтоб быть апокалиптиком, 
надо иметь державу, власть, страну, а чтобы быть ниги
листом, можно жить в анархии и быть бессребреником. 
В пределах души человек имеет и Волоцкого и Сорского. 
Бунты в нашей истории — проявление нигилизма, а са
модержавие — нашей апокалиптической стороны. Так
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будет логично и не нужно будет осуждать Волоцкого и 
Грозного, ибо они — наша натура. Бердяев считает, что 
третий Рим придумали и отвечает это, оказывается, мес
сианской струе. Может, мессианская струя тоже связана 
с апокалиптикой? Наверное, так.

Приведу еще некоторые мысли Бердяева. «Царь был 
признан наместником Бога на земле». Почему же мы так 
против Папы Римского, который считает себя только ви
карием Христа? «...церковь была подчинена не только со 
времен Петра Великого, но и в Московской России. По
нимание христианства было рабье». Мораль Домо
строя — низкая мораль. Стрельцы, оказывается, были 
раскольниками. Но не все, ибо «обнаружили огромную 
способность к общинному устройству и самоуправлению». 
«Самозванство — чисто русское явление». Суждения эти 
не в голове Бердяева родились, а взяты из книг, и сле
довало бы ссылаться на них. Тогда это имело бы боль
шую ценность. Одно дело, когда у Бердяева догадка о 
самозванстве, другое — если оно исторически проверено 
и сопоставлено с другими народами.

Иногда замечания Бердяева совершенно правильны. 
Русские черты: «простота, грубость, нелюбовь к церемо
ниям, условностям, этикету, своеобразный демократизм, 
любовь к правде и любовь к России». «В Петре были 
черты сходства с большевиками». Ссылается Бердяев на 
Щапова, отразившего то, что бытовало в мнениях о рас
коле. Бердяев говорит, что «образование народа счита
лось вредным и опасным». Интересная параллель: «Ло
моносов был гениальным ученым, предвосхитившим мно
гие открытия... Но его одиночество среди окружающей 
его тьмы было трагическим». Он же Спился, и очень ра
но. Умер от запоя.

Бердяев считает, что «мистическое масонство было 
враждебно просветительной философии и энциклопеди
стам». Это следует доказать.

Дань Бердяева марксистскому освещению истории. 
Такая, например, строчка: «ужас жестоко подавленного 
восстания декабристов Николаем I». И дальше он гово
рит, что в девятнадцатом веке «в тридцатые годы у нас 
происходил выход из невыносимого настоящего». Конеч
но, излюбленная идея не только Бердяева о том, что
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когда «у нас окончательно сформировалась левая интел
лигенция, то она приобрела характер, схожий с мона
шеским орденом». В конфликте русской души с импе
рией «права была интеллигенция». «...Она пыталась уй
ти от непереносимой грусти русской действительно
сти...»

«Русское мышление имеет склонность к тоталитар
ным учениям и к тоталитарным миросозерцаниям». На
верное, он имеет в виду большевизм, говоря о русской 
склонности к тоталитарным учениям и к тоталитарному 
мировоззрению.

*  *  *

По национальному вопросу белая эмиграция, которую 
клюют самостийники, до сих пор не сумела создать ка
кую-то концепцию.

В «Континенте»51 много статей чехов, поляков, вен
гров. Я их не все читал, но a priori подумал, что, навер
ное, в национальном вопросе этот журнал разобрался и, 
во всяком случае, какая-то линия у него наметилась. 
Действительно, с одной стороны, на него нападают за 
то, что он якобы хочет Россию по частям раздать, а с 
другой стороны, самостийники его ругают за то, что он 
именно не говорит об этом в полной мере. Так что в 
общем определенной линии у него нет.

В Нью-Йорке Иосиф Гуревич издает журнал «Факты 
и мысли». Он — союзник самостийников и оголтелых 
людей, которые любой ценой хотят отделиться и затем 
пановать самим. О том, что из этого получится, они не 
думают.

Национальный вопрос нуждается в глобальном реше
нии, например данном в «Обществе Независимых». 
Прежде всего следует совместно освободиться от режи
ма, то есть совместно вести с ним борьбу. Никакой при 
этом драки и междоусобицы. Когда цель будет достиг
нута, то начинать устраивать жизнь надо тоже совмест

51 Журнал, издававшийся в Париже Владимиром Максимовым.
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но, без всякой дележки территории. Важно мирно, 
дружно пережить тяжелый переходный этап. Возможно, 
при этом придется отразить натиск Китая или какой- 
нибудь иной страны. Когда жизнь будет налажена, воз
можно провести разъединение, о котором я уже гово
рил, с помощью плебисцита, референдума. Люди взве
шивают заблаговременно то и другое решение. Очень 
много данных за то, что они на первых порах останутся 
в федерации. Когда мир подойдет к Обществу Незави
симых, тогда, возможно, разделятся американские Шта
ты, Бразилия и Китай. В последнюю очередь разделим
ся мы на удельные княжества, и произойдет это наибо
лее мирно, разумно и с наименьшим пролитием кро
ви.

Я хотел бы отразить нападки на русских в «Фактах и 
мыслях». Жаль, что «Континент» не ответил. Для этого 
не нужно иметь глобальной концепции, а надо хотя бы 
элементарно знать историю без придумок и уметь де
лать выводы. Октябрьский переворот в России и все по
следующее в основном сделали не русские, а евреи, ла
тыши, поляки, башкиры, красные татары, пленные. Но 
русские ввиду своего большого числа несомненно в 
этом деле участвовали. Пленных было более двухсот ты
сяч. Чехословацкий корпус помог советскому режиму. А 
из кого состояли все продотряды? Кто отбирал хлеб? 
Кто расстреливал? Сколько китайцев там было?

Беда русских, что они не отразили готовящееся, что 
они были в растерянности, что их разложила к тому 
времени образовавшаяся интеллигенция и знать. Не бы
ло умных людей, которые занимались бы сохранением 
России, а негодяи своей болтовней разрушали все и вся. 
Вот в чем наша беда, вот за что мы несем полную от
ветственность. В минуту испытаний нашлась только 
горстка героев Белой армии, остальные сидели по до
мам и соблюдали какой-то нейтралитет. Объяснение 
есть и для этого. Но дело не в объяснениях. Когда гроз
ный час Истории пробивает, надо забывать о всяких 
обидах и наводить порядок. Это не было сделано. Вот 
за это русские несут полную ответственность... (Обрыв 
записи.)
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Только при Ленине мы потеряли двадцать милли
онов человек. Процентное соотношение русских могу 
только предполагать, но думаю, что их было процентов 
восемьдесят. Русские были первыми жертвами. В боль
шинстве случаев и чиновниками, и священниками, и 
офицерами, и купцами, и промышленниками, и завод
чиками, и всякими политическими деятелями были ве
ликороссы. И в эмиграцию ушли в основном тоже ве
ликороссы. Они были самой культурной, самой главной 
составной частью народа. Ее-то прежде всего надо было 
сокрушить. Поэтому первый и самый страшный удар 
был нанесен при Ленине по великороссам. В течение 
всех двадцатых годов и по-настоящему до тридцать 
седьмого года русские были под знаком истребления, 
нажима, презрения. Показательно, что Бухарин52, будучи 
членом Политбюро, говорил, что русские — это нация 
обломовых. Вот такую чушь нес.

География переворота. Большевики прежде всего за
хватили Великороссию — Москва, Петроград, ряд дру
гих русских городов с самого начала были в руках боль
шевиков. И все последующие мятежи были в основном 
в русских городах. Их подавляли. ЧК там свирепствова
ла. Во время гражданской войны голода не было ни на 
Украине, ни на Кубани, ни на Дону, ни в Сибири, ни 
на Урале. Туда ехали спасаться от голода, тифов, холе
ры, продразверстки, искусственного выкачивания хлеба 
из деревень российских и содержания людей в голоде, в 
холоде. Вот как было все устроено. Русские понесли са
мые страшные потери именно в первые ленинские го
ды. И очень характерно, что голод-то был в России. 
Потом, после Ленина, в двадцатые годы, если какая-ни
будь нация бунтовала, то опять выкачивали средства из 
России. Говорили, что Россия национально ее угнетала 
и поэтому надо за счет России все опять строить, созда
вать какие-то ценности в Грузии, Армении, в разных 
других местах.

52 Николай Бухарин — советский партийный и государствен
ный деятель. В 1938 году был расстрелян по делу правотроцкист
ского антисоветского блока. Посмертно реабилитирован.
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Гуревич и украинские самостийники говорят, что 
русских не вымаривали. Неверно это. Русских в первую 
очередь вымаривали. В гражданскую войну, во время 
Ленина, прежде всего русские понесли потери. Сплошь 
русские погибли от страшного голода в Поволжье. Было 
уничтожено тогда по крайней мере десять миллионов 
человек. Об этом почему-то «Факты и мысли» забыли. 
Истребление русских, ведущей части страны, шло не
прерывно до середины тридцатых годов. Их продолжали 
уничтожать и все тридцатые годы, но в это время нача
ли шерстить и другие нации. Но поскольку не по ним 
был нанесен основной удар, они все-таки сохранились в 
лучшем состоянии. Верно, что с тридцатых годов начи
нается какое-то национальное движение на Украине. Но 
за нее начинают браться так, как брались за русских. 
Ничуть не больше.

Страшный голод, который Сталин организовал на 
Украине, был реакцией на поведение украинцев. Если 
русские устроили бы такой саботаж с колхозами, то им 
устроили бы то же самое. Но саботаж устроили украин
цы, потому что у них к тому времени больше сохрани
лось смелых, миролюбивых людей. В русских селах все 
они были уже истреблены. Русская деревня была слом
лена раньше украинской. Чудовищный Сталин решил, 
во-первых, сломить сопротивление, во-вторых, устано
вить колхозный режим во всей стране. И Украина в 
данном случае была одной из основных бестий, которая 
сопротивлялась. Решили сломить это сопротивление ук
раинцев голодом. Но так же поступили с казаками. 
Ложь, что уничтожали только украинцев. Планомерно 
уничтожили все казачьи войска, которые, за исключени
ем кубанских, состояли сплошь из великороссов. На 
Кубани действительно выходцы из запорожцев составля
ли половину войск. Естественно, что уничтожили в них 
всех — и русских, и украинцев. На Кубани, на Дону 
коренного населения не осталось почти совершенно. В 
двадцатые годы красные войска прошлись по басмачам. 
В Казахстане Буденный со своей конармией навел по
рядок. Такой же, как позже навели на Украине. Казахи 
имели скот и не желали отдавать его колхозам и им 
подчиняться. Вот и вырубили добрую их половину.
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Грузия процветала по сравнению с другими областя
ми. Разве можно сравнить положение Грузии и какого- 
нибудь коренного нищего русского города? И процвета
ла она опять-таки за счет России или за счет своего 
особого положения в ней. Разве можно сказать, что рус
ские грузин угнетали? Скорей наоборот, грузины угне
тали русских.

Остальные народности — башкиры, мордва, татары, 
черемисы — находились в таком же положении, как и 
русские. И даже несколько лучшем, ибо все время под
черкивали, что они были угнетены, и за счет русских 
им разные средства перебрасывали.

Меньше всего я собираюсь защищать сталинскую на
циональную политику с ее переселением народов, их 
истреблением, геноцидом. Возмущаюсь ею не меньше, 
чем «Факты и мысли», и предаю ее анафеме. Но рус
ские к этому никакого отношения не имеют. Русская 
колонизация была всегда самая мягкая, самая человеч
ная, поэтому народы в Российской империи не бунто
вали. Даже из английских колоний смотрели с надеждой 
на Российскую империю. Полное непонимание у редак
тора «Фактов и мыслей» старой России. У каждого на
рода свои исторические задачи. Россия решала свою ис
торическую задачу. Она должна была отстаивать себя, 
расширять свои владения. Если Россия этого не делала 
бы, то делали бы это за нее поляки, немцы, китайцы. 
Все великие народы на данной исторической ступени 
расширяли свои владения.

Гуревич говорит о жестокости русских при взятии 
Варшавы Суворовым, который отдал ее на разграбление 
армии. Наша армия не была более жестокой, чем дру
гие. Турки перерезали три или четыре миллиона армян. 
А в Россию армяне стремились, Россия их защищала. 
Грузины сами перешли к нам, напросились. Не пришли 
бы, под турками были бы и их, как армян, перерезали 
бы. Маленький журнал «Факты и мысли» сеет злость, 
ненависть. Может, «Континент» ему ответит.

В целом надо сказать так. Русский народ принял са
мый страшный, самый сокрушительный удар начиная с 
семнадцатого и по тридцать седьмой год. Эти. двадцать 
лет пошли на уничтожение его силы, его сопротивля

76



емости, его могущества. Первые десять — пятнадцать 
лет советской власти остальные народы не то что не 
шебаршились, но, будем говорить, на нее внимания 
просто не обращали. У них не было ни господствующей 
религии, ни истории. Вытравлять особенно нечего было. 
Их подкармливали. И у всех этих народностей силы 
сравнительно сохранились. Обрушились на тех, кто со
противлялся, когда началась коллективизация. Больше 
других сопротивлялись украинцы, русские казаки (на 
Кубани только половина населения была украинской), а 
также калмыки и казахи. Вот до них и дошла очередь: 
режим устроил голод на Украине. Но о первом голоде в 
Поволжье журнал «Факты и мысли», как я уже сказал, 
странным образом забыл.

В «Фактах и мыслях» говорят про маленькие народы, 
которые были порабощены, в частности про поляков. 
При этом журнал забывает историю. Поляки не малень
кий народ; в Смутное время они чуть Россию не захва
тили. Но отбились от них русские. Вопрос борьбы — 
это вопрос соотношения сил. Раздел Польши — это во
прос большой политики. И надо обвинять в нем в пер
вую очередь Германию и Австро-Венгрию, которые, ко
нечно, были намного впереди России в культурном от
ношении. Они произвели раздел, а Россия к ним при
соединилась и наименьшую вину за него несет. Она да
ла тогда самую большую свободу полякам.

Большой народ и латыши, а сколько они вреда на
делали. Ведь они поддержали Ленина, его режим. Если 
не было бы шестидесяти или восьмидесяти тысяч ла
тышских стрелков, которых бросали на все направления 
и которые поставляли чекистов, охраняли Ленина, боль
шевистская держава не удержалась бы ни в коем слу
чае.

Винить надо в первую очередь те народы, которые 
создали этот режим. Это были латыши. Частично к ним 
эстонцы присоединились. Евреи, китайцы, поляки по
шли служить в ЧК; также военнопленные и люди, при
надлежавшие к маленьким народам, которые тоже по- 
своему мстили русским. Многое делалось из соображе
ний мести. Но местью нельзя решить ни одного вопро
са. Ты продался этому режиму, сделал для себя какое-то
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приобретение, а затем расплачиваешься черт знает как: 
кабалой, последующими твоими поражениями, пленени
ем, рабством.

*  *  *

С. Рафальский — путаный человек, левых взглядов, 
бывший эсер, ненавидит всех вновь прибывших; ему уже 
почти восемьдесят пять лет. Но в данном случае он на
писал статью правильную53, тон подобрал хороший. На
стоящих выводов он не сделал, но к ним довольно уме
ло подводит, и сделать их легко. Напрашивается вывод, 
что никакой самостийности поддаваться не следует. В 
какой-нибудь африканской колонии жили под француз
ами или англичанами. До ее освобождения от них был 
там порядок, мир, развивались промышленность и сель
ское хозяйство, культура какая-то появилась, жители 
иностранный язык знали, миссионеры им проповедова
ли, людоедства не было, войн между племенами не бы
ло — одним словом, строго говоря, была благодать. Но, 
конечно, всегда есть кучка активных, злых людей, глав
ным образом молодых, которые работать не хотят, а хо
тят иметь власть и распоряжаться другими людьми. И 
собственно, этой прослойке нужно под видом какого-то 
освобождения устроить свою колониальную власть хуже 
в десять раз, чем она была, и установить там свою кро
вавую диктатуру. Почему они идут на поводу у комму
нистов? Почему они легко соглашаются с ними? Пото
му что коммунисты им дают оружие, своих инструкто
ров. При этом они требуют от них подчинения, но на 
это молодчикам наплевать, равно как и на идеологию 
коммунистов. Они живут без всякой идеологии. Им 
важно побольше нахапать, иметь дворцы, средства. Если 
для этого надо советские порядки наводить — пускай. А 
народ — черт с ним. Вот такое положение. Не надо 
поддаваться мнению, что сейчас такая эпоха, когда всем 
хочется быть самостоятельными. Все это ерунда. Зло

53 С. Р а ф а л ь с к и й .  Беда века. Континент, 1977, № 11.
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вредных людей, которые хотели установить свои поряд
ки, раньше вешали, к стенке ставили, а сейчас они да
же в моде, их поощряют, а чуть что не так — они же 
обвиняют белых в расизме, колониализме и прочем. Так 
что люди из белой большой державы пошли на поводу 
у горланов, которым просто шею вовремя не скрутили.

Напрашивается аналогия с нашими самостийниками, 
галичанами, бандеровцами. Пускай они себе устраивают, 
что хотят. Но на кой черт они баламутят всех, натравли
вают людей на русский народ, вместо того чтобы вести 
борьбу с советской властью? Самоопределение нужно са
мостийникам, одержимым властолюбцам, тем, у кого бо
лезненное самолюбие, комплексы. При нормальной, хоро
шей власти большая держава имеет гораздо больше пре
имуществ, чем какая-нибудь маленькая Литва, которая в 
конечном счете будет зависеть от всех соседей.

Рафальский правильно говорит, что литовцы с поля
ками жили как кошка с собакой. Когда они были внут
ри Российской империи, были у них мирные, друже
ственные отношения с русскими; когда стали жить от
дельно, стали их злейшими врагами. Европейцы проиг
рали начисто колонии, которые в подавляющем боль
шинстве случаев получили видимую самостоятельность. 
Сколько там людей вырезали после ухода колониали
стов, какое там людоедство началось, какая кровожад
ная месть, какие страсти разгорелись! Разве можно под
даваться на разговоры самостийников? Это не дух вре
мени, а использование слабости времени. Сплошные 
иллюзии. Надо сначала освободиться от режима, нала
дить жизнь, а потом, когда люди поймут все преимуще
ства жизни совместной, пускай им докажут преимуще
ства жизни отдельно от других народов. И докажут спо
койно, вдумчиво, без страстей.

Характерно, что «Континент», который обязан был на
циональный вопрос как следует разрешить, написал в 
предисловии к статье Рафальского, что не разделяет его 
взгляды по польскому вопросу. На какой же он позиции?

Самостийникам надо очень резко ответить и пока
зать им, что их политика, в сущности, делает их союз
никами режима. Они не хотят с режимом бороться, они 
хотят заранее все развалить.
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*  *  *

Нилов в статье «Голос из голоса»54 обрушивается на 
Пирожкову, Ильинского, Бориса Солоневича за их при
митивный антикоммунизм и считает их ненавистниками 
России. Любовь и приверженность Нилова и его компа
нии к России приводит к тому, что они совершенно за
бывают о советской власти или делают вид, что она для 
них не существует. Для них существует Россия. Не важ
но, что там сейчас правят бандиты. Рассуждают Нилов 
и его единомышленники так, будто ничего не случи
лось. В статье, направленной на этот раз против Крач- 
ковского, Нилов ссылается на авторитет Льва Тихоми
рова. Но Лев Тихомиров писал до того, как в октябре 
1917-го произошла катастрофа в нашей стране. Как 
можно предлагать советы Тихомирова теперь, когда 
Кремль проводит террор на всей земле? Только после 
того, как мы избавимся от советской власти, мы заслу
женно получим то, что останется от нашей матушки 
России. Мы столько натворили и у нас такая огромная 
ответственность перед миром, что надо потерять всякое 
чувство реальности, чтобы еще после этого мечтать об 
империи «от можа и до можа»55. Нанести столько вреда, 
столько уничтожить людей, такую волну мерзости, не
нависти, плюрализма пустить в мир и после этого как 
ни в чем не бывало вернуться к старому! Будет у нас 
теперь милое православие, самодержавие, народность. 
Чистое девятнадцатое столетие будет, когда действитель
но и Англия себе создавала империю, и Франция, а 
Америка и Германия за ними поспешали.

В нашем веке случилось так, что империи сами раз
рушились и рассыпались, может, даже немножко несвое
временно. Ничего хорошего из этого не получилось. Но 
маловероятно, что после того, как власть советская бу
дет уничтожена, все согласятся, чтобы опять была им
перия, на этот раз одна-единственная.

54 «Свободное слово Карпатской Руси», орган карпатороссов, 
1980,̂  №  1- 2; 3-4.

От моря и до моря (п о л ь ск .).
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«ФАКУЛЬТЕТ НЕНУЖНЫХ ВЕЩЕЙ» 
ДОМБРОВСКОГО

Писателю гораздо легче и свободней, если он описы
вает какую-то отдаленную эпоху, и тогда, наверное, он 
получает критику каких-нибудь историков. Если писа
тель привязывает события своего произведения к опре
деленному году, то тем самым он берет на себя очень 
большую ответственность и отдает себя на суровый суд 
современников. Домбровский привязывает свою вещь к 
тридцать седьмому году и несколько раз это подчерки
вает. Поэтому он сам себя сечет. Жаль, потому что че
ловек он очень талантливый, мыслящий, чувствующий, 
и его книгу читаешь с большим интересом. Сожалею, 
что смещены именно годы, события и их атмосфера. Для 
человека, который сам их пережил, нестерпимой фаль
шью звучат отдельные места книги.

Домбровскому надо было привязать события к трид
цать девятому — сорок первому годам, то есть ко вре
мени, когда ежовщина кончилась и Берия начал свои 
дела. Немножечко было уже полегче, ежовский разгул 
был позади, даже произошло освобождение кой-кого из 
тюрем, и сменили в это время большую часть следова
телей. Это был момент обновления и затишья, времен
ного затишья, конечно, перед очередной бурей. Если бы 
Домбровский связал события своей книги с этим време
нем, тогда, может быть, часть возражений отпала бы.

Как мы знаем, в тридцать седьмом камеры были пе
реполнены, буквально забиты; люди стояли, сидели, ле-

II
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жали друг на друге. Поэтому описываемые события 
можно отнести к тридцать девятому году: тюрьма раз
гружена, следствие ведется ни шатко ни валко.

Во времена Ежова голодовка рассматривалась как са
ботаж против следствия, и некоторых за нее расстрели
вали без суда. А тут приходят врачи, сейчас же голода
ющему вызывают прокурора. Да такого никогда не бы
ло! Это придумано. В самое спокойное время, уже по
сле Сталина, прокурор являлся через пять-шесть дней, а 
то и через недельку.

Свидетеля вызывают в НКВД, в спецотдел, и он с 
собой мешок яблок проносит, который принимает сле
дователь. Ужас какой-то! Зарисовка Сталина тоже не по 
тридцать седьмому году. Только в лучшую свою пору, 
когда Сталин хотел казаться мудрым и добрым, его 
можно признать в том виде, как изобразил его Дом
бровский. А в тридцать седьмом году Сталин подписы
вал все списки, рвал и метал. Домбровский, правда, 
что-то вскользь о списках пишет: списки лежали у Ста
лина на столе, но неизвестно, подписал он их или про
сто просмотрел. Начальник оперативного отдела Гуля
ев — человек добрый, вдумчивый, обо всех заботится. 
Откуда это? Ведь чекисты были звери, первые палачи, 
которые не то что из мухи, а из ничего делали слона.

Изображенный поп — чистая фантазия. Таких попов 
не было. Не было таких людей, которые выдержали бы 
лесоповал, годы работы на Колыме. Там еще возможно 
было выдержать в санчасти, но так бы Домбровский и 
сказал. А другой его герой говорит про свои стальные 
мускулы; он прошел через всякие лесоповалы, руду до
бывал, тачку катал. При этом он врач, умнейший чело
век, нисколько не потерял своего разума, свою память 
не ослабил, цитирует тексты. Тоже выдумка сплошная. 
Его образ — неудача; он — украшение, неживое лицо, 
литературный персонаж. Домбровский что-то подводит 
под Евангелие, пытается дать аналогию, предателя ищет 
в Евангелии. Буддо на наседку56 не тянет, слишком уж

56 Осведомитель, которого специально подсаживали в след
ственную камеру.
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хороший, а вместе с тем его надо понимать именно как 
наседку. Наседка — это ведь такая гадость, такое паде
ние человеческое, а Домбровский хочет соединить на
седку и человека со светлыми, хорошими мыслями. Он 
вводит читателя в заблуждение. Если же Буддо не на
седка, то надо было это объяснить.

Корнилов тоже неживая, придуманная фигура. Чело
век отбыл уже срок по пятьдесят восьмой. Такого чело
века вербуют в стукачи запросто. Серия угроз, вторич
ная посадка, всевозможное давление: уволят с работы, 
выгонят, посадят в лагерь. А в книге какая-то тончай
шая психологическая обстановка. Его обхаживают, ему 
турусы подпускают, попа с этой целью используют, а 
потом поп куда-то скрывается. Невероятно все это. Не
счастный Корнилов становится стукачом в результате 
сложнейшей психологической обработки и громадной 
затраты сил со стороны этого попа, который ему какие- 
то чрезвычайно глубокие мысли сообщает о Евангелии, 
о том, что там следствие, что Понтий Пилат был тем- 
то, а какой-то еще ученик предал Христа — одним сло
вом, подвели под него всё; можно подумать, что самого 
Бухарина в стукачи обращают.

Поп в своих рассуждениях подозревает, что был вто
рой ученик-предатель у Иисуса Христа, и ссылается на 
довольно примитивное правило, что надо всегда иметь 
двух свидетелей. Во-первых, когда осудили Христа, весь 
синедрион был свидетелем тому, что, когда первосвя
щенник Ему задал вопрос, является ли Он Богом, Он 
ответил: «Да». Толкование Евангелия Домбровским со
вершенно произвольное: придумывай, говори все, что 
угодно, потом делай свои выводы. Надо найти такое 
место в Евангелии, где был бы хоть тончайший намек 
на то, что был еще тайный предатель. Но Евангелие с 
предельной суровостью описывает всех учеников; ника
ких намеков насчет тайного предателя в нем нет.

Старик грузин, очень благородный, сильный, вынос
ливый, дан, видимо, чтобы показать Сталина. Опять же 
для тридцать седьмого года такой Сталин немыслим. Он 
освобождает этого грузина, какие-то речи доброжела-
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гельные произносит. Тигра надо показывать как тигра, 
а не как вегетарианца. Замысел интересный, но надо 
было его суметь прицепить. А если правильно прице
пить, то следовало показать, что грузина выдвинули и 
затем к стенке поставили. Это было бы больше в харак
тере Сталина. А Сталина в изображении Домбровского 
ни к тридцать седьмому году не привяжешь, ни к како
му другому.

В книге совершенно нет атмосферы ужаса в стране. 
Следователь кончает в шесть часов вечера работу. Ноча
ми за него какие-то будильники работают. Может, это 
какой-то переходный период между Менжинским и 
Ягодой, когда какой-то отрезок времени спустя рукава 
работали. Но в тридцать седьмом это невероятно. Наме
ка нет на все эти конвейеры, битье, отвратительную ру
гань, пытки, ежедневные расстрелы, о которых мы зна
ем. Зыбина, из которого хотели сделать главное дей
ствующее лицо какого-то большого процесса, пальцем 
никто не тронул. Почему? Только что в центре все про
цессы прошли, чекистам было известно, каким образом 
они прошли и что для этого надо делать; у них приказ 
уже был расписан о применении активных допросов. 
Ничего об этом. Правда, Домбровский делает ссылку на 
следствие Каракозова57. Но неужели Каракозова можно 
приводить как пример? Так было всегда в России, что 
ли? Это же вранье. Сталинскую эпоху определило ведь 
не прошлое России, а безбожие!

В тридцать седьмом году невозможно было, чтобы 
тюремщики нянчились с главным заключенным, кото
рый распоясывается, клеймит их вовсю, ругает, поно
сит. Его сейчас же забили бы, из карцера не выпустили 
бы. А дело Зыбина на Особое совещание58 не выходит, 
на трибунал тоже, придется его в суд передать. Да кто 
об этом говорил в тридцать седьмом? На Особое сове
щание всякий человек мог попасть. А Зыбин обличи

57
Член тайного революционного общества ишутинцев в Мос

кве. Неудачно стрелял в 1866 году в императора Александра II и 
был повешен.

58 Особое совещание (ОСО) при НКВД СССР.
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тельные речи вел, поддевал следователей. Можно было 
подвести его под что угодно, под агитацию, и сразу он 
получил бы десять лет в самых тяжелых условиях. А ес
ли, как они умели делать, к этому еще прибавить, что 
он применил террор, что следователя терроризировал, 
то это расстрел. Любая его фраза — готовая 58-10. И 
следователь Хрипушин оформил это дело как агитацию, 
по 58-10. У Зыбина готовая судьба: на Особое совеща
ние — и восемь лет. А вместо этого его, видите ли, вы
пускают на волю. Что за детский сад!

Какой-то заведующий музеем, оказывается, едет в 
Москву, добивается приема и кого-то трогает своим уча
стием. Такой защитник в тридцать седьмом до порога сле
дователя, до райкомовского кабинета не дошел бы.

У рыбаков нашли золото и взяли какие-то баночки с 
ним, а людей отпустили, и все. Так же нельзя. За золо
то весь этот рыболовецкий совхоз сидел бы в подвалах 
НКВД и на конвейерах давал бы показания.

Не очень убедительно показан Штерн, который дол
жен был, вероятно, быть знаменитым Шейниным, про
курором и писателем. Он днюет и ночует в Алма-Ате: 
там его брат (так он зовет его, хоть он ему седьмая вода 
на киселе), племянница. В общем, семёйная обстановка, 
которая не для тридцать седьмого года. В то время было 
очень опасно свои родственные отношения показывать; 
их старались как можно глубже запрятать. Здесь Дом
бровский маху дал.

Троица — сам главный герой Зыбин, поп и Буддо — 
чисто литературные персонажи, которые ни в тридцать 
седьмом году, ни позже не могли существовать. Их надо 
было дать для каждой эпохи по-особенному.

Под конец — трио гнедых: разжалованный чекист 
Нейман, стукач Корнилов и освобожденный по непо
нятному стечению судеб Зыбин, на которого только что 
на следствии давили, чтобы из него сделать зека или, 
может, еще покрепче — крупного деятеля. Они мирно 
пьют, разговаривают. Надо еще доказать, что это так. 
Конечно, исключительный случай может быть, но обыч
но зек и стукач не находят ничего общего. Это вода и 
пламень. Скорей допускаю, что интересно поговорить
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со своим следователем. Это еще возможно. Но привлечь 
стукача — это литература, вымысел, что-то совсем не 
то.

Сегодня на прогулке меня резануло, вспомнил опять 
главного следователя, начальника следственного отдела 
Неймана с лицом младенца. Это же чушь; Домбровский 
изобретает. Рядовой следователь, который провел хотя 
бы одно следствие с битьем и пытками, преображается; 
на его морде это запечатлено. Домбровский пишет, что 
этот начальник следственного отдела — мясник. В духе 
того времени два негодяя из этого трио — начальник 
следственного отдела и Корнилов — сговорились бы 
друг с другом, чтобы завлечь Зыбина в ловушку: вызы
вали бы его искусственным образом на разговоры, что
бы завалить, посадить. Придумка, что они просто встре
тились, поговорили и разошлись. Такую оценку, да еще 
более обстоятельную, мог бы дать любой из нас, зеков. 
Приговор людей самой эпохи, знающих и бывалых, 
сильнее всяких ухищрений литературоведов и крити
ков.

Ряд событий можно было бы еще спасти, если бы их 
из тридцать седьмого года перевести в тридцать девя
тый. Но большая их часть не могла произойти ни в 
тридцать девятом году, ни вообще в СССР и может 
быть отнесена к какой-то другой исторической эпохе. 
Читатель введен писателем в заблуждение.

Возникает важный вопрос: в каких пределах писатель 
может быть сочинителем и в какой мере он обязан го
ворить правду, то есть в какой мере его произведения 
должны отвечать, соответствовать вещам? Настоящий 
писатель должен все явления, которые были или могли 
быть, подчинить закону движения вещей, а для этого 
хорошо знать действующую густоту и взаимодействие с 
ней густот, которые ее окружают. Это означает, что раз
режение действующей густоты должно быть выражено в 
соотношениях, характерных для данной эпохи, то есть 
тех, которые многократно в ней имели место, повторя
лись. Тогда произведение будет правдивым и правиль
ным. Если при этом писатель обладает литературными 
способностями, как Домбровский, то произведение бу
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дет высокого художественного класса. Особый прибор 
восприятия искусства, который вложен в человека, не 
будет возмущаться, отталкиваться от произведения; оно 
не будет его оскорблять, вызывать у него плохие мне
ния и чувства; все будет гладко и хорошо. Предложен
ное правило должно распространяться на все эпохи. Да
же если вы пишете об эпохе древнего мира, будьте доб
ры, проникните в нее, читайте книги этой эпохи, су
мейте перевоплотиться в ее людей, поймите их чувства, 
их отношения, их особенности; иначе получится фаль
шивая вещь.

Поэтому не нужно удивляться, что человек с уже 
сложившимся вкусом творит такой строгий суд. Он тво
рит его не потому, что хочет, чтобы все было реально. 
Вещь может быть и мистической, но мистика писателя 
должна тоже отвечать внутренним законам, которые ему 
следует постичь, дабы не оскорблять внутреннего при
бора, которым читатель воспринимает написанное. На
ше мышление пронизано законом движения вещей, за
конами развития, и в наших оценках даже бессознатель
но мы опираемся на эти законы. А они властно требуют 
правильного понимания разрежения густот, имеющих 
место в тех явлениях, событиях, которые писатель опи
сывает и мы воспринимаем. Под прибором нашего вос
приятия надо подразумевать Я человека, то есть монаду 
его души. Судит она.

Над произведением следует выносить строгий суд. 
Ведь произведение может иметь большой успех, но 
вдруг о нем совершенно забывают. Как интересное чти
во, подбор интересных положений, всяких происше
ствий, разговоров оно привлекало внимание публики. 
Однако внутренняя правда, соответствие разрежению 
местных густот в нем не имели места, отчего такое про
изведение — однодневка, только для одного поколения. 
Выдерживают испытание временем те произведения, где 
правильно подмечено, как развиваются густоты. И наш 
строгий суд в этом направлении — правильный суд; он 
иногда опережает суд историков.

Исключением из этого правила надо считать класс
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произведений, который построен на искажениях. Это в 
первую очередь сатира, «гомор и клоунада», как говорил 
в свое время наш неграмотный лагерный прораб. В «Зо
лотом теленке» мы заранее знаем, что за вредители си
дят в сумасшедшем доме. В ужасной и печальной совет
ской действительности на одного сумасшедшего прихо
дилась тыща людей, которых действительно жизнь свела 
с ума и туда загнала. Так как Ильф и Петров изобрази
ли это весело и остроумно и искажения даже подчерки
вают трагизм положения, то их роман существует и пе
режил себя. Мое поколение его восприняло, старшее 
поколение восприняло, теперь его восприняло поколе
ние наших детей и наших внуков. Эта книга живет. До
казательство, что там, где искажения допустимы, наш 
прибор не возмущается. Мы только заранее знаем, что 
это жанр исказительный.

А с тройкой гнедых прибор возмущается, потому что 
произведено искажение основ. В самом деле, для чело
века, который знает эту эпоху, непостижимо, как мог 
Зыбин, который только что выскочил из подвала, пойти 
навстречу своей гибели, то есть одновременно вести 
разговор со следователем ГПУ Нейманом, который раз
жалован и дрожит за свою шкуру, и новоявленным сту
качом Корниловым. Один срок Корнилов уже отсидел 
по пятьдесят восьмой статье. В тридцать седьмом и 
тридцать восьмом посадка шла по пунктам, по особым 
спискам. Сорок восемь категорий надо было забрать. 
Среди них были все, кто уже сидел по пятьдесят вось
мой. Поэтому Корнилов безусловно должен был быть 
посажен. И, зная это, а не знать этого было невозмож
но, он должен был дрожать за свою шкуру и всячески 
стараться себя проявить. Зыбин, который уже достаточ
но насиделся, наслушался и понял природу стука, дол
жен был как огня бояться их обоих. Встреча с ними 
была для него смертельной. Потому что они обязатель
но сейчас же на него напишут документ, обвинят его не 
только по пятьдесят восьмой, то есть за разговоры, а 
приклеят ему, что им нужно. И грубая ошибка Дом
бровского — допущение совместного разговора этих 
трех персонажей. Тем более что этот разговор в конце 
книги и как бы ее венчает. Удивителен альянс негодяя

88



следователя, падшей твари, стукача и зека, который ка
ким-то путем выкарабкался из преисподней, но, несо
мненно, опять полетит туда. Ведь Домбровский, кажет
ся, сам был в лагере; как же он мог такие глупости на
писать? У него было стремление изобразить стукачей и 
следователей не как зверей, а как обладателей даже осо
бых добродетелей. Это какая-то сделка с совестью, под
делка, подтасовка вещей. Нет, следователи и стукачи 
совсем другие. А в тридцать седьмом году особенная их 
порода была.

Посаженные чекисты были сконцентрированы в Со
ловках. Об одном из них мне рассказал работавший там 
лагерный врач. Чекист этот прекрасно знал, что ему пу
ти не будет, что его сюда привезли и отсюда он уже не 
уедет, и жаловался врачу, почувствовав к нему доверие: 
«Знаешь, я, если не заложу человека, жить не могу. Ме
ня всего трясет». Это — действительно душа чекиста. 
Но разве Нейман себя так вел? А именно так он дол
жен был бы себя вести, если принять версию, что его 
выкинули из органов в тридцать седьмом, но пока еще 
не посадили. Он рвал бы и метал бы, делал бы все, что-, 
бы выслужиться. И конечно, выслужился бы в первую 
очередь таким путем: завлекли бы с Корниловым они 
этого несчастного Зыбина, заложили бы его в два счета, 
выдумали бы про него все что угодно. А даже если этой 
встречи не было бы, то подстроили бы какую-то минут
ную встречу и накатали бы потом на него. Это было бы 
верно. А вместо этого прокурор замечает, что начальник 
следственного отдела Нейман, этот мясник, проявляет 
совершенно несвойственную ему мягкость к Зыбину. 
Вместо того чтобы подвергнуть его пыткам, посадить в 
карцер, он говорит, что придется поставить дело на 
ОСО. При этом прокурор делает предположение, что, 
наверное, Зыбин что-то знает, какой-то ожидается по
ворот сверху в политике. Если он говорит о тридцать 
седьмом годе, то поворот мог быть только в сторону 
пыток и всяких истязаний. Тут ошибки не могло быть 
у людей ни на воле, ни тем более в самих органах.

Домбровский — слабый психолог. В последней сценке
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с трио надо было заглянуть в души людей. Сам факт, что 
я возвращаюсь и возвращаюсь к этой книге, что она меня 
беспокоит, говорит о том, что в ней — крупное наруше
ние густот. Можно было избежать фальши, отчего книга 
только выиграла бы.

Я удивляюсь, как Домбровский, такая умница, кото
рый как будто сам сидел, мог такую вещь написать. Воз
можно, он желал, чтобы ее обязательно напечатали в 
Советском Союзе? Отсюда переработка событий, само- 
цензура, обман читателя. Так и скажи: «Читатель, не 
верь мне. Я это написал с такой-то целью».

*  Je *

Многие писатели чаще всего начинают с описания 
собственной «жизнявки», ряд из них на этом останавли
ваются, дальше не идут. Творческое воображение писате
ля рисует тему и домысливает в характерах, настроени
ях, соображениях людей то, что он сам не видел.

Аксенов на самом примитивном уровне описывает 
свою магаданскую жизнь пятнадцати-шестнадцатилетнего 
мальчика. Впечатление, что это первые робкие шаги пи
сателя. Так еще можно принять эту вещь. Пока он опи
сывает свою маму, себя самого, двух оперуполномочен
ных, видно, что он пишет о том, что видел и пережил.

Аксенов принадлежит к так называемому авангарду на 
ниве литературы и не упускает ни одной возможности, 
чтоб не привести какую-нибудь поганую, низменную по
дробность. Подлинная литература все-таки отличается от 
заборной тем, что у нее есть определенные заповеди для 
писателя, человека со вкусом, которого коробит, когда 
он употребляет не то слово. Тот, кто употребляет нецен
зурные, гадостные слова или описывает веши, о которых 
не полагается вслух говорить, должен публиковаться в 
специальных журналах, предназначенных для патологии. 
В художественной литературе гадости не место. Посколь
ку «Аксеночкин» угощает читателя при первой возможно
сти всякой мерзостью, то он уже не писатель, а отступ
ник литературы, ренегат. Он даже подчеркивает, что у
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него много будет впереди гадостей. Значит, он пытается 
дать читателю ответ на его возможные возражения. Но 
что дает ответ на гадости? У меня он вызывает отвраще
ние. В грубой драке, в боксе есть все-таки запретные 
приемы, все же там употребляемые. В литературе тоже 
должен быть какой-то предел, ниже которого не бьют, и 
нельзя спускать писателю запрещенные приемы. Если пи
сатель до этого еще не дошел, то он не писатель. Аксе
нов должен был все-таки очертить для себя круг дозво
ленного и не разговаривать на языке ссыльных. Но он 
выступает как художник и новатор. Почему эти новаторы 
все такие грязные? Всё какая-то перематерщина, грязная 
сторона генитальных взаимоотношений в их изображении. 
Отвратительно. Писатель ведь должен своим произведе
нием создать какое-то настроение и прежде всего правди
во описать вещи. Если он к тому же идейный борец, то 
он, может быть, даже вызовет у читателя ненависть, от
вращение к своим врагам. Но уж во всяком случае не 
должен он вызывать омерзение у читателя к себе самому 
и своему персонажу. Это уж действительно на уровне па
тологии.

Аксенов описывает одного из оперуполномоченных 
так, как надо описывать племенного быка, и с теми же 
подробностями. О Господи! Я повидал на своем веку 
всех этих уполномоченных. Физическая сторона не то 
что не преобладает у них, но совершенно отходит на 
задний план в сравнении с их так называемой полезной 
деятельностью.

Аксенов описывает барак, где живет. Он назвал его 
санчастью. На Воркуте лагеря превращались постепенно 
в живые города. Насос, втягивающий людей, городом на
зывался. Я себе вполне представляю кусочек этого суть 
города, возникшего на болотах, который считали больни
цей для латышей. Десятки таких городов я видел в раз
ных местах Гулага. Ну хорошо, пришли в дом, в сан
часть. Какой дом? Что за дом? Как он устроен? Дере
вянный ли? Если деревянный каркас, но засыпной дом и 
засыпан он плохо, то из всех щелей дует. С полу должно 
просто нести. Все эти домики с их фундаментом, засып
кой заключенные делали через пень колоду, с туфтой, с 
отвращением. Об этом нет ничего у Аксенова. Можно
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подумать, что была хорошая комнатка, где неплохо жи
ли, и соответственно у читателя не создается впечатле
ние, которое должно бы создаться.

И совсем полный провал у Аксенова с котельной. У 
нас в Вятлаге на пятом лагпункте был лесопильный за
вод с большой котельной. Эта котельная использовала 
отходы лесозавода, опилки, стружки. На втором этаже, 
где всякие трубы, краны, был для обслуги душ. В этом 
душе мылись вольнонаемные — бывшие зеки и кое-кто 
из расконвоированных зеков, в том числе и я. Несколько 
раз я там помылся, потом без остервенения не мог вспо
мнить об этом месте сплошной заразы, рассаднике вшей. 
Но эта котельная на территории лесозавода охранялась. 
Ни один из заключенных, кто работал на лесозаводе, не 
мог пройти туда и помыться. К котельной на Воркуте, 
которая давала отопление для всего лагпункта, тоже 
нельзя было подступиться. Это был большой кирпичный 
дом, который охранялся не хуже, чем любой лагпункт; 
кругом были вышки.

Мороз на Колыме был покрепче, и там должна была 
быть котельная и какие-то авральные этажи. Но в опи
сании Аксенова котельная не имеет никаких очертаний. 
Кто-то пар туда напустил. Допустим даже, что там сти
рали и пар напустили. Ладно. Вход туда совершенно без
наказанный. Кто там — не поймешь. Раскаленная труба. 
Человек становится подметкой на трубу и не может 
устоять, настолько она горячая. А профессор сидит на 
этой трубе. Для кого он пишет такие веши? Какие-то 
женщины стирают. Откуда они туда набежали? Почему 
такая горячая труба? Тепло так транжирить в лагере не 
будут. У чекистов все построено на боязни всяких взры
вов, поджогов, диверсий, и они не простили бы себе, ес
ли не поставили бы у котельной охраны. Немыслимо. 
Возможно, что это заброшенная шахта, где зеки сами 
промышляли.

Аксенов соединил несоединимые вещи. Персонажи у 
него один дурней другого. Один из них чай заваривает и 
других потчует. Сидели вроде мирно, вдруг чай украли. 
Если чай украли, то это с концами. Чай в лагере — со
стояние. Бездарная мазня.

Я не поклонник Шаламова, он не раз придумывает,

92



чтобы сделать рассказ занимательным, но уж совершен
нейшую чушь не пишет. События, которые на самом 
деле не разыгрались бы или он не знал, как они разыг
рались бы, он давал для того, чтобы сделать закончен
ный рассказ, чтобы читатель получил впечатление. И он 
его получает. Другое дело Аксенов. Драка блатаря дол
жна иметь причины. А у Аксенова вдруг ни с того ни с 
сего драка как спектакль: двое молодых людей начина
ют кататься по полу, чуть ли не убивать друг друга. За
тем почему-то все кончается и чай появляется. Это ж 
фантастика. Уж если зек украл чай, то можно быть уве
ренным, что этот чай уже далеко. Человек не только ус
какал, но чай уже выпит. Попробую дальше читать, но 
думаю, что все в таком духе...

АНДРЕЙ СИНЯВСКИЙ 

*

У Синявского четыре или, во всяком случае, три 
слоя, три ступени в его писаниях. Первая — Абрам 
Терц, вторая — Синявский, разумею здесь «Голос из хо
ра», третья — камбальная, Синявский как камбала. Есть 
и четвертая ступень — его писания в «Синтаксисе»59. К 
какому разделу их отнести — непонятно. То ли он вер
нулся к Абраму Терцу, и тогда можно рассматривать его 
отступления камбалы как что-то временное, не связан
ное органически с порчей его таланта, то ли он с кам- 
бальной точки зрения пытается что-то сделать под Аб
рама Терца.

В «Голосе из хора» надо будет выбрать несколько 
кусков, которые характеризуют Синявского с хорошей 
стороны. Например, о Евангелии, о том, что в тюрьме 
люди глубоко мыслят, о блатарях. Но следует отметить 
их идеализацию Синявским. Ведь он из них орден де
лает. Кстати, можно насчет ордена интеллигенции 
пройтись. А затем остановлюсь на том, что Синявский

59 Ежеквартальный журнал, издававшийся Синявским в Пари
же с 1978 года.
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представлял для меня, старого лагерника, как он изо
бражал благодать на бывшем лагпункте, какой там хор 
и как он звучал.

Для Синявского в роли камбалы основное — крити
ка им Пушкина, его «Россия-Сука» в статейке в «Кон
тиненте»60. Какова причина его камбального жанра? Ес
ли он его продолжает в статье в «Синтаксисе», то, зна
чит, истинный уровень Синявского сегодня — это кам- 
бальный уровень. Если же он снова стал Абрамом Тер
цем, то надо искать причину его превращения в камба
лу в желании блеснуть, похулиганить, привлечь к себе 
внимание.

Если смотреть прямо на лицо Синявского, то впечат
ление, что у него один глаз на нас, а другой, как гово
рится, на Арзамас. Отсюда образ камбалы, которая ле
жит на дне. Вообразим, что существуют какие-то мор
ские отбросы, вроде нашего речного ила. Камбала ле
жит в этих отбросах, смотрит одним глазом. Впечатле
ние у нее о верхних слоях, безусловно, искаженное. Ес
ли там порхает дельфин, то это порхание под блестя
щим пером Синявского воспринимается в искаженном, 
даже смешном виде. Одним словом, камбала оценивает 
действительность совершенно иначе, чем какая-нибудь 
высоководная рыбка, которая живет на поверхности и 
видит того же дельфина, но поражающего нас красотой 
своих движений, разумностью своего поведения. Эту 
оценку камбалой поведения дельфина можно применить 
к «Прогулкам с Пушкиным» Синявского. Она совер
шенно не понимает поведения дельфина, ибо на его 
уровне никогда не находилась. Дельфин же вряд ли по
падал на дно; так, нырнет до какого-то уровня. Так что 
общего нет у камбалы и дельфина, прогулок совместных 
совершать не приходилось. Но камбала в своем вообра
жении может низвести дельфина до своего уровня и на
чать приписывать дельфину свои качества или качества 
тех низменных существ, которые копошатся на глубо
ком дне морском и находят там себе пропитание.

60 Абрам Терц. Литературный процесс в России. — «Кон
тинент», 1974, № 1.
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К «ГОЛОСУ ИЗ ХОРА*

Не надо смешивать самого Синявского, который сей
час существует и действует, с тем человеком, от имени 
которого ведется повествование в «Голосе из хора». Его 
мы назовем «Ссынявским», чтобы не путать с самим Си
нявским. «Ссынявскому» следует задать вопрос: откуда в 
его лагере взялись блатари и откуда он знает это из пи
сем? В наше время, до сорок восьмого — сорок девятого 
года, лагеря были смешанные. Блатари вынуждены были 
выступать во всей красе, особенно во время войны, на 
всех пересылках, этапах, в самих лагерях. Не изучить их 
было невозможно. На каторге тоже была прослойка бла
тарей. Как они туда попали? Очень просто. Блатарь зна
ет, что его должны отправить на лагпункт, который дер
жат в руках суки. Он знает, что, если он попадает на 
такой лагпункт, его убьют. Чтобы этого избежать, он 
выходит на развод и начинает кричать: «Долой совет
скую власть!» — или под дурацкой листовкой подпишет
ся. Его хватают, ему дают пятьдесят восьмую статью. 
Так как он рецидивист, имеет уже срока, то механически 
попадает на каторгу. Еще у блатарей была надежда, что 
на каторге они будут пановать, драть шкуру с мужиков и 
фраеров61. У нас такого блатаря однажды зарубили как 
стукача, хотя он стукачом не был.

У Синявского не ясно, откуда блатари взялись, как 
они попали туда, где он был. Хрущевские лагеря разде
ляются. Синявский был в самом легком лагере. Были 
там люди вроде него, которые никакой борьбы против 
режима не вели и не собирались вести, держались тихо 
и мирно. Синявский даже писал свои книги, имел чуть 
не каждый месяц свидание с женой, которая вывозила 
его рукописи на волю. Что-то поразительное! Надо бы
ло все-таки «Ссынявскому» объяснить, где он был, что 
это за лагерь. Он пишет книгу, на весь мир объявляет 
о своем лагере. И какое же впечатление создается? Ма-

61 Мужики — заключенные не из воров, очень привязанные к 
своему скарбу и не помышляющие о дружном отпоре блатарям. 
Фраеры — любые заключенные, не принадлежащие к ворам. — 
П рим, авт ора .
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лина. Небольшим отличается лагерь от тюрьмы во 
Франции или от канадской тюрьмы, которую мы с 
Иссой посетили, где действительно лафа.

Когда человек попадает в Свободный мир, он забы
вает, что свобода была для него кем-то завоевана. На
стоящая свобода связана с чувством ответственности, 
иначе свобода превращается в свою противоположность, 
в своеволие, в произвол. Человек окунается в свободу, 
ему кажется, что это естественное состояние, и он на
чинает переть все, что ему кажется нужным сказать, за
бывая о резонансе, который получит его рассказ. Книга 
Синявского — в противовес тем книгам, которые при
несли правду о лагерях. Какой-то кусочек правды он 
тоже рассказал. Но оговори, что твой лагерь особый, са
мый легкий, для людей, провинность которых мини
мальна и которые делают все, чтобы к тому же иску
пить свою провинность, не усугубить ее. Лагерь был со
ставлен из таких личностей, которые ничего против ре
жима не имели, всячески старались с ним примириться. 
Стукачи там господствовали. Но об этом у него ни слова. 
Значит, с ними зеки мирно жили, борьбы с ними не бы
ло, стукачи были членами их общества. Значит, наличие 
стукачей на Синявского никак не влияло. Но это же 
ужасно! Если все это не объяснить, получается что-то 
вроде обмана. Мне как старому знатоку совершенно ясна 
сущность привилегированного лагеря и достаточно ясен 
состав заключенных. Но другие люди, когда нет оговорок, 
думают, что это ложь, вранье. Они знают, что в спецлаге- 
рях творится. Кузнецов, Марченко62 чистую правду рас
сказали. Как же Синявский не объяснил разницы между 
лагерями и тем самым превратился в обманщика?

Итак, надо сказать, что блатарей Синявский видел в 
отраженном свете. Его рассказ не результат собственных 
наблюдений. Это собрание фольклора, легенд, мифоло
гия. Могли попасть и блатные в его лагерь по тому же 
самому стечению обстоятельств: решил блатарь изба- * Э.

62 Э. К у з н е ц о в .  Мордовский марафон. — Ramat-Gan. Israel, 
«Москва — Иерусалим», 1979. А. М а р ч е н к о .  Мои показа
ния. — Paris, «La Presse Libre», 1969.
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виться от верной смерти на штрафном лагпункте. Такие 
случаи возможны. Но только почему блатарь попал на 
самый лучший лагпункт? Он никогда не был на лучшем 
счету. Это уже совершеннейшее вранье. Блатарь не хо
чет работать, это известно. Но туда попадет он, лишь 
когда перестанет быть блатарем, а станет стукачом. Я 
так плохо о блатарях не думаю.

Как можно было не сказать о стукачах в лагере? Что ж, 
ты с ними одно целое представляешь? Это убийствен
ное обвинение против самого себя, почему «Ссынявско- 
го» я и отделяю от Синявского. Я не могу согласиться, 
что сам Синявский такой человек.

Хорошо сказал автор о картине Рембрандта «Возвра
щение блудного сына» (102 с.): «Она, как главные лица 
в ней, отвернулась к стене — в себя. Поистине: внутри 
вас есть. В итоге нет более картины на тему Церкви». 
Действительно, все мы в нашей жизни отворачиваемся 
от Церкви, уходим от нее, думаем, что потом нагоним. 
Скучно, есть свои занятия, отвлечения. Церковь нас, 
как блудных сыновей, всегда принимает. Нет лучшей 
картины о Церкви, чем картина Рембрандта «Возвраще
ние блудного сына». Это правильные слова.

У автора хорошее ухо. Точные слова: «Вставай, зем
ляк! Страна колеса подала!» [...] «Эх, жизнь- пересылка» 
[...] «Обстановка — будь, будь!» [...] «Устроился я-тебе- 
дам!» [...] «Конечно, разница! Он — солдат-домашняк, а 
я — бродяга, без никому» [...] «Нам было легче. Мы 
рвали, как волки» [...] «Вынимаю белый батон, чтобы 
меня расстреляли, вынимаю поллитру...» (с. 106—110).

После страниц с блатными выражениями следующая 
мысль: «Искусство рассказывания в значительной мере 
держится на постепенности вхождения в частности и в 
детали. Речь должна быть медленной, глубокомыслен
ной, рассеченной паузами на предметно-весомые отрез
ки» (с. 111). Здесь не могу с Синявским согласиться. В 
эпосе это верно: исторические моменты, что-то серьез
ное, большое; постепенность, частности и медленное, 
глубокомысленное. Но если вы хотите воздействовать на 
человека, то как раз все это глубокомыслие, рассечен- 
ность, медленность совершенно не действуют, а дей
ствует динамика. Блатари владели динамикой: они гово
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рят так, что запоминается; если они ругаются, то из 
своей печенки. Когда вместо них ругается другой чело
век, то это ругань мужика. Ругань мужика и ругань бла
таря — совершенно разные вещи. Блатарь вкладывает в 
ругань все свое существо, ругается с каким-то азартом, 
остервенением, и это сильно действует. Мы научились у 
блатарей. Когда нам нужно было ругаться, ругались по- 
ихнему. Кстати, у блатарей культ матери, и в ругани 
они не употребляют слова «мать». Это одна из немногих 
вещей, которую я ценю в блатном мире и очень хотел 
бы ее подчеркнуть. А Синявский не заметил этого. Мы 
же целиком перешли на ругань блатарей без слова 
«мать», на нематерную брань.

Рассказ блатаря страшно эмоционален, динамичен. 
Блатарь врет, конечно, но он входит в роль, рассказы
вает, как все было. И действительно получаются образы. 
Если же растягивать, тянуть, то это уже для грамотеев, 
а не для хороших слушателей.

«Бей в глаз — делай клоуна! [...] Чтобы из этого не 
получился какой-нибудь Сыктывкар [...] Силаускас! (В под
ражание литовскому.) [...] Обрыв Петрович, драп-марш 
[...] Укроп Помидорович». «Да ты хоть выругайся — про
ще будет! Не легче, а проще. Свой брат. Средство фа
мильярной общины. Ругань — как создание дома, уюта, се
мейной атмосферы. Ругань как тело души» (с. 113—117).

Насчет дома, уюта, семейной атмосферы — это он 
зря. Ругань, как-то нам облегчая общение, украшая да
же немножко нашу жизнь, веселя, переводя нас в плос
кость более низкую, чем та, в которой мы находились, 
напоминала все время о нашем столкновении с этой ди
кой, страшной средой. Может быть, это было даже отча
сти подсознательно. Ведь если мы вдруг перешли бы друг 
с другом на какой-то нежный, деланный тон, то в той об
становке он прозвучал бы исключительно глупо и неесте
ственно. В ту первобытную обстановку мы все время 
вплетали блатную брань — получалось неплохо. Ругань 
не создавала дом. Она напоминала, что ты находишься 
в обстановке не домашней и живешь не по-домашнему, 
а все-таки немножко со звериным оскалом.

«Иностранные слова в русском языке. Аэроплан, 
электричество. Стыдиться ли нам этих слов, тем более
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чураться ли их? [...] Простенький, доморощенный [...] те
перь »самолет» меньше говорит нашему сознанию, нежели 
заимствованный «аэроплан». Ну что такое самолет? В ряду 
подобий — самокат, самовар, самогон — наименее яркое 
слово, ничего не говорящее, кроме сообщения пустой го
лове: сам летает. В сочетании «ковер-самолет» еще куда 
ни шло, а так — не слово, обглодыш. И как значителен 
рядом по смыслу аэроплан! Это целая эра плана, европа 
плавания, парящие распластанные крылья и закрученный 
вихрем винт-аэро; мы понимаем его чужеродность, на 
этом неестественном аэ глотку свихнешь — и все-таки, 
раскорячив пасть, из неба-неба исторгнешь, выдавишь 
горлопана во внешний воздух, в смерч. И — айра (тарай- 
ра!)...« (с. 118). Такие, в общем-то эмоциональные, оценки 
не являются ни в коей мере решающими. Конечно, я со
гласен, что «самолет» — очень слабое слово. Как раз язык 
предельной ясности63 говорит о том, что должны быть со
ставляющие понятия. Не обязательно все сводить к одно
му слову, русский язык как-то даже приспособлен к это
му... (Обрыв записи.)

Возможно, что Синявский излагает мысли других 
людей. Умных людей в лагере Мордовии хватало. Иног
да прямо ареопаг мудрецов собирался в наших лагерях. 
Во всяком случае, недостатка не было в умных, образо
ванных, тонко мыслящих людях. Вероятно, подобное 
было и в мордовских лагерях. И если так, то Синявский 
излагал чужие мысли, а чтобы его не уличили, придал 
литературную форму своему повествованию. «Голос из 
хора. Я же не говорю, что это я, Синявский; блатные 
песни тоже не я сочинил. Если я делаю какое-нибудь 
заключение, то не о себе, о ком-то другом».

63 «Язык, на котором мы говорили, я прозвал птичьим. Он 
содержал в себе много иностранных заимствований |...) Язык пре
дельной ясности, по моему замыслу, должен состоять из несколь
ких сот элементарных слов, ясных еще с детства. Несколько тысяч 
более сложных понятий возникает из них, поэтому они должны 
быть переданы многослоговыми составными словами или целыми 
фразами» (Язык предельной ясности. — В кн.: Д. П а н и н .  Лу
бянка — Экибастуз).

99



* * *

Хочу, чтобы Вы поняли, Володя64, какое значение 
имела борьба со стукачами. В лесных лагерях на них де
ревья падали, в лесу всякие несчастья приключались. В 
шахтах совсем просто было: если стукач попал в шахту, 
где темно, живым оттуда ему было не выйти. Я смягчил 
в своих «Записках» описание борьбы со стукачами на 
каторге, ибо эта борьба едва ли может быть правильно 
понята людьми, которые не побывали в этих передел
ках. Уничтожение стукачей шло в открытую. Люди в 
масках приходили в барак днем и рубили всех стукачей. 
Так что можете понять, какое остервенение было. Они 
были первыми врагами. Были, конечно, лагпункты, где 
было засилие стукачей. Но в большинстве случаев, по 
средней статистической, стукач был в положении кры
сы, которая под землей в своей норе должна жить. Сту
качи страшно боялись, скрывали свое назначение, по
нимали, что головой рискуют. Но мы знали их почти 
всех наперечет и выводили постепенно в расход. Только 
нельзя было Варфоломеевскую ночь устроить, но судьба 
их была незавидная. Во всяком случае, господами поло
жения были мы. Мы терпели, нас сажали, но мы были 
все-таки господа, а не они.

После законов Хрущева положение резко измени
лось, оно стало совершенно невыносимым. Я в такой 
обстановке жить бы не мог. Стукачам дали совершенно 
невиданные права. При Сталине за смерть стукача 
практически никто не отвечал. Все обделывалось 
безобидно, придраться было трудно, и для этого надо 
было очень большой зуб иметь против заключенного. 
Конечно, можно было любое дело намотать нам. Опять 
же по статистике из-за смерти стукачей жертвы бывали, 
зекам давали второй срок, но это было сравнительно 
редко и по какой-то специальной причине.

В лагерях же, где Синявский подвизался, стукачам

64 Владимир Чернявский. Ряд диктофонных записей сделан Д. Па
ниным для В. Чернявского, писавшего книгу о нем. (См. «Из 
бесед с Владимиром Чернявским».) В 1979 году В. Чернявский 
умер, и книга осталась незаконченной.
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дали невиданные права, они действовали в открытую. 
Смерть стукача считалась террором, за убийство стукача 
расстреливали людей. Стукачи могли схватить человека и 
тащить его безо всякого постановления в карцер.

Если меня затащили бы один раз — а меня, конеч
но, затащили бы, — я обязательно срубил бы им голо
ву. Вне всякого сомнения. Этого я пережить бы не мог. 
У всякого человека есть предел возможного. Я не смог 
бы жить в этих хрущевских и брежневских лагерях, не 
смог бы примириться с тем, что гад65 возьмет и 
потащит меня в карцер. Ну, пусть начальник — кое-как 
с этим можно примириться; не то что примириться, но 
понять, что это неизбежно; но если тебя еще какой-то 
гад тащит, то это невыносимо.

Синявский же все это прекрасно перенес. Он, конеч
но, был на особом положении, в самом легком лагере, 
где посылки были не ограничены или, во всяком слу
чае, их очень часто получали и где каждый месяц были 
свидания. И там уж такие были гады подобраны! Мож
но себе представить. И Синявский с ними прекрасно 
общался и был с ними не разлей вода. Вот его характе
ристика — говорю это как старый лагерник, который 
может по одному намеку определить положение, в ко
тором находилась наша камбала.

ПО ПОВОДУ ПЕРВОГО НОМЕРА ЖУРНАЛА СИНЯВСКОГО 
«СИНТАКСИС»

Одна из статей Синявского — «Анекдот в анекдоте». 
Это статья хорошего литературоведа. Меня пленила ло
гика, сила и разнообразие доводов, богатство мыслей. Если 
Синявский ни у кого не заимствовал, а все это целиком 
родилось в его голове, то это просто здорово. В этой 
статье он не потерял ничего от своего писательского та
ланта, а может быть, даже и приобрел. Непонятно толь
ко, почему Синявский, который до своего процесса по

65 гГады — по-лагерному чекисты, тюремщики.
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двизался именно как критик, подписал литературовед
ческую статью своим псевдонимом Абрам Терц.

Вторая статья, «Темная ночь», подписана Андреем 
Синявским. Тема выбрана такая, что в ней как раз мог 
бы себя блестяще проявить Абрам Терц. К сожалению, 
здесь нет ничего от Абрама Терца. Поэтому правильно, 
что Синявский, который бытописует, не выступает как 
Абрам Терц. «Темная ночь» как бы еще одна новелла к 
голосам из хора, еще один голос к этому хору. Вот так, 
я думаю, следовало бы определить место этой статьи о 
чокнутом зеке Петрове-Агатове. О желании встретиться 
с ним Синявский говорит так: «фантастический случай, 
искавший встречи и жаждущий объяснений». Зек Пет
ров-Агатов уверяет, что шесть раз бежал. Маловероятно. 
Он думал, был убежден, что в шестьдесят девятом году 
будет война — огненное море вокруг Москвы на триста 
километров в диаметре — й за ним и за другими интел
лектуалами через два месяца американцы пришлют вер
толеты. Синявский подчеркивает его непрактичность: 
легко было проверить, что это не пророчество, а ерунда. 
Тем не менее он говорит, что сила убеждения Петрова- 
Агатова привлекала людей и даже некоторых побеждала. 
Все, что он о нем сообщает, увы, не фантазия Терца. 
Это то, что видел и слышал Синявский об этом зеке. 
Казалось, надо бы и вывод ему сделать правильный, что 
все-таки этот зек, который был действительно враг ре
жима и очень много просидел при Сталине, человек 
чокнутый. А ушедший, по словам Синявского, слишком 
разумен. Это смешно. Наш век — век шизофреников, 
параноиков, но они разумны, коварны и до предела по
дозрительны. Нашему современнику незачем говорить, 
что если зек благоразумен, то он нормален. Ничего по
добного. Дело не в глупости. Есть разные формы безу
мия, но при всех них душа искажена, чувства искаже
ны. И человек становится страшно подозрительным, 
злобным, ненавидит людей, во всех видит что-то страш
ное, у него какое-то стремление к власти, тщеславие и 
тому подобное. Уж если ты берешься описывать как пи
сатель, то все-таки и делай выводы такие, чтобы чело
веку было понятно. Если это голос из хора, тогда объ
ясни, что из себя представляет этот голос. Это слабое
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место у Синявского. Конечно, этот зек — интересный 
человек; почему даже не покопаться в нем немножко 
со скальпелем и с измерительным инструментом, чтобы 
понять его поглубже. При таком подходе живо написан
ная картинка принадлежит перу не Абрама Терца, а Си
нявскому, который описывал и другие вещи в лагере. 
Но самого главного в ней не хватает. Если бы Синяв
ский дотянул здесь до Абрама Терца, то он, не называя 
имени Петрова-Агатова, не объясняя, что тот сочинил 
знаменитую, действительно широко известную песню66, 
создал бы фантасмагорию, описал бы в своем фантасти
ческом стиле целиком его случай со всеми предсказани
ями, пророчествами, предательством, стуком, поведени
ем человека. А под конец сказал бы: «Да, вы знаете, это 
кажется невероятным, фантазией, чушью, каким-то сгу
щением чудовищных сказок. А на самом деле это реаль
ность: был Петров-Агатов, сочинил то-то, сделал то-то». 
Или: «Ха-ха-ха, господа, господари, вы думаете, что это 
плод моего воображения? Нет, это верно, это факт, это 
было, такие-то данные об этом человеке я могу сооб
щить» — и тому подобное. Вот это было бы здорово. 
Неужели Синявский не мог сообразить, что следовало в 
терцевской манере раньше описать события, а потом 
сообщить, что это реальность. Вижу, что терцевская 
струна в Синявском лопнула. Не звучит она никак во 
всех вещах, которые он написал после Абрама Терца. В 
данном случае он имел полную возможность развер
нуться как Абрам Терц, но упустил ее.

Я думаю, что «Верного Руслана»67, сгустив краски, 
мог бы тоже написать Абрам Терц. Под видом собачье
го мышления можно было такую фантасмагорию пре
поднести! Мог бы себя Синявский как Абрама Терца 
реабилитировать, описав последний месяц или послед
ние два месяца Мандельштама на пересылке, когда тот 
уже был сумасшедшим и действительно ничего не сооб
ражал, а его гоняли из барака в барак, и сквозь призму

66 Песня «Темная ночь», за автора которой выдавал себя А. Пет
ров-Агатов.

67 Повесть Георгия Владимова.
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Мандельштама дать быт страшной пересылки. Но бо
юсь, что этого Синявский не вытянул бы.

Бытописательская струя Синявскому тоже не удалась, 
потому что не понял он Петрова-Агатова, не обосновал 
его поведения. Этот человек — не сумасшедший. По 
словам Синявского, он — самый обыкновенный пророк. 
Если пророчество — простая вещь, тогда зачем нам 
Священное писание читать? Можем сами пророчество
вать. Нет, пророчество — великий дар, великая от Бога 
способность. Быть пророком означает быть в каком-то 
единении с Богом. И вдруг через две-три страницы мы 
узнаем, что этот пророк начал закладывать своих дру
зей, на Алика Гинзбурга68 и на других донос в «Литера
турную газету» пишет... Такую деятельность с пророче
ствами не надо мешать. Если он с пятидесятниками 
пророчествами занимался, так, может, оттого, что уже 
не в себе был; все ему надоело, и он действительно 
хотел к какой-то духовной жизни немножечко приоб
щиться, потому что все время считал себя верующим, 
христианином. Во всяком случае он человек интерес
ный. Из такого материала можно было приготовить тер- 
цевского «чудика», который, быть может, перекрыл бы 
всего Абрама Терца. Нет, на это Синявского не хва
тило.

Версию о том, что Петров-Агатов был псих, снимаю. 
Психи в общих лагерях не задерживались. Обычно из 
них подбирались бригады, которые отправляли на осо
бые лагпункты. За все мои шестнадцать лет я встретил 
двух ярких психов. Первый — Кишкин, которым восхи
щался Солженицын в Гулаге. На мой взгляд, Кишкин 
не был психом, а просто великолепно валял дурака. Он 
был очень даровитым парнем и личину психа использо
вал для того, чтобы насмешливо обрабатывать этот ре
жим и поддерживать дух заключенных. Второй из из
вестных мне ярких психов был Гершуни. Я писал о нем 
в своих «Записках», да и Солженицын о нем пишет. Но

68 Александр Гинзбург — журналист, бывший зек. Живет в 
Париже.
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с ним другое дело, у него была какая-то взрывчатая 
шизофрения. Когда он взрывался, начинались невероят
ные дерзости, выступления, высказывания, открытая ру
гань режима. А потом он становился опять нормальным 
мальчиком. Списать в психи Петрова-Агатова — самое 
простое, но неверное решение. Все это интересней, 
глубже и упирается в психологию человека. А психоло
гов среди наших теперешних писателей, советских и 
подсоветских, нет. Видимо, психология требует все-таки 
каких-то условий. Может быть, это редкий дар — быть 
настоящим психологом.

В нашей подсоветской московской жизни и в лаге
рях самыми страшными нашими врагами был КГБ, за
тем шли стукачи, на третьем месте — журналисты. 
Журналистов мы презирали, ненавидели. И не только 
журналистов, а вообще всю эту шушеру из Союза писа
телей, продажных тварей, которые пели псалом перед 
вождями и всячески унижали и третировали народ, под
готавливали против него всякие кампании, оправдывали 
их. Вот и надо было взять за основу, что Петров-Агатов 
был членом Союза советских писателей, то есть полно
ценной советской блядью со всеми ее качествами, и в 
первую очередь, конечно, с настоящим глубоким безбо
жием, которое он приобрел на этой марксистской кух
не. Психолог мог бы найти здесь очень большое поле 
для применения своих возможностей.

Мы видели в лагерях людей, у которых в тяжелых 
условиях начинало что-то пробуждаться. Но пробужде
ние у такого человека было какое-то ненадежное. Вот 
он к вере пришел, в какой-то момент, может быть, да
же искренне, а вместе с тем в своем кругу смеется над 
верой («да я, мол, так»). Можно было бы по косточкам 
разобрать отношение к вере Петрова-Агатова. С одной 
стороны, он постоянно говорит, что православный, вся
чески подчеркивает, что верующий; с другой стороны, 
он лезет к каким-то сектантам, пятидесятникам. Это ка
кой-то театр или что-то такое надорванное, такое при
думанное. Все напоказ. Можно было бы глубоко разо
браться в этом вопросе: человек, который себя называет 
православным, вдруг среди пятидесятников, и мало то
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го, что он присутствует на их собраниях, но начинает 
еще ангельскими голосами говорить. Это или театраль
ное действие, или психолог должен рассказать о мяту
щейся, быть может, душе — искренней, куда-то стремя
щейся. Впрочем, думаю, что здесь это не имело места. 
Мне кажется, что душонка этого человека не была за
щищена ни броней веры, ни броней религии, ни бро
ней хорошего воспитания. Она была разрушена ди- 
авольской действительностью и барахталась в мохнатых 
когтистых руках диавола. И в этих лапах она извивает
ся, производит какие-то совершенно непонятные нам 
действия, поступки. Вот в этом ключе, мне кажется, 
можно было бы очень интересно и всю фантастику это
го человека показать, и всю фантастику этой действи
тельности, и сокровенное зерно и объяснение этой фан
тастики. Показать, как в диавольских лапах человек сам 
себя разоружил. А потом действительно он мучается, 
старается, возможно, вырваться из этих лап, но как-то 
неумело, неискренне, без настоящего руководства. Пси
холог может объяснить, как этот зек дошел до преда
тельства, до стука. Причем никто ничего у него не тре
бовал, это не сталинские времена. Он никого не спасал 
этим, и никто не вынуждал его какими-то действиями. 
Просто сам он десятилетиями тянется ко злу; ангель
скими голосами разговаривает, потом диавольским голо
сом. Абрам Терц, но с большим дарованием психолога, 
мог бы, исходя из этого, дать совершенно ошеломля
ющую картину падения и разрушения человеческой 
личности под прессом диавольской действительности, 
падения и разрушения человека, который попал в ди- 
авольскую безбожную мясорубку, где человека лишают 
веры с детских лет, внушая ему отвратительные мысли 
человеконенависти, где человек в этой безбожной, от
вратительной среде таким образом сформирован, что 
преуспевает. И вот его душа начинает себя казнить. С 
одной стороны, она действительно в когтистых лапах 
диавола, с другой стороны, она чувствует, что живая. У 
души другая природа, и она не хочет этого, она начи
нает требовать от человека каких-то проявлений, даже 
совершенно несуразных. Почему Петров-Агатов попал в 
лагерь? Ведь не случайно. Раз он попал в лагерь, зна



чит, был недоволен, что-то уже начал говорить, пони
мать. Он много просидел в лагере, и сидел хорошо, до
стойно. Значит, в нем пробуждалась какая-то борьба, он 
куда-то шел. И пришел даже к вере. Но все у него ка
кое-то несозревшее. То ли не встретил он настоящего 
человека на своем пути, то ли слишком глубоко в нем 
была эта отвратительная закваска, которая ему все пор
тила. Видимо, вера у него была ходульная, неглубокая. 
Все напоказ, все так, как на партийных собраниях или 
в Союзе советских писателей, где он привык разоряться. 
И вот человек мучается, из себя выходит, какими-то 
пророчествами занимается. Словом, всячески хочет при
влечь к себе внимание. После пятидесятников и ангель
ских голосов опять начал стук диавольский, опять ди- 
авольскую работу производит, опять диавол его взял за 
живое. Вот такую мятущуюся душу изобразить средства
ми Абрама Терца, у которого был бы еще могучий та
лант психолога! Это был бы Абрам Терц, даже супер- 
терц. Но этого, видимо, не дано теперешнему Синяв
скому.

ИЗ БЕСЕД С ВЛАДИМИРОМ ЧЕРНЯВСКИМ

* * *

Вернусь к событиям после нашего восстания, верней 
сказать, забастовки, которая была 22 января 1952 года и 
описана в конце моих «Записок». До 13 февраля я еще 
продержался на лагпункте. В этот день меня отстранили 
от развода и пригласили (я начинаю выражаться совер
шенно не по-лагерному), то есть вызвали. Группа сле
дователей, из них половина казахов, разговаривала по- 
татарски; можно было даже более или менее понять, 
что они говорят. Вел я себя исключительно вызывающе, 
и моя судьба была решена немедленно: меня с ходу от
вели в тюрьму. К этому я уже подготовился, оставил 
своим товарищам завещание, чтоб они постарались упа
ковать получше мои рукописи, как я их называл, то 
есть небольшие записки. Все остальное хранилось у ме
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ня в вещевом мешке, а кое-что, над чем я работал, 
естественно, было в моем чемоданчике. Вот я и попро
сил все эти вещички получше упаковать, что и было 
сделано.

В тюрьме, которая была сработана руками Солжени
цына как каменщика, я провел, надо сказать в очень 
поганых условиях, около тридцати пяти — тридцати 
восьми дней. После того как мы выбили в ней все стек
ла, их нарочно и не вставили. Оконные амбразуры мы 
залепили своими шмотками, иначе просто жили бы на 
улице. Печи практически не топили или топили только 
так, чтобы коридорным было немножко тепло. У нас же 
был холод собачий. В этом мерзлом зловонном камен
ном мешке я провел все время до отправки на этап. 
Единственное радостное событие: узнали, что бандеров- 
цы, наши соседи по лагпункту, подожгли док. Для нас 
это был, конечно, праздник. Кроме того, все время хо
дили слухи об убийстве стукачей, что свидетельствовало 
о том, что сопротивление еще продолжалось.

Никто нас на допросы не вызывал, и вот, в конце 
нашей сидки, в ночь, нас перегоняют в лагпункт. Хоть 
лагпункты были разделены, но тюрьма и больница были 
общими для обоих лагпунктов. Больница помещалась у 
бандеровцев, а тюрьма у нас. Поэтому тюрьма была на
бита нашим братом с нашего лагпункта и западниками — 
бандеровцами то есть — и хохлами и украинцами, с 
другого лагпункта. Сидели люди вперемешку. В эту 
ночь запрет с посылок был снят, и всем, кто их полу
чил, их выдали. В большинстве своем это были запад
ники, потому что у них колхозы еще не утвердились, и 
пока было сальцо и маслецо. И началось дикое обжор
ство, которое продолжалось всю ночь. Обо мне и Юсу
пе, азербайджанском татарине, с которым я как-то по
дружился, забыли, не предложили нам ни кусочка. Бог 
с ними, на это надо смотреть до некоторой степени 
свысока. Двенадцать лет я уже привык жить на голод
ном пайке и не зарился на чужое. Считал так: если тебя 
посадили, то вытягивай сам.

Наутро нас повезли в автомашинах, конечно грузо
вых, верней, на платформах; холод был собачий, граду
сов под тридцать. Обут я был просто скверно; на мне
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были худые сапожонки, и ноги не знаю как стыли. У 
одного парня оказалось одеяло; мы закрыли им ноги, 
усевшись веером, и так спасли себя более или менее.

Приехали мы в Павлодар на ничем не примечатель
ную пересылку, где пробыли недолго. Кажется, была 
еще татарская пересылка, не не могу припомнить. На 
пересылке в Омске наши западники себя показали. 
Обычно все-таки грабителями были «друзья народа» — 
уголовники. Но оказалось, что наши бандеровцы почи
ще их. Они начали потрошить бытовиков, несмотря на 
то что совсем недавно обожрались своими посылками, 
и потрошили их ничуть не хуже, чем самые отпетые 
уголовники. Я, конечно, возмутился и сказал: «Вы что, 
бандиты или придерживаетесь политики?» Они на ме
ня замахали: «Не твое дело, молчи, старик». Какой я 
был старик? Мне лет сорок было, но для них я уже был 
старик. Подавляющее их большинство была молодежь, 
которая в лесах привыкла к автомату и разнице в об
хождении не научилась. Пытались мы как-то бандеров- 
цам это внушить, но не знаю, насколько удалось.

На пересылке Караганды мы припухали, наверное, 
месяца полтора. В отличие от местных пересыльных мы 
находились в сравнительно человеческих условиях в об
ширном бараке: сырости не было, питание было вполне 
сносное. В ожидании того, что с нами будет, мы рас
сказывали романы, занимались пением бандеровских 
песен. Снова нас вызвали на этап, и по подбору людей 
вижу, что оказались мы среди самых тяжеловесов. Они 
так и говорили: «Ну, ребята, вы не надейтесь, раз вы с 
нами. Хорошего ничего не будет». С этими тяжеловеса
ми и опять с моим Юсупом нас, тринадцать человек, 
отправили в Спасск. Время было весеннее, май месяц. 
Гнали нас, конечно, по кочкам, дороги нет. В Спасск 
прямо по степи шпарят, так же как шпарят по степи из 
Павлодара в Экибастуз или из Экибастуза в Павлодар. 
Везде нас везли в наручниках. Часть дороги шла через 
Караганду. Мы сидели на платформе автомашины. В 
отгороженной ее части — автоматчики, направляющие 
на нас автоматы. Караганда на нас смотрела. Вот так 
мы проехали километров шестьдесят до Спасска.

Спасск известен на весь Казахстан, на весь Степлаг,
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ранее называемый Песчанлаг. Это лагерь смерти. Во- 
первых, там пятнадцать — двадцать тысяч заключенных; 
во-вторых, практически работ нет. Работы выдуманные: 
строят стены, какие-то бараки, в общем, сами себя об
служивают. Для этого самообслуживания — маленькая 
механическая мастерская. Огромное количество людей 
уже работать не способно. Они прибыли из Джезказга
на, из медных копей, из медных рудников, где страш
ный силикоз. Люди там работают без респираторов, без 
масок, и кварцевая мелкая пыль попадает в легкие; ку
сочки кварца, как ножом, режут их ткань — это неиз
лечимо. Силикоз переходит в туберкулез, и человек бук
вально сгорает.

Лагерь в Спасске был заполнен умирающими сили- 
козниками и потому был назван лагерем смерти. Кроме 
того, он был инвалидным лагерем, куда сплавляли всех, 
кто должен был умереть по разным другим причинам. 
Начальство измышляло всякие работы для инвалидов, у 
которых не было одной руки, одной ноги или двух рук, 
двух ног. Например, четыре человека, у которых нет од
ной руки, обслуживали носилки: каждый одной рукой 
тащил эти носилки. В общем, издевательств в этом ла
гере хватало. Но мы в этот лагерь не попали.

Весь шестимесячный путь от нашего Экибастуза до 
Спасска мы находились в самых тяжелых условиях: в 
казематах, каких-то подземных казематах, карцерах или 
штрафбараках обязательно с сырыми стенами, по кото
рым струилась вода, с полом, покрытым слякотью. Спа
ли на каких-то топчанах. Наложили на нас наказание в 
полном объеме. То же самое нас ожидало в Спасске. 
Нас, тринадцать человек, ни с кем не связывали. Мы 
были все время отдельно и опять попали прямо в 
штрафбарак, в сырость, в безмозглость, но все-таки хоть 
была двадцатиминутная прогулка. Штрафбарак есть 
штрафбарак. Это среднее между карцером и тюрьмой. В 
Спасске мы пробыли около месяца, может, даже боль
ше. Мы ожидали нашей судьбы. После того, что мы на
делали в Экибастузе, над нами висело следствие, и, как 
я уже сказал, мы попали в число самых тяжеловесов. Я 
тоже попал в эту группу из-за второго пункта в моем 
деле, то есть подготовки вооруженного восстания. Кро



ме того, я себя обнаружил во время нашей забастовки - 
голодовки: всем было известно мое выступление, в ко
тором я поддержал необходимость продолжать забастов
ку.

Все написанное Солженицыным о нашем восстании 
в третьем томе «Архипелага» доказывает, что он не ис
торик. Это наполовину вранье. Он пишет, что начали 
вызывать бригадиров. Но это было, когда забастовка 
уже кончилась. Это была ловушка. Чекисты выискивали 
людей, чтобы их посадить, и задавали им всякие, вопро
сы. Какую-то речь он, оказывается, в это время читал 
конвойным. Надо было речи читать, когда было восста
ние. Во время забастовки это имело смысл, чтобы под
держать людей. Но тогда он тихенький сидел. К бараку 
опальному, к тюрьме, он не подошел, сразу в свой ба
рак побежал. А когда все кончилось, когда начальство 
начало вызывать бригадиров, чтобы обнаружить винов
ников, надо было молчать. То, что он вылез в это вре
мя, — глупость с его стороны. Стыд и срам, если он 
тогда действительно о чем-то распространялся. А он 
расписывает себя чуть ли не как героя. Видишь ли, он 
на страшной скорости говорил что-то конвойным вой
скам. Господи! Об их морали, что ли, мы должны были 
заботиться? Кроме того, он пишет, что его прерывали. 
Да никто не собирался его прерывать: как раз чекистам 
нужно было выудить побольше сведений. Он пишет, что 
ему сказали: «Вас послали бандиты», а он: «Нет, меня 
пригласили...» Ерунда, ничего этого он не говорил. Ни
куда не годится так о нашей забастовке писать.

Конечно, было радостно, что следствие не начина
лось. Но однажды пришел капитан Круглов, начальник 
оперативного отдела, со всей свитой, с каким-то там 
высоким начальством, и бросил такую фразу: «Вот этих 
людей мне надо оформить». У слова «оформить» очень 
широкий диапазон: от расстрела до десяти суток карце
ра. Через некоторое время нас перевели в Спасскую 
тюрьму — каменное массивное строение. Спасский ла
герь — лагерь смерти еще и потому, что в нем произ
водились расстрелы. Камеры смертников находились 
именно в этой тюрьме. Нас посадили не в камеру 
смертников, а в общую камеру. В ней нас уже было не
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тринадцать, а шестьдесят, может, даже семьдесят чело
век. Хоть камера была набита достаточно, в общем, ус
ловия были сравнительно терпимые (можно было даже 
пройтись по проходу), но питание нарочно резко ухуд
шили, чтобы вызвать цингу. Ни одного зеленого листи
ка, хотя был уже июль; какая-то ржавая рыба. Это че
кисты умеют делать. Одним словом, на двенадцатом го
ду заключения у меня появились цинготные пятна. Мое 
довольно крепкое здоровье, выдержавшее все, здесь на
чало поддаваться.

Нам сказали, что нас определили: шесть месяцев 
штрафбарака. Для меня это был в общей сложности уже 
шестой приговор, но я его как-то даже не замечал, по
тому что шесть месяцев распространились на все 
остальные срока. Главное, что этот новый срок был без 
зачета почти шести месяцев в штрафбараках, которые 
мы уже прожили после ареста. Значит, снова шесть ме
сяцев трубить? И тут я все-таки решился. Что ж, в кон
це концов, делается? Нет! — думаю. — К черту! На этот 
раз начну действовать отдельно. Если эти бандеры нас 
ни разу даже не угостили, то — хоть я против них ни
чего не имею, они, конечно, геройские ребята, — уж 
извините, у меня все-таки будет своя линия поведения, 
я с ними тут сидеть не буду... и к тому же они сидят 
один-два года, а я уже двенадцать лет. И я сказал, что 
в отношении себя считаю приговор совершенно неза
конным и буду его опровергать. Я потребовал бумагу и 
написал заявление, затем прочел его громко, на всю ка
меру, дал товарищам прочесть, чтобы они видели, что я 
там ничего лишнего не написал. Так что все было чи
сто. И второе заявление, кажется, написал. Через какое- 
то время меня вызывают в оперативную камеру в этой 
тюрьме. Седоватый чекист довольно приличного вида, 
видимо, не прочь был мне помочь. Думаю, что ему на
доели бандеровские ребята с их ухваткой. Он видел, что 
я все-таки человек культурный. Я ему объяснил, что 
никакого отношения к ним не имею. Врал напропалую; 
отношение к ним я, конечно, имел, но с чекистами 
иначе разговаривать нельзя. Стал говорить ему, что 
никакой сети нет. «Вы слепые люди, на клевете живете. 
Я — человек науки, инженер, делаю свои изыскания. Я
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попал в это дело, хватит. Дайте мне возможность. 
Шесть месяцев я уже провел в штрафбараках. Довольно! 
Мне здоровье не позволяет, посмотрите, у меня уже 
цинга вовсю идет». — «Да, ну ладно. Хорошо, посмот
рим».

Недельки через две — все это не быстро делается — 
меня вызывают с вещами и — это тоже хорошая исто
рия — отводят меня в камеру смертников. Я знаю их 
ухватки, понимаю, что, конечно, это или ошибка, или 
решили надо мной поиздеваться. Во всяком случае, ни
чего серьезного мне не угрожает. Расположился, решил, 
что все-таки меня по моему заявлению отвезут. Панора
ма очень интересная. Я был как бы окружен смертни
ками, прочел много интересных надписей, которые, ви
димо, нарочно не стирали. Надписи были угнетающие: 
«Прощайте, друзья, ухожу от вас...» Это была впечатля
ющая ночь. На следующий день утром меня вызвали с 
вещами, посадили в автомашину, которая двигалась без 
рессор (видимо, они лопнули), и меня подкидывало 
шестьдесят с лишним километров. Вдобавок в ней везли 
в Спасск хлорную известь, и я вымазался в ней. А она 
ведь выжигает краску, так что я приехал полосатым, как 
пантера, — и смех и грех. В таком виде и закатился на 
первый лагпункт Караганды.

Как только подъехала машина, выскочил молодой 
чекист: «Вы знаете, кто с вами говорит?» — «Нет, не 
знаю». — «С вами говорит оперативный работник». Ви
димо, он был горд этим званием. «Хорошо», — говорю. 
«Вот так. Вы не должны ни слова говорить, откуда вы 
и кто вы». Хлоп — опять меня в изолятор сажает, то 
есть опять в тюрьму. Сколько же меня тут в тюрьме бу
дут держать? Все же рад: вижу, что лагпункт более или 
менее тихий, как у нас говорили. В течение дня меня 
стращали надзиратели, надзор службы, чтоб я ни слова 
не говорил, что я штрафник. Ночью меня этот опера
тивный работник вызывает, опять стращает. Я же, ко
нечно, все рассказал всем. Мои обязательства чекистам 
сами понимаете, что из себя представляют. И вот я по
пал в мехбригаду, хорошую бригаду из работяг. Это бы
ло уже кое-что. Конечно, силенок у меня немного оста
лось, проклятая цинга меня начала одолевать, но все-
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таки это был воздух, работа, прогулка, верней, поход на 
работу и возвращение.

В результате нашего мятежа на этом лагпункте уже 
были изменения: открылись ларьки, какие-то деньги 
выдавали, можно было что-то купить. У меня, конечно, 
ни гроша, но ребята, хоть сами были в тяжелом поло
жении, все же поддержали: кто пайку хлеба, кто кусо
чек сахару даст; мне это было подспорьем. Через месяц 
после того, как я начал работать, я уже кое-что получил 
на руки. Такова была моя страда. На этом тихом лаг
пункте я прожил, наверное, полгода.

* *

Моя родословная. Мать, Мария Валериановна, урож
денная Опрянина, умерла в 1927 году, в возрасте сорока 
девяти лет. Мне было тогда пятнадцать лет. Я был в ла
гере, когда в Москве умер от голода во время войны, в 
1943 году, мой отец, Михаил Иванович Панин.

Род Опряниных не был каким-то знаменитым, из
вестным, но в бархатных книгах отмечен. Род хороший, 
незапятнанный: в нем были хозева, а не пропойцы; во
евали, конечно, всегда. Исторические события до меня 
не дошли. Дед, Валериан Опрянин, был совладельцем 
хрустальных заводов в Гусе-Хрустальном. В какой-то 
мере это его характеризует. Он женился второй раз на 
молодой женщине, и моей матери ничего не досталось. 
А потом вообще все прахом пошло.

Для меня задача нелегкая что-то восстановить: с од
ной стороны, памяти нет, а с другой — я пришел к вы
воду, что жизнь человека — не страницы книги, а ка
кая-то пучина, в которой надо очень основательно раз
бираться. Пример тому принцип собственности. В «Ми- 
ре-маятнике» я отметил три положения: инстинкт живот
ных предков, подсознание и расход энергии, который 
обусловливает сознание, что это твое, заработанное. Но 
то, что вытекало, можно сказать, целиком из моей жиз
ни и, уж конечно, мне было известно лучше, чем кому 
бы то ни было, я совершенно упустил и не связал с 
чувством собственности. А сделать это надо было. Как- 
то прошло мимо моего сознания, что я все время дер
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жался, в течение шестнадцати или, во всяком случае, 
тринадцати лет звериных условий, за маленькие кусоч
ки, даже собственностью их нельзя было назвать: носки, 
рубашонка, фуфаечка... Я за них сражался так, будто 
это была моя жизнь, будто руку мою хотели отрубить. 
И вот совсем недавно, переосмысливая прошлое, я по
нял, что собственность — совсем не простая вещь; соб
ственность — часть твоей личности. Не важно, в чем 
она выражена. У человека могут быть миллионы, у зека, 
у которого все отнято, — кусочек какой-то тряпки, у 
святого — несметное богатство его души, но обязатель
но собственность должна входить в личность человека. 
Я пришел к выводу, что человек без чувства собствен
ности — не человек; в этом случае он не личность.

Я привел этот пример, чтобы подчеркнуть, насколько 
трудно в собственной жизни разобраться и сделать из 
нее все выводы. Ты должен дать объяснения своей жиз
ни, которые связаны с ее глубоким восприятием, иначе 
это очень поверхностный обзор событий. Я боюсь, что 
дам Володе Чернявскому схему, которая ему ничем не 
поможет.

★  ★  ★

Мое освобождение из лагеря почти совпало со смер
тью Сталина. Он, как известно, умер пятого марта 1953 
года, а мой срок освобождения был девятнадцатого мар
та. Надо отметить дикую радость, обуявшую нас при из
вестии о смерти Сталина. Узнали мы о ней немедленно, 
почти в тот же день, через радио, через вольняшек, и 
для нас это был, наверное, самый веселый день лагер
ной жизни. Сколько всяких шуток, поздравлений, анек
дотов сочинялось! Всерьез обсуждали мы, не подерутся 
ли Сталин и Ленин, когда их положат в один мавзолей, 
не будет ли слишком обидно для Сталина, генералисси
муса, что с ним какой-то шпак Ленин находится, и так 
далее. Одним словом, это были веселые минутки.

Вскоре и девятнадцатое марта. Освобождение с ка
торги — дело не простое, но действительно в этот день 
меня вызвали со всеми вещами. И с моими рукопися
ми. Ведь я с собой груз рукописей тащил. Я уже к это

115



му времени через одиннадцать пересылок, через один
надцать этапов провез их. Ничего совершенно не со
ставляло их у меня отобрать. Какой-то зек предложил 
мне почти новые хорошие сапоги за небольшие, в об
щем, деньги. Мои же сапоги были совершенно разби
тые. И вдруг я отказался. Я связал как-то со своими ру
кописями новые сапоги. Ну их к черту, думаю, пускай 
поеду совсем нищим, чтобы не обратить на себя внима
ние конвоя. В общем, я пожертвовал своими ногами ра
ди рукописей.

В конце концов действительно мне удалось их вы
везти. В лагере я ухитрялся работать над интересующи
ми меня вопросами. Во-первых, у меня была рукопись 
по кузнечной работе69, о которой в «Записках». Она 
представляла для меня интерес. Во-вторых, в зашифро
ванном виде я вывез размышления, относящиеся к со
рок восьмому — сорок девятому году, о применимости 
законов Гегеля (впоследствии они составили Приложе
ние 2 к «Миру-маятнику»). Потом у меня были изыска
ния по задуманной мною «Механике на квантовом 
уровне». Так что это были для меня драгоценные вещи, 
поскольку у меня памяти нет. Их потеря означала бы 
для меня повторение огромной работы.

После того как я прошел через все доходиловки, был 
уже совершенно обессилен, умирал, а затем как-то су
мел подняться и набраться сил, кузнечная работа была 
для меня интересна в том отношении, что я с нее на
чал. Бог меня спас от болезни, и кузнечная работа для 
меня явилась как бы пробным камнем: способен я ре
шить задачу или нет. Если я ее решу — а задача была 
очень сложной, — то тогда, наверное, мой путь пра
вильный, я должен именно идти по этому пути, что-то 
разрабатывать, что-то искать. Поэтому я этой работой 
занимался очень усиленно, возвращался к ней и, соб
ственно, начав ее в сорок шестом, кончил в шестидеся
том году. Конечно, я не все время ею занимался, но 
каждый год рождались новые соображения. Уже в сорок

69 По возвращении из ссылки Д. Панин опубликовал ее в жур
нале «Технология машиностроения» (М., 1960, N" 8).
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восьмом — пятидесятом мне было ясно, что решение 
найдено. Я как-то уверовал в свои силы. Речь шла уже 
о каких-то деталях.

Девятнадцатого марта меня не освободили, как это 
следовало полагать, а посадили на грузовик и повезли 
на другой лагпункт, опять на пересылку в Караганде. 
Там были люди, которые вроде меня кончили срок. Бу
дучи формально свободными, мы отсидели в изоляторе, 
в условиях самой настоящей тюрьмы, которая еще хуже 
была, чем в первый раз, больше месяца. Ждали этапа. 
Ну, конечно, нам дали новый приговор подписать, что 
мы осуждены на вечную ссылку. Если хоть один раз ку
да-то самовольно отлучишься, то получаешь двадцать 
лет каторги. Вот такая была бумаженция, которую я, 
как и все, подписал.

Как попадешь в тюрьму, считай, что около тридцати 
пяти дней просидишь. Так и тут было. Наконец из нас 
собрали этап и повезли совершенно как нормальных зе
ков, через челябинскую пересылку, в которой я уже не
сколько раз бывал до этого и где мы припухали, через 
Троицк в место ссылки, в Кустанай.

Мы вздохнули. Этого я уж никак не ожидал. Из 
спецлага, с каторги, отправляли только в ссылку. Для 
большинства из нас как для штрафников был уготован 
Красноярский край. А там хуже, чем в лагере: сплош
ной лесоповал, комары, гнусь, да надо было еще кило
метров тридцать за хлебом ходить. Но какая-то машина 
не сработала в Гулаге, видимо, какая-то барышня не ту
да карточки сунула, и нас отправили в благоприятное 
место. В Кустанае, на севере Казахстана, у ссыльных 
питание было совсем другое, чем в лагере: хлеба доста
точно, свинина. Это была житница по сравнению с 
Красноярским краем. Солженицыну тоже повезло: он 
еще в лучшее место попал, на юг Казахстана, где ви
ноград растет.

В Кустанай, в комендатуру, нас опять привезли под 
конвоем и в какой-то подвал загнали, где мы просидели 
целые сутки. Перед комендатурой поставили автоматчи
ка, и он нас никуда не выпускал. Вдруг он исчез. Мы 
это восприняли как сигнал освобождения и пошли в го
род. Был как раз канун Пасхи. Помню, как мы зашли
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в какой-то магазин в подвальчике и выпили там по ста
кану портвейна. На всю жизнь этот портвейн у меня 
остался как какой-то нектар. Для нас, которые в тече
ние стольких лет забыли вкус вина, этот портвейн был 
каким-то огненным напитком. Потом кто-то нашел ма
ленькую домовую церковь, и несколько человек пошли 
к заутрене. Так само собой получилось, что мы уже 
ссыльные и можем перебраться в избу. Вчетвером дого
ворились с хозяйкой и спали уже не на каменном, а на 
крашеном полу, вкушая радости вольнонаемной жизни. 
Утром мы подписали бумажку о том, что в ссылке, и 
комендант нам сказал, что мы можем свободно ходить 
по городу.

У каждого из нас было немножко денег. После на
ших лагерных мятежей мы добились все-таки, что был 
хозрасчет, как он у нас назывался, так что кое-что нам 
платили за работу. Когда я освобождался, мне выдали 
на руки триста пятьдесят рублей, равных после хрущев
ской реформы тридцати пяти рублям. Вот на эти деньги 
мы немножко пировали.

Через несколько дней — это было уже в апреле — 
собрали целый этап тех, кто был приговорен отбывать 
ссылку в сулукульском мясосовхозе. Нас погрузили с 
нашими малюсенькими вещами в огромные тракторные 
сани, сбитые из бревен, и повез нас трактор через рас
путицу в этот мясосовхоз. Назвать его так можно лишь 
иронически. Мясо я в нем только два раза видел, когда 
случайно какую-то овцу зарезали во время стрижки 
шерсти.

Про этот сулукульский совхоз надо бы рассказать 
особо. В нем были люди разных национальностей. Са
мые привилегированные были русские и украинцы, по
том татары, немцы, чечено-ингуши и самый последний 
этаж занимали казахи — «хозяин-страна», культурный 
уровень которых и все остальное расценивались самым 
низким образом. Эта лестница из ссыльных и местных 
жителей была установлена не нами; для нас все были 
одинаковы. Казахов никто, конечно, не обижал, но если 
директор и другое начальство совхоза устраивали пьян
ку, то в первый день они приглашали к себе русских, 
украинцев, татар, на второй день — немцев, чечено-ин-
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гушей и на третий день — казахов. Так что сверху это 
шло. Нравы были там азиатские. Детали, вероятно, опи
шу в своих воспоминаниях.

Прожил я в этом совхозе шесть месяцев. Меня опре
делили работать слесарем-инструменталыциком, поло
жили пятьдесят рублей, и я еще подрабатывал по наря
ду. Это уже была сносная жизнь. Я был на постое у не
мца, столовался у него. На столе было сало, хлеб хоро
ший. Мой хозяин был зажиточный мельник. Для меня 
это был верх того, что я мог ожидать. Общества, соб
ственно говоря, никакого не было.

Если бы Сталин не умер, то, конечно, меня забрали 
бы этой же весной. Сюда послесталинские изменения 
очень не скоро докатились, но меня предупредили, и я 
увидел, что нахожусь под самым строгим наблюдением. 
Потом уже мне рассказали, что когда я ходил по вече
рам после работы гулять в степь, то с верхушки домов 
комендант и какие-то чеченцы, которые были в его ус
лужении, наблюдали за тем, что я делаю. Им надо было 
знать, нет ли там радиостанции, не являюсь ли я шпи
оном. Убедившись, что ее нет, решили, что я туда мо
литься хожу. Это уже было лучше. Несколько раз захо
дил ко мне комендант и, ни слова не говоря, смотрел 
мои технические книги. А я, учтя, что еду в ссылку, от
правил из Кустаная все вывезенные рукописи своей те
тушке. Я был на свободе, но знал, что можно опять в 
лагерь загреметь. Никаких записей я не вел, поэтому 
уцелел.

Но кроме того, чтобы уцелеть, я сделал одну вещь 
совершенно сознательно. Я видел, что слишком отлича
юсь от этой среды, не подхожу к ней, и знал, что меня 
не мытьем, так катаньем упекут. И вот на первое мая я 
решил напиться. Это было сделать легче всего: пьянка 
там процветала, пили каждый день. Я пью вообще ред
ко, не люблю. Когда меня пригласили на праздник, я 
напился нарочно как свинья. Это произвело благожела
тельное впечатление на всех. Я оказался «своим», соци
ально близким. Сразу отношение ко мне изменилось, 
коменданты стали улыбаться: «подзашел, мол, ну что ж». 
Они поняли, что я их человек. В общем, это укрепило 
мое положение. А тут начались изменения, Берию рас
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стреляли. Докатывалось это медленно. Судить приходи
лось по тому, что коменданты все-таки начали улыбать
ся.

Лето я, можно сказать, припеваючи прожил. Позна
комился с одной ссыльной москвичкой70. Единственно с 
ней мог разговаривать. Человек она была очень культур
ный, воспитанный, из хорошей среды. Жена71 прислала 
мне развод в пятьдесят первом году, когда я был в ка
торжном лагере в Экибастузе. Из ссылки я ей написал, 
спросил, не хочет ли приехать; она ответила: «Ни в ко
ем случае». Так что я был совершенно свободен, воль
ный казак.

Летом было еще ничего, но в августе-сентябре стало 
ясно, что зимой тебя ожидает беспробудное пьянство. 
Электричество в этой дыре день работает, день нет. Так 
что живая могила. Надо было куда-то подаваться. И вот 
я предпринял ряд шагов и с помощью медицины вы
рвался из сулукульского совхоза. Предлог у меня был 
довольно смешной — зубы лечить. Но повезло. Врачи 
помогли, дали мне направление на лечение в Семиозер- 
ку, районный центр в тридцати пяти километрах от сов
хоза.

Как-то собрался на рынок в Семиозерку. Препят
ствий нет, дают разрешение. Самовольной отлучкой 
мою поездку не сочтут, двадцать лет каторги не дадут. 
А я встречал каторжан, которые попали на каторгу на 
двадцать лет, потому что, будучи ссыльными, нарушили 
запрет передвигаться без разрешения (обязательно был у 
них при этом либо злой комендант, либо водки ему не 
поставили, либо личные счеты он с ними свел).

В пяти километрах от Семиозерки — железнодорож
ная станция, Аман-Карагай. Там монтировался элева
тор, и меня взяли главным механиком. Мое положение 
изменилось. Если в сулукульском совхозе я зарабатывал 
шестьсот рублей по тамошним сталинским деньгам, то 
здесь я уже получал тысячу сто рублей, значит, сто де

70 Надежда Николаевна Осипова. В настоящее время живет в 
Москве.

71 Е. Голобородько, первая жена Д. Панина.
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сять теперешних, и работа была, конечно, несравненно 
более интересной. Я люблю свое дело, поэтому вздох
нул. И не было непрерывного гнета. Все эти комендан
ты и какая-то мелочь не смели даже ко мне прибли
жаться. Для виду ты приходил, отмечался раз в месяц, 
и все. Если нужно было куда-то недалеко ехать, так 
никто разрешения и не спрашивал. За семь километров 
был районный центр, а больше некуда было ехать.

Сумел я помочь и моей подруге перебраться в Аман- 
Карагай. Я спас ее от верной гибели, что считал себя 
обязанным сделать. Она была осуждена по очень гром
кому московскому делу, по которому перестреляли по
чти всех. Ее муж был главарем какой-то организации. 
Конечно, девяносто девять процентов было придумано, 
но расстреливали-то по-настоящему. После расстрела 
своего мужа она была в положении очень опасного по
литического преступника. Комендант, который мне 
симпатизировал, говорил: «Ну, Панин, ты ладно, ты 
наш человек, а вот эта военной коллегией судима». Ес
ли бы она осталась в совхозе, ее бы обязательно поса
дили. Во-первых, потому что она была в нем зитцпред- 
седателем: ее сделали бухгалтером, счетоводом и пихали 
на учет обмолота зерна, на работы на току, где шло 
сплошное воровство; а она была неопытным человеком, 
и ее запутали бы в бухгалтерских делах. Во-вторых, там 
такие негодяи были, что могли изнасиловать и все что 
угодно сделать; к этому шло. Пока я был там, она была 
защищена; когда я уехал, начались к ней всякие похо
ды. Культурной женщине там было просто невыносимо. 
Поэтому я предпринял очень энергичные меры, и мне 
как-то удалось вырвать ее оттуда.

Мы зажили в Аман-Карагае как ссыльные. Жить в 
Аман-Карагае было гораздо интересней: железная доро
га, инженерная работа, можно сказать. Когда два меся
ца нам не платили денег, чеченцы оказались кредитора
ми: давали конину. Не платили нам иногда и три меся
ца. Это было в порядке вещей, жаловаться некому. Хо
рошо еще, если потом тебе возместят. В нашем случае 
возместили, потому что из Москвы постоянно приезжа
ли какие-то чины, инженеры, всякие ревизии устраива
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ли. Много интересных деталей, о которых надо напи
сать; рассказать сейчас о них невозможно.

Обосновался я в Аман-Карагае в сентябре пятьдесят 
третьего года, а весной пятьдесят четвертого заболел ка
кой-то странной болезнью. У меня вдруг резко повыси
лась температура, и она не спадала: все время тридцать 
восемь. Положение было очень тяжелое. Как члену про
фсоюза — только что, слава Богу, в профсоюз меня взя
ли — мне платили двадцать пять процентов от оклада. 
Я болен, а жизнь нищенская. Тамошние врачи беспо
лезны; думали, что бруцеллез или туберкулез, ничем не 
смогли помочь. И вот я сам себя вылечил. Моя подруга 
прочла в каком-то журнале о новом средстве страшной 
силы — левомицетине, который в три-четыре раза силь
нее синтомицина. Мы решили попробовать левомице- 
тин. Продукцию только что выпустили, и она была, ви
димо, хорошего качества. От первой же дозы я почув
ствовал, что у меня в крови что-то очистилось. Видимо, 
какой-то микроб в нее попал. Одним словом, я себя 
вылечил буквально в течение нескольких дней.

Я использовал свою болезнь, чтобы перебраться в 
Кустанай, который, конечно, был не такой дырой, как 
эта железнодорожная станция. Там был военный завод 
номер пятьсот четырнадцать. Во время войны это был 
пороховой завод, а в гражданское время он стал заво
дом искусственного волокна. Я уже был на городском 
положении, и меня туда взяли как инженера-конструк- 
тора. Для моих занятий я ловил минуты.

В Аман-Карагае я пробыл с сентября пятьдесят 
третьего года по июль пятьдесят четвертого. В ссылке в 
Кустанае я жил со своей подругой до января пятьдесят 
шестого года.

В. Ч.72: А «Осциллирующий мир» вы в ссылке напи
сали?

Д. П.: Да как вам сказать. Отдельные главы...

В. Ч. — Владимир Чернявский; Д. П. — Димитрий Панин.72
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В. Ч.: Вы здесь, на Западе, дописывали?
Д. П.: Конечно. Здесь я переосмыслил свою фило

софскую систему, передумал ее. Я же стал свободным 
человеком. Раньше у меня не получались некоторые ве
щи, я подходил слишком жестко. Я не был сам свобо
ден, поэтому и моя «Вселенная»73 получилась не такая, 
как нужно. Я считал, что это испанский вариант74. 
Теперь возможности другие появились...

Свободу людям дал Запад, как мы его ни ругаем; по 
свободе мы его ученики. И даже по устроению, по то
му, как национальный вопрос решать, западный мир, 
Западная Европа при всех их безобразиях тоже для нас 
пример. Как ни говорите, между Францией и Германи
ей сейчас уже война невозможна. Швейцария в своем 
маленьком ограничении тоже демократию сумела устро
ить.

* * *

Вернувшись в Москву, поехал на Сивцев Вражек к 
сестре, Александре Ильиничне Черкасовой. Моя жизнь 
там протекала в довольно стесненных, тяжелых услови
ях, спокойствие было очень ограниченное и маленькое, 
но дело шло. Я занимался йогой. После лагеря на чело
века обрушивается болезнь. Не у всякого рак — это уж 
смерть, но или легкие, или сердце, или что-нибудь дру
гое отказывает. Одна болезнь за другой — такова реак
ция. Так и у меня было: зубы, потом, в пятьдесят ше
стом году, что меня очень напугало, через год после ра
ковой операции в Кусшнае, у меня образовалась опухоль 
на голосовой связке. Я говорил сиплым голосом. Хоро
ший хирург сделал мне операцию, опухоль оказалась 
доброкачественной. Завод, на котором я работал в ссыл
ке, фактически был химическим, и меня там рентгеном 
исполосовали. В легких появилось затемнение, но я от 
него тоже быстро избавился. Какая-то еще болезнь при

73 Д. П а н и н .  Вселенная глазами современного человека. — 
Турне, 1976.

74 Имеется в виду испанская партия в шахматах, дебют кото
рой разработан.
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целилась... В общем, с помощью йоги я энергично от 
всего этого отвязался.

Я тратил много энергии на занятия йогой и даже 
спал меньше, чем нужно было. Поэтому воздух для ме
ня имел колоссальное значение. Однажды сестра мне 
устроила сюрприз. Прихожу домой, а окна и форточки 
забиты гвоздями. При таких условиях я не мог суще
ствовать. На следующий день я взял свой чемодан и пе
реехал в Востряково, где снимал комнатку для катания 
на лыжах.

Когда натирали полы в квартире сестры, красная ма
стика замазала край чехла чемодана. Я был настолько 
расстроен всеми передрягами, что не снял чехол и даже 
не перевернул его на лицевую сторону. Впечатление, 
что кровь. Иду на Киевский вокзал и чувствую, что ми
лиционер пристально смотрит на чемодан. Я похолодел. 
У меня там все мои сокровища, духовные сокровища, а 
я такую глупость сделал. Откроет он чемодан, и я про
пал. Я вез материал, за который меня могли расстре
лять. По возвращении из ссылки в Москву мне надо 
было вылить на бумагу все мое отвращение к этому ре
жиму, все мое презрение к нему. Я называл вещи сво
ими именами. Во мне все кипело, мне надо было ка
кое-то очищение произвести, и, видимо, оно и проис
ходило со мной в это время. Вдруг что-то отвлекло вни
мание мильтона, и он отвел глаза. Я быстро завернул за 
угол, снял чехол и сунул его под мышку. Это был перст 
судьбы, Божий перст. Совсем ты на краю гибели; нет, 
что-то тебя выручает. *

В. Ч.: В Востряково ведь кладбище.
Д. П.: Да, только там, где кладбище, ничего хороше

го нет, а с другой стороны — природа: лес, большой 
пруд. Я там вел гимнастическую жизнь, начал бегать, к 
тому же купался зимой в проруби. Одно к одному: и 
йогина, и в четыре часа встаешь.

Я снимал комнату за двести рублей, двадцать рублей 
по-теперешнему. Востряково в тринадцати километрах
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от Москвы, сторона моего Стройдормаша75: на дорогу я 
минимальное количество времени тратил. Опять я жил 
в привычном ритме: в четыре часа утра встаешь, два ча
са работаешь, потом делаешь гимнастику, завтракаешь, 
бежишь, в пять или в полшестого, не помню, возвраща
ешься, полтора часа спишь, ешь и до двенадцати опять 
вкалываешь. Вот так изо дня в день. Всегда стараешься 
еще урвать время на работе для своих замыслов.

Мне надо было перелопатить огромное количество 
материала и пропустить его через свою голову. Я рабо
тал без книг, разбирался в своих мыслях. Я строил сот
ни гипотез, отбрасывал их, шел вперед. Я уже отметил, 
если вы помните, что даже нужно было, чтобы у меня 
пропала память. Если у меня была бы хорошая память, 
я никогда не справился бы со своей задачей: у меня 
всегда оставались бы какие-то осколки от моего преж
него чтения. А так я все забыл, у меня tabula rasa76, я 
строю новую схему. И я действительно шел стремитель
но вперед.

В. Ч.: Как вы могли узнать, не сделал ли кто-нибудь 
до Вас подобной работы?

Д. П.: Да, у меня были сомнения. А потом я понял, 
что иду своим путем, потому что, во-первых, метод мой 
собственный — опора на законы природы, во-вторых, я 
себе точный инструмент подобрал. Начал с законов ди
алектики. Я хотел понять, можно ли их прилагать ко 
всем явлениям жизни, или они для разговоров Гегеля с 
Марксом. В работе «О законах развития» (это работа 
большая; я опубликовал лишь выжимку из нее) я тыся
чу примеров просмотрел и всегда старался найти, под
ходят или не подходят к ним эти законы, приложимы 
ли они к ним или не приложимы. Поэтому мои выводы 
сделаны на очень большом материале. Я был хорошо 
вооружен законами развития, которыми я научился

75 Научно-исследовательский институт Стройдормаш, где рабо
тал главным конструкторм Д. Панин, находился в Москве на 
Фрунзенской набережной.

76 Чистая доска (лат .) .
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пользоваться по-настоящему. Подозреваю даже, что Ге
гель неправильно их применял...

Мой классический пример о противоположностях в 
единстве как процессе. Вы ставите чайник на плиту. 
Способность чайника с водой воспринять тепло и про
тивоположность — способность очага, горелки отдать 
тепло. Отдать тепло — получить тепло. Противополож
ности есть, нагрев идет. Если к воде было бы добавлено 
взрывчатое вещество, нагрев прекратился бы. Получился 
бы взрыв, и единство было бы разрушено. Но в рас
смотренном нами единстве есть и другие противополож
ности. Чайник стоит на плите. Сила веса давит на кон
форку. Конфорка сопротивляется, она не сгибается, она 
держит чайник. Сила веса есть реакция этой вещи.

Единство у людей. Жизнь счастливой супружеской 
пары — это противоположности в единстве. Взаимоот
ношения супругов — противоположности. Надо пони
мать это в глубоком смысле. Муж способен любить 
свою жену, жена способна воспринять эту любовь. Же
на способна любить своего мужа, муж способен воспри
нять ее любовь. Муж способен говорить умные вещи, 
жена способна их слушать и воспринимать. А если она 
начинает бросаться на него, то это уже нарушение 
единства, и возможна коллизия трагедий, столкновений. 
Во всех случаях, когда мы рассматриваем счастливую 
семейную жизнь, каждому единству должна соответство
вать противоположность внутренняя, а не наружная. В 
основе опять лежит закон движения вещей. То количе
ство энергии, которое ты передаешь жене в форме люб
ви ли, в форме слов ли, должно быть ею воспринято, 
не отброшено, должно попасть в нужное место. Количе
ство энергии, которое ты затратил, ты должен возме
стить. Тогда ты живешь, это баланс. Все время соблю
дается энергетический баланс: ты затратил — ты полу
чил; общество затратило — общество получило. Если 
баланс нарушен, то кризис или катастрофа.

Итак, бег, непрерывная гимнастика, купание в ледя
ной воде и работа, работа, работа, которая шла в общем 
хорошо. Почему я думал, что не изобретаю велосипед? 
Потому что, во-первых, мой метод был инженерный, и 
с этой точки зрения у меня была более сильная подго
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товка, во-вторых, я себе очень мощный инструмент 
приготовил: 1) законы развития, представляющие собой 
большое подспорье, 2) исключительно плодотворный 
новый закон, который я открыл, описав его в «Механи
ке на квантовом уровне»77: закон движения вещей. Эти 
два фактора — метод и инструмент — отделяли меня от 
других исследователей.

Когда я начал строить картину мироздания, картину 
Вселенной, естественно, столкнулся с вопросом про
странства и времени. И вот тут законы, на которые я 
опирался, блестяще себя оправдали и позволили подоб
раться к пониманию этих величин. К тому времени для 
«Механики на квантовом уровне» я рассмотрел теорию 
вероятности. Соединение этих областей науки показало 
правильность понимания мною пространства и времени 
на уровне представлений современных исследователей. 
Теперь последователям Канта можно сказать, что его 
понимание пространства и времени несовременно. Мне 
очень хочется посмотреть несколько центральных вещей 
Гегеля с точки зрения приложения им этих законов.

В. Ч.: В СССР ведь вышло подписное издание Геге
ля после войны.

Д. П.: И в тридцать четвертом году уже было.
В. Ч.: Очень интересны его Феноменология духа, ло

гика, эстетика.
Д. П.: Вы, наверное, понимаете, так же, как я, что 

если вы разрабатываете систему, то вам совершенно не 
требуются другие системы. Если вы свою мысль разви
ваете, вам вредно в это время читать. Сейчас, когда 
мною создана система, я могу читать и с ее позиций 
соглашаться и не соглашаться с прочитанным, подвер
гать его критике. Но пока я системы не создал, чтение 
не могло мне принести ничего полезного. Мне нужны 
были только справки, больше ничего. Я думаю, что моя 
работа из тех, что имеют право на существование, я не 
вижу ничего, что может ее заменить.

77 Д. П а н и н .  Механика на квантовом уровне. — М., Физи
ко-математическая литература. ВО Наука, 1993.
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В. Ч.: Я хочу сообщить читателю ваши основные по
ложения в популярной форме.

Д. П.: Когда вы разберетесь, другие книги прочтете, 
поймете, что у Маркса в его работах, написанных им в 
девятнадцатом веке, много глупостей и воровства. Вы 
увидите, что я писал мою работу на глубокой основе и 
не заглядывал в другие руководства. Философия Мар
кса — мусор, я предлагаю научную философию.

Возможно, вы не обратили внимания на последнее 
приложение к «Миру-маятнику». Я микромиром как та
ковым не занимался. У меня возникла такая идея: если, 
с одной стороны, макромир у меня в руках — как ме
ханик я к нему подошел с позиций теории относитель
ности и механики на квантовом уровне, а с другой сто
роны, закон движения вещей в какой-то мере удачно 
отражает трансфизический мир, Божественные открове
ния, то микромир, который находится между ними, 
обязательно должен быть в сети этих законов; он не 
может из них выскочить. Поэтому я был спокоен. Я по
лучил блестящее подтверждение науки: как все делается 
из пустоты.

В. Ч.: Если вы на Бога распространяете те же зако
ны, что действуют в физическом мире, то где та прагу- 
стота, которая толкнула другую густоту?

Д. П.: Это уже Бог. Наша логика — сильная вещь, 
но тройное правило арифметики не идет для Бога. Ло
гика трех измерений в применении к Богу отражает ка
кой-то кусочек Бога, который обращен к нам, но обо 
всем Боге мы не имеем никакого представления.

В. Ч.: Димитрий Михайлович, я очень долго интере
совался этим вопросом и читал разных богословов. Мы 
не знаем законов распределения баланса добра и зла и 
всемирного добра, не понимаем, что такое зло. Бог всеб- 
лаг, но почему тогда землетрясения? Бог был всемогущ, 
но Он не всемогущ. Почему уничтожали животных? По
чему погибают люди? Почему землетрясения?

Д. П.: Вы затронули вопрос теодицеи. Мы можем 
строить свои гипотезы, но очень относительные; мы мо
жем говорить, что объясняем только несколько лучей 
Бога. Как лучи звезды, они идут во гее стороны. Деся
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ток лучей мы кое-как можем объяснить, но весь спектр, 
все сияние мы не трогаем, мы его не знаем; весь спектр 
на нас не идет, он идет совершенно в другие сферы.

В.Ч.: Что дальше было в вашей жизни?
Д.П.: С сорок девятого по шестьдесят первый зани

мался физикой, пространством и временем, поиском за
конов, инструментов для моей работы. Это была подго
товительная работа. Затем начал проблему за проблемой 
решать, применяя законы природы. К политэкономии 
как инженер я применил закон сохранения энергии. 
Что такое работа? Это трата энергии. Так что, конечно, 
надо измерить работу энергией, а не каким-то обще
ственно-необходимым временем по Марксу...

Один за другим я решал такие вопросы, как полит
экономия, устроение мира. Когда философская картина 
прояснилась, то стало возможным предложить челове
ческое мироустройство. Уже установлены какая-то 
иерархия ценностей, какие-то соотношения. Уже не на
до против них действовать, говорить, что чудеса — это 
суеверие, а Божественные откровения — вздор. Гегель и 
Кант были пленниками этой ерунды. Современная на
ука ушла далеко вперед. Мы теперь зрячие, вооружен
ные знаниями, начинаем строить мировую обществен
ную систему. Конечно, спотыкаясь, делая кучу ошибок. 
Я работаю методом последовательных приближений: ре
шил задачу, потом ее оставляю, занимаюсь другим во
просом и снова приближаюсь к ней. Система огромная, 
тысяча вопросов, все связано. Ты создал новую полит
экономию, но в другом месте разрешил какой-то другой 
социальный вопрос и должен вернуться, посмотреть, не 
нарушает ли чего-то система. Поэтому все время подни
маешься с этажа на этаж.

С шестьдесят первого по шестьдесят пятый год я 
жил в Вострякове спартанской, аскетической жизнью, 
полной трудов. Здесь уместно сказать, что в какой-то 
момент — я это приурочиваю к пятьдесят девятому 
году — в своих поисках я пришел к католицизму. Я по
нял в ходе своих размышлений, что если этический 
контроль необходим миру, то, вероятно, он был рань
ше; его прообразом я считал Римскую католическую 
Церковь. Но в настоящее время роли Церкви недоста
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точно. Церковь должна заниматься своими вопросами, 
связанными с совестью и вероучением.

В. Ч.: То есть вы не стоите на точке зрения теокра
тии?

Д. П.: Нет. Церковь совершенно особняком стоит. 
Она подготавливает людей, учит их добру и участвует в 
гарантии системы, но никем не руководит, ни теократи
ей, ни иной «кратией» не занимается. В моем миро
устройстве существует каждое государство, оно управля
ется своим государем, своим президентом, своим парла
ментом, своими министрами. Этический контроль в уп
равление государством не вмешивается. Он только про
тив того, чтобы данное устроение выродилось в какую- 
нибудь диктатуру или деспотию. Вот тут он вмешивает
ся, говорит: «Это не пойдет».

В. Ч.: Вы стоите в этом смысле на позиции непред- 
решенчества. Вам все равно, какое правление будет?

Д. П.: Безразлично. Есть конституция, есть законы 
духа. Этический контроль их выполняет. Он ограничен, 
совершенно произвольно ничего не может делать. Он 
вмешивается, только если закон нарушен. На первых 
порах, даже если это нарушение несерьезное, он делает 
предупреждение, рекомендует. Действительно что-то 
очень серезное должно быть, чтобы наложить вето. Все 
разумно, по градации.

Итак, я пришел к католицизму и начал им глубоко 
интересоваться. Каждое лето ездил в Прибалтику: в 
Литву, Ригу, где много католических соборов. В Москве 
я ходил всегда в свою православную церковь и вообще 
не считаю, что перестал быть православным. Я просто 
расширил свои возможности. Православная и католи
ческая Церкви в тесной зависимости, очень близки. Их 
разделяют, в сущности, два догмата: о Папе и об ис- 
хождении Святого Духа от Иисуса Христа (filioque). По
следний догмат никакого практического значения не 
имеет; в чем-то католическая Церковь права, если су
дить по ссылкам на Священное писание. И в догмате о 
Папе она тоже права, потому что нельзя иначе истолко
вать важнейшие обращения Христа к Апостолу Петру.

В. Ч.: Сначала Богово, а потом кесарево. В значи
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тельной мере непонимание этого православной Цер
ковью привело к революции.

Д. П.: Да, и это верно. Подчинилась Церковь, слу
жанкой какой-то стала, скомпрометировала себя. Так 
нельзя. Она и в деревне-то никого не смогла за собой по
вести. Ведь деревня верующей была. Может, батюшка с 
хоругвями, с крестом выходил, но ведь не известно ни од
ного более или менее крупного религиозного восстания.

В. Ч.: А как с крещением, когда переходишь в като
лическую веру?

Д. П.: Крещения никакого не требуется для правос
лавного. В общем, у нас одна Церковь; католическая 
Церковь рассматривает нас как католиков. Но какие-то 
предприняли меры, прочли Символ веры. Это было в 
Литве в семьдесят первом году. Перед отъездом на За
пад я специально туда поехал.

В. Ч.: Это в каком было месте, или не надо его на
зывать?

Д. П.: Да как вам сказать. Не подвести бы других. 
Мы ведь приняли католичество вместе с Глазовым78. 
Вот недавно Исса нашла письмо Глазова. Он сообщил 
имя священника: отец Станисловас Добровольские.

В. Ч.: Из какого города?
Д. П.: Это маленькое местечко с каким-то сложней

шим литовским названием79. Там церковочка. Могу вам 
показать фотографию...

К КНИГЕ В. ЧЕРНЯВСКОГО «ТРЕТИЙ РАУНД»

Д. П.: В вашей власти выпукло дать самые основные 
мои вещи — философию, политэкономию, новое обще
ство. На двух страничках вы можете блестяще показать 
преимущество моей политэкономии, ее силу и ясность.

78 Юрий Глазов эмигрировал, как и Д. Панин, в 1972 году. В 
настоящее время возглавляет русский департамент в Галифакском 
университете в Канаде.

79 Деревня Побяржай около города Кедайняй.
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На фундаменте политэкономии я предлагаю Общество 
Независимых. Оно реально. Моя политэкономия пока
зывает, как создать богатство, но не говорит, как людям 
избежать порчи от изобилия. Это наша главная забота. 
Церкви, рыцарским братствам предстоит огромная рабо
та по повышению уровня духовного благородства и эти
ки людей для их сохранения.

С точки зрения хозяйственной, экономической, со
циальной — картина совершенно ясная. Наша западная 
цивилизация подходит к последней крайней точке кача
ния маятника, к крайней точке своего развития. Если 
бы страны западной цивилизации, Франция, Италия, 
развивались бы отдельно, то они неизбежно рухнули бы. 
Замкнутая цивилизация должна была бы уже погибнуть, 
как погибли до нее сорок цивилизаций. Но поскольку 
мировые войны перемешали сверхдержавы и весь мир, 
есть надежда, что все цивилизации действуют как одна 
цивилизация, как совокупная цивилизация. И теперь 
есть не цивилизация маятника, а цивилизация мира-ма
ятника. Так как сейчас в движении маятника участвует 
весь мир, есть надежда, что можно его осцилляцию на
править по-другому, так, чтобы он не остановился, а 
начал новую осцилляцию. Полагаю, что это можно сде
лать только за счет того, что найдутся люди доброй во
ли всего мира, которые объединятся, возьмут этический 
контроль в свои руки и облагородят в какой-то посиль
ной степени мир. И тогда, может быть, пойдет развитие 
в плоскости Общества Независимых. Вариант вполне 
реальный; это не химера, не утопия.

Те, кто думает, что этический контроль — утопия, 
считают, что проповедь Иисуса Христа ничего не дала, 
добро — вещь слабая, Диавол царит, он — реальная си
ла, а все потуги с ним бороться нереальны. Христианин 
так считать не имеет права. В самой отчаянной обста
новке он должен вести борьбу, даже если в результате 
этой борьбы он погибнет. Это самое реальное поведе
ние, которое в конечном счете обеспечит победу доб
рым силам над адскими силами. И недопустимо обра
щать внимание на замечания о нереальности этического 
контроля. Не сдавайся, борись — в этом реализм, а не
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в том, чтобы, поджавши хвост, подчиняться каким-то 
оголтелым силам зла.

Люди доброй воли сейчас тоже пали, застряли в ма
териализме, поэтому простой призыв к рыцарскому на
чалу их души не будет услышан. Прозвучать может 
только призыв к довольно низменному началу, к мате
риальному инстинкту. А для того, чтобы не впадать в 
ловушки, которые расставляет марксизм, мы предлагаем 
другой путь — путь к обществу благоденствия. В доход
чивой форме можно показать, объяснить, как к нему 
прийти. Когда мы достигнем общества благоденствия, 
мир будет утопать в богатстве и роскоши, и начнется 
новая осцилляция. До нее надо жить и жить.

Поскольку сейчас наука, техника, торговля тесно пе
реплетены и происходит проникновение одной культуры 
в другую, по моему разумению, весь мир, а не одна, 
скажем, Франция, движется к концу осцилляции маят
ника. Но мир пестрый. Одни культуры, как Франция, 
Италия, идут законно к своему концу, другие — как 
русские, англичане, которые только тысячу лет суще
ствуют, еще далеки от конца. Совсем молодые нации 
или, наоборот, древние вместе движутся, потому что 
сейчас очень тесно все связано и увязано и для всех 
критическое положение. Но именно потому, что такая 
пестрота, полагаю, что свежие, здоровые люди доброй 
воли найдутся в других культурах. Они помогут увяда
ющим народам, которые уже иссякли, впадают в ма
разм. Надежда на то, что мы, перестрадавшие в нашей 
стране, разобравшиеся во многом, принесем плодотвор
ные идеи, зажжем спасительный свет, укажем цели. Их 
ухватят представители других народов, и постепенно об
разуется элита людей разных стран, которая нужна для 
того, чтобы выйти из критического положения, в кото
ром находится мир. Иначе он обречен на рабство или 
атомную бомбежку. Мы на пороге апокалипсиса. Если 
все наладится так, как мы думаем, — с советским ре
жимом и с коммунистическими режимами будет покон
чено, этический контроль будет установлен, мы двинем
ся к обществу насыщения (в своей книге я употребляю 
это название исключительно из тактических соображе
ний), а от общества насыщения — к обществу благо
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действия. Но когда будет достигнуто общество благоден
ствия с огромными богатствами, возможностями, свобо
дой, возникнет, повторяю, страшная опасность массово
го разложения людей от хорошей жизни. Прежде всего 
приходит в голову нарушить искусственно благоденствие 
людей в точке маятника, когда он перешел в другое по
ложение. Поскольку развал идет от излишнего богат
ства, надо с ним покончить. Но вполне возможно, что 
в ходе нового движения маятника найдутся какие-то ду
ховные средства, чтобы сделать все более мягко, не ло
мая жизни людей. Например, распространится какое-то 
этическое учение, призывающее к отказу от богатств, и 
оно будет воздействовать на душу, на сознание людей. 
Но на самый худший случай, пока люди еще не достиг
ли достаточно хорошего уровня, надо грубым вмеша
тельством нарушить движение маятника, чтобы не дать 
ему остановиться. Это позволит избежать кризиса или 
взаимного истребления, развала или катастрофы, когда 
с жиру начинают беситься, как французы в 1968 году. 
Что им тогда мешало? Начали безобразничать, и все.

Это признак приближения к крайней точке. И надо 
заранее нарушить ход экономики, скажем перестать 
платить ренты, или нарушить валютную систему, кото
рая будет к тому времени общей для всего мира. На 
первых порах, чтобы выйти из положения, можно таким 
способом, самым грубым, вернуть людей к суровой 
борьбе за существование.

Мне ясно, как достичь общества насыщения и обще
ства благоденствия. Я инженер, и здесь я стою на твер
дой почве. У нас есть все возможности, чтобы дать ог
ромные богатства каждому человеку. Но как выйти из 
сопутствующей этому катастрофы, для меня самая 
сложная и пока что нерешенная задача. Поначалу я го
ворю о самом элементарном, механическом способе на
рушения предкатастрофической обстановки, которая не
минуемо создается, когда люди слишком хорошо живут. 
Это наша натура. Страдания все-таки наш учитель, они 
делают нас умными, даже благородными, отзывчивыми. 
Как только они прекращаются, человек нередко превра
щается в свинью. Во избежание этого Церкви и центры 
этического учения своей проповедью должны создавать
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духовное богатство, расширяя наш нравственный и ду
ховный мир, повышая возможность религиозной жизни. 
Для этого надо дать людям огромный досуг; они не 
должны быть связаны обязательной работой: скажем, 
треть года ты работаешь, а две трети — свободен. Од
ним словом, предоставить возможность человеку для ду
ховного развития. Но как в условиях развала, который 
идет на наших глазах, зацепить человека, ничего не мо
гу сказать. Я намечаю пути, но выйдет это или нет, тут 
уж Господь Бог.

Общество Независимых состоит из трех секторов: 
сектор энергии, сектор жизни, сектор духа. В сектор 
жизни входят почти все страны третьего мира, а также 
основная масса населения каждой страны Свободного 
мира: фермеры, мелкие торговцы, чиновники, полиция, 
армия — все, кто не на заводах, где концентрированное 
автоматизированное производство. Так во всех странах 
Свободного мира. А сектор энергии может быть сосре
доточен только в некоторых его странах. Сектор духа 
комплектуется из всех народностей и ведет международ
ный этический контроль, но в каждой стране тоже име
ется центр этического контроля. В случаях тревоги цен
тры этического контроля на время превращаются в ре
зервные правительства, чтобы ликвидировать какой-то 
беспорядок. Потом они опять входят в главный центр 
этического контроля.

В. Ч.: Таким образом, при такой структуре весь мир 
должен двигаться к обществу изобилия?

Д. П.: Да, конечно. Потому что весь мир подчиняет
ся конституции Общества Независимых и законам духа. 
Если они соблюдаются, все в порядке. Собственно го
воря, задача этического контроля — следить за их со
блюдением.

В. Ч.: Значит, от Общества Независмых к Обществу 
изобилия?

Д. П.: Обществом Независимых я назвал всю эту си
стему. Но в ходе развития Общества Независимых я на
зываю стадии, ступени, циклы. Сейчас ступень насыще
ния. После ступени насыщения мы переходим к сту
пени благоденствия. Уровень богатств на этих ступенях 
разный. Начинаем мы не с нуля (хотя в третьем мире
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можно считать уровень нулевым), повышаем богатство, 
приходим к стадии, на которой можно считать, что на
сыщение достигнуто. Потом начинается стадия благо
денствия, когда мы начинаем создавать огромное богат
ство и бедных практически нет. Никаких государствен
ных капитализмов, никаких государственных средств. 
Будут акционерные компании, которые ограничены 
пределом, чтобы не было монополии, чтобы была кон
куренция. Все это у меня продумано, разработано.

Вопрос о том, как найти выход из критических то
чек, мною не решен, и, может, не мне его решать. Я не 
сомневаюсь, что большое материальное благополучие 
приводит всегда к какому-то свинству. И сейчас мы на
блюдаем это в Швеции: все для лошадей.

В.Ч.: Как с точки зрения вашей теории вы оценива
ете нынешнее шведское общество?

Д.П.: В какой-то мере в Швеции достигнута стадия 
насыщения. Этический контроль там взяло на себя го
сударство. Но только этический контроль там перевер
нутый.

В.Ч.: А есть там секторы, о которых вы говорите?
Д.П.: Конечно. Промышленность, но это не совсем 

то автоматизированное производство, о котором я гово
рю. В какой-то мере Швеция ощупью подошла к обще
ству насыщения.

В.Ч.: Там социалисты управляли сорок три года.
Д.П.: Это неважно, кто управлял, важно, чтобы были 

умные люди. Шведское социалистическое управление 
пришло к катастрофе, потому что было создано не Об
щество Независимых, а конюшня, в которой лошадь хо
рошо работает, ухожена, накормлена, может погулять, 
порезвиться, и всё. При этом в Швеции самый большой 
процент самоубийств. Только один процент населения 
ходит в церковь. И начинается развал души, развал об
щества. Социалисты именно за это взялись и за сорок 
с лишним лет сумели довести страну до этого состо
яния. С одной стороны, карманы полны и излишки, а 
с другой — свобода тоже ограничена. Ты имеешь все 
блага, но должен при этом выполнять кучу требований. 
Это относится и к пособиям, и к дотациям. Предпри
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имчивость начинает падать, если все делает государство. 
Зачем тогда лучшие качества души?

Перед обществом благоденствия будут стоять огром
ные общечеловеческие задачи. Будут вестись проектные 
работы: оводнение Сахары, отепление тундры, создание 
подземных хранилищ, где бактерии будут работать. Сек
тор энергии будет использован только на тридцать про
центов, а на семьдесят процентов будут работать новые 
сооружения, которые должны еще более обогатить мир. 
Как это сделать, откуда берутся средства, все разработа
но в книге «Общество Независимых».

Мой существенный вклад в общественное устрой
ство — этический контроль. Это новый вопрос, хотя, по 
сути дела, он очень старый. Исторически Церковь и мо
нархия в Западной Европе выполняли роль этического 
контроля. И были в Истории неплохие страницы дей
ствительно настоящего прогресса. Вредно и резко отри
цательно действует на жизнь народа, когда люди бе
рут на себя не свою задачу. Вмешательство Церкви в 
земные дела, введение инквизиции показали неумение, 
неспособность Церкви руководить общественной жиз
нью; то был полный ее провал. Когда Александр Бор- 
джиа старался папское королевство устроить, это ника
кой славы Церкви не принесло. Церковь должна выпол
нять свои обязанности. Ее сфера — души, религия, ве
ра.

В. Ч.: Староверы считали, что души спасают.
Д. П.: Мало ли заблуждений. Мы же не о заблужде

ниях говорим. Государство тоже должно иметь свою об
ласть. Если оно берет на себя полностью не только 
жизнь людей, но и их души и начинку их голов, то по
лучается чудовищная вещь — модель Советского Союза, 
Китая и других коммунистических стран. Если государ
ство начинает вылезать за пределы своей области, то 
начинается террор, кошмар. Государство и Церковь дол
жны заниматься своими вопросами, но если они зани
маются только своими вопросами, то образуется вакуум, 
пустота, в которую устремляются даже оккультные си
лы, враги существующего строя. Они начинают в подзе
мелье строить свои козни, которые потом выходят нару
жу в виде всяких философских произведений и тому
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подобного. И на людей, на совершенно невинные наро
ды. обрушиваются несчастья, как термидор80, револю
ция, которые ни сном ни духом не были необходимы. 
Нашему государю обязательна была встряска, надо было 
сменить министров. Строй, может, и не надо было ме
нять.

В. Ч.: Вы не считаете, что строй уже перерождался?
Д. П.: Да, перерождался. Надо было проводить как 

можно больше реформ, дать свободу третьему сословию, 
ограничить привилегии дворянства. Зачем для этого ру
бить головы? Ведь это ничему не помогло. Зачем такой 
ценой добиваться простых вещей?

В. Ч.: Англичане отрубили голову королю, потом са
ми короля поставили.

Д. П.: Да, сами короля поставили. Счастливчиками 
истории их называют. Они со времен Иоанна Беззе
мельного уже привыкли к habeas corpus81 — это великая 
вещь. Традиции никуда не денешь. И благородное нача
ло у них не забивалось. Наоборот, это была одна из на
иболее благородных наций в то время.

В последней войне сто три тысячи французов погиб
ло. Это много для Франции. Под коллаборационистов 
подводились неугодные, сводились счеты. Погибли вы
дающиеся люди, верхушка правой.

Если начинаешь заниматься не своим делом, получа
ется ужасно. Если только своим делом занимаешься, об
разуется какой-то просвет, в котором благоденствует 
всякая нечисть. Она не согласна с традиционным эво
люционным развитием народа, бредит всякими восста
ниями, совершенно неоправданными революциями и 
проводит эти бредовые идеи.

Отсюда вывод: должна быть третья сила, верней, но
вая сила, которая должна заниматься этическим контро
лем и не имеет права упускать из виду новые книги. 
Мы теперь знаем, какое это колоссальное значение

80 Термидорианский переворот в июле 1794 года, свергший 
якобинскую диктатуру во Франции.

81 Имеется в виду Великая хартия вольностей Иоанна Беззе
мельного, положившая начало биллю 1697 года, habeas corpus act, 
установившему гарантии индивидуальной свободы.
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имеет. Если еще в свое время «Капитал» Карла Маркса 
разобрали бы по косточкам, то нашли бы в нем ошиб
ки, показанные в моей политэкономии. Но никому не 
было до этого дела: Церковь душами занималась, госу
дарство — казной. Вроде бы Академия наук должна бы
ла заниматься новыми доктринами, но ей мешал вопрос 
свободы. Он не был разрешен правильно. А в результате 
провал целой цивилизации. Я даже не знаю, вылезем ли 
мы из этого. Может, даже уже и поздно. Вполне это до
пускаю.

Этический контроль — это собрание благородных 
людей, которые не за страх, а за совесть осуществляют 
этический контроль. У них хорошая зарплата, но нет 
возможности сделаться богатым, обогатиться, получить 
какие-нибудь титулы, награды. Они вроде монахов, ры
царей-монахов, отдают свою жизнь защите людей, дают 
обет Богу или, верней сказать, своему Богу. Они разных 
национальностей, у каждого своя религия, своя конфес
сия.

В. Ч.: А атеисты?
Д. П.: Пожалуйста, мы открываем для них дорогу. 

Дайте клятву, скажем, в мэрии и будете на общих ос
нованиях. Если вам подходят этические принципы лю
дей доброй воли82, если вы согласны с ними, то нам не 
важно, чем вы руководствуетесь. Если вы сделаете под
лость, вас ждет шпага вашего товарища. Имейте это в 
виду. Это не шутка. То, что сейчас становится очевид
ным единицам, завтра будет ясно большинству населе
ния.

Если мы хотим справиться с мировой задачей, пред
ложить людям что-то лучшее, чем то, что у них есть, 
мы, конечно, должны опираться на людей доброй воли 
из всех слоев и всех народов. И не имеем никакого 
права требовать, чтобы все были христиане — католики 
или православные. В принципах людей доброй воли 
христианское обоснование для христиан, универсальные 
законы природы для всех. Я всегда привожу пример 
Христа. Если рыцари духа, те люди доброй воли, кто

82 Д. П а н и н .  Теория густот, главы 32 — 37.
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достиг высшей ступени, согласны с выдвинутыми поло
жениями, они наши братья. Придут они к христиан
ству или нет — это уже будущий вопрос, вопрос жиз
ни. Мы вовсе не можем настаивать на этом, и это 
было бы неверно. Мы настаиваем на том, что если 
они с нами согласны, то берут наши принципы к ис
полнению. Тогда можно считать, что мы с ними со
ставляем братство.

Без этического контроля мы больше не можем жить. 
В конце двадцатого века необычайно усложнилась 
жизнь, каждый день родятся страшные опасности, чудо
вищно понизился моральный уровень. Образовался ка
кой-то моральный провал, именно провал, в душах. Я 
полагаю, что этический контроль — самое радикальное 
и своевременное лекарство (может, уже и поздно, но я 
другого не нахожу) от наших бедствий. Церкви находят
ся в критическом состоянии, их уровень понизился ка
тастрофически. Я рад, что католик. Болезнь католичес
кой Церкви я прочувствовал до конца. Если я был бы 
православным, мне было бы наплевать на католичество. 
Ведь протестанты мне безразличны. Я знаю, что у них 
плохо, еще хуже, чем у католиков, и все. Положение в 
католической Церкви я продумал, погрузился в ее про
блемы. Со всех сторон мне подсказывают, что насущно 
необходима новая сила, сила благородных, лучших лю
дей. Без этой силы все действительно взлетит на воздух. 
Сомнения, которые у вас, Володя, есть, что она может 
стать инквизицией, напрасны. Это вопрос устройства, 
конституции. Отобрать лучших людей из миллиардов 
можно. Утопией была бы задача заменить все государ
ственные управления, все Церкви. Нереально заменить 
огромное количество людей, которые связаны с деньга
ми, с титулами, с наградами, с продвижением по служ
бе. Всегда будут карьеристы, люди, которые хотят обо
гатиться и нарочно идут на определенные должности. 
Заменить их монахами совершенно невозможно. Но 
возможно создать кулак, центр, действительно из благо
родных людей, работа которых не будет связана ни с 
обогащением, ни с титулами. И таких людей найдется, 
может быть, даже больше, чем мы думаем. А если их

140



начать еще специально подготавливать с детских лет, то 
эта проблема будет полностью решена.

Основное — как в этой обстановке подобрать людей. 
Я думаю, что для указанной цели мы не можем рас
считывать на одно благородное начало, как во време
на крестовых походов, когда на клич «идите» — люди 
шли.

Сейчас люди слишком испорчены. Поэтому мы 
предлагаем им Общество Независимых с его обществом 
благоденствия, то есть привлекаем людей через матери
альные каналы, и вместе с тем через те каналы с по
мощью которых мы сможем установить какой-то хоро
ший, твердый порядок на земле. Я думаю, так мы смо
жем найти нужных нам людей, таким насосом мы суме
ем их откачать.

История показывает, что Церковь не может руково
дить обществом. Имеются только два ярких исключе
ния: кардинал Ришелье и кардинал Мазарини. Это по
разительно. В своем церковном деле епископы прекрас
ны, но чего-то не хватает у них, чтобы руководить го
сударством. Не знаю, можно ли серьезно говорить о 
Макариосе83.

В. Ч.: А иезуиты в Парагвае?
Д. П.: Я говорю о крупных деятелях, а это рядовые 

люди, они что-то сделали, сделали интересно.
Есть какое-то разделение труда, разделение душ. 

Церковь — это Церковь. В церковь идут люди, у кото
рых церковные души; в государство — со всячинкой. 
Но для хороших государственных деятелей тоже нужен 
особый подбор; не всякий человек там может быть. Есть 
великие люди, и есть путаники.

Произвол не может быть ни в какой области. Среди 
кремлевских врачей, например, все кто угодно. Они — 
безбожники; раньше генов не признавали, теперь рабо
тают над хромосомами, над психологией поведения, над 
тем, как сделать из человека робота. Надо их исследо
вания под полный контроль поставить, иначе действи
тельно все на воздух взлетит.

Архиепископ и президент на Кипре. Умер в 1977 г.
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Я убежден, что этический контроль нужен будет 
всегда, пока человечество не дойдет до такого уровня, 
что изживет первородный грех. Но тогда это уже будут 
не люди, а какие-то ангелы. Всегда будут преступники, 
какие-то люди с комплексами, с искаженными душами, 
люди, которые будут беситься от всякого изобилия, сча
стья, даров земных. Этический контроль всегда будет 
нужен, чтобы предохранить, спасти основное человече
ство от уничтожения.

В.Ч.: Может, вы хотели бы, чтобы я начал рассмот
рение ваших взглядов с метафизических проблем? Вы 
когда-то мне сказали, что прежде всего надо себе пред
ставить Бога, а потом судить о земных делах.

Д.П.: Да, вы совершенно правы. Надо себе Вселен
ную представить.

В.Ч.: Это дедуктивный способ. Другое дело, что хро
нологически вы, может, не так к этому пришли. Вы 
встретили матроса на пересылке в Бутырке, когда ехали 
на шарашку?

Д.П.: Вы абсолютно правы. «Мир-маятник» так и 
построен. Первая часть философско-теологическая, а 
потом политэкономия. Так именно и шло. В тридцать 
втором году у меня возникла идея густоты, и я ее уже 
тогда начал разрабатывать. И конечно, это соответствует 
хронологии. Встреча с матросом была значительно позже 
и лишь подкрепила правильность моих исканий83.

Моя философия представляет собой концепцию ви
дения мира, которая вполне увязана с законами приро

83 « I-..] томясь в бездействии в камере, я мысленно восстанав
ливал в памяти свою гипотезу тридцать третьего года. В ней я 
рассматривал Вселенную как систему сгущений различного вида 
частиц, а их взаимодействие — как совокупность сгущений и раз
режений». «Мысль [Трушлякова. — И . П . /  показалась мне очень 
знакомой в своей основе, но гораздо глубже и дальше разработан
ной [...] я приказал себе ничего не спрашивать у Трушлякова, а 
дойти до всего самому, благо неожиданно я получил подтвержде
ние справедливости своих тогдашних мыслей» (Д. П а н и н .  Лу
бянка — Экибастуз).
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ды, с наукой. Она дает картину Вселенной, которая до
ступна простому человеку и позволяет ему выйти из ту
пика материализма и идеализма. В философии обосно
вано существование Бога, создание Им Вселенной и до
казана несостоятельность марксистской саморазвива- 
ющейся материи. Предлагаемая философия дает кон
структивный взгляд на вещи и возможность быть убеж
денным верующим человеком.

Почему тварный мир имеет свои законы, а Бо! к? 
подчиняется этим законам, у Него свои законы? b c i. 
условно говоря, — огромная звезда. Из этой звезды ис
ходят лучи. Каждый луч — свойство Бога, присущее Бо
гу качество. Определенные универсальные законы свя
зывают Бога и физический мир. Я их перечисляю. На 
основании этих законов Бог вмешивается, творит мир, 
может вносить свои изменения, помогать людям, совер
шать чудеса. По моей гипотезе, это — прямая связь. Он 
может нам посылать свои Божественные откровения и 
на основании этого вносить какие-то изменения в стро
ения молекул, проводить там революцию. Но это нис
колько не говорит, что при этом мы что-то знаем о Бо
ге. Больше этого мы ничего не знаем. Все остальные Его 
лучи вне нас. Они уходят в другие миры, в другие сфе
ры, их воспринимают, возможно, какие-то трансфизи
ческие существа. Мы их не воспринимаем. Поэтому Бог 
для нас непознаваем во всем своем объеме. И мы мо
жем о Нем говорить только в пределах известных нам 
лучей. Какая-то их часть в Боге, какой-то сегмент шара 
Вселенной связан с нашим физическим миром. Мы мо
жем говорить, что в нем должны действовать те же уни
версальные законы, потому что они являются выраже
нием сущности Бога. Такова моя гипотеза. Я думаю, 
она логична. Она дает объяснение возможности Бога 
вмешиваться в физический мир. Иначе начинается фан
тастика. Если Бог вмешивается, то Он — творец, Он — 
работник. Все законы физического мира, которые дей
ствуют, должны действовать и в Нем. И это Его сущ
ность. Тогда мы можем объяснить наличие Бога. Тогда 
снимается целая куча вопросов, которые безбожники 
валили: «А как же Бог подчиняется законам?» В част
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ности, Бертран Рассел85 распространялся по этому пово
ду.

Закон отрицания отрицания требует закономерных 
повторений. Примером может быть растение, движение 
астрономических объектов. Если астрономические объ
екты вращаются и движутся по своим закономерным 
орбитам, это доказывает, что закон отрицания отрица
ния был наложен на хаотические явления. Кто наложил 
этот закон? Какие силы? В физическом мире такая си
ла, густота, величина отсутствуют. Значит, мы приходим 
к единственному выводу, что это было сделано надмир- 
ной густотой, которая гораздо выше, совершеннее и ко
торая может давать разрежение именно в данную вещь. 
Она формирует. Отрицание отрицания в нашем физи
ческом мире действует, и в огромных объемах; из этого 
следует, что на хаотические явления были наложены за
кономерности, такие, как закон всемирного тяготения. 
Только надмирная густота, Бог, могла это сделать. Так 
логически это можно объяснить.

По моей модели души, монада представляет собой ее 
дух, ее разум, космический разум. Душа — это кон
струкция из трансфизических частиц со всеми ее кана
лами и волевой густотой, которая выражает собой волю, 
чувство и управление мозгом. Я — монада, управля
ющая через душу мозгом. Конструкция души: Я, каналы 
души, мембраны и волевая густота, которая фиксирует 
нейроны мозга в нужной точке, держит напряжение, 
пока нужно, добивается нужного ответа. Получается так: 
оператор — машина, машина — мозг, оператор — Я, то 
есть монада, центр и управляющая система. Машину 
моделирует мозг. Я остается человеком. Я составляет 
программу, корректирует и меняет ее.

Программы составляются годами, ибо происходят 
постоянные сбои, проверки. Без человека ничего не 
сделаешь. Фантазия, что машина будет сама программы 
составлять. Чтобы составлять свои программы, машина 
должна иметь волю. Машина не имеет воли, она не

85 Бертран Рассел (1872—1970) — английский философ и мате
матик.
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имеет Я и, следовательно, не может иметь интуиции. 
Но она может иметь огромную память; она может по 
какой-то очень большой сложной программе иметь воз
можность решать с колоссальной скоростью задачи с 
тысячами неизвестных. Это несомненно. Фантастику 
надо отделить от реальных вещей. Машина производит 
самонаучение. Верно, что количество данных в ее запа
се памяти, количество комбинаций, которые она делает, 
увеличиваются, но это вовсе не значит, что она стано
вится человеком. Машина не имеет желания. Почему 
она будет составлять программы, если у нее нет жела
ния? Значит, все время человек, у которого есть жела
ние и воля, должен ее направлять, составлять ее про
грамму, подталкивать. Марксизм страшно проник всю
ду. Материалисты не понимают, что у машины нет ду
ши. Марксист думает, что у нее есть мозг, и этого до
статочно. Но это абсолютно не так. Нужна еще душа.

Вы говорите, Володя, что моя модель души сложная. 
Но и человек сложен. Если мы хотим создать модель 
души, выдвинуть ее гипотезу, то мы не можем ее упро
стить. Иначе не сможем объяснить это сложное явле
ние.

В. Ч.: А как вы относитесь к библейскому понятию 
сердца? В каком взаимоотношении находятся сердце и 
мозг по вашей структуре?

Д. П.: Для меня сердце — это физиология. Это мус
кул, который работает.

В. Ч. Может, это синоним души? В вашей структуре 
вы, пожалуй, его рассматриваете как что-то синонимич
ное душе.

Д. П.: Нет. У меня существуют душа, мозг, сердце. 
На сердце действуют некоторые чувства. Сердце связано 
с ними. У тебя сжимается сердце, если ты видишь ка
кие-то страдания. Цепочка ясная: от наших рецепторов 
зрения, от наших рецепторов слуха, через нервы сигнал 
приходит в мозг; из мозга через каналы он приходит в 
душу и по душе идет в густоты свойств. Сгустилась гу
стота жалости, милосердия, и у вас все уже окрашива
ется определенным образом. Эта окраска обратной 
связью действует не только на ваш мозг, но может дей
ствовать на ваше сердце. Думаю, что это логичное объ
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яснение. Но не следует какое-то особое значение при
давать сердцу...

В. Ч.: Вы рассматриваете генетически эволюцию. Ни 
в одном словаре иностранных слов я не смог найти 
употребляемые вами термины, как, например, кроссин- 
говер, аллели.

Д. П.: Кроссинговер — это разрыв хромосомы. У ме
ня была популярная книга Ауэрбах86, где все объясне
ния даны. Может, вам с ней ознакомиться? Моей па
мятью был конспект. Я вывез рукописи, сделав микро
фильмы и передав их на Запад с людьми доброй воли, 
но конспекты не смог вывезти.

Д.П.: Приехавшие на Запад диссиденты, безусловно, 
не агенты КГБ. Это честнейшие люди, но они воспита
ны на канонах безбожия, марксизма. Они больше, чем 
кто бы то ни было, формировались в советском нужни
ке. Какой-нибудь рабочий слушал марксистскую «науку» 
в семилетке и забыл о ней. Крестьян она вообще не 
трогала. А вот часть гуманитарной интеллигенции оказа
лась незащищенной от обязательного безбожия. Пода
вляющему большинству из них было хорошо в Совет
ском Союзе, во всяком случае лучше, чем рабочим, кре
стьянам и инженерам. Они были у кормушки. Многие 
из них были членами Союза писателей.

Я не о вас, Володя. Вы принадлежите к гуманитар
ной интеллигенции, но очистились, потому что у вас 
душа другая, у вас другие заслоны, у вас — вера. А, к 
примеру, Виктор Некрасов87 не защищен, как вы. Мы 
с ним одного года рождения. Меня в вуз не пускали, 
я должен был на заводе работать. А он из революцион
ной семьи и смог поступить в самые драгоценные ин
ституты, в которые попасть-то было невозможно, — ар
хитектурный, журналистики. В советской жизни все ему

86 Ш. А у э р б а х .  Генетика. М., 1966.
87 Советский писатель. Эмигрировал из Киева во Францию, 

где и умер в 1987 году. 4
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удавалось. Уже на Западе Некрасов написал «Записки 
зеваки». Дороги ему мавзолей и залпы Авроры. Воспе
вает он также в этой книге пьянство и тем самым под
держивает тех, кто говорит: «Вчера был царь, сегодня 
Сталин, дай только водку народу». Но это пощечина 
нашему народу!

Укажите, Володя, в Вашей книге, что Панин — бес
компромиссный борец с коммунизмом. Он это доказал 
на всех ступенях своей жизни и с тем же зарядом при
ехал на Запад. Здесь в своих лекциях он не менял своих 
мнений, не вилял хвостом, говорил всем правду в глаза. 
Он нажил себе кучу врагов. Не возражаю, если это — 
принципиальные враги. Это даже законно. Но мои вра
ги поняли, что я — сила, с которой невозможно откры
то бороться. Все мои предложения устроить дебаты, 
дискуссии, вести споры на телевидении, дать мне воз
можность в Сорбонне прочесть курс лекций, пусть бес
платно, почему-то режутся, остаются без ответа. А вот 
эмигранты из Чили читают лекции по политэкономии в 
Сорбонне. Какие у них идеи? Читают марксистский 
курс. Если же ты опровергаешь марксизм, то соглаша
телям всех мастей тебя надо задушить.

По всей видимости, придется вам коснуться моей 
книжки о Солженицыне88. Книжка принципиальная, за
чем нам ее скрывать? В ней противопоставляются со
глашательская, примирительная, выжидательная линии 
и совершенно ясная линия борьбы, которую я веду. 
Между разными течениями — соглашательским, выжи
дательным, примирительным, стремящимся к эволюции 
или надеющимся на нее — и моей линией идет борьба. 
По этому поводу и написана книжка о «Письме вож
дям» Солженицына. Если у меня есть разногласия с Сол
женицыным, то меньше всего об «Архипелаге». Я мог 
бы там кой-какие детали подправить, но Солженицын 
сделал свое дело. Исполать ему. Я критикую его там, 
где он клюет носом, где он не за свое дело взялся.

В эмиграции есть и другие силы, направленные про
тив Панина. В результате я оказался полностью бойко

QQ
Д. П а н и н .  Солженицын и действительность.
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тирован, изолирован, лишен каких бы то ни было зара
ботков. Это тоже, конечно, надо подчеркнуть. Западный 
мир ничего от этого не выиграл: позитивные, сильные 
идеи оказались похороненными. Об этом надо бить в 
набат.

Для слепцов должно в свободном обществе организо
вать институт экспертов, который мог бы сказать: «Дай
те ваши предложения, положите их на стол». Нужен ка
кой-то общественный, интеллектуальный трибунал, ко
торый обсудит предложения Панина, Солженицына, 
Максимова, других представителей третьей волны и ре
шит, что в них ошибочно и что верно. Вот как должно 
поступать. А вместо этого скопом наваливаются на од
ного человека, хоронят его, по сути дела, уничтожают. 
Было бы честней подослать наемного убийцу и отпра
вить меня на тот свет.

В. Ч.: Книжка, которую я хочу о вас написать, будет 
маленькой. Я предпочитаю спорных вопросов не касать
ся.

Д. П.: Я себе представляю вашу книгу из четырех ча
стей или глав. Первая глава — первый и второй раунд; 
вторая глава — западный мир во всей его красе и во 
всем его падении; третья глава — идеи, которые пред
лагает Панин по ряду вопросов, могущие способство
вать выздоровлению мира, его усовершенствованию; 
четвертая глава — это как раз то, что мы с вами назы
ваем третьим раундом. Мне кажется, эта последняя 
часть удастся, если в ней будет правильно обрисована 
сложившаяся ситуация. В главе об идеях Панина и в 
четвертой главе можно будет сказать о моих лекциях. 
Проделана большая работа, и нечего ее скрывать. В 
третьей главе в нужном объеме следует сказать о том, 
что я предлагаю по каждому вопросу, о моем позитив
ном вкладе. В четвертой главе надо сказать о препят
ствиях, которые Свободный мир навалил на моем пути, 
чтобы с этими идеями даже не могли познакомиться. 
Сделайте, Володя, ударение на том, что касаетесь толь
ко поверхности явлений, ибо их существо спрятано в 
подземелье. Мы должны касаться того, что мы знаем, а 
не подземных связей, в отношении которых мы можем 
лишь строить гипотезы. Во всяком случае, насчет вся
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ких подземных дел можно сказать так: «Вот, мы наблю
даем, как физики, явление в камере, но мы можем 
только предполагать содержимое реактора, который ее 
снабжает».

Основная беда Свободного мира, что он потерял 
свое благородство, свою честность, превратился в сбо
рище каких-то интриганов, клеветников. Честность же
лезной метлой выметают, и, наоборот, насаждаются 
нравы омерзительной подпольщины. Я выразил в «Ос
циллирующем мире» свое враждебное отношение к 
франкмасонам; они мне этого никогда не простят. Кем 
была дана команда, что передо мной закрылись все две
ри? У нас нет возможности вывести на красное сол
нышко подземные силы, но о результатах их деятельно
сти мы можем судить. Это гибель Свободного мира, ес
ли он будет так относиться к людям, которые его любят 
и приехали, чтобы ему помочь, вложить меч в его руки, 
дать ему позитивные идеи, философию, из-за отсутствия 
которой он превратился в какого-то слизняка. Диаволу 
и его силам страшно. В аду не знаю какая свистопляска 
идет, чтобы задушить Панина, самого опасного человека 
для темных сил, чтобы сделать все возможное для его 
уничтожения. Пока речь идет о том, чтобы задушить его 
идеи, свести его с ума. О физическом уничтожении ре
чи не идет: возможно, темные силы боятся, что это, на
оборот, вызовет волну интереса к Панину. Расчетов у 
них много, опыт у них большой. Они такую дозу мне 
преподнесли, что другой человек давно бы с ума сошел, 
кончил бы самоубийством или просто превратился бы в 
развалину. На меня это не действует. Я, слава Богу, хо
рошо устроен, они, может быть, этого не учли. Значит, 
к другим способам перейдут.

Ваша книга должна ясно сказать, что идет неприми
римая борьба с человеком, который вне компромиссов, 
предлагает эффективные идеи, подвергает убийственной 
критике ряд существующих мнений. Вот и ополчились 
все на него. Мы понимаем, почему ополчились комму
нисты, леваки, социалисты, анархисты, на которых на
правлен основной удар. Но к ним подпряглись люди, 
может, и заблуждающиеся, у которых в башке ничего
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своего нет. Приходится согласиться с Мацкевичем89, что 
все это на какой-то убийственный трест90 похоже.

В таком положении, как я, находится ряд людей. 
Похоронная процессия для мыслящих людей и зеленая 
улица для всякого сброда. Надо бить тревогу, бить в на
бат. Для этого, Володя, ваша книга. Мы думаем, что 
Запад все-таки способен оценить хорошие вещи, но 
ничтожества затирают ему мозги, подсовывают макула
туру.

В свое время я очень высокого мнения был о Буков
ском. Я в нем почувствовал что-то античное. А он по 
приезде на Запад даже не послал благодарности Пино
чету91, который его вызволил из тюрьмы. Кто бы ни 
был освободивший его, он обязан был ему сказать 
«спасибо», если он человек. Нет, не сказал, ибо это 
могло помешать ему во мнении левых... А Пиночет, 
на которого всех собак вешают, — человек мужествен
ный, спас страну от голода, до которого ее довели со
циалисты.

В. Ч.: Мне одна старая эмигрантка сказала: «Пойми
те, если вы не принадлежите к какому-нибудь мощному 
клану, будь то партия или организация, вы просто по
гибнете». И вам ведь говорили, что ничего у вас не 
выйдет, если не примкнете к кому бы то ни было. Вот 
я и ходил на работу, отработаю — и домой. С этим 
смирились. Привычка на Западе к свободе, к самоуп
равлению.

Д. П.: Это верно, но привычка к свободе вылилась в 
анархию. Именно семнадцатый год породил эту анар
хию, и дальше она перехлестнула через край, помогла 
Ленину.

В. Ч.: Еще крепостное право ему помогло.
Д. П.: Тоже верно. Безобразно задержалось оно в 

России. У Церкви, конечно, огромная вина. На сто лет 
раньше надо было с ним кончить, тогда многое не слу

89 Jozef M a c k i e w i c z .  «Trust» Nr. 2 — Monachium 1976.
90 См. сноску 16 на с. 23.
91 Генерал Пиночет Угарте — президент Чили с 1974 по 1989 

год. В настоящее время почетный сенатор.
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чилось бы у нас. Но раз уж случилось, я нахожу причи
ну объяснения в более страшной вещи. Нельзя валить 
все на латышей, евреев, поляков, венгров, китайцев, ко
торые первые несколько лет, конечно, представляли в 
ЧК основные силы. Их потом уничтожили. Чекисты, 
вообще говоря, неживучие, они быстро погибают, схо
дят с ума. Одним словом, сделав свое дело, они ушли 
со сцены и только какие-то высокопоставленные, вроде 
Гарбузова, Менжинского, там остались. Но вся история 
большевистского периода России опирается на неисчис
лимые зверства самого народа. Никакими евреями и ла
тышами их не отменишь. Что делалось в деревнях, в го
родах, в пригородах! Как уничтожали по доносам и при 
любых условиях! Какая в двадцатые годы преступность 
была! И она почти не каралась. Убил человека, и от
правляют тебя на три года в ссылку, скажем в Нальчик. 
Мой дядя там учительствовал, и я приезжал к нему в 
двадцать седьмом году. Видел одного такого убийцу, ко
торого все боялись. Вакханалия совершенно безнаказан
ных убийств во всей стране была. Сейчас все-таки ка
кая-то видимость борьбы с преступением...

В. Ч.: Не помню, в какой статье в «Посеве» сказано, 
что в тюрьме сидит русский поэт Лом-Лопата, который 
был арестован чуть ли не в сорок втором году.

Д. П.: Ну, только не тот Лом-Лопата92, который по 
лагерям со времен коллективизации. Тот, кого я знал, 
был животное. И потом, он был старше меня. Нет, это 
просто совпадение.

Возвращаюсь к вакханалии убийств. Чекисту убить 
человека ничего не составляло. Вот чекист приходит на 
вечеринку, ему нравится девушка, а она чья-то невеста. 
Он может ее тут же на месте застрелить, и с ним ниче
го не будет. Переведут в лучшем случае в другой город, 
вот и все. О чекистах говорить не будем, потому что, 
может, особенный подбор их был, но и без них были 
невероятные зверства, преступность. Коллективизация 
не была делом каких-то отборных чекистов. Миллионы

92 Пребыванию Д. Панина один на один в камере с уголовни
ком Лом-Лопатой посвящена глава в книге «Лубянка—Экибастуз».
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людей ее проводили, совершали убийства, выгребали за
крома. Надо было пахать потом в деревне в течение ря
да лет.

Вопрос о зверствах я пытался таким образом объяс
нить: генетически в русском народе ввиду его чудовищ
ной истории всякое проявление благородства уничтожа
лось. Это не Запад. На Западе было рыцарство, у нас 
ничего такого не было. Наше дворянство — азиатское 
дворянство. В восемнадцатом столетии немножко получ
ше стало, да и то к народу отношение было как к бор
зым. Если проследить всю историю нашего народа, то 
только в Киевской Руси начиналось, может, что-то хо
рошее: князь, дружина. А во время татарского ига вся
кому человеку, который мог что-либо сказать, или свои, 
или татары голову рубили; он и тем и другим был по
мехой. Русские люди сами собирали дань для татар, на 
этом ведь Калита въехал в Московское государство. 
Можно сказать, что благородное начало искоренялось 
физически. А что такое благородное начало? По моей 
гипотезе, связь между душой и телом трансфизическая, 
но мне кажется, что генный материал в какой-то мере 
сказывается. Когда человек благородный, у него всегда 
лицо хорошее; я не видел настоящих благородных лю
дей с рожей преступника. Так что какая-то связь есть 
между душой и ее оболочкой — телом. Мне непонятно, 
какая, я не могу вам этого объяснить, но нельзя все-та
ки сказать, что душа и тело — это совсем не одно и то 
же. А если так, если этот генный материал уничтожал
ся, так, может, он действительно и уничтожен был. Он 
не дал нужного числа благородных людей, которые мог
ли бы противостоять мерзости. Их выкосили. Их лишь 
маленькая горстка осталась. В Белой армии было трид
цать пять тысяч офицеров; с кадетами и другими сто - 
сто двадцать тысяч. Остальные сидели в деревнях и 
свои зверства творили. Одним словом, для насаждения 
зверских инстинктов, зверской родословной условия бы
ли великолепными. Для того чтобы благородное начало 
в русском народе не то что процветало, могло суще
ствовать, были препоны, которые нельзя было престу
пать. Благородных людей уничтожали с малолетства. И 
я думаю, что это основательное объяснение всех тех
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зверств, которые происходили и происходят, всех за
стенков, которые существуют. Мы-то пережили все это, 
пережили всех сторожей, охранников. Вовсе это не зна
чит, что у них преступные морды. Самые обыкновенные 
морды, но они делают то, что положено делать самому 
последнему преступнику. Ведь количество палачей неве
роятное. Любой следователь — палач.

Д. П.: Панин, конечно, не великий человек и сам по 
себе никакого интереса для читателя не представляет. 
Интерес представляет та обстановка, в которую он по
пал, и те мысли, которые он принес и которые хоронят. 
Я безвестен, не кончил никаких сорбонн, но у меня го
лова мыслителя. Бог мне такое дал.

В. Ч.: Но вы ведь кончили один из лучших техничес
ких институтов и аспирантуру?

Д. П.: Дело не в том, что я кончил, но я умею ду
мать. Это единственное мое качество при всех моих не
достатках, при отсутствии памяти... И я его использо
вал. И уж никак я не учитель. Не употребляйте это сло
во, как вы сделали в первой главе. Я — строитель. С 
этим словом я согласен.

Одна фраза у Хемингуэя мне вспоминается. Он гово
рит, что проза — это архитектура, сооружение. Его фра
зе доверьтесь и считайте, что должно быть сооружение. 
Да, фундамент, кусок жизни, на котором все остальное 
строится. В биографической части — поединок со смер
тью, с властью. На этом биография, собственно, конча
ется. А поединок со Свободным миром — это послед
няя часть, вершина. Между фундаментом и вершиной 
должны быть пласты, этажи, которые должны дать пол
ное обоснование правоты третьего раунда. Следует ука
зать силы, которые действуют, прячутся, ведут змеиную, 
омерзительную борьбу, и дать наш призыв к благород
ной открытой борьбе, к новому рыцарству, рыцарству 
духа. Не стесняйтесь называть вещи своими именами.

В. Ч.: Биографическая часть почти закончена. Я ра
ботаю сейчас над теоретическими главками, диалогами.
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Раньше я писал в другой форме и сам се забраковал, 
потому что попахивало скучной монографией.

Д. П.: Ничего не сделаешь. Способ последовательных 
приближений. Хочу еще вас просить не разгонять объем 
книги.

В. Ч.: Да, максимум полтораста страниц. Глава будет 
соединяться мостиком с диалогом. Биографическая 
часть будет соединяться с теоретической. Я отсеял все 
не относящееся к биографии.

Д. П.: Не выкидывайте отсеянные листки, может, 
они потом вам пригодятся.

Д. ГГ: Вы, Володя, пишете обо мне книгу и просите 
подробнее сказать о моих позитивных решениях.

Это прежде всего философия. Только с Божьей по
мощью можно было ее сделать. Хочу подчеркнуть, что 
философией я специально не занимался и не задавался 
целью создать философскую систему. Даже наоборот. Я 
был против всяких философских систем. Мне казалось, 
что они в основном приносят вред людям. Но одна из 
моих целей была борьба с атеизмом. В целом я посвя
тил ей одиннадцать лет размышлений, из них пять лет 
занимался вплотную этим вопросом. И вот, выбирая са
мые трудные места из атеистических произведений, 
именно ища их, отвечая на них, разоблачая и уничто
жая их, я постепенно вынужден был создать свою фи
лософскую систему, потому что одной науки недоста
точно.

Наука открыла, скажем, какой-то кусочек из доступ
ных нам областей. В остальных областях мы знаем ка
кие-то узловые точки. Расстояния между этими узловы
ми точками, что между ними происходит, какая законо
мерность их связывает — это уже область философии. Я 
философию мыслю в разрезе науки. Философия должна 
состоять из суммы гипотез. Эти гипотезы со временем 
должны пересматриваться, уточняться, меняться в соот
ветствии с новыми научными достижениями. Тогда это 
будет живая философская система, которая будет следо
вать эпохе, развитию науки. И кроме того, она всегда
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должна меряться по Божественным откровениям, раз 
Бог — Творец. С одной стороны, Бог дал Божественные 
откровения — это Его воля, Его решения, Его совет; с 
другой стороны, наш физический мир — это Его лабо
ратория. Изучайте Божественные откровения, они дол
жны согласовываться. Если вы стоите на этой точке 
зрения, вы будете всегда передовым современным чело
веком. Это и есть моя философия. Повторяю, она роди
лась в области поиска, в области борьбы, и, может 
быть, поэтому Бог помог.

Я доказал, что нет ни одного положения безбожия, 
которое нельзя было бы опровергнуть. Я хочу назвать 
книгу, которую я сейчас закончил, где подытожил поис
ки тех лет, — «Пустота безбожия». У безбожников нет 
арсенала идей, позитивной программы, терминологии. 
Их арсенал: отрицание, увертки, насмешки, сличение 
текстов. Я не могу вам дать ни одного примера у без
божников, где можно было бы сказать: «Да, знаете, тут 
нужно ломать голову, тут нам преподнесли пилюлю». 
Но один вопрос требовал ответа. Вопрос был такой: 
«Если вы говорите, что душа трансфизической природы, 
то есть она не из физического мира, то тогда как вы 
объясняете взаимодействие души и мозга?» Мой вообра
жаемый оппонент должен был рассуждать примерно так: 
«Тело, мозг находятся в области физического мира, где 
действуют физические законы и, следовательно, закон 
сохранения энергии. Вы говорите, что душа — трансфи
зическая. Прекрасно. Вы утверждаете, что душа и мозг 
в постоянном взаимоотношении, что душа руководит 
мозгом. Допустим. Но как вы тогда объясняете закон 
сохранения энергии? Значит, закон сохранения энергии 
нарушается? Значит, из трансфизического мира в физи
ческий и из физического мира в трансфизический про
исходит перелив энергии? Если вы этого не объясните, 
то не имеете права говорить о душе». Это был един
ственный вопрос, который я считал кардинальным, но 
мне кажется, что сами безбожники не поняли его важ
ности. Я сам так сформулировал вопрос, и у меня что- 
то похолодело. Я понял, что он требует ответа, над ко
торым надо работать. Во «Вселенной глазами современ
ного человека», в главе «Бог управляет энергетическими
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ресурсами Вселенной», я дал ответ на этот главнейший 
вопрос. Раз доказано, что закон сохранения энергии 
действует в пределах всей Вселенной, мы можем утвер
ждать: «Да, душа и тело в разных мирах, но перелив в 
них энергии не нарушает вселенского закона сохране
ния энергии». «Пустота (или тщета) безбожия» — объе
мистая работа, которую я закончил, и ее печатает Ис- 
са.

Поскольку сейчас век социальных битв, надо было, 
конечно, уничтожить политэкономию Карла Маркса и 
создать вместо нее новую политэкономию на энергети
ческой основе, то есть на основе закона сохранения 
энергии. На фундаменте моей политэкономии возможно 
построить настоящее человеческое общество. Начинает
ся уже совершенно серьезный деловой разговор. Разго
вор на уровне строителей жизни — инженеров, пред
принимателей, коммерсантов, рабочих. Я предлагаю Об
щество Независимых. За то время, что мы с вами не 
виделись, я переработал главу о нем в «Мире-маятни
ке», уточнил ряд переходных моментов. Для меня 
жизнь, мысль, история — это поток, причем мутный, в 
который надо уметь нырнуть, найти там правильное ме
сто и вынырнуть... Прозрачный ручеек образуется, когда 
ты уже все решил и тебе уже все ясно. Прозрачный ру
чеек — это выход, результат твоей работы, то, что ты 
можешь показывать людям. Этот результат может быть 
краткий, сжатый, на предельной ясности. Но твоя рабо
та идет в мутном потоке. И далеко не просто что-то из
влечь из него, сразу превратить его в журчащий про
зрачный ручеек. Поэтому не удивляйтесь, что «Мир-ма
ятник», а перед этим «Осциллирующий мир» десятиле
тиями перерабатывались. И сейчас я нахожусь в области 
последних вершков, когда работа сделана и ее особенно 
интересно передумать, переосмыслить, дать глубже.

Наш огромный мир-маятник движется, все человече
ство движется к своей критической точке, и сейчас, ко
нечно, предстоят потрясения. В этой критической точке 
будет покончено с кровавыми тоталитарными коммуни
стическими режимами. Мы должны будем от них осво
бодиться, наладить жизнь. Общество потребления в 
конце критической точки перейдет постепенно в Обще
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ство изобилия, в общество частичной автоматизации. 
Западные страны идут по пути индустриального матери
ального прогресса, третий мир и страны сельскохозяй
ственной культуры находятся еще в очень тяжелом со
стоянии, и им надо будет оказать большую помощь. 
Если будет так, как я предполагаю, если люди доброй 
воли найдут решения и не дадут остановиться маятнику, 
взорваться миру, если они найдут силы, могущие по
кончить с коммунистическими режимами, и ум, чтобы 
начать новую осцилляцию, то в этой точке будет при
нято Общество Независимых — серьезная общественная 
система, которая и будет второй осцилляцией мира-ма
ятника.

Я закончил «Общество Независимых», где указано, 
что является началом второй осцилляции, что является 
концом второй осцилляции. Постараюсь вам выслать 
социально-экономическую часть. Мы можем дать ог
ромные богатства всему населению при двух условиях: с 
коммунистическими режимами будет покончено и най
дутся все-таки люди доброй воли среди всех разрознен
ных народов, которые образуют единую цивилизацию 
мира-маятника. Так что это осуществимо. Гораздо хуже 
другое. Что делать потом? Как справиться со всем раз
валом и распадом?

Объективно я — антимаркс, то есть человек, кото
рый в конце двадцатого века дал на позитивном науч
ном уровне то, что запорол Маркс в девятнадцатом ве
ке. Моя политэкономия опровергает ошибочность полит
экономии Карла Маркса в приложении к нашей дей
ствительности, его идеи социализма и коммунизма, ко
торые приносят только несчастье и рабство. Вместо 
этих утопий и химер, при их осуществлении приводя
щих к кровавой действительности, предложена реальная 
программа. Можете ее критиковать, искать в ней недо
статки, без которых, конечно, невозможно. Но это уже 
шаг вперед, и дальше развитие общества можно мыс
лить только как частичное его освобождение от недо
статков. Каждая лучшая система должна обладать боль
шим количеством достоинств и меньшим количеством 
недостатков. Но если все недостатки в ней исчезли, то 
это сказка, фантазия. Это противоречит первому закону
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развития. Общество не может существовать без недо
статков, иначе начинается действительно утопия.

Далее. Небольшая, но вместе с тем очень конденси
рованная работа, представляющая собой критику основ
ных постулатов марксизма93. План единый при рассмот
рении постулатов о материи, пространстве и времени, 
сознании, душе, происхождении жизни, равно как по
литэкономии: сначала я даю на основании своих взгля
дов, своей философии позитивное объяснение материи, 
сознания, политэкономии; затем идет критика, верней, 
разгром представлений марксизма. Мой метод следу
ющий: на место раскритикованной вещи обязательно 
дать позитивную вещь. В этом наша сила. Если ты мо
жешь дать только критику, то сделал поддела.

В этой работе я доказываю, что философия Маркса 
— это сбор разных философских постулатов. На их ме
сто я предлагаю четкую христианскую философию, из
ложенную во «Вселенной глазами современного челове
ка»94. Как вести себя людям, какими методами действо
вать? Методы Маркса нам известны. Я предлагаю прин
ципы людей доброй воли, могу их отстоять и считаю, 
что дал настоящее позитивное решение.

Почему мне удалось найти это решение? Ряд факто
ров должен был соединиться в одном человеке. И судь
ба его должна была быть очень тяжелой, и сам он дол
жен был быть мыслителем определенного уровня. Мыс
литель должен быть связан с наукой и ее любить. Я 
умею извлекать из науки основные стержни, основные 
положения, хотя со своей слабой памятью не выдержу 
экзамена ни по одной из ее отраслей. Я люблю инже
нерное дело и работал по крайней мере двадцать лет 
как инженер. Без инженерного мышления нельзя кон
струировать.

93 «Постулаты марксизма и законы природы» — курс лекций, 
прочитанный в 1977 г. в Королевском университете города Кинг
стона в Канаде. В кн : Д. П а н и н .  Теория густот.

94 Уже после смерти Д. Панина была опубликована «Теория 
густот», сначала на французском языке — «Theorie des densites» 
(Sisteron, Ed. Pr6sence, 1990) в переводе И. Паниной — и затем на 
русском языке.
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Надо было пройти мою жизнь, знать зло, его низины 
и пучины, так, как я их познал, попасть в переплет, и 
потерпеть, и пострадать самому, и быть всегда как-то с 
Богом, и верить в Бога и думать о Боге. Много причин 
должно быть, много качеств, много вещей должно было 
соединиться, чтобы дать возможность появиться моим 
работам. Не так просто это. Поэтому меня не удивляет, 
что наши гении, которые могли дать позитивные реше
ния, не знали многих вещей. Жизнь их иначе сложи
лась; они не перестрадали, не перемучились. Достоев
ский был инженером, но он не любил своего дела и ни 
одного дня не работал инженером.

Очень ценю у мыслящего человека реальную мысль, 
живую, а не маниловские мечтания. Я придерживаюсь 
такого правила: если ты берешься за какую-то пробле
му, то годами можешь думать над ней, возвращаться 
к ней, но разреши ее. Все мои работы выполнены 
методом последовательных приближений. Метод пра
вильный. Тем более его следует применять, когда Все
ленная — предмет твоего изучения и понимания. Есте
ственно, что ты занимаешься тогда то генетикой, что
бы понять, каким образом могла быть совершена эво
люция, то политэкономией, то богословскими вопро
сами. И возвращаешься, но уже на более высоком уров
не понимания, к работе над первоначальной пробле
мой.

Поясню на примере «Вселенной глазами современно
го человека». Направление мысли при ее создании у ме
ня было правильное. Я исходил из начальных элементов 
Вселенной, считал, что они уже были созданы Богом. 
Но с годами я пришел к выводу, что Бог творит из пу
стоты, что начальные элементы Вселенной есть пустота, 
которой Бог дал определенное количество энергии, и 
одни элементы закручены в положительную сторону, 
другие в отрицательную сторону; вправо-влево. Одним 
словом, я здесь вплотную подошел к микромиру. Сей
час это вполне отвечает учению о микромире и явлени
ям в микромире, которые изучаются в физике. Поэтому 
я начинаю думать, что то, что я говорю о густоте, даже
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не является гипотезой93. Это можно считать теорией, 
ибо она отвечает явлениям в трансфизическом мире и 
полностью — явлениям в макромире, поскольку в нее 
входит и «Механика на квантовом уровне». Между ни
ми, как я считаю, явления микромира, которые всегда 
должны отвечать тем же законам. И теперь я вижу, что 
Теория густот должна войти в микромир как составная 
часть.

Еще пример. Вопрос революции в умах в СССР. 
Семь лет работы. Я начал о ней думать с конца шесть
десят восьмого года и пришел к окончательному реше
нию совсем недавно. Созрел план, как провести рево
люцию в умах в СССР. Если этот план начнет осущест
вляться, надо будет думать о деталях для его дальнейше
го развития и учесть дельные замечания, если таковые 
будут. Но в целом план готов, его можно защищать, его 
можно предлагать.

Разрешен у меня вопрос о том, что называть револю
цией94. Этот вопрос имеет колоссальное значение. Сей
час марксизм на этом понятии играет. Он всюду устра
ивает революции, которые никакого отношения к рево
люции не имеют.

Вопрос интеллигенции. Сколько тумана в самом 
этом слове, клубок противоречий. Я предлагаю начать с 
классификации и провести разделение на интеллиген
цию и людей умственного труда95.

Национальный вопрос. Это очень тяжелый вопрос. 
Придется все-таки русским потесниться, отдать земли, 
не имеем мы права за них держаться. Но если мы даем

93 Гипотеза Д. Панина о густоте подтвердилась уже после его 
смерти. Недавние исследования, проведенные американским сател
литом Кобе, подтвердили наличие густот в основе текстур. Физики 
Принстонского университета Д. Спергель и Н. Тьюрок пришли к 
выводу, что «событие (как образование текстур) породило различ
ные густоты в первоначальной Вселенной» (D. S p e r g e l ,  N. Т u- 
г о k. Les textures et la structure de Г Uni vers. In: Pour la science (Ed. 
fran?aise de Scientific American), 1992, № 175).

94 См. главу «Разные мысли» в кн.: Д. П а н и н .  Теория гу
стот.

95 См. Приложение к этому разделу.
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глобальное решение, предлагая Общество Независимых, 
то национальный вопрос решается совершенно безбо
лезненно. Нет необходимости немцам свою империю 
устраивать, русским — свою. Разграничение исходит из 
численности населения, а существование общества зави
сит от способности хорошо им управлять и быть в нем 
свободным и независимым.

Я предложил именно Общество Независимых, пото
му что каждый человек* должен быть независим. Если 
он независим, он уже свободен. А раз все независимы, 
значит, человек будет уважать другого человека. Иначе 
нельзя быть независимым: если ты независим, а другие 
зависимы, тогда это не Общество Независимых.

Кажется, мне удалось связать разные вопросы. Не 
нужно ничего придумывать каждый раз заново. Ты бе
решь свой арсенал, свою «Вселенную глазами современ
ного человека» и из нее черпаешь, в сущности говоря, 
все... А то, что связано с квантами, с квантовой меха
никой, не обязательно всем знать. Это уже тонкости, 
без которых можно обойтись, да не каждый день я их 
и предлагаю.

Д. П.: О моих лекциях. Они удавались всегда, не
смотря на мой паршивый французский язык. Потому 
что это не было только свидетельство. На каждый во
прос давался исчерпывающий ответ. Для этого нужна 
была концепция. Если у человека нет концепции, он 
расскажет факты, но не сможет дать ответы. Если вы 
прочтете блестящую лекцию и провалитесь на вопросах 
и ответах, вы человек конченый. За все пять лет не бы
ло ни одного вопроса, на который мы не могли бы с 
Иссой ответить. Социализму я противопоставлял Обще
ство Независимых, эксплуатации, согласно политэконо
мии Карла Маркса, — мою новую политэкономию. Я 
имею право говорить, что марксизм ничего не стоит, 
что он разрушен. Моя теория густот — это логическая, 
ясная, простая схема. Если мы хотим исправить мир, 
привести его в какой-то человеческий порядок, то 
прежде всего у нас должен быть в голове порядок, пра
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вильная картина мироздания. Надо, чтоб ты мог отве
тить на возникающие вопросы, мог разобраться, а не 
кидаться из одного плюрализма в другой.

Почти одиннадцать лет я посвятил вопросу опровер
жения атеизма. В отношении Швейцера98 вопрос специ
альный. Меня интересовало, был он безбожник или нет. 
Для меня вопрос болезненный, если безбожником явля
ется человек высокой духовности, безусловно очень об
разованный и к тому же в двадцатом веке, когда уже 
произошли важные раскопки, найдены кумранские 
списки, апокрифические евангелия. Очень все подвину
лось со времен Энгельса. Немножко мне было больно, 
что на его уровень такой светоч двадцатого века спуска
ется... Но, может, я из советского источника это взял. 
С точки зрения Общества Независимых моя позиция 
совершенно ясна. Если безбожник согласен на наши 
кондиции, ради Бога.

Вот что хочу, Володя, добавить. Самый жестокий суд 
— это время, суд истории. Возьмите какого-нибудь 
большого писателя. Из десятков томов, что он дал че
ловечеству, настоящее умещается на одной странице, 
может, в одной главе, даже в одной строчке. Порази
тельная вещь. В каждой книге можно выудить основную 
строчку, две строчки, страничку, ради которой эта кни
га написана. Скажем, Платон. Мы знаем главным обра
зом о его мире идей или его государстве. Теперь уже 
немного смешно, как оно устроено. Аристократизм 
Платона, мудрецы управляют, рабовладельческий строй 
существует, и можно повеситься, если он плох. Но об ос
новном у Платона только знатоки философии знают. Эта 
мерка относится и к Гегелю, и к Канту. Много пустопо
рожних западных писателей. Ни одной строчки в их кни
гах не выделишь; неизвестно, для чего они написаны.

В книге Пьера Шоню «Белая чума» я выделил бы 
строчку: «Рождаемость понижается, когда падает инте
рес к жизни». Он говорит, что индейцев было восемь
десят миллионов (я никогда этой цифры не знал, думал, 
что десятки тысяч) и что они вовсе не были уничтоже

98 Альберт Швейцер (1875 — 1965), теолог и философ.
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ны ковбоями, переселенцами. Они не хотели размно
жаться — вот причина катастрофического уменьшения 
их численности.

В.Ч.: Но они были вынуждены так поступить.
Д.П.: Совершенно верно, вынуждены. У них отбили 

охоту. Но это не значит, что их уничтожили, расстреля
ли. У индейцев было не так, как у нас в Советском Со
юзе, где не отбили охоту, а просто уничтожили людей.

В книге Жискар д’Эстена" для будущего никаких 
строчек нет. Но для себя я извлек строчки о его отно
шении к враждебным силам, о его трусости и барах- 
таньи по поверхности. Для меня это ценно.

Почему я дерзнул написать «Общество Независи
мых»? Потому что долгие годы работал над его фунда
ментом. Мою работу можно тоже свести к одной стра
нице. Меньше даже. Из моей политэкономии важны 
два абзаца. Первый — о том, что прибавочный труд ра
вен машинному труду; второй — о том, что прибавоч
ный труд идет на образование прибыли, на социально- 
бытовые расходы работников, на содержание общества, 
на налоги и, значит, на увеличение производства. Вот 
два фундаментальных положения. Остальное можно из
ложить и лучше. Но эти два положения представляют 
собой зарубки, вещи, на которых я могу все строить. 
Они показывают, что идет не эксплуатация человека, а 
эксплуатация природы, природных источников и, следо
вательно, мы можем иметь огромнейшие богатства. Со
мнения в неизбежности социальных конфликтов рассе
иваются созданием содружества, братства работников, и 
от их талантов зависит получение всех богатств.

Кроме этих двух строго научных положений, обосно
ванных и доказанных, в «Обществе Независимых» мною 
выдвинута гипотеза о трех глубинных законах* 100, кото
рые управляют жизнью общества. Эта гипотеза пред
ставляет собой еще одну «строчку», которую следует вы

99 Валери Жискар д’Эстен, президент Франции (1974—1981). 
Речь идет о его книге «Французская демократия» (Democratic 
francaise, Paris, Fayard, 1976).

°°См. сноску 38 на с. 49.
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делить. Итак, три «строчки» в «Обществе Независимых» 
будут жить, и уничтожить их не удастся. Все осталь
ное — производное.

*  *  *

Д. П.: Я думаю, что интересно было бы показать, 
что в жизни у меня были три яркие полосы. Можно на
звать каждую единоборством. Первое единоборство бы
ло со смертью при невероятном стечении обстоятельств. 
Битву мне удалось выиграть101.

Второе единоборство уже не мое лично, а трех тысяч 
человек, которые провели классическую забастовку и 
голодовку в течение пяти суток в Экибастузе. В услови
ях лагеря это было, конечно, единоборство со всем ре
жимом. Я не был руководителем событий, но одним из 
главных вдохновителей этих трех тысяч зеков. И уж ес
ли Сталин дал бы приказ, то в первую очередь расстре
ляли бы вдохновителей и руководителей забастовки.

В. Ч.: А вы не возражаете, если я сравню ваше Из
ложение событий во время забастовки в лагере с их из
ложением в «Архипелаге» у Солженицына?

Д. П.: Плохо дал их Солженицын. Он доказал, что 
не историк, а исказитель.

В. Ч.: Дело в том, как он свою роль изобразил.
Д. П.: Тоже неверно изобразил. Вы правильно это 

подметили. Мы говорили уже с вами об этом. Добавлю 
лишь, что он пишет: «Панин вечно молчал». Да Панин 
вечно говорил. За это его всегда и сажали. Кто ж тогда 
говорил, если не я? Конечно, на трибунах говорить 
нельзя было, но уж в кругу зеков! Я столько рисковал, 
столько говорил, что поучиться бы Солженицыну. Сол
женицын только задавал вопросы и слушал. Я стольких 
людей подготовил, почему и могу себя считать одним 
из вдохновителей этого восстания. Когда наш барак был 
оцеплен и там решался вопрос судьбы забастовки, бла

101Д. Панин в лагере заболел пеллагрой и был при смерти (см. 
главу «Чудо на сороковой день» в его книге «Лубянка—Экиба- 
стуз»).
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годаря моему выступлению произошел перелом. Надо 
было в «Архипелаге» ему сказать правду, как он тогда 
сказал: «Митя, это лучший день твоей жизни. Твой голос 
звенел, как серебро». Во время нашего передвижения как 
штрафников месяца два по пересылкам мы дух мятежный 
создали. Сколько я бандеровцев обработал, которые с дру
гим совсем духом пришли. Так что в корне неверно это 
про меня у Солженицына. Поскольку теперь мы с ним 
друг против друга, историк меняет все карты.

Третье единоборство сравнимо с единоборством со 
смертью. Это единоборство с западным миром... Надо 
показать западным людям убедительно и ясно плоды их 
просвещения. Пять столетий идет уничтожение религии 
на Западе. И надо сказать им: «Вот к чему вы пришли. 
Вот ваши нравы, ваш секс, ваша порнография, ваши 
хиппи, ваша продажность, слабость ваших государствен
ных мужей, которые ведут себя как проститутки. Вы не 
смогли даже с террором справиться, не смогли догово
риться даже о том, чтобы не вести никаких разговоров 
с террористами. Только Израиль не ведет с ними пере
говоров».

Одним словом, материала хоть отбавляй. Не нужно 
ничего выдумывать, надо сгруппировать факты. Для 
картины распада западного мира все они на поверхно
сти. Бери газеты и пиши о том, что делается в Америке, 
во Франции, в других западных странах.

Запад провалился из-за отсутствия философии, да
ющей правильное видение мира. Существование на За
паде марксизма доказывает, что у западных людей нет 
ничего за душой. Плюрализм — это бегство от борьбы, 
от защиты своих убеждений. Есть истина. Я предлагаю 
новую философию. Следует уничтожать неверные идеи, 
которые противоречат такому мерилу истины, как уни
версальные законы природы.

Я думаю, что третье единоборство должно быть цен
тральным в вашей книге.

*  *  *

Д. П.: Когда прочтете мою критику гуманизма, обра
тите там внимание на критику категорического импера

165



тива Канта. Категорический императив как руководи
тель нашей нравственности существует только в хоро
шей жизни. В лагере — нашей лаборатории — было 
доказано, что категорический императив в трудных ус
ловиях ничего не стоил; он исчезал.

В. Ч.: Человек проверяется в худших для него обсто
ятельствах.

Д. П.: Именно. Но Кант не мог это проверить. У не
го была слишком спокойная и благополучная жизнь.

В. Ч.: А что такое тогда совесть, которая именно в 
худшие минуты начинает говорить?

Д. П.: Не путайте совесть с категорическим импера
тивом. Это разные вещи. Категорический императив 
можно и нужно сопоставить с требованиями морали, с 
требованиями христианских заповедей. Категорический 
императив — это моя мораль внутри меня. Но лабора
тория этих ужасных лет в сталинских лагерях доказала, 
что те, у кого была христианская мораль — и не только 
христианская, но магометанская, иудейская, мораль от 
Бога, вечная мораль, — те держались. Но полный про
вал и совершеннейшая трагедия ожидали людей, кото
рые вслед за Кантом считали, что мораль в моей душе 
и она должна мне указать, как я должен действовать. 
Именно эти люди действовали под давлением ума. Но 
ум не должен участвовать в создании морали; в тяжелых 
условиях он — проститутка. Лютер правильно назвал 
его блудливой кошкой. И мораль на уме можно строить 
только в условиях хорошей жизни, когда все налажено.

В. Ч.: В чем же Кант ошибся?
Д. П.: В том, что категорический императив не су

ществует в сверхтяжелых условиях. Он исчезает начисто. 
Он заменяется блудливыми предложениями ума, сделка
ми с совестью, устройством своего благополучия.

В. Ч.: Но вот вы и вам подобные сохранились же.
Д. П.: Мы были христиане. Вы меня не поняли. Ка

тегорический императив, как я уже сказал, заменяет 
требования морали, требования христианских заповедей 
и заповедей других вероучений. Категорический импера
тив Канта есть заменитель вечной морали. Те люди, у 
которых была вечная мораль, держались в этих страш
ных условиях, потому что там им не нужен был ум.
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В этих людях были зарублены заповеди. Если ты веру
ющий, ты не смеешь действовать иначе. Твой ум при 
этом был спокоен, он не блудил, не перескакивал на 
другое, и ты выдерживал. Не так было с людьми, кото
рые по кантианской модели существовали.

В. Ч.: Но советские критики на Канта обрушиваются 
именно за то, что он был классическим идеалистом.

Д. П.: Повторяю. Наши милые сталинские лагеря до
казали, что там ум человека, его высокая душа ему из
меняли. Я говорю о безбожниках, которые отнюдь не 
были мерзавцами, а в хорошем общежитии могли бы 
слыть даже образцом хорошего поведения. Эти люди не 
были заведомыми преступниками. Но в них, по несча
стью, по их советскому воспитанию, с детства не была 
заложена вечная мораль. Они о ней не знали, а если 
знали, то по книгам. Это не то. Так что они были как 
раз кантианской моделью. Если эта модель была бы хо
роша, то именно в этих условиях человек должен был 
бы создать свою мораль и как-то ее укрепить. Эти люди 
до страшных испытаний, когда мы были еще в тюрьме 
и питание было сносным, были вполне нормальными. 
Мы с ними общались, они не были ни стукачами, ни 
ворами. Но когда они попали затем в мясорубку и по
дыхали от голода, кантианский императив у них лоп
нул.

В. Ч.: Может, не потому, что кантианский, а потому, 
что они были безбожники?

Д. П.: Конечно, и это. Если Кант имел в виду веч
ное, Бога, который нужен для его императива, то надо 
было говорить открыто: «Я — христианин. Христиан
ские идеи, которые у меня были заложены с детства, во 
мне остались, трансформировались, превратились в ка
тегорический императив». Назови вещи своими имена
ми. Несчастье Канта, Гегеля, что они боялись слова 
Бог. Они мистифицировали, не называли вещи своими 
именами, потому что были под террором французских 
энциклопедистов. Это мой большой упрек им. Если ты 
мыслитель, не бойся. Ты рубишь свои изыскания, ру
бишь свою систему, потому что хочешь быть видным 
профессором. Я не уважаю таких людей.
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Оказалось, что хорошие безбожники, которых вполне 
можно было бы причислить именно к кантианцам, об
разованные люди, которые в наших спорах говорили: 
«Зачем нам Бог, у нас понятие совести, общественное 
явление, у нас это в голове сконцентрировано», потер
пели фиаско. Пели они очень хорошо. Но когда надо 
было это пение претворить в жизнь, получилась страш
ная вещь, даже не трагедия, а грязь.

*  *  *

Творчество всегда разбито на этапы, и каждому из 
них следует дать оценку. Оценки уточняются, улучша
ются. Одновременно прослеживается путь развития че
ловека. Мой поиск в научных и философских работах 
был многолетним. Ты возвращаешься к одной и той же 
мысли, со всех сторон ее оцениваешь. Ты чувствуешь, 
что твой уровень повысился, что ты открыл новый за
кон или научился применять известный закон. И обога
щенный в области последних вершков, в ходе последо
вательных приближений, ты получаешь что-то написан
ное с предельной (для тебя, конечно) ясностью, пре
дельной краткостью. Получается то, что можно выдать 
на-гора.

Ошибка в терминологии, применение неудачного 
слова имеют свои корни, свои причины. Так было у ме
ня с термином «настоящий коммунизм» во французском 
издании «Осциллирующего мира». Термин показывал, 
от чего ты отталкивался, из чего ты исходил, с какой 
силой ты хочешь бороться, и он имел свой raison 
d’etre102. Это был вопрос тактики: как лучше врага уда
рить и как привлечь к себе союзников. Во французском 
издании я объяснял, почему ввел этот термин. Потом я 
его изъял. Он мне больше не был нужен. Для Запада он 
режет ухо, не идет. Этот пример показывает, что могут 
быть поверхностные, терминологические ошибки и в 
самом многолетнем исследовании. Не надо до последне

102 Разумное основание (ф ран ц .).
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го слова отстаивать свое решение; надо уметь отбрасы
вать вещи, которые тебе не удались. Иногда большое 
значение имеют советы друзей. За свои решения как 
инженер, как мыслитель ты должен отвечать головой. А 
в выборе термина можно прислушаться и к мнению 
других людей.

Все инженерное дело построено на разделении труда. 
Инженер делает проект, он должен знать, как изготав
ливать, его право вмешаться, если нужно, в процесс из
готовления, но изготавливают совсем другие люди. Линг
висты, литературоведы и другие специалисты в своей 
области всегда могут очень ценный вклад сделать. Твоя 
мысль при этом заиграет, изложение станет более до
ходчивым. Я придаю очень большое значение советам и 
критике и отношусь к ним самым доброжелательным 
образом. Нельзя от одного человека требовать, чтоб он 
в каждой области мог заменить других. На весь мир 
единственный человек, по-моему, в котором все совме
щалось, был Леонардо да Винчи.

На складе лежат все детали, скажем, пулемета. Име
ется общий план, как собрать этот пулемет. План не 
вполне до конца разработан, но если этим заняться, то 
с помощью самих деталей и общих указаний собрать 
пулемет можно. Но чего-то тебе не хватает, чтобы пра
вильно заняться сборкой. Самое простое сказать, что у 
тебя руки до нее не дошли. Но на это тоже я не могу 
ссылаться. К примеру, «Общество Независимых». Третья 
часть, как реализовать Общество Независимых, была 
написана слабо, потому что не хватало какого-то самого 
главного элемента. Я считал там, что надо помогать ар
мии, государству. Все это бессодержательно. Не было в 
этом какого-то живого ядра. И тут я обращаюсь к тео
рии толчков. Без толчков, и очень часто внешних тол
чков, не идет сборка. Чего-то тебе не хватает, а вот тол
чок как раз указывает, что в этом направлении надо на
чать сборку, что вот так у тебя пойдет дело. И действи
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тельно, подтолкнуло решение этого вопроса избрание 
Миттерана президентом. Новую страничку перелистали: 
началась французская, европейская и всемирная траге
дия. На сто семьдесят второй кассете я говорил о моло
дых и старых народах. Этого кусочка мне не хватало, а 
он как раз относится к сегодняшней ситуации. Речь 
шла о том, что для того, чтобы вырвать победу, надо 
идти на жертвы, на пролитие собственной крови, защи
щать свои убеждения, идти в толщу народа, завоевать 
людей. Писание книжечек хорошо, когда их читают. А 
если их не читают, то расчет только на милость судьбы, 
которую она нам не очень-то дарит. Все элементы были 
давно открыты: необходимо благородство, предательство 
губит, за предательство приходится расплачиваться. Все 
верно. Давным-давно было сказано и понято, что надо 
развивать свое благородство путем пролития крови, пу
тем настоящих и решительных жертв. Но не было еди
ной концепции, как это сделать.

Только сейчас я до этого дошел в связи с Обществом 
Независимых, стремлением победить кромешное зло. В 
микробратства проникают идеи о необходимости разви
вать благородство духа, и люди идут на всякие совеща
ния нечестивых, громят их, пишут листовки, устраивают 
свои манифестации и постепенно завоевывают их души. 
Вот так. Нового ничего не скажешь, а вместе с тем ка
кой-то толчок получился. Я понял, как надо написать 
книгу именно под этим углом зрения.

Чему можно уподобить положение Панина, который 
всю жизнь трудился? Давайте возьмем такую модель. 
Гора, тяжелая гора, твердая. Панину нужно пробить 
туннель в этой горе. У него нет никаких приготовлен
ных средств. Ему нужно и средства приготовить, и най
ти правильное направление в этой горе, чтобы никуда 
не заползти внутрь земли. Одним словом, он работает 
всю жизнь, чтоб проложить этот туннель. Наконец он 
его проложил. Свет уже брезжит. Во весь рост выйти 
еще нельзя. Туннель пробит, но к самому его началу надо
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еще немножко проползти. Конечно, Панин засыпан 
пылью, он в грязи, выпачкан весь. Но было бы с его 
стороны великой ошибкой, если в конце этого пути он 
начал бы говорить: «Мне пора белую рубашку надеть, 
хватит копаться. Ко мне люди плохо относятся. Давайте 
изменим ко мне отношение». Непростительно с моей 
стороны было бы, если я хоть как-то на это пошел бы. 
Надо выйти из туннеля в виде землекопа, прокладчика. 
Надо сделать свои работы и положить их на стол, хотя 
бы на русском языке. Счеты сводить сейчас преждевре
менно.

Можно сказать, закончил мою философскую систему 
«Теорию густот». Но кому ее можно дать прочесть? Есть 
ли в эмиграции человек, который мог бы ее оценить? 
В лучшем случае опять появится статеечка Пирожковой, 
как та, что была о моей «Вселенной»: «Да, вроде ничего 
он это сделал». Но к кому обратиться для глубокого 
анализа моей работы? Может, к Левицкому, который 
занимается российской историей и философией? Пока 
эти двое. Может, еще кто-то третий. Но если на всю 
эмиграцию российскую, на шестьсот тысяч человек, а 
теперь уже больше, есть всего три человека, которые 
могут дать суждение, то это жалкое зрелище. Скорей 
всего, моя философия будет встречена в штыки русской 
печатью, возможно, будут неискренние отзывы — опять 
похоронное дело. Надо будет, как раньше я делал со 
своим работами, переводить ее на иностранные языки; 
тоже дело тяжелое. Одним словом, при моей жизни не 
видать ей хорошей оценки.

Я приехал в Свободный мир, и мне приходится за
воевывать свою свободу. Я вижу, что если бы начал 
поддакивать, то, может быть, мое положение было бы 
более легким, но я не был бы свободным. Я свою сво
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боду проявляю в том, что отстаиваю свои убеждения. 
Это главная свобода для человека мысли.

Поэтому свою свободу, свою независимость я отста
иваю наперекор обществу, наперекор силам, которые ее 
душат. «Тот свободен, кто каждый день идет на бой за 
свободу». Эта гётевская фраза — мудрая фраза. Это не 
пустые слова. Я это очень хорошо понимаю, на себе 
проверил.

Из истории древних народов мы знаем, что наука 
была в храмах, ею занимались жрецы, для общества она 
была закрыта. В какой-то мере мой путь повторяет эту 
схему. С сорок восьмого по семьдесят восьмой год я за
нимался вопросом приложения законов развития, их 
справедливости и универсальности. Собрал более тыся
чи примеров. Объем этой работы страниц пятьсот. Ра
бота ценная. Поскольку я собирался уехать на Запад, я 
передавал фотопленки моих рукописей с западными 
людьми доброй воли. Увы, я не мог перефотографиро
вать эту объемистую работу. Пришлось уничтожить ру
копись, и я свел ее к нескольким правилам на несколь
ких страничках, выбрал несколько характерных приме
ров, которые могут показать способы приложения, при
менимости законов развития и ответить на большинство 
вопросов.

На основе своей Теории густот я проверил основные 
положения Гегеля, прежде всего его подход к диалекти
ке, эволюции и истории. Гегель хотел доказать дей
ственность и необходимость развития борьбы в проти
воположных вещах. Но он сделал это неумело, ввел из
лишние и неправильные положения вроде борьбы бы
тия и небытия, которая для него является основой ди
алектики, изменения, движения. Накопленные им дан
ные подверглись неправильной обработке и неправиль
ной интерпретации. Такой материал, конечно, надо бы
ло не спешить публиковать. Это была его внутренняя 
лаборатория, далекая от правильных решений. Публика
ция принесла неисчислимые бедствия, потому что
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Маркс перевернул гегелевские положения, заменил его 
абсолютный дух материей и эту в корне неверную схему 
положил в основу своей доктрины, получившей назва
ние марксизма, принесшего человечеству страшнейшие 
мучения. Ответственность за Маркса целиком лежит на 
Гегеле. Маркс его детище. Гегель вложил в его голову 
свои совершенно неправильные установки. Прослеживая 
Гегеля, видишь как его положения ясно определили 
взгляды Маркса. Если взгляды Гегеля были бы справед
ливы, то не было бы Маркса... ( Обрыв записи.)

Убить идею нельзя, но, конечно, можно сделать все, 
чтобы ее исказить, замолчать. Напечатанные законы 
Менделя сорок лет пролежали в библиотеках, и на них 
внимания не обратили. Почему? Потому что их автор 
был монах. Разве монах может что-нибудь хорошее сде
лать? И замолчали Менделя начисто в этом передовом 
веке; дали возможность сорок лет проповедовать позор
ный дарвинизм, хотя Мендель полностью опрокидывал 
схему Дарвина. Заплатили за это распространением мас
сового безбожия. За все приходится платить.

ВАРИАНТ МОЕЙ МОЛОДОСТИ

В двадцать восьмом году я поступил на Подольский 
цементный завод, работал рабочим в сменах и свобод
ное время тратил на подготовку к экзаменам в Москов
ское высшее техническое училище (Бауманский инсти
тут), которое было моей мечтой. Я тогда хотел стать 
первоклассным инженером.

Поскольку осенью двадцать восьмого года меня даже 
не допустили до экзаменов, то у меня появилось до
вольно мимолетное решение поступить на заочное отде
ление педагогического института, на физико-математи
ческое отделение. Сказано — сделано. Приняли меня 
туда без всяких разговоров. Какие-то гроши даже надо 
было платить. И я начал получать первые задания. По
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мню, что они были только по математике. Математику 
я все-таки очень хорошо знал в объеме прежнего реаль
ного училища: решил все до одной десять тысяч задач 
из задачника Бычкова. Уровень реалиста царского вре
мени в области средней математики оказался достаточ
ным. Я получаю задание, справляюсь с ним легко, от
правляю, и результаты хорошие.

Правильно ли я сделал, что бросил учиться в этом 
педагогическом институте? Мной никто не руководил, 
не с кем было посоветоваться. Взрослым вокруг себя я 
не доверял, для меня они были банкроты. От них я 
слышал одно: поступай в высшее учебное заведение. 
Эти люди жили и живут до сих пор по старинке. Как 
сами учились в высшем учебном заведении, так и ты 
должен был поступать. Надо бы посоветоваться с кем- 
либо, кто был меня на четыре-пять лет постарше и уже 
попробовал и высшее учебное заведение, и не высшее 
учебное заведение, но таких я что-то не встречал. Види
мо, они сами себе прокладывали дорогу. Поколение пе
ред нами действовало тоже по старинке, то есть проби
валось в высшее учебное заведение. Никаких заочных 
заведений раньше никогда не было. Заочное отделение 
было нововведением, поэтому я так легко и поступил 
на него. Вечерних факультетов тогда тоже не было. Был 
один-единственный старый способ образования: днем 
поступаешь, днем учишься. Общее стремление окружа
ющих меня юношей было во что бы то ни стало посту
пить в высшие учебные заведения. На этой волне и я 
как-то невольно эту цель перед собой поставил.

Довольно быстро я понял, что оказался в тисках пед
института, вместо того чтобы готовиться по всем 
остальным предметам для поступления в ВУЗ. Тиски 
меня в основном держали в области математики и фи
зики, которые я и без того знал лучше многих предме
тов. И я не стал там заниматься. Я стал готовиться к 
вступительным экзаменам в Бауманский институт и в 
двадцать девятом году, могу сказать без ложной скром
ности, выдержал их блестяще. Это было ясно препода
вателям, мне и моим товарищам. Но меня все равно не 
приняли: отказали за недостатком места. Я снова воз
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вращаюсь на завод и еще трублю два года. В педагоги
ческий институт больше не лезу.

В этом, пожалуй, моя ошибка была. Я ведь заранее 
испытал свои силы, вполне можно было заниматься в 
заочном институте. Какие были в этом преимущества? 
Я мог оставаться рабочим, отказываться от всяких по
вышений, что было нелегко, конечно. Начиналась пер
вая пятилетка, уже чувствовался недостаток в людях, а 
я все-таки кончил химический техникум. Однако ду
маю, что года три-четыре я мог бы так продержаться, 
перекантоваться. К двадцать девятому, тридцатому году 
я вполне мог договориться на работе и, когда пускалась 
вторая очередь завода, стать, скажем, машинистом ком
прессорной станции. Меня как техника взяли бы туда 
за милую душу, я очень быстро эту профессию освоил 
бы, у меня были бы прекрасные условия. Я маши
нист — дело солидное, и главное, совершенно свободен. 
Я сижу, наблюдаю, знаю, когда надо подлить масло, по
смотреть на показания манометров. Во время остановки 
на ремонт пришлось бы работать засучив рукава, но это 
случалось редко. В основном я был бы наблюдателем за 
машиной и мог бы на моем дежурстве заниматься сво
им образованием. Вполне было бы дельно. Кроме того, 
я получал бы около ста рублей вместо шестидесяти пя
ти. Двадцать один рубль я платил бы своей хозяйке, от 
нее я, конечно, никуда не переехал бы. На остальное 
при карточной системе у меня хватало бы. Я не потерял 
бы уйму времени на всякие собрания, посещения клуба, 
женщин, за которыми почему-то бегал.

За это время я почти кончил бы заочный педагоги
ческий институт. Математику, физику знал бы назубок 
и хорошо русский язык изучил бы, смог бы восстано
вить все пробелы в нем. Память у меня тогда еще хоть 
средненькая, но все же была. Изучил бы немецкий 
язык. По-французски мог бы просто читать в поезде: 
десяток книг прочел бы за год, и язык поддерживался 
бы на каком-то уровне. И разговаривать по-французски 
было еще с кем. Преимуществ, конечно, в этом вариан
те было много.

Выдержки и воли у меня хватило бы. Это как раз в 
моей натуре — поставить цель и двигаться к ней. Я
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вставал бы каждый день, когда нужно; от зари до зари 
было бы железное расписание; на работе тоже все вре
мя, какое можно, уделяю учению: скажем, долблю не
мецкий словарь, правила всякие заучиваю. Работа у ме
ня была такая, что допускала совмещение. Как семича
совой день установили, три часа работал бы на произ
водстве и четыре часа рабочим в лаборатории. Две вер
сты туда, обратно. Я, конечно, начал бы бегать. Ведь я 
начал уже бегать в тридцать четвертом году, до всякой 
йоги.

Времени у меня лишнего не было бы, и я понял бы 
сразу, как нужно вести себя в отношении общественно
сти. Я брал бы на себя кое-какие нагрузки, на произ
водстве устанавливал бы какие-то бригады, сквозные 
данные, проводил бы собрания в нужном разрезе. Это у 
меня заняло бы мало времени, но дало бы мне возмож
ность каждый год одну-две бумажки получать в завкоме 
о том, что я сделал то-то и то-то, столько-то производ
ственных совещаний провел. В тридцать втором с моей 
подготовкой и другими качествами я блестяще выдер
жал бы конкурсные экзамены в Бауманский институт. А 
раз у меня шесть-семь лет стажа машиниста, был бы 
принят. Тут и разговаривать было нечего. Любой фа
культет передо мной был бы открыт. Учусь. От обще
жития я мог бы отказаться и жить у отца. Но стипен
дию мне дали бы с первых же дней. Тогда стипендия, 
особенно стипендия отличника, давала возможность че
ловеку жить худо ли, бедно. Я мог бы небольшие займы 
брать у отца, если не хватало бы на одежду, на книги. 
А на питание мне хватило бы. Вполне все это было ре
ально.

Еще год, до тридцать пятого, продержался бы в пед
институте, который почти кончал бы. Не было бы у ме
ня столько пробелов в моем образовании. Я никогда не 
хотел быть педагогом, и мне не важно было, кончить 
его или не кончить. Но для меня очень важно было 
знать как следует математику, физику, химию да рус
ский и пару иностранных языков. В Бауманском учили
ще изучаю третий язык — английский. С точки зрения 
моего образования все было бы идеально: у меня было 
бы три языка, солиднейшая университетская подготовка.
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На заводе я прошел большую тренировку: ни в какие 
разговоры не вступать, быть совершенно вне политики. 
У меня уже выработалась бы такая привычка. Так что я 
вполне мог бы закончить институт без всяких бурь. К 
году сороковому, во всяком случае к сорок первому, к 
началу войны, я безусловно закончил бы с дипломом 
отличника лучший в Москве институт — Бауманское 
высшее техническое училище.

Жизнь могла бы сложиться совершенно иначе. Я 
был бы строгий молодой человек, рабочий. Все мои лю
бовные похождения были бы сведены до предела, до 
минимума. Вместо книжного человека я был бы рабо
чим-самоучкой, как говорили в свое время. Учился бы 
на заочном в педагогическом институте. Встретил бы 
девушку, которая меня вполне поняла бы и стала бы 
моей подругой жизни. Такие девушки были на моем пу
ти, но я не обращал на них внимания; для меня они 
были обузой. Я в то время считал, что ни в коем случае 
нельзя жениться, ибо надо учиться. У меня была иде
фикс — кончить высшее учебное заведение, и, конечно, 
связывать я себя не мог. А на положении рабочего по
чему себя не связать бы? Она работает, ты работаешь. 
Перебились бы как-нибудь. Поскольку я женился бы на 
девушке, разделяющей мои взгляды, своей в доску, я 
был бы гарантирован от посадки. Дождался бы войны и 
попал бы в ополчение. Девяносто процентов, если не 
больше, что я погиб бы.

Если я пошел бы по этому пути, то был бы очень 
хорошо образованным инженером. Все эти годы, с двад
цать восьмого по тридцать девятый, я затратил бы на 
работу на заводе, на одном и том же месте, на одном и 
том же участке, и одновременно на учение. То, что ме
шало этому пути, было бы отброшено. На встречи, лю
бовные похождения, поездки не было бы времени и де
нег. Во время учения вокруг меня было бы исключи
тельно малое число людей: в институте у меня появи
лись бы товарищи, но вне института в течение первых 
пяти лет я был бы почти один; возможно, с моей по
другой, если таковая появилась бы. У меня не было бы 
многих столкновений с людьми, с которыми я вел по
литические споры, столько раз рискуя при этом своей
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головой, не было бы совершенно отчаянных разговоров 
в условиях тридцать седьмого — тридцать восьмого го
да.

Я не прошел бы через «азотирование», эту интерес
ную страницу моей жизни, когда в советских условиях 
я хотел стать миллионером и шел по этому пути. Не 
было бы у меня поры денежного расцвета в середине 
тридцатых годов, и не знал бы я ни ресторанов, ни ба
ров. Я не ездил бы в командировки, которые открыли 
мне на многое глаза. Я не принял бы участия в изобре
тательской работе, не ушел бы для этого из института 
на целый год. Я не написал бы работы по гидродина
мике, которая появилась именно потому, что я почти 
год не посещал занятий в институте и чувствовал себя 
как вольный казак. Я не знал бы, что такое Наркомат 
оборонной промышленности, и вряд ли попал бы на 
военный завод: я никогда не выбрал бы такой специ
альности. Я не был бы аспирантом и не испытал бы ас
пирантской доли.

Можно сказать смело, что в тридцать втором году я 
никогда не пришел бы к идее о густоте, потому что ро
дилась она в моей голове в ходе изучения электротехни
ки. Вследствие бригадного метода нас поставили в такие 
условия, что мы электротехнику изучали до физики. Я 
увлекся электротехникой; электромагнитные явления 
натолкнули меня на идею густоты. Возможно, я пришел 
бы к ней и лет на пять позже, в чем не уверен: если я 
в Бауманском институте стал бы учиться, то при огром
ной загрузке чертежами, расчетами и прочим могло бы 
не хватить времени на «густотизм», как я его тогда на
зывал, не вовремя это было бы.

Я не сформировался бы таким, какой я есть, с мо
ими недостатками, с моими пороками. Если моей жиз
ни не суждено было бы так сложиться, как она сложи
лась, то есть в сороковом году меня не посадили бы, а 
в сорок четвертом я не был бы на краю смерти и бла
годаря Божьей воле не выжил бы, то самое страшное не 
случилось бы: не исчезла бы моя память и не были бы 
зачеркнуты одним махом все мои достижения — школь
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ные и институтские познания. Не исчез бы и немецкий, 
на который я потратил много времени.

По всей видимости, мой тяжелый, скользкий путь, 
связанный и с падениями, и с низменными пережива
ниями, для меня, для моей задачи был правильным. Ни 
в коем случае не хочу делать никаких обобщений. 
Это — путь редкого, частного случая, моего случая. 
Чтобы испытать все, что я испытал, Божья рука должна 
была меня подталкивать. И стезю надо было чувство
вать каким-то высшим чутьем, и быть верующим чело
веком, и немножко отходить от веры.

Если я был бы рабочим, я от веры никогда открыто 
не отошел бы, я всегда ходил бы в церковь. Странные 
соображения о том, что я должен узнать врага поближе, 
не завладели бы мною, и не было бы у меня комсо
мольского билета, который, кроме грязи и мерзких пе
реживаний, ничего мне не дал. И в мыслях у меня его 
не было бы. Зачем он мне был бы нужен? Врага я без 
него узнал бы, работая на заводе.

Для формирования нормального человека правиль
ным был путь педагогического института. Он позволял 
быть рабочим, рано жениться, верить в Бога, быть твер
дым человеком, вести жизнь железной рукой. Это была 
моя натура. Так я должен был поступить, а там — что 
Богу будет угодно. Уверен, что в ополчении я сумел бы 
против режима обернуть свое оружие. А это была моя 
цель.

Итак, к тридцати годам я был бы рабочим и хорошо 
образованным инженером, но не знаю, что я из себя 
представлял бы как личность. Я не сформировался бы в 
свойственном мне духе. Больше того, вряд ли я испытал 
бы себя как человека научной мысли. Я разбрасывался, 
широко за все брался. И за гидродинамику, и за элек
тротехнику; кроме того, я стремился охватить и матема
тику, и химию, и, можно еще сказать, автоматику. Дис
сертацией своей я был совершенно недоволен. Но вме
сте с тем такой подход ко всему мне очень много дал, 
потому что я не был узким специалистом в одной обла
сти. В то время, когда я кончил институт и аспиранту
ру, я много знал, много продумал. Я все-таки приобрел
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знание людей, обстановки, партийной и комсомольской 
среды. И не на уровне общих представлений, а посред
ством живой связи с людьми. Мне это очень много да
ло. Не то что много, но все-таки дало. И затем вся эта 
эпопея с изобретательством показала мне жизнь совсем 
с другой стороны.

Не представляю себе все же, что до тридцати лет я 
дожил бы без борьбы с этим режимом, хотя бы словес
ной. Если я обуздал бы себя настолько, что совершенно 
в ней не участвовал бы, я не был бы тем, что я есть. 
Я — борец с этим режимом. Пускай словами, но я мно
гих все-таки убеждал; ведь не бесследно для них про
шли все наши разговоры. С точки зрения личного 
устройства я действительно сделал большую ошибку103. 
Но с точки зрения той судьбы, которая мне была пред
назначена, я действовал все-таки верно. Иначе я иска
зил бы свой образ.

Со всем моим образованием, со всеми моими наука
ми я мог бы либо быть убит на войне, и все тут, либо 
моя жизнь, моя судьба повторились бы, а они могли 
повториться, потому что мне трудно было бы все-таки 
себя совершенно сдержать, запеленать, ни слова против 
режима не молвить. Это на меня не похоже, я не ду
маю, что я так мог бы сделать. Скорей, мог бы нарвать
ся, немножко распустить язык, особенно в последние 
годы, когда Ежова сменил Берия. Все-таки наивность у 
меня еще тогда была. Но если меня сажают, если моя 
история в заключении в значительной мере повторяется, 
то в сорок четвертом я теряю память на сороковой 
день, и весь предшествующий путь, по которому я, как 
муравей, шел, летит на воздух. Ничего нет, памяти нет, 
языки пропали, лишь осколки знаний остались. Одним 
словом, я превращаюсь в то, чем я стал, но при этом 
теряю уйму вещей.

103«Летом тридцать седьмого я женился. [Речь идет о женитьбе 
Д. Панина на Е.И. Голобородько. — И. П .\. На моем пути встре
чались девушки и женщины близких мне взглядов, но сердцу не 
прикажешь: я выбрал жену советской выучки» (Д. П а н и н .  «Лу
бянка—Экибастуз»).
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Меня могли и за религию посадить. Перед войной 
ходить в церковь, да еще студенту! Почти наверняка ме
ня посадили бы. А раз посадка, значит, такова судьба и 
все, что я сделал, летит; все это не нужно.

Если скользкий путь, который я избрал, оправдался, 
то только благодаря сверхтрудной задаче, которую мне 
предназначено было решить. Если я ошибся бы и не 
было бы передо мной этой задачи, то надо прямо ска
зать, что я совершил колоссальную ошибку в двадцать 
восьмом году, бросив педагогический институт.

Приложение

ПИСЬМО ГЛЕБУ СТРУВЕ104 
10 ИЮНЯ 1974 ГОДА105.

Дорогой Глеб Петрович,
Спасибо за Вашу откровенность, которую очень ценю. 

Только так я представляю дружеские отношения. Поэто
му не могу не ответить Вам по существу затронутого во
проса.

В главе своей книги, где я говорю об интеллигенции, 
я считаю себя союзником Вашего отца106. Именно Ваш 
отец нашел мужество и смелость заявить в 1909 и 1918 
годах, когда вопрос приобрел жгучую остроту, о вредо
носном поведении интеллигенции. Его и его сторонни
ков закидали грязью, но это их не остановило. Сейчас 
Милюков и Керенский — история, но народ, который

104 Г. П. Струве — известный литературовед, составитель бес
ценных собраний сочинений русских поэтов — Мандельштама, 
Цветаевой и других.

105 В кн.: Д. П а н и н .  Мир-маятник, с. 181.
106 Петр Струве — российский общественный деятель. Участ

ник сборников «Вехи» (1909) и «Из глубины* (1918), в которых 
цвет мыслящей интеллигенции грозно предупреждал Россию о 
вредоносной для страны и народа деятельности разночинной ин
теллигенции.
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при их посредничестве пригвоздили к кресту, мучается 
до сих пор.

Я прекрасно понимал, что своим отношением к опре
деленному крылу интеллигенции навлеку на себя уйму не
приятностей. Но я верю, что, будь жив Ваш отец, он взял 
бы мою сторону, ибо люди, от имени которых я говорю, 
и я сам стали свидетелями его сбывшихся опасений.

Обстановка на Западе очень напоминает начало XX 
века в России. Образовалась своя интеллигенция, на
сквозь левая, с марксистским мусором в голове, с обя
зательным атеизмом. Молчать — значит толкать довер
чивых людей под откос. Надо спасти, что еще возмож
но, и переходить в наступление по всей линии против 
главного врага всех народов.

И еще я думаю, Ваш отец одобрил бы желание на
вести элементарный порядок в проблеме об интеллиген
ции и ввести верную терминологию. Камушки и цве
точки в наши дни разложены давно по полочкам, а об
разованные и неучи, гении и тупицы, светочи и пре
ступники свалены в одну кучу с общим названием. Это 
удобно именно тем, кто хочет спрятаться, но продол
жать свою подрывную деятельность. При этом возмож
но слыть передовым и умным, а несогласных шельмо
вать реакционерами.

Мне очень хотелось бы донести до Вас дыхание 
угнетенных. Жаль, если не удалось. Но действитель
ность, к сожалению, подтвердила пророчества Вашего 
отца и его единомышленников.

За все приходится расплачиваться. За безумство 
маньяков, фанатиков и изменников народы России 
заплатили дорогой ценой. Так не наш ли долг открыть 
глаза Западу на то, что ему готовят молодчики из той 
же породы людей?

Из Вашего письма я понял, что Вы считаете, что эта 
проблема сложнее. Но я не ставил вопрос во всем объе
ме, а лишь решил ввести элементы необходимой клас
сификации да предложил покончить с причислением к 
лику святых. Стыдно, что русская эмиграция до сих пор 
сама не решилась (умения никакого для этого не 
требуется) сказать всю правду об интеллигенции и 
провести честное размежевание.
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I ll

Зиновьев107 говорит, что большинство людей в СССР 
довольны, что пятьдесят миллионов этот режим охраня
ют. Это мура, ерунда. Людей, которые поддерживают 
этот режим, которые действительно вцепились в него 
зубами и когтями и будут делать все, чтоб его сохра
нить, наберется миллиона три. Есть люди, которые те
перь даже Сталина вспоминают: «Вот как при Сталине 
было». Будут вспоминать и время всех этих завхозов, 
которые умеют торговать на черном рынке. Для торгов
ли на нормальном рынке надо совсем другие качества 
иметь. Сейчас торговец, преуспевающий на черном 
рынке, — это ловкач, рвач. Может, одновременно он 
обманщик и жулик, может, даже и предатель в нем си
дит. Комбинация очень неприятная, но она есть, она 
будет. Но вот черный рынок меняется на нормальный, 
и среди людей, которые за рынок в виде черного рын
ка, отсеются не способные вести настоящую нормаль
ную торговлю на нормальном рынке, отсеются те, кото
рых не устраивают маленькие прибыли, обязанность 
быть честными, ухаживать за покупателем. Так что даже 
для сторонников рынка, которые сейчас, можно сказать, 
под ударом находятся и вместе с тем в какой-то мере 
процветают, будущая жизнь совершенно не так уж ясна 
и розова. И если мы предложим им нормальный ход 
развития — кооперативы, частный рынок, частную соб

107Александр Зиновьев — советский философ и логик. Эмигри
ровал в Германию в 1978 году. Свою писательскую деятельность 
начал с романа «Зияющие высоты».
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ственность, в общем, развитие Общества Независи
мых, — то без разъяснений даже самых простых вопро
сов и доказательств нам не обойтись. Все области жиз
ни должны быть рассмотрены прямо в лупу, в микро
скоп, чтобы люди поняли, как дело должно идти, к че
му мы должны прийти. И если мы хотим остаться на
родом, а не каким-то чудовищем, пугалом, если мы хо
тим быть нормальным народом, надо развивать опреде
ленные качества и взять определенное направление 
жизни.

Какой пестрый состав! Копни глубже: тюремщики, 
люди, которые ничего из себя не представляют, не
чисть, нелюдь, способная мучить и находить в этом 
удовольствие, садисты, неполноценные людишки, кото
рые очень хорошо себя чувствуют в виде этаких пора
ботителей, угнетающих других людей. Их миллионы. 
Что с ними делать? Как к ним подойти? Что им пред
ложить? Это большая проблема. Стукачей, по-видимо
му, восемь миллионов. Большинство из них пережили 
большие трагедии, насилие. Трагедии трагедиями, но 
они живут десятки лет, делали и делают свою работу. 
Как с ними быть? Я согласен, что вешать их не нужно, 
но вместе с тем и ходу им давать нельзя. Я уж не го
ворю о работниках КГБ, заплечных дел мастерах. Толь
ко их четыреста тысяч. Сравнительно с другими они 
как сыр в масле катаются, да и работа у них сейчас не 
день и ночь, как при Сталине. Под видом чиновников 
делают свое дело образованные люди. Затем вся эта 
свора министров, замминистров, начальников главков, 
конторских людей. Такое количество министерств нико
му не нужно. Способные люди, работавшие в них, смо
гут себя применить. Но ведь большинство ничего из се
бя не представляет, они не развивали в себе в течение 
шестидесяти лет полезных навыков. Поэтому они дер
жатся за партийную линию, очковтирательство, ложь, 
обман, подхалимаж. Это все люди, которых могила 
только исправит. Конечно, толкать их туда никто не со
бирается.

Колоссальный вопрос — крестьянство. Крестьян
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уничтожили, им переломали хребет. Во всех странах на
блюдается стремление уехать из деревни в город. У нас 
было восемьдесят процентов крестьян, теперь сорок 
процентов, поговаривают даже о тридцати процентах. 
Ну, будем считать, что еще сорок процентов крестьян, 
и когда будут условия нормальной земледельческой ра
боты, часть народа пойдет обратно в деревню. Произой
дет расщепление, разделение. Будут хорошие крепкие 
хозяйства, наподобие столыпинских хуторов; возможно, 
будут крупные землевладения, которые смогут образо
ваться сами: либо их организует талантливый человек, 
либо люди сумеют вместе собраться и какое-то товари
щество устроить по совместной обработке земли и за
купке зерна, по совместным машинам. В начале нэпа 
это уже начиналось, можно даже сказать — процветало. 
Вместе с тем будет группа людей, всякие там совхозные 
батраки, у которых вообще ничего нет. Им всем можно 
будет дать клочки земли. Но хватит прежнего! Должна 
быть ясность: надо уметь обрабатывать землю, количе
ство которой огромно. И нужно будет помочь советом и 
другим, чтобы ни в коем случае не было опять крена в 
сторону социализма.

О рабочих и говорить нечего. Рабочий перестал быть 
рабочим. Ему надо научиться работать по-настоящему. 
Впрочем, может быть, здесь даже легче, меньше всяких 
волн. Тот, кто был рабочим, им и останется. Будут хо
рошие условия существования, хорошая зарплата — ра
бочий покажет, на что способен, что он может.

Затем огромное количество разрушительной интелли
генции108 (не путать с людьми умственного труда). Что 
с ней делать? Новое поколение. Диссиденты. У многих 
развал души, развал всего, цепляются за все что угодно, 
ни совести, ни чести, никаких понятий. Лишь бы про
цветать, кое-как существовать.

По всем этим коренным вопросам должны быть сде
ланы выводы. В выводах тоже надо не миндальничать. 
К примеру, КГБ; рассмотри его с предельной ясностью.

См. Приложение к разделу II.108
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Ладно если ты чиновник, но если ты лиходей, садист, 
тогда с тобой и разговора быть не может. Будем прощать 
многих, но тех, кто не упивался кровью своих жертв...

К СТАТЬЕ ЗИНОВЬЕВА «ЗА ЧТО БОРОЛИСЬ,
НА ТО И НАПОРОЛИСЬ»109

Зиновьев считает, что «построили именно то, что хо
тели построить». Но кто хотел построить? Проектантом 
был Ленин и его шайка. Народ к этому никакого отно
шения не имел, хотя бы даже по своей неграмотности. 
Рабочие отошли первыми, поняли, что их надули (Шляп
ников и другие члены «рабочей оппозиции»). Рабочие не 
хотели ленинского построения. Свое понимание и свое 
желание построения они выразили забастовками, «рабо
чей оппозицией», отношением к труду. О крестьянах и 
говорить нечего. Их вообще уничтожили и изнасиловали. 
Так что непонятно, о ком Зиновьев говорит. «Построила» 
то, что хотела построить, партия Ленина. И надо гово
рить о том, что шайка устроила себе жизнь за счет на
рода. Построили то, что хотели построить, партийные бю
рократы.

Марксизм был использован действительно на сто про
центов Лениным. И рекомендации насчет уничтожения 
крестьянства давал большевикам Маркс. Лениным все 
было выполнено. Ленин начал, Сталин докончил. Про
грамма марксизма реализована на сто процентов, даже 
развита немножко для такой сельскохозяйственной стра
ны, как Россия. Это правильно понято Зиновьевым. Но 
кто это делал? Не надо путать банду с народом. «За что 
боролись, на то и напоролись» можно отнести к членам 
партии, которые в тридцать седьмом году в количестве 
миллиона человек были расстреляны. Они напоролись. А 
народ, бедные люди за проект Ленина не боролись, они 
были в стороне. Правильно говорят очевидцы этих собы
тий: боролись сто тысяч белых и сто тысяч красных.

109«Синтаксис», №3, 1979.
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Красные, конечно, начали мобилизовать людей, но их 
ядро и белые, видимо, были соотносительны. Вот и все 
дело. А народ выжидал, гадал, думал, сидел, в леса ухо
дил, устраивал всякие восстания, но ни для той, ни для 
другой стороны ничего разумного народ не делал. Ни
чего он не хотел и не понимал, и не мог понять. Сами 
члены партии недалеко ушли от обыкновенных мужи
ков.

«Построили по плану в полном соответствии с муд
рыми указаниями вождей и чаяниями масс» (с. 8). На
счет мудрых указаний вождей я уже сказал, насчет ча
яний масс — это стопроцентное вранье. Массы думали 
о другом, другие чаяния у них были: иметь землю, хо
рошие заработки, чтоб лучше жилось, чем при царе. А 
получили то, чего не чаяли: расстрелы, лагеря, высыл
ки. И жить стали в десять раз хуже.

«Возьмем такой факт, как массовые репрессии после 
революции и при сталинизме. Что это такое? На мой 
взгляд, это и есть народовластие в реальном его испол
нении. Это и есть подлинная свобода, доведенная до 
предела. Это — власть народа». В сумасшедший дом Зи
новьева надо посадить за такие мысли. Он все-таки 
профессор логики. Как он может пороть такую чепуху? 
Народ потерял шестьдесят миллионов, и это он называ
ет народовластием? Установлена была не власть народа, 
а власть над народом, приведшая к его порабощению и 
истреблению. Реализована была программа безумцев: 
Маркса, Ткачева, Ленина. Ткачев говорил, что все 
взрослое население нужно уничтожить. Ленин от него 
недалеко ушел. Он уничтожил за пять лет своего прав
ления двадцать миллионов, а Сталин помог еще шесть
десят миллионов угрохать.

«Самое предельное насилие над личностью в рамках 
этого общества вырастает именно из заботы о лично
сти». Ленин говорил о терроре как методе убеждения. 
Он и продолжается. Ленин дал определение диктатуры 
как никакими законами, ничем не ограниченного наси
лия. В этом партийном инкубаторе хорошо живется тем, 
кто напитан этими марксистскими и ленинскими фор
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мулами. У них своего ума-то, собственно, нет. Они впи
тали в себя все эти мысли. Они плоть от плоти бандит
ской шайки, которая все творит. О какой заботе о лич
ности говорит Зиновьев? Что ж они для себя такую за
боту не устроили? Сталин в Кремле пиры закатывал в то 
время, как людей расстреливали по тыще человек за ночь. 
О себе эта банда думает. Такую чушь могут говорить толь
ко какие-то сатрапы, холуи этого режима, те, кто уже со
вершенно выродился и опустился до уровня лакеев. Даже 
здесь, на Западе, Зиновьев не может из себя это лакейство 
выбросить. Он его выставляет напоказ и даже не понима
ет, что сам себя к позорному столбу приковал. Это уже 
его натура; он не может от нее избавиться.

«Социальное неравенство вырастает именно из того, 
что реализуются принципы равенства». Прежде всего — 
это ложь. Марксисты отошли от равенства. В тридцатом 
году они еще сделали пробу: те из них, кто этого хотел, 
получали одну и ту же зарплату. Потом сразу поняли 
свою невыгоду, объявили это уравниловкой, осудили, 
пересажали людей и покончили с мифом равенства. По
няв, что на уравниловке ничего не урвешь для себя, 
они стоят теперь на принципе «каждому по труду». И 
Зиновьев не может не знать, что многосемейный чело
век может дохнуть с голоду, а какой-нибудь паразит по
лучать тыщи и тыщи, потому что он угоден этому ре
жиму. Никакого равенства нет, никто к нему, собствен
но, и не стремился. В первые же дни революции ко
миссар был в кожаной тужурке и в сапогах, а красноар
мейцы в лаптях или босые. Так что насчет равенства 
партийные боссы никогда не говорили. Всегда это счи
талось у них чем-то мелкобуржуазным. И в этом даже 
вопросе Зиновьев не разобрался.

«Общество... крепнет из года в год, процветает». Ви
димо, с точки зрения Зиновьева. Неужели всерьез он 
считает процветанием то, что творится в Советском Со
юзе? Он как-то никак не может разделить население и 
режим. Если считать процветанием то, что режим ката
ется как сыр в масле, обжирается и опивается, ограбив 
всех, — Зиновьев прав. Но люди бедствуют и шестьде
сят лет уже влекут позорную жизнь. Почему Зиновьев
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на это все время не напирает? Почему он не произво
дит разделение между властью и народом?

«...носился Чапаев с шашкой наголо [...] не для того, 
чтобы спасать страждущее человечество, а для того, что
бы [...] чиновники из аппарата [...] (ЦК, КГБ [...], Со
юза писателей [...]) могли на персональных машинах ез
дить в спецраспределители за продуктами...» Обалдеть 
надо, чтоб такое написать. Если кто-нибудь из Чапа
евых, которые добровольно пошли в Красную армию — 
не все же были мобилизованы, кое-кто попался на удо
чку этой лживой агитации, — знал бы, что будет что- 
нибудь отдаленно похожее на то, что получилось, разве 
стал бы он воевать?

Формулу «каждому — по его социальному положе
нию» Зиновьев считает справедливей формулы «каждому 
по потребностям». Но это же обман. Марксом было на
писано «каждому по потребностям». А если взяли и пе
ревернули эту фразу, то не надо было революцию устра
ивать. Были дворяне, были помещики, но это были лю
ди, которые правым путем зарабатывали свое имуще
ство, а не грабили кого-то.

Зиновьев считает, что каждая маленькая фабрика, 
институт как бы клеточка всего советского общества и 
в этой клеточке то же самое творится, что и во всех 
других местах, и вроде как во всем обществе. Правиль
но, потому что законы одни, идеология одна, изгнание 
религии одно, выкорчевывание веры в Бога одно; всюду 
— нищета, обман; всюду — партия, сексоты, КГБ. Так 
как же может быть на маленькой фабрике что-то дру
гое, чем в обществе? Другое есть в микробратствах, где 
нет открытого доступа всем щупальцам системы, где нет 
змей. Это строй насадил такие свойства, как карьеризм, 
лицемерие, двоемыслие, халтура. Это — естественный 
ответ людей на то издевательство, на то насилие, кото
рые режим устроил населению.

Сами «при каждом учреждении страны завели бы 
свои карательные группы», если не было бы КГБ. Зи
новьев говорит, что в каждом институте, на каждом за
воде сами люди создали бы свои КГБ, и эти КГБ пере
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сажали бы в тюрьмы, лагеря своих сослуживцев еще бо
лее свирепо, чем существующий КГБ. Откуда он это 
взял? Конечно, из модели того учреждения, где нахо
дился. Там действительно сосредоточены шакалы и ги
ены, которые ненавидят друг друга, проникнуты марк
сизмом, самым омерзительным безбожием, абсолютно 
ничего не имеют общего с народом, оторваны от него 
совершенно, живут только завистью, стремлением как- 
то на костях другого построить свое благополучие... Ес
ли КГБ не было бы на заводах, если не было бы его 
щупальцев, то не было бы и советской власти, не было 
бы стукачей, а были бы забастовки, вольные порядки и 
вольные нравы.

Зиновьев считает, что строй «в Советском Союзе 
сложился вполне естественно, в полном соответствии с 
социальными законами». Какие социальные законы? Я 
уже прочел все его книги. Почему он эти социальные 
законы не сформулирует? Откуда они взялись? Почему 
их надо было с помощью штыков, латышей, ГПУ на
саждать? Почему раньше этого не было? Почему в дру
гих странах, где нет этого строя, обходятся без этих со
циальных законов? Что это за законы, которые зависят 
от произвола и машины террора? Это не законы, а ис
кусственно созданная обстановка, и в ответ на эту ис
кусственно созданную обстановку «птицы могли сказать 
рыбам: «Как прекрасно в воздухе, полетим с нами». Да, 
пожалуйста. Уничтожьте КГБ, уничтожьте весь этот ре
жим, и мы полетим. Вот ответ народа.

«Человек должен рассчитывать только на самого се
бя». Так зачем же Зиновьеву внушать другим людям не
верную модель жизни? Ведь это мешает развитию чело
века, не дает ему возможности рассчитывать на себя, 
подрезает его крылья. Для чего говорить людям, что 
«для того, чтобы произошла хотя бы маленькая эволю
ция, в условиях этого общества нужны годы и годы, де
сятилетия и десятилетия, нужны жертвы, нужна борь
ба». Но ради чего борьба? Если трудно достигнуть эво
люции в этом обществе, где действуют его законы, то 
люди обречены на безумное сопротивление. Но это со
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вершенно неверно. Законов нет, произошло насилие 
над огромным народом по его глупости, темноте, из-за 
исторической ловушки, в которую он попал. Попраны 
глубинные законы, и народ за это заплатил колоссаль
ной ценой, ценой своего здоровья, может быть, своего 
будущего. Вот в чем дело, а вовсе не в том, что правят 
какие-то незримые социальные законы, которые еще 
никто не сформулировал и благодаря которым этот ре
жим будет существовать еще многие и многие годы. Дай
те нам, силам освобождения, радиостанцию, и мы за 
пять лет его перевернем.

«ЗИЯЮЩИЕ ВЫСОТЫ» ЗИНОВЬЕВА

— Новое общество. Злоба, взаимное насилие, стрем
ление ослабить социальную позицию другого индивида 
путем двуличности, доноса, клеветы, подсиживания, 
предательства. Человек не должен отклоняться от нор
мы. Он ни в коем случае не должен выделяться.

В сталинском режиме это было особенно заметно и 
зависело от террора, от того, кто во главе. Но Зиновьев 
о терроре не говорит, а вежливо улыбается.

— Свести успехи коллег до минимума, ставить им 
палки в колеса. Каждый человек должен выделять в со
циальную среду определенное количество зла, которое в 
нем заложено. Таков закон.

Это справедливо для безбожного общества, где име
ют место искусственная дрессировка и обстановка, со
здающая тип какой-то нелюди. Это правило искусствен
но выведенной нелюди. Русский народ не был таким. 
Таким его сделали за шестьдесят лет этого режима.

— Хамство и произвол чиновников, грубость продав
цов, произвол милиции, открытое взяточничество — это 
норма, а вовсе не какие-то отклонения.

Мы считаем это отклонениями, потому что меряем 
систему с точки зрения вечных истин, всего того бага
жа, который мы получили во время учения из книг в
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основном девятнадцатого века. А новое общество надо 
мерять тоже новыми рамками.

— Удивительно, что в этой среде удается что-то сде
лать.

Впечатление, что в данном случае Шизофреник110 
прав.

— Шизофреник говорит, что человек, собственно го
воря, неплох, но он плох потому, что находится в оп
ределенной ячейке социального механизма, куда ему 
удалось забраться.

С этим согласиться не могу. Дело не в том, на каком 
он этаже сидит. К сожалению, среди колхозников и сов
хозников распространено тоже такое толкование: если 
сосед чуть получше живет, то как-то надо его свести до 
своего уровня. Но это незаконно. Это только для совет
ской системы. В этой системе, где уничтожены лучшие 
люди, где тон задает всякая сволочь, пьяницы, негодяи, 
где царит безбожие, где всякое слово добра высмеивает
ся, затоптано в грязь, невольно расцветают пышным 
цветом жестокие нравы. В человеке есть гадостные 
свойства, но при религии, хорошем обществе, хороших 
примерах, здоровом общественном мнении эти свойства 
оседают на дне души и не выходят наружу. Сам человек 
подавляет их в себе. Но эта система такова, что душа 
человека открыта для всей гадости. Соответственно в 
его душе действительно генерирует зло без всяких пре
пятствий. Советское подрежимное общество приветству
ет это явление, потому что оно построено на зле. Ему 
нужны палачи, негодяи, доносчики, стукачи. Без этого 
оно не может существовать.

Почему это общество так борется с религией? Пото
му что религия для него смерть. Религия прекращает ге
нерацию всей этой мерзости, и построенное на ней об
щество может просто завянуть. Некому будет его под
держивать. Шизофреник говорит, что мерзость — не ка
чество каких-то структур, а общества, которое пошло 
бессознательно по пути зла, ненависти, генерации ди- 
аволизма.

110 Один из персонажей «Зияющих высот*.
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Перечел еще раз первые сто страниц «Зияющих вы
сот». Остальные четыреста шестьдесят служат добавле
нием к тому, что я только что сказал.

— Главка «Руководители» (с. 104). Карьерист пред
ставляет свои личные интересы как интересы руководи
мой им группы. Карьера чаще строится на вообража
емых, кажущихся, а не действительно достижимых це
лях. Поэтому и процветают очковтирательство, дезин
формация.

Кто знает режим, знает, что это именно так. Раз ре
жим построен на лжи, на правде только тюрьму себе за
работаешь. Поэтому существует третья мораль, и про
цветает она не только среди колхозников и рабочих, но 
и в самых высоких кругах. Любой советский чиновник 
пропадет, если будет говорить правду и руководство
ваться христианской моралью. Потому чиновники — 
это первые вруны, первые исказители правды и дей
ствительности. Рабочие у них только учатся. «Мораль 
рабов» 114 простительна для угнетенных. Класс угнетате
лей тоже разделен перегородками, и тот, кто сидит по
выше, использует эту мораль с пользой для себя. 
Остальным тоже приходится прибегать скорей к морали 
рабов, чем к христианской морали.

— На странице 111 его книги характерный призыв: 
«Все устаревшее и отжившее надо душить в зародыше. 
Малое должно вытеснять старое».

Чем это отличается от знаменитого места в четвертой 
главе «Краткого курса»115? Только тем, что у Зиновьева

114 «Мораль рабов — реакция населения на коммунистическую 
мораль (морально все, что полезно классу партийных бюрократов), 
насаждаемую режимом, с которым невозможно быть честным. Ра
бы не хотят говорить правду. Они не хотят работать для этого 
режима. Рабы тащат все, что можно, у государства. Так народ 
протестует против режима и ведет подспудную борьбу, которая уже 
не раз приводила к краху экономической системы...» (Д. П а н и н .  
Как провести революцию в умах в СССР. В кн.: Д. П а н и н .  
Держава созидателей. См. также о трех моралях в книгах «Лубянка 
— Экибастуз» и «Солженицын и действительность».

115 Имеется в виду «Краткий курс истории ВКП(б)», вышедший 
в свет в 1938 году и ставший учебником для школ и вузов.
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несколько шаржировано. Краски, конечно, не надо сгу
щать, достаточно того, что есть.

— Не ко времени, не к месту у Зиновьева какие-то 
постоянные субботники, работающие в сортире люди, 
которых на гауптвахту сажают. В пору военного комму
низма действительно издевались над бывшими, как их 
тогда называли. Богатые, интеллигенты должны были 
целый день работать на морозе, колоть лед, убирать 
снег. Буржуазию к ногтю! Но Зиновьев описывает слив
ки партийной интеллигенции, то есть той интеллиген
ции, которая ближе всего к пирогу. А все эти социоло
ги, сотрудники, шизофреники меньше всего могли по
пасть на какой-то субботник. Это ерунда. Разве доктора 
и кандидаты наук были когда-нибудь на субботнике? Да 
никогда. Я по своему институту это знаю. Всегда при
сылали какую-то разверстку: столько-то человек на суб
ботник. Вот и шли на него всякие лаборанты, чертеж
ники, младшие научные сотрудники. А у Зиновьева вся 
знать сидит целыми днями в сортирах. Где-нибудь в 
Америке человек прочтет и подумает: «Как же, действи
тельно, мучают людей». Неверно это. То, что надо ска
зать, прятать нельзя, но не надо придумывать того, чего 
нет.

— Возвращаюсь на страницу 111. «Подлинная наука 
[...] подчиняется [...] диалектической логике, которая по 
широте, глубине, степени, всесторонности [...] превосхо
дит формальную [...]. Диалектическая логика учит нас 
тому, что все понятия и вещи вертлявы, изворотливы, 
скользки, перевоплощаются друг в друга и во все что 
угодно, а вместо кухонного принципа «либо да, либо 
нет» в ней господствует принцип «и да, и нет, а если 
угодно, то ни то ни другое».

По тому, как ядовито написан этот кусок, можно 
предположить, что в зиновьевском кругу преподавателей 
диалектической логики поняли, что она — мыльный пу
зырь. Потому что в действительности никакой диалек
тической логики нет. Есть простая логика Джона Булля: 
да есть да, нет есть нет. На ней построены все кибер
нетические машины, а диалектическая логика, кроме 
как врунами и людьми, которые хотят оправдать свои 
преступления, не употребляется. И ни один мыслящий
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человек эту логику не применяет. Положение о том, что 
«да есть нет, нет есть да», — результат грубейшей 
ошибки Гегеля, где он говорил, что бытие есть небытие, 
небытие есть бытие, что это становление. В действи
тельности есть бытие, ни в какое небытие оно не пере
ходит. Все это я рассмотрел в критике Гегеля113.

Со страницы 136 начинаются «Крысы». Очень ловко 
задуманная глава, но, к сожалению, она быстро сошла 
на нет. Сталинская эпоха в виде крыс. Зиновьев метко 
попал в цель. Следовало развить эту главу и сделать ее 
центральным местом. Но аналогии Зиновьева недоста
точно убедительны. Почему-то объяснить он их не бе
рется, а все время говорит, что это необъяснимо. Види
мо, это ему не по плечу.

Очень хорошо дан дневник натурщицы (с. 150). По
больше бы таких местечек. Это выхвачено из жизни.

— «Вопрос о крысах-лидерах есть один из централь
ных для крысологии» (с. 155).

В таком духе и продолжить бы.
— Испортился лифт и обрек «ожиревших и одурев

ших от старости и безделья сотрудников» на необходи
мость подыматься по лестнице (с. 154).

Великолепно!
— «Мир сам по себе сер и прост. Сложность мира 

есть лишь нагромождение и путаница из простого» (с. 
157).

Зиновьев занялся вопросами пространства и времени 
и высказал довольно верное мнение. Однако смысл он 
несколько исказил. Мир исключительно, изумительно, 
гениально прост в своих элементах. Только из простых, 
надежных элементов можно построить такие сложней
шие организмы, как клетка, хромосома, жизнь. Если в 
своих основах жизнь имела бы сложные элементы, это 
не дало бы возможности провести развитие, получить 
действительно высокие формы. Именно для достижения 
высоких уровней развития надо, чтобы сами основные 
кирпичики были очень простыми. И соотношение меж

113 См. в «Теории густот»: «Основные положения Гегеля в свете 
Теории густот» и «Дух народа по Гегелю».
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ду ними, и их взаимные связи тоже должны быть очень 
простыми. Огромная область высшей математики лишь 
путь, переход к пониманию, к более простым вещам. 
Потому что все основные уравнения — уравнение 
Планка, уравнение Эйнштейна, уравнение Ньютона — 
страшно простые. Когда мы достигли такой простоты, 
мы достигли понимания первооснов.

— Зиновьев говорит, что пространство и время — 
трюки языка, а основное — это логика. Нельзя пересту
пить логику; открытия науки нас могут потрясать, но 
они лежат в ее русле. А если мы что-то против логики 
сделаем, то мы тем самым повредим какому-то научно
му течению или каким-то выборам и так далее.

Конечно, против логики нечего бунтовать. Открытия 
могут быть интуитивными, но голова у нас работает ло
гично, иначе не было бы разработок.

— Зиновьев стремится объяснить поведение про
странства и времени в микромире и в теории относи
тельности какими-то неясностями языка, тем, что мы 
не вполне хорошо выражаем свои мысли в этой обла
сти.

Дело не в этом. Нужно уметь понять, что такое про
странство, что такое время. Когда я нашел определение 
этих величин, все стало гораздо проще для меня в кар
тине мироздания. Так что дело не в трюках языка. Язы
ком мы с горем пополам, но все-таки умеем владеть. 
Когда в ходе большого числа раздумий и приближений 
мы находим формулировку, то эта формулировка не 
обязательно будет внутренне логично и правильно отра
жать наши достижения. Эта главка не дотягивает до на
учного уровня. С другой стороны, ее можно считать фи
лософской. Если книгу Зиновьева рассматривать не 
только как сатиричную, но и как философскую, то воз
ражений не имею. Человек имеет право высказывать 
свои суждения в сложных, путаных вопросах тем язы
ком, какой ему Бог на душу положит.

— Зиновьев постоянно возвращается к одной и той 
же теме: он доказывает, что идеология — не наука, что 
у нее какой-то особый язык (с. 164).

Конечно, верно. Это из его области, и здесь он по
падает в цель. Чушь, что «предложения идеологии нель
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зя опровергнуть и подтвердить, ибо они бессмысленны». 
Для красного словца это сказано. Для меня марксист
скую идеологию было гораздо труднее опровергнуть, 
чем те или иные положения Канта или Гегеля. Не за
будьте, что над марксизмом тысячи и тысячи людей ду
мали за хорошие деньги. Марксизм для меня — это не 
только книги Маркса и Энгельса. В их случае перья по
летят. Но надо было заняться тем, чем они действовали 
и пользовались. И здесь совсем не так просто разде
латься с марксизмом. Мне это удалось на основании гу- 
стотизма, как я раньше называл свою Теорию густот. 
Удалось доказать, что марксизм не является наукой, что 
все его положения противоречат науке, что они отсталы 
и смешны. Поэтому марксизм следует представить в 
форме шуток и анекдотов. Судя по книге Зиновьева, в 
кругах самих марксистов уже довольно широко приме
няется такой метод. А Клеветник114 тень на плетень на
водит, защищая марксизм.

— Официальная идеология, стремясь казаться науч
ной, разрушает веру в свой собственный разум (168).

Это справедливо. С идеологией не поспоришь. Мож
но в кругу своих друзей ее высмеять. Но ведь приходит
ся часами ее слушать, а потом сдавать экзамены. И ос
колки этой лженауки, этих ложных взглядов, как зано
за, остаются в тебе. Человек, который прошел через 
марксизм, обязательно несет в себе его родимые пятна. 
Когда человек занимается наукой, его умственные спо
собности только оттачиваются, а идеология превращает 
человека в урода и глупца.

— Зиновьев любит играть на опровержениях. Напри
мер: «Мелкие успехи никогда не ведут к крупной побе
де. Крупная победа складывается только из поражений» 
(с. 168).

Не опровергает ли он такими замечаниями разум, не 
наносит ли ему ущерб? Ведь эту сентенцию произносит 
Болтун, умнейший представитель его книги. Хлесткая 
фраза может запомниться при беглом чтении и произ
ведет такую же работу, как идеология. Надо быть ответ

114Персонаж «Зияющих высот».
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ственным за свои слова и ради секундного успеха не за
полнять книгу вздором.

— Главка о Лысенко (с. 172), занимает только пол
странички из пятисот страниц книги.

И не поймешь, Лысенко это или нет. В общем-то, 
Лысенко, но для посвященных. А неплохо показать бы 
как следует эту страницу истории естествознания. Как 
Жорес Медведев в свое время сделал. Изобразить бы 
Лысенко на фоне крыс или другим образом, что оживи
ло бы картину.

— Мы люди «без прошлого. Без будущего. Мы и 
есть чистое мелькание». Где выход? В религии. Но да
лее: «В условиях современного образования это пустое 
дело, сказал Ученый». Посетитель робко замечает, что 
«религия есть еще человеческая общность». «Старушечья 
общность», ему отвечают.

Вот почти все, что говорится о религии. Религия све
дена до уровня старушечьих, бабушкиных сказок. Боль
шая слабость книги Зиновьева, что он ограничился не
сколькими строчками о религии. В самом основном и 
центральном вопросе у этого господаря — философа, 
умника, логика — пустое место.

— Как крысы устраивают выборы, как были растер
заны те из них, которые не подняли свой хвост (с. 178).

Насчет крыс очень здорово Зиновьев прошелся. 
Разумность массовых уничтожений не подлежит сомне
нию. Можно бы центральное место книги сделать из 
этой главы.

— «Идеология имеет конкурента, с которым не так- 
то просто справиться, — логику» (с. 180).

Как раз наоборот, логика должна с ней справиться 
или уже давно с ней справилась. Какое-то все время 
недопонимание у Зиновьева силы науки, силы логики и 
слабости этой паршивой идеологии. Или это нарочно 
он делает?

Хорошо даны соображения, по которым какой-то 
карьерист или просто маленький человечек проголосо
вал «за», когда надо было голосовать «против». Мазила 
сказал, что он с помощью какого-то особенного прибо
ра наблюдал при этом образование раковой опухоли у 
близкого ему существа (с. 182).
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— В книге Правдеца приводятся примеры, когда ак
тивность даже нескольких человек давала эффект (с. 
183). Болтун, конечно, это опровергает: «Что ты предло
жишь мышам для того, чтобы стать слонами?»

Я предложил бы революцию в умах.
Вторая сторона магнитофонной ленты кончается. 

Подведу итог. Книга написана на платоновско-зиновь- 
евском языке нашего века. Не отрицаю ума автора, его 
наблюдательности и умения сделать меткий вывод. Его 
ли мысли, или он у кого-то их услышал — мне это со
вершенно неинтересно. Важно, что он их услышал и в 
меткой форме их изложил. Отдаю ему должное. Меткие 
замечания следовало бы даже для себя выписать.

Отдельные разоблачительные главы очень удались 
Зиновьеву в области, которую он хорошо знает: выборы 
академика, как задавили ученого и разрушили его шко
лу. Здесь он как рыба в воде, и его повествование не 
вызывает никакого раздражения. Вообще у Зиновьева 
философический склад ума: где-то он делает обобще
ния, не боится касаться сложных вопросов. Конечно, 
далеко это от того, чтобы сказать о нем, что он в ка
кой-то мере философ. Системы никакой не чувствуется, 
обычные замечания критического порядка. Но он еще 
молодой, годам к шестидесяти, может, будет и филосо
фом.

Как писатель он круглый нуль. Композиция рыхлая, 
неудачная. Ни личности, ни места, ни действия. Хо
дульные схемы говорунов под зашифрованными назва
ниями. Как они встречаются? Почему они все время 
разговаривают? Форма трактата, каким являются «Зия
ющие высоты», этого не объясняет.

Как сатирик Зиновьев тоже равен нулю. Претензии у 
него большие, и они еще более испортили книгу. Грязь 
и неприличные места, сальности, назойливость какая-то 
тоже портят его книгу. Я всегда считал, что материал 
советской власти для гениального Свифта. А Зиновьев 
со своей находкой крысария ничего не сумел сделать. 
Для того чтобы сделать обобщения, надо понять не 
только группку людей, к которым ты сам принадле
жишь, но и отношение народа к этому режиму. Для 
этого надо быть философом и сатириком. Зиновьев это
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го не понял, и поэтому крысарий у него не получился. 
А на материале крысария и если правильно учесть от
ношение народа к режиму, могла получиться совершен
но блестящая вещь. Можно было бы описать крысарий 
в ленинское, сталинское, хрущевское, брежневское вре
мя. Крыс можно было бы заставить говорить человечес
кими голосами на платоновско-зиновьевском языке. 
Придумывать все время не надо было бы, но нужно для 
такой книги знание действительной жизни, истории.

Надо не забывать, что Зиновьев — знаток партийной 
марксистской интеллигенции, очень близкой к правя
щей группе, самой привилегированной из всей интелли
генции, той, что на лучшем счету, с командировками, 
учеными степенями, с огромной зарплатой115. Так что 
он описывает только этот круг. О народе он почти ни
чего не пишет и передает точку зрения этого круга: на
род вполне доволен, что власть народная. Не зная этой 
народной власти, не желая ее знать и закрывая глаза на 
все события, он не отвечает на ряд вопросов, как на
пример, почему крестьяне, рабочие, инженеры так от
носятся к своей работе, почему все так из рук вон пло
хо. В его элитных кругах говорят: «Мы работаем плохо, 
и уровень жизни понижается». Почему? Когда человек 
доволен своей властью и условиями своего существова
ния, он делает работу хорошо. А когда у всего народа 
обрублены крылья, перебит спинной хребет, говорить, 
что власть — это народная лада, что она ему нравит
ся, — чудовищное недомыслие и клевета. Но благодаря 
этой клевете его книжки были препровождены, вероят
но даже КГБ, за границу, молниеносно напечатаны, пе
реведены на многие языки. Почерк КГБ совершенно 
ясный. Может, он договор с ним, как с чертом, не под
писывал, но КГБ сумел его поймать. Там взяли его ру
копись, увидали его отношение к народу, поняли, что 
он Правдец номер два, Солженицын номер два, и ре
шили его выпустить. «Тут нам с ним возиться нечего, 
книжка уже попала за границу, выпускаем его». Навер
ное, так и было сделано.

115 Для советских людей того времени.
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Самый страшный и главный порок книги в том, что 
он приписывает народу лояльность к этой власти. Пре
ступная позиция.

Я разобрал уже сто девяносто страниц. Дальнейшее 
чтение книги только увеличило бы количество приме
ров, но на выводы повлиять не может. Преступность 
этой книги я еще рассматриваю с точки зрения отноше
ния ее автора к религии. Был великий народ, христиан
ский народ. Шестьдесят лет низводят христианство, сде
лали все что можно для этого, верующих осталось мил
лионов шестьдесят. Но это выпадает из поля зрения Зи
новьева. О верующих почти ни слова. И ровно два сло
ва о каком-нибудь крестьянине или рабочем.

— «В вашем кружке, — говорит Журналист, — я ни 
разу не слышал разговоров о судьбе ибанского наро
да [...] Неужели это вас не волнует? Ибанский народ, 
говорит Болтун, не нуждается в нашей заботе о нем. Его 
вполне устраивает забота о нем его любимого началь
ства [...] Ибанский народ достаточно образован, начитан 
и вполне отдает себе отчет в своем положении. Он зна
ет, чего хочет. И в общем имеет именно то, что хочет. 
Деятельность начальства отвечает его интересам. Во вся
ком случае, ни о каких принципиальных конфликтах 
народа и руководства у нас и речи быть не может [...] 
Начальство народ не зажимает. А потому, что началь
ство народно, а народ начальственен. Народ несет пол
ную ответственность за деятельность своего руководства. 
Он соучастник всех его добрых и злых дел... О народе 
у нас есть кому заботиться» (с. 280).

Где ж глаза Зиновьева? А почему все эти вооружен
ные восстания, гражданская война, коллективизация? 
Сколько было сопротивления, сколько крови пролито, 
сколько народа уничтожено. Почему восемьдесят мил
лионов людей уничтожено? Это цена за что-то или нет? 
Почему народ не хочет работать и не работает и довел 
уже страну до экономического краха? Ведь только Запад 
ее спасает. Почему подсоветский народ должен быть до
волен, когда ему верить в Бога не позволяют, жить сво
бодно не позволяют? Крестьянин привязан к земле, ра
бочий — к своему городишку. Жилищные условия черт 
знает какие; последнее время только начали выправ
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ляться. Что ж люди — свиньи, что ли? Сказать то, что 
сказал Зиновьев, значит сказать, что русские люди — 
рабы, негодяи, которые вполне удовлетворены. Зиновьев 
забыл, что шестьдесят лет народ находится в условиях 
невиданного террора, что создана такая организация, 
как КГБ, которой никогда в жизни не было на свете. 
Эта организация обхватила полностью народ своими 
щупальцами. А народ все-таки сопротивляется, в мик
робратствах идет борьба.

Василий Васильевич Орехов прав, что «Зияющие вы
соты» не для читателя; так писать нельзя. Я заставил 
себя прочесть эту книгу и одолел даже еще одну книгу 
Зиновьева, сделал выписки, разобрал целый ряд его 
ошибочных положений, в общем, наговорил шесть ча
совых кассет. Зиновьев, на мой взгляд, явление, и от 
него нельзя отмахиваться.

На Запад приехал Правдец и начал проповедовать 
опять в струе Солженицына: революции никакой не 
нужно. Но Зиновьев вреднее Солженицына. Он прямо 
говорит: народ доволен, он сам создал этот режим, в 
основном пятая часть народа довольна начальничками. 
В общем, он такие вещи говорит, что курам на смех. 
Но на эту удочку могут попасться и, наверное, попада
ются. На весь мир проповедует он с профессорским ви
дом эти мысли, и вполне понятно, почему его выпусти
ли. Но разве эмиграция восстала против этого? Да ни
чего подобного. «Русская мысль» дала ему возможность 
высказаться в интервью, которое я, правда, не читал: у 
меня, к сожалению, пропал этот номер. Наверное, Зи
новьев там говорил в том же духе. На его интервью в 
«Экспрессе» было слабенькое возраженьице Тернов- 
ского — собственно, и все. За всю эмигрантскую печать 
отвечать не могу, но не думаю, что кто-то еще высту
пил против. Перед лицом Запада эмиграция проглотила 
пилюлю, преподнесенную Зиновьевым. Значит, все, что 
говорю я и ряд других приехавших, неверно. Приехало 
светило, профессор логики, и он нам объяснил, что все 
в порядке при этом строе, имеются какие-то недостачи 
для ученых и, может, им не нравится, а народу хорошо. 
Господи, это же малина для Брежнева и для Андропова! 
Ну, КГБ он поругал немножко. Чепуха. Про КГБ уже
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столько книг написано, что это не имеет никакого зна
чения.

В сложных книгах Зиновьева могли, конечно, на За
паде не разобраться. Но если люди занимаются полити
кой, считают себя эмигрантами, издают журналы, то 
для них должно быть хоть ясно, что Зиновьев сказал 
про наш народ. Он ведь совершенно не скрывает свое 
мнение, не протаскивает какие-то завуалированные 
фразы, говорит прямо: народ доволен. Значит, у людей 
опаска, если они Зиновьеву не возражают: как бы не 
сочли меня махровым реакционером. Люди запуганы. 
Интеллектуальный террор на них действует. Какая ж 
это свобода?

Один пример еще хочу привести. В «Посеве» за ав
густ месяц дана длинная биография Зиновьева. Если бы 
«Посев» и НТС представляли бы из себя какую-то ум
ственную силу, то должны были бы, я сказал бы, даже 
обязаны были бы исследовать «Зияющие высоты» Зи
новьева и обнаружить в этой книге черным по белому 
напечатанные мысли против революции, против сверже
ния режима, совершенно неверную оценку населения, 
призыв к соглашательству с режимом и прочее. Зачем 
же организации, цель которой избавление от этого ре
жима, делать Зиновьеву рекламу?

В сентябре месяце Зиновьев развернулся, начал да
вать интервью, но «Посев» никак на них не отозвался. 
Проглотил их тоже. Нет в эмиграции центра, который 
мог бы определить ценность того или иного человека, 
того или иного явления.

*  *  *

Книга Агурского об идеологии национал-большевиз
ма119. Много интересных сведений можно получить о 
деятелях двадцатых годов во время революции. Агур-

119 М. А г у р с к и й .  Идеология национал-большевизма. — Па
риж, Имка-Пресс, 1980.
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с кий в плену у таких людей, как Устрялов117, Ключни
ков118 *, Алексей Толстой, которые, видя страшную Рос
сию, бились над мыслью, как преодолеть ее, переос
мыслить. Их не хватило на то, чтоб исследовать боль
шевиков, бороться с ними. Они были бары, профессо
ра, которые с ученым видом порицали даже тех, кто 
жертвовал своей жизнью. Что ж они придумали? Твер
дят хором, что большевизм — это, в сущности, наци
онал-большевизм. Его национальное кредо — коммуни
сты Троцкий и Зиновьев, а рациональное — большеви
ки, Ленин и другие. В этот вздор они верили, и даже 
часть из них приехала в СССР, сменила вехи, поступи
ла на службу. Правда, их почти всех передушили. Я та
ких людей могу не то что понять, но объяснить их от
ношение к этой проблеме; объяснить, но не оправдать. 
Они строили свои химеры на чистом гегельянстве: вся
кое явление вызывает свое отрицание, а потом получит
ся отрицание отрицания, и все будет хорошо. Больше
вики были против России, потом они породят наци
ональное движение, и в результате получится сильная 
Россия. Примерно к этой убогой схеме сводится все у 
Агурского. Он видит так, как все отражено у большеви
ков: что Ленин сказал, как ценил он советы других. 
Сталин у него прямо провидец: он все предвидел, все 
использовал, все заранее у него устроено. Ничего подо
бного. Если он использовал антисемитские настроения 
русского населения против засилия евреев, то это ему 
сама жизнь подсказала, здесь не надо было ничего при
думывать. Никакого национал-большевизма не было, а 
шло жуткое искоренение религии все двадцатые годы. А 
в двадцать девятом году вообще уничтожили церкви, и 
в общем-то прикончили православную Церковь. Я маль
чиком был, когда нельзя было сказать слово «наци
ональный», «патриот». Русские были изгои, все наци
ональное было выкорчевано, школа Покровского рус

117 Имеются в виду книги Н. Устрялова «В борьбе за Россию» 
(Харбин, 1920) и «Под знаком революции» (Харбин, 1925).

118Ю. К л ю ч н и к о в  На великом историческом перепутьи
(Берлин, 1922).
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скую историю изображала черт знает как. Какой же это 
национал-большевизм? Вообще до тридцать четвертого 
года русской истории не преподавали. Концепция Агур- 
ского придуманная. Именно используя антинациональ
ные настроения, господари провалили настоящую Рос
сию и стали цепляться за какие-то кусочки пирога, для 
чего потом туда и приехали. И на основании таких 
вздорных настроений Агурский строит весь свой наци
онал-большевизм.

*  *  *

«Князь мира сего» Г. Климова 122. Он описывает ка
кой-то воображаемый тринадцатый отдел КГБ и его на
чальника, который исследует историю христианской 
Церкви, использует все старые правила и каналы и ста
рается применять инквизиторские приемы в советской 
действительности. Он инспирирует Сталина на все чист
ки. Идет якобы идейная борьба. Климов считает, что 
все коммунисты, которые совершали революцию, — ди- 
аволы и у них всех половая неполноценность. Когда эти 
неполноценные люди устраивали революцию, это было 
полезно. Но поскольку они существуют и теперь со все
ми своими качествами, их надо уничтожить, иначе они 
будут устраивать новую революцию.

Климов так обосновывает эти чистки. Образованные 
люди вокруг Сталина вооружают его средствами, кото
рые якобы ему были чужды. Все это делается не для ук
репления власти, а из соображений очень глубоких, ми
стических. Полное оправдание террора. Всех, кого унич
тожили, надо было уничтожить рано или поздно. Кли
мов и в эмиграции находит неполноценных в половом 
отношении людей, со всякими комплексами. Он счита
ет, что они тоже могут повредить сталинскому режиму... 
(Обрыв записи.)

122 Нью-Йорк, 1970.

205



«ИДЕАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО ГЕННАДИЯ 
ШИМАНОВА», СОГЛАСНО АЛЕКСАНДРУ ЯНОВУ120

Самого Шиманова мне читать не довелось. Целиком 
полагаюсь на честность Янова. Он тщательно ссылается 
на Шиманова, и думаю, что воспроизводит его мысли 
без искажения. Я постоянно себя ловил на том, что все 
время чувствовал сходство между идеями Солженицына и 
изложенными в журнале «Синтаксис» мыслями Шимано
ва. В ходе рассуждений я иногда, может быть, буду про
водить параллели. Но поскольку критика данных идей 
Солженицына дана в моей книге «Солженицын и дей
ствительность», здесь буду говорить в основном о том, 
что характерно для самого Шиманова.

Истоки доктрины Шиманова (с. 32—33). В двух сло
вах он говорит о провале коммунистической утопии и от
сутствии у Запада .тоже путей, способных вызвать сим
патии. Шиманову мерещится военная опасность Китая. 
Внутренние процессы «буржуизации» и духовно-нрав
ственная деградация должны толкать советскую власть 
сначала к каким-то частичным, а потом и к решитель
ным переменам «перед лицом государственной катастро
фы». Режим потерял цель, и, вероятно, поэтому он не 
мобилизуется в нужной степени. «Движение превратилось 
в топтание на месте, а затем в «гниение». Нация дезори
ентирована и поэтому деградирует, духовно умирает. Об
щественная и трудовая дисциплина катастрофически па
дают, подрывая самые основы жизненной силы нации».

То, что коммунизм провалился, может быть, печалит 
лишь класс партийных бюрократов да тех, кто присосал
ся к нему с большой ложкой. Для населения это радость 
и долгожданный его ответ, который всегда в народе жил: 
бредни о коммунизме выгодны только классу партийных 
бюрократов и других насильников и мерзавцев. Все в 
этом режиме направлено против народа, поэтому комму
низм провалился с участием в большой мере населения. 
Совершенно верно, что низкая трудовая дисциплина, но

120Статья А. Янова «Идеальное государство Геннадия Шима
нова» опубликована в журнале «Синтаксис», 1978, №1.
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это не признак того, что народ разочаровался, потерял 
цель. Да черт с ней, с этой целью, которая была у фа
натиков, когда они устанавливали режим, а потом суще
ствовала для карьеры, для удержания власти.

Все это уже давно разобрано. Идеология — это шир
ма, Она существовала и существует и удобна для того, 
чтобы за нее прятаться. Но народ плохо работает не по
тому, что он разочарован, а потому что не хочет в этих 
условиях жить и работать. Не хочет работать зад я;м. 
быть бесправным, под террором, где слова нельзя сма
зать против режима, а все надо хвалить. Ведь надо быть 
животным, чтобы не только такой режим хвалить, но и 
быть разочарованным оттого, что этот режим не прино
сит каких-то плодов. Да он принес плоды. Коммунизм 
и есть его плоды. Не нужно никаких других ожиданий. 
Хрущев говорил, что через двадцать лет будет бесплат
ный проезд и бесплатный обед, который вычтут из ва
шей же зарплаты. Это уже есть, из зарплаты уже все 
вычтено. Совершенно неверная оценка режима у Ши- 
манова. Именно благодаря этой системе народ не моби
лизован. Если была бы другая система, если Россия раз
вивалась бы в своем русле, мы сейчас горы сворачивали 
бы, мы были бы сейчас самыми богатыми, давно Аме
рику за пояс заткнули бы. У нас сейчас было бы пять
сот миллионов населения, уж четыреста с ручатель
ством. Тогда была бы настоящая картина, тогда люди 
сами мобилизовались бы. А сейчас можно мобилизовать 
только гальванизированные трупы.

Как поворачивается язык говорить о высоких целях? 
Что же в них высокого? Создатели этой системы во
семьдесят миллионов людей ухлопали, сеют преступле
ния, террор. СССР — рассадник для всего мира самых 
омерзительных преступлений. Что делается в Камбодже, 
в Ливане? Никого уже не трогает, что в Эфиопии детей 
стреляют, в Камбодже — стариков, женщин. Господи! 
Приезжают советские негодяи на Запад, им ручки по
жимают. Наш народ внутренне честнее западных про
ституток, которые в правительствах находятся. По край
ней мере он в душе знает цену этому режиму, хоть и 
вынужден делать,- что прикажут. Как можно говорить, 
что режим утратил цели? Цели, наоборот, им достига
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ются. Но о каких целях идет речь? Цель одна: завоевать 
власть во всем мире. Вожди режима к ней идут. К со
жалению, народ обязан им помогать.

Вот почему нужна революция в умах: чтобы вбить 
клин окончательно между народом и режимом, между 
угнетенной частью населения и режимом. В этом смысл 
революции в умах. И к этой революции народ уже под
готовлен, он уж давно был к ней подготовлен. Когда 
умники экзамены по марксизму сдавали, отцы и деды 
нашего народа уже знали о его целях. А сейчас предста
вители марксизма путаются в двух соснах — что ни «от
крытие», то глупость.

Шиманов считает, что плохая дисциплина подрывает 
«самые основы жизненной силы нации». Ничего подо
бного: не нации, а режима. Нация не раб, она не хочет 
существовать в таких условиях. Мы — вольнолюбивый 
народ. Напрасно про нас говорят, что мы — рабы. Не
верно это совершенно. Рабы не завоевывают шестую 
часть земного шара. Мы — землепроходцы: Сибирь, 
Аляску не царь завоевал, люди завоевали. А наши один
надцать казачьих войск? Это разве не вольница?

Не успели в России столыпинскую реформу вовремя 
провести, дворяне помешали. Надо было освободить 
крестьян сто лет тому назад, на сто лет, во всяком слу
чае, на пятьдесят лет раньше. С выкупными деньгами 
надо было в середине прошлого века покончить. С се
редины прошлого века шло бы тогда полным ходом 
развитие нашего крестьянства. Вот когда была бы наша 
трудовая дисциплина; о ней не говорили бы, она сама 
получалась бы. «Движение превратилось в топтание на 
месте». Но народ топчется нарочно. Это его способ 
борьбы. Он не может устраивать демонстрации, заба
стовки. Он держит этот режим за глотку на уровне тру
да. Это надо понимать.

Второе положение Шиманова. Он считает, что «рево
люция, гражданская война и ГУЛАГ, смерть миллионов, 
голод и коллективизация... оказались бессмыслицей». 
Верно: бессмыслица, конечно. «Бог умер». Под этим 
Шиманов подразумевает, что великая цель движения 
коммунизма оказалась неосуществимой, неверной. На 
этом основании он строит свою доктрину: советские
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люди боятся даже инстинктивно думать, что великая 
цель оказалась неверной, что все жертвы оказались вту
не. Они думают об этом как о собственной смерти.

Во-первых, не втуне были все жертвы, а благодаря 
им началась очень своеобразная борьба народа с режи
мом. Все шестьдесят лет шла и идет война между этими 
двумя антагонистами. Надо быть слепым, чтобы этого не 
понять. Невинные люди не столь уж невинные. Конечно, 
отчаянных борцов, сознательных, среди восьмидесяти 
миллионов жертв было немного. Но пассивных врагов 
этого режима процентов девяносто, хоть из коммунистов 
не наберется и десяти процентов. Так что жертвы — след
ствие народного сопротивления и борьбы, то открытой, то 
закрытой. Втайне, в подполье, все время идет такая вой
на. Народ может только радоваться, что коммунизм про
валился и с режимом будет покончено.

Режим это тоже понимает, поэтому он делает ставку 
на наглое военное завоевание всей Вселенной, всего 
мира. Когда вожди режима завоюют весь мир, они по
кажут свои зубы окончательно. Новый Сталин будет це
лые народы уничтожать, и прежние Гитлер и Сталин им 
покажутся детьми. Все будет делаться приказом, стес
няться нечего будет. А это народу совсем не по нраву. 
Народ на своей шкуре настолько все понял и во всем 
убедился, что победы этого режима не хочет. На Укра
ине, на Дону, в Казахстане, на Кубани вымаривали це
лые области. Сам народ, что ли, устраивал голод с ко
лоссальными людскими потерями? Народ гнули, его за
ставляли идти в колхозы, его туда загоняли, а активных 
людей, которые могли представлять угрозу, уничтожали. 
Индустриализация проводилась в основном чудовищны
ми способами, уж не говоря о том, что было много глу
постей, безумия. Нужно было ковать оружие для этого 
режима и против самого народа. Народ не в силах был 
этому противостоять; он делал, что мог, но работать 
все-таки было нужно. Так что установка Шиманова в 
корне ложная.

Третий вывод Шиманова. Он говорит, что страна во 
всеобщей растерянности и гниении, «в самой тяжелой 
за все время истории беде». Значит, он считает, что на
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род тоже растерялся и гниет. Это неверно ни в отноше
нии режима, ни в отношении народа. Режим не расте
рялся и не гниет. Он гнет свою линию, сеет преступле
ния, имеет огромный флот, прибирает к рукам одну 
страну за другой. У народа тоже нет никакой растерян
ности. За шестьдесят лет он привык себя держать в 
этом режиме. Тяжело, что сорок процентов психболь- 
ных и людей с нервными расстройствами, что огромное 
количество пьяниц. Конечно, народ нездоров. Безуслов
но, что в таком режиме годик пожить — можно на тот 
свет отправиться. А народ прожил в нем шестьдесят лет. 
Уже три поколения искалечены. Тем не менее он дер
жатся, не сдается, и доказательство тому — совершенно 
ясные признаки отношения к режиму рабочих, крестьян 
и инженерной интеллигенции.

Шиманову в его нужнике мерещится бедный режим, 
растерянный и гниющий, который оказался в страшной 
беде между двух огней, Китаем и Европой. Но Китай не 
хочет воевать и никогда не будет, наверное, воевать. Он 
никогда не полезет на Советский Союз, разве только 
если ему представится удобный момент, когда мы этот 
режим будем сбрасывать. Тогда надо быть начеку. И 
Европа рада-радешенька будет, если только ее в покое 
оставят. Она под угрозой: на ее границах сосредоточены 
пятьдесят тысяч танков, огромное количество самоле
тов, готовых броситься на нее. Что за чушь при этом 
прет Шиманов? Совсем допер, когда говорит, что Китай 
и Европа к тому же беспощадны. При нынешнем «по
ложении нации нечем парировать эту смертельную угро
зу». Но о какой смертельной угрозе идет речь? Совет
ский режим — смертельная угроза для всех стран, он по 
очереди каждую из них уничтожает. А оказывается, что 
это режим под смертельной угрозой. Не хватает слов у 
меня, чтоб выразить возмущение, в которое я пришел 
от этих мыслей Шиманова.

Шиманов говорит, «что христианство как универ
сальное орудие спасения мира не удалось». Выйдя из 
катакомб, оно за «чечевичную похлебку мирской вла
сти» растеряло свои ценности. Неверно все это. Не сле
дует забывать, что христианство — народная религия, а 
не религия только для идеальных монахов, рыцарей, и
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объединяет эта религия весь народ, который имеет свои 
пороки, недостатки. К тому же христианство стало гос
подствующей религией, когда были еще варварские вре
мена. Европа была под натиском неверных, сарацин, 
арабов, турок; только успевай поворачиваться да оборо
няться. И в этих условиях христанство дало всё: и всю 
культуру, и гражданские права, и просвещенные мона
рхии, и законность, и уважение к личности, и ее досто
инство, и уважение к женщине. Господи, мы пропитаны 
христианским духом. Как же Шиманов не понимает? Да
же те, кто откинул Бога, Христа, все равно живут в 
этой атмосфере.

Шиманов считает, что социализм тоже провалился, 
что он тоже плохой. Это, конечно, верно. Зная диалек
тику в самом примитивном виде, он считает, что синтез 
тезиса и антитезиса должен образоваться в России. По 
его мнению, Россия была приготовлена к этой миссии 
Богом, который нарочно насылает на нужные ему наро
ды чуму и всякие бедствия. Петровские реформы, Ок
тябрьская революция, Гулаг — все эти великие бедствия 
народные якобы спасли народ. Чем же спасли? Во-пер
вых, по Шиманову, народ не стал буржуазным. Провал, 
крушение коммунизма дают дорогу очищенному, обнов
ленному христианству, православию. И «соедините ис
конную русскую веру с внутренней имманентно-религи
озной сущностью коммунизма и [...] вы увидите перед 
собой Бога» (с. 36). Итак, обновленное православие, в 
самой высшей своей форме, которую мы еще, может 
быть, и не знаем, должно соединиться с религиозной 
струей коммунизма. То есть нужно создать совершенно 
невероятный гибрид. Как известно, коммунизм и мар
ксизм построены на явном отрицании Бога. Это самые 
сильные безбожные власть и течение, которые суще
ствовали на земном шаре. Все страны, которые получи
ли коммунистический режим, в течение всех лет зани
маются одним и тем же: уничтожением религии, веры, 
верующих, особенно христиан. Соединить православие с 
коммунистическим учением — вещь невозможная, со
вершеннейший нонсенс. Это все равно как соединить 
воду и огонь. Нельзя соединить несоединимое. Если 
Шиманов хочет заменить одно другим, то так и надо
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говорить. Но как можно говорить о каком-то синтезе? 
Советская власть, коммунистическое правительство, 
коммунистическая партия должны расстаться со своей 
идеологией, считает Шиманов. Знакомый напев — об 
этом уже у Солженицына. В моей книге «Солженицын 
и действительность» по косточкам разбирается, доказы
вается невозможность такого пожелания. Режим может 
быть только уничтожен, сметен с лица земли. Партий
ным бюрократам мы не хотим зла, мы не хотим им 
мстить, но мы хотим их убрать с подмостков истории. 
Больше ничего. Но это не так мало, и этого возможно 
достичь. Для этой цели я, например, предлагаю револю
цию в умах. Я думаю, что с режимом справиться все-та- 
ки можно, потому что все держится на народе. А отно
шение народа к нему мы знаем. Если произойдет в 
умах настоящая революция, народ почувствует свои си
лы, начнет объединяться. Режим действует, конечно, 
методом своих репрессий, террором. Но одним терро
ром не справишься: уже не то время, и Сталина нет. Я 
останавливаюсь на этом вопросе в сборнике «Горе — не 
беда». Нет Сталина, и много других причин, которые не 
позволят провести массовый террор. Не выйдет. Во вре
мя революции в умах будут создаваться тормозы. Уже 
сейчас можно много тормозов наметить. Это реальная 
вещь. Будут отстранены от власти слуги режима, и их 
заменят люди здравые из нашего народа. Но они ника
кого просвещенного христианства не знают, ибо и 
обыкновенного христианства не знают. На три четверти 
страна отвращена от христианства, антирелигиозное 
воспитание дает себя знать. О каком же можно говорить 
новом христианстве? Дай Бог к простейшему христиан
ству как-нибудь людей приучить. Во всяком случае, лю
ди намучились, передумали многое и хорошо понимают, 
что к чему. Если революция в умах пойдет, то думаю, 
что они сумеют выбрать из того, что им предложат, 
найдут наиболее для себя целесообразное решение, свя
занное с наименьшим кровопролитием, с наименьшими 
передрягами. Такая перспектива представляется вполне 
возможной.

Шиманов считает нужным распространить существу
ющую идеологию на православие, причем на обновлен
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ное православие. Чудовищное недоразумение! Как пре
вратить коммунистов в новых православных, когда мы 
не можем надеяться, что на это предложение отзовутся 
старые православные? И что это за новое православие, 
откуда оно взялось? Солженицын предлагает новую 
нравственную революцию, Шиманов — новое правосла
вие. Уточните, господа, что вы предлагаете. Надо же от
ветственность нести за свои предложения. Если ты 
предлагаешь народу что-то делать, то это не должен 
быть какой-то мираж. Скажи, чем старое христианство 
плохо и чем новое христианство от него отличается. 
Тогда можно будет судить о твоем предложении.

Шиманов нападает на язычески-буржуазную цивили
зацию, ибо ему нужна аскетическая и духовная цивили
зация. Но наш народ намучился; он нищий, бедный, 
изголодался. Стыдно говорить о таких народах, что они 
к тому же буржуазные. Дайте им по-человечески по
жить, чтобы они в известных рамках достигли того, что 
имеет французский или немецкий рабочий, живущий 
нормальной жизнью. До буржуазной жизни еще далеко.

Что такое буржуазность, Шиманов знает по книжкам 
да по блокноту агитатора. Конечно, у буржуазности есть 
свои минусы, слов нет. Но по сравнению с коммуни
стическим режимом — это малина. Буржуазность — это 
принадлежность людей, а не анонимное страшилище, 
которое опутало всех. С ней можно бороться, устраивать 
забастовки, уходить от нее, ее ругать. Но это вполне че
ловеческая вещь. Капиталисты — очень полезные люди, 
но иногда впадают в крайность. Против их крайностей 
должен действовать этический контроль. Но надо при
знать, что это талантливые, могучие люди. Только пол
ное убожество Шиманова позволяет ему рассматривать 
как что-то плохое, называемое буржуазностью, всякое 
стремление к предприимчивости, желание устроить 
жизнь, преобразить ее за счет своей инициативы, своего 
ума, своей свободы. Нужно ли эту буржуазность искоре
нять? Для Шиманова это совершенно закрытая страни
ца. Он жил все время по определенной схеме. Только в 
тоталитарном режиме идет уничтожение личной иници
ативы, свободы предпринимательства и всего прочего. 
Это не достижение режима. Мы видели, к чему это
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приводит. Поэтому жалкой выглядит рекомендация Ши- 
манова и его упор на то, что русский народ был спасен 
от проказы буржуазности. Так ли это? Русский народ 
все-таки тыщу лет жил при частной собственности. Чем 
же он особенно отличался от других народов? И про
мышленность у нас уже развивалась, и торговля шла 
полным ходом, и с огромной скоростью железные доро
ги были построены, и металлургия развивалась, и сель
ское хозяйство. Мукомол получал два процента с оборо
та. Представляете, какое количество муки он должен 
был перемолоть, чтобы восемьдесят тысяч в год зарабо
тать. Это же труженики могли сделать. А для Шиманова 
буржуазность — это стричь купоны. Его убогие пред
ставления о буржуазности на уровне двадцатых годов, 
когда Маяковский и вся его компания рисовали зуба
стых, толстых буржуев с огромной сигарой.

Вопрос злоупотреблений предпринимателей с на
ибольшей рациональностью разрешается этическим кон
тролем, о котором я все время говорю. Возможно, ко
нечно, и иное решение. Но перед нами набор каких-то 
безответственных фраз, сложившихся в воспаленном 
мозгу человека из подполья Достоевского. Но тот чело
век был умный. Шиманов же прет какие-то странные 
вещи. От аскетизма нам надо немножко отдохнуть. Од
ному-двум поколениям надо пожить нормально: пожить 
немножко так, как жили до катастрофы в нашей стране, 
когда никто нас не учил, не подгонял, не делал из нас 
миссионеров, выполнителей миссии.

Шиманов предлагает концепцию, заключающуюся 
«не столько в обличении режима, сколько в использова
нии его имманентно-религиозной природы для достиже
ния общенациональных целей» (с. 38). Религиозная 
природа марксизма представляет собой религию безбо
жия, религию скрытого сатанизма. Марксисты действи
тельно, как обезьяна Бога, стали обезьяной религии. 
Это не значит, что это что-то хорошее: они поставили 
хорошее на службу самого ужасного. Это сатанизм дей
ствия. А Шиманов считает, что этот сатанизм действия 
нам и нужен. Раз режим имманентно-религиозной при
роды, то его можно поставить на службу достижения 
общенациональных целей. Но цели режима и населения
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диаметрально противоположны. Цель режима — держать 
население в кабале, а цель населения — освободиться 
от этой кабалы. У режима — сатанизм, у нас — христи
анство. Как можно их соединить? Ведь предлагается ка
кое-то совершеннейшее безумие. Для Шиманова совет
ская власть хороша тем, что, с одной стороны, проти
востоит гнилой западной демократии, то есть искуше
нию, а с другой — мобилизует народ на новый истори
ческий подвиг. Советская власть не может стремиться к 
коммунизму, потому что понимает, что ничего из этого 
не получится. Советской власти при этих условиях мож
но найти оправдание: она была как бы «инструментом 
Божиим для построения нового христианского мира. 
Иного оправдания у нее нет».

На эту удочку Шиманов хочет поймать прошедший 
великолепный отбор класс партийных бюрократов, куда 
доступ есть только самым жестоким, чудовищным лю
дям. И он хочет их свернуть на христианство. Как? Ка
ким образом? Почему эти отпетые безбожники придут к 
христианству? Специально были отобраны люди, у ко
торых нет ни совести, ни чести, ни честности — ниче
го. Эти люди держат в руках всю власть. И вот им го
ворят: сделайтесь христианами. Это все равно что в ла
гере в шайку бандитов прийти и сказать: «Знаете, ребя
та, вы теперь уже хорошие стали. Бросьте все, чем за
нимаетесь, ножички свои отдайте, пахана своего прого
ните. Давайте вкалывать вместе с нами, давайте рабо
тать. Все по-хорошему будет, может, поделимся с вами 
посылками, которые получаем». Это же полное непони
мание природы этих людей. И бандиты, и те, кто с ни
ми, — преступники. Природа у них одинаковая. Класс 
партийных бюрократов и часть угнетателей, которая с 
ним тесно сплела свою судьбу, перервут глотку любому 
за свою власть, свои преимущества, свои привилегии, 
свои богатства. У них же нисколько рука не дрогнет. 
Как можно делать на них такую дикую ставку? Они 
окуривают себя своей идеологией: «Кто скажет, что у 
нас неправильно? У нас все правильно. Были жертвы, 
Сталин напортил, у Ленина все замечательно было. А в 
основном ту войну мы выиграли, и новую войну выиг
раем; да мы ее уже ведем. И без войны мы страну за
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страной к себе прибираем. Торжество коммунизма. О 
его банкротстве нет и речи. Все прекрасно. Когда побе
дим окончательно, коммунизм устроим, а пока нам ме
шает западное окружение. Безумная опасность сейчас 
Китай, а главное — Европа». Весь ответ.

Шиманов думает, что он может такой проповедью 
уговорить население. Волк отпилит себе зубы и начнет 
травку кушать. Советская власть станет инструментом 
Божиим. Если советская власть — инструмент Божий, 
если менять ничего не нужно, если мы внутренне им
манентно-религиозные люди, так в чем дело? Подчи
няться надо. «Мы делаем свое дело, — скажут угнетате
ли. — А вы не бунтуйте, не занимайтесь никаким дис
сидентством, вкалывайте на заводе, выполняйте наши 
приказы. Согласны? Мы вас не подведем. Если вы го
ворите, что Бог нас ведет к цели, значит, Бог нас при
ведет. Что ж мы можем сделать, если сейчас такие? Мо
жет, через некоторое время Бог нас изменит, мы сдела
емся лучшими, к новому христианству придем». Вот ход 
их рассуждений, ход их ответов. Добровольная кабала 
присоединяется к существующему рабству. Это еще ху
же, чем Солженицын предлагал. Он хоть не предлагал 
самим во врагов превращаться. А Шиманов советует 
людям целиком отдать себя в распоряжение этой банды, 
рассматривать ее как инструмент Божий, как Божию 
силу и не сметь не то что бунтовать, а слово против нее 
сказать. Вот до чего дошло дело.

«Не советской власти нужно приспособиться для это
го [для «великого преображения мира»! — И. П .] к на
роду, а народу приспособиться к советской власти, по
нять и принять ее в свое сердце, как нашу родную 
власть, «которая от Бога». Ибо только приняв ее и рас
творив ее в себе, может народ сделать ее подлинно на
родной» (с. 39). Итак, по Шиманову, выступать против 
власти — значит идти против Бога. Нет, подчиняться 
такой власти — это идти против Бога; не бороться с 
ней — это пренебрегать волей и учением Божиим.

Дай Бог, конечно, наладиться этим вновь образовав
шимся христианам, но они не те христиане, которых с 
детских лет приучили к христианству. Мы тоже пло
хонькие христиане, но получили какое-то воспитание в
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детстве. Мы ходили в церковь, учили закон Божий, не
много из катехизиса кое-кто успел узнать, дома что-то 
рассказали, среда, товарищи. Какое-то было все-таки 
силовое поле, которое помогало человеку жить. В на
ших головах и душах создавался христианский мир: в 
них заронился ряд требований, заповедей, определенных 
понятий о грехе, о недопустимости дурных дел и жела
тельности добрых дел.

Несчастные безбожники, которых с детских лет изу
родовали, пришли к христианству годам к тридцати, в 
большинстве случаев через его книжное восприятие. 
Дай Бог, если они хорошего священника встретят. Но 
много ли таковой им расскажет? Повидал он их в этих 
условиях несколько раз, окрестил, и на том спасибо. 
Наш брат грамотей на книжки налегает, где-то их до
стает, что-то читает. Вот и Шиманов. Он, конечно, под
кованный человек и прочел у апостола Павла, что вся
кая власть от Бога. Застряло это в его голове. Все, зна
чит, заотсечено. В нужный момент он к цитате прибе
гает и старается ею обосновать свою линию. Но в каких 
условиях было сказано «всякая власть от Бога»? Это бы
ла Римская империя, хоть и языческая, но не сатанин
ская. Были законы, правила. Власть была очень передо
вая для тех времен, но не шутила, требовала закон вы
полнять. Если что, тебя могли в тюрьму посадить и на 
кресте распять. Это все было. Но зато и порядок был. 
Каждому человеку и христианину было ясно, что поря
док должны блюсти служители власти, которые меч 
имеют. Не зря он им был дан, а для того, чтобы в стра
не, в империи был порядок, мир. Дороги были тогда 
великолепные. Второй, третий век — золотой век того 
времени, как тогда говорили. И такую власть надо при
знать от Бога, даже если она и казнит людей и есть 
злоупотребления. Другое дело Нерон, Диоклетиан — 
страшные гонители христиан. С нашей точки зрения, 
это уже власть не от Бога. Чего же гнать людей, своих 
же подданных, которые преступлений не совершают, 
выполняют свои гражданские обязанности, платят пода
ти, но отказываются есть идоложертвенное мясо? Гос
поди, что ж тут за преступление? Апостол Павел был 
шире нас; он считал, что власти защищают свою, пусть
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неверную, точку зрения, но, во всяком случае, думают, 
что благу служат; не диаволу они поклоняются, не си
лам зла, не капищу Молоха. Апостол Павел имел в виду 
настоящую власть, человеческую, не диавольскую. По
этому, может, формулу «власть от Бога» распространяли 
даже на Нерона. Но ведь советский режим и Нерон — 
не одно и то же. Нерон сделал один раз пожар, распо
рядился расправиться с христианами, а в СССР методи
чески в течение шестидесяти лет уничтожают христиан, 
веру и делают черт знает что. Совершенно диавольская 
вещь! И делается это с диавольским расчетом, не для 
того, чтобы какое-то благоденствие установить, а наобо
рот, чтобы покончить с семьей, разрушить ее, хорошие 
отношения людей, сделать их винтиками, рабами своей 
машины. Поэтому в этом случае слова Апостола Павла 
неприменимы. Они для нормальной власти, а эта власть 
диавольская.

Итак, Шиманов считает, что надо принять советскую 
власть, растворить ее в себе. Принять власть марксист
скую, безбожную, созданную, чтобы угнетать население! 
Зачем же население должно принимать власть, которая 
является его врагом? Как это сделать, даже если это бы
ло бы возможно? Ведь у Шиманова двойная задача: на
до власть растворить и потом ее как-то преобразовать. 
Должна быть какая-то промежуточная точка. До этой 
точки власть исповедует марксизм, дальше она начинает 
исповедовать православие. Может, этой точки нет, и пе
реход какой-то постепенный, но, какой бы этот переход 
ни был, постепенный или внезапный (причем постепен
ный еще опасней), он расшатает эту систему. Вся эта 
система, все ее щупальцы, партия, которая и так без 
особой охоты сейчас действует, начнут расползаться.

Но если идеология исчезнет и начнут говорить о ка
ком-то православии, к которому никто не приучен, то 
люди, а они почти все безбожники, будут пожимать 
плечами. Никогда эта власть не примет предложение 
Шиманова. Для власти оно связано с ее расшатывани
ем, с ее ослаблением и даже с ее устранением. А для 
народа предложение Шиманова неприемлемо, потому 
что, если власть и согласилась бы его принять, люди 
должны были бы стать рабами, внутренними рабами.
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Если Солженицын предлагал режиму просто избавиться 
от этой идеологии и не брать ничего взамен, то здесь 
совсем наоборот. Здесь не только надо выбросить эту 
идеологию, но заменить ее на православие.

Власть может принять предложение Шиманова в це
лях очередного обмана населения. Если население клю
нуло бы на него, если власть имущие видели бы, что 
это предложение может иметь массовый успех, может 
как-то укрепить их положение, то почему не обмануть 
население лишний раз? Я уже говорил о схеме власть — 
народ. Режим мог бы отнестись к этому плану благо
склонно в качестве своего маневра и не мешать таким 
господам, как Шиманов, проводить в какой-то умерен
ной степени их пропаганду. Но в очень малой степени, 
под большим контролем, против которого Шиманов не 
возражает.

Чудовищна в предложении Шимановав его внутрен
няя часть. Как могут православные люди, люди веру
ющие, принять в своем сердце безбожную власть, кото
рая утопает в крови преступлений и ни на минуту их не 
останавливает? У Шиманова расчет на каких-то чудо
вищ. В Советском Союзе есть такие, условно говоря, 
христиане-чудовища, которые не прочь с другими чудо
вищами побрататься, и их не удерживают ни разница 
взглядов, ни то, что те сатанисты, а они вроде как хри
стиане. Допустим даже, что власть приняла православие. 
Но что это за православие, которое существует за счет 
всемирного подавления народа, лишения его всех сво
бод?

Что ж это за христианство? Ведь христианство гово
рит: где Бог, там свобода. Христианство старается стре
миться к свободе. Правда, к настоящей, высокой свобо
де, а не к низким ее проявлениям. Не в духе христиан
ства устроить из страны тюрьму, из народа — каких-то 
заключенных.

Если остается советская власть, то природа ее оста
ется той же самой. Вот Шиманов и говорит, что должна 
остаться партия и проникать во все клеточки жизни. 
Остаться должна советская власть, какой мы ее знаем, 
какая она есть уже шестьдесят лет, но только ее иде
ология сменена. Нет больше идеологии марксизма, а
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есть идеология христианства. Кому же такой маскарад 
нужен? Какое же это христианство? Если эти новые 
православные иногда даже будут ходить в церковь, так 
это же надругательство над религией. Хуже сатанизма. 
Сатанизм откровенно против Бога. Что сатанисты у се
бя делают, мы не знаем; может, действительно часть са- 
танистов служит какие-то культы Сатане. Но если суще
ствующий коммунистический режим станет легальной 
православной властью, то это будет надругательством 
над христианством.

Шиманов против «жидо-масонской программы» ака
демика Сахарова, против космополитического дисси
дентства. Даже Солженицын ему не подходит; он счита
ет его перерядившимся в патриота и националиста ли
бералом. Приведенные оценки Шиманова ниже всякой 
критики. Для нас важно, что диссидентов он ненавидит 
за их стремление все-таки какую-то свободу установить. 
Шиманову свобода не нужна совершенно. Он стремится 
к идеократическому государству.

Солженицын говорит, что нужно освободиться от 
идеологии. Шиманов считает, что ни в коем случае 
нельзя это делать, что государство без идеологии пропа
дет. «Марксистская идеология [...] является основой на
шего Государства [...] надо заботиться не о том, чтобы 
марксизм был механически отброшен, а о том, чтобы 
он был трансформирован самой жизнью и [...] изжит»(с. 
40).

Господи, его уже изживают шестьдесят лет! Как вы 
его изживете, когда вам вколачивают его с трех-четы- 
рехлетнего возраста. Для себя вы его изжили. Он для 
вас умер, подох, стал источником анекдотов. Но этот 
мертвец продолжает служить исправно режиму. Режим 
за свою идеологию прячется. И продавшейся части на
селения марксизм тоже служит, он как-то оправдывает 
ее подлость, облегчает ей жизнь. Зачем же его отбрасы
вать? Режим связан с марксистской идеологией. Какой 
режим, такая и идеология. Если сменится идеология, то 
такой режим не нужен.

Допустим, что произошло чудо: все коммунисты 
(среди них есть, конечно, хорошие люди, но мы сейчас 
говорим о тех, от кого зависят судьбы страны) решили
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искренне перейти в православие. Им все осточертело. 
Какое-то прозрение у них; какой-то среди них нашелся 
оракул, который их убедил. Хорошо, они перешли в 
православие. Зачем им тогда иметь КГБ, страшную пар
тийную систему, все ее щупальца, всех доносчиков? Ка
кой тогда в этом смысл? Вся карательная система дол
жна быть тогда в нормальных рамках любого государ
ства. Конечно, без какого-то принуждения не обой
дешься, всюду есть полиция, но это не значит, что она 
проникает во все поры. Но Шиманов ведь говорит, что 
ни в коем случае нельзя, чтобы власть отказалась от 
идеологии, иначе останется покончить с собой. Значит, 
надо продолжать всем ее внушать, вдохнуть во все клет
ки жизни. Как накачивали марксизмом, так будут нака
чивать Шимановским христианством. От такого христи
анства люди взвоют и станут его незнамо как ненави
деть. Разве можно такими методами в конце двадцатого 
века действовать? Уже был опыт в истории, когда хоте
ли грешников насильно в Царствие Небесное вводить. 
Самая мрачная сторона Церкви и самая большая ее 
ошибка. Так как же можно такое предлагать сделать в 
масштабе больше двухсот пятидесяти миллионов чело
век? Как же можно предлагать загонять людей в Цар
ствие Божие с помощью КГБ, доносчиков, тюрем? Что- 
то совершенно несусветное.

Идеология Шиманова должна стать органическим 
«соединением Нила Сорского и Ленина», смесью пра
вославия с ленинизмом. Будущее государство у него к 
тому же должно остаться идеократическим, то есть 
иметь одну, монопольную, исключающую какое-либо 
инакомыслие идеологию. Тут уж совсем фантасмагория. 
Еще можно понять кое-как существование в этом режи
ме христианства, которое, как теперь говорят, взяли на 
вооружение, чтобы таким образом держаться за власть. 
Но Шиманов еще дальше пошел и заблудился еще 
больше. Он хочет придумать сплав из ленинизма и пра
вославного христианства. Это уже диаволыцина пошла. 
Но может, он совершенно не разбирается в этих вопро
сах? Верней всего, что так. Соединить идеологию вели
чайшего преступника, самого крайнего аморалиста, ко
торого знал мир, с христианством, благородным велико

221



лепным учением, — такое выдумать можно только в 
пьяном бреду. Нет, диавол несоединим с Богом, и ди- 
авольские средства несоединимы с Божественными 
средствами. Из этого никогда ничего не получится. По
пытки были, но кончались провалом. Робеспьер для 
своего террора не прибегал к христианскому Богу, но 
использовал то, что за него придумали, — деизм, при
знающий бога разума. Это еще кое-как на что-то было 
похоже. Но эта доктрина погибла немедленно после то
го, как убили Робеспьера.

«[...] утвердить верноподданническую атмосферу» по 
отношению к режиму «как единственно возможную для 
православно-русских патриотов» (с. 42.). Предлагается 
полное рабство, и телесное, и духовное. Власть должна 
быть «орудием преображения мира». Государство дол
жно мобилизовать и подчинить себе не только все дей
ствия, но и все помыслы, все самые интимные отправ
ления своих подданных. Следовательно, оно должно 
быть способно «к тотальному контролю» над населени
ем. Для всего этого Шиманову нужно государство, во 
главе которого стоит партия, охватывающая «весь обще
ственный организм до мельчайшей его клеточки» (с. 
43). Итак, русские должны быть невиданными еще ра
бами тоталитарного государства, рабами и телом, и ду
шой, и умом. Такое состояние обретается в Китае с по
мощью насильственной идеологии. Там вопрос ставится 
так: или тебя уничтожат, или ты будешь делать вид, что 
согласен с этой идеологией, что она тебе очень нравит
ся. Ты даешь представление, театральное представление, 
удобное для режима. Но зачем же все это делать хри
стианину? Это ведь опять соединение несоединимого. 
Зачем же христианину лезть в такую петлю? Зачем ему 
отдавать свое первородство, свою свободу, которая рож
дается благодаря бессмертной душе и служению Богу? 
Зачем ему свою бессмертную душу пакостить и превра
щать себя в раба? Бессмертная душа и добровольное 
рабство несовместимы. Они еще совместимы, когда тебя 
сделали рабом. В этом безвыходном положении, когда 
ты ничего не можешь делать, появляется все же внут
ренняя свобода. А тут о внутренней свободе не идет 
речь, если все должно быть добровольно отдано на слу
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жение этому милому государству, если ты сам себя в 
рабство должен вовлекать.

Понятно, почему Шиманов гнет в сторону власти в 
теме, за которую взялся. В нем все время срабатывает 
механизм приспособления. Он все время хочет показать, 
что не враг режима, что он за режим, чтобы ему не всу
нули пятак в зубы да трояк по рогам121. Шиманова по
нять можно как человека, который в режиме прожил 
десятки лет. Но посоветуем ему понять других, тех, ко
торые хотят из этого режима выскочить, порвать с ним 
или, уж во всяком случае, не превращаться в палачей 
самих себя, своих близких, всего народа, а соблюдать 
хоть в малой мере свое достоинство и как-то отгоражи
ваться от всей этой скверны. Как же он за них решает 
и почему они должны остаться в том же самом бед
ственном положении, навсегда расстаться с надеждой на 
свободу и какое-то человеческое положение, с надеждой 
на исправление своей жизни путем борьбы за свои пра
ва? В плане, выдвигаемом Шимановым, право борьбы 
отнято. У него должны быть люди, которые не могут 
бороться ни за какие свои интересы, ни за какие свои 
желания. Где же он найдет таких? Это могут быть толь
ко какие-то сломленные типы. Правильно говорит 
Янов, что Бог у него вытеснен государством. Человечес
кая личность в христианском смысле обладает правом 
выбора. У человека свободная воля. Он обязан свою 
бессмертную душу спасать, Царствия Божия на земле в 
какой-то мере добиваться. При принятии предложения 
Шиманова все это невозможно. Христианин перестает 
быть христианином. Христианин превращается в безот
ветственного робота, который все делает — любые пре
ступления, любую грязную работу. И взамен не получа
ет ни удовлетворения, ничего, за исключением того, что 
он должен еще славословить это государство и считать, 
что все замечательно. Таким образом, Шиманов совер
шил какую-то чудовищную подмену: марксистскую схе
му наполнил христианством.

121 Пять или три года поражения в правах после освобождения 
из лагеря.
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Шиманов считает, что «национальные организмы 
должны быть [...] непроницаемыми друг для друга. [...] 
Советский Союз — это [...] мистический организм» (с. 
45). Все это опять для того, чтобы всячески защитить 
право на существование Советского Союза, всей этой 
огромной полицейской державы, проникнутой ЧК и 
всеми ее нравами. И якобы в этой державе произойдет 
изменение в идеологии.

Шиманов принадлежит к диссидентской правой, по 
выражению Янова, сформулировавшего ее постулаты. 
Первый постулат: отказ от истинного христианства, что 
делает цивилизацию бессильной. Так оно и есть. Янов 
прав.

Второй постулат: ядром и оплотом секулярного чело
вечества является буржуазный Запад, который, по Со
лженицыну, оказывается «на оползнях, в немощи воли, 
в темноте о будущем, с раздерганной и сниженной ду
шой», «в политическом кризисе и духовной растерянно
сти». Эта характеристика Солженицына довольно близка 
к действительности.

Третий постулат: русский народ в силу бедствий, ко
торые на него навалились, способен освободить себя, а 
потом и все христианское человечество от смертельной 
язвы буржуазной секулярности и так называемой «жел
той опасности». Но почему надо спасать от буржуазной 
опасности? В «Обществе Независимых» я показываю, 
что этой опасности нет. Кому нравится быть богатым, 
пускай будет богатым, кто хочет быть среднего достатка, 
будет среднего достатка, а тот, кому вообще на достаток 
наплевать, будет просто хорошо обеспечен по жизнь. 
Так что это вопрос вчерашнего дня. А на сегодняшний 
день он в основном для нищих стран, которые надо бы
стро обуть, одеть, научить работать и поставить в чело
веческие условия. Не такое уж достижение это пони
мать. Но болтовня о буржуазной опасности из одной 
книги в другую переходит и говорит об отсталости тех, 
кто так мыслит, об их незнании требований людей.

Четвертый постулат: агентом Запада в России являет
ся тонкий слой интеллигенции, «образованщины», как 
ее называет Солженицын, «цивилизованных дикарей», 
по Шиманову, «сионских мудрецов», как скажет, веро
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ятно, его преемник. Это слой носителей «лжи» (или 
чуждой народу идеологии). В пестром составе советской 
интеллигенции мы можем найти себе и союзников и 
врагов. Основные враги — это те, кто придерживается 
марксистских взглядов и проповедует безбожие. С ря
дом других можно договориться. Сегодня он «образо- 
ванщина», а завтра — герой на баррикадах. В советских 
условиях надо уметь быть хорошим конспиратором, не 
выдающим людей, надежным человеком, иметь качества 
борца. Когда у человека хорошие действия, то и к хо
рошим взглядам он скорей приходит.

Пятый постулат: политические режимы несуществен
ны для обретения внутренней свободы. Солженицын го
ворит, что «государственная система, существующая у 
нас, не тем страшна, что она недемократична, автори
тарна... — в таких условиях человек еще может жить без 
вреда для своей духовной сущности». Он ее противопо
ставляет западному миру, демократии. И Солженицын, 
и Шиманов отдают предпочтение именно авторитарной 
системе. «Авторитарный» — понятие растяжимое. Авто
ритарным был хороший царский строй, самодержавие. 
А строй в СССР не авторитарный, а тоталитарный. Это 
совсем другое дело. Авторитарному строю можно отдать 
предпочтение перед демократией. Но неверно отдать 
предпочтение тоталитарному строю перед демократией, 
автократией, аристократией. Это значит предавать под
советские народы, отдавать их действительно на растер
зание чудовищам, вампирам.

Неверна и ставка на внутреннюю свободу, не завися
щую от режима. Одной внутренней свободой невозмож
но жить. Внутренняя свобода — для людей избранных. 
Нельзя для нее дать общее правило: один с внутренней 
свободой справляется, а другому вместо внутренней сво
боды захочется внешней свободы, без которой начина
ется сумасшествие, пьянство и тому подобное. То, что 
хорошо, скажем, для Солженицына или Шиманова, со
вершенно недостаточно для человека, который просто 
хочет жить, зарабатывать деньги и тратить их по своему 
усмотрению. Для него важна его маленькая нормальная 
свобода, и нельзя его ее лишать. И от лукавого все эти 
разговоры о внутренней свободе.
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По Шиманову, внутренняя свобода не зависит от ре
жима. Зачем же тогда нужен весь этот тотальный кон
троль над каждым твоим шагом, твоими мыслями? Если 
есть внутренняя свобода, спрячь голову под подушку, и 
ты свободен. Надо бы Шиманову отвечать за свои слова 
и предложения. Какая же это внутренняя свобода? В 
чем она проявляется? Следуя установке Шиманова, с 
одной стороны, ты будешь и мыслями, и словами, и 
действиями согласен с режимом, а с другой стороны, в 
душе будешь проклинать этот режим. И внутренняя 
свобода будет в том, что будешь говорить сам себе: «Все 
это ерунда, я несчастный человек, я вынужден, но внут
ренне я все это осуждаю, понимаю, что это плохо». Ка
кая же это внутренняя свобода? Для чего она нужна та
кому рабу? У этого раба нет внутренней свободы. У не
го нет ни наружной, ни внутренней свободы. Все его 
помыслы принадлежат государству, осуществляющему 
тотальный контроль. А раз он считает, что это государ
ство от Бога, значит, оно для него является выразите
лем Божьим. При таком положении какая же может 
быть внутренняя свобода? Ведь она должна быть связа
на со всеми этими переживаниями. И следовательно, 
если внутренняя свобода противоречит этим пережива
ниям, то все действия человека ложные. Он, оказывает
ся, лукавый раб, который не признает этой власти, а 
просто делает вид. Да, это модель того, что мы имеем в 
Советском Союзе. Как же можно такое гадство препод
носить как истинное христианство и как модель для 
всего мира, и вдобавок говорить, что русский народ был 
создан для того, чтобы эту омерзительную модель вне
дрять на земном шаре?

Получается у Шиманова, что бедное население дол
жно питать верноподданнические чувства к жирным ка
банам, которые обжираются за своими закрытыми забо
рами. В добавление к Шимановской линии — заповеди 
Солженицына: не лгать, раскаиваться, самоограничи- 
ваться. Этот режим держится на сплошной лжи. А Со
лженицын предлагает народу не лгать, то есть провести 
еще полное духовное разоружение. В твоей душе будут 
хозяйничать как им угодно всякие приказчики этого 
режима. Должно стать на колени уже окончательно,
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превратиться в сознательных рабов. Надо все-таки ка
кие-то границы ставить в своих предложениях и домыс
лах.

Спрашивается: для чего же все это нужно? Ну хоро
шо, все вышло по Шиманову и Солженицыну. Народ 
питает верноподданнические чувства к правящему клас
су, класс ведет ту же самую свою линию для порабоще
ния всех остальных стран. И выходит, что наш народ 
является сознательным участником всех этих преступле
ний режима, равноправным преступником. Какая же 
цель у Шиманова? Для чего ему все это нужно? И при 
чем здесь православие? Не связаны концы с концами у 
Шиманова совершенно.

Тотальный контроль над населением (с. 42), в сущ
ности говоря, представляет собой большее надругатель
ство над народом, чем шигалевщина. В схеме Шигалева 
не должно быть талантов, всех нужно сравнять. А у 
Шиманова остается тотальный контроль над населени
ем — советский режим с КГБ, дружинниками, КПСС, 
комсомолом, стукачами, и к этому еще прибавляется 
христианство. Зачем при христианстве тотальный кон
троль? Он необходим для режима, который основан на 
лжи и насилии. Но для христианства, которое всегда 
приводит к свободе, к освобождению, это совершенно 
чужеродное занятие. Если Шигалев был логичен в своих 
построениях, то Шиманов предлагает какое-то искус
ственное смешение, искусственное соединение несоеди
нимых частей только для того, чтобы как-то оправдать 
свое отношение к режиму и вместе с тем сделать вид, 
что это путь развития русского народа. Одним словом, 
занимается самообманом, который приводит всегда к 
самым печальным последствиям.

Зачем вообще нужен тотальный контроль над населе
нием? Нужен этический контроль над государством, а 
населению совершенно достаточно выработанных века
ми и традициями условий, в которых оно живет. В ду
шу каждого человека, в каждую семью лезть совершен
но не требуется. А вот если преступление совершается, 
то этим надо заниматься. Так было во всех хороших об
щественных устройствах, так и должно быть. Додумать
ся до того, чтобы устраивать повальный и тотальный
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шпионаж, можно, только когда человек уже родился в 
этой системе и ничего другого не видел. Тогда у него 
весь свет в эту копеечку выходит.

Как осмеливается Шиманов говорить о каком-то ис
тинном христианстве? Он не считает истинным ныне
шнее христианство с его недостатками, которые связа
ны с человеческими недостатками. Истинным христиан
ством будет смесь марксизма, советской власти, КГБ, 
христианства типа, скорей всего, Московской патриар
хии. Не имеет он представления о христианстве совер
шенно, если для него оно то же самое, что марксизм. 
Надо лишь подновить, изменить марксистские лозунги, 
и будет новое христианство по Шиманову. Если ты что- 
то смыслишь в христианстве, то следует задать себе во
прос: угодно это Богу или нет. Надо спросить себя, мо
жет ли Дух Святой дать свое благословение на этот до
мысел неумного человека. В том, что нагородил Шима
нов, нет никакого светлого проблеска, никакой светлой 
мысли. Это топтание человека в каком-то ограниченном 
пространстве. Он знает режим и не знает христианства. 
Вот и вообразил, что христианство выиграет, станет ис
тинным, если его будут нести с помощью КГБ.

И этот человек является мыслителем и выразителем 
какой-то части диссидентов. Да избави нас, Боже, от 
таких диссидентов!

* * *

В. Турчин125 погружен в кибернетику; она для него 
венец творения. Он все меряет с позиций кибернетики и 
возвеличивает человека, но не его дух, а, пожалуй, его ум.

В средние века какой-нибудь неизвестный монах, 
прежде чем изобразить божественную картину, написать 
икону, молился, постился, относился к своей миссии 
как к какому-то великому подвигу. Наконец, писал кар
тину и даже не подписывал ее своей рукой, своим име

125 лВ. Т у р ч и н .  Инерция страха. — Нью-Йорк, иэд. Хроника,
1977.
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нем. Таков был подход к духовному. Другой подход к 
своему творению, теперь особенно модный, увековечил 
Зиновьев в своих «Зияющих высотах». Он выражен под
лым чевенгуровско-зиновьевским языком, на котором 
разговаривает передовая советская интеллигенция, об
разованная в некоем кибернетическом смысле: все у нее 
упирается в разучивание, а душа где-то на задворках.

В значительной мере для меня подход автора к пред
мету своего творчества — критерий его понимания ду
ховного. Поэтому с самого начала я получил какой-то 
заряд противления «Инерции страха», где не Бог и не 
дух человека управляют им, а машинно-разумные ком
бинации, где человек — пристяжка к машине. Не Бог, 
не человек решает вопросы. Все решается наукообраз
ными умозрительными кибернетическими заключени
ями. И в этом страшная порочность. Если ты на таком 
чевенгуровско-зиновьевском языке разговариваешь, то 
надо сказать тебе прямо: «Молодой человек или старый 
человек, возьми пока назад свои работы; если в Бога не 
веришь, то во главу угла возьми хотя бы дух человечес
кий; переделай свою вещь, тогда и публикуй ее; не спе
ши. Ты сумел хорошее уцепить — прекрасно, но подано 
оно должно быть под другим углом зрения». Что-то ан
тичеловеческое в подаче материала, где все насквозь 
пропитано марксизмом, где автор не может избавиться 
от бесконечных ссылок на Маркса.

Идеал Турчина — кибернетическая машина. Она у 
него наделена всеми совершенствами, которые у нее 
уже есть и еще будут. Но он забывает одну вещь: все 
эти высокие совершенства, виртуозные способности, а 
именно логика, память, быстрота, накопительная спо
собность, взяты с человека. Коль Турчин восхищается 
этими качествами у машины, то прежде всего должен 
восхищаться этими качествами у человека. В машину 
они пришли от человека. Эта машина создана в течение 
трех десятилетий. До этих пор таких машин не было. 
Вся человеческая культура, цивилизация сделана челове
ком при помощи Божественных откровений. А когда 
читаешь книгу Турчина, то может создаться впечатле
ние, что история началась с того момента, когда появи
лись кибернетические машины, которыми и надо все
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измерять. Но кибернетическая машина очень слабый 
еще измеритель человека. Кое в чем она проявляет свои 
виртуозные способности, но все-таки машина — это 
груда электрических и механических деталей, ничего 
больше. А получается так, что Турчин по элементам ма
шинных комбинаций и записей измеряет и социализм, 
и человека. К этому вернусь.

Когда читаешь такую книгу, лишний раз убеждаешь
ся, что наука должна быть поставлена под контроль 
этических сил. Иначе турчины черт те что наломают. 
Турчин просидел штаны на физике, и ему кажется, что 
если он знает ее и кибернетику, то знает все. С необы
чайной легкостью судит он о величайших человеческих 
ценностях и достижениях. Уши вянут от того, что он 
говорит. Он — кабинетный ученый; жизни, конечно, не 
знает. Может, в своей области он многого достиг, но 
то, что он предлагает для человеческого общества, — 
слабо, непродуманно и поверхностно. Машины и физи
ка у него вытесняют живого человека. Это вообще-то 
свойственно философу, забывающему о человеке, когда 
он путешествует в метафизических высотах. Теперь вме
сто метафизики появилась новая метафизика — кибер
нетика; очень удобно. Турчин говорит на языке кибер
нетики страшно умные вещи, и люди должны смотреть 
ему в рот и верить. Но для человека важно, как мысли
тель справляется с такими вопросами, как праведность, 
подвиг, честность, умение пожертвовать собой ради 
ближних. Иначе мы знаем, к чему это приводит. Эти доб
родетели даются обществом для возможности человеческо
го и сверхчеловеческого существования. Если они есть, то 
к ним легко можно пристегнуть кибернетику. А если их 
нет, если о них забывают и говорят только об иерархии в 
машинном смысле, то жди беды, очередной беды.

Я рассматриваю Турчина как одного из персонажей 
Зиновьева, разносчика бедствий. Турчин опирается на 
социализм с марксизмом. В своей критике Маркса он 
почти полностью принимает марксистский социализм. 
Какие-то оговорочки, экивоки он допускает, но стоит 
он на социализме и ссылается не на Священное пи
сание, а на Маркса. Или он на него ссылается, или
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он от него отталкивается, но налицо марксистская кух
ня, марксистское мышление.

В связи с этим я вспоминаю, как моя дорогая Ба
ся123, которой мама поручила мое воспитание, на сон 
грядущий мне что-то читала, по-моему, из Джека Лон
дона. И там какой-то вроде неплохой человек, хозяин, 
мистер, делает выговор своей секретарше или своему 
подчиненному и говорит: «Знаете, я вас увольняю, вы 
мне не подходите». И она расплакалась. Я говорю: «Ва
сенька, что ты, милая, плачешь?» А она мне: «Ну как 
же можно быть таким жестоким? За что ж он его уво
лил?» Она всю жизнь была в услужении в домах, она — 
маленький чаплинский чудесный человечек, воспроизве
дение христианской культуры. И на нее очень сильно 
подействовало, как хозяин выговор сделал, как он ни за 
что ни про что уволил человека, который, по ее мне
нию, не заслуживал этой меры. Она очень четко, ясно 
это поняла, потому что всю жизнь находилась в поло
жении этого человека.

Кибернетика, иерархия и какие-то псевдонаучные 
термины — всем этим начинают забивать людям голову. 
Этих учителей ничего не касается; человеческие отно
шения, слезы, обиды — все это ерунда. Но это же бед
ствие. Этому конца не будет. Был Гегель; наделал черт 
знает что своими курбетами и метафизикой. На ее ос
новании Маркс построил свою людоедскую систему. Те
перь как из одной реки тыща ручьев. Каждый берет 
что-то от Маркса и что-то из кибернетики и начинает 
нас угощать. Нет, такого благодеяния нам не нужно. 
Впечатление, что ты имеешь дело с какими-то нрав
ственными кастратами: чего-то у них нет, что-то у них 
вырезали. О религии они не имеют никакого представ
ления. Хорошо, мы знаем, как этих людей воспитывали. 
Для нас картина совершенно ясная.

Годам к тридцати такой человек на вершинах мос
ковской жизни, несколько книжек прочел: наверное, 
Бердяева, может, Евангелие в руках подержал. Всё. И 
он с таким пренебрежением дает окончательное сужде

123 Надежда Михайловна Хлопова — гувернантка Д. Панина.
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ние, как будто речь идет о лишней книге по киберне
тике, которую он прочел и которая не особенно удачно, 
по его мнению, написана: религия устарела, никто сей
час религией заниматься не может, сейчас нужен другой 
подход. И он видит свой социализм как религию. Даль
ше об этом скажу подробней.

Надо все-таки иметь религиозный опыт, знать, что 
такое религия, не по какой-то прочитанной книжонке. 
Тогда можно говорить о том, будет ли социализм Тур- 
чина религией или в лучшем случае какой-нибудь омер
зительной сектой. Страна пережила такой ужас, как ле
нинизм и сталинизм, где как раз была религия, соци
ализм как религия. Чего еще придумывать? Был земной 
бог — товарищ Сталин усатый. Большей религии не 
придумаешь. Так нет, Турчин и это пропустил мимо 
ушей. Какая-то у него особенная религия. Но какая? 
Сказать о ней трудно, но можно напустить туману.

Сейчас для людей науки во всем мире, для больших 
и маленьких ученых, считается обязательным количе
ство их работ. Куда бы человек ни поступал, какую бы 
заявку, описывая свои достижения, ни делал, все изме
ряется числом работ. Бог их знает, какие у него работы, 
но главное их список, сорок научных трудов, и чтобы 
они были напечатаны, конечно, в хороших журналах. 
Это уже требование серьезное. Число работ в какой-то 
мере начинает заменять качество ученого. Во всяком 
случае, качество мыслителя оно явно заменяет. Ученый 
может написать много работ, если он преподает в хоро
шей школе или институте и у него хорошие отношения 
с начальством. Тогда механически, год за годом он вы
дает по одной хорошей, приличной работе. Особенных 
достижений в этом нет.

В данном случае нормально, что число работ, кото
рые сделал Турчин, находится в полном соответствии с 
его хорошими умственными способностями. Он — че
ловек умный. Он дает верное определение тоталитариз
ма, правильно говорит, что режим не может поддаться 
либерализации, что, наоборот, укрепляется его тотали
тарная сущность. Отдадим ему должное. Я буду напоми
нать те случаи, когда он правильно говорит, хотя моя 
цель не доказательство его достоинств — я не отрицаю
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их с самого начала, — а доказательство его ошибки и 
вреда, который она может принести. Если он умный че
ловек, то, возможно, через десяток лет упорной работы 
напишет о каком-то социализме и предложит, отказав
шись от этого названия, какую-нибудь систему, которая 
переживет остальные. Дай Бог!

У Турчина отношение к большим проблемам в раз
резе тех многочисленных работ, которые он и его со
братья писали по кибернетике. Возможно, он думал так: 
«Если я свою статью пишу за десяток-два вечеров, то 
могу и книгу об обществе, о социализме написать». Но 
из его книги, о которой идет речь, следует, что с основ
ным материалом он не справился: он не знает ни обще
ства, ни жизни, ни религии, да и сам социализм знает 
книжно через призму Маркса и других людей, кто име
ет с марксистской теорией дело. Этого мало. Нужен 
глобальный, всесторонний подход к вопросу, который 
рассматривает Турчин, и надо быть жизнью подгото
вленным человеком, имеющим большой опыт, положи
тельный и отрицательный, чтобы дать на него ответ.

Турчин нас оглоушивает термином «эволюция», «эво
люционная теория». Две сотни лет твердили насчет про
гресса. Сейчас начинают бить отбой, потому что видят, 
что в одном направлении прогресс, а в других случаях 
полный регресс. Дошла и до любителей прогресса 
мысль: что прогресс должен быть не односторонним, 
прогресс должен быть не только в технике и он не 
только в том, чтобы на Венеру пускать спутники, а са
мим опускаться на дно преисподней.

Словом «прогресс» Турчин не манипулирует, он за
менил его словом «эволюция». Так же как он дал пра
вильное определение тоталитаризма, так и надо бы дать 
определение эволюции. Ему как физику это обязательно 
надо было сделать. Однако непонятно, стоит ли он на 
марксистско-дарвиновских позициях в отношении эво
люции. В этом случае вся его концепция безжизненная 
и ложная. Если он рассматривал бы эволюцию как 
творческую эволюцию, в чем я сильно сомневаюсь, он 
ее не употреблял бы в первом смысле.

В противовес Зиновьеву Турчин считает, что режим 
и образ мышления навязаны насильно, с помощью тер
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рора (с. 22). He буду останавливаться на других его пра
вильных высказываниях, но любопытно, что даже в них 
он из марксистских пеленок не вылезает. Если речь 
идет о благородстве, о нравственности, то обязательно 
он это связывает с выплавкой чугуна. Правда, он гово
рит, что можно иметь много чугуна, но иметь подлое 
общество, и это уже шаг вперед. Но даже по этим 
оценкам видно, что человек еще в пути, не разобрался 
и не освободился от всего груза, всякой дребедени, ко
торые были ему преподнесены за те годы, что он рабо
тал как подсоветский человек.

Теперешний «советский человек принимает тоталита
ризм добровольно и сознательно» (с. 37). При этом Тур- 
чин делает правильный вывод, что нужны идеи, кото
рые воздействуют на сознание людей. Бесспорно, нуж
ны идеи, разоблачения, новые концепции, нужно воору
жить людей. Но неверно, что люди сознательно и доб
ровольно держатся за эту власть. Если не было бы тер
рора и люди сидели бы под этой властью, можно было 
бы сделать вывод об их добровольном и сознательном 
отношении к режиму. Но при том жутком терроре, при 
том положении, когда люди целиком находятся в руках 
государства, говорить о добровольности, сознательности, 
каком-то подчинении, довольстве — это идти по стопам 
Зиновьева. Это все равно что говорить, что пар созна
тельно и добровольно находится в котле. Он там нахо
дится, потому что все клапаны закрыты. Откройте кла
пан, и из этого клапана пойдет садить пар. Так и в 
этом случае: люди сидят в этом режиме, потому что они 
в закрытом пространстве и никуда выхода не могут най
ти.

Турчин говорит о какой-то вере в теорию. Советские 
люди будто бы в практике жизни разобрались хорошо, 
но находятся под гипнозом каких-то крупных научных 
и философских представлений, как, например, о мате
рии, диалектике. Если у кого-нибудь они в голове оста
лись, то у партработников и научных людей, которых с 
детства нашпиговывают политграмотой, и продолжается 
это всю их жизнь; всякие минимумы они сдают, чтобы 
от одной ученой степени к другой перейти. Но у массы 
рабочих, заводских людей, крестьян вся эта премудрость
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остается только как насмешка над ней самой. Да никто 
и не помнит саму премудрость, столько пародий и по
шлостей о ней было говорено. Но у Турчина: «Ну что ж, 
это ничего. Если у марксизма есть прорехи, то ведь нет 
полностью формализованных теорий; в любой физичес
кой теории и то можно найти прорехи». Если так, то 
марксизм получает право на существование. Однако он 
потерпел полный провал, заменив в своем доказатель
стве материю идеей124. Не о полноте охвата теории идет 
речь. В марксизме обнаружены грубейшие ошибки, по
рочность его положений, необоснованность всех его 
претензий, и верить в эту теорию, проповедовать ее — 
значит заниматься шарлатанством.

Турчин так рассуждает, потому что марксизм не был 
подвергнут убийственной критике, которую он заслужи
вает. В Советском Союзе за это тюрьма; Запад прогнил 
настолько, что многие люди там в марксизм верят, и 
тоже не разойдешься. Моя работа «Постулаты марксиз
ма и законы природы» камня на камне в марксизме не 
оставляет, но напечатана она по-французски в нашем 
маленьком журнальчике и по-английски в канадском 
университетском издании125, а на всю Францию, на весь 
мир невозможно сказать правду о марксизме. Все же я 
не перестаю призывать Запад поднять на смех эту те
орию и разрушить ее в сознании людей.

Турчин говорит о четырех уровнях, на которых иде
ология держится. На низшем уровне текущей полити
ки, истории КПСС люди разобрались в этой идеоло
гии, никто в нее не верит, над ней смеются. Ее крити
куют на низших этажах, но это не страшно. Но на 
уровне философии, экономики, на социальном уров
не — ничего не поделаешь. Люди верят в марксизм, и 
в этом их сила. Важно, что верхние этажи недосягаемы.

124Д. Панин доказывает, что марксистская материя представля
ет собой философскую категорию для обозначения объективной 
реальности. См. главу «Является ли марксизм материализмом?» в 
«Теории густот».

125 На русском языке «Постулаты марксизма и законы приро
ды» были опубликованы уже после смерти Д. Панина в его «Те
ории густот».
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Но для кого они недосягаемы? Только для людей, кото
рые судят о марксизме по лживой информации, которая 
распространяется в СССР. Это надо бы знать Турчи- 
ну.

По мнению Турчина, только верующие люди «отвер
гают марксистско-ленинскую идеологию целиком». Их 
всего тридцать два миллиона человек, по официальной 
статистике семьдесят четвертого года (с. 48). Турчин — 
член партии; наверное, с ним никто откровенно не хо
тел разговаривать. И судит он о народе на основании 
зиновьевских разговоров с себе подобными людьми. 
Христианство для него — догматическая устаревшая си
стема. Ему кажется, что для того, чтобы принять хри
стианство, надо над собой совершить какое-то насилие. 
Положительный идеал, а он подводит под него все хри
стианство, представляется ему чем-то устаревшим и не
научным. Турчин согласен рассматривать с марксистами 
духовную жизнь как форму движения материи. Это на 
уровне .школьного диамата и доказывает, что он совсем 
не разобрался ни в том, что такое материя у маркси
стов, ни в том, что такое движение. Все же он не со
гласен, что бытие определяет сознание.

К кибернетике у него подход тоже чисто марксист
ский. Все построено на материальных механизмах: об
ратная связь, моделирование, мозг. Системой S+ Тур
чин называет систему более высокую, чем остальные 
системы, из которых она образовалась, и могущую ими 
руководить. Переход от системы упрощенной к более 
сложной метасистеме он называет метасистемным пере
ходом и рассматривает его как квант эволюции (с. 54). 
Далее он объясняет свой взгляд на эволюцию (с. 55), 
чьим механизмом у него является естественный отбор. 
Природа при этом работает по методу проб и ошибок. 
О творческих мутациях он представления не имеет. Ви
димо, у него переход к S+, к более сложной системе, 
происходит сам собой. Из одной клетки возникли мно
гоклеточные; животных, человека у него нет; развитие 
происходит само собой. Чисто марксистский взгляд.

«... не будем отрицать, что у человека есть душа» (с. 
57). Здесь он все-таки ушел вперед. Правда, он считает, 
как я уже сказал, что в основе природы лежит метод
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проб и ошибок. Опять уровень представлений середины 
девятнадцатого столетия. Но в вопросе о базисе и над
стройке он, слава Богу, с марксизмом не согласен и 
считает, что надстройка более ценна: она создает руко
водство, идеи.

Турчин критикует Маркса за его учение религиозно
догматического типа, за исторический детерминизм. 
Марксизм приводит к нигилизму, к отрицанию духов
ной культуры. Словом, он поднял восстание против гос
подства мысли. Человек исчезает. Все сводится к клас
сам, к борьбе классов, к интересам. Турчин с этим не 
согласен и, видимо, считает, что социализм надо стро
ить на другой основе.

«... разрушение духовной культуры опасно для общества» 
(с. 67). Духовная культура — это не только умение читать, 
писать, считать. Это культура души, нравственность, благо
родство, честность. Турчин начинает только-только, ощупью, 
подходить к этому вопросу, с которого надо было начинать. 
Слава Богу, что его посетило озарение.

«В марксизме есть черты и элементы, которые я не 
только принимаю и приветствую, но в которых вижу 
единственную надежду на спасение человечества» (с. 
68). Что за непреодолимое желание отыскать в марксиз
ме какую-то хорошую сторону! Но далее: «...не эти эле
менты специфичны для марксизма». И Турчин очень 
неплохо критикует марксистскую систему (с. 69).

«Советского человека всячески оберегают от таких 
[правильных. — И. П.] представлений, внушают ему, 
что они «идеалистичны и ненаучны». Советский человек 
живет в атмосфере детерминизма девятнадцатого века, 
он склонен к фатализму» (с. 71). Это относится скорей 
к партийной элите или к научным работникам, которые 
действительно нашпигованы марксизмом. У простых 
смертных я не замечал таких взглядов. Чем проще чело
век, тем проще и правильней он смотрит на вещи. Для 
него нет никаких загадок, никаких фетишей, никакого 
фатализма. Для него существуют захватчики и желание 
от этих захватчиков избавиться. Конечно, если он не 
потерял образ человеческий, не спился и не сошел с 
ума.
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Турчин серьезно говорит о философском материализ
ме, о том, что исторический материализм до него не 
дотягивает (с. 71). Одним словом, для него философ
ский материализм еще существует.

Хорошая критика положения в Советском Союзе (с. 
77). Турчин отмечает, что производительность труда там 
во много раз ниже, чем в передовых капиталистических 
странах. И мы «бесконечно отстаем по вычислительной 
технике».

«Мы [...], используя подъем национальной энергии, 
порожденной революцией, невиданными темпами созда
вали промышленность» (с. 78). Он, наверное, когда бы
ла первая пятилетка, еще под стол ходил пешком. Не
виданные темпы создавались трудами заключенных, рас
кулаченных; шло уничтожение людей. «Неужели соци
алистический строй представляет худшие возможности, 
чем капиталистический» в развитии производственной 
системы? Если он задает такой вопрос, то он ребенок. 
Он не знает ни промышленности, ни рабочих, ни отно
шения трудовых людей к социалистической системе. Но 
он с ними не согласен и считает, что социализм силь
нее капитализма. «Источник наших трудностей — не в 
социалистическом строе, а, наоборот, в тех особенно
стях, в тех условиях нашей жизни, которые идут вразрез 
с социализмом, враждебны ему. Этот источник — анти
демократические традиции и нормы общественной жиз
ни, сложившиеся в сталинский период и окончательно 
не ликвидированные и по сей день». Побоку то, как 
развивалась семимильными шагами промышленность в 
царской России в начале двадцатого века. Он об этом 
не знает. О чем же тогда говорить? У советских бонз 
всегда так было: в двадцатые годы мы изживали отста
лость царского режима, потом издержки производства 
Сталина, теперь будем изживать издержки производства 
Брежнева. Конца этому не будет. Взяли бы хоть в толк 
радетели социализма, а не капитализма, что США и 
Англия за тридцать лет получили более шестидесяти 
Нобелевских премий из девяноста, а СССР только три. 
И что «[...] медицинское обслуживание в нашей стране 
находится на ужасающе низком уровне [...], современ
ные эффективные лекарства врачам запрещается даже
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выписывать» (с. 89), и что «в 1900 году в Онежском 
озере вылавливалось 2000 центнеров лосося в год, сей
час — 50 центнеров, то есть в 40 раз меньше» (с 91).

«Для меня возврат к христианскому сознанию невоз
можен, как невозможен он, по моему глубокому убеж
дению, и для подавляющего большинства наших совре
менников» (с. 108). Турчин призывает к научному миро
воззрению, построенному на научной картине мира. Он, 
очевидно, еще в середине девятнадцатого века, хотя ему 
кажется, что в научном отношении он в нашем веке. 
Именно христианское сознание дает научную картину. 
Но Турчин отделяет религию китайской стеной от на
уки, так сильна в нем закваска марксизма и атеизма. 
Вопрос религии у него совершенно не продуман. Зачем 
делать заявления о том, что он создаст научное миро
воззрение? Его надо создать. А в процессе его создания 
он должен будет прийти к выводу, что без Бога ничего 
не получается.

В разделе «Социализм» Турчин не останавливается 
на положениях Шафаревича о том, что социализм уп
раздняет частную собственность, уничтожает религию, 
разрушает семью, но отвергает, что социализм — это 
инстинктивное стремление к смерти. А положения Ша
фаревича надо рассмотреть именно в той последователь
ности, как он их дает, доказывая стремление социализ
ма к самоуничтожению. Шафаревич говорит об этом 
основательно, проводит неопровержимые параллели, в 
частности, с инками, у которых были человеческие жер
твоприношения. Куда уж дальше ехать? То, что проис
ходит на наших глазах в Советском Союзе, в Китае, в 
Камбодже, разве не людоедство? И еще дальше людоед
ства там пошли. В общей сложности за шестьдесят лет 
мы уже сейчас потеряли больше ста пятидесяти мил
лионов человек. И все будем что-то в социализме ис
кать.

Книгу Шафаревича я не читал, только его статью. 
Обоснованно. В книге он, наверное, еще больше дает 
фактов. Турчин от его доказательств отмахивается, но 
тогда их надо опровергнуть. А для этого у Турчина нет 
оснований.

Для Турчина социализм — религия, будущая гло
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бальная цивилизация. Не знает он, что такое религия. 
Приклеить ярлык к явлению можно, но от этого оно не 
станет религией, если не отвечает верно этому понятию. 
Марксизм во всех его проявлениях, в модели Советско
го Союза, Китая, выступает как квазирелигия. Все чи
стки Сталина и Мао — жертвоприношения. Шафаревич 
зацепил инстинкт марксизма: стремление к самоуничто
жению. Но может, это более сложно? Может, это ди- 
авольская суть этой квазирелигии? Турчин называет 
свой социализм религией, потому что при нем будет все 
чисто и хорошо. Но это не доказано, следовательно, не
научно. Может, еще хуже при нем будет? Турчин отри
цает христианство, отрицает Бога. Все элементы, кото
рые создали социализм в разных странах, налицо и в 
социализме Турчина. Так откуда ждать хорошего при 
этом социализме?

«... религиозным чувством я называю эмоцию, соот
ветствующую продвижению к Высшей цели» (с. 112). 
Во-первых, что понимать под высшей целью? Для хри
стианина, иудея, мусульманина высшая цель, конечно, 
Бог и тот путь, который он указывает; высшая цель — 
это выполнение воли Бога. Существуют и люди, кото
рые высшей целью считают коммунизм. Становится ли 
от этого он высшей целью? Можно его, конечно, окру
жить всяким религиозным почитанием, как это делалось 
в Советском Союзе, и, вероятно, в Китае еще похлеще, 
но перестанет ли он от этого быть диавольской религи
ей? На странице 116 у Турчина получается, что высшую 
цель надо создать из ничего. Если Бог из ничего создал 
Вселенную, то предполагается, что человек может из 
ничего создать себе бога в виде высшей цели. В распо
ряжении человека, по Турчину, только его воля и зна
ние. Отбрасывая Бога, приходится при выборе идеала, 
высших целей заниматься изобретательством, что-то де
лать из пустоты, создавать какие-то фантомы. Турчин 
считает, что марксизм приобрел огромное влияние, по
тому что оказался формой выявления и сгущения рели
гиозных чувств (с. 117). «Человек — существо религиоз
ное». Это он верно сказал. Если человек продолжает 
уничтожать религию, то он создает себе квазирелигию.

Что-то очень основательное зацепил Шафаревич, ка
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саясь инстинктивного стремления к смерти социализма. 
Так просто — одним отрицанием — от этого не отдела
ешься. Это перекликается с тем, что говорит Артур Кё- 
стлер126, которому даже кажется, что произошла какая- 
то ошибка Творца в ходе эволюции и у человечества 
жажда самоистребления. Турчин говорит почти то же 
самое, но связывает это явление не с социализмом, а с 
непрерывными войнами. Во всяком случае, в человеке 
есть элемент самоуничтожения, которого нет в живо
тном мире. И это — серьезная вещь. Но уничтожение 
людей во время войн ни в какое сравнение не идет с 
их уничтожением при социализме. Если Турчин нам 
предлагает социализм, поменяв только его вывеску, то 
мы можем ожидать такого же самоистребления или еще 
почище, теперь во имя квазирелигии.

«Социализм — это религия, провозглашающая Выс
шей целью интеграцию человечества» (с. 124). И далее 
Турчин говорит, что социализм должен стремиться ко 
всеобщему равенству и справедливости. Религиозная 
природа социализма объясняется сравнительно просто. 
У безбожников есть стремление построить безбожное 
общество. А раз они строят безбожное общество, то на 
месте религии, на месте Бога, у них появляется его за
менитель, суррогат. Социализм — обязательно безбож
ный. Это основной его признак. Действительно, что-то 
«религиозное» в этом феномене есть. Это доказано.

Турчин не отрицает стремления к равенству, но с ка
кими-то оговорками. Поскольку это стремление проти
воречит законам развития и закону движения вещей, 
проповедывать его в наш век антинаучно. Братство — 
чисто религиозное понятие. Без Бога, без религии все
общее братство не построить. Построенное без религии 
братство опять будет какой-то фаланстерой, конюшней, 
как было в Парагвае у отцов иезуитов. И это в лучшем 
случае. А в худшем случае это будет застенок и тюрьма. 
Без веры в Бога построить достойное человеческое об

1 9 ААртур Кёстлер — английский писатель (1905 — 1983), автор 
известного романа «Слепящая тьма». Имеется в виду его статья 
«Человек — ошибка эволюции» (см. том II, раздел VII), опублико
ванная на русском языке в журнале «Время и мы», 1977, N47.
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щество невозможно, ибо человек сводится до уровня ка
кой-то машины или до уровня животного, с которым 
можно делать все что хочешь. Двадцатый век это доказал.

«...для всех социалистов общественное благо — выс
шая цель, которую [...] должна иметь личность» (с. 125). 
Мы пуганые воробьи. Нас на мякине не проведешь. Ре
лигия — благо для человека. А для общественного блага 
есть государство с судом и полицией (в Обществе Неза
висимых — служба защиты), которое его обеспечивает. 
Но если общественное благо — самоцель для каждого 
рядового человека, то это ширма. Люди, которые будут 
тобой руководить, тебя попирать и на которых ты бу
дешь работать, горбя спину, якобы будут заботиться о 
твоем общественном благе.

Религия, Бог — это правда. Без них, при их отрица
нии, все на лжи построено. Интеграция, человечество, 
высшая цель, общественное благо — только слова. Об
щественное благо при социализме приводило всегда к 
якобинскому Конвенту с его комитетами общественного 
спасения и общественной безопасности. Почему-то об
щественное благо со всем этим очень тесно связано. А 
религия может без этого обходиться и обходится. Хри
стианское государство имело минимальное количество 
принуждения. На Россию было десять тысяч жандармов. 
Чего ж тут дальше говорить! Хорош жандарм Европы, 
который на всю свою махину имел десять тысяч жан
дармов. Сейчас в СССР одних штатных сотрудников 
КГБ, по самым скромным подсчетам, больше трехсот 
тысяч человек. Вот цифры, вот оно — общественное 
благо. В Китае, наверно, миллионами исчисляются эти 
работники.

Господарь Турчин берет на себя очень тяжелую зада
чу защитить еще какую-то новую волну социализма. Его 
стремление можно рассматривать как плод незрелого 
ума. А может быть, человек просто не понимает, что за
нимается каким-то общественным вредительством? Не 
общественное благо будет у людей, а общественное вре
дительство. Турчин хочет людей в новую западню за
гнать. Интеграцию у Турчина надо понимать как стрем
ление к объединению, содружеству. Он говорит, что
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есть интеграция отрицательная и положительная. Отри
цательная — это «эффект толпы», «массовый психоз», а 
также экстаз подчинения, отказ от бремени свободы. 
Интеграция со знаком плюс — это «чувство локтя това
рища», «радость быть членом коллектива». В отношении 
отрицательных явлений можно ввести термин «интегра
ция». Действительно, это кое-что объясняет. А можно и 
другой термин придумать. Но зачем какую-то еще ин
теграцию вводить в отношении таких положительных 
явлений, как дружба, любовь, настоящее братство, мо
настырское содружество, рыцарский орден? Эти поня
тия веками уже существуют. Не нужно ничего изобре
тать.

«Тоталитаризм — это варварская, уродливая форма 
социализма, когда интеграция индивидуумов достигается 
ценой насилия над ними» (с. 126). Значит, социализм, 
который хочет нам предложить Турчин, можно думать, 
будет не тоталитарным и не уродливым, а хорошим и 
религиозным. Надеюсь, что он нам это докажет. Сейчас 
социализм построен целиком на марксистских принци
пах, и он уродливый и тоталитарный. Почему же новое 
марксистское построение должно быть религиозным? 
Гони природу в дверь, она войдет в окно — только по
этому. Потому что Турчин не разобрался в христиан
стве, не понимает его, не имеет ни опыта религиозного, 
ни религиозного воспитания. Христианская культура не 
появилась на ровном месте. Дикарь тоже верит в леших. 
Школа Леви-Брюля127 обнаружила у него в двадцатом 
веке даже глубину, мистические горизонты, более высо
кую одаренность, чем у нас. Дикари живут в каком-то 
интересном мире, где все живое, где взаимность связей, 
которая для нас не существует. Но по сравнению с хри
стианством душа дикаря не дает ему ни глубины, ни 
широты, ни перспективы. Какая-то пустота у человека, 
если он христианства не понимает.

Турчины начинают нам объяснять, что они устроят

127Люсьен Леви-Брюль (1857 — 1939) — французский соци
олог и этнограф, известный своими работами о первобытных на
родах, в которых противопоставил рациональной мысли дологичес
кое и мистическое мышление.
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замечательный религиозный социализм. Все время у них 
преклонение перед Марксом, Энгельсом. С одной сто
роны, они плохие, а с другой стороны, они знали есте
ственные науки на уровне своей эпохи, были учеными 
в области общества. Сколько же можно этим каждением 
заниматься? Скажи, что ты марксист, или разберись в 
этих ученых и докажи, что их ошибки такие, что унич
тожили всю их систему. Предсказать ничего не может 
марксизм, какие-то глупости всегда получаются. По
строили точно по его модели общество — получается 
кровавая баня. Все это на марксистов не действует. Да 
вы же опасные люди, маньяки. Ладьте со своей кибер
нетикой, но не лезьте, господа, в другие области, в об
щество.

В пространстве и времени наш господарь тоже не 
разобрался и находится на уровне Канта. Кант отказал
ся признать пространство и время вещами в себе и счи
тал их формами нашего восприятия. Но ведь это самое 
слабое место Канта, который убоялся бездны премудро
сти и вспять обратился.

«Существуют алгоритмически неразрешимые пробле
мы [...] уйма невозможностей, которые ограничивают 
нашу способность предсказания» (с. 134). В знаковых 
системах, которые являются системами идеальными, и 
то нельзя предсказать, остановится ли система или нет, 
исходя из начальных ее данных. Таково положение в 
науке, о котором докладывает нам наш физик. Можно 
ли перенести эти методы науки на создание общества, 
на создание жизни людей? Поскольку в идеальных, от
влеченных схемах и то огромная, непреодолимая труд
ность, Как же можно научным способом строить обще
ственную систему? Как бы ни была великолепна маши
на, она все-таки не заменит человека. У машины нет 
интуиции, нет способности получить Божественные от
кровения, озарения, сделать какое-то изумительное от
крытие. Люди, которых мы называем великими, облада
ют этими способностями и в исключительно трудной 
обстановке, в очень сжатые промежутки времени, нахо
дят правильные решения. Это путь человека, но не путь 
машины. Поэтому, если нам говорят, что с помощью 
научных способов можно построить человеческое обще
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ство, заранее надо сказать, что это не путь. У каждой 
области есть свои методы. Я с величайшим уважением 
отношусь и к математике, и к современной физике. 
Вполне понятно, что это области, которые бурно разви
ваются, но это только начало познания, и далеко до то
го, чтобы считать, что основные узловые точки уже рас
ставлены. Непочатый еще край работы. И переносить 
методы этих наук на наши житейские дела и отношения 
все равно что в микромир лезть со стороны машины. 
Ничего в нем тогда не поймешь. И то же самое про
изойдет, катастрофа, если будут переносить тонкости 
микромира на макромир, и главное, на макромир жи
вой, общественный. Физика должна решать свои задачи, 
свои вопросы. Надо разделять. Между профессиями раз
ных областей существует разделение труда. Между ки
бернетической машиной и человеком, между простым 
человеком и великим человеком, тоже существует разде
ление труда. Это мы давно знаем.

Турчин приводит модель Конта (с. 137), который то
же хотел алтари богов заменить алтарем обожествленно
го человека и предложил какую-то утилитарную систе
му, которая соответствует марксистской схеме. Раз Тур- 
чин понимает, что к одной и той же схеме Конт при
шел и Маркс пришел, то почему он думает, что пред
ложит нам что-то другое?

Социализм отличается от традиционных религий от
сутствием трансцендентного (с. 135). Это приведет к 
партийным бюрократам, которые будут внедрять эту 
идеологию, чтобы лучше управлять людьми. Старая схе
ма. Не выскочишь из нее. Как только выкидывают Бо
га, так возникает страшная сборная секта, и она обяза
тельно изобретает для себя какого-то кровавого идола. 
Вся история безбожных сект на этом построена.

«Христианская теология поражает меня своей унылой 
бесплодностью» (с. 138). Турчин считает, что «сейчас ее 
нельзя рассматривать иначе как анахронизм». По его 
мнению, «трансцендентные религии не свободны полно
стью от идолопоклонства (чего стоит один принцип не
погрешимости Римского Папы)» — с. 139. Вот и получа
ется «культ вождя, культ класса, культ расы», то, что в 
человеческом обиходе заменяет религию. Расписался
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Турчин в своем невежестве. Он даже отрицает культ че
ловечества, который тоже приводит к идолопоклон
ству.

«Для религии научной эпохи догматическая вера не
приемлема» (с. 144). Добрался Турчин и до догматов. 
Вообще говоря, схема у него такая. Он обвиняет и ру
гает все, что давно уже ругали другие. Безбожники ру
гают догматы, называют верующих идолопоклонниками. 
В марксизме он тоже ругает то, что уж нельзя не ругать. 
Столько об этом написано, столько сказано! Он в одну 
кучу все валит. У марксизма есть плохие места, а вот он 
предложит что-то лучшее. Что же он предлагает? «Про
гресс достигается путем метасистемного перехода. Эле
ментом метасистемы [...] является наша способность по
стоянно разграничивать сферу знания и сферу воли» (с. 
144). Хорошо, разграничение — это разграничение, но 
оно ведь должно приводить к каким-то решениям, к ка
ким-то взглядам, к каким-то выводам. Иначе какое же 
это разграничение? Знание устанавливает вывод, а воля 
его продвигает в жизнь. Иначе это бессмыслица; иначе 
это не религия, а маниловские мечтания. Наверное, он 
все-таки так это понимает. А если так, если мы устано
вили знание, чем же тогда какое-то положение, которое 
мы взяли на вооружение, отличается от догмата? Тем, 
что догмат — это надежная, вечная, Богом данная вели
чина, утвержденная ареопагом святости, мудрости, про
веренная веками. Турчин же нам предложит какую-то 
мысль, которая родилась у него в голове, и назовет ее 
метасистемным переходом. Для своей собственной жиз
ни он может им пользоваться. Но он хочет предложить 
подобие морали Канта для общества, он кладет ее в ос
нову своего социализма. Так это, пожалуй, еще более 
страшная будет вещь, чем марксизм. Марксизм хоть не 
прятал свои установки: борьба классов, диктатура про
летариата, уничтожение буржуазии, захват средств про
изводства в свои руки. Все это было расписано, и все 
это было выполнено. Здесь же ловушка: ничего этого не 
говорится. Он хороший человек, ничего плохого не за
мышляет. Но это значит, что людям, которые, допу
стим, согласились бы с такой установкой, было бы еще 
удобней, чем Марксу: даже предлагать ничего не нужно.
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Звучит это примерно так: «Мы предлагаем современную 
религию, у нас нет ни догматов, ни идолов, мы дви
жемся метасистемными переходами», а уж что такое ме- 
тасистемные переходы, мы знаем — «а вы будьте лю
безны подчиняться». К этому и придет. Людей, которые 
либо не согласны с этой установкой, либо, по мнению 
новых мыслителей, не способны ничего сделать, не бу
дут спрашивать о метасистемном переходе. Опять пра
вить будут «мыслители» — группа, класс бюрократов, 
класс жрецов, будем говорить. Спасибо.

«Вместо догматической веры в то, что «так надо, ибо 
это есть Добро», современная религия предлагает чело
веку совершить личный волевой акт установления Выс
шей Цели, сделать свободный выбор и осознать свободу 
в этом выборе» (с. 145). Это нам все знакомо. Кант хо
тел на этой основе мораль утвердить, но она была об
речена на провал. «Сделать свободный выбор». По кан
товской установке, выбор должен быть и моральный. 
Но Турчин расширил этот выбор, перенес его и на об
ласть построения жизни. Что ж, каждый человек будет 
решать, как он хочет? О каком социализме тогда гово
рить? В этом случае нужно сказать: «Я — единоличник. 
Я могу иметь маленький клочок земли, совершенно 
изолированный, и там буду единолично творить на ос
новании своего вывода. Если я полезу в другой, чужой 
огород, я нарушаю волю другого человека. Я свободный 
выбор делаю, но делаю за счет другого». Это уже не выс
шая цель. Такое предложение в самом зародыше обре
чено на провал, в нем полностью отсутствует логика. 
Социализм — это общество, это совокупность людей. 
Как же можно каждому человеку на свой страх и риск 
действовать? Это будет скорей анархия, возврат к ран
нему капитализму, laissez faire, laissez passer128. Высшая 
цель и тому подобные слова нужны людям всегда, что
бы украсить даже свои преступления.

Турчин считает, что Маркс находит законы развития 
«в диалектике Гегеля и — по его собственному выраже
нию — «переворачивает их с головы на ноги» — объяв

128 Пусть будет так (ф ран ц .).
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ляет законами природы» (с. 146). По его мнению, это 
произвол, они законами природы не являются. Опять я 
с Турчиным нахожусь в большом противоречии. Я дока
зал, что эти законы действительно являются законами 
природы, причем универсальными законами природы. 
Надо будет послать ему мою книжечку.

Интересный штрих. Турчин хочет идти путем Вели
кой Эволюции, то есть развития, и отбрасывает универ
сальные законы развития, не ставя ничего на их место. 
Без инструмента, без оружия, вторгается в область, где, 
собственно, без них и делать нечего. По его мнению, 
«идея эволюции — связующее звено между наукой и ре
лигией» (с. 148). Если под религией понимать нашу 
христианскую религию, то это утверждение неверно. 
Потому что законы Менделя, мутация — словом, вся 
современная генетика с помощью Божественных откро
вений объясняют эволюцию как творческую эволюцию. 
Эволюция существует, но как творческая эволюция, в 
которой Бог принимал решающее участие. Такое соеди
нение Бога и эволюции правильно. Но раз Турчин Бога 
отрицает, все это ему кажется анахронизмом. Универ
сальных законов у него, оказывается, нет. Это тоже ка
кая-то ерунда. Эволюция у него происходит как интег
рация многих подсистем. Законы Гегеля он не призна
ет, но на странице 149 объясняет, что все, что в законах 
развития есть, входит в его подсистему. Он признает 
механизм управления, борьбу противоположностей, те
зис — антитезис, синтез как единство, где продолжается 
борьба, даже до отрицания отрицания доходит. Таким 
образом, это просто жульничество. Только что, на стра
нице 146, он сказал, что Маркс произвольно ввел новые 
законы природы, что универсальные законы природы не 
доказаны. Теперь он скрытным образом ими описывает 
свою метасистему, но не говорит прямо, что стоит на 
законах развития. Почему у него все происходит и по
чему надо отбросить противоположности этой подсисте
мы? Какая-то путаница. Вещи, которые на языке кибер
нетики не так уж просты, надо еще запутать и через их 
призму рассматривать явление перехода количества в 
качество, отрицание отрицания и другие явления. Но 
это совершенно неоправданно, это не научный прием, а
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прием человека, который пишет диссертацию и хочет 
выехать на этой путанице. Только так можно это рас
сматривать.

Итак, законы развития существуют; Турчин их при
знает. Уже за это ему спасибо. Все-таки непонятно, как 
все у него получается. Как быть со вторым началом 
термодинамики, с законом движения вещей, который, 
конечно, он не знает? Как можно идти от низшего к 
высшему? Почему это происходит? Ведь законы разви
тия этим совершенно не занимаются. В какую сторону 
пойдет развитие, которое зависит от перехода количе
ства в качество, то есть, по сути дела, от перехода энер
гии? А переход энергии от низкого потенциала на более 
высокий потенциал невозможен без преодоления сопро
тивления. Одним словом, он попадает в тиски закона 
движения вещей и второго начала термодинамики.

О Великой Эволюции он толкует на странице 151 в 
терминах почти Тейяра де Шардена: «верхушечная поч
ка растущего дерева, активная точка Великой Эволю
ции». В фантастическом социализме Турчина свободная 
воля человека должна сохраняться. Тогда какой же это 
социализм? Бессмертие, по мнению Турчина, это его 
вклад в Великую Эволюцию Вселенной (с. 155). Именно 
у безбожников такая точка зрения, что какие-то вели
кие люди бессмертны в своих вещах... Но нас интересу
ют не великие люди, а все.

«Под мощным воздействием критического разума 
представления о бессмертии души и о загробной жизни, 
некогда совершенно конкретные и ясные, становятся 
все более абстрактными и бледными, теряют свою эмо
циональную убедительность» (с. 155). Напрасно. Оттого, 
что мы потеряли эти представления, мы превратили 
жизнь в ад. Надо вернуться к ним. Мы делаем, как ка
кие-то молодые козлы, неоправданные прыжки. Нако
нец добрались.

Социализм, который признает Турчин, — это «рели
гиозно-этическое учение, провозглашающее Высшей 
целью человека неограниченную социальную интегра
цию при обеспечении и развитии творческой свободы 
личности» (с. 156). Под социальной интеграцией надо 
понимать социальное объединение, объединение в ка
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кие-то формы. Но раз у Турчина — формы, то не мо
жет быть речи о творческой свободе личности. Как по
нимать творческую свободу человека? Возможность тво
рить? В Советском Союзе можно творить, если не тро
гаешь советской власти, идеологии. Другое дело, что за 
это ты получишь гроши или ничего не получишь, а мо
жет, стенку получишь или тебя обворуют. Но творить 
все-таки ты можешь. Это малоутешительно. А интегра
ция уж совсем неутешительна. Слово «интеграция» 
слишком неопределенное слово. Про положительную и 
отрицательную интеграцию Турчина мы уже говорили. 
Как понять социальную интеграцию? Толпа — это со
циальная интеграция; массовый психоз — социальная 
интеграция; шайка, партия — тоже социальная интегра
ция. Слишком неопределенно. На такие вещи нельзя 
ловить людей. В девятнадцатом веке, в начале двадцато
го на это ловили. Люди были неопытные, ничего еще 
от прелестей власти не вкусили. Тогда можно было та
кими словами бросаться, и на них попадались простач
ки, также профессора. Но теперь мы уже столько пере
жили, что понимаем, что сокрыто за каждым словом и 
что из него получается. Словечки вроде как невинные, 
а за невинным словом идет вереница ужасов. Разве 
можно так? Если ты предлагаешь что-либо, то каждое 
твое слово должно быть выражено языком предельной 
ясности, чтобы со всех сторон его осветить, защитить. 
Надо самому найти все минусы, которые оно несет, 
найти гарантии против возможных злоупотреблений. 
Только такой подход возможен. Играть словами все рав
но что играть головами.

«...непосредственной силой, движущей массами лю
дей, являются чувства, эмоции» (с. 157). А раз так, мы 
должны тем более давать в пределах наших возможно
стей наиболее надежные предложения, с наибольшими 
гарантиями их осуществления. Чтоб можно было их 
оценить хладным умом, взвесить со всех сторон. Ведь 
чувства вступают в действие, когда ум перестает рабо
тать, и можно таких дров тогда наломать! Опять будет 
повторение пройденного, вечная наша трагедия. Пока 
ты не вынес предложение на волю, ты обязан обсудить 
его в думе, с экспертами, с людьми мысли, с людьми,
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которые могут тебя расшифровать, разобрать по косточ
кам, и ты сам должен стремиться к тому, чтобы тебя 
как можно глубже и резче раскритиковали. И если из 
твоего предложения останутся одна-две строчки, ты 
должен быть очень благодарен тем, кто помог тебе в 
этом. Один даст две строчки, другой — две строчки, 
глядишь — из этого какой-нибудь объединяющий гени
альный ум может действительно что-то создать. Вот так 
надо действовать, а не с важным видом какие-то ско
роспелки создавать: писать книги, защищать диссерта
ции на чужом хребте.

У Турчина идея бессмертия неотделима от интегра
ции личности. Об интеграции мы узнаем из его книги, 
а с идеей бессмертия человек живет. Почему же интег
рация с каким-то Иван Ивановичем должна быть связа
на с моим бессмертием? Или опять этот безбожный те
зис: мое бессмертие, мои дела, мои связи позволили по
строить какую-то плотину, какое-то сооружение. Вот в 
таком только безбожном смысле можно понимать это 
утверждение Турчина. Иван Иванович окажется каким- 
то негодяем, а я с ним буду связывать свое бессмертие. 
Партия сатанистов меня обманет, а я буду с этими не
годяями связан в бессмертии. Нет, бессмертие — это 
бессмертие души. Но для этого надо душу признавать. 
От признания где-то в разговоре души — ни тепло и ни 
холодно. Признание души должно быть кирпичом, на 
котором строится здание. А если нельзя ни сознаться, 
ни признаться в наличии души у человека, то это — 
интеллигентская муть. Над Турчиным довлеет матери
ализм. Он не отошел от марксизма. Для него химичес
кие методы воздействия на мозг, биологические воз
можности, «материалистический подход к интеграции» 
открывают людям «фантастические возможности» (с. 
158). Да ни в коем случае. Чтобы еще какие-то негодяи 
в обличии ученых нас в рабов превратили! Такие уче
ные подлежат искоренению из рода людского, а их ла
боратории — закрытию. Это слишком опасная вещь. А 
для Турчина это — интеграция. Господи, какое страш
ное слово! Под эту интеграцию можно все подвести: и 
работу над разрушением человеческой личности, и 
психбольницы. Меня интегрируют с больными. Я здо

251



ровый, а меня бросают к сумасшедшим: интегрируйся! 
Этим словом можно любую гадость, любую мерзость 
объяснить. Ведь для этого уже есть идеология, спо
собная объяснять преступления, придавать им благо
образный вид. Теперь интеграцией и метасистемным 
переходом можно будет любое преступление оправды
вать.

«Социализм является прямым наследником великих 
религий прошлого, это единственная великая религия, 
возможная в век науки» (с. 158). Вот до чего Турчин 
дошел. Сами турчины ничего не могут сообразить. Я 
уже говорил об их обезьянничании. Всё у них слеп
ки. Высшая цель — не изобретение Турчина. Это Цар
ствие Небесное, Царствие Божие, выполнение воли 
Божьей.

Великая Эволюция неотъемлемой частью «входит в 
мышление ученого, особенно физика, биолога, киберне
тика» (с. 159). И эти жрецы науки будут судьями, пот
рошителями всего, чем обладает человечество. У них все 
переосмысливается, например религиозные чувства. Пе- 
реосмысливание религиозных чувств — это уже работа 
мозга. Нельзя чувства заменить мыслями. Это совер
шенно разные области. Турчин хлопочет о том, чтобы 
религиозные чувства или их переосмысливание были 
современными. На современном языке, может быть, 
нужно объяснять некоторые Божественные откровения, 
приближать их к нам, облегчая чтение книги Боже
ственного Бытия. Это другое дело. К вере это не имеет 
отношения. Можно верить без этого, и даже лучше ве
рить без этого. Но наш ум любознателен. В борьбе с 
безбожием, для того чтобы утвердиться в вере, чтоб не 
сомневаться, не колебаться, полезно излагать Боже
ственные истины с помощью открытий науки на уровне 
эпохи. Я это и делаю. Но это не значит, что такое из
ложение в какой-то мере вытесняет религиозное чув
ство. Если человек принимает мое объяснение — это 
еще не вера. В грандиозное величие Бога он должен ве
рить. Мы познаем только несколько малюсеньких лучей 
Бога. Они нам просто помогают в Него верить, но не 
заменяют веру. А Турчин хочет переосмыслить религи
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озное чувство. Но чтобы его переосмыслить, надо сна
чала осмыслить, что есть Бог.

На странице 161 Турчин никак не примирит догмат 
с критическим подходом науки. Да при чем это? Какой 
бы ты ни занимался наукой, у тебя есть какие-то поло
жения, в которые ты веришь, хотя сам их эксперимен
тально не проверял. Первый, второй, третий законы 
Ньютона никто экспериментально в свое время не про
верял, да и сейчас каждый их учит по учебнику. Тем 
более Божественные откровения; попробуй их проверь. 
Но люди великой святости, великого гения к ним при
общились, и они нам показывают путь. Вот в чем муд
рость, а не в том, что каждый мудрец будет проверять 
Божественные откровения. В свое время Лютер угостил 
своих протестантов их проверкой, и в результате проте
стантство разбилось на сотни сект.

Свою науку, физику, новую физику микромира — 
будто другой физики уже нет — Турчин пихает в обще
ство (с. 163). Это же самая пока неизученная часть на
уки. Надо брать из науки реперы, узловые точки, в ко
торых мы совершенно уверены, на которые мы можем 
опираться. Здание делается на фундаменте, а не на бо
лоте. Болото надо осушить и найти там твердые точки. 
На этих твердых точках, установленных строго наукой, 
например на универсальных законах природы, мы мо
жем создавать общество или, во всяком случае, помо
гать его создавать. Это же бред — на самых рыхлых, са
мых неизученных еще местах, которые колеблются, как 
волны морские, на зыби что-то строить, чуть ли не но
вое общество. Мы знаем, как ведет себя пространство и 
время в микромире, но если мы частичные наши сооб
ражения возьмем и перенесем на общество, то построим 
сумасшедший дом.

Для Турчина кибернетическое мышление все. Вот и 
великолепно: ты кибернетик и занимайся кибернетикой. 
Вот я — механик, но я же не переношу механику на 
общество, хотя это легче сделать. Механика основана на 
твердых законах соотношений работы, энергии. Дей
ствительно это можно бы перенести на общество, и это 
пытались сделать. Но с какой стати всюду пихать уста
новки механики? И не нужны они для того, чтобы за
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ниматься обществом! Для этого имей другой арсенал. 
Хотя мы знаем заранее, что законам механики подчиня
ется все, что в физическом мире существует и имеет 
массу покоя.

Сама кибернетика взята с человека; она копирует че
ловека. Обратная связь, память, программы — это все 
работа души-мозга, ничего больше. Кибернетики об 
этом забыли или просто не знают, что душа есть, и те
перь на человека переносят поведение машины.

Прекрасно, что Турчин часто тоталитаризм ругает. 
Но он не понимает, что сам тоже ведет к тоталитариз
му, что у него дорожка та же самая. Пышные фразы, 
которые он употребляет, — еще более губительный путь 
ко всем страшным явлениям в обществе, и негодяям 
еще легче прятаться за такую фразеологию. Она нужна 
для того, чтобы обманывать людей, для того, чтобы им 
пыль в глаза пускать, для того, чтобы объяснять пре
ступления. А он придумал еще более удачную вещь: со
всем прятать концы идеологии и говорить на языке, ко
торый еле понятен людям. Еще кое-как людям понятны 
слова и словосочетания «количество», «качество», «борь
ба противоположностей». Язык человеческий. А «мета- 
системный переход», «интеграция личности», «киберне
тические обратные связи» будут употреблять несколько 
десятков ученых, да заучат эти словосочетания несколь
ко тысяч негодяев, чтобы прятать за них свои преступ
ления.

Конечно, раз Турчин — физик, он не может обой
тись без моделей. Раньше общество уподобляли газам; 
отдельные частички, атомы, представляли собой модель 
человека, а газ или жидкость в сосуде — общество. Вот 
примерно на таком элементарном уровне это себе пред
ставляли. На кибернетическом уровне на первом пла
не — мысль; прежде всего, у нас есть система, подси
стема, высшая система, между ними связи, управле
ние — и получается модель общества. Но это — модель че
ловека. Отбрось словеса и исходи действительно из чело
века. Скажи, что модель общества должна подражать чело
веку, а вовсе не какой-то машине, о которой еще сами 
кибернетики не договорились, не знают, что эта маши
на окончательно из себя будет представлять. Одни гово
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рят, что у машины есть ощущения, другие говорят, что 
у нее их нет. Одни говорят, что машина мыслит, другие — 
что нет. Одни говорят, что эта машина может сама себя 
воспроизводить, другие над этим смеются.

Давайте говорить о человеке. Живой человек — это 
вещь наиболее изученная. Вот с него и надо делать мо
дель общества. Кстати, между человеком и обществом 
самая тесная связь, а не между грудой железа, элек
тронных частичек и человеком. Это же какая-то дичь 
опять. Фразеология — это идеология. Вот, например: 
«новый уровень иерархии, управляющий высшим уров
нем организации интегрируемых подсистем» (с. 167). С 
такими подсистемами мы далеко не уедем.

«Учение Христа — путь к социализму» (с. 168). От
куда Турчин это взял? Он должен изложить хотя бы ос
новные аксиомы своего положения. Просто болтовня. 
Один переписывает с другого. В наши дни мировоззре
ние «христианства стало препятствием для дальнейшего 
движения». Чему же оно препятствует? «Социалист дол
жен рассматривать христианина как своего предше
ственника» (с. 168). Господа, вы сначала сделайте мо
дель, договоритесь, что такое социализм, постройте его 
хоть на каком-то малюсеньком островке, изучите его, 
пригласите нас. Вот тогда вы будете иметь право пред
полагать, что христианство устарело и вам мешает. Но 
я думаю, что именно вы со всей вашей современной 
фразеологией окажетесь самыми устарелыми и жалкими 
людишками восемнадцатого века129.

Есть у Турчина и здравые мысли, потому что с чело
века взята кибернетика. «Попытка осуществлять интег
рацию организованных систем, начиная не с верхнего, а 
с нижнего или среднего уровня иерархии управления, в 
частности с экономического уровня в случае социаль
ной интеграции, — это кибернетический абсурд» (с. 
169). Это совершенно ясно. Но зачем весь этот кибер
нетический туман напускать? Повторяю: исходи из че-

129 Восемнадцатый век — век просветителей и деистов, подго
товивших Французскую революцию.
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ловека. А что такое человек? Человек — это душа и те
ло. Что такое христианство? Это наука о душе и ее со
отношении с телом. Это все прямые вещи. А нам пред
лагают путь от человека к машине, от машины к ка
ким-то социальным системам и от них к человеку. 
Предлагают тебе ехать не прямым путем, куда надо, а 
всегда через Северный полюс.

Отношение Турчина к религии очень мне напомина
ет отношение к ней авторов «Гуманистического мани
феста II»130. Надо отметить, что Маркс, чтобы себя воз
величить, назвал прежних социалистов утопистами, 
прежних материалистов вульгарными, свой марксизм 
диалектическим, свой социализм научным. В сущности, 
по той же схеме действует и Турчин. Он находит в мар
ксизме — нетрудно это сделать — всякие ошибки, пре
ступления и показывает, что у него является религией, 
что политикой. Так что критическая сторона у Турчина 
часто на уровне. Но все это делается им для того, что
бы расчистить дорогу для своего социализма.

Религия возникает на основе Божественных открове
ний. У Турчина — на ровном месте. Религия должна 
содержать в себе элементы безошибочности от проник
новения к нам из трансфизических миров посредством 
одаренных людей огромных драгоценных идей, которые 
собираются и проверяются в течение тысячелетий. Тур- 
чин не понимает этого; все это ему кажется ненаучным. 
Но наука не только то, что в пробирках и колбочках, а 
то, что пронизывает идея Создателя, разум Создателя. К 
этому должна стремиться настоящая наука, и на всех 
своих этажах она невольно к этому приходит. Посколь
ку Турчин отбрасывает Божественные откровения, оста
ются какие-то догматы, кем-то придуманные, и он их 
заменяет своими квазидогматами. Для него это вполне 
закономерно.

«Иерархия в той или иной форме необходима для

130 Манифест опубликован на русском языке в сборнике 
«СССР — демократические альтернативы» (ФРГ, изд. Ахберг, 
1976). Его составили в 1973 году два редактора американского 
журнала «Гуманист» и подписали около трехсот человек, как за
падных авторов, так и представителей третьем эмиграции.
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организации больших систем. Это — закон кибернети
ки, и от него никуда не денешься» (с. 171). Иерархия 
существовала в человеческом обществе на всех его эта
жах, которые доступны нашему пониманию. Какой-то 
родоначальник был даже в племенах; уже там были 
жрецы. При чем тут кибернетика?

Обществу Конта в- виде гигантского часового меха
низма с иерархией зубчатых колесиков Турчин противо
поставляет «структурно-функциональный параллелизм» 
кибернетической системы (с. 172). Это значит, что каж
дый этаж занимается какой-то отдельной функцией; в 
верхнем этаже функция более сложная, чем в нижнем 
этаже, но каждый новый этаж не мешает предыдущему, 
не перекрывает его функций; взаимно функции друг 
другу помогают. На такой основе должно быть постро
ено общество. В общем-то это правильно, так устроен 
человек, так устроена живая природа. Опять это не ки
бернетика, модель взята с живого человека.

Правильная мысль: «правление закона — одно из ве
личайших изобретений человечества» (с. 174); «обще
ство, где управляет закон, а не люди, дает нам пример 
структурно-функционального параллелизма». Есть люди, 
«которые толкуют закон и следят за его исполнением». 
Их управление определяется не волей, а правами и обя
занностями (с. 174). Это совершенно верно. Эти мысли 
в основе «Общества Независимых», но они меньше все
го взяты из кибернетики. Они взяты из человеческой 
природы и природы общества, из ее хороших образцов. 
Верны и следующие соображения: «Организация управ
ления — задача чрезвычайно трудная и творческая [...] 
нужно построить иерархию понятий и параллельную ей 
структурную иерархию [...]».

«Для пресечения злоупотреблений многие организа
ции вводят дополнительный уровень в своей структуре, 
который не отдает руководящих распоряжений, а только 
контролирует деятельность других уровней» (с. 175). В 
Обществе Независимых на этом создана его защита. 
Турчин считает, что контролирующий орган не должен 
быть слишком близок к контролируемому органу. Тоже 
верно. Поэтому в Обществе Независимых служба защи
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ты — это совершенно надстоящее общество, организа
ция, «тема», используя термин Турчина.

«Стремление уничтожить рынок путем государствен
ных декретов — типичное социалистическое варварство, 
результат механистического мышления и полного непо
нимания основных черт эволюционного процесса» (с. 
176). Это все так. По его словам, кибернетика стоит за 
рынок. «Для кибернетика разрушение рынка или «бур
жуазного» права — такое же варварство, как разрушение 
машин и железных дорог» (с. 182).

«Стать выше собственности [...] собственность есть 
просто форма управления предметной компонентной 
цивилизацией [...]» (с. 184). Турчин считает, что путем 
реформ можно собственность изжить. Здесь выпирает 
теоретик, не знающий ни жизни, ни обстановки на 
производстве, ни положения рабочего. Веками доказано, 
что собственность — это источник независимости чело
века. И мы будем за нее бороться. В будущем социализ
ме господаря собственность будет устранена. Пусть он в 
нем и живет.

Государство как инструмент социальной интеграции, 
который всегда необходим (с. 185). Это хорошо. Как мы 
знаем, социалисты на словах против государства, но 
Турчин считает, что государство все-таки необходимо. 
Раз он за управление, за иерархию, тут уж без государ
ства никуда не денешься.

Для Турчина социализм — это интеграция и свобода. 
Интеграцию он понимает как сложную иерархию, вза
имозависимость систем, обратные связи, управление од
ной системы посредством другой. Это — элементы, ко
торые требуют дисциплины, подчинения. И свобода в 
этих условиях будет занимать весьма подчиненное поло
жение. Надо четче было определить, что такое свобода. 
В этом отношении вообще путаница происходит. В 
Свободном мире надо относиться очень внимательно к 
этому понятию.

«... социализм — это явление культуры, это религия 
и способ жить в соответствии с этой религией». Турчин 
и подобные ему авторы — бессовестные люди. Чтобы 
пропихнуть свою систему, они не стыдятся ее захвали
вать, предлагают необоснованные определения, назва
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ния — словом, охмуряют людей. Вот так просто нам го
ворят: иерархия и свобода. А почему не иерархия и 
братство, не иерархия и равенство по части богатства?

«[...] иерархия — это организация, это структура. Боль
шие системы не могут быть организованы иначе как 
иерархически. Антитеза иерархии — это хаос, беспорядоч
ная куча, толпа, а не свобода» (с. 204). Хорошо сказано.

Турчин сам признает, что его представление о соци
ализме крайне неконкретно (с. 208). Неконкретно, по
тому что он дает все в философском плане. Необходим, 
как считает Турчин, такой уровень мышления, потому 
что у людей в голове философское представление об об
ществе, о том, чего они хотят, к чему они стремятся. 
Это очень опасная точка зрения. Вместо того чтобы ис
ходить из какой-то конкретной проверенной модели, он 
пускает мыльные пузыри. Это самая страшная вещь, 
когда в голове вздор, не проверенные на деле идеи, не- 
проэкспериментированные, нежизненные, ненаучные. 
Такие идеи — как туман в голове у человека. И этот 
туман как раз приводит людей к террору, к уничтоже
нию себе подобных. Надо идти от конкретной киберне
тической модели. Сделайте такую модель, проверьте ее, 
проверьте на себе, проверьте пару десятков лет, — тогда 
можно создавать какую-то философию. Но безумие на
чинать с философии, причем очень туманной, и толкать 
людей на то, чтобы они это экспериментировали на се
бе самих и на своих детях.

Турчин против революции (с. 211). Он считает, что 
«разрушительный взрыв, катаклизм, наподобие револю
ции 1917 года [...] наверняка принесет с собой неисчис
лимые жертвы» и вряд ли поможет «построить лучшее 
общество». Следует понять, что прежде всего любой це
ной надо освободиться от этого режима. Что бы мы за
тем ни построили на человеческих основах, будет замет
но лучше, неизмеримо лучше, чем то, что там сейчас.

Слава Богу, что он за борьбу идей (с. 211).
На странице 212 Турчин объясняет, что еще в пер

вом варианте этой книги он был против борьбы за мно
гопартийную систему в условиях Советского Союза. Он 
предложил рассматривать «коммунистическую партию в 
перспективе как интеллектуальный и духовный интегра
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тор общества, действующий в условиях широких граж
данских и политических свобод». «[...] желая подчер
кнуть открытый и конструктивный характер» своей ра
боты «Инерция страха», он послал ее в журнал «Комму
нист». Самое отвратительное у диссидентов, что они 
спасают свою шкуру, занимаются самоцензурой и не
вольно этим укрепляют власть, с которой якобы борют
ся. В защиту своей единой системы он предлагает, чтобы 
политика брала пример с науки. Наука единая; «деление 
на партии в науке» было бы для нее, для ученых оскор
блением. Она разделена на свои отделы, на свои этажи. В 
таком духе надо построить политйческую систему. «Когда 
ученый делает открытие», то остальные собратья и сотова
рищи «бросаются проверять или перепроверять его сооб
щение в надежде» уточнить его открытие. «То же явление 
будем наблюдать и в политике, если она будет устроена 
по образцу и по опыту науки» (с. 216).

Политика и наука настолько разные области, на
столько разные там люди, что это совершеннейшая ма
ниловщина. Ученые должны заниматься наукой, а поли
тики — политикой. Политикам надо помочь. Это совер
шенно верно. Все силы Службы защиты Общества Неза
висимых должны им помогать, но не для того, чтобы 
политику научно организовать, а для того, чтобы на нее 
оказать благородное влияние. Это совсем другая карти
на. Вовсе не по принципу науки надо строить политику — 
ничего хорошего из этого не получится, и мы не най
дем принципов, уничтожающих зависть, стремление к 
власти и карьере. Политические науки в Советском Со
юзе несоразмерны с наукой; это — гибель науки.

У Турчина все на аналогиях построено. Можно ли 
пользоваться аналогиями, в каких случаях, когда это за
конно? Я остановился на этом в работе о Павлове131.

131 «Аналогия может служить доказательством при создании 
специальной модели, имитирующей действия, которые мы изуча
ем. Правомерно также пользоваться аналогией как доказательством 
при изучении различных явлений, которые могут быть описаны 
одинаковыми дифференциальными уравнениями. Сравнивать мож
но только однородные понятия или предметы...» (Д. П а н и н .  Те
ория густот).
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Политика — это борьба интересов, в какой-то мере — 
руководство обществом, цель которого — выполнение 
законов. Зачем открывать новые законы? Если хорошие 
законы действуют, их надо выполнять и к новому зако
ну подходить не как к какому-то открытию, а как к ка
кому-то вынужденному обстоятельству. Обстоятельство 
должно продиктовать новый закон, или опыт должен к 
нему подвести. Ничего общего с наукой здесь нет, ни
каких открытий не нужно делать. И никаких аналогий 
нет. Если общество будет меняться, то оно будет ме
няться постепенно, будет подготовлено к этому, наме
тятся новые точки осцилляции мира-маятника. Наука 
может этому помогать. Но нельзя строить общество и 
политику на принципах науки.

«Существует ли нереволюционный путь демократиза
ции? Я думаю, что существует. Путь реформ означает 
[...] четкое разграничение борьбы за власть и борьбы за 
идеи и отказ от борьбы за власть в пользу более успеш
ной борьбы за идеи» (с. 225). Такую канитель надо в 
Академии наук разводить. Это несерьезно. Ни реформа, 
ни революция. В духе конвергенции Сахарова.

Турчин считает, что попал бы в дореволюционной 
России в конституционные монархисты, потому что ему 
нужен, с одной стороны, прогресс, а с другой — струк
тура власти (с. 227). Это разумно. Но «[...] изначальная 
вина», по его мнению, «лежит на царской власти [...] 
советское государство идет по тому же самоубийствен
ному пути» (с. 230).

Главка «Инерция страха» (с. 230). «[...] постепенная 
демократизация, давление снизу и способность к рефор
мам наверху, не выполняются у нас, в сущности [...] из- 
за инерции страха, вошедшего в нашу жизнь при Ста
лине. Страх, который парализует общество, — это страх 
сталинских жертв, страх, испытываемый властью, — 
страх самого Сталина».

Если не сменить управления, «то это приведет либо 
к полному окостенению с неизбежным разрушением от 
внешних причин, либо к революционному взрыву из
нутри» (с. 232). Разумно. Ничего другого не нужно ожи
дать, никакого другого изменения не будет. Представи
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тели правящего слоя не хотят менять свою власть. Вер
нее всего, что они пойдут на военные авантюры и 
очень успешно двинутся в этом направлении. И ни о 
какой демократизации они, конечно, не думают, а, на
оборот, хотят всех других превратить в рабов.

«Идея свободы личности — великая идея, лежащая в 
основе западной цивилизации» (с. 244). Запад нереши
тельно действует «в распространении этой идеи». Это 
«свидетельство кризиса западной цивилизации, кризиса 
веры». Это все верно. Америка и Франция предают сво
их союзников. О какой свободе личности, о какой за
щите прав человека можно говорить, когда одну страну 
за другой бросают в пасть коммунизма?

Советский режим заживо погребает непослушных (с. 
247). На себе это испытал.

В Думе132 * * * книжку Турчина разобрали бы по косточ
кам, то есть систематизировали бы все высказывания, 
извлекли бы все мысли, отделили бы мусор, схожие 
мысли соединили бы, сделали бы из них соответству
ющие выводы. Структурный анализ книги позволяет по
нять, мусор ли данная строчка или она дает совет. Тог
да становятся ясными и схема построения книги, и 
идеи, которые положены в ее основу, и верные идеи, и 
ложные идеи.

Я не делал полного структурного анализа этой кни
ги. При первом ее чтении подчеркнул то, что мне по
казалось интересным, значительным или конкретным. 
При повторном чтении я отметил тоже некоторые ме
ста. И наконец, когда я взял в руки эту книгу в третий 
раз, я подверг подчеркнутые места какому-то обсужде
нию заново. Я не претендую на то, что охватил здесь 
все замечания, но думаю, что общая картина вырисовы
вается, потому что из каждой главы я взял наиболее су
щественное. И если я даже что-то упустил в одной гла

132 Речь идет о Думе, предлагаемой Д. Паниным в его Обще
стве Независимых (В кн.: Д. П а н и н .  Держава созидателей):
«Этический центр имеет в своем распоряжении коллегии ученых
(думы) |...|. Главной задачей Думы является изучение всех новых
публикаций».



ве, то оно должно перекрываться ходом мысли в других 
главах и в итоге дать достаточно обстоятельную оценку 
этой книги.

Смысл советской пропаганды в том, чтобы всячески 
человека оглушить. Пускай даже ерунду по радио пере
дают, и он сам знает, что это ерунда и давно в это не 
верит, но, поскольку изо всех щелей прет эта «инфор
мация», деться от нее некуда. Человек перестает думать; 
он отвыкает, избавляется от привычки думать. На рабо
те надо было как-то думать; пришел домой — теперь 
голова свободна, получай готовую пищу. Не надо чело
веку ходить в церковь. Вот в этом и смысл пропаганды.

У религиозных евреев — субботний день. Как тысячу 
лет тому назад было, так и сейчас: в субботу нельзя ра
ботать, но можно думать, размышлять о Боге. Мы же 
тормошимся. Даже здесь на Западе, где уж такой мощ
ной пропаганды нет, все равно люди находят себе ты
сячу занятий: кино всякое, развлечения, отвлечения, го
сти. Нет у нас такого дня, чтобы мы немного беседова
ли с Богом. Ну, сходим в лучшем случае на мессу или 
на литургию, и этим все более или менее ограничивает
ся. А вот такого дня, чтобы читать Евангелие, думать, 
разговаривать о хорошем, что-то не замечал я на Запа
де. Возможно, это существует в каких-то менее замет
ных объединениях, в монастырях или у Продвинутых в 
духовном отношении церковных людей. Но нет этого 
совершенно у людей среднего уровня, что очень плохо.

* * гк

В N“39-40 «Современника»136 — статья Петра Бол
дырева о монархии и аристократии. «[...] идея правя
щего меньшинства лучших вряд ли вызывает какие-

136 «Современник» — журнал, издававшийся в Торонто с 1960
года.
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либо серьезные возражения», — пишет Болдырев. Но он 
считает, что идея самой власти, принцип господства и 
подчинения не подходят лучшим. Это совершенно не
верно. Аристократия — министры, высшие государ
ственные деятели — считала власть необходимостью, но 
делала эту власть терпимой, милосердной, карающей 
настоящие преступления. Ничего не надо выдумывать. 
Зачем нам снова заниматься неведомыми хитросплете
ниями ума и потом провалиться, когда у нас уже есть 
проверенный на деле принцип. Министр из хорошей 
семьи, хорошо подготовленный, получивший хорошее 
воспитание в принципах христианства, оставлял след в 
христианской культуре. Гёте, Томас Мор — образцы та
кого министра, великолепно ведущего дело. Избрать 
очень легко такого человека, но такие люди не каждый 
день рождаются. Ну что ж! Будут, значит, поплоше, по
хуже. Если есть монарх и у него хороший совет — ду
ма, то министр очень быстро может быть сменен. Он 
будет министром, пока хорошо ведет дело, совершенно 
не зависит от какой-то толпы, не подыгрывает тем или 
иным людям. Ерунда, что лучший не хочет подчиняться 
и не хочет себе подчинять. Одним словом, есть разные 
лучшие люди. Есть лучшие артисты, есть лучшие теоло
ги, каждому свое. Теологу, философу, может, и не нуж
но заниматься государственными делами. Но если он 
лучший среди правителей, то, конечно, понимает необ
ходимость власти и вовсе не будет ее бросать в грязь; 
да ему и не позволят это сделать в хорошей монархии.

Вечный вопрос, кто будет судить, лучший ли он или 
худший, возникает и у Болдырева. Обычно вы очень 
быстро находите хорошего врача-специалиста, когда за
болели раком. Для этого есть не только реклама, но 
способы узнавания: консультации, опрос, молва. Одним 
словом, хороший специалист всегда известен. Люди с 
хорошими задатками, будущие хорошие правители, тоже 
себя проявляют; сначала на небольшой работе, потом 
на более ответственной. У людей глаз наметан; нельзя 
сказать, что одних только дураков выбирают. Но хоро
ший министр требует еще хорошего окружения. Можно 
самого хорошего человека поставить в министры, но ес
ли он будет окружен предателями, изменниками, всякое
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его решение может пародироваться, изменяться. Так 
было с Николаем II в последнюю эпоху его существо
вания.

У каждого человека — свое дело. Для музыканта это 
музыка, для ученого реализация его познаний зависит 
от того, что он предлагает, как он преподает, для госу
дарственного человека важно, как он ведет дело. И най
ти человека, умеющего хорошо вести дело, гораздо про
ще, чем хорошего философа, хорошего теолога, хороше
го ученого. Если с философией, теологией, наукой 
справляются, и не дураки ими занимаются, почему же 
выражать сомнения, когда речь идет об управлении го
сударством?

Болдырев приводит мнение Бердяева и неокантианца 
Виндельбанда о том, что управление, подборка управля
ющего не представляют собой только естественный, 
временной процесс, но в нем проявляется и метафизи
ческое, вневременное содержание вечных ценностей. 
Безусловно так. Это говорит в пользу хорошего выбора. 
Если раньше в значительной мере этот выбор был в ка
кой-то мере произвольным и зависел от интриг, спле
тен, козней, действий различных партий, то вполне ре
ально выпестовать людей, которые будут вне этих об
стоятельств. Ведь это в русской монархии черт те что 
творилось в последнее время, а в Австро-Венгерской 
империи была чистая атмосфера, да и в германских ко
ролевских дворцах тоже неплохая. Ибо и Австро-Вен
герская, и Германская империи были просвещенными 
монархиями, которые сменили дурные формы монар
хии. Зачем же нам равняться по дурным формам? Да
вайте о хороших говорить. Хорошая монархия может 
обеспечить хороших правителей, их смену и замену, и 
их резервуар иметь. Речь идет не об ангелах идеальных, 
а о хороших правителях, которых вполне может каждое 
поколение дать. И среди них нужно выбирать.

Болдырев не прав, когда говорит, что вроде плохо, 
если аристократия превращается в правящее сословие. 
Наоборот, это очень хорошо. Если аристократия как 
правящий слой способна давать нужных руководителей, 
то это как раз то, что нужно. В аристократической об
становке их можно скорей правильно воспитать. Плохо,
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если будущий правитель неправильно воспитывается, 
например на каких-нибудь итальянских идеях. Здесь 
опять-таки надо иметь глаз да глаз. Из семей, пропи
танных ими, не брать людей для правления, а черпать 
из других источников. Надо иметь хорошие закрытые 
учебные заведения типа лицеев, где действительно вос
питывают настоящих государственных деятелей. В свое 
время Оксфорд поставлял управителей. Если семьи не
важные, а юноши хорошие, то можно из них очень хо
рошо приготовить того, кого надо.

Правящее сословие должно быть. Оно было и себя 
оправдало. Но сейчас речь идет о создании рыцарей ду
ха. Сейчас аристократии, в сущности, почти не осталось 
или очень мало осталось. И среди нее достаточно лов
ких людей, которые всякие революции устраивали. Нам 
такая аристократия совсем не нужна. Нам нужна ари
стократия духа. Будь из любого сословия, но душа чтоб 
у тебя была благородная, чтоб ты был рыцарем духа. В 
свое время Римская католическая Церковь породила 
рыцарство, а вовсе не аристократию.

Монархия, скорей всего, обеспечит нас и традици
ями, и своими высокими идеями, и правильным есте
ственным положением, и возможностью обеспечить за
крытые учебные заведения первоклассными преподава
телями для узкого круга людей. Не будем устраивать 
единую советскую школу.

Рыцари духа смогут создать этический контроль, ко
торый создаст гарантии, обеспечивающие конституцию 
Общества Независимых. Как подбирать людей в рыцари 
духа? Я достаточно говорю об этом в «Обществе Неза
висимых». Обратимся к рыцарству, к рыцарским орде
нам. Вспомним, как в них подбирали людей, как выки
дывали тех, кто не подходит. Когда что-то новое дела
ешь, надо всегда опираться на проверенное старое.

В монархии и бюрократия уместной становится. Бю
рократия необходима, это скелет управления; никуда не 
денешься, в управлении чиновники — специалисты. 
Этих людей тоже можно воспитать, подчинить опреде
ленным строгим правилам; им нежелательно быть выки
нутыми из своего сословия, и они обеспечивают самое 
лучшее руководство и, конечно, контроль. Если при
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этом будет еще этический контроль, то Общество Неза
висимых сможет как часовой механизм работать.

«Неограниченная монархия ведет к тоталитариз
му», — пишет Болдырев. Слово «тоталитаризм» приду
мано только теперь, появилось оно после появления 
безбожных диктатур. А в прежние тысячелетия были 
монархии. Были и тирании, но они очень быстро кон
чались, а тиран обычно плохо кончал. Зачем же перено
сить наше теперешнее состояние и вешать ярлыки на
шего дня на монархии, которые прекрасно без них об
ходились в прошлом? Болдырев приводит формулу Ак
сакова: «Народу — сила мнения, сила власти — прави
телю». Не Аксаков ее придумал. Безусловно, идея само
го самодержавия — это власть. В Обществе Независи
мых исполнительная власть должна быть самодержав
ной, то есть она должна действовать на благо народа, 
страны без всяких тормозов. Тормозом будет только 
конституция Общества Независимых. Не задевайте этой 
конституции, действуйте в ее рамках, но решительно, 
смело, на благо всего народа. История показала, что та
кое исполнительная власть, ее хорошие и плохие образ
цы. Можно этим руководствоваться и правила вырабо
тать в отношении исполнительной власти. А вот для то
го, чтобы была формула «народу — сила мнения», что
бы народ был советником, можно предложить на основе 
микробратств создавать местные управления и самоуп
равления, города-крепости и давать в Думу достойных 
их представителей. Я думаю, что создание самоуправле
ний будет правильной формой правления. Если не хва
тит у них сил для руководства, им из центра пришлют 
губернатора, нужных людей. При самоуправлении будет 
соответствие силы мнения народа и силы власти прави
теля. Одно будет дополнять другое.

Бердяев придумал профессиональные цеховые объе
динения, которые должны потом выродиться в духовные 
рыцарские профессиональные ордены. Это очень инте
ресная, стоящая мысль, и она вполне укладывается в 
Общество Независимых.

Совершенно согласен с Болдыревым, что парламент 
подтачивает общество. Нам нужен не парламент; нам 
нужна хорошая исполнительная власть и советники ду
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мы. Но должна быть дума, которая не разрушает устоев, 
отвечает на поставленные вопросы, предлагает, а не 
требует и, главное, не становится говорильней.

Правильно считает Болдырев, что идея монархии как 
государственной формы уникальна. «Это власть, которая 
мыслится как бы «не от мира сего», хотя и для этого 
мира, взятая из среды этого мира [...] как власть вполне 
земная — она также и от имени воли народа, пожелав
шего власти Помазанника Божьего». Можно и с этим 
согласиться.

Далее Болдырев говорит, что аристократия, даже не 
включенная в государственную структуру, служит нор
мативным элементом общества. Тем самым она пред
ставляет собой какой-то голос осуждения, голос сове
сти. При этическом контроле это не так уж важно.

В этом же журнале ее редактор Александр Гедони 
пишет о создании «Форума». Кажется, это единствен
ный журнал, который додумался до того, чтобы дать 
все-таки людям возможность свободно высказываться. 
Этот «Форум» можно будет использовать, если он, ко
нечно, не закроется.

КАК УСТРОИТЬ ЖИЗНЬ В БУДУЩЕЙ РОССИИ

Для государственного устройства будущей России 
главное — это не подражать, а идти своим путем. У нас 
неплохо получилось с нашим самодержавием. Истори
ческое прошлое показало, что оно правомерно на боль
ших пространствах и с нашим народом. Для будущей 
России надо иметь самодержца и предлагаемую мною 
систему выборов. Она нам даст сторонников Общества 
Независимых. Допустим, что среди имевшихся про
грамм выиграла, получила большинство голосов про
грамма Общества Независимых. Местная власть тогда 
повсюду будет в руках сторонников Общества Независи
мых, которые дадут своих лучших людей в Думу или в 
правительство. Дума будет из самых головастых. При
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этом государь может и сам назначать, кого найдет нуж
ным. Опираться он будет на этих верных советников. 
Те, кто не войдет непосредственно в Думу, останутся 
резервуаром для местных правителей. Само слово «ду
ма» говорит о людях, которые думают, а не болтают. 
Сторонники программы Общества Независимых, сто
ронники большинства в этой настоящей Думе будут вы
слушивать серьезные, обоснованные, обдуманные речи, 
которые будут печататься и храниться в архиве, а не 
всякие фейерверки, адвокатские выступления. Как и в 
государственных делах, закон будет устанавливать, что 
можно говорить и что нельзя. За неповиновение взима
ется хороший штраф. Пока ты этот штраф не внесешь, 
ты не являешься больше представителем народа. У тебя 
нет денег — пускай тебе избиратели помогают, если они 
найдут нужным. А нет — неповадно будет тебе и другим 
наука.

Те, кто побит, войдут в оппозицию. Как оппозиция 
будет заседать, мне немножко неясно. Пускать ее в Ду
му, по-моему, просто не нужно. Пустить ее в Думу — 
это опять разводить там страсти, склоки. Надо парал
лельно с Думой создать дискуссионный клуб, куда пред
ставители Думы тоже могут прийти и сказать оппози
ции: «Вот, мы сейчас обсуждаем такой-то проект, какое 
ваше мнение? Можем его выслушать». Но дебаты дол
жны быть в деловом разрезе, без ругани, без страстей. 
Преобладать должен ум, а не чувства. Если у тебя чув
ства преобладают, если у тебя скорей женственная нату
ра — уходи отсюда, ты наверняка будешь оштрафован. 
В оппозиции останутся тоже люди мысли, которые хоть 
с нами не согласны, но могут думать, предлагать, а не 
просто кричать, взывая к чувствам.

Тем самым в мою избирательную систему вносится 
настоящая демократия: избирают люди, а не монарх, и 
те, кто избирает, знают, кого они избирают. Это будет 
избрание представителей народа и вместе с тем их от
бор, и люди не смогут просто проголосовать как бараш
ки. Поскольку в Думе будут представители народа, это 
будет чистая демократия, которую только можно желать 
на Западе.

Слово «демократия» мне не нравится. Лучше будем
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говорить — народное представительство, силы защиты, 
служба защиты. Служба защиты будет, конечно, постав
ляться народом. Лучшие представители народа образуют 
службу защиты, этический центр. Самодержец, во-пер
вых, ограничен законом и преступает его в исключи
тельных случаях. Во-вторых, его контролируют этичес
кий центр, силы защиты. И не думаю, чтобы самодер
жец в этих условиях пошел один против всех. Наверное, 
он проконсультируется, наверное, ему выскажут свое 
мнение, например, укажут, что его предложение проти
воречит конституции Общества Независимых и надо 
сделать что-то другое. Решение будет взвешивать требо
вания общества и его конституции и поэтому всегда бу
дет приниматься без всяких вето, без всяких осложне
ний.

Служба защиты — это действительно защита, это 
лишнее учреждение, люди, которые ходят по стране, к 
которым легко можно обратиться, пожаловаться, потре
бовать какого-то расследования. Они не только слуги 
народа, но и его защитники. Это люди благородные, 
может быть, даже лучше думских. Потому что при отбо
ре представителей Думы от них требуют ум, хорошие 
деловые качества и, конечно, не быть негодяем, но вы
соких требований благородства к ним не предъявляют. 
Эти высокие требования только для службы защиты, 
для рыцарей духа. Рыцари духа постоят и за конститу
цию, и за народ, и за справедливость, и за исполнение 
законов, и за крепость самого общества. Не дадут в 
обиду ни общество, ни его установления, ни народ.

Я думаю, что такое сочетание самодержца, более на
родной демократии и службы защиты было бы очень 
хорошо для России, а может быть, даже не только для 
России. Так как при этом как-то сочетаются исполни
тельная власть и монархия, которая вместе с тем оста
ется под контролем. Законодательство народное — пра
вит государь. Нет больше нездоровой, больной, невер
ной, ошибочной в своих основах так называемой демок
ратии западного типа с ее многопартийностью. Партии 
совершенно при этом отпадают. Зачем они нужны? 
Нужны лиги, союзы, ордены, представляющие собой 
объединения хороших людей. И для их создания не
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обязательно захватывать власть и разрешать партии. Об
щество Независимых само не придет. Надо создать 
большинство, которое будет за него, надо убедить боль
шинство народа в его необходимости.

Не нужно путать слово «демократия» и гражданские 
свободы. Демократию мы видим сейчас, а гражданские 
свободы и при государе были. Раньше честная, непод
купная благородная линия правления в какой-то мере 
дворянством выполнялась; дворяне были на государ
ственной службе. А сейчас надо у людей создать благо
родство духа, абсолютно независимое от государства. В 
этом сила, новизна назначения людей. И Церковь не 
будет при этом какими-то ненужными делами занимать
ся, а создавать людей доброй воли, повышать их мо
ральный уровень, заниматься душами. Управлять же 
страной совершенно не ее дело.

В ходе революции в умах надо будет основательно 
подготовить людей. Будущий хороший строй, будущая 
Россия могут быть, только если нравы будут лучше. 
При дурных, звериных нравах никакой хорошей России 
не получится. Подготовка в этом духе должна быть уже 
проведена. Надо будет ясно доказать, что фальшивое 
стремление к равенству — гибельная вещь. Равенства 
нет, есть неравенство. Но неравенство должно служить 
поводом к улучшению, к усовершенствованию, к подъ
ему. Личность, интересы всякого человека, который не 
равен другому по своей силе, значению, должны охра
няться законами. После страшного погружения в раб
скую мораль, когда позволялось и брать, и воровать у 
государства и врать государству, надо будет сделать 
большой крен в сторону честности, создания честности. 
Поэтому мне представляется сейчас важным, чтобы на
род понял, как достичь этой честности, и на этой осно
ве построить общество.

В каждом поселке, скажем в каждом избирательном 
участке, имеется определенное количество рабочих, кре
стьян, врачей, юристов, журналистов. Надо создать из
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них ряд местных сословий: крестьян, рабочих, кустарей, 
ремесленников, инженеров, врачей, коммерсантов... Ос
новной признак — честность. Человек должен ее дока
зать и рассказать о том, что был нечестен в силу таких- 
то причин. Хорошо, прошлое забывается. В настоящем 
он берет на себя обязательство неуклонной честности, а 
о ее нарушениях он сам должен дать сигнал, сознаться. 
Такое добровольное признание в значительной степени 
облегчит его судьбу. Если же его нечестность два-три 
раза будет обнаружена другими, то он из сословия вы
бывает, и нечего ему обижаться. Эти сословия будут со
стоять по возможности из микробратств, иногда сме
шанных. Микробратства не помеха, а только помощь. С 
одной стороны, предлагаемые сословия дадут возмож
ность защитить корпоративные интересы, с другой сто
роны, они станут политической первоосновой. В сосло
виях люди хорошо друг друга знают, проверили свой 
главный признак, который положен во главу угла, — 
честность, и, таким образом, это живые единицы, из 
которых должно быть построено будущее общество.

Скрытое (на уровне труда) сопротивление населения 
режиму КПСС довело страну до катастрофы, СССР 
оказался на грани экономического краха. И возникла 
необходимость «перестройки» у Горбачева. Ее цели:

1. Принудить население добросовестно работать на 
режим, для чего требуются экономические реформы.

2. Сохранить полноту власти в руках Горбачева и но
менклатуры КПСС.

Но подлинные реформы допустить нельзя: если они 
осуществятся, то приведут к гибели режима. И остаются 
реформы на словах, в виде смутных обещаний, прима
нок, некоторых уступок в нематериальной области. 
Примером может служить «Закон о нетрудовой деятель
ности», которая должна целиком проходить под контро
лем государства в сфере запретов, умолчаний и препят
ствий. Такие уступки не находят нужного режиму от
клика населения, которое давно убедилось в лживости 
режима.

В силу самих вещей перестройку Горбачева ожидает
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провал. Что делать Горбачеву, когда провал станет несо
мненным? Предполагаю ответить на этот вопрос рядом 
статей137.

*  *  *

Все же нельзя не сознаться, нельзя не признаться в 
том, что Володю Чернявского мы сами запутали. Конеч
но, он сам предложил книгу обо мне, но мы с ней сразу 
согласились и завалили его материалом. У нас самих 
плана не существовало. Мы надавали столько материала, 
что хватило бы на добрых три книги и с разными на
правлениями. Когда прошло какое-то время после приез
да Володи Чернявского, я прослушал кассеты бесед с 
ним. Ясно вырисовывалась одна книга, которая собрала 
в себе рассуждения, будем говорить, досужие мои рас
суждения — или о прочитанных книгах, или о современ
никах, или о каких-то событиях. Этот интересный мате
риал может дополнить «Записки Сологдина» и «Записки 
Панина», если они будут написаны.

В этих кассетах выделяется разгромная линия против 
сил зла, которые ополчились на Панина. Книгу об этом 
надо писать мне самому, ибо невероятно трудно меру знать, 
про кого что сказать и как сказать, чтоб не впасть в све
дение личных счетов. И только зряшная трата времени — 
поручать ее рукам и глазам другого человека.

Сейчас проясняется и план этой книги. Она должна 
состоять из двух частей. Первая — для Запада, вторая — 
для Советского Союза. Они должны быть разными. То, 
что важно и интересно для Запада, совершенно необяза
тельно повторять Советскому Союзу. И чтобы изложение 
не получилось в форме жалоб или сведения счетов, надо 
на деловой почве все строить. Для Советского Союза, 
может, подойдет, как я думал сначала, название «Обра
щение к силам освобождения»; и не обязательно «к си
лам освобождения», можно другую форму найти. А для 
Запада, например, «Как отстоять Свободный мир». И

137 Эта запись сделана Д. Паниным в сентябре 1987 года за два 
месяца до его смерти. Написать задуманные статьи он не успел.
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тогда эта книга будет гораздо шире того, что мы с Ис- 
сой говорили Володе Чернявскому. Ведь то, что про
изошло со мной, в сущности, есть выражение слабо
стей, недостатков Запада. Вот эти слабости, недостатки 
надо бить, а случай Панина можно в виде малюсенькой 
иллюстрации дать, en passant135, совершенно незаметно. 
Надо говорить о недостатках демократии, о том, как на 
Западе, хотя он и считается Свободным миром, неумело 
используют само понятие свободы, о профсоюзах и 
компартиях, которые в нем господствуют, и о том, как 
Запад неумело борется с коммунизмом. В краткой, де
ловой форме можно описать все недостатки, которые я 
обнаружил за эти годы на Западе. Это будет полезно. И 
вместе с тем не нужно скрывать свой личный опыт, но 
его следует передать, соблюдая достоинство и чувство 
меры.

Если удастся мне написать книжку о силах освобо
ждения и поставить ребром вопрос о создании рыцарей 
духа, о применении в борьбе чистых средств — един
ственного нашего оружия, — то очень небольшая часть 
людей, и главным образом из простых слоев населения, 
отзовется на мой призыв. Возможно, отзовется и кое- 
кто из тех, кто вновь приехал.

Намечаются две книги, которые хочу успеть напи
сать.

В первой книге надо будет сначала с точки зрения 
универсальных законов природы разделать демократию, 
доказать, что в свободе надо разобраться, что христиан
ская свобода — для зрелых людей, а не для мальчишек 
и всяких разрушителей. Демократия была построена на 
совершенно неверных принципах. Пример возможной, 
приличной демократии — общество, которое я предла
гаю. Неверные принципы, заложенные в сегодняшней 
демократии, приводят к бедствиям. Люди совершенно 
пренебрегают глубинными законами жизни, не занима
ются ими и даже не подозревают, что они существуют. 
Это тоже дает чудовищные плоды. Из обоснованной 
критики Запада следует, что подражать ему надо весьма

135 Между прочим (ф ран ц .).
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осторожно и в тех областях, где он бесспорно имеет до
стижения. Можно будет и поспорить, правильно ли на 
Западе решен вопрос о монархии и не лучше ли он был 
решен в нашем самодержавии. Книга эта будет явно 
предупредительная, но также и созидательная, потому 
что взамен раскритикованного будут даны деловые сове
ты.

Часть второй книги будет посвящена критике ряда 
сторон западной жизни.

Первую книгу предположительно назову «Ребятам с 
Волхонки-Зил». Вторую книгу думаю сделать как про
должение моих «Записок». Но, конечно, не Сологдина, 
а Панина. В «Записках Панина» будет раздел: критика 
современных писателей, приехавших на Запад, с точки 
зрения сохранности их творческого прибора. Спад твор
чества связан всегда с порчей творческого прибора. 
Остальная часть этой книги будет в виде новелл. Надо 
постараться в лагерной части воспроизвести то, что ска
зано в эпиграфе к моей прежней книге136, дать, как это 
было в жизни.

Для Советского Союза книга должна быть сделана в 
форме предостережений и примеров. А основное — со
вет. Само это слово можно и заменить, найти какое-то 
другое. Немало надо будет сказать как о недостатках де
мократии, так и о недостатках советского партийного 
строя, а также о монархии и даже о том самодержавии, 
какое было в России. Зная, как мы сами о западном 
мире неверного мнения держались, надо дать людям 
возможность о нем судить, не будучи на Западе. Расска
зать о нем надо советскому рядовому человеку не в 
форме жалоб, а, наоборот, в форме рекомендаций: «Вот 
мнение. Судите, как дело идет на Западе. Вот его силь
ные стороны, вот как там люди сами себя секут и ос
лабляют. Не надо нам повторять это у себя, мы доста
точно настрадались и поумнели; мы можем выбрать 
что-то более свое, более нам присущее».

136Речь идет об эпиграфе к «Запискам Сологдина»: «Но с ними 
случается по верной пословице: пес возвращается на свою блево
тину, и вымытая свинья идет валяться в грязи» (Второе Послание 
Петра 2:22)
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Не поучения и советы надо давать, а рекомендовать. 
Рекомендацию ты можешь отбросить, принять — не 
принять. Если человек все, что он говорит, передумал, 
продумал, если все вытекает из его опыта и, главное, из 
его системы, которая тоже на опыте построена, — это 
совсем другое дело, это не учительство.

Надо будет об эмиграции сказать. Тут уж ты имеешь 
полное право и даже обязан. Ты испытал ее на своей 
шкуре, тогда как другие люди ее даже и по книгам не 
знают. Для них она какой-то мираж, как примерно и 
для нас самих была до приезда сюда. В центре этой 
книги будет наша собственная судьба. Но надо будет 
немножко по истории пройтись и сказать о разруши
тельной роли интеллигенции. Одновременно надо про
изводить поиск. Неужели эмиграция такая выморочен- 
ная часть человечества, что живой души не найдешь? 
Мы ведь не ищем, очень уж сами особняком живем.

Для двух книг о том, как отстоять Запад и устроить 
жизнь на Востоке, у меня много готовых решений о 
свободе, демократии, национальном вопросе, Обществе 
Независимых. Другие вопросы тоже живут в моей душе: 
терроризм, отсутствие помощи христианам Ливана. И 
мои соображения об этом тоже надо наговорить на кас
сеты — пригодится. Особой архитектоники не требует
ся, чтобы соединить тематически проблемы демократии, 
партии, национальный вопрос. Ничего мудреного не на
до творить; в конспективной, сжатой форме будет все 
изложено. Так что прослушивание кассет открыло мне 
глаза; прояснилось, что нужно делать.

В книге рекомендаций силам освобождения следует 
начать с обстановки, с людей в Советском Союзе. Мне 
хорошо известна эта среда, и даже естественно для меня 
с нее начать. И сказать людям: «Мы потеряли восемь
десят миллионов. Среди них были лучшие люди. Мы же 
стали людьми втррого, третьего сорта. Очень много сре
ди нас сломленных, неуравновешенных, нервнобольных, 
пятнадцать — тридцать; процентов психически больных.
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Огромен процент пьяниц. Личность человека поврежде
на. Какая-то неполноценная психика у людей, потому 
что режим сделал все, чтобы разрушить личность. Име
ется несколько миллионов стукачей и ретивых дружин
ников — карьеристов среди членов партии и комсомола. 
Груз настолько тяжелый, что мы не можем взирать на 
себя как на полноценных людей».

Для идеальной демократии или даже для такой де
мократии, как на Западе, требуется определенный уро
вень людей, их понимание свободы, умение уважать 
друг друга, веротерпимость. Всего этого у нас нет, все 
это у нас вытравлено, выкорчевано. Невозможно нам 
поэтому рассчитывать на срочное овладение демократи
ческими формами. Да оно и не нужно. Дело показало, 
что демократия ничего не стоит, что она построена на 
неверных основаниях. И вещь немыслимая — перевести 
немедленно всю массу в демократы. Это будет самооб
ман, и предоставит он возможность ловкачам опять 
сесть на шею народную. Вполне возможно, что из двух
сот пятидесяти миллионов человек наберется миллионов 
тридцать не пьяниц, кроме того и верующих, которые 
везут весь воз, работают на заводах, электровозах, в 
шахтах, отвечают за свои участки и которые, может, и 
пьют дома, но в меру, не пропивают всё. С этими луч
шими людьми возможен переход к другой системе, но 
он уже будет осуществляться по линии перехода к Об
ществу Независимых.

Этим лучшим людям надо предоставить возможность 
руководить страной на основе монархических начал. 
Вернуться примерно к тому, что у нас было в России в 
начале двадцатого века или в последней трети девятнад
цатого века. Нечего бояться слова «монархия». Монар
хия вполне нам подходит, она нас выручала; и когда 
она была, была Россия, когда она исчезла, Россия ис
чезла. Так что самый правильный совет — перейти сей
час на монархическую форму правления, на самодер
жавную форму правления. Кто будет монархом? Может 
даже, им выберут выдающегося человека, который себя 
уже показал, — человека благородного, отважного, ум
ного. Если такой человек появился бы — исполать де
тинушке, начинай новую династию. Но если это невоз
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можно, если это вызовет много всяких трений, может, 
придется остановиться на отпрысках Романовых. Я про
тив этого тоже ничего не имею. Монархия должна быть 
окружена хорошими советниками. Пускай монарх будет 
отправлять полноту исполнительной власти, но вся за
конодательная власть должна быть у Думы. Монарх мо
жет вето наложить, но это вето должно быть обоснова
но, произвола здесь уже не будет. Должны быть законы 
и конституция как основной закон. Власть монарха бу
дет не ограничена. Но конституция требует от всех, и 
от монарха, соблюдения определенных правил поведе
ния; это исключает произвол. Самодержавие, но без 
произвола.

В этой книге надо будет разобрать все слои пирами
ды137 и установить, насколько они испорчены, повреж
дены. И показать, что они не могут быть использованы 
сейчас как полноценный материал для самостоятельной 
демократической работы и устроения общества. Гораздо 
проще будет перейти на монархический способ правле
ния, чтобы только лучшие люди принимали участие в 
руководстве. Моисей водил сорок лет иудеев, которые 
были в рабстве. Нам тоже надо будет лет сорок или 
пятьдесят, пока новые поколения народятся, пока люди, 
которые пережили террор, изживут в себе третью мо
раль138. Эта рабская мораль сейчас совершенно необхо
дима. Без нее невозможно существовать в этом обще
стве. Но она загрязняет человека, снижает его уровень, 
и, конечно, с ней надо будет немедленно покончить. 
Как только с режимом будет покончено, следует обес
печить нравственное выздоровление. Нельзя считать се
бя полноценным человеком и тем более настоящим 
христианином, если пользоваться моралью рабов в но
вой России. За воровство на заводе или где угодно бу

137 «Структура советского общества представляет пирамиду. В 
высшей ее точке находятся генеральный' секретарь ЦК КПСС и 
тесно связанное с ним Политбюро. Каждый следующий слой угне
тает нижележащие слои и сам подвержен угнетению вышележащих 
слоев» (Как провести революцию в умах в СССР. — В кн.: Д. Па
нин. Держава созидателей).

138См. сноску 111 на с. 193.
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дут карать по всей строгости закона, без всяких скидок 
и без всяких симпатий. И надо будет уничтожить ком
плексы у членов партии и комсомольцев, зараженных 
третьей моралью. Немалое время займет изжить, выки
нуть из себя «мораль рабов», которая в каждом из нас 
сидит.

В конституции должны быть записаны очень серьез
ные вещи. Например, безбожная агитация среди детей 
будет рассматриваться как тягчайшее преступление. Взя
тие на вооружение марксизма и деятельность какой-ни
будь объявившейся партии, у которой заметны следы 
марксизма, будут считаться шарлатанством и даже пре
ступлением. Заниматься этим будут Академия наук и 
институты, которые являются прообразом Думы. Самой 
жизнью будет выдвинута Дума: ей нужно будет защи
щать население, детей, незрелых людей, помогать им, 
находить для них правильный путь. Вокруг престола бу
дет служба зашиты, которая поможет самодержцу обра
щать внимание на то, что он может как исполнительная 
власть исправлять. Силы защиты смогут накладывать ве
то. Конечно, будет принят закон против монополий, а 
также против профсоюзов, которые будут заниматься 
политической деятельностью. Придется быть строгим к 
тем, кто не будет вписываться в рамки нашего обще
ства. Недовольные могут создавать свои партии, если не 
нарушают законов, охраняющих личность, государство, 
или направленных против шарлатанства, безбожия.

Надо будет, конечно, издать для общего сведения эн
циклопедии. Но если найдутся люди, которые будут оп
ровергать изложенное в них, то они должны это делать 
на уровне Думы, то есть на уровне людей сведущих, 
специалистов своего дела. Если какие-нибудь безбожни
ки найдут новые аргументы — будем их обсуждать. Но 
они должны быть научно обоснованы. Безбожники мо
гут и свой журнал иметь, но научный.

Свободе не мешают, а наоборот, способствуют стро
гие законы. Если есть строгие законы, то, соответствен
но, в пределах строгих законов появляется свобода. 
Свобода должна быть ответственной. Она возможна 
только через полусвободу, доказательство, обоснование.
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Следует стремиться к высокой свободе, а не использовать 
ее для разрушения человека и общества. Мы уже доста
точно натерпелись, на разрушения уже насмотрелись.

Конечно, при указанных требованиях может появить
ся сразу большое количество недовольных, аргумент ко
торых будет такой: «Наши права, наши возможности 
стесняют; мы — свободные люди, мы были в рабстве, 
теперь нас снова ограничивают». Такой ход мыслей 
можно понять. Он будет исходить от тех, кто имел 
власть, положение и снова хочет их приобрести. Когда 
они окажутся в предлагаемых нами условиях, придется 
им брать уже не карьерой, не чесанием языком и писа
нием подлых статей, а действительно трудом. Нужно ли 
идти им навстречу? Они на нашем хребте ехали шесть
десят с лишним лет, пора и поработать им на равных 
условиях. Предлагаемая система может не понравиться 
и каким-нибудь интеллигентам, у которых голова еще 
забита мусором марксизма и безбожия. Но идти на по
воду у них мы не будем. Конечно, предлагаемое обще
ство не понравится кагебистам и прожженным стукачам. 
Что делать... Преследовать и сажать мы их не будем, но, 
во всяком случае, не дадим использовать их профессию. 
Мы рассмотрим всех, и окажется, что рабочие, крестья
не, то есть трудовой, заводский люд, совершенно не по
страдают. На заводе многие будут в акционерном обще
стве; у рабочего будет право распоряжаться, судить и 
рядить, предлагать; местные свободы нисколько не ог
раничиваются. Но только в условиях рамок свободы не 
нарушай общества, не уничтожай других людей, не под
бивай людей на беспорядки и безобразия. Я думаю, и 
крестьянам, и рабочим, всем трудовым людям это мо
жет только понравиться. Мы уже обожглись, мы поте
ряли слишком много людей, мы вторично всего этого 
разрушения не позволим. В эмиграции это, конечно, не 
понравится НТС, который хочет приехать и начать тут 
княжить и володать. Не выйдет. Энтэсовцы будут на об
щих основаниях. И обязательно будет закон, запреща
ющий тайные общества.

Не будет больше сотрясения воздуха вреднейшими 
лозунгами, совращающими людей. Крикуны, которых в
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процентном отношении всегда лишь небольшая кучка, 
должны будут, как все, подчиняться законам. Мы суме
ем им доказать, что стремление к равенству в демокра
тии — это путь к общему рабству. Мы напомним им о 
примере Чарлза Дарвина, который совратил миллионы 
людей в безбожие и чья теория оказалась антинаучной. 
Мы не будем вводить цензуру, а будем действовать ог
ромными штрафами, которые отобьют сразу у издателей 
охоту печатать вещи, нарушающие законы природы.

Надо будет определить, как обращаться с определен
ной категорией людей — стукачами — в будущей Рос
сии. Особенно злостных стукачей, конечно, надо судить 
так, как судили в Германии нацистских извергов. Среди 
нескольких миллионов стукачей есть люди, которых 
сломали при вербовке, и они стучали по каким-то ме
лочам, старались выкрутиться. Их можно отпустить по
сле покаяния, но их имена должны стать известны. Это 
будет достаточно хорошей воспитательной мерой.

Несколько слов о важном отряде работников в 
СССР, их руководящем и среднем составе со всевоз
можных военных заводов и о работниках секретных на
учно-исследовательских институтов. Это так называемые 
почтовые ящики. Эти люди представляют собой очень 
большую и опасную силу. Боюсь, что для революции в 
умах и для любого способа свержения режима она будет 
одним из больших тормозов. Эта категория населения 
не представляет собой каких-то особенных привержен
цев режима. Ну, оплачивают их чуть получше. Но они 
находятся под непрерывным гнетом секретности. «Ящи
ки» пронизаны сексотами, как нигде в другом месте. В 
тридцать седьмом — тридцать восьмом году и даже до 
тридцать девятого года, когда я работал в пятом КБ139, 
это было страшно. Вокруг меня были совершенно раз
давленные люди. Мало кто из них мог бы заявить: «да 
нет, я не буду выполнять это задание». Сам факт, что 
тебе дали допуск к секретной работе, уже говорил о 
том, что ты проверен и тебе оказано доверие. Ясно, что 
любым возражением ты внушал недоверие. Значит, ты

139Конструкторское бюро.

281



не можешь работать в этой системе, и тебя могут поса
дить или с тобой случится что-то еще худшее. Вот такая 
картина. И когда изо дня в день, из года в год человек 
в атмосфере слежки, проработки на собраниях, исчезно
вения людей, посадки, у него вырабатываются защит
ные механизмы, которые делают его не способным не 
то что на какие-то действия, но даже на разговор. С 
этими людьми разговаривать очень опасно: это первые 
доносчики. Даже если данный человек не сексот, то, ус
лышав какой-нибудь подозрительный, по его мнению, 
разговор, он побежит обязательно доносить. У него уже 
выработалось доносительство. От него все время его 
требовали на всех собраниях, заседаниях, инструктив
ных совещаниях; спецотдел внушал ему это каждый 
день; и вот у него душонка стала совершенно сморщен
ной, изувеченной — иначе уже не может себя вести. 
Костяк таких людей, увы, существует и сегодня, и с ни
ми надо быть очень осторожным. В мое время в «ящи
ки» стремились люди, которые делали карьеру; обычно 
активные, энергичные, деловые, очень образованные.

В связи с «почтовыми ящиками» вспомнился Зи
новьев. В какой-то мере он прав, говоря о них. Там 
действительно так развратили людей, так их- разложили, 
что на них в какой-то мере рассчитывать невозможно. 
Они свыклись, имеют свой хлеба кус, правда без масла. 
Вот всего и опасаются. «Мало ли что станется с этого 
режима; ладно, уж как-нибудь, только существовать бы 
в нем». В этой части Зиновьев прав. Таких людей не
сколько десятков миллионов. Но это же не говорит о 
всем народе и не говорит о том, что если так живут лю
ди, то с этим надо согласиться.

Нашей борьбе такие люди нанесут большой урон, не 
столько тем, что будут бороться против нас — это гиб
лое дело, — сколько тем, что мы не сможем опираться 
на них и вербовать среди них своих людей. Среди мил
лионов, которые так работают, конечно, будут сотни 
тысяч людей, особенно молодых, не потерявших еще 
образа человеческого. Но ставку придется делать на ра
бочих, крестьян и на прослойку грамотных людей в слу
жилом люде. Опытные рабочие на заводах, заводский 
люд, как я его называю, не имеют никаких преиму
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ществ, получают в общем-то гроши, какие-то грошовые 
премии, но тащат весь воз, за все отвечают, все шишки 
на них валятся. Они знают эту систему насквозь и на
ходятся в положении эксплуатируемых, униженных, ос
корбленных, потому что в первую очередь именно они 
полностью лишены всяких свобод и всяких прав, у них 
нет никаких привилегий. Из таких изнуренных людей 
как раз и выработаются силы освобождения. Нельзя го
ворить, что они уже есть, их нужно еще сформировать. 
И для этого необходима революция в умах.

Конечно, не режим хорош, а Запад слаб. У работ
ников тех же «ящиков» создается впечатление, что За
пад всегда всех продает и предает и им не поможет. А 
раз так, лучше уж держаться режима: какое он ни дерь
мо, все-таки мы уже к нему привыкли, мы уже занима
ем в нем какое-то положение. Вот примерно такой ход 
мыслей, который очень далек от того, что этот режим 
можно считать народным.

Власть должна быть твердая именно для того, чтобы 
не было никаких потрясений. Жизнь в стране должна 
быть уверенной. Выборов, после которых можно произ
вести изменения, не должно быть. Идеалы многопар
тийности, плюрализма, прагматизма — не для нас. Сле
дует дать рекомендацию твердой самодержавной власти, 
власти просвещенной монархии. Когда мы шли своим 
путем развития, у нас дело шло. Когда мы с него сво
рачиваем на какие-то западные проулки, получается у 
нас не просто плохо, а ад кромешный.

Какой-то части людей захочется заниматься полити
кой. Это несомненно. Людей держали в страхе, о поли
тике слова нельзя было сказать, так что может образо
ваться такое течение, что из огня да в полымя попадем. 
Там нельзя было ничего делать и здесь ничего? Да нет, 
помилуйте, — говорите, предлагайте, советуйте. Но если 
при этом вы будете нарушать законы, пеняйте на себя. 
Мы не дадим вам власти устраивать политические, а не 
экономические забастовки, разрушать то, что мы будем 
налаживать. Это заранее выкиньте из головы. Но если 
вы хотите говорить, спорить с нами, доказывать — ми
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лости прочим. Я думаю, что какая-то дума обязательно 
будет и в эту думу будут выбраны и говоруны. Но этих 
говорунов мы поставим в некоторые рамки. Мы не по
зволим, чтоб было как в царской Думе, когда ее ис
пользовали для разрушения всех основ страны.

Правды мы не боимся. Если против нас будет не 
просто какая-то пропаганда, а нам укажут наши слабые 
места, то мы будем их исправлять и даже благодарить за 
такое указание. Но если нам будут доказывать необхо
димость третьего пути и опять требовать национализа
ции, мы это проводить не будем. Сначала нам докажи
те, что имеете право отстаивать вашу точку зрения, что 
она конкурентоспособна и ее можно в какой-то мере 
защищать. Если она выдержит испытание, скажем, в 
Академии наук или в Думе, которую предусматривает 
Общество Независимых, — другое дело. А снова какой- 
нибудь коммунизм Ленина мы вам не позволим прово
дить.

Легче всего сводить счеты, но меньше всего следует 
мстить. Надо делать выводы; христианство не мешает 
делать выводы. Выводы — это защита населения от по
трясений и от будущих возможных безобразий. Люди 
должны отдохнуть, полечиться, набраться сил, похозяй
ствовать каждый своим умом, предложить, что ему хо
чется, развернуть свои способности. Но это не значит, 
что можно разворачивать свои способности именно в 
той области, в которой мы сейчас меньше всего подко
ваны, в которой у нас меньше всего опыта.

Америка и все демократические страны обнаружива
ют такие слабости, такие прорехи, такой развал, что это 
не предмет для подражания. Кроме того, развал связан 
с предательством, трусостью; люди опускаются, государ
ственных деятелей нет. Идти по пути подражательства 
нам не с руки. У нас был свой путь. К сожалению, нам 
его поломали, и много бедствий из-за этого на нас об
рушилось.

Конечно, если население согласится с Обществом 
Независимых, если мы его сумеем довести до населе
ния, тогда вся картина в значительной мере упростится.
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Если люди пойдут в силы защиты, то эти силы будут 
огромной помощью для власти. Но на первых порах, 
пока мы не можем всех людей повернуть к Обществу 
Независимых, надо еще многое поломать в их прежней 
жизни, и в этом случае нам надо будет рассчитывать на 
свои силы, на свой путь, на свою природную смекалку 
и меньше всего быть обезьянами.
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