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СЕТКА -  небольшое созвездие 
Южного полушария, с территории 
СССР его не видно.

Советский энциклопедический 
словарь, 1984 г.

Тюрьма никогда не кончается. 
Это знает каждый заключенный. Ты 
просто попадаешь в замкнутый 
круг воспоминаний о ней. Воспеть 
мою судьбу, разумеется, было неко­
му -  что ж, пришлось самому стать 
своим собственным хором.

Питер Акройд, 
«Последнее завещание 

Оскара Уайльда»

Счастье не перестает быть сча­
стьем, когда она кратко, а мысли и 
любовь не лишаются своей ценно­
сти из-зи того, что проходящи. 
Многие люди держались с достои- 
ноством на эшафоте: эта гордость 
должна научить нас видеть истин­
ное место человека в мире.

Бергрран Рассел, 
лауреат Нобелевской премии, 

Из статьи «Во что я верю: 
природа и человек».



Моим товарищам по ГУЛАГу -  
Александру П. и Анатолию Ш. -  

благодарный автор.



«А теперь уходи»

-  Ну ты даешь, сынок! Прекрати сейчас 
же. Мы ж договорились -  без истерик. Со­
всем голову потерял. Вдруг кто увидит, -  
бурчал Сергей, выбирая сейчас такие сло­
ва, которые в эту минуту прощания со мной 
казались ему единственно верными. А мне 
становилось еще больней от того, что имен­
но сейчас, когда вот-вот возникнет между 
нами пропасть между неволей и свободой, 
он уже не сможет себе позволить быть со 
мной прежним.

-  Не могу. Оно само получается. Про­
сти, Сережа...

Я плакал прямо посреди плаца, на виду 
у множества колючих и злобных глаз, впив­
шихся в меня из окон бараков, из столовой, 
клуба, зоновской бани -  из всех мыслимых 
щелей и дырок.

О, я знал, я чувствовал всей кожей их 
ненависть к себе, их готовность разорвать 
меня на куски сразу же после того, как Сер­
гей скроется за железом дверей зоновской 
вахты. Но этот мой физический страх все 
же отступал, замещаясь тоской, всю пос­
леднюю неделю, а, может, и весь последний



месяц точившей мою душу. А теперь, в не­
скольких метрах от вахты, эта тоска сдав­
ливала мне горло.

Мы шли в сторону бани... Сергей уже 
переоделся в «вольную» одежду. На нем 
были новенькие джинсы, кроссовки и ос­
лепительной белизны футболка с крупной 
красной надписью «Пепси». Волосы у него 
успели уже чуть-чуть отрасти и пошевели­
вались на теплом июльском ветерке. Я толь­
ко теперь заметил, что Сережа блондин и 
что у него смуглое лицо, с которого, благо­
даря здешнему яркому солнцу, улетучива­
лась зоновская землистость. Господи, ка­
кой же он все-таки симпатичный парень!

Я нес его матрац с постельными при­
надлежностями и света белого не видел от 
слез и тоски. Меня только и утешало, что и 
ему передается мое горе.

-  Сыночек, родненький, перестань, 
очень тебя прошу. Ты думаешь, мне легко 
сдерживаться? Ну, научись и ты, в конце 
концов, контролировать себя. Тебе еще пол­
года сидеть среди этих зверей. Съедят ведь. 
Уймись, очень тебя прошу.

-  Все, все, -  поспешил я ответить Сер­
гею. -  Не буду больше, никогда, честное 
слово. Ты только не сердись.

-  Да я ведь и не сержусь. Я все пони­
маю. Слышишь?

-  Слышу, -  ответил я.



Сейчас он сдаст лагерное барахло, по­
лучит обходняк и прямиком на вахту. А 
там ... Какие уже там прощания! И потому 
я, вытирая рукавом робы слезы, говорю уже 
самые-самые последние слова:

-  Будь здоров, Сережа... Удачи тебе... 
И счастья... И спасибо огромное за все.

-  Это тебе спасибо за все, -  отвечает 
Сергей, сжимая мою ладонь в непривыч­
ном для меня с ним рукопожатии. -  Я бы 
здесь без тебя сдох бы. А ты, -  продолжает 
он, -  держись, очень тебя прошу. Как бы 
тяжело не было -  держись. Осталось-то 
ведь совсем пустяк. Сохрани себя и остань­
ся человеком.

Мы обнимаемся... Я успеваю украдкой, 
очень неуклюже, чмокнуть его куда-то в ухо.

-  А теперь уходи. Не рви душу.
И я иду, не оглядываясь и уже не сдержи­

вая глухих рыданий... До конца срока мне 
остается ровно полгода и семнадцать дней.

Впервые в «Крестах»

Осень 76-го года была очень холодной. 
И хотя «Кресты» отапливались, мы все же 
добились вторых одеял, ежедневно дони­
мая корпусного своими заявлениями (в 
тюрьме чувство справедливости очень обо­
стряется, вы не замечали разве?).



В камере нас было двенадцать человек, 
но камера была просторной, рассчитанной 
на 16 человек. Это от того, я думаю, что в 
те годы борьба с преступностью велась 
только на бумаге. И поэтому на тюрьмах 
не было еще того бардака, какой сейчас 
творится. Люди спят по очереди, в три сме­
ны, курева нет, еда паршивая. А тогда и 
кормили сносно, и ларек был, и дачки нор­
мальные, как теперь сказали бы -  «пизда- 
тые». А на малолетке -  и молоко и конфе­
ты. Только на малолетке эти конфеты же­
вать и молоко сосать -  не дай Бог. С 
малолетки на общак поднимаются уже не 
люди -  или зверье законченное, или инва­
лиды окончательные. У нас тут -  еще ни­
чего, а посмотрели бы вы на взросляк на 
Урале. Жуть.

Все мы -  вся наша камера -  ждали эта­
па на «химию». Скорее всего, в Череповец. 
В ожидании тусовались по камере. Нас 
даже на прогулку не выводили -  из-за хо­
лода и дождя. Мы лепили из хлеба, поче­
му-то всегда сырого и кислого, шашки, а 
огрызками карандашей изображали на смя­
тых тетрадных листках «морской бой». 
Скука невероятная, впечатлений -  ноль.

Но сейчас я расскажу, как я в тюрьме 
очутился. По глупости? Ну да. А что, разве 
бывают варианты? Я в своей жизни ничего 
не украл (впрочем, ой ли?!), никого не уда­



рил (уж это точно!) и уж тем более не убил. 
Все получилось по-дурацки, что и вспоми- 
нать-то стыдно. Ну так вот.

Мои «прогулки»

Весной 76-го я напился до бесчувствия у 
соседки на дне рождения и решил почему- 
то пойти на улицу «проветриться», «прогу­
ляться». А прогуливался я обычно так -  чи­
стил по ночам чужие машины. Ну, там ко­
леса, стекла, зеркала снимал, магнитофоны, 
приемники... Все потом загонял за бесце­
нок на толкучке за «Гигантом» -  там еще 
всяких птичек-рыбок продают, кроликов, 
щенков. Там и ментов-то никогда не быва­
ло. Короче, все было нипггяк.

А та ночь для моих «прогулок» выдалась 
что надо -  мокрый снег с дождем, ветер. Так 
в Питере по весне часто бывает.

Пару машин я вскрыл прямо у нашего 
дома (я жил на Просвещения, и тогда там 
новостройки еще только начинались). Вот 
идиот-то! Ведь говорил мне Кирилл -  мой 
приятель еще по старому двору на Василь­
евском: «Не воруй там, где живешь, и не 
живи там, где воруешь». Кирилл и вообще с 
головой, поэтому, так я думаю и так думают 
все наши ребята, он и живет припеваючи. А 
мне, пьяному, море по колено, и вообще.



Машины мне в ту ночь все какие-то 
паршивые попались -  никакого улова. Вот 
я и пошел «гулять» по соседним улицам. 
А там -  голяк. И я решил идти домой. Ах 
да, совсем забыл. В сумке-то у меня все же 
кое-что уже лежало -  из одного сраного 
«Москвича» я приемник взял. Иду домой. 
И вдруг вижу «Запорожец». Стоит он на 
проезжей части. И в замке зажигания клю­
чи торчат. И непонятно: то ли машину уг­
нали и оставили, то ли хозяин -  придурок. 
Но раз машина открыта и ключи есть, грех 
не воспользоваться. И значка на стекле, что 
машина принадлежит инвалиду, нет. Ина­
че бы я не полез.

Водил я в свои семнадцать лет уже не­
плохо -  любовь к этому делу была у меня, 
что называется, в крови. Правда, до этого 
момента пьяным я за руль не садился.

Положив сумку с добычей на заднее си­
денье, я повернул ключ -  бензина было ров­
но полбака. И я, дурак, не придумал ниче­
го лучше, как прокатиться к себе в дерев­
ню с тем, чтобы вернуться домой под утро, 
а машину бросить где-нибудь возле того 
места, где я ее «нашел».

Из Питера в наши Синяки я знаю по 
меньшей мере пять дорог, где нет постов 
ГАИ. И все бы было хорошо, если бы я на 
одной из дорог не врезался на полном ходу



в земляной откос. У меня ни единой цара­
пины, а у машины переднее колеса закли­
нило наглухо. Я же, кретин пьяный, вмес­
то того, чтобы «делать ноги», стал пытать­
ся эту сраную машину чинить: возиться в 
моторе -  моя слабость.

Пока я возился в темноте с этой дурац­
кой машиной, я не заметил, как подъехал 
таксист (как он здесь в это время оказался, 
ума не приложу!). Он все сообразил и по 
своей рации вызвал ментов. А мне, гад, и 
слова не сказал. Ну, а дальше все пошло 
как по маслу -  скоро и быстро. Дело я фак­
тически сам себе сшил, следователь толь­
ко страницы нумеровал и мою подпись, где 
надо, требовал. Следователь оказался при­
личным человеком -  два месяца меня под 
подпиской держал. Да и куда бы я делся! 
Но наговорили на меня прокурору всяких 
гадостей, тот и решил меня до суда в тюрь­
му упрятать, «на всякий случай». Так я очу­
тился в замечательных «Крестах».

О «Крестах» этих распрекрасных и так 
уже все всё знают. Так что я ничего новень­
кого не сообщу. О «Крестах» и вспоминать- 
то противно. Единственная тюрьма, кото­
рая мне более-менее понравилась, если 
тюрьма вообще может понравиться нор­
мальному человеку, так это пересылка в 
Вологде, хотя конвой вологодский -  бррр.



Я -  «химик»

Повезли меня на суд. Дело слушалось 
часа полтора. Прокурор встал. Сказал. Сел. 
Между «встал» и «сел» успел попросить 
суд дать мне три года общего режима. Ад­
вокат -  это мать его наняла -  какие-то сло­
ва обо мне хорошие стала говорить. О моем 
трудном детстве и все такое прочее, даже 
вспомнила, что я в нашей путяге старостой 
группы был. А судья на это и говорит: «Во­
ображаю!» Дали мне последнее слово. Я 
дурачком прикинулся: «Простите меня. Я 
больше так не буду». Суд удалился на со­
вещание. Минут через двадцать вернулся 
с результатом своего воображения -  два 
года «химии». Это мое трудное детство так 
на них повлияло. Из зала суда я в «Крес­
ты» возвращался, посвистывая.

Казалось бы -  что тебе, придурку, еще 
надо?! Тем более что мать выпросила у на­
чальника СИЗО для меня «химию» на... 
«Красном треугольнике». Штопай себе пре­
зервативы или боты лей, и никаких труд­
ностей. После смены -  домой, даже в об­
щаге на Охте появляйся только два раза в 
неделю для регистрации. Интересно, во что 
эта моя резиновая «химия» матери обот 
шлась? Она мне до сих пор об этом не го­
ворит. Только я знаю, что она две :ушы в 
осеннем пальто бегала и без сапог теплых,



в одних только туфлях на микропорке. 
Жуть. Да, я еще забыл сказать, что у отца 
той соседки, у которой я тогда напился, кум 
был замначальника УВД. Так что с ее по­
мощью я и вообще про общагу забыл.

А через месяц открылось, что этот са­
мый кум попался на взятках. «Треуголь­
ник» мой вместе с ботами накрылся, и меня 
перевели на «химию» в Невскую Дубров­
ку, на мебельный комбинат. Пробыл я на 
этой «химии» ровно сутки, а утром -  на 
электричку и домой. Матери ничего не ска­
зал, да ей и спросить-то меня не было вре­
мени. Я на порог, а она на вокзал в Киев, на 
похороны дяди Гриши, ее родного брата.

Две недели я жил дома -  спал сколько 
хотел, гулял, никого не боялся. Через две 
недели, как раз перед октябрьскими, заб­
рали меня среди ночи, прямо из постели. 
Пообещали отвезти снова в Невскую Дуб­
ровку -  капитан, сука, еще «слово офи­
цера» дал. Но отвезли в любимые «Крес­
ты» -  в любимые, в родимые. Там меня в 
камеру из собачника только на десятые 
сутки подняли. А до того парился я в под­
вале среди бомжей, вшей и крыс. Таких как 
я «химиков» было в этой парилке семь че­
ловек. Я все надеялся, что за мной -  ну и за 
всеми остальными, конечно, -  придет ав­
тобус, и нас отвезут на «химию». Автобус 
и в самом деле пришел. Но не за мной. За



мной приехал «воронок». Повезли на суд.
На суде «химию» заменили на общий ре­

жим -  лагерь, зона. И все. Давай, родимый, 
вперед по жизни широкими шагами, а иног­
да и прыжками. Так я снова оказался в 
«Крестах» перед этапом.

Пока я ждал этапа на зону, моя мать из 
Киева вернулась и натурально обалдела. И 
начала новые хлопоты по вызволению меня 
из «мертвого дома», то есть не из «Крес­
тов», конечно, а для того, чтобы я не ока­
зался в зоне. Что такое зона, мать знала не 
понаслышке, а из разговоров о лагере меж­
ду покойным дядей Гришей (он отмотал 
шесть лет еще при Хрущеве, кажется, за то, 
что избил милиционера) и моим дедом по 
отцовой линии (мой отец три года тому 
назад умер от сердечной недостаточности). 
Дед же строил Днепрогэс в качестве рас­
кулаченного «комсомольца», но еще до 
Днепрогэса просидел из десяти своего сро­
ка пять лет в лагере на Вишере -  это в Со­
ликамске. Уж о чем они там меж собой го­
ворили, я не знаю, -  маленький был, но по­
мню, что мама все время плакала, а 
девчонкой еще к дяде Грише на свиданку 
ездила -  как раз перед замужеством. Так 
что было матери от чего приуныть, когда 
ей сообщили, что я в тюрьме, и меня скоро 
отправят на зону.

Она побежала к начальнику СИЗО,



принесла ему кучу справок о своих болез­
нях с одной только просьбой -  оставить 
меня в «Крестах» в хозобслуге. Мотивиро­
вала тем, что по состоянию здоровья будет 
тяжело ездить ко мне на свидания. Ей, как 
говорится, «пошли навстречу». Но что са­
мое интересное, меня при этом никто ни о 
чем не спрашивал. Просто взяли в один 
прекрасный день, дернули из общей каме­
ры и повели в корпус хозобслуги.

А дело в том, что по тюремным поня­
тиям находиться в х/о считается если и не 
самым страшным грехом, то по крайней 
мере -  достаточно серьезным. Короче, за- 
падло. Но как бы там ни было, оказался я 
в этой х/о. Работал я там в строительной 
бригаде, потому что по специальности я 
штукатур, плотник-облицовщик, вот меня 
туда и определили.

«Хозобслуга»

Конечно, бытовые условия там намно­
го лучше, чем в зоне. Кормили хорошо, все­
гда чистая постель, везде порядок и чисто­
та (руками самих зэков, конечно). Библио­
тека в «Крестах» хорошая. А среди жилых 
камер для хозобслуги имеется большая та­
кая комната с телевизором и скамейками и 
висячей по стенкам наглядной агитацией



типа «На свободу с чистой совестью!» Так 
вот, эта комната почему-то называется «Ле­
нинской». Может быть, потому что в углу, на 
деревянной пирамиде, обтянутой красной 
тряпкой, стоит маленький такой бюстик граж­
данина Ульянова. Он что, тоже в «Крестах» 
в хозобслуге был? Наверное -  был. Где он, 
бедолага, только не был! Все о народном сча­
стье хлопотал. Вот и схлопотал хозобслугу.

Всех этих понятий зоновских в х/о не 
было и в помине. Но это только одна сто­
рона медали. А другая -  в том, что в х/о 
дисциплина, как в армейской казарме. Ку­
рить строго в отведенных местах, то есть в 
сортире. Малейшее нарушение -  в зону. По­
тому все в хозобслуге за свои места дер­
жатся, и каждый на каждого «стучит». Про­
сто ужас какой-то! Ну, а контингент хозоб- 
слуги этой и вообще кошмарный. Зоны 
боятся пуще атомной войны. И сроки у всех 
не меньше пяти лет. Я и не спрашивал, кто 
за что сидит. Об этом как-то само узнается, 
я не из любопытных. Только знаю, что один 
был из Гатчины. Он мешок зерна в совхозе 
или в колхозе украл. Другой, из Окуловки, 
напился и трактор утопил. Ну, и так далее. 
А что такое показательный выездной суд, 
чтобы другим неповадно было, я сейчас 
кратко объясню. Человек на таком суде по­
лучает «на всю катушку», то есть макси­
мальный предусмотренный данной стать­



ей УК срок. При этом тяжесть содеянного 
и размер причиненного ущерба значения не 
имеют. Я знал парня, который на мотоцик­
ле государственного гуся задавил. Получил 
пять лет. Гусь-то -  государственный!

Ну в общем, не выдержал я долго этого 
дурдома в хозобслуге. Стучать я, конечно, не 
стучал, все только на меня стучали (я не ста­
ну сейчас говорить о том, что я творил в этой 
х/о, это все не так уж и важно. Да и вообще 
мой рассказ не о том). Скажу только, что пос­
ле многочисленных, как было написано в со- 
проводиловке, и грубейших нарушений ре­
жима содержания в СИЗО меня и еще не­
скольких таких же распиздяев начальство 
решило убрать в зону, чем я, например, был 
вполне доволен. Правда, я тогда подумал о 
матери -  как она, несчастная, все это пере­
живет. Мне стало стыдно. Но я был молод 
еще, очень молод, а молодость и жесто­
кость -  вещи, увы, близкие. И вот за три дня 
до нового 1977 года меня «дернули» на этап. 
Сопровождавшая меня характеристика и оп­
ределила географию конечного пункта.

«Этап»

Первоначально нас сунули в «стакан» 
или, правильней, в «собачник» -  «стакан» 
это нечто другое. И в течение дня по 5-10



человек отправляли в Яблоневку. Мне же, 
как всегда, везет больше всех. Уже под ве­
чер меня сунули в «воронок», отвезли с па­
рой «полосатиков» на Московский вокзал, 
сунули в «Столыпин» без еды, без крошки 
хлеба, повезли на Урал.

Описывать этот кошмарный этап в Бе­
резники я не буду -  нету сил снова об этом 
даже подумать. Скажу только, что канто­
вался я по дороге в эти распрекрасные Бе­
резники по пересыльным тюрьмам Волог­
ды, Вятки, Перми и даже Соликамска, куда 
меня завезли по ошибке и где продержали 
в сырой и темной камере с селедкой и во­
дой без хлеба трое суток. Так что в Берез­
ники я попал с температурой, почти без 
голоса и без единой теплой вещи. Оформ­
лявший нас в зоновском карантине офицер, 
глядя на меня, даже глаза выпучил: «Ты что, 
из Бухенвальда к нам, что ли?».

Из Соликамска в Березники вообще-то 
поезд идет. Но нас человек сорок, почему- 
то, решили «для проветривания» везти туда 
в крытой брезентом военной машине. А мо­
роз, скажу я вам, был уже солидный -  гра­
дусов 25.

Нас загнали под самую кабину, прика­
зали сесть на пол (я оказался при погрузке 
самым последним). Возле меня уселся сол­
дат с собакой и с автоматом. А собака эта -  
настоящий волкодав -  уселась, гадина, сво­



ей задницей прямо мне на ноги. Так я с этой 
собакой и с дулом автомата в затылок и ехал 
до самой зоны, боясь пошевельнуться. Я с 
тех пор, когда овчарку вижу, шарахаюсь в 
сторону.

«Приехали»

Стоп. Приехали. В «конверте» -  это 
что-то вроде шлюза, куда машины с зэка­
ми заезжают -  нас выгрузили (а собака эта 
глупая меня напоследок даже лизнула, а 
могла бы и нос откусить), построили и т.д. 
Перекличка. Напутственное слово хозяи­
на -  им оказался низкорослый толстущий 
майор с буденовскими усами. И повели в 
баню. Ура!

Перед баней был генеральный «шмон», 
то есть стали нас обыскивать. «Отмели» 
практически все, кроме сигарет и продук­
тов, у кого они еще оставались. Мне было 
легче всех -  был гол как сокол.

Помылись, получили робу, матрац с по­
душкой -  и в карантин, спать. Я так крепко 
ни разу в жизни не спал. «Подъем!» только 
с третьего раза услышал, да и то посред­
ством пинка в жопу, произведенного нашим 
«воспитателем» -  молодым прапорщиком.

К моменту нашего распределения по от­
рядам -  их оказалось десять по полторы



сотни зэков в каждом -  о моем пребыва­
нии в тюремной хозобслуге уже было из­
вестно. Работает же зэковская почта! Да я, 
впрочем, и не скрывал. Я ведь сам из «Кре­
стов» в зону напросился.

В отряде на меня не «наезжали», но и 
особого авторитета я не завоевал. Я был со­
вершенно одинок, без поддержки земляков, 
поэтому и сам старался не заводить ни с кем 
никаких контактов. В зоне ведь, чтобы на­
чать жить, надо хорошенько осмотреться, 
почувствовать собственной кожей ее нерв, 
явные и тайные механизмы, приводящие в 
движение как отдельных людей, так и все 
их сообщество. Это трудная, очень трудная 
наука, но чем скорее ее постигнешь, тем лег­
че будет тянуть срок «с понятием».

По натуре я человек открытый, эмоцио­
нальный, шумный и веселый. Мне нужно, 
чтобы вокруг меня все кипело, бурлило. 
Одиночество для меня -  острый нож, я 
очень тяжело переношу одиночество. А в 
зоне одиноки все, и каждый по-своему, и 
никто друг в друге не нуждается, если го­
ворить о человечности, о дружбе, о взаи­
мопомощи, то есть о тех понятиях, кото­
рые формируют человеческие отношения, 
наполняя их смыслом, терпимостью, теп­
лом на воле. Это я уже после зоны постиг, 
что на воле гнилости и подлости даже боль­
ше, чем в лагере. Подлость на свободе об­



ставляется разными картинками -  картин­
ками разных цветов и оттенков. А в зоне -  
все черно-белое, и потому понятное. В зоне 
ты виден весь, насквозь. А на воле? Вот по­
чему в зоне я как-то сразу свернулся в улит­
ку. Я всех боялся, я боялся собственных слов, 
никому не доверял и никого не подпускал к 
себе. Это я уже где-то позже прочитал, что 
лагерный опыт -  опыт целиком отрицатель­
ный. А если -  нет? Пусть вы -  живущие на 
свободе, считаете нас злыми, опасными, не 
стоящими доброго слова, которых надо бо­
яться, но здесь нас много, и мы думаем друг 
о друге иначе. При всей кажущейся просто­
те и даже однообразии лагерной жизни она, 
эта жизнь, богата важными для заключен­
ных оттенками, которые тем незаметнее, чем 
однообразнее лагерная жизнь.

Кто-то свыше диктовал мне правила по­
ведения в зоне, поэтому я понимал, что внеш­
не я должен быть «как все» и не должен по­
казывать виду, что кисну. Иначе те, кому еще 
хуже, додавят, добьют, дорвут мою душу на 
куски, и мое тело умрет прежде меня.

«Так вот об этой сетке...»

Когда из карантина нас распределили по 
отрядам, а в отрядах -  по бригадам, то уже 
на следующий день вывели на работы. В



принципе в каждом из цехов промзоны ра­
бота заключенных была связана с метал­
лом. А в нашем -  в особенности.

Вы когда-нибудь, например, задумыва­
лись над тем, как изготавливают металли­
ческую сетку? Какую? Простую, самую 
простую. Ту, которой садоводы пользуют­
ся как изгородью, обнося ею свои сотки, 
крепя ее на столбы. Ту, которую натягива­
ют на рамы кролиководы и прочие натура­
листы. Да мало ли где и на что ее исполь­
зуют. Человечество придумало решетки и 
сетки не из боязни зверей, а из страха пе­
ред самим человеком. Он и есть самый 
лютый зверь, потому что человек часто на­
падает на другого человека, не защищаясь 
и обороняясь, но совсем с другими наме­
рениями и целями. Животное вас не огра­
бит, не оскорбит, не унизит ни при какой 
погоде, если только вы не посягнете на его 
существование и на жизнь его потомства. 
А человек может без всяких видимых при­
чин истребить другого человека. Люди за­
нимаются этим со времен Адама. И если 
человечество до сих пор еще украшает 
нашу планету, то, по-моему, только пото­
му, что среди нас появляются порой люди, 
способные сопротивляться злу и насилию. 
Так и в зоне. Впрочем, что-то меня на фи­
лософию потянуло.

Так вот о сетке этой. Я до того, как сюда



попасть, тоже о сетке не задумывался. Сей­
час я опишу, как ее изготавливают. Но что­
бы все понять, это надо испытать или хотя 
бы увидеть. А может, и не надо...

Короче, «станок» -  это прямоугольный 
угол, с торца к нему прикреплен «меха­
низм» -  две шестеренки, одна побольше, с 
ручкой, а другая -  другая примерно вдвое 
меньше. Меньшая соединена со специаль­
ным приспособлением, через которое про­
пускается обычная проволока. Когда кру­
тишь ручку, проволока, пройдя через это 
приспособление, превращается в зигзаго­
образное звено сетки. Откусив кусачками 
два метра, дальше переплетаем второе звено 
с первым. Вот и получилось 10 см сетки -  
один ромбик, то есть ширина два метра, а дли­
на -  все те же 10 см. Это только две прово­
лочки. Вот так, проволочку за проволочкой, 
крутим, пока не выйдет бухта -  рулон дли­
ной в десять метров и шириной -  два.

За смену, а это часов 9-10, надо накру­
тить целую бухту плюс семь с половиной 
метров. В конце смены руки -  пальцы в осо­
бенности -  ноют, спина гудит, глаза ничего 
не видят, кроме этих проклятых ромбиков. 
От металлической пыли трудно дышать. А 
от холода в соприкосновении с металлом, 
если работаешь зимой, и вообще все тело 
превращается в железо. И так -  день за днем, 
месяц за месяцем, год за годом. И вот что



удивительно: чем меньше срок, тем все это 
невыносимее. У кого срок больше пяти лет 
и кто хоть кое-как с головой и с руками, тех 
начальство устраивает на производительные 
работы или даже на халявные. Если, конеч­
но, у тебя от земляков, которые сидят уже 
давно и при деле, есть поддержка. А у меня 
вся поддержка -  куцый ремень на штанах, 
да и тот разъезжается от возраста: ремень 
этот я в бане на курюху выменял у банщика.

Известно, человек привыкает ко всему 
на свете. Правда, к хорошему он привыка­
ет быстрее. А плохое -  умеет заставить себя 
не замечать это плохое. Я постепенно при­
выкал к худшему, потому что срок мой еще 
только начинался, и что и как будет со мной 
в лагерной жизни, еще не ведал, да и ду­
мать об этом не хотелось. Так продолжа­
лось месяцев четыре-пять. Я уже находил­
ся на пределе и не знаю, что было бы со 
мной, если бы не случай, круто изменив­
ший всю мою лагерную, да и последую­
щую жизнь. Но моя последующая жизнь 
это уже другая тема для других ушей.

«Ширпотреб»

Кроме этой сетки мы выпускали еще 
очень много разной продукции. Был в на­
шем цеху механический участок -  токар­



ные, фрезерные, сверлильные станки. Все 
станки были в таком состоянии, что об этом 
лучше промолчать. Но ради собственной 
безопасности сами зэки -  из года в год -  
ремонтировали их, за ними следили и уха­
живали, как за любимой девушкой.

Что такое знаменитый лагерный шир­
потреб, я думаю, все знают. У нас в лаге­
рях и тюрьмах пересидела половина насе­
ления страны, не самая худшая, надо ска­
зать, половина. А другая... Недаром наш 
замполит, когда я освобождался, увидев мое 
нетерпение, на полном серьезе сказал мне: 
«Ты, Короленко, на волю не спеши. Рань­
ше выйдешь -  раньше сядешь». А зампо­
лит в зоне -  главный наш воспитатель, он 
зэку -  после кума и хозяина -  отец родной. 
Так что, как говорится, я дико извиняюсь.

В лагере, на промзоне, делается все -  от 
мундштуков и разных безделушек, до охот­
ничьих ножей отличного качества и высо­
кой художественности. В Питере недавно 
даже выставка зэковских поделок проходи­
ла -  от мебельных гарнитуров до микро­
волновых печей. Народ дивился собствен­
ной гениальности!

Так вот, в каждой зоне есть один-два зак­
люченных, которые этот пресловутый шир­
потреб делают на самом высоком уровне и 
для самого высокого уровня: я слышал, что 
у начальника Пермского УВД и кабинет, и



квартира, и дача обставлены мебелью, про­
изведенной по индивидуальному заказу зо- 
новскими индивидуалами. Этих индивиду­
алов высококлассных начальство бережет, 
потому что ими кормится. Они -  лагерная 
элита, и заслуженно, между прочим. Им все 
или почти все можно. Был у нас в отряде на 
всю зону единственный такой золотых рук 
мастер -  Сергей. И фамилия-то у него была 
прямо подходящая для его профессии -  Об­
разцов. Ну, как у знаменитого кукольника.

Руки у этого Сергея были удивительные 
и голова светлая. Половине зэков он поста­
вил зубы (коронки, конечно, потому что в 
зоне зубы не вставляют, их там вышибают) 
из технического металла или даже из на­
стоящего золота -  тому, кто хотел и мог зап­
латить. Забегая вперед, скажу, что и мне од­
нажды Серега поставил коронку из чисто­
го золота: «Носи и помни».

Хороший охотничий нож Сергей делал 
за неделю. О наличии же в УК статьи, пре­
дусматривающей суровое наказание за из­
готовление холодного оружия, наши вос­
питатели как-то вдруг все разом позабыли. 
С этими замечательными ножами Сереги­
ными они -  и прапора, и офицеры -  ходи­
ли в тайгу на охоту. Они по пьянке об этом 
сами говорили.



«Передовики производства»

Серега числился токарем. Именно чис­
лился. Плановые детали он никогда не де­
лал. Занимался только своим ширпотребом. 
Поэтому и отношения у него с мастерами 
и оперативниками были хорошие. Если 
кому-нибудь из них требовалась какая-то 
деталь, запчасть к мотоциклу, автомобилю, 
или еще что -  все шли к Сергею. Он им все 
делал в самые сжатые сроки и всегда от­
менного качества. Поэтому на все его де­
лишки (способы поработать самому на 
себя ) закрывали глаза. Но мент -  он и в 
Африке мент. Поэтому эти самые суки, ко­
торым Сергей сегодня делал ножи, завтра 
преспокойно могли закрыть его в ШИЗО 
суток на 10 и даже 15, «для порядка». И 
вот однажды за какую-то очередную «про­
винность» его выгнали из токарей, запре­
тив даже близко подходить к механическо­
му участку, и перевели в нашу бригаду, на 
злополучную сетку. А сетка считалась са­
мым страшным наказанием.

Мы же в бригаде к тому времени, изму­
чившись допотопностью имеющейся тех­
нологии, нашли способ облегчить свою ка­
торгу. Мы приспособили электродвигатель 
в качестве привода и руками уже ничего 
крутить не надо было -  только нажимай 
ногой на педаль и кусай кусачками, все



остальное «делалось само». За подобные 
рацпредложения нормальные люди с нор­
мальными условиями труда премии полу­
чают. Но здесь случай особый.

Разумеется, производительность при 
этом подскочила в 2,5 раза. При норме две 
бухты можно было за смену спокойно на­
крутить пять. Но мы были еще не совсем 
идиотами. Как крутили две, так и продол­
жали. Иначе норму бы нам подняли немед­
ленно. Однако счастье это, как и любое дру­
гое счастье, не бывает долговечным. Через 
какое-то время мастера все «просекли» и, 
естественно, норму подняли. А в проме­
жутке «просекания» к нам Сергея как раз 
и перевели -  «на перевоспитание».

Он, естественно, за время своего «пере­
воспитания» в нашей «умной» бригаде к 
сетке не имел никакого отношения. Он по- 
прежнему тихо занимался своим ширпот­
ребом и спал за станками, соорудив себе 
постель -  что-то вроде дивана -  из старого 
матраца и нескольких бушлатов. Что и как 
писали ему в нарядах относительно нор­
мы, никто не знал. Но что-то, видимо, не 
то писали. Он на разборки не пошел, а по­
дошел однажды ко мне и попросил -  имен­
но попросил, по-человечески, без угроз и на­
ездов лагерных -  сделать за него норму. Ра­
зумеется, не бесплатно. В лагере это 
совершенно нормально, когда заказчик-ра



ботодатель не вор и такового из себя не кор­
чит. Так, как поступил Сергей, мог посту­
пить каждый, кто способен заплатить. Си­
гаретами, чаем, продуктами, ларьком, шмот­
ками и даже деньгами (в зонах денег, я 
думаю, побольше чем в сберкассах). Цены 
на то время были стабильными, откуда они 
брались -  ума не приложу. И никто не имел 
права ни увеличивать их, ни снижать. Ну и 
я, конечно, согласился -  курить-то охота, да 
и чайку попить лишний раз. А в карманах 
моих ветерок гулял. Откуда у меня деньги -  
от сырости? Станок мой был отрегулирован 
отлично -  знай нажимай да откусывай. Сво­
бодно можно было накрутить две нормы и 
еще одну бухту, которую опять же можно 
было продать. Таким вот образом я впервые 
столкнулся с Сергеем Образцовым.

«Сергей Образцов»

В лагерной иерархии Сергей занимал 
довольно высокое положение. Он был не­
зависимым, влиятельным и авторитетным 
парнем. С его мнением считались в зоне 
буквально все. У нас в отряде его боялись 
как огня, хотя я не помню случая, чтобы он 
зверствовал или кого-нибудь унизил. Про­
сто так уж, видимо, устроен советский зэк, 
что ему необходимо перед кем-нибудь



пресмыкаться, кого-нибудь бояться и над 
кем-нибудь издеваться. Если не ты, то тебя. 
Все просто, как пойти на хуй (в зоне это и 
вообще не проблема). Но именно в лагере, 
в тюрьме каждый заключенный способен 
определенным образом реагировать на чув­
ство собственного достоинства другого 
зэка, если оно имеет под собой твердую по­
чву и основано не на физическом превос­
ходстве, а на каких-то иных качествах и 
свойствах, но, конечно, дополняемых и фи­
зической силой лагерного авторитета. Если 
заключенный не подлец законченный, умен 
и авторитетен, то он свое физическое пре­
восходство способен употребить не только 
для самозащиты, но и для защиты слабей­
шего, попавшего под его покровительство 
по тем или иным причинам.

Конечно, Сергей не был чрезмерно че­
ловеколюбив и гуманен -  нс тот случай. Он 
был дерзок и нагл как танк, когда того тре­
бовали обстоятельства. Он был спортивен, 
а значит, и силен. Выражение его лица было 
всегда одним и тем же -  непроницаемым, 
и никогда нельзя было в точности сказать, 
в каком он настроении и что у него на уме. 
В лагере правильно выбранная маска и вер­
но избранная социальная роль -  залог вы­
живания, самосохранения, независимости 
и уважительного к себе отношения твоих 
товарищей по несчастью и лагерной ад-



министрации. Теперь это называют «имид­
жем». Можно, конечно, и так сказать, коль 
скоро магазины превратились в «шопы».

Сергей был чуть выше среднего роста, 
но при этом великолепно сложен и потому 
казался выше, изящней, он и двигался с не­
бывалым артистизмом. По утрам в любое 
время года, когда не слишком донимала его 
работа, он, надев спортивный костюм, бе­
гал по плацу. Хотя все бараки были в зоне 
локализованы, то есть даже отряды имели 
свои локалки, он был единственный в лаге­
ре, кому разрешалось бегать в вольной одеж­
де по плацу. Да и одет он всегда был акку­
ратно, чисто, всегда был подтянут. Таким и 
в цех приходил, снимал повседневку и пе­
реодевался в робу. А большинство так в сво­
ем и ходило круглые сутки, от бани до бани.

Взаимоотношения с зэками всегда были 
у него жесткими, но при том ему было свой­
ственно обостренное чувство справедливо­
сти. Он и пальцем не тронул никого, кто 
этого не заслуживал или сам не нарывался 
на кулак. Держался он, я уже сказал, с дос­
тоинством и даже с некоторым высокоме­
рием, как бы подчеркивая свою исключи­
тельность и обособленность в этом мире. 
Таких «крутых» у нас в отряде, кроме Сер­
гея, было еще двое. Они, конечно, не рабо­
тали -западло. Придерживались воровских 
законов и понятий, и мне кажется, что хотя



и были они -  все трое -  земляками, Сергей 
их внутренне презирал. Он плевать хотел 
на эти понятия и зарабатывал себе на снос­
ную жизнь в зоне собственными руками. 
Жили они втроем, в одной «семье» -  чтоб 
не пропасть по одиночке.

Сергей зарабатывал ширпотребом, а Ви­
талик с Костей дурили всех желающих «об- 
дуриться» -  картами, нардами, шашками, 
домино, даже шахматами, хотя оба играли 
скверно. Я в их сторону не лез, несмотря 
на то, что играю в шашки и шахматы при­
лично. Впрочем, «приличие» меня бы и сгу­
било бы, если бы у меня не хватило ума 
туда не лезть. Сергей мне потом говорил, 
что именно тогда он наблюдал за мной, и 
эта моя осмотрительность ему во мне по­
нравилась.

Я же все крутил и крутил сетку, пока 
Сергей у нас «перевоспитывался», за себя 
и «за того парня». Сказать, что между нами 
возникли приятельские отношения, я не 
могу. Он уважал и умел уважать и ценить 
чужой труд, по его результату ко мне и от­
носился. Платил он за работу сигаретами, 
которых мне хронически не хватало. Сам 
он, между прочим, курил мало, но приме­
чательно было то, что закуривал Сергей 
именно тогда, когда бывал в добром настро­
ении. В минуты ярости, тоски -  бывало и 
такое! -  он, как правило, не курил. И не пил



никогда, хотя вся «крутизна» в зонах пьет 
почти ежедневно -  деньга в зоне вертятся, 
деньга немалые, а мастера и даже прапора, 
а иногда и отрядные, если отрядный в тебе 
заинтересован, всегда пронесут в зону хоть 
танк. Только плати.

Иногда, видя, что я зашивался с моими 
и его сетками, он приносил мне прямо к 
станку полкружки крепчайшего чая -  ут­
ром, когда мы работали в 1 -ю смену, и но­
чью, под конец смены, когда шли во вто­
рую. А на бараке мы почти не общались.

Я продолжал жить своей уединенной 
жизнью и сам рвался в цех, потому что ра­
бота, особенно такая монотонная, отвлека­
ла от мыслей, от воспоминаний, от «воль­
ных» мечтаний, как бы сокращала, сжима­
ла время. А это и требовалось в оконцовке. 
Все, что было относительно интересным в 
лагерной библиотеке, я к тому времени уже 
проглотил. А ... Забыл сказать. Библиотека­
рем у нас был смешной парень. Он в зону 
угодил прямо из армии -  поколотил офице­
ра. Звали нашего библиотекаря Вася Поно­
марь. Вася был добр, простодушен и, кажет­
ся, вообще не умел читать. В библиотеку его 
определил замполит: «Писать не умеешь, 
так хоть читать учись. Писателей и без тебя 
что собак». Я по материнской линии сам 
хохол, а Вася Пономарь -  из-под Киева. 
Только с ним я в зоне и общался, да иногда с



земляками-ленинградцами, которых у нас 
было человек пять. Так, ничего особенного, 
забегу иногда чайку глотнуть и Питер вспом­
нить. Земляки были мои однолетки, в зону 
попали по хулиганке, а на Урал -  как зло­
стные нарушители режима в Яблоневке. Но 
здесь они тихо тянули свои сроки.

Сергея боялись все. Боялся и я. Поэто­
му я и избегал лишний раз с ним встречать­
ся, даже в цехе. Он скажет -  я буркну в от­
вет «да». И опять кручу любимую сетку. Но 
что-то во мне само собой начинало подни­
маться против этого страха. Что именно, я 
еще не осознавал, и если являлись на эту 
тему мысли, я их гнал от себя. Но по ночам 
эти мысли сами на меня накатывались и не 
давали, несмотря на усталость, заснуть. Я 
сердцем, наверное, чувствовал, что Сергей 
совсем не такой страшный и грозный, ка­
ким хочет казаться и кажется всем осталь­
ным. Протягивая мне кружку или банку с 
чаем или сигареты, он, загадочно загляды­
вая в мои глаза, улыбался мне по-дружес­
ки, с готовностью завести со мной какой- 
нибудь разговор, услышать меня, мои сло­
ва, мой голос. И тогда я отворачивался от 
его взгляда, изображая из себя передовика 
производства. Иногда Сергей дотрагивал­
ся до моего плеча -  едва, чуть-чуть, и тогда 
я вздрагивал, и кусачки выскакивали из 
моих рук и с грохотом падали на пол. Тог­



да Сергей наклонялся их поднять, а под­
няв, протягивал мне, смеясь, со словами: 
«Так и ноги сломать недолго, сынок». И, 
еще раз улыбнувшись, выходил из цеха.

Такое продолжалось целый месяц. Но 
затем администрация «смилостивилась» и 
соблаговолила вернуть Сергея в токаря. 
Причины такой «милости» прозрачны. Я же 
по этому поводу очень расстроился: надоб­
ность во мне у Сергея отпала, и я стал про­
должать тянуть всю эту резину от одной 
бухты к другой.

На работе меня никто не трогал, никто 
не доставал, а в отряде -  тем более. Наше­
му «козлу»-бригадиру Сергей, когда тот 
возник по моему поводу, сразу же пасть зат­
кнул: «Королю (такая у меня кликуха вдруг 
на зоне появилась благодаря моей фами­
лии) давать лучшую проволоку и пальцем 
не трогать. Увижу -  убью».

Мастера, те и вообще не вникали в про­
волочные дела. Им лишь бы план, а кто за 
кого что делает -  им до фени. Я преспо­
койно накручивал четыре бухты за смену и 
еще оставалось время, чтобы спокойно по­
бродить по цехам, залезть на водонапорную 
башню и посмотреть на волю или сходить 
в соседний цех к землякам.

Однако с уходом из бригады Сергея «ко­
зел» начал снова на меня наезжать без при­
чины -  он все не мог успокоиться, что я в



хозобслуге был на тюрьме. Вот мразь-то по­
ганая! И я снова приуныл. И с Сергеем я 
больше не общался, да и он, видать, забыл 
о моем существовании. А срок у меня впе­
реди еще был длиной в год. Конечно, год -  
не срок даже, но его ведь тоже прожить 
надо. Но вдруг произошло чудо. Ну, это мне 
тогда казалось, что это -  чудо. Все было 
Сергеем четко спланировано, расписано в 
голове и просчитано до мелочей и деталей.

«Ночной разговор»

Недели через две после своего возвра­
щения в токаря Сергей как-то подошел ко 
мне на бараке. Я сидел на своей шконке, 
пришивал пуговицу к бушлату. Он и гово­
рит -  спокойно так говорит:

-  Саша, надо поговорить.
Поскольку все в нашей бригаде обраща­

лись ко мне не иначе как по кликухе моей -  
«Король», а Сергей -  тот всегда только по 
имени, то я этому не удивился. Но все равно 
побелел от страха, а он, увидев мое недоуме­
ние и страх, улыбнулся, как уже бывало. Но 
в моем мозгу пролетело: «А из-за чего, соб­
ственно, я должен перед ним дрожать? Гре­
хов за мной нет. Живу сам по себе, никуда не 
лезу, знай вяжу проклятую сетку».

-  Саша, ты меня слышишь, а?



-  Да. А что?
-  Да не дрожи ты как осенний лист. По­

дойдешь ко мне после отбоя в каптерку. Я 
чай заварю, «индюху», есть печенье. Дого­
ворились?

Я вообще ошалел: чай, печенье -  ну и дела! 
За какие такие заслуги? За сетку свою он дав­
но со мной рассчитался. С чего бы это? Но 
Сергей снова улыбнулся -  и я успокоился:

-  Договорились.
До отбоя оставалось еще часа полтора. 

Люди, у кого еще были силы, слонялись по 
бараку или готовились в ночную смену. Ос­
тальные уже лежали на своих местах -  кто 
спал, кто писал письма, кто гонял чаи, а кто, 
как я, приводил в порядок свой лагерный 
гардероб. Лампочки в бараке тусклые, вид­
но плохо к вечеру и почти ничего не видно 
ночью, да еще и нары двухэтажные. Я уже 
давно спал на нижней шконке, и в этом 
были свои минусы: пока был наверху, мог 
хоть почитать, а теперь -  нет. Так что я, 
пришив пуговицы, лег поверх одеяла и 
ждал послеотбойного часа.

Когда я вошел в каптерку, там сидели и 
чифирили Сергей и его «семья», да, еще кап- 
терщик -  уже немолодой мужик с большим 
сроком за то, что, застав жену с молодым 
парнем, заточил ее в чулан и продержал там 
месяца три. Так вот его посадили -  как бы 
вы думали, за что? -  за незаконное лише­



ние свободы собственной жены и за жес­
токое с ней обращение. А того парня он 
сильно поколотил, так что плюс телесные 
повреждения. Каптерщик был неразговор­
чив. Он уже отсидел половину срока и го­
товился -  за примерное поведение и чест­
ное отношение к труду -  к условно-досроч­
ному освобождению. «Вот выйду, -  как-то 
сказал он, -  я ее, проститутку, и вообще за­
мочу в сортире». Короче, встал он, бедола­
га, в зоне на путь исправления. Так ведь и 
напишут в характеристике, когда досроч­
но освобождать будут. Бывает.

Я вошел в каптерку, а все вышли и на­
правились по своим местам. Сергей под­
винул мне тубарь:

-  Садись, Саша. В ногах правды нет. -  
И опять улыбнулся.

В начале нашего разговора я был ско­
ван, насторожен. А в голове все время вер­
телось: «Что это ему вздумалось устроить 
мне этот допрос?»

Сергей налил мне и себе чаю, разорвал 
новую пачку печенья и придвинул ее ко мне:

-  Угощайся. Чем богаты, -  а посмотрев 
на меня, добавил: -  Ты, Саша, совсем за сво­
ими -  и за моими, извиняюсь, -  сетками рех­
нулся. Так и говорить-то разучишься.

Я стал маленькими глотками пить чай. 
К печенью и не притрагивался, хотя и очень 
хотелось. Что я, кишкамет какой, что ли?



А Сергей, тоже сидя на тубаре, оперся лок­
тями в колени и голову так уютно положил 
в свои ладони, прижав их к сухим скулам. 
Он молча смотрел на меня, но затем начал 
говорить:

-  Я ведь не первый год сижу, и вижу, 
как тебе тяжело дается отсидка. Мне, зна­
ешь, тоже поначалу тяжко было, но и нача­
ло у меня было тяжким -  начал я с мало­
летки, как-нибудь поведаю. А ты, Саша, 
если хочешь, расскажи о себе -  что хочешь, 
то и расскажи. Я тут давно, очень давно по- 
человечески ни с кем и не говорил. Да и с 
кем тут заговоришь-то?..

Эти его «если хочешь» и «что хочешь, 
то и расскажи» окончательно меня успоко­
или. В Серегином голосе при этих словах 
возникли совершенно новые для меня ин­
тонации, и я уже почти поддался исходя­
щему от него дружелюбию. Однако я по­
нимал, что мне необходимо следить за каж­
дым своим словом, чтобы, не дай Бог, не 
ляпнуть чего, чтобы потом локти не кусать.

Я рассказал ему, за что меня посадили, 
рассказал про хозобслугу (он к этому от­
несся безразлично, и меня это удивило). Он 
только и сказал:

-  Для меня прошлое человека значения 
не имеет. Главное, кто ты сейчас, сию ми­
нуту -  человек или дерьмо. А ошибки бы­
вают у всех. Живому человеку всегда дает­



ся жизнью шанс исправить свои ошибки.
-  Конечно, я с тобой согласен. А наш «ко­

зел» так не считает. Он мне все эту самую 
хозобслугу словно лыко в строку вставляет. 
Он считает, что раз я был в х/о, я никто и 
звать меня никак. Что я с ним -  объяснять­
ся, что ли, должен? Да пошел он...

-  Тебе сколько?
-  Сидеть?
-  Да нет. Лет сколько?
-  18 исполнилось как раз на «химии».
-  А мне 20.
-  Да ты не переживай, -  решил я утешить 

Сергея. -  У тебя еще вся жизнь впереди. -  
Очевидно, мои слова произвели на Сергея 
должное впечатление, потому что он, отки­
нувшись к стенке, громко захохотал.

-  Ну, ты, сынок, меня уморил, честное 
слово! Я так сто лет не хохотал. Молодец! И 
таким тоном! Нет, Саня, тебе не в тюрьме 
сидеть надо, а в семинарии учиться. Люди к 
тебе сами на исповедь прибегут. Перед та­
ким, как ты, хочется или сильно нагрешить, 
или бесконечно каяться. Молодец, сынок!

И свое обычное обращение ко мне «сы­
нок» Сергей в тот вечер -  да какой, к черту, 
вечер! -  в ту ночь выговаривал с такой теп­
лотой, с такой доверительностью, с такой 
готовностью защитить меня от любого зла, 
что я и совсем расслабился.

Одно скажу: после этого нашего с Серге­



ем разговора я от нашего «козла» ни едино­
го кривого слова в свой адрес больше не ус­
лышал до конца срока. Уж о чем там с ним 
Серега говорил, я не знаю, но синяк во всю 
морду у «козла» -  парня лет тридцати -  не 
проходил долго. Мне даже как-то совестно 
перед «козлом» за этот синяк было. А он, 
когда меня видел, мимо пулей летел, а если 
что надо было по работе, передавал с дру­
гими. Меня это устраивало. А в ту ночь 
Сергей сделал мне деловое предложение. 
Он сказал:

-  Мне, Сань, нужен помощник, чисто по 
работе. Я вижу, ты в технике понимаешь, 
работаешь качественно. Ты когда-нибудь 
сталкивался с токарным станком? И вооб­
ще, ты способен что-то делать руками, кро­
ме сетки?

-  Ну, не знаю. Надо попробовать. Вот в 
машинах я разбираюсь и вообще люблю в 
моторах копаться. -  И чуть помолчав, я ре­
шил спросить напрямую: -  А почему, Се­
режа, собственно, я? У вас в бригаде есть 
ведь токари, и неплохие. Да и как ты с от­
рядным договоришься? У меня с ним на­
пряженка.

-  Почему?
-  Да я недавно послал его открытым тек­

стом. Достал он меня своей «химией». Ни 
с того, ни с сего пообещал документы на 
«химию» готовить. И теперь, считая, что я



только об этой «химии» и мечтаю, приди­
рается по каждому поводу. Иду в сапогах, 
так он и спрашивает со своей противной 
улыбочкой: «Почему шнурки не завязаны?» 
Ну, не кретин ли? Или у него это особый 
род садизма? Так я ему сказал, что лучше 
посижу в зоне «звонком», а выгибаться пе­
ред ним не буду из-за этой сраной «химии». 
«Химиком» я уже был. Мне теперь «физи­
ка» по душе.

Сергей внимательно меня выслушал, о 
чем-то подумал и в свою очередь сказал:

-  Ты все правильно сделал. Да и сидеть 
тебе всего год осталось. Не бери в голову. Я 
с твоим отрядным все вопросы решу. А на­
счет наших токарей -  они по чертежу толь­
ко и могут деталь выточить. А мне чертить 
некогда, да и не умею я. У них своего вооб­
ражения -  ноль. -  Выпив еще чаю с печень­
ем, угощая меня, Сергей предложил: -  Бу­
дешь официально у меня три месяца в уче­
никах. Спроса с тебя никакого, а детали 
научишься точить через недельку-другую. 
С ширпотребом я тебе все скажу, покажу что 
почем. Лишь бы у тебя желание было. А без 
желания, сам знаешь... Менты меня прихва­
тили конкретно. Придется делать вид, что 
работаю на них. Помощник мне нужен -  
кровь из носа, сам я никак не управлюсь. А 
выбрать не из кого. У всех руки- крюки. А у 
тебя и руки, и голова. Ты как, Саша, готов?



-  Я не против, -  сказал я с той свободой 
в словах, которой у меня не было с первого 
шага в зоне. -  Честно говоря, сетка эта уже 
в печенках сидит. Только вот как ты с мас­
терами и с отрядным уладишь? Особенно 
с отрядным, он такое дерьмо.

Скорее всего, естественные в моем по­
ложении страхи, моя кажущаяся забитость 
начали раздражать Сергея, но и здесь он 
проявил терпимость, известную тактич­
ность, боязнь обидеть меня. Поэтому он, 
слегка повышая голос, но не на меня, ко­
нечно, сказал:

-  А на хрена я этим блядям ножи, под­
свечники, мундштуки и всякую разную 
дребедень делаю? С мастерами и говорить 
не о чем. Им все фиолетово -  лишь бы план 
шел. Я же, Саня, не зря четвертый год сижу. 
Они ведь что любят -  власть, пусть даже 
самую ничтожную, но над конкретным че­
ловеком, даже не над человеком, а над его 
судьбой. Так почему бы не пойти им на­
встречу?! Пусть они, придурки, этой влас­
тью упиваются. Пусть думают, если думать 
могут, что хотят. Не надо лишать их иллю­
зий. С ними надо покультурнее, поулыбать­
ся надо -  и глядишь, они уже у тебя в пле­
ну. А послать -  послать тоже можно и даже 
иногда нужно, но только если ты от них 
полностью независим. И без свидетелей -  
один на один. Иначе ШИЗО, а то и хуже.



Да что это я тебе мораль читаю! Ты и сам с 
усам. Ах, ты ведь ещ е... Да, усы твои еще 
не выросли. Ну так вырастут. Короче, я с 
твоим «козлом» утром поговорю. Тебе дам 
ключ от склада -  поспишь до проверки; ты 
же успеешь накрутить свою норму за пол­
смены, а?

-  Конечно, успею. Даже больше успею.
-  А вот больше -  больше не надо. Боль­

ше не треба. Ты что, даришь «козлу» лиш­
нюю сетку?

-  Нет, мне на куреху. Денег ведь у меня 
на счету нет -  по приговору иск вкатили, 
даже на ларек не остается.

Подумав, Сергей сказал:
-  Ладно. Я тебя пока «подогрею», а по­

том сам будешь зарабатывать -  и на куре­
ху, и на чай, и на хлеб с маслом. -  И как бы 
очухиваясь от наших бдений, посмотрел на 
часы -  у него часы наручные были. -  О, 
досиделись! Подъем, вроде, уже. Ставь 
кружку -  хапнем еще чайку, а я пойду с 
твоим «козлом» побазарю.

«И началась моя новая жизнь»

Тот, кто хотя бы однажды испытывал от­
чаяние от одиночества, от звериного оска­
ла окружающей действительности, от не­
возможности открыться, отогреться в че­



ловеческом тепле и понимании, тот поймет 
меня. Часто почему-то считают, что стра­
дания возвышают человека, очищают его, 
побуждают к смирению и убивают в нем 
гордыню. А по-моему, как бедность порож­
дает нищету, так и страдания порождают в 
человеке озлобленность, даже ненависть. 
«Труженики тюремных виноградников» 
ставят себе в заслугу не исправление зак­
люченного -  об этом в лагерях никто даже 
и не заикается! -  но подавление его духа. 
И не понимают, что сломленный человек 
более опасен, чем, как пишут в характери­
стиках, «морально устойчивый». И они, эти 
«труженики», часто гордятся результатами 
своих усилий, потому что слишком хоро­
шо знают качество человеческого матери­
ала, с которым им приходится иметь дело. 
Все эти следователи («лет на пять ты потя­
нешь»), прокуроры («требую максимально­
го срока наказания по данному обвине­
нию»), судьи, которые раздают людям годы 
заключения так, словно это не наказания, а 
пасхальные цветы, вряд ли согласились бы 
с тем, чтобы в зоопарке так обращались с 
медведями, как они обращаются с нами.

Конечно, гораздо лучше, когда ты мень­
ше «ощущаешь» и больше наблюдаешь. Но 
в тюрьме и то, и другое слишком тесно пе­
реплетено, и дотянув до половины своего 
срока, каким бы большим он ни был, ты



понимаешь, что эту твою жизнь нельзя уви­
деть, ее нужно прожить. А что до админи­
страции лагерей, то я давно уже понял, что 
эта профессия оказывается привлекатель­
ной прежде всего для тех, кто любит де­
монстрировать свою власть над слабым, а 
зачастую сюда идут и откровенные садис­
ты. Вот почему мне кажется, что если одна 
группа людей находится за решеткой, а дру­
гая их охраняет, то причины, по которым 
это происходит, чисто случайны. Ведь боль­
шинство лагерей расположено в изолиро­
ванных районах страны. Лагеря и есть ос­
нова экономической жизни такого региона. 
Поэтому тюремные труженики набирают­
ся из местного населения, становясь ими 
просто от того, что не имеют другого вы­
бора. А высокое лагерное начальство во 
всяких там министерствах и управлениях 
рассматривает наше местное начальство в 
качестве представителей самого низшего 
сословия в иерархии органов, осуществля­
ющих исполнение наказания. Конечно, я не 
могу и не хочу сказать, что все сплошь ла­
герные надзиратели -  скоты. Может быть, 
мне стоило бы назвать двух-трех человек, 
в отношении которых к нам было сдержан­
ное сочувствие, желание иногда выслушать 
нас, ободрить, вселить уверенность в себя. 
Но, как правило, это были совсем еще мо­
лодые офицеры, которые, все поняв, либо



увольнялись из системы, либо продолжа­
ли свою службу, обучаясь нехитрой науке 
озлобления и беспробудного пьянства.

Однако со всем, что видело и испыты­
вало в лагере мое маленькое беззащитное 
сердце, я не мог и не умел соглашаться. Я 
определенно чувствовал, что в личных от­
ношениях мы друг с другом оказываемся 
гораздо человечнее, чем принято думать. 
Мы больше способны на поддержку и лю­
бовь, на заботу друг о друге, в нас больше 
созидательного человеческого потенциа­
ла, чем в тех, кто загоняет нас в этот ад. 
Становясь в лагере старше, я стал пони­
мать, что тюрьма -  это своеобразный со­
циальный срез общества, в котором пол­
ностью обнажается каждое человеческое 
несчастье. Жизнь здесь напоминает жизнь 
на большом океанском лайнере: ты чув­
ствуешь себя заодно с несколькими сот­
нями ничем не отличающихся от тебя че­
ловеческих существ, и потому первона­
чально охваты ваю щ ий тебя ужас 
заключения постепенно превращается в 
тягостную повседневность. Это потом, 
много позже, я прочту у Льва Толстого: 
«Нет таких условий, к которым человек не 
мог бы привыкнуть, в особенности если 
он видит, что все окружающие его люди 
живут так же». А пока что...

А пока что некто протянул мне руку по­



мощи, и я ухватился за этот спасительный 
жест и стал выкарабкиваться со дна про­
пасти.

Утро и развод на работы уже не каза­
лись мне такими мучительными. И даже 
спать не хотелось, хотя и кружилась голо­
ва от чифиря. И в цех я не входил, а влетал 
на крыльях... Но крылья сами собой скла­
дывались, потому что сон все же одолевал 
меня.

Я спал, когда все работали. Мне улыбал­
ся человек, в сторону которого все осталь­
ные боялись лишний раз и взглянуть-то. И 
он угощал меня чаем и охранял мой сон, 
когда я спал, устроившись за его станком 
на его «диване».

Именно с того самого нашего разговора 
в каптерке Сергей стал называть меня сын­
ком с неизменной лаской и даже нежностью, 
и это приводило меня в счастливый трепет.

Сергей был всего на два года старше 
меня, но на тот момент, когда пересеклись 
наши жизни возле проклятой сетки, он уже 
отсидел из своего пятилетнего срока боль­
ше четырех: год на малолетке и три с поло­
виной на этой зоне. Вот почему Сергей и 
обликом, и всем своим поведением, и из­
бранными им средствами и способами вза­
имоотношений с людьми казался много 
старше своих лет. Когда не озарялся он 
улыбкой, не просветлялся ею, не появля­



лись в его почти погасших глазах веселые 
чертики озорства и юности, он выглядел 
много и трудно пожившим мужчиной, и эта 
его мужественность, соприкасаясь с моей 
почти детскостью, беспрестанно тянула 
меня к нему.

«А жизнь продолжалась»

А жизнь продолжалась... Официально 
я был еще в бригаде сеточников, но боль­
шую часть смены я проводил на механи­
ческом участке, где помогал Сергею.

Свою сетку я накручивал за два-три 
часа, и больше там не появлялся. Тем бо­
лее что «козел» перестал на меня наез­
жать. К тому моменту, когда меня переве­
ли в ученики токаря, я уже мог выполнить 
многое и вытачивал любую деталь из тех, 
что требовались Сергею для дальнейшей 
работы. Просто мне действительно понра­
вилось, и я очень быстро научился точить. 
И труд, из подневольного превратившись 
в желанный, стал радовать меня, да и Сер­
гей оказался очень хорошим наставником 
и большим мастером своего дела. Он на­
чал приобщать меня к своей работе. Мне 
было интересно наблюдать Сергея за ра­
ботой и, когда требовалось, помогать ему 
в этом. У него все буквально горело в ру­



ках и получалось с первого раза. И я ни­
как не мог понять, когда же он отдыхает -  
так он был увлечен делом и радовался каж­
дой удаче, словно то, что он делал -  он 
делал для себя или для близкого друга. 
Такой у него был талант -  работать каче­
ственно и красиво!

И продолжались наши ночные бдения в 
каптерке, особенно после 2-й смены, когда 
и днем можно было поспать.

Сергей имел множество инструментов 
и на бараке. Он не мог сидеть без дела -  
даже по ночам что-то мастерил, пилил, то­
чил, а я ... Я просто сидел рядом и смот­
рел, пробовал и сам что-то делать. Во вре­
мя этой работы, от которой так и чувству­
ешь ды хание свободы и радости, мы 
болтали о чем попало -  смеялись, шутили, 
травили анекдоты. Но и о серьезном, с на­
шей точки зрения, тоже говорили. Сергей 
старался, как умел, объяснить мне суть ла­
герной жизни, пытался убедить, что не все 
так уж мрачно и скверно, а многое от тебя 
самого зависит, и из любой ситуации, «даже 
самой дерьмовой», нужно сделать для себя 
полезные выводы и, по возможности, ос­
таться человеком. «Это не для других важ­
но, а для себя самого -  чувствовать к само­
му себе уважение».

-  Здесь, -  говорил мне Сергей, -  все луч­
шее и все худшее, что есть в каждом, рано



или поздно всплывает и проявляется. Так 
и должно быть. Ведь каждый должен по­
лучить то, чего он заслуживает. Есть какая- 
то Высшая Справедливость, Саня, -  про­
должал Сергей, -  и Она всегда возвратит 
тебе и твое зло, и твое добро. Я в этом уже 
не раз убеждался. Тут мудрости много не 
надо, да и вообще дело не в уме, хотя все 
надо делать с умом. Тут дело в чувстве, в 
предчувствии... Или как это -  в интуиции, 
что ли?

-  В самосохранении, да?
-  Может быть... Но есть нечто, что важ­

нее. Это смотря что для тебя ценно в жизни.
-  А для тебя что ценно в жизни?
-  В здешней, в лагерной?
-  Да. Другой у нас пока что нет.
-  В этой для меня важно, сынок, чтобы 

ты был рядом и чтобы тебе было хорошо.
Неприступность Сергея, так высоко им 

ценимая и оберегаемая для других, для 
меня постепенно сходила на нет. И это все 
сильней и сильней привязывало меня к 
нему: я чувствовал, что я ему нужен, даже 
необходим здесь, и был счастлив.

Но зона есть зона, и поэтому страх и на­
стороженность все еще оставались во мне. 
Они были почти необъяснимы. Я чувство­
вал, что все еще не могу довериться ему 
полностью. Мне казалось, что в общении 
со мной Сергей постоянно что-то недого­



варивает, а говоря, запинается, отводит гла­
за ... Я все это видел, чувствовал и потому 
не мог расслабиться рядом с ним, успоко­
иться, что ли. Бывало, он так на меня по­
смотрит своими серо-синими глазами, что 
мне становилось не по себе, и я отводил 
свой взгляд от этих пронзающих меня и 
приближающих к себе глаз.

«И вот однажды»

И вот однажды причина этой недого­
воренности всплыла, да так неожиданно, 
что я не успел опомниться, как все про­
изошло. И главное, никакой хитрости со 
стороны Сергея, никаких «подъездов», как 
это, я слышал, обычно бывает, не было и 
в помине. Я и вообще думаю теперь, что 
между людьми, даже малознакомыми или 
незнакомыми вовсе, иногда возникают ка­
кие-то токи, импульсы, которые, несмот­
ря ни на что, влекут этих людей друг к 
другу. Что это? Что это такое? Хорошо это 
или плохо, что так устроены люди? И все­
го важней в таком влечении одного чело­
века к другому -  переживаемое волнение. 
Губы сохнут, все слова невпопад, голова 
не ведает, что делают ноги и руки, стук 
сердца слышится под самым горлом, и ты 
еще не знаешь точно, радоваться тебе или



плакать. Но я расскажу по порядку, ладно?
Мы пришли после 2-й смены. Я уже сво­

бодно точил любые детали, но все еще чис­
лился в учениках. Работу Сергея выполнял 
я, мастера к нему даже и не подходили, все 
задания давали мне, а он занимался только 
ширпотребом. И все были довольны -  и ма­
стера, и мы оба.

Та смена выдалась тяжелой -  много ава­
рийных деталей плюс конец месяца, бар­
дак безумный. У всех нервы были на пре­
деле. И я очень тогда устал.

Придя на барак, я, как всегда, умылся, 
перекусил и завалился спать. А Сергей, 
как обычно, остался в каптерке что-то 
свое доделывать. Вел себя он в тот вечер 
странно -  все время молчал, только по­
глядывал на меня исподлобья. Я как-то и 
не придал этому значения -  у него быва­
ли заскоки и раньше.

Заснул я моментально, как убитый. Не 
знаю, сколько прошло времени, но я про­
снулся от того, что кто-то присел на мою 
шконку (а спал я всегда очень чутко -  как 
разведчик, я так и после зоны сплю, слы­
шу каждый шорох). Это был Сергей -  ник­
то, кроме него, не решился бы меня после 
смены трогать.

Он сидел в одних трусах, а сверху была 
накинуты фуфайка. Он почему-то полез в 
тумбочку и стал там что-то искать. Я,



улыбнувшись ему, повернулся на другой 
бок и снова закрыл глаза, погружаясь в сон.

-  Сынок, -  прошептал Сергей, склоня­
ясь к моему лицу, -  вставай... Идем... По­
можешь мне доделать подсвечник.

-  Отстань, -  выговорил я сквозь слипши­
еся уста и глаза (я заснул моментально, и, 
видимо, так сладко, что и слюна на подуш­
ку выступила). -  Вечно ты устраиваешь дур­
дом среди ночи. -  Я сказал так, потому что 
Серега уже не впервые так будил меня , и я, 
встав, брел к нему в каптерку, где мы -  каж­
дый на своих тисках -  доделывали что-ни­
будь «горящее», срочное. -  Утром, Сережа, 
доделаем, ложись и ты спать. А то уже ура­
ботались оба.

Но Сергей не отставал и продолжал тор­
мошить меня:

-  Ну, идем. Там и дела-то на двадцать 
минут. К утру должно быть готово. Чело­
век и деньги уже принес.

Окончательно проснувшись и перевер­
нувшись на спину, я спросил Сергея:

-  Что это там такое сверхсложное, что 
ты без меня не сможешь сделать? Я уже 
сплю и ничего не соображаю.

-  Идем, идем, сейчас проснешься, -  
шептал Сергей в нетерпении.

-  Издеватель, -  буркнул я себе под нос 
и, закутавшись в одеяло, полусонный, с зак­
рытыми глазами побрел за ним в каптерку.



Я вошел следом за Серегой и, подперев 
стену, продолжал спать стоя. Я и не заме­
тил, как он тихо закрыл дверь на ключ, за­
навесил стеклянный проем в двери -  стало 
совсем темно... А я продолжал спать, при­
слонившись к стене.

Сергей подошел ко мне, приблизившись 
так тесно, что я вздрогнул, и стал медлен­
но высвобождать меня из одеяла... Я при­
открыл глаза.

Серега стоял так близко ко мне, что я уже 
слышал его прерывистое дыхание. И хотя в 
каптерке было почти темно, только малень­
кая лампочка на стене светилась под тем­
ным колпаком, я видел его глаза -  они были 
широко раскрыты и невероятно блестели.

Сергей осторожно распахнул на мне это 
одеяло, и оно поползло вниз, а он, задер­
живая его руками, прижал меня к себе и 
стал тихо, без единого слова, целовать в 
шею, в грудь...

У меня дух перехватило, застучало в 
висках, мне стало и страшно, и приятно, и 
я перестал что-либо соображать. А он не­
жно гладил меня по груди, шее, плечам, по 
животу... Я попытался отстраниться от 
Сергея, но он вдруг прижался ко мне всем 
своим сильным телом, руки его молниенос­
но стянули с меня трусы...

-  Что ты делаешь?! Не надо... -  начал я 
шептать дрожащим от ужаса голосом. Но



при этом я тоже тяжело дышал, а мои руки 
сами собой легли ему на плечи...

Какое-то время мы молча стояли так, и 
я тоже стал целовать лицо Сергея, а он все 
время водил ладонями по моей спине, ниже 
и ниже, а другой рукой устремился туда, 
где собралось в эту минуту все мое -  страх, 
возбуждение, любопытство, нежность к 
нему, доверие и даже некая смелость...

-  Сынок, ложись, не бойся, -  сказал Сер­
гей очень тихо.

-  Нет, не надо, я боюсь...
-  Ложись и делай то же, что и я, -  при 

этих словах Сергей взял меня за руки, по­
ложил на пол, устеленный матрацем и ши­
нелями, и я понял, что сопротивляться я 
уже не могу и не хочу.

Сергей лег ко мне полубоком, стал це­
ловать меня в живот, гладить руками по 
вздрагивающим бедрам... Мне стало очень 
приятно и по телу пробежала мелкая дрожь, 
я закрыл глаза... Уже совсем ничего не со­
ображая, я стал делать «то же самое».

Долго трудиться нам не пришлось. Мы 
оба были сильно возбуждены, и я, не имея 
никакого опыта в таких делах, делал «то же», 
как признался мне потом Сергей, «с кайфом». 
А потом... Потом я поднялся и молча пошел 
спать. Мне было и страшно, и счастливо!



«Но я считал, что это плохо»

Я зарылся с головой от стыда и стал ду­
мать: «Боже, что ж я наделал?! А вдруг он 
всем расскажет?! Но ведь он тоже «это» де­
лал. Но что стоит ему доказать, что я ... 
Меня ведь никто и слушать не станет, а у 
него авторитет и влияние. Я ничего не до­
кажу. И доказывать не стану. Пусть будет 
все так, как есть».

Я выглянул из-под одеяла -  Серега спал 
или делал вид, что спал. Я взял из тумбоч­
ки сигарету и, накинув фуфайку, вышел из 
барака покурить, обдумать свою тепереш­
нюю жизнь на зоне и мои отношения с Сер­
геем. На дворе, как пишут в романах, сто­
яла изумительной красоты ночь -  небо все 
в звездах, из окружающего нашу зону то 
ли леса, то ли парка слышны птичьи голо­
са, запахи молодой травы превращали воз­
дух в нечто немыслимое. На воле я бы с 
ума сошел от такой красоты. Но теперь мне 
было не до лирики.

«Ну все, пиздец, -  думал я. -  Опустят, 
загонят в «петушиный» отряд и будут тра­
хать все, кому не лень. Неужели Сергей ока­
жется такой подлой скотиной? Но разве та­
кое бывает? А может, нет. Может, все будет 
нормально, все путем, и я только напрасно 
сам себя накручиваю».

Я вернулся, лег. Но сон -  ни плохой, ни



хороший -  не шел ко мне. И я еще раза три 
за ночь выходил покурить. Кажется, Сер­
гей заметил мое хождение на перекуры, но, 
видимо, хотел, чтобы я сам, как теперь го­
ворят, определился в случившемся с нами.

Дня три я боялся встречаться с ним гла­
зами, избегал любых разговоров с ним -  я 
все ждал и ждал, что же будет дальше. И 
он делал вид, что вообще ничего не про­
изошло, вел себя естественно и обычно, 
даже пытался шутить со мной и балагурить, 
как он это всегда делал. И, странно, он все 
время был в отличном настроении и не об­
ращал внимания на мою подавленность.

А как-то раз, как всегда, после 2-й сме­
ны, когда я, быстро умывшись, прошмыг­
нул мимо открытой двери в каптерку, Сер­
гей протяжно окликнул меня:

-  Сыно-о-к!
У меня все внутри оборвалось, и я, уби­

тый горем, вернулся на зов и вошел в кап­
терку. Сергей стоял до пояса обнаженный 
и вытирался после мытья полотенцем. Он 
хитровато на меня посмотрел и улыбнул­
ся. И я посмотрел на него: «Какой же он 
все-таки красивый парень!». Но я тут же 
отвел глаза и уставился в пол.

-  Ну, что, глупенький ты мой? Так и бу­
дешь до конца срока от меня под одеялом 
прятаться? А? Ладно, закрой дверь, ставь 
кружку, а я на 10-й отряд схожу за завар­



кой. Я уже соскучился за общением с то­
бой, да и просто за тобой. -  При этом он 
посмотрел на меня так, что у меня закру­
жилась голова -  от волнения, от радости, 
от счастья и страха. И еще мне показалось 
интересным то, что Сергей, будучи мест­
ным (то есть сам он пермский), вдруг заго­
ворил со мной в моей украинской манере. 
Мне это страшно понравилось, потому что 
как-то раскрыло его ласковое отношение ко 
мне и указало на душевную тонкость, а уж 
ее-то я никак не ожидал встретить в нем.

«Сбегать на 10-й» -  это сбегать в сосед­
ний барак, этажом ниже. Наш отряд -  11-й, 
на второй этаже. Свободного передвижения 
по зоне у нас не было -  кругом локалки. 
Высокое лагерное начальство в Москве и в 
Перми устроило локалки из страха лагер­
ных бунтов, которые в конце 70-х годов ох­
ватили многие лагеря России.

Дверь из нашего отряда постоянно на­
ходилась на крепком замке, таким образом, 
мы имели как бы зону в зоне. Это на всех 
действовало удручающе. Сергей вылез че­
рез окно, спустился по водосточной трубе 
и попал в локалку 10-го. Я поставил круж­
ку и задумался. И было о чем.

Я уже говорил, что до встречи с Серге­
ем никакого опыта подобных отношениях 
между мужчинами у меня не было. Конеч­
но, я слышал о «голубых», но в моем пред­



ставлении это были люди все же очень да­
лекие от тех, с кем общался я. Иногда, ког­
да мне было лет 13-14, я улавливал на себе 
взгляды мужчин -  очень разных, в том чис­
ле и довольно молодых парней. И тогда я 
смущался, прятал глаза, старался как мож­
но скорее выпасть из поля их зрения -  спо­
собов для этого есть миллион. И сразу же 
забывал об этом.

В 15 лет я поступил в спецПТУ. Это тоже 
целая история, но я ее рассказывать сейчас 
не буду. В этой «епецухе» я пробыл год и 
сбежал из нее: там еще страшней, чем в 
тюрьме. Так вот, там, в «епецухе» этой, в 
известном смысле творится полный бес­
пределе. Там никто не спрашивал, хочет че­
ловек или нет, просто брали и насиловали. 
Правилом это, конечно, не было, но слу­
чаи насилия бывали часто. То же, говорят, 
и на малолетке творится, но еще страшнее.

На зоне, на «общаке», ситуация совсем 
иная, но тоже приближенная по степени 
униженности и насилия к ситуации на ма­
лолетке, потому что на «взросляк» ведь 
поднимаются именно с малолетки. И у нас 
в отряде -  не в «обиженке», нет -  было 5-6 
«петухов». Что это такое и кто это такие, 
кажется, теперь уже все знают. В лагере это 
самые несчастные люди -  несчастней не 
бывает. Они живут жизнью, которую и жиз­
нью назвать язык не поворачивается, и, ко­



нечно, они обособлены, то есть отделены 
от всех остальных. Они выполняют самую 
грязную и самую тяжелую работу. Каждый 
может их оскорбить, унизить, ударить бес­
причинно и безнаказанно. На них страшно 
и, признаюсь, противно смотреть. Забитые, 
замученные, зачумленные, они производи­
ли впечатление не людей, а теней. Как пра­
вило, это люди без возраста, и если в их 
круг попадает немолодой человек, он ос­
вобождается из зоны уже полным инвали­
дом. Администрация лагерей только тогда 
обращает на них внимание, когда среди них 
оказываются самоубийцы или те, кто, бу­
дучи доведенным до крайнего отчаяния, 
«раскручиваются» в зоне на новый срок, и 
это иногда спасает их от неминуемой гибе­
ли. И, как правило, люди, доведенные в 
зоне до «петушиного» состояния -  жертвы 
агрессии и насилия тех парней, что прихо­
дят на общий режим из колоний для мало­
летних. Там они, подверженные унижению 
и растлению этим унижением, на «обща- 
ке» стремятся набрать очки.

У нас в зоне к услугам «петухов» -  тех, 
кто почистоплотнее и кто был симпатич­
ным -  это немаловажный фактор! -  прибе­
гали только «крутые», и больше никто.

Совсем необязательно, чтобы среди зо- 
новских «опущенных» были именно гомо­
сексуалисты, скорее, даже наоборот -  ими



в зоне становились поневоле. В «гарем» 
могли опустить за разные грехи. Стукаче- 
ство, «крысятничество» (воровство у сво­
их же) или если кто-то крупно проигрался, 
а заплатить нечем. Обычно в таких случа­
ях, полушутя-полусерьезно, предлагают 
расплатиться натурой. Те, кто соглашают­
ся, попадают в «гарем». Бывает, что чело­
века «опустят» -  скажем так -  по случай­
ности. Если и выясняется, что он не вино­
ват, назад ему все равно дороги нет. 
Приходится ему жить в зоне с остальными 
«гребнями», но трахаться его при этом ник­
то не заставляет. И что странно, так это то, 
что большинство оказавшихся там, в «га­
реме», соответствует своему назначению и 
до конца оправдывают свою роль.

Обо всем этом и раздумывал я, сидя в 
каптерке в ожидании Сергея, когда нехит­
рым приспособлением, известным каждо­
му зэку, кипятил воду для заварки.

Конечно, его шутливый тон меня не­
много успокаивал, его голос и глаза выра­
жали дружелюбие и приязнь ко мне, но я 
уже слишком хорошо знал, что такое «ла­
герная жизнь», и в этом знании таились 
мои теперешние печали и тревоги. И, ко­
нечно, раздумывая о себе, я невольно ду­
мал и о Сергее, и поэтому получалось, что 
думал я о нас -  о нас двоих, о связываю­
щем нас влечении друг к другу.



Я думал о том, что с нами будет, если об 
«этом» узнают все остальные. В лучшем слу­
чае нас обоих изобьют всей толпой до полу­
смерти -  и не за грехи наши, вовсе нет! -  но 
за то, что он и я всем своим поведением в 
лагере сильно отличались от других. А это­
го нигде не любят. Будь как все -  вот тре­
бование любого коллектива, любой толпы. 
Если о нас узнают, нас загонят в «петуш- 
ню» и устроят нам там такую жизнь, что 
мы проклянем час, когда появились на свет. 
От всех этих мыслей кровь у меня в жилах. 
стыла. И поэтому на ум приходили и такие 
соображения: «А вдруг он хочет усыпить 
мою бдительность и затем как-то меня под­
ставить, чтобы я оказался в «петушне»? -  
думал я. -  Но зачем ему это надо? Что пло­
хого я ему сделал?». Подобные мысли сами 
собой улетучивались, и мне уже было стыд­
но, что я мог подумать о моем Друге так 
подло. Сказано ведь: береженого Бог бере­
жет. И тогда я решил:

«Так! Все, хватит! Если будет еще при­
ставать, буду пресекать на корню. Он ум­
ный -  все поймет, а заставить он меня не 
заставит ни уговорами, ни силой. В конце 
концов, я за себя постоять тоже могу -  не 
мальчик уже. Решено».

Но и эти мысли отступали. Я чувствовал, 
что уже не могу спокойно смотреть на обна­
женное тело Сергея. Во мне происходило что-



то новое, прежде мною ни разу не испытан­
ное, и это новое тянуло меня к Сергею не 
душой, нет, но всем моим физическим суще­
ством и существованием. Мне нужны были, 
мне остро требовались его нежность, его 
сила, его взгляд, дыхание, его близость. И что 
я мог поделать с самим собой!

-  А вот и я! -  Сергей «вошел» в окно. 
Он принес кусок копченой колбасы, сало, 
пару банок консервов, печенье, конфеты, 
чай и пять пачек сигарет «Столичные» -  ле­
нинградских, в твердой упаковке. Я даже 
подпрыгнул от неожиданной радости и го­
тов был кинуться ему на шею из благодар­
ности. Но сдержался.

-  Это тебе. Ты ведь у нас питерский, хотя 
и хохол. На воле, наверное, только такие и 
курил?

Я действительно на свободе курил имен­
но «Столичные» -  в те годы одни из самых 
дорогих и престижных сигарет, не считая, 
конечно, фирменных, но у кого они были- 
то из моих сверстников?..

-  Это что -  плата за услуги?
-  Ты чего -  совсем дурак? Или времен­

но? -  возмутился Сергей, но сменил тон. -  
Впрочем, если хочешь -  то да. Только чем 
ты мне заплатишь? Я ведь тоже тебе эти же 
«услуги», как ты говоришь, оказывал. А?

-  А я тебя не просил мой член в рот 
брать. Так что насчет оплаты, Сережа, рас­



слабься. -  Очевидно, мой дерзкий тон чем- 
то понравился Сергею, поэтому он, приняв 
его, ответил:

-  Я тебя ведь тоже не просил.
-  Ну, конечно! «Делай как я, делай как 

я!» Ни жуя! Ты просто заставил -  молча и 
без всякой лирики, даже не интересуясь, 
надо мне это или нет, хочу я или нет.

-  Пожалуйста, без фантазий. Ты сам 
взял, никто тебя за уши не тянул.

-  Инициативу ты проявил.
-  А тебе, голубчику, было до того отвра­

тительно и противно, что ты аж через трид­
цать секунд кончил.

Я замолчал. Сказать на это было мне не­
чего, да и сам этот разговор был мне не­
приятен. И потом, мне ведь действительно 
было с ним хорошо и приятно. Но я все еще 
считал, что это плохо.

«И я поцеловал его прямо в губы»

После этой перепалки и «выяснения», 
кто виноват и что делать дальше, мы оба 
как-то сразу замолчали. Сергей накрывал 
на стол, который состоял из двух постав­
ленных рядом тумбочек. Нарезал колбасу, 
сало, разлил по кружкам чай... Я сидел на 
корточках, упершись спиной о стенку, и 
тупо смотрел в какой-то темный угол.



Сергей тихо приблизился ко мне, стал 
тихо-тихо гладить меня по голове, и я едва 
удержался, чтобы не расплакаться.

-  Ну чего ты, дурачок? Что произошло? 
Нам ведь было хорошо вместе и еще будет. 
Что ж в этом плохого? Это ведь естествен­
но, а что естественно -  то что?

-  Не безобразно.
-  Правильно. Ты ведь хороший, неглу­

пый, и мне никто не нужен, кроме тебя, так 
и знай -  никто.

Сергей, взяв меня за обе руки, поднял 
и подвел к столу, посадил на табурет и стал 
кормить прямо из рук. Я молча жевал, опу­
стив голову.... И обнаружил, что то не­
рвное напряжение, в котором я находился 
все последние с той ночи дни, внезапно 
иссякло. Я вдруг перестал ощущать себя 
даже физически, потому что внутри меня 
как бы все оборвалось, голова заполнилась 
шумом, и я, уронив ее себе на колени, 
вдруг тихо заплакал.

Плакал я действительно почти бесшум­
но -  только плечи тряслись, а слезы лились 
сами собой. Мое состояние прекрасно по­
чувствовал Серега. Он сел рядом, придви­
нув к моей свою табуретку, привлек меня к 
себе, и тогда я, уткнувшись ему в плечо -  
горячее, душистое после мытья, стал пла­
кать уже совсем навзрыд.

Сергей не произнес ни единого слова, а



только целовал меня потихоньку в шею и 
гладил по голове. Так мы просидели минут 
двадцать — пока я не успокоился.

-  Сынок, -  решил заговорить Сергей, -  
не надо ничего объяснять и говорить. Я все 
знаю и понимаю сам. Я знаю, как тебе тя­
жело в этом аду. Ты не создан для зоны, для 
этого лагерного кошмара, поэтому тебе го­
раздо труднее, чем другим. Я давно за то­
бой смотрю, наблюдаю тебя во всем и вижу, 
как ты держишься иногда из самых после­
дних сил, я вижу. У тебя есть душа и серд­
це, ты чистый и добрый мальчик, и такой 
красивый, честное слово, Санек. Со мной 
ты можешь быть спокоен и расслаблен пол­
ностью -  я всегда тебя пойму и поддержу, 
пока я здесь. Ты меня слышишь?

-  Слышу.
-  Но для остальных, Саша, ты должен 

быть волком. Ты всегда можешь рассчиты­
вать на мою помощь и защиту, но и сам дол­
жен уметь показывать зубы, иначе эта сис­
тема съест нас обоих, потому что я ведь 
тоже не железный и у меня тоже есть не­
рвы. А ты, когда видишь, как я жесток с 
окружающими, не пугайся и не думай обо 
мне очень плохо. Так надо, Саша, так надо. 
Иначе -  сам знаешь, что иначе. Короче, ина­
че будет очень, очень тяжело.

Я поднял голову и посмотрел ему в глаза:
-  Сереженька, можно я тебя поцелую?



-  Конечно, можно. Когда мы вдвоем, 
тебе все можно.

И я поцеловал его прямо в губы -  ко­
ротко, совсем не так, как мне раньше меч­
талось, но от всей души. А Сергей о чем- 
то задумался. В его глазах вдруг появилась 
такая неизъяснимая грусть и боль, что мне 
показалось, что теперь и он заплачет. И тог­
да я принял ободряющий тон:

-  Ну, а ты-то что, с чего это? Тебе, как 
я понимаю, и не положено, ты ведь уже 
большой.

-  Меня еще никто ни разу в жизни так 
не называл, как назвал ты, и в губы никто 
никогда не целовал.

-  А мама?
-  Мама?.. Нет у меня мамы, и отца нет, 

одна только бабушка. Она меня и в самом 
деле очень любит, я ей весь срок каждую 
неделю письма пишу -  хоть два-три слова, 
а ей они -  утешение. А в тюрьму я попал 
совсем пацаном, семнадцатилетним. Год 
на малолетке и вот теперь здесь добиваю...

Он подошел к окну и уставился в про­
ем, за которым открывалось утреннее небо, 
все уже в звездах, с высокими просветами 
зари, обещавшей добрый солнечный день. 
А у меня вновь сжалось сердце -  от жалос­
ти к нему, потому что лучшие свои годы он 
провел за решеткой, за всеми этими локал- 
ками, в этом кошмаре, и немудрено, что в



ответ на окружающее его зло он стал та­
ким грубым и порой даже жестоким. Но со 
мной Сергей был настоящим, и я был счас­
тлив, что этим настоящим в себе он поде­
лился именно со мной, распространяя на 
меня свет и тепло своего одинокого серд­
ца. О, как был я счастлив сейчас!

Сергей стоял ко мне спиной и смотрел в 
окно, и я любовался им, не стесняясь сво­
их странных мыслей и своих желаний. Он 
почувствовал мой взгляд на себе и повер­
нулся ко мне лицом. Так мы и смотрели 
друг на друга еще очень долго и думали, 
верно, каждый о своем и друг о друге.

Сергей продолжал стоять у окна, я же 
встал и закрыл дверь на ключ, не вполне 
соображая, зачем я это делаю, выключил 
свет и подошел к Сергею вплотную.

Я целовал и гладил его лицо, грудь... Я 
делал это медленно, но жадно, а потом я 
словно обезумел и стал целовать его ладо­
ни -  побитые, все в мозолях и в царапинах, 
грубые и шершавые, но для меня самые не­
жные на свете.

Он стоял с закрытыми глазами и отве­
чал на мои восторги лишь тихим сладост­
ным стоном. Но все же, когда он стал стя­
гивать с меня майку, я снова испугался и 
отстранился от него.

-  Сережа, давай в другой раз... Изви­
ни... Пожалуйста...



-  Конечно, -  словно очнулся Сергей. -  
Как хочешь. Только поцелуй меня еще раз -  
и пойдем спать.

«Заснуть мы так и не смогли»

Впервые за весь год на зоне я спал со­
вершенно спокойно, забыв о том, где я и 
среди кого я. Я засыпал с мыслью о Сер­
гее и о том, что теперь здесь я не один, а 
нас двое, мы вместе, и каждый -  друг для 
друга и друг за друга. А утром я проснулся 
совсем другим человеком -  таким, каким 
был до заключения, то есть веселым и жиз­
нерадостным. Конечно, этим состоянием я 
был обязан моей юности, юношеской бес­
печности, юной жадности до жизни, кото­
рая еще только открывала мне себя во всей 
полноте. И я ловил себя на мысли о том, 
что моя благодарность Сергею выше моей 
любви к нему, выше желания быть с ним 
физически, выше Бога.

Я очень привязался к нему и теперь был 
все время рядом с ним -  и на работе, и на 
бараке. Я называл его Сережей при всех. Он 
пробовал протестовать, но мне было на всех 
наплевать. В свои слова я вкладывал нечто 
большее, когда обращался к нему -  при всех 
-  не «Сергей», а «Сережа». Так мне хоте­
лось хоть как-то возместить те ужасы и то



одиночество, которые пережил он до встре­
чи со мной за годы своего заточения. А он 
меня по-прежнему звал сынком, все так же 
ласково и нежно. Наша дружба крепла день 
за днем. Но в те редкие моменты, когда ему 
удавалось уговорить меня быть близким с 
ним, я все еще стеснялся и как бы комплек­
совал от этого, хотя формы нашей близос­
ти, по моим понятиям, ни в чем не соответ­
ствовали лагерным канонам, и я мог не ду­
мать о том ... ну, что я «обыкновенный 
пидор» -  по лагерным представлениям. И 
меня утешало то, что никто, кроме Сергея, 
об этом не знает. Да и близость наша еще не 
зашла так далеко.

Через некоторое время Сергей поменял 
мою шконку на шконку его соседа по наре. 
И это, по-моему, было его ошибкой.

Ночью, когда все уже спали, или я ду­
мал, что все спят, я высовывался из-под оде­
яла и тянулся к Сергею -  он не спал поче­
му-то. Я гладил его по голове, тянулся к 
нему губами. Он ругал меня за это и был, 
конечно, прав. Ведь нас могли заметить! И 
это могло бы закончиться для нас обоих 
трагически. Но, видно, Бог витал над нами! 
А мое желание близости с ним было вели­
ко и неудержимо, и он это хорошо ощущал, 
и сам тянулся ко мне. Но все равно как-то 
сказал мне в цеху:

-  Будь поосторожней, сынок. Ты совсем



с ума сошел и меня с ума сводишь. Здесь 
ведь не воля. Вот выберемся отсюда, тогда...

А ведь нам надо было еще и «прятать­
ся» от Виталика и Кости -  его «семейни- 
ков». Но Господь снова услышал нас и по­
мог уединиться. Костя к тому времени ос­
вободился, а Виталик -  тот еще раньше, 
еще до освобождения Кости, «закосил», и 
его отправили на другую зону, «на боль­
ничку» в Соликамск, иначе хозяин раскру­
тил бы его за беспредел и за постоянные 
отказы от работы. Сидеть же ему остава­
лось месяца два еще. Так что Серегина 
«семья» распалась сама собой и в новую, 
возникшую из нашего с ним союза, мы 
уже, разумеется, никого не принимали. И 
«шнырей» -  лагерных лакеев -  мы себе 
тоже не заводили, не тот случай, и во всем 
самообслуживались. А вскоре после это­
го произошло событие, которого я тайно 
ждал и очень боялся.

Я даже не знаю, как обо всем и расска­
зать. И рассказывать ли? -  вот в чем вопрос. 
Конечно, обо мне могут подумать всякое раз­
ное, но мне на это наплевать. Может быть, и 
о Сереге так подумают? Но я этого не хочу, 
не имею права. Потому что для меня он 
выше и лучше всех, кого я встретил за мою, 
пусть еще и небольшую, но мною прожи­
тую жизнь. И мне кажется -  я в этой своей 
жизни кое-что понял, я получил право голо­



са. А кому все это неинтересно и неважно, 
могут закрыть уши или вообще «слинять». 
Но только от тюрьмы зарекаться никому не 
советую, хотя, конечно, никого туда и не при­
глашаю. У каждого -  своя жизнь. Я говорю 
о своей. Вот и все.

Итак, придя, как всегда, со 2-й смены и 
дождавшись, пока все уснули, Сергей стал 
в каптерке приставать ко мне «с близостя­
ми». К тому времени я уже перестал шара­
хаться, тем более что он умело превращал 
все это в шутку и в игру. Например, закры­
вал нас обоих изнутри в каптерке и гово­
рил, что пока я не сдамся, он не откроет 
дверь, и меня не выпустит, и сам не вый­
дет. Я, поломавшись для вида, соглашался. 
Но что-то в поведении Сереги меня насто­
раживало -  ему было явно недостаточно 
того, что между нами уже произошло и про­
исходило, и он все время норовил перевер­
нуть меня на живот. Я понял, в чем тут дело, 
и страшно перепугался. И только умоляю­
ще твердил: «Не надо, Сережа. Я очень 
боюсь, что будет больно. Как-нибудь в дру­
гой раз». На что он отвечал:

-  Это единственная причина? И что «в 
другой раз» будет как-то иначе? Ты дей­
ствительно только боли и боишься?

-  Не знаю. Наверное, да.
-  Тогда иди и возьми в тумбочке вазе­

лин. Если будет очень больно, перестанем.



Не бойся, я постараюсь аккуратно. Ведь я 
же сам хочу, чтобы тебе было приятно, а не 
больно.

-  Не пойду. Ты что, хочешь из меня на­
стоящего «гребня» сделать? -  спросил я, 
потому что знал: на зоне педерастом счи­
тается тот, кто играет пассивную роль, а ак­
тивным может быть любой, и в этом нет 
ничего предосудительного.

-  Ну и дубина же ты! Тебе будет легче, 
если ты меня первым трахнешь?

-  Нет, не будет. -  И, повременив, я до­
бавил: -  Слушай, давай я разбужу тебе «пе­
туха» да пойду спать, а ты его тут трахай 
хоть до утра.

-  Ты что, соображаешь или как? Ты за 
кого меня принимаешь, Саша! -  возмутил­
ся Сергей и в голосе его обнаружилась на­
стоящая обида на меня и негодование. -  
Мне с этими тварями противно даже сло­
вом перекинуться. Они сами виноваты, что 
так себя поставили.

-  А со мной тебе не противно?
-  С тобой не противно. Ты ведь симпа­

тичный мальчик и всегда такой чистюля, 
за что я тебя, кстати, очень уважаю. А те 
грязнули, я подозреваю, и на воле такими 
были -  уродами. Ну, а насчет профессио­
нализма, так ты губами «шевелишь» не 
хуже любой девки. -  Говоря это, Сергей зас­
меялся, и этот его смех вывел меня из себя:



-  Дурка ты! Каким же ты гадким быва­
ешь! Зачем ты меня унижаешь и так гово­
ришь со мной? Я тебе кто -  «сестра», что 
ли? Вот ты умеешь сказать что-то доброе и 
хорошее, и тут же все это облить грязью. 
Зачем? Зачем ты таким бываешь? Почему?! 
Гадина!

Сергей сообразил, что перебрал, поэто­
му примирительно сказал:

-  Ну, извини. Это у меня такой юмор -  
черный.

-  Ладно. Только думай, когда говоришь.
Он приблизился ко мне и стал целовать

меня, тесно ко мне прижавшись.
-  Уйди с глаз моих. Не хочу тебя ви­

деть, -  заговорил я, отстраняя от себя Се- 
регино тело, совсем уже соприкоснувше­
еся с моим.

-  Сынок, -  громко сказал Сергей, при­
жимаясь к моему уху, -  иди за вазелином. 
Давай попробуем, прошу тебя. Очень про­
шу, а?..

-  Я боюсь здесь, -  прошептал я, совсем 
растаяв от его горячих губ, все время цело­
вавших меня. -  У тебя ведь есть ключ от 
кабинета Длинного. Идем туда, хорошо?

А дело было в том, что ключ от кабине­
та нашего отрядного у Сереги был потому, 
что там, в кабинете, отрядный хранил в 
сейфе заказанный Сергею ширпотреб, нуж­
давшийся в некоторой доработке, в отдел­



ке цветной пластмассой, стеклами, всяки­
ми завитушками. Жена отрядного, кажет­
ся, втюхивала этот ширпотреб в Перми, на 
толкучке или по знакомым, я не знаю.

-  Ключ в тумбочке, где и вазелин. 
Возьми и то, и другое. Иди. И хватит ло­
маться как целка.

-  Ты опять начинаешь?! Сейчас я вообще 
спать пойду. Если уж тебя приперло, то твое 
пылкое воображение плюс пара здоровых 
рук -  и вся музыка как по нотам, -  стал гово­
рить я, принимая тот дерзкий тон, который, 
думалось мне, хоть как-то остановит Сергея.

-  Саня, ну перестань уже! Хватит дурить- 
то. Ты же знаешь, как я к тебе отношусь.

И я пошел за ключом и за проклятым 
вазелином.

В кабинете Длинного была откидная 
койка, но она оказалась скрипучей. Сергей 
бросил матрац прямо на пол и лег, сняв с 
себя буквально все. Я некоторое время лю­
бовался его обнаженностью, но скоро пос­
ледовал его примеру...

За окном занимался новый день. Солн­
це уже коснулось стен, висевших на них 
стендов, ленинского портрета, письменно­
го стола, ряда расставленных вдоль стен 
стульев. Яркое солнце чуть смущало меня, 
но не Сергея, которому такая освещен­
ность даже понравилась:

-  Какой ты, сынок, красивый! -  шептал



он. -  Только слегка худенький, но это по­
правимо.

Сергей после всяких ласк и нежностей 
перевернул меня на спину, а потом снова 
на живот, прижал к себе, слегка отставляя 
в сторону правую ногу, и стал смазывать 
вазелином то, к чему он сейчас так сильно 
стремился... Я от наслаждения растерял 
все слова и только покусывал его руку воз­
ле плеча...

-  Сашенька, мальчик мой, какой же ты 
хороший, -  шептал Сережа дрожащим го­
лосом и тяжело дыша мне в затылок. -  Ну 
давай, расслабься, я очень тебя прошу.

-  Да-да. Только не торопись.
Голова моя закружилась, и я почти ли­

шился сознания -  от счастья, от страха, от 
боли, от удовольствия. «Господи, -  верте­
лось в моей голове, -  помоги мне! Спаси и 
сохрани!»

Но не спастись, ни тем более сохра­
ниться мне так и не удалось. Очнулся я, 
лежа на спине. Сергей лежал рядом, все 
еще тесно ко мне прижавшись. Он цело­
вал меня всего -  от затылка д о ... Я ниче­
го, совсем ничего не соображал и только 
ловил своим ртом те участки его тела, ко­
торые то приближались ко мне, то отсту­
пали. .. У меня уже не хватало сил обнять 
Сергея, и я лишь покорно следовал его 
желаниям нежности и новой близости.



-Давай, Саня, одеваться. Уже время. Длин­
ный может придти. Не дай Бог, застанет нас 
здесь, да еще в такой интересной ситуации.

-  Хорошо. Сейчас пойдем. Еще мину­
точку. Только ты ответь мне на один воп­
рос. Я, как понимаю, у тебя не первый, это 
уж точно. Скажи, только откровенно, я для 
тебя просто очередной мальчик или...

-  Саша, Сашенька, Сашуля, ты для меня 
-  все. И пусть мое прошлое в этом смысле 
тебя больше не интересует, договорились? 
Мне на тебя совсем даже не наплевать, хоть 
ты сейчас так, наверное, считаешь. И я не 
хочу, чтобы ты чувствовал себя угнетенным.

-  Я все понимаю, Сережа. Просто я не 
хочу быть при тебе бессловесным суще­
ством, которое можно трахать, когда захо­
чется.

-  Глупенький, -  ответил на это Сергей. -  
Все будет хорошо. Только нужно быть 
очень осторожным и не расслабляться, как 
ты говоришь. А сейчас, -  Сергей поцело­
вал меня, -  все. Идем в цех. Там и поспим.

Но заснуть мы так и не смогли. Даже в 
цеху лежали и смотрели друг на друга...

«Мне было й радостно, и тревожно»

И становилось мне и радостно, и тре­
вожно. Радостно от того, что в общении с



Сергеем я напрочь забывал обо всех своих 
проблемах, которые все же обступали меня, 
несмотря на покровительство и защиту 
моего друга. Поначалу эти проблемы каза­
лись мне мелкими и ничтожными. В обще­
стве Сергея я чувствовал себя в полной бе­
зопасности. Он опекал меня везде и во 
всем. Мы ходили вдвоем в гости к его при­
ятелям, таким же крутым, каким был сам 
Сергей, на другие бараки, умело преодоле­
вая локалки, потому что от всех дверей и 
запоров в зоне у Сереги были сделаны клю­
чи. И от того, что нам приходилось тща­
тельно скрывать нашу тайну, наши отно­
шения становились еще прекрасней.

Все лучшее, что скапливалось во мне и 
не находило проявления, обрушивалось те­
перь на Сережу. Я хотел -  как умел и пони­
мал это -  окружить его тем теплом и забо­
той, которых он был так давно и надолго 
лишен в своей столь круто сложившейся 
жизни. Кстати сказать, я никогда не спра­
шивал его, за что его посадили, да и сейчас 
не помню статью, по которой он сидел. Ка­
жется, тоже вляпался по глупости -  то ли 
по хулиганке, то ли кому-то шею сломал со 
всеми вытекающими последствиями. Для 
меня это было не важно. И Сергей, видя, 
как стараюсь я для него, отвечал мне тем 
же. Мы, как говорится, вкипели друг в дру­
га так, что и не отодрать. И/хотя о любви



мы никогда не говорили (я как-то стеснял­
ся), все было ясно и без того, ибо мы очень 
хорошо чувствовали то, о чем никогда не 
говорили. И это тоже тревожило меня, по­
тому что я уже тогда понимал, что без слов 
ничего нельзя достать со дна человеческой 
души. Этим и объясняется мое желание 
поведать бумаге недавние переживания -  я 
ведь освободился из зоны всего ничего, 
только три года тому назад. И друг у меня 
есть -  верный и постоянный. Но все это -  
не то. Сердце подсказывает мне: не срав­
нивай. Да и сам я понимаю: «живущий не­
сравним». Но та моя лагерная тоска все еще 
во мне и будет во мне, я думаю, всегда.

Я подсчитал, что Сергей освобождает­
ся летом, в июле, 11 -го числа. Он об этом 
не знал, считая, что конец его срока у него 
был в декабре 1980. Я сейчас объясню, в 
чем тут дело.

На некоторых зонах, в том числе и у нас, 
в те годы проводился эксперимент (с этим 
делом очень скоро завязало лагерное началь­
ство) с зачетами. Суть эксперимента заклю­
чалась вот в чем. Если зэк за месяц норму 
выработки выполнял на сто один и более 
процентов, то ему три рабочих дня засчи­
тывались как четыре, то есть за месяц до­
полнительно снималось с полного срока 7— 
8 дней, а если сто десять процентов, то шло 
2 дня за 3, если сто двадцать, то ... То день



шел за два. Таким образом, максимальное 
количество дней, которые можно было до­
полнительно снять, было около двадцати. 
Столько, сколько рабочих дней в месяце. Вот 
зэки губы и раскатали. Но все это оказыва­
лось не в пользу мужика, а в пользу «вора». 
Видно, система зачетов в лагерях начала 20- 
х годов и середины 30-х лагерное началь­
ство ничему не научила, а, может быть, и 
научила. Только зэки, как всегда, остались в 
своем большинстве «с хуем».

С мастерами у Сережи отношения были 
нормальные, даже хорошие. Они его уважа­
ли и делали эти зачеты. Но с оперчастью у 
него были напряги: он несколько раз попа­
дал в ШИЗО на 15 суток. В основном, конеч­
но, из-за своего неуступчивого нрава и харак­
тера. После того, как мы сблизились, он по­
падал в ШИЗО два раза. Я чуть не тронулся, 
пока он находился в заточении. И вот, после 
очередных суток, Длинный сказал ему, что 
все его зачеты «накрылись» за систематичес­
кое нарушение режима содержания.

-  Ну и пошел он со своими зачетами! Я 
отсидел четыре с половиной, а уж 6 меся­
цев как-нибудь отсижу, не сдохну. А на по­
воду у этих сук не пойду никогда.

-  Ты, по-моему, не прав, Сережа, -  воз­
ник я со своими аргументами. -  Ты кому 
хуже сделаешь?

-  Я, Саша, с самого начала избрал свой



путь, и буду идти этим путем до конца.
-  «А мы пойдем другим путем», -  вста­

вил я ни к селу, ни к городу известную ле­
нинскую фразу, столь дорого обошедшую­
ся всему народу на протяжении стольких по­
колений. И я пошел этим «другим путем».

Был у меня знакомый земляк, ленинг­
радец. Звали его... Впрочем, не это сейчас 
важно. Работал он в лагерном штабе (это ж 
надо такое придумать: штаб! Да «хозяин» 
наш с Наполеоном имел общего только то, 
что, как и император французов, ненави­
дел русских, поскольку был татарином).

Короче, я мог узнать от него практичес­
ки любую информацию. Он уважал Сергея, 
и Сережа относился к нему, так сказать, с 
почтением: во-первых, потому что сидел он 
за валюту, а во-вторых, потому, что тот до 
отсидки учился в университете, и с ним 
было о чем поговорить. Вот я и попросил 
его выяснить, действительно ли Сережу 
лишили зачетов и существует ли приказ 
«Наполеона» по этому поводу.

Через несколько дней «штабист» сооб­
щил мне, что приказа нет, это точно. Про­
сто решили немного «пошутить» -  припуг­
нуть. Хороши у ментов шуточки! Человек 
на них корячился весь срок, а они, гады, 
решили еще и поиздеваться.

Я, все это узнав, и обрадовался, и рас­
строился. Обрадовался потому, что муки



Серегины скоро заканчивались. А расстро­
ился потому, что мне приходилось дотяги­
вать свой срок уже без Сергея, и это не да­
вало мне покоя. Так уж, видимо, устроен 
человек, что не дает ему покоя чужая уда­
ча. Но мой случай -  особый.

Сергею я, конечно, ничего не сказал. Все- 
таки я не был уверен в достоверности этой 
информации -  от этих ментов можно ожи­
дать всего. И я не хотел обнадеживать Се­
режу понапрасну. Но вскоре его самого выз­
вали в штаб, к начальнику оперчасти. Кли­
куха у того была «Лиса». Он провел с 
Сергеем беседу -  с запугиваниями, с угро­
зами. Но Лис понимал, что на Сергея это все 
слабо действует. Поэтому сошлись на том, 
что если Серега попадется еще раз с каким- 
нибудь ножом, то с него не только все заче­
ты снимут, но и новое дело сошьют. На ба­
рак Сергей вернулся от опера сильно при­
унывшим. Таким я его еще никогда не видел.

-  Сережа, что с тобой? Ты на смерть по­
хож. Что эти суки тебе там наговорили?

-  Заваривай, сынуля, -  ответил Сергей. -  
За чаем и поговорим.

Я быстро сварганил чай и приготовил­
ся слушать друга. Он и в самом деле был 
сильно подавлен, поэтому я уже не хотел 
лезть к нему с вопросами. Лучше было по­
молчать и ждать, когда Сережа придет в 
себя и захочет сам со мной поделиться. Мы



выпили чай, есть Сергей отказался, хотя я 
и приготовил еду довольно вкусно. И про­
должил:

-  Не дадут, бляди, дожить спокойно до 
конца срока. Берут за горло и вяжут по ру­
кам и ногам. За почти пять лет я никогда не 
позволял ментам диктовать мне свои усло­
вия, свои правила игры, никогда их не бо­
ялся и готов был идти в ШИЗО, в ПКТ хоть 
на полгода, вплоть до «крытки». И вот сей­
час, Саня, не выдержал. Слишком близка и 
соблазнительна свобода, а я уже так устал 
сидеть. Хоть ты-то меня понимаешь, а?

-  Ну зачем ты спрашиваешь? Сам ведь 
знаешь.

Я действительно очень хорошо его по­
нимал и еще битый час уговаривал «осте­
пениться» -  бросить этот вшивый ширпот­
реб и спокойно досидеть оставшиеся три 
месяца. Я попробовал предложить Сереже 
варианты.

-  Давай что-нибудь придумаем. Давай 
ты «закосишь» на свой желудок (Сергей в 
зоне успел нажить себе язву) и ляжешь в 
санчасти до конца. Я тебя буду проведы­
вать... Ты согласен, а? Сереж?

-  Сынок, что ты несешь?! Проведы­
вать! Да я умом там тронусь без тебя и от 
безделья! Да и что ты сам будешь здесь 
делать, без меня? Ты ведь знаешь, каким 
ядом козлы на тебя дышат. И все из-за этой



проклятой хозобслуги, я думаю. Пока я на 
зоне, в бараке, в бригаде, тебя здесь никто 
ни словом, ни пальцем. Но стоит мне уйти, 
тебя ведь съедят прямо с костями. А до 
июля все они, эти козлы, должны уйти на 
свои «химии».

-  Во-первых, Сережа, на мне теперь не 
только кости, вот уже и мясо наросло, сам 
говорил. Во-вторых, ты все равно освобож­
даешься раньше меня. А козлы разве что 
соли мне насыплют. Из токарей меня ник­
то не выгонит -  я точу все, абсолютно все 
и с закрытыми глазами. Чья школа! Ну, раз­
ве что внесут меня в общий список по убор­
ке барака. Что в этом страшного? Как-ни­
будь добью свое.

-  Вот именно что «как-нибудь». Мне 
даже и подумать об этом страшно. Короче, 
гори они огнем, эти зачеты. Завтра же иду 
в цех, начну делать нож и затем «попадусь» 
с ним. Мне к ШИЗО не привыкать.

От этих Сережиных планов я пришел в 
неописуемый ужас, поэтому буквально 
сквозь слезы стал выговаривать ему:

-  Ну я, конечно, знал, что ты двинутый 
на всю свою голову, но не думал, что до 
такой степени. Я очередные твои 15 суток 
не выдержу -  у меня «крыша поедет». У 
меня и так мозги набекрень, когда ты там 
сидишь. Да и вообще, ты соображаешь, что 
ты мелешь?! Это ж не 5 дней, даже не 5



недель — это целых 5 месяцев! И ты готов 
ими пожертвовать, чтобы козлы на меня не 
наезжали? Забудь и думать об этом!

-  Да, я готов. Я готов с тобой еще 5 лет 
отсидеть.

-  Я тоже. Но для этого надо на новый 
срок раскрутиться. В общем, так, Сережа: 
если ты -  не дай Бог! -  это сделаешь, я не 
буду с тобой разговаривать и вообще... по­
прошусь на другую зону. Пойду в штаб и 
пожалуюсь на тебя. Скажу, что ты меня ис­
тязаешь и заставляешь член в рот брать. Ну, 
я найду, что сказать.

-  Заставляю?! -  Сергей засмеялся, зас­
меялся так звонко, так искренне и легко, 
что и у меня этот его смех вызвал ответ­
ную улыбку. -  Да тебя за уши не оттянешь!

-  Дурак ты, Серега, и шутки твои ду­
рацкие, -  сказал я вполне серьезно и на­
хмурился, изобразив оскорбленное досто­
инство.

-  Ладно, сынок. Не сердись на меня. Я 
ведь хочу как лучше. Что-нибудь придума­
ем, как тебя уберечь от этих козлов. -  И он 
начал излагать свой план. -  Для начала надо 
Виталику письмо на больничку перепра­
вить -  спросить, не собирается ли он воз­
вращаться в зону. Но это, я думаю, не луч­
ший вариант. Виталик такая хитрая лиса, 
не хуже нашего опера, что просто ужас. И 
не дурак он. Боюсь, что он догадывается,



чем мы занимались в каптерке и в кабине­
те у Длинного. У него у самого что-то в 
этом роде было, он мне как-то по пьянке 
признался, да я тогда этому значения не 
придал. Короче, попробую я тебя на 10-й 
барак перевести. Там и земляки у тебя есть. 
Стоят они уже неплохо, в обиду не дадут. 
Работать будешь на токарном, но только 
по дереву. Это и проще, и интересней. Но 
перевести тебя туда будет не так-то просто. 
Я ихнего отрядного совсем не знаю. Он как- 
то без ширпотреба обходится.

-  Да, -  согласился я с Сергеем, -  земля­
ки у меня на 10-м свои в доску. Двое из них 
даже из нашего района, с Гражданки, Вов­
ка с Петроградской, а Сашка Соколов с 
Васи.

-  С кого? -  не понял Сергей. -  С какого 
такого Васи?

-  Да с Васильевского острова. Ленинг­
рад состоит из островов. Васильевский -  
самый старый и самый большой, на нем 
практически и основался Петербург. Но са­
мое первое строение города -  Петропавлов­
ская крепость -  находится на Заячьем ост­
рове. В белые ночи, Сережа, да и вообще, 
можно с ума сойти от красоты!

-  Ничего, держись, сынок, скоро и ты 
все это снова увидишь. А я . ..

-  Вот ты ко мне и приедешь. Я тебе все- 
все, Сережа, покажу -  весь город. И погу­



ляем с тобой по всем моим любимым мес­
там. А на Финском заливе!.. Нет, это надо 
видеть! Словами не передашь.

-  И не передавай. Я сейчас не об этом 
думаю.

-  А о чем?
-  О тебе, конечно. Таких, как ты, боль­

ше нет. Ты у меня единственный и самый 
лучший дурачок. Иди сюда, поцелуй меня 
и посмотри своими похотливыми глазками.

-  Ой, ладно, тоже мне! Еще неизвестно, 
у кого из нас глазки похотливее. Иди, глянь 
на себя в зеркало, -  сказал я, притягивая к 
себе Серегу. -  А вот теперь я тебя хочу. И 
никуда ты, милый, сегодня от меня не де­
нешься.

-  Вот приучил на свою голову!
-  Сам виноват -  сам и расхлебывай.
-  Ничего. Мне до июля всего ничего ос­

талось. А вот ты будешь здесь еще без меня 
локти кусать.

Я насупился, изображая подобие гнева:
-  Ты, Сережа, договоришься, что я лич­

но как-нибудь сдам тебя с потрохами Флин­
ту (наш старший оперативник. Кстати, в от­
личие от всех других наших ментов он был 
умным и не подлым человеком, и началь­
ник оперчасти всегда умудрялся оформлять 
Сергея на сутки именно в отсутствии Флин­
та. Что-то Флинту нравилось в Сергее, но 
с какими-либо просьбами он к нему никог­



да не обращался. А бывало, и говорил ему: 
«Ты, Образцов, совсем мышей не ловишь, 
нюх потерял. Они тебя тут все до единого 
с говном смешают. Побереги себя, Образ­
цов. С твоими руками и головой в акаде­
мии учиться надо, а не по тюрьмам маять­
ся. Выберешься -  иди учиться. Я помогу.»)

-  Флинту? Ха-ха! Ты меня еще ДПНК 
Ширяеву сдай.

ДПНК -  дежурных помощников началь­
ника колонии -  у нас было двое постоян­
ных: маразматический и уже в годах майор 
Кандыба -  хромавший на обе ноги и вечно 
обо всем забывавший и в общем беззлоб­
ный мужик, и ... Вторым постоянны м 
ДПНК был молодой старлей Ш иряев. 
Впоследствии он стал отрядным по причи­
нам, о которых я могу лишь догадываться. 
О Ширяеве стоит сказать особо.

Внешности он был обыкновенной. В 
зоне, при первом впечатлении, все смотрят­
ся одинаково. Это только потом, уже отси­
дев какое-то время, начинаешь улавливать 
в лицах и в глазах людей нечто отличное 
от других, свое, индивидуальное, объясня­
ющее слова и поступки. Между теми, кто 
сидит, и теми, кто охраняет, тоже -  на пер­
вый и даже на второй взгляд -  мало разни­
цы. И только в определенном общении, в 
столкновении характеров и интересов на­
чинаешь видеть каждого в отдельности и



оценивать человека. А бывает, и очень час­
то бывает, что так и не поймешь человека, 
кем бы он ни был, даже при длительном 
общении. Ширяев же был молчун. На зоне 
его было почти не видно и никогда не 
слышно. Появится на утренней и на вечер­
ней проверках, иногда придет к разводу на 
работы, в качестве ДПНК зайдет в столо­
вую, в клуб, в ШИЗО и ПКТ -  и все молча. 
Другие кричат, орут, угрожают, достают 
зэка по всякому поводу. А он, Ширяев, как 
бы и не видит нас. Потому в зоне он имел 
репутацию среди зэков самую замечатель­
ную: «Ширяев -  человек».

Я часто сталкивался с ним тогда, когда 
заходил к Васе Пономарю в библиотеку. А 
библиотека у нас была классная: производ­
ство давало зоне неплохие деньги, и на 
большую их часть наш замполит закупал в 
библиотеку самую разнообразную литера­
туру. Это в нем осталось еще с политзоны, 
куда его направили на работу после акаде­
мии и откуда, когда политиков стали посте­
пенно освобождать и изгонять на Запад, он 
пришел уже майором на наш «общак».

Так вот Ширяев часто посиживал в на­
шей библиотеке. Василий говорил, что он 
готовится к экзаменам в юридический ин­
ститут. А поскольку на зоне каждый ви­
ден -  и зэк, и его охранник, то и мы не 
могли не зам етить странную  друж бу



Ширяева с одним из заключенных, или 
точнее -  с одним из осужденных по 121-й 
статье. А что такое в лагере эта знамени­
тая статья, думаю, все знают. В нашей зоне 
только он один и сидел по этой 121-й.

Зэк тот был из Москвы. И тоже какой-то 
странный. Ему было чуть за тридцать. Он 
был интеллигентный, со всеми доброжела­
тельный, и, должно быть, очень умный. Он 
очень быстро поставил себя в зоне и среди 
зэков, и среди начальства, которое относи­
лось к нему с некоторым даже почтением, 
так что все как-то сразу забыли о том, что 
осужден он по такой статье. А когда откры­
лось, что сидит он за политику (а открылось 
это очень просто: в зону попал журнал «Ого­
нек», в котором об этом человеке писали как 
о политическом диссиденте и яром против­
нике советской власти. Возможно, именно 
эта статья в «Огоньке» и спасла ему жизнь 
в лагерях и тюрьмах), и когда все вдруг уви­
дели, что наш замполит -  при всех! -  здоро­
вается с ним за руку, все ошалели. Кем он 
был по образованию, я не знаю, но только 
все в зоне шли к нему, когда требовалось об­
жаловать приговор или написать помилов- 
ку. И однажды именно по его помиловке из 
зоны ушел один зэк. Ну тогда, сами пони­
маете, ни о какой 121-й и речи не возника­
ло. Жил он со всеми в отряде дружно и даже 
спал на лучшей койке. Наша «крутизна»



лагерная его уважала, хотя он ни с кем осо­
бо не общался. Кроме одного молодого пар­
ня -  лагерного художника-литовца, которо­
му он впоследствии помог освободиться по 
УДО, через полсрока. После того, как этот 
художник освободился, он и вообще замк­
нулся в себе и общался только с Ширяевым. 
Их часто видели вдвоем в библиотеке, и По­
номарь сказал мне, что этот политик помо­
гает Ширяеву в английском.

Я заметил, что когда я появлялся в биб­
лиотеке, политик сразу же отрывался от кни­
ги, если был один, и долго смотрел на меня, 
чуть улыбаясь своими умными глазами из- 
под красивых очков. Я почему-то смущал­
ся, любопытство и желание заговорить с ним 
притягивали меня к нему, но, зная о его ста­
тье, я, дурак, все же остерегался общаться с 
ним. Я тогда подумал: «Ширяеву можно. Он 
что -  пришел и ушел. А мне тут еще канто­
ваться и кантоваться». А потом, когда Сер­
гей уже освободился и моя тоска по нему 
иссушила меня, этот зэк как-то сам подошел 
ко мне в столовой и тихо сказал: «Берегите 
себя. Вы еще так молоды! И я уверен, ваш 
друг вас дождется». И все. Больше ни еди­
ного слова. И мне после этих его слов стало 
легче. А на «вы» ко мне еще ни разу в жиз­
ни, кроме как судьи, никто не обращался. 
Это поразило меня.



«На дворе был месяц май»

Зона находилась на высоком холме, и 
барак наш был расположен прямо возле 
предзонников и заборов. Выглянув из окна 
последнего пятого этажа барака, можно 
было увидеть весь город как на ладони. Я 
часто сидел на подоконнике и смотрел куда- 
то вдаль, думал о чем-нибудь своем, или во­
обще ни о чем, или обо всем сразу, потому 
что именно весна, самое ее начало, побуж­
дают нас задумываться сразу обо всем. А 
Сережа в это время, как обычно, сидя ря­
дом у окна на тубаре, что-то мастерил, вре­
мя от времени бросая на меня свой взгляд, 
полный любви, нежности и одновременно 
исполненный грусти и тоски. Приближалось 
время его освобождения, поэтому мы чаще 
молчали -  молчали днями, ночами могли не 
проронить ни звука. Нам было хорошо про­
сто от того, что мы были рядом. Мне кажет­
ся, что мы даже излучали какое-то невиди­
мое тепло. А ведь счастливых людей заме­
чаешь скорее, нежели людей несчастных, и 
поэтому, когда вдруг мимо нас с очередным 
нарядом вдруг проходил все тот же Ширя­
ев, он нам улыбался. Бывает же такое!

На дворе был май месяц, и вокруг все 
цвело и благоухало. Зимой в зоне всех ох­
ватывает какое-то унынье, безысходность, 
усталость, постоянно хочется спать -  все



равно где, хоть даже стоя. А весной и ле­
том, но особенно весной, вдруг поднима­
ется к горлу тоска по воле, по дому, по дру­
зьям, по городу, где ты родился и вырос. 
Душа в лагере повинуется весне и тоже как 
бы расцветает, оттаивает, просыпается. Тя­
нет ее куда-то -  гулять, веселиться, влюб­
ляться. Но вынужден сидеть и гнить в этой 
гадкой душегубке.

С приходом весны наша с Сергеем тяга 
друг к другу вспыхнула с новой силой. Мы 
совсем голову потеряли -  трахались и на 
работе в складе, и на бараке, когда все ухо­
дили в баню или в кино по воскресеньям. 
А с баней, между прочим, и вообще полу­
чился цирк.

Поначалу все было в порядке. Мы друг 
другу терли спины и т.д. -  в бане все так 
делают. Но с каждым разом нам обоим ста­
новилось все труднее и труднее сдержи­
ваться, да и не хотели мы сдерживаться. У 
Сереги были друзья в котельной, которая 
находилась совсем на отшибе -  в дальнем 
углу промзоны.

У них там была великолепно оборудо­
ванная душевая -  почти что сауна. И мы 
вдвоем стали ходить туда мыться чуть ли 
не ежедневно, но только ночью, когда на 2- 
й смене. 1 -я же смена -  это сущий ад. Днем 
полно оперов, ничего нельзя сделать, даже 
из цеха лишний раз выйти. А на 2-й -  ти-



шина и покой. Поэтому тоже было нормаль­
но, что мы каждый раз после работы шли 
мыться -  работа по металлу очень грязная, 
да еще жара летняя началась. Да и не толь­
ко мы туда, в котельную, ходили мыться. 
Ходили и другие, кто заодно, конечно, и 
мылся. Люди ведь живые, а живое тянется 
к живому с непреодолимой силой.

Мы закрывались в этой душевой и часа 
два вполне спокойно, никого не опасаясь, 
занимались любовью. Тем более что в ко­
тельной работали мужики уже в возрасте. 
Ожидать от них каких-то подозрений было 
глупо (хотя почему так уж и глупо?). Впро­
чем, у них, у этих мужиков, была одна за­
бота -  чай, чай, чай. Серега их этим чаем 
подогревал от души.

Там-то, в этой душевой, и испытали мы 
все прелести греха, а от того, что грех этот 
был запретным, он становился еще слаще и 
сильнее, и мы были еще желанней друг дру­
гу, буквально растворяясь один в другом. 
Запретный плод, говорят... Да еще какой 
запретный, по лагерным-то понятиям!

«А время неумолимо бежало»

Время для нас теперь действительно бе­
жало, а не тянулось, как это обычно быва­
ет в тюрьме. И я все чаще начинал задумы­



ваться над тем, что же я буду делать без 
моего Сережи -  без моей любви к нему, без 
его, порой грубоватой, но такой пленитель­
ной нежности, без его шершавых ладоней, 
словно водопад, спускавшихся с моих бе­
дер, превращавших мою кожу в шелк и при­
водящих всего меня в дрожь... Все эти раз­
мышления наводили на меня ужас и воз­
вращали даже физически в то состояние, в 
котором я находился морально до того, как 
этот сильный и красивый парень выхватил 
меня из тьмы мне подобных в этой жуткой 
и жестокой жизни.

Я все говорил Сереже, я не мог молчать 
и держать это в себе -  молодость ведь так 
эгоистична и жестока порой, даже во вза­
имной любви!

И Сергей тоже молчал в ответ, стараясь 
прятать от меня свои чудные глаза, но я ви­
дел, как на них появлялись слезы. Ему было 
еще мучительней, чем мне, я знал и созна­
вал это. Да и что он мог мне сказать?! И 
тогда нам обоим становилось тяжело, очень 
тяжело, и мы спешили еще и еще раз ук­
расть у нашей любви лишнее мгновение. 
Жизнь была великодушна к нам и дарила 
нам такую возможность именно тогда, ког­
да мы в ней нуждались. У нас на бараке 
затеяли ремонт, от чего мы с Сергеем при­
шли в безумный восторг.

Дело в том, что нары на время ремонта



выносились в коридор -  там все и спали. У 
нас же появилась как раз эта самая возмож­
ность -  закрываться на всю ночь в каптер­
ке и оставаться там вдвоем, что мы и дела­
ли. Так как Серега был «крутой», то он мог 
себе это позволить, и никто не смел ему это 
запретить. Что же до каптерщика, то Сере- 
га заплатил ему чаем, сигаретами и даже 
деньгами, и тот уходил спать к своим зем­
лякам в котельную. А я вроде как за компа­
нию, вместе с Сергеем. Тем более что наши 
козлы обосновались в соседней каптерке, 
поселив вместе с собой самого симпатич­
ного и самого чистоплотного «петуха». Ну, 
для каких целей -  понятно. Наверное, что­
бы утром цветы поливал и по вечерам ко­
лыбельные им пел.

Ремонт тянулся недели три. А куда зэку 
спешить? Погода отличная, можно лишний 
часок и в локалке на свежем воздухе на ска­
мейке посидеть, поиграть в домино, да и 
просто так отдохнуть в тишине и покое.

Чем мы там, в этой каптерке, ставшей 
нам родным домом, занимались, я, конеч­
но, описывать не буду -  и ежу понятно. 
Если уж мы умудрялись на работе, в скла­
де, да с оглядкой в душевой, то что уж го- 
ворить-то о новых условиях! Мы просто 
пожирали друг друга своим желанием и 
любовью, не давая друг другу заснуть ни 
на минуту. А отсыпались на работе, за что



неоднократно получали «втык» от масте­
ров. Но что было делать?! Мы не то что за 
станками стоять -  мы просто стоять на но­
гах не могли. Конечно, под конец смены мы 
просыпались (вернее, нас будили) и за час- 
два делали все срочные и аварийные дета­
ли. Но по большому счету нам было глубо­
ко наплевать -  и на детали, и на мастеров, 
и на «козлов», которые подходили к Сер­
гею и ныли по поводу того, что мастера на 
них гавкают из-за нас и их «химия» может 
накрыться. А детали, между прочим, мы де­
лали самые сложные, станки у нас были са­
мые лучшие, и Сережа запретил всем ос­
тальным токарям даже приближаться к на­
шим станкам. Но свою работу мы в любом 
случае выполняли, что и требовалось. Ну, 
прямо бригада коммунистического труда!

М ы  что, стали настоящими 
гомосексуалистами?»

Как я уже говорил, наша зона была рас­
положена на высоком холме. Сразу же за 
забором, за которым стоял наш барак, был 
крутой обрыв. Внизу протекала река, даже 
не река, а так себе, речушка, а за ней бы л. 
большой парк с летней эстрадой, где про­
водились дискотеки. Умеют же у нас стро­
ить тюрьмы -  непременно в самом центре



города, а лагеря -  или на болоте в лесу, или 
прямо в эпицентрах культуры. Впрочем, 
если с единством партии и народа у партии 
всегда были трудности, то с единством на­
рода и зэков -  никаких проблем: сегодня -  
там, а завтра -  здесь.

Из окон нашего барака виден был толь­
ко город, начинавшийся сразу же за пар­
ком. И видно было, что Березники -  город 
сплошь зеленый, насыщенный светом и ра­
достью летнего пейзажа. Но парк и речка 
были видны только если залезть на чердак. 
Там у нас находилась самодельная телеви­
зионная антенна, которую приходилось по­
стоянно настраивать.

-  Саня, хочешь увидеть, как малолетки 
девок трахают? -  спросил меня однажды 
Серега. -  Если -  да, то давай через чердак 
на крышу.

-  Ты что, мне пропуск на свободу вы­
писываешь?

-  Нет. Я в этой жизни могу многое, но не 
все. А мы вот сегодня на нашу крышу забе­
ремся -  и они, малолетки, нам с тобой эту 
свободу изобразят -  в лицах и в позах. Ты же 
сам знаешь, по пятницам у них там дискоте­
ка. Так они напиваются до поросячьего виз­
гу и натурально трахаются прямо на берегу. 
Там фонари, поэтому все сверху видно.

-  А я, знаешь ли, не любопытен. Это ты, 
наверное, частенько туда лазаешь и зани­
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маешься глупостями, глядя на них? Это, ка­
жется, сеансом называется.

-  Ну, пока тебя не «распечатал», быва­
ло и такое. Но я давно уже там не был.

-  Какой ты иногда бываешь пошляк, Се­
режа, -  не вытерпел я и сказал ему, что я 
думаю по поводу его выражений. -  И на 
чердаке, если тебе приспичит, меня не тро­
гай: там полно стекловаты -  будет, я думаю, 
не в кайф.

-  Д а ... Надо бы, сынуля, мне твою попу 
поберечь, она у тебя такая славная. Да?

-  Ну, раз ты так считаешь, -  отозвался я 
в тон Сергею, -  то ...

-  Я хочу тебя в любую минуту, в любом 
месте и в любом виде, хоть и на облаках.

-  Даже если эти облака из колючек?
-  Да. А что?
-  Я не имею ничего против. Только я 

чувствую, что мы с тобой конкретно «влип­
ли» в это дело. Что мы будем делать, если 
на воле с девками будет не в кайф? Захо­
чется с парнем, а где его взять? Так ведь 
можно и до самой смерти мучиться.

-  Будем ездить в гости друг к другу.
-  Ага. Как на случку -  раз в год, да?
-  Ну, зачем такие мрачные мысли?! Это 

же элементарная арифметика. Вот сколько 
у нас на зоне гех, кто трахается по собствен­
ному желанию? Из сотни, я думаю, чело­
век 5-6, то есть каждый двадцатый. Вот



столько же примерно их и на свободе. Если 
очень захотеть, то можно найти себе друга.

-  Сережа, -  спросил я вполне серьез­
но, -  мы что, стали настоящими гомо­
сексуалистами?

-  Ну, во-первых, не мы первые, не мы 
последние. А во-вторых, есть более под­
ходящее слово -  бисексуалы. Но я скажу 
тебе одно: если бы мне предложили вы­
бор -  ты или десяток классных девок, я 
выбрал бы тебя, даже не глядя на них. И 
знаешь, почему?

-  Знаю. Только я выбрал бы тебя -  и луч­
шую из этого десятка.

-  Вот это и есть самая настоящая бисек­
суальность, когда и с девочками, и с маль­
чиками хорошо.

-  А ты где всей этой премудрости на­
брался?

-  Я, знаешь ли, все эти годы не только 
точил и пилил, а и книжки умные читал. И 
тебе советую. Когда освободишься, найди 
литературу на эту тему. Можешь и с «по­
литиком» нашим об этом поговорить, уж 
он-то знает.

-  А почему ты так считаешь, что он знает?
-  Он мне как-то сказал, что хочет напи­

сать книгу о тюрьме на воле. Он так и ска­
зал: книга будет называться «Парадоксы 
тюрьмы и гримасы свободы».

-  А бисексуальность тут при чем?



-  А при том, что в изоляции человек не 
перестает быть человеком, и в физической 
близости с товарищем по несчастью преж­
де всего ищет применения своим лучшим 
чувствам и качествам, которые были свой­
ственны ему на воле. А животным такой секс 
в тюрьме, да и в армии, я думаю, тоже, де­
лает традиция нетерпимости. Для случки, 
как ты говоришь, я мог бы вытащить из на­
шего гарема того, кого захотел бы я. Но мне 
нужно не хотеть, хотя и это важно, а любить 
человека, доверять ему, защищать его, по­
могать ему, беречь его от любого зла в этом 
гадюжнике. И я встретил тебя, вот. А как там 
со мной, с нами будет на воле -  один Бог 
знает. Мы оба еще так молоды, Саня! Ко­
нечно, каждому нормальному человеку хо­
чется иметь свою семью, свой угол, уют, до­
машнее тепло. Но здесь ты -  моя семья. И 
отдаешь мне вместе со своим прекрасным 
телом свою чистую душу, а я взамен окру­
жаю тебя моим теплом и защитой.

-  Послушай, Сережа, а чем ты будешь 
заниматься на свободе?

-  Не знаю. Посадили меня еще почти 
школьником. Скоро мне уже двадцать два, 
а я и жить не начинал. -  И подумав о сво­
ем, он добавил: -  Саня, давай не будем об 
этом. До свободы еще дожить надо.

На крыше действительно оказалось ин­
тересно. Пьяная молодежь бесилась и ду­



рела на дискотеке. Некоторые парочки ухо­
дили из общего стада в глубину парка, по­
ближе к речке, и прямо на траве начинали 
заниматься сексом. Мы сверху видели все 
это и смеялись, как школьники. Они же вы­
делывали такое, что даже нам с Сергеем 
было стыдно и неловко друг друга.

-  Сынок, ты со своими подружками тоже 
такое творил? — почему-то решил спросить 
меня Сергей.

-  Нет, Сережа, у меня не было так мно­
го опыта. Да и мой член интересовал их 
всех гораздо больше, чем язык или что-то 
другое.

-  Могу себе представить! Они за тобой 
табунами бегали, да?

-  Да пошел ты к чертям! Отстань!
-  Чего ты?! Наоборот, твоей «штукой» 

гордиться надо, а не стесняться.
-  А я не считаю, что эта «штука» -  глав­

ное в жизни.
-  Конечно, нет. У тебя есть и другие до­

стоинства. И ... И зачем ты, сынок, всегда 
такой серьезный? Ты с другими таким будь, 
а со мной -  не надо. Расслабься.

-  Сережа, я тебя... Ну, мне очень хоро­
шо с тобой.

-  Что ты хотел сказать? -  насторожился 
Сергей. -  Не бойся, говори.

-  Ладно, идем вниз. Я уже не могу смот­



реть на это блядство. Здесь и в самом деле 
везде стекловата, а я хочу сейчас прижаться 
к тебе -  сильно-сильно, и никогда, слышишь, 
никогда не выпускать тебя из своих рук.

И снова он мучил меня до утра, не вы­
пуская, как обещал, из рук ни на миг. Я 
вдруг сызнова понял, как люблю я его руки, 
его тело, его губы!.. Мне нравились его при­
косновение к моей коже, его чуткие паль­
цы, его сильные красивые ноги, его муже­
ственная сила и готовность доводить меня 
до стонов, а себя до крика сквозь плотно 
стиснутые зубы. Я по-настоящему вошел 
во вкус такой близости и научился испы­
тывать наслаждение в ночных играх с этим 
так сильно любимым и желанным парнем.

Первоначально, стесняясь друг друга, 
мы не включали свет, но чуть позже Сер­
гей все же зажигал лампочку, предвари­
тельно набросив на патрон в виде легко­
го абажура какую-нибудь темную тряп­
ку. И тогда мы видели друг друга, и 
любовались друг другом, и я восхищался 
тем, как вылеплен каждый мускул на Се­
региной груди, как в этой хорошо разви­
той плоти оживает нечто более важное и 
значительное, чем просто физическая 
красота, и я понимал сердцем, что я люб­
лю в Сереже его умение оставаться лас­
ковым и тихим в минуты наших востор­
гов и переживать их без всяких слов,



одними только движениями наших зрач­
ков в этой полутьме.

Никогда больше ни с кем не повторялось 
такое, хотя и прошло уже столько лет со 
дня нашей разлуки. Я никогда никого так 
не любил, как любил моего Сережу. Лю­
бил там, где суждено было мне повзрос­
леть, стать человеком, научиться терпению, 
молчанию, благодарности, гневу, ярости, 
даже ненависти. Никто после Сережи не 
давал мне столько счастья, и, наверное, ни 
с кем после него не был я так открыт и рас­
пахнут, так бескорыстен и честен, так чист 
и прост. И никогда уже не буду. Ибо счас­
тье является нам в нашей жизни, я в этом 
уверен, только однажды, и все последую­
щее, что переживается нами иногда как 
счастье, есть лишь в той или иной мере 
копия того, чем были мы наполнены в юно­
сти. Открывшиеся мне в лагере однополые 
отношения, прежде так пугавшие, побуди­
ли меня иначе смотреть на жизнь людей и 
на себя, конечно. И в том, что мне видно 
теперь, я нахожу много подлинного, насто­
ящего, стоящего того, чтобы это распрост­
ранить на все сущее в мире. А видна мне 
только Любовь, то есть то, что образует все 
краски жизни со всеми ее огорчениями, ут­
ратами, слезами и отчаянием. Жизнь, по­
нял я, конечно, ужасна. Но и прекрасна!



«И вот наступила эта последняя 
наша ночь»

Срок заключения у Сережи подходил к 
концу, а значит, неумолимо приближался 
день и час освобождения. Сергей и сам все 
сильней и сильней ощущал дыхание близ­
кой свободы. И это дыхание вносило в его 
облик и поведение те очевидные изменения, 
которые невольно готовят узника к новой 
жизни. Да и я стал постепенно меняться: 
неосознанная еще тоска и страх остаться без 
Сережи, пусть даже и на непродолжитель­
ное время (в зоне полгода -  не срок уже!), 
внушала мне беспокойство, вновь раскру­
чивала нервы. Мы и в каптерке-то не заси­
живались слишком долго, как бы понимая, 
что чем мы неразрывнее, тем больнее будет 
отрываться друг от друга, тем дольше не 
заживет эта рана. Да, приближался этот 
день... Я и дни в календарике зачеркивал 
каждый вечер, творя при этом некую молит­
ву, текст которой был мною сочинен и зат­
вержен навечно. Мы специально избегали 
разговоров на тему близкого Сережиного ос­
вобождения: я -  из боязни и страха думать 
об этом, а он, должно быть, -  уносясь свои­
ми мыслями в предстоящую жизнь, о кото­
рой он за время, проведенное в неволе, знал 
мало или не знал совсем ничего.

В июне мне исполнилось 20 лет. Отмети­



ли мы этот день почти как на воле, даже спир­
та удалось в санчасти добыть 200 граммов. 
Стол бы шикарный по лагерным меркам, 
и все усилиями Сереги. И даже подарки 
были -  те самые общеизвестные зэкам по­
дарки, которые в подобных случаях делают 
на зоне «кентам». Трусы, носки, мыло какое- 
нибудь «центряковое» -  короче, все самое не­
обходимое. Но Сережа и в этом случае пора­
зил меня своим вниманием и заботой.

Кроме перечисленного он подарил мне 
очень хорошие зимние высокие армейские 
ботинки, замечательную пуховую куртку, 
сшитую специально для лагеря -  с виду 
это была обычная зэковская фуфайка, 
только гораздо теплее (у нас была дурно- 
ватая зона, показная, «красная»: нужно 
было строго соблюдать форму одежды). 
Такую же шапку -  под «зэчку», но тоже 
очень теплую. Портсигар с чеканкой и с 
моими инициалами. Брелок из разноцвет­
ного плексиглаза -  внутри, в бесцветном 
масле, плавал маленький кленовый листик. 
На одной стороне была выгравирована моя 
фамилия, имя и отчество: «КОРОЛЕНКО 
Александр Николаевич», а на другой -  на­
чало и конец срока. Нож-выкидуху, тоже с 
моими инициалами -  очень красивый, и, 
конечно, не боевой, а сувенирный. И крес­
тик на шею -  изумительной работы, из тех­
нического золота, с серебряным Иисусом.



Последние четыре предмета Сережа сделал, 
разумеется, своими руками, которые я был 
готов целовать без конца. И когда он успел 
все это сделать и как от меня скрыл -  ума не 
приложу. Ведь мы постоянно были вместе, и 
ночью, и днем. Когда он мне все это вручил, 
я был на седьмом небе от счастья. И Сережа, 
видя это, тоже радовался, как ребенок. Види­
мо, душой он не был подготовлен к простой 
человеческой благодарности и теперь, когда 
я ухватил его за шею и стал в слезах цело­
вать, очень смущался: «Да что ты, сынуля! 
Эго все ерунда. Это для меня сделать было -  
раз плюнуть. Да не реви ты так, не реви...»

И вот наступила эта последняя наша ночь. 
Мы пришли после 2-й смены (помылись мы, 
конечно, в котельной), поели и уселись друг 
против друга в каптерке, закурили...

Я чувствовал, что вот-вот снова разре­
вусь. Надо было что-то говорить. Но как? 
Ком стоял в горле.

-  Сынок, может, спать пойдем, -  вымол­
вил Сергей, прекрасно понимающий мое 
состояние.

-  Дома отоспишься! -  психанул я. -  Ка­
кой может быть сон! Ты завтра уйдешь -  и 
я останусь совсем один.

-  Я знаю. Но ты ведь будешь плакать. Я 
не могу на это смотреть, у меня сердце рвет­
ся на части.

-  Лучше сейчас, чем завтра, при всех.



-  Ни сейчас, ни завтра. Нельзя. Можно 
будет только тогда, когда за ворота вый­
дешь. А здесь -  нельзя. Здесь ты среди чу­
жих. На них слезы действуют, как красная 
тряпка на быка или как кровь на акулу. Ра­
зорвут моментально, и оглянуться не успе­
ешь. Забудь об этом до своего часа.

-  Я не буду плакать, -  тихо сказал я и 
попросил: -  Поцелуй меня.

-  Ну, иди ко мне, только рубашку сними.
-  И ты сними.
О, он еще никогда меня так не целовал! 

Время для меня остановилось, и я вновь 
провалился в бездну.

Он что-то шептал мне, но я уже ничего 
не слышал, только стонал, когда его ладо­
ни трогали все мое тело...

Очнулся я на полу, на тех самых шине­
лях, на которых все и произошло в первый 
раз. Сергей лежал рядом, положив свою 
красивую голову на мое плечо, и слегка 
гладил меня по груди и животу. Я  припод­
нялся и поцеловал его. Он улыбнулся:

-  Спасибо, сынок.
-  За что?
-  Мне еще никогда не было так хорошо, 

как только что.
-  Мне тоже. И никогда, наверное, уже 

не будет.
-  Зачем ты так говоришь? Тебе ведь 

только 20. Все еще будет. Такой человек,



как ты, с такой душой, с таким сердцем, 
как у тебя, достоин такой же чистой люб­
ви. Вот увидишь, Саша, все это у тебя бу­
дет. Дай Бог тебе встретить человека, кото­
рый оценит тебя и ответит тебе тем же. И 
совсем неважно, кто это будет -  парень или 
девушка. Любовь, дорогой ты мой, всегда 
любовь -  всегда и будет любовью. Так что 
все у тебя еще впереди, сынок. Не унывай.

Всегда не слишком разговорчивый, Сер­
гей неожиданно продолжил, и теперь его 
слова были для меня новыми. Даже звуки 
были другими -  ясными, точными, без того 
привычного в зоне налета кажущейся лег­
кости и необязательности, к которым, увы, 
быстро привыкаешь и перестаешь ценить 
внятную человеческую речь:

- Я  счастлив, что заметил тебя среди это­
го сброда и помог тебе сохраниться в этом 
безумии. Все-таки четыре с половиной года 
не прошли для меня даром, и я научился раз­
бираться в людях. И рад, что ты не впитал 
ни эту мораль, ни эту душевную тьму, ни 
эту грязь и жестокость. Может быть, за всю 
мою еще короткую жизнь я тоже успел сде­
лать доброе дело. Ты и твоя любовь ко мне, 
сынок, -  тому доказательство. Поэтому и я, 
уже с твоей помощью, Саша, освобождаюсь 
из этого ада не зверем, а человеком. Спаси­
бо тебе именно за это, дружок.

Держись, очень тебя прошу. Не опус­



кайся здесь без меня. С отрядным я дого­
ворился. Эту неделю еще походишь на 
работу, а с понедельника и до конца срока 
будешь у него писарем. Будешь сидеть 
только на бараке и писать ему отчеты и 
всякую муть. Мозги у тебя есть, пишешь 
ты грамотно -  справишься. Если кто-то 
скажет, что, мол, западло на ментов рабо­
тать -  сразу скажи Андрею, завхозу. Он 
тебя уважает, ты сам знаешь. В обиду не 
даст. Я с ним говорил, и он сказал, что ра­
зорвет любого, кто тебя тронет. Андрюхе 
через год освобождаться, он меня знает, 
мы земляки. Если что не так будет -  я ему 
на воле... Да я его там просто грохну. Но 
и ты будь на стреме: слишком близко его 
к себе не подпускай. Мало ли что у него 
там на уме. Он мужик чуткий, кажется, 
ситуацию нашу просекает.

Денег тебе оставляю 300 рублей, себе 
возьму сотню на дорогу, да и на счету у 
меня пара сотен есть. Как раз нам попо­
лам с тобой. На сигареты до февраля тебе 
хватит. А если вдруг деньги понадобят­
ся, подойди к Ширяеву и скажи ему пря­
мым текстом. Он со мной свяжется, он 
ведь тоже из Кунгура, так что все будет 
путем.

Шмотки на зиму у тебя есть. Да и мама 
твоя на свиданку ведь еще приедет -  приве­
зет, что будет нужно. Короче, перезимуешь.



Ну, это все, что я смог для тебя сделать, 
Саня.

Да, если кто станет выспрашивать, чем 
это мы с тобой в каптерке занимались, то 
знаешь, что отвечать -  ширпотребом. А если 
будут намеки -  сразу бей в морду. И будешь 
абсолютно прав. Любой порядочный и ав­
торитетный человек тебя защитит и поддер­
жит. Главное, не вешай носа, держись с до­
стоинством и заставь себя уважать. Но сам 
сильно не высовывайся. И все будет хоро­
шо. Ты ведь у меня молодец! Все ловишь на 
лету. Ты продержишься, я уверен.

Как бы там, на воле, у меня не сложи­
лось, мне тебя будет очень не хватать -  я 
ведь так к тебе привык. И знаешь, Саня, 
странное ощущение у меня: тебе осталось 
сидеть совсем пустяк, а мне все кажется, 
что ты только пришел в лагерь и я тебя учу 
здесь жить. А теперь идем, сынуля, на ули­
цу. У меня есть для тебя сюрприз.

Поднявшись с шинелей, мы быстро оде­
лись и вышли в локалку. Ночь была чудес­
ной. Чистое теплое небо, луна, море звезд, 
запахи лета и пронзительная тишина, толь­
ко с реки доносилось пение лягушек и шум 
кузнечиков. В такие ночи становится или 
очень спокойно и радостно на душе, или 
охватывает тоска и грусть. А ведь это была 
наша последняя ночь, когда мы были вмес­
те. Утром он уходил навсегда.



-  Сережа, что ты опять придумал? -  
спросил я его, зная, каким бывает он иног­
да неожиданным.

-  Вернись, Саня, в каптерку и возьми две 
кружки, а я в подвал схожу.

От подвала у него тоже был ключ. Ког­
да я вернулся, Сергей уже сидел прямо на 
травке за бараком и держал в руках литро­
вую полиэтиленовую флягу.

-  Что это такое?
-  Марочный портвейн «Массандра».
-  ???
-  Иваныч еще неделю назад принес, и я в 

подвале спрятал. Причем я его не просил 
он сам. Он сказал, что это нам с тобой, отме­
чать мое освобождение. Кстати, если вдруг 
надо будет письмо отправить без цензуры -  
выйдешь на работу и обратишься к нему. Мы 
ведь и так всегда через мастеров ксивы пере­
гоняем. А я его предупредил. Он тебе все сде­
лает. К Ширяеву обратишься только в край­
нем случае. Каким бы он ни был, Ширяев, а 
сам понимаешь -  мент.

Но я вдруг ни с того, ни с сего испугал­
ся и поэтому спросил Серегу:

-  А ты представляешь, что будет, если 
нас менты сейчас повяжут с этим вином?

-  Ха-ха! Не бери в голову. Тебя -  в 
ШИЗО, а меня разве что обстригут наголо. 
Да не тушуйся ты, сегодня как раз ДПНК 
Ширяев. Он, наверное, сейчас у себя на



КПП или спит, или свой английский зуб­
рит. Да и до проверки еще долго. Наливай. 
Да пойдем еще в каптерку. Я тебя сегодня, 
наверное, съем.

Мы пили вино, целовались, обнимались 
и молча смотрели друг в друга. Я вспоми­
нал, как у нас все началось. И сколько же 
мы провели таких вот бессонных ночей -  
просто глядя друг на друга, друг другу в 
глаза! Если бы нас приговорили к пожиз­
ненному, но посадили бы в одну камеру, я 
уверен, мы были бы самыми счастливыми 
на этом свете людьми.

Наступило утро. Барак проснулся, и на­
чался обычный лагерный день. Мы были в 
каптерке. Я грел воду, чтобы Сережа по­
брился. А он сидел за столом и переписы­
вал в записную книжку адреса всех своих 
кентов по зоне.

-  Сынок, обязательно пиши мне. Ты зна­
ешь, я писать не умею и, может быть, не 
всегда тебе отвечу. Но ты пиши.

-  Конечно, буду писать, Сережа.
Но я тогда еще не ведал, какие муки мне 

это сулит. Ведь письма идут через цензуру, 
и их читают. Я не мог написать всего, и пе­
реписка, едва начавшись, прекратилась.

А к Иванычу я не обращался...

Санкт-Петербург, 1994
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