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Моей жене Элеонор



П р е д и с л о в и е
Мобилизуем память и попытаемся восстановить 

известные нам со школьной скамьи сведения о завер­
шающих событиях второй мировой войны.

8 августа 1945 года Советский Союз объявил войну 
милитаристской Японии. На следующий день Совет­
ская армия и флот начали боевые действия на Дальнем 
Востоке. Еще до этих событий, 6 августа, американская 
«летающая крепость» сбрасывает атомную бомбу на 
Хиросиму. В день начала военных действий в Маньч­
журии атомный взрыв уничтожает другой японский 
город — Нагасаки. 14 августа император Японии объяв­
ляет по радио о принятии решения о капитуляции. 
Сражения на земле, на море и в воздухе еще какое-то 
время продолжаются, и окончательная черта под вто­
рой мировой войной и военными действиями на Даль­
нем Востоке подводится подписанием на борту амери­
канского линкора «Миссури» Акта о безоговорочной 
капитуляции Японии. Дата этого исторического собы­
тия хорошо известна — 2 сентября 1945 года.

Разумеется, это упрощенная схема. Не будем недо­
оценивать знаний наших людей о второй мировой вой­
не вообще и событиях 1945 года на Дальнем Востоке, 
в частности. Едва ли российская история этих событий 
известна хуже, чем зарубежным читателям. В разные 
годы у нас издавались и многотомные труды, и попу­
лярная литература на соответствующие темы. Время от 
времени выходили на русском языке и работы иност­
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ранных авторов. Непосредственно тому, что происхо­
дило в высших сферах власти Японии в связи с обсуж­
дением вопроса о капитуляции, была посвящена пере­
веденная с английского книга Л. Брукса «За кулисами 
японской капитуляции» (М., 1971), обстоятельное 
предисловие к которой писал известный нам востоко­
вед, доктор исторических наук, а в войну — генерал- 
майор Б. Г. Сапожников,

И все же вряд ли можно утверждать, что россий­
ский читатель вполне удовлетворил свой интерес к 
происходившему на «дальневосточном фланге» второй 
мировой войны. Во-первых, гораздо больше внимания 
наши исследователи, мемуаристы, писатели уделяли по 
понятным причинам событиям на советско-германском 
и западноевропейском фронтах. Во-вторых, получению 
возможно более полной информации о сложных пери­
петиях военного, политического и дипломатического 
притворства в той или иной степени препятствовали 
ограничения цензурного характера, продиктованные 
идеологическими соратниками. С учетом полезного 
обстоятельства можно предположить: задумай наши 
издатели лет 20 назад выпустить книгу Уильяма Крейга 
«Падение Японии» — и основательной редакторской 
«правки» ей бы было не избежать.

Между тем, книга У. Крейга представляет собой 
итог добросовестных и, видимо, длительных изыска­
ний, основанных на выявлении и изучении докумен­
тов, знакомстве с работами предшественников, беседах 
с участниками событий. Читатель, надо думать, оценит 
и это, и динамичный стиль изложения, и почти детек­
тивное развитие сюжета. Но главное, что поддерживает 
интерес к документальному повествованию, — это, если 
применимо данное слово к освещению событий до­
вольно далекого прошлого, н о в и з н а  материала. 
Да, массовый читатель мало знаком, так сказать, с 
закулисной стороной японской капитуляции. Не со­
мневаюсь, что многие, прочитав книгу, не без удиале-
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ния узнают о том, что в августе 45-го Япония, еще 
воюющая против сторон антигитлеровской коалиции, 
оказалась, по сути дела, и на грани внутренней, граж­
данской, войны. Борьба в военно-политическом руко­
водстве страны за и против принятия условий Потс­
дамской декларации — это безусловно, центральная 
тема книги У. Крейга.

Однако с не меньшим интересом читаются страни­
цы, посвященные другим, параллельным сюжетам: воз­
душным бомбардировкам Токио, истории атомных раз­
работок в США и Японии, подробностям трагедий 
Хиросимы и Нагасаки, описанию некоторых сражений 
за острова Тихого океана, действиям камикадзе, драма­
тической судьбе военнослужащих союзных армий, ока­
завшихся в японском плену...

Так или иначе затрагивается в книге «Падение 
Японии» еще один вопрос, ответ на который представ­
ляет не только научный, но в определенном смысле и 
политический интерес. Изложу, по возможности ко­
ротко, его суть.

В 50-х годах известный в стране военачальник, 
ученый и литератор адмирал флота СССР Иван Сте­
панович Исаков подвергся жесткой критике за то, что 
в предисловии к многотомному Морскому атласу, за­
тронув тему войны на Дальнем Востоке, отметил 
з н а ч и т е л ь н ы й  вклад Советского Союза в 
разгром империалистической Японии. Официальная же 
точка зрения состояла в том, что СССР внес в победу 
над Японией р е ш а ю щ и й  вклад. Какой из двух 
эпитетов объективнее, взвешеннее, точнее? Вопрос 
слишком сложен для того, чтобы можно было ответить 
на него, опираясь на материалы одной книги. И все же, 
прочитав хотя бы даже фрагментарное описание опера­
ций советских войск, разгромивших в Маньчжурии 
миллионную Квантунскую группировку, познакомив­
шись с реакцией Токио на объявление войны Совет­
ским Союзом, узнав о прогнозах американских страте-
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г о б  относительно перспектив войны на Японских ост­
ровах без участия СССР, читатель получит в свое распо­
ряжение дополнительные факты для того, чтобы само­
стоятельно и непредвзято ответить на обозначенный 
выше вопрос.

С другой стороны, книга У. Крейга помогает точ­
нее оценить масштабы и значение сражений на Тихо­
океанском театре военных действий. Это тем более 
важно, что в прошлом наши оценки отнюдь не всегда 
диктовались стремлением объективно разобраться в про­
исходящем. Чего стоят в этом смысле такие, к приме­
ру, выводы, содержащиеся в предисловии к изданной у 
нас в 1973 году книге японского военного историка 
Такусиро Хатторн «Япония в войне 1941—1945 гг.»: 
«...Развернувшиеся на Тихом океане кампании, опера­
ции, сражения имели и з в е с т н о е  (разрядки 
наши — М. Р.) значение в ходе войны, что , естествен­
но, не дает, по мнению автора — облеченного самыми 
высокими учеными степенями и званиями историка, 
оснований для завышения « м н и м ы х  (разрядка 
наша — М. Р.) заслуг США и Англии»...

И в заключение — «послесловие к предисловию».
К сожалению, вера в неизбежность возмездия за 

причиненное зло не всегда находит подтверждение в 
истории. Акт о безоговорочной капитуляции Японии, 
приговоры Потсдамского и Хабаровского процессов над 
японским военными преступниками — свидетельство 
торжества справедливости. В этом смысле книга 
У. Крейга, помимо познавательной, несет еще и «нази­
дательную» нагрузку. Едва ли будет натяжкой опреде­
ление работы английского историка и публициста как 
своеобразного предостережения, адресованного потом­
кам тех, кто участвовал в событиях 1941—1945 годов на 
Тихом океане. Суть предостережения проста, но как 
свидетельствует та же история, трудно постижима: вой­
ну гораздо легче начать, чем закончить. Известная 
истина «время лечит», в данном случае неприменима:
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чем больше времени отделяет человечество от очеред­
ной военной катастрофы, тем сильнее обостряется 
опасная болезнь, называемая в народе «короткая па­
мять».

Кандидат исторических наук М. И. Рабинович



П р о л о г
В сентябре 1931 года госсекретарь США Генри 

Стимсон писал в своем дневнике: «В Маньчжурии на­
чались тяжелые времена. Японцы, по-видимому, их 
наиболее воинствующие элементы, внезапно осуще­
ствили переворот». Вывод Стимсона оказался верным.

Переворот положил начало почти пятнадцатилет­
нему периоду, в течение которого японские милитари­
сты управляли внешней политикой государства, и дух 
милитаризма с его жестокостью, безумием и фанатич­
ным экстремизмом вселился в Японскую империю 
подобно чуме.

События 1931 года в Маньчжурии были спровоци­
рованы армейскими офицерами, которые стремились к 
завоевательной войне и хотели показать, что их влия­
ние в Японии ничуть не меньше, а даже больше, чем 
влияние кабинета министров. Обе цели были достигну­
ты. В конце 1931 года японская армия, невзирая на 
протесты официальных лиц в Токио, вступила в Мань­
чжурию.

Начиная с этого момента именно Императорская 
армия Японии определяла судьбу нации. В 1937 году 
японские войска вторглись в Китай и устроили крова­
вую бойню в городе Нанкин. Эта акция оттолкнула 
всех оставшихся союзников. В сентябре 1940 года Япо­
ния присоединилась к фашистской «оси» и к 1941 году 
заняла Французский Индокитай, после того как Фран­
ция была завоевана Германией и больше не могла
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защищать свои интересы в Азии. Япония неминуемо 
двигалась в сторону конфронтации с Западом.

Одним из главных архитекторов этой политики 
был человек приблизительно пяти футов четырех дюй­
мов ростом*, лысый, с редкими усами, круглыми очка­
ми и пальцами, пропахшими никотином. Это был ге­
нерал Хидэки Тодзио. Была у него и кличка — Бритва. 
Влиятельный человек в армейских кругах, Тодзио дол­
го и старательно трудился, чтобы достичь своего поло­
жения в армии. Он заработал репутацию блестящего 
администратора, умелого организатора и скрупулезно­
го исполнителя приказов императора. Это был энер­
гичный, честолюбивый человек, умеющий отдать всего 
себя делу. В 1937 году он стал начальником штаба 
элитной Квантунской армии в Маньчжурии, и войну 
Японии с Китаем рассматривал как «защитное» дей­
ствие для сдерживания враждебно настроенного сосе­
да. В 1938 году Тодзио был переведен в Токио на 
должность заместителя министра вооруженных сил, а 
двумя годами позже, сразу после того как Япония со­
единила силы с Германией и Италией, стал военным 
министром.

В течение всего следующего года Императорские 
вооруженные силы продолжали свое движение на юг 
азиатского материка, вступив в область геополитиче­
ских интересов США, Великобритании и Голландии. 
Летом 1941 года эти государства отказались поставлять 
жизненно важную для Японии нефть из Голландской 
Индии, что было расценено Императорской армией и 
лично Тодзио как достаточное доказательство того, что 
западные союзники вознамерились изолировать и унич­
тожить Японию.

Американский госсекретарь Кордэл Хэлл требовал 
от Японии вывода ее войск из Китая и индокитайской

* 162,5 см. (Здесь и далее прим, пер.)
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части азиатского материка. В ответ на это 6 сентября 
1941 года в политических кругах, определяющих вне­
шнюю политику Японии, было принято решение о 
подготовке к войне, если переговоры потерпят неудачу.

В октябре 1941 года в условиях углубляющегося 
кризиса в отношениях между США и Японией Хидэки 
Тодзио приступил к формированию нового кабинета 
министров. Теперь он был премьер-министром Япо­
нии. Большинство американцев воспринимало его как 
диктатора — эквивалент Гитлера или Муссолини; он 
же был скорее бюрократом-милитаристом во главе 
правящей клики. Недалекий, с почти параноическим 
недоверием к американской внешней политике, Тод­
зио не мог проводить никакую линию, кроме защиты 
от внешнего «вторжения».

Когда государственные деятели и даже супервоин­
ственные морские офицеры колебались, предпринимая 
такой решительный шаг, как нападение на Запад, имен­
но Тодзио укрепил их уверенность в правильности 
принятого решения. Диссидентские голоса были заглу­
шены грозовыми раскатами надвигающегося насилия. 
Главнокомандующий Императорским флотом Исороку 
Ямамото был открыто осужден, когда высказал свою 
точку зрения о том, что Япония не сможет выиграть у 
Соединенных Штатов в длительной войне. Глубоко 
обеспокоенный перспективой надвигающегося бедствия, 
Ямамото разработал операцию по нейтрализации фло­
та Соединенных Штатов на один год, для того чтобы 
Япония смогла выиграть время и одержать значитель­
ное число побед перед попыткой мирного урегулирова­
ния кризиса. Это была операция Пёрл-Харбор. Она 
явилась решением дилеммы, поставленной его менее 
практичными коллегами.

Армия и флот одержали победы, которые предска­
зал Ямамото. В течение шести месяцев японские вой­
ска завладели Тихим океаном. Пали Сингапур, Батаан 
и Коррехидор. Тем не менее, американские войска
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переломили ситуацию во время сражения около атолла 
Мидуэй. Американские шифровальщики сумели деко­
дировать японские шифрограммы, чем помогли флоту 
Соединенных Штатов нанести сокрушительное пора­
жение силам Ямамото, которые намеревались уничто­
жить остатки линии обороны адмирала Нимица.

Ямамото вернулся в свою каюту флагманского ко­
рабля «Ямато» и не покидал ее вплоть до выхода на 
берег Японии. После того как он оставил флагман­
ское судно, раненые члены экипажа были в срочном 
порядке переведены в изолированные больничные па­
латы, а остальная часть моряков с военных кораблей, 
принимавших участие в сражении, была предупрежде­
на о том, что ни одно обстоятельство сражения при 
Мидуэе не должно обсуждаться или быть упомянуто. 
До самого конца войны лишь некоторые представите­
ли военных кругов Японии так же, как и адмирал 
Ямамото, знали, что в июне 1942 года японскому 
флоту, да и всей Японской империи, был нанесен 
непоправимый ущерб.

После сражения при Мидуэе некоторые адмиралы 
Императорского флота начали подумывать о мирных 
переговорах. В армии подобные мысли не поощрялись, 
и только во флоте существовало ядро офицеров, гото­
вых к обсуждению этой идеи. Летом 1943 года один из 
них, адмирал Сокиси Такаги, был вызван в Токио 
министерством военно-морского флота, чтобы провес­
ти анализ военной ситуации. Он детально изучил до­
ступную информацию и заключил, что если американ­
цам удастся захватить Соломоновы острова, Япония 
должна вступить в мирные переговоры. К концу 1943 
года Соломоновы острова были взяты, но Такаги все 
еще не осмеливался обнародовать свое заключение в 
письменной форме, чтобы не быть обвиненным в по­
раженчестве и, более того, в измене. Вместо этого он 
информировал высокопоставленных должностных лиц 
в индивидуальном порядке, надеясь, что та отчаянная
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ситуация, в которую попала его страна, произведет на 
них впечатление. Понимая всю сложность обстановки, 
каждый следующий человек, поставленный о ней в 
известность, в свою очередь боялся высказывать соб­
ственные опасения.

Первый раскол в правящих кругах Японии произо­
шел после высадки американских войск на острове 
Сайпан в июне 1944 года. Потери японской армии и 
военно-морского флота в боях при Гуадалканале*, в 
Новой Гвинее, на островах Тарава и Кваджалейн ис­
числялись тысячами солдат. После захвата Сайпана, а 
также в связи с бедственным положением армии пози­
ции премьер-министра Тодзио в правящих кругах су­
щественно ослабли.

Дзусин, группа старших государственных советни­
ков императора, принял решение об отставке Тодзио. 
Дзусин не имел официальных полномочий и состоял 
из бывших премьер-министров, однако влияние этого 
консультативного органа на политику правительства 
оказалось значительным. В июле для Тодзио настали 
тяжелые времена. При попытке реорганизовать каби­
нет министров премьер натолкнулся на ряд условий, 
поставленных дзусином с целью ограничения его пол­
номочий. Тодзио был вынужден не только оставить 
пост Главнокомандующего и отправить в отставку сво­
его единомышленника — министра военно-морского 
флота Симаду, но также смириться с вводом некоторых 
министров по выбору советников. Именно это после­
днее обстоятельство привело к свержению Тодзио: 
премьер-министр не мог отправить своих сторонников 
в отставку, так же как и убедить представителей дзуси-

* Гуадалканал - остров в архипелаге Соломоновы острова. В августе 
1942 года на Гуадалканале высадились войска США, после чего боевые 
действия продолжились еще в течение полугола. Одновременно с ожесто­
ченными схватками на острове происходили морские сражения с участием 
линкоров, крейсеров, авианосцев и кораблей других классов. Вырваться 
из кольца американской морской блокады удалось лишь незначительной 
части японского гарнизона на о. Гуадалканал {прим. ред.).
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на войти в кабинет под его руководством. В такой 
ситуации Хидэки Тодзио вынужден был уйти.

К этому времени японское влияние на Тихом оке­
ане существенно уменьшилось. Сопротивление импе­
раторских вооруженных сил росло по мере того, как их 
загоняли на родные Японские острова, но положение 
становилось отчаянным. Тодзио отправился домой к 
жене и саду и оставил своих преемников упрашхять 
страной, летящей в пропасть.



Глава I

ТАКТИКА ОТЧАЯНИЯ

К осени 1944 года многие японские офицеры, при­
нимавшие участие в войне против войск союзников, 
знали, что вероятность победы становится все меньше 
и меньше. Одним из них был адмирал Такидзиро Они- 
си. Упорный, высокомерный служака, он являлся воп­
лощением мужественности и напористости для моло­
дых людей, находившихся под его началом. Культ 
личности Ониси для младших офицеров был суще­
ственно сильнее, чем обожание американцами своего 
президента Тэдди Рузвельта во времена пика его попу­
лярности. С другой стороны, многие офицеры, равные 
ему по званию, ненавидели его агрессивное, кричащее 
поведение, его тупость и снисходительное отношение к 
тем, кто не согласен с его точкой зрения. Ониси был 
фанатиком, который внушал свои собственные идеи 
окружающим, нисколько не сомневаясь в их правиль­
ности.

В 1941 году Ониси участвовал в составлении Яма­
мото плана нападения на Пёрл-Харбор. Сразу после 
нападения он отдал приказ разрушить американскую 
военную базу Кларк Филд около Манилы, что факти­
чески привело к удалению воздушных сил США с 
театра военных действий на Дальнем Востоке на долгое
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время. Ониси отдал этот приказ, несмотря на небла­
гоприятные погодные условия, которые вынуждали 
командование отменить операцию.- Адмирал, однако, 
не собирался терять инициативу и не упускал любую 
возможность уничтожить врага. Задание было выпол­
нено, несмотря ни на что. Смелость этого человека 
переходила в жестокость.

В октябре 1944 года военно-морские силы США 
приблизились к Восточным Филиппинам. Американ­
скому ВМФ необходимо было сконцентрировать как 
можно большее количество авианосцев для схватки с 
японскими военными кораблями, запертыми в заливе 
Лейте.

Серьезность ситуации заключалась в том, что если 
американцы занимают Филиппины, то Империя будет 
расчленена на две части и каналы ее жизнеобеспече­
ния будут разорваны. Ониси был командирован в 
Манилу, чтобы взять на себя командование 1-м воз­
душным флотом Японии, состоящим, на тот момент из 
менее чем сотни боевых самолетов. Его задача заклю­
чалась в исправлении тактической ситуации любыми 
средствами.

Морские офицеры Японии всегда придерживались 
того мнения, что наибольшую угрозу при ведении 
военных действий представляют собой авианосцы. Все 
действия Ониси были сконцентрированы на их унич­
тожении. Выбрав такую тактику, японцы выказали 
свою полную некомпетентность, о чем писал адмирал 
Венекер, военный атташе Германии в Токио: «Япон­
ские адмиралы всегда думали об американских авиа­
носцах. Они постоянно обсуждали вопрос о том, сколь­
ко их было построено,'сколько было выведено в Тихий 
океан, и о том, что они должны быть потоплены... 
Американские авианосцы были их вечной головной 
болью». Вместо того чтобы сосредоточиться на разры­
ве путей обеспечения американских войск, на внезап­
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ных нападениях на суда с продовольствием и базы 
обеспечения, японцы сконцентрировались на авиа­
носцах*.

Адмирал Ониси размышлял об авианосцах вечером 
19 октября 1944 года по пути в главный штаб, распо­
ложенный на острове Лусон, недалеко от аэродрома 
Мабалакат. Его встречали Асаиси Тамаи, старший по­
мощник командира базы, и начальник штаба, команду­
ющий 1-м воздушным флотом Японии Рикихеи Ино- 
гучи.

Ониси изложил свой план: «Как вы знаете, сло­
жившаяся военная ситуация крайне серьезна. Было 
подтверждено появление американских военно-морских 
сил в заливе Лейте... Наши сухопутные силы уже пере­
дислоцируются... Мы должны нанести серьезный удар 
по авианосцам врага и нейтрализовать их как минимум 
на одну неделю». После этого вступления Ониси выс­
казал основную идею: «По моему мнению, имеется 
только один путь максимально эффективного исполь­
зования воздушных сил, имеющихся в нашем распоря­
жении. Необходимо организовать группы самоубийц 
для управления истребителями с 250-килограммовыми 
бомбами на борту с целью пикирования на американ­
ские авианосцы.... Что вы думаете?» Это был наглый и 
отчаянный план, призванный сотворить чудо, и это

* Критика японских морских стратегов за чрезмерное преувеличение 
роли авианосцев представляется спорной. Во-первых, военное руковод­
ство Японии не «всегда придерживалось мнения, что наибольшую угро­
зу... представляют авианосцы». Накануне и какое-то время спустя после 
Пёрл-Харбора основным классом кораблей считались (и не только в 
Японии) линкоры. Недаром в Стране восходящего солнца с таким вооду­
шевлением встретили в декабре 1941 года весть о выводе из строя в Пёрл- 
Харборе восьми американских линкоров — всего линейного флота США 
на Тихом океане.

Во-вторых, переключение основного внимания командования ВМФ 
Японии на авианосцы тоже не выглядит абсурдным. Лишись американцы 
на Тихом океане своих авианосных соединений — и тогда их линии 
обеспечения, базы снабжения, отдельные суда и даже целые морские 
конвои стали бы легкой добычей таких же авианосцев, но уже японских 

•(прим. ред.).
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жестокое предложение Ониси было достойно такого 
решительного человека, как он.

Ониси задел своих людей за живое. Ошеломленные 
дикостью способа противостояния мощи надвигающе­
гося врага, люди безоговорочно поддержали предложе­
ние и взялись за его осуществление с небывалым эн­
тузиазмом.

На базе Лусон были немедленно сформированы 
четыре специальные бригады нападения. Они ждали 
нанесения удара в течение пяти днеш Наконец само­
лет-разведчик доложил о приближающемся американ­
ском авианосце.

25 октября в 7.25 девять самолетов поднялись с 
аэродрома Мабалакат и взяли курс на восток, в безгра­
ничные просторы Тихого океана. Люди в самолетах 
жаждали отдать свои жизни за адмирала и императора. 
На их шеях были повязаны белые шарфы. Их шлемы, 
тщательно подогнанные по голове, практически скры­
вали белую ткань, обернутую вокруг лба каждого пило­
та. Это были хашимаки — куски ткани, которые носи­
ли сотни лет назад воины-самураи феодальной Японии 
для того, чтобы они впитывали пот, а волосы не попа­
дали в глаза. В 1944 году белая ткань стала отличитель­
ной эмблемой Специального корпуса нападения — 
камикадзе.

Пять из девяти самолетов были орудиями само­
убийства. Четыре других сопровождали их для защиты 
от американцев. Руководил операцией лейтенант Иукио 
Секи.

В 10.45 пилоты заметили американские корабли. 
Это было соединение, выделенное для прикрытия бе­
регового плацдарма в заливе Лейте. Настал момент 
наивысшей психологической напряженности. В тече­
ние нескольких часов американские корабли уходили 
от преследования японского флота под командованием 
адмирала Куриты, неожиданно появившегося из про­
лива Сан-Бернардино и направлявшегося на юг, чтобы 
уничтожить американский флот в заливе Лейте. Ко­
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манды кораблей были измотаны изнурительной гонкой 
преследования. Прошло менее часа с тех пор, как япон­
цы оставили их и возвратились, опасаясь ловушки, 
подстроенной другими американскими кораблями где- 
либо в нейтральных водах.

В 10.10 авианосец «Сент-Ло» и другие корабли по­
чувствовали себя в безопасности, и команды ослабили 
свое внимание после счастливого избавления от нежела­
тельной встречи. В это время их заметила группа Секи.

Японские самолеты пошли на снижение. В 10.50 
авианосцы получили предупреждение: «Вражеский са­
молет быстро приближается из нависающего тумана». 
В 10.53 самолет проревел над авианосцем «Сент-Ло», 
вошел в крутое пике и разбился на взлетной палубе 
недалеко от средней линии. В 10.56 загорелись топлив­
ные резервуары, расположенные под палубами. Двумя 
минутами позже Прогремел сильный взрыв, и огромная 
часть взлетной палубы откололась от корабля. Пламя 
поднялось на 30 метров вверх и к 11.04 «Сент-Ло» 
превратился в гигантский факел. Двадцать одну минуту 
спустя корабль затонул.

В то время как горел «Сент-Ло», оставшиеся само­
леты-камикадзе точно долетели до своих целей и пора­
зили их. Пять самолетов нанесли удар по четырем 
судам. Один авианосец затонул, другим были нанесены 
существенные повреждения. Этот полет камикадзе ока­
зался удачным, так же как и другой, с базы Минданао 
ранее в тот же день. Ониси немедленно приступил к 
формированию новых групп.

В течение следующих месяцев корабли Соединен­
ных Штатов стали все чаще встречаться с самолетами- 
самоубийцами. В январе 1945 года, когда Макартур от­
правил свой флот в залив Лингаен для высадки на 
острове Лусон, почти сорок военных кораблей получили 
повреждения в результате нападения самолетов-ками- 
кадзе. Хотя высадка 6-й армии генерала Крюгера оказа­
лась успешной, обеспокоенные американские моряки 
надеялись, что камикадзе — это временное явление,
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которое не будет широко распространено. Они не знали 
о создании подразделения японского воздушного флота 
под командованием адмирала Ониси — Специального 
корпуса нападения. Не знали они также о планах увели­
чения численности этого корпуса в несколько раз.

В марте 1945 года японская разведка сообщила об 
увеличивающемся интересе вражеских спецслужб к 
острову Окинава, расположенному в шестистах кило­
метрах к югу от Японии. Ониси интегрировал свой 
Корпус в план защиты этого острова. На самом высо­
ком уровне в Токио чиновники и офицеры и чиновни­
ки армии и флота убеждали себя в том, что самолеты- 
самоубийцы смогут изменить ход войны.

# # *
В течение нескольких месяцев после падения Сай­

пана в июле 1944 года американские стратеги выбирали 
наиболее удобные и стратегически важные острова на 
пути к Японии. После конференции в Гонолулу летом 
того же года Макартур провел в октябре удачную опе­
рацию и захватил острова Лейте и Лусон. Заняв остров 
Иводзима, адмирал Нимиц планировал нападение на 
Формозу, однако в конечном счете остановил свой 
выбор на острове Окинава*. Самый большой из остро­
вов Рюкю — сто километров в длину — Окинава мог бы 
использоваться Соединенными Штатами и как старто­
вая площадка для вторжения в Японию, и как плац­
дарм для интенсивных бомбежек японских островов 
Кюсю и Хонсю. '

Новые отряды недавно сформированной 10-й ар­
мии должны были начать вторжение в пасхальное вос­
кресенье, 1 апреля 1945 года. Под командованием Сай­
мона Боливара Бакнера, сына генерала Конфедерации**, 
10-я армия была укомплектована из частей, прошед­

* Окинава — один из островов архипелага Рюкю, входящих в состав 
Японии (прим. ред.).

** Конфедерация — союз рабовладельческих штатов юга США, потер­
певших поражение в гражданской войне в США в 1861-1865 годов.
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ших боевое крещение в Тихом океане: морских пехо­
тинцев 1-й дивизии, участвовавших в сражениях при 
Гуадалканале, Пелелиу и в Новой Британии; морских 
пехотинцев 2-й дивизии, сыгравших роль резерва при 
взятии Таравы и Сайпана; частей 7-й дивизии с остро­
вов Атту и Лейте; 77-й и 96-й с Гуама и Лейте; 27-й с 
Сайпана и Маршалловых островов; недавно сформиро­
ванных частей морских пехотинцев 6-й армии с остро­
вов Эниветок, Сайпан и Гуам. Отряды солдат и мор­
ских пехотинцев из элитных частей, дислоцированных 
в Тихом океане, имели военный опыт, полученный в 
бесчисленных стычках с японскими войсками. Новая 
тактика обороны японцев, избранная для защиты ост­
рова Иводзима, принесла свои плоды, а потому экспе­
диция американских солдат к берегам Окинавы была 
отнюдь не безопасна.

Императорский штаб вооруженных сил в Токио 
решил, что тактика «банзай» оказалась слишком доро­
гостоящей, и идею встречи противника на берегу заме­
нили на тактику заманивания. Японцы устроили заса­
ды в пещерах и поливали непрерывным огнем морских 
пехотинцев, которые даже не понимали, откуда ведется 
огонь. Кроме того, использовалась тяжелая артилле­
рия, и берега, усыпанные трупами, ясно показывали, 
что впервые на длинном пути к Японии от острова к 
острову американские войска были разбиты наголову.

Та же самая тактика ждала 10-ю армию на Окина­
ве. Командующим вооруженными силами на острове 
был генерал Мицуру Усидзима, высокий крепкий вете­
ран войны в Бирме, занимавший последнее время пост 
суперинтенданта военной школы в Заме. Будучи реали­
стом, Усидзима понимал, какие силы будут брошены 
против него. Не желая расходовать имеющиеся ресурсы 
впустую, он организовал глухую оборону южной части 
острова. Тактика защиты Окинавы до последней капли 
крови включала в себя максимальное использование 
камикадзе. Усидзима планировал захлопнуть расстав­
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ленную ловушку после прибытия с Японских островов 
камикадзе, которые должны были вывести из строя 
сотни кораблей противника. После этого Усидзима мог 
напасть на американские сухопутные войска, отрезан­
ные от своих баз и каналов жизнеобеспечения, и нако­
нец одержать победу, ускользающую из рук японских 
военных. Камикадзе являлись ключевым моментом 
плана. В случае его провала Усидзиму с его войсками 
ждала смерть.

Генерал наблюдал, как армия США в конце марта 
занимает атолл Керама, он также не предпринял ника­
ких действий, когда 1 апреля первый американский 
солдат вышел на побережье острова Окинава.

Сорок восемь часов спустя 96-я дивизия США 
пересекла остров и достигла восточного побережья. 
Морские пехотинцы 6-й армии направились на север, 
остальные части двинулись на юг — к столице острова, 
городу Наха.

5 апреля основная часть 10-й армии попала в зону 
действия скрытых укреплений генерала Усидзимы. 
Самая большая концентрация артиллерии, достигнутая 
японской армией за все время войны, преподнесла 
неприятный сюрприз американцам. 287 орудий откры­
ли яростный огонь из вырытых укреплений. Американ­
ские войска понесли многочисленные потери, и на­
ступление на юг захлебнулось.

6 апреля камикадзе Ониси вступили в действие. С 
Оиты, Каной и других аэродромов, разбросанных по 
острову Кюсю, в небо поднялись сотни самолетов, 
чтобы нанести последний удар по врагу. Белые хаши- 
маки были повязаны на лбах пилотов, а их прощальные 
письма были отправлены семьям.

Первыми самолеты-самоубийцы встречали сторо­
жевые суда — эсминцы, бороздившие океан к северу от 
Окинавы. Операторы этих кораблей, не отрываясь, 
следили за локаторами. Эсминцы являлись одновре­
менно защитниками и жертвами. Предупреждая и за­
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щищая основную массу боевого флота, расположенно­
го к югу, они служили мишенями для камикадзе, вы­
зывая огонь на себя.

Камикадзе появлялись по одному, парами или груп­
пами. В основном они пикировали на эсминцы, и 
лишь некоторые направлялись далее, к побережью ос­
трова. Именно сторожевые суда понесли наибольшие 
потери в сражении. Создавалось' ощущение смерча, 
пронесшегося над кораблями. Небо заполнили облака 
черной стальной пыли, которая оседала тонкой плен­
кой на водную гладь моря. Хотя японцы понесли тяже­
лые потери, взорванные эсминцы также представляли 
собой жалкое зрелище, по крайней мере пятнадцать 
кораблей были значительно повреждены.

Эсминец «Буш» оказался счастливчиком тем утром 
6 апреля. Корабль с более чем тремястами членами 
экипажа успешно избегал ударов камикадзе до трех ча­
сов дня. Но затем сражение обернулось для всех изма­
тывающей войной нервов. В 15.13 команда заметила 
низколетящий одномоторный самолет камикадзе, пики­
рующий на корабль. Вражеский самолет применял так­
тику маневрирования, уходя от снарядов, выпущенных 
из орудий «Буша». Он поднимался и опускался, иногда 
проходя всего в десяти футах над океаном. Корабль 
отчаянно пытался избежать столкновения. В 15.15 само­
лет врезался в палубу эсминца между первым и вторым 
отсеками, снеся при этом камбуз, прачечную, лазарет, 
ремонтную мастерскую и выведя из строя систему пожа­
ротушения. Несмотря на то, что корабль охватило пла­
мя, казалось, что еще не все потеряно. Для оказания 
помощи к «Бушу» подошел эсминец «Колхаун».

В течение всего следующего часа команда отчаянно 
пыталась спасти корабль. Раненым была оказана меди­
цинская помощь. «Буш» оставался на плаву.

В 16.35 экипаж с ужасом заметил, что американ­
ские воздушные силы прикрытия без предупреждения 
уходят к югу. Поврежденные корабли остались один на 
один с усиливающимися атаками камикадзе. С севера
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приближались полтора десятка самолетов-самоубийц. 
Они окружили эсминцы. Один из них направился в 
сторону «Буша», непрерывно обстреливая его. Ками­
кадзе врезался в борт корабля, почти расколов его 
надвое. Корабль казался заброшенным обломком ко­
раблекрушения с пробитыми бортами и таящейся в его 
чреве смертью.

Перед закатом солнца показался еще один самолет, 
он снизился до уровня мачт, развернулся и, заходя со 
стороны левого борта чуть выше воды, отправился в 
свой последний полет. Людей, наблюдавших эту карти­
ну с палубы, парализовало. Корабль был приговорен. 
После столкновения носовая и кормовая части корабля 
смотрели в небо. Моряки начали прыгать за борт. Вода 
хлынула в отсеки корабля, и эсминец стал медленно 
тонуть. В свете луны выжившие в этой мясорубке усе­
яли океан. Часы яростной борьбы с фанатиками сказа­
лись на психологическом настрое команды. Офицеры и 
матросы стали один за другим истерично срывать с 
себя спасательные жилеты. Охваченные некоей неис­
товой силой, они поплыли к воображаемым небесам, 
убежищу, избавлению от сводящего с ума страха и 
ужаса перед камикадзе. Тридцать три человека отпра­
вились в плавание без жилетов и надежды на спасение. 
Один за другим они утонули.

Оставшиеся терпеливо ждали кораблей, которые 
должны были их подобрать. Когда эсминцы приблизи­
лись к тонущим морякам, разыгрался последний акт 
трагедии. Некоторые моряки, подплывая к бортам эс­
минцев, разбивались о них и тонули. Других затягивало 
в винты кораблей, и они исчезали в водовороте крови. 
Так погибло 10 моряков из 87 членов экипажа «Буша».

В это время камикадзе потопили и искорежили 24 
американских корабля. Хотя самолеты-самоубийцы не 
достигли побережья острова, цена, которую заплатили 
ВМФ США, оказалась слишком велика, а 6 апреля 
стало только прелюдией к всеобщему террору, начав­
шемуся около острова Окинава.
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Самолеты Ониси не были единственным средством, 
при помощи которого японские военно-морские силы 
надеялись одержать победу на Окинаве. Из порта То- 
куяма, расположенного на побережье Внутреннего моря, 
к острову Бунго Суидо между Кюсю и Сикоку отпра­
вился громадный боевой корабль «Ямато» водоизмеще­
нием 72909 тонн. За ним следовали 2 крейсера и 
6 эсминцев. Их точкой назначения была Окинава. Цель 
«Ямато» заключалась в уничтожении американских 
транспортных судов и береговых плацдармов. Топлива 
на корабле было ровно столько, чтобы добраться до 
острова, и после того как весь боевой запас его 
18-дюймовых батарей будет выпущен в американский 
флот, «Ямато» должен был сесть на мель. Это был 
корабль-самоубийца.

Около 5 часов утра 6 апреля командиры субмарин 
«Тредфин» и «Хаклбек» с восхищением наблюдали, как 
громадный монстр «Ямато» проплывает мимо их пе­
рископов. Заметив направление движения каравана, 
они отправили сообщение американским авианосцам и 
тяжелым кораблям, что 9 судов противника отправля­
ются, по всей видимости, в сторону Окинавы. С на­
ступлением темноты японские военные корабли откло­
нились к западу от намеченного курса, чтобы уйти от 
ударов американской авиации: у японцев не было воз­
душной защиты.

Как игроки в шахматы, американцы маневрирова­
ли, чтобы расстроить планы противника. Авианосцы 
пришли в движение, планируя перехватить «Ямато» 
при свете дня. Около трех тысяч моряков «Ямато» с 
напряжением ожидали рассвета, когда должно было 
произойти их последнее сражение. В 8.22 самолет, 
поднявшийся с авианосца «Эссекс», заметил группу 
кораблей, двигающуюся со скоростью 22 узла. В тече­
ние последующих суток американские воздушные суда 
«Каталина» наблюдали за японским конвоем, двигаю­
щимся к Окинаве. Вскоре после полудня началась мас­
сированная атака. Появляясь из низколетящих дожде­
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вых облаков, американские самолеты бомбили «Ямато» 
и его эскорт в течение двух часов. Непрерывные бом­
бовые и «торпедные удары нанесли флагману колос­
сальные повреждения, однако «Ямато» оставался на 
плаву, непрерывно стреляя по нападающим.

Наконец, когда корабль стал тяжело оседать, капи­
тан отдал экипажу команду покинуть корабль. Несмот­
ря на протесты своих помощников, капитан Ариго 
отказался уйти с корабля вместе с ними. Вместо этого 
он привязал себя к опоре прочным шнуром. Спасши­
еся члены экипажа говорят, что с ним остался еще 
один моряк. Из своего кармана он вынул пачку пече­
нья, надломил одно из них и сунул этот кусочек в губы 
капитану. Ариго взглянул на моряка, затем на кусочек 
печенья, улыбнулся и открыл рот. «Ямато» начал то­
нуть. Привязанные к своему кораблю, капитан Ариго и 
его товарищ по несчастью умерли вместе с ним в 14123 
7 апреля.

Последняя атака кораблей-самоубийц японских им­
ператорских военно-морских сил потерпела неудачу. 
Только четыре эсминца вернулись обратно в Японию, 
чтобы доложить о потере самого мощного военного 
судна в мире.

* * #
В смысле общей стратегии исход сражения за Оки­

наву, последнего наземного сражения в Тихом океане, 
был предрешен. Американское превосходство было 
очевидным. Но сражавшимся американским морским 
пехотинцам и солдатам показалось, что японцы никог­
да еще не боролись так яростно, с таким ожесточением 
и так эффективно. Чему удивляться — впервые японцы 
сражались на своей территории.

Каждый последующий апрельский день войны на 
острове подтверждал всю ее безжалостность и жесто­
кость. Морские пехотинцы продвигались к возвышен­
ности Вана Дро под градом огня, открытого из писто­
летов, винтовок, гранатометов и другого оружия,
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стрелявшего по любой движущейся мишени, находя­
щейся на открытом пространстве. Американские огне- - 
меты поливали склоны холмов галлонами жидкого вос­
пламеняющегося вещества, вынуждая японцев выйти 
из укрытий в пещерах. Когда же выжившие японские 
солдаты выходили из своих убежищ, их встречали пули 
американских пехотинцев.

Тяжелая артиллерия Усидзимы вела непрерывный 
огонь, выискивая американцев в каждой низменности 
рельефа острова. В условиях постоянного рева орудий­
ного огня пехотинцы и солдаты спали урывками, что 
вело к психическому и физическому истощению. Люди 
переутомлялись настолько, что до окончания кампании 
тринадцать тысяч американских солдат были доведены 
до сумасшествия.

Некогда тихий фермерский уголок, остров Окинава 
превратился в вонючую свалку разлагающихся трупов. 
Поля были испещрены воронками, дороги зияли мно­
гочисленными ямами. Бойцы обеих сторон затаились в 
ожидании врага, чтобы внезапно появиться перед ним 
и уничтожить, а затем скрыться. Они жили в норах, 
полузатопленных водой от непрекращающихся дождей, 
одежда была постоянно мокрой, ботинки и носки гни­
ли прямо на человеке. И американцы, и японцы увязли 
в грязи острова. Опустившиеся, замученные люди ду­
мали только о противнике, который может появиться 
на пороге ущелья или прятаться за деревьями.

Американский флот оказывал поддержку с моря. 
Непрекращающиеся атаки японских камикадзе в тече­
ние всего апреля привели к небывалому нервному на­
пряжению на кораблях американцев. Более сотни ко­
раблей США были серьезно повреждены или потоплены.
В этот период японцы потеряли около тысячи самоле­
тов. Тем не менее мечта Усидзимы о полном уничто­
жении американского флота и изоляции сухопутных 
войск на острове оставалась неосуществленной.

3 мая японское командование предприняло после­
днюю попытку уничтожить вражеский флот при помо­
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щи массированного налета камикадзе. Эта операция 
явилась результатом накопившегося раздражения и 
многочисленных раздоров в штабе Усидзимы. В его 
ставке, расположенной на глубине тридцати метров 
под замком Сури, группа жаждущих битвы офицеров, 
измученных пассивной тактикой защиты, настаивала 
на переходе в наступление. Один из радикально на­
строенных лидеров этой группировки, полковник На- 
омиши Дзин, не одобрял позиции консервативного 
окружения Усидзимы. По мере продвижения амери­
канцев в глубь острова Дзин и его последователи стали 
открыто угрожать полковнику Пахаре, основному по­
борнику стратегии защиты. Генерал Усидзима столк­
нулся с мятежом в собственном лагере. Неизбежный 
конфликт произошел на встрече офицеров штаба, где 
генерал Псами Чо, человек, который в течение многих 
лет пользовался репутацией ярого экстремиста в воен­
ных кругах Японии, горячо поддержал идею налета на 
американские укрепления. Под нажимом Чо, Дзина и 
других радикалов Усидзима дал свое согласие на мас­
сированную атаку 4 мая. Целью операции являлось 
уничтожение 24-го корпуса американских войск и вы­
теснение их с острова. В военно-воздушных силах ге­
нерала Ониси были проведены все приготовления к 
запланированной на 3 мая интенсивной атаке камикад­
зе на американский флот. Японские военные задумали 
осуществить еще одну попытку изоляции сухопутных 
войск от флота, обеспечивающего подкрепление.

Эскадрильи Ониси поднялись с аэродромов остро­
ва Кюсю и смогли вывести из строя 18 кораблей про­
тивника. Один из них, эсминец «Аарон Ворд», принял 
5 ударов камикадзе и потерял 98 человек убитыми и 
ранеными, все еще держась на плаву. Тем не менее 
основная масса кораблей американского флота оста­
лась неповрежденной.

Сухопутное сражение, начавшееся на рассвете 4 мая, 
было хаотичным, с большим количеством потерь, а для 
японцев еще и безнадежным. После проведенной япон-
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цами массированной артподготовки последовала фор­
менная мясорубка ближнего боя. Целая бригада япон­
ских войск на марше попала в огневую зону 77-й 
пехотной дивизии американцев и была уничтожена на 
месте. Колонна американских солдат, отпускавших 
шуточки и безмятежно покуривавших с зачехленными 
винтовками, неожиданно попала на линию фронта, 
была замечена японскими стрелками и уничтожена в 
течение нескольких секунд. Вечером 4 мая американ­
ские войска вынуждены были открыть сокрушитель­
ный огонь по одной из боевых групп противника, 
проникшей на полтора километра в глубь американ­
ских позиций.

События 4—5 мая явились последней наступатель­
ной операцией Императорских вооруженных сил во 
второй мировой войне. Для новых таких операций у 
Японии просто уже не было ресурсов. В конце концов 
генерал Усидзима приказал своим войскам вернуться в 
пещеры и бункеры и опять перейти к тактике глухой 
обороны. После событий 4—5 мая влияние Чо и Дзина 
в армии существенно ослабло.

В своей цитадели под замком Сури генерал Усид­
зима без особого успеха подбадривал своих помощни­
ков, а в стане противника генерал Саймон Боливар 
Бакнер готовил приказ перейти к наступлению. 8 мая 
инициатива полностью перешла к американцам.

Положение японских войск постепенно ухудшалось 
весь май и начало июня, по мере того как американские 
войска оттесняли их на южную оконечность острова. 
Войска генерала Усидзимы не могли противостоять не­
прерывному давлению превосходящей огневой мощи 
противника. С падением последнего бастиона — замка 
Сури — 31 мая битва подошла к завершению. Амери­
канские пехотинцы, проникшие в бывший штаб 32-й 
армии, застали полное опустошение. Взрывы бомб и 
Тяжелых снарядов разрушили целый город, который 
служил основанием замку Сури. Осталась стоять толь­
ко методистская церковь — двухэтажное бетонное зда­
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ние. Сам замок тоже был разрушен. Ничего живого не 
осталось в этой крепости, откуда короли Окинавы уп­
равляли государством в течение многих веков. Японцы 
оставили своих мертвых товарищей и отступили к югу. 
Последний центр организованного сопротивления был 
уничтожен.

В течение трех последующих недель отступающий 
генерал Усидзима удерживал небольшую часть острова. 
Он знал, что не сможет долго сопротивляться. Конец 
был близок. К тому моменту даже японские солдаты 
осознавали это. Осыпаемые миллионами листовок, 
обещавших хорошее обращение в случае добровольной 
сдачи, они задумывались о том, чтобы сложить оружие. 
Участились случаи самоубийства. Впервые за время 
ведения военных действий сотни японских солдат вы­
ходили из пещер и с поднятыми руками отправлялись 
к американским позициям. В конечном итоге около 
семи тысяч японских военнослужащих добровольно сда­
лись противнику.

* * #
В пещере на высоте 89 генерал Усидзима читал 

листовки союзников и смеялся. Его коллега, генерал 
Чо, попивая виски, слушал репортажи, приходящие с 
театра военных действий. Линия фронта была разорва­
на. Японские войска представляли из себя дезоргани­
зованную толпу, прячущуюся в ущельях и пещерах, 
блуждающую по сельской местности в поисках воды и 
продовольствия. Надежда покинула их.

# # #
Сотни закутанных тел лежали ровными рядами на 

траве в открытом поле около воздушной базы Кадена. 
Это были американские моряки, выброшенные прибо­
ем после крушения кораблей, уничтоженных камикад­
зе. Проходящие мимо солдаты впервые получили воз­
можность задуматься о цене, которую заплатили моряки 
за поддержку сухопутных войск.
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# * *
Одна из обширных пещер на территории, контро­

лируемой японцами, служила полевым госпиталем для 
трех сотен раненых японских пехотинцев. Их коман­
дир, адмирал Ота, боясь атаки американских войск, 
применявших огнеметы, приказал главному врачу из­
бавить пациентов от дальнейших страданий. Его бойцы 
должны были умереть достойно. Доктор и его ассис­
тенты со слезами на глазах приготовили шприцы и 
ввели смертоносное вещество в три сотни вытянутых 
рук. В госпитале установилась гробовая тишина.

# # #
Другой японский врач, Маехара, оставил попытки 

справиться с нарастающим бедствием и решил найти 
убежище среди местных жителей Окинавы, которые 
бродили по полям битвы. Маехара присоединился к 
группе людей, живущих в пещерах. Там он познако­
мился с молодой аборигенкой, и они полюбили друг 
друга. На фоне разворачивающегося бедствия в объяти­
ях друг друга они обсуждали неясное будущее.

В середине июня американцы окружили пещеру, в 
которой укрывались Маехара с девушкой. Влюбленные 
решили бежать по одному из вырытых под холмами 
тоннелей длиною несколько сотен метров, но охвачен­
ные страхом, все откладывали побег. Американские 
солдаты подошли к входу в пещеру и бросили внутрь 
динамитную шашку. Маехара с девушкой отступили в 
глубь пещеры. Когда пламя ворвалось внутрь, доктор 
велел девушке следовать за ним через один из запасных 
выходов. Пробираясь извилистыми проходами, врач до­
стиг поверхности. За ним никто не шел. Обеспокоен­
ный Маехара вернулся по своим следам в пещеру и 
обнаружил изуродованное тело. Девушка пала жертвой 
огня. Потеряв интерес к жизни, Маехара вышел из 
пещеры и сдался врагу.

18 июня генерал Саймон Боливар Бакнер приехал
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на передовые позиции, чтобы контролировать ход на­
ступления. Стоя на наблюдательном пункте, он следил 
за развитием событий. Внезапно осколок японского 
снаряда попал в скалу над наблюдательным пунктом. 
Кусок отколовшейся породы угодил Бакнеру в грудь. 
Через несколько минут он умер.

*  *  *

Вечером 21 июня генералы Усидзима и Чо ужинали 
в пещере высоты 89. Над их головами японские солда­
ты продолжали защищать каждую пядь своей земли. 
Генералы ели спокойно. Их помощники произносили 
тосты, офицеры пили виски, специально оставленное 
для этого случая. Полная луна взошла над холмом, 
когда был произнесен последний тост: «Да здравствует 
император!» В 4 часа утра 22 мая Усидзима и Чо про­
следовали к выходу из пещеры мимо двух рядов вытя­
нувшихся по струнке подчиненных. Чо обернулся и 
сказал своему начальнику: «Я пойду первым». Генера­
лы вышли наружу. За ними следовали несколько офи­
церов. Около выхода на матрасах было расстелено оде­
яло. Со всех сторон неслись звуки яростной канонады. 
В полусотне метров шел самый настоящий бой. Усид­
зима сел и начал молиться. Чо последовал примеру 
своего начальника. Не обращая внимания на звуки 
орудий, Усидзима низко поклонился земле и взял ко­
роткий меч из рук адъютанта. Генерал распорол себе 
живот и выронил меч. Немедленно подхватив его, адъ­
ютант отсек генералу голову. Голова упала на одеяло, 
обагрив зрителей кровью. Через несколько секунд ге­
нерал Чо умер таким же образом.

Битва за Окинаву закончилась. Более 12 тысяч 
американцев и 100 тысяч японцев были убиты. Амери­
канский флаг развевался всего лишь в 600 километрах 
от Японии.
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Глава 2
ОПЕРАЦИЯ «МИТИЕГХАУС»

Генерал Усидзима надеялся, что нанесение как 
можно большего ущерба американцам на Окинаве из­
бавит его родные острова от ужасов войны, однако 
яростная защита острова 32-й армией оказалась тщет­
ной. Японские города горели так же, как и населенные 
пункты Окинавы. На руинах собственных домов тыся­
чи мужчин и женщин оплакивали любимых, захоро­
ненных в развалинах, оставленных после разрушитель­
ных налетов «Би-ни-дзу-ку» — бомбардировщиков В-29. 
Эти красивые серебряные машины все чаще и чаще 
появлялись с юга, наводя ужас на жителей Японии. 
Налеты продолжались несколько месяцев начиная с 
марта, когда генерал Куртис Лемей — командующий 
21-й эскадрильей, расположенной на Марианских 
островах, — стал претворять в жизнь тактику устраше­
ния.

Приступив к своей работе в январе 1945 года, Ле­
мей обнаружил парадокс: такое превосходное оружие, 
как В-29, успешно осуществляет налеты на японские 
острова, но не справляется с другими военными зада­
чами. Ошибка заключалась в тактике использования 
машины в воздушном бою. Доктрины, разработанные 
во время военных действий в Европе, не срабатывали 
в Азии. Лемей решил исправить ситуацию. В свои 
38 лет он был крупным специалистом в области нане­
сения бомбовых ударов. Он придерживался мнения,
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что тяжелый бомбардировщик может нанести пораже­
ние любому государству. Ветеран американских воен­
но-воздушных сил, он начинал в группе обслуживания 
в тяжелую пору экономического кризиса 1929 года. 
После окончания университета штата Огайо Лемей стал 
лейтенантом армии. Он начинал в те времена, когда 
пилоты, поднимаясь в воздух на хрупких летательных 
аппаратах, боялись за свои жизни. Затем он был опре­
делен в секцию бомбометания, где получил начальный 
опыт в искусстве воздушных атак.

Когда Соединенные Штаты вступили во вторую 
мировую войну, Куртис Лемей стал претворять в жизнь 
свои теоретические наработки. Он совершал полеты с 
аэродромов в Англии против немецких «люфтваффе» и 
вскоре изучил стратегию современного воздушного боя. 
В условиях постоянного изменения тактики боевых 
действий Лемей оказался блестящим командующим, 
чьи боевые группы всегда проникали сквозь немецкие 
заградительные рубежи для поражения целей. Посто­
янно участвуя в налетах, бомбардировщик В-17 амери­
канских ВВС стал наносить серьезный урон военной 
мощи Германии и склонять чашу весов в сторону со­
юзных войск. Куртис Лемей — командир 3-й бомбар­
дировочной дивизии — был известен как требователь­
ный, порой безжалостный командир. Исходя из этого 
генерал Хэп Арнольд увидел в его лице человека, ко­
торый может справиться с проблемами, возникшими 
при использовании нового бомбардировщика на Тихо­
океанском театре военных действий, и в июне 1944 
пригласил Лемея в Штаты.

Бомбардировщик В-29 был устрашающим оружи­
ем, способным почти вдвое перекрыть отдачу прове­
ренного временем В -17, используемого в Европе. По­
строенная корпорацией «Боинг», покрытая серебром 
машина с четырьмя двигателями составляла 30 метров 
в длину, 8 с половиной метров в высоту и имела размах 
крыльев чуть более 43 метров. Вооружение на борту 
состояло из двенадцати пулеметов калибра 12,7 милли­
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метров и 20-миллиметровой пушки в хвостовой части. 
В-29 мог набрать высоту 11,5 километров, скорость — 
600 километров в час. Он мог пролететь 6500 километ­
ров с бомбовой нагрузкой 4 тонны*. Военно-воздуш­
ные силы рассматривали бомбардировщик В-29 в каче­
стве самолета дальнего действия. Он мог пересечь Тихий 
океан и нанести удар по промышленным объектам 
врага. Он мог за короткое время изменить баланс сил, 
однако на тот момент его использование не принесло 
ничего, кроме разочарования.

Все лето Лемей изучал бомбардировщик, постоян­
но летая на нем. Осенью он был отправлен в Китай, 
где принял командование рейдами на самолетах В-29 с 
аэродромов Ченгту. Его миссия была крайне сложна, 
так как район Ченгту был непригоден для выполнения 
подобных рейдов. Основной проблемой являлось мате­
риально-техническое обеспечение: все поставки топли­
ва, боезапаса, продовольствия и т. д. осуществлялись 
транспортными самолетами через Гималаи. Несмотря 
на то, что объем перевозок рос каждый месяц, запасов, 
доставленных в Ченгту, не хватало для осуществления 
массированных атак, и для выполнения задания в небо 
поднималось не более сотни самолетов. Лемей был 
расстроен из-за неспособности его самолетов доказать 
свою разрушительную силу. Вашингтон также не уст­
раивала ситуация в Ченгту, и постепенно акцент был 
перенесен с этого региона. В конце года Лемея пере­
вели в Гуам. Там, на Марианских островах, маршруты 
материально-технического обеспечения были существен­
но короче, что устраняло основную проблему рейдов с 
китайской территории.

Однако операции в Ченгту не были полным прова­
лом. Рузвельт и Черчилль оплатили свой «политический 
долг» Чан Кайши, разместив тяжелые бомбардировщи­
ки в Китае. Недовольный кажущимся «недостатком 
интереса» к его стране, генералиссимус был польщен

* Максимальная бомбовая нагрузка бомбардировщика Боинг В-29 
достигала 9-ти тонн (прим, ред.).
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принятым решением начать массированные бомбарди­
ровки Японии с его территории. Население Китая, 
измученное войной, с энтузиазмом приветствовало тя­
желые бомбардировщики В-29, направляющиеся в сто­
рону Японии. С практической точки зрения, китай­
ский опыт был также неоценим. Ченгту явился стартовой 
точкой, обучающей основой для членов экипажей и 
командования нового бомбардировочного подразделе­
ния. Из опыта проведения китайских рейдов были 
извлечены практические уроки, которые были приме­
нены на Марианских островах, когда 21-я эскадрилья 
начала бомбардировки Японии.

В течение первых двух месяцев 1945 года Лемей 
осуществлял налеты с целью существенно понизить 
военный потенциал врага, тем самым доказывая свою 
теорию. К марту, однако, цель не была достигнута, и 
японцы не понесли сокрушительных потерь. Факти­
чески дух гражданского населения Японии даже окреп: 
мирные жители привыкли к изменившимся условиям 
жизни. Некоторые японские лидеры заново обрели 
уверенность, так как видели, что японская военная 
машина все еще функционирует. Так что пока бомбар­
дировщик В-29 не проявил себя в полной мере, и 
Куртис Лемей знал это.

Многие факторы оказали свое влияние на резуль­
таты бомбежек, и главным среди них была погода. 
Разница в погодных условиях на Японских и Мариан­
ских островах была принципиальной. Бомбардировщи­
ки неслись на скорости 360 километров в час в сплош­
ном слое облаков, которые полностью скрывали 
наземные цели, а бомбы, сброшенные с высоты в де­
вять тысяч метров, относились от цели ветром. За 
первые шесть недель после прибытия Лемея в Гуам 
лишь однажды выпала возможность визуального наблю­
дения. Все остальные рейды проводились, при помощи 
радара. Его работа была ненадежна, что приводило к 
многочисленным промахам. Одиннадцать наиболее важ­
ных целей на Японских островах не понесли потерь,
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несмотря на многочисленные атаки. Одна из таких 
целей — авиационный завод «Мусашино» в Токио — 
работал на 96 процентов производственных мощнос­
тей, хотя неоднократно подвергался бомбардировкам 
В-29. Кроме того, осуществляемые дальние полеты на 
высоте более девяти тысяч метров с высокими скоро­
стями требовали предельных нагрузок на двигатели, 
что приводило к их поломкам. Ежедневные доклады о 
проведенных рейдах содержали данные о самолетах, не 
добравшихся до Японских островов. В начале марта 
Лемей решил проанализировать накопившийся опыт и 
переломить ситуацию.

В течение нескольких недель он вынашивал план, 
явившийся результатом его наблюдений и обмена мне­
ниями с другими командующими ВВС на Марианских 
островах. Это было смелое решение, игра за главный 
приз — разрушение японской военной промышленно­
сти. Он не был уверен в положительной оценке его 
предложения генералом Арнольдом — командующим 
корпусом ВВС, и начал осуществление своего плана 
без согласования с начальством.

Приказы на операцию 9 марта были выданы 7 
числа. В рейде участвовали 73-е, 313-е и 314-е авиа­
крылья. Целью атаки являлся северо-восточный сектор 
Токио, которому было присвоено кодовое название 
Митингхаус*. Бомбардировка должна была начаться 
сразу после полуночи. Бомбы сбрасывались с высоты 
от полутора до двух с половиной тысяч метров. С 
бортов В-29 было удалено все огнестрельное оружие, 
кроме зажигательных бомб, используемых для бомбар­
дировки деревянных домов Митингхауса. Для членов 
экипажей самолетов идея полета на высоте полтора 
километра над наиболее защищенным городом Японии 
без оружия казалась шокирующей. По оценке экспер­
тов, в районе Токио было сосредоточено 331 зенитное 
орудие большого калибра, 307 автоматических пушек,

* Митингхаус — место встречи (англ.) 
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312 одномоторных истребителей и 105 двухмоторных 
перехватчиков. Тем не менее Лемей решил бросить 
вызов этому арсеналу защиты, появившись ночью на 
низкой высоте без оружия.

Его доводы отличались простотой. Ключевыми 
моментами плана были ночное время и небольшая 
высота полетов. Оба фактора учитывали наиболее уяз­
вимые места в системе защиты города. На тот момент 
у Японии не было адекватного истребителя для веде­
ния боя в ночное время, который мог бы поразить 
В-29. Также в Японии не было и радаров для раннего 
обнаружения самолетов. Таким образом, нападение на 
низких высотах внесло бы сумятицу в ряды защищаю­
щих Митингхаус. Если бы эти предположения оказа­
лись правильными, Лемей не нуждался бы в огне­
стрельном оружии на бортах самолетов, чем увеличил 
бы их грузоподъемность.

Были и другие преимущества такого полета. Так как 
В-29 не набирал большие высоты, требовалось меньшее 
количество топлива, что опять же позволяло увеличить 
полезную нагрузку. Низкие высоты к тому же уменьша­
ли нагрузку на двигатели, что снижало вероятность выхода 
их из строя во время полета или после него.

Генерал Лемей надеялся сбросить две тысячи тонн 
зажигательных бомб на жителей Токио и сжечь частные 
дома и по крайней мере небольшие японские фабрики.

Одна опасность была очевидна: японцы могли бы­
стро приспособиться к новой тактике налетов и нанести 
серьезный урон беззащитным бомбардировщикам. Если 
бы это случилось, летчики понесли бы тяжелые потери, 
а репутация Куртиса Лемея была бы испорчена.

Рейд на Митингхаус прошел, как было запланиро­
вано. Вечером 9 марта 1300 моторов разорвали тишину 
ночи, и 325 массивных В-29 отправились с места сто­
янки, образуя непрерывную линию, уходящую за гори­
зонт к концу взлетно-посадочной полосы. Один за 
другим они поднимались в небо. Согласно полетному 
заданию В-29 двигались строго на север, постепенно
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набирая высоту. Первые 12 самолетов каждого авиа­
крыла были направляющими. В их задачу входило от­
метить бомбами область целей в районе Митингхауса в 
виде 'огромной буквы X по всей площади района. Сот­
ни канистр напалма, фосфора и магнезии* должны 
были превратиться в огромный факел.

* * *

Над островом Сисидзима, расположенным в райо­
не впадины Бонин, японцы открыли беспорядочный 
огонь по американским самолетам, однако не поразили 
ни одного. Используя радар и контрольные точки по­
луострова Бозе, В-29 под покровом ночи приблизились 
к побережью острова Хоккайдо и взяли курс на Токио. 
Около полуночи они появились над домами, прилепив­
шимися друг к другу на побережье реки Сумида в 
нескольких километрах к северо-востоку от император­
ского дворца. Луна отражалась в холодных водах То­
кийского залива. Холодный порывистый ветер гонял 
мусор по узким улицам города.

Самолеты наведения пересекли город и на не­
большой высоте сбросили бомбы Е-46, каждая из 
которых взорвалась на высоте семисот метров, выбро­
сив 38 цилиндрических канистр. Эти канистры дли­
ной 60 сантиметров обрушивались на деревянные дома, 
поджигая их. Когда мирное население высыпало на 
улицы, самолеты-направляющие удалились в южную 
часть города, оставляя позади себя полыхающую букву 
X, которая отмечала район целей для бомбардировщи­
ков В-29. Самолеты появлялись группами или по од­
ному, выпуская в море пламени свой смертоносный 
груз. «Это было похоже на лесной пожар», — писал 
один из летчиков.

Огонь невозможно было остановить. Пламя дости­
гало нескольких десятков метров в высоту, быстро рас­
пространяясь в округе. Ветер раздувал его языки, вклю-

Магнезия (устар.) — оксид магния.
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чая в пожарище все новые и новые районы, а самоле­
ты, разбрасывающие зажигательные бомбы, продолжа­
ли прибывать. Казалось, пунктиры трассирующих сна­
рядов перечертили все пространство над Токио. Небо 
превратилось в невероятную панораму света, шума и 
непрерывного движения.

По мере расширения и распространения пожара 
бомбардировщики начали испытывать определенные 
проблемы. Сильные восходящие тепловые потоки воз­
действовали на фюзеляжи самолетов, грозя разорвать 
их на части. Вместо того чтобы следить за снарядами, 
выпускаемыми по самолетам, пилоты вынуждены были 
уделить особое внимание контролю за траекторией 
полета. Турбулентные потоки подбрасывали машины 
на многие сотни метров вверх, после чего они с голо­
вокружительной скоростью возвращались на исходную 
высоту. Когда смертоносные канистры М-47 и М-69 
были сброшены в этот ад, ошарашенные члены экипа­
жа, держась из последних сил, кричали: «Убираемся 
отсюда к чертовой матери!»

Один самолет продолжал летать вокруг зоны пожа­
ра. На его борту находился генерал Том Пауэр — на­
чальник штаба, к которому относилась эскадрилья Ле- 
мея. Генерал хотел лично наблюдать результаты рейда. 
Пауэр не мог оторвать взгляд от устрашающего зрелища: 
целый район города умирал под его ногами. Пауэр от­
правил радиограмму в Гуам о том, что они сорвали банк. 
Лемей произвел революцию в технике бомбометания.

Самолет Пауэра наконец отправился домой, а на 
улицах Токио не осталось ничего живого. Безумие рос­
ло вместе с температурой. Люди бежали и падали, 
выбиваясь из сил и задыхаясь от дыма. Некоторые 
сгорели в собственных домах, не успев выйти. Гора 
мертвых тел в театре «Мейдзиза» составила два с поло­
виной метра в высоту. Те, кто хотели покинуть театр, 
вынуждены были яростно бороться со своими соседя­
ми. Люди задыхались от дыма и недостатка кислорода. 
Полиция и пожарные не могли прибыть на место про­
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исшествия из-за диких толп на улицах. Противопожар­
ное оборудование было выведено из строя очень высо­
кой температурой.

Единственным путем спасения были мосты через 
реку Сумида. Там, за рекой, в темноте абсолютно не 
тронутой части города люди видели свое спасение. Ты­
сячи мужчин и женщин бежали в этом направлении, 
крича и толкаясь. Многие из них были покалечены. 
Некоторые падали в считанных метрах от спасительного 
берега. Других толпа выталкивала в воду, и они тонули. 
Мосты представляли из себя настоящее царство паники.

В 3 часа утра последний В-29 выплеснул семь тонн 
горючего в полыхающее пожарище, после чего звук 
самолетов, удалявшихся к югу, стал затихать. Из 325 
бомбардировщиков 279 поразили цель.

В самолетах, возвращающихся из рейда, экипажи 
пытались отогнать воспоминания, связанные с опера­
цией. Их тошнило до резей в желудке от отвратитель­
ного запаха, который нельзя было забыть, — запаха 
сожженной человеческой плоти. Некоторых рвало на 
одежду и пол кабины, когда морской бриз пробивался 
в кабину В-29. Только тогда летчики ощутили всю 
величину причиненного бедствия. Они летели назад и 
все еще ощущали запах обуглившихся тел.

В 6 часов утра 10 марта японская студентка стояла 
на крыше своего дома в шести километрах к западу от 
Митингхауса. Она увидела зарево на востоке и позвала 
свою семью полюбоваться восходом солнца. Однако 
это был не восход солнца, а погребальный костер для 
более чем ста тысяч человек, погибших в одну из 
самых страшных ночей, пережитых человечеством.

Почти 20 квадратных километров Токио было стер­
то с лица земли. В некоторых местах расстояние пря­
мой видимости достигало нескольких километров. Около 
двух тысяч тонн зажигательных бомб было обрушено 
на один из самых густонаселенных районов мира. Бо­
лее 250 тысяч зданий исчезли в огне, температура ко­
торого достигала 2000 градусов.
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Члены спасательных команд в то утро были потря­
сены — им пришлось иметь дело с горами трупов своих 
соотечественников. Несмотря на маски, которые носи­
ли спасатели, их тошнило, когда они поднимали и 
разделяли останки обуглившихся тел.

В оставшейся части города люди отправились на 
работу. Постепенно население Токио узнавало подроб­
ности об ужасных результатах налета. Впервые в своей 
истории В-29 сыграл столь' значительную и страшную 
роль.

На острове Гуам старшие офицеры 21-й эскадри­
льи просматривали фотографии и отчеты о проведен­
ном рейде. Куртис Лемей, поставивший карьеру на 
карту своей дерзкой и отчаянной операцией, знал, что 
нашел новую тактику, которая приведет к падению 
Японии. Он потерял всего лишь 14 самолетов, разру­
шив половину столицы. В ближайшие дни В-29, загру­
женные зажигательными бомбами, отправились в На­
гою, Осаку, Кобе и другие промышленные города. В 
апреле и мае, пока 32-я японская армия умирала на 
Окинаве, экипажи Лемея убили многие тысячи мирных 
жителей Японии. По ночам небо над этими городами 
окрашивалось в красный цвет от горящих фабрик и 
домов. С наступлением дня гражданское население 
страны в массовом порядке отправлялось в деревни. 
Им было нечего взять с собой, кроме одежды, остав­
шейся на них. Ужасный смрад позади них — это все, 
что осталось от их родных и близких.

Большая часть Токио лежала в руинах. После пер­
вого рейда 9 марта В-29 возвращались еще три раза. К 
концу мая более половины столицы было разрушено. 
Несколько миллионов людей было эвакуировано. Им­
ператор Хирохито появлялся на опустошенных улицах 
столицы, пытаясь подбодрить выживших своим при­
сутствием. Они почтительно склонялись перед Его 
Величеством и тайком утирали слезы.



Глава 3
ДИПЛОМАТИЯ ПОРАЖЕНИЯ

После удаления Хидэки Тодзио с должности пре­
мьера летом 1944 года дзусин не изменил милитари­
стской направленности внешней политики государства, 
которая проводилась в течение всей войны. Генерал 
Куниаки Койсо, сменивший Хидэки Тодзио на посту 
премьер-министра, являлся компромиссной фигурой. 
Он не питал иллюзий относительно исхода войны, но 
одновременно был уверен в том, что мирные перегово­
ры с американцами будут достаточно сложными. Им­
ператорская армия согласилась на эту кандидатуру ради 
того, что можно было игнорировать его мнение при 
формировании военной стратегии. Дзусин, в свою оче­
редь, согласился на кандидатуру Койсо потому, что 
теперь имел возможность контролировать действия ге­
нерала через своего посредника, бывшего премьер- 
министра Ионаи.

Новый премьер вряд ли мог оказаться действенной 
фигурой. Когда Макартур высадился на острове Лейте 
в октябре 1944 года, Койсо заявил, что грядущая битва 
будет решающим сражением войны, из которой Япо­
ния выйдет победительницей. Он был ошеломлен, уз­
нав что японская армия изменила план и перенесла 
решающее сражение на остров Лусон.

После того как американские войска в январе 1945 
года заняли остров Лусон, а в феврале Иводзиму, пре­
мьер-министр Койсо стал еще более убежденным
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сторонником пересмотра структуры управления своей 
командой. Армия продолжала действовать без уведомле­
ния Койсо о своих планах или стратегических решени­
ях. Когда премьер спросил, куда будет нанесен следую­
щий удар американцев, единодушным ответом было: 
остров Формоза. Когда же американцы 1 апреля выса­
дились на Окинаве, Койсо охватил безумный смех: не­
задолго до этого один сумасшедший появился в его 
офисе и вполне серьезно заявил, что ближайшее сраже­
ние развернется именно на этом острове. Так премьер 
получил точный ответ из уст сумасшедшего, а не кол- 
лег-генералов.

5 апреля 1945 года Койсо Опять потребовал, чтобы 
структура военного управления была изменена таким 
образом, чтобы премьер мог принимать участие в при­
нятии решений. В тот же день генералитет отказался 
принять это предложение, и Койсо ничего не остава­
лось, кроме как подать в отставку, что он и сделал 
через несколько часов. Преемником Койсо стал адми­
рал в отставке Кантаро Судзуки. Новое предложение 
явилось для него сюрпризом. 5 апреля Судзуки был 
вызван в дзусин. Узнав, что именно на него пал выбор 
советников, адмирал неистово возражал против этой 
затеи и решил отговорить сторонников своей кандида­
туры. Обсуждение протекало во время обеда. Когда 
было подано последнее блюдо, один из членов дзусина, 
маркиз Коиси Кидо, приблизился к кандидату и ска­
зал: «Удалимся на минутку, Судзуки-сан», — и вышел 
с адмиралом в смежную комнату.

Усатый аристократ в пенсне, Кидо бьш лордом- 
хранителем печати, а также самым близким доверен­
ным лицом императора. Кидо выполнял роль буфера 
между Хирохито и внешним миром. И в этой своей 
роли главного советника Трона он имел огромное вли­
яние. Им было разрушено и создано множество карьер.

Когда они остались наедине, Коиси Кидо сказал: 
«Ситуация, в которую попала Япония, критическая, и 
я как лорд-хранитель вынужден умолять вас принять
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нелегкое решение и спасти нацию». Это обращение 
сломило сопротивление Судзуки.

Несколько часов спустя Судзуки был вызван к 
императору для того, чтобы сформировать новый каби­
нет. Перед тем как дать официальное согласие, адми­
рал чувствовал себя обязанным напомнить императору 
о своем возрасте, здоровье и недостатке политического 
опыта. Император парировал его замечания: «Недоста­
ток политического опыта не имеет значения, неважно 
также и то, что вы плохо слышите». Хирохито хотел, 
чтобы Судзуки возглавил кабинет потому, что он чув­
ствовал себя уютно в его обществе, он мог довериться 
адмиралу и вместе с ним встать во главе нации. Хотя 
император и не сказал Судзуки, что хотел бы видеть в 
его лице своего союзника, адмирал почувствовал, что 
было на уме у Хирохито.

Судзуки стал премьером в то время, когда в 600 
километрах к юго-западу продолжалась кровавая битва 
за остров Окинава. Американцы даже не подозревали, 
что японский император вручает судьбу нации челове­
ку, который, как он надеялся, будет бороться за мир. 
Судзуки, в свою очередь, тоже не представлял себе 
масштабов беды, в которой оказалась его страна.

* * *
По иронии судьбы несколько дней спустя США 

также лишились своего лидера. 12 апреля президент 
Франклин Делано Рузвельт, пробывший у власти 12 
лет, умер в городке Уорм-Спрингс штата Джорджия и 
оставил озадаченного вице-президента завершать вой­
ну и договариваться о мире.

Прямо с момента приведения к присяге президент 
Гарри Трумэн был подготовлен своими советниками к 
глобальным решениям, ожидавшим его. Ко дню побе­
ды, 8 мая 1945 года, Трумэн был президентом всего 
лишь 26 дней. Накануне окончательно переехав со 
своей семьей в Белый дом, он впервые провел там 
ночь. В своем офисе 8 мая он объявил представителям
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прессы об окончательной капитуляции Германии: «Ге­
нерал Эйзенхауэр проинформировал меня о том, что 
немецкие войска окружены вооруженными силами 
союзников. Флаги свободы развеваются по всей Евро­
пе... Только работой мы можем возместить наш долг 
Господу, павшим и нашим детям. Если бы я мог дать 
вам совет на ближайшие месяцы, это был бы совет 
работать, работать и работать больше. Мы должны 
работать для того, чтобы закончить войну. Мы еще 
только на полпути к победе».

Трумэн не преувеличивал, в самом деле военные и 
дипломатические проблемы, с которыми столкнулись 
Соединенные Штаты, были весьма значительны. Тру­
мэн очень быстро понял, что отношения между США 
и их военным союзником — СССР — ухудшаются. Тем 
не менее он знал, что его советники еще надеялись на 
участие Советского Союза в войне против Японии. К 
тому моменту президент Рузвельт согласился в Ялте на 
территориальные претензии Сталина на Дальнем Вос­
токе. Однако два главных американских дипломата в 
Москве, посол Аверелл Гарриман и Джордж Кеннан, 
придерживались жесткой линии в отношениях с СССР*. 
Явно встревоженные отношениями между Кремлем и 
Белым домом, они опасались того, что цена участия 
СССР в Тихоокеанской войне окажется слишком вы­
сокой.

Что же касается самой войны на Тихом океане, не 
было сомнений в точке зрения президента на ее ре­
зультат: она унесла слишком много жизней американ­
ских солдат и продолжала их уносить все больше и 
больше. Количество жертв в войсках США росло с 
ужасающей скоростью по мере того, как сопротивле­

* Гарриман Уильям Аверелл — американский финансист, политиче­
ский деятель и дипломат. В 1943—1946 гг. — посол США в СССР, 
участник Тегеранской, Ялтинской и Потсдамской конференций.

Кеннан Джордж Фраст - американский дипломат и историк. На 
дипломатической службе с 1925 года. В 1945 году был назначен советни­
ком посольства США в СССР в ранге посланника (прим. ред.).
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ние японцев становилось все более и более отчаянным. 
Как Верховный главнокомандующий вооруженными 
силами Соединенных Штатов Гарри Трумэн понимал, 
что платит слишком дорогой ценой за победы своей 
страны на Тихом океане. Не удивительно, что ликова­
ние Трумэна было омрачено при объявлении оконча­
ния войны в Европе.

* * *

В то время как новый американский президент 
пытался решить проблемы надвигающейся победы, а 
новый японский премьер прилагал все усилия для со­
здания какой-либо альтернативы полному поражению, 
дипломатическая и интеллектуальная элита обоих госу­
дарств отчаянно, но все же с надеждой пыталась найти 
пути скорейшего разрешения конфликта. Ближе к кон­
цу войны в Европе, когда союзные войска находились 
на подступах к Берлину, некоторые сотрудники япон­
ского посольства были переведены в Швейцарию, в 
японскую дипломатическую миссию в Берне. Одним из 
них был высокий с мягким выговором морской офицер 
Иосира Фудзимура. В Швейцарии он возобновил свое 
старое знакомство с доктором Фридрихом Хэком, про­
японски настроенным немецким националистом.

У Хэка было множество близких друзей в Японии. 
В 1910 году он занимался бизнесом на Дальнем Восто­
ке, где и сошелся с некоторыми молодыми офицерами 
японского флота. Эти связи он поддерживал в течение 
многих лет, и они понадобились Хэку в 1938 году, 
когда он попал в серьезную передрягу в фашистской 
Германии. Как давний друг министра иностранных дел 
Иоахима фон Риббентропа Хэк был допущен в круг 
близкого общения Гитлера. На свою беду он частенько 
выступал против политики правительства и в результа­
те оказался персоной нон грата. Риббентроп решил 
заставить Хэка замолчать. По ложному обвинению Хэк 
был приговорен к длительному заключению в концен­
трационном лагере. Однако Риббентроп не учел его
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связи с военными в Японии. Узнав об опале Хэка, 
морские офицеры отправились к японскому послу в 
Германии и потребовали его освобождения, после чего 
наци, не желая расстроить отношения между Японией 
и Германией, освободили Хэка, который был на вся­
кий случай отправлен в Токио.

Даже там беглец чувствовал себя в опасности: гер­
манская миссия в Японии получила задание убить его. 
Японские военно-морские офицеры правильно оцени­
ли ситуацию и еще раз спасли своего друга, отправив 
Хэка в Швейцарию в качестве полномочного предста­
вителя по закупке стратегических материалов для Япо­
нии. Когда Германия увязла в войне, нацисты забыли 
о Хэке, и он осел в Швейцарии. Благополучно живя на 
свой новой родине, Хэк был счастлив что-либо сделать 
для своих благодетелей из Японии. Встревожившись 
военными действиями Японии, предпринятыми с 1939 
по 1941 годы, он в своем письме предупредил друзей о 
том, что их ждут многочисленные проблемы на Даль­
нем Востоке. Когда же в декабре 1941 года японцы 
напали на Пёрл-Харбор, он крайне обеспокоился. Хэк 
трезво оценивал военную мощь Америки, а потому 
победы императорских военно-морских сил его не очень 
впечатлили. Накануне Рождества он написал письмо, 
полное отчаяния, одному из своих друзей в японском 
посольстве в Берлине Фудзимуре. В нем говорилось, 
что Япония совершила фатальную ошибку, напав на 
Соединенные Штаты. Фудзимура обнаружил письмо 
по возвращении в свой офис после рождественской 
вечеринки, устроенной для сотрудников посольства. 
Опьяненный рождественским ликером и последними, 
военными успехами Японии, Фудзимура открыл пись­
мо, находясь в приподнятом настроении. Однако по 
мере прочтения письма настроение его ухудшалось. 
«Что случилось с Хэком?» — Фудзимура не мог понять 
мрачного пессимизма из Берна. Хэк предупреждал, что 
Япония должна отказаться от войны как можно быст­
рее и вступить в мирные переговоры до того, как
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Америка обрушится всей своей индустриальной мощью 
на маленькое государство.

Фудзимура отложил письмо и посмотрел в темноту 
зимнего Берлина. После размышления над рождествен­
ским сообщением Хэка офицера охватило беспокойство: 
«Может быть, он прав, и Япония обречена на полное 
поражение?» Фудзимура просидел несколько часов за 
своим столом и в конце концов понял логику Хэка. 
Американская индустриальная мощь была слишком ве­
лика для Японии. Мир, заключенный в результате недо­
лгих переговоров, был единственно разумным решением.

Они довольно часто переписывались, а пророче­
ство Хэка тем временем сбывалось. Мидуэй, Гуадалка­
нал, Сайпан, Лейте; названия менялись, а результат 
был один и тот же: Японию Ставили на колени. В 
Берлине Фудзимура ничем не мог помочь своей стране 
и только наблюдал. Хэк в Берне читал газеты и раздра­
жался все больше и больше из-за своей неспособности 
оказать реальное содействие Японии.

Фудзимура застал последние дни нацистской воен­
ной машины в Берлине. Находясь под многочисленны­
ми бомбежками, он понимал, что это конец войны для 
союзника Японии. Его потрясла жестокость режима 
Гитлера, преследование евреев, которым он стал помо­
гать единственным доступным ему способом. Как при­
вилегированный член дружественного посольства он 
имел доступ к черному рынку продуктов питания. 
Снабжая офицеров гестапо отборными бифштексами и 
дорогим кофе, он вошел в доверие к людям, которые 
могли бы быть ему полезны в его тайных операциях. 
Пользуясь дипломатической неприкосновенностью, он 
сумел спасти семь евреев от газовой камеры, тайно 
вывезя их из страны.

Когда в 1945 году Германии пришел конец, Фудзи­
мура пересек границу со Швейцарией с твердым реше­
нием спасти свою нацию. Он встретился со старым 
другом Хэком, чтобы разработать план выхода Японии
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из войны. Очевидной стратегией являлось завязывание 
контактов с Америкой здесь, в Берне. На тихой Хер- 
рен-стрит располагался Центр стратегических задач 
(ЦСЗ), который действовал по всей Европе. Эта огром­
ная разведывательная организация имела прямой вы­
ход на президента Рузвельта, который был буквально 
очарован ее лидером — мнимым «экс-адвокатом Доно­
ваном» по кличке «генерал Дикий закон». Рузвельт 
развязал Доновану руки в выполнении секретных опе­
раций. Агентура ЦСЗ опутала Европу плотной сетью. 
Наряду с многочисленными успехами имелись и круп­
ные провалы. Однажды их успешно выполненное зада­
ние привело к окружению немецкой армии в Италии. 
Когда генерал Вольф, один из командующих наци, 
решил сдаться со всем личным составом в распоряже­
ние союзных войск, чтобы предотвратить кровопроли­
тие, через ЦСЗ была налажена связь генерала с британ­
скими и американскими военными, которые выработали 
детали операции. Во врегЛя переговоров Вольф был 
чуть не схвачен гестапо. Однако благодаря помощи, 
оказанной американскими разведчиками, сумел спас­
тись и проложить одну из первых дорожек к миру.

Фудзимура и Хэк знали об этом инциденте. Хэк 
вышел на связь с ЦСЗ, после чего была организована 
неформальная встреча. Местом встречи был ресторан, 
расположенный у подножья горы Дзункфрау. Фудзиму­
ра и Хэк вошли в ресторан и проследовали на балкон. 
Глядя на белую гору и вдыхая морозный воздух, они 
вели неторопливую беседу. Мужчины резко отличались 
внешне. Прямая осанка японца выдавала годы военной 
службы. Хэк, в твидовом костюме, котелке и с зонти­
ком, удобно откинулся на поручень, представляя собой 
типичного европейского джентльмена, любующегося 
пейзажем. Он был очень похож на бывшего британско­
го премьера Невилла Чемберлена.

Двое людей наблюдали за ними из зала ресторана. 
Затем они вышли на балкон и встали поблизости. Две
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группы завязали между собой разговор, после чего вер­
нулись в зал, сели за угловой столик и заказали ланч.

Американцы представились как Поль Блюм и ми­
стер Уайт. Они говорили об общих вещах, никоим 
образом не упоминая войну. И все же Фудзимура чув­
ствовал себя неуютно под оценивающими взглядами 
людей с противоположной стороны стола. Несмотря на 
то, что атмосфера встречи никого и ни к чему не 
обязывала, произведенное им впечатление могло ока­
зать влияние на судьбу страны. Завтрак закончился 
непринужденными шутками, и американцы отбыли безо 
всякого упоминания о том, что они заинтересованы в 
дальнейших переговорах.

Три дня Фудзимура ждал какого-нибудь известия о 
том, что ЦСЗ планирует продолжение работы с ним. 
Затем один из американцев позвонил Хэку и сказал, 
что дальнейшие переговоры будут продолжены. Сол­
нечным днем 3 мая Хэк отправился на Херрен-стрит 
для разговора с Полем Блюмом и передал ему записку 
следующего содержания: «Мистер Фудзимура, японский 
военно-морской атташе в Германии, желает приложить 
все усилия для организации прямых переговоров между 
США и Японией и узнать мнение американской сторо­
ны по этому поводу». Условия мира не были даже 
упомянуты. Фудзимура включил в записку свое звание 
в качестве гарантии, обеспечивающей продолжение 
разговора.

ЦСЗ после консультации с госдепартаментом США 
поручил Хэку выйти на контакт с Токио, после чего 
было вынесено положительное решение о переговорах. 
Когда Хэк доложил Фудзимуре о решении американ­
цев, японец был очень обрадован. Он провел несколь­
ко дней, составляя зашифрованное сообщение для 
высшего эшелона военно-морского министерства Япо­
нии. В день победы, 8 мая, сообщение отправилось 
адмиралам Тоёде и Ионаи. Реальные факты в нем были 
искажены. Вместо того чтобы сказать о том, что Фуд­
зимура сам вышел с инициативой мирных переговоров,
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в письме говорилось, что американцы первыми обра­
тились к нему с подобным предложением. В письме 
содержалось краткое описание Алена Даллеса, главы 
ЦСЗ в Европе: «Он является одной из ведущих поли­
тических фигур Америки, пользуется безусловным до­
верием президента Рузвельта, имеет связи с Липманом 
и Стеттиниусом. ...Ваши инструкции требуются немед­
ленно».

Фудзимура спешил в то время, когда другие не 
собирались этого делать. Два дня спустя, когда сообще­
ние осталось без ответа, он отправил еще один запрос 
в Министерство военно-морского флота. Ответа опять 
не последовало. Военный атташе послал еще два зап­
роса, в которых перечислил американские пехотные 
дивизии, располагающиеся на кораблях, стоящих в 
европейских портах, готовые к отправке на Дальний 
Восток. Ответа из Токио не было. 16 мая Фудзимура 
доложил о работе Алена Даллеса, связанной с перего­
ворами о сдаче немецких войск в Италии. Четыре дня 
спустя он отправил письмо с описанием полной разру­
хи, царящей в Германии. На следующий день, 21 мая, 
ответ из Токио наконец-то был получен. Он содержал 
предписание тщательно рассмотреть вопрос. Военно­
морские силы были заинтересованы в переговорах, 
однако не в том ключе, который предполагал Фудзиму­
ра. Адмиралы были подозрительны. В телеграмме, в 
частности, говорилось: «Основной вопрос ваших пере­
говоров с ЦСЗ понятен, однако существует ряд момен­
тов, которые выглядят как вражеский заговор, в связи 
с чем мы советуем вам быть предельно осторожным». 
Фудзимура был подавлен. За словами сообщения он 
видел махинации консервативной части военно-мор­
ского флота, возглавляемой адмиралом Соему Тоёдой. 
Атташе был прав. Тоёда боялся развязать руки в деле 
проведения мирных переговоров молодым офицерам, 
дабы фанатики войны не узнали о них и не расценили 
эти переговоры как предательство.

Фудзимура стоял на своем. Он сообщал в очеред­
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ном послании: «Насколько мы можем судить, заговора 
не существует». Токио проигнорировал это сообщение 
из Берна, а также семь последующих. В июне Фудзи- 
мура отправил свою шестнадцатую шифровку. Как и 
предполагалось, ответа он не получил. «Есть только 
один выход: я лично отправлюсь в Японию, чтобы 
самому умолять адмиралов решиться на этот шаг», — 
сказал он Хэку. Хэк сообщил ЦСЗ о сложностях Фуд- 
зимуры. Услышав о планах японца, Поль Блюм пред­
ложил альтернативу: «США в курсе ситуации в Токио, — 
Блюм выдержал паузу. — А почему бы Японии не 
направить в Швейцарию адмирала или генерала в 
качестве полномочного представителя? Соединенные 
Штаты гарантируют безопасность его перелета в Ев­
ропу». Это предложение преследовало две цели: во- 
первых, оно выводило военного атташе из-под удара, 
а во-вторых, повышало дипломатический уровень пе­
реговоров.

Хэк отправился в японскую миссию рассказать 
Фудзимуре о предложении Блюма. Атташе предпринял 
еще одну попытку достучаться до Токио. Изложив 
предложение ЦСЗ, он заметил: «Видит ли министер­
ство военно-морского флота какую-либо альтернативу, 
кроме заключения мира с Соединенными Штатами, в 
свете нашего отчаянного положения?» Ответ был полу­
чен через пять дней: «Ваша точка зрения понятна. Вы 
настаиваете на соответствующих мерах, которые долж­
ны быть предприняты министром и другими заинтере­
сованными лицами». Сообщение было подписано: 
«Ионаи, военно-морской министр».

Ионаи всегда был очень осторожным человеком. В 
той ситуации он предпочел бы отправить в Швейцарию 
для встречи с американцами фигуру более высокого 
ранга, однако он понимал, что военные экстремисты 
еще в силе, и не решился этого сделать: этот человек 
был бы непременно убит до того, как покинул пределы 
Токио. Внутренний голос Ионаи подсказал ему пре­
небречь этой возможностью начать переговоры и ждать
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следующей. Также он поступал и с противоречивой 
корреспонденцией Фудзимуры на имя министерства 
иностранных дел.

Инициатива Фудзимуры заглохла, его надежды та­
яли на глазах. Он написал сообщение японскому послу 
в Швейцарии Суниси Касе, который запросил допол­
нительные детали. Больше^ ответов от правительства 
Фудзимура не получал.

После войны адмирал Ионаи извинился перед ним. 
Он встретил бывшего атташе в Токио и сказал: «Я 
чувствую, что именно на мне лежит ответственность за 
провал подготовки к мирным переговорам с агентством 
Даллеса. Я не могу это выразить словами».

*  *  *

Фудзимура проиграл свое сражение в отличие от 
американского морского офицера Элиса Захариаса, 
который не желал сдаваться. Начав приблизительно в 
то же самое время, что и Фудзимура, Захариас тщатель­
но разработал тактику. Один из немногих людей в 
Соединенных Штатах, который вплотную столкнулся с 
японским менталитетом, он был уверен, что противник 
пойдет на мирные переговоры только в условиях ин­
тенсивного психологического давления. При помощи 
военного информбюро Захариас и его сторонники раз­
работали план под кодовым названием «1-45», который 
предполагал трансляцию серии пропагандистских пе­
редач из Вашингтона на территорию Японии.

Американец наблюдал за японцами в течение двад­
цати лет. В период президентства Уоррена Хардинга 
Захариус работал переводчиком в Японии, изучая стра­
ну и искусство разведки. За много лет до нападения на 
Пёрл-Харбор он шпионил за японским флотом и, как 
и Фридрих Хэк, завел близкие знакомства с адмирала­
ми военно-морского флота. И сейчас на четвертом году 
войны он охарактеризовал основные черты японской 
нации, на учет которых опиралась его стратегия. «Дол­
гое наблюдение японцев в различных жизненных об­
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стоятельствах, таких как конференции, военные инс­
пекции, учения и т. д., привели меня к выводу о том^ 
что любой японец вне зависимости от его ранга или 
общественной позиции не желает взять на себя ответ­
ственность за принятие важного решения без беско­
нечно долгих обсуждений и дискуссий, которые убедят 
его в том, что не вся ответственность лежит на нем. Эта 
индивидуальная черта характера, проявляющаяся все­
гда и везде, должна быть использована как слабое 
место японской нации».

В его первой передаче 8 мая, в тот же самый день, 
когда Фудзимура отправил свое первое сообщение о 
контакте с ЦСЗ, говорилось о том, что немецкие вой­
ска окружены и полное разрушение Японии является 
только вопросом времени. Бегло говоря на японском 
языке, Захариас упомянул о своих отношениях с пре­
мьером Судзуки, принцем Такамацу, братом Хирохито, 
и адмиралом Ионаи, чем надеялся завоевать доверие 
японской аудитории. В течение суток Захариас выяс­
нил, что его информация дошла до слушателей. Япон­
ское правительство начало заочный разговор с ним: 
информационное агентство Домей включило в свою 
вечернюю сводку новостей неважную на первый взгляд 
информацию: «Принц Такамацу был вызван в резиден­
цию своего брата, императора Хирохито, — дворец Изе 
Шрин». Захариас понял значение этого сообщения: 
упоминание принца, почти забытого населением Япо­
нии, было сделано для того, чтобы дать понять амери­
канскому ведущему, что его передача воспринята и 
ожидаются новые. Две последующие передачи были 
разработаны в том же ключе. В своем четвертом радио­
обращении он сделал упор на поименном перечисле­
нии генералов, ответственных за прискорбное состоя­
ние театра военных действий. Предприняв такие 
индивидуальные выпады, он надеялся на официальный 
отклик, который и получил 27 мая.

Доктор Исаму Иноуе обращался от имени прави­
тельства. В крайне завуалированной форме Иноуе дал
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понять, что его государство заинтересовано в установ­
лении мира. Японский профессор процитировал прит­
чу: «Однажды Солнце и Ветер решили отобрать у че­
ловека плащ. Ветер начал дуть сильнее и сильнее, но 
человек держал плащ все крепче и крепче. Ветер не 
смог его отобрать. Солнце мягко улыбнулось, согрело 
прохожего своими лучами, и он выпустил плащ из 
рук». Намек Захариасу был ясен: профессор предуп­
реждал, что силовое давление будет встречено непре­
рывным сопротивлением, однако разумные условия 
сдачи могут привести к сотрудничеству с Японией. В 
конце своего радиообращения Иноуе сказал: «Я бы 
хотел знать, что Захариас-кан думает об этих словах». 
Частица «кан» употребляется только между близкими 
друзьями.

В начале июня Захариас расширил кампанию. В 
распоряжении швейцарского бюро ЦСЗ оказалась ко­
пия доклада министру иностранных дел Того, состав­
ленного Дзиро Тобуси — представителем агентства 
Домей в Европе. Бывший ярый сторонник военных 
действий Тобуси предупреждал Того о том, что ему 
нужно предпринять активные действия, в противном 
случае страну ждет печальная участь Германии. В своей 
следующей передаче Захариас открыто ссылался на 
отчет. Он отмечал его справедливость и напоминал о 
том, что безоговорочная капитуляция не означает по­
рабощение.

До середины июня 1945 года Захариас подбирал 
группу для работы в студии. Через передачи он обра­
щался к высшим эшелонам японских властных струк­
тур. Казалось, его подход начал приносить свои плоды. 
В июле Захариас провел новую серию передач. К нему 
присоединился еще один офицер — полковник Сидни 
Машбир, который проводил еженедельную передачу из 
Манилы, содержащую анализ военных действий. Маш­
бир также обращался к японскому кабинету и старин­
ным приятелям довоенной поры. Биография Машбира 
была похожа на биографию Захариаса. Оба работали в
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Токио много лет назад, где занимались разведкой в 
пользу Соединенных Штатов. Но Машбир пошел даль­
ше своего коллеги. В начале двадцатых годов в чине 
капитана он пытался создать целую шпионскую сеть на 
Японских островах на случай войны США с Японией. 
В 1923 году, раздраженный армейскими бюрократами, 
он вышел в отставку и попытался продолжить свою 
подпольную деятельность с «истинными патриотами», 
имена которых он никогда не раскрывал. Однако его 
активность не увенчалась успехом.

Во время второй мировой войны в чине полковни­
ка штаба генерала Макартура Сидни Машбир командо­
вал огромной группой переводчиков, в основном с 
японского, которые декодировали сообщения и допра­
шивали пленных. Радиопередачи из Манилы летом 1945 
года явились удачным аккомпанементом передачам 
Захариаса.

Намеки Захариаса из Вашингтона становились все 
более прозрачны: «Лидерам Японии было поручено 
спасти государство, а не полностью разрушить его. Как 
я сказал ранее, руководители Японии стоят перед аль­
тернативой: либо практически полное разрушение стра­
ны и мир на условиях победителя, либо безоговорочная 
капитуляция в рамках, установленных Атлантической 
хартией, предусматривающих ряд послаблений».

Кроме этого радиообращения, Захариас разместил 
в газете «Вашингтон поет» анонимное письмо, содер­
жащее совет японцам обратиться к союзникам с вопро­
сом о возможных условиях капитуляции. Эта статья 
была замечена японским послом в Швейцарии, кото­
рый отправил ее в Токио без комментариев.

Радиообращение быстро принесло результат. 24 
июля японский ведущий, еще один доктор Иноуе (его 
имя Киёси), бывший профессор университета Южной 
Калифорнии, отвечал на английском из Токио: «Если 
Америка будет последовательна в претворении в прак­
тику принципов, которые она проповедует, например, 
Атлантической хартии, исключая пункты, относящиеся
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к карательным мерам, японская нация, а фактически 
японские военные, автоматически, если даже не по 
собственной воле, остановят конфликт, и канонада 
военных действий прекратится на Востоке и Западе».

Это явное подтверждение готовности вести перего­
воры было последним. Токио не мог пойти дальше, и 
продолжения диалога у Захариаса не получилось.

* * #
Хотя капитан Элис Захариас продолжал свои пере­

дачи из Вашингтона, а Иосира Фудзимура томился в 
Берне в ожидании шанса помочь своей стране выбрать­
ся из войны, руководство Японии выбрало советское 
посредничество в качестве многообещающего пути к 
приемлемому миру. Оно решило пойти по пути пере­
говоров с Москвой.

22 июня через несколько часов после смерти гене­
рала Усидзимы на острове Окинава император направил 
указание Высшему военному совету — «внутреннему 
кабинету» Японии — начать официальные переговоры 
через советские организации.

Из-за запрета японских военных вопрос о прямых 
переговорах с Соединенными Штатами даже не обсуж­
дался. Чиновники в Токио рассматривали СССР в ка­
честве альтернативы, так как это давало военным два 
видимых преимущества. За два месяца до этого, когда 
Судзуки формировал свой кабинет, министр иностран­
ных дел СССР Молотов проинформировал японского 
посла Наосоке Сато, что Советский Союз не собирает­
ся возобновлять договор о нейтралитете с Японией. 
Таким образом, он прекращал свое действие через год. 
Следствия были очевидны. Однако в случае, если Со­
веты будут привлечены в качестве посредника между 
Японией и США, сохранялась возможность того, что 
СССР не вступит в войну на Дальнем Востоке. Кроме 
того, если Япония предложит Сталину определенные 
территориальные приобретения на Дальнем Востоке, 
то она может рассчитывать на поставку материалов,
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необходимых для продолжения войны. Неважно, каков 
бы был результат переговоров в течение ближайших 
месяцев, лидеры японской армии чувствовали, что их 
стратегическая позиция будет улучшена с помощью 
этой уловки.

В течение нескольких недель, еще до указа импе­
ратора, бывший премьер Коки Хирота неформально 
пытался установить контакт с Советским Союзом через 
посла в Японии Якова Малика. Эти действия потерпе­
ли полный провал, так как Малик прекрасно понимал 
маневры японского руководства. В этой ситуации им­
ператор был вынужден пойти на переговоры самого 
высокого уровня с Москвой.

Пятнадцать дней спустя, 7 июня, Хирохито вызвал 
премьера Судзуки во дворец, чтобы осведомиться о 
результатах выполненной работы. Когда Судзуки доло­
жил о том, что подходы к Советам еще не найдены, 
император предложил отправить специальное послание 
за собственной подписью.

Неделю спустя принц Фумимаро Коноэ, три раза 
занимавший должность премьера, на встрече с импера­
тором получил специальное задание. А в это время в 
Москве японский посол Наосоке Сато уже который час 
пытался встретиться с Молотовым, чтобы проинфор­
мировать его о предстоящем визите. Министр иност­
ранных дел отказывался от встречи по причине своего 
скорого отъезда на Потсдамскую конференцию. Сато 
встретился с заместителем министра Александром Ло­
зовским и уделил особое внимание разъяснению важ­
ности предстоящего визита Коноэ. Лозовский укло­
нился от каких-либо обещаний, заявив при этом, что 
он подождет возвращения Молотова со встречи Боль­
шой тройки. Сато умолял Лозовского позвонить в 
Потсдам и сообщить Молотову о новом развитии собы­
тий. Лозовский обещал ему это.

Несколько дней спустя Советы передумали. Сталин 
строил планы развязывания войны против Японии — 
шага, который относительно малой ценой для Совет­
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ского Союза обеспечит желаемый для него передел 
территорий на Дальнем Востоке.

В июле 1945 года, когда японские дипломаты при­
лагали титанические усилия для начала переговоров 
при посредничестве СССР, генералитет Император­
ской армии Японии опубликовал отчет, содержащий 
оценку военной мощи США. В документе перечисля­
лись дивизии, расположенные в Тихоокеанском регио­
не и прибывающие из Европы, а также военно-воздуш­
ные силы с точностью до подразделения. Проведенная 
оценка не являлась ни пессимистичной, ни слепо опти­
мистичной, и лишь указывала на огромную военную 
мощь врага.

Еще один документ был пущен в обращение в 
кругу офицеров армии и флота. Это был стратегиче­
ский план защиты под названием «Кецу-го», ставящей 
своей целью предотвращение захвата Японских остро­
вов. План «Кецу-го» вводился в действие в случае по­
пытки захвата вражескими войсками таких оффшор­
ных* островов, как Чедзудо, или основных островов 
Сикоку, Хонсю или Кюсю. Он включал в себя исполь­
зование всего оставшегося арсенала: самолетов, кораб­
лей, всех видов огнестрельного оружия. Предполагалось 
использовать 5225 самолетов-камикадзе. Большинство 
из них находилось в укрытиях. В их баках было залито 
топлива ровно на один полет — до места высадки 
противника, а взлетными полосами им служили узкие 
полевые дороги, проложенные через луга, что не созда­
вало никаких условий для приземления.

Японские стратеги понимали, что можно было 
выиграть только одну битву, которая начнется и закон­
чится на побережье. Самолеты-камикадзе должны были 
сконцентрировать свое внимание на транспортных су­
дах и баржах. В отличие от предыдущих военных дей­
ствий самыми важными целями на этот раз являлись

* Офф-шор {англ.) — буквально, «вдали от берега», в данном случае — 
не на основной территории страны (прим. ред.).
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транспортные корабли, перевозящие солдат и морских 
пехотинцев. Преследовалась цель убить как можно 
больше живой силы противника, посеяв смятение в 
ряды американцев. Надежда на переговоры о мире 
зиждилась на попытке нанести огромный вред. Это 
была единственная цель, которую преследовал план 
«Кецу-го», это была стратегия отчаяния, разработанная 
людьми, которые прекрасно понимали, что сражение 
на Окинаве было последней реальной возможностью 
остановить американцев.

Японские военные эксперты непрерывно анализи­
ровали все доступные данные, чтобы предсказать время 
и место нанесения удара. Аналитические группы слуша­
ли радиопередачи, читали газеты и отчеты, выискивая 
информацию о перемещении войск. Хотя множество 
дипломатических каналов было перекрыто в связи с 
тем, что большое количество государств отвернулось от 
Японии, японские аналитики за рубежом переработали 
достаточно большой объем информации, чтобы сфор­
мировать реальную картину военных передвижений и 
промышленных показателей Соединенных Штатов. На 
основе этих разрозненных кусочков информации группа 
аналитиков определила предполагаемый день «Д».

Японские радиолокационные усттановки наблюда­
ли за торговыми судами, передвигающимися между 
тихоокеанскими портами. Экипажи этих кораблей об­
щались друг с другом, а также с начальством на суше 
открытым текстом. Когда необычно большие объемы 
перевозимых грузов двинулись в направлении Окинавы 
и в район Филиппин, японцы предположили, что на­
падение на острова не за горами. Владея всей инфор­
мацией о схемах нападения и последовательности дей­
ствий, предпринимаемых американцами во время атак 
на острова в тихоокеанском регионе, а также о прибли­
зительном количестве кораблей, которые должны быть 
использованы для наступления, японцы решили, что 
американцы высадятся в Японии не позже 1 ноября 
1945 года.
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Хотя мнения разделились, большинство военных 
экспертов сошлись на том, что первый удар будет на­
несен по острову Кюсю. Он должен быть захвачен 
перед нападением на главный остров Хонсю. С этой 
точки зрения, американские военно-воздушные силы 
должны были охватить всю территорию Японии.

Предполагая, что первый удар будет нанесен по 
острову Кюсю, японцы пришли к выводу, что их 
основные силы должны быть в районе атаки. Следова­
тельно, необходимо было определить предполагаемый 
район высадки противника..Остановились на побере­
жье залива Ариаке и районе порта Кагосима. За песча­
ными пляжами этих побережий началось интенсивное 
строительство. Японцы строили стратегию защиты ос­
трова Кюсю на предположении, что американцы попы­
таются пересечь эти открытые участки суши.

Их предположения оказались правильными. 28 мая 
1945 года среди старших офицеров армии США, бази­
рующейся в Тихом океане, был распространен доку­
мент. На обложке стояло простое название: «Высадка. 
Стратегический план». Это и был проект захвата Япон­
ских островов, который преследовал следующие цели: 
1) принудить Японию к безоговорочной капитуляции 
посредством деморализации японского населения и 
снижения японской военной мощи путем блокирова­
ния островов и проведения усиленных воздушных бом­
бардировок; 2) захватить промышленные объекты осо­
бой важности.

Операции на Японских островах подразделялись на 
две стадии. На первой предполагался захват острова 
Кюсю, затем захват острова Хонсю, в частности, рай­
она Токио. Дата нападения на Кюсю, которому было 
присвоено кодовое название Олимпик, была 1 ноября 
1945 года. Основными участками высадки были побе­
режье залива Ариаке и район города Кагосима.

6-я армия генерала Вальтера Крюгера, 2-я, 3-я и 
5-я дивизий морской пехоты и 1-ая кавалерийская ди­
визия должны были высадиться в районе интенсивного
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огня в самом центре японской линии защиты. Сраже­
ние обещало быть кровопролитным. И лишь одно упу­
щение было в планах американских и японских стра­
тегов. 8 мая в сводке командования японской армии 
при перечислении эскадрилий В-29, было сделано при­
мечание: «Есть еще одно подразделение американских 
военно-воздушных сил, назначение которого пока не 
установлено». Это была суперзасекреченная 393-я эс­
кадрилья, расположенная на острове Тиниан Мари­
анских островов. Организационно она входила в 509-ю 
сводную авиагруппу. Ее целью было сбросить атомные 
бомбы на города Японии.



Глава 4 
ПРОЕКТ

Разработка атомной бомбы длилась в течение ше­
сти лет. А началась она с открытия, сделанного в 
лаборатории Берлинского института имени кайзера 
Вильгельма. В конце 1938 года, перед тем как Европу 
охватили конвульсии надвигающейся войны, двое уче­
ных Отто Ган и Фриц Штрассман повторили опыт, 
впервые поставленный в 1934 году итальянцем Энрико 
Ферми. Результаты бомбардировки урана быстрыми 
нейтронами привели их к заключению о том, что ядро 
урана расщепилось на два более легких элемента с 
выделением огромного количества энергии, которая 
требовалась для удержания этих частиц вместе.

Они сообщили о достигнутых результатах своей 
коллеге Лизе Мейтнер, которая участвовала в предва­
рительных экспериментах, но впоследствии бьша вы­
нуждена покинуть Германию, так как была еврейкой. 
Она поделилась этой теорией расщепления со своим 
другом Нильсом Бором, датским физиком, который 
провел дальнейшие эксперименты с целью подтвердить 
выводы Гана и Штрассмана.

Именно Бор донес эту теорию до Соединенных 
Штатов. Вскоре после его приезда в Нью-Йорк из 
Копенгагена в январе 1939 года он получил телеграмму 
от племянника Лизы Мейтнер, в которой говорилось о 
том, что изложенная теория была полностью подтвер­
ждена дальнейшими эксперементами. Атом действи­
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тельно расщеплялся. Бор отправился в Принстонский 
институт экспериментальных исследований и поделил­
ся этой информацией со своими коллегами, а позже 
опубликовал статью в журнале «Физикл ревю». В усло­
виях второй мировой войны, развязанной Адольфом 
Гитлером, это открытие приобретало особое значение. 
Колоссальное количество энергии, высвобождаемое в 
реакции, могло привести к  созданию оружия, способ­
ного изменить весь ход истории. Сама мысль о том, что 
эта мощь может оказаться в руках диктатора, казалась 
чудовищной.

11 октября 1939 года Франклин Рузвельт принимал 
старого друга Александра Сакса, директора корпора­
ции «Леман», влиятельного экономиста, вхожего в на­
учные круги. Сакс появился в Белом доме с крайне 
важным сообщением, содержащимся в письме, которое 
он решил прочитать президенту: «Сэр, последние работ ы  
Э. Ферми и Л. Сциларда, о которых я  узнал из документов, 
присланных мне, навели меня на мысль о том, что уран  
мож ет стать новым важ ным источником энергии в  бли­
жайшем будущем. Определенные.аспект ы эт ой ситуации  
требуют уделит ь особое внимание эт ом у вопросу, а  т ак­
ж е предпринять незамедлительные действия со стороны  
администрации. П оявляет ся возмож ност ь запуст ит ь  
цепную реакцию  в большой м ассе урана, в  результ ат е  
которой будет выделяться колоссальное количество энер­
гии и элементы т ипа радия. Мож но сделат ь вы вод о том, 
хотя и с меньшей уверенност ью , что возмож но от кры­
тие нового типа бомбы...» Письмо было подписано 
Альбертом Эйнштейном.

Хотя сообщение произвело на Рузвельта большое 
впечатление, казалось, что он занят другими вещами. 
Он остановил дискуссию, однако попросил Сакса зай­
ти на следующий день во время завтрака. Экономист 
вернулся в День Колумба* и возобновил атаку на пре­

* Д ень Колумба — день открытия Америки, 12 октября.
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зидента. Хорошо зная Рузвельта, он выбрал другую 
тактику преподнесения атомной идеи.

Сакс рассказал Рузвельту одну историю. Он вернул 
президента в 1805 год, когда Наполеон был полон 
желания захватить Англию, однако не имел средств, 
чтобы переплыть через Ла-Манш. Американский изоб­
ретатель Роберт Фултон пришел к диктатору и предло­
жил построить флотилию кораблей с паровыми двига­
телями. Наполеон подумал над предложением несколько 
секунд, а затем выставил Фултона. В этом месте Сакс 
сделал паузу, а затем обратился к Рузвельту с вопросом: 
«Как повернулась бы история, выслушай Наполеон 
изобретателя?»

Президент сразу уловил суть дела. Он посмотрел на 
своего друга и спросил: «Алекс, ты хочешь сказать, что 
наци нас не надуют?» А секретарю сказал: «Уотсон, 
нужно принять меры».

Вскоре Рузвельт сформировал комиссию по изуче­
нию использования урана. Ее возглавил ученый и член 
правительства Лаймен Бриггс. В состав комиссии были 
включены Гилберт Гувер и полковник Кит Адамсон. 
Лучшие мозги Америки включились в гонку для того, 
чтобы опередить Германию в создании бомбы. Среди 
них были Джеймс Б. Конант, президент Гарвардского 
университета, Эрнст Лоуренс, талантливый и напори­
стый глава научных лабораторий университета Кали­
форнии, Энрико Ферми, чьи работы послужили бази­
сом для дальнейших исследований, венгерский физик 
Лео Сцилард, профессор из Гарварда Кеннет Бейнб- 
ридж, который работал в Британии над этой же темой, 
гениальные братья Артур Комптон — заведующий ка­
федрой физики Чикагского университета и Карл Ком­
птон — президент Массачусетского технологического 
института. Работа этих ученых координировалась Бюро 
научных исследований и разработок под руководством 
доктора Ванневара Буша. Это бюро являлось одним из 
подразделений урановой комиссии. С этого момента
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проект управлялся и финансировался напрямую через 
президента.

Почти два года спустя, после того как Александр 
Сакс впервые появился у президента с письмом от 
Эйнштейна, доктор Буш встретился с Рузвельтом и 
вице-президентом Уоллесом и описал им последние 
достижения. Он сообщил, что британские физики уве­
рены в том, что они определили приблизительное ко­
личество урана, необходимое для производства бомбы. 
Он назвал предварительную стоимость возведения за­
вода, необходимого для обогащения металла, и при­
близительный срок производства бомбы. Рузвельт, 
Уоллес и Буш сошлись во мнении, что необходимо 
перейти от теоретических изысканий к практической 
деятельности. Они обсудили военную политику, воз­
можное продвижение немецких ученых в этом вопросе, 
а также проблемы, связанные с послевоенным контро­
лем за оружием. Франклин Рузвельт согласился с уско­
рением работ и финансированием проекта из секрет­
ных фондов правительственного бюджета. Ванневар Буш 
покинул Белый Дом с твердой уверенностью в том, что 
его коллеги приложат все усилия для достижения окон­
чательного результата.

. # # *
Два месяца спустя после японской атаки на Пёрл- 

Харбор и вступления США в войну Рузвельт выделил 
дополнительные суммы на атомную программу. Тыся­
чи рабочих были задействованы в производстве, офи­
циально известном под названием «Манхэттенский 
инженерный район», позже названном «Манхэттенский 
проект». Проект включал обширную программу строи­
тельства для производства всех компонентов атомной 
бомбы. Сорокашестилетний инженер из Уэст-Пойнта*, 
генерал Лесли Гровз, принимавший участие в строи­
тельстве Пентагона, был координатором строительной

* У эст-П ойнт — Центральная Военная академия СШ А. 
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программы. Прямолинейный и импульсивный Гровз 
приобрел репутацию невыдержанного человека. Его 
первая встреча с доктором Бушем прошла крайне не­
удачно. К сожалению, Буш не был проинформирован 
о новом статусе генерала и осадил его неумеренное 
любопытство. Гровз был ошеломлен таким приемом и 
гадал, что же произошло. Буш, в свою очередь, позво­
нил наверх с целью выяснить позиции Гровза в адми­
нистративной иерархии. Когда же ученый узнал, что 
генерал является координатором строительной програм­
мы, он выразил серьезные сомнения относительно 
возможности Гровза работать с людьми.

Несмотря на запоминающуюся первую встречу, 
Гровз и Буш замечательно сработались, строя свои 
отношения на взаимном уважении. С точки зрения 
Гровза, комитет четырех, включавший Буша, Конанта, 
генерала Уильяма Стайера и адмирала Уильяма Пар­
нелла, бездействовал, в то время как он вел «Манхэт­
тенский проект» к его конечной цели. Упомянутая 
четверка находила генерала замечательным человеком 
в том смысле, что он превосходно справлялся с задачей 
возведения нового промышленного комплекса.

Исследования и производство концентрировались 
на трех удаленных друг от друга площадках: Лос-Ала­
мос, штат Нью-Мексико; Ок-Ридж, штат Теннесси и 
Ханфорд, штат Вашингтон. В Лос-Аламосе шли теоре­
тические разработки под руководством Джулиуса Ро­
берта Оппенгеймера, застенчивого, щуплого человека, 
типичного физика-теоретика. Оппенгеймер был эсте­
том, разбиравшимся в восточной литературе, ненави­
дящим насилие и войны. В молодости он был связан с 
различными коммунистическими организациями и ле­
выми группами, состоял в «Братстве путешественни­
ков» и поддерживал различные утопические идеи, про­
поведуемые Москвой. Когда он впервые оказался в 
засекреченном «Манхэттенском проекте», его прошлое 
вызвало сомнение в его пригодности. В тот момент 
генерал Гровз персонально настоял на кандидатуре
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Оппенгеймера как человека, незаменимого для проек­
та. Оппенгеймер приложил все усилия, чтобы доказать 
мудрость Гровза.

В Ок-Ридже, в уединенном месте горного массива 
Теннесси, располагался комплекс заводов, целью кото­
рого было отделение легко расщепляющегося урана- 
235 от преобладающего природного изотопа урана-238. 
Для получения необходимого материала использова­
лись электромагнитный метод и метод газовой диффу­
зии. В двух горных долинах были возведены огромные 
здания для сбора этого редкого металла, количество 
которого можно было измерить наперстком. Тысячи 
человек трудились день и ночь не покладая рук. Подав­
ляющее большинство рабочих не догадывалось об окон­
чательной цели своего труда. С конвейера завода не 
сходила продукция, грузовики не-вывозили товар. Един­
ственным результатом их деятельности были два зда­
ния, сооруженных для ученых.

В восточной части штата Вашингтон, в Ханфорде, 
был построен еще один комплекс. Именно там распо­
лагалась самая интересная часть атомного проекта. В 
здании без окон выделяли плутоний — химический 
элемент, полученный человеком из природного урана.

Весной 1940 года доктора Эдвин М. Макмиллан и 
Филип X. Абельсон идентифицировали новый элемент 
в своей лаборатории в Беркли. Девяносто третий эле­
мент, нептуний, образовывался после испускания элек­
трона ураном-239, который в свою очередь получался 
после захвата нейтрона ураном-238, одним из изотопов 
природного урана. Особое внимание в научном отчете 
было уделено открытию другого элемента с номером 
девяносто четыре, который, несомненно, возникал, ког­
да нептуний в процессе реакции испускал электрон. 
Это состояние зафиксировать не удалось из-за его не­
устойчивости.

Когда работа Абельсона и Макмиллана была пре­
рвана, доктор Глен Сиборг, исследователь из Беркли, 
продолжил работу по выделению неуловимого элемен­
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та. 1 марта 1941 года он вместе с доктором Джозефом 
Кеннеди, Артуром Уоллом и доктором Эмилио Сегре 
бомбардировал один килограмм урана нейтронным 
пучком. Эксперимент длился шесть дней. Внезапно 
уран превратился в нептуний, а затем преобразовался в 
элемент девяносто четыре — плутоний.

Двадцать два дня спустя та же группа ученых бом­
бардировала четверть микрограмма плутония медлен­
ными нейтронами. Каково же было их ликование, ког­
да они обнаружили, что он расщепляется так же, как 
уран-235. Человек произвел свой первый элемент в 
периодической таблице Менделеева. Теперь отпадала 
надобность в редком уране-235, так как можно было 
получить неограниченное количество легко расщепля­
емого материала. В процессе развития «Манхэттенско­
го проекта» ученые поняли, что в виде плутония Со­
единенные Штаты обладают тем самым компонентом 
для производства атомной бомбы, который изменит 
баланс сил. Основной проблемой являлось строитель­
ство заводов для его производства.

#  *  #

2 декабря 1942 года Энрико Ферми наблюдал пер­
вую порцию атомного вещества, способного к само­
поддерживающейся цепной реакции. Позже в тот день 
Артур Комптон позвонил своему другу Джеймсу Ко- 
нанту в Гарвард и сказал: «Джим, наверно, тебе будет 
интересно узнать, что итальянский мореплаватель вы­
садился в Новом Свете». Конант спросил, были ли 
дружелюбны туземцы. Комптон заверил его в том, что 
ему был оказан теплый прием.

*  #  #

На южном берегу реки Колумбии в Ханфорде было 
выстроено несколько огромных заводских корпусов. В 
них не раздавалось ни звука, стояла жуткая тишина, 
противоречащая невероятной драме, происходившей за 
толстыми стенами. Не было заметно и следа творив­
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шейся там алхимии. Через сложную систему конт­
рольных панелей, отвечающих каждому процессу, ме­
талл продвигался к окончательной стадии. Огромное 
количество атомного вещества этой первой на Земле 
атомной электростанции давало космический огонь в 
виде микроскопических порций плутония. Здесь, в 
Ханфорде, человек добился слияния утилитарного и 
интеллектуального усилий для изготовления бомбы.

# # *
Удовлетворенный достигнутыми результатами в 

строительстве объектов генерал Гровз объявил о следу­
ющей стадии «Манхэттенского проекта» — операции 
«Серебряная тарелка», которая должна заканчиваться 
непосредственно сбросом бомбы. К концу сентября 
1944 года с военных баз, разбросанных по всему миру, 
на секретный объект в пустыне штата Юта были вы­
званы полторы тысячи служащих. Вендовер-Филд под 
кодовым названием «Кингмэн» или «W-47» представ­
лял собой оазис всего лишь в 175 километрах к западу 
от города Солт-Лейк Сити и в одном световом годе от 
цивилизации.

Командир Фред Ашворт, главный баллистик поле­
вых испытаний бомбы в Вендовере, впервые увидел 
базу в воскресенье после обеда и был шокирован. Он 
был вынужден курсировать между Лос-Аламосом, где 
жила его семья, и Вендовером, так как не хотел, чтобы 
его близкие терпели все неудобства летного поля, рас­
положенного в пустыне.

Персонал Вендовера включал военных специалис­
тов всех мастей. Из них была составлена 509-ая группа 
во главе с двадцатидевятилетним полковником Полом 
Тиббетсом. Послужной список Пола был блестящим. 
Он одним из первых вывел В-17 в небо Европы, где все 
еще доминировали «люфтваффе». Награжденный не­
сколько раз, он вернулся в Соединенные Штаты, где 
возглавил работу по «доводке» В-29, только что начав­
шего сходить с конвейера. Летом 1944 года срочным
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телефонным звонком он был вызван в Колорадо 
Спрингс. Там Тиббетс встретился с капитаном Уилья­
мом Парсонсом, шефом научной группы под руководст­
вом Оппенгеймера в Лос-Аламосе, и доктором Нор­
манном Рамси, профессором Гарварда и членом этой 
группы. Они ввели его в курс работы, поручаемой ему 
правительством: провести тренировки сформированной 
509-ой группы с целью выброса «изделия» стоимостью 
миллиарды долларов на неизвестную цель в неизвест­
ный день.

Летом 1944 года Тиббетс вызвал в Вендовер своих 
коллег по полетам в Европе, чтобы они составили 
костяк 393-й бомбардировочной эскадрильи. Именно 
это подразделение 509-й группы отвечало за доставку 
оружия. Среди друзей Тиббетса были майор Том Фэри- 
би, усатый пилот, принимавший участие в бомбарди­
ровках с территории Англии, и датчанин Ван Кирк, 
который летал с ним над Европой. Остальные члены 
группы — отличный пилот Боб Люис и майор Чак 
Суини, который налетал на В-29 больше часов, чем кто 
бы то ни было, — были приглашены для работы с 
Тиббетсом, так как они участвовали в программе моди­
фикации В-29 в Соединенных Штатах. Суини служил 
на базе Гранд Айленд, штат Небраска, где он проводил 
тренировки с пилотами, управляющими новым бом­
бардировщиком, среди которых был Куртис Лемей, 
впоследствии командовавший массированными нале­
тами в Тихоокеанском регионе. Суини, розовощекий 
тяжеловес-ирландец из Бостона, был крайне обаятель­
ным и волевым человеком. Он заслужил уважение и 
доверие своих подчиненных. Под руководством пол­
ковника Тиббетса майор Суини должен был трениро­
вать экипаж номер пятнадцать.

Экипаж номер пятнадцать был сформирован в кон­
це 1944 года. Штурманом экипажа стал Джим Ван 
Пелт, статный отзывчивый уроженец Вирджинии, за­
кончивший школу штурманов в сентябре 1942 года. Он 
подружился с Томом Фэриби за игральным столом в
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кости в Ардморе, штат Оклахома, и именно по его 
рекомендации попал в Вендовер. Вместе с Джимом из 
Ардмора пришел Кермит Бихан — стрелок и самолет­
ный техник от бога — родом из Техаса, известный 
сослуживцам по кличке Артист. Герой воздушных боев 
в Европе, он был несколько раз сбит, и однажды спас 
жизнь хвостового стрелка, поделившись с ним кисло­
родной маской.

Капитан Дон Албури был еще одним пилотом, чьи 
отличные летные навыки на В-29 были хорошо извес­
тны Тиббетсу и Суини. Отец одного ребенка, уроженец 
Майами, штат Флорида, он получил прозвище Быва­
лый. Летчики и механики подразделения постоянно 
обращались к нему со своими проблемами.

Лейтенант Фред Оливи работал вторым пилотом 
экипажа. Грузный итальянец двадцати трех лет из Чикаго 
не пил и не курил и служил постоянным объектом 
шуток своих товарищей.

Сержант Джон Кухарек, прослуживший четырнад­
цать лет в саперных частях, был очень толковым ин­
женером. Радистом борта был сержант Эйб Спитцер, 
тридцатипятилетний уроженец Бронкса. Стрелком и 
помощником инженера был сержант Рей Гэллахер, 
самый младший из группы, двадцати трех лет. Сержант 
Пэппи Дихард - хвостовой стрелок — был фермером из 
Техаса с грустными глазами, страстно ненавидящим 
войну, но смиренно выполняющим свои обязанности. 
Сержант Эд Бакли вместе с Ван Пелтом обслуживал 
радар, выполнял обязанности механика, радиооперато­
ра и просто подручного.

509-я группа имела наивысший приоритет в вопро­
сах обеспечения. Четырнадцать новых В-29 «исчезли» 
из различных подразделений военно-воздушных сил. 
Генералы, выступившие с жалобами на перевод техни­
ки из их эскадрилий, получили специальные разъясне­
ния по телефону: главнокомандующий военно-воздуш­
ными силами генерал Арнольд сказал, что на то имеются 
особые причины.
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Под руководством Тиббетса экипажи приступили к 
пробным полетам над западной частью Соединенных 
Штатов. Каждый самолет совершал полеты на девяти­
километровой высоте с имитацией бомбы на борту. 
Бомбы сбрасывались на большие белые круги, нане­
сенные в пустыне, после чего самолеты резко развора­
чивались под углом 60 градусов и возвращались на 
базу. В конце периода тренировочных полетов фиктив­
ные бомбы загружались взрывчаткой. Каждый раз по­
лет бомбы снимался на пленку с других самолетов с 
целью определения ее наилучших баллистических па­
раметров (персонал Вендовера включал двадцать семь 
баллистиков, работающих над этой проблемой). Хотя 
пятнадцатый экипаж постоянно обсуждал будущий 
объект атаки, никто не мог догадаться об истинной 
цели тренировок.

Инструкции по секретности в Вендовере были очень 
строги. Специальные агенты следили за сотрудниками, 
отправлявшимися в близлежащие города, и подслуши­
вали их разговоры. Один из высокопоставленных офи­
церов, в частной беседе рассказавший чуть более доз­
воленного, вернувшись на базу в Вендовер, обнаружил 
приказ о срочном переводе и уже упакованные чемода­
ны. Остаток войны он провел около Северного поляр­
ного круга. Лишь некоторые участники 509-й группы 
постепенно начали понимать специфику задания. Од­
нажды Чака Суини увезли в уединенное место в пусты­
не и изложили ему суть проекта, но подавляющее боль­
шинство пилотов по-прежнему оставалось в неведении.

К январю 1945 года большая часть 509-й группы 
перебазировалось на Кубу на двухмесячный срок. Там 
в условиях изоляции экипажи практиковались в бомбо­
метании по водным целям при помощи радара.

Предполагаемая база на Марианских островах была 
выбрана генералом Фредом Ашвортом, который в фев­
рале встретился в Гуаме с адмиралом Честером Ними- 
цом. В нательном поясе генерала было письмо, подпи­
санное адмиралом Эрнестом Кингом, руководителем
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военно-морских операций, и содержащее описание 
атомной бомбы, что придавало визиту Ашворта край­
нюю важность. Нимиц интересовался новым подразде­
лением, которое должно было перебазироваться в этот 
регион, и визит Ашворта внес ясность в этот вопрос.. 
Командующий выбрал в качестве базы 509-й группы 
северо-западную оконечность острова Тиниан. На вы­
бор повлияли следующие факторы: морской прибой 
создал эту идеально ровную коралловую площадку, 
словно непотопляемый носитель самолетов; Тиниан 
был на сто пятьдесят километров ближе к Японии, чем 
Гуам, а большой вес бомбы мог стать критичным для 
этих расстояний; Тиниан имел лучший подход с моря.

А в это время, весной 1945 года, в США «Манхэт­
тенский проект» получил свое дальнейшее развитие. 
Работали заводы в Ок-Ридже и Ханфорде, где в неболь­
ших количествах производился уран-235 и плутоний. 
Эти основные наполнители, а затем и бомбы, сделан­
ные из них, получили прозвища. Узкая урановая бомба 
была названа «Худышка» в честь Рузвельта, а объемная 
плутониевая — «Толстяк» в честь Черчилля. На окон­
чательной стадии «Манхэттенского проекта» длина 
«Худышки» была уменьшена, из-за чего бомба получи­
ла новое название — «Малыш».

Проведенные эксперименты не оставляли сомне­
ния в том, что урановая бомба сработает. «Малыш» не 
нуждался в дальнейшей проверке перед взрывом в Япо­
нии. Единственной проблемой было получение доста­
точного количества урана-235 для наполнения бомбы.

Плутониевая же бомба нуждалась в испытании. 
Никто не был полностью уверен в том, что «Толстяк» 
взорвется. В пустыне штата Нью-Мексико ученые пла­
нировали возвести металлическую башню для экспери­
мента.

В марте 1945 года 509-я группа вернулась с Кубы 
для тренеровочных полетов над западной частью США. 
Камеры регистрировали каждое падение каплеобраз­
ной бомбы. Чак Суини и Дон Албури гоняли свои В-29
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на больших высотах. Джим Ван Пелт практиковался в 
одиночку.

Весной 509-я группа начала перемещаться из сво­
его уединенного убежища. В мае восемь сотен человек 
отплыли из порта Сиэтл, а вскоре после них в свой 
путь отправился и воздушный караван. •

Хотя война в Европе закончилась 8 мая, военные 
действия в Тихоокеанском регионе становились день 
ото дня все более ожесточенными. На 509-ю группу 
возлагались большие надежды: она должна была поло­
жить конец затянувшемуся конфликту. Гарри Трумэн 
стоял перед серьезным решением.

18 июня на встрече в Вашингтоне Трумэн беседо­
вал с военными и гражданскими советниками.

Т р у м э н :  Насколько я понимаю, взвесив все за 
и против, оценив ситуацию сегодняшнего дня, а также 
все возможные планы, Объединенный комитет* при­
шел к выводу, что операция на Кюсю (высадка на 
японских островах) является наилучшим решением.

Ответ: Да. '
Т р у м э н :  Мистер Стимсон, каково ваше мнение?
С т и м с о н**: Я согласен, что другой альтерна­

тивы нет. Я также полагаю, что в Японии существует 
определенный круг лиц, не одобряющих военные дей­
ствия, чье мнение пока еще не чувствуется в общем 
русле политической жизни Японии. В данной ситуации 
необходимо предпринять какое-либо действие, которое 
подтолкнет их к активным поступкам и увеличит их 
политический вес до того, как они придут к власти.

Трумэн поинтересовался также мнением адмирала 
Уильяма Ли.

Л и: Я не согласен с теми, кто говорит, будто мы

* Имеется в виду объединенны й комитет начальников штабов — 
высший оперативный и административный орган вооруженных сил СШ А  
и одновременно консультативный орган президента СШ А. Создан в 1942 г. 
(прим. ред.).

**  Военный министр (при. ред.).
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проиграем войну, если не добьемся безоговорочной 
капитуляции Японии. Наша настойчивость в достиже­
нии безоговорочной капитуляции, я боюсь, приведет 
прежде всего к ожесточенности японских войск, а сле­
довательно, к увеличению наших потерь. Не думаю, 
что мы добиваемся именно этого.

Т р у м э н: Я полагаю, что мнение по этому 
вопросу сложилось, и уверен в том, что Объединенный 
комитет должен продолжить подготовку к операции на 
Кюсю

Когда собрание закончилось, Трумэн попросил 
помощника министра обороны Джона Макклоя про­
комментировать встречу. Макклой заявил, что проект 
нападения на Японские острова кажется фантастиче­
ским. Он спросил: «А почему бы не использовать атом­
ную бомбу?»

Для обсуждения предложения Макклоя совещание 
было созвано еще раз. Предлагалось выдвинуть ульти­
матум, а затем использовать новое оружие в случае 
отказа Японии капитулировать. Однако разговор яв­
лялся беспредметным, ибо никто из присутствующих 
еще не мог сказать, сработает ли новое оружие, разра­
батываемое в Нью-Мексико. Трумэн во второй раз 
одобрил нападение на Кюсю.

Экипаж номер пятнадцать оставался в Вендовере до 
конца июня. Суини, теперь уже в должности командира 
393-й эскадрильи, получил новый самолет с серийным 
номером АС 44-27353, модифицированный В-29, вклю­
чающий в себя все последние усовершенствования. Кроме 
инжекторной системы впрыска топлива, самолет имел 
пропеллеры, вращающиеся в обе стороны, которые ис­
пользовались при посадке в качестве тормозов. Однаж­
ды это спасло жизнь целому экипажу.

21 июня Чак Суини в последний раз поднялся с 
аэродрома штата Юта и взял курс на Гавайи. На сле­
дующее утро его В-29 был освящен католическим свя­
щенником, перед тем как взять курс на юго-запад.
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27 июня Суини посадил свою машину на взлетно­
посадочную полосу базы Нортфилд острова Тиниан.

Со времени последнего визита Фреда Ашворта в 
феврале остров преобразился. Сотни В-29 стояли строй­
ными рядами. На острове были проложены широкие 
асфальтовые улицы в полном соответствии с планом 
Нью-Йорка. Там был Бродвей, 42-я улица и 8-е авеню. 
509-я группа разместилась в верхнем Манхэттене.

Тиниан — белый коралловый остров, расположен­
ный в тропической зоне, на котором японцы выращи­
вали сахарный тростник. Жители Кореи и Окинавы 
были привезены на остров в качестве рабочей силы. 
Некоторые из них теперь прятались в горах, боясь 
выйти и сдаться. Вместе с японскими солдатами они 
иногда делали «набеги» на мусорные бачки базы, наде­
ясь найти остатки еды. Личный состав 509-й группы 
старался не замечать этих мусорщиков, которые могли 
и напасть. Условия секретности подразумевали полную 
изоляцию 509-й от других подразделений, базирую­
щихся на Тиниане. Окруженная колючей проволокой, 
под защитой вооруженных охранников, секретная группа 
служила объектом критики со стороны пилотов, кото­
рые летали в Японию еженедельно и теряли своих 
друзей в бою.

Один из самолетов 509-й вылетел на Японские 
острова с ознакомительной целью, неся на борту боль­
шую оранжевую бомбу под названием «Тыква», кото­
рая была сброшена и разорвалась над целью. Экипажи 
самолетов задавались вопросом, не было ли это целью 
их годичной тренировки; они надеялись, что нет. Пи­
лоты стали привыкать к новому месту, они плавали, 
пили пиво, резались в карты, читали и делали все, что 
делает человек в повседневной жизни. Кермит Бихан 
уговорил Фреда Оливи впервые попробовать виски, в 
результате последний слег на несколько дней в по­
стель. Том Фериби поставил «профессиональный» стол 
для игры в кости, за которым игроки проводили по 
восемь часов в день. Каждый вечер офицерам показы­
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вали кино, а раз в неделю можно было купить бутылку 
ликера за один доллар тридцать центов. Они интересо­
вались, когда же придет время для решающего полета. 
Летчики чувствовали нарастающее напряжение вокруг 
них.

16 июля, когда пятнадцатый экипаж бездельничал 
на базе или барахтался в океане, экспериментальная 
плутониевая бомба взорвалась в пустыне Нью-Мекси­
ко. Человек высвободил немыслимое количество той 
энергии, которая зажигает звезды. Лесли Гровз, Ванне- 
вар Буш и Джеймс Конант молча пожали друг другу 
руки, когда белый свет озарил их лица: их детище, плод 
многолетних мечтаний и трудов, сработало.

*  *  *

В Потсдаме военный министр Генри Стимсон по­
лучил следующую депешу от своего помощника в Ва­
шингтоне: «Министру обороны от Гаррисона. Доктор 
только что вернулся, полон радужных надежд и уверен 
в том, что малыш так же силен, как и его старший брат. 
Свет в его глазах можно видеть в Хайхолде, а его крики 
слышны даже на моей ферме». Хайхолд — это летняя 
резиденция Стимсона под Лонг-Айлендом и в трехстах 
пятидесяти километрах от Вашингтона, а ферма Гарри­
сона располагалась в сотне километров, в Вирджинии. 
Стимсон ликовал. Хотя его постоянно заботили мо­
ральные аспекты использования нового смертоносного 
оружия, он ни секунды не сомневался в том, что его 
следует применить для окончания войны. В письме 
жене после испытаний в Нью-Мексико Генри писал, 
что он только что получил «хорошие новости от малы­
ша на родине». Утром 17 июля в городе Бабельсберг 
около Потсдама Стимсон доложил отрадные вести пре­
зиденту Трумэну и высказал пожелание о том, чтобы 
японцы были должным образом предупреждены о чрез­
вычайно тяжелых последствиях в случае продолжения 
ими военных действий.

Успех испытаний плутониевой бомбы внес измене­
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ния в позицию американцев в Потсдаме. Премьер- 
министр Черчилль позже писал, что начиная с 17 июля 
Трумэн, новичок в Большой тройке, избавился от ком­
плекса подчиненного положения в компании с ним и 
Сталиным. По мере того как продолжались встречи и 
советский руководитель менял свои взгляды на некото­
рые предложения, Трумэн запросто обрезал его, де­
монстрируя даже некоторую агрессивность.

Одним из основных пунктов повестки дня в Пот­
сдаме было вступление СССР в войну на Тихом океа­
не. Согласно Ялтинским соглашениям Сталин должен 
был вступить в войну в течение трех месяцев после 
окончания военных действий в Европе. Хотя после­
дний срок начала военных действий истекал через не­
сколько недель, генерал Джордж Маршалл выступал за 
вторжение Советского Союза в Маньчжурию, чтобы 
оттянуть японские войска с островов. Однако с 16 
июля нужда в советской военной помощи в Азии пол­
ностью отпала.

Президент Трумэн знал это. Уже разочарованный в 
позиции Сталина, он не хотел присутствия красных 
войск в Японии, как не хотел и сталинских интриг на 
вновь освобожденных азиатских территориях. Тем не 
менее он понимал, что удержать Советы от нападения 
на Японию согласно Ялтинским соглашениям невоз­
можно. Трумэн лишь перестал настаивать на выполне­
нии обязательств СССР и ждал развития событий в 
ближайшие недели. Циничный раунд переговоров в 
Потсдаме продолжался.

*  *  #

20 июля шеф ЦСЗ (УСС)* Аллен Даллес прибыл в 
Потсдам, с важным сообщением. Он заявил министру 
Стимсону, что шведский банкир Пер Якобсон беседо­
вал с ним в качестве посредника от японских офици­

* УСС — Управление стратегических служб; д о  1947 г, — координа­
ционны й центр разведки и контрразведки СШ А (прим, ред.).

- 81-



альных лиц, работающих в Международном торговом 
банке в Швейцарии. Японцы хотели выработать усло­
вия мира в переговорах с Даллесом, а затем сообщить 
о них-в Токио. Как и Фудзимура, они надеялись уго­
ворить правительство согласиться немедленно поло­
жить конец войне. Даллес был особенно заинтересован 
в этих действиях, тем более что он уважал Якобсона и 
доверял ему. Стимсон произвел на Даллеса впечатле­
ние бесконечно занятого человека, который по уши 
влез в дела конференции. Он проявил слабый интерес 
к предложению Даллеса.

Оба были в курсе ухудшающейся ситуации в Япо­
нии. Даллес перехватывал японские телеграммы в Гер­
манию до падения нацистского режима. Через своего 
агента в министерстве иностранных дел Германии он 
прочитал массу депеш, отправленных из Токио япон­
скому атташе в Берлине. Сообщения описывали безра­
достное состояние дел на Дальнем Востоке. Стимсон в 
свою очередь читал перехваченные телеграммы от ми­
нистра иностранных дел Того послу Сато в Москве. 
Вместе с Трумэном они обсуждали тот факт, что япон­
цы искали какой-либо путь выхода из создавшейся 
ситуации, хотя и на основе определенных условий. 
Разведывательно-аналитическая группа правительства 
Соединенных Штатов выпустила отчет, описывающий 
ситуацию в стране.

* # #
«...В целом Япония будет использовать все возмож­

ные политические средства для того ,чтобы избежать 
полного поражения или безоговорочной капитуляции.

а) будут продолжаться попытки закрепить полное 
внутреннее политическое единство;

б) определенные усилия будут приложены к рас­
пространению мнения в стане противников Японии о 
слишком высокой стоимости ведения боевых действий, 
а также о затяжном характере войны;
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в) будет предпринята отчаянная попытка уговорить 
СССР поддерживать нейтралитет на фоне использова­
ния каждой возможности посеять рознь между Совета­
ми и их союзниками — американцами и англичанами. 
По мере ухудшения ситуации Япония может даже пред­
принять попытку привлечения СССР в качестве по­
средника в переговорах об окончании войны;

г) будут организовываться группы проведения мир­
ных переговоров с целью получения приемлемых усло­
вий окончания войны и ослабления позиции Объеди­
ненных наций, направленной на доведение войны до 
победного конца.

Японское руководство пытается выиграть время в 
надежде на усталость союзных войск, отсутствие един­
ства в их стане или на чудо, которое даст возможность 
прийти к компромиссному варианту заключения мира.

Японцы полагают, что безоговорочная капитуля­
ция обернется национальной катастрофой, в связи с 
чем на сегодняшний день еще нет признаков, говоря­
щих о готовности Японии пойти на этот шаг...»

#  #  *

В свете подозрительности в отношении намерений 
Японии и значительного успеха, достигнутого в произ­
водстве атомной бомбы, на официальных лиц в США 
не могли произвести должного впечатления окольные 
японские мирные инициативы. Пер Якобсон пришел к 
Алену Даллесу слишком поздно для дипломатических 
игр высокого уровня.

# * #
Экипаж номер пятнадцать с острова Тиниан совер­

шил два полета на своем В-29 с надписью «Большой 
артист», нанесенной на нос самолета. Один из них, 
двадцать первого числа, был прерван из-за поломки 
двигателя. Второй был более удачным. С «Тыквой» в 
бомбовом отсеке Чак Суини довел В-29 до Японии и
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сбросил груз на Кобе. Затем он выполнил обманное 
движение, отработанное над пустынями Юты и Кари­
бами, и направился обратно к Марианским островам.

# # *

В тот же день Генри Стимсон записал в своем 
дневнике, что США больше не нуждаются в СССР.

*  *  *

24 июля Гарри Трумэн именно это имел в виду, 
когда заявил на встрече с Иосифом Сталиным, что 
Америка разработала новое оружие, необычайное по 
своей мощности. Сталин, казалось, не сильно заинте­
ресовался этим сообщением и не стал выяснять даль­
нейшие детали. На следующий день Генри Стимсон 
отправился во дворец Цецилиенхоф, огромное, здание 
из коричневого камня, расположенное в садах около 
руин Берлина. Там на встрече со Сталиным он снова 
заговорил об участии СССР в борьбе против Японии. 
На это Сталин ответил, что, так как обе страны уча­
ствовали в разрешении европейского конфликта, он 
будет рад принять адекватные меры и против Японии. 
Они уже знали, что S-1 — атомная бомба — будет 
вскоре применена. Стимсон — благодаря своему слу­
жебному положению, Сталин — по каналам шпион­
ской сети. И все же они следовали формальностям 
дипломатической встречи, создавая сердечную атмо­
сферу и игнорируя тот факт, что новое чудовищное 
оружие безвозвратно изменит стиль отношений обоих 
государств.

24 и 26 числа американские и советские военные 
группы встретились для обсуждения деталей участия СССР 
в конфликте на Дальнем Востоке. Встречи носили дру­
жеский характер, однако были абсолютно бесполезны.

# *  *

Внимание Токио концентрировалось на Москве. 
Посол Сато чувствовал холодный ветер, дующий из
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Потсдама. 20 июля он отправил Того сообщение: «Я 
рекомендую принять любые условия...» Того был раз­
дражен своим послом в Москве. Этот канал, ведущий 
к мирным переговорам, был для него крайне важен.

• «25  июля 1945 года, 19 .00  
Кому: Сото 
От кого: Того
Номер: 914  (срочно, посольский код)
...Захариас 21 числа заявил, что Япония стоит перед 

выбором: либо принять навязанные победителем условия  
окончания войны после полного разруш ения страны, либо 
безоговорочно капит улироват ь, приняв Атлантическую  
харт ию. Было бы ошибкой принимать во внимание подоб­
ные пропагандист ские т рюки. М ы должны допустить, 
что они приглашают нас к  переговорам. С  нашей стороны  
мы хотели бы проинформировать Соединенные Ш таты, 
что в  любой ситуации не смож ем принять безоговорочной  
капитуляции, однако гот овы к  заключению мира на осно­
ве  Атлантической хартии».

Когда Сато читал эту телеграмму в Москве, амери­
канский крейсер «Индианаполис» стоял в гавани Ти­
ниана, разгружая компоненты атомной бомбы. Еще до 
ответа Сато на это сообщение союзники выпустили 
Потсдамскую декларацию, содержащую последнее пре­
дупреждение Японской империи. Потсдамская встреча 
продолжительностью в месяц* закончилась ультимату­
мом, обещающим Японии полное разрушение, если 
она не сдастся. Коммюнике было датировано 26 июля, 
днем, предшествующим прибытию в Потсдам Клемен­
та. Эттли — нового премьер-министра Англии.

На стадии разработки Декларации Стимсон уделил 
большое внимание вопросу об отношении японского 
населения к институту монархии и императору Хиро-

* Потсдамская (Берлинская) конференция руководителей трех держав 
проходила с 17 июля по 2 августа 1945 г. (прим. ред.).
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хито. Как бывший студент, изучавший Японию, и ре­
зидент на Дальнем Востоке, он понимал важность 
императора в жизни Страны восходящего солнца и 
вытекающие из этого проблемы. Он знал, что отдель­
ные представители американского правительства на­
стаивают на удалении императора с политической сце­
ны. В частности, Гарри Гопкинс, главный советник 
Рузвельта, и Дин Ачесон, заместитель государственно­
го секретаря, были сторонниками жесткой линии в 
определении судьбы императорской династии. Прези­
дент Трумэн придерживался мягкой позиции. Учиты­
вая, однако, общественное мнение в Соединенных Шта­
тах, Трумэн решил использовать вопрос о будущем 
Хирохито и монархии в качестве козырной карты на 
любых переговорах с японцами.

* * *

27 июля в Токио японский кабинет министров на 
своем заседании обсуждал документ, присланный из 
другой части света. Особое внимание фокусировалось 
на следующих условиях капитуляции:

Пункт 6. Полномочия лю дей, обманувш их население 
Японии и ввергнувш их ст рану в  войну, должны быть 
ликвидированы.

Пункт  7. Объекты японской территории, обозначен­
ные союзниками,будут оккупированы для обеспечения целей 
настоящего документ а.

Пункт  8. Согласно Каирской декларации суверенитет  
Японии будет распрост ранят ься на острова Хонсю, Х ок­
кайдо, Кюсю, С икоку и ряд более мелких островов, опре­
деляемых союзниками.

Пункт 9. Японские военные силы после полного р а зо ­
руж ения должны вернуться в м ест а постоянного базиро­
вания для ведения мирной ж изни на благо общества.

Пункт 10. Военные преступники, включая участ ни­
ков расправ над заключенными, должны быть переданы  
суду.

Пункт 12. Оккупационные силы сою зников должны
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быть выведены из Японии после достиж ения указанны х  
целей в соответствии с волеизъявлением японского наро­
да  и нового правит ельст ва.

Пункт  13. Мы призываем правит ельст во Японии 
объявить о безоговорочной капитуляции всех японских 
вооруж енных сил и обеспечить все надлеж ащ ие адекват ­
ные меры, гарантирую щ ие честность его намерений. В  
противном случае Японию ож идает незамедлительное и 
полное разруш ение.

Термин «незамедлительное и полное разрушение» 
не мог бьггь воспринят в полном объеме в Токио, в 
стране, ежедневно подвергающейся бомбовым налетам. 
Пункты Декларации не стали откровением для япон­
ского кабинета, ожидавшего именно таких условий. 
Единственный вопрос, который не фигурировал в 
Потсдамской декларации и освещения которого очень 
ждали в Японии, — это будущее императора. Вместо 
того чтобы реагировать на Декларацию, Япония пред­
почла ждать вестей из Москвы. Когда репортеры спро­
сили премьера Судзуки, какова будет реакция на по­
слание союзников, он заявил, что правительство 
некоторое время воздержится от комментариев. К со­
жалению, он использовал слово «мокусацу» для описа­
ния своего отношения. В японском языке «мокусацу» 
означает «не замечать, относиться с молчаливым пре­
зрением, игнорировать». Агентства новостей разнесли 
эту весть в тот же день. Два дня спустя он подтвердил 
свою позицию на пресс-конференции, однако в тот 
момент у него не было выбора, потому что военные 
требовали жесткого противодействия Потсдаму. Союз­
никам было заявлено, что их ультиматум не стоит 
комментариев.

Ошибку Токио уже невозможно было исправить. 
Министр иностранных дел Того сконцентрировал все 
усилия на Москве, где посол Сато прекрасно понимал, 
что в Токио потеряли чувство реальности. Сато поспе­
шил предупредить Того о том, что «у Сталина нет 
необходимости менять курс и заключать сейчас с Япо­

-87-



нией соглашение». Пророческие слова Сато оказались 
напрасными и не были услышаны на его родине.

В Потсдаме Гарри Трумэн реагировал на «мокуса- 
цу» Судзуки предсказуемым образом: началась подго­
товка к применению атомной бомбы. Военный ми­
нистр Стимсон был согласен с такой позицией. «У нас 
остается только один путь демонстрации силы ульти­
матума — продолжать подготовку к взрыву».

К концу июля на Тиниан по воздуху и морем было 
доставлено такое количество расщепляющегося веще­
ства, что оно могло убить все живое на острове. Онб 
складировалось в хорошо охраняемых зданиях. 31 июля 
из Тиниана в Вашингтон пришло сообщение: «Лемею 
требуется еще одиннадцать часов. Это будет 1 августа, 
10 часов по восточному мировому времени». Трумэн 
настаивал на том, чтобы дать Японии еще несколько 
дней для ответа на ультиматум.



Г л а в а  5 
МАЛЫШ

4 августа семьдесят человек 509-й группы смотрели 
кино. Семь экипажей увидели огромный огненный шар, 
поднимающийся в пустыне Нью-Мексико и превраща­
ющий ночь в день. Пораженные эффектом и мощнос­
тью нового оружия, они сразу поняли истинный смысл 
их длительных тренировок. Сброс бомбы, быстрое воз­
вращение — на все их вопросы ответил фильм, снятый 
всего лишь девятнадцать дней назад.

Капитан Парсонс выступил с речью, в которой 
описал важность нового оружия. Он не произнес слово 
«атомное» и сказал, что бомба взорвется в воздухе, что 
ее полный разрушительный эффект еще не известен, и 
что самолеты не должны летать поблизости от подни­
мающегося облака. Когда Парсонс упомянул термин 
«радиоактивность», некоторые слушатели вздрогнули, 
потому что в их понимании он ассоциировался с дру­
гим понятием — «бесплодие».

Затем Тиббетс описал все процедуры, связанные с 
первым полетом: планы спасения экипажей, расписа­
ние вылетов, маршруты и другие аспекты. Затем эки­
пажи вышли из помещения с пониманием того, что 
через несколько дней они станут участниками незабы­
ваемых моментов в истории человечества. Хотя слова 
«атомная бомба» не были упомянуты, группа, просмот­
ревшая фильм, уже знала, что с японцами должно 
произойти нечто ужасное.
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В воскресенье, 5 августа, ученые начали упаковку 
«Малыша» для отправки в Хиросиму. Две части смер­
тоносного урана-235 были бережно расположены на 
противоположных концах цилиндрической оболочки. 
За ними размещался заряд кордита. По команде эти 
порции урана двигались по направлению друг к другу 
со скоростью пули 45-миллиметрового калибра. При их 
столкновении температура над Хиросимой должна была 
сравняться с температурой солнца. Все эти вычисления 
были проделаны лучшими умами в Лос-Аламосе.

6 августа полковник Тиббетс отправился в Японию 
с «Малышом» на борту самолета «Энола Гей». Чак 
Суини и экипаж номер пятнадцать поднялись в небо 
на «Большом артисте» в качестве технического борта. В 
его задней части располагалась темная комната, заня­
тая тремя учеными. Джордж Марквардт командовал 
третьим самолетом, оборудованным кинокамерами. В 
7.30 утра в ярком солнечном свете они заметили побе­
режье Японии. Штурман Клод Этерли сообщил, что 
погодные условия идеальны.

Тиббетс обратился к Суини; «Чак, это Хиросима». 
Самолеты развернулись к начальной точке совершения 
круга над городом. Редкие облака скользили по небу. 
Внизу появилась изящно изогнутая береговая линия 
Внутреннего Японского моря. Тиббетс повернул на 
запад на расстоянии шестидесяти миль от цели, и вско­
ре Хиросима раскинулась под самолетами. Суини и 
Албури могли видеть даже старый замок в центре го­
рода, используемый в качестве штаб-квартиры япон­
ской армии в регионе*. Экипаж «Большого артиста» 
постоянно напоминал Бихану о необходимости просиг­
налить, как только «Малыш» вывалится из первого 
В-29, чтобы Суини см'ог безопасно улететь.

Ровно в 8 часов 15 минут и 17 секунд Бихан за­
кричал: «Бомба выброшена!» Суини заложил вираж, а

* Имеется в виду, очевидно, штаб 2-й объединенной армии Я понии, 
размещавшийся недалеко от центра Хиросимы (прим. ред.).
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Бихан выбросил блок приборов для измерения интен­
сивности взрыва с прикрепленным к нему парашютом.

Черно-оранжевый «Малыш» весом около пяти тонн 
упал на головы 255 тысяч жителей Хиросимы*. На 
высоте приблизительно 570 метров четыре килограмма 
триста граммов кордита столкнули урановые части и 
13500 тонн в тротиловом эквиваленте взорвались в 
небе. *

Яркая вспышка осветила внутренность В-29. Тиб­
бетс был ослеплен на некоторое время, капитан Пар­
сонс, который снаряжал «Малыша» перед полетом, 
стараясь предотвратить малейшую опасность взрыва 
при взлете, был поражен вспышкой и масштабом раз­
ворачивающегося разрушения. В «Большом артисте» 
пленка, регистрирующая показания приборов, все еще 
висевших на парашютах, свидетельствовала о распрос­
транении смерти по городу.

В японской военно-морской академии на острове 
Итадзима в восьмидесяти пяти километрах к юго-вос­
току от Хиросимы студенты услышали глухой гром и 
почувствовали необычно теплый бриз, ворвавшийся к 
ним через открытые окна.

Три самолета В-29 улетали .от сотворенного ими 
разрушения. Кермит Бихан был настолько впечатлен 
взрывом «Малыша», что забыл включить магнитофон, 
регистрирующий реплики экипажа. Снимающий са­
молет Джорджа Макквардта зарегистрировал растущее 
кипящее облако, однако под ним можно было разгля­
деть только пыль и смог. Более 64 тысяч человек были 
убиты или находились при смерти от полученных ра­
нений. Майор Том Фериби сбросил бомбу, точно по­
пав в заданную точку. «Малыш» был выпущен лишь 
на семнадцать секунд позже запланированного време­
ни. Сброс первой атомной бомбы был блестяще завер­
шен.

* П о другим данны м , в городе проживало около 350 тысяч человек 
(прим. ред.). .
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#  * *
В другой части света Гарри Трумэн услышал ново­

сти за ланчем с экипажем крейсера «Августа», на кото­
ром президент возвращался в Штаты. Ему была вруче­
на депеша: «Большая бомба была сброшена на Хиросиму 
5 августа в 7.15 вечера по вашингтонскому времени. В 
отчетах говорится о полном успехе операции, результа­
ты которой превзошли ожидания». Трумэн был удов­
летворен. *

* * *

Последовала реакция из Токио:

«б август а 1945, 17 .00
Кому: Сото
От кого: Того
Номер 991 (срочная, посольский код)
Стало известно, что Сталин и М олотов сегодня 

вернулись в  М оскву. Вам надлеж ит немедленно вст ре­
титься с М олотовым и потребоват ь от него к а к  мож но 
более быстрого ответа».

Не получив ответа от Сато, Того был вынужден 
послать еще одну телеграмму отчаяния. Очевидец взрыва 
ядерной бомбы вернулся в столицу с описанием, леде­
нящим душу: целый город был разрушен в одно мгно­
вение одной бомбой.

«7 август а 1945, 15.40
Кому: Сато
От кого: Того
Номер 993
В связи с номером 1519. Ситуация становится столь 

угрож ающ ей, что мы должны знать позицию совет ского  
руководст ва к а к  мож но быстрее. Прилож ите все усилия  
для получения немедленного от вет а».

Через несколько часов Сато ответил:
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« 7  август а 1945, 19.50, М осква  
8  август а 1945, 12.00, М инист ерство иностранных 

дел, Токио 
Кому: Того 
От кого: Сато
Номер 1530 (срочная, посольский код)
В  связи с  номером 1519. К ак  только М олот ов вернул­

ся в  М оскву, я  попросил его  о встрече. Я  т акж е прибег 
к помощи Л озовского. 7 числа Молотров уведомил меня, 
что он встретится со мной завт ра, 8  числа».

Молотов сдержал свое обещание. В 17.00 8 августа 
он встретился с послом Сато и объявил войну Япон­
ской империи.

* *  #
Позже в этот же вечер в штаб-квартире секретной 

полиции в Осаке двое мужчин стояли над фигурой 
американского пилота, лейтенанта Маркуса Макдилды. 
Сбитый несколько дней назад, Макдилда был вытащен 
из воды и доставлен на берег. Когда солдаты вели его 
по улицам города, гражданское население пыталось 
наброситься на него с кулаками. Весь в синяках и 
кровоподтеках, он был доставлен в здание, где япон­
ские офицеры приступили к его допросу. Ему задава­
лись вопросы о базе на Иводзиме. Лейтенант сообщал 
заведомо ложные сведения о количестве самолетов на 
острове и деталях плана Р-51. Допрос длился несколько 
часов. В перерывах его жестоко избивали, а затем снова 
задавали одни и те же вопросы. Когда он сказал, что на 
Иводзиме базируется около трехсот самолетов, ему 
предъявили фотографию, на которой расположено при­
мерно сто пятьдесят машин. Поймав на этой лжи, его 
били еще и еще. Допрос становился все более интен­
сивным. Один офицер потребовал, чтобы он рассказал 
все, что он знает об атомной бомбе, сброшенной на 
Хиросиму. Макдилда уверил его в том, что об этом 
оружии он не знает ничего. Японцы продолжали воз­
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вращаться к теме атомной бомбы, Макдилда отрицал 
какую-либо причастность к ней.

Перед самой полночью дверь отворилась, и в ком­
нату зашел генерал. Он также настаивал на том, чтобы 
Макдилда рассказал о бомбе. Когда лейтенант не смог 
ответить, генерал вытащил саблю и приставил к лицу 
жертвы. Затем он сильно ударил по губам пленника, 
потоки крови хлынули на подбородок американца и 
его костюм. Генерал закричал: «Если ты не расскажешь 
мне о бомбе, я лично отрублю тебе голову!» — и вышел 
из комнаты.

Макдилда был потрясен. От его лица не осталось 
практически ничего, губы были рассечены, язык едва 
ворочался. Допрашивающие возобновили вопросы об 
атомной бомбе. Пилот задумался о том, что мог сказать 
им, чтобы остаться в живых. Он мог припомнить не­
сколько слов, услышанных от кого-то на Иво о рас­
щеплении атома, положительных и отрицательных за­
рядах. Маркус Макдилда начал рассказывать.

Надеясь, что его южный акцент сыграет злую шут­
ку с переводчиком, пилот из Флориды начал: «Как вы 
знаете, при расщеплении атома получается много плю­
сов и минусов. Мы собрали их и положили в один 
большой контейнер, предварительно разделив свинцо­
вой перегородкой. Когда коробка выпала из самолета, 
мы растопили свинцовый щит, в результате чего плюсы 
и минусы соединились. При этом получается большая 
вспышка, и атмосфера над городом выталкивается. Когда 
атмосфера возвращается, получается большой раскат 
грома, который сносит все под собой. Бомба составляет 
10 метров в длину и 6 в ширину». Японцы спросили об 
очередной цели для этого оружия. Макдилда задумался 
на минуту, а затем выбрал два города, разрушение 
которых будет наиболее деморализующим. Он сказал: 
«Я полагаю, Киото и Токио. Бомбардировка Токио 
предполагается в ближайшие дни».

Пораженные его рассказом шпики, попытались
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вытянуть из него дальнейшие детали, однако вообра­
жение Макдилды истощилось, и он вернулся к перво­
начальному вранью. Один из допрашивающих вышел 
позвонить в центральную штаб-квартиру секретной 
полиции в Токио. А в маленькой комнате остались 
офицеры, шокированные новостью о том, что Токио 
может стать следующей жертвой ужасной новой бомбы.



Г л а в а  б 
ДЖИЕЕ
Вечером 8 августа Чак Суини поднял «Большого 

артиста» в небо над Тихим океаном и сбросил еще 
один макет бомбы в море. Он содержал в себе все 
детали «Толстяка», кроме заряда плутония. Все пере­
ключатели, предохранители и детонаторы сработали 
так, как надо. До этого момента все компоненты авто­
матики, необходимые для взрыва бомбы в полете, еще 
ни разу не были собраны в одном корпусе^ Первый 
взрыв плутониевой бомбы в июле в Нью-Мексико был 
проведен в стационарной башне без автоматики, отве­
чающей за срабатывание бомбы при ее выбросе из 
В-29. Фред Ашворт, находящийся на борту самолета 
вместе с Суини, был очень доволен положительным 
результатом эксперимента. Он знал, что «Толстяк» бу­
дет сброшен на Японию в течение ближайших двадца­
ти четырех часов.

Когда «Большой артист» вернулся на Тиниан, эки­
паж номер пятнадцать получил сообщение о том, что 
они вылетают на следующее утро. Так как прогнозы 
погоды в Японии были неблагоприятны на ближайшие 
пять дней после 9 августа, решено было сбросить «Тол­
стяка» в течение ближайших часов. Адмирал Парнелл 
и генерал Гровз часто обсуждали важность сброса вто­
рой бомбы вскоре после первой. Эта акция говорила 
бы о том, что Соединенные Штаты поставили произ­
водство нового оружия на поток и что единственной
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перспективой Японии является атомный кошмар. Имен­
но Парнелл первоначально предположил, что потребу­
ется именно две бомбы, чтобы положить конец войне. 
Гровз, как и Гарри Трумэн, был с ним согласен. При 
этом последний отдал приказание сбросить атомные 
бомбы на два города, которые он назовет по пути 
домой из Потсдама.

Пока Суини обсуждал со своими подчиненными 
детали предстоящего полета, ученые закончили сборку 
«Толстяка». Перед тем как вставить плутоний, генерал 
Том Фаррел, заместитель Гровза на Тиниане, подержал 
в руках темно-серый металл. Он чувствовал его тепло, 
ему казалось невероятным, что это количество веще­
ства на самом деле может разрушить целый город. 
Офицеры экипажа номер пятнадцать получили карты 
целей и после короткого ужина отправились на утоми­
тельный инструктаж, связанный с вопросами секретно­
сти. В восемь часов офицеры разведки, казалось, были 
удовлетворены проведенной лекцией и отпустили ус­
тавших летчиков на короткий отдых.

Напряжение росло и среди сержантов экипажа 
«Большого артиста». Нормальное течение жизни было 
нарушено. Эйб Спитцер сидел как изваяние; Рэй Гал­
лахер думал о том, что он увидел над Хиросимой, и его 
подташнивало, он попытался написать письмо своей 
семье, но не смог сконцентрироваться. Эд Бакли и 
Паппи Дехарт не проронили за вечер ни слова, хотя 
обычно постоянно подшучивали над Гэллахером и 
Джоном Кухариком. Вскоре после одиннадцати вечера 
пятеро мужчин оставили свои бумажники на постелях 
своих друзей, не участвующих в операции, и отправи­
лись в специальную комнату для получения последних 
инструкций.

На карте была четко обозначена главная цель: 
Кокура, город в северной части Кюсю. Альтернативной 
целью был город Нагасаки, расположенный в западной 
части острова. Полковник Тиббетс поднялся и высту­
пил с короткой речью, в которой сказал, что «Толстяк»
4-2898 •97'



радикально отличается от бомбы, сброшенной на Хи­
росиму, а также гораздо мощнее. Он упомянул, что 
Вашингтон особо надеется на эту акцию, и пожелал 
летчикам удачи.

Задание выполняли три самолета. Чак Суини до­
ставлял бомбу, Фред Бок — приборы, майор Джим 
Хопкинс — съемочное оборудование и научный персо­
нал из Англии в качестве наблюдателей. Так как «Боль­
шой артист» в полете на Хиросиму участвовал в каче­
стве технического борта, несущего приборы, было 
решено оставить ему эту роль и во втором полете. Фред 
Бок должен был лететь на «Большом артисте», в то 
время как Чак Суини вел самолет Бока — «Машину 
Бока» — с «Толстяком» на борту.

Трое офицеров были добавлены к десяти членам 
экипажа номер пятнадцать: Фред Ашворт и его ассис­
тент Филипп Барнс — представители разработчиков 
бомбы и лейтенант Джейк Безер — специалист по 
электронике. Целью последнего являлось противодей­
ствие преждевременному срабатыванию «Толстяка». Он 
управлял радарной установкой противодействия вол­
нам, испускаемым аппаратурой японцев, в результате 
воздействия которых на электронику Толстяка бомба 
могла взорваться раньше срока.

Синоптики предупредили экипажи о тайфуне, за­
рождающемся в районе Иводзимы. Встреча самолетов 
была запланирована за пятнадцать минут до сброса 
бомбы около острова Якосима недалеко от южного 
побережья Кюсю. Два самолета должны были доложить 
о погодных условиях над городами, руководствуясь 
которыми, Суини и Ашворт выбирали цель. Ашворт И 
Бихан были предупреждены о том, что бомба должна 
быть сброшена только в прямой видимости города 
невооруженным глазом. Официальные лица Вашингто­
на настаивали на этом требовании, чтобы исключить 
бесполезную трату материала.

На случай, если самолеты будут сбиты, предусмат­
ривался вариант спасения экипажей. Четыре В-29 уп-



равляли подводными лодками, ответственными за спа­
сение летчиков на воде. Сами В-29 несли на своем 
борту все необходимое для экипажей, совершивших 
аварийную посадку. .

Были установлены высоты полета и сброса бомбы. 
Высота приближения самолета Суини к цели составля­
ла девять тысяч пятьсот метров. Полетное задание было 
расписано поминутно. План имел одно слабое место, 
не предусмотренное группой планирования и разведки: 
не учитывалась защита японцами острова Кюсю. После 
сброса бомбы на Хиросиму никто не мог предсказать 
реакцию японцев на небольшое количество самолетов, 
пытающихся прорваться на Японские острова.

Капеллан Дауни произнес короткую молитву перед 
едой. Летчики ели мало, так как сказывалось предпо­
летное напряжение. Когда они подошли к взлетной 
полосе, несколько сотен человек толпилось около трех 
самолетов.

Самолет «Машина Бока», номер 77, стоял с «Тол­
стяком» в бомбовом отсеке в лучах тридцати солнечных 
прожекторов. Большой черный «Толстяк» составлял три 
метра двадцать пять сантиметров*в длину и полтора 
метра в диаметре. Внутри него располагались тщатель­
но подобранные порции урана, соединение которых 
при высоком давлении принесет смерть населению од­
ного из японских городов.

Операторы были готовы зафиксировать взлет. Было 
необходимо исключить любую возможность преждев­
ременного взрыва бомбы. Так, например, в случае па­
дения самолета авиационный газ мог воспламенить 
бомбу, что привело бы к ее взрыву. Три больших ци­
линдрических ящика с инструментами и приборами 
загрузили в отсеки «Большого артиста». К каждому 
цилиндру был прикреплен конверт с большим куском 
белой материи, на которых доктор Луис Альварес на­
писал послание. Ранее он с двумя другими физиками 
на Тиниане, Филом Моррисоном и Робертом Серве­
ром, вспомнил, что они учились в 1938 году в Кали­
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форнийском университете вместе с профессором Риу- 
коси Сагане. Предполагая, что Сагане, будучи экспер­
том в области ядерной физики, сможет объяснить сво­
ему правительству ужасную правду о Хиросиме, Альварес 
составил это письмо своему коллеге в Японии.

«Ш т аб-кварт ира группы сброса атомной бомбы  
9  август а 1945  
Кому: профессору Р. Сагане  
От кого: т рое ваш их коллег из США 
М ы посылаем эт о письмо в  качест ве персонального  

послания для т ого, чтобы Вы, используя ваш е влияние и 
репут ацию  ф изика-ядерщ ика, смогли донести до японско­
го  генералитета все возмож ные последствия ведения вой­
ны для ваш его народа. К ак вам  известно, атомная бомба 
мож ет быть создана пут ем многолетнего сбора необхо­
димого мат ериала. Теперь вы видите, что мы построили  
заводы, работ аю щ ие двадцат ь четыре часа в  сут ки и 
производящ ие вещ ест во, кот орое взорвет ся на вашей  
родине.

В  течение т рех недель мы испытали одну бомбу в  
американской пустыне, одну взорвали в Хиросиме и взры ­
ваем третью этим ут ром. М ы настоятельно совет уем  
Вам донести эт у информацию до Вашего руководст ва, а  
т акж е приложить все усилия для окончания бессмыслен­
ных убийст в, кот орые приведут  к  полному уничтож ению  
ваш ей нации. К ак учены е мы сож алеем, что эт о от кры­
тие используется для военных целей. Однако, если Япония 
не капитулирует, дож дь атомных бомб будет продол­
ж аться».

Без подписи.

*  *  *  '

Полковник Тиббетс подошел к «Машине Бока» и 
заговорил с экипажем. Когда они обсуждали детали 
полета, сержант Кухарик, инженер, спустился с само­
лета и обратился к полковнику и майору Суини. После 
его слов мороз пробежал по коже экипажа, так как на
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борту была обнаружена серьезная неполадка: отказал 
насос запасного бака горючего, расположенного в зад­
ней части самолета. 600 галлонов топлива оказались 
недоступными. Это означало, что в длительный полет 
машина отправляется без резервного запаса топлива.

Суини и Тиббетс обсудили сложившуюся ситуацию 
с Ашвортом, адмиралом Парнеллом и генералом Фар­
релом. Нужны были очень веские причины, чтобы 
отложить полет. Было крайне важно сбросить «Толстя­
ка» вскоре после «Малыша», чтобы убедить японцев в 
неистощимости запасов нового оружия. Задержка дава­
ла противнику время для осмысления ситуации. В ка­
честве полномочного представителя Гровза Фаррел при­
казал продолжать подготовку к полету. Суини кивнул и 
повернулся к летчикам: «К черту, мы улетаем». Само­
лет мог бы приземлиться на Иводзиме на обратном 
пути и дозаправиться.

Звездная ночь стояла над Тинианом. Чак Суини, 
опасаясь, что японцы прослушивают эфир, сохранял 
режим радиомолчания. «Машина Бока» отправилась на 
запад с новой взлетной полосы, что показалось Джиму 
Ван Пелту дурным предзнаменованием. Экипаж номер 
пятнадцать всегда поднимался в небо с взлетной поло­
сы Нортфилда. Скорость ветра увеличивалась. «Маши­
на Бока» с трудом набирала высоту с «Толстяком» на 
борту. В 1.56 по японскому времени ученые и генералы 
облегченно вздохнули, и доктор Рамси отправился к 
себе, чтобы написать письмо Роберту Оппенгеймеру, 
указывающее на необходимость дополнительных мер 
предосторожности при взлете с «Толстяком».

Вскоре после первого в небо поднялись оставшиеся 
два самолета. Час спустя доктор Роберт Сербер, кото­
рого высадили из самолета, выделенного для съемки 
сброса бомбы, неожиданно появился в штабе. Майор 
Хопкинс отказал ему в участии в полете, так как Сер­
бер забыл свой парашют, в результате чего вынужден 
был отправиться на доклад к генералу Фаррелу. Фаррел 
был взбешен, так как Сербер был единственным чело­
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веком, который мог управлять высокоскоростной ки­
нокамерой. Генерал приказал нарушить режим радио­
молчания и выйти на связь с самолетом, несущим 
камеру. В течение ближайшего часа Тиниан инструкти­
ровал Хопкинса о правилах использования аппарата. 
Расстроенный Сербер присоединился к оставшимся на 
Тиниане, ожидая вестей из Японии.

*  *  *

В 2.32 «Машина Бока» достигла высоты семь тысяч 
метров, поднявшись над облаками. Турбулентные по­
токи раскачивали самолет, приближавшийся к области 
тайфуна. Чак Суини отправился в специальный отсек, 
чтобы немного поспать. В его отсутствие машиной 
управлял Дон Албури. Джек Безер прикорнул около 
своего оборудования. В носовой части Кермит Бихан 
выполнял свое первое задание: фиксировал реплики 
экипажа на магнитную ленту. Закончив, он отправился 
поспать. Джон Кухарик крутился вокруг топливных 
манометров. Ему не давала покоя проблема топлива в 
запасном баке. Эйб Спитцер читал краткое изложение 
романа «Наши сердца были молоды и живы», а Паппи 
Дехарт глазел на облака. Он не мог допустить навига­
ционной ошибки и периодически вместе с Эдом Бакли 
проверял работу радара. Фред Оливи спал на своем 
сиденье, слегка похрапывая. Ашворт и Барнс были 
ответственны за любые действия, предпринимаемые с 
бомбой. Они принимали решения по идентификации 
цели, выбору второй мишени, а также брали на себя 
ответственность в случае любой непредвиденной ситу­
ации. При возникновении разногласий между ними 
последнее слово оставалось за Ашвортом. Сразу после 
взлета Ашворт и Барнс проверили автоматические си­
стемы бомбы при помощи специального блока прибо­
ров, помещенного в черный ящик. На полпути к Япо­
нии их ожидало неприятное открытие: на задней панели 
черного ящика загорелась красная лампочка. Это озна­
чало, что все цепи механизма сброса замкнуты. Барнс
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хладнокровно открыл и проверил каждую цепь. Через 
полчаса он улыбнулся и сказал: «Я нашел». Выключа­
тель цепи лампочки тревоги вышел из строя. Барнс 
быстро устранил неполадку.

Самолет номер 77 продолжал полет. На острове 
Иводзима стоял запасной В-29, готовый принять «Тол­
стяка», если «Машина Бока» сломается. Но одинокий 
В-29 уверенно набирал высоту до положенных девяти 
тысяч пятисот метров. В его носу из плексигласа Кер- 
мит Бихан наблюдал ровный слой облаков, заслоняю­
щий океан. В 7.45 щит из облаков рассеялся, и кто-то 
указал на остров впереди. Это была Якосима — точка 
встречи. Около нее находилась группа спасения: два 
В-29, летающие по большому кругу, и две субмарины, 
бороздящие океан.

Несколько минут спустя экипаж номер пятнадцать 
принял сообщение. Самолет-разведчик погоды над На­
гасаки доложил: «Легкий туман. Покрытие облаками 
2/10. Ветер 250 градусов при 50 узлах». Суини удовлет­
воренно улыбнулся. Ранее он получил такие же хоро­
шие новости из района Кокуры. Погода над Японией 
казалась почти идеальной. Суини повернул В-29 в на­
правлении юго-западной оконечности Якосимы.

* * *

В 8.09 по японскому времени сержант Рэй Галлахер 
заметил еще один В-29, выходящий из облаков. «Ма­
шина Бока» и «Большой артист» встретились. Во вто­
ром самолете пилот Фред Бок разговаривал с малень­
ким седым человеком, сидящим в кресле второго пилота. 
Уильям Лоуренс являлся репортером «Нью-Йорк тайме». 
Миссия Лоуренса была уникальна: его взяли на борт 
военного самолета для того, чтобы засвидетельствовать 
самое выдающееся событие, на которое когда-либо был 
допущен журналист. Его статью прочитают во всем 
мире. Менее месяца назад Лоуренс стоял в пустыне 
Нью-Мексико и наблюдал начало атомной эры. Когда 
их самолет подошел к Якосиме, они с Фредом Боком
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обсуждали сочинения Платона* и Святого Фомы Ак­
винского**, произведения Св. Томаса Акинаса и Плато. 
Напротив них из облаков появился номер 77. Лоуренс 
покинул мир логики, чтобы надеть спасательный кос­
тюм и пояс. Радист Ральф Карри и штурман Лен Годфри 
помогли ему облачиться в эту громоздкую одежду.

Два самолета начали огибать юго-западную око­
нечность Якосимы в ожидании самолета для съемок 
майора Хопкинса. Утомительно тянулись минуты, В-29 
кружили над островом. Экипаж «Машины Бока» начал 
терять терпение из-за растущих проблем с топливом, 
усугубляющихся с каждой потерянной минутой. '

Самолет Хопкинса на самом деле был в районе 
встречи, однако на больших высотах и над другой 
точкой. Вместо того чтобы прибыть к юго-западной 
оконечности Якосимы, самолет огибал северо-восточ­
ную часть группы островов района встречи. На таких 
высотах было практически невозможно увидеть все три 
самолета одновременно, если только они не подойдут 
вплотную друг к другу.

Озабоченность Чака Суини росла с каждой мину­
той. На борту пропавшего самолета были два британ­
ских физика — доктор Уильям Пенни и капитан Чешир 
в качестве представителей правительства Ее Величе­
ства. На самолете Хопкинса также располагались каме­
ры для съемки. Суини был в недоумении. Через сорок 
минут ожидания Чак Суини и Фред Бок направили 
свои машины к Кюсю.

#  *  *

Радар «Машины Бока» поймал Кокуру до того, как 
город стал виден невооруженным глазом. Двери бомбо­

* Платон (427-348 гг. до н. э.) — древнегреческий философ, ученик 
Сократа, основатель знаменитой философской школы в Афинах, просу­
ществовавшей ок. 300 лет, автор философских сочинений «Апология 
Сократа», «Федан», «Государство» и др. (прим. ред.).

** Фома Аквинский (1226—1274 гг.) — философ и теолог, сформули­
ровал 5 доказательств бытия Бога. Основные труды: «Сумма теологии», 
«Сумма против Язычников». Был канонизирован католической церковью 
(прим. ред.).
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вого отсека открылись, раздался соответствующий зву­
ковой сигнал. Бомба была готова к сбросу. Большин­
ство членов экипажа надели специальные очки с лин­
зами «Поляроид», защищающими глаза от вспышки.

Целью Бихана был громадный арсенал, поставляю­
щий оружие японской армии. Он поймал город в поле 
зрения и ждал момента, когда предприятие будет под 
ними. Он видел реку, улицы и дома Кокуры, но никак 
не мог разглядеть арсенал. Туманная дымка заволокла 
единственный интересующий пилотов объект. Бихан 
закричал: «Нет сброса». Суини скомандовал «Отбой. 
Мы заходим на следующий круг». Самолет развернул­
ся, чтобы приблизиться к Кокуре с другой стороны. 
Эйб Спитцер сильно нервничал, когда думал о япон­
ских зенитных батареях, расположенных внизу. Он знал, 
что это был один из самых защищенных районов Япон­
ской империи. К западу располагались сталелитейные 
заводы Явато, одна из целей предыдущих налетов. 
Вокруг этого промышленного комплекса был создан 
целый защитный пояс.

«Машина Бока» приблизилась к городу еще раз. 
Двери бомбового отсека открылись, прозвучал жужжа­
щий сигнал. Фред Ашворт следил по черному ящику за 
исправностью механизмов «Толстяка». Город проплы­
вал внизу. Появилась река, на берегу которой стоял 
арсенал. Самого же предприятия по-прежнему не было 
видно. «Сброс отменен». Бихан следовал письменным 
указаниям не сбрасывать бомбу до появления нужного 
объекта в пределах непосредственной видимости. Ког­
да самолет сделал третий заход, Джим Ван Пелт увидел 
стадион, расположенный около арсенала. Однако ста­
дион не являлся целью, и Бихан отменил сброс в 
третий раз.

Джон Кухарик был в панике. Задержка над Якоси- 
мой, а теперь и около Кокуры создали опасную ситу­
ацию. Кухарик знал, что у «Машины Бока» нет шансов 
вернуться на Иводзиму. На последнем заходе Спитцер 
желал только одного: убраться отсюда побыстрее в район
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Нагасаки. Когда Эд Бакли обратился к нему, Спитцер 
попросил его заткнуться. Он думал только о системе 
ПВО японцев. К этому времени ее орудия были наце­
лены на «Машину Бока», а зенитчики прикидывали ее 
скорость и высоту. В-29 летал слишком долго. Жители 
Кокуры высыпали на улицу и наблюдали за необыч­
ным поведением самолета.

Паппи Дехарт связался с Суини по внутренней 
связи:

— Майор, нас достает зенитный огонь.
— Вас понял, — ответил Суини.
— Майор, огонь все ближе.
— Вас понял.
— Снаряды уже на хвосте.
— Забудь об этом, Паппи, мы на ответственном 

задании.
Когда Бихан закричал «нет сброса» еще раз, Паппи 

Бихан сообщил по внутренней связи:
— Бомбардировщики внизу, поднимаемся.
Джон Кухарик доложил Суини:
— Топливо убывает.
Во втором самолете репортер «Таймс» с опоздани­

ем заметил шарообразные вспышки справа и слева по 
борту. Будучи новичком на войне, Лоуренс не сразу 
понял, что это зенитный огонь. Взорвались по крайней 
мере пятнадцать снарядов, прежде чем он понял, что 
ожидает самолет. Он сосредоточился на маленькой 
книжке, где делал заметки о полете. Затем он подошел 
к радисту Ральфу Карри и сказал: «Bof, сынок, возьми 
эту книжку. Если со мной что-нибудь случится, отдай 
ее первому попавшемуся офицеру, когда вернешься. 
Если мы должны будем выпрыгнуть, у тебя будет боль­
ше шансов выжить. Обязательно скажи офицеру, что 
это последняя история Билла Лоуренса». Карри взял 
книгу.

В «Машине Бока» Чак Суини после разговора с 
Биханом и Ашвортом понял, что оставаться над Коку-
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рой чистое безумие. Несколько истребителей пытались 
достичь высоты В-29, а зенитный огонь подбирался все 
ближе. Чак Суини и Фред Бок развернулись, а Эйб 
Спитцер, непрерывно приговаривающий: «Как насчет 
Нагасаки?» — посчитал свои молитвы услышанными.

Сразу после того как бомбардировщики покинули 
район цели, самолет Бока исчез из видимости Суини. 
Неожиданно экипажи обоих самолетов услышали голос 
Хопкинса из пропавшего самолета с камерой: «Чак, 
где, черт возьми, тебя носит?» Суини предпочел не 
нарушать режим радиомолчания и, не ответив, выклю­
чил радиопередатчик. Третий самолет остался потерян­
ным.

У Суини было достаточно своих проблем: сержант 
Кухарик сообщил показания датчиков, регистрирую­
щих запасы топлива. Майор вынужден был взять пря­
мой курс на Нагасаки, потому что для огибания побе­
режья с востока и захода на город с западной стороны 
топлива уже не хватало.

Ашворт пытался спрогнозировать ситуацию над На­
гасаки. «Что если «Машину Бока» постигнет та же 
участь? Я  должен выработать альтернативный план». 
Ему пришла в голову мысль сбросить бомбу на Токио. 
На Тиниане часто обсуждался этот вариант, приводив­
ший к полному разрушению города, свержению прави­
тельства и императора. Он попытался отогнать эту 
мысль, учитывая проблемы с топливом и отсутствие 
приказа на выполнение этой операции. «Толстяк» про­
должал двигаться к Нагасаки.

*  *  *

На тот момент один город был спасен, другой 
ждала незавидная судьба. Население Нагасаки не чув­
ствовало надвигающейся угрозы. Было тихое утро, го­
род жил своей обычной жизнью. 200 тысяч жителей 
работали, как обычно. Велосипеды и военные машины 
передвигались по улицам. Дети ловили стрекоз в парке.
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Предупреждение о воздушном нападении прозвучало 
раньше, в 8.30, когда был замечен одиночный амери­
канский самолет-разведчик. Несмотря на это, две ты­
сячи жителей все еще оставались в убежищах, не зная 
о том, что другие давным-давно отправились на работу.

Девяносто процентов трудоспособного населения 
города работало в долине Ураками в северо-западной 
части города. Здесь располагался комплекс военных 
заводов «Мицубиси», производящий реактивные сна­
ряды и другое вооружение для Императорской армии.
В тот день завод работал на полную мощность, хотя 
недостаток материалов обещал сократить объем про­
дукции в ближайшие недели. Рабочие завода знали, что 
военное положение неблагоприятно, но продолжали 
надеяться на чудо, которое спасет их страну от пораже­
ния. Были разработаны планы на случай американско­
го вторжения на остров. Гражданское население обяза­
но было оказывать сопротивление на улицах и в горах, 
защищая свою родину. Другого выхода не было.

8 августа префект Нагасаки Нагано встретился с 
официальными лицами муниципалитета, чтобы обсу­
дить новости из Хиросимы. Гостем этой встречи был 
Такедзира Нишиока, издатель местной газеты «Миню». 
Нишиока только что приехал из обреченного города, 
где подвергся ожогам и радиационному заражению. Он 
хотел предупредить население о поражающих факторах 
атомного взрыва и предложить ему меры защиты. Ре­
комендации Нишиоки включдли эвакуацию всего на­
селения в массовые убежища при приближении любого 
одиночного самолета. Если это невозможно, при белой ' 
вспышке над головой он посоветовал падать на землю 
или уходить в любое укрытие. Нагано был впечатлен 
рассказом издателя о событиях в Хиросиме и заплани­
ровал широкомасштабные действия по обеспечению 
безопасности населения на следующую неделю. Этим 
утром он приступил к написанию всех необходимых 
документов для начала акции.

С правой стороны долины Ураками на краю обры­
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ва располагалась огромная церковь, в которой скопи­
лись сотни людей. Нагасаки являлся центром католи­
цизма в Японии. Храм Пресвятой Девы был крупней­
шим римско-католическим собором Дальнего Востока. 
Преследуемые в течение трех веков правителями Япо­
нии католики получили свободу вероисповедания в 
1853 году под давлением американца Мэтью Перри, 
заставившего императора Шогуна признать за ними 
это право*. Утром, в четверг, 9 августа, католики при­
шли в собор накануне праздника Успения Божьей 
Матери.

В медицинском колледже Нагасаки хирург Сирабе 
заканчивал лекцию. В комнате на втором этаже нахо­
дился доктор Цунео. Он пытался забыть кошмар разру­
шения Хиросимы, свидетелем которого стал. Цунео 
чудом избежал серьезных последствий взрыва и вер­
нулся в колледж.

На железнодорожной станции Ураками носильщик 
готовился выйти на платформу, чтобы встретить при­
бывающий поезд. Двадцатилетняя Аико Тагава в от­
дельной комнате сортировала посылки. Часы на стене 
показывали 10.55. В северной части станции мужчина 
смотрел в бинокль, направленный на восток. Когда гул 
моторов разорвал тихое утро, раздался громкий вой 
сирены. Мужчина с биноклем разглядел самолет, на­
правляющийся в сторону Нагасаки...

* Имеется в виду военно-дипломатическая миссия во главе с коман­
дором Мэтью Перри, направленная по решению конгресса США в конце 
1952 года в Японию с целью открытия страны для торговли. Под угрозой 
применения силы Перри, дважды посетивший японские порты во главе 
эскадры из 7 военных судов, вынудил Японию подписать неравноправный 
договор. В Японии до сих пор не утрачена память о «черных кораблях» 
американского командора («Черные — из-за черного дыма из трубок 
пароходо-фрегатов Перри).

Что касается императора Шогуна, то здесь автор допускает ту же 
ошибку, которую за сто с лишним лет до описываемых событий допуска­
ли Перри и его спутники. Монарха под таким именем в истории Японии 
не было. С ё г у н  буквально означает «военачальник». Так назывались 
правители Японии, при которых с конца XXII века по 1867 год импера­
торская династия была лишена реальной власти (прим. ред.).



* * *
Запасов топлива на В-29 хватало только на один 

заход на город, после чего самолет должен был немед­
ленно отправляться на Окинаву, куда, впрочем, топли­
ва тоже могло не хватить. Любая другая задержка озна­
чала аварийное приземление в Японии или сброс 
атомной бомбы в океан. Суини приказал Спитцеру 
вызвать по радио спасательную команду к южному 
побережью Кюсю на случай аварийной посадки на 
воду. Спитпер выходил на связь несколько раз, но так 
и не смог получить ответ. Напряжение экипажа номер 
пятнадцать росло с каждой минутой. Их нервы были 
окончательно измотаны долгим полетом над Японски­
ми островами. Полет превратился в кошмар, сыграв с 
ними злую шутку. Сначала проблемы с резервным топ­
ливом, затем пропущенная встреча, а после этого ту­
ман над Кокурой. Ни один этап не прошел нормально. 
Беспокойство нарастало по мере приближения к Нага­
саки. Облачность увеличилась с 2/10 до 9/10. За пос­
ледние три часа город закрыло тучами, как покрыва­
лом.

Суини вызвал Ашворта и спросил: «У нас достаточ­
но топлива всего лишь на один проход над Нагасаки, 
только на один проход. В противном случае мы не 
дотянем до Окинавы. Как насчет сброса по радару?» 
Это был вопрос, которого Ашворт боялся больше всего. 
Согласно приказу из Вашингтона бомба должна быть 
сброшена только в условиях непосредственной Види­
мости объекта. Именно поэтому Кермит Бихан три 
раза отказывался от сброса «Толстяка» на Кокуру. Сей­
час Чак Суини предлагал недопустимый вариант. Аш­
ворт колебался, но потом твердо сказал «нет». Суини 
продолжал: «Я гарантирую, мы сбросим с точностью не 
более тысячи футов от цели, что будет лучше, чем 
выпустить ее просто в океан. Я уверен, радар работает 
исправно».

Услышав это, штурман Ван Пелт вздрогнул: имен-
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но на нем лежала теперь ответственность за точность 
сброса бомбы по радару, и он не разделял уверенности 
Суини.

Ашворт знал, что последнее слово будет за ним. 
Если он откажется от предложения Суини, у «Толстя­
ка» есть шанс оказаться в океане. Официального при­
каза сброса на Токио не было, а другой стоящей цели 
в пределах досягаемости не наблюдалось. Более того, у 
него не бьцю права сбросить бомбу на любой другой 
город. Еще один город, Ниигата, был первоначально 
одобрен в списке городов-целей, однако потом его 
исключили, так как он располагался слишком далеко 
от Тиниана. Сейчас он был вне досягаемости «Маши­
ны Бока», чтобы использовать его в качестве запасной 
цели. Ашворт сказал: «Чак, дай мне немного поду­
мать».

Он вернулся на свое место и в последний раз 
проанализировал ситуацию. Сбросить бомбу в океан 
означало свести к нулю все усилия, затраченные на 
«Манхэттенский проект». Попытка донести бомбу до 
Окинавы может привести к катастрофе, так как ее 
масса увеличивала потребление топлива. И вместе с 
тем было так легко подчиниться директивам Вашинг­
тона и не разрешить сброс бомбы по радару. Ашворт 
балансировал на грани. Зная, что он нарушает приказ, 
он вернулся к Суини и сказал: «Разрешаю сбросить 
бомбу по радару в случае отсутствия видимости объек­
та». Судьба Нагасаки была решена.

* * *
Официальные лица на Тиниане были крайне встре­

вожены. Со времени прибытия Суини в район Кокуры 
они не получили ни одного сообщения. Обеспокоен­
ный генерал Том Фаррел отправился на ланч. По воз­
вращении ему вручили радиограмму с потерявшегося 
самолета Хопкинса: «Вылет номера 77 отменен?» Гене­
рала Фаррела вырвало.
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*  « *
Ван Пелт и Бакли сидели за радаром. Нагасаки 

показался на экране как светло-голубая точка на более 
темном фоне воды и гор, окружающих город. Это был 
сложный район для пеленга и идентификации цели. 
Они попросили Ашворта подтвердить показания рада­
ра. Город имел форму буквы X. Военные заводы и 
жилые районы верхней части города были отделены 
грядами гор от нижней части, в которой располагались 
коммерческие предприятия и крупный порт. Согласно 
стратегическим планам цель приходилась на юго-вос­
ток средней части буквы X, в центр Нагасаки. Предпо­
лагалось, что «Толстяк» взорвется на равнине и достиг­
нет максимума разрушения на относительно ровной 
площади, окружающей залив.

Ван Пелт приник к экрану радара, на котором за 
последние тридцать секунд не наблюдалось никаких 
изменений. Пять секунд спустя, за двадцать пять се­
кунд до сброса бомбы, раздался голос: «Я вижу ее!» 
Кермит Бихан обнаружил дыру в слое облаков и снял 
груз ответственности с плеч Ашворта и Суини. Ван 
Пелт и Бакли за радаром облегченно вздохнули.

В самолете раздался жужжащий сигнал. Машину 
качнуло, когда в открытые двери бомбового отсека вор­
вался поток воздуха. Бихан заметил овальный стадион, 
расположенный в двух километрах к северо-западу от 
цели в долине Ураками. Он попросил скорректировать 
курс вправо и молча стал ждать приближения к стади­
ону. Через несколько секунд жужжащий сигнал обо­
рвался. «Машину Бока» резко бросило вверх, когда «Тол­
стяк» отделился. Бихан сообщил по переговорному 
устройству: «Бомбы выброшены, — а затем быстро по­
правился: — Бомба выброшена». Суини резко бросил 
самолет влево под стоны фюзеляжа. В другом самолете 
кто-то закричал: «Она полетела!». Блок приборов и письмо 
профессору Сагану были сброшены, после чего Фред 
Бок выполнил такой же маневр.
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Когда «Толстяк» покинул В-29, его питание пере­
шло в автономный режим. Таймер обеспечения безо­
пасного расстояния держал выключатели разомкнуты­
ми, чтобы бомба не могла взорваться около самолета. 
По мере ее удаления из-за барометрического давления 
замкнулись дополнительные разъемы. Затем сработали 
радарные предохранители — датчики высоты. Когда 
сверкающая черная бомба приблизилась к высоте 475 
метров, цепи пуска замкнулись и высокое напряжение 
было подано на детонаторы, присоединенные к слою 
взрывчатки. Ударная волна от взрыва быстро сжала 
разделенные части плутония. В свою очередь, плотная 
плутониевая сфера сжала маленький «курок» — части­
цы бериллия и полония. Альфа-частицы, испускаемые 
полонием, воздействовали на бериллий, который ис­
пускал пучок нейтронов в окружающий его темно­
серый металл. Через миллисекунду город Нагасаки пре­
вратился в кладбище.

«Толстяк» взорвался в северо-западной ножке буквы 
X, как раз к северо-востоку от стадиона в долине Урака- 
ми. В момент взрыва возникла интенсивная бело-голубая 
вспышка, как при взрыве большого количества магния. 
Весь район взрыва закрыло равномерным смогом. Одно­
временно распространялся ужасный грохот, сокрушитель­
ная ударная волна и обжигающее температурное поле.

В семистах пятидесяти метрах к северо-востоку 
крыша и купол католического храма обрушились на 
прихожан; которые сразу же погибли. В окружной 
тюрьме Нагасаки, расположенной к северу от эпицен­
тра взрыва, 118 охранников и заключенных увидели 
яркую вспышку, и это было последнее, что они наблю­
дали в своей жизни. Носильщик так и не поднялся, 
чтобы встретить приходящий поезд: крыша здания упала 
ему на голову. Сортировщица посылок, порезавшись 
стеклом от выбитых окон, выбежала на улицу, где 
люди прыгали в воду, спасаясь от ожогов. Прибывающий 
поезд остановился, чтобы высадить пассажиров около
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входа в долину Ураками. Большинство из них так и не 
вышло из вагонов. Выбитые окна превратили вагоны в 
форменную мясорубку. Несколько голов каталось по 
проходам между купе, а раненые японцы, натыкаясь на 
трупы, пытались выбраться из поезда.

В шести километрах к югу от эпицентра взрыва 
рухнули деревянные бараки в Камиго. Во время взрыва 
Фуса Кавауси была в пещере около водяного насоса 
Она не видела вспышки, но слышала звук, похожий на 
звук приближающейся машины. Она посмотрела на 
девочку напротив пещеры и заметила, что ее лицо было 
покрыто гарью и копотью. Две девочки поднялись и 
направились к выходу из пещеры. То, что они увидели, 
было невероятно.

Огненный шар от взрыва через несколько секунд 
заполнил всю долину и перевалил за окружающие ее 
хребты. Ударная волна достигла морского порта. Горо­
жане сотнями лежали среди обломков, прося дать воды. 
Живые создания, отдаленно похожие на людей, ходи­
ли, как фантомы, со свисающими кусками кожи и 
обожженными торсами.

В полутора милях к северу от центра огненного 
шара младший лейтенант голландских военно-морских 
сил Джолли лежал под столом в лагере военнопленных. 
Он видел, как были сброшены какие-то предметы на 
парашютах, а затем вспышку. Инстинктивно он ныр­
нул под стол в тот момент, когда здание стало рушить­
ся. Он смог выжить в отличие от других заключенных, 
умерших в первые же секунды. Еще одним военно­
пленным был американский машинист второго класса 
Джек Мэдисон, захваченный три года назад на Корре­
хидоре. Он стоял около мешка с углем в двух милях от 
взрыва. Его вместе с шестью другими заключенными 
охранял ленивый японский полицейский, который 
мельком взглянул на небо, когда «Машина Бока» про­
неслась над ними. Никто не уделил большого внима­
ния самолету, направившемуся к долине Ураками.
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Мэдисон не увидел вспышки и не почувствовал взры­
ва, его просто бросило на мешок с углем, и он потерял 
сознание.

В медицинском колледже Нагасаки, расположен­
ном к юго-востоку от эпицентра, доктор Сирабе услы­
шал звук самолета и направился к выходу. Комната 
позади него в один момент превратилась в обломки, 
погрузившись в полную темноту. Когда стало светло, 
доктор Сирабе присоединился к тем немногим выжив­
шим, пытавшимся найти выход из горящего здания. 
Им в спину неслись дикие крики пациентов, оказав­
шихся в своих постелях, как в ловушке.

Над тем, что осталось от долины Ураками, в стратос­
феру поднимался большой столб дыма, как огромный 
джинн, выпущенный после многолетнего заточения. У 
его ног развернулась картина полного разрушения, как 
будто это живое существо снесло все в отместку за свое 
заточение. Все преобразилось, меняя свою цветовую гам­
му на пурпурный, оранжевый, золотой и белый цвета. 
Джинн с огромной головой направился в безграничные 
просторы, оставляя за собой умирающую долину.

Экипажи «Машины Бока» и «Большого артиста» 
были ошеломлены открывшимся им зрелищем. Корот­
кая сверкающая пурпурно-белая вспышка озарила небо. 
Внизу они могли видеть только круговорот дыма там, 
где раньше была долина Ураками. Центр города казал­
ся нетронутым. В периферийной части взрыва образо­
вались многочисленные пожары на склонах гор. Паппи 
Дехарт сидел в хвостовой части «Машины Бока», сни­
мая взрыв на кинокамеру, данную ему доктором Аль­
варесом.

Однако два последствия разразившегося взрыва все 
еще угрожали жизни экипажей. Первый — серия удар­
ных волн. Когда Суини развернулся к городу, чтобы 
убедиться в правильности точки сброса бомбы, они с 
Албури увидели проходящие через воздушное простран­
ство волны, словно это была рябь на поверхности пру­
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да. Когда ударные волны достигли самолета, Ашворту 
показалось, что он находится в металлическом мусор­
ном бачке, по крышке которого бьют бейсбольной 
битой. После третьего удара он предположил, что это 
зенитная артиллерия. Вместо двух или трех, как пред­
полагал Джим Ван Пелт, он насчитал целых пять уда­
ров этих волн.

В «Большом артисте» Лоуренс что-то яростно пи­
сал в своей записной книжке. Он также ощутил пять 
ударов, бросавших машину, как былинку. Штурман 
Лен Годфри был поражен мощностью взрыва. Пока он 
приходил в себя, наблюдатели в хвостовой части само­
лета заметили, что «гриб» преследует их.

В ведущем самолете Рэй Гэллахер увидел вторую 
опасность — приближающееся к ним снизу радиоак­
тивное облако. Он закричал Суини по внутренней свя­
зи:. «Майор, убираемся отсюда к черту!» Ван Пелт и 
Апбури тоже заметили приближение облака. Албури 
сказал Бихану: «Смотри, Би, вот тебе и сто тысяч 
японцев, которых ты только что убил». Бихан не отве­
тил, не в силах оторваться от страшного зрелища.

Суини увеличил скорость, и вскоре гриб поднялся 
выше уровня полета километрах в пятнадцати от маши­
ны. Он был черно-серый в основании и бело-розовый 
сверху. Ашворт подумал, что это просто ужасающее 
зрелище. «Машина Бока» и «Большой артист» взяли 
курс от Нагасаки.

Пять минут спустя после ухода из района взрыва 
Спитцер передал сообщение на Тиниан: «В отсутствие 
самолетов противника и зенитной артиллерии проведе­
на бомбардировка Нагасаки 090158Z. Технические ре­
зультаты превосходные, однако необходимо обсудить 
другие факторы, оказавшие влияние на операцию, пе­
ред тем как предпринимать дальнейшие шаги. Эффект 
приблизительно равен Хиросиме. Техническая неисп­
равность самолета вынуждает нас взять курс на Окина­
ву. Запас топлива только до Окинавы».
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# * *

Когда «Машина Бока» покинула район Нагасаки, 
напряжение экипажа спало. Даже серьезность положе­
ния с топливом не могла ухудшить настроение летчи­
ков. Они поздравляли друг друга по внутренней связи. 
Бакли сказал Гэллахеру: «Я крайне редко обращался к 
молитве, но сегодня я действительно молился».

Имея скудный запас топлива в сто двадцать литров, 
Суини снизил высоту полета над грядой островов меж­
ду Кюсю и Окинавой. Он приказал Спитцеру выйти на 
связь со спасательной командой и предупредить их о 
возможности падения в океан в этом районе. Сообще­
ния одно за другим отправлялись с самолета и остава­
лись без ответа. Спасательная команда отправилась 
домой. Им ничего не было известно о задержке над 
Якосимой и облачности над Кокурой и, предположив, 
что бомба была удачно сброшена на Кокуру, они реши­
ли, что самолеты благополучно вернулись на Тиниан.

В часе полета до авиабазы Ионтан на Окинаве «Ма­
шина Бока» попыталась выйти на связь с руководителем 
полетов. Ответа экипаж не получил. По мере приближе­
ния В-29 к базе все более отчаянные сообщения посыла­
лись на остров. Ни одно из них не было принято. Суини 
и Албури уже двенадцать часов управляли самолетом и 
были совершенно обессилены. Теперь, когда удача за­
брезжила на горизонте, их ожидало новое испытание. 
Сигнальная башня не зафиксировала приближение само­
лета, и группы Р-38 и В-25* уходили в небо или заходили 
на посадку. Из-за недостатка топлива «Машина Бока» не 
могла сделать круг над аэродромом и была вынуждена 
совершить прямую посадку. По приказу пилота Ван Пелт 
и Спитцер выпустили сигнальные ракеты. Никто на зем­
ле не обратил внимания на эти сигналы.

* Р-38 (Локхид Р-38 «Лайтнинг») — американский истребитель и 
разведчик. В-25 (Норт Америкен В-25 «Митчел») — американский двух­
моторный бомбардировщик (прим. ред.).
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Позади Суини Ашворт сел на пол и прижался к 
стене, ожидая жесткой посадки. Суини проревел: «Я 
хочу связаться с кем-нибудь на этой чертовой вышке 
на Окинаве! Выстрелите все сигнальные огни, которые 
у нас есть». Двадцать четыре сигнальные ракеты всех 
цветов озарили небо. Внутренность самолета освети­
лась, как поле боя в канонаду. Многочисленные разно­
цветные сигналы, означающие «мертвые и раненые на 
борту», привели аэропорт в оцепенение. Этот салют 
наконец-то привлек внимание внизу. «Машина Бока» 
начала снижаться и коснулась взлетно-посадочной по­
лосы на скорости 170 км/час. Самолет подпрыгнул и 
побежал по полосе. Неожиданно его повело влево на 
группу В-24*, припаркованных слева от полосы. Пыта­
ясь остановить машину, Суини включил обратное вра­
щение пропеллеров. Усовершенствование Куртиса по­
могло остановить скачку В-29 до того, как он вылетел 
за бетонную полосу. В эти секунды, пассажиры в зад­
ней части самолета летали от стенки к стенке, как 
монеты при игре в орлянку.

На взлетной полосе появился джип для сопро­
вождения «Машины Бока» к месту стоянки. Автомо­
били скорой помощи и пожарные ожидали полной 
остановки самолета. Когда Суини выключил моторы, 
внутри В-29 установилась жуткая тишина. После от­
крытия дверей к самолету подошел человек и спро­
сил, где мертвые и раненые. Таких в самолете не 
оказалось, но в нескольких сотнях миль к северу их 
были тысячи.

# # #
Грибообразное облако в Нагасаки разносилось вет­

ром, и картина, открывавшаяся под ним, становилась 
все более ужасающей.

* В-24 (Консолитейтед В-24 «Либерейтор») -  американский тяжелый 
четырехмоторный бомбардировщик (при. ред.).
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* *  *
Через двадцать минут Джек Мэдисон очнулся на 

дне угольной ямы. У него кровоточила голова, и были 
сломаны два ребра. Около него окровавленный британ­
ский пленный держался руками за голову. Мэдисон 
посмотрел вверх и увидел серебряный В-29, медленно 
летящий вокруг гриба. Это был потерявшийся самолет- 
«фотограф», привлеченный в этот район вспышкой от 
взрыва «Толстяка». Держа курс на юг, пилот Хопкинс 
пролетел над изувеченной долиной на высоте одиннад­
цати километров. Бомбардир Майрон Фарино заметил, 
что северо-западная часть Нагасаки окутана покрыва­
лом из пыли и дыма. В других частях города они могли 
видеть нетронутые строения. Высота атомного облака 
под самолетом с камерой составляла еще около 6 ки­
лометров. Хопкинс направился на Окинаву.

Джек Мэдисон встал на ноги. В его группе не было 
убитых, так как все они находились за холмом, смяг­
чившим удар. В это время появились японские охран­
ники и приказали следовать за ними.

Большая часть города была охвачена огнем. Целые 
потоки беженцев пытались вырваться из этого ада. 
Многие передвигались с трудом, требуя воды, и падали 
на землю, умирая в конвульсиях. На их коже были 
ожоги, но что гораздо страшнее, невидимое гамма-излу­
чение проникло в кровь, поставив на них знак смерти.

Почти половина медицинского персонала Нагаса­
ки умерло в первые минуты, в результате чего раненые 
не получили медицинской помощи. Одним из погиб­
ших был доктор Цунео, только что вернувшийся из 
Хиросимы. Вторая атомная бомба застала его в кабине­
те медицинского колледжа. Хотя друзья помогли ему 
выбраться на близлежащую возвышенность, спасти его 
было невозможно. Некоторые врачи и медсестры были 
настолько потрясены масштабностью катастрофы, что 
обратились в бегство от страждущих их помощи. Было 
уже слишком поздно, когда совесть заставила их раска­
яться в содеянном.
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Вскоре после полудня в долине Ураками начался 
легкий дождь. Капли были черными из-за сажи и пыли 
атомного гриба. Дождь помог остановить распростра­
нение огня, пожирающего остатки деревянных строе­
ний, и омыл лица людей, выползающих из тлеющих 
развалин. .

Деревья были вырваны с корнем. В десяти кило­
метрах от точки взрыва в деревне Моги разбилось 
каждое десятое окно. На площади в 400 гектаров от 
эпицентра были разрушены все здания, кроме железо­
бетонных, внутри которых, в свою очередь, царило 
полное опустошение. Каждое строение в долине и се­
веро-восточной оконечности гавани было либо разру­
шено, либо сильно повреждено. Восемнадцать школ 
были снесены до фундамента. От парка трамвайных 
вагонов практически ничего не осталось. Металлурги­
ческий комплекс «Мицубиси» превратился в руины. 
Огромный завод по производству снарядов в свете 
кроваво-красного солнца напоминал скелет доистори­
ческого животного с ребрами и внутренностями, опа­
ленными взрывом и огнем.

Губернатор Нагано смог выжить в этом кошмаре 
для того, чтобы бороться за спасение своего города. 
Когда его озарила вспышка, он, помня советы издателя 
Нишиоки, распластался на земле, благодаря чему и 
остался в живых. Все противопожарное оборудование 
сгорело дотла. Телефонные линии были оборваны, а 
водопроводные магистрали имели утечки в сотнях мест. 
Нагано обратился за помощью. Хотя семь километров 
основного шоссе на Омуру были полностью разруше­
ны, спасательные команды вскоре после полудня при­
ступили к своим обязанностям.

К часу дня потоки беженцев хлынули в восточном 
направлении к подножью гор — в Нишияму и в менее 
разрушенные кварталы города в районе гавани. Подав­
ляющее большинство горожан было обнажено, волосы 
опалены либо выжжены вовсе, люди жалобно стонали 
от черных раздувшихся ожогов. На лицах были замет­
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ны только впадины от глаз и выступ на том месте, где 
был нос. Одних непрерывно рвало, другие жестоко 
страдали от диареи. Спасатели проходили мимо этой 
адской процессии в направлении долины, над которой 
все еще колебался атомный гриб. Когда американские 
самолеты-разведчики прилетели для того, чтобы уста­
новить масштаб причиненного ущерба, на них почти 
не обратили внимания.

По склону горы за медицинской школой шел пер­
сонал госпиталя, помогая передвигаться обожженным 
пациентам. Менее пострадавшие несли на своих спи­
нах детей.

К четырем часам спасатели расчистили железнодо­
рожную ветку в долину Ураками, и первый поезд с 
ранеными направился в военно-морской госпиталь 
Омуры, расположенный в сорока километрах от Нага­
саки. Летняя жара ускоряла разложение тысяч трупов, 
разбросанных на улицах города. Понимая это, губерна­
тор Нагано приказал начать массовую кремацию как 
можно быстрее.

В тот день сумерки в Ураками наступили раньше 
из-за смога, висевшего над землей. Море огня полыха­
ло в долине. Ее жители, расположившись на склонах 
гор, наблюдали за тем, как горят их дома. С наступле­
нием темноты добровольцы в свете пожаров стали со­
бирать трупы. Тела складывали штабелями. Семьи сжи­
гали отдельно останки своих родных и близких, чтобы 
их не сожгли в общей куче. Множество костров, раз­
веденных в долине, дополняло пейзаж. Людям некуда 
было идти, и выжившие возвращались к руинам своих 
домов в долину реки Ураками.

# *  #
Экипаж «Машины Бока» провел на Окинаве не 

менее двух часов. Через несколько минут после его 
аварийной посадки приземлился «Большой артист» 
Фреда Бока. А еще через час к ним присоединился 
потерявшийся самолет-«фотограф», экипаж которого
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был встречен с нескрываемым сарказмом. В это время 
Суини и Ашворт докладывали о полете генералу Джим­
ми Дулитлу — командиру 8-го воздушного корпуса, 
базирующегося на Окинаве. К тому моменту, когда они 
покинули остров, взяв курс на Тиниан, только он из 
всех военных на Окинаве знал, какое задание выпол­
няла «Машина Бока».

По пути на Марианские острова большинство лет­
чиков уснуло. В 22.25 самолеты приземлились на Ти­
ниане — двадцать часов спустя после начала операции.

Парнелл, Фаррел, Рамси, Тиббетс и другие собра­
лись на короткое совещание, после чего экипажи были 
отпущены на отдых. Репортер «Таймс» Бил Лоуренс 
сел писать очерк о совершенном рейде, который при­
нес ему впоследствии Пулитцеровскую премию. Пол­
ностью опустошенный Кермит Бихан отправился в 
постель. В этот день ему исполнилось двадцать семь 
лет. Другие были слишком напряжены, чтобы отды­
хать. Двое офицеров 509-й группы пили в баре офицер­
ского клуба до пяти утра. Затем они угнали генераль­
ский джип и попытались на нем добраться до барака, 
где ночевали Бихан и Дон Апбури. Многим на Тиниане 
было очень трудно заснуть в ту ночь.

В центре связи Том Фаррел отправил закодирован­
ное сообщение своему начальнику в Вашингтон:

«Гровзу. Лично. От Фаррела. А Р С О М  5479. Совер­
шенно секретно.

Ударный самолет и самолеты сопровож дения верну­
лись на Тиниан. Сообщение Ашворта № 4 4  с  Окинавы  
подтверж дено всеми наблюдателями. Во время взры ва  
образовалось огромное атомное облако, поэт ому для вы ­
явления конкретной точки удара  необходимо дож даться  
фотографий. После от чет а создает ся впечатление о 
превосходно выполненной работ е. Особую роль в  успехе  
операции сыграли Ашворт и Суини. Следует отметить 
их ст ойкост ь».
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В двух тысячах километров к северу враг тоже не 
мог уснуть. Люди сидели в токийском убежище и жда­
ли новых сообщений. Прошедший день явился полной 
катастрофой. СССР напал на Маньчжурию, а вторая 
атомная бомба унесла жизни тысяч японцев. Люди в 
убежище обсуждали страшное слово «капитуляция». 
Окончательное решение ожидалось в ближайшие часы.



Глава 7 
БОМБОУБЕЖИЩЕ

Одиннадцать человек собрались на необычное за­
седание. Они сидели за длинным столом, покрытым 
скатертью. Комната была маленькая: пять с половиной 
на девять метров, с металлическим потолком, облицо­
ванными деревом стенами и очень плохой вентиляци­
ей. Был влажный августовский вечер. В помещении 
сказывался недостаток свежего воздуха. Присутствую­
щие были в мундирах с стоячими воротниками, и это 
еще больше затрудняло их дыхание. .

Четверо являлись секретарями, один — гостем, 
оставшиеся назывались Большой шестеркой — тайным 
кабинетом Японии, формально носящим название 
Высший военный совет*. Этим шестерым, четырем 
членам кабинета министров и двум главнокомандую­
щим было поручено формирование политической ли­
нии государства, подлежащей дальнейшему утвержде­
нию кабинетом министров. А это фактически решение 
судьбы восьмидесяти миллионов подданых Японской 
империи.

Тайный кабинет действовал очень осторожно, так 
как летом 1945 года реальная власть в Японии принад­
лежала командованию армии и военно-морского фло­
та. Парламент Японии, сходный по структуре с конг­

* Автор имеет в виду Высший совет по руководству войной, некоторые 
заседания которого проходили при участии императора. В таких случаях 
употреблялось название Императорский совет {прим. ред.).
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рессом США, играл роль чисто бюрократического орга­
на. Некогда могущественный Тайный совет* — группа 
советников Трона — обо всем извещался постфактум. 
Экс-премьеры, или дзусины, не обладали официаль­
ными полномочиями, однако могли оказывать давле­
ние, как, например, в случае с удалением генерала 
Тодзио в 1944 году. Кабинет, смоделированный по 
примеру американского и английского, практически 
утратил самостоятельность и попал под влияние воен­
ных. Над всеми этими структурами находился импера­
тор Японии, который мог выражать свое мнение, но по 
традиции не проводил своей политической линии. Он 
не имел права вето, и, например, в эту ночь мог только 
предложить свой вариант развития событий участни­
кам собрания в бомбоубежище.

Официальным лидером Большой шестерки был 
премьер Кантаро Судзуки, прославленный и почитае­
мый герой Войны 1904—1905 годов с Россией. Тогда, 
будучи молодым офицером, он возглавил рискованную 
акцию против царского флота у острова Цусима. Вось­
мидесятилетний адмирал в ранге премьера часто озада­
чивал окружение своими противоречивыми высказыва­
ниями. Сегодня, например, он мог заявить, что будет 
стоять в войне до победного конца, а уже завтра убеж­
дать сторонников мирных переговоров в том, что им 
необходимо немедленно приступить к активным дей­
ствиям. Некоторые полагали, что это неоднозначное 
поведение являлось результатом его преклонного воз­
раста. Глухой на одно ухо, Судзуки частенько засыпал 
на советах, пропуская целые разделы обсуждаемой темы 
и позволял другим проводить их линию, отсиживаясь в 
тени. Будучи злостным курильщиком в прошлом, сей­
час, в 1945 году, он выкуривал всего лишь две сигары 
в день. Он любил посидеть, раскладывая пасьянс или

* Тайный совет - государственный орган, членов которого назначал 
император. Тайный совет утверждал законы, договоры с другими государ­
ствами и назначение на высшие гражданские и военные посты {прим, 
ред.).
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читая книги по даосизму, потягивая при этом рюмочку 
сакэ, одну из своих ежедневных пяти. У него были 
огромные уши и морщинистое усатое лицо, на котором 
часто играла улыбка. Даже люди, находящиеся в оппо­
зиции, обожали его. Судзуки был одним из немногих 
в правящей верхушке, кто не имел личных врагов.

И все же премьер опасался политического убий­
ства. Он не понаслышке знал силу военных фанатиков. 
Девятью годами раньше, 26 февраля 1936 года, сотни 
военных офицеров организовали дикую оргию. Судзу­
ки еле выжил, получив три ранения. Он все еще по­
мнил те события, а его тело хранило шрамы*. Летом 
1945 года на руинах обожаемой им империи он пытался 
выполнить поручение императора прекратить войну, 
однако не мог предпринять активных действий. Во 
время обсуждений на высоком уровне он постоянно 
колебался, противоречил себе, осторожно выведывая 
обстановку в стане военных. Судзуки намеревался при­
вести Японию к капитуляции, но так же, как и многие 
другие в Токио, он знал, что преждевременная огласка 
своих намерений приведет его к смерти. Бессмыслен­
ность продолжения войны была ему понятна и без 
бомбардировки Нагасаки. Когда утром 9 августа совет­
ские войска пересекли границу с Маньчжурией, пре­
мьер воскликнул: «Игра окончена». Сейчас, несколько 
часов спустя, на заседании со своими коллегами он

* 26 февраля 1936 года группа так называемых «молодых офицеров» 
предприняла попытку военного переворота, направленного на устранение 
видных лидеров умеренно-консервативного лагеря и приведение к власти 
наиболее агрессивно настроенных политиков и военных. Заговорщики 
убили бывшего премьера адмирала Саито, министра финансов Такахаси, 
некоторых других высокопоставленных чиновников и военных. Премьер- 
министр Окада случайно избежал смерти — путчисты по ошибке убили его 
шурина. В течение трех дней участники переворота удерживали парла­
мент, военное министерство, главное полицейское управление..29 февра­
ля мятежники, не получив поддержки со стороны гарнизона Токио и 
морского флота, сложили оружие. 17 главарей путча были расстреляны. 
На исход выступления экстремистов повлияло участие в нем до полутора 
тысяч рядовых солдат, что весьма напугало правящую верхушку Японии 
(прим. ред.).
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был полон желания проявить свою волю и вывести 
страну из войны.

В императорском бомбоубежище около Судзуки 
сидел шествдесятитрехлетний министр иностранных дел 
Шигенори Того, ярый сторонник капитуляции. Хотя 
позже союзники привлекли его к суду как военного 
преступника за действия на посту министра иностран­
ных дел в период нападения на Пёрл-Харбор, Того 
приложил максимальные усилия к выходу из войны 
летом 1945 года. Блестящий интеллектуал, с точки зре­
ния людей, общающихся с ним ежедневно, он был 
очень черствым человеком. Будучи догматиком, Того 
презрительно относился к любому мнению, противоре­
чащему его собственному, а вспышки его гнева выра­
жались в ядовитом красноречии. Безобидная внешность 
и очки маскировали яркую индивидуальность, которая 
причиняла его друзьям массу трудностей, а его врагам 
множество неудобств.

С 1942 года Того был в отставке в результате спора, 
возникшего у него с военными, а в 1945 году, когда 
Судзуки стал премьером, Того по настоятельной просьбе 
дзусина опять возглавил министерство иностранных 
дел. Он согласился на этот шаг только после того, как 
Судзуки уверил его в том, что он намеревается поло­
жить конец войне как можно скорее. Так же как и 
Судзуки, он был вынужден проявлять осторожность, 
дабы не возникла возможность путча со стороны фана- 
тиков-военных. Он тоже опасался за свою жизнь тем 
долгим летом 1945 года. \

Третьим членом «мирной фракции» был министр 
военно-морского флота адмирал Мицумаса Ионаи, чье 
обветренное лицо было хорошо знакомо представите­
лям высших правительственных кругов, в которых он 
пребывал в течение 20 лет. Черты лица выдавали в нем 
большого любителя виски. Под глазами его некогда 
красивого лица образовались огромные мешки, щеки 
были изрезаны складками, а на носу выступили вены.
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И все же на его лице постоянно теплилась улыбка, 
которая привлекала его сторонников.

У Ионаи была масса противников, которые нена­
видели его пацифистскую позицию. Будучи премьер- 
министром в 1940 году, он вошел в противоречия с 
японским генералитетом в вопросе о союзе с Германи­
ей и Италией, что и привело к его отставке. Выступая 
против войны с Соединенными Штатами, он был под­
вергнут гонениям и отправлен на пенсию во времена 
захвата Японией южной части Тихого океана в 1941 
году. В течение трех долгих лет, пока американцы 
прокладывали свой путь на Марианские острова, Ионаи 
пребывал в забвении. С падением кабинета Тодзио в 
июле 1944 года Ионаи был приглашен в министерство 
военно-морского флота кабинета Койсо. Более того, 
фактически он являлся советником Койсо, оказывая 
нужное дзусину влияние. С приходом Судзуки он стал 
министром военно-морского флота.

Как было замечено в описании попыток, предпри­
нятых Фудзимурой, Ионаи также действовал очень 
осторожно. Его одолевали те же страхи, что и Судзуки, 
и Того. Смерть таилась в бараках и казармах, офицер­
ских клубах и сердцах молодых военных, не желающих 
мириться с поражением. Ионаи должен быть ждать 
удобного момента, когда чаша весов склонится в его 
сторону. Сегодня он сидел около своего неизменного 
спутника Кантаро Судзуки и готовился к нанесению 
решающего удара. События последних дней: Хироси­
ма, Нагасаки, захват Маньчжурии СССР — склонили 
чашу весов в его пользу.

Остальные члены Большой шестерки были против 
Того, Ионаи и Судзуки. Их лидером был генерал 
Корешика Анами — министр обороны, представитель 
интересов армии и самый влиятельный человек в Япо­
нии.

Всего лишь несколько месяцев назад пятидесятисе­
милетний генерал был назначен министром обороны в
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кабинете Судзуки. Однако это назначение не удовлет­
ворило его амбиции. Империя находилась в руинах. 
Многомиллионная армия Анами была обречена. Ее 
запасы начали истощаться. Хотя тактически импера­
торские войска еще могли причинить немалый вред 
противнику, война была проиграна. Однако Анами мог 
разыграть последнюю карту. Его солдаты могли нане­
сти такой большой урон американцам на побережье 
Кюсю и Хонсю, что Япония в конце концов оказалась 
бы в состоянии добиться приемлемых условий заклю­
чения мира с победителями.

Генерал был упрямым человеком, карьера которого 
говорила о его стремлении преуспеть любой ценой. В 
свое время он поступил в военную академию только с 
четвертого раза. После окончания школы он отслужил 
в армии в период после первой мировой войны и в 1926 
году был назначен на престижную должность помощ­
ника Хирохито. Там он познакомился с маркизом Кидо, 
также помощником императора, впоследствии ставшим 
самым влиятельным советником Хирохито.

Анами не был одним из фанатиков, узурпировав­
ших власть в Маньчжурии. Во времена жарких дебатов 
между различными фракциями военной клики в бур­
ные тридцатые годы он старался держаться центрист­
ской позиции. Он стремительно поднимался по слу­
жебной лестнице. После Пёрл-Харбора Анами уже 
командовал японской армией в голландской Ост-Ин­
дии, а затем его опять поглотили токийские интриги. С 
падением кабинета Койсо его кандидатура на роль 
министра обороны казалась приемлемой сторонникам 
и войны, и мира.

Анами казался серой личностью, особенно по срав­
нению со своими предшественниками, такими как 
Тодзио. Тщательно выбритые и подстриженные усы 
были единственной яркой чертой его внешности доб­
рого дедушки. Плотный, но не тучный генерал был в 
прекрасной форме благодаря его увлечениям стрельбой
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из лука и кецдо*. Каждое утро он уделял несколько 
минут стрельбе из лука, полагая, что это поможет ему 
сосредоточиться.

К молодым офицерам Анами относился по-отечес­
ки. Он яростно выступал против тех, кто высказывался 
в пользу заключения мира. Генерал часто соглашался с 
основным тезисом обсуждаемой проблемы, после чего 
вступал в бурную дискуссию относительно второсте­
пенных деталей. Именно такой человек возглавлял 
ведущую силу Японии — армию. Он должен был либо 
разоружить ее, либо увидеть ее поражение. Никто не 
мог уговорить Анами не вступать в последнее сраже­
ние, на котором он настаивал.

Его начальник штаба сидел рядом. Генерал Иосид- 
зиро Умедзу, выглядевший, как восточная версия Бе­
нито Муссолини, ассоциировался у американцев с об­
разом типичного японского военачальника: бритая 
голова, узкие щелочки глаз, таящие в себе скрытую 
угрозу. Его губы были постоянно поджаты, из-за чего 
казалось, что он всегда чем-то недоволен.

Умедзу был жестким, грубым солдафоном — ти­
пичным представителем Квантунской армии. Как и 
Тодзио, он был в центре событий, развернувшихся в 
1931—1940 годах, во время захвата Маньчжурии и 
Китая. Один из представителей маленькой группы, 
определившей судьбу Японии в тот период, он был 
ответственен за все несчастья, охватившие нацию 
впоследствии. Тем не менее Умедзу видел надвигаю­
щееся поражение. Он лишь хотел получить более 
выгодные условия мира, чем предлагаемые в Потс­
дамской декларации. От козырька фуражки до кон­
чика шпор его блестящих сапог Умедзу являлся воп­
лощением дилеммы, стоящей перед Японией: армия 
должна либо заключить мир с честью, либо бороться 
до последней капли крови.

Шестым членом совета был адмирал Соему Тоёда,

* Кендо — фехтование бамбуковыми палками.
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тучный мужчина с рябым лицом, — начальник штаба 
военно-морского флота. Он был назначен на долж­
ность самым последним из присутствующих по реко­
мендации Ионаи в силу своей компетентности, а также 
по другой, менее очевидной причине: Тоёда был вы­
ходцем из того же самого клана и той же самой мес­
тности, что и генерал Умедзу. Предполагая, что Тоёда 
склоняется к заключению мира, Ионаи думал, что ад­
мирал окажет положительное влияние на Умедзу во 
время дискуссии. Его расчеты оказались неверными.

Во время этих встреч Тоёда яростно защищал по­
зицию армии. После абсолютного поражения военно­
морского флота в Тихом океане адмирал оказал пол­
ную моральную поддержку своим коллегам. Будучи 
самым проницательным из тройки, он блестяще разби­
вал аргументы оппозиции и находил недостатки в каж­
дом ее предложении. Его речи были рассудительными 
и красноречивыми. Шестидесятилетний Тоёда был из­
вестен как крайний националист. И вместо сопротив­
ления генералам он выступил в их поддержку.

Гостем заседания был пожилой барон Кийсиро 
Хиранума, не имевший официального права находить­
ся там. Как председатель Тайного совета, консультаци­
онного органа императора, он одобрял решения, пред­
ставленные всем кабинетом. Хиранума был приглашен 
в качестве наблюдателя, который затем представит от­
чет о заседании членов Тайного совета, чтобы ускорить 
процесс принятия решения в парламенте. Тем не менее 
он намеревался не только слушать, но и участвовать в 
обсуждении, выдвигать аргументы, задавать вопросы и 
вообще оказать давление на участников, чтобы помочь 
им прийти к решению.

Ветеран переговоров на высоком уровне в Японии, 
Хиранума идеально подходил для этой работы. В свои 
восемьдесят лет он пережил десятилетия внутренней 
политической борьбы, которая характерна для япон­
ской политики. Ловкий и коварный тактик, барон не 
понес больших потерь за время своей карьеры. Он был
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ультранационалистом, жестким конституционалистом, 
оказывал поддержку различным националистическим 
группам, чья общепризнанная цель состояла в усиле­
нии имперских институтов. Как лидер крайне правой 
организации «Кукахонша» он обладал огромным влия­
нием на формирование кабинетов в бурные годы после 
первой мировой войны. В 1927 году он сумел убрать 
реформаторский кабинет Вакацуки и способствовал на­
значению премьером генерала Танака. Именно с этого 
момента японская политика все более и более опреде­
лялась амбициозными военными группами, в результа­
те чего Хиранума стал раскаиваться в проведенной 
замене.

В 1939 году Хиранума стал премьером. Он попы­
тался ослабить реакционные тенденции и остановить 
захват армией Юггая, но не достиг успеха ни в одном 
из этих начинаний. Всю жизнь посвятив укреплению 
империи, он не хотел образования диктаторского мон­
стра, который появился из Маньчжурии в облике Кван- 
тунской армии, постепенно доставая своими щупаль­
цами все государственные институты. По сравнению с 
другими представителями правящей элиты барон был 
светочем реформ. Даже после того как армейская вер­
хушка удалила его от власти, Хиранума продолжал 
сражаться против нее. В 1941 году на него было совер­
шено покушение, тогда же он выступил против войны 
с Америкой. Когда Тодзио стал премьер-министром, 
влияние Хиранумы сошло на нет. Когда война подхо­
дила к концу, он предпринял еще одну попытку свести 
враждующие фракции в правительстве для выработки 
ответа на предложение союзников.

Большая шестерка, их помощники и Хиранума 
ждали двадцать пять минут, прежде чем дверь в импе­
раторские покои открылась и вошел правитель с аъютан- 
том. Хирохито быстро прошел к стулу с прямой спин­
кой во главе стола. Подчиненные поклонились ему и 
снова заняли свои места. Все были очень встревожены, 
увидев, что волосы императора не причесаны и беспо­
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рядочно свисают на лоб. Его сумрачный взгляд не имел 
ничего общего со взором солнцеподобного императора. 
Хирохито откашлялся и стал ждать начала дебатов.

' * * *
Фигура императора не была внушительна. В очках, 

невысокий, со скошенным подбородком, он был край­
не застенчив. Его правая щека и плечи постоянно 
дергались из-за нервного тика. У него был высокий 
голос. И все же для миллионов подданных он являлся 
божественным существом, вне мирской критики и выше 
любого сравнения с простым смертным.

Император считался потомком богини солнца Ама- 
терасу. Рожденный в 1901 году, Хирохито получил тра­
диционное воспитание. Его миром управляли советни­
ки, внушавшие ему миф о божественном происхождении 
его предков. В подростковом возрасте он поссорился с 
профессором Ширатори, учителем истории, из-за мифа 
о его происхождении. Юный принц отказался принять 
тезис учителя, мотивируя это биологической невоз­
можностью. Не на шутку встревоженный Ширатори 
доложил о богохульстве Хирохито, к которому был 
срочно вызван принц Сайондзи для увещевания учени­
ка. Сайондзи также не верил в божественное проис­
хождение и вынужден был прибегнуть к компромиссу. 
До тех пор, пока Хирохито держит свои сомнения о 
происхождении при себе, общественному имиджу им­
ператорской фамилии не будет нанесен ущерб, народ­
ные массы могут почитать императора и черпать в нем 
жизненные силы. Хирохито согласился не разрушать 
устои государства. Он проводил все меньше времени с 
профессором истории и занялся биологией моря, в 
которой со временем стал всемирно признанным экс­
пертом.

Будучи кронпринцем, он шокировал консерватив­
ную часть двора, настояв на своей поездке в Европу. 
Еще никогда японский наследник не покидал пределов 
страны. Несмотря на сильные возражения, в компании

- 1 3 3 -



с принием Уэльским Эдвардом он посетил Лондон, 
Париж и Рим и был взволнован блеском западной
ЖИЗНИ. '

Спустя два года после возвращения в свой уеди­
ненный мир в императорском дворце, он женился на 
принцессе Нагако, с которой был обручен уже пять лет. 
На тот момент он видел ее всего лишь девять раз. Их 
помолвка положила начало распрям при дворе, так как 
различные группы начали противоборство за высокую 
честь предстаатения невесты будущему императору. Хотя 
Нагако была оклеветана своими завистниками, она 
стойко продержалась весь период помолвки и вышла 
замуж за нервного принца 26 января 1924 года. Чуть 
менее двух лет спустя, в декабре 1926 года, Хирохито 
стал сто двадцать четвертым императором Японии. Его 
отец Тайсё* был безумен большую часть своего прав­
ления и умер, не вызвав сожаления у большей части 
двора. Тайсё пребывал в нереальном мире. Однажды он 
сидел в парламенте, глазея на законодателей через га­
зету, свернутую трубочкой. Тайсё лишь назывался пра­
вителем.

Его старший сын продолжил императорские тради­
ции. Как и предыдущие монархи, он выбрал новый 
девиз для своего царствования. Хирохито назвал его 
Сёва, что означает Мир**.

Вместе с Нагако он растил детей и отдавался вто­
рой своей привязанности — изучению моря. Он пас­
сивно наблюдал, как Япония пала под напором воен­
ных, что имело пагубные последствия. Возможно, 
император мог возвысить свой голос, но он не должен 
был вмешиваться в мирские интриги. Он сидел за 
серыми стенами дворца, а его подданные в это время 
зажигали огонь войны в Тихом океане. Спустя три года 
и восемь месяцев после нападения на Пёрл-Харбор

* Тайсё — девиз правления 123-го императора Японии, означающий 
«великая справедливость» (прим. ред.).

** Точнее: «просвещенный мир» (прим. ред.).
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японский император получил осязаемое доказательство 
того, что царство Мира оказалось всего лишь иллюзи­
ей. Удрученный увиденной картиной, он попытался 
включиться в мирные переговоры и настоял на том, 
чтобы направить принца Коноэ в СССР. И сейчас, на 
закате его империи, он был готов предоставить свои 
полномочия колеблющимся государственным деятелям. 
«Божественное происхождение» и история предоста­
вили ему власть. Сейчас он намеревался воспользо­
ваться ею.

*  *  *
Премьер Судзуки встал слева от императора и об­

ратился к собравшимся: «Я бы хотел, чтобы секретарь 
зачитал текст Потсдамской декларации еще раз».

Человек с густыми бровями — секретарь Хисацуне 
Сакомидзу — быстро перечислил требования союзни­
ков, которые каждый из присутствующих знал наи­
зусть. Затем Судзуки описал сложности в достижении 
соглашения. На двух предыдущих встречах' Большой 
шестерки мнения разделились — 3:3. На заседании ка­
бинета четырнадцати министров также не было достиг­
нуто согласия. Шесть министров высказались за мир 
только при условии неизменности статуса императора. 
Анами, Умедзу и Тоёда требовали выполнения этого 
условия, а также трех других: Японии будет позволено 
самой судить своих военных преступников, Японии 
разрешается самостоятельно разоружиться, Америка не 
оккупирует Японские острова. Они настаивали на двух 
последних пунктах, чтобы исключить возможные тре­
ния в будущем между победителями и побежденным. 
Пять других министров выступили за заключение мира 
с различными отступлениями от четырех условий, вы­
двинутых Анами, Умедзу и Тоёдой.

Пока Судзуки описывал ничем не закончившиеся 
дискуссии того дня, чтобы, вероятно, проинформиро­
вать императора, Анами сидел, полыхая от негодова­
ния. Он был в ярости из-за присутствия гостя — Хира-
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нумы. Наклонившись к Умедзу, он прошептал: «Хира- 
нуме здесь нечего делать. Они попробуют обмануть 
нас. Будем стоять на своем». Умедзу взглянул через 
стол на престарелого интригана и согласился.

После вступительных замечаний Судзуки попросил 
Того высказать свое мнение. Министр иностранных 
дел поднялся, поклонился императору и начал гово­
рить: «Принятие Потсдамской декларации — это по­
зор, и все же мы должны это сделать». Изредка погля­
дывая в свои заметки, он заявил, что это безумие — 
сидеть здесь в бездействии, в то время как вся Япония 
охвачена огнем. Его круглые очки сверкнули в свете 
лампы, когда он с жаром заключил: «Мы должны при­
нять Потсдамскую декларацию с единственным усло­
вием неизменности статуса императора». Он сел.

Судзуки попросил высказаться адмирала Ионаи. 
Министр военно-морского флота заявил, даже не вста­
вая, как бы в полудреме: '

— Я согласен с министром иностранных дел.
Анами бросился в атаку и, указывая пальцем на

Ионаи, закричал:
— Нет и нет! У нас есть решимость выиграть пос­

леднюю битву на Японских островах. До тех пор, пока 
не будут удовлетворены четыре условия, у нас нет 
другого выхода. Мы будем бороться.

Генерал Умедзу лишь повторил слова предыдущего 
оратора и добавил:

— Я не возражаю против принятия Потсдамской 
декларации, но четыре условия должны быть удовлет­
ворены.

Премьер Судзуки изменил тактику. Игнорируя ад­
мирала Тоёду, он попросил барона Хирануму высказать 
свое мнение. Тоёда так и остался с раскрытым ртом. 
Хиранума поднялся, входя в роль, и обратился к Ши- 
генори Того:

— Почему Россия объявила войну?
Того с жаром отреагировал:
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— Россия не хотела быть посредником, а собира­
лась вступить в войну.

— Россия заявила, что 28 июля японское прави­
тельство отказалось принять Потсдамскую декларацию. 
Это правда?

Того терпеливо ответил:
— Нет, мы не отказывались.
— Тогда почему они заявили об этом?
Того пожал плечами и ответил:
— Это все им только кажется.
Сам премьер-министр Судзуки думал, что говорит 

правду. Он не отвергал Потсдамскую декларацию. Еще 
после нескольких вопросов к Того относительно четы­
рех условий, выдвинутых генералами и адмиралом 
Тоёдой, Хиранума обратился непосредственно к сто­
ронникам войны:

— Вы сказали, что у вас есть средства продолжить 
войну, но авианалеты случаются каждый день и каж­
дую ночь. Есть ли у вас оружие, чтобы защитить страну 
от атомной бомбы?

Генерал Анами не ответил. Он был крайне раздра­
жен присутствием Хиранумы на встрече. Его одолевали 
другие мысли. Офицеры разведки из Осаки проинфор­
мировали его о допросе захваченного американского 
пилота, лейтенанта Маркуса Макдилды. Невероятная 
информация о размере и мощности атомной бомбы, ее 
характеристиках не так впечатлила Анами, как сообще­
ние о том, что следующей целью может стать сам 
Токио. Никто не решался отрицать, что слова, сказан­
ные Макдилдой, являются правдой. Эта возможность 
рисовалась как кошмар.

Вместо Анами Умедзу ответил на вопрос Хиранумы:
— У нас есть новый план, и мы. надеемся на 

отличные результаты. Что же касается атомной бом­
бы, мы можем избежать страшных последствий, если 
примем соответствующие меры защиты против само­
летов.
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Хиранума спросил Тоёду, имеют ли военно-мор­
ские силы свой план защиты. Адмирал ответил:

— Мы планировали применить наши самолеты 
против американских, но в защите Японских островов 
использовать их мы не сможем.

Хиранума обратился к Умедзу с вопросом, состави­
ли ли сухопутные войска планы действий на случай 
непредвиденных обстоятельств. Умедзу ответил:

— Наша самая большая проблема — это производ­
ство оружия.

— А как насчет Токио? Побережье Кудзикури го­
тово к отражению налетов и возможных десантов?

— Нет.
— На какие силы ляжет защита этого района? Чем 

они укомплектованы?
— Оружие и оборудование для этих сил не может 

быть готово раньше 15 сентября.
Затаенное чувство тревоги распространилось во­

круг стола. Анами и Умедзу почувствовали себя немно­
го неловко. Хиранума задал еще несколько вопросов 
военным и внезапно бросил с отвращением:

— Каким же образом вы полагаете продолжить 
войну при существующих условиях?

Анами, Умедзу и Тоеда онемели. Барон закончил 
свою речь, предупредив присутствующих об опасности 
левой революции. Он заявил:

— Я беспокоюсь относительно поддержания обще­
ственного порядка.

Судзуки перебил его:
— И я также. В народе неспокойно.
— Следовательно, какой-либо ответ союзникам 

должен быть составлен. Может быть, переговоры на 
условиях, предлагаемых армией и военно-морским 
флотом, будут возможны.

Судзуки еще раз перебил барона, чтобы дать вы­
сказаться Тоёде. Адмирал оправился от нападения Хи- 
ранумы и пустился в объяснения условий, которые
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могли бы облегчить заключение мира. Его основным 
опасением было восстание в армии, которое казалось 
весьма реальным в том положении, в котором она 
пребывала. Необходимо было помочь генералу Анами 
сохранить твердую позицию среди личного состава. 
Четыре условия, по мнению выступающего, обеспечи­
вали стабильность его положения.

Мнения были высказаны. Теперь председательству­
ющий Кантаро Судзуки должен был сделать решаю­
щий ход. Ранним утром девятого числа сразу после 
объявления о вступлении СССР в войну он встретился 
с императором и заключил соглашение, о котором 
сообщил Того и маркизу Кидо. Хирохито согласился 
публично выступить в случае, если не обнаружится 
перевеса одной из партий. Такая ситуация была веро­
ятна, так как утреннее и вечернее заседания накануне 
не привели к какому-либо решению. Хирохито был 
обрадован появившейся возможностью способствовать 
установлению мира. Итак, сцена для решающего акта 
была готова.

В 2 часа ночи, спустя 2 часа после начала дискус­
сии в бункере глубоко под улицами Токио, Судзуки 
совершил свой беспрецедентный ход. Он поднялся и 
сказал:

— Я полагаю, все присутствующие полностью вы­
сказали свое мнение, и сожалею о том, что мы не 
смогли прийти к какому-либо соглашению. Учитывая 
жизненную важность вопроса, у нас не остается друго­
го выхода, кроме как положиться на мнение Его Вели­
чества. И он обратился к императору: «Требуется Ваше 
решение по вопросу о том, какой проект следует при­
нять: проект МИДа или четыре условия военных».

Судзуки поставил оппозицию в тупик. Военные не 
могли ожидать того, что император примет участие в 
обсуждении. Судзуки попросил 124-го императора япон­
ского народа принять решение мирского вопроса о 
том, что для них будет лучше.
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В комнате все замерли, напряженно глядя на чело­
века во главе стола. Хирохито поднялся. Он начал 
медленно говорить, как будто подбирая нужные слова:

— Я согласен с планом министерства иностранных 
дел. Я долго размышлял над ситуацией в стране и за 
рубежом и заключил, что продолжение войны означает 
разрушение нации, продолжение бессмысленного и 
жестокого кровопролития. Те, кто ратует сегодня за 
продолжение войны, однажды уверили меня в том, что 
новые батальоны и их обеспечение будут готовы на 
Кудзикурихаме* к июню. Теперь я вижу, что этого не 
будет даже к сентябрю. Тем, кто хочет вступить в 
последнюю битву на нашей собственной земле, по­
звольте мне напомнить о расхождении в их предыду­
щих планах с тем, что получилось на самом деле. Я не 
могу больше смотреть на страдания невинного народа. 
Окончание войны является единственным способом 
установить мир во всем мире и освободить нацию от 
ужасного бедствия, — на лицо императора набежала 
тень печали. — Я не могу без грусти вспоминать о 
людях, которые служили мне верой и правдой, солда­
тах и моряках, убитых и раненых в далеких битвах, о 
семьях, потерявших все свое имущество и родных во 
время налетов. Мне невыносимо будет видеть разору­
жение бравых солдат японской армии, так же как и 
невыносимо осознавать, что люди, состоящие у меня 
на службе, будут наказаны как зачинщики войны. Тем 
не менее время пришло, и мы должны взять на себя это 
неподъемное бремя.

В комнате воцарилась мертвая тишина. Император 
сделал паузу и заключил:

— Когда я думаю о чувствах моего дедушки, импе­
ратора Мэйдзи, во время третьего вторжения, я не могу 
подавить рыдания. Я даю санкцию на принятие пред­
ложений союзников на базе, разработанной министер­
ством иностранных дел.

* Побережье в районе Токио (прим. ред.).
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, Хирохито не стал ждать реакции, а просто поднялся 
и вышел через дверь, открытую его адъютантом. Один­
надцать человек остались один на один с собственными 
мыслями по поводу услышанного. Император высказал­
ся, он поддержал партию мира, рекомендуя капитуля­
цию с единственным условием неприкосновенности 
статуса императорского дома. Согласий и возражений 
высказано не было. Никто не издал ни звука. Наконец 
Судзуки поднялся и сказал:

— Решение Его Величества является решением 
нашего собрания.

Никто не возразил. Премьер прервал собрание до 
трех часов ночи в его. официальной резиденции.

При выходе из помещения завязалась драка. По­
мощник Умедзу, генерал Иошицуми, хранивший мол­
чание в течение всей встречи, взорвался и кинулся к 
премьеру Судзуки. Пытаясь ударить старика, он кричал 
в исступлении: «Вы счастливы? Теперь вы удовлетворе­
ны?» Изумленный Судзуки сумел избежать кулаков 
своего противника благодаря генералу Анами, который 
встал между ними, защищая премьера. Иошицуми от­
тащили, а Анами проводил Судзуки в роскошные сады 
в центре Токио. Серебристый лунный свет играл даже 
на еловых шишках, разбросанных на земле. Была изу­
мительная летняя ночь.

#  # #

Из уединенного сада в императорском дворце один­
надцать человек отправились, чтобы присоединиться к 
остальным членам кабинета, собравшимся в доме Суд­
зуки. Их целью было выработать соответствующий ответ 
на американское предложение о мире. Главным, с их 
точки зрения, было донесение до американской сторо­
ны условия о сохранении статуса императора. Никто из 
присутствующих не сомневался в важности этой рабо­
ты. Хиранума был непреклонен в вопросе о том, что 
именно его формулировка должна быть принята. Сек­
ретарь министерства иностранных дел Тошикацу Касе-
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впоследствии сомневался в оправданности ключевой 
фразы: «...с пониманием того, что упомянутая деклара­
ция не заключает в себе каких-либо требований на 
ограничения прерогатив Его Величества как суверен­
ного правителя...» Тем не менее он включил эту фразу, 
которая была одобрена кабинетом. Сообщение закан­
чивалось ремаркой: «Японское правительство искренне 
надеется на понимание и ожидает скорейшего ответа».

В 4.00 члены кабинета разошлись, машины развез­
ли их по улицам ночного города, граждане которого 
еще спали в своих постелях. Секретарь Сакомидзу ус­
нул в кресле в холле дома Судзуки. Старый адмирал 
отправился наверх, удовлетворенный проведенной ра­
ботой, но в конце концов силы его покинули. Генерал 
Анами вернулся домой с сердечной болью. Веря в 
правоту императора, он все-таки чувствовал, что армия 
унижена, и опасался за судьбу самого императора...

В 7.33 телеграфисты министерства иностранных дел, 
расположенного в центре Токио, начали отстукивать 
кодированные сообщения в Швейцарию и Швецию 
для передачи соответствующим сторонам — в столицы 
союзных держав.



Гла в а  8
РЕАКЦИЯ ВАШИНГТОНА

В тот же день аналогичное сообщение было пере­
дано из Токио непосредственно в Соединенные Шта­
ты. Из-за разницы во времени японское сообщение 
было принято ранним утром 10 августа и застало офи­
циальных лиц в Вашингтоне еще в постелях. Министр 
военно-морского флота США Джеймс Форрестол узнал 
эту новость от помощника, разбудившего его. Быстро 
одевшись, он поспешил в свой офис на авеню Консти­
туции. Там секретарь сообщил ему, что президент вы­
зывает его в Белый Дом к 9 часам для консультаций.

Гарри Трумэн тепло поприветствовал Форрестола и 
пригласил присесть. За столом уже сидела группа офи­
циальных лиц и их помощников. Президент готовился 
открыть встречу. Трое из присутствующих вместе с 
Форрестолом были членами Военного совета, решав­
шего вопросы на уровне высокопоставленных полити­
ков и военных. Трое из совета входили в предыдущую 
администрацию.

Форрестол появился в Вашингтоне в 1940 году в 
ранге заместителя морского министра. Он оставил пост 
президента нью-йоркской брокерской фирмы, чтобы 
стать одним из членов команды Рузвельта, воплощаю­
щей новый взгляд на проблемы обороны. После смерти 
министра флота Френка Нокса в 1944 году Форрестол 
занял его место. Форрестол обладал грубыми чертами 
лица. Его нос был разбит во время боксерских матчей
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в Принстонском колледже. В работе он не щадил ни 
себя, ни окружающих. Хорошо сработавшись с Трумэ­
ном, он тем не менее не одобрял его манеру принятия 
решений. Недавно он вступил в противоречие с прези­
дентом по одному незначительному вопросу. Форрес- 
тола не пригласили на Потсдамскую конференцию, но 
он появился на заседании Большой тройки, решив этот 
вопрос, к своему удовлетворению и негодованию Тру­
мэна. Тяжелая рабочая атмосфера сильно сказывалась 
на нем, и позже, в 1949 году, будучи министром обо­
роны, Форрестол сломался под давлением прессы и 
лоббистов и выпрыгнул из окна больницы, сведя счеты 
с жизнью*. Но 10 августа 1945 года он был готов 
праздновать победу и участвовать в построении планов _ 
на мирное будущее.

Начальником штаба президента был адмирал Уиль­
ям Д. Ли, состоявший к тому времени пятьдесят два 
года на службе в военно-морских силах. Ему было уже 
за семьдесят. Получив прозвище «наждак», он тяготел 
к прямолинейным утверждениям и циничным взглядам 
на жизнь. Он был одним из тех, кто категорически 
заявлял, что атомный проект — это глупость, и бомба 
никогда не сработает.

Карьера Ли, как зеркало, отражала появление и 
утверждение флота Соединенных Штатов на мировой 
арене. Он служил на фрегате «Созвездие», участвовал в 
первой мировой войне и был свидетелем боксерского 
восстания в Китае в 1900—1901 годах. А в 1945 году он 
принимал участие в планировании операций морской 
армады США. Будучи вдовцом, адмирал имел две стра­
сти — табак и работу. Он выкуривал 60 сигарет в день, 
используя каждую калорию истраченной энергии на 
укрепление администрации президента.

Генри Стимсон, министр обороны, был последним

* Существует, однако, и другая версия самоубийства Форрестола. В 
соответствии с ней, «сломался» он не «под давлением прессы и лоббис­
тов», а не выдержав напряжения «холодной войны». Из небоскреба ми­
нистр обороны выпрыгнул с криком: «Русские танки идут!» (прим. ред.).
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из старожилов в правительстве. В ранге госсекретаря в 
.администрации Герберта Гувера в 1931 году он наблю­
дал за развитием событий в Маньчжурии. Его предуп­
реждения, адресованные в Лигу наций, оказались прак­
тически незамеченными на фоне проблем в Европе. 
Стимсон был «мостиком» между старой Америкой де­
вятнадцатого века и устрашающим гигантом середины 
двадцатого. Благородного происхождения, он вырос в 
окружении роскоши и богатства, которые приумножил; 
работая адвокатом на Уолл-стрит. Его хобби были охо­
та на лис и теннис. Он был настоящим джентльменом 
и аристократом, посвятившим свою жизнь служению 
нации. Этот благородный человек, кажущийся отстра­
ненным и непреклонным, тепло относился к своим 
помощникам и окружающим. Мягкий и утонченный, 
он чувствовал себя ответственным за эту разрушитель­
ную войну. Именно он выдвинул тезис о том, что 
«атомная бомба является законным оружием во время 
войны, которая сама и есть смерть».

Единственным назначенцем Трумэна из числа при­
сутствующих был госсекретарь Джеймс Ф. Бернс, уро­
женец Южной Каролины. По иронии судьбы он не 
сидел сейчас на месте Трумэна. Уверенный в том, что 
именно его выдвинут на пост вице-президента в адми­
нистрации Рузвельта в 1944 году, он был ошеломлен, 
узнав о том, что вместо него выдвинули Гарри Трумэ­
на. После смерти Рузвельта Трумэн вызвал Бернса и 
предложил возглавить госдепартамент.

С иголочки одетый госсекретарь и президент толь­
ко что вернулись из Потсдама с их первых переговоров 
с участием руководителей Советского Союза Оба госу­
дарственных деятеля были едины в своих подозрениях 
относительно намерений СсСР. Через три дня перед 
ними встала проблема, порожденная формулировкой 
японского сообщения, предложенной бароном Кийси- 
ро Хиранумой: «Японское правительство готово при­
нять условия, перечисленные в совместной деклара­
ции, принятой 26 июля 1945 года главами правительств
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США, Великобритании и Китая, и позднее подписан­
ной советским правительством, с пониманием того, 
что упомянутая декларация не заключает в себе каких- 
либо требований на ограничения прерогатив Его Вели­
чества как суверенного правителя».

Японская сторона подняла вопрос о будущем ста­
тусе императора. Трумэн спросил мнение Стимсона. 
Госсекретарь еще раз высказал свои взгляды: «Даже 
если бы этот вопрос и не был поднят японцами, мы 
должны были бы сами обеспечить защиту император­
ского дома, чтобы достичь как можно более полной 
капитуляции разбросанных японских войск....Что-то в 
этом ключе должно быть сделано, иначе нам не обой­
тись без кровавых битв типа Ивоздимы и Окинавы на 
территории Китая и Новой Голландии». Адмирал Ли 
поддержал эту точку зрения. Форрестол также выска­
зался за, потому что у него вызывали озабоченность 
планы Советского Союза на Дальнем Востоке; если 
сохранение императорского дома приведет к быстрому 
окончанию войны, он согласен.

Заседание вскоре было закрыто в ожидании офи­
циального уведомления из Японии. Бернс и Стимсон 
отправились в приемную, чтобы обсудить формулиров­
ку ответа. Там военный министр упомянул о запросе, 
поступившем от генерала Маршалла, который требовал 
срочного освобождения военнопленных союзных войск 
и наибыстрейшей их транспортировки из района Япон­
ских островов для оказания им медицинской помощи.

Стимсон вышел из Белого дома еще до 10 часов 
утра и отправился в министерство обороны. Около 
здания на Пенсильвания-авеню собралась большая 
толпа, обсуждающая слух о грядущем мире. Вашинг­
тон, как и все Соединенные Штаты, с нетерпением 
ожидал официальной декларации об окончании войны.

Джеймс Бернс вернулся в Белый дом вскоре после 
полудня с официальным сообщением из швейцарского 
посольства. Президент Трумэн назначил заседание 
полного кабинета министров на 14 часов. На совеща­
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нии он изложил текст ответа, составленного Бернсом, 
после чего были обсуждены методы уведомления союз­
ников для одобрения документа перед отправкой его в 
Японию.

Единственной проблемой могло стать согласие со­
ветской стороны. Трумэн не желал, чтобы представите­
ли СССР вмешивались в управление разрушающимся 
государством. После совместного управления Берли­
ном и Веной президент США не хотел кооперации с 
Советами в Японии, а генерала Макартура видел в 
качестве единственного командующего союзными вой­
сками. К 16 часам ноты были отправлены в Лондон, 
Чунцин* и Москву, а работа над окончательным тек­
стом ответа Японии продолжилась до ночи.

Великобритания и Китай быстро согласились с 
предложенными условиями. СССР, как и предполага­
лось, отверг их. Когда посол Аверелл Гарриман передал 
сообщение Трумэна Молотову, Советы заявили, что 
они согласны с документом при условии их участия в 
высшем командовании союзных войск. Трумэн еще в 
Потсдаме проинструктировал Гарримана о такой воз­
можности и, несмотря на настойчивость Молотова, 
посол отказался передать такое заявление в Вашинг­
тон. Через несколько минут после возвращения Гарри­
мана в свою резиденцию он получил сообщение, в 
котором говорилось о возникшем недоразумении: со­
ветская сторона хотела лишь участвовать в консульта­
циях при выборе Верховного главнокомандующего. Блеф 
СССР раскрылся. К концу этого беспокойного дня 
ответ Японии был готов.

# # *

Американские офицеры в Китае разрабатывали 
секретный план. В июле генерал Джордж Маршалл 
отправил телеграмму из Вашингтона, выражающую 
озабоченность за судьбы военнопленных союзных войск.

* Город Чунцин с 1937 по 1946 год был столицей Китая (прим. ред.).
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Маршалл поручил работу по их освобождению в случае 
неожиданной капитуляции Японии генералу Альберту 
Ведемейеру и его помощникам в Чунцине. Эта задача 
была крайне ответственна. Лагеря военнопленных были 
расположены на расстоянии нескольких тысяч кило­
метров от линии фронта — вне досягаемости китайских 
войск. Необходимо было отыскать пути их спасения.

Однажды вечером Ведемейер посоветовался с чле­
нами своего штаба. Было высказано несколько идей, 
однако все они были отвергнуты. Полковник Артур 
Добсон из Линкольна, штат Небраска, предложил за­
бросить группы парашютистов, которые при встрече с 
японцами потребуют доступа в лагеря. Он предполо­
жил, что элемент неожиданности ошеломит врага и 
предотвратит кровопролитие. Идея Добсона была одоб­
рена. В Куньмине у американцев была база для специ­
альных операций, где могли быть сосредоточены удар­
ные группы для выполнения проекта, руководство 
которым было поручено генералу Джорджу Олмстеду. 
После сброса атомных бомб он со своими помощника­
ми принялся за его осуществление.

*  *  *

Китайский фронт являлся крайне сложной ареной 
ведения войны. Это было известно еще со времен 
Пёрл-Харбора, когда «летающие тигры»* генерала Клэ­
ра Ченнолта помогали национальной армии противо­
стоять японским захватчикам. Такая ситуация сохраня­
лась и в 1942, и в 1943 годах, когда дорога в Бирму, 
«линия жизни», ведущая в Китай из Индии, была за­
блокирована. Условия существования улучшились пос­
ле освобождения Северной Бирмы от японцев в 
1944 году, когда возобновилось движение по дороге в 
Китай. И все же китайская проблема оставалась голов­
ной болью вашингтонского руководства.

* Так называлось американское авиационное соединение, воевавшее 
в Китае {прим. ред.).
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Китай раздирала борьба партий. Хотя и объединен­
ные против общего врага — японцев, и националисты 
во главе с Чан Кайши, и коммунисты во главе с Мао 
Цзэдуном, постоянно боролись друг с другом. Прави­
тельство Чан Кайши держало бразды правления стра­
ной, хотя на горизонте уже маячили красные. Из пе­
щер в Яньане*, северо-западный Китай, пропагандисты 
Мао вещали по радио о перегибах националистов, обе­
щая «народное правительство» после того, как японцы 
будут изгнаны с территории Китая. Обвинения задева­
ли Чан Кайши, так как базировались на фактах.

В государстве, где не было жесткой централизован­
ной власти в течение многих веков, правящий класс 
был поражен коррупцией и жадностью. Взятка была 
ключом к завоеванию благосклонности должностного 
лица или отлучению от Чан Кайши лояльного ему 
генерала. Японцы использовали такую тактику, чтобы 
разобщать, запутывать и ниспровергать своих против­
ников. Так же поступали и коммунисты.

Когда генерал Винегар Джо Стилуэлл отправился в 
Чунцин в 1944 году, чтобы помочь Чан Кайши органи­
зовать китайскую армию, он был крайне разочарован 
сложившейся ситуацией. Пренебрежительно отозвав­
шись о китайском лидере, которого он назвал «арахи­
сом», Стилвелл доложил в Вашингтон о том, что «Чан 
Кайши намеревается продолжать доить США, выкачи­
вая деньги и боеприпасы». Генерал полагал, что ком­
мунисты все-таки завоюют доверие крестьян, из чего 
следовало, что Америка поддерживает не ту партию. 
Стилуэлл пробыл в Китае недолго. Вскоре он был 
отозван из «веселенького, как гангстерское гнездо», 
местечка, как он его называл.

Для устранения раскола на смену ему из Вашинг­
тона прибыл генерал Альберт Ведемейер. Он сумел

* В этом небольшом городке на севере Китая с 1936 по 1947 год 
находилась Центральное правительство Освобожденных (Советских) рай­
онов Китая. Там же все эти годы пребывало руководство Коммунистиче­
ской партии Китая во главе с Мао Цзэдуном (при. ред.).
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успокоить Чан Кайши и склонить его к более широко­
му сотрудничеству в области обучения всех тридцати 
девяти китайских дивизий для противостояния япон­
цам. К лету 1945 года Ведемейер полностью изменил 
упадническое настроение среди китайских генералов к 
лучшему и приступил к осуществлению первого этапа 
операции «Карбонадо» — броску к морю в районе 
Кантона.

Теперь Япония управляла лишь узкой полосой на 
азиатском континенте. Она все еще могла оказать 
достойное сопротивление, но уже не могла контроли­
ровать основную часть Китая. Полтора миллиона сол­
дат полегло на полях сражений, пытаясь противосто­
ять непрерывным вылазкам партизан, националистов 
и коммунистов, которые взрывали мосты, захватывали 
города и терроризировали гарнизоны баз противника. 
Японцы захватили большие города, но не смогли под­
чинить себе сельскую местность. Линия фронта раз­
рывалась то там, то здесь, вытягиваясь на тысячи 
километров. В этой невероятно сложной ситуации аме­
риканские советники решили нанести последний удар, 
хотя указание из министерства обороны относительно 
военнопленных содержало невыполнимые требования.

# * #
Как бы то ни было, война продолжалась. Генерал 

Лесли Гровз связался с Маршаллом, чтобы обсудить 
отгрузку ядерных зарядов в зону военных действий. 
Маршалл оказался на конференции, и Гровз, вернув­
шись в свой офис, приказал задержать отгрузку плуто­
ния и других частей бомбы до специального уведомле­
ния. Позже в тот же день Маршалл одобрил действия 
Гровза. Третья бомба могла быть подготовлена к сбросу 
в любое время в случае, если японцы не капитулируют.

В начале августа, однако, министерство военно­
морского флота сообщило о катастрофе, происшедшей 
в западной части Тихого океана. Лунной ночью 30 июля
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крейсер «Индианаполис» постигло несчастье. По пути 
к острову Лейте после отгрузки частей «Малыша» на 
Тиниане крейсер проследовал мимо перископов боль­
шой японской субмарины И-58 (1-58), находящейся во 
Внутреннем море*. Ее капитан Хасимото дал торпед­
ный залп по борту судна, которое вскоре затонуло. 
Сотни американцев очутились в ночном океане. И-58 
покинула район торпедирования и проследовала к бе­
регам Японии. Выжившие остались на поверхности 
океана, ожидая рассвета, а с ним и спасения. Спасение 
не пришло. Из-за невероятного стечения обстоятельств 
на Лейте не были предприняты какие-либо действия, 
когда «Индианаполис» не вышел на связь. В течение 
нескольких дней лишь солнце беспощадно светило на 
беспомощных моряков, болтающихся в воде. Силы 
постепенно покидали их, а с ними уходила и надежда. 
Некоторые из них стали грести в направлении кажу­
щихся им оазисов. Другие засыпали и захлебывались. 
На четвертый день самолет обнаружил жалкие остатки 
экипажа крейсера. К тому времени, когда корабли 
подняли на борт оставшихся в живых, более восьми 
сотен офицеров и моряков погибли. По крайней мере, 
половину из них можно было спасти, если бы были 
приняты своевременные меры.

10 августа списки жертв «Индианаполиса» посту­
пили в Вашингтон. Во все концы страны срочно, до 
объявления мира, были отправлены телеграммы, уве­
домляющие членов семей о гибели их близких.

...На другой стороне международной демаркацион­
ной линии суточного времени возбужденно кипел То­
кио. Силы противников капитуляции сплотились и ок­
репли. Секретарь кабинета Сакомидзу был первым, кто 
ощутил на себе гнев возмущенных военных. Спящий в

* Автор ошибается: японская подлодка атаковала американский тяже­
лый крейсер «Индианаполис» в открытом океане, примерно в полутора 
тысячах километрах к западу от острова Гуам, входящего в группу Мари­
анских островов (прим. ред.).
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доме премьера Судзуки, он был грубо разбужен в 7 
часов утра четырьмя молодыми офицерами министер­
ства обороны, которые только что услышали о сообще­
нии, отправленном в Швейцарию. Загнав секретаря в 
угол, они потребовали от него объяснений. Сакомидзу 
был разгневан, но понимал, что нужно соблюдать ос­
торожность. Он решил, что лучшая защита — это на­
падение, и приказал им убраться. Они отказались. 
Сакомидзу вышел в смежную комнату и сел. Офицеры 
последовали за ним, поливая секретаря словесной гря­
зью. В конце концов они все же покинули дом.

* * *
Министр обороны проспал несколько часов после 

встречи с императором. Он был истощен напряжением 
последних дней. В свои пятьдесят семь Анами обладал 
отменным здоровьем, но от недосыпания у него под 
глазами образовались мешки, а тело налилось свинцом 
от усталости. Тем не менее в 9 часов утра он был в 
своем кабинете в здании министерства обороны на 
горе Исигая, где высшие чины военного департамента 
собрались на заседание.

Анами знал характеры своих подчиненных и по­
этому взвешенно заявил:

— Я не могу найти слов оправдания, но так как это 
является решением императора, мы ничего не можем 
изменить, — в комнате повисла тишина. Анами про­
должил: — Важно, чтобы армия выступила как единое 
целое. Личные эмоции не должны подтолкнуть к нео­
бдуманным поступкам. Я не позволю совершить что- 
либо, противоречащее принятому решению.

Некоторые офицеры пытались протестовать, но 
Анами прервал их:

— Это решение было сделано при условии сохра­
нения нашего национального уклада жизни, а следова­
тельно, оно не означает, что война.закончилась. Армия 
должна быть готова как к войне, так и к миру.

Раздались недовольные голоса, но министр не об­
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ратил на них никакого внимания. Неповиновение яв­
лялось повседневной темой в коридорах министерства 
обороны. Анами следил за настроениями офицерского 
корпуса и понимал, что имеет дело с очень фанатичны­
ми людьми, которые с помощью провокации могли 
сорвать любой тщательно разработанный план прави­
тельства. И атомная бомба ничего не значила для них, 
ибо они считали, что капитуляция хуже смерти.

* * #
Одним из стратегов'министерства обороны был 

полковник Macao Инаба. Искренне полагая, что под­
держание стойкости солдат во время капитуляции яв­
ляется важной задачей, Инаба составил прёкт для об­
ращения к войскам по радио. Хотя он получил одобрение 
многочисленных старших офицеров министерства, он 
не смог связаться с генералом Анами. Пока Инаба 
ждал утверждения министра, двое офицеров появились 
в его кабинете и потребовали, чтобы документ был 
озвучен в вечерней радиопрограмме. Они обнаружили 
черновики обращения в мусорной корзине и решили 
вернуть в текст все резкие выражения. В конце концов 
Инаба уступил их требованиям и разрешил взять обра­
щение без одобрения Анами.

Министр обороны оказался в весьма щекотливом 
положении, ведь в это время он составлял проект дру­
гого обращения, предназначенного гражданскому на­
селению. Хироши Шимомура, руководитель пресс-служ­
бы кабинета, хотел донести информацию о грядущих 
переменах. По сути, он собирался предупредить насе­
ление о возможных критических переменах в ближай­
шем будущем. Анами был полностью согласен с ним и 
принял участие в составлении обращения.

Когда Шимомура узнал о существовании взрывоо­
пасного текста, написанного армейскими офицерами, 
он позвонил Анами и спросил, какую цель преследует 
генерал, пытаясь передать по радио сообщение с при­
зывом к восстанию вооруженных сил. Министр оборо­
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ны не знал, о чем речь, и Шимомура понял, что гене­
рала обманули его же собственные подчиненные. По­
нимая, что Анами могут убить, если он встанет на пути 
военных, Шимомура разрешил передачу сообщения на 
удаленные районы империи. По всему Тихому океану 
солдаты японской императорской армии услышали 
призыв сокрушить врага. В самой Японии гражданское 
население прослушало оба сообщения. Противоречи­
вые утверждения этих документов окончательно запу­
тали людей.

# * #
Между тем число погибших среди гражданского 

населения страны росло день ото дня. Куртис Лемей 
отправлял сотни В-29, чтобы доказать всю серьезность 
ультиматума союзников. На затемненные города из 
самолетов летели тысячи зажигательных бомб, падая на 
деревянные дома и фабрики. Люди сотнями умирали в 
своих кроватях и временных убежищах по всей Япо­
нии. Народ испил горькую чашу войны до дна. За пять 
месяцев двадцать первая бомбардировочная группа 
превратила повседневную жизнь страны в борьбу за 
выживание. За этот период В-29 практически полнос­
тью парализовали жизнь шестидесяти шести крупных 
городов на Японских островах. Токио, Осака, Кобе... 
Список включал практически все жизненно важные 
центры японской военной индустрии.

Военные удары концентрировались на промыш­
ленных предприятиях и домах рабочих. Восемь милли­
онов людей остались без крова. Многие рабочие просто 
бросили свою рабогу и вместе с семьями уехали в 
деревни, чтобы избежать бомбежек. Оставшиеся юти­
лись у родственников или друзей. В трех комнатах 
часто жили пять-шесть семей. Их постоянно мучил 
голод. Количество потребляемого риса снизилось до 
четверти его предвоенного уровня, а рыба, некогда 
основное блюдо, стала роскошью, потому что корабли 
не могли выходить в море, в котором господствовали
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американцы. Одежду достать было практически невоз­
можно, и люди ходили в латаных-перелатанных остат­
ках своего гардероба.

Ухудшение социатьных условий жизни шло на фоне 
экономического распада. Изменения затронули даже 
обряд похорон. В стране невозможно было найти дре­
весины для гробов, чтобы транспортировать тела в 
крематории. А над всеми этими бедами витал страх. 
Американские самолеты упраатяли каждым движением 
людей. Гражданское население было на грани отчая­
ния.

#  *  #

Лейтенант Маркус Макдилда превратился в очень 
важную персону для японской секретной полиции. 
После почти двадцатичетырехчасового допроса он был 
посажен в самолет с еше одним американским заклю­
ченным и отправлен в Токио. Утром 10 августа Мак- 
дилду привели в комнату в штабе кемпейтай*. За сто­
лом, потягивая чай, сидел гражданский в полосатой 
рубашке. Он был очень учтив с американским пилотом 
и предложил ему чаю. «Я закончил Колумбийский 
университет, — сказал он Макдилде, — и очень заин­
тересовался вашей историей об атомной бомбе». Мак­
дилда еще раз повторил свой рассказ.

Через несколько минут японские чиновники поня­
ли, что Макдилда их обманул, и ничего не знает о 
расщеплении атома. Когда Макдилда заявил, что пы­
тался объяснить это в Осаке, японцы засмеялись. Пос­
ле более спокойного разговора Макдилду посадили в 
камеру и дали поесть, избиения прекратились.

* Японская тайная полиция — контрразведка.



Глава 9 
II АВГУСТА 
КОНСПИРАЦИИ

- НАЧАЛО

В то время как официальные лица в Токио с нетер­
пением ожидали ответа союзников, небольшая группа 
армейских офицеров на горе Исигая планировала пере­
ворот. Уже более двух недель, с тех пор как вышла 
Потсдамская декларация, они готовились выступить 
против правительства. Тактика была проанализирова­
на, планы определены. Армейское воззвание 10 августа - 
было всего лишь одной из их акций. Сейчас, 11 авгу­
ста, пятнадцать офицеров собрались в бомбоубежище 
под зданием министерства обороны, чтобы проанали­
зировать стратегию своих действий.

Председательствовал полковник Масахико Такеси- 
та. Будучи близким родственником Анами, он находил­
ся в выгодном положении. Он был в курсе решений 
Большой шестерки, а потому знал, сколько времени у 
них в запасе, чтобы полностью изменить течение собы­
тий. Эмоциональный и резкий полковник нашел со­
чувствующих среди офицеров министерства обороны. 
Некоторые из них были умеренные и разносторонние 
профессионалы, такие как полковники Macao Инаба и 
Масатаки Ида. К ним примкнули непостоянные, легко 
поддающиеся влиянию майоры Дзиро Сийдзаки и Кен- 
дзи Хатанака. Бледный, с мягкими чертами лица, Ха- 
танака, помощник Анами, не мог себе даже предста-
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вить поражение Японии. Он распалялся все более и 
более по мере того, как собравшиеся обсуждали сло­
жившуюся ситуацию.

Когда сигаретный дым полностью заполнил помеще­
ние, конспираторы набросали в общих чертах стратегию 
своих действий. Их окончательной целью являлось от­
клонение условий мира. Чтобы ее достичь, они должны 
захватить дворец и устранить из него всех сторонников 
заключения мира — Судзуки, Того и Кидо. Немного 
подумав, к списку жертв добавили и барона Хирануму.

Они понимали, что им не обойтись без поддержки 
четырех генералов. Ключевой фигурой был Анами. 
Такесита был уверен в нем: «Я гарантирую, что генерал 
присоединится к нам». За Анами последует и Умедзу. 
Командующий восточной группой войск генерал Сий- 
си Танака и генерал императорской гвардии Такеши 
Мори тоже присоединятся к повстанцам — высшим 
офицерам армии и флота.

Такесита поставил вопрос о времени выступления. 
Понимая, что ответ союзников придет в течение бли­
жайших часов, заговорщики решили приступить к дей­
ствиям не позднее полуночи 13 августа. Майору Хата- 
наке было поручено связаться с генералом Мори и 
выяснить настроение подчиненных ему полковых ко­
мандиров. Если вопреки ожиданиям Мори поддержит 
правительство, его подчиненные должны быть отлуче­
ны от генерала. Группа офицеров во главе с Такеситой 
должна была поставить Анами перед выбором и потре­
бовать от него ответ в течение 24 часов.

Когда была выкурена последняя сигарета, опти­
мизму присутствующих не было предела. Хатанака был 
крайне возбужден. Остальные, более умеренные, вдох­
новенно говорили о предстоящей акции. Расходились 
по одному, исчезая в лабиринте коридоров.

# #  #

История повторялась: молодые офицеры японской 
армии снова решили взять под контроль кризисную
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ситуацию в стране. Всегда, когда это происходило, 
лилась кровь невинных жертв. Последний раз подоб­
ное случилось 26 февраля 1936 года. Тогда офицеры 1-й 
гвардейской дивизии, базирующейся в Токио, получи­
ли приказ отправиться в Маньчжурию. Подозревая 
оппозиционную им фракцию армейских офицеров в 
том, что те хотят удалить гвардию из Токио, чтобы она 
не оказывала влияния на политику Японии, они орга­
низовали путч. Более полутора тысяч человек вышли 
на улицы столицы той ночью, чтобы свергнуть государ­
ственных чиновников и генералов, стоящих на пути 
планов армии. Министр финансов Такахаши был за­
стрелен. Генералу Дзотаро Ватанабе перерезали горло в 
собственной постели. На графа Макино было соверше­
но покушение, но он выжил. В барона Судзуки стреля­
ли в спальне, и лишь хладнокровие его супруги спасло 
ему жизнь. Когда армейский офицер подошел к ране­
ному барону, чтобы перерезать ему горло, она ринулась 
к нему крича: «Если это надо сделать, разрешите это 
сделать мне!» Расстроенный офицер покинул комнату, 
оказав ей эту любезность. На виконта Макото Саито 
тоже было совершено покушение в спальне, однако 
усилия жены не спасли его. Она рыдала, держа на 
руках его тело, прошитое 47 пулями.

Некоторые из списка будущих жертв путча в тот 
вечер посетили американское посольство в качестве 
гостей посла Джозефа Грю. Среди них были Судзуки и 
Саито. Царила приятная расслабляющая атмосфера. 
Показывали голливудский фильм «Шаловливая Мари­
етта», пили виски и вино Гостем Грю был и тогдашний 
премьер Кейсуке Окада, которого армейские повстан­
цы также приговорили к смерти. Как и других, его в ту 
ночь отвезли домой на машине, и он отправился спать. 
Окада выпил слишком много и спал мертвым сном. 
Когда заговорщики пришли к нему перед самым рас­
светом, он этого даже не услышал. Офицеры окружили 
дом, взломали двери и кинулись в комнаты. Шурин 
Окады Мацуо и двое его охранников успели поднять
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премьера и вывести через черный ход. Увидев толпу 
народа на заднем дворе, охранники заперли Окаду и 
Мацуо в ванной, где они скрывались за ширмой. В 
коридоре началась беспорядочная стрельба, один из 
охранников был убит. Оставшийся охранник вступил в 
схватку с надвигающимися солдатами, но упал на пол, 
смертельно раненный саблей. Окада и Мацуо ждали 
своей смерти за дверью в ванной. Дверь открылась, 
раздались шаги, солдат быстро огляделся. Похолодев­
шие от ужаса мужчины за перегородкой услышали звук 
закрывающейся двери и удаляющиеся шаги.

Мацуо не тратил времени зря. Предупредив Окада, 
чтобы он сидел не высовывая носа, Мацуо вышел из 
ванной навстречу своей судьбе. Окада услышал голос 
умирающего охранника: «Прошу вас, оставайтесь там, 
где вы есть». Он повторил эту фразу дважды и умер, 
Мацуо покинул Окаду по следующей причине: они 
были очень похожи друг на друга, и Мацуо думал, что 
его спутают с премьер-министром. Ценой своей жизни 
он надеялся спасти жизнь Окады. Через несколько 
минут он был схвачен солдатами и расстрелян. По­
встанцы принесли его бездыханное тело в спальню и 
сравнили с фотографией, висящей на стене. Офицер 
сказал: «Да, это Окада, мы свое дело сделали». Через 
несколько минут банда покинула дом, оставив в нем 
три трупа и живого премьера, который прокрался в 
комнату горничной и заперся в туалете. В течение 
последующих 48 часов Окада прятался, а в Токио по­
лыхал пожар восстания. Он сумел покинуть дом, сме­
шавшись с присутствующими на похоронах Мацуо. С 
ними он смог беспрепятственно пройти солдатские 
патрули на улицах. Он выжил, чтобы посетить свои 
собственные похороны, на которых все были уверены, 
что хоронят настоящего премьер-министра.

Хотя восстание февраля 1936 года не привело к 
свержению правительства, оно свидетельствовало об 
увеличении влияния армии. Год за годом роль военных 
в управлении государством возрастала. Месяц за меся-
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цем гражданское правительство все больше подпадало 
под влияние армии. А впереди была дорога на Пёрл- 
Харбор.

Но даже перед лицом явного краха летом 1945 года 
уверенность армии в своих силах была высока. Пора­
жение еще не стало реальностью для людей, полных 
сил и здоровья, из министерства обороны в Токио. 
Имена были другие: Такесита, Хатанака, Сийдзаки, — 
но порода была той же самой. И в тридцатые, и в 
сороковые армия действовала по одной и той же схеме. 
В обоих случаях в качестве жертв были выбраны госу­
дарственные чиновники, вставшие у нее на пути. В 
1945 году ничего не изменилось в их менталитете, 
несмотря на тот факт, что они вели Японию к полному 
разрушению. Ночь убийств грозила повториться.

*  * #
В разгар разработки планов в министерстве оборо­

ны появился человек по имени Макото Цукамото. Это 
был полковник японской секретной полиции Кемпей- 
тай, недавно переведенный с Формозы. Долгие годы 
он провел тайным агентом -в Китае, где стал участни­
ком многочисленных операций по обе стороны линии 
фронта во времена китайско-японского конфликта. 
Постоянно находясь между жизнью и смертью, он 
оставался интеллектуалом, искушенным борцом, не­
навидящим жестокость, которую практиковали его 
друзья-офицеры. В безумии войны он придерживался 
своей линии поведения и имел репутацию благород­
ного человека.

27 июля 1945 года Цукамото получил приказ не­
медленно покинуть Формозу и прибыть в Токио. Он 
был весьма удивлен, так как не видел причин для 
своего срочного перевода. В тот же день он отправился 
в путь через Шанхай. Из-за неисправности самолетов 
и участившихся бомбардировок он прибыл в Токио 
лишь 6 августа. Цукамото поразили развалины столи­
цы. В январе этого года, когда он был здесь в после­
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дний раз, генерал Лемей еще не посылал В-29, чтобы 
разрушить Токио Теперь перед ним развернулась пу­
стошь С самолета он заспешил в штаб-квартиру сек­
ретной полиции к новому месту назначения.

Его появление в штабе явилось полной неожидан­
ностью. Никто не отдавал приказ о его возвращении, 
никакой новой должности ему не предназначалось. 
Цукамото и его непосредственный начальник были 
крайне озадачены и никак не могли выяснить источ­
ник его вызова в Токио. Позже полковник Кемпейтай 
отправился в штаб генерала Оквдо, начальника секрет­
ной полиции, и доложил о случившемся. Оквдо был 
также озадачен пикантностью ситуации и предложил 
ему временное назначение. Он разговаривал с генера­
лом Анами, озабоченным волнениями в офицерском 
корпусе Оквдо объяснил: «Генерал дал мне поручение 
выяснить все возможное о готовящемся путче и  доло­
жить о планах людей, участвующих в нем». Цукамото 
согласился на эту работу и решил отправиться в мини­
стерство обороны, где у него была масса друзей среди 
офицеров.

11 августа полковник Цукамото ехал по извиваю­
щейся дороге к громадному бетонному зданию на вер­
шине Исигаи. Здесь его увидел полковник Масатака 
Ида и подошел к нему. «Где вы были, Цукамото? Мы 
ждали вас». Все встало на свои места Именно полков­
ник Ида вызывал его в Токио. Они были друзьями в 
течение многих лет, а с 1944 года Цукамото знал, что 
обязан Иде жизнью. В то время он служил в джунглях 
Бирмы и специальным приказом Иды был вызван из 
района, вскоре захваченного союзниками, одолевшими 
японские рубежи обороны. Сейчас он понадобился 
своему другу. Ида хотел, чтобы Цукамото помог ему в 
организации путча. С учетом влияния полковника в 
секретной полиции его роль казалась неоценимой в 
период, когда начнутся проблемы.

Цукамото задал очевидный вопрос:
— А что это за путч?
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Ида подробно описал ситуацию, сложившуюся в 
министерстве:

— Люди не приветствуют эти разговоры о капиту­
ляции и должны что-то сделать. Судзуки — предатель, 
он и его клика окружили императора и уговорили того 
сдаться. Мы намереваемся отлучить его от императора. 
Ты будешь с нами?

Будучи не в курсе деталей переговоров с Америкой, 
Цукамото осторожно ответил:

— Я буду участвовать на двух условиях: во-первых, 
если решение императора направлено против нас, во- 
вторых, должна выступить вся армия, а не группа офи­
церов.

Ида не поверил своим ушам:
— Ты не выступишь с нами в любом случае?
Он думал, что Цукамото безоговорочно присоеди­

нится к плану.
Цукамото засмеялся:
— Мы поговорим с гобой позже.
Он отошел от своего друга, раздосадованного и 

озадаченного гоном разговора.
Неожиданно для себя, раскрыв очаг готовящегося 

путча, полковник Кемпейтай отправился непосредствен­
но к Окидо и описал ему ситуацию. Он получил приказ 
наблюдать за развитием ситуации в министерстве обо­
роны и уделять особое внимание действиям полковни­
ка Иды в ближайшие дни...

# *  *

11 августа в ста пятидесяти километрах к северу от 
горящих остатков Нагасаки, в Фукуоке, группа япон­
ских офицеров обсуждала предстоящую казнь. Новость 
об атомных бомбардировках резко настроила их против 
американцев. В Фукуоке это вылилось в день насилия 
В городе содержалась группа пилотов В-29, сбитых во 
время рейдов с Марианских островов в течение после­
дних трех месяцев Охранники уже казнили восемь
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пилотов 20 июня. Сейчас они опять готовились к сле­
дующему убийству.

В 8.30 утра к задней части дома, в котором распо­
лагалась штаб-квартира Западной армии, подъехал гру­
зовик. В него вошли тридцать два человека. Восемь из 
них были американцы, остальные — японские солдаты. 
Грузовик выехал через задние ворота в направлении 
местечка Абураяма в нескольких километрах к югу от 
города Фукуока. В поле, окруженном бурной расти­
тельностью, заключенных вывели из грузовика и вы­
строили в ряд. Их раздели до шортов или трусов и 
заставили наблюдать, как японские солдаты роют ямы. 
Американцы не вымолвили ни слова.

Вскоре после 10 часов японский лейтенант напра­
вился к заключенным, размахивая сверкающим мечом. 
Одного из американцев толкнули вперед и поставили 
на колени. Японский офицер провел пальцем по краю 
лезвия. Затем он глянул вниз на склоненную голову 
заключенного и прикинул расстояние. Внезапно его 
меч блеснул на солнце и обрушился на оголенную 
шею, достигнув адамова яблока.

Строй заключенных молчаливо взирал на смерть 
товарища. Некоторые отвернулись. Другие смотрели, 
как голова покатилась по земле. Затем обезглавили еще 
трех человек. Пятый летчик был зверски зарезан уже 
двумя ударами палача. На шестом заключенном япон­
ские офицеры придумали новую пытку. Он был выве­
ден со связанными позади руками на обозрение остав­
шихся жертв. Японцы, разбегаясь, били американца 
ударами карате по животу до тех пор, пока он уже не 
мог разогнуться, после чего ему отрубили голову.

Седьмой заключенный также испытал на себе ис­
кусство палачей. Один из офицеров, озлобленный тем, 
что не смог сбить американца, ударил его в пах. За­
ключенный упал на землю, его лицо исказила гримаса 
боли. Он молил: «Пощадите». Но палачи были безжа­
лостны. Его опять поставили на колени, а охранники
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обсуждали следующий способ убийства. Они останови­
лись на кесадзири. Еще один меч сверкнул на солнце 
и прошел в теле жертвы от левого плеча до легких. 
Летчик умер в потоках пенящейся крови.

Восьмая жертва наблюдала все семь зверских 
убийств. Последнее, что он видел и слышал в жизни, — 
это потоки крови, хлещущие из ран, дикие крики сво­
их друзей и возгласы ликования врагов. Настала его 
очередь. Его толкнули в центр.группы озверевших сол­
дат, которые посадили его на землю со связанными 
позади руками. В трех метрах от него офицер заряжал 
стрелу в лук. Американец затаив дыхание наблюдал, 
как он прицеливался, оттянув тетиву, и затем отпустил 
ее. Стрела пролетела мимо его головы. Только с третье­
го раза стрела попала в лицо летчику над левым глазом. 
Из раны хлынула кровь. Утомленные этим мероприя­
тием, палачи поставили его на колени и просто отру­
били голову. На поле Абураямы осталось восемь обез­
главленных тел.

*  *  *

11 августа командование операцией по спасению 
заключенных в Китае перешло от генерала Олмстеда в 
Чунцине к полковнику Ричарду Хепнеру в Куньмине. 
Хепнер осуществлял следующий этап. Как координа­
тор тайных действий ЦСЗ в Китае полковник управлял 
шпионской сетью и диверсантами на всей территории 
страны. Именно из их рядов и набирался персонал для 
осуществления намеченного.

Когда Хепнер прорабатывал детали, с удаленной 
базы в Хсиане на краю необъятной пустыни Гоби при­
шла телеграмма. Майор Гас Краус, командир одного из 
жизненно важных разветвленных центров, советовал 
Хепнеру быть готовым к резкому изменению военной 
ситуации. Далее в телеграмме говорилось: «Для выброс­
ки в ст рат егически важ ные районы имеется обученный 
персонал Ц С З  со всем необходимым оборудованием. П оде­
литесь вашими соображ ениями относительно возмож ной
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операции». В следующей телеграмме Краус доложил о 
готовности группы хсианского гарнизона: «Келлис и 
ком анда будут  сброшены в  ст а пятидесят и километ рах  
к  ю го-вост оку от Бейпина для т ого, чтобы направиться  
в  Бейпин или Тяньцзинь по ваш ем у распоряж ению ».

Гас Краус, зная о близкой капитуляции японцев, 
использовал последние оставшиеся дни и часы. Пол­
ковник Хепнер начал организовывать отряды для вы­
садки на вражеской территории.

# *  *

В тот день в Токио после обеда адмирал Соему 
Тоёда разослал телеграммы всем командующим флота­
ми. «Дальнейш ие наст упательные операции прот ив США, 
Великобритании, С С С Р  и Кит ая долж ны быть приоста­
новлены до особого распоряж ения».

Это сообщение было перехвачено американской 
разведкой и отправлено в Вашингтон. Заместитель во­
енного министра Роберт Ловетт связался с министром 
Стимсоном, чтобы проинформировать его об этом со­
бытии. Стимсон чувствовал себя неважно и позже в тот 
же день отправился на отдых в горы. Для него эта 
проблема была уже решена.



Глава 10
12 АВГУСТА - КРИЗИС

Около часа ночи 12 числа на коротких волнах при­
шел ответ из Сан-Франциско Его с нетерпением 
ожидали в Токио как сторонники мира, так и против­
ники. В министерстве иностранных дел служащие с 
воодушевлением переводили документ Бернса, в то 
время как в здании на горе Исигая военные, не способ­
ные перевести сообщение с английского языка, клоко­
тали в бессильной злобе и ярости. Так как у импера­
торской армии не было достаточного количества 
офицеров, говорящих на языке противника, перевод на 
японский продвигался очень медленно У  дипломатов 
министерства иностранных дел было существенно мень­
ше проблем с этим

Секретарь премьера Судзуки Сакомидзу первым 
прочитал текст:

«...С момента капитуляции полномочия императора 
и японского правительства на управление государством 
находятся в руках Верховного главнокомандуюшего со­
юзнических войск, который будет предпринимать толь­
ко те действия, которые необходимо совершить в рамках 
условий капитуляции. Император Японии является га­
рантом полномочий правительства и японского импера­
торского генерального штаба и заверяет их подписи под 
условиями капитуляции, призванными обеспечить по­
ложения Потсдамской декларации

Окончательная форма правления Японией в соот
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ветствии с Потсдамской декларации будет установлена 
свободным волеизъявлением японского народа. Воору­
женные силы союзных держав будут пребывать на тер­
ритории Японии до окончательного выполнения чет­
вертого пункта Потсдамской декларации».

Сакомидзу был сражен кажущейся жесткостью языка 
послания. Он вызвал своего друга Шуниси Мацумото, 
помощника министра иностранных дел Того, и они 
вмебте сели в предрассветной темноте переводить текст 
Джеймса Бернса. Обоим чиновникам американский 
ответ казался неясным. В нем суверенитет императора 
не отрицался, но и не подтверждался. Говорилось лишь, 
что этот вопрос является предметом для рассмотрения 
Верховного главнокомандующего, который «будет пред­
принимать только те действия, которые необходимо 
совершить в рамках условий капитуляции». Сакомидзу 
и Мацумото, запутанные этим выражением, были встре­
вожены следующей фразой: «Окончательная форма 
правления Японией в соответствии с Потсдамской дек­
ларацией будет установлена свободным волеизъявле­
нием японского народа». В этом предложении секре­
тарь МИДа увидел подтверждение непрекращающимся 
упрекам военных, которые будут интерпретировать ее 
как определенное указание на намерения союзников 
удалить императора.

За завтраком разочарованные служащие министер­
ства обсуждали, что предпринять дальше. Мацумото 
видел только один путь: представить документ руко­
водству именно в этой форме. Сакомидзу кивнул: 
«Может быть, это сработает».

Жарким летним днем двое мужчин ехали на разго­
вор к своим начальникам. Сакомидзу предстал перед 
полусонным Судзуки и быстро убедил его, что текст 
документа приемлем. Не затрудняя себя чтением пере­
вода, престарелый премьер уверил своего блестящего 
секретаря, что он будет рекомендовать кабинету одоб­
рить этот текст. У Мацумоты не было больших про­
блем с Того. Подавленный министр иностранных дел,

-1 6 7 -



измотанный постоянными спорами о капитуляции, пре­
красно понимал подоплеку текста Бернса, но согласил­
ся с помощником в том, что другого выхода нет: нужно 
было двигаться вперед. ‘

Сакомидзу и Мацумота вернулись в свои офисы с 
чувством облегчения. Казалось, им удалось перехватить 
пальму первенства у партии войны перед решающими 
дебатами. Однако они ошибались. Когда обе возвраща­
лись в свои кабинеты, другие люди продолжали вына­
шивать совершенно противоположные планы.

В то же утро молодые офицеры находились в штабе 
генерала Умедзу, настаивая, чтобы он открыто осудил 
условия американцев. В штаб-квартире военно-мор­
ского флота адмирала Тоёда также осаждали возмущен­
ные офицеры, требующие, чтобы он отверг ноту. Стар­
шие офицеры попали в затруднительную ситуацию. 
Каждый из них желал продолжить войну, но по прика­
зу императора вынужден был обсуждать условия капи­
туляции. А их подчиненные настаивали на том, чтобы 
они не повиновались этому приказу. И что усугубляло 
ситуацию, генерал Анами, человек, который мог успо­
коить своих подчиненных одним словом, исчез. Из его 
приемной отвечали, что он уехал по делам. Адмирал 
Тоёда и генерал Умедзу пытались сдержать волну воз­
мущения до прибытия министра обороны.

*  # *

Тем утром Корешика Анами отправился не в мини­
стерство, а в официальную резиденцию премьера Суд- 
зуки. Вместе с ним пришел и барон Харанум, чьи 
симпатии к партии мира постепенно улетучивались по 
мере усиления его переживаний за судьбу императора. 
Записка Бернса убедила барона в том, что Хирохито в 
опасности, в результате чего он стал союзником своего 
бывшего врага, преследуя цель заблокировать безого­
ворочную капитуляцию. Двое мужчин приложили ко­
лоссальные усилия, чтобы в последнюю минуту высту­
пить против министерства иностранных дел. В лице
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премьера Судзуки они почувствовали слабое звено в 
стане противника. Вскоре после того как секретарь 
Сакомидзу уговорил премьера согласиться с требова­
ниями американцев, Харанум и Анами приперли его к 
стене. Без своих консультантов усталый премьер уже не 
мог противостоять аргументам людей, решивших рас­
строить план мирного урегулирования.

Возвращаясь к условиям, которые он первоначаль­
но предложил, Анами потребовал немедленно вклю­
чить в соглашение с союзниками пункты, касающиеся 
разоружения армии и создания оккупационных зон. 
Харанум постоянно повторял свое требование: «В слу­
чае неясных условий капитуляции император может 
сильно пострадать».

Со своей точки зрения Судзуки также понимал, что 
его позиция уязвима, так как он, как и все японцы, 
был предан Трону и был готов отдать жизнь за импе­
ратора. Когда его посетители в очередной раз напом­
нили ему о важности Хирохито в жизни государства, 
премьер проникся необходимостью конкретно разре­
шить этот вопрос и обещал им развеять все сомнения 
по этому поводу.

# * #
Выйдя от Судзуки, генерал Анами отправился на 

встречу с младшим братом императора Микасой, кото­
рого часто называли Красным принцем. В император­
ской семье никак не могли привыкнуть к его «социа­
листическим» взглядам и озабоченности правами народа. 
При дворе Микаса слыл смутьяном. Анами надеялся 
уговорить принца переговорить с братом и заблокиро­
вать капитуляцию. Он серьезно ошибся. Микаса веж­
ливо выслушал министра обороны, после чего жестко 
заявил: «Со времен «инцидента» в Маньчжурии армия 
еще ни разу не посчиталась с точкой зрения императо­
ра, и вам не следует пропагандировать политику про­
должения войны сейчас, когда дела приняли столь 
скверный оборот».
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Получив разнос, словно ребенок, Анами, покло­
нясь, вышел из комнаты. Он был сокрушен Слова 
Микасы больно ранили его и засели в голове. По пути 
в офис со своим помощником, полковником Хаяши, 
генерал непрестанно повторял слова принца, словно не 
веря, что он их услышал. Это была уже вторая атака 
лично на него за последние три дня За несколько дней 
до этого в присутствии группы офицеров его шурин 
Такесита обещал покончить с жизнью, если Анами 
допустит капитуляцию. Тогда Анами сказал своему 
секретарю: «Такесита говорит такие вещи... Мне уже 
шестьдесят лет, и я легко расстанусь с жизнью. Воз­
можно, это будет труднее для вас, гораздо более моло­
дого, чем я...» Голос генерала оборвался, он не мог 
продолжать. И сейчас отповедь Микасы опять вызвала 
у него внутреннюю дрожь.

Молодые офицеры в здании на Исигае уже заста­
вили генерала Умедзу отправиться к императору. Вме­
сте с адмиралом Тоёдой, генерал стоял напротив вер­
ховного правителя японского народа. С колоссальным 
напряжением они высказывали точку зрения старших 
офицеров о полном неприятии безоговорочных усло­
вий американцев. Хирохито поблагодарил их за заботу 
и отпустил.

Через несколько минут император вызвал своего 
советника маркиза Кидо, чтобы он помог ему проана­
лизировать опасные тенденции, развивающиеся в штаб- 
квартире военных. Если Умедзу и Тоёда находятся под 
таким очевидным давлением, волнения в армии и на 
флоте могут быть весьма сильными и опасными. Подо­
зрения Хирохито были не беспочвенны. В полдень 
конспираторы на Исигае приступили к подготовке вос­
стания.

*  *  *

Они заявились в резиденцию генерала Анами, ко­
торый только что вернулся со встречи с принцем. Та­
кесита, Хатанака, Инаба и другие собрались, чтобы в
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его присутствии обсудить переворот. Один из помощ­
ников Анами, полковник Сато, почувствовав их на­
строение, сказал майору Хатанаке:

— Не торопитесь с путчем.
Хатанака, выйдя из себя, завопил:
— Предатель! Ты двуличный предатель!
Сато кинулся к разъяренному Хатанаке. но Анами 

успел встать между ними.
— Успокойтесь, — сказал он. — Военные должны 

доверять друг другу.
Повисла напряженная тишина, и Анами мягко 

предложил:
— Такесита, зайдите попозже ко мне домой, я буду 

рад поговорить с вами об этом.
С этими словами министр вышел из комнаты и 

отправился на заседание кабинета. Он избежал жарких 
дискуссий, утомительной конфронтации, но знал, что 
рано или поздно он вынужден будет встретиться с этой 
бандой неудовлетворенных, чтобы обсудить их планы 
государственного переворота. Анами попал в крайне 
сложную ситуацию. Подчиненные требовали от него 
защитить го, что осталось от государства, начальники 
обвиняли в попытке разрушить надежды на мир и буду­
щее страны. Он был неудовлетворен обеими сторонами 
конфликта. Хотя министр был против безоговорочной 
капитуляции, мятеж подчиненных гоже не устраивал 
его. Осознавая все это. он пытался нейтрализовать млад­
ший офицерский состав, и найти наивыгоднейшие ус­
ловия капитуляции. Анами надеялся таким образом из­
бежать кровопролития в ближайшие дни и часы.

*  *  #

Заседание кабинета началось в 15.00. Анами и его 
новый союзник барон Хиранум внимательно слушали 
текст, переданный по радио из Сан-Франциско. Пре­
мьер Судзуки предупредил всех, что это «неофициаль­
ная» версия и что, возможно, были сделаны ошибки в 
переводе, после чего попросил всех высказаться. Ана-
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ми и Хиранум опять, уже в который раз, озвучили свои 
опасения за судьбу императора, а Анами еще и выска­
зал требование о выдвижении дополнительных усло­
вий.

Министр иностранных дел Того после нескольких 
дней напряжения потерял терпение и вспыльчиво зая­
вил: «Выдвигать условия в этот момент — означает 
заронить в стан союзников зерно сомнения относи­
тельно единства в правительстве Японии и его заинте­
ресованности в переговорах вообще». Полыхая ярос­
тью, Того поднялся со стула и направился к выходу. 
«Поступая таким образом, вы грешите против благора­
зумия», — выкрикнул он напоследок и с треском за­
хлопнул дверь. Кипя от негодования, Того по телефону 
вызвал своего помощника Мацумото, который, почув­
ствовав нарастающий кризис, посоветовал ему попы­
таться отложить заседание до принятия решения. Отча­
янно желая благоприятного исхода, Того согласился с 
ним и проследовал за массивную дубовую дверь, чтобы 
присоединиться к коллегам. Он успел как раз вовремя, 
чтобы получить последний удар.

Анами и Хиранум хорошо постарались этим утром. 
Они сосредоточили всю силу своего удара на премьере 
Судзуки -  слабом звене в рядах оппозиции Старик 
был потрясен возможностью удаления императора, если 
условия союзников будут приняты. Когда Того возвра­
щался в комнату, он услышал, как Судзуки цитирует 
аргументы партии войны. Премьер отступал с позиции 
принятия условий капитуляции. Шокированный пере­
меной взглядов Судзуки, Того решил вмешаться до 
того, как произойдет непоправимое. Уже контролируя 
свой голос, он сказал:

— Ваши слова заслуживают тщательного рассмот­
рения, но в то же время Япония не может безответ­
ственно продолжать войну, не уделяя никакого внима­
ния ее результатам, — Того продолжал говорить, пытаясь 
не упустить инициативу. — И до тех пор пока не 
появится хотя бы слабый Луч надежды на победу, Япо-
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ния должна вести мирные переговоры* Следовательно, 
я предлагаю отложить заседание и вернуться к этому 
вопросу после обнародования официального сообще­
ния от союзников.

Повисло неловкое молчание. Кто-то из присут­
ствующих согласился, люди стали подниматься и выхо­
дить. Тактика Того принесла Японии временное облег­
чение. Анами и его последователи потерпели еще одно 
поражение.

*  *  #

Министр иностранных дел не мог успокоиться. 
Рассерженный на Судзуки, он искал его повсюду и в 
конце концов нашел в приемной. Премьер беспомощ­
но стоял, когда Того выплескивал на него свой гнев. 
Слишком уставший, чтобы спорить, запутавшийся в 
перипетиях фракционной борьбы, он не мог уже ока­
зать никакого сопротивления. Того выскочил из ком­
наты, полный решимости привлечь других сторонни­
ков к борьбе за мир. Разозленный на Судзуки и 
подавленный тупостью Анамй и Харанумы он не знал, 
что ему предпринять дальше. Поздно вечером он встре­
чался с маркизом Кидо во дворце. Описав ему события, 
развернувшиеся на заседании кабинета министров, Того 
попросил Кидо поговорить с сомневающимся Судзуки, 
перед тем как вычеркнуть его из коалиции, выступаю­
щей за мир.

Тем временем в министерстве иностранных дел 
длинный рабочий день Шуниси Мацумото был все еще 
далек от завершения. Начав его еще до рассвета пере­
водом послания из Сан-Франциско, он носился весь 
день по министерству, в то время как его начальник 
Того сражался с друзьями и врагами на заседании ка­
бинета. И сейчас, в сумерках 12 августа, он сидел за 
столом, обдумывая, что еще предпринять, чтобы дать 
дипломатам время укрепить свои позиции.

Мацумото потянулся к телефону, набрал телеграф­
ный отдел министерства и, связавшись с дежурным
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офицером, сказал: «Следите за входящими сообщени­
ями от союзников, которые придут этим вечером, и 
отмечайте на них дату прихода завтрашним утром. Кроме 
того, держите их в секрете». Дежурный согласился. 
Мацумото повесил трубку и утонул в своем кресле, 
надеясь, что этот трюк даст дополнительное время Того 
и его сторонникам для реорганизации системы защи­
ты. Довольный своим маленьким обманом, Мацумото 
отправился домой.

*  *  *

В 18.40 нота Джеймса Бернса японскому прави­
тельству была получена дежурным офицером телеграф­
ного отдела. Он быстро переправил время прихода на 
7.40 следующего утра и убрал ее подальше.

*  *  *

Вскоре после этого сообщения пришло другое. Оно 
было отправлено японским послом в Швеции Суемасой 
Окамото, который вот уже два дня пытался разведать 
реакцию союзников на предлагаемые Америкой условия 
капитуляции. Окамото хотел предупредить официаль­
ные лица в Токио о надвигающихся опасностях.

«У американцев возникли затруднения в отноше­
ниях с союзниками из-за вопроса о статусе императора. 
Россия и Китай настаивают на ею устранении. Вели­
кобритания согласна со временным статусом импера­
тора, лондонская «Таймс» высказывается против сохра­
нения империи».

Окамото добавил также очевидное предупрежде­
ние: «Если Япония не примет первоначального вариан­
та текста, президент Трумэн может изменить свою 
политическую позицию. Молчание в Токио должно 
быть сломлено, чем быстрее, тем лучше».

* * *
В 9.30 вечера премьер Японии вошел в кабинет 

Кидо по его срочному вызову. Судзуки внимательно
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выслушал длинную лекцию, прочитанную ему марки­
зом, который не выбирал слов: «Если мы не примем 
предложение союзников сейчас, мы принесем в жертву 
сотни тысяч невинных людей... Более того, воля Его 
Величества заключается в том, чтобы достичь мира на 
базе, предлагаемой МИДом». Хорошо зная отношение 
Суцзуки к императору, Кидо акцентировал внимание 
премьера на том, что тот пошел против воли импера­
тора. Старый адмирал обещал всемерно способствовать 
капитуляции. Когда за Судзуки закрылась дверь, Кидо 
вернулся в свою комнату уверенный в том, что партия 
мира опять во всеоружии.

# # #
Пока дипломаты и генералы суетились вокруг воп­

роса войны и мира, гражданское население Японии 
продолжало гибнуть в огне войны. В Нагасаки все еще 
полых-али пожары. 12 числа спасательные команды 
разбирали руины в поисках выживших, но находили 
только трупы. Более чем в полутора километрах от 
эпицентра взрыва вдоль дороги лежали погибшие с 
многочисленными ожогами и ранами на телах. Уже с 
этого расстояния и до эпицентра взрыва количество 
трупов росло с невероятной скоростью. Все в округе 
было покрыто толстым коричневым слоем. Трупный 
запах разложения проникал в ноздри спасателей, кото­
рых постоянно тошнило.

Выжившие жители были отправлены в близлежа­
щие города для оказания им помощи. Сотни из них 
были доставлены в военно-морской госпиталь в Омуре. 
Внешний вид пациентов вызывал шок. Сожженные 
волосы, разорванная в клочья одежда, пропитанная 
кровью, сплошные ожоги. В телах людей застряли ку­
сочки стекла и дерева, которые невозможно было вы­
тащить. Пострадавшие лишь напоминали живые суще­
ства. ч

На третий день после взрыва бомбы начали проис­
ходить странные вещи: спасшиеся стали умирать в ог­
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ромных количествах. После того как им оказали меди­
цинскую помощь, люди должны были идти на поправ­
ку. Вместо этого они пополняли длинные списки умер­
ших. Доктора не могли объяснить данную загадку. И в 
Нагасаки, и в Хиросиме спустя уже неделю после атом­
ных бомбардировок пациенты приходили в больницы и 
умирали, не доходя до кабинетов врачей. Один врач 
заметил. «Эти случаи принципиально отличаются от 
ранений, с которыми мы имели дело до сих пор Па; 
циенты, которых мы вылечили вчера, сегодня умерли 
один за другим. Это нонсенс!» Пострадавшие не были 
жертвами обычной бомбы, они были облучены гамма- 
лучами, разрушившими их внутренности и, как бомба 
с часовым механизмом, поставившими на них страш­
ную печать смерти

У людей, подвергшихся атомной бомбардировке, 
наблюдались симптомы диареи, постоянная тошнота, 
недостаток аппетита и анемия. Их кровь была пропи­
тана радиацией. Проходил день за днем, а все большее 
и большее количество выживших умирало. Города встре­
тились с невидимым врагом. Загадочный недуг «ген- 
шибакуданшо» — атомная болезнь — каждый день 
пополнял списки умерших, а лидеры страны обсуждали 
продолжение войны.

#  *  *

...Вечером 12 августа в Пекине небольшая группа 
солдат устраивалась в апартаментах на последнем эта­
же одного из жилых домов. Ранее в тот же день они 
приземлились на парашютах в поле и добрались до 
города попутной машиной и поездом для выполнения 
специального задания. Уничтожив украденную унифор­
му вражеских войск, люди быстро собрали на крыше 
радиостанцию и приступили к отправке зашифрован­
ного сообщения в штаб ЦСЗ в Хсиане.

Майор Джим Келлйс, старший группы, доклады­
вал, что личный состав расположился в доме генерала 
Мунга, командующего китайскими наемниками япон­

-1 7 6 -



ской армии. Мунг согласился сотрудничать с амери­
канцами и провел агентов ЦСЗ в сердце японской 
территории, чтобы они смогли быстро приступить к 
действиям в случае капитуляции Японии Джим Кел- 
лис расположился в здании, соседствующим со штабом 
японского командования в северном Китае После от­
правки сообщения Келлис распорядился разобрать ан­
тенну, затем агенты ЦСЗ затаились в ожидании сооб­
щений о мире.



Глава II
НАДВИГАЮЩАЯСЯ ОПАСНОСТЬ

Генерал Анами не мог уснуть. Вмешательство Того 
на заседании кабинета министров расстроило его пла­
ны. Он обдумывал свой следующий шаг, направленный 
на противодействие безоговорочной капитуляции. В то 
время как жители Токио спокойно спали в ночь с 12 на 
13 августа, генерал у себя дома держал совет со своими 
помощниками. Некоторое время спустя он приказал 
полковнику Хаяши отправиться с важным поручением.

Полковник пошел домой к генералу Умедзу и пред­
стал перед ним в четыре часа утра Хаяши извинился за 
столь раннюю побудку и сказал'

— Необходимо изменить решение императора уси­
лиями старших офицеров армии. Император не доверя­
ет фельдмаршалу Сугияме, и министр обороны рас­
сматривает возможность апелляции маршала Хата к 
императору. Что вы думаете по этому поводу?

Этот вопрос ставил Умедзу в сложное положение. 
Очевидно, Анами хотел заручиться его поддержкой в 
деле затягивания капитуляции. Возможное бремя вины 
за это могло упасть и на него Он прошелся по комна­
те. после чего повернулся к  Хаяши и сказал:

— Извините, но я поддерживаю принятие Потс­
дамской декларации.

С полученным ответом Хаяши поспешил обратно к 
Анами, который был крайне расстроен этим известием. 
Неоценимый союзник покинул его. Анами почувство­
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вал себя бесконечно одиноким и отправился на крат­
кий отдых. Через несколько часов он проснулся и 
пошел на встречу с маркизом Квдо, который очень 
тепло принял его в своем кабинете*. Они были давни­
ми друзьями, вместе работали когда-то советниками 
императора. Кидо прекрасно понимал всю сложность 
положения, в которое попал генерал в последние дни: 
во-первых, он должен был приложить все возможные 
усилия, чтобы достичь наиболее мягких условий капи­
туляции для императора и армии, а во-вторых — сохра­
нять спокойствие в армии до тех пор, пока первая цель 
не будет достигнута.

Анами начал разговор с жалобы:
— Ни одна уважающая себя нация не примет усло­

вия, выдвигаемые союзниками.
Кидо ожидал этого аргумента и был готов:
— Но у нас нет другого выхода. Япония сама по­

просила мира, американцы выдвинули свои условия. 
Если сегодня Япония выдвинет дополнительные усло­
вия, это будет означать разрыв переговоров и возоб­
новление войны. Взгляните на это с позиции амери­
канцев. Что они подумают, если мы попытаемся 
определять правила игры? И если император передума­
ет и отвергнет мирные предложения, союзники решат, 
что он либо дурак, либо сумасшедший.

Анами все еще не был убежден:
— Пессимизм никогда не приносил хороших ре­

зультатов. Мы должны в последний раз попытаться 
выторговать приемлемые условия. ♦

— Мы должны следовать воле Его Величества, а 
значит, нужно принять ответ союзников в его настоя­
щей форме.

Анами улыбнулся:
— Я понимаю вашу позицию очень хорошо и ожи­

дал услышать что-то в этом роде, — он прервался на

* В описы ваемое время маркиз К идо был лордом-хранителем печати 
(прим. ред.).
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некоторое время, перед тем как высказать мысль, ко­
торая неотвязно преследовала его. — В армии неспо­
койно, — он не стал уточнять, а только поднялся со 
своего кресла и вышел из комнаты, попрощавшись с 
Кидо, который внимательно смотрел вслед уходящему 
генералу.

Анами изо всех сил старался избежать встречи со 
своими молодыми помощниками. До сих пор Такесите, 
Иде, Хатанаке и другим так и не представился случай 
обсудить с ним планируемый путч. Время шло, а они 
все еще не могли связаться с Анами, чтобы он подтвер­
дил свое участие в восстании. Пока они с волнением 
ожидали его в министерстве обороны, генерал нахо­
дился на встрече Большой шестерки.

Прибыв на заседание, Анами обнаружил партию 
мира вновь сплоченной. Продолжительный сон улуч­
шил настроение Того и дал ему силы и надежду на 
осуществление своих замыслов. Судзуки дружески бол­
тал с каждым, кто попадался на его пути. Пыхтя сига­
рой, он полностью изменил аргументам предыдущего 
дня и теперь решительно отстаивал принятие Потсдам­
ской декларации. Адмирал Ионаи, которого Анами 
просто ненавидел, остался на той же жесткой позиции 
немедленной капитуляции.

Генерал Анами и его последователи, Умедзу и То- 
ёда, настойчиво выдвигали свои условия капитуляции. 
Умедзу более не являлся их ярым сторонником, о чем 
Анами знал из утреннего разговора с Хаяши. И все же 
на заседании Умедзу поддержал своих начальников и 
выступил против дипломатов. Это было единственное, 
что обрадовало Анами тем утром. В Большой шестерке 
царил раскол. В полдень группа разошлась на ланч, 
чтобы встретиться позже на заседании кабинета.

Как и Анами, его оппонент из партии мира адми­
рал Ионаи испытывал определенные неудобства из-за 
позиции командования военно-морского флота. В пол­
день 13 августа военно-морской министр потерял тер­
пение. Ему сообщили, что накануне адмирал Тоёда в
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крайне негативном свете представил капитуляцию Япо­
нии, чем грубо нарушил субординацию. Он также уз­
нал, что вице-командующий ВМФ адмирал Ониси, 
крестный отец камикадзе, в разговоре с несколькими 
членами кабинета поставил под вопрос стремление 
Ионаи к победе. Если высказывания Тоёды его рассер­
дили, то поведением Ониси он был просто взбешен, 
так как последний фактически включился в кампанию 
его политической дискриминации Министр военно­
морского флота негодовал в течение суток, а затем 
решил встретиться с обидчиками один на один. В ка­
честве меры предосторожности Ионаи попросил своего 
помощника, адмирала Дзенширо Хошину, остаться в 
качестве свидетеля встречи. Хошина должен был за­
фиксировать наиболее важные моменты разговора и 
сыграть роль телохранителя в случае нападения. Ионаи 
и Хошина опасались Ониси, пользующегося дурной 
репутацией забияки и славящегося своей быстрой ре­
акцией.

Вскоре после полудня обидчики вошли в кабинет 
министра и отдали честь. С фуражками в левой руке 
они остановились в ожидании слов своего начальника. 
Ионаи некоторое время молчал, держа неловкую паузу, 
после чего взглянул на них и резксг заметил:

— Ваше поведение отвратительно. Если вы хотите 
сделать какие-то замечания относительно моей персо­
ны, почему бы вам не высказать это мне лично? — Тон 
его голоса повышался. — Такое нахальное отношение 
к начальству позорно. Я не хочу еще раз узнать, о чем- 
либо подобном.

Ни один мускул не дрогнул на лице Тоёды. Ониси 
склонил голову и начал всхлипывать. Ионаи продол­
жил:

— А что это за идея — обращение непосредственно 
к императору, не ставя в известность меня? Я не имею 
ничего общего с этой затеей. Такое поведение непро­
стительно

Тоёда остался неподвижен, Ониси громко зарыдал,
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пытаясь извиниться срывающимся голосом. Ионаи 
приказал им удалиться. Адмиралы ушли, один — внеш­
не безразличный, другой — с разбитым сердцем.

Ионаи и Хошина были озадачены Они не ожидали 
подобной реакции Ониси. Сломить волю такого чело­
века, пусть даже временно, было сигналом победы для 
партии мира. Ионаи с легким сердцем отправился на 
послеобеденное заседание кабинета которое уже не 
имело ничего общего со вчерашней яростной схваткой

Кантаро Судзуки продолжал пропагандировать при­
нятие текста Бернса и более не отклонялся от этой 
позиции. Разброд в рядах борцов за мир был успешно 
устранен. Министр иностранных дел, все еще раздра­
женный действиями оппозиционеров, был тем не ме­
нее удовлетворен изменением поведения Судзуки. Он 
продолжал спорить с Тоёдой, Умедзу и Анами, но смог 
удержать себя в руках на протяжении всего заседания. 
В течение нескольких часов обе стороны безуспешно 
пытались прийти к согласию. Те же условия выдвигали 
военные и встречали те же возражения, выдвинутые 
чиновниками. Каждая сторона покинула заседание со 
своей собственной точкой зрения

* # #

Во время перерыва в переговорах Анами вышел в 
соседнюю комнату, чтобы позвонить в свое министер­
ство. Генерал прекрасно понимал, что ведущиеся дис­
куссии ничего не изменят. И все же он вынужден был 
притворяться перед офицерами. Анами уверенно гово­
рил человеку на другом конце провода: «Да, кажется, 
все идет так, как надо. Вскоре они уже будут согласны 
с нами». Когда он повесил трубку и повернулся, то 
увидел округлившиеся от удивления глаза Сакомидзу, 
присевшего поблизости Анами скорчил гримасу и улыб­
нулся «А вам не кажется, что лучше не будить спящую 
собаку?» Сакомидзу быстро пришел в себя и согласно 
закивал головой, наблюдая, как военный министр на­
правился назад в комнату. Секретарь наполнился чув-
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ством восхищения генералом, который, не желая того, 
вынужден был обманывать своих подчиненных.

Пока повстанцы на горе Исигая томились в ожида­
нии, в комнате заседаний правительства продолжались 
дебаты. Судзуки потребовал голосования все членов 
кабинета. Так как Тоёда и Умедзу не входили в состав 
этого органа, премьер надеялся изолировать Анами. 
Однако он ошибся. Несмотря на то, что двенадцать 
человек выступили в поддержку Того, двое других, 
министр юстиции и министр внутренних дел, присое­
динились к Анами. Один воздержался Возникла тупи­
ковая ситуация. Судзуки отложил совещание, обещая 
посоветоваться с императором

Покидая помещение, Анами знал, что это были 
последние часы борьбы Когда император выступит с 
речью в следующий раз, будет уже слишком поздно 
принимать меры. А сейчас он шел на встречу с конс­
пираторами, окружавшими его, подобно шакалам.

* * *

Мятежники поджидали Анами у его дома. В 20.00 
десять непрошенных гостей пытались вытянуть из него 
окончательное одобрение планов переворота. Среди 
них были Такесита, Инаба и Хатанака со своим при­
ятелем Дзиро Сийдзаки.

Хатанака донес слух о том, что готовится покуше­
ние на Анами. Он слышал, что «адвокаты» партии мира 
планируют убить генерала, если он продолжит проти­
водействие принятию Потсдамской декларации. Анами 
не принял эту историю всерьез и обратился к полков­
нику Окикацу Арао, высокопоставленному чиновнику 
министерства обороны. Арао был одним из главных 
разработчиков плана. Он был уверен в том, что Анами 
никогда не поддержит восстание. Полковник являлся 
лидером среди своих подчиненных, которые доверяли 
этому интеллектуальному, разностороннему человеку. 
Арао полагал, что Анами еще несколько месяцев назад 
решил, что война безнадежно проиграна. В конце
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1944 года он сопровождал генерала в инспекции по 
Японскому архипелагу, где и услышал от него фразу о 
том, что защитить Японию от оккупации практически 
невозможно. В мае 1945 года, когда Анами приказал 
освободить из тюрьмы Сигера Иосиду, сторонника 
мирных переговоров, Арао почувствовал, что генерал 
готовится сложить оружие. И все же вечером 13 августа 
он стоял напротив министра обороны и предлагал со­
вершить переворот. С трудом сдерживая волнение, Арао 
вручил Анами листок бумаги с планом путча. Генерал 
взял его, быстро пробежал, а затем с закрытыми глаза­
ми прослушал, как Арао изложил ему детали.

Восстание было намечено на 10 часов утра следу­
ющего дня. Генерал Мори был поставлен в известность 
и обещал подумать о своем участии. Даже в случае его 
отказа, восстание должно начаться, так как большин­
ство полковых командиров согласились участвовать в 
нем. Маркиз Кидо и премьер Судзуки должны быть 
посажены в тюрьму, а император изолирован. Штаб 
Восточного военного округа являлся единственным 
камнем преткновения, так как генерал Танака все еще 
не дал свое согласие на участие в восстании. Если 
Анами поставит свое имя под планом, Танака присое­
динится.

Настал решающий момент. От ответа этого челове­
ка зависели судьбы миллионов людей. Анами спросил: 
«Вы уверены, что все предусмотрели? Мне кажется, что 
в вашем плане много неточностей. Еще массу вещей 
нужно продумать. План далек от завершения», — за­
ключил он, так и не дав ответа, которого добивались 
мятежники. Анами велел Арао прийти к нему на служ­
бу в полночь, чтобы обсудить этот вопрос, после чего 
вышел с офицерами, полными надежд и сомнений, к 
парадному подъезду. Анами не одобрил план, как они 
надеялись, но ведь и не отверг. Генерал кивнул им на 
прощание и сказал: «Будьте осторожны, за вами могут 
следить сегодня ночью. Вам лучше рассредоточиться и 
вернуться домой группами, а не всем вместе». За ними
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никто не следил, но у Анами были причины предосте­
речь их. На этой неделе он предупредил и генерала 
Мори, и командующего секретной полицией Окидо о 
возможности волнений среди рядовых и младшего 
офицерства.

Полковник Хаяши, оставшийся в доме, был взбе­
шен поведением своего начальника. Не наложив на 
план вето, Анами, очевидно, потакал повстанцам. Ког­
да генерал вернулся, Хаяши сказал: «Вы дали этим 
людям фактическое согласие. Вы должны были сказать 
жесткое «нет». Глупо даже говорить о путче. Народ его 
не поддержит». Анами задумчиво выслушал его, кивнул 
и сказал: «Возможно, ты прав, я переговорю еще раз с 
Арао». .

Хаяши почувствовал, что Анами позволил своим 
подчиненным втянуть его в интриги, и решил защи­
тить его от нечестных действий. Он сомневался в по­
литической интуиции министра обороны. Анами — один 
из немногих среди военных, кто обладал теми каче­
ствами, которые привлекали Хаяши в людях. Однако 
сейчас, когда офицеры пытались извлечь пользу из 
своей близости к нему, Анами не сделал ничего, чтобы 
устранить надвигающуюся опасность.

Предшественник Анами, Тодзио, на его месте 
предпринял бы жесткие действия против повстанцев, 
но Анами не мог пойти против своих людей. Ему 
следовало изменить свою тактику, в противном случае 
стране грозила катастрофа.

В полночь генерал встретил Арао в своем кабинете. 
Вспомнив слова Хаяши, Анами заявил Арао, что он 
сомневается в успехе путча, но опять не запретил по­
встанцам продолжать подготовку к акции. После ухода 
полковника Анами отправился к Хаяши и объяснил 
ему:

— Я передал Арао твои слова. Интересно, не пой­
мет ли он их в том смысле, что я против путча?

— Интересно, — пробормотал Хаяши.
В два часа ночи 14 числа Анами был уже в постели.

.185'



Другие члены правительства также пытались отдохнуть 
перед предстоящей борьбой следующего дня. Министр 
иностранных дел Того провел несколько часов в жар­
ком споре с генералами Умедзу и Тоёда. Во время их 
спора адмирал Ониси, пришедший в себя после атаки 
Ионаи, вступил в спор и потребовал, чтобы Япония 
боролась до самого конца, до смерти последнего япон­
ца. Того категорически отверг его слова. Премьер Кан- 
таро Судзуки спал мертвым сном. В свои восемьдесят 
лет он уже не мог поддержать темп, заданный Анами 
и другими. Его тело устало, а мозг отказывался рабо­
тать, измотанный постоянным напряжением дебатов и 
интриг. Через несколько часов он опять должен отпра­
виться к императору за советом. Судзуки чувствовал, 
что судьба императора неопределенна, но он не видел 
другого решения дилеммы. 14 августа настанет кульми­
национный момент.

* *  *

Поздним вечером 13 августа из штаб-квартиры 
американского военно-морского флота всем подразде­
лениям было отправлено сообщение. Всем кораблям от 
Палау до Гавай и от Австралии до Хонсю адмирал 
Эрнст Кинг передавал весть о мире. Все ударные силы 
должны воздержаться от нападения на врага в течение 
ближайших часов. Вашингтон предоставлял Японии 
несколько часов, чтобы «привести их дом в порядок». 
По их истечении атаки будут возобновлены.

* # #
В три часа утра 14 августа американский полков­

ник Рей Пирс пытался уснуть в Куньмине Он был 
разбужен полковником Ричардом Хепнером, который 
только что получил сообщение из Чунцина от Веде- 
майера с приказом ЦСЗ начать операцию по освобож­
дению пленных Хепнер не был готов к этому и нуж­
дался в помощи.

Пирс имел неординарный послужной список как
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руководитель 101-го отделения, осуществлявшего парти­
занские акции в Бирме. Сейчас он был откомандиро­
ван в Китай в качестве заместителя руководителя опе­
рациями по освобождению пленных в районе к югу от 
Янцзы. В течение месяца он наблюдал за своей коман­
дой, осваиваясь с новыми проблемами. Когда Хепнер 
описал ему ситуацию. Пирс сказал «Немедленно за­
брасывайте группы в Хсиан» Хепнер возразил «Но у 
нас нет сформированных групп Мы вынуждены ис­
пользовать отдельных наших агентов для работы за 
линией фронта. В этом и состоит проблема. Что вы 
можете предложить?» Пирс всегда был человеком дей­
ствия и сразу понял цену этой операции. С наступле­
нием рассвета он стал подбирать людей для десантиро­
вания на японскую территорию. Времени оставалось 
мало.



Глава 12
14 АВГУСТА - ПОСЛЕДНЕЕ 
СЛОВО

Утром 14 числа события в Токио стали развиваться 
стремительно. После короткого трехчасового сна гене­
рал Анами завтракал с фельдмаршалом Хатой, только 
что приехавшим из Хиросимы, где был разрушен его 
штаб. Он прибыл, чтобы доложить правительству о 
результатах взрыва атомной бомбы. Хата заявил Анами, 
что город целиком разрушен, а само оружие представ­
ляется чудовищным Однако он предложил один вари­
ант защиты. Фельдмаршал предположил, что оружие 
не эффективно для объектов, скрытых под землей. Так 
как бомбы, очевидно, взрывались в воздухе, должные 
меры защиты путем создания подземных убежищ при­
несут свои плоды. Министр обороны ухватился за это 
замечание и попросил Хату: «Обязательно скажите об 
этом императору, когда увидите его. Сообщите ему, что 
бомбы не так смертоносны». Анами хватался за любую 
соломинку, сулящую ему надежду.

После завтрака Анами отправился на Исигаю. В 7 
утра у него была назначена встреча с подчиненными. 
Такесита и его последователи планировали выступить в 
10.00, и поэтому они должны были заручиться поддер­
жкой Анами не менее чем за час до этого. Для того 
чтобы ускорить все согласования, они пригласили ге­
нералов Танака и Мори на специальную встречу в
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министерство. К этому времени мятежники были уже 
вне себя от волнения.

Понимая, что партия мира может эффективно под­
готовиться к еще одному заседанию Большой шестерки 
с участием императора, он вместе с Умедзу попросил 
отложить его до часу дня. До этого срока он должен 
был сдерживать повстанцев. Он вызвал полковника 
Арао в приемную кабинета Умедзу. Там Анами жестко 
спросил Умедзу: «Вы поддержите путч?» Генерал сидел 
за своим столом, не отрываясь глядя на Анами. «Ни в 
коей мере, — сказал он, взглянув на Арао. — Нет ни 
единого шанса победить уже хотя бы потому, что люди 
не пойдут за вами, — голос Умедзу. приобретал презри­
тельный оттенок. — Сорок процентов рабочих уже 
лишились своих рабочих мест. Мы не можем продол­
жать войну в этих условиях». Анами посмотрел на 
Арао, которому нечего было возразить против такой 
твердой позиции. Генерал, знающий отношение Умед­
зу заранее, подставил ловушку Арао. Полковник сооб­
щил по телефону печальные новости своим едино­
мышленникам. Для Арао тягостная роль представителя 
мятежников закончилась. К тому времени, когда они 
покинули штаб, путч стал разваливаться на глазах.

* *  #
Пока в военном министерстве вынашивались пла­

ны переворота, фракция мира тоже не бездействовала. 
Коиси Кидо играл роль катализатора. Вот уже несколь­
ко дней В-29 проводили массированную кампанию 
«просвещения» Японии. Миллионы листков, объясня­
ющих гражданскому населению безысходность этой 
войны, выбрасывались из бомбовых отсеков самолетов 
20-го воздушного корпуса. Американцы надеялись, что 
это информационный поток сформирует общественное 
мнение в пользу скорейшего прекращения войны. Они 
полагали, что правительство скорее примет условия 
капитуляции под давлением народных масс. Однако 
этот продуманный план был чреват опасностями. Если
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информация о разногласиях в кабинете министров в 
Токио просочится в войска, возникала вероятность того, 
что военные опять возьмут инициативу в свои руки

В 7.00 слуга Кидо принес своему хозяину листовку, 
сброшенную с самолета союзников, в которой содер­
жался анализ ситуации в Японии. Кидо был потрясен. 
Весь ужас надвигающегося несчастья предстал перед 
ним, и он понял, что нужно что-то предпринимать, 
пока в армии не сообразили, что к чему. Он немедлен­
но позвонил во дворец и попросил срочной аудиенции 
у императора.

В 8.30 состоялась встреча, на которой Кидо изло­
жил новости. Хирохито также был озабочен надвигаю­
щимся несчастьем и сказал маркизу: «Вы можете де­
лать все, что пожелаете, с целью ускорить окончание 
войны». Кидо предложил созвать конференцию — пос­
леднее совещание с участием всех основных официаль­
ных лиц — и потребовать принятия условий союзников 
в этот же день. Выходя из библиотеки, маркиз встретил 
премьера Судзуки, который по счастливому стечению 
обстоятельств также пришел во дворец, чтобы прокон­
сультироваться с императором. Кидо спросил старика, 
назначил ли он заседание Большой шестерки. Судзуки 
затравленно посмотрел на него и проговорил: «Ситуа­
ция очень тяжелая. Армия ждет ответа до часу дня. 
Военно-морской флот просит отложить решение воп­
роса, не оговаривая конкретнее время».

Судзуки казался полностью потерянным. И все же 
он попросил Кидо присутствовать на его встрече с им­
ператором для выработки основной стратегии дня. По­
добные встречи с двумя руководителями никогда не 
практиковались до этого, однако экстраординарность 
ситуации подсказывала Кидо, что император согласится. 
Они встретились около десяти часов утра и выработали 
тактику, рассчитанную на неожиданность, в результате 
чего застали партию войны полностью неподготовлен­
ной.

Император Хирохито разослал вызовы членам Ка­
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бинета министров на встречу, начинающуюся в 10.30, 
менее чем через полчаса после вызова. Это вызвало 
хаос и спешку. Чиновники по всему Токио положили 
телефонные трубки и кинулись переодеваться в костю­
мы, подобающие случаю. Настал полный беспорядок, 
когда все секретари и министры теряли свои галстуки, 
меняли рубашки и надевали чистые воротнички, пыта­
ясь выглядеть на встрече с императором более презен­
табельно, после чего неслись во дворец.

Все собрались в одноэтажном здании библиотеки. 
Они попали туда, пройдя через бомбоубежище, и те­
перь направлялись в подземную комнату для заседа­
ний. Элита японского правительства спускалась по 
влажным ступенькам, покрытым ковром, а со стен, их 
окружающих, стекала вода. Сойдя с лестницы, они 
повернули направо и вошли в открытую дверь тридца­
ти сантиметров толщиной. Здесь и располагалась ком­
ната для совещаний, в которой одиннадцать из них уже 
встречались с императором 9 августа.

Члены кабинета расселись в два ряда напротив 
знакомого узкого стола, покрытого парчовой тканью, 
отделанной золотом. В комнате по-прежнему было 
влажно. Во главе стола стоял стул с ровной высокой 
спинкой и подлокотниками. Позади стула располагался 
позолоченный экран, сложенный в шесть раз. Кроме 
перечисленных предметов в помещении ничего не было.

Двадцать четыре человека ожидали прихода импе­
ратора. В первом ряду сидели Ионаи, Судзуки, Того, 
Умедзу, Тоёда и Анами в окружении своих советников 
и секретарей. Присутствовали барон Хиранума и секре­
тарь Сакомидзу, пребывающий в полном ужасе. В ру­
ках его начальника находилась судьба встречи. Именно 
премьер Судзуки должен был управлять совещанием и 
обойти оппозицию. Сакомидзу опасался, что эта роль 
старику не по зубам.

Уже несколько дней секретарь переживал за Судзу­
ки, и его опасения, казалось, были оправданны. Пре­
мьер не был способен провести решение о капитуля-
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ции, принятое императором и девятью членами каби­
нета. Этим утром в восемь часов Сакомидзу зашел к 
Судзуки и спросил его, составил ли он текст воззвания 
к императору от имени Кабинета министров. Судзуки 
лаже и не догадывался о том, что ему следовало его 
написать. Сакомидзу пришел в негодование Он разъя­
рился еще больше, когда Судзуки заявил, что еще не 
подготовил речь на случай, если император созовет 
заседание сегодня. Худшие предположения Сакомидзу 
подтверждались. Старик определенно все испортит. В 
самый важный час в своей жизни премьер опять неуве­
ренно проведет заседание и упустит драгоценную ини­
циативу.

Стояла жуткая тишина, пару раз прерванная не­
рвным кашлем. Анами сидел в полном военном обмун­
дировании, безразлично глядя на дверь за золотым 
экраном. Внезапно дверь открылась, и вошел верхов­
ный правитель Японской империи. На нем была воен­
ная форма и белые перчатки. Хирохито подошел к 
деревянному стулу и сел. Присутствующие встали и 
поклонились, после чего сели и замерли в ожидании 
Первым должен был выступить Судзуки.

Престарелый премьер поднялся и встал перед Хи­
рохито. Извинившись еще раз за беспокойство, Судзу­
ки пустился в утомительные объяснения сложностей, 
вставших на пути Кабинета и обусловивших его без­
действие Сакомидзу стоял в заднем ряду. Его ладони 
вспотели от возбуждения, пока он слушал это выступ­
ление. Премьер, несомненно, понимал всю сложность 
ситуации, говорил, не заглядывая в заметки, речь его 
была убедительной Описав проблему в целом, он обер­
нулся к генералам и адмиралам и попросил их выска­
зать свои аргументы еще раз. Выступления Анами и 
Умедзу представляли из себя сплошные эмоции, а по­
тому оказались неэффективными и внесли сумятицу. 
Поэтому Тоёда, «адмирал без флота», вынужден был 
защищать партию войны в одиночку. Он говорил бле­
стяще.
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Тоёда стоял напротив императора и коллег, выдви­
гая последние аргументы военных. Они были все те же: 
суверенитет императора должен остаться непререкае­
мым; Япония не должна быть оккупирована, фраза о 
форме правления Японии, которая «определяется пу­
тем свободного волеизъявления граждан», вредоносна 
и подрывает японские традиции Выступив лучше всех 
своих единомышленников, он сел

Судзуки попросил выступить императора. Хирохи- 
то слегка наклонился вперед и начал:

— Если нет других точек зрения, я представлю 
свою. Мне бы хотелось, чтобы все с ней согласились. 
Она остается неизменной — той, что я выразил на 
встрече 9 числа.

Император говорил с трудом, проглатывая фразы, 
делая паузы и едва контролируя свой голос. Это про­
извело огромное впечатление на аудиторию. Присут­
ствующие начали незаметно всхлипывать.

— Я изучил условия, выдвигаемые в ответе союзни­
ков, и пришел к выводу, что они реально представляют 
ситуацию, в которой оказалась наша страна Одним 
словом, я считаю, что мы должны принять эти условия.

В этом месте голос императора сорвался. Его рука 
в белой перчатке скользнула к лицу и вытерла слезы, 
катившиеся из глаз. Затем он продолжил:

— Я понимаю, как тяжело офицерам армии и фло­
та сдаваться на милость победителя и видеть свою 
родину оккупированной. Действительно, это невыно­
симо — отдать приказ сложить оружие, после чего 
союзники будут обвинять моих подданных как военных 
преступников Но мне также невыносима мысль о том, 
что мой народ будет продолжать страдать.

Говорить Хирохито становилось все труднее, его 
грудь вздымалась, как у бегуна на финише В душной 
комнате по лицам многих струились слезы. Император 
заключил: .

— Я хочу, чтобы вы, члены Кабинета министров, 
согласились с моим пожеланием и немедленно приня­
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ли условия союзников. Для того чтобы простые граж­
дане Японии знали об этом решении, я прошу вас 
подготовить текст императорского обращения к нации 
для передачи его по радио. Боюсь, что представители 
вооруженных сил будут особенно разочарованы. По­
этому в случае надобности я готов лично встретиться с 
представителями военных. Моя дальнейшая судьба не 
играет важной роли, однако я не найду оправдания 
перед духами моих предков, если нация будет уничто­
жена, а значит мне, потомку императора Мэйдзи, суж­
дено вынести невыносимое, я готов к этому и наказы­
ваю это' вам. Если необходимо выполнить что-то еще, 
я готов это сделать. Я с радостью встану к микрофону 
для обнародования своего решения. И, наконец, я при­
зываю каждого из вас к полной самоотдаче, чтобы мы 
смогли подготовиться к трудным временам, ожидаю­
щим нас впереди.

Император внезапно остановился, подыскивая уже 
ненужные слова. Повисла полная тишина. Все знали, 
что война действительно закончилась. Премьер Судзу- 
ки медленно приблизился к императору, низко покло­
нился и попросил прощения за то, что побеспокоил его 
величество просьбой принять решение. Хирохито под­
нялся и вышел через дверь, из которой появился менее 
часа назад. Он только что отдал свое государство врагу. 
Немногие видели, как он ушел. Вместо того чтобы 
склониться в нижайшем поклоне перед императором, 
большинство плакало, сидя за столом. Двое упали на 
колени, рыдая в полный голос Маленькая комната 
мгновенно наполнилась безысходной печалью и горем 
Соперники всхлипывали вместе, пытаясь поддержать 
друг друга. Японская империя утратила свое величие

*  *  *

Присутствующие один за другим стали выходить на 
яркий солнечный свет. Пока только они знали весь 
трагизм ситуации. На повестке дня стояла архисложная
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задача — сдать Японию врагу без конфликтов с воен­
ными, которые могли взбунтоваться, узнав об этом.

Анами мучила совесть. Достаточно ли он сделал 
для своей страны? Должен ли он настаивать на еще 
одной всеобщей атаке на американцев, чтобы показать 
мощь Японии, а может быть, даже заставить врага 
остановиться и пересмотреть условия капитуляции? 
Когда встреча закончилась, он попросил своего секре­
таря Хаяши проследовать за ним в ванную комнату. 
Там он сказал:

— Есть еще одна вещь, о которой я хочу спросить 
вас. Решение императора принято, но согласно развед­
данным в районе Токио располагается большой амери­
канский морской конвой. Что вы думаете об идее от­
носительно предложения мира после нанесения удара 
по нему?

Хаяши был встревожен этим предложением и не­
медленно ответил:

— Ваша идея в корне неправильна. Во-первых, 
император уже принял решение об окончании войны. 
А во-вторых, мы располагаем только слухом о наличии 
конвоя на юге Токийского залива, который не подтвер­
жден сообщениями от воздушных патрулей. Поэтому 
было бы ошибкой планировать какие-либо действия 
относительно этого объекта.

Анами больше не протестовал. Фактически он хо­
тел получить именно такой ответ от Хаяши. Ему было 
важно услышать, что он сделал все возможное, и пред­
принять больше абсолютно нечего. Однако генерал знал, 
что, получив утешение из уст Хаяши, он должен встре­
титься со своим шурином Такеситой, жаждавшим об­
судить планы восстания.

Анами и его коллеги отправились непосредственно 
на заседание Кабинета. Участники встретились, чтобы 
формально ратифицировать просьбу императора. Оп­
позиции больше не было. Анами, Умедзу и Тоёда более 
не протестовали.
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* * *
После резкого разговора с Умедзу тем утром пол­

ковник Арао заявил своим друзьям, что путч постигнет 
печальная участь, и он был отложен на неопределенное 
время. Чуть позже двое подчиненных Такеситы отпра­
вились в кабинет Умедзу в последний раз попросить 
его об участии в восстании.

В тот день генерал был очень занят. Не желая быть 
грубым с офицерами, он указал на ряд практических 
аспектов этой затеи. «Я не выступаю резко против, но 
вы должны понимать, что нет ни единого шанса побе­
дить». После этого разговора офицеры отправились 
обратно с иллюзией того, что Умедзу поддержит их, 
если они все-таки начнут восстание. Эта информация 
распространилась в министерстве обороны, что позво­
лило экстремистам и дальше вынашивать планы захва­
та власти в Токио. Вскоре Такесита направился через 
весь город к Судзуки.

.Такесита обнаружил министра обороны в прием­
ной главного зала заседаний. Кабинет только что разо­
шелся после одобрения решения императора. Такесита 
перешел сразу к делу:

— Личный состав все еще изъявляет желание вы­
ступить под вашим началом. Мы также думаем, что 
Умедзу присоединится к нам. Пересмотрите ли вы свою 
позицию?

Анами покачал головой:
— Нет, слишком поздно. Решение было принято в 

другом месте.
Такесита чуть не задохнулся:
— Тогда откажитесь от своего поста! Это снимет с 

вас ответственность по выполнению приказа импера­
тора.

По закону, если весь Кабинет Японии не согласен 
с указом императора, то он признается недействитель­
ным. С уходом Анами кабинет автоматически прекра­
щает свое существование. После недолгих колебаний 
генерал сказал:
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— Возможно, это решение. Дайте мне бумагу, — он 
обошел комнату. Такесита ждал его замечаний. Ми­
нистр вернулся, качая головой. — Нет, слишком по­
здно. Я собираюсь в министерство, сообщить всем о 
принятом решении.

Анами надел шляпу и вышел к машине. Такесита, 
теперь полностью уверенный в том, что война закон­
чена, последовал за ним в здание министерства.

* # #
Когда Анами прибыл в штаб-квартиру на горе 

Исигая, министерство кипело, как развороченный улей. 
Новость о грядущей капитуляции дошла до полевых 
офицеров, и их реакция была предсказуема. Большин­
ство из них сидели, плача или уставясь в потолок. 
Другие, носясь по коридорам, орали, что война должна 
продолжаться. В некоторых кабинетах все бумаги были 
вытащены из шкафов и сожжены, чтобы не достались 
противнику. ♦

Заместитель начальника штаба Тораширо Кавабэ в 
своем кабинете обдумывал ситуацию. Ярый милита­
рист, Кавабэ до сих пор полагал, что армия должна 
вступить в схватку с американцами на побережье. Од­
нако теперь он понял, что дальнейшее сопротивление 
бессмысленно, и хотел быть уверенным в том, что 
капитуляция пройдет спокойно. В это время высокопо­
ставленные офицеры собрались в одной из комнат на 
этом же этаже. Он обдумывал, следует ли ему принести 
на заседание документ, который мог являться свиде­
тельством лояльности императору. Наконец он достал 
лист бумаги и написал: «Армия должна действовать в 
полном соответствии с решением императора», — пос­
ле чего направился в комнату заместителя министра 
обороны Вакамацу, который одобрил его идею.

Мужчины направились в зал заседаний, где собра­
лась элита японской Императорской армии. Внутри 
комнаты за столом сидели бесстрастный Умедзу с хму­
рым видом, наконец уверившийся в том, что утром
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было принято правильное решение, Дойхара, один из 
инициаторов трагических событий в Маньчжурии, став­
ший после них первым японским мэром Мукдена; Хата, 
чья штаб-квартира в Хиросиме была разрушена восемь 
дней назад, Судзияма, фельдмаршал, выступающий в 
роли зрителя последних событий.

Кавабэ и Вакамацу зашли в комнату, чтобы пред­
ложить присутствующим в знак согласия скрепить до­
кумент своими подписями. Тораширо Кавабэ осторож­
но преподнес свою идею, дабы не получить обструкции 
со стороны генералов. Однако время борьбы ушло, и 
никто больше не хотел нести бремя ответственности. 
Умедзу быстро поставил подпись под фразой Кавабэ, а 
вскоре к нему присоединились и все присутствующие 
В последний момент в комнату вошел генерал Анами 
и, взглянув на документ, безропотно подписал*.

В два часа дня руководители управлений министер­
ства и полевые офицеры собрались в главном зале 
заседаний Во главе стола стоял Анами Дождавшись 
тишины в аудитории, министр сказал: «Только что 
состоялась встреча с участием Его Величества, который 
сделал свой выбор в пользу окончания войны Импера­
торская армия должна действовать в полном согласии 
с этим решением Японию ждут тяжелые времена. Даже 
в том случае, если вам придется спать на земле и есть 
камни, я прошу вас, всех и каждого, сделать все зави­
сящее от вас, чтобы сохранить наше государство».

Анами сформулировал все с обезоруживающей про­
стотой. слишком поздно для восстаний, решение уже 
принято, надо забыть о перевороте. Таким образом 
генерал положил и конец разговорам о его участии в 
планах заговорщиков. Хатанака жалобно простонал и 
кинулся в слезы. Полковник Ида осуждающе посмот­
рел на министра и спросил «Почему вы отступили9» 
Анами закрыл глаза, казалось, прилагая большие уси-

* Фактически, как это принято в Японии, участники заседания вместо 
подписи ставили под документом свою личную печать — факсимиле 
i прим. ред)
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лия, чтобы совладать с собой: «Я не могу более не 
повиноваться императору. Особенно в тот момент, когда 
он в слезах просит вынести все бремя и всю боль 
надвигающегося несчастья. Я должен забыть все и 
принять его решение». Он посмотрел на своего подчи­
ненного, пытаясь разглядеть понимание в его глазах.

Группа разъяренных людей покинула главный зал 
заседаний и поклялась доказать, что Анами ошибается 
и время еще есть. Переворот будет успешным и без 
него. Одним из диссидентов был Кендзи Хатанака, 
протеже Анами. Сразу после встречи он на велосипеде 
отправился в штаб-квартиру войск Восточною округа — 
основной группировки, участвующей в восстании.

Радист на Окинаве записал сообщение из Токио, 
переданное на английском языке агентством новостей 
Домей в 14.49: «Токио, 14 августа. Стало известно о 
предстоящем провозглашении императорского реше­
ния о принятии Потсдамской декларации». Сообщение 
пришло, когда день еще не закончился, и Соединен­
ные Штаты, понимая, что конец войне близок, отдали 
соответствующие указания. Они коснулись подразделе­
ний 11-й воздушной дивизии, которые еще 11 августа 
были вызваны на Филиппины для срочного вылета в 
направлении Рюкю. С аэродрома Липа на севере Лусо­
на самолеты взяли курс на северо-запад к аэродромам 
Ионтан и Кадена на Окинаве. К настоящему времени 
дивизия полностью расположилась на острове. Всем 
подразделениям было сообщено, что следующая точка 
их приземления — Япония. Авианосцы с самолетами 
на взлетной палубе бороздили просторы Тихого океана 
недалеко от Хонсю и Сикоку

* *  *

В штаб-квартире у аэродрома Оппама к югу от 
Токио японские пилоты собрались по вызову команду­
ющего. Офицер, появившийся перед ними, выглядел 
уставшим. Его слова для всех явились неожиданнос­
тью: «Приказы о капитуляции могут быть разосланы в
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любой момент. На этом этапе важно обеспечить поря­
док. Возможно, некоторые горячие головы откажутся 
подчиниться. Помните, приказ Его Величества — пре­
выше всего». Пилоты был ошеломлены. Понимая, что 
война разрывает Японию на части, они не ожидали, 
что конец наступит именно сегодня и таким образом. 
Летчики выходили из комнаты в шоке, все еще не веря, 
но уже зная страшную правду.

# к *

Далеко к югу на Тиниане группа В-29 загружалась 
для нанесения удара по Японским островам в случае 
отказа от капитуляции. Для нанесения бомбовых уда­
ров в ночь на 15 число были намечены две цели. 
Американцы не оставляли Японии шансов пересмот­
реть свое решение.

# *  #

Колонны советских танков двигались по степям 
Маньчжурии, встречая все менее организованное со­
противление. Советы спешили отхватить свой кусок и 
заявить свои права при послевоенном разделе мира.

#  *  *

В Сиане, на краю пустыни Гоби Гас Краус прове­
рял готовность тридцати шести членов бригады ЦСЗ, 
отобранных для участия в специальной операции. Майор 
испытывал определенные проблемы. Он отправил те­
леграмму в Куньмин с результатами разведки, прове­
денной за линией фронта. Он знал, что Япония близка 
к хаосу. Он знал еще кое-что, что могло сокрушить все 
надежды на мир на Дальнем Востоке.

«Все заброш енные группы вст речаю т  сопротивление 
коммунистов, пытающихся захват ит ь города и всю  доку­
мент ацию после ухода  японцев. Резидент ы сообщ ают о  
вхож дении красных в  города Ханькоу, П энху и Сюйчж оу. 
«Леопард» встретил красны х по пут и на Тайвань. К ом ­
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мунист ы обнаруж ены в  районе Бейпина. «Лев» т акж е  
столкнулся с  ними. «С обака» сообщ ает о б  обнаруж ении в  
районе ее располож ения группировки в  1 0 0  тысяч человек. 
Запраш иваю  инст рукции для заброш енных групп. Если  
группам  надлеж ит  вст упит ь в  прот ивоборст во с  к р а с­
ными, т о они долж ны быт ь эвакуи рован ы  в  Сиань. 
П олагаю , они не долж ны ри сковат ь своим и ж изнями в  
конф ликт е с  красными. И м ею т ся основания полагат ь, 
что в  Северном К ит ае сразу  после капит уляции Японии  
вспыхнет  граж данская война. Ж дем  ваш его от вет а с  
нет ерпением».

*  *  #
Кендзи Хатанака прибыл в штаб-квартиру Восточ­

ного военного округа. Он немедленно отправился за 
поддержкой к генералу Сейиси Танаке. Генерал терпе­
ливо выслушал молодого майора. «Правительство и 
военное начальство решили закончить войну, с чем я 
не могу согласиться. Моя идея заключается в том, 
чтобы мы проникли во дворец, отрезав все средства 
связи, и помогли императору решиться на последнее 
усилие спасти ситуацию. Я связался с императорской 
гвардейской дивизией и сделал все необходимые при­
готовления. Мне бы хотелось, чтобы вы приняли учас­
тие в операции», — заявил офицер. Танака был оше­
ломлен и заорал: «Вернитесь в свои казармы и 
прекратите эту смешную возню! Делайте то, что вам 
приказано, и примите все, что говорят начальники. 
Война закончена!»

Хатанака вылетел из кабинета и направился осуще­
ствлять свой план далее. Около 16.00 он появился у 
подполковника Масатаки Иды, еще одного протеже 
Анами. Хатанака и Ида были близкими друзьями. Ида 
легко поддавался влиянию, на что рассчитывал Хатана­
ка. Он повторил свою речь еще раз, но Ида переменил 
мнение о перевороте и отказался его поддержать. Он 
сказал, что «слишком поздно затевать авантюры». Ха­
танака принял это на удивление стойко. «Хорошо, я
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сделал все, что мог, и оставляю ситуацию на волю 
провидения». Они расстались сердечно. Майор продол­
жал рыскать в тлеющих углях огня восстания. Уже 
казалось невозможным найти союзников. Но он был 
настойчив.

* # #
Уверенная в том, что восстание уже невозможно, 

секретная полиция Кемпейтай ослабила свою хватку. 
Так как Такесита, Ида и другие старшие офицеры не 
представляли более опасности, полковник Цукамото и 
его начальство не уделили внимания Кендзи Хатанаке 
в его фанатичных поисках союзников.



Глава 13 
ВОССТАЕИЕ

Вечером 14 числа майор Кендзи Хатанака добился 
успеха в поисках поддержки. Дзиро Сийдзаки, коллега 
по министерству, всегда выступал на его стороне. Дру­
гим сторонником согласился стать майор Хидемаса Кога, 
зять и сосед бывшего премьера Хидеки Тодзио. У него 
был одиннадцатимесячный сын. Сейчас майор служил 
в Императорской гвардии, целью которой являлась за­
щита верховного правителя.

Последние два месяца Кога день и ночь проводил 
на стройке нового бомбоубежища для императорской 
семьи. После окончания работ молодой майор оказался 
на перепутье. Он разрывался между друзьями-офицера- 
ми и интересами собственной семьи.

Вечером 13 числа статный офицер отправился в 
дом Тодзио, где жил со своей семьей Мадам Тодзио 
увидела, как он подъехал на своем мотоцикле к дому, 
вошел через парадную дверь в холл и направился в 
кабинет генерала, расположенный слева. Так как гене­
рал Тодзио был занят гостем, Кога проследовал в зад­
нюю часть дома, где его ждали жена и ребенок.

Он подхватил сына на руки и попросил жену прой­
ти с ним в семейное бомбоубежище, где заявил.

— Я хочу, чтобы ты с ребенком уехала на Кюсю. 
Там с моей семьей ты будешь в безопасности. Ты 
должна отправиться как можно скорее.

Он подержал сына еще некоторое время, а затем
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положил на кровать. Приблизившись к жене, он про­
изнес:

— Я хочу оставить тебе прядь моих волос и обрезки 
ногтей.

Жена была озадачена, потому что в Японии эти 
вещи хранят родственники умершего. Она отрицатель­
но покачала головой.

— Бывают времена, когда мы должны исполнить 
свой долг. Меня ждут большие неприятности.

Хидемаса порывисто обнял жену. На пороге бом­
боубежища появилась мадам Тодзио с коробкой кон­
фет. Поблагодарив ее, он еще раз заглянул в кабинет 
Тодзио. Видя, что генерал все еще занят, Кога кивнул 
ему головой и торопливо выскользнул за дверь. Он 
провел дома всего лишь десять минут.

Выйдя из своего кабинета и увидев озабоченные 
лица жены и дочери, Тодзио понял, что его зять в беде. 
Мадам Тодзио попросила его срочно поговорить с Когой. 
Не зная о событиях, происходящих в министерстве 
обороны, Тодзио решил отправиться туда и выяснить 
причины странного поведения Коги. Он вызвал маши­
ну и поехал на Исигаю.

Вернувшись в 9 вечера, он выглядел удовлетворен­
но. После того как офицеры ввели его в курс дела, 
Тодзио разыскал Когу и настойчиво посоветовал ему 
подумать о будущем, перед тем как ввязываться в путч 
Зять пообещал ему не поддаваться эмоциям, и Тодзио 
уверился, что тот поведет себя правильно. Однако ге­
нерал ошибся Под давлением офицеров молодой пат­
риот присоединился к восстанию.

*  #  *

Майор Хатанака в течение нескольких дней вел 
работу в Императорской гвардии. Он понимал, что 
гвардейцы выступят на его стороне, если он уговорит 
их начальника, генерала Мори, связать свою судьбу с 
восстанием. Несмотря на то, что Мори регулярно от­
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вергал предложения майора, Хатанака планировал еще 
одну попытку.

Он определенно мог рассчитывать на Дзиро Сий- 
дзаки и Когу. Другие гвардейцы легко поддавались 
влиянию. Хатанака чувствовал уверенность и начал 
обзванивать заговорщиков. В 10 часов вечера того же 
дня он и Дзиро Сийдзаки отправились на встречу с 
полковником Идой в его комнату отдыха в министер­
стве обороны с намерением уговорить колеблющегося 
офицера помочь своим друзьям. Размышляя над собы­
тиями последних дней, Ида замкнулся в себе и решил 
уйти из жизни. Ранее он встречался со своими колле­
гами по министерству, предлагая им последовать его 
примеру, а сейчас лежал на кровати с отсутствующим 
взглядом.

Хатанака ворвался в его комнату:
— Ида, все императорские гвардейцы, кроме гене­

рала Мори, поддержат нас. Кога еще слишком молод, 
чтобы уговорить его. Не мог бы ты сходить к нему и 
поговорить.

Ида резко поднялся, подумал и сказал:
— А что вы будете делать, если я не смогу убедить 

его? Если он не согласится с нами, что вы будете 
делать тогда?

— Если Мори не поддержит нас, я расстанусь с 
идеей путча, но мы должны сделать еще одну попытку.

Ида колебался. Он дружил с Хатанакой долгие годы, 
они были очень близки — вместе участвовали в военных 
действиях и посещали дискуссионные группы профес­
сора Харайцуми, человека, имевшего огромное влияние 
на молодое поколение. Харайцуми проповедовал монар­
хические идеи. Он говорил, что долг военных — защи­
щать императора и подчиняться ему. Ида чувствовал 
обязанность поддерживать Хирохито и выполнять все 
его приказы без колебаний. Хатанака же просил высту­
пить против него.

Мотивировка была проста: окружение императора
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диктует ему свою волю, поэтому молодые офицеры 
должны удалить эту вредоносную группу. Если импера­
тор был обманным путем вовлечен в политические 
интриги людьми типа Кидо и Судзуки, военные не 
должны сидеть сложа руки. Это было очевидно Хатана- 
ке и его сторонникам, и они хотели, чтобы Ида при­
соединился к ним. Полковник решил поговорить с 
другими офицерами в министерстве. После беседы с 
коллегами, он попытался урезонить Хатанаку:

— Трудно уговорить даже наших друзей здесь, го­
раздо труднее будет уговорить генерала Мори, — и он 
опять повторил свой вопрос: — Что вы будете делать, 
если нам не удастся его убедить?

— Я уверен, бог поможет нам. Мы должны попы­
таться переломить ситуацию, — вмешался Сийдзаки.

— Если Мори не согласится с нами, я убью его, — 
добавил Хатанака.

Ида был шокирован. Смутные опасения закрались 
в его душу. Он спросил также про генерала Танаку, еще 
одного из группы генералов, необходимых повстанцам. 
Хатанака с жаром ответил:

— Это еще не решено, но если на нашей стороне 
выступят гвардейцы, армия тоже нас поддержит. Я 
абсолютно в этом уверен.

Ида инстинктивно почувствовал всю опасность 
ситуации, но не хотел бросать своего друга. Зная, что 
начинающийся путч все равно обречен на провал, он 
сдался и согласился поговорить с генералом Мори. 
Хатанака счастливо улыбнулся, когда они ударили по 
рукам.

*  #  #

Единственный человек, в чьей власти было прине­
сти успех восстанию, был занят составлением проекта 
завтрашнего обращения императора к народу. На засе­
дании Кабинета генерал Анами вместе с другими уча­
ствовал в словесной баталии, чтобы смягчить язык 
декларации. Даже в конце войны Анами отчаянно

- 2 0 6 -



пытался спасти репутацию армии и снять вину за по­
ражение страны со своих подчиненных. Помимо этого, 
его волновала безопасность императора. К концу об­
суждений Анами выглядел уставшим. Тяжело пережи­
вая капитуляцию армии и грядущую оккупацию, он 
отправился попрощаться с адмиралом Судзуки — чело­
веком, которого глубоко уважал. В парадной форме и 
белых перчатках Анами принес ему коробку сигар. 
Вручив премьеру этот подарок, генерал сказал:

— Я должен был оказывать вам всяческое содей­
ствие во время войны, но боюсь, что доставил только 
хлопоты.

Судзуки схватил руку генерала, и двое офицеров 
посмотрели друг на друга долгим взглядом. Премьер 
понимал, что Анами предлагает ему свою дружбу, и 
был этим глубоко тронут.

— Я благодарен вам, — проговорил старик. — Я все 
еще надеюсь, что у Японии есть будущее.

Анами согласился с ним, поклонился и вышел из 
комнаты. Судзуки в слезах посмотрел на дверь, закрыв­
шуюся за генералом. Министр обороны отправился в 
свою резиденцию в центре города. Его карьера была 
закончена. Все формальности были соблюдены. Наста­
ло время сложить оружие.

Когда Анами появился на пороге своего дома, слу­
га уловил его настроение. Он отправился прямо в спаль­
ню, расположенную на первом этаже, и приказал при­
нести сакэ и сыр. Сняв пальто, генерал сел на ковер и 
принялся выводить кисточкой замысловатые фигуры 
на большом листе бумаги. В комнате было прохладно, 
а на пустынных улицах города царили зной и духота.

*  * #
Незадолго до полуночи Ида появился в штаб-квар­

тире гвардейского корпуса, расположенного на терри­
тории императорского дворца. Здание было заполнено 
солдатами, мечущимися по коридорам. Генерал Мори 
в своем кабинете принимал свояка, полковника Сира-
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иси. Ида со своими единомышленниками ожидали в 
приемной. Там были Сийдзаки, Кога и недавно пере­
веденный в Токио майор Садакиси Исихара. Будучи 
крайне эмоциональным человеком, он горячо поддер­
жал путч.

Хатанака присоединился к группе заговорщиков как 
раз в тот момент, когда Мори пригласил их к себе. Это 
было в половине первого ночи 15 августа. Судьба путча 
зависела от ответа генерала. Положение Мори было не­
завидным. Ида как представитель заговорщиков предло­
жил генералу выступить на их стороне. Мори пустился в 
долгий философский монолог, избегая прямого ответа. 
Он был в нерешительности. Хатанака слушал некоторое 
время, после чего нетерпеливо повернулся и направился 
к двери. Прерывая Мори, он сказал* «Ида, я должен идти, 
у меня еще остались дела», -  и он вышел из комнаты, 
оставляя Иду один на один с генералом.

Хатанака направился в министерство обороны, что­
бы поговорить с полковником Такеситой, который к 
тому моменту уже прекратил попытки уговорить Анами 
участвовать в заговоре После того как стало известно 
о капитуляции, 1акесита вернулся на службу, где со 
своими друзьями-офицерами за бутылкой попытался 
забыть о событиях дня. В 0.45 Хатанака обратился к 
нему в очередной раз:

— Второе подразделение уже вступило на террито­
рию дворца, который будет занят к двум часам ночи. 
Все командиры подразделений поддержали нас. Пока 
все идет хорошо.

Такесита слушал возбужденного Хатанаку, кото­
рый продолжал:

— Сейчас мы ведем переговоры с Мори, который 
вскоре согласится помочь нам

Он умоляюще посмотрел на Такеситу, но полков­
ник поспешил его разочаровать:

— Слишком поздно. Нам необходимо бьшо зару­
читься поддержкой четырех генералов: Анами, Танаки, 
Мори и Умедзу. Сейчас это невозможно.
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Фактически Такесита заявил, что восстание обре­
чено на поражение Они продолжали спорить еще в 
течение некоторого времени, после чего Хатанака по­
просил Такеситу оказать ему последнюю услугу.

— Когда восстание во дворце принесет плоды, 
попроси Анами присоединиться к нам

Такесита согласился поговорить еше раз со своим 
деверем, и Хатанака, полный оптимизма, отправился 
снова во дворец.

Такесита поспешил в резиденцию министра оборо­
ны. Они тепло поздоровались. Написав пару писем, 
Анами сидел около низкого столика, потягивая из 
маленькой чашечки. Такесита стал рассказывать ему о 
ситуации, складывающейся во дворце, но, почувство­
вав, что генерал находится далеко отсюда, остановился 
на полуслове. Его подозрения укрепились, когда Ана­
ми сказал:

— Я думаю о самоубийстве
Он говорил гак спокойно, как будто рассуждал о 

погоде. Такесита кивнул:
— Я так и подумал, но, может быть, ты все таки 

подождешь
Анами резко покачал головой.
— Нет. Я уже решил.
Он сказал, что сначала хотел подождать до дня 

рождения своего второго сына, но затем передумал.
— Кроме того, сегодня годовщина смерти моего 

отца, и будет весьма кстати присоединиться к нему 
сейчас.

Мужчины чокнулись чашечками сакэ и продолжи­
ли неторопливый разговор на семейные и личные темы 
Было 1.45 ночи

* # *
В центре города все еще продолжались дебаты. Ида 

и Мори говорили уже более часа, и генералу все еще 
удавалось уйти от каких-либо обязательств. В 1.30 к 
ним опять присоединился Хатанака. У Мори не оста­
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лось больше аргументов. Он посмотрел на повстанцев, 
собравшихся в его кабинете, и сказал: «Я прекрасно 
понимаю вашу позицию. Честно говоря, ваши аргумен­
ты тронули меня А сейчас я отправлюсь размышлять 
в Мэйдзи Шрин* и узнаю волю Господа». Это была 
последняя возможность задержать заговорщиков и вы­
играть время. Генерал был известен своей религиозно­
стью, и поэтому его желание обратиться к богу выгля­
дело вполне естественно.

Мори посмотрел на посетителей, ожидая реакции 
на свои слова. Полковник Сираиси, стоявший около 
него, настороженно наблюдал, как Хатанака со своими 
сторонниками воспринимает слова генерала. Молчание 
нарушил сам Мори «Ида, а почему бы тебе не спро­
сить моего помощника Мидзутани о том, что он думает 
по поводу вашего плана?» Ида поднялся и вышел за 
дверь, оставив в комнате Мори, Сираиси и двух заго­
ворщиков Хатанака, вспотевший после поездки через 
весь город, стоял около стола Мори. Справа от него 
стоял еще один офицер, мистер Икс. Его имя нв^Может 
быть обнародовано даже сегодня из-за событий, про­
изошедших далее**.

Хатанака потерял несколько бесценных часов, пы­
таясь уговорить Мори. Было уже два часа ночи, и его 
терпению пришел конец. Он попросил генерала дать 
окончательный ответ. Однако Мори так и не сделал 
этого.

Заговорщики начали действовать почти одновре­
менно. Хатанака вытащил из кобуры пистолет и вы­
стрелил в Мори. Его напарник выхватил меч и рассек 
тело генерала от левой ключицы. Мори умер мгновен­
но. Его тело соскользнуло с кресла на пол, а потрясен­
ный Сираиси прыгнул вперед, чтобы расправится с 
убийцами. Мистер Икс, заметив его движение, нанес

* Храм
** Этот офицер, появившийся в кабинете Мори уже к концу затянув­

шихся дебатов, представился капитаном Сигетаро Уэхара из училища 
военно-воздушных сил (прим ред.).
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удар мечом по голове. Левая щека и ухо Сираиси были 
рассечены, и огромный фонтан крови хлынул на пол. 
Его тело с нелепо вывернутой головой распростерлось 
на полу. Убийцы посмотрели на трупы, перешагнули 
через них и вышли в холл.

Услышав выстрел, Ида кинулся к кабинету Мори, 
где встретил выходящего Хатанаку с револьвером в 
руке. Лицо его выражало скорбь. Дрожащим голосом 
он объяснил: «У меня не было времени спорить, поэто­
му пришлось убить его». Хатанака взглянул на друга, 
ища поддержки. В этот момент полковник Мидзутани 
подхватил Иду за руки и увлек его к генералу Танаке. 
Ида спешил в штаб-квартиру армии Восточного окру­
га. Заговорщик, убивший Сираиси, покинул дворец, 
чтобы заручиться поддержкой подразделений, располо­
женных в пригородах Токио.

Хатанака велел своим подчиненным отдавать при­
казы от имени генерала Мори. Было 2.15 пополуночи. 
Теперь, когда Мори был мертв, Хатанака мог захватить 
дворец и перейти к следующему этапу своего плана. Он 
узнал, что император собирается обратиться к нации в 
полдень на следующий день. Прошел слух, что Хиро- 
хито уже сделал запись выступления, в которой содер­
жится обращение к народу с просьбой сложить оружие 
и подчиниться воле императора. Хатанака должен был 
разыскать и уничтожить эту запись до передачи. Это и 
было самой важной его задачей на тот момент. Так как 
запись должна была быть спрятана где-то на террито­
рии дворца, Хатанака планировал допросить всех слу­
жащих.

Диск фонографа действительно был там. Он был 
записан вскоре после полуночи в административном 
здании, расположенном в центре дворцового ансамбля. 
Хирохито прибыл туда в 23.25, где его тепло встретили 
служащие радиовещательной компании «Эн-Эйч-Кей». 
Они наблюдали, как император зачитывал речь в мик­
рофон. Когда он закончил свое выступление, запись 
поставили еще раз. Хирохито был не удовлетворен
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качеством и настоял на том, чтобы записать еще два 
раза, после чего вернулся в свою резиденцию. В 0.05 
император был уже в постели.

Запись передали Иосихиро Токугаве, управляюще­
му дворца, который запер ее в стенном сейфе своего 
кабинета, расположенного в административном зда­
нии. После этого он отправился к центральному пун­
кту проверить записи предупреждений о воздушных 
налетах. Удовлетворенный тем, что все было в порядке, 
Токугава расслабился и вступил в разговор с персона­
лом «Эн-Эйч-Кей», собиравшимся уходить. В 0.50 его 
проинформировали, что император уснул. В то же са­
мое время прозвучал условный сигнал воздушного на­
лета. Токугава не думал, что Токио будут бомбить этой 
ночью, поэтому он отправился в свою комнату и уснул. 
К половине второго ночи в здании все затихло.

Через 30 минут после смерти генерала Мори по­
встанцы выступили. Служащие радиокомпании, кото­
рые, выключив свое оборудование, отправились домой, 
были задержаны в воротах дворца. Солдаты гурьбой 
погнали их к небольшому зданию около главного вхо­
да, где они влились в группу других задержанных в 
результате облавы, проведенной Хатанакой. К 2.15 сем­
надцать человек насильственно удерживались в ма­
ленькой комнате. Их судьба была неопределенной.

Напротив дворца, в сердце Токио, полковник Ида 
сражался с генералом Танакой. Когда Ида появился в 
стенах штаб-квартиры Восточного военного округа, он 
обнаружил, что офицеры уже знают о надвигающемся 
путче. За несколько минут до его прихода сюда позво­
нил майор Кога в крайнем возбуждении, требуя под­
держки. Повторив ту же просьбу, Ида получил катего­
рический отказ.

Ида был потрясен, и его собственная уверенность 
заметно уменьшилась. Офицеры штаба Танаки угово­
рили Иду попытаться остановить заговорщиков. Он 
согласился и отправился во дворец. Было 2.45 ночи. В 
рядах повстанцев появилась первая брешь.
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*  *  *

К этому моменту на территории дворца царили 
шум и возбуждение. Из-за переданного предупрежде­
ния О воздушном налете все электричество было вы­
ключено, и только отдельные вспышки фонарей раз­
рывали темноту дворцового ансамбля по мере того, как 
солдаты пробирались между зданиями. В управлении 
делами императорского дворца главный управляющий 
Токугава был грубо разбужен помощником, который 
прошептал: «Здания окружены солдатами». Токугава 
выскочил из постели и ринулся наружу с фонарем в 
руках. В коридоре он встретился с группой служащих, 
спешащих вниз, в бомбоубежище, расположенное в 
подвале. Он сразу же подумал о маркизе Кидо, кото­
рый мог служить основной целью заговорщиков про­
тив правительства, и отдал приказ одному из помощни­
ков отправиться в комнату маркиза и привести его в 
бомбоубежище.

Сам Кидо только что узнал о путче. Он был разбу­
жен в своем кабинете помощником, который ворвался 
к нему и попросил перейти в комнату его личного 
врача, чтобы спрятаться от надвигающейся опасности. 
Кидо отказался, заявив, что встретит любую опасность 
с высоко поднятой головой. После настойчивых угово­
ров маркиз все-таки сдался и проследовал за помощни­
ком. Несколько минут спустя он торопливо вернулся в 
свою комнату, подошел к рабочему столу, разорвал все 
бумаги государственной важности и спустил их в уни­
таз. Сейчас целью Кидо было избежать встречи с по­
встанцами. В этот момент посланец Токугавы встретил 
его и помог пробраться в подвал. Маркиз попал в 
душную комнату вскоре после трех часов ночи и рас­
положился на полу рядом со служащими.

Кидо был разгневан попыткой расстроить планы 
капитуляции, но в то же время был уверен, что это 
восстание потерпит поражение. Он говорил себе, что 
декларация о капитуляции уже отправлена в Соединен­
ные Штаты, а выступление императора прозвучит зав­
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тра Они не пройдут. Вытирая вспотевший лоб, маркиз 
слушал, как возбужденная толпа повстанцев металась 
по зданию в поисках записи речи Если Кидо найдут, 
он умрет.

# * *

Майор Хатанака не смог получить какой-либо но­
вой информации о месте расположения диска Никто 
из семнадцати человек, запертых в здании около глав­
ных ворот, не смог что-либо сказать на эту тему. Он 
стоял около резиденции императора, когда к нему 
приблизился его разуверившийся сторонник полков­
ник Ида. По печальному выражению его лица Хатана­
ка догадался, что скажет ему полковник. Ида развел 
руками и произнес

— Я пытался уговорить штаб, но не смог. Мне был 
оказан очень холодный прием. Хатанака, мне кажется, 
тебе следует вывести подразделения с территории двор­
ца В противном случае ты будешь иметь дело со всеми 
войсками Восточного округа

— Я не боюсь вступить в бой Мы заняли импера­
торский дворец и держим императора и главу инфор­
мационного комитета Кабинета министров Симомуру в 
качестве заложников Нам не о чем беспокоиться

Теряя герпение, Ида закричал
— Это нонсенс! Мы не можем командовать гвар­

дейской дивизией без генерала Мори, а он, как ты 
знаешь, мертв. Пойми' Выведи войска до рассвета, и 
мы вместе возьмем на себя ответственность за путч 
Мой дорогой Хатанака, завтра утром мы будем вспоми­
нать об этом, как о кошмарном сне Люди простят нас

Хатанака покусывал нижнюю губу, что делал все­
гда, когда был подавлен. Волосы выбились из-под 
фуражки, прилипли к вспотевшему лбу, а его форма 
промокла от влажного воздуха августовской ночи На­
конец он ответил

— Иди спроси Анами, что мне делать Я буду ждать 
твоего возвращения.
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Собеседники растворились в мягком лунном свете.
В то время, как Ида искал Анами, Хатанака, Сий- 

дзаки и Кота встретились в 3.30 для выработки оконча­
тельной стратегии. Запись выступления императора все 
еще не была найдена. Кога отдал приказ солдатам ра­
зыскать управляющего радиокомпанией. Этот запуган­
ный человек сказал Коге, что запись находится в управ­
лении делами императора. Немедленно начался обыск 
здания, в подвале которого скрывался маркиз Кидо.

Хатанака продолжал восстание. Ида покинул свое­
го друга, полагая, что тот приостановит захват дворца, 
но ошибся. Хотя время работало против него, у Хата- 
наки еще была возможность найти запись до рассвета. 
Получив ее, он сможет остановить капитуляцию. В 
противном случае его положение будет крайне тяже­
лым. Ида больше не поддерживает его. Генерал Танака 
также не станет его союзником. От Анами ответ так и 
не был получен. Даже в стенах дворца назревал раскол 
между командирами подразделений, поддержавшими 
заговорщиков.

Один из них, полковник Хага, выступил на их 
стороне только потому, что Хатанака уверил его, что 
генерал Анами лично придет во дворец уговаривать 
Хирохито пересмотреть решение о капитуляции. Когда 
Анами не появился к трем часам, у Хаги возникли 
подозрения, и он спросил у лидеров восстания, где 
Анами.

— Я позвоню и узнаю, вышел ли он, — ответил 
озадаченный Хатанака.

Когда он удалился, в комнату зашел майор Кога, 
которому Хага задал тот же самый вопрос. Он еще не 
знал о смерти Мори. Кога не мог продолжать обманы­
вать и признался:

— Генерал Мори убит, и мы хотим, чтобы вы 
приняли на себя командование гвардейским корпусом.

Услышав эту новость, Хага был ошеломлен:
— Кто убил его? Почему? Я уверен, вы знаете 

правду.
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Kora рассказал ему все.
К четырем часам Хатанака практически потерял 

связь со своими людьми. Его солдаты были сбиты с 
толку бесплодными поисками в полной темноте здания 
управления делами императора. Вспышки от блуждаю­
щих фонариков то и дело освещали многочисленные 
комнаты огромного здания. Солдаты много раз прохо­
дили мимо двери, ведущей в маленькую комнату, в 
которой сгрудилась группа людей. В этом убежище 
Кидо и его товарищи говорили шепотом, в то время 
как шум восстания грохотал по коридорам здания. В 
горле у них пересохло, а сами они взмокли от духоты. 
Но зато они были живы.

Лишь некоторые горожане Токио были в курсе 
событий во дворце, несмотря на то, что тишина не­
сколько раз нарушалась выстрелами. В своей спальне 
генерал Анами мог различить звуки стрельбы со сторо­
ны дворца. Последние три часа он провел за бутылкой 
и разговорами. Такесита заметил, что генерал, возмож­
но, выпил слишком много, чтобы совершить традици­
онное харакири с помощью меча. Однако Анами уве­
рил его, что у него все еще твердая рука. «Вино сделает 
мои вены более упругими, и кровь хлынет потоком. Не 
о чем волноваться», — сказал он и продолжил нетороп­
ливый разговор о своей семье.

В четырехстах метрах от дворца, в штаб-квартире 
Кемпейтай, все были осведомлены о ситуации во двор­
це. Макото Цукамото, полковник, недавно вызванный 
с Формозы, спал, когда раздались звуки канонады. 
Офицеры Кемпей хотели вывести свои собственные 
подразделения, чтобы выступить против повстанцев, 
но Цукамото опасался, что эта акция вызовет только 
излишнее кровопролитие

Посетив министерство обороны 11 числа, Цукамо­
то узнал, что полковник Ида должен быть вовлечен в 
ряды заговорщиков, и предпринял следующие меры. 
Во-первых, солдаты Кемпей были приведены в полную 
боевую готовность, чтобы предотвратить распростране­
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ние восстания за пределы императорского дворца. Во- 
вторых, он решил вызвать отца полковника Иды, что­
бы тот уговорил сына не участвовать в путче. Ему было 
послано специальное сообщение, и сейчас Цукамото 
ожидал посредника.

* *  #
К. этому времени Ида сам превратился в посредни­

ка. Получив отпор у генерала Танаки, он уже предло­
жил Хатанаке отвести до рассвета своих людей. В 4 часа 
утра он прибыл в одноэтажный дом министра оборо­
ны, чтобы поговорить с ним о ситуации во дворце.

Он обнаружил Анами и Такеситу в спальне и сразу 
же догадался о том, что здесь должно произойти. На 
Анами была надета белая рубашка, подаренная ему 
императором, а живот опоясан белой тканью. Ида в 
истерике закричал: «Позвольте мне умереть с вами!» 
Анами подошел к нему и отвесил несколько пощечин. 
После этого мужчины кинулись друг другу в объятья и 
зарыдали. Выпрямившись, Анами посмотрел на своего 
молодого протеже: «Ты должен жить и служить своей 
стране». Он хлопнул полковника по плечу и пригласил 
его присесть и выпить с ними.

Все трое мужчин произносили тосты и вели нето­
ропливую беседу еще около 30 минут. В 4.30 Такеситу 
вызвали для разговора с посыльным. Ида попрощался 
со своим командиром, который грустно улыбнулся ему. 
Опечаленный, он вышел из дома и стал ждать машину, 
которая должна была прийти за ним.

Анами хотел умереть за пределами дома, на земле, 
как это делали кающиеся грешники. Но так как вокруг 
дома было слишком много людей, он выбрал един­
ственный оставшийся вариант. Выйдя в коридор, он 
встал на колени и распорол себе живот слева направо. 
Такесита обнаружил его через несколько секунд сто­
ящим на коленях в луже крови. Генерал был еще жив, 
но его мучила дикая боль. И все же он смог вонзить 
кинжал в шею под правым ухом.
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На долю секунды Такесита поддался желанию при­
соединиться к восстанию, забыв об агонии своего де­
веря. Выбежав на лужайку, он увидел Иду и сказал: 
«Анами совершил сеппуку*. Теперь я могу участвовать 
в путче». Ида остолбенел. «Не будь дураком», — с 
отвращением сказал он. Такесита отказался от внезап­
но возникшей идеи.

#  к  *  .

За ними на полу, залитом кровью, генерал Анами 
корчился от боли. Когда несколько подчиненных при­
близились к нему, Анами простонал: «Убирайтесь от­
сюда!» Через несколько минут генерал упал на пороге 
своей спальни лицом вниз.

Ида отправился в министерство обороны, а Таке­
сита — назад в комнату. Вместе с полковником Хаяши, 
секретарем Анами, они наблюдали предсмертные кон­
вульсии генерала. Зазвонил телефон. Пока Хаяши хо­
дил отвечать на звонок, Такесита кинулся к Анами, 
вытащил кинжал и вонзил его снова в рану на шее. 
Анами был все еще жив. Такесита взял пиджак генера­
ла, накинул его на съежившуюся массу на полу и 
отступил, молчаливо наблюдая. В комнате раздавалось 
только тяжелое дыхание умирающего министра оборо­
ны. Минута тянулась за минутой, картина происходя­
щего не менялась. Анами умирал тяжело.

А в это время повсюду в его стране творилось 
насилие во имя императора. Как и в 1936 году, когда 
солдаты преследовали каждого, кто был не согласен с 
их планами, бригады фанатиков вышли в эту теплую 
летнюю ночь на улицы городов, чтобы зарезать каждо­
го, кто, по их мнению, предал Японию. У них не было 
какого-либо плана. Хатанака и его люди во дворце

* «Сэппуку (или «каппуку») -  буквально «вспарывание живота». 
Наиболее употребляемое в Японии название ритуального самоубийства, 
осуществляемого в соответствии с кодексом самурайской чести. Смерть в 
бою и сэппуку у самураев в одинаковой степени расценивалась как 
геройство (прим. ред.).
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поддерживали связь с разными офицерами в пригоро­
дах Токио. Но солдаты, которые вышли на улицы сто­
лицы в эту ночь, просто отстреливали чиновников. 
Они вошли в город со всех его окраин, чтобы убивать

Главной мишенью являлся премьер Судзуки — 
человек, ответственный за капитуляцию. Первое пре­
дупреждение о надвигающейся опасности секретарь 
Сакомидзу получил уже в постели. Он очень устал 
после встречи с императором и заседания Кабинета, 
прошедшего поздно вечером. В 23.30 он отправился в 
свою комнату. 30 минут спустя раздался звонок из 
дворца, и ему сообщили о том, что император сделал 
запись выступления по радио. Все приготовления были 
завершены.

Отдых Сакомидзу еще раз прервался представите­
лем министерства иностранных дел, прибывшим обсу­
дить с ним различные проблемы, вытекающие из тек­
ста коммюнике союзникам. После окончания разговора 
Сакомидзу отправился спать.

В 4 часа утра его разбудила автоматная очередь. 
Стрельба раздавалась снаружи здания и сопровожда­
лась резкими криками. Повстанцы предполагали отыс­
кать Судзуки в доме, но ошиблись — вечером премьер 
отправился в свой загородный дом. Сакомидзу немед­
ленно подумал о Судзуки и приказал своему помощни­
ку позвонить ему. К счастью, за два дня до этого в 
загородном доме премьера был установлен телефон.

Помощник, затаив дыхание, слушал гудки, раздаю­
щиеся из трубки. Когда заспанный голос премьера 
ответил ему, помощник быстро проговорил: «Ваше 
Превосходительство, солдаты атакуют министерство. 
Когда они не найдут вас здесь, они отправятся за вами 
в ваш дом. Вам необходимо скрыться».

Престарелый премьер вспомнил кошмары прошло­
го, и неприятный холодок пробежал у него по спине 
Всего лишь девять лет назад он был грубо разбужен 
бандой фанатиков, и с тех пор жил в страхе Судзуки 
поблагодарил собеседника за звонок й задумался о том,
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что ему делать. Он положил трубку телефона на рычаг 
и остановился, прислушиваясь. После этого он отпра­
вился в спальню, разбудил жену и вышел с ней через 
заднюю дверь, торопливо направившись вниз по аллее 
к автомобилю.

Через пятнадцать минут солдаты появились в доме 
и допросили запуганную служанку, которая заявила 
им, что премьер в доме не появлялся. Солдаты обыс­
кали все комнаты, а затем разлили бензин на кухне и 
подожгли дом. Когда служанка попыталась потушить 
огонь, офицер вытолкнул ее на улицу, пригрозив убить. 
Ей пришлось отойти от дома, ярко полыхающего в 
темноте ночи.

Премьер Судзуки с женой и двумя слугами ехал в 
старой машине по пустынным улицам 1 окно. Огляды­
ваясь назад, он не увидел погони и языков пламени. 
Около часа спустя он достиг дома своей сестры и, 
изможденный, рухнул в кресло. Убийцы опять упусти­
ли его. Они также упустили барона Хирануму. В этот 
момент старик скрывался в здании, расположенном 
около его полыхающего дома. А снаружи гоготали сол­
даты, твердо веря в то, что их жертва горит внутри 
дома.

# # #
Восстание во дворце продолжалось, хотя диск за­

писи речи все еще оставался на своем месте. Управля­
ющий Токугава был захвачен одним из людей Хатанаки 
около половины пятого утра Управляющий зло крик­
нул: «Ваши действия незаконны и постыдны!» За это 
замечание солдат ударил его кулаком по лицу.

Токугаву допрашивали тридцать минут, пытаясь 
выяснить, в каком месте спрятался маркиз Кидо и где 
лежит драгоценная запись. А прямо под его ногами 
маркиз Кидо не находил себе места, гадая, сколько 
времени он еще будет на свободе. Токугава не сказал 
офицерам ничего, отрицая какую-либо причастность к
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записи. Он говорил громким голосом, так, чтобы его 
люди могли догадаться, что сказать повстанцам. В пять 
часов утра он был отпущен. Наблюдая за солдатами, 
обыскивающими комнату за комнатой, и слушая их 
разговоры, Токугава пришел к выводу, что они отчая­
лись и дух восстания стал угасать. Он был недалек от 
истины.

Влияние Хатанаки заметно ослабло. Незадолго до 
этого полковник Хага, на которого предполагалось 
возложить обязанности командующего гвардейским 
корпусом, потерял терпение. Узнав о том, что генерал 
Мори убит, Хага понял, что его одурачили, и закричал: 
«Убирайтесь отсюда!» Кога, Исихара, Сийдзаки и Хата- 
нака вышли. Кога и Исихара были безутешны. Обоих 
потрясла смерть Мори и все события, произошедшие 
после этого. Исихара почти впал в истерику.

Хатанаке осталось разыграть последнюю карту. Он 
взял несколько своих людей и направился в сторону 
радиовещательных студий «Эн-Эйч-Кей». Он просле­
довал в двенадцатую студию, где направил пистолет на 
ведущего Морио Татено. «Я хочу выступить по радио в 
пятичасовых новостях», — заявил он. «Вам необходимо 
получить разрешение штаба Восточного военного ок­
руга», — возразил Татено. Раздосадованный Хатанака 
попытался нажать на ведущего, но тот все равно был 
бессилен помочь ему. Никто не мог выйти в эфир без 
санкции генерала Танаки.

В это время раздался телефонный звонок. Хатанака 
снял трубку и представился. Звонили из штаба генера­
ла Танаки с приказом прекратить восстание. Хатанака 
стоял с трубкой в левой руке и пистолетом в правой. 
Наконец он заговорил: «Мне нужно всего лишь пять 
минут. Мы должны донести до нации точку зрения 
молодых офицеров». Голос по телефону отказал ему. 
Хатанака повесил трубку.

Это было поражение. Он не мог сделать ничего, 
чтобы предотвратить капитуляцию. Сейчас он находил­
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ся в студии, а ответ Японии был уже на пути в Швей­
царию. Гарри Трумэн сидел в своем кабинете в Белом 
доме, терпеливо ожидая его.

Генерал Анами, человек, перед которым Хатанака 
преклонялся, истекал кровью в своем доме. Император 
спал. Его сон не был нарушен сумасшедшими поиска­
ми диска с записью обращения к нации. Хатанака 
продолжал бороться в одиночку. Он вытер выступив­
шие на глазах слезы и вышел из студии, сказав своим 
помощникам: «Мы сделали все, что могли. Пора вер­
нуться во дворец».

# * #

В отсутствие Хатанаки в его стане наступил раскол. 
Генерал Сейиси Танака решил вмешаться в ход собы­
тий. Получив доклады своих офицеров, он отправился 
во дворец, чтобы лично уговорить войска отступить. 
Сидя на заднем сидении автомобиля, он с негодовани­
ем размышлял о молодых офицерах, не пожелавших 
подчиниться приказу. Когда машина подъехала к глав­
ным воротам, Танака задумался о том, откуда ему на­
чать свою дипломатическую миссию, и остановился на 
1-м гвардейском полку.

Его выбор оказался правильным, так как первый 
гвардейский собирался присоединиться к Хатанаке. 
Полк уже выходил из ворот в полевой форме, когда 
приблизился автомобиль Танаки. Генерал высунулся из 
окна и закричал командиру, спускающемуся по лест­
нице штаба, надевая шлем: «Это ты, Ватанабэ? Я рад, 
что успел вовремя. Твои приказы отменяются. Верни 
войска на место».

Знал Ватанабэ правду или нет, но он немедленно 
подчинился команде генерала, и его солдаты вернулись 
в казармы. Повстанцы лишились последнего подкреп­
ления.

Танака разыскал майора Исихару и арестовал его. 
«Вы, ребята, уже сделали свое дело», — сказал он Пол­

- 2 2 2 -



ковник Фува, помощник Танаки, встал слева от находя­
щегося в истерике Исихары и отвел его в тюрьму.

Генерал прошел по территории, останавливаясь у 
групп солдат и принуждая их вернуться в казармы. Он 
уговаривал, угрожал, приказывал. Солдаты устали и 
были подавлены. Они прислушались к словам Танаки, 
и к рассвету восстание прекратилось.

*  *  *

А смертельно раненый Анами лежал в спальне сво­
его дома. Вот уже два часа он был без чувств, лишь 
только слабое нерегулярное дыхание нарушало тишину 
комнаты. Его тело бессознательно двигалось по полу в 
огромной луже крове, вытекшей из его ран. Люди 
приходили и уходили, они молча смотрели на мини­
стра. Некоторые плакали Все были потрясены зрели­
щем гордого человека, пытающегося умереть.

*  # #

В это же самое время еще один видный военачаль­
ник решил уйти из жизни. К юго-западу от Токио на 
воздушной базе Оита дежурный офицер, лейтенант 
Танака, позвонил капитану Такаши Миядзаки, адъю­
танту командующего флотом адмирала Угаки. Он про­
информировал заспанного офицера, что Угаки решил 
покончить с жизнью, став камикадзе и нанеся удар по 
одному из американских кораблей на Окинаве. Как 
командующий корпусом камикадзе острова Кюсю, он 
чувствовал себя обязанным последовать примеру своих 
подчиненных и обрушить свой самолет на вражеское 
судно. Война закончилась, и у него не было желания 
жить дальше.

Миядзаки торопливо оделся и побежал по взлетной 
полосе. Он приблизился к резиденции адмирала, рас­
положенной в пешере. Эта примитивная берлога слу­
жила ему одновременно кабинетом и спальней. Угаки, 
полностью одетый, лежал на матрасе. Миядзаки встал
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перед ним и сделал глубокий вздох «Дежурный офицер 
сказал мне, что вы отдали приказ подготовить бомбар­
дировщики Могу я узнать о ваших планах, сэр7» Ад­
мирал улыбнулся ему, прекрасно понимая, что Мияд­
заки уже знает о его планах Он ничего не ответил и 
продолжал улыбаться

*  *  *

В Токио Хирохито проснулся в 6 40, и его проин­
формировали о драматических событиях этой длинной 
ночи. Он отдал приказ генералу Танаке прибыть к нему 
с отчетом о путче. В 7 часов Танака встретился со 
служащими управления делами императора и поинте­
ресовался здоровьем императора Узнав о том, что с 
ним все в порядке, генерал заявил, что восстание за­
кончено

И это действительно было так. Мир вернулся на 
истерзанную землю 1 окно Г орожане, проснувшиеся 
этим судьбоносным утром 15 августа, даже не могли 
представить себе всех масштабов драмы, разыгравшей­
ся на этой святой земле в последние несколько часов 
С виду все выглядело нормально. Однако в парках 
скрывались грое людей,'которые могли превратить город 
в поле битвы, если бы их план удался. Хатанака, Сий- 
дзаки и Кога не были арестованы, но они знали, что их 
часы, проведенные на свободе, сочтены. Танака дал им 
возможность скрыться, предполагая, что они совершат 
самоубийство.

В доме министра обороны картина осталась без 
изменения Вот уже три часа Анами находился без 
сознания, все еще цепляясь за жизнь Полковнику 
Синадзи Кобаяси из штаба генерала Судзиямы, при 
шедшему проститься с умирающим генералом, было 
больно смотреть на эту продолжающуюся схватку жиз­
ни и смерти, свидетелем которой он стал. Несмотря на 
то, что многие хотели ускорить смерть генерала, никто 
не отваживался вмешаться. Кобаяси действовал стре­
мительно. Он приказал всем удалиться из комнаты,
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На этом совещании в императорском бомбоубежище было принято 
решение о капитуляции Японии. Стоит премьер-министр Судзуки.

>
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Адмирал Мицумаса Йонаи.

Премьер-министр Кантаро Судзуки.

Адмирал Такидзиро Ониси, 
создатель отрядов «камикадзе».

Генерал Корешика Анами.



ч * .

Генерал Иосидзиро Умедзу. Генерал Соему Тоёда.

Барон Киихиро Хиранума.
Кабинет-секретарь 

Хисацунэ Сакомидзу.





Майор Кендзи Хатанака.

Генерал Такеши Мори.



Мамору Сигэмицу и генерал Умедзу на палубе линкора «Миссури».

Генерал Умедзу подписывает акт о капитуляции.



Генерал Томоюки Ямасита под арестом.

Фельдмаршал Сугияма с женой.



шч

Генерал Хидэки Тодзио при смерти.



кроме военного врача, которому дал конкретные инст­
рукции. Врач согласился и открыл свой чемоданчик. 
Затем извлек из него иглу для подкожных инъекций, 
приблизился к умирающему и вонзил шприц в руку. 
Генерал Корешика Анами умер через несколько се­
кунд.

Когда тело вынесли, в комнате нашли пропитав­
шиеся кровью бумаги, на которых Анами пролежал 
последние часы своей жизни. Кто-то прочитал: «Я верю, 
что моя святая земля никогда больще не будет стра­
дать, и своей смертью я нижайше извиняюсь перед 
императором за величайшее преступление».

Анами предложил свою жизнь в качестве платы за 
ошибки, допущенные армией.
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Глава 14 
МИР НА ЗЕМЛЕ

Когда тело генерала Анами готовили к кремации, в 
другой части света президент Соединенных Штатов 
стоял в Овальном кабинете Белого дома. В комнате 
находилась целая толпа фоторепортеров, снимающая 
группу людей, стоящих вокруг стола Трумэна. «Я толь­
ко что получил ответ японского правительства на сооб­
щение, отпраатенное госсекретарем 11 августа. Этот 
ответ содержит полное принятие Потсдамской декла­
рации, заключающее в себе безусловную капитуляцию 
Японии. В ответе не содержится каких-либо условий...» 
Генералы, адмиралы, государственные чиновники — 
все слушали президента, читающего документ.

Человек, который настаивал на выдвижении усло­
вий, лежал на полу своей спальни в Токио. Его слуги 
были в трауре, в то время как Америка ликовала. В 
деревнях, городках и крупных городах эмоции били 
через край. На Таймс-сквер царило веселье, востор­
женные счастливые люди целовались и обнимали друг 
друга, пили и танцевали в ярких огнях, вспыхнувших 
после долгой и суровой войны.

В Вашингтоне толпы народа сгрудились вокруг 
Белого дома, ожидая появления Трумэна. Он вышел и 
выступил с короткой речью. Народ приветствовал каж­
дое его предложение и аплодировал ему, когда он уда­
лился. чтобы позвонить своей матери в Индепенденс, 
штат Миссури. Возбужденные толпы направились в

-226-



центр города. Солдаты останавливали проезжающие 
машины, чтобы поцеловать сидящих там девушек, — те 
не возражали. Напротив здания газеты «Вашингтон 
пост» солдат и девушка вылезли из такси и стали сры- . 
вать с себя одежду под крики окружающих: «Сними 
все!», «Все до конца!», «Возьми ее!». Парочка оконча­
тельно разделась, а затем каждый стал натягивать на 
себя одежду партнера. Девица надела трусы, рубашку и 
брюки солдата, который в свою очередь облачился в 
бюстгальтер, трусики, комбинацию и платье, к дикому 
восторгу наблюдателей. Затем оба эксгибициониста 
прыгнули в машину и скрылись.

Не каждый город отличился подобными проявле­
ниями радости, но общая картина происходящего была 
похожа во многих местах. Американский солдат был 
королем той ночи и знал это. Полиция была лояльной, 
поддерживая общий порядок и стараясь не замечать 
мелкого хулиганства.

В Сан-Франциско, однако, требовался больший 
контроль за происходящим. В этот город, окруженный 
базами военно-морских сил США, новость о капитуля­
ции дошла к четырем часам дня. Моряки при активном 
участии гражданского населения немедленно напились 
вдрызг. К вечеру празднование вышло за рамки допу­
стимого.

Перепившиеся солдаты угоняли машины и носи­
лись на дикой скорости по запруженным улицам горо­
да. Несколько людей было сбиты и задавлены. Появле­
ние молодой девушки в толпе празднующих было 
опасным. По крайней мере шесть девушек были пой­
маны и несколько раз изнасилованы. Никто не двинул­
ся к ним на помощь. Полисмены, наблюдающие за 
этим, старались смотреть в другую сторону, боясь по­
дойти к офицерам, накачавшимся спиртным. Витрины 
магазинов, расположенных в центре, были разбиты, а 
винные магазины разграблены дочиста. Один из пеше­
ходов, идущий в центр города, умер от перелома черепа 
в результате падения сумки, полной бутьшок, выбро­
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шенной с одного из верхних этажей здания. Праздно­
вание в Сан-Франциско затянулось до самого утра. В 
эту ночь погибли двенадцать человек.

*  * #
В Маниле филиппинцы собирались в группы вок­

руг руин своего некогда красивого города. Полностью 
разрушенная в ходе отчаянной защиты японцами, за­
севшими в каждом здании этого города, столица Фи­
липпин начала постепенно возрождаться при активной 
помощи населения, которое лучше, чем кто-либо, зна­
ло об ужасах войны в Тихом океане. Крики радости, 
раздающиеся в тот день, чередовались со всхлипами 
родственников погибших, погребенных под руинами.

В пригороде Манилы находилась тюрьма Билибид, 
в которой пребывало множество американцев и фи­
липпинцев, попавших туда во время японской оккупа­
ции. Вздохи душ этих отчаявшихся людей все еше 
раздавались в стенах унылого здания. Множество узни­
ков умерли либо сошли с ума, и лишь некоторым 
удалось выжить.

Сейчас, в августе 1945, Билибид принял в качестве 
заключенных бывших стражников и японских солдат. 
Один за другим с начала февраля эти недобитые остат­
ки огромной армии генерала Ямаситы появлялись из 
своих нор в этой удивительной холмистой местности 
Сейчас они слонялись по коридорам и дворам Билиби- 
да как в полудреме. Они были счастливы, что живы и 
у них есть еда. Но они боялись вернуться домой. Так 
как плен считался позором, то большинство заключен­
ных полагали, что семьи и друзья будут презирать их с 
того самого момента, как они вступят на Японские 
острова. Это были живые трупы. '

Новость о капитуляции здесь узнали из газеты, 
принесенной в тюрьму солдатом. Японцы сгрудились 
вокруг переводчика. Некоторые слушали его и не мог­
ли поверить. Другие стали всхлипывать, удалившись в
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прохладную тень тюремного двора, им было о чем 
поразмыслить. Теперь они могли идти домой, но куда?..

На севере острова Лусон американские солдаты все 
еще держали оружие наготове. Вот уже несколько ме­
сяцев 32-я дивизия преследовала упорного врага в 
джунглях и горах, пытаясь выбить из него последний 
дух. В августе 1945 года, когда конец войны уже маячил 
на горизонте, эта жестокая трехлетняя охота на острове 
еще продолжалась.

В 8 утра 15 числа сообщение Трумэна о капитуля­
ции Японии достигло солдат на Лусоне. Японцы же 
пока ничего не знали. Два часа спустя они захватили 
командный пункт 128-го пехотного полка и убили од­
ного человека. Затем подвергся нападению американ­
ский блокпост. Когда известие о капитуляции распро­
странилось по всему острову, один из солдат сказал: 
«Да, все кончено на этих чертовых холмах». Залпы 
артиллерии заглушили эту реплику.

*  #  *

Недалеко от побережья Японии американские авиа­
носцы под командованием Була Холси готовились к 
возобновлению атак утром пятнадцатого числа. Срок 
временного моратория на бомбардировки заканчивал­
ся. В 6.15 утра 176 самолетов поднялись со взлетно­
посадочных палуб. Вскоре после этого было получено 
следующее сообщение: «Немедленно прекратить воз­
душные налеты на территорию Японии».

По приказу Холси офицеры связи попытались вер­
нуть вылетевшие самолеты, однако связаться удалось 
лишь с семьюдесятью тремя пилотами. Оставшиеся 
машины нанесли удар по Японским островам, вступив 
в бой с поднявшимися в последний раз в воздух сорока 
пятью японскими самолетами. Следующее сообщение 
застало Холси за игрой в бридж.

«Отмените все наступательные операции против 
Японии. Продолжайте патрулирование и наблюдение
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за территорией противника. Необходимо поддерживать 
готовность к немедленным действиям в случае веро­
ломных действий со стороны японских вооруженных 
сил».

Личный состав 3-го флота уже знал, что война 
действительно закончилась. На палубе «Сан Джасинто» 
вернувшиеся из полета на Токио экипажи с воодушев­
лением рассказывали, что они сбили двенадцать вра­
жеских самолетов. Однако никто не был вдохновлен их 
рассказом — война была закончена.

*  *  *

В то утро император Японии назначил встречу со 
своими советниками на 10 часов, однако из-за восста­
ния, произошедшего накануне, она была отложена 
до 11.15.

*  # #
Майор Хидемаса Кога прогуливался по лесу неда­

леко от здания штаба гвардейского корпуса, где лежало 
тело генерала Мори. Бессмысленное убийство достой­
нейшего офицера вызвало волну протеста в душе Коги. 
Всю ночь он слонялся, как сомнамбула, потрясенный 
насилием, совершенным во имя императора. В его 
понимание путча не входили жестокость и насилие к 
лояльным офицерам.

Кога взглянул на тело Мори в деревянном гробу. 
Встав на колени у ног генерала, он приставил пистолет 
к своей груди и спустил курок. Майор умер у ног 
своего командира.

* * #
Около императорского дворца двое человек разда­

вали листовки прохожим. Один из них был на лошади, 
другой на мотоцикле. Это были Хатанака и Сийдзаки, 
которые выбрались с территории дворца, чтобы объяс­
нить согражданам свои поступки. Они останавливали
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прохожих и силой навязывали им листовки. Затем па­
рочка исчезла в сосняке около ворот двойного моста.

Сийдзаки встал на колени и вытащил ритуальный 
кинжал. Стоя лицом ко дворцу, он вспорол себе живот 
и упал без чувств на землю. Хатанака стоял немного в 
стороне. Его попытки помешать установлению мира 
провалились. Мягкий по природе, он прибег к изощ­
ренному насилию и убил человека, которого будут 
оплакивать очень многие. Проиграв по всем статьям, 
он мог только последовать за Анами.

Хатанака поднял пистолет, из которого девять ча­
сов назад убил Мори, направил его себе между глаз и 
спустил курок. Тонкие черты его лица превратились в 
кровавую маску. Прохожие слышали звук выстрела, 
однако прошли мимо, не останавливаясь. Утреннее 
солнце согревало траву около дворца, сверкая в крас­
ных лужицах, появившихся под деревьями.



Гла ва  15
РЕЧЬ ИМПЕРАТОРА

Из утренних новостей 15 августа граждане Японии 
узнали, что в полдень к ним обратится император. Это 
было беспрецедентное нарушение традиций. Еще ни­
когда он лично не обращался к нации. Люди никогда 
не слышали его голос.

В полдень в школах, на фабриках, военных базах и 
в частных домах все собрались вокруг приемников и 
громкоговорителей. Лишь некоторые догадывались о 
том, что они услышат.

К юго-западу от Токио личный состав выстроился 
на взлетной полосе аэродрома Оппама. Среди летчиков 
был Сабуро Сакаи, слава к которому пришла еще в 
начале войны, когда он и его товарищи господствовали 
в небе до самой Новой Гвинеи. Сейчас на другой 
стороне аэродрома поднимался дымок — сжигали доку­
менты, которые не должны были попасть в руки про­
тивника.

На аэродроме Оита на острове Кюсю адмирал Уга- 
ки одевался в своей комнате. Все утро друзья отговари­
вали его от решения разделить участь камикадзе. Он 
сказал своему лучшему другу: «Это мой последний шанс 
умереть настоящим бойцом, и я его использую». Ближе 
к полудню он тоже включил свой приемник.

На другом конце острова Кюсю, в городе Нагасаки, 
толпа собралась вокруг громкоговорителя на школьном 
дворе. Поблизости все еше лежали обугленные трупы,
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вздувшиеся от жары. Тысячи мух пиршествовали на 
останках человеческих тел. Стояла невыносимая вонь. 
Каждый день от невидимой радиации умирали те, кто 
выжил в кошмаре взрыва.

Без одной минуты двенадцать отзвучали последние 
аккорды японского национального гимна «Кимагайо», 
после чего диктор объявил выступление императора. 
Дорожное движение остановилось, подданные склони­
ли головы. В городах и поселках повисла гробовая 
тишина.

— Я обращаюсь к моим законопослушным под­
данным, — начал император. — После долгого раз­
мышления над событиями последних дней, складыва­
ющимися условиями в нашей стране мы решили 
стабилизировать ситуацию при помощи экстраорди­
нарной меры, — его высокий пронзительный голос 
слегка дрожал от напряжения. — Мы отдали приказ 
нашему правительству связаться с правительствами 
Соединенных Штатов, Великобритании, Китая и Со­
ветского Союза, чтобы сообщить им о том, что импе­
рия принимает условия совместной Декларации.

Язык сообщения был стильной архаичной формой 
придворного японского, странной для большинства 
слушателей. По мере того как император говорил, 
вырисовывалась основная цель его выступления — он 
перешел к оправданию своей страны за поражение в 
войне.

— Достижение всеобщего процветания и счастья 
всех наций, как и безопасность и благосостояние моих 
подданных, является единственным моим обязатель­
ством перед великими предками нашей империи. В 
самом деле, мы объявили войну Америке и Британии 
вне зависимости от нашего желания обеспечить защиту 
Японии и стабилизацию в Юго-Восточной Азии. Мы 
также были далеки от мысли о нарушении суверените­
та других государств или о территориальных захватах. 
Но сейчас война длится уже четыре года. Несмотря на 
все усилия, приложенные каждым гражданином наше­
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го отечества, и самоотверженность всего стомиллион­
ного народа, никто не может гарантировать победы 
Японии в этой войне. Более того, общие тенденции 
современного мира обернулись не в нашу пользу.

Именно здесь, говоря о разгроме вооруженных сил, 
император был крайне деликатен.

— Кроме того, противник начал использование 
нового оружия небывалой мощности. Эта смертонос­
ная бомба причинила непоправимый ущерб нашей земле 
и унесла тысячи невинных жизней. Если мы продол­
жим борьбу, это приведет не только к полному унич­
тожению японской нации, но и даст старт искорене­
нию всего человечества. В сложившейся ситуации мы 
обязаны спасти миллионы сограждан и оправдать себя 
перед святыми духами наших императорских предков. 
Именно по этой причине мы отдали приказ о приня­
тии всех положений совместной Декларации.

Те, кто еще не понял смысла первой фразы выс­
тупления императора, услышали второе подтвержде­
ние. Люди рыдали, слушая слова утешения, последо­
вавшие за этим сообщением.

— Мы выражаем свое сожаление всем союзным 
государствам, которые сотрудничали с Японской импе­
рией во время захвата Восточной Азии. Мысль о сол­
датах и офицерах, падших на полях сражений и на 
боевом посту, о безвременно ушедших от нас и их 
осиротевших семьях наполняет болью наши сердца день 
и ночь. Наша первейшая обязанность — забота о пост­
радавших и раненых, тех, кто потерял свои дома и 
средства к существованию. Жизнь нашего государства 
будет полна тягот и лишений. Мы понимаем это, од­
нако в сложившихся условиях нам выпала судьба прой­
ти по тернистому пути к достижению великого мира 
для всех грядущих поколений. В этих условиях мы 
должны вынести невыносимое.

Пояснив причины' и высказав соболезнования, в 
завершение Хирохито предупредил:

— Я прошу вас воздержаться от вспышек эмоций.
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которые могут вызвать ненужные раздоры, ввести дру­
гих в заблуждение и привести к сумятице в мире. 
Объединим наши усилия во имя будущего. Будьте че­
стными, крепите бодрость духа, трудитесь, чтобы воз­
высить славу императорского государства и идти в ногу 
с мировым прогрессом.

На этом его выступление закончилось.

# # #
Шок охватил всю Японию. Впервые за 2600 лет 

японский народ будет кланяться победителю. Особен­
но ошеломлены были те, кто жил в отдаленных райо­
нах, а также те, кто с трудом понимал незнакомый 
стиль речи императора. В городах многие тоже не по­
верили своим ушам. Например, в Сендае люди были 
настолько уверены, что война продолжается, что про­
сто не могли понять смысл сообщения. Даже два—три 
дня спустя многие еще сомневались, как бы пребывая 
в воздушном замке, отгородившем их от суровой реаль­
ности.

Другие отреагировали немедленно. Так, в Осаке 
мадам Кацуко Оияма вспоминает, что они с дочерью 
были так расстроены, что проплакали целый день. 
Мальчик из Кобе помнит о распространившемся в 
школе слухе о том, что «американцы перережут всем 
глотки, всех убьют, сделают дырки в ушах и проткнут 
через них одну большую проволоку». Это вызвало па­
нику и страх среди детей. На аэродроме Оппама царило 
смятение. Все офицеры были в слезах. Всхлипы людей, 
собравшихся на школьном дворе в Нагасаки, были 
заглушены американскими самолетами, кружащими над 
разоренной долиной и фотографировавшими картину 
разрушений. Пребывая в состоянии шока и страха пе­
ред неведомым, подавляющее большинство граждан­
ского населения Японии затаилось в своих домах в 
ожидании врага.

Ситуация в вооруженных силах была другой. Через 
несколько часов после речи императора грузовики с

-235-



пьяными солдатами, кричащими, что война будет про­
должена, пронеслись по центру Осаки.

Сотни верующих собрались напротив император­
ского дворца вечером того дня, чтобы помолиться за 
здоровье верховного правителя. Это были пожилые 
люди, охваченные скорбью. Среди них были видны и 
армейские офицеры. Но эти пришли сюда с совершен­
но иной целью — свести счеты с жизнью. Никто не 
кричал и не поднимал паники. Люди осторожно обхо­
дили труппы военных, лежащие на тротуаре у главного 
входа во дворец.

* * *
Сразу после выступления императора кабинет Суд- 

зуки ушел в отставку. Старик сделал работу, которую 
ему поручили. С апреля по август он находился в 
центре страстей и напряжения, охвативших Японию, с 
трудом балансируя между различными политическими 
группировками, стремящимися разрушить основы гря­
дущего мира. Адмирал совершил самую благородную 
работу, которую когда-либо мог сделать японец. Он 
спас своих сограждан от полного уничтожения. Имен­
но поэтому он был на грани смерти от рук фанатиков 
Именно поэтому за ним охотились в последующие 
месяцы, в результате чего он не мог спать у себя дома, 
переходя из убежища в убежище, до тех пор, пока 
армия США не оккупировала все государство, а пре­
следователи не устали от погони.

Новым премьером стал человек королевской крови — 
дядя Хирохито. Принц Хигаши-Куни, чье поведение в 
молодости было крайне скандальным, не был идеаль­
ной кандидатурой на эту должность, по крайней мере 
в нормальное время. С точки зрения приближенных, 
он не был особенно талантлив и не слыл блестящим 
интеллектуалом. Однако принц имел одно очень важ­
ное преимущество. Как член правящей династии он 
был непосредственно связан с Троном, и его решения 
не могли оспариваться людьми, все еще выступаюши-
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ми против политики мира. Новый премьер был фигу­
рой, которая могла оказывать влияние на население в 
наступающее тяжелое время.

За несколько лет до этого, осознавая всю опасность 
войны с Западом, Хигаши-Куни предупреждал своих 
военных друзей о пагубности японской агрессии. В 
ранге генерала армии он выступал против надвигаю­
щейся войны с Соединенными Штатами. Когда война 
все же разразилась, он подал в отставку. Сейчас по 
просьбе Хирохито принц вернулся на политическую 
сцену. Он вступил в должность премьера, чтобы вос­
становить мир и спокойствие в стране.

# *  *

В городе Фукуока еще четыре дня назад шло сра­
жение с американцами. Сейчас офицеры штаба Запад­
ного военного округа слушали выступление императо­
ра и строили планы на будущее. Было проведено 
собрание, закончившееся следующим заявлением: «Вра­
жеские летчики будут казнены. Они будут казнены 
потому, что именно они виноваты в массовых бомбар­
дировках гражданского населения...» Офицер, читав­
ший директиву, добавил: «Казнь будет держаться в 
секрете».

У японцев была причина расправиться с членами 
экипажей В-29, находящимися в плену. Американцы 
знали слишком много. Они могли засвидетельствовать, 
что другая группа пленников, находившаяся здесь еще 
несколько дней назад, неожиданно исчезла. Вечером 
того же дня еще одна процессия отправилась по дороге 
на Абураяму. В грузовике сидели шестнадцать амери­
канских летчиков в окружении охранников. Никто из 
заключенных не знал, что война закончилась.

На том же поле, где восемь их друзей были заре­
заны четыре дня назад, американцев раздели и выстро­
или в линию. Командир японской группы стоял по­
одаль со своей девушкой, которую он пригласил на 
зрелище. По его команде несколько подчиненных ок­
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ружили первую жертву, отвели ее к деревьям на краю 
поля и изрубили мечами.

Сцена насилия повторялась снова и снова. Плен­
ники по одному или по двое отводились к деревьям и 
изрубались на куски. Это был пароксизм ненависти, 
безумное разрушение человеческих существ. Победные 
возгласы возбужденных японцев, кромсающих заклю­
ченных, разносились по округе.

В то время как толпы счастливых людей носились 
по улицам Нью-Йорка, Сан-Франциско и Нового Ор­
леана, шестнадцать американцев были сброшены в 
торопливо вырытые ямы на берегу Тихого океана. Тела 
были неузнаваемы. Палачи отправились в лагерь, что­
бы сжечь все записи, свидетельствующие об их пре­
ступлении.

. *  *  #

На аэродроме Оита готовился последний полет 
камикадзе. Было около пяти часов дня. Адмирал Мато- 
ме Угаки внимательно прослушал речь императора. Он 
попрощался со своими помощниками во время корот­
кой церемонии с традиционным распитием чашечки 
сакэ всеми ее участниками. Он выполнил все приго­
товления к смерти. Наконец, Угаки срезал все ордена 
и знаки различия со своей формы и вышел из комнаты, 
направившись в сторону взлетной полосы.

Капитан Миядзаки, проникшийся решением свое­
го начальника, нагнал его и попросил разрешения уча­
ствовать в полете. Однако Угаки отказал: «У вас доста­
точно дел здесь, вы должны остаться». На лице Миядзаки 
проступили слезы, а адмирал пошел дальше. Дойдя до 
места стоянки одиннадцати бомбардировщиков, он 
остановился. Начальник штаба Угаки контр-адмирал 
Токиюши Иокои подошел к нему и сказал, что добро­
вольцы желают вылететь на Окинаву вместе с ним. 
Угаки согласился. Он был тронут: «Действительно ли 
вы хотите умереть со мной?» Двадцать две руки взмет­
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нулись в воздух, отдавая салют адмиралу. Угаки отпра­
вился к ведущему самолету, отдавая приказ на вылет. 
Одиннадцать моторов взревели, и как только первый 
самолет вышел на взлетную полосу, Энеи Эндо очутил­
ся в самолете Угаки. Они улыбнулись друг другу, и 
самолет начал свой бег по полю. Одна за другой маши­
ны отправились в духоту августовского вечера. Вскоре 
аэродром Оита затих. Началось ожидание.

Полетное время до Окинавы составляло чуть боль­
ше двух часов. В 19.24 радио на наблюдательной вышке 
аэродрома Оита ожило. Угаки передал последнее сооб­
щение своим подчиненным: «В нашей неспособности 
защитить Родину и сокрушить врага я виню только 
себя. Я ценю усилия, приложенные всеми моими офи­
церами и служащими за последние шесть месяцев...»

Никто и никогда больше не видел Угаки и других 
летчиков, отправившихся вместе с ним. Флот Соеди­
ненных Штатов не зарегистрировал ни одной атаки 
камикадзе в тот день. Никто и никогда так и не узнал, 
где закончился их полет. Адмирал Угаки оставил после 
себя эпитафию и неразгаданную тайну.

*  *  #
Вечером этого дня тело генерала Анами в полном 

обмундировании было перенесено в кабинет на горе 
Исигая. Его поместили рядом с телами Хатанаки и 
Сийдзаки. Друзья-офицеры приходили склонить голо­
ву в молитве. Поток безутешных солдат струился через 
комнату.

В полночь тело Анами было вынесено из здания. 
Длинная череда плачущих людей сопровождала гроб до 
могилы. На могилу положили металлическую решетку, 
сверху поставили гроб, засыпанный ветками. На это 
сооружение вылили канистру бензина. В мягком свете 
летней ночи зрители увидели, как полковник зажег 
спичку и бросил ее на гроб. Пламя взметнулось в небо. 
Вдова и пятилетний сын генерала присутствовали на
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кремации. Солдаты отдали честь. В сумерках 15-го 
августа яркий факел на горе Исигая не угасал еще 
несколько часов.

После кремации жена и сын отправились домой в 
сопровождении офицеров, оставшихся без своего ко­
мандира.

* *  # -
Через несколько часов после радиообращения им­

ператора Хирохито представители противника вышли 
на связь с Токио. В первый раз с 7 декабря 1941 года 
армия Соединенных Штатов открыто общалась с пра­
вительством Японии.

«От кого: Верховный главнокомандующ ий войск сою з­
ных держ ав

Кому: И мперат ору Японии, П равит ельст ву Японской  
империи, в  ш т аб-кварт иру Японских императ орских во ­
оруж енных сил

Я, Верховный главнокомандующ ий войск союзных дер­
ж ав (СШ А, Китая, Англии и С С С Р ), уполномочен дос­
тичь договоренности с японскими официальными лицами  
по вопросу о скорейшем прекращении военных действий.

Ж елательно, чтобы одна из радиост анций в Токио 
была выделена для связи ш т аба войск сою зников со ш т аб- 
кварт ирой японских войск. Укаж ит е в ваш ем от вет е на 
эт о сообщение ее позывные и рабочие частоты. Текст  
сообщений — английский. П редлагаем использовать р а ­
диостанцию «Дж иг Пэн Питэр» «Д ж ей-Эн-П и». Рабочая 
частота — 3 7 4 0  килогерц.

При получении письма сообщите.
М акартур»



Глава 16
ЗАПОЗДАЛАЯ РЕАКЦИЯ

Ранним утром 16 августа военный грузовик мед­
ленно ехал по пустынным улицам Токио. В машине 
стоял ящик, сколоченный из сосновых досок, в кото­
ром лежало тело Ониси, основателя камикадзе. Адми­
рал свел счеты с жизнью накануне, чтобы избежать 
позора. В последние часы войны он безуспешно пытал­
ся противостоять капитуляции.

Услышав окончательное решение императора, Они­
си вернулся домой и сделал себе харакири. Отказав­
шись от какой-либо помощи, он пролежал в кровавой 
луже на полу около 18 часов. Когда же смерть наконец 
настигла его, он сжимал руку своего друга. Его тело 
уже увезли в крематорий, а дух еще присутствовал в 
доме.

* * #
Утром того же 16 числа двое человек подошли к 

огромному зданию на горе Исигае. Полковник Кем- 
пейтай Цукамото привел отца полковника Ида посмот­
реть на сына. Отказавшись от участия в восстании, Ида 
пребывал в отчаянии уже целые сутки. Потрясенный 
смертью Мори, Анами и других, он вернулся домой 15 
числа, склоняясь к самоубийству. Большую часть дня 
он провел в пострли. В 18 часов он попрощался с 
женой и сказан ей, что его тело можно будет запросить 
на следующий день в министерстве обороны. После
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этого он отправился на Исигаю и помолился перед 
гробами Анами, Сийдзаки и Хатанаки. Он горько пла­
кал, окончательно приняв решение умереть так же, как 
и они.

Незадолго до прихода отца Иды и Цукамото в 
министерство будущая вдова прибыла туда же с целью 
запросить тело мужа. Из одного кабинета в глубине 
коридора несся громкий смех. Вскоре оттуда появились 
полковник Арао под руку с офицером, которым ока­
зался полковник Ида. Увидев своего мужа, живого 
невредимого и даже улыбающегося, жена моментально 
пришла в ярость: «Тьксказал, что убьешь себя! У тебя 
не хватило храбрости!» Женщина продолжала кричать 
на него, но Ида, улыбаясь, сказал: «Арао и другие 
отговорили меня». Он безуспешно попытался убедить 
ее, что не струсил. В одной из комнат министерства 
разгорелся скандал на почве фамильной чести. Нако­
нец Ида отвернулся от своей разочарованной жены, 
отца и друзей и вышел прочь. Он предпочел жить.

* # *
Находясь в Пекине, майор ЦСЗ Джим Келлис так­

же слушал радиообращение императора. Понимая, что 
настала пора действовать, он заявил японской марио­
нетке — китайскому генералу Мунгу, что хочет встре­
титься с высокопоставленным военным в Пекине как 
можно скорее. Утром 16 числа полковник японских 
войск подъехал к дому Мунга, где в это время был 
Келлис, и передал записку: генерал Такахаши будет рад 
встретиться с американским майором в любое удобное 
для него время. Келлис немедленно оделся в американ­
скую военную форму и отправился на встречу.

В штаб-квартире японцев его пригласили в кабинет 
генерала. Такахаши поднялся и обменялся приветстви­
ями с Келлисом. Американец заговорил: «Майор Джеймс 
Келлис. Через меня вы будете осуществлять связь с 
генералом Ведемейером. Я пришел сюда, чтобы обес­
печить скорейшее освобождение военнопленных войск
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союзников». Такахаши выслушал его, улыбнулся и ска­
зал: «Добро пожаловать в Пекин. Я буду с вами сотруд­
ничать». Мужчины начали обговаривать детали осво­
бождения военнопленных. Келлис и его команда 
появились как раз вовремя...

К северо-востоку от Пекина одинокий бомбарди­
ровщик В-24 летел над полями Маньчжурии. Он по­
явился с юго-запада, со стороны Сианя. Накануне, 
ночью 16 августа, майор Гас Краус попрощался с ше­
стью членами экипажа самолета, летящими в долгое 
путешествие в лагерь военнопленных Хотен, располо­
женный в Маньчжурии, недалеко от Мукдена. Краус 
беспокоился о судьбе парашютистов, отправляющихся 
в зону японской оккупации. Он прекрасно понимал, 
что эта миссия может закончиться печально. В-24 с 
дополнительным баком горючего скрылся в ночи, а 
участники предполагаемой миссии по освобождению 
военнопленных вскоре уснули.

Командиром группы был майор Джеймс Хеннесси. 
Он нервничал, но старался скрыть это. Врач группы, 
майор Роберт Ламар, тоже нервничал. Он единствен­
ный из всех имел на своем счету прыжки с парашютом 
с В-24. Кроме них, в самолете находились сержанты 
Эвард Старз, Гародьд Лит и Фумио Кидо, переводчик- 
нисеи*. Еще одним членом группы был проводник — 
китайский националист майор Чан Шиву, пребываю­
щий в восторге от идеи высадки на территорию, окку­
пированную Квантунской армией.

С первыми лучами солнца пилот вызвал в кабину 
Ламара. Он сказал майору, что из-за ситуации с топли­
вом над точкой высадки будет всего лишь два захода: 
один — для людей, второй — для оборудования. Ламар 
отправился будить свою группу и проинструктировать 
о возможных проблемах при высадке из бомбового 
отсека В-24.

* Нисеи — гражданин США японского происхождения (родившийся 
и получивший образование в США).
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* * *

Заключенные в лагере Хотен собрались во дворе на 
утреннюю прогулку. В тюрьме содержалось 1700 чело­
век, которые смогли выжить в тяжелых условиях япон­
ского концентрационного лагеря. За долгие годы со­
держания под стражей заключенные в совершенстве 
овладели искусством воровать, уводя из-под носа над­
зирателей все, что плохо лежит. Когда японцы ставили 
пленных на разгрузку грузовиков и железнодорожных 
вагонов, почти половина товара растворялась в карма­
нах, рукавах и даже трусах. Японцы каждый раз удив­
лялись и пытались выбить правду из заключенных, 
делающих вид, что они тут ни при чем. Охранники так 
и не могли понять, куда деваются грузы. ’

Между заключенными и охранниками был нала­
жен оживленный обмен, своего рода черный рынок. 
Японцы приносили в лагерь продукты в обмен на часы 
и другие ценности. Были налажены также прочные 
связи с гражданским населением, которое продавало 
заключенным продовольствие по немыслимым ценам. 
Пачка сигарет стоила пять долларов. Офицеры получа­
ли новости из газет, которые также тайно доставлялись 
в лагерь. Газетные репортажи отражали продвижение 
союзных войск. Но лишь немногие из лагеря Хотен 
представляли себе, насколько оно ускорилось в после­
дние дни.

Во вторую неделю августа ситуация в районе Мук­
дена была напряженной. Даже из лагеря были видны 
пожары, охватившие город, постоянно раздавались ав­
томатные очереди, которые становились все слышней 
по мере приближения советских войск. Охрана лагеря 
была удвоена, а японские офицеры постоянно пребы­
вали в напряжении. Заключенные пришли к выводу, 
что в ближайшие дни должно что-то произойти. Мес­
тные крестьяне добавили масла в огонь, распространив 
слух, что в самом Мукдене вспыхнуло восстание и 
введено военное положение.
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Генерал Джордж Паркер, старший американский 
офицер среди заключенных, беспокоился о судьбе плен­
ных. Когда японцы отдали приказ лагерной кухне под­
готовить дополнительный запас сухого пайка, он сде­
лал для себя вывод, что часть заключенных будет куда-то 
переведена. Паркер был в ужасе от одной мысли об 
этом, потому что для многих заключенных перемеще­
ние в состоянии крайнего истощения было равнознач­
но смерти. '

16 августа во дворе лагеря несколько американцев 
грелись на солнце. Их заинтересовал самолет, проле­
тевший над ними. Раскрывшиеся в небе парашюты 
привели их в крайнее возбуждение. Вскочив со своих 
мест, они стали гадать, что бы это могло значить. Кто- 
то сказал: «Я помню, что в форте Беннинге они тоже 
использовали цветные парашюты». Лагерь Хотен при­
шел в движение.

* * #

Майор Ламар был первъш, кто должен был совер­
шить прыжок с В-24. По сигналу он прыгнул вперед, 
растворившись в утреннем маньчжурском небе. За ним 
из бомбового отсека самолета появились еще пять па­
рашютистов. Сержант Эд Старз замыкал список пры­
гающих. Когда его парашют открылся, он немного 
расслабился и стал рассматривать местность. Вместо 
предполагаемой зоны приземления, площадки для игры 
в гольф, под ними раскинулось овощное поле. Уже 
приземляясь, Старз заметил нескольких людей, кинув­
шихся врассыпную. Освободившись от резервного па­
рашюта, он подошел к остальным членам команды, 
которые тоже удачно приземлились.

Майор Хеннесси стоял среди капустных грядок, 
стараясь принять решение. Вместе с Литом, Ламаром и 
Кидо он направился к дороге, ведущей к лагерю, а 
Старз и майор Чан остались на поле, чтобы подобрать 
оборудование, сброшенное во время второго захода
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В-24. Группу встретила счастливая толпа китайцев. Они 
аплодировали парашютистам. Один из крестьян сказал 
американцам, что люди, убежавшие с поля, были япон­
скими солдатами, которые теперь доложат своему на­
чальству о высадке десанта.

Хеннесси не тратил времени зря и направился к 
лагерю. Старз и Чан продолжали собирать оборудова­
ние с помощью китайцев. Вот уже десять минут Хен- 
нессй и его друзья шли по дороге, но до сих пор никого 
не встретили. Вскоре вдали появилась группа бегущих 
японских солдат. Хеннесси приказал группе остано­
виться, японцы также замедлили шаг. Когда расстоя­
ние между ними сократилось до двадцати метров, сер­
жант что-то прокричал. Кидо перевел: «Он приказывает 
встать на колени». Четверо американцев встали на 
колени. Японцы подошли ближе, делая предупреждаю­
щие жесты примкнутыми к винтовкам штыками. Осо­
бенно их заинтересовал Кидо.

Японский сержант спросил:
— Вы кто?
Когда Кидо перевел, Хеннесси сказал: *
— Ответь им, что мы .американцы, высадились 

здесь с грузом помощи заключенным Хотена. Скажи 
им также, что война закончилась.

Кидо перевел слова майора, на что японский сер­
жант только презрительно ухмыльнулся. Хеннесси по­
нял, что японцы даже не подозревают, что военные 
действия закончились, и прошептал: «О боже!» Начал­
ся дождь. Американцы все еще стояли на коленях 
посреди дороги, а японский сержант в нерешительно­
сти прохаживался между ними. Винтовки японских 
солдат по-прежнему были направлены на «гостей».

Наконец Хеннесси спросил, можно ли перебраться 
куда-нибудь под навес. Японец выслушал перевод и, 
поколебавшись, приказал пленникам подняться. Их 
проводили к близлежащей фабрике. Когда сержант 
выяснил, что два оставшихся американца собирают
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оборудование в поле, он отправил за ними майора 
Ламара и двух японских солдат.

# *  *

Сержант Эд Старз и майор Чан вот уже тридцать 
минут наблюдали, как китайские крестьяне собирают 
оборудование. Сидя в крохотной развалюхе, они ели 
арбуз и задавались вопросом, когда же за ними придут 
японцы. Чан уверял Старза, что все будет хорошо. 
Старз наблюдал за крестьянами в нетерпеливом ожида­
нии. Вдруг китайцы разбежались, один из них крикнул 
Чану: «Идут японцы», — после чего тоже скрылся.

Реакция Чана оказалась неожиданной, он попы­
тался выскочить через заднее окно. Старз кинулся за 
ним, схватил за воротник, втащил обратно в комнату и 
приказал вести себя, как подобает мужчине. Они вме­
сте вышли. Около тридцати японских солдат с винтов­
ками, штыками, мечами и кинжалами приближались к 
ним. Старз глубоко вздохнул и направился им навстре­
чу, за ним последовал Чан.

Японцы быстро окружили американцев. Офицер с 
пистолетом в руке приблизился и снял со Старза пояс 
с револьвером. Старз спросил, говорит ли тот по-анг­
лийски, и получил отрицательный ответ. Со Старза 
сняли пиджак, брюки и нижнее белье, оставив его 
стоять в майке и туфлях. Чана также раздели.

Последовал приказ: «На колени!» Они встали на 
колени лицом к каменной стене. Старз оглянулся и 
увидел японца, вытаскивающего меч из ножен. Его 
прошиб холодный пот, однако ничего не произошло. Он 
оглянулся еще раз и увидел, что конец меча все еще 
касается земли. Затаив дыхание, Старз наблюдал за этим 
предметом, ожидая момента, когда лезвие вонзится в 
него, описав дугу в воздухе. Но все оставалось без изме­
нений. Через несколько секунд, показавшихся Старзу 
вечностью, он подумал, что, возможно, и выживет.

С помощью Чана японцы приказали им повернуть-
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ся. Американцам позволили сесть на скамейку, при­
слонившись спиной к стене. Они заметили трех муж­
чин, приближающихся со стороны поля, одним из 
которых был Ламар, полностью одетый и даже улыба­
ющийся. Двумя другими оказались вооруженные хму­
рые японцы. Ламар двинулся к Старзу, чтобы поднять 
его. Когда сержант встал, пара штыков двинулась в 
направлении его лица, и он вынужден был снова сесть. 
Ламара схватили и тоже раздели до трусов. Когда он 
попытался протестовать, один из японцев ударил его в 
челюсть. Майора препроводили к скамейке и посадили 
рядом со Старзом. Американцы стали переговариваться 
между собой, но их стражники передали через Чана 
приказ замолчать.

Спустя некоторое время старший японского патру­
ля переместил пленников в комнату, где до этого си­
дели Старз и Чан. Прибыло еще несколько японских 
офицеров, и Чан попытался объяснить им цель их 
визита. По настоянию Ламара он попросил также, что­
бы им отдали одежду. Японцы думали в течение не­
скольких минут, после чего разрешили американцам 
одеться.

После этого Ламар достал бумагу, подписанную 
генералом Ведемейером, в которой говорилось, что 
целью парашютистов является установление мирных 
отношений. Этот документ показался японцам крайне 
забавным. Создавалось впечатление, что они даже не 
представляли себе, что Япония капитулировала и вой­
на закончилась. Тем не менее через несколько минут 
пленникам принесли сигареты и арбуз.

Снаружи здания появился японский офицер на 
лошади и сказал что-то охранникам. Пять минут спустя 
появился еще один офицер и направился непосред­
ственно к американцам. Он принялся извиняться за 
холодный прием и сказал, что новость о капитуляции 
только что достигла Мукдена. Все обменялись рукопо­
жатиями.

Японцы все еще были подозрительными на тот
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случай, если сообщение о капитуляции окажется лож­
ным. Надев на глаза повязки, Старза, Ламара и Чана 
вывели из помещения и посадили в грузовик, где уже 
были Хеннесси, Лит и Кидо. Всю группу привезли в 
штаб военной полиции. _

В первый раз с момента высадки их ожидал сердеч­
ный прием. Подали чай и сакэ, открыли бутылку «Джон­
ни Уокера»*. Даже сержант Кидо был тепло встречен. 
На его долю выпал тяжкий день. В какой-то момент их 
заключения японцы кинулись оскорблять его. Нисеи 
смутился. В военной полиции Кидо подслушал вопрос 
офицера, говорившего по телефону: «У нас тут есть 
японец, рожденный в Америке. Что нам с ним делать?» 
В конце концов Кидо позволили переводить и пред­
ставлять майора Хеннесси.

Более часа американская группа вела переговоры с 
японскими полковниками, чье дружелюбие постепен­
но росло по мере выпитого Полковник Камата посе­
товал на то, что на следующее утро он должен будет 
совершить самоубийство, потому что на нем лежит груз 
ответственности за смерть нескольких беглых заклю­
ченных. Никто даже не попытался отговорить его. 
Началась беседа на обшие темы — про состояние дел в 
Маньчжурии, в Квантунской армии. Никто не упоми­
нал о предстоящем появлении американцев в Китае.

Пока они беседовали, к зданию подъехал еще один 
грузовик. Американцев отвезли в лагерь военноплен­
ных, на этот раз без повязок на глазах. В тюрьме стали 
происходить странные вещи. Стражники сделались более 
дружелюбными, а шесть заключенных были неожидан­
но отпущены.

Хеннесси и его команду проводили в кабинет пол­
ковника Мацудо. Пока они говорили, американцы 
наблюдали за заключенными, пытающимися понять, 
что происходит в этой комнате. Новость о шести при­
шельцах молниеносно распространилась в лагере. Кто-

* Сорт шотландского виски.
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то связал их появление с парашютистами, однако боль­
шинство предполагало, что это новые пленные лагеря 
Хотен.

Мацудо отказался пустить группу ЦСЗ в бараки 
заключенных. Вместо этого он попросил их переноче­
вать в местной гостинице. За это время он хотел связать­
ся с Токио и получить оттуда инструкции на будущее. 
Хеннесси протестовал, но Мацудо был непреклонен, 
хотя атмосфера не была враждебной. Противоборствую­
щие стороны достигли компромисса. Хеннесси согла­
сился подождать встречи с заключенными до утра. Ма­
цудо, в свою очередь, обещал вывести своих подчиненных 
из лагеря как можно скорее, передав управление в руки 
американцев. На этой ноте встреча закончилась.

Пленники отчаянно пытались понять, что же про­
исходит в центре управления лагерем, когда сержант 
Гарольд Лит помахал им рукой и показал знак победы 
V указательным и средним пальцами. Они также услы­
шали пронзительный свист сержанта Кидо. Все это 
поддержало их в эту долгую ночь.

#  # #
Второе сообщение от Макартура было получено в 

Японии еще до того, как был составлен ответ на пер­
вое. Высшее командование союзных войск требовало 
от Японии направить японскую делегацию для перего­
воров на Филиппины. Макартур хотел, чтобы японцы 
сообщили все данные о своих вооруженных силах. Кроме 
того, он должен был проинформировать их о планах 
союзников по оккупации Японии.

В Японии желающих отправиться на переговоры 
не было. Несмотря на стремление не противиться при­
казам Верховного главнокомандующего союзных войск, 
офицеров армии и военно-морского флота коробила 
сама мысль отправиться в стан врага с полной инфор­
мацией о национальной обороне. Согласно своей дол­
жности генерал Умедзу был тем самым человеком, 
который должен был возглавить делегацию. Однако он
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категорически отказался участвовать в переговорах. 
Выбор пал на генерал-лейтенанта Кавабе. Кавабе не 
пришел в восторг от этой идеи, но согласился поехать 
на встречу и подобрать команду. Для участия в поездке 
были назначены пятнадцать человек, представляющие 
министерство иностранных дел и вооруженные силы. 
Некоторые из них немедленно.скрылись в горах, чтобы 
избежать этой неприятной обязанности. На их место 
назначили других, и на следующий день планы поездки 
были согласованы.

# * *
Вечером 16 августа радиостанция «Джей-Эн-Пи» 

ответила на первое послание Макартура. Послание по­
бедителю было выдержано в вежливом тоне.

«Его Величество императ ор 16 август а в 16 часов 
отдал высочайший приказ всем вооруж енным силам не­
медленно прекрат ит ь военные действия.

П редполагалось, что высочайш ий у к а з  достигнет  
ф ронт ое и вступит в силу в  течение: в  Японии — сорока  
восьми часов, в  Кит ае, М аньчж урии, Корее, на Новой  
Гвинее и Филиппинах — шести дней. В  соот вет ст вии с 
ж еланием Его Величества прекрат ит ь войну высочайший 
у к а з  об  ост ановке военных дейст вий всем соединениям  
императорской армии будет  дост авлен членами импера­
т орской фамилии к а к  представит елями Его Величества 
в штабы подразделений К вант унской армии, экспедици­
онного корпуса в К ит ае и вооруж енных сил в  южном  
регионе. М арш руты следования, типы самолет ов, м арки ­
р овка  и т. д. будут  сообщены дополнительно. Просим  
обеспечить безопасное следование выш еуказанных пред­
ставителей...» .

Несмотря на то, что император постепенно выво­
дил из строя японскую военную машину и пытался 
ускорить движение к миру, препятствия на его пути все 
же возникали Планы делегации Кавабе были наруше­
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ны растущим опасением в том, что самолеты с шест­
надцатью членами делегации будут сбиты. Распростра­
нился слух, что по ним планируется нанести удар с 
воздушной базы Ацуги сразу после вылета из Токио.

Для делегатов миссии Кавабе умереть как истин­
ным патриотам даже от рук своих сограждан, было 
предпочтительней, чем выполнение той задачи, кото­
рая стояла перед ними, но они понимали важность 
процедуры передачи власти. Даже капитан Тошикацу 
Охмае из военно-морских сил, еще два дня назад быв­
ший в рядах фанатиков военной партии, понимал, что 
процесс капитуляции должен пройти без сучка и задо­
ринки.

Позже в тот же день, 16 числа, в Манилу было 
отправлено сообщение, в котором упоминались «внут­
ренние проблемы». В нем содержалась просьба о соро­
кавосьмичасовой отсрочке начала переговоров. Штаб 
Макартура согласился отложить встречу до 19 числа.

*  * #

Лидером непокорной группы на базе Ацуги был 
капитан военно-морских сил Аммио Косоно, человек, 
беззаветно преданный идее продолжения войны. Пос­
ледние несколько недель он отчаянно пытался предот­
вратить грядущую капитуляцию. Талантливый тактик 
воздушного боя, он командовал базой Ацуги, задачей 
которой являлась защита Токио от налетов В-29. Бес­
сильный остановить бомбовые атаки, он сконцентри­
ровался на предотвращении оккупации Японии и уста­
новлении мира на выгодных условиях. Он пытался 
вселить в своих коллег-офицеров оптимизм и веру в 
светлое будущее,, хотя многие смеялись над ним.

7 августа он подал рапорт на имя адмирала Ониси 
с просьбой о переводе в штаб-квартиру военно-мор­
ских сил. Когда Ониси удовлетворил его просьбу, Ко­
соно разработал план дальнейших действий и реформ 
в военно-морском флоте. Три дня спустя его планы
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были нарушены инициативой императора об установ­
лении мира через Швейцарию.

Сорок восемь часов спустя, он пытался уговорить 
старших офицеров ВМФ продолжить войну. Несмотря 
на то, чт& его предложение встречало только отказы, 
Косоно не сдавался. День и ночь он строил планы 
военного переворота. Ко второй неделе августа он уго­
ворил группу молодых офицеров на базе Ацуги присо­
единиться к нему. Чтобы предотвратить военную кон­
фронтацию между подразделениями ВМФ, 14 августа 
он посетил адмирала Кудо в штабе ВМФ в Йокосуке.

Когда Косоно ворвался в комнату, Кудо собирался 
обедать. Сразу почувствовав, что он имеет дело с отча­
явшимся человеком, адмирал принял его с величайшим 
тактом. Косоно рассказал о проблемах с офицерами 
ВМФ, возводящими препятствия на пути осуществле­
ния его плана по продолжению войны. После этого он 
перешел к цели своего визита:

— Я не хочу сражаться со своими согражданами. 
Моим врагом является только армия Соединенных 
Штатов. Пожалуйста, не посылайте против меня солдат 
на Ацуги.

Адмирал выслушал своего гостя, а затем спокойно 
уверил его:

— Косоно, этого не случится.
Косоно вернулся к своей группе борцов, чтобы 

подготовиться к возобновлению военных действий. По 
прибытии на базу помощник проинформировал его о 
том, что император только что провел вторую встречу 
в бомбоубежище, потребовав, чтобы Кабинет принял 
Потсдамскую декларацию. Эта новость глубоко по­
трясла истощенного капитана, который вот уже семь­
десят два часа находился в бесконечных поисках под­
держки.

В тот вечер он поздно отправился спать. Почув­
ствовав недомогание, Косоно вынужден был послать за 
врачом, который обнаружил у него лихорадку. Несмот­
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ря на прописанный ему постельный режим, упорный 
командир поднялся с постели и отправился уговари­
вать старших офицеров подразделений, дислоцирован­
ных в районе Токио. На этот раз он получил поддержку 
практически от каждого и вернулся на базу Ацуги уве­
ренный в том, что он пересилит предателей, собрав­
шихся вокруг императора.

На следующий день, 15 числа, прослушав обраще­
ние Хирохито, Косоно соорудил деревянную платфор­
му около взлетной полосы базы Ацуги и обратился с 
нее к пилотам, неподвижно застывшим в ожидании его 
выступления.

«Я сознаю, что после принятия Потсдамской дек­
ларации японским правительством вооруженные силы 
должны быть демобилизованы. Однако с этою момента 
начинается гражданская война, которая означает защи­
ту нашей страны каждым гражданином. Если вы хотите 
бороться вместе со мной, оставайтесь здесь. Если вы не 
желаете, можете отправиться по домам. Я буду сра­
жаться и полностью уверен в победе».

Косоно сошел с платформы, оставив за спиной 
сотни колеблющихся летчиков. Появившись на базе 
через несколько часов, он уловил новое настроение 
своих подчиненных и понял, что они будут стоять с 
ним до конца.

Через двадцать четыре часа в Токио появились 
листовки, наспех отпечатанные борцами Ацуги. В них 
четко излагалась позиция Косоно.

«П равит ельст во и высшие государст венные чиновни­
ки попались в  ловуш ку прот ивника и заст авили импера­
т ора от дать приказ об  окончании войны. Эт о уж асно. 
Император — эт о Бог. Япония не мож ет  сдаться. И м ­
перат орские вооруж енные силы не м огут  капит улиро­
вать. Мы как  представит ели воздуш ных сил уверены  в  
победе».

Реакция правительства последовала незамедлитель­
но. Вечером 16 числа на базе Ацуги появился черный 
лимузин, из которого вышел адмирал Тераока, началь­
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ник Косоно в Токийском военном округе. Прекрасно 
понимая, что приезд Тераоки — это не визит вежливо­
сти, Косоно выставил трех вооруженных офицеров у 
своего штаба, перед тем как встретиться с адмиралом. 
Когда по просьбе Тераоки они проследовали в изоли­
рованную комнату для приватной беседы, Тераока по­
требовал, чтобы мятежный капитан объяснил свои дей­
ствия. Косоно был рад объясниться:

— Император хочет пожертвовать собой, чтобы 
спасти нацию. Он как отец, который хочет взять на 
себя вину за проступки своих сыновей. Можете ли вы 
как сын допустить это? Мы должны бороться, — Ко­
соно продолжал говорить под взглядом адмирала: — 
Декларация императора об окончании войны убедила 
меня в том, что он заблуждается.

Тераока попытался перебить его, но Косоно быст­
ро продолжил:

— Мы должны избавиться от заблуждения. Это 
наш долг.

Тераока был возмущен ссылками на душевное со­
стояние императора, но воздержался от развития этой 
темы. Вместо этого он предупредил возбужденного 
Косоно:

— Помните, что существует разница между по­
слушным и непослушным подданным. В нынешних 
условиях необходимо действовать очень осторожно.

После этого адмирал быстро вышел из комнаты, 
пройдя через кордон защитников Косоно, стоящих с 
мечами в руках.

Через час Тераока доложил адмиралу Ионаи пози­
цию Косоно. Преданный солдат императора, он был 
страшно разгневан упоминаниями об умственных спо­
собностях Хирохито и обозвал капитана опасным эле­
ментом. Он разработал и тут же отмел несколько пла­
нов действий в сложившейся ситуации, после чего 
принял решение, которое, как он надеялся, мирно 
разрешит конфликт. Он отправился к принцу Такама­
цу. брату императора и близкому другу Косоно, и по­
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просил его лично позвонить мятежному капитану. Та­
камацу позвонил, но Косоно отказался слушать. Его 
намерения не изменились.

В полночь Косоно все еще сидел за рабочим сто­
лом, разрабатывая аспекты грандиозного плана. Нео­
жиданно его пальцы задрожали, начались спазмы. Он 
вскочил и закричал высоким голосом. Его секретарь 
растерялся. Когда Косоно забился в угол, озадаченный 
секретарь побежал за врачом. Когда они вернулись, 
вспотевшего капитана лихорадило на кушетке. Он 
шептал имена древних богов. Его удалось успокоить 
только при помощи инъекции морфия.

На следующий день Косоно ненадолго, очнулся. 
Люди адмирала Ионаи, прибывшие для разговора с 
ним вечером того дня, застали его в смирительной 
рубашке. С Ацуги он был переведен в морской госпи­
таль Ноби. Для Аммио Косоно война наконец-то за­
кончилась.

*  #  #

Утром 17 числа после приятной ночи, проведенной 
в отеле Ямато в Мукдене, майор Хеннесси и четыре 
члена его команды были доставлены в лагерь Хотен. 
Майор Чан Шиву покинул своих друзей. Стыдясь сво­
их попыток бежать накануне, он растворился в толпе 
китайских зевак по пути из тюрьмы в отель.

В лагере офицеры встретились с ликующими за­
ключенными. Старза, Лита и Кидо забросали вопроса­
ми: «А что это за парень, Трумэн?», «Что это за новая 
бомба?», «Вы .вообще откуда?», «Что случилось на 
Мидуэе?», «Как работает пенициллин?». Пленники не 
отходили от своих спасителей ни на минуту.

Майор Ламар провел с группой старших офицеров 
короткую беседу. Первый вопрос, заданный ему, был: 
«Какие сегодня котировки стали на американской бир­
же?» Кто-то в Мукдене сохранил чувство юмора, про­
неся его сквозь долгие годы отчаяния.

В офисе начальника Хеннесси ждали неприятные
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новости: генерала Вайнрайта не было в Хотене. Он был 
в Сиане, в ста пятидесяти километрах к северо-востоку. 
Майор Ламар и сержант Лит решили отправиться в 
Сиань как можно скорее. В это же самое время майор 
Хеннесси должен был познакомиться с «новоприобре­
тенной территорией».

* * #
Во время «Вавилонского столпотворения», случив­

шегося по случаю прибытия «пришельцев», в лагере 
Хотен к главным воротам подрулила представительская 
машина японского генералитета. Открылась дверь, и из 
нее вышел американский капитан Роджер Хилсман. Он 
проделал долгий путь с Бирмы. За много недель до 
этого он попросил своего командира полковника Рэя 
Пирса включить его в любую 'группу спасения воен­
нопленных в Маньчжурии. Хилсман хотел отыскать 
своего отца — полковника, захваченного в плен на 
Филиппинах в 1942 году. В последнее время ходили 
слухи, что он содержался в одном из лагерей Мукдена, 
однако было неизвестно, жив ли он еще.

Пирс вспомнил о просьбе Хилсмана, набирая ко­
манду спасения, и послал за ним. Капитан, одетый в 
камуфляжную форму,долетел до Куньмина, но опоздал 
к первому вылету команды на удаленную базу в Сиане. 
После дня ожидания в Куньмине он наконец добрался 
до Сианя, чтобы узнать, что он опять опоздал: группа 
«Кардинал» уже вылетела в Мукден.

17 августа американский В-24, направляющийся в 
район Мукдена, подбросил Хилсмана. На взлетной 
полосе Хилсман увидел японского генерала, разговари­
вающего с советским офицером. Капитан подошел к 
ним и попросил довезти его до лагеря Хотен. Японский 
генерал согласился, любезно предоставив в его распо­
ряжение свою машину. Все еще одетый в камуфляж, 
Хилсман выпрыгнул из машины у ворот Хотена и спро­
сил у первого попавшегося на пути, где он может найти 
полковника Хилсмана. Солдат остановился, посмотрел
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на него н сказал. *Всн тот барак. Второй этаж», — и 
указал на здание.

Капитан вор ват с я в здание и влетел на второй 
этаж. Он оглядел ряд постелей и направился к одной из 
них, на которой сидел человек средних лет. Он смотрел 
на пришельца, чуть слышно приговаривая: «Боже мой. 
Боже мой». Поиски капитана Роджера Хилсмана увен- 
чатись \ спехом



Глава 17
ПРИКАЗ МАКАРТУРА

Вечером 19 августа делегация в Манилу во главе с 
Кавабе собралась в здании министерства военно-мор­
ского флота в Токио. Группа направилась в аэропорт 
Ханеда. Утро было прекрасным. Яркое солнце светило 
на безоблачном небе. Один из участников группы за­
метил: «Отличные погодные условия для обстрела». 
Камикадзе все еще вынашивали свои планы. Хотя 
Косоно сам по себе уже не представлял опасности, 
оставшиеся на Ацуги фанатики могли предпринять 
атаку. На других японских авиабазах были камикадзе, 
возможно, с менее взрывным характером, чем у Косо­
но, но не менее, чем он, воинственно настроенные 
против капитуляции.

План полета делегации был тщательно разработан 
и держался в секрете. Из аэропорта Ханеда миссия 
должна была направиться на военно-воздушную базу 
Кисарацу на полуострове Бозе на другой стороне То­
кийского залива. Там члены делегации пересаживаются 
на другие самолеты, на которых летят над океаном 
около ста пятидесяти километров на юг, поворачивая 
затем на запад в направлении Рюкю. По пути делега­
ция должна была встретиться с конвоем американских 
бомбардировщиков и истребителей, которые будут со­
провождать их от южной оконечности Кюсю до амери­
канской базы Иешима, расположенной за Окинавой. 
Уже оттуда они направятся в Манилу. Этот крюк сни-
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жат риск быть перехваченными камикадзе. В качестве 
дополнительной меры предосторожности параллельно 
с делегацией из Токио в небо поднималась группа 
бомбардировщиков, направляющихся в противополож­
ную сторону.

В шесть часов утра делегация вылетела в направле­
нии Токийского затива и приземлилась четырнадцать 
минут спустя. Кисараиу была основной военной базой 
3-го военно-воздушного флота под командованием ад­
мирала Тераоки, того самого, который пытался урезо­
нить Косо’но три дня назад. Он лично встретил делега­
тов и пригласил их к своему столу. Блюда были 
приготовлены специально отобранными для этого слу­
чая поварами, так как Тераока опасался преднамерен­
ного отравления.

Когда настало время вылета, на взлетную полосу 
вывели два самолета. Тераока появился с двумя буке­
тами цветов и попросил Кавабе выбросить их над 
Окинавой в память о ста тысячах погибших там япон­
ских солдат. Делегация разделилась на две части и 
погрузилась в бомбардировщики. Это были медленные 
двухмоторные самолеты, прозванные американскими 
пилотам «Бетти». По приказу Макартура они были 
выкрашены в белый цвет с большим зеленым крестом 
на каждой стороне фюзеляжа. Каждый самолет принял 
на борт восемь членов миссии. Когда официальные 
лица расположились на своих местах, пилоты вскрыли 
пакеты с секретными полетными заданиями. Именно в 
тот момент они и узнали маршрут полета.

Из самолета Кавабе можно было запросто разгля­
дывать проносящиеся мимо облака, потому что после 
одного из боев стенки представляли из себя решето. 
Кавабе сидел, закрыв глаза. Никто не спал, но и не 
пытался завязать беседу. Мужчины оставались относи­
тельно спокойны. Кавабе задремал, остальные после­
довали его примеру.

В одиннадцать часов справа по борту появились
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горы южного Кюсю. Много веков назад именно здесь 
возникла каста японских бойцов — самураев. Сегодня 
на этом острове последователи самураев — камикадзе — 
ожидали оккупации. Не было никаких причин предпо­
лагать, что их намерения были сугубо миролюбивые. 
Однако, к облегчению членов делегации, вокруг «Бет­
ти» появились инверсионные следы, свидетельствую­
щие о том, что самолеты сопровождения недалеко.

Час пятнадцать спустя далеко впереди появился 
остров Иешима. Посадочная полоса была помечена 
огромным белым крестом. «Бетти» сделали круг над 
базой и начали заходить на посадку. Заметив скопле­
ние американских самолетов на авиабазе, капитан Охмае 
на миг испугался, что пилот забудется и по привычке 
спикирует на них. Страхи капитана рассеялись, когда 
он услышал, как пилот по радио запрашивает инструк­
ции на посадку. Был использован пароль «Батаан». 
Макартур предусмотрел все.

Когда самолеты подрулили к месту высадки, деле­
гаты увидели огромное количество солдат, окруживших 
взлетно-посадочную полосу. Офицер-нисеи подошел к 
двери первого самолета и предложил пройти в транс­
портный самолет С-54 для совершения последнего 
перелета на Манилу.

Шестнадцать человек вышли из самолетов в авгу­
стовскую жару. Раскаленное солнце светило им в глаза. 
Кавабе выглядел особенно не в своей тарелке. Хотя 
американские солдаты подошли ближе, чтобы сфотог­
рафировать их, с японцами никто не заговорил. Не­
большая группа в гробовом молчании проследовала к 
огромному четырехмоторному самолету.

Расположились с гораздо большим комфортом, чем 
ожидали, и поняв, что американцы не хотят причинить 
им зла, члены миссии расслабились. Некоторые из них 
до последнего момента не исключали возможности 
убийства. Все, кроме Кавабе, начали переговариваться 
и смеяться. С унылой физиономией он сидел около
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иллюминатора, в то время как все остальные сняли 
ботинки и откинулись на спинки сидений. За окнами 
они видели слоняющихся вокруг «Бетти» солдат, рас­
сматривающих японских офицеров.

В 13.30 С-54 поднялся в небо. Его пилот, полков­
ник Эрл Рикс, направил машину к юго-востоку, на 
Окинаву. Он летел на небольшой высоте, чтобы пока­
зать огромную военную мощь, сконцентрированную на 
острове. Делегация была поражена, наблюдая с высоты 
пятисот метров этот арсенал. Когда самолет прибли­
зился к южной оконечности острова, дверь распахну­
лась, и букеты роз адмирала Тераоки были брошены за 
борт. Шестнадцать мужчин склонили головы в молча­
ливой молитве.

Когда самолет вылетел за пределы острова, подали 
ланч. Белокурая стюардесса, двигающаяся между япон­
цами, привлекла их внимание своей красотой. Вместе 
со стюардом она подала им говяжьи сандвичи, сыр, 
яйца, молодые огурчики, ореховую пасту, хлеб, пиро­
жные и ананасовый сок. Ел даже хмурый Кавабе.

Самолет все еще был далеко от Филиппин, а пого­
да стала ухудшаться. Крылатая машина с трудом дви­
галась к югу в мощных турбулентных потоках. Японцы 
задремали. Через четыре с половиной часа после взлета 
С-54 зашел на посадку на аэродром Николс, располо­
женный к юго-западу от Манилы.

В 18.00 Кавабе спустился по трапу самолета во 
влажный манильский вечер. На нижней ступеньке он 
остановился перед американским офицером. За ним 
встали остальные члены делегации. Они заметили тол­
пу обслуживающего персонала, окружившего самолет 
большим полукругом. На японцев смотрели, как на 
диво. Один из представителей министерства иностран­
ных дел, Кацуо Окадзаки, ощущал особенный диском­
форт от сотен вспышек фотоаппаратов, издающих звук 
пулеметных очередей. Представитель военно-воздуш­
ных сил, полковник Macao Мацуда, выпрямившись во
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весь рост, замер, смотря вперед поверх голов зрителей. 
Кавабе ощущал себя неловко в своей шерстяной форме 
с высоким воротничком. Его меч почти касался земли, 
а шпоры на сапогах сияли в лучах солнца.

Американец без галстука и в солнцезащитных оч­
ках, встретивший их, был знаком японцам. Им являлся 
полковник Сидни Машбир, друг капитана Захариаса, 
автор июльских передач «К друзьям в Японии». Он 
сказал на прекрасном японском: «Я здесь, чтобы встре­
тить вас». Кавабе поприветствовал его. Машбир отве­
тил. После этого японец протянул руку Машбиру, ко­
торый инстинктивно подал свою, но в последнюю 
секунду понял, что подобное проявление чувств неумесг- 
но, и отдернул руку, как обожженный. Большим паль­
цем полковник указал на длинный ряд машин. Поняв 
неловкость ситуации, в которую попал Машбир, Кава­
бе опустил руку и направился к автомобилям. Остав­
шиеся пятнадцать членов делегации двинулись за ним, 
сопровождаемые щелчками фотоаппаратов.

Группа офицеров ожидала японцев за спиной Маш- 
бира. В центре стоял высокий генерал Чарльз Вилло­
уби, начальник разведки генерала Макартура. Вместе с 
другими он создал легендарную ауру, окружающую этого 
героя войн с неизменной трубкой во рту.

Кавабе сел в первую машину, за ним последовал 
Виллоуби. Машбир разместился возле водителя. Вил­
лоуби был настроен дружелюбно и спросил японца, на 
каком языке он предпочитает говорить. Кавабе отве­
тил: «На немецком». Это был родной язык Виллоуби, 
так как он жил в Германии до двенадцати лет. Польщен­
ный учтивыми манерами американцев, Кавабе почув­
ствовал, что меланхолия, охватившая его утром, начи­
нает проходить.

Машины заполнились и покинули аэродром, на­
правившись в центр Манилы. В одной из них озадачен­
ный японский офицер обдумывал, что ответить амери­
канскому переводчику-нисеи, задавшему ему вопрос:.
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••А почему японцы не высалились на Гавайях, когда 
атакован! их?» Этот вопрос понравился японцу, но он 
не нашел, что ответить.

Поездка через центр Манилы была неприятным 
мероприятием для японцев. Хотя они убедились в дру­
желюбии американцев, у них было более чем достаточ­
но причин опасаться филиппинцев. Всего лишь шесть 
месяцев назад Манила, жемчужина Востока, была пол­
ностью выжжена японскими пехотинцами и моряками, 
выполняющими приказ не отдавать столицу Филиппин 
врагу. Во время трехмесячных боев в феврале 1945 в 
пожарах, оставляемых после себя японскими войска­
ми, погибли тысячи филиппинцев. На улицах города 
творились бесчинство и насилие. Целые колонны муж­
чин и женщин были облиты бензином и сожжены 
Других связывали вместе и протыкали штыком. Мона­
хини, работающие в больницах, медсестры и больные 
тоже уничтожались. Разлагающиеся трупы лежали по 
всему городу. Манила заплатила ужасную цену за свою 
свободу.

Филиппинцы выстроились на улицах, глазея на 
прибывшую делегацию. Толпа забрасывала японцев 
камнями с криками «Бакайяро!»*. Кавабе и другие де­
лали вид, что не обращают внимания на ярость мест­
ных жителей. Через несколько минут они прибыли в 
гостиницу «Розарио», расположенную около гавани.

Миссию разместили в двухместных номерах, на 
удивление чистых и опрятных. В некоторых комнатах 
окна выходили на огромный залив, где сейчас стояли 
корабли в лучах заходящего солнца.

Ужин был подан в столовой. Американские офице­
ры подчеркнуто игнорировали японцев. Обе группы 
ели в относительной тишине на расстоянии несколь­
ких метров, вместе с тем разделенные сотнями полей 
сражений.

Когда пришло время отправляться на встречу с

«Глупец!» — очень оскорбительный эпитет для японца.
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американцами, произошла первая неприятность. Япон­
цам было заявлено, что они не должны брать с собой 
мечи, на что Кавабе и другие возразили, что им необ­
ходимо носить мечи по крайней мере в здании, где 
будут проходить переговоры. После непродолжитель­
ных консультаций американцы согласились. С наступ­
лением темноты группа японцев была доставлена в 
муниципалитет, где их ожидала американская делега­
ция. Оставив свои мечи около зала заседаний на вто­
ром этаже, они вошли и сели напротив победителей.

Руководителем американской делегации был гене­
рал Райли Сутерленд, начальник штаба Макартура. 
Сутерленд, высокий, худой, представительный мужчи­
на, должен был выступать от имени-Верховного коман­
дующего, который не хотел заседать с представителями 
вражеской стороны. Два генерала знали друг друга с 
конца тридцатых годов, когда Сутерленд получил на­
значение на Филиппины в качестве сотрудника штаба. 
Одним из его помощников был Дуайт Эйзенхауэр, с 
которым он часто спорил. Когда Эйзенхауэр в 1938 
году отправился домой, Сутерленд стал правой рукой 
Макартура, защищая его личную жизнь от многочис­
ленных людей и проблем. Это был идеальный второй 
номер. Однажды Сутерленд услышал, как о нем сказа­
ли: «Кто-то же должен быть здесь цепным псом».

Заседание началось после небольших вступлений, 
сделанных обеими сторонами. Каждый участник дер­
жался сугубо формально, сознавая важность историче­
ского момента. В первый раз в своей истории суверен­
ная японская нация вручала свои жизненно важные 
секреты противнику. С этого момента она теряла свою 
независимость. .

Сутерленд попросил японцев изучить документы, 
разложенные перед ними и содержащие в себе инст­
рукции по капитуляции. Вскоре возникло серьезное 
расхождение во мнениях. Яблоком раздора стал амери­
канский план высадки на базе Ацуги уже через четыре 
дня, 23 августа. Кавабе был шокирован этим предложе­
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нием, так как он знал, что в стране все еще сохраняется 
напряженная атмосфера, и для демонтажа японской 
военной машины требуется время. Он возразил Сутер- 
ленду:

— Японская сторона советовала бы вам не плани­
ровать столь скорую высадку. Для этого нужно по 
крайней мере дней десять.

Сутерленд бесстрастно слушал, а Кавабе продол­
жал:

— Возможно, вы знаете, что у нас возникли про­
блемы с некоторыми подразделениями камикадзе. Фак­
тически именно из-за них наш визит был отложен.

Генерал Сутерленд даже не затруднил себя ответом, 
Вместо этого он перешел к обсуждению инфраструкту­
ры гавани Йокосука на входе в Токийский залив.

Первоначальный американский план подразумевал 
высадку небольших подразделений армии и ВМС на 
Ацуги и в заливе Сагами к юго-западу от Токио 23 
августа. 25 числа в Токийский залив должны были 
войти основные военно-морские силы. Макартур выса­
живался на Ацуги 26 августа после того, как морские 
пехотинцы занимали морскую базу Йокосука. Капиту­
ляция, таким образом, формально подписывалась 28 
числа в Токийском заливе. '

Опасаясь яростных стычек между японскими сол­
датами и американскими войсками, группа Кавабе 
продолжала протестовать против предложенной ско­
рости продвижения американцев. Однако Сутерленд 
стоял на своем, и попросил делегацию разбиться на 
несколько групп для обсуждения мелких военных воп­
росов. Японцы разделились на группы соответственно 
родам войск, и американские офицеры продолжили 
знакомить их с планом оккупации.

Один за другим все жизненно важные секреты 
Японской империи были переданы противнику. Сутер­
ленд хотел знать, сколько дивизий базируется вокруг 
Токио, сколько времени потребуется им, чтобы дос­
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тичь столицы. Были оглашены данные о количестве 
боеспособных японских самолетов. На карте Японии 
обозначили военные базы, склады оружия и боеприпа­
сов, минные поля и основные компоненты военной 
инфраструктуры.

Американцы потребовали точные сведения обо 
всех подводных лодках, особенно о тех, которые несут 
на своем борту кайтены, подводные аналоги ками­
кадзе*. Представители военно-морского флота обо­
значили их позиции на различных базах Японских 
островов. Сутерленд потребовал заверения в том, что 
ни одна из лодок не находится в настоящее время в 
открытом море, и получил его. Каждый армейский 
корпус японских военных сил был нанесен на круп­
номасштабную карту. Были обозначены координаты 
каждого корабля.

По ходу встречи напряжение Исчезало. Принесли 
кока-колу и сигареты. На лицах эмиссаров из Токио 
все чаще стали появляться улыбки. Особенно вежлив 
со своими гостями был адмирал Форест Шерман. К 
четырем часам утра все было закончено. Японцы вру­
чили свои драгоценные данные противнику.

Генерал Сутерленд сделал заключение:
— Японская сторона предоставила всю необходи­

мую информацию для проведения оккупации. Этот 
процесс хотелось бы осуществить сугубо мирным пу­
тем. Соединенные Штаты стремятся к этому, но также 
преследуют цель скорейшего его завершения согласно 
положениям Потсдамской декларации. Мы не хотим 
каких-либо промедлений и планируем высадку на 28 
августа.

Сутерленд из уважения к японцам выделил им пять 
дней, чтобы взять под контроль все процессы в госу­
дарстве.

Кавабе был неудовлетворен:

* Имеются в виду так называемые человеко-торпеды (при. ред ).

-267-



— Немыслимо подготовиться в такой короткий срок. 
Нам нужно по крайней мере десять дней. Мы не хотим 
возникновения каких-либо проблем при оккупации.

Сутерленд был настойчив, и Кавабе, поняв тщет­
ность своих усилий, закончил:

— Вы победители, и в вашей атасти принять любое 
решение, но, насколько нам представляется, трудности 
все еще остаются.

Этим замечанием заседание закончилось.
В предрассветных сумерках японцев отвезли в го­

стиницу, где они продолжили обсуждение требований 
американцев. Одно являлось очевидным: кто-то дол­
жен немедленно лететь обратно в Токио и предупре­
дить официальные лица о том, что высадка американ­
цев планируется гораздо раньше, чем ожидалось. Было 
решено направить телеграмму в МИД для получения 
указаний.

Пока отправляли телеграмму, были изучены мно­
гочисленные документы, представленные американца­
ми. Один из них был весьма необычен и добавил 
адреналина в кровь японских делегатов. Это была ди­
ректива, расписывающая привилегии офицеров окку­
пационных войск. Там было перечислено количество 
японской прислуги на каждого офицера в зависимости 
от звания. Генералам полагалось трое, полковникам, 
майорам, капитанам двое, лейтенантам по одному че­
ловеку. Посреди дискуссии о японском вооружений и 
военной инфраструктуре вопрос об обслуживающем 
персонале вызвал протест. Уставшие, измотанные япон­
цы пришли в ярость от подобного требования. Именно 
в вопросе о служанках они увидели ущемление наци­
онального достоинства.

Любопытно, что когда позже в тот же день япон­
ская делегация отправлялась обратно, документ с кво­
тами служанок отсутствовал в ее багаже. Он был просто 
удален из списка инструкций, выданных побежден­
ным. Возможно, американцы каким-то образом узнали
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о возражениях группы Кавабе, прозвучавших в комнате 
для частных обсуждений.

После четырехчасового сна японцы позавтракали 
яичницей с беконом и были привезены на последнюю 
встречу в муниципалитет. Дата высадки, 28 августа, 
осталась неизменной. Кавабе больше не вступал в пре­
ния.

Перед самым окончанием встречи генерал Сутер- 
ленд вручил Кавабе подготовленный в Вашингтоне 
проект заявления о капитуляции, который необходимо 
было выпустить от имени императора. Он был зачитан 
переводчиком. Члены японской делегации заметно 
напряглись. Подбородок Кавабе стал дергаться.

Для некоторых американцев, знающих японский 
язык, причина была очевидной. В заявлении акценты, 
обычно расставляемые в связи с именем императора, 
были опущены. Для группы Кавабе этот документ яв­
лялся оскорблением Трона и лично Хирохито. Когда 
чтение закончилось, Кавабе выразил свою озабочен­
ность. На этой безрадостной ноте встреча завершилась.

Перед посадкой в самолет Кавабе и представителя 
МИДа Окадзаки пригласили на короткую встречу с 
генералом Виллоуби в апартаментах «Розарио». Там 
американцы сгладили неловкость ситуации.

Понимая, что первоначальное заявление о капиту­
ляции содержало серьезные ошибки, группа перевод­
чиков войск союзников в Маниле второпях составила 
новую версию, содержащую все необходимые ссылки 
на Его Императорское Величество. Этот документ был 
вручен Кавабе полковником Сидни Машбиром, кото­
рый извинился от имени генерала Виллоуби и попро­
сил японцев не принимать во внимание первое заявле­
ние, врученное им в муниципалитете.

Японцы были обрадованы этой перемене в тексте 
документа. По пути в аэропорт они неоднократно вы­
ражали свою признательность. В этой атмосфере доб­
рой воли делегация простилась с провожающими на
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аэродроме Николс. В 13.00 транспортный самолет взмыл 
в дождливое небо над Манилой, направившись на се­
вер к острову Ие.

В течение предшествующих девятнадцати часов 
прошла встреча эмиссаров двух воюющих держав, на 
которой была обсуждена грядущая оккупация суверен­
ного государства. Победитель вел себя учтиво и вежли­
во, а побежденные были очарованы его выдержкой и 
терпением. Начало было положено.

Полет на Ие длился более четырех часов. На этот 
раз японцы не обнаружили толпы зрителей. Два «Бет­
ти» уже стояли там в ожидании делегации. Один из них 
из-за технических проблем не мог принять пассажи­
ров, и восемь делегатов вынуждены были остаться на 
ночь. Кавабе и семь членов группы погрузились в ос­
тавшийся самолет и отбыли на родину.

Восемь делегатов остались на Ие, готовясь прове­
сти ночь в лагере противника. Они отправились на 
обед. Встречавшиеся им по пути солдаты улыбались. 
Вдалеке полковник Мацуда заметил кладбище, где 
американцы проходили мимо рядов белых крестов. 
Некоторые из них вставали около могил на колени, 
склонив голову.

Бомбардировщик, несущий Кавабе в Токио, при­
близился к японскому побережью. Когда пилот взгля­
нул на приборы, он ужаснулся, увидев, что топлива 
практически нет. Проверив эту информацию, он по­
нял, что топливный бак дал серьезную течь. Эту но­
вость он сообщил двум офицерам, капитанам Тераи и 
Охмае, которые решили не беспокоить Кавабе. Пилот 
сменил курс на более близкий к побережью Японии на 
случай вынужденной посадки.

В 23.00 он сообщил Кавабе, что из-за течи в топ­
ливном баке вынужден совершить аварийную посадку 
около побережья Хонсю в нескольких сотнях километ­
ров от Токио. В слабом лунном свете раскинувшийся 
внизу темный океан выглядел угрожающе, и перспек­
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тива посадки на воду совсем не радовала. Особую оза­
боченность пассажиров вызывали документы, связан­
ные с капитуляцией. Кавабе беспокоила мысль о том, 
что подумают американцы, если эти документы пропа­
дут или будут испорчены. После недолгого совещания 
было принято единственно возможное в данной ситу­
ации решение.

«Окадзаки, вы все еще хороший пловец?» Делегат 
от МИДа Кацуо Окадзаки был олимпийским чемпио­
ном по плаванию в 1924 году в Париже. Сейчас ему 
было сорок лет, и именно ему доверили защиту доку­
ментов. Оправившись от удивления, он взял их и засу­
нул под рубашку.

Самолет приближался к побережью. Пилот увидел 
неровную линию пляжа и снизился почти до уровня 
волн. Пролетев на этой высоте еще немного, пилот 
мягко посадил самолет на воду в нескольких метрах от 
берега. Верхний люк открылся, и делегаты выбрались 
наружу, оказавшись по колено в воде. Ушибся только 
один, Окадзаки. Он ударился головой о фюзеляж в тот 
момент, когда самолет сел на воду. Он лежал без созна­
ния, в крови, пока его не вытащили наружу.

Спасшиеся пассажиры собрались под яркой летней 
луной на белом песке пляжа. На северо-востоке видне­
лась святая гора Фудзи. Оглушенные и промокшие до 
костей, не в состоянии определить свое точное место­
положение, делегаты оставались на пляже еще сорок 
пять минут, ожидая помощи. Наконец группа двину­
лась в путь. Вскоре они встретили несколько человек, 
которые кинулись врассыпную, заметив их. Но все же 
двое рыбаков остановились, выслушали их и указали 
дорогу в деревню. Была вызвана полиция, и за ними 
приехал грузовик. Уставшие путешественники добра­
лись до авиабазы, откуда они ранним утром после 
непродолжительного сна вылетели в Токио.

Кабинет премьера Хигаши Куни в Токио пребывал 
в состоянии крайнего возбуждения. Министрам ничего
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не было известно о вынужденной посадке и судьбе 
делегации. Когда генерал Кавабе появился, Хи-гаши 
обнял его и поблагодарил от имени страны. Кавабе 
был слишком измучен, чтобы понять, какая честь ему 
оказана. Он знал только одно — позорная миссия 
окончена.



Г л а в а  18 , .
ИНТЕРЛЮДИЯ ОТЧАЯНИЯ*

Новость о том, что американцы будут в районе 
Токио уже через .пять дней, привела официальных лиц 
в ужас. И у них была причина для беспокойства. То и 
дело приходили разрозненные сообщения о возникаю­
щих планах срыва капитуляции и заговорах против 
правительства. С 15 августа американские самолеты 
были дважды атакованы японскими истребителями. База 
Ацуги все еще была источником неприятностей. Хотя 
Косоно был устранен, его подчиненные отказались 
покинуть авиабазу. Их самолеты были боеспособны, а 
боевой дух подогревался ложным патриотизмом. Ацуги 
являлась предполагаемой точкой высадки первых аме­
риканских подразделений, а все еще не была взята под 
контроль. -

Настроения служащих Ацуги разделялись многими 
молодыми военнослужащими империи. Группа солдат 
из Мито, города на севере страны, направилась в То­
кио для организации путча. Они прибыли на поезде и 
разбили на ночь лагерь в парке Уэно. Кемпейтай реши­
лась на жесткие действия. Майор Исихара, один из 
последователей Хатанаки и Коги, был отпущен из-под 
стражи. Полиция выяснила, что он является близким 
другом лидера повстанцев в Уэно. Исихара сильно

* Интерлюдия — небольшой эпизод между частями музыкального 
произведения (прим. ред.). 4
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изменился в последние дни и был рад сотрудничеству 
с Кемпейтай, которая надеялась, что он сможет отго­
ворить своего товарища от восстания.

Вечером 17 августа Исихара отправился в Уэно- 
парк, прибыв туда незадолго до полуночи. Среди воин­
ственно настроенных солдат он пытался отыскать сво­
его друга:

— Окадзима, где ты?
Неожиданно перед ним вырос офицер и спросил:
— Что тебе нужно от него? '
Исихара попытался что-то произнести, но не успел 

договорить. Его застрелили. Когда Окадзиму вызвали 
для опознания тела, он заплакал. Его помощник выта­
щил меч и пронзил сердце убийцы Исихары. В этот 
момент Окадзима потерял уверенность в себе. Когда 
представители генерала Танаки насели на нею следу­
ющим утром, он быстро согласился распустить своих 
подчиненных.

22 августа, в день возвращения Кавабе из Манилы, 
случился еще один инцидент. На этот раз на горе Атаго 
в Токио. Группа правых студентов решила оказать со­
противление и заняла позицию в здании, расположен­
ном на горе, с намерением удерживать его несколько 
дней. В их распоряжении был приличный запас боеп­
рипасов. Заметно нервничая в предвкушении капиту­
ляции, полиция попыталась в тот же день ликвидиро­
вать очаг сопротивлений на скорую руку. 20 августа 
полковник Кемпейтай Макото Цукамото отправился 
на переговоры со студентами. Его увещевания были 
проигнорированы. Другие представители полиции так­
же попытались вступить с повстанцами в переговоры, 
но не достигли успеха. Полицейские окружили заго­
ворщиков.

Иосио Кодама, уполномоченный правительством 
по урегулированию возникающих инцидентов вокруг 
столицы, был немедленно вызван на Атаго. Кодама 
появился там после обеда, несмотря на проливной дождь. 
Как в здании, так и за его пределами собралась огром-
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ная вооруженная толпа, полная желания продолжить 
войну. Кодама двинулся на переговоры с лидером сту­
денческой группы и обнаружил, что им является его 
давний знакомый Иосио Ийдзима. Тот объяснил, что 
повстанцы полагают, . что император был вынужден 
пойти на капитуляцию под давлением своих советни­
ков. Когда Кодама убедил его, что он ошибается, Ий­
дзима был сокрушен. Вместе с друзьями он впал в 
уныние. '

Придя в себя, Ийдзима спросил: «Можем ли мы 
остаться здесь хотя бы до утра? Утром мы уйдем, не 
причинив никому вреда». Кодама обещал проконсуль­
тироваться с полицией и покинул здание.

Дождь превратился в неистовый ливень. У подно­
жья горы Кодама разговаривал с шефом полиции, ко­
торый заявил, что не возьмет на себя ответственность 
оставить повстанцев в здании дольше, чем до шести 
часов вечера. Он уже отправил им ультиматум с требо­
ванием освободить здание к этому сроку. Если заговор­
щики откажутся убраться, он вправе последовать при­
казу и послать войска. После этого он добавил: «Если 
вы получите разрешение от начальства, я буду «рад 
пойти вам навстречу».

Кодама отправился назад и описал возникшую про­
блему. Ийдзима объяснил причины, почему они просят 
остаться в здании до утра: «Мы хотим найти виновных, 
которые должны взять на себя ответственность и уме­
реть». Многострадальная группа решила наказать себя 
за собственные ошибки. Кодама попросил их отложить 
принятие решения до тех пор, пока он не вернется.

В очередной раз он спустился под дождем с горы 
для разговора с шефом полиции, который воскликнул: 
«Мне хотелось бы избежать ненужных жертв! Я наде­
юсь, ваши усилия увенчаются успехом». Кодама кинул­
ся к машине и направился в управление полиции. До 
истечения срока ультиматума оставалось полчаса.

Без трех минут шесть он вернулся с полномочиями 
вести переговоры с повстанцами. Выйдя из машины,
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он услышал стрельбу. За ней вскоре последовала целая 
серия взрывов, которая закрыла вершину Атаго стол­
бом дыма и пыли. Кодама и полицейские бросились 
вверх по склону горы.

Оказалось: когда полиция открыла предупредитель­
ный огонь, молодые люди приковали себя к цепи и 
взорвали гранатами. Зеленая трава на вершине горы 
была залита потоками крови и покрыта разорванными 
телами. Они увидели тело Ийдзимы с оторванной ру­
кой и разорванной грудной клеткой. Зарыдав, Кодама 
встал возле него на колени и омыл его лицо дождевой 
водой. Полицейские стали собирать тела.

«Верховному главнокомандую щ ему войск сою зников
Радиограмма № 1 9  (2 2  август а)
...Несмот ря на наши усилия, направленные на прекра­

щение военных действий, ситуация в  К ит ае не улучш и­
лась, и действия отдельных подразделений ...вы зы ваю т  
серьезные осложнения в  деле прекращ ения военных дей­
ствий...»

• Как в самой Японии, так и на окраинах империи 
капитуляция встречала яростное сопротивление.

*  *  *

Вечером 23 августа в Токио было проведено еще 
одно важное заседание. Пришло время избрать челове­
ка, который встретит американцев, высадившихся в 
Японии. Японские чиновники с волнением ожидали 
выбора соответствующего кандидата для этой деликат­
ной миссии. От этой встречи на Хонсю мог зависеть 
сам характер будущей оккупации.

Под проливным дождем, который в тот день опять 
залил Токио, на конференцию прибыл один из ее уча­
стников, жаждущий взять на себя эти полномочия. 
Генерал-лейтенант Сейдзо Арисью, честолюбивый шеф 
разведки Императорской армии, понимал, что на эту 
должность требуется офицер достаточно высокого ран-
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га. Абсолютно уверенный в своих возможностях, он 
полагал, что его опыт общения с американскими офи­
церами окажется неоценим во время оккупации. Одна­
ко у него не было сомнений в том, что получить это 
назначение будет весьма проблематично. Среди чинов­
ников министерства иностранных дел у него было много 
недругов, которые могли попытаться помешать ему. 
Арисью наслаждался перспективой вступления в схват­
ку. С огромной сигарой в зубах он вылез из лимузина 
и направился к своим оппонентам.

Его предчувствия сбылись. В ход пошли даже руга­
тельные слова, когда его кандидатура была вынесена на 
обсуждение. Его обозвали «фашистом», «другом Мус­
солини», а следовательно, абсолютно непригодной кан­
дидатурой для такого деликатного мероприятия, как 
встреча Макартура. Премьер Хигаши Куни бьш осо­
бенно многословен, возражая против него.

Арисью поспешил ввязаться в драку. Он действи­
тельно не отрицал, что был дружен е Муссолини во 
время своего пребывания в Европе. Однако генерал 
заявил, что из его восхищения личностью итальянского 
лидера совершенно не следует, что он является фаши­
стом по убеждениям.

То ли из-за жесткой позиции, то ли из-за аргумен­
тированных ответов генерал Арисью одержал победу. 
Ему было дано указание отправиться на Ацуги на сле­
дующий день, 24 августа, чтобы в течение сорока вось­
ми часов подготовиться к прибытию американцев.

Когда генерал, весь увешанный медалями, покинул 
здание, выйдя под проливной дождь, он ощущал ра­
дость от своей личной победы и грандиозность пору­
ченного ему дела.

Ацуги представляла из себя жалкие остатки неког­
да мощной авиабазы, скопление интриг, закрученных 
диссидентскими элементами. В какой-то момент Ари­
сью даже стал сомневаться, справится ли он с поручен­
ной задачей.

В 12 часов у него появилась еще одна причина для
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опасений. Перед тем как покинуть вчерашнее заседа­
ние, он попросил командировать вместе с ним еще 
семьдесят человек к полудню следующего дня. К озна­
ченному сроку явилось всего лишь десять.

Генерал вел машины по пыльной дороге на Ацуги, 
минуя длинные колонны солдат, двигающиеся в про­
тивоположном направлении. Этим подразделениям был 
отдан приказ изолировать район, чтобы избежать кон­
фликтов с американцами. Танки, артиллерия и лич­
ный состав сплошным потоком двигались на север и 
восток, в то время как небольшая процессия черных 
машин направлялась на юго-запад для встречи с по­
бедителями.

Картина, представшая перед глазами Арисью, каза­
лась нереальной. Японская армия покидала поле боя, 
даже не увидев противника. Целые подразделения от­
водились с линий обороны, и лишь черные лимузины 
двигались в направлении ожидаемой конфронтации. 
Где-то там, на юге, долгие годы противник готовился 
захватить его страну. Подъезжая к аэродрому, Арисью 
молчаливо курил сигару.

База Ацуги лежала в руинах. Ангары и взлетно­
посадочные полосы были разворочены взрывами аме­
риканских бомб. Ни у одного из изрешеченных само­
летов, скопившихся на летном поле, не было пропеллера.

Менее чем за сутки до приезда Арисью по приказу 
штаба императорской армии из Токио прибыли солдаты 
для демонтажа самолетов, чтобы предотвратить полеты 
камикадзе. Эта акция встретила яростное сопротивле­
ние личного состава базы. Противоборствующие сторо­
ны вступили в сражение за право контролировать Ацу­
ги, используя кулаки, пистолеты и попавшуюся под 
руку мебель. Комнаты в казармах были разгромлены, а 
стены и стулья перепачканы кровью. Но сейчас ками­
кадзе ушли, и Арисью занялся работой.

Вечером того же дня измученный генерал сидел 
около открытого окна, вникая в детали плана предсто­
ящих работ. Неожиданно со стороны бараков послы-
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ш&чся шум. Арисью выглянул наружу и прокричал: 
< Что, черт возьми, происходит?» Двое солдат яростно 
бились на мечах. Они осознали, что капитуляция все 
равно ведет их в тупик, и решили ускорить свой конец, 
вступив в смертельную схватку около окна генерала. 
Место сражения было выбрано крайне неудачно. Под 
грузом ответственности за встречу американцев у Ари­
сью не было времени на персональные беседы. Он 
прорычал в окно, чтобы они убирались. От неожидан­
ности солдаты побросали мечи и растворились в тем­
ноте ночи. Генерал вернулся к своему столу с бутылкой 
пива

* * *

Генерал Сейиси Танака с адъютантом потягивал 
свой любимый качпис* в комнате в здании Дай Иси. 
Последние двадцать четыре часа он занимался канце­
лярской работой. После обеда к нему зашел сын Тоси- 
мото, которого он отправил, заявив: «Не мешай мне 
сегодня. Я буду занят, ко мне придет гость».

Накануне Танака провел дома со своей семьей все­
го лишь несколько часов. Он поиграл с внуками, а 
затем читал стихи в спальне. Когда он простился и 
вышел под зонтиком из дома, жена вручила его адъю­
танту револьвер, сказав при этом: «Пожалуйста, пере­
дайте это ему».

Как очень гордого человека Танаку раздражала 
ухудшающаяся вот уже который месяц ситуация в Япо­
нии, и он никак не мог обрести душевный покой. 
Танака был утонченным интеллектуалом и очень чув­
ствительным человеком. Его образование отличалось 
от образования большинства японских военачальни­
ков. В течение трех лет он изучал работы Шекспира в 
Оксфордском университете. В 1930 году работал воен­
ным атташе японского посольства в Мехико. В Европе 
и Америке он соприкоснулся с более либеральной

* Калпис — прохладительный напиток.
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философией западного общества. И все же в эти пос­
ледние дни войны в мышлении Сейиси Танаки восточ­
ный менталитет доминировал над образованием, полу­
ченным на Западе.

Как командующему Восточным военным округом 
ему была поручена защита района Токио. Он ничего не 
мог поделать с тем, что американские самолеты один 
за другим уничтожали кварталы столицы. Рейд 25 мая, 
во время которого был частично разрушен дворец им­
ператора, привел его в отчаяние. Преданный защитник 
Хирохито, Танака, желая загладить мнимую вину, ре­
шил покончить с собой. И только личное вмешатель­
ства императора заставило _его отказаться от этой идеи.

Не в силах забыть непоправимый ущерб, нанесен­
ный Трону, Танака мучился все лето. Неудавшийся 
путч во дворце в день объявления капитуляции явился 
последним ударом. Он был уязвлен дерзостью молодых 
офицеров, осадивших императорский дворец и убив­
ших своих сограждан, чтобы добиться отмены решения 
правительства. Несмотря на то, что его роль в подав­
лении восстания была очень велика, он нижайше изви­
нился перед императором. Заметив состояние генерала, 
Хирохито одобрил его действия и выразил надежду в 
том, что Танака продолжит свою работу на благо на­
ции.

И Танака продолжил. После 15 числа он активно 
участвовал в демобилизации войск, а его поддержка в 
разрешении многочисленных конфликтов, направлен­
ных на дестабилизацию обстановки в столице, была 
неоценима. Сейчас, когда американцы были готовы 
высадиться на вверенной ему территории, он рассмат­
ривал эту акцию как личное поражение. В последний 
раз он выступил на публике перед группой студентов в 
Кавагучи.

«Я обращаюсь к вам как командующий Восточным 
военным округом Японии. Японии, которая была по­
беждена. Мы должны провести демобилизацию. Я знаю, 
что происходит в ваших сердцах, но мы все должны
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думать о Его Величестве. У вас у всех блестящее буду­
щее. Именно вы поведете Японию с сегодняшнего дня. 
Начните сначата. Атомная бомба полностью изменила 
расклад сил в войне. По воле бога мы должны поло­
жить конец долгой истории японской армии. Придут 
новые поколения. Так приложите же свои усилия к 
построению нового государства».

Когда генерал закончил, он сам и его аудитория 
стояли в слезах.

Сегодня, 24 августа, Танака сидел, беседуя со сво­
им адъютантом. За катписом последовал чай. Выпив 
чашку, он мягко обратился к младшему офицеру: «Вы 
посвятили мне свою жизнь», — после чего резко под­
нялся и вышел в соседнюю комнату. Спустя десять 
минут к адъютанту подошел солдат и сказал, что Тана­
ка зовет его. Зайдя в кабинет, он увидел генерала 
сидящим в кресле в полном обмундировании. Двое 
мужчин обменялись взглядами, и Танака нажал на курок 
револьвера, приставленного к сердцу.;

На его столе были бережно разложены шесть пи­
сем, военная фуражка, пара белых перчаток,и роскош­
ный меч, преподнесенный ему лично императором. 
Здесь тоже стояла небольшая статуэтка императора 
Мэйдзи, лежали портсигар, две книги по буддизму, 
очки в футляре и вставная челюсть.

Последнее послание генерала семье было простым. 
«Мы все беззаветно преданы Его Величеству, но я не 
могу вынести поражения Японии. Я умру, но я не 
жалею об этом. Моим единственным пожеланием оста­
ется процветание нашей нации».

Через несколько часов в кабинет пришли те, кто 
хотел проститься с ним. Мадам Танака мужественно 
приняла смерть супруга. Она занялась его переодева­
нием, так как форма генерала была вся пропитана 
кровью. Около нее стоял высокий лысый человек. Это 
был генерал Ген Сугияма, командующий 1-й армией. 
Именно ему адъютант Танака объяснял причины, по­
будившие его шефа закончить жизнь самоубийством.
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Выразив соболезнование жене, родственники и слуги 
положили тело генерала в деревянный гроб.

* * *
В нескольких сотнях километров к юго-западу от 

заливаемой дождями Ацуги один человек интересовал­
ся погодными условиями на базе. И это был не праз­
дный интерес, потому что именно он должен стать 
первым американским военным, ступившим на япон­
скую землю. Он и не предполагал, что это случится 
именно с ним.

Выпускник Уэст-Пойнта* полковник Чарли Тенч 
никогда не считал себя героем. Как член команды 
Макартура он разрабатывал детали военных операций. 
После сброса атомной бомбы Тенч оказался без рабо­
ты. Вечером 19 августа он сидел в своей комнате и 
читал старые журналы, когда получил неожиданный 
вызов к генералу Стефену Чемберлену. Генерал изло­
жил суть его нового поручения. Кто-то должен был 
сопровождать группу военных на Японские острова до 
высадки основных сил. Должна быть установлена связь 
и приведены в порядок взлетно-посадочные полосы и 
летное поле.

Чемберлен в общих чертах описал переговоры с 
делегацией Кавабе в Маниле, после чего спросил: «Как 
вам идея выступить руководителем передовой группы?» 
Тенч был польщен, хотя и немного ошарашен мыслью 
о том, что он будет первым, чья нога ступит на враже­
скую территорию. Быстро придя в себя, он ответил: «Я 
ни за что на свете не упустил бы этот шанс».

После того как делегация Кавабе покинула Мани­
лу, были согласованы окончательные планы высадки

* У эст-П ойнт — название Военной Академии СШ А — Высшего воен­
но-учебного заведения страны, учрежденного актом конгресса в 1802 году. 
Назван по одноим енном у форту. Прием в У эст-П ойнт производится толь­
ко по рекомендации президента СШ А, сенаторов, конгрессменов и ко­
мандования вооруженных сил. Выпускники академии носят кольцо, явля­
ющееся своеобразным отличительным знаком. -
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Тенча. Его группа отправится на Окинаву 25 числа и в 
полночь в тот же день вылетит в Японию. За это время 
японцы должны нейтрализовать любые вылазки ками­
кадзе.

Тенч не был в восторге от того факта, что повстан­
цы все еще бродят по Японии. Друзья полковника в 
Маниле устроили целый тотализатор, делая ставки на 
его шансы выжить. Мнения разделились пополам. 
Пятьдесят процентов придерживались точки зрения, 
что его самолет будет сбит при приближении к Ацуги. 
Другая половина считала, что его убьют сразу, как 
только он выйдет из самолета. Тенча это не веселило. 
Он знал, что генерал Кавабе был озабочен неспокой­
ной ситуацией в стране и просил американцев отсро­
чить оккупацию на десять дней.

25 числа передовая группа погрузилась в самолеты, 
направившись на Окинаву. Они были встречены тай­
фуном, набирающим силу в этом регионе, что помеша­
ло им достигнуть точки назначения в установленный 
срок.

Тенч отправился в штаб генерала Уайтхэда, чтобы 
обсудить детали предстоящего полета. Хотя никто от­
крыто не упомянул возможного сопротивления япон­
цев, все предполагали такой оборот. После обеда тай­
фун только усилился, а дождь превратился в ливень. 
Район базы Ацуги оказался в центре шторма. В то 
время как японцы пытались привести летное поле в 
порядок, американцы взвешивали все за и против от­
правки Тенча в такую плохую погоду. Вечером пришел 
ответ из Манилы. Была назначена сорокавосьмичасо­
вая отсрочка начала миссии. У японцев появились еще 
двое суток, чтобы подготовиться к встрече и взять 
ситуацию под контроль. Все в Японии, а особенно 
полковник Чарльз Тенч, вздохнули с облегчением.

#  #  *

Растущий страх сковал Японию. Мэр города Гифу 
отдал приказ всем девушкам в возрасте от 15 до 25 лет
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удалиться в горы, чтобы избежать встреч с американ­
скими солдатами. По просьбе работниц компании 
«Накадзими Эйркрафт» в городе Уцуномия управляю­
щий завода выдал им капсулы с цианидом на случай, 
если американцы попытаются изнасиловать их. Подоб­
ные капсулы были розданы и работницам компании 
«Канто Киото», чтобы «поддержать достоинство япон­
ской женщины».

В самом Токио газеты опубликовали серию статей, 
посвященных линии поведения местных жителей во 
время оккупации. Женщинам советовали носить сво­
бодные, не обтягивающие одежды, чтобы выглядеть 
менее привлекательно для американских солдат. В слу­
чае, если на них все-таки нападут, они должны громко 
кричать и звать на помощь. Мужьям и отцам семейств 
рекомендовалось удалить свои женские половины в 
деревню, по крайней мере до тех пор, пока процесс 
оккупации не войдет в нормальное русло. Неоднократ­
но повторялось, что женщины не должны улыбаться 
незнакомцам, чтобы американцы, не дай бог, не вос­
приняли традиционное японское дружелюбие как при­
глашение к чему-то большему.

Кроме этого, гражданам Японии постоянно твер­
дили о национальной гордости, которая, вне всяких 
сомнений, приведет их к процветанию в ближайшие 
годы. Правительство пыталось поддержать уверенность 
людей в себе и восстановить некое подобие националь­
ного самоуважения.

«Из штаба И мперат орских войск
Верховному главнокомандую щ ему войск союзников
Радиограмма № 1 3
Отдельные офицеры и представит ели союзных .войск 

без предварительного уведомления высаж ивают ся с сам о­
лет ов на территории, контролируемые Японией. Эти  
вылазки осуществляются с целью установления конт ак­
т а или улучшения условий содерж ания военнопленных и 
интернированных. Просим вас остановить эт и действия».
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Японцы жаловались на группы спасения, выслан­
ные с базы Сиане в различные лагеря. Они опасались, 
что эти высадки могут привести к излишнему крово­
пролитию и столкновениям американцев и японцев. 
До сих пор солдаты групп, высадившихся за линию 
фронта, не получили каких-нибудь серьезных ранений, 
не говоря уже о том, чтобы кто-нибудь был убит. 
Опасения Ъфициальных лиц в Чунцине и Куньмине не 
оправдались. Группа Хеннесси в Мукдене не только 
выжила, но и ее деятельность была крайне успешной.

Парашютисты, высадившиеся в Вэйшине, говори­
ли, что их главной проблемой стали интернированные. 
Сошедшие с ума от радости женщины бросались на 
шею американцам, пытаясь выразить им свою призна­
тельность.

В корейском городе Кепдзо американскую команду 
встретил японский офицер, попросивший их улететь 
обратно, дабы не случилось какого-нибудь несчастья. 
Он предложил им бензин и укрыл в надежном месте. 
На следующий день американцы вернулись на базу, так 
и не установив контакт с военнопленными.

Группа под командованием Роя Николса высади­
лась в районе Пекина, застав город уже «умиротворен­
ным» Джимом Келлисом. Оказывая помощь военноп­
ленным в регионе, группа Николса под кодовым 
названием «Сорока» сняла еще, одну головную боль 
трехлетней давности американских военных. С помо­
щью отпущенного интернированного Хилэр дю Берье 
группа разыскала последних оставшихся в живых чле­
нов двух американских экипажей бомбардировщиков, 
пропавших в 1942 году.

В апреле того года группа бомбардировщиков В-25 
под командованием генерала Джимми Дулитла подня­
лась с авианосца «Хорнет» для бомбардировки япон­
ских городов. В результате операции восемь летчиков, 
сбитых над территорией Китая, были захвачены япон­
цами. По обвинению в атаке на гражданских лиц они
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были приговорены к смерти. Трое были действительно 
казнены. .

15 октября 1942 года лейтенанта Дина Холлмарка, 
лейтенанта Уильяма Фарроу и сержанта Гарольда Спатца 
привезли на кладбище в Шанхае. Они знали, что дол­
жны умереть, и накануне написали последние письма 
домой. Фарроу писал своей матери: «Чтобы понять, как 
я принял это, почитай «Созерцание смерти» Брайана. 
Моя вера в Бога бесконечна, поэтому я ничего не 
боюсь». Спатц написал отцу, что он любит его, а Хол- 
лмарк так и не смог поверить в то, что скоро умрет.

На кладбище летчиков поставили на колени около 
трех крестов и привязали к ним руки. На головы наде­
ли белые повязки. В центре каждой повязки было 
нанесено черное пятно, служившее мишенью. Амери­
канцы умерли в ливне винтовочного огня. После казни 
японские солдаты положили тела в гробы и отдали 
честь павшим бойцам.

Оставшиеся осужденные были приговорены к по­
жизненному заключению. Лейтенант Роберт Медер 
страдал более года и умер от недоедания, бери-бери* и 
ужасных условий содержания. Сержант Джеймс Де 
Шазар слабел с каждым днем и в результате стал стра­
дать галлюцинациями. Лейтенанты Роберт Хит и Чейз 
Нильсен были в относительно хорошей форме, особен­
но по сравнению с Джорджем Барром, находившемся 
практически при смерти, когда группа спасения нашла 
их. Барр провел долгие месяцы в китайских больницах. 
Оставшиеся трое немедленно вылетели на родину...

* *  *

Сообщение о заключении пакта 24 августа** вызва­
ло радость во всех уголках планеты. Чан Кайши и

* Бери-бери (от синегальского слова «слабость») — тяжелое заболева­
ние, вызываемое главным образом недостатком в пище витамина В, 
{прим. ред.).

** Автор, очевидно, имеет в виду заключенный 14 августа 1945 года 
Договор о дружбе и сою зе М ежду СС СР и гоминьдаковским Китаем 
{прим. ред.).
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Иосиф Сталин через своих представителей Сун Цзывэ- 
пя и В.М. Молотова согласились проводить совместную 
политику на Датьнем Востоке, особенно в регионе Се­
верного Китая и Маньчжурии. СССР открыто признал 
свои заинтересованность в Порт-Артуре и Дайрене на 
Желтом море. Китай в свою очередь был заинтересован 
в самой Маньчжурии. Советы согласились также «ока­
зывать Китаю моральную поддержку и помощь в воен­
ном снабжении и снабжении другими материальными 
ресурсами, которая будет поступать исключительно на­
циональному правительству — центральному правитель­
ству Китая».

Комментируя совместную декларацию, «Нью-Йорк 
тайме», возможно, описала общее настроение в США: 
«Надвигающаяся угроза гражданской войны в Китае 
уже начинает ослабевать». Однако некоторые заинтере­
сованные стороны так не думали. Чиновники госдепар­
тамента в Вашингтоне не были уверены, что Сталин 
дал хоть какие-то гарантии Китаю. Другие, такие как 
посол в Москве Аверелл Гарриман, были очень озабо­
чены, понимая, что в силу присутствия советских войск 
на территории Маньчжурии приверженность Советов 
букве и духу Декларации лежит полностью на совести 
Кремля. Обеспокоенные американцы могли только 
надеяться на то, что Сталин выполнит свои обещания 
и поддержит среди прочего политику «открытых две­
рей» в Китае. Их надежды оказались тщетны.

СССР уже сформулировал свои далеко идущие 
планы на Дальнем Востоке. В июле японский агент 
получил доступ к советскому документу, подготовлен­
ному специально к Потсдамской конференции. Этот 
документ излагал долговременную стратегию и такти­
ку сегодняшнего дня и содержал конкретные цели: 
1) объединение японских левых с удаленными от вла­
сти офицерами армии и флота с целью поставить за­
слон на пути растущего влияния американской демо­
кратии в Японии; 2) слияние японской промышленности 
с китайским сельским хозяйством, что даст возмож­
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ность объединить левые силы и контролировать пред­
ставителей процветающих классов в обеих странах; 
3) образование коммунистических государств на терри­
тории Кореи и Формозы.

В ближайшем будущем предполагалась поддержка 
сельского населения северо-западной части Китая, 
которая рассматривалась в качестве базы для действия 
Советского Союза на Дальнем Востоке. Именно эту 
цель преследовал СССР в августе 1945 года.

«Из ш т аб-кварт иры Японских вооруж енных сил
Верховному главнокомандую щ ему союзных держ ав
2 4  август а 1945 года
В ряде районов разоруж енные японские войска и граж ­

данское население пали ж ерт вой неконтролируемых воо­
руж енных формирований, занимающихся мародерст вом и 
насилием... Ситуация выходит из-под контроля».

Коммунисты определенно начали борьбу за Азию. 
Советские войска продирались через сельскую мест­
ность Китая, грабя подобно монгольской орде двенад- 
датою века. Они уже сокрушили ослабленные япон­
ские укрепления в Маньчжурии и на корейской границе, 
направляясь к Мукдену и Порт-Артуру. Вместе с ними 
из ущелий Янь-аня появились боевые группы Мао 
Цзэдуна, направляясь к большим городам Северного 
Китая в поисках оружия и боеприпасов для последней 
схватки с Чан Кайши. В Калгане около маньчжурской 
границы советские солдаты захватили огромный воен­
ный склад и передали его красным партизанам, совер­
шив, таким образом, действия, запрещаемые Ялтин­
ской декларацией. Сталин нарушил договоренности, 
заключенные им самим с правительством Чан Кайши, 
с Америкой и другими союзниками.

Офицеры Советской Армии на улицах Кореи под­
стрекали местное население к экспроприации всей 
японской собственности. Исполнительный Комитет 
корейского народа, сформированный вскоре после
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прихода красных, служил базой для будущего устрой­
ства государства. Угадывалась знакомая картина: Сове­
ты искушали население вновь приобретенных террито­
рий, вокруг которых стал появляться железный занавес.

В Северном Китае американские группы ЦСЗ* ока­
зались окруженными воинственно настроенным про­
коммунистическим китайским населением. Сбывалось 
предчувствие новой войны, мучившее майора Гаса Кра­
уса. В сельской местности вокруг городов боевой на­
строй коммунистов рос день ото дня. Они блокировали 
выезды из городов и вступали в стычки с национали­
стами и японскими силами. Именно они первыми уби­
ли американца.

Капитан военно-воздушных сил Джон М. Бёрч 
был специальным агентом ЦСЗ*. С основной базы в 
Хсиане Бёрч руководил операциями за линией фрон­
та. Друзья-офицеры знали его как спокойного непри­
тязательного человека, можно сказать, как серую лич­
ность, которая не выделяется из толпы. Позже в Хсиане 
никто не мог вспомнить ничего примечательного, 
касающегося Джона.

Радиовыступление императора Хирохито и новость 
о капитуляции Японии застали капитана Бёрча в Линь- 
чуане, провинция Аньхой. Через несколько дней Бёрч 
получил инструкции из Хсиана направиться в Сюйч- 
жоу, чтобы определить намерения китайских коммуни­
стов в этом регионе. ЦСЗ была обеспокоена растущей 
красной угрозой в этом районе и выслала несколько 
групп для ознакомления с ситуацией на месте и сбора 
информации для последующей передачи в Вашингтон. 
Бёрч возглавил смешанную группу, составленную из 
американцев, китайцев и корейцев.

Капитан с внешностью лопоухого мальчишки имел 
наивысшую квалификацию для выполнения этой рабо­

* По всей видимости, имеются в виду специальные отряды, сформ и­
рованные Управлением стратегических служб — органом, на смену кото­
рому в 1947 году пришло ЦРУ — Центральное разведывательное управле­
ние СШ А {прим. ред.).
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ты. Сын миссионера-баптиста, он провел большую часть 
своей жизни среди китайцев. Тогда-то он и приобрел 
потрясающее знание многочисленных диалектов ки­
тайского языка и действительно научился понимать 
китайцев. Его беспокоило усиление влияния коммуни­
стов в среде крестьян, и он был уверен в том, что 
Красная Армия является угрозой для будущего страны. 
В полдень 24 августа капитан Бёрч отправился в, каза­
лось бы, рутинное путешествие в Сюйчжоу.

Однако поездка сложилась непросто. Группа добира­
лась пешком, на лодке и на поезде. Коммунисты попа­
дались на их пути повсюду. В образующемся вакууме 
после ухода японцев они появлялись на божий свет, 
пытаясь занять ключевые позиции. Целые отделения 
железных дорог были захвачены. Озабоченность Бёрча 
росла с каждым часом. По мере того как группа ЦСЗ 
приближалась к Сюйчжоу, им все чаще приходилось 
преодолевать расстояния пешком из-за невозможности 
проделать тот или иной отрезок пути по железной дороге.

25 августа группа была уже в пятидесяти километ­
рах от цели своего путешествия. С помощью дрезины 
они добрались до пикета коммунистов, организованно­
го на дороге, чтобы блокировать город, занятый япон­
цами. Бёрч был разгневан. После кошмаров утомитель­
ного путешествия это последнее препятствие привело 
его в ярость. Он приказал своему помощнику, офицеру 
национальной армии Тонгу, разыскать командующего 
здесь коммуниста и добиться разрешения проследовать 
в Сюйчжоу.

Найдя нужного человека, Тонг передал просьбу 
Бёрча. Выслушав его, коммунист повернулся к своему 
помощнику и сказал:

— Появилась еще одна группа шпионов, — после 
чего посоветовал сдать им свое оружие.

Помощник Бёрча пришел в ужас от подобной пер­
спективы и кинулся к американцу, чтобы предупредить 
его Капитан немедленно разыскат китайского коман­
дира и обратился к нему
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— Если вы собираетесь разоружить нас, то вы 
бандиты! Кто здесь главный?

Когда офицер ответил, что не он контролирует 
здесь ситуацию, капитан настоял на том, чтобы его 
проводили к главному китайскому военачальнику в 
этом пункте. Он заявил Тонгу:

— Мы должны разобраться, к какой группе при­
надлежат эти солдаты и кто здесь командует.

Опасаясь последствий, группа попросила его быть 
более деликатным в разговорах с воинственно настро­
енными коммунистами. Один из представителей наци­
онального правительства в команде ЦСЗ прошептал 
Тонгу:

— Попросите капитана быть повежливее.
Хотя Тонг повторил свое предупреждение, Бёрч 

отказался сменить тон и отношение к китайцам. Эти 
партизаны вызывали у него только отвращение. Пока 
они шли, он заявил Тонгу:

— Хочется узнать, как они будут общаться с аме­
риканцами. Я не возражаю, если они убьют меня. Но 
если они сделают это, им настанет конец. США сбро­
сят атомную бомбу, чтобы прекратить этот бандитизм.

Коммунисты вели группу ЦСЗ от одной позиции к 
другой, разыскивая офицера, которого требовал Бёрч. 
Злость американца росла с каждой минутой, и, нако­
нец, он взорвался, схватив рядом стоящего офицера за 
воротник и заорав:

— Вы хуже, чем бандиты!
Помощник Тонг быстро заметил офицеру:
— Это всего лишь шутка.
В этот момент на пороге здания появился старший 

офицер коммунистов, наблюдая, как двое мужчин орут 
друг на друга. Неожиданно он закричал, указывая на 
Бёрча: ‘

— Зарядите свои пистолеты и разоружите его.
Тонг заметил, что Бёрч не собирался вступать в

переговоры и сказал:
— Подождите минутку, я дам вам его пистолет.

10' ■291'



Коммунист посмотрел на него холодным взглядом 
и отдал приказ:

— Сначала застрелите его.
Один из партизан поднял пистолет и выстрелил в 

Тонга, попав ему в правое бедро. Другой солдат выст­
релил в Джона Бёрча. Падая, Тонг услышал, как кто- 
то сказал: «Приведите его», — очевидно, имея в виду 
Бёрча, бьющегося в агонии в пыли. Перед тем как 
потерять сознание, Тонг услышал голос Бёрча: «Я не 
могу идти».

Коммунисты притащили капитана ЦСЗ в другое 
место, связали руки за спиной и поставили на колени. 
Старший из китайцев подоЩел к нему сзади, приставил 
пистолет к голове и выстрелил. Затем, чтобы затруд­
нить идентификацию трупа, лицо Бёрча было изуродо­
вано штыками.

Через несколько дней агенты ЦСЗ обнаружили его 
останки. Тело сфотографировали, завернули в белый 
саван и положили в гроб. Его похоронили в Сюйчжоу 
на горе, с которой открывается живописный вид на 
этот город. Убийцы капитана растворились в сельской 
местности вокруг города.

Описание смерти Джона Бёрча было передано в 
штаб-квартиру ЦСЗ, а затем вместе с фотографиями 
его истерзанного тела доставлено чиновникам в Ва­
шингтон в качестве доказательства враждебности и 
агрессивности коммунистов. Все надеялись, что это 
свидетельство тактики красных в Китае вынудит пра­
вительство Соединенных Штатов занять правильную 
позицию в ближайшее время.



Глава 19
ВОСКРЕШЕНИЕ ЛАЗАРЯ

Где-то в Маньчжурии все еще находился генерал 
Джонатан Вайнрайт. Официальные лица в Чунцине и 
Вашингтоне начали беспокоиться о нем. Встал вопрос 
о его поиске. В глазах американской общественности 
Вайнрайт был героем черных дней 1942 года, челове­
ком, который заплатил сполна за неподготовленность 
американцев в Пёрл-Харборе.

Вайнрайт был профессиональным военным, одним 
из тех людей, которые вели за собой американскую 
армию в мрачный период, предшествующий второй 
мировой войне. Военные традиции его семьи, начало 
которым положил его дед, уходили корнями в граждан­
скую войну. Дед был выпускником первого набора 
Военно-морской академии в 1840 году, а в 1863 году 
погиб в заливе Галвестон. Дядя Вайнрайта был убит в 
1871 году недалеко от побережья Мексики в битве с 
пиратским кораблем. В тот же год его отец был зачис­
лен в Уэст-Пойнт.

Сам Джонатан закончил академию в 1906 году, 
начав таким образом свою сорокатрехлетнюю военную 
службу, во время которой не произошло ничего приме­
чательного. Он участвовал в сражении против Моро на 
Филиппинах, был штабным офицером в первую миро1 
вую, но в основном занимался армейской подготовкой 
в мирное время. В 1938 году ему было присвоено зва­
ние бригадного генерала.
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В 1940 году Вайнрайт получил назначение в Мани­
лу на должность командира филиппинской дивизии. 
Общую стратегию защиты островов разработал генерал 
Дуглас Макартур. Ушедший в отставку в 1937 году 
бравый военный вернулся на Филиппины по просьбе 
нации, чтобы укрепить оборонную мощь армии. Одна­
ко ни Макартур, ни Вайнрайт не могли совершить чуда 
за отведенное им время. Хотя филиппинцы и участво­
вали в некоем подобии военного тренажа до Пёрл- 
Харбора, этого было недостаточно. Инфраструктура, 
как и воздушные силы, практически отсутствовала. Су­
хопутные войска имели очень отдаленное представле­
ние о тактике и стратегии ведения боя.

Утром 8 декабря 1941 года (7 декабря по гавайско­
му времени) генерал Вайнрайт поднялся с постели в 
затемненной спальне, чтобы взять трубку настойчиво 
звонившего телефона. Он узнал, что Пёрл-Харбор со­
крушен. Так на тридцать шестом году военной службы 
генерал понял, что он вступает в наиболее сложный 
период служения отечеству.

Японцы нанесли жестокий удар по Филиппинам. В 
первый день они уничтожили почти все бомбардиров­
щики и истребители в этом районе. В течение недели 
они захватили Лусон, окружив американские и филип­
пинские войска. Это была первая сухопутная битва на 
Тихом океане. Схватка, в которую вступил Вайнрайт, 
оказалась безнадежной. Его солдаты умирали в боях с 
врагом, превосходящим числом, оружием и умением.

К 23 декабря, всего лишь через пятнадцать дней 
после начала военных действий, Макартур использовал 
свой последний шанс. Он приступил к выполнению 
плана «Апельсин-3», включающего в себя отступление 
на полуостров Батаан в северной части Манильского 
зачива. Здесь американцы должны закрепиться. Вайн­
райт получил приказ отойти на заранее определенные 
позиции — форты, расположенные в джунглях.

Как командующий войсками на севере Лусона,
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Вайнрайт сдерживал японцев на берегах залива, в то 
время как остальные войска с юга Лусона передвига­
лись в район Манилы во временные убежища Батаана. 
Более трех месяцев они не позволяли японцам захва­
тить полуостров. В эти три месяца тысячи людей, по­
павших практически в ловушку, не только выжили, но 
и оказывали сопротивление врагу. В этот период пре­
зидент Рузвельт отдал приказ Макартуру перебраться 
ближе к Австралии, в результате чего Вайнрайт принял 
командование всеми силами на Филиппинах.

План «Апельсин» подразумевал шестимесячную обо­
рону островов до прихода подкрепления из Соединен­
ных Штатов. Подразделения, дислоцированные на Ба­
таане, придерживались этой концепции. Однако ее 
недостатком являлось то, что помощь из Америки была 
существенно слабее, чем требовалось. На помощь мор­
ской армады или огромного воздушного флота рассчи­
тывать не приходилось. Войска Вайнрайта оказались 
изолированными, брошенными без всякой надежды.

Съев последнюю лошадь, солдаты начали умирать 
от голода. Малярия подтачивала их здоровье, обмунди­
рование пришло в негодность. 9 апреля стих оружей­
ный огонь, и над заливом повисла зловещая тишина. В 
это время генерал Вайнрайт находился на острове 
Коррехидор, расположенном при входе в гавань.

Японцы сконцентрировали у Коррехидора огром­
ную мощь. Крупнокалиберные орудия поливали горы 
острова шквальным огнем. В их пещерах лежали тыся­
чи раненых.

5 мая японцы высадились на Коррехидоре и двину­
лись в направлении центрального штаба. Вайнрайт 
должен был принять сложное решение: пожертвовать 
теми, кто выжил, предприняв попытку самоубийствен­
ного сопротивления, или сдаться, чтобы сохранить 
солдат живыми.

В 10.30 утра 6 мая на Коррехидоре ожила радио­
станция: «Сообщение для генерала Хомма. Сообщение
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для генерала Хомма». В полдень был выброшен белый 
флаг, и войска генерала Джонатана Вайнрайта прекра­
тили сопротивление.

Вайнрайт был захвачен в плен. Когда ему расска­
зали подробности сражения на Батаане, он подумал: не 
было ли лучше бороться до конца? Он стал мучиться 
сомнениями. И более трех лет генерал был не в ладах 
со своей совестью.

К лету 1945 года Вайнрайт стал похож на ходячий 
скелет. Он весил около шестидесяти килограммов. 
Обноски одежды на его почти двухметровой фигуре 
болтались, как на пугале Его дух был подточен ужас­
ным обращением с военнопленными в многочислен­
ных японских лагерях. И все же он дожил до освобож­
дения. Генерала содержали в небольшом лагерном 
пункте на северо-востоке от Мукдена. Вместе с ним 
здесь находились еще тридцать пять заключенных. По­
ловина из них были высокопоставленные чиновники 
или представители генералитета союзных войск, такие 
как губернатор Сингапура и генерал Персиваль — на­
чальник обороны этого бастиона на момент его паде­
ния в 1942 году.

Они были переведены туда всего лишь год назад с 
Формозы, где более двух лет содержалась основная 
масса военнопленных Батаана. За это время многие 
умерли, остальные превратились в живые трупы. Враг 
был жесток, бесчеловечен и мстителен. Хуже всего с 
военнопленными обращались японские солдаты и ун­
тер-офицеры: бесконечные побои, часы стояния на 
холоде...

Самого Вайнрайта несколько раз избивали до по­
лусмерти. Но тяжелее всего было вынести другое. Ког­
да в лагеря прибывали посылки от Красного Креста, 
пленники радовались уже от одной только мысли о еде. 
Однако продовольствие никогда не распределялось среди 
заключенных. Их надежды оказывались тщетными, а 
коменданты умудрялись «потерять посылки» или рас­
пределить их среди японцев.
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Более трех лет Джонатан Вайнрайт провел в таких 
условиях. Он читал «Северо-западный проход» и «Оли­
вера Висвелла», раскладывал пасьянсы и старался быть 
в курсе событий. Era обязанностью было точить лезвия 
для всех заключенных лагеря.

Хотя генерал пытался выудить информацию всеми 
доступными путями, он не мог предположить, что 
американцы уже на Окинаве. Он не видел самолетов и 
не слышал бомбардировок. Для него война была все 
еще далеко. Чудом уцелев в жестокой стуже маньчжур­
ской степи, он опасался за свою жизнь. Он чуть не 
замерз в сильнейший мороз, во время которого един­
ственная печка на весь барак была практически беспо­
лезна. Он спал, натянув на себя всю одежду, которую 
только мог собрать. Еда была безвкусная: кукурузные 
хлопья на завтрак, жидкая овсяная кашица на обед и 
овощи с соевым творогом на ужин. День за днем мо­
нотонное, бессмысленное существование.

*  # #

16 августа после тысячи двухсот дней заключения 
генерал Вайнрайт сидел в своей комнате, раскладывая 
пасьянс — расклад №8632. Раздался стук в дверь, и в 
проеме появилась голова капрала Вилларда, которая, 
улыбаясь, проговорила:

— Я поздравляю вас, генерал.
— В самом деле? И с чем же?
— Война закончилась.
— Не может быть! Кто вам сказал об этом?
Виллард объявил, что японский переводчик в лаге­

ре только что рассказал о том, что Советы захватили 
Маньчжурию, и Япония запросила мира. Ошеломлен­
ный Вайнрайт спросил:

— Он был трезвым?
— Ну, он выпил немножко сакэ, — ответил Вил­

лард.
Все еще не поверив в это, Вайнрайт не мог заснуть 

всю ночь.
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Утром японский комендант, лейтенант Маруи, 
подтвердил эту новость. Пленников выстроили в ряд и 
сообщили: «По приказу императора война закончена». 
Реакция заключенных была одинакова: их охватил бе­
зудержный, истерический смех. Годы заключения, 
пытки, бесконечные унижения вылились в глотки трид­
цати пяти военнопленных и разнеслись эхом в маньч­
журских предгорьях.

19 августа майор Роберт Ламар прибыл к воротам 
лагерного пункта. Оставив сержанта Гарольда Лита 
снаружи, Ламар зашел в кабинет коменданта. Лейте­
нант Маруи был весьма обходителен и предложил док­
тору чашку чая. На вопрос Ламара о том, может ли он 
увидеть заключенных, Маруи ответил, что тому при­
дется подождать следующего дня. Мужчины заспорили. 
После оживленной дискуссии японец отступил и по­
слал за генералом Вайнрайтом.

Через несколько минут появился истощенный че­
ловек. Он остановился на пороге и прошептал, взгля­
нув на Ламара: «Вы действительно американец?» Ламар 
кивнул и представился. Вайнрайт оставался на своем 
месте, пока Маруи не дал ему сигнал войти. Он сделал 
несколько шагов и опять остановился, поклонившись 
коменданту.

Майор быстро вскочил со стула и предложил гене­
ралу присесть. «Он должен стоять», — заорал Маруи. 
Вайнрайт промолчал. Ламар продолжал настаивать на 
том, чтобы генерал присел. Разгорелся новый спор, во 
время которого Вайнрайт стоял, спокойно слушая пе­
репалку.

Победа оказалась на стороне Ламара, и Джонатан 
Вайнрайт опустился на стул. Мабор повернулся и ска­
зал: «Генерал, вы больше не пленник и отправляетесь 
в Соединенные Штаты».

Вайнрайт подумал некоторое время, а затем спро­
сил о том, что мучило его все эти долгие дни и ночи

— Что думают обо мне мои сограждане?
Его глаза впились в Ламара, когда тот ответил:
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— Вас считают героем. Ваша фотография была в 
журнале «Тайм».

Вайнрайт все еще не был убежден. Он отправился 
в свой барак, гадая, что его ожидает за пределами 
лагеря.

Ламар и Лит остались на ночь, поужинав вместе с 
заключенными. Они наблюдали, как пленники береж­
но отсчитывают каждый боб, чтобы никто не был об­
делен. Оба были поражены апатией, в которую впал 
генерал и которая охватила всех людей, сидящих за 
столом.

# # *

Утром Ламар принял решение. Его радиопередат­
чик не работал, и он не мог сообщить Хеннесси в 
Мукден о том, что Вайнрайт и другие живы. Опасаясь, 
что эта особая группа офицеров может быть использо­
вана японцами или русскими в качестве заложников, 
Ламар оставил Лита и в тот же день отправился в 
Мукден, чтобы организовать немедленную'транспорти­
ровку. Однако его планы были нарушены вступлением 
советских войск. Попытавшись раздобыть транспорт­
ные средства, он натолкнулся на полное безразличие 
со стороны советских военных, которые устроили охо­
ту за спиртным по всему Мукдену.

Ламар вступил в схватку за грузовики, а ожидание 
в застенках Сиана казалось бесконечным. Уже четыре 
дня американские войска не показывались на дороге с 
юга. Вайнрайт и другие ходили подавленные, но по 
крайней мере они могли свободно передвигаться по 
округе.

Наконец утром 24 августа непонятный шум около 
ворот возвестил о приходе чужаков. Это были не аме­
риканцы, а группа из тридцати советских солдат. Их 
командир, бородатый подполковник зловещего вида, 
подошел к Вайнрайту и заявил ему через Лита, кото­
рый говорил по-русски: «Я направляюсь в Мукден. 
Если вы сможете предоставить свое собственное транс­
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портное средство и быть готовыми через час, я возьму 
вас с собой». Судя по всему, подполковник не мог 
ждать. Он был все еще в состоянии войны с японскими 
подразделениями, прорывающимися через рваную ли­
нию фронта в Маньчжурии.

Американцы были рады уехать. Вайнрайт обратил­
ся к лейтенанту Маруи и попросил его организовать 
автобусы для заключенных. Маруи в присутствии рус­
ских с автоматами наперевес быстро согласился: «Да, 
сэр». Вайнрайт еле слышно повторил его ответ. В пер­
вый раз за долгие годы японцы выказали ему такое 
уважение.

Группа из Сиана посреди конвоя из американских 
джипов с красными звездами на борту отправилась на 
юго-запад. Вскоре конвой сбился с пути. Целый день 
американцы вместе с советской колонной разъезжали 
по дорогам Маньчжурии в поисках Мукдена. В конце 
концов они бросили джипы и пересели на поезд. Когда 
поезд сломался, они пересели на следующий. В это 
время американские чиновники уже отчаялись отыс­
кать Вайнрайта. Поисковые самолеты рыскали по всей 
Маньчжурии. Распространился слух, что русские захва­
тили генерала и отправили его в Сибирь. Было ясно, 
что он жив. Но где он?

В 1.30 ночи изможденная группа прибыла на же­
лезнодорожный вокзал Мукдена. Путешествие подо­
шло к концу. Когда их вагон остановился, Вайнрайт 
провалился в забытье. Лит отправился на поиски Лама­
ра, который вскоре появился перед Вайнрайтом с ра­
достной новостью. Сегодня утром генерал летит в Чун­
цин, он приглашен на церемонию капитуляции на 
линкоре «Миссури» лично Макартуром.

* # #
Девять человек вошли на борт транспортного само­

лета С-47 в предрассветных сумерках. В свете огней 
взлетно-посадочной полосы Куньмина были отчетливо
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видны парашюты за их спинами и американские флаги 
на левых рукавах. Они были одеты в зеленый камуф­
ляж и ботинки парашютистов. Это была группа, на­
правляющаяся на остров Хайнань, расположенный 
недалеко от южного побережья Китая и все еще нахо­
дящийся под японским командованием. Целью группы 
являлось освобождение военнопленных. Были основа­
ния считать, что японцы на Хайнане, не имеющие 
связи со штабами войск, не подозревают о том, что 
война закончилась двенадцать дней назад. Мужчины, 
садящиеся в С-47, предполагали, что в точке назначе­
ния их ожидает беда.

Руководителем группы был двадцатичетырехлетний 
стройный блондин из Калифорнии — майор Джон 
Синглауб. Он получил это звание всего лишь несколь­
ко часов назад. Было решено повысить его статус, 
чтобы позволить более свободно общаться с японски­
ми офицерами, которые могут и не поверить в то, что 
война действительно закончилась. От действий моло­
дого майора зависела судьба всей команды. В группе 
также были радист — сержант Тони Денно, врач — 
капрал Джеймс Хейли, офицеры разведки Чарльз Уокер, 
Джон Бредли и Арнольд Брики, адъютант — капитан 
Лен Вудс и переводчики лейтенанты Питен Фонг и 
Ральф Йемпуку, невысокий нисеи с Гавайских остро­
вов. Роль Йемпуку, ветерана операций ЦСЗ в Таиланде 
и Индокитае, была деликатной. Именно ему поруча­
лось установить контакт с возможно недружелюбными 
японцами, переводить обе стороны и по возможности 
улаживать все спорные ситуации. Никто из членов 
группы не работал до этого вместе. Они были вызваны 
в Куньмин из различных подразделений. С-47 бежал по 
взлетно-посадочной полосе, уходя в ночь. Операция 
«Голубь» началась.

Удаляясь на юго-восток, группа обсуждала страте­
гию и линию поведения при встрече с японцами. Син­
глауб знал, что первые моменты встречи могут стать
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критическими. Если японцы, с которыми встретится 
группа, будут за продолжение войны, американцев могут 
расстрелять. Все зависело от реакции японцев.

Ранним утром 27 августа С-47 пролетел над Южно­
Китайским морем, оказавшись над проливом Бакбо 
недалеко от острова Хайнань. Где-то здесь был распо­
ложен лагерь военнопленных, в котором содержались 
остатки австралийской и голландской армий, разгром­
ленных японцами в первые три года войны на Яве и 
других островах Ост-Индии. На сделанных накануне 
фотографиях острова было отчетливо видно скопление 
зданий в полутора километрах от побережья. Не владея 
никакой другой информацией, Синглауб мог только 
предполагать, что этот лагерь и был их целью.

Когда самолет снизился над островом, пассажиры 
стали искать площадку, приемлемую для приземления. 
Увидев чистое поле, Синглауб проинструктировал свою 
группу. Они должны спрыгнуть с двухсотметровой 
высоты и быстро собрать сброшенные с ними грузы. 
После появления японцев Синглауб вступит с ними в 
переговоры через Йемпуку.

Самолет описал круг над выбранной площадкой, и 
девять человек выпрыгнули за борт. За ними были 
сброшены запасы медикаментов и продовольствия.

При приземлении Йемпуку ударился подбородком, 
из которого теперь хлестала кровь. Капитан Лен Вудс 
ударился головой, и она слегка кружилась, когда он 
фотографировал момент высадки. Остальные призем­
лились без происшествий. Врач Джим Хейли наложил 
повязку на рану Йемпуку. ~

Синглауб огляделся и увидел на расстоянии боль­
шую группу китайцев, спускающихся с горы и направ­
ляющихся к ним. С другой стороны ехали три грузови­
ка, заполненные японскими солдатами, движущимися 
из района предполагаемого лагеря. Группа ЦСЗ сраз\ 
же попала в сложную ситуацию.

Изображая полное спокойствие, девять человек 
принялись собирать грузы в кучу, в то время как гр\-
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зовики направлялись непосредственно к ним. Первым 
из машины вышел японский лейтенант. Он обратился 
к повернувшемуся к нему Синглаубу: «Вы кто?» Йем- 
пуку перевел его вопрос, Синглауб закричал: «Война 
закончилась, и мы прибыли, чтобы помочь военноп­
ленным. Отправьте своих солдат на другой конец поля, 
чтобы защитить моих людей и грузы от китайцев».

Йемпуку перевел его слова, вставив замечание «май­
ор говорит». Смущенный резкой командой Синглауба, 
лейтенант колебался. Две группы, готовые ко всему, 
стояли на расстоянии пятнадцати метров в полном 
молчании. Никто из группы Синглауба даже не делал 
попытки прикоснуться к кобуре, висевшей на поясе 
каждого из них. Японцы, число которых было в не­
сколько раз больше, чем американцев, держали свои 
винтовки наготове, ожидая приказа лейтенанта.

Замедленная реакция японского офицера привела 
к тому, что он потерял инициативу. Лейтенант прика­
зал своим людям окружить поле, встав по периметру. 
Он уже, можно сказать, подчинился американцу, и 
Синглауб решил закрепить успех, приказав развернуть 
солдат лицом к китайцам. Сбитый с толку лейтенант 
отдал приказ повернуть оружие с американцев на ки­
тайцев. «Подгоните грузовики, чтобы забрать запасы». 
Машины подтянулись ближе к куче с грузом. Первый 
раунд в этой игре остался за Синглаубом.

В кузове грузовика американцы отправились вниз 
по горам к скоплению построек, где в это время нахо­
дилось 356 солдат и моряков. Группу ЦСЗ провели в 
длинное здание, используемое в качестве зала для мо­
литв японцев. Были внесены и сложены их вещи и 
запасы. На тот момент они по крайней мере были все 
еще свободны.

Синглауб не собирался обсуждать что-либо с япон­
ским лейтенантом, который, как казалось, пришел в 
себя. Вместо этого он попросил лейтенанта связаться с 
полковником, или генералом, или кем-нибудь еще, в 
чьей компетенции были переговоры с американской
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группой. Японец, все еще сомневаясь, отправился в 
соседнюю комнату к телефону. Ральф Йемпуку подслу­
шал его возбужденную речь с кем-то на другом конце 
провода. «Полковник, они появились здесь средь бела 
дня... Он говорит, что война закончилась... Но они 
высадились здесь средь бела дня... Да, но майор гово­
рит, что война закончилась... Да, сэр».

Лейтенант вернулся к своим посетителям и попро­
сил их подождать. Полковник может прибыть лишь 
завтра, поэтому они пока останутся в молельне. Ору­
жие они могут держать при себе. Группа устроилась в 
новом пристанище. Японцы, еще не уверенные в том, 
что американцы говорят правду, оградили себя от воз­
можных неприятностей как с той, так и с другой сто­
роны, выстроив по периметру здания вооруженные 
караулы.

Темная ночь опустилась на Хайнань, а майор Джон 
Синглауб не знал, сработала ли его тактика. Вооружен­
ный патруль вокруг здания не был хорошим знаком, но 
по крайней мере вся группа была жива. Вскоре к ним 
пришел повар-китаец, чтобы приготовить обед. Удив­
ленные и обрадованные дружеским жестом японцев, 
Синглауб и его группа все же не исключали возмож­
ность быть отравленными. Японцы могли закопать их 
тела и заявить, что американцы попали в руки банди­
тов, которыми буквально кишели горы Хайнаня.

Они медленно ели превосходно приготовленную 
пищу, пристально наблюдая друг за другом в ожидании 
спазмов. Ничего не произошло. Последнее блюдо было 
так же хорошо, как и первое. На следующее утро страж­
ники были на своих местах. Они не препятствовали 
передвижению американцев, но, очевидно, были гото­
вы предотвратить любую враждебную акцию с их сто­
роны.

Ближе к полудню у ворот появилась длинная про­
цессия машин. Это прибыл полковник. Наконец-то 
Синглауб дождался офицера, с которым мог погово-
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рить. В окружении своих помощников они сели по 
разные стороны длинного стола. Майор заявил:

— Мы прилетели сюда, чтобы- оказать медицин­
скую помощь военнопленным, содержащимся на этом 
острове, контролируемом вами.

Полковник посмотрел на молодого американца, 
неожиданно улыбнулся и сказал:

— Мне только что сообщили из штаба об оконча­
нии войны.

Напряжение спало. Обрадованный Синглауб завел 
разговор о нуждах заключенных. Он попросил, чтобы 
старший офицер из узников был приглашен сюда для 
описания наиболее насущных потребностей. Японец 
неохотно согласился.

Вошел подполковник Уильям Скотт из Австралии 
Высокий, очень аккуратный, профессиональный воен­
ный,, Скотт уже много лет находился в заключении. Он 
пытался поддерживать моральный дух пленных, подта­
чиваемый многочисленными болезнями и унижения­
ми. Австралийцы под его командованием были в гораз­
до лучшей форме, чем голландские узники.

Когда Скотт вошел в комнату, Синглауб приказал 
полковнику освободить место для него. Японец бук­
вально окаменел. Синглауб жестко повторил приказ. 
Японец передвинул свой стул, и Скотт сел за стол как 
равный. Он описал ситуацию в общих чертах. Основ­
ной потребностью являлась еда, следующей — меди­
цинская помощь. После окончания беседы Скотт пере­
дал Синглаубу свой дневник, который он вел все годы 
заключения. Этот документ мог быть использован для 
обвинения японских надзирателей.

Японцы решили немного привести в порядок ла­
герь: убрали высокий забор с колючей проволокой, по 
которой шел ток. Рацион заключенных несколько улуч­
шился, однако их скверное физическое состояние было 
отменным свидетельством жестокого обращения с ними. 
Японский врач систематически ставил эксперименты
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над заключенными. Он намеренно морил их голодом, 
чтобы проверить свои теории о достаточности питания. 
Даже простой рис специально полировали, чтобы уда­
лить из него все витамины. В результате заключенные 
выжили только потому, что ловили и ели крыс и других 
грызунов.

Когда на следующий день американцы шли по 
лагерю, узники обнимали их своими костлявыми рука­
ми и плакали от счастья. Для некоторых из них помощь 
пришла слишком поздно. Тяготы и лишения тюремной 
жизни вытянули из них все силы. Хотя для большин­
ства заключенных прибытие группы ЦСЗ стало избав­
лением от смерти, некоторые уже находились одной 
ногой в могиле. И свидетельством тому было огромное 
кладбище, раскинувшееся за лагерем...

*  *  *

Американские заключенные на Японских островах 
уже почувствовали пьянящий аромат свободы. В лагере 
города Нагоя двести восемьдесят семь заключенных 
сложили свои жалкие запасы денег и купили быка, 
которого японцы каждый день запрягали в повозку, 
вывозящую нечистоты из лагеря. Его закололи и зажа­
рили, устроив себе праздник.

Узники по-разному вели себя в разных лагерях 
Японии. Штаб-квартира императорских войск отпра­
вила сообщение в Манилу: «...Заключенные в Кобе с 
ночи 19 августа отказываются подчиняться приказам 
администрации лагеря и убегают... Маленькими груп­
пами они вламываются в окрестные магазины, расхи­
щая консервы, пиво и т. д.... Кроме того, они пристают 
к местным девушкам и женщинам...»

Японское правительство беспокоило возможное 
ухудшение отношений между американцами и граж­
данским населением Японии. И причина для этого 
была. За долгие годы заключения у военнопленных 
сложилось негативное отношение к японцам. Основ­
ной претензией был голод. Медицинская помощь боль­
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ным не оказывалась совсем. В госпитале Синигава в 
Токио было вылечено меньше пациентов, чем умерло 
от недостаточного ухода.

Сразу после радиовыступления императора амери­
канские самолеты поспешили на помощь заключен­
ным. На лагеря военнопленных сбрасывались огром­
ные контейнеры с продуктами, которые съедались на 
месте. Тысячи человек, больше похожих на скелеты, 
после капитуляции с тоской смотрели на ворота, не­
терпеливо ожидая появления сограждан, которые за­
брали бы их отсюда.



Гла ва  20  
ВРАЖЕСКАЯ ЗЕМЛЯ

В 3 часа 28 августа полковник Тенч и сто сорок 
шесть человек с ним покинули Окинаву. Длинная че­
реда из сорока пяти самолетов С-47 направилась на 
северо-восток. В головном самолете полковник обсуж­
дал с офицерами детали предстоящей операции. Никто 
не говорил об опасностях, поджидающих их впереди.

После окончания разговора мужчины попытались 
уснуть в неудобных креслах. На рассвете все подня­
лись, чтобы посмотреть на конические формы Фудзи­
ямы. На горах не было снега, и кто-то заметил, что 
японцы специально растопили его, чтобы досадить 
американцам. Присутствие американских боевых ко­
раблей под ними и истребителей сопровождения около 
них придало им силы на финальном броске на Ацуги.

Появление самолетов над авиабазой вызвало на 
земле оцепенение. Когда помощник доложил Сейдзо 
АрисьЮ, что американцы появились в поле зрения, 
генерал не мог поверить — ведь группа Тенча должна 
была прибыть не менее чем через час. Он выскочил 
наружу и посмотрел на небо в том направлении, от­
куда раздавался рокот моторов. Да, они были там и 
снижались над аэродромом, готовясь сесть на взлет­
но-посадочную полосу. Никто не был готов принять 
противника.

Наконец все приказы были отданы, а кители за­
стегнуты на все пуговицы. Галстуки, мечи и прочие
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аксессуары торжественной церемонии были разысканы 
и надеты. Встречающая группа собралась невдалеке от 
тентов, специально натянутых для принятия американ­
цев. Арисью стоял, нетерпеливо поглядывая на самоле­
ты, заходящие на последний круг перед посадкой.

В то утро он нервничал. На летном поле стояли 
сотни японских солдат для защиты противника. И все 
же любой из них мог легко забыться и выстрелить в 
американскую делегацию. Если хоть кто-нибудь из 
американцев будет ранен или убит, последствия будут 
ужасны как для генерала, так и для всей нации. При 
этой мысли генерал-лейтенант поежился.

Арисью с ужасом смотрел, как первый самолет 
выпустил шасси. Пилот неправильно определил на­
правление ветра и садился в нисходящем потоке, что 
могло привести к катастрофе. Головной самолет пять 
раз подпрыгнул на полосе, перед тем как остановиться. 
Арисью почувствовал одновременно ярость и облегче­
ние. Его тщательно выстроенные планы встречи были 
нарушены. Самолет Тенча, зашедший на посадку не 
под тем углом, остановился в противоположном конце 
летного поля, а остальные последовали за ним.

Моторы первого самолета, почихав, заглохли, а 
полковник Чарльз Тенч остался один на один со своим 
неясным будущим. Люди, стоящие за ним, молчали. 
Атмосфера была напряжена. Яркое солнце хлынуло в 
кабину из открытых дверей самолета, и полковник 
ступил на японскую землю. Он ударил правым каблу­
ком по земле, чтобы отметить этот исторический мо­
мент, и бросил взгляд на другую сторону поля узнать, 
что ему приготовили японцы.

В поле зрения никого не было. Не было даже 
никакого движения. Тенч стоял в компании с перевод­
чиком, майором Фобионом Бауэрсом, и майором Чарль­
зом Хатчисоном, держащими в руках карабины. У са­
мого Тенча был пистолет сорок пятого калибра в 
подплечной кобуре. Всем остальным он приказал оста­
ваться в тени самолета до выяснения ситуации. Пока
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троица ожидала хоть какого-нибудь действия, нервы 
Тенча немного успокоились. Стояла жуткая тишина.

Переводчик Бауэрс заметил высокую коричневую 
траву, растущую на поле. Яркое солнце слепило глаза, 
и он проговорил: «А как вообще, черт возьми, начина­
ется оккупация?» Его сердце екнуло, когда он увидел 
группу бегущих к ним японцев, что-то кричащих на 
ходу. Тенч немедленно представил себе, что он являет­
ся объектом устремлений банды фанатиков. Уверен­
ность вернулась к нему, когда группа приблизилась 
вплотную, кто пешком, а кто на медленно двигающих­
ся машинах.

От группы отделился невысокий увешанный меда­
лями японец и сказал: «Я генерал-лейтенант Сейдзо 
Арисью, начальник группы встречи на базе Ацуги». 
Тенч поприветствовал его и проговорил: «Я полковник 
Тенч, командир передовой группы Верховного главно­
командующего войск союзных держав». Бауэрс быстро 
перевел. Не было какой-либо сердечности или друже­
ственной атмосферы, просто жесткий военный прото­
кол. Арисью пригласил Тенча на другую сторону поля 
к месту, подготовленному для встречи. По пути их 
осветили десятки вспышек фотоаппаратов японцев и 
целого корпуса армейских фоторепортеров, сопровож­
давших Тенча, чтобы зафиксировать исторический мо­
мент.

В павильоне Арисью предложил Тенчу апельсино- 
зый пунш. Полковник, сразу подумав, что это яд, от­
казался. Его смущение привело японца в недоумение. 
Генерал поднял бокал и выпил. Через минуту Тенч все 
же принял второе приглашение. Арисью внимательно 
наблюдал, как полковник настороженно пробовал, а 
затем пил пунш. Напиток оказался прохладным и при­
ятным, и Тенч наконец расслабился. Он закурил сига­
рету и перешел к делу.

Мужчины присели и представили своих помощни­
ков. Генерал затянулся огромной сигарой и устроился
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поудобнее. С него также спало напряжение первых 
минут встречи.

В середине разговора Тенча озадачило неожидан­
ное появление человека в странной белой форме. Пока 
он пытался угадать, кто бы это мог быть, незнакомец 
сам подошел к нему и напыщенно представился: «Ана­
толий Родионов, военный атташе Советского Союза в 
Японии. Добро пожаловать». Тенч был удивлен встрече 
с русским здесь, но скрыл свое недоумение и попри­
ветствовал его, а про себя решил быть очень осторож­
ным с советской делегацией.

Самолеты продолжали приземляться, и полковник 
послал депешу на Окинаву, что операция прошла удач­
но, а ситуация нормальная. После этого он с помощ­
никами отправился к элегантно сервированному столу. 
Изысканные блюда подавались на серебряной посуде, 
официанты были вежливы. Первые часы на Ацуги 
прошли в атмосфере доброй воли и взаимопонимания.

Время после обеда Арисью провел в обществе аме­
риканских солдат, разгружавших вещи и разбивавших 
лагерь. Их дружелюбное отношение впечатлило его. 
Один из вспотевших сержантов, мимо которого прохо­
дил Арисью, крикнул: «Эй, генерал, а как насчет пива?». 
Некоторое время спустя Арисью раздобыл для них пиво.

Поздно вечером Тенч нашел время, чтобы побриться 
и принять душ из ведра. Когда он приступил к ужину, 
один из помощников доложил, что советская делегация 
ожидает встречи с ним. Очевидно, они планировали 
свое участие в церемонии подписания капитуляции. 
Он оказался прав. Группа передала письмо посла СССР 
в Японии Якова Малика. Он просил допустить пред­
ставителей СССР на это мероприятие, возглавляемое 
Макартуром. В письме также была просьба сообщить 
время прибытия Макартура, чтобы лучше скоордини­
ровать планы советской делегации. Письмо было под­
писано: «Ваш Малик». Тенч отправил этот документ на 
Манилу, где он, как и ожидалось, был проигнорирован
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штаб-квартирой Верховного главнокомандующего. 
Макартур не хотел иметь ничего общего с Советами.

Вечером 28 числа Тенч очутился в японской посте­
ли, которая оказалась маловата для его почти двухмет­
ровой фугуры. Полковник не мог до конца расслабить­
ся после изматывающего напряжения дня, который он 
прожил в стане врага, каждую секунду помня о том, что 
планы противника могут измениться в любую минуту. 
За пределами лагеря были люди, переполненные горь­
ким разочарованием и способные на самые жестокие 
действия. В самом лагере фонарики японской охраны 
освещали каждую пядь земли в поисках какой-либо 
опасности. Наконец Тенч уснул.

Проснувшись на рассвете, он почувствовал облег­
чение оттого, что выжил в эту тяжелую ночь. Опасения 
все еще не покинули его, но было важно оставить их 
при себе, скрыв как от японцев, так и от своих подчи­
ненных.

Строительные батальоны японцев приступили к 
восстановлению взлетно-посадочных полос и подъезд­
ных площадок. Четыре тысячи людей рассеялись по 
полю, засыпая воронки и выравнивая поверхность при 
помощи доисторического катка. Нелепость этого дей­
ства на исковерканном пейзаже Ацуги одновременно и 
поразила Тенча, и вызвала сострадание. Один амери­
канский бульдозер смог бы справиться с работой лучше 
и за более короткое время.

После встречи с генералом Арисью Тенч заметил, 
что еще один японский офицер постоянно находится 
поблизости, надеясь поговорить с ним. Это был гене­
рал-лейтенант Камада, получивший образование в 
Соединенных Штатах и прикрепленный в 1932 году к 
1-й дивизии США в качестве наблюдателя. Они быстро 
нашли общих знакомых. Японец попытался располо­
жить к себе Тенча, но полковник держался отчужден­
но. Тогда Камада сказал:

— Что я действительно хотел бы сделать, так это..
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Как вы называете это? — он взмахнул рукой, как бы 
посылая шар в кегельбане.

— Шар? — спросил Тенч.
— Да, да, — закивал Камада.
В тот же день на Ацуги высадились американские 

морские пехотинцы. Их командир Гарольд Стассен, 
прибывший на самолете, сказал Тенчу, что 3-й флот 
под командованием Була Холси «наступает на пятки 
передовой группе». Кто-то позади Тенча пошутил: «Да, 
отстают всего лишь на сто километров». Стассен про­
пустил реплику мимо ушей и направился прочь.

Позже в тот же день напряжение только усилилось. 
Официальные лица в Токио доложили, что американ­
ский заключенный, находящийся в госпитале Синагава, 
нуждается в срочной операции по удалению аппендици­
та. Американцы изъявили желание транспортировать его 
на один из кораблей, стоящих на якоре в заливе Сагани. 
Тенч обсудил это с Арисью и принял решение запросить 
отчет японских хирургов о состоянии больного, перед 
тем как перейти к действиям.

В полночь разгневанные японцы опять появились 
у Тенча. Больной военнопленный в Токио был похи­
щен Гарольдом Стассеном, который весь день зани­
мался эвакуацией тяжелобольных из лагерей. С точки 
зрения Арисью и его помощников, эта тактика военно­
морского офицера была неприемлема. Все правила 
протокола нарушались. И все же эффективные дей­
ствия американцев обрадовали Тенча и принесли ему 
удовлетворение. Более получаса он пытался усмирить 
разбушевавшихся японцев, после чего отправился спать.

В 7.00 приземлилась первая группа 11-й воздушной 
дивизии. Из машин выпрыгнули парашютисты, встав 
под крыльями самолетов. Они были при полном воо­
ружении, готовые к любой неприятности. Однако сви­
детелями этой высадки стали лишь уже прибывшие 
американцы.

Японцы тоже были взволнованы. Группа офице-
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ров, которая встречала американских военных, имела 
при себе револьверы с одним патроном. При мысли о 
том, что «жадные до крови американцы» нападут на 
них, они были готовы убить себя.

В одном из первых самолетов прибыл командир 
дивизии Джо Свинг. Он должен был продолжить дело 
Тенча. Будучи военным агрессивного склада, Свинг 
высадился на японскую землю готовым к схватке. 
Подтверждением тому стали многочисленные гранаты, 
коими он был увешан.

Полковник Тенч с радостью передал ему летное 
поле. Он был счастлив, что его сорокавосьмичасовое 
царствование на японской земле обошлось без инци­
дентов, и сейчас он направился на поиски бутылки 
холодного пива. Можно сказать, что все его действия в 
первые часы оккупации находились под пристальным 
вниманием японцев, и Чарльз Тенч прошел это испы­
тание.

Вскоре после того как генерал Свинг принял взлет­
ное поле в свое ведение, он подошел к американскому 
полковнику с густыми бровями и жалобно сказал: «Фред, 
здесь какой-то япошка бегает и постоянно спрашивает 
тебя». Японцем, которого Свинг не знал, был Арисью. 
А американским полковником был Фред Мансон, офи­
цер разведки штаба Макартура. В первый раз они встре­
тились с Арисью в 1935 году в японском городе Химед- 
зи, где второй лейтенант Мансон был прикреплен к 
японской дивизии. Еще в то время майор Арисью 
подружился с молодым американцем. В следующий раз 
они встретились в 1938 году в Китае, где Арисью рас­
следовал смерть японского военного на территории 
американского посольства в Пекине. Затем началась 
война.

Когда Арисью поприветствовал своего друга Ман­
сон-сана на Ацуги летом 1945 года, все было так же, 
как и в прежние времена. И вместе с тем не совсем так. 
Теперь главным был Мансон. В то время как они 
говорили, тысячи представителей победившей стороны
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появлялись на землях Японии. Каждые две минуты 
садился С-54. Час за часом все новые и новые четырех­
моторные транспортные самолеты приземлялись в ог­
лушительном реве моторов.

Прибытие генерала Дугласа Макартура ожидалось 
к двум часам. Утром он покинул Окинаву в сопровож­
дении своих помощников: Сутерленда, Виллоуби, Уит­
ни и других. Он был в приподнятом настроении. Хотя 
некоторые подчиненные опасались за его жизнь в пер­
вые часы оккупации, эта проблема, как казалось, гене­
рала не беспокоила. Он прохаживался по самолету, 
разговаривал с офицерами и спокойно попыхивал сво­
ей трубкой.

Серебряный С-54 с надписью «Батаан» стал сни­
жаться над Японией, и перед пассажирами открылась 
панорама Ацуги. Взлетно-посадочная полоса представ­
ляла из себя жалкое зрелище, и все же она без проблем 
выдержала вес С-54. В 14.19 Макартур приземлился в 
Японии. Остановившись у двери самолета, он рассмат­
ривал картину, представшую перед ним.

Ожидавший около трапа генерал Боб Эйчельбергер 
пригласил его ступить на землю Ацуги. Макартур про­
сто сказал: «Боб, это расплата». Три года назад он 
отправил Эйчельбергера за хребет гор Оуэн Стенли на 
Новой Гвинее, чтобы остановить наступление японцев 
на порт Морсби. Он дал ему очень прямые инструк­
ции: «Возвращайся с победой, либо не приходи вооб­
ще». Тридцать шесть месяцев спустя они стояли друг 
против друга на взлетной полосе в тридцати километ­
рах к юго-западу от Токио.

Макартур двинулся в направлении эскорта машин, 
выстроившихся, чтобы сопровождать его в Иокогаму 
Они проезжали мимо солдат 11-й воздушной дивизии 
Эта пестрая процессия завораживала взгляд. Японцы 
собрали разношерстную коллекцию частных машин и 
грузовиков, большая часть которых работала на угле 
Впереди ехала огромная и дряхлая красная пожарная 
машина с пронзительно завывающей сиреной.
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Доверенный Макартура генерал Кортни Уитни 
внимательно рассматривал обочины в поисках снайпе­
ров, притаившихся на полях или в домах, окружавших 
дорогу. Макартур просто сидел позади и наслаждался 
зрелищем.

На протяжении двадцати пяти километров по пути 
из аэропорта до Иокогамы тридцать тысяч японских 
солдат стояли на посту по обеим сторонам дороги. Они 
стояли спиной к процессии, выражая свое почтение 
новому правителю Японии. Вместе с тем это позволяло 
им высматривать вокруг возможных недоброжелателей 
Макартура. Они походили на безмолвные статуи. Граж­
данского населения видно не было. Лишь иногда в 
окне мелькало чье-то лицо. Было жарко, и вспотевших 
путешественников мучила жажда. Время от времени 
старинные автомобили выходили из строя, и тогда 
пожарная машина останавливалась, фыркала, а затем 
двигалась дальше.

Когда пестрая процессия достигла Иокогамы, аме­
риканцы увидели ужасные последствия бомбардиро­
вок. 29 мая В-29 стерли с лица земли этот город за один 
день. Сейчас он представлял из себя сплошные руины, 
в которых жили чудом уцелевшие людй.

У центрального входа отеля «Нью-Гранд» стоял 
престарелый японец, одетый в визитку*. Это был Иозо 
Номура, нервничающий в ожидании Верховного глав­
нокомандующего. Когда Макартур прибыл, он покло­
нился и пригласил его в отель. Генерал спросил: «Как 
долго вы работаете менеджером этого отеля?» Номура 
поспешил поправить его: «Я не менеджер, я хозяин. 
Добро пожаловать. Позвольте выразить Вам мое почте­
ние. Во время Вашего пребывания мы сделаем все 
возможное, чтобы обслужить Вас наилучшим образом. 
Я надеюсь, вам понравится ваша комната».

Взволнованный японец говорил, думая про себя,

Визитка — сюртук с округленными фалдами. 
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что его речь — полный абсурд. И тем не менее он 
рассматривал Макартура как гостя, а не как победите­
ля. Номура показал генералу номер 315. Это был луч­
ший «люкс» отеля, хотя вряд ли его можно было на­
звать роскошным по американским стандартам.

После того как Номура удалился, Макартур прилег 
вздремнуть, чтобы отдохнуть от суеты, поднявшейся в 
холле отеля. 159 офицеров и генералов союзных войск 
остановились^ отеле. Японские официанты и офици­
антки сбились с ног, разнося еду и напитки. Официан­
ты холодно обслуживали постояльцев, в то время как 
официантки, не привыкшие к такому количеству воен­
ных, порхали, как смущенные бабочки.

Одним этажом выше в своей комнате полковник 
Фред Мансон снял рубашку и устроился со стаканчи­
ком скотча. Когда он разговаривал с полковником Полем 
Крегом, кто-то постучал в дверь. Появился японский 
полковник в полном обмундировании. Мансон был 
очень рад встрече с Исидзи Сугитой, еще одним дово­
енным другом. Мужчины обнялись. Японский офицер, 
импозантный джентльмен с мягким выговором, по­
явился на Ацуги в качестве представителя японского 
правительства. Он был членом Комитета по передаче 
американцам власти в районе Токио. Сугита завязал 
достаточно прочные связи с американскими военными 
до войны, и именно по этой причине был вызван из 
Кореи. Когда-то он также пребывал в американской 
дивизии, получая приказы от американских офицеров.

Во время войны Сугита служил помощником гене­
рала Ямаситы, когда тот вытеснил британцев из Син­
гапура. Именно Сугита провел солдат по улицам горо­
да. Позже он разработал план эвакуации японских войск 
с Гуадалканала. Наблюдая в последние два года за 
постепенным распадом императорской армии, Сугита 
много раз предупреждал своих начальников, что Со­
единенные Штаты каким-то образом взломали япон­
скую систему кодирования, и каждый шаг японской 
армии контролируется американскими дешифровщи-
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ками. Однако его подняли на смех, и каких-либо дей­
ствий в этом направлении предпринято не было.

Сейчас он стоял в номере отеля Иокогамы и гово­
рил с американским офицером, который был для него 
долгие годы как брат. С их последней встречи мир 
сильно изменился. Понимая чувства Сугиты, Мансон 
отнесся к нему с состраданием. Их дружба была выше 
какой-либо субординации. Сугита расслабился и согла­
сился выпить.

«Нью-Гранд» еще переживал последствия «атаки» 
представителей войск союзников, а в это время еще 
одна группа американцев пустилась в официально за­
прещенное путешествие по Токио. Был издан жесткий 
приказ о том, что Токио является изолированной зо­
ной, допуск в которую осуществляется только по спе­
циальным пропускам. Однако иностранные корреспон­
денты, проигнорировав запрет, на поездах и джипах 
кинулись в столицу.

Токийский отель «Империал», известный тем, что 
устоял при землетрясении в 1923 году, стал базой для 
их операции. Как и императорский дворец, он был 
изолирован от внешнего мира. Серьезно пострадавший 
после бомбардировок, он все еще функционировал в 
своей изысканной манере. Американцы узнавали офи­
циантов и коридорных, цирюльников и метрдотелей, с 
которыми они уже когда-то встречались. Отель был 
оазисом посреди руин. Он сохранил неторопливое те­
чение жизни, самим собой отрицая войну, и работал 
так, как будто бы Пёрл-Харбор и Хиросима являлись 
лишь плодом воображения.

Несколько репортеров напились до поросячьего 
визга, после чего отправились шататься по пустынным 
улицам. В министерстве внутренних дел, расположен­
ном в центре Токио, услышали звук тормозов резко 
остановившейся напротив здания машины. Американ­
ский военный корреспондент встал на сиденье и два 
раза выстрелил в воздух из револьвера.

Услышав стрельбу, японцы сжались от страха. Кто-

■318-



то прошептал: «О боже, неужели Оккупация уже' нача­
лась?» Молодой служащий кинулся вниз по лестнице к 
репортеру и спросил, чем он может помочь. «Я хочу 
видеть министра!» — заорал корреспондент пьяным 
голосом. Чиновник заверил его, что министра сейчас 
нет в здании, и корреспондент, выслушав его, никак не 
мог решить, что же ему делать дальше. Через некоторое 
время он грохнулся обратно в джип и унесся вниз по 
улице. Чиновник достал носовой платок и вытер вспо­
тевший лоб, взбираясь по ступенькам, ведущим в зда­
ние.

Кантаро Уемуру из столичной полиции посетили 
представители армейской контрразведки США. Они 
задали только два вопроса. Первый: «Где живут следую­
щие господа?». Они перечислили некоторых чиновни­
ков правительства и военных, которые могли быть при­
влечены к суду. Уемуру предоставил все адреса. Второй 
вопрос* «Где в Токио район красных фонарей?» — имел 
непосредственное значение уже в настоящий момент. 
Это нужно было выяснить до появления основной мас­
сы военных в городе. Представители разведки планиро­
вали перекрыть доступ туда немедленно.

Район Иосивари, всемирно известный квартал про­
ституток, был выжжен дотла в результате налетов. 
Однако правительство быстро выстроило новый, чтобы 
поддержать моральный дух японских военных. Уемуру 
пометил его на карте столицы, и офицеры разведки 
отбыли с жизненно важной информацией.

Началась оккупация, и жители Токио и его окрес­
тностей оказались в классической ситуации: армия- 
победительница начала шествовать по улицам, и это не 
могло не привести к инцидентам, возникающим между 
солдатами и гражданским населением. Почти сразу же 
на японских и американских чиновников хлынул поток 
сообщений о фактах мародерства и грабежей на улицах 
Иокогамы и Йокосуки. После нескольких случаев из­
насилований в первые сорок восемь часов японский 
комитет оказания помощи выразил свою озабоченность
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штаб-квартире войск союзников. В городе Йокосука 
трое американцев ворвались в дом Коизуми и изнаси­
ловали его жену и дочь.

Верховный штаб распорядился начать немедленное 
расследование этих случаев. Макартур подтверждал 
смертельные приговоры осужденным за изнасилова­
ние. Старшие офицеры американской армии и флота 
были строго предупреждены о соблюдении дисципли­
ны среди подчиненных. В результате принятых мер 
число случаев насилия существенно уменьшилось.

30 августа заключенные лагеря «Омори» вышли на 
набережную, чтобы поприветствовать прибывающий 
4-й полк морской пехоты. С понтонов, двигающихся к 
берегу, было видно исхудавших людей, в истерике бро­
сающихся в воду и беззвучно шепчущих слова благо­
дарности. Приблизившись к берегу, заплакали и мор­
ские пехотинцы.

Гарольд Стассен подошел к воротам «Омори» и 
остановился около коменданта. Японец заявил: «Я не 
имею полномочий передать вам заключенных». Стас- 
сеВ хлопнул офицера по плечу и сказал: «Да, вы не 
имеете полномочий. Точка».

Среди заключенных, освобожденных в тот день из 
«Омори», был лейтенант Маркус Макдилда — пилот, 
распространивший слух о том, что Токио подвергнется 
атомной бомбардировке. Незадолго до дня капитуля­
ции, 15 августа, с группой других военнопленных он 
был переведен в лагерь из токийского отделения Кем- 
пейтай. Вместе с ним был переведен и один из морских 
львов войны в южной части Тихого океана — Пеппи 
Бойинггон. Ложь Макдилды спасла ему жизнь. Именно 
благодаря ей его перевели в Токио, избавив от участи 
других американских пленных, содержащихся в застен­
ках секретной полиции Осаки. Вскоре после выступле­
ния императора по радио там были казнены пятьдесят 
американских летчиков.

Вечером 31 августа Джонатан Вайнрайт прибыл из 
Китая для встречи со своим начальником. Когда Вай-

- 320-



нрайт появился в отеле, Макартур ужинал. Узнав о его 
приезде от своего помощника, Верховный главноко­
мандующий вскочил из-за стола и приказал: «Немед­
ленно приведите его!»

Неожиданно дверь распахнулась, и в проеме появи­
лась фигура человека, опирающегося на палку. Макар­
тур не мог оторвать глаз от человека, который занял его 
место на Коррехидоре, вынеся все тяготы вражеского 
плена. Он всматривался в эти запавшие глаза, ввалив­
шиеся щеки и пепельно-белые волосы. Генералы обня­
лись. Макартур прижимал костлявую фигуру, хрипло 
приговаривая: «Джим, Джим...» Вайнрайт смог только 
выкрикнуть: «Генерал!» Его голос оборвался.

Лейтенант Якоб Винк, голландский военный врач, 
ухаживал за пострадавшими от взрыва «Толстяка» в 
лагере военнопленных в Нагасаки. Четверо голланд­
ских заключенных умерли непосредственно 9 августа. 
Трое голландцев и один англичанин скончались в пос­
ледующие дни. Тридцать восемь других военноплен­
ных лечились от полученной дозы радиации, и Винк 
надеялся, что они смогут выжить.

11 -  2898



Глава 21 
«ВСЕ КОНЧЕНО»

«Судный день», 2 сентября, выдался необычно хо­
лодным. Четыре черных лимузина под свинцовыми 
тучами двигались на полной скорости вдоль побережья 
Токийского залива по напраатенило к Иокогаме. В 
первой машине сидел генерат Иосидзиро Умедзу. По 
приказу императора и против его воли он должен был 
представлять японские вооруженные силы на линкоре 
«Миссури». Умедзу был подаатен. Несмотря на его 
образ бойца-самурая, он выглядел как глубоко опеча­
ленный, удрученный человек. Около него в машине 
сидел хрупкий ветеран МИДа в очках Мамору Сигэми- 
цу. В качестве делегата Гаимушо, японского министер­
ства иностранных дел, он тоже подписывал документ о 
капитуляции. Сигемицу не очень удобно устроился в 
подскакивающем на кочках лимузине. В 1932 году он 
потерял левую ногу после террористического взрыва в 
Китае. Его деревянный протез был не совсем хорошо 
подогнан, поэтому с тех пор он жил с постоянным 
ощущением боли. .

Одеяния мужчин резко контрастировали. Умедзу 
носил генеральский мундир оливкового цвета. На нем 
были начищенные до блеска кавалерийские сапоги и 
сверкающий меч. Костюм Сигэмицу был сшит в лон­
донском стиле. На нем были шляпа, пальто типа «ви­
зитка» и брюки в полоску. Около префектуры, откуда 
их должны были доставить на корабль, Сигэмицу,
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Умедзу и девять других членов делегации вышли из 
машин. Американцы выделили специальное судно для 
транспортировки японцев на «Миссури».

Накануне вечером адмирал Кацухеи Накамура, от­
ветственный за доставку делегации, обнаружил, что ни 
один из японских кораблей не может справиться с этой 
задачей. Не нашлось даже завалящего буксира. В каче­
стве официального корабля прибытия японской груп­
пы был назначен эскадронный миноносец «Лансдаун», 
три других американских эсминца, пришвартовавших­
ся в порту Иокогамы, предназначались для транспор­
тировки корреспондентов, представителей союзников 
и группы Макартура.

В 7.30 японцы взошли на борт эсминца и отправи­
лись в путешествие к «Миссури». Проплывая по огром­
ному Токийскому заливу, они постоянно встречали 
многочисленные свидетельства огромной мощи амери­
канского флота, заполонившего сейчас акваторию.

В центре внимания находился флагман под коман­
дованием адмирала Уильяма Холси. Выбор «Миссури» 
в качестве места для подписания пакта о капитуляции 
явился итогом многочисленных споров между армией 
и флотом. Это решение было принято в Вашингтоне. 
Несмотря на то, что Джеймс Форрестол настаивал, 
чтобы церемония прошла под руководством адмирала 
Нимица, эта обязанность была поручена Верховному 
главнокомандующему генералу Макартуру. И все же 
морской министр уговорил Джеймса Бернса избрать 
«Миссури» в качестве площадки для подписания доку­
мента. Как дополнительную «приманку» можно было 
рассматривать то, что название корабля совпадало с 
родным штатом президента Трумэна. В результате этих 
политических игр Бул Холси стал хозяином церемо­
нии.

Холси вступил в войну с ее первого дня. Незадолго 
до Пёрл-Харбора его подразделения были переведены 
на Мидуэй. Он был безусловным лидером и пользовал­
ся поддержкой моряков и летчиков. Он не был блестя­
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щим стратегом, однако являлся замечательным такти­
ком. Матросы с воодушевлением рассказывали исто­
рии о том, как адмирал ненавидит японцев. Даже после 
прекращения огня Холси остался их непримиримым 
врагом. В первый раз «Миссури» вошел в Токийский 
залив 29 августа. Холси с группой офицеров стоял на 
капитанском мостике. Один из военных указал на бе­
рег, где виднелось монументальное здание госпиталя, 
на стенах которого были нарисованы огромные крас­
ные кресты. Холси внимательно посмотрел на него и 
фыркнул: «Госпиталь... Да это не госпиталь, это, веро­
ятно, один из крупных складов боеприпасов. Нам бы 
следовало разнести все это в щепки».

Второго сентября к Холси присоединились его ста­
ринные друзья и товарищи. Среди них был адмирал 
Джон Маккейн. Они были похожи по складу характера. 
За долгие годы службы Маккейн заработал блестящую 
репутацию и получил кличку Пучеглазый за свои глаза 
на выкате. В часы, оставшиеся до церемонии, Маккейн 
встречался с однокашниками и приятелями. Он был 
счастлив. Десять дней спустя адмирал Джон Маккейн 
умер от сердечного приступа.

Холси наслаждался. Его корабль — в центре внима­
ния всего мира,, он навсегда войдет в историю. Флаг 
1853 года с корабля «Мэ-ттью Перри», на котором де­
вяносто два года назад он вошел в Токийский залив, 
был растянут над головами присутствующих. Флаг был 
слишком ветхим, чтобы водрузить его на мачту.

Путь этой реликвии в Японию был нелегким. Пять 
дней назад Холси созвонился с музеем морской акаде­
мии в Аннаполисе и попросил немедленно организо­
вать доставку флага. Молодой лейтенант, получивший 
соответствующее задание, воспользовался возможнос­
тью присутствовать при историческом событии и -ре­
шил привезти экспонат персонально. Из Вашингтона 
до Сан-Франциско и потом через Пёрл-Харбор и Квад- 
жалейн, Гуам и Иводзиму лейтенант Джон Бреймер ни 
на минуту не выпустил флаг «Мэттью Перри» из своих
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рук. Наконец он прибыл в залив Сагами, откуда его с 
бесценным полотнищем на корабле доставили на борт 
«Миссури».

2 сентября в 8.55 первый японец появился на борту 
корабля. Это был Мамору Сигэмицу. Взбираясь по вере­
вочной лестнице за полковником Сидни Машбиром, он 
превозмогал сильную боль в обрубке ампутированной 
ноги. Присутствующие на корабле были потрясены схо­
жестью положения Сигэмицу и его страны. Это были 
калеки, которые не могли стоять. За ним поднялся Умед- 
зу и другие члены делегации. Наконец одиннадцать япон­
цев в три ряда выстроились на палубе лицом к столу, 
накрытому зеленым сукном. По другую сторону стола 
расположились представители государств, находящихся в 
состоянии войны с Японией. Тосикацу Касе, помощник 
Сигэмицу, смотрел на огромную армию представителей 
коалиции и удивлялся, как Япония могла даже мечтать о 
победе. Это было чистым сумасшествием.

Раздался стрекот камер и вспышек фотоаппаратов. 
Присутствующие заметно напряглись. Все ожидали 
начала церемонии. Американцы были в летней форме 
одежды без галстуков. Можно сказать, что их форма 
одежды была повседневной, немного не подходящей 
для подобного рода официальных мероприятий. Япон­
цы казались напряженными, скованными в своей фор­
уме со стоячими воротничками. Умедзу и Сигэмицу 
стояли в первом ряду, глядя прямо перед собой. При­
ятель полковника Мансона Исидзи Сугита стоял в 
последнем ряду, озираясь по сторонам. Его поразили 
моряки, пристроившиеся на стволах шестнадцатидюй­
мовых орудий, как куры на насесте, чтобы охватить 
всю картину происходящего. Подобная вольность вряд 
ли была бы позволена в японском флоте.

Британская делегация была одета в шорты и белые 
гетры. Представители СССР были в ослепительно кра­
сивой форме с красными эполетами*. Наряды китай-

* Так у автора.
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иев. французов и канадцев также контрастировали с 
легкой формой американцев.

Ровно в 9.00 распахнулась маленькая дверь, и из 
нее вышел генерал Дуглас Макартур в сопровождении 
Нимица и Холси. Они подошли к столу, встав лицом 
к японцам. Почти сразу же Макартур начал читать по 
небольшому листу бумаги, который он принес с собой 
«Мы, представители воюющих держав, собрались здесь, 
чтобы заключить соглашение о восстановлении мира 
Все проблемы, касающиеся расхождения идеологий, 
были определены на полях сражений и не являются 
предметом наших дискуссий или дебатов...»

Еще один представитель японцев, адмирал Томио- 
ка, разглядел знакомое лицо за спиной Макартура 
Много лет в кабинете адмирала висел портрет этого 
человека. Каждый день он изучал это лицо, пытаясь 
понять ход мыслей этого человека. И никогда ему это 
не удавалось. Сейчас, в сентябре 1945-го, морской стра­
тег Томиока стоял на палубе «Миссури» и непосред­
ственно смотрел на Честера Нимица — своего врага и 
соперника.

На другой стороне палубы стоял раздраженный 
начальник разведки штаба Макартура генерал Виллоу­
би. Ему очень хотелось занять важное место в этом 
историческом событии, и он пытался встать как можно 
ближе к своему командиру. Однако огромный австра­
лийский генерал полностью блокировал обзор, закрыв 
его от фотографов.

Генерал читал, а полковник Сугита рассматривал 
генерала Сутерленда, стоящего за Макартуром. На­
чальник штаба Сутерленд что-то прошептал британ­
скому генералу Персивалю. Персиваль повернул голову 
и посмотрел на Сугиту. Однажды они встречались. Это 
произошло в Сингапуре в 1942 году, когда японцы 
диктовали условия капитуляции генералу Персивалю. 
Мужчины прекрасно помнили тот день, и взгляды их 
пересеклись надолго.

Руки Макартура вздрогнули, и он продолжил чте-
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ние. «...Как Верховный главнокомандующий войск со­
юзных держав я вижу свою цель в своевременном, 
полном и правильном выполнении всех условий капи­
туляции». '

Генерал отступил и жестом пригласил японцев 
подписать документы. Почти в полной тишине, воца­
рившейся на корабле, Мамору Сигэмицу проковылял к 
столу. Ветер растрепал его волосы, когда он медленно 
садился в кресло. Сняв свою шелковую шляпу, он 
нервно стянул желтые перчатки и положил их сверху. 
Его помощник Касе застыл около левого плеча. Сигэ­
мицу вытащил ручку й уставился в документ. Казалось, 
он озадачен.

Макартур мягко проговорил: «Сутерленд, покажите 
ему, где подписать». Начальник штаба подошел к столу 
и указал на строчку. Смущенный министр иностран­
ных дел зарделся и низко склонил голову, выводя свою 
подпись. Было 9.04 утра.

Следующим к столу подошел Умедзу. Не читая 
документ ни единой секунды, он быстро черкнул свою 
подпись под подписью Сигэмицу. После этого с бес­
страстным лицом, смотря куда-то в сторону, промар­
шировал к своей группе. По щекам некоторых офице­
ров японской делегации катились слезы.

Со стороны союзников первым к столу подошел 
Макартур. От флота США документ подписал адмирал 
Честер Нимиц. Последовали представители других го­
сударств. Когда была поставлена последняя подпись, 
Макартур вышел вперед и объявил: «Помолимся за 
восстановление мира во всем мире и за то, чтобы бог 
сохранил его навсегда. Все кончено».

Когда японские делегаты отправились за своей 
копией документа, возникла непредвиденная пробле­
ма. Представитель Канады, подписываясь, перепутал 
строчку. Генерал Сутерленд немедленно внес необхо­
димые изменения в -документ. Японцы пустились в 
обратный путь. Офицеры союзных войск уважительно 
поприветствовали группу, когда она проходила мимо.
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Учедзу холодно посмотрел на них, однако тоже отдал 
им честь.

Японцы спустились по лестнице, оказавшись на 
небольшом корабле, который доставил их в Токио. 
Они были удовлетворены тоном генерала Макартура. 
Представитель Гаимушо Касе записал свои впечатле­
ния. чтобы рассказать о них Хирохито. Над их голова­
ми в парадном строю пролетела группа В-29 — как 
последняя демонстрация силы, положившей конец 
империи. В небе выглянуло солнце.

# *  к

В тот же день солдаты 1-й кавалерийской дивизии 
высадились с транспортных средств и построились в 
доках Иокогамы. Музыкальная группа 11-го воздушно­
го крыла, находившаяся в Японии уже три дня, привет­
ствовала прибывших песней «Старая серая кобыла уже 
не та, что была»

# * *
За двадцать четыре часа до окончания церемонии . 

на корабле «Миссури» далеко к югу от Токийского 
залива крупный мужчина шел по склону горы, раз­
мышляя о своем будущем. Причин для оптимизма не 
было. Он озабоченно смотрел на лагерь военноплен­
ных, где истощенные люди по вечерам жарили крыс на 
кострах и дрожали в летнюю жару от малярии.

На мужчине была мятая форма японского генерала. 
Три года назад под командованием Томоюки была 
мощная сила, которая потрясла мир. Сейчас от нее 
практически ничего не осталось — паразитирующая 
толпа, медленно загнивающая в джунглях.

Он стоял на горе Прог — одной из вершин в цен­
тральной части острова Лусон. Здесь Ямасита смог 
удержать несколько американских дивизий, блокиро­
вавших его,

Его страдания начались в октябре прошлого года, 
когда Макартур высадился на Лейте. В это время Яма-
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сита был переведен на Филиппины, чтобы остановить 
несокрушимый поток вражеской силы, двигающийся к 
Японии. Хотя у японцев была огромная военная мощь 
в этом регионе, они были слабы в воздухе и практиче­
ски бессильны в море. Ямасита обладал бесспорным 
талантом полководца и решимостью совершить невоз­
можное.

История его жизни впечатляла. Как и многие дру­
гие японские офицеры, он был примерным учеником 
германской военной системы. В 1940 году во главе 
военной миссии он отправился в Германию для изуче­
ния методов, применяемых гитлеровцами, успешно 
покорившими пол-Европы. В 1941 и 1942 годах он 
применил накопленный опыт для нанесения Британ­
ской империи самого сокрушительного поражения за 
всю войну. Чудеса не были для него чем-то необыч­
ным: одно из них он совершил в Малайе.

С началом военных действий в декабре 1941 года 
японская военная машина остро нуждалась в ресурсах 
голландской Ост-Индии. На оконечности Малаккского 
полуострова находился неприступный бастион союз­
ных войск Сингапура; Это стратегически важное укреп­
ление не позволяло японцам установить свой контроль 
в регионе. Ямасита получил приказ захватить его.

Японцы, высадившиеся на Малаккском полуостро­
ве, привезли с собой секретное оружие — велосипеды. 
Колонны солдат двигались на велосипедах под при­
крытием яростного огня танков. Защитники были пол­
ностью деморализованы новой тактикой осаждавших. 
Ямасита также применил неожиданные высадки за 
линией фронта. Раз за разом он отсекал вражеские 
полки, цепко хватаясь за землю узкого полуострова.

Генерал Персиваль сделал фатальную ошибку. Он 
переоценил силы Ямаситы. Из-за того, что его соб­
ственные запасы катастрофически иссякали, он сделал 
вывод, что японцы обладают огромными человечески­
ми резервами и обеспечением.

Персиваль ошибался. У ворот Сингапура японцы
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«притормозили», пытаясь скрыть вопиющую слабость 
На самом деле британские силы превосходили япон­
ские в три раза. У Ямаситы под командованием было 
всего лишь тридцать тысяч человек, и он остро нуждал­
ся в продовольствии и боеприпасах. Его линии обеспе­
чения растянулись на сотни километров и были разор­
ваны. Если бы крепость вскоре не сдалась, японские 
войска, уже жившие на две чашки риса в день, начали 
бы голодать.

Ямасита подготовился к одной всесокрушающей 
атаке. Он был уверен, что дальнейшее промедление 
позволит англичанам получить подкрепление с моря и 
окончательно отбросить японцев. Сначала войска пе­
ресекли гряду гор и холмов, протянувшихся вдоль по­
луострова, отрезая Малайю от острова Сингапур, и 
образовали таким образом плацдарм, который до этого 
защищала одна австралийская дивизия.

14 февраля три английских офицера направились в 
сторону японских позиций с белым флагом*. Представи­
тели командования воюющих сторон встретились в 18.00 
на заводе Форда в пригороде Сингапура. Персиваль за­
метно нервничал и производил жалкое впечатление. 
Ямасита, наоборот, был невозмутим и вел себя спокойно. 
Казалось, его заботила только одна проблема — перевод­
чик не мог грамотно перевести все технические аспекты 
условий капитуляции. В конце концов Ямасита перешел 
на вопросы, требующие ответа «да» или «нет». В резуль­

* Красноречивая деталь: старшим среди парламентеров был сам гене­
рал Персиваль, и им енно он нес белый флаг.

За пять дней до этого командование британских войск на Тихом  
океане получило послание премьер-министра У. Черчилля, в котором, в 
частности, говорилось:

«У Персиваля столько лю дей, сколько у японцев вряд ли наберется на 
всем Малаккском полуострове... Битва должна вестись до  победного кон­
ца... Когда русские сражаются так, как они сражаются, а американцы  
столь отважно держатся на Л усоне, вопрос стоит о всей репутации нашей 
страны и нашей расы. Мы надеемся, что все части будут сражаться с 
противником».

После падения Сингапура — сильнейш ей военно-м орской базы мира — 
Черчилль скажет: «Случилось самое ужасное бедствие и самая крупная 
капитуляция за всю историю Англии» (прим. ред.).
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тате корреспонденты и солдаты сделали вывод о его 
воинственном настроении. Однако это было не так. На 
самом деле ему было жаль британскою генерала, и он 
даже хотел подбодрить его в этот неловкий момент. Но 
он не сделал этого и ушел. Когда японская армия на 
следующий день триумфально вошла в город, победа 
Ямаситы стала в Японии притчей во языцех.

Однако успех его был недолгим. Очевидно, опаса­
ясь растущей популярности полководца, генерал Тод- 
зио вскоре перевел его на маньчжурскую границу. «Ма­
лайский тигр» потерялся в тылах японской армии среди 
многочисленных холмов и равнин. Его имя покинуло 
передовицы японских газет, а имидж потускнел.

Более двух лет он пребывал в забвении, а дела на 
фронтах шли все хуже и хуже. После удаления Тодзио в 
1944 году Ямасита появился еще раз. Военные стратеги 
Токио правильно предвидели мощный американский 
удар на Филиппинах. В сентябре 1944 года Ямасита 
отправился туда в качестве командующего объединен­
ными японскими войсками.

Предчувствия не обманули Ямаситу, и решающая 
битва в регионе должна была состояться на крупнейшем 
острове Филиппин Лусоне. Согласно разработанному 
им плану большая концентрация японских войск на 
острове должна была обеспечить упорную оборону, в 
которой американские подразделения завязли бы на 
многие месяцы. Его стратегия была изменена токий­
скими начальниками, которые настаивали на отправке 
подкрепления на остров Лейте, где Дуглас Макартур 
пытался взять реванш за самое громкое поражение в 
своей карьере.

20 октября американцы захватили Лейте, и Макар­
тур, сидя под пальмой, рассказывал корреспондентам о 
своем возвращении из Австралии. Тридцать один ме­
сяц назад он был тайно вывезен из доков Коррехидора. 
За свою долгую карьеру Макартур еще не знал пораже­
ний, и горькие воспоминания о Лусоне терзали его вот 
уже более двух лет. Высадившись на Лейте, он частич­
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но оплатил свой долг, окончательная же расплата дол­
жна была произойти на Лусоне

По приказам из Токио Ямасита продолжал отправ­
лять войска в водоворот Лепте, играя на руку амери­
канцам. Это раздражало его Остров превратился в 
лавку мясника, где американцы раскинули ловушк\, 
ожидая прибытия очередной партии вражеских войск, 
чтобы уничтожить их. Огромные резервы, которые 
Ямасита припасал для решающей битвы на Лусоне, 
были потеряны.

9 января 6-я армия США вошла в пролив Лингаен 
и высадилась на Лусоне. Началась решающая битва за 
Филиппины. После высадки основной массы амери­
канцев исход битвы был предрешен. Окончательное 
поражение японцев было лишь вопросом времени. 
Ямасита отступал,^ останавливался, пускался в атаки, 
уклонялся и затаивался. И все же американцы загнали 
его в горы. Манила оказалась беззащитной. Ямасита не 
желал вступать в бой за столицу, хотя и не объявил ее 
открытым городом. Он разумно вывел своих людей, 
предпочитая отступить.

Макартур предполагал, что Манила останется не­
тронутой. Слишком большие усилия нужно было за­
тратить, чтобы организовать оборону в пределах горо­
да. К тому же миллион филиппинцев будет лежать 
тяжким грузом на японских службах обеспечения. Они 
и так испытывали проблемы со снабжением армии, не 
говоря уже о гражданском населении Филиппин. Ма­
картур думал, что в городе будет оставлено небольшое 
подразделение для разрушения военных объектов — 
таких как порт. После этого они отступят к югу и 
востоку, заняв очередную линию обороны.

Оценки ситуации Макартура и Ямаситы полностью 
совпали. Японский генерал отдал приказ уничтожить 
все укрепления и запасы, организовав новую линию 
обороны за пределами города. Когда войска Макартура 
подошли к городу, казалось, что японцы действительно 
отвели войска. Было распространено коммюнике, объяв­
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ляющее о захвате столицы, и назначено триумфальное 
шествие с парадом. 1-й кавалерийской дивизии выпала 
честь возглавлять процессию в Манилу. Были выглаже­
ны формы и заготовлены речи.

Самолеты-разведчики обнаружили огромный по­
жар в центре города. Столица полыхала. Японцы оста­
лись, чтобы продолжить борьбу.

Американцы были потрясены. Никто не хотел пре­
вращать прекрасный город в поле битвы. Многие из 
окружения Макартура провели долгие годы на Дальнем 
Востоке, и Манила была для них родным городом. Для 
одних это было романтическим увлечением, для других — 
незабываемым приключением, оазисом в их прошлой 
жизни. 6-я армия с тяжелым сердцем вступила в борьбу.

Ямасита, находящийся в горах, предполагал, что 
его подчиненные покинули столицу. Отрезанный от 
оставшейся части японской армии, он не мог знать о 
высадке японской морской пехоты, которая закрепи­
лась в городе, возведя на улицах баррикады. Как всегда 
в японских военных кругах, армия и флот так и не 
смогли прийти к согласию. Адмирал Окочи принял 
решение о защите Манилы и направил контр-адмирала 
Ивабучи в город, чтобы задержать продвижение амери­
канцев как можно дольше. Ивабучи и его гвардия по­
чти совершили чудо.

Почти на месяц с конца февраля Манила превра­
тилась в настоящую бойню. Японские пехотинцы оже­
сточенно сопротивлялись захвату города, одновремен­
но возмещая зло на мирном населении. Через некоторое 
время Ямасита узнал о развернувшихся в городе звер­
ствах и приказал войскам отступить*. Он также отпра­
вил в поддержку Ивабучи группу прикрытия. Однако

* Как пишут авторы многотом ной «Истории войны на Тихом океане» 
(М ., 1957-1958), резня, устроенная японским и моряками в М аниле, «по 
своей жестокости могла сравниться только с массовой резней, устроенной  
японской армией в Нанкине в 1937 году. В М аниле было убито несколько 
десятков тысяч мирных жителей: тысячи лю дей были расстреляны из 
пулеметов, а некоторых в целях эконом ии боеприпасов сожгли заживо, 
облив бензином! {прим. ред.).
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она не смогла выйти на связь, хотя на тот момент 
ситуацию все равно уже невозможно было исправить 

Тем временем Ямасита пытался соединить воедино 
свои разрозненные войска. Они все еще представляли 
серьезную силу и в течение шести месяцев сопротив­
лялись трем американским дивизионам. Ямасита блес­
тяще справился со своей задачей, связав огромные 
силы врага, оттягивая неизбежный захват своей роди­
ны*

# # #

13 августа коротковолновая радиостанция в Тркио 
передала обращение Армии к своим солдатам с призы­
вом сокрушить врага. Услышав его, Ямасита содрог­
нулся: у него на глазах от голода умирали люди.

Когда радио принесло решение императора о капи­
туляции, уставший генерал вернулся в свою землянк}, 
лег и уставился в потолок. Его начальник штаба Акира 
Муто внимательно наблюдал за ним, чтобы тот не 
совершил самоубийства. Ямасита рассеял его опасения, 
сказав, что он должен вернуть солдат с Филиппин на 
родину. После этого он лег спать.

2 сентября в теплых лучах яркого солнца колонна 
людей отправилась от последней штаб-квартиры япон­
ской армии на Филиппинах. Ямасита собирался встре­
титься с противником. У него не было иллюзий отно­
сительно своего будущего. Его страна проиграла войну, 
и победитель будет вершить правосудие. За ним со 
слезами на глазах шел Муто. Он предчувствовал, что

* Действительно, американцы натолкнулись на Ф илиппинах на ож е­
сточенное сопротивление японцев. Доктор исторических наук И. В. М о- 
жейко (он же -  известный писатель-фантаст Кир Булычев) в своей книге 
«Западный ветер -  ясная погода, (М ., 1984)», посвящ енной описанию  
военных действий в Ю го-Восточной Азии, проводит такую параллель.

В 1942 году усеянный дотами и другими оборонительны ми сооруж е­
ниями остров Коррехидор смог удержаться против небольш ого японского  
десанта лишь 12 часов, после чего поспеш ил капитулировать. В 1945 году 
5 тысяч японцев И дней сопротивлялись целой американской армии 
сотням самолетов и тяжелых морских орудий. Из всего гарнизона япон­
цев в живых осталось лишь 20 человек {прим. ред.).
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американцы привлекут Ямаситу к суду за события в 
Маниле. Муто настаивал, чтобы генерал не ходил в 
лагерь врага, а вместо этого удалился бы в горы, орга­
низовав там партизанский отряд.

Процессия шла по склонам, горы среди буйной 
растительности тропического лета. Высокий плотный 
мужчина, Ямасита был одет в брюки для верховой 
езды, пиджак и обмотки. Его одежда была измята, а на 
голове сидела простая гарнизонная фуражка. Он шел, 
опираясь на палку, под глазами были мешки. Колонна 
часто останавливалась для еды и отдыха. В тишине леса 
их сопровождало только пение птиц. Иногда казалось, 
что никакой войны вовсе нет.

В городе Кианган, всего лишь в нескольких кило­
метрах от его последнего командного пункта, Ямасита 
сдался в плен 32-й пехотной дивизии США. Через 
несколько часов японцы были переведены в Багурио.

Там 3 сентября в доме бывшего Верховного комис­
сара на Филиппинах был поставлен длинный стол для 
торжественной церемонии. В изысканно украшенной 
комнате на резных стульях сидели американские офице­
ры. Напротив них стояли Ямасита, Муто и адмирал 
Окочи. Открылась дверь, и японцы увидели, как не­
большая группа людей зашла в комнату. Ямасита замет­
но вздрогнул, узнав в одном из них своего давнего 
знакомого. Это был генерал Персиваль, только что при­
бывший из Токио, чтобы засвидетельствовать подписа­
ние документа. Вместе с ним был Джонатан Вайнрайт. 
Англичанин и американец стояли рядом, наблюдая, как 
генерал Уильям Стаер официально принимает капиту­
ляцию Ямаситы.

После этого американский генерал мягко сказал: 
«Генерал Ямасита, вице-адмирал Окочи и другие объяв­
ляются военнопленными».

Дюжий американский солдат ткнул в плечо Ямаси­
ту и указал на дверь. Вайнрайт заметил слезы на щеках 
генерала. После церемонии он подошел к Стаеру и 
попросил, чтобы Ямаситу содержали согласно его ста­
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тусу. Тот посмотрел на него и ответил: «Он получит 
все, что ему положено по Женевской конвенции. Мы 
не хотим быть обвиненными в том, что он сделал с 
вами». Байнрайт поблагодарил его и вышел.

В тот день Ямаситу отвезли в тюрьму Нью-Били- 
бид в пригороде Манилы. Через несколько дней он 
предстанет перед судом по обвинению в ста двадцати 
трех военных преступлениях и будет приговорен к по­
жизненному заключению. Предсказание генерала Муто 
сбылось. Ямасита проиграл. Он был первым, кто пред­
стал перед своими обвинителями. Некоторые амери­
канцы позже описывали судей как холодных, ищущих 
отмщения линчевателей.

*  *  *

8 сентября 1-я кавалерийская дивизия вошла в 
Токио. Генерал Ген Сугияма предусмотрительно отвел 
японские войска к северу от столицы в соответствии с 
приказом Эйчельбергера. Макартур ехал в американ­
ское посольство, чтобы поднять флаг в сердце Япон­
ской империи. Его сопровождал адмирал Бул Холси 
Конечно, он был не на императорском белом коне, но 
все же сидел около Верховного главнокомандующего.

Во главе своей дивизии ехал генерал Уильям Чейз. 
Три долгих года его солдаты боролись с японцами в 
джунглях Филиппин и в выжженной Маниле. Около 
указателя «Токио» Чейз приказал остановить машину. 
Он вышел, неспешно пересек границу столицы и вер­
нулся в свой джип.

Солдаты были в безупречно выглаженных формах, 
начищенных ботинках и сверкающих шлемах. Длинная 
череда грузовиков, орудий и людей, наиравляющаяся в 
центр Токио — последний бастион Страны восходяще­
го солнца, вытянулась на многие мили. Сам импера­
торский дворец был окружен целыми легионами ино­
странных солдат.

На лужайке внутреннего двора белокаменного по­
сольства США стояли Макартур, Эйчельбергер и Хол­
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си. Перед ними раскинулся пруд с лилиями. Они слу­
шали государственный гимн США. Макартур повер­
нулся к Эйчельбергеру и сказал: «Поднимите наш флаг.

• Пусть он послужит символом надежды и предвестни­
ком окончательной победы добра».

Над Токио взмыл государственный флаг США



Г л а в a 2 2 ,
ПОСЛЕДНЕЕ СРЕДСТВО

Токио был оккупирован. Всего лишь через трид­
цать дней после атомной бомбардировки Нагасаки 
военные 1-й кавалерийской дивизии патрулировали 
улицы столицы. Безумие, начавшееся в Маньчжурии и 
продолжившееся на Пёрл-Харборе, пришло к неизбеж­
ной развязке. Выжившим японцам ситуация казалась 
отчаянной. У солдат Императорской армии не было 
работы, и они были вынуждены подчиняться оккупа­
ционным властям. У моряков не осталось флота и 
никакой надежды. Тысячи жителей Японии помышля­
ли о самоубийстве. Генерал Анами отдал свою жизнь 
во имя искупления грехов, совершенных военными. 
Адмирал Ониси и генерал Танака умерли, чтобы загла­
дить свою вину за поражение.

В пригороде Сетагая самый известный в стране 
военачальник стоял перед тяжелым выбором. Хидэки 
Тодзио, архитектор войны на Тихом океане, вот уже 
больше года жил в относительной изоляции. Смещен­
ный со своего поста в июле 1944 года, он работал 
советником Трона. Более молодые заняли его место, а 
он только мог наблюдать, как его страна неминуемо 
движется к поражению. Когда настал день капитуля­
ции, шестидесятитрехлетний экс-премьер понял, что 
будет призван к ответу за свои действия.

Большинство японцев считали, что он покончит с 
собой. Как основной вдохновитель войны он должен
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был расплатиться за сегодняшнее состояние дел в сво­
ей стране По мере того как ухудшалось положение 
Японии, его репутация в обществе также падала. Даже 
члены семьи получали телефонные сообщения с сове­
тами совершить харакири. Тодзио был на перепутье 
между самоубийством и выполнением последнего дол­
га. Он хотел принять на себя всю вину за развязывание 
войны и снять какое-либо бремя ответственности с 
императорского дома. Если он будет жить, то сможет 
засвидетельствовать свою исключительную роль в пла­
нировании войны. Если же он умрет, это будет самым 
легким выходом. Он пошел на компромисс.

Незадолго до капитуляции он отправился к своему 
врачу и попросил отметить на грудной клетке точное 
место расположения сердца на случай, если он решит 
застрелиться. В качестве альтернативы он подготовил 
кимоно и ножи для возможной церемонии харакири. 
Все эти приспособления он оставил в своем кабинете 
вместе с несколькими письмами, в одном из которых 
он полностью оправдывал императора.

Когда его жена попросила не совершать опромет­
чивых поступков, он обещал, что будет готов свиде­
тельствовать перед американскими властями.' День шел 
за днем, однако посланец от Макартура так и не по­
явился. Распространился слух, что японским лидерам 
выделили время, чтобы покончить с собой и избавить 
союзников от возможных хлопот.

10 сентября репортеры посетили Хидэки в его саду. 
Они говорили о войне и планах на будущее. Сначала 
Тодзио был немногословен, но затем стал более распо­
ложен к беседе. Он посетовал на то, что бомбардиров­
ки американцев нанесли ущерб его имуществу, особен­
но соснам, и заявил, что он один должен принять всю 
вину за развязывание войны. Однако он не считал себя 
военным преступником, объясняя это следующим об­
разом: «Существуют определенные различия между 
разрешением руководства страны вступить в войну и 
совершением военного преступления». Когда коррес­
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понденты покидали его, Тодзио был в приподнятом 
настроении и с интересом рассматривал их джип. До 
этого он ни разу не видел американский вездеход. Они 
тепло попрощались.

Время Тодзио истекло на следующий день. Штаб 
8-й армии в Иокогаме получил приказ арестовать лю­
дей, которые должны предстать перед судом по обви­
нению в военных преступлениях. Имя экс-премьера 
фигурировало в списке. Целая толпа корреспондентов 
кинулась в Сетагаю, чтобы присутствовать при аресте. 
Первый из журналистов появился в 13.00.

Дом Тодзио был расположен в богатом предместье. 
Он стоял на холме, покрытом травой, к которому при­
мыкало огромное поле. С задней части Дома открывал­
ся роскошный вид на Фудзияму, находящуюся всего 
лишь в семидесяти пяти километрах к западу. Бом­
бежки нанесли урон этому району. Несколько месяцев 
назад многие постройки сгорели.

Тодзио сидел дома с женой под охраной агентов 
Кемпейтай, которые защищали его от возможных по­
сягательств на его жизнь. Корреспонденты толпились 
на лужайке у дома, а генерал наблюдал за ними из окна 
своего кабинета, расположенного слева от центрально­
го входа.

Все ожидали прибытия группы корпуса контрраз­
ведки из Иокогамы. Из-за жары корреспондентов му­
чила жажда, и они попросили слуг принести холодного 
пива или чего-нибудь покрепче. Тодзио все еще не 
было видно. Он позвал жену и попросил ее скрыться из 
дома. Несмотря на дурные предчувствия, мадам Тодзио 
выполнила его просьбу и покинула дом через черный 
ход, ведущий в соседние владения. Тодзио запер дверь 
кабинета и .уселся в ожидании.

В 16.00 шесть человек под руководством майора 
Поля Крауса появились около дома. Краус постучал в 
дверь и потребовал встречи с Тодзио. Агент Кемпейтай 
передал сообщение генералу, который ответил, что он
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будет говорить только с начальником. Услышав это, 
Краус и его люди замялись в нерешительности, не 
зная, что предпринять дальше.

Вместо них решительный шаг сделал Тодзио. Он 
открыл окно кабинета, высунулся из него и заявил: «Я 
генерал Тодзио». Кто-то из фоторепортеров сфотогра­
фировал его в окне, что окончательно взбесило Хидэ- 
ки. Разъяренный Тодзио захлопнул окно. Краус тихо 
выругался. Через минуту японец опять открыл окно. 
Один из репортеров на лужайке заметил: «Это смахи­
вает на балконную сцену из «Ромео и Джульетты»». 
Тодзио спросил, имеет ли Краус полномочия аресто­
вать его. Американец попросил переводчика перевести 
тому, что он прибыл, чтобы сопровождать генерала в 
Иокогаму. Этого было достаточно для Тодзио, и он 
опять исчез из вида. Генерал достал револьвер, кото­
рым его зять Хидемаса Кога застрелился в последний 
день войны, встал на колени в кресле и приставил дуло 
к отметине на грудной клетке.

В 16.17 собравшиеся у дома услышали выстрел. 
Краус и его люди взломали входную дверь и дверь в 
кабинет. Хлынувшая в комнату толпа втолкнула в ком­
нату мебель, придвинутую к двери. Тодзио все еще 
держал револьвер в правой руке. Он был направлен на 
Крауса, который сказал: «Брось его». Тодзио рухнул в 
кресло, и револьвер упал на пол, рубашка была распах­
нута, обнажая рану чуть пониже левого соска. Его глаза 
закрылись. В 16.29, находясь в сознании, он попросил 
воды. Помощник удовлетворил просьбу генерала.

Рана кровоточила. Воздух, вдыхаемый Тодзио, вы­
ходил через отверстие в его грудной клетке. Пока кор­
респонденты кричали и толкали друг друга, огромная 
струя крови вырвалась из раны. Это не произвело впе­
чатления на неистовых журналистов, которые за время 
войны не раз бывали на передовой. Они начали ост­
рить по этому поводу, как будто бы он уже умер. 
«Посмотри на этогр желтого ублюдка. У него не хвати­
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ло духу использовать нож». «Тодзио заработал себе 
пурпурное сердце»*.

Охотники за сувенирами приступили к своей рабо­
те. Кто-то отрезал кусочек от его подтяжек, кто-то 
выуживал носовые платки из лужи крови, бережно 
сохраняя их на память. Один из репортеров взял пор­
тсигар, в котором лежали сигареты японского произ­
водства марки «Надежда». Тодзио не двигался. Он был 
в сознании, но говорить не мог. В нарастающем хаосе 
он всего лишь пару раз простонал. Его лицо начало 
сереть.

Мадам Тодзио видела эту сцену с лужайки соседа. 
Одетая в костюм садовника и шляпу от солнца, она 
внимательно наблюдала за происходящим. Когда раз­
дался выстрел, женщина встала на колени и помоли­
лась, чтобы он не мучился перед смертью. Потом она 
упала в траву и проплакала около получаса, после чего 
вышла на улицу и пошла прочь от кошмара, развернув­
шегося в ее собственном доме.

Приблизительно в это же время майор контрраз­
ведки Краус пустился на поиски врача-американца. 
Пока его не было на месте трагедии, в комнате появил­
ся врач-японец, который переместил раненого из крес­
ла на диван, стоящий в этой же комнате. Доктор ос­
мотрел генерала и накрыл его лоскутным одеялом. В 
этот момент был обнаружен еще один «сувенир». Ре­
портер Гарри Брандидж выудил из спинки кресла, в 
котором лежал Тодзио, пулю, прошедшую сквозь его 
тело навылет, и положил ее в карман.

Доктор пришел к выводу, что генералу уже не 
помочь и просто наложил две повязки: на грудь и 
спину. Между тем контрразведчики настаивали на том, 
чтобы врач сделал все возможное. Медик изо всех сил 
пытался спасти раненого, а репортеры уже сочиняли

* «Пурпурное сердце» — название одной из боевых наград США 
{прим. ред.).
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красочную историю происшедшего. В доме был уста­
новлен телефон, по которому один из них сообщал 
информацию, поставляемую его коллегами.

Все, что происходило в комнате, становилось объек­
том пристального внимания. Летающая в комнате муха 
села на потный лоб Тодзио. Она прошлась вверх и вниз 
по лбу через морщины. В комнате все затаили дыхание. 
Вот она поднялась и, описав круг по комнате, верну­
лась на то же место. Муха стала известна на весь мир.

Секретарь Тодзио был озабочен состоянием своего 
шефа. Рассекая толпу, набившуюся в комнату, он бро­
сился к генералу и взял его голову в руки.

В 18.24 американский военный врач появился в 
комнате. Доктор Джеймс Джонсон коротко перегово­
рил со своим японским коллегой и приступил к рабо­
те. Тодзио общался с ним через переводчика. Он про­
сил оставить его в покое и дать умереть. Джонсон 
отказался.

Сигаретный дым висел сизыми облаками над голо­
вой раненого. Присутствующие наблюдали тяжело взды­
мающуюся грудь японца, делая ставки на то, вздохнет 
ли он еще раз. Пока вся толпа толклась и кричала в 
комнате, фоторепортер журнала «Янг» наблюдал за 
происходящим через окно. Он проворно просунул пра­
вую руку в комнату и схватил что-то со стола. Это 
оказался блестящий меч Тодзио. Фотограф быстро за­
сунул его в штанину и заспешил вниз по дороге. Один 
из контрразведчиков позволил ему отойти на некото­
рое расстояние, а потом спросил, что за сувенир торчит 
из-под его штанины. Смущенный воришка вытянул 
меч из брюк и отдал его.

Прибывали все новые репортеры, внося еще боль­
ший хаос в эту неразбериху. Были принесены стремян­
ки и установлены осветители, чтобы обеспечить отлич­
ное освещение и оптимальный угол съемки. Раздавались 
просьбы подвинуть тело, потому что кому-то его не 
было видно. Для большей фотогеничности было пред-

-343-



ложено немного повернуть ему голову. После этого 
стали перемещать ноги. Для фоторепортеров его тело 
было, как тряпичная кукла.

Корреспонденты выстраивались в очередь, чтобы 
быть сфотографированными за измерением пульса 
Тодзио. Общая сумятица усиливалась. Один из опера­
торов, услышав, что раненый в кресле и есть тот самый 
враг рода человеческого Тодзио, попытался его при­
кончить. Корреспонденты еле оттащили его.

Доктор Джонсон трудился не покладая рук. Он дал 
генералу морфий, зашил раны на груди и спине и 
наложил повязку. Состояние Тодзио заметно улучши­
лось, и Джонсон решил перевезти его в более подходя­
щее с медицинской точки зрения условия. Он приказал 
переправить его в ближайшую больницу. Но сначала 
врач в течение пятнадцати минут вынужден был бесе­
довать с корреспондентом, который добивался от него, 
выживет ли этот старый ублюдок. После этого жур­
налисты кинулись описывать самый интересный эпи­
зод оккупации. В последний раз Тодзио покинул свой 
дом на носилках.

Командир 8-й армии, генерал Эйчельбергер, при­
шел навестить больного в тот же день поздно вечером. 
Слегка приподняв голову, Тодзио прошептал:

— Я умираю, мне очень жаль, что я доставил вам 
так много неприятностей.

— Вы имеете в виду сегодняшний вечер или пос­
ледние годы? — поинтересовался Эйчельбергер.

— Сегодняшний вечер, — еле слышно произнес 
Тодзио.

После этого он попросил Эйчельбергера взять его 
меч. На тот момент он уже был у американца. Эйчель­
бергер приказал, чтобы Тодзио обеспечили самый луч­
ший уход в больнице. На нем лежала ответственность 
за сохранение здоровья японского лидера до суда над 
военными преступниками.

Поступил запрос на кровь третьей группы. Тодзио 
отчаянно нуждался в ней, так как потерял половину
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собственной. Донором стал сержант Джон Арчинал. 
Арчи нала порадовала эта возможность. «Я хочу, чтобы 
он выжат. Его надо судить. Он не должен покинуть 
этот свет безнаказанно».

Хидэки Тодзио лежат в военном госпитале США в 
Иокогаме, став посмешищем для своего народа. Когда 
были опубликованы отчеты об улучшении его состоя­
ния, японцы ощутили смешанное чувство жалости и 
позора '

#  #  *  •

В то время, когда Тодзио вопреки стараниям хи­
рургов пытатся умереть, трое людей в пригороде Токио 
ужинали. Одним из них был фельдмаршал Ген Сугия- 
ма, начальник штаба армии во время нападения на 
Пёрл-Харбор. Около него сидела жена. Они прожили 
вместе более тридцати лет. Третьим членом группы 
был полковник Синадзи Кобаяси, преданный секре­
тарь фельдмаршала, бывший практически членом его 
семьи. Они обсуждали события последних дней.

Для Сугиямы и его жены это был последний совме­
стный ужин. На завтрашний день он планировал само­
убийство, и она гордилась им. Несмотря на свою глу­
бокую любовь, она чувствовала, что он должен сделать 
это, чтобы оправдаться перед нацией за поражение 
Японии. Она действительно полагала, что это един­
ственная возможность доказать народу свою честность 
и порядочность. Они Потягивали сакэ и вспоминали 
годы, проведенные вместе. Полковник Кобаяси был в 
ужасе от мысли, что его начальника не станет уже 
через несколько часов. Как доверенное лицо фельдмар­
шала он знал о терзавших Сугияму в последние недели 
сомнениях. Он также знал о жесткой позиции его жены, 
которая больше всего боялась замарать честь семьи. 
Полковник удрученно слушал, как они обсуждают про­
блему самоубийства. Cynpyrrf стали задумываться над 
этим еще в день выступления императора.

Мадам Сугияма навещала своих родственников в
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южном пригороде Токио, когда услышала о капитуля­
ции. Она немедленно вернулась в столицу, чтобы быть 
рядом с мужем. Она ожидала, что фельдмаршал покон­
чит с собой, и хотела находитья около него в последние 
часы его жизни. Сугияма сообщил ей, что император 
поручил ему ускорить демобилизацию войск в Токио и 
его пригородах. После смерти генерала Анами импера­
тор попросил генералитет японской армии отвлечься 
от грустных мыслей и посвятить себя в этот сложный 
период служению нации.

Мадам Сугияма была потрясена. Она размышляла 
два дня. Вечером 17 августа обычно кроткая женщина, 
которая всегда светилась теплом, превратилась в насто­
ящую фурию. Когда фельдмаршал вернулся домой, она 
пребывала в истерике.

— Когда же ты покончишь с собой? — спросила 
она дрожащим голосом.

Сугияма пристально посмотрел на нее. Черты ее 
лица были 'искажены яростью, зрачки расширились от 
возбуждения. Фельдмаршал был ошеломлен.

— Сейчас у меня есть определенные обязательства 
перед императором, и я должен служить ему.

— Сейчас гораздо важнее искупить вину за пораже­
ние! — закричала она.

Оба с жаром стали обсуждать вопрос о его смерти. 
Атмосфера в доме накалилась. С того дня они каждую 
ночь возвращались к этой теме, после того как слуги 
ложились спать. Вот уже несколько дней женщина 
требовала ответа, от которого уходил фельдмаршал. 
Она перестала улыбаться и уже не напоминала кругло­
го, теплого Будду, постоянно пребывая в прострации.

На седьмой день она обратилась к нему в спальне:
— Когда ты сделаешь себе харакири? Я покончу с 

собой, если ты не сделаешь этого.
Сугияма был потрясен. Жена шантажировала его 

перспективой своей собственной смерти. Посмотрев на 
нее, он мягко проговорил:
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— Хорошо, я сделаю это. если выбросишь из голо­
вы бредовые идеи о смерти

Миссис Сугияма впервые за последние дни улыб­
нулась ему, отвесив низкий поклон. Они мирно отпра­
вились спать.

На следующий день Сугияма стал свидетелем смер­
ти генерала Сейиси Танаки. Так его собственное реше­
ние уйти из жизни было подкреплено самоубийством 
друга. Твердо приняв решение, он приступил к выпол­
нению своей последней военной задачи: разоружению 
и выводу частей 1-й армии из района Токио.

Одна мысль не давала ему покоя. Несколько дней 
назад он застал свою жену за изготовлением двух ри­
туальных кимоно для церемонии харакири. Все еше 
помня ее последнюю угрозу, он полагал тем не менее 
что она не может совершить то же самое. И все же эта 
мысль мучила его. Он гнал ее как назойливую муху, а 
перед его глазами все равно возникали два кимоно.

5 сентября Сугияма отправился на очень важную 
встречу. После высадки американцев на Ацуги и Йоко­
суке,, он был вызван в штаб-квартиру 8-й армии США 
к генерал-лейтенанту Роберту Эйчельбергеру, где он 
должен был подписать документ о капитуляции своей 
армии.

Сначала он отказывался. Причем не из-за факта 
передачи власти американцам, а потому что Эйчель- 
бергер был ниже его по званию. Фельдмаршал счел это 
за оскорбление, и только уговоры его секретаря Коба- 
яси, который настаивал на том, что это не подстроен­
ное заранее унижение, предотвратили назревающий 
скандал. Как бы то ни было, а Эйчельбергер был пол­
номочным представителем американцев в районе То­
кио. Даже по пути в Иокогаму Сугияма все еще ворчал 
по этому поводу.

Эйчельбергер был учтивым, вежливым человеком — 
джентльменом в военном деле. Понимая чувства Суги- 
ямы, он отнесся к нему уважительно. Японец был

- 347-



благодарен ему за теплый прием. Великодушие Эй- 
чельбергера обеспечило лояльность фельдмаршала в 
ближайшие дни. Когда они обсудили все мероприятия, 
необходимые для вывода японской армии из района 
Токио, генерал сказал: «Я сожалею, что мы встретились 
при подобных обстоятельствах». Японец благодарно 
кивнул и вышел.

Следующие шесть дней были посвящены работе. 
Он был занят с утра до вечера, выполняя деликатную 
миссию нейтрализации японских войск. Его домашняя 
жизнь вошла в нормальное русло. Жена опять превра­
тилась в радушную хозяйку, и они больше не обсужда­
ли тему самоубийства.

К 11 сентября было выведено последнее японское 
подразделение к северу от реки Тон. Отвод войск про­
шел без инцидентов. Сугияма помог выполнить самый 
важный пункт плана оккупации. Его работа была за­
вершена.

В тот вечер он пригласил на ужин Кобаяси. Все 
обсуждали неудачное самоубийство Тодзио и список 
военных преступников, составленный штаб-квартирой 
Макартура. Сугияма гадал, включили ли его туда.

Его карьера отражала увеличивающееся влияние 
военных в правительстве страны. Как член консерва­
тивного крыла генералитета он отстаивал политику, 
которая привела Японию к войне. Сугияма был сто­
ронником «усмирения» Китая. Распространился слух, 
что император перестал доверять ему после того, как 
фельдмаршал заверил его, что ситуация в Китае будет 
стабилизирована в ближайшее время.

Хотя Сугияма и не был фанатичным сторонником 
расширения японской гегемонии в^Тихом океане, он 
знал, что союзникам есть за что обвинить его. В апреле 
1942 года японские военные были шокированы отчаян­
ным налетом на Токио пилотов Дулитла. Восемь лет­
чиков были захвачены в плен после аварийной посадки 
в Китае. Сугияма одобрил приговор, предусматриваю­
щий казнь троих. Возможно, сейчас, три года спустя,
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американцы припомнят ему это. Однако Сугияма не 
собирался дожидаться повестки в суд.

На следующее утро 12 сентября 1945 года фельд­
маршал Сугияма появился в своем кабинете на Йсигае. 
В 10 часов утра он вызват Кобаяси к себе.

— Я хочу, чтобы вы оказали мне последнюю услу­
гу. Пожалуйста, сходите к моей жене и узнайте, что она 
собирается делать. Меня очень беспокоит ее состояние. 
Я хочу быть уверен в том, что она не покончит с собой.

Кобаяси пообещал немедленно отправиться к нему 
домой. Там он изложил опасения фельдмаршала его 
жене. Она радостно засмеялась и проговорила:

— Не беспокойтесь. Я ведь стара и слишком слаба 
для этого. Я не могу покончить с собой. Я знаю, что 
генерал совершит самоубийство, и мне достаточно этого.

Полковник поспешил к фельдмаршалу, где повто­
рил ему слова жены. Сугияма поблагодарил его и отпу­
стил. Кобаяси сидел в своем кабинете, размышляя о 
судьбах двух очень близких ему людей. Пятнадцать 
минут спустя он услышал пистолетный выстрел, и 
быстро пробежав по коридору, ворвался в кабинет 
фельдмаршала.

Сняв китель, Сугияма сел в мягкое кресло, приста­
вил дуло пистолета к груди и выстрелил. В отличие от 
Хидэки Тодзио, он не промахнулся. Вне себя от горя, 
Кобаяси стоял около умирающего. Фельдмаршал тяже­
ло дышал, и полковник вытер ему лоб носовым плат­
ком, приговаривая: «Это Кобаяси. Это Кобаяси». Суги­
яма приподнял голову, пытаясь разглядеть своего 
помощника. После этого фельдмаршал провалился в 
кому. В комнате появились другие офицеры, застав 
последние секунды жизни Сугиямы.

Один из них сказал Кобаяси,- что он только что 
позвонил мадам Сугияме, сообщив ей печальную но­
вость. Она задала только один вопрос: «Он уже мертв?» 
Когда офицер ответил положительно, она повесила 
трубку.

Узнав о звонке, Кобаяси заподозрил неладное и
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отправился в дом Сугиямы. Прибыв в пригород Токио, 
он вошел в дом фельдмаршала и увидел приемную дочь 
фельдмаршала, стоящую в холле. На ее лице был ужас. 
Открыв дверь спальни, он понял, что опоздал.

Мадам Сугияма положила трубку и прошла в свою 
комнату. Там она встала на колени перед Буддой и 
помолилась. Взяв в руки небольшой ритуальный нож, 
она прижала его спереди к кимоно, после чего выпила 
содержимое стоящей перед ней чашки. Сразу после 
этого она рухнула на нож, который немного порезал 
грудь, оставив кровавые пятна на кимоно. Кинжал не 
нанес ей смертельной раны. Ее убил цианид.

Кобаяси шептал ее имя, которое она уже никогда 
не услышит. Мадам Сугияма была мертва.



эпилог
По улицам Мукдена, где в 1931 году японская 

армия впервые организовала путч и свергла правитель­
ство, маршировали армии совсем другого государства. 
Советские и китайские коммунисты держали город под 
своим контролем. Торговцы вывесили флаги СССР и 
портреты Мао Цзедуна в витринах своих магазинов. 
Китайские крестьяне занимались мародерством на фаб­
риках, выстроенных японскими промышленниками На 
подъездных путях стояли советские составы, загружаю 
щиеся станками и оборудованием для транспортировки 
в СССР.

Американские агенты ЦСЗ запечатлели постепен­
ное разграбление Маньчжурии. Они отправили фото­
графии в штаб, по приказу которого должны были 
оставаться на территории Маньчжурии до Тех пор, пока 
советские власти не депортируют их. Это случится уже 
через несколько дней.

*  *  *

На Японских островах армия противника контро­
лировала все крупные города. Оккупация в основном 
проходила без инцидентов. Несмотря на отдельные 
факты изнасилований, грабежей и убийств, обе сторо­
ны были поражены, как быстро бывшие враги могли 
притереться друг к другу. Сначала в городах и селах 
при виде оккупационных войск в жителей вселялся 
страх. Но он был недолгим. Американцы были настро­
ены дружелюбно и деловито.
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Трое мужчин шли по изувеченным улицам Нагаса­
ки. Это были Чак Суини, Кермит Бихан и Дон Албури — 
члены экипажа «Машины Бока». Немногим более ме­
сяца назад они уже посещали этот город, хотя и на 
высоте восьми с половиной километров. Из их самоле­
та появился огромный «Толстяк», превративший зда­
ния в развалины, а людей — в ходячие трупы. Летчики 
вернулись сюда с первой американской медицинской 
группой. Накануне ночью они остановились за горо­
дом, в местечке под названием Моги. После ужина и 
приятной беседы они разошлись спать. В первый раз 
пилот Чак Суини снял свою кобуру с пистолетом и 
повесил у изголовья. Он ощущал беспокойство — япон­
цы могли раскрыть инкогнито трех американцев, оста­
новившихся в пригороде Нагасаки.

На следующее утро они совершили прогулку по 
городу. Прошло чуть более месяца с момента атомной 
бомбардировки, а некоторые тела все еще лежали на 
улицах. По обе стороны дороги виднелись многочис­
ленные черепа. В нишах, которые использовали в ка­
честве бомбоубежищ, скопились целые кучи скелетов. 
Отвратительная вонь затрудняла дыхание.

На обочине дороги лежали пожарные машины, 
сплющенные, как раздавленные жучки. Здание меди­
цинского центра на горе все еще стояло, но было 
полностью выжжено изнутри. Его покинули доктора и 
сиделки, оставляя без внимания крики пациентов о 
помощи.

Трое незнакомцев прошли по черным палатам, 
увидев на кроватях скелеты вместо пациентов. Они 
пролежали здесь больше месяца, и безглазые черепа 
пялились в потолок, где еще несколько недель назад 
горел свет.

На столе одной из операционных лежал пациент, 
которого оперировали в момент взрыва бомбы. Теперь 
•казалось, что лежащий на столе скелет ожидает восста­
новления. В комнате были разбросаны останки докто­
ров и ассистентов, замерших в позах, в которых они
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встретили свою смерть. Эта комната представляла из 
себя застывшую во времени картину ужасной вспыш­
ки, коснувшейся каждого в Нагасаки.

На улицах царило полное опустошение. Проходя 
по ним, летчики встречали тех, кто выжил. Эти люди 
вели себя совсем иначе, чем жители Токио и других 
городов. Им уже нельзя было помочь после соприкос­
новения с неземной энергией. Они были безразличны 
к прохожим и друг к другу. Они умирали от ужасной 
болезни, поселившейся у них в крови. Они жили под 
навесами, защищающими их от ночного холода и днев­
ной жары и создающими видимость отдельного прожи­
вания. Они не заметили трех мужчин, идущих по доли­
не Ураками в сентябре 1945 года.

А трое американцев думали, что это, пожалуй, к 
лучшему...

12-2898



ПРИМЕЧАНИЯ
Целый ряд книг и документов оказались очень 

полезными в работе с каждой главой книги. Чтобы 
избежать утомительных повторений, ссылки на эту 
литературу приводятся отдельным списком.

Д иплом атия
Robert J. С. Butow, J a p a n ’s  D ecision  to  Surrender. 
Herbert Feis, B etw een W ar a n d  P eace: The P otsdam  

Conference.
Herbert Feis, Japan Subdued: The A tom ic Bom b a n d  the  

E nd o f  the W ar in the P acific.
Len Giovanitti Fred Freed, The D ecision to D rop the  

Bom b.
« Сусен Сироку» — издание Министерства иностран­

ных дел Японии.
Shigenori Togo, The C ause o f  Japan.
Koichi Kido, N ikki.

Военные источники
Samuel Eliot Morison, H istory o f  N a va l O perations in 

W orld W ar I I  (тома XIII и XIV оказались особенно 
полезны).

Walter Karig, B attle R eport (том V). .
Masanori Ito, G um batsu K oboshi (в трех томах).

-354<



Masanori Ito ,T eikoku  Kaigun N o Saigo.
Wesley Craven James Gate, The A rm y A ir Forces in  

W orld W ar IT. Vol. V, The P acific: M atterhorn to N agasaki.
Taku-shiro Hattori, D aitoa Senso Z enshi (в четырех 

томах).
Saburo Hayashi, Kogun.

Документы, отчеты
U.S.Strategic Bombing Survey: Interrogations (в двух 

томах).
Japanese Research Division, U.S. Army Far East, 

Military History Section: Interrogation of Japanese Officials 
(в двух томах).

Statements of Japanese Officials on World War II (в 
четырех томах).

Translation of Japanese Documents (в семи томах)
International Military Tribunal for the Far East: selected 

interrogations and statements of witnesses and defendants.

Глава I* Тактика отчаяния
Об адмирале Описи и основании корпусов камикадзе:
Из интервью с морскими офицерами Зенсиро Хо- 

синой, Рикихеи Иногучи (Такума), Тосикадзу Охмае и 
Ацуси Ои.

Из бортовых журналов кораблей военно-морского 
флота США «С в. Л о», «К ит кун Б эй» и «Сант и».

Inoguchi Nakajima, D ivine W ind.
Yoshio Kodama, /  W as D efeated.

Об Окинаве:
Из интервью с Наомиши Дзин, вдовой генерала 

Усидзима, Рикихеи Иногучи, Окикацу Арао.
Из допросов офицеров японской армии Дзин, Иаха- 

ра, Симада (32-я армия) и Сецудзо Нисюра.
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Военные отчеты 1-го и 6-го дивизионов военно­
морского флота США, 7-го, 77-го и 96-го армейских 
дивизионов, 10-й армии и 24-го корпуса.

Из бортовых журналов кораблей военно-морского 
флота США «Буш » и «Колхаун».

Книги: O kinawa: The L a st B attle; японские труды 
Р. W. D octor, Senkan Yam ato N o Saigo и O kinaw a Senshi, 
отражающие упадок военной мощи и моральный разлад.

Монографии Японской армии (номера 53 и 83 о 
кампании на Окинаве).

О формировании Кабинета Судзуки:
Из интервью с .Хисацунэ Сакомидзу.
Заявления Коисо, Судзуки, Хиранума, Кидо, Сако- 

мвдзу, Того, Саондзи.

Глава 2* Операция «Митингхаус»
О налете:
Из интервью с 35 токийцами, свидетелями бомбар­

дировки 9-го марта и более поздних.
Воспоминания Куртиса Лемея (см. библиографию).
Из отчетов и докладов Штаба 20-го воздушного 

дивизиона США, Гуам, 73-е, 313-е и 314-е подразделе­
ния.

Martin Caidin, A  Torch to  th e Enem y.
Gene Gurney, Journey o f  the G iants.
Masuo Kato, The L o st W ar.
Субботняя «Ивнинг пост» от 12-го января 1946 

года.

Глава 3* Дипломатия поражения
О событиях в Швейцарии:
Из интервью с Иосиро Фудзимурой, Аленом Дал­

лесом и Зенсиро Хосиной.
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Заявления Фудзимуры, Хосины, Садатоси Томиоки 
и Соему Тоёды.

О радиопередачах США:
Из бесед с Сидни Машбиром.
Микрофильмы передач Машбира на Японию.
Ellis Zacharias, S ecret M issions.
Sidney Mashbir, I  W as an A m erican S py.
Ladislas Farago, B um  A fter R eading.
Записи Федеральной комиссии по связи о вещании 

на Японию в 1945 году.

Об отношениях Токио—Москва:
Из интервью с Хисацуне Сакомидзу.
Заявления Того, Сато, Хироты, Кидо, Судзуки и др.
Копии телеграмм Того и Сато.

О Японских и американских военных планах («Кен- 
цу Го» против «Даунфолла»):

Из интервью с Сейдзо Арисью и Чарльзом Вилло­
уби.

Заявления Арисью, Охмае, Амано, Набы, Фувы и 
Др.

Из плана операции Даунфолл, опубликованного в 
мае 1945 года.

Глава 4* Проект
О Манхэттенском проекте:
Из интервью с Лесли Гровзом и членами 50 9 -го  

экипаж а.
G rove, N ow  I t Can B e Told.
William Laurence, D aw n O ver Z ero.
Arthur H. Compton, A tom ic Q uest.
Hewlett and Anderson, The N ew  W orld, 1939—1946. 
Lament, D ay o f  Trinity. '
Knebel and Bailey, N o H igh Ground.
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О Потсдаме:
Из интервью с Аленом Даллесом.
Из дневника Генри Стимсона в Йельском универ­

ситете (неопубликован).
Из воспоминаний Трумэна, Черчилля, Идена, Бай- 

мса, Форрестола, Ли, Кинга, Стимсона и лорда Алан- 
брука.

Публикация Министерства обороны США: The Entry 
o f the S oviet Union into the W ar against Japan , M ilitary  
Plans, 1 9 4 1 -1 9 4 5 .

Документы Госдепартамента США: Potsdam  P apers 
(в двух томах.).

John Ehrman, G rand Strategy: O ctober 1944—August 1945

О реакции Токио на Декларацию:
Из интервью с Сакомидзу и Такеситой.
Заявления Судзуки, Кидо, Тоёды, Сакомидзу, 

Иосидзуми.

Глава 5* Малыш
О событиях на Тиниане и Хиросиме:
Из интервью и переписки с Лесли Гровзом, Полом 

Тиббетсом, Чарльзом Суини, Фредериком Ашвортом, 
Кермитом Биханом, Доном Албури, Реймондом Галла­
хером и другими.

The A tom ic Bom bings o f  H iroshim a a n d  N agasaki, The 
Manhattan Engineering District. Washington, D.C., 1947.

Из документов Комиссии по атомной энергии в 
Джермантауне, штат Мэриленд, которые были любезно 
предоставлены мистером Дилом. Они в основном каса­
ются конструкции «Малыша», переписки между Тини­
аном, Вашингтоном и Лос-Аламосом, наблюдений за 
взрывом. Мощность бомбы «Малыш», 13,5 килотонн, 
была вычислена относительно недавно, после много­
летнего анализа. Мощность «Толстяка» была определе­
на как 22 килотонны.
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Knebel and Bailey, N o High G round — увлекательное 
изложение истории о сбросе бомбы на Хиросиму.

Про Макдилду:
Из интервью и переписки с Маркусом Макдилдой.
Из интервью с Хисацунэ Сакомидзу.
Из отчетов об операции 21-й военно-воздушной 

группы, Иводзима, август 1945 года.
Любопытные друзья в Японии, которые слышали 

историю от одного американского летчика, имя кото­
рого они не помнят.

Глава 6* Джинн
Про Нагасаки:
Из интервью и переписки с Лесли Гровзом, Полом 

Тиббетсом, Чарльзом Суини, Фредериком Ашвортом, 
Кермитом Биханом, Доном Албури, Яковом Безером, 
Реймондом Галлахером, Джоном К антоном, Стэнли 
Стейнке, Майроном Фариной, Леонардом Годфри, 
Ральфом Карри, Уильямом Барни, Эдвардом Бакли, 
репортером Уильямом Лоренсом, учеными Робертом 
Сервером и Норманом Рамси и другими.

Из дневников и неопубликованных- заметок Рей­
монда Галлахера, Дона Албури и Джеймса Ван Пелта.

Spitzer and Miller, W e D ropped the A -B om b.
Laurence, D aw n O ver Zero.
Knebel and Bailey, N o H igh Ground.

О разрушениях:
Из бесед с Джоном Мэдисоном - одним из выжив­

ших после бомбардировки.
Из более 200 отчетов о состоянии здоровья постра­

давших, собранных Комиссией по спасению жертв атом­
ной бомбы.

Из документов Комиссии по атомной энергии о 
воздействии атомной бомбы (1951).
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U.S. Strategic Bombing Survey publications.
Nagai, We o f  N agasaki.
Trumbull, N ine W ho S u rvived  H iroshim a a n d  N agasaki. 
Письмо профессору Сагану было восстановлено 

японскими военными и доставлено ему только после 
окончания войны ~

Глава 7. Бомбоубежище

О встрече:
Из интервью с участниками встречи: Сакомидзу, 

Хошиной.
Заявления Судзуки, Того, Ионаи, Хиранумы, Тоё- 

ды, Икеды, Хошины, Иосидзуми, Сакомидзу, Кидо.
Из воспоминаний Того, Тоёды, Сакомидзу, Касе 

(см. библиографию).

Глава 8» Реакция Вашингтона

О Вашингтонской встрече:
Из воспоминаний участников встречи в Белом доме: 

Трумэна, Бернса, Форрестола, Стимсона, Ли.

О китайских событиях:
Из интервью с Альбертом Ведемайером и Джорд­

жем Олмстедом.
Воспоминания генерала Стилвелла, генерала Чен- 

нолта и генерала Ведемайера.
White and Jacoby, Thunder O ut o f  China.

Глава 9. IZ августа —  начало 
конспирации

О событиях в Токио:
Из интервью с японскими офицерами Арао, ХошИ'
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ной, Хаяши, Идой, Инабой, Иноуе, Кобаяси, Охмае, 
Ои, Такеситой и Макото Цукамото.

Заявления Таихеи Осима.

О предыдущих восстаниях:
Из документов Международного военного трибу­

нала на Дальнем Востоке: показания Окады, Андо и 
других.

Sakomizu, Grew books (см. библиографию).

О деятельности ЦСЗ в Китае:
Из интервью с Густавом Краусом, Реймондом 

Пирсом, Джозефом Джексоном, Джеймсом Келлисом, 
Альбертом Ведемайером и Джорджем Олмстедом.

Из книги Elizabeth McDonald, U ndercover Girl.

О зверствах в Фукуоке:
Из показаний свидетелей на процессах над воен­

ными преступниками в Иокогаме.

Глава 10* 12 августа —  кризис

О событиях в Токио:
Из интервью с Сакомидзу, Кобаяси, Охмае, Ои, Та­

кеситой, Инабой, Идой (Иватой), Фувой, Арао, Хаяши.
Заявления Тоёды, Хиранумы, Хаяши, Кидо, Таке- 

ситы, Того, Мацумото, Сакомидзу.

Глава II* Н а д в и г а ю щ а я с я  
опасность

Об Анами:
Из интервью с самыми близкими друзьями генера­

ла: его секретарем Хаяши и Такеситой, его зятем.
Из переписки с Хаяши.
Заявления Хаяши, Кидо, Такеситы.

- 361.



Об Ионак:
Из интервью с помощником Ионаи Зенсиро Хоси-

ной и его заявлений. ч

О повстанцах:
Из интервью с Арао, Идой, Инабаой Такеситой и 

Хаяши и переписки с ним.

Глава 12.  14 августа -  
последнее слово

О встрече и ее последствиях:
Из интервью с Арао, Фувой, Хаяши, Идой, Инабой, 

Иногучи, Охмае, Ои, Сакомидзу, Такеситой, Цукамото.
Из заявлений Хаяши, Кавабэ, Кидо, Судзуки, Та- 

кеситы, Того, Тоёды.
Niwa, N ihon Yaburetari.
Shimomura, Shusen H ish i (Также использована в 

главе 13.).

Глава 13.  Восстание
О восстании и смерти Анами:
Из интервью с Арао, Фувой, Хаяши, Идой, Ина­

бой, Тадао Иноуе, Синадзи Кобаяси, Сакомвдзу, Таке­
ситой, Морио Татено, миссис Кацуко Тодзио и Макото 
Цукамото.

, Из заявлений Арао, Фувы, Иды, Исиваты, Кидо, 
Такеситы, Токугавы, Киёси Цукамото.

Soichi Oya, N ihon N o Ich iban  N agaihi.
Я  посетил императорский дворец и рощу, в кото­

рой находился лагерь повстанцев ; Дом, в котором был 
убит Мори, и здание императорского агенства, в кото­
ром прятался дрожащий от страха Кидо, все еще стоят.

Имя повстанца, убившего полковника Сираиши, все 
еще не известно из-за соглашения, заключенного Ина-
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ба, Такеситой и Идой, которые опасаются за него в силу 
возможной мести со стороны родственников жертвы.

Глава 14.  Мир на Земле 
О Дне. победы:
Из газет «Нью-Йорк тайме», «Сан-Франциско кро- 

никл», «Вашингтон пост», «Пасифик Старз энд Страйпс», 
«Янк», бортовые журналы кораблей ВМФ США у побе­
режья Японии.

Отчеты японской секретной полиции.

Глава 15.  Речь императора 
О реакции на капитуляцию:
Из интервью с чиновником полиции Кантаро Уему-

рой.
U.S. Strategic Bombing Survey.
Из отчетов японской секретной полиции о волне­

ниях в Токио.
S aka i, Sam urai.

О кремации Анами:
Из интервью с вдовой Анами, его зятем Такеситой 

и Синадзи Кобаяси.

О Смерти Угаки:
Из интервью с Иногучи и Охмае.
Inoguchi and Nakajima, D ivine W ind.

Глава 16.  Запоздалая реакция
О событиях в столице:
Из интервью с Идой, Иноуе, Иногучи, Macao 

Мацудой, Макото Цукамото, Ои, Охмае, Уемурой.
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Yoshio Kodama, I  W as D efeated.
Из воспоминаний Аммио Косоно.

О высадке в Мукдене:
Из интервью и переписки с Джеймсом Хеннесси, 

Роджером Хилсманом, Робертом Ламаром, Гарольдом 
Литом и Эдвардом Старзом.

Из дневников и писем членов групп спасения, их 
фотографии.

Глава 17* Приказ Макарт ура
О полете Кавабэ:
Из интервью с Машбиром, Виллоуби, Фобионом 

Бауэрсом, Охмае, Мацудой.
Из заявлений Кавабэ, Окадзаки, Тераи и Иокаямы. 
Mashbir, I  W as an A m erican S py; L ife.

Глава 18* Интерлюдия отчаяния
Об инцидентах в районе Токио:
Из интервью с Фувой и Уемурой.
Микрофильмы отчетов Токийской полиции за тот 

период.
Из японской периодической печати, 15—31 августа 

1945 года.
Yoshio Kodama, I  W as D efeated.

О событиях на Ацуги:
Из интервью с Сейдзо Арисью и заявлений Иосид- 

зуми.
Masuo Kato, The L o st W ar.

О Танаке:
Из интервью с Фувой.
Kiyoshi Tsukamoto, Ah Kogun Saigo N o H i.
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О передовой группе:
Из интервью с Чарльзом Тенчем, Фобионом Бауэр­

сом и Дэвидом Дунном.
Пилот ВВС США, подполковник Клэй Тайс, при­

землился на аэродроме Нитгигахара, чтобы быть пер­
вым американцем, вступившим на японскую землю. 
Его радушно встретили и даже снабдили топливом для 
обратного перелета на Окинаву.

О действиях ЦСЗ В Китае:
Из интервью с Рэймондом Пирсом, Густавом Кра­

усом, Джеймсом Келлисом, Джозефом Джексоном, 
Робертом Ламаром и Гарольдом Литом.

Из воспоминаний Ведемайера.
White and Jacoby, T h u n der O ut o f  C hina.
Herbert Feis, The China Tangle — в этих книгах дан 

превосходный анализ ситуации на Азиатском конти­
ненте.

Смерть Джона Бёрча была описана многими из тех, 
кто знал его в Китае. Мне были показаны фотографии 
его изуродованного тела перед похоронами. Майский 
номер журнала «Лайф» приводит наиболее точное опи­
сание событий в статье «Как умер Джон Бёрч».

Глава 19* Воскрешение Лазаря
6  Вайнрайте
Из интервью с Робертом Ламаром и Гарольдом 

Литом, которые вызволили Вайнрайта.
Из интервью с Густавом Краусом, который провел 

с ним несколько часов после возвращения ему свободы. 
Из переписки с генералом Ведемайером. 
Wainwright, G eneral W ainw righ t’s  S tory.

О миссиях спасения:
Из интервью с Джоном Синглаубом, Арнольдом 

Брики, Джоном Брэдли и Джеймсом Хейли.
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Из документов, писем и фотографий, переданных 
мне полковником Синглаубом.

Из дневника Джона Брэдли.

Глава 20.  Вражеская земля
О событиях на Ацуги и высадке на Иокогаме:
Из интервью с Чарльзом Тенчем, Фобионом Бауэр­

сом, Дэвидом Дэнном, Сидни Машбиром, Фредериком 
Мансоном, Кловисом Байерсом, Чарльзом Виллоуби, 
Сейдзо Арисью, Исидзи Сугитой, Геничи Акатани, 
Кантаро Уемура.

Из документов японской секретной полиции.
Из воспоминаний Дугласа Макартура, Кортни Уит­

ни, Джорджа Кинни, Роберта Эйчельбергера и Уилья­
ма Холси.

Из ежедневных докладов 11-го военно-воздушного 
дивизиона и 4-го морского полка.

Из книг корреспондентов Брайнса, Ли, Келли и 
Райана (см. библиографию).

Глава 21.  «Все кончено»
О церемонии:
Из интервью с Сугитой, Томиокой, Накамурой, 

Виллоуби и Машбиром.
Из воспоминаний, приведенных в предыдущей гла­

ве, плюс воспоминания Вайнрайга, Персиваля, Касе и 
Сигемицу.

Журналы «Л айф », «Я нк», «Б унгей С ундзу».

О Ямасите:
Из дневников генерала Акиры Муто.
Из автобиографий Вайнрайга и Персиваля. 
Ежедневные доклады 32-го пехотного дивизиона.
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John Dean Potter, The L ife  a n d  D eath  o f  a  Japanese 
G eneral.

Masanobu Tsuji, Singapore: The Japanese Version.

О событиях в американском посольстве:
Из интервью с Бауэрсом и Машбиром.
Из воспоминаний Холси, Макартура, Эйчельберге- 

ра и Уитни.

Глава 22* Последнее средство
О Тодзио:
Из интервью с миссис Кацуко Тодзио, Кловисом 

Байерсом.
Из газетных репортажей Джорджа Джонса, «Н ью - 

Й орк т айм е», Фрэнка Келли, «Н ью -Й орк Геральд т ри- 
бью н», Фрэнка Бартоломью и Фрэнка Тримэйна, «В а­
ш ингтон пост », Роберта Трамбулла, «Н ью -Й орк т айме».

Из отчета группы контрразведки Поля Крауса.
Статья Гарри Брандиджа в августовском номере 

«Америкэн М еркури» за 1953 год.
Из книг Кларка Ли, Фрэнка Келли и Корнелиуса 

Райана (см. библиографию).
Статья Юкио Хасегавы в «Б унгей С ундзу», август 

1956 года.

О Сугияме: -
Из интервью с Фувой, Хаяши и Кобаяси.

Эпилог

О Мукдене:
Из интервью с офицерами ЦСЗ Джеймсом Хенне 

си, Джозефом Джексоном, Густавом Краусом, Робер 
том Ламаром и Гарольдом Литом.
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Агенты ЦСЗ сфотографировали эпизоды, свиде­
тельствующие о фактах хищений со стороны советских 
войск, и включив их в отчет, передали китайским ком­
мунистам в Маньчжурии. Под давлением советских 
властей в Мукдене все американцы покинули этот рай­
он. Хеннесси запомнил слова фельдмаршала Родиона 
Малиновского о том, что он должен покинуть Мукден 
в 24 часа. В октябре 1945 года последний американец 
покинул Маньчжурию под угрозой смерти. .

О прогулке по Нагасаки:
Из интервью с Чарльзом Суини, Доном Албури и 

Кермитом Биханом.
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...Потоки беженцев из Нагасаки хлынули к подножию 
гор - в Ншнияму и в менее разрушенные кварталы 
города в районе гавани. Подавляющее большинство 
горожан было обнажено, волосы опалены либо 
выжжены вовсе, люди жалобно стонали от черных 
раздувшихся ожогов... Спасатели ироходилп мимо этой 
адской процессии в направлении долины, над которой 
все еще колебался атомный гриб.


