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Предисловие

История человечества представляет собой, почти 
непрерывную череду больших и малых войн — экстре­
мальных коллизий, где все еще никем до конца не по­
нятая человеческая природа чаще обычного раскрыва­
ется как в худших, так и наиболее достойных своих 
проявлениях.

Неудивительно поэтому, что выигранные сражения 
и победоносные войны закономерно превращаются в 
повод для коллективной — чаще всего, националь­
ной — гордости и, как правило, служат одним из важ­
ных источников вдохновения для создателей великих 

. произведений литературы и искусства, на которых за­
тем воспитываются целые поколения. Однако даже 
самых талантливых авторов — а вместе с ними и все 
общество — на этом благородном поприще подстере­
гает опасность сползания в соблазн «улучшения исто­
рии», ее романтической идеализации.

К переписыванию истории «набело», впрочем, 
толкают людей не только идеалистические, но весь­
ма приземленные соображения -  жажда величия, 
славы или ощущения превосходства над другими. Не 
последнюю роль здесь играют и идеи гипертрофи­
рованного, националистически-агрессивного патри­
отизма.
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Под воздействием всех этих факторов историческая 
истина нередко деформируется до полной неузнавае­
мости. Чаще всего подобное происходит в странах с 
Деспотической формой правления, в которых история 
пишется под жестким контролем правительств. Сей­
час уже ни для кого не секрет, что Россия на протяже­
нии почти всей своей истории управлялась именно та­
кими режимами. Поэтому ее «национальная биогра­
фия» оказалась изложена отечественными авторами с 
огромным количеством откровенно фантастических 
деталей, а равно недомолвок — «белых пятен». Едва ли 
не больше всего искажений и приписок — там, где речь 
заходит об успехах и неудачах российского оружия — 
этого главного «украшения» и предмета фанатичной 
гордости любой великодержавной государственности.

Исследованию некоторых из этих «болевых точек» 
российской военной истории и историографии посвя­
щается предлагаемая книга.



ГЛАВА 1

АРИФМЕТИКА ИСТОРИИ

Запад есть Запад, Восток есть 
Восток и с мест они не сойдут.

. ' Р. Киплинг

Великая держава, Великий народ, Великая Россия... 
Эти словосочетания мистически притягательны для 
русского уха. Даже в учебнике, по которому ныне на­
чинают знакомить школьников с прошлым отечества, 
на обложку вынесено знаменитое: «Нам нужна вели­
кая Россия». В течение многих веков эта мысль, наи­
более ярко и точно сформулированная в начале про­
шлого века председателем Совета Министров импера­
торской России П. А. Столыпиным, отливалась в 
различные формулировки: «Москва — Третий Рим, а 
четвертому не бывать», «Гром победы раздавайся, ве- 
селися, храбрый росс», «Кипучая, могучая, никем не­
победимая» и т. д. Но основной смысл ее оставался 
практически неизменным: в первую очередь подразу­
мевалась исключительная военная доблесть державы. 
Именно такой посыл служил в качестве главной идеи, 
скреплявшей фундамент государственной постройки 
и Московии, и Российской империи, и СССР.

Можно сказать, что тема ратного величия родины ста­
ла настоящей российской idee fix. Социологические оп­
росы показывают, что даже сейчас, когда подавляющее 
число россиян уже не сомневается, что государственное 
устройство в их стране хуже, чем у большинства цивили­
зованных народов, экономика неэффективней, а поли­
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тики и чиновники вороватей, те же самые люди одно­
временно считают, что единственным светлым пятном 
на фоне этого грустного перечня остаются славные по­
бедные традиции русской армии. Причем не просто слав­
ные, а лучшие в мире — поднятые до такой высоты, ка­
кой прежде никто и никогда не достигал. Почему же, ка­
залось бы, столь разумный и критически мыслящий народ 
в массе продолжает с готовностью поглощать военно-ис­
торическую пропаганду, подаваемую в виде грубо льсти­
вой националистической патоки?

Возможно, одной из причин этого является реаль­
ный недостаток книг и иных исторических произведе­
ний, в которых бы без гнева и пристрастия рассказы­
валось о том, какой в действительности была многове­
ковая история российского воинства и как она 
выглядит на общемировом военно-историческом 
фоне.

Попробуем хотя бы отчасти восполнить этот пробел.

От первобытной толпы до античной фаланги

Представителями «древнейших профессий» в пос­
ледние годы стало модно называть проституток и жур­
налистов. Думается, что с не меньшим основанием на 
этот титул может претендовать еще целый ряд профес­
сионалов: правители, шаманы и, конечно же, воен­
ные, — ибо, едва успев отделиться от природы, люди 
схватились за оружие и вступили в жестокую и нескон­
чаемую братоубийственную схватку.

От примитивной драки древнейших людей ведет 
свою дальнюю родословную и воинская наука. Встре­
чаясь с соседями, первобытные стаи «полными соста­
вами» вступали в борьбу, чтобы захватить средства су­
ществования. То есть, выражаясь современным язы­
ком, войны тогда велись «вооруженными народами». 
Подобная ситуация сохранялась вплоть до распада пер­
вобытнообщинного строя. На исходе этого периода в 
рамках родовой и племенной организации появились
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постоянные отряды воинов, которые ничем иным уже 
больше не занимались. По мере надобности в военные 
годы они усиливались народным ополчением.

По такой же схеме строились и армии государств 
Древнего Востока (Египет, Вавилон, Индия, Китай и 
др.), где зародились отдельные элементы военной те­
ории. Солдатская масса на поле боя стала подразде­
ляться на группы в зависимости от вооружения: пе­
хота, кавалерия (слоны), колесницы. Однако главным 
и решающим фактором успеха продолжало оставать­
ся численное преимущество, — то есть, не ум, а гру­
бая сила.

Самой многочисленной армией древности, в конце 
концов, оказалась персидская. Посредством громадно­
го перевеса в живой вооруженной силе и было создано 
огромное царство Ахеменидов, охватившее колоссаль­
ную территорию от Египта и Босфора до Индии.

Но в начале VI века до нашей эры это войско столк­
нулось с греческой фалангой — боевым строем армии 
небольшого народа, жившего на территории со скуд­
ными природными ресурсами — среди гор Балканско­
го полуострова. Тем не менее, одолеть столь слабого, 
на первый взгляд, противника могущественная Пер­
сия в итоге так и не смогла.

Рож дение военной науки

Древнегреческие слова «Европа» и «Азия» восходят 
к ассирийским «Эреб» и «Асу», что означает Восток и 
Запад. Именно эти нейтрально-географические поня­
тия двадцать пять столетий назад легли в название ме­
тафизической дилеммы, которая остроактуальна по 
сию пору. Слишком различен алгоритм исторического 
поведения народов живущих в той стороне, где солнце 
восходит и там, где оно скрывается за горизонтом. 
Слишком трудным, зачастую драматичным оказывает­
ся процесс обмена идеями и формами между этими 
двумя великими мирами.
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Истоки противостояния Европы и Азии уходят в 
I тысячелетие до нашей эры, когда на территории Гре­
ции сложилась цивилизация нового — невиданного 
доселе типа. В отличие от азиатских деспотических 
пирамид (наверху обожествленный властелин, все ос­
тальные — рабы разной степени привилегированности) 
греки создали модель свободного, эмансипированно­
го общества, где впервые появились условия Для пол­
ноценного самовыражения личности. Сущностные 
черты древнегреческой цивилизации унаследовал 
Древний Рим. Затем их подхватила и качественно раз­
вила средневековая Европа, из недр которой в итоге 
родилось современное западное общество.

Динамичный социум эллинов совершил невероят­
ный рывок во всех областях человеческой деятельнос­
ти, включая, разумеется, и военную. Древние греки 
подняли теорию и практику ведения войн до высот 
истинного творчества, превратив их затем в строгую 
науку. По сей день военное искусство на нашей плане­
те подразделяется на стратегию (от древнегреческих 
слов «стратос» и «аго» — «войско» й «веду») и тактику 
(от «тассо» — «строю войска») — по эллинскому образ­
цу. Греки же первыми нашли и высшую формулу вой­
ны «не числом, а умением». Маленькие армии их го­
родов-государств — полисов — побеждали за счет 
профессионализма и продуманной организации, по­
зволявших действовать всем составляющим боевого 
механизма по принципу единой машины.

Аналогично выглядела и ситуация на море, где Эл­
лада вступила в конкуренцию с самыми выдающими­
ся моряками древнего мира — финикийцами, которые 
прежде безраздельно хозяйничали на водных комму­
никациях. Решающая схватка греков с объединенным 
противником (персы заключили союз с финикийца­
ми) состоялась в V веке до нашей эры и закончилась 
их полной победой. А с удивительных битв той войны 
при Марафоне и Платеях, вкупе с морским сражением 
при Саламине, по сию пору начинают изучать класси­
ку военного искусства. Командовавшие победителями
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в названных баталиях соответственно Мильтиад, Пав- 
саний и Фемистокл открывают не столь уж длинную 
галерею выдающихся полководцев.

Внутри эллинской цивилизации наиболее искусны­
ми солдатами долгое время считались спартанцы, уде­
лявшие особенно тщательное внимание индивидуаль­
ной подготовке. За счет чего они чаще других выигры­
вали междоусобные греческие войны. Но в 371 году до 
нашей эры фиванский военачальник Эпаминонд со­
вершил великое тактическое открытие. В битве при 
Левктрах он построил фалангу, неравномерно распре­
делив силы по фронту. Спартанцы имели даже больше 
людей, но, развернувшись в привычный равномерный 
прямоугольник, не смогли сдержать натиска усилен­
ного фланга фиванцев, пробившего их ранее несокру­
шимый строй. Открытый Эпаминондом принцип кон­
центрации основных сил на главном направлении и в 
наши дни определяет исход почти всех сражений.

Венцом развития военного дела Древней Греции ста­
ли походы Александра Македонского — одного из не­
многих военных гениев за всю историю человечества. 
Он усовершенствовал вооружение солдат, их построе­
ние на поле боя (в духе принципа Эпаминонда) и до­
вел практически до идеала организацию взаимодей­
ствия частей своей армии. Он же первым в полной мере 
оценил значение стратегических вопросов — изучения 
противника и его страны, ведения войны по предва­
рительно разработанному плану, обеспечения комму­
никаций и баз для снабжения, разгрома главных сил 
неприятеля в решающем полевом сражении.

За тысячелетия, о которых сохранились достовер­
ные сведения, можно насчитать очень немного «звез­
дных мгновений» из разряда тех, что называются гра­
нью между эпохами. Один из таких великих моментов 
наступил весной 334 года до нашей эры, во время пе­
реправы Александра через пролив из Европы в Азию. 
Приветствуемый криками своих солдат он прямо с ко­
рабля метнул копье, вонзившееся в азиатский берег. 
Что подразумевало символический вызов персидско­
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му царю Дарию. Территории, богатства и численность 
армий их государств сравнивать просто бессмыслен­
но, настолько персидский потенциал выглядит огром­
нее. Однако восточный колосс оказался беспомощным 
перед военным умением европейского карлика. Маке­
донская фаланга прошла по бескрайнему азиатскому 
царству из конца в конец, как нож сквозь масло, ни 
разу не потерпев поражения.

От греческой фаланги к  римскому легиону

Следующие важнейшие открытия в военном деле 
были совершены в Древнем Риме. «Железные» легио­
ны римлян, в отличие от фаланги, которая выстраива­
лась сплошными рядами, перед боем развертывались 
отдельными отрядами — манипулами, — располагав­
шимися подобно клеткам шахматной доски. По коман­
де манипулы легко могли соединяться в единое целое, 
а затем опять распадаться. Во время сражения задние 
отряды входили в пустоты первой линии, усиливая на­
пор или сменяя потрепанные части. Это гениальное 
тактическое изобретение — возможность рокировать 
войска, не прекращая боя и по отдельности маневри­
ровать ими, заходя противнику во фланги и в тыл, тре­
бовало, конечно, высочайшей выучки и организации. 
Отработанное до совершенства, оно даровало римля­
нам господство над миром. В 197 году до нашей эры в 
сражении под Киноскефалами македонская фаланга 
встретилась с римскими манипулами и была ими раз­
бита, что ознаменовало собой рождение нового этапа 
в развитии военного искусства. „

Самым опасным противником для римлян оказа­
лись армия и флот карфагенян — потомков знамени­
тых финикийских моряков. Изначально римляне были 
народом сухопутным, но, вступив в борьбу с Карфаге­
ном, сумели научиться воевать и на море, превратив 
затем его просторы в свою покорную вотчину на дол­
гие века.
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Война на суше проходила даже упорней, чем на воде. 
Войском Карфагена командовал Ганнибал — полково­
дец редкостного таланта, одержавший над Римом мно­
го побед и поставивший его на грань гибели. Однако в 
конечном счете римские легионы оказались сильнее, 
и Карфаген пал. Но и Ганнибал, как выдающийся вое­
начальник, обессмертил свое имя. Его гениальным 
достижением является битва при Каннах (216 год до 
нашей эры), ставшая образцом для подражания и не­
достижимой мечтой — по сей день — всех крупных ко­
мандиров в лучших армиях мира. Имея почти вдвое 
меньше людей (50 тысяч против 80 тысяч)1, причем 
хуже вооруженных и обученных, Ганнибал сумел в ходе 
боя окружить и практически полностью уничтожить 
римские войска.

Тяжелая конница средневековья

Античный мир рухнул в середине I тысячелетия на­
шей эры. Вместе с ним в небытие канули и большин­
ство его достижений в области военного искусства. 
Наступило время, известное всем из школьного курса 
истории как «средние века».

Из бескрайних азиатских просторов на Европу хлы­
нули волны громадных диких орд. Но германские пле­
мена, заселившие бывший ареал греко-римской циви­
лизации и создавшие на ее останках свои собственные 
государства, сумели устоять. Костяком их армий стала 
тяжелая рыцарская кавалерия — прообраз будущих тан­
ковых войск. Именно закованные в броню франки в 
битве при Пуатье (732 год) остановили всадников в 
белых бурнусах, положив, таким образом, конец сто­
летней эпохе арабских завоеваний. Та же германская 
рыцарская конница покончила в 791 году с аварами, а 
в 955-м обратила в бегство венгров, поочередно, как 
дамоклов меч, нависавших над Западом.

Тем не менее, даже поверхностному наблюдателю 
бросается в глаза, что средневековье в сфере воен­
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ного дела является громадным шагом назад по срав­
нению с миром античности. Экономические воз­
можности и социально-политические условия не 
способствовали созданию крупных армий. Большие 
сражения происходили редко. Главным образом ве­
лись мелкие междоусобные войны. Поэтому до са­
мого начала эпохи европейского Возрождения пол-у 
ководческая мысль не могла подняться до уровня 
греко-римских высот.

Русь варяж ская

Источники, датируемые периодом раннего средне­
вековья, не слишком часто упоминают о славянах. 
Этот факт уже сам по себе достаточно красноречиво 
свидетельствует о их военном авторитете. Если же 
более внимательно изучить содержание написанного 
авторами той поры, то легко увидеть, что вплоть до 
IX века ни в одной из известных хроник и летописей 
нет сообщений о сколько-нибудь выдающейся, по 
сравнению с соседями, боевой мощи восточных сла­
вян. Скорее, наоборот, авторы часто отмечают их ми­
ролюбие и безобидность. Кстати, по сей день архео­
логи, при раскопках распознают, например, германс­
кие захоронения преимущественно по застежкам 
воинских плащей — фибулам, а восточно-славянс­
кие — главным образом по женским головным укра­
шениям: височным кольцам2.

Настоящая ратная слава начала приходить к нашим 
предкам лишь с момента «призвания варягов». Рас­
сказ о приглашении варяжского конунга Рюрика, ско­
рее всего, является более поздней душеуспокоитель­
ной легендой. Или, если выражаться современным 
языком — «политкорректной» версией. В реальности, 
скорее всего, имело место обыкновенное завоевание, 
хотя, вполне возможно, что при этом норманны опи­
рались на поддержку части населения восточно-сла­
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вянских городов, заинтересованных в становлении 
сильной военно-административной власти и участии 
под руководством викингов в грабительских походах 
на Византию.

Пришельцы-норманны стояли в ряду лучших вои­
нов средневековья и сумели быстро создать из севе­
ро-восточных славянских племен достаточно боеспо­
собное войско3. Впрочем, даже лучшие образцы пол­
ководческого искусства Киевской Руси не могли 
приблизиться к обыденной античной практике. Это 
особенно заметно в моменты противоборства Руси с 
последним осколком античного м и ра— Восточной 
римской империей — Византией. Оно оказалось скан­
динавско-славянской армии не под силу. Относитель­
ный успех могли принести только быстрые неожидан­
ные набеги, когда вооруженная сила «ромеев» была 
занята в других регионах. Приучить же своих новооб­
ретенных подданных к морю варяги по-настоящему 
так и не смогли, сколько ни старались. После несколь­
ких внушительных разгромов русский флот исчезает 
с военно-исторического горизонта на много столетий. 
Даже отечественные летописи, совсем не склонные к 
смакованию неудач, в данном случае весьма красно­
речивы: «...якоже молонья, рече, иже на небесих, гре- 
ци имуть в себе и сию пущающе жьжаху нас, и сего 
ради неодолехом...»4.

К XIII веку русские князья в большинстве своем 
утратили беспокойный нрав предприимчивых пред- 
ков-викингов. Обитая на задворках Европы и прак­
тически не сталкиваясь с военной силой крепнущей 
западной цивилизации (за исключением новгородцев, 
которым противостояли Ливонский Орден и Швеция, 
бывшие в то время почти такими же задворками), они 
все больше отставали в области военного дела. По­
этому, когда на русские княжества обрушилась Баты- 
ева орда, — серьезного сопротивления они оказать не 
сумели. В свою очередь, германские рыцари дали мон­
гольской коннице при Лигнице (1241 год) жесточай­
ший бой. И хотя войско Запада (20 тысяч воинов) в
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конце концов, проиграло сражение бесчисленным 
азиатским туменам (130 тысяч), — те понесли такие гро­
мадные потери, что дальше идти не решились3. В итоге 
Европа вновь устояла.

Кто владеет  морем  — тот владеет миром

Ныне уже почти все забыли, что первыми порох 
придумали китайцы еще в глубокой древности. Но при­
способить это «зелье» к военным нуждам жители Под­
небесной империи так и не догадались. В данной свя­
зи особенно показательно, как повторное изобретение 
взрывчатой смеси европейцами привело к кардиналь­
ным изменениям всего миропорядка. Когда первые 
пушечные ядра начали пробивать бреши в стенах ры­
царских замков, зашаталась не только каменная клад­
ка: рухнула опора независимых феодалов, начался за­
кат средневековья, и заалела заря эпохи Возрождения. 
Ренессанс XIV—XV веков — мощнейший рывок чело­
веческого интеллекта на качественно иной уровень, — 
разумеется, не обошел стороной и военное искусство. 
Совершенствование огнестрельного оружия, органи­
зация регулярных армий, строительство крупных во­
енно-морских флотов — вот далеко не полный пере­
чень достижений, благодаря которым западный мир по 
сей день является безоговорочным культурно-истори­
ческим лидером.

Научно-технический прогресс добывался одновре­
менно с труднейшим противостоянием очередному 
азиатскому великану — османской Турции. В конце 
концов, на захват турками Константинополя (и про­
ходивших сквозь него извечных торговых дорог) был 
дан нестандартный, но нокаутирующе эффективный 
ответ в виде изобретения каравеллы — большого парус­
ного корабля, вооруженного пушками и способного 
ходить против ветра. Как следствие, затем последова­
ла череда выдающихся географических открытий, обер­
нувшаяся колонизацией новых территорий и налажи­
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ванием океанских коммуникаций, породивших миро­
вой рынок — благодатный чернозем для молодых эко­
номик европейских стран. Так возникла аксиома: кто 
владеет морем — тот владеет миром. Лучше других дан­
ный принцип в конце концов усвоили англичане, пос­
ледовательно одолевшие всех основных морских кон­
курентов — испанцев, голландцев, французов и нем­
цев6.

Попыткам Турции утвердить свое могущество на 
море был окончательно положен конец в 1571 году, 
когда в грандиозном сражении близ бухты Лепанто 
испано-венецианская эскадра (200 судов) истребила 
османский флот (300 судов)7. Аналогичным образом к 
началу XVII века складывались дела и на суше. Хрис­
тиане сначала остановили мусульманские армии, а за­
тем все решительнее стали теснить их обратно на вос­
ток.

Основу европейских войск того времени составля­
ла пехота — мушкетеры и пикинеры. На поле боя они 
строились в несколько квадратных «терций», в кото­
рых первые стояли снаружи, а вторые внутри колонн. 
Шеренги мушкетеров начинали сражение, расстраивая 
своими залпами неприятельские порядки. Затем меня­
лись местами с пикинерами, шедшими в атаку, дабы 
завершить разгром противника сосредоточенным уда­
ром плотно сомкнутых рядов. Сначала лучшей счита­
лись испанская и швейцарская пехота, но вскоре паль­
му первенства у них отобрали немцы и голландцы.

«Возрож дение» по-московски

Пока у предприимчивых и мобильных европейцев 
происходили революционные изменения во всех об­
ластях жизни, потомки Рюрика пребывали в состоя­
нии военно-технической полудремы. После Батыева 
нашествия Русь почти на два с половиной столетия 
превратилась в дальний улус Золотой Орды-. Между тем, 
уже в XIV веке империя азиатских завоевателей значи-

15



тёльно ослабла. В середине столетия Польша с Литвой 
отвоевали у нее земли в бассейне Днепра, а спустя еще 
несколько десятилетий держава чингизидов вообще 
пришла в упадок и погрязла в междоусобии. К этому 
времени относятся и первые успехи войск Московс­
кой Руси в противостоянии с кочевниками. В 1378 и 
1380 годах в сражении на реке Воже и в Куликовской 
битве полки князя Дмитрия Донского добились побед 
над частью вооруженных сил Золотой Орды, которые 
возглавлял мятежный темник Мамай. Он только на 
некоторое время подчинил себе несколько улусов, гра­
ничивших с северо-восточными русскими землями, и 
потому не сумел собрать достаточно мощной военной 
силы. Вскоре «узурпатора» сверг «законный царь» — 
хан Тохтамыш и все вернулось, что называется «на кру­
ги Своя». Из Руси в «метрополию» вновь потекла дань — 
как материальными ценностями, так и людьми. От этого 
скорбного ярма удалось освободиться лишь через сто 
лет.

Между тем уже в 1395 году Золотая Орда подверг­
лась новому страшному удару — разгрому со стороны 
более удачливого соседа — тюрка Тамерлана. Это уско­
рило агонию западно-татарского царства. В 1420-х го­
дах от него откололось Сибирское ханство, в 1430-х — 
Казанское, в 1440-х—Ногайское и Крымское, в 1460-х— 
Казахское, Узбекское и Астраханское. И только в 1480 году, 
когда от Золотой Орды практически ничего не оста­
лось, Северо-восточная Русь обрела независимость. Но 
за время монгольского владычества немногие европей­
ские традиции, привитые варягами, безвозвратно ут­
ратились, и Московия приняла вид деспотической 
азиатской пирамиды, отсталой как технически, так и 
культурно. Ее военная мощь базировалась лишь на чис­
ленности армии. Но одновременно, по мере угасания 
зависимости от Степи, наблюдалось стремление мос­
ковских государей перенять военную премудрость у 
западных соседей.

В 1470-х годах Иван III посылает своих вербовщи­
ков в Германию с наказом нанять «...мастера хитрого,
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который бы умел к городам приступать, а другова, ко­
торый бы умел из пушек стрелять,..»8. Кроме того, в 
1475 году из Италии в Москву приезжает знаменитый 
мастер-универсал Аристотель Фиорованти9. Он позна­
комил своих новых работодателей с последними дос­
тижениями в области фортификации и металлургии, 
организовал Пушечный двор, где обучил русских под- 
мастерий изготовлению современного огнестрельно­
го оружия10.

Но восточные владыки всегда непоследовательны в 
реорганизации своих государств. Не стад исключени­
ем из данного правила и Иван III. Получив артилле­
рию и некоторые другие европейские военные новин­
ки, московский князь вдруг прервал торговые связи с 
Западом, доставшиеся в наследство от Новгорода и 
ликвидировал даже то примитивное судостроение, что 
еще существовало на берегах Ильмень-озера".

Почти сразу же после обретения независимости 
Московия начинает свой первый поход на Запад, пос­
ледовательно нападая на Швецию, Литву и Ливонию. 
Эти государства не входили в число ведущих военных 
держав Европы, однако боевой пыл Ивана III остуди­
ли довольно быстро. Особенно позорными выглядят 
поражения, полученные московитами от ливонцев. Так 
в 1501 году устаревшая, по сути рыцарская армия Ор­
дена (всего 4 тысячи человек, к тому же не знающих 
терций), за счет более умелого использования огне­
стрельного оружия, полностью разгромила русское 
войско (40 тысяч)12. История повторилась и в 1502 году, 
причем цифры выглядят еще красноречивей (3 тысячи 
против 60 тысяч)13.

При Василии — следующем великом князе, ситуа­
ция почти не изменилась. Австрийский дипломат Си- 
гизмунд Герберштейн, выступавший посредником на 
литовско-московских мирных переговорах, отметил в 
воспоминаниях забавную особенность поведения рус­
ских: «Хотя этот государь Василий был очень несчаст­
лив на войне, однако его подданные всегда хвалят его, 
как будто бы он вел дело с полным счастьем. И хотя
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иногда солдаты возвращались домой едва не в поло­
винном количестве, однако московиты всегда утверж­
дают, что в сражении не потеряно было ни, одного»14. 
К сожалению, эта особенность за минувшие с той поры 
пять столетий превратилась в устойчивую традицию и 
ныне является одним из самых «больных мест» отече­
ственной историографии.

Реформа И вана Грозного

Боевые качества московской армии в первой по­
ловине XVI века продолжали оставаться столь низки­
ми, что даже с потерявшими былую мощь татарами 
ей зачастую справиться не удавалось. Простым уве­
личением численности войск исправить ситуацию 
никак не удавалось — требовалась качественная ре­
форма вооруженных сил. Ее попробовал осуществить 
сын Василия III — Иван IV Грозный. Ничего нового 
он придумывать не стал, а просто, как и его дед, на­
чал вербовать специалистов на Западе и заимствовать 
оттуда принципы организации войск. Правда на этот 
раз дело повели с большим размахом. К 1578 году при­
езжих учителей насчитывалось уже примерно 4 тыся­
чи15. Конечно, сразу же создать в полутатарской Мос­
ковии пехоту наподобие испанской, было невозмож­
но. Тем не менее, иноземцы помогли Ивану Грозному 
реорганизовать артиллерию и сформировать полки 
стрельцов — отдаленное подобие мушкетеров. Основ­
ная масса войска, впрочем, по-прежнему представля­
ла собой аморфную азиатскую орду. Однако разумные 
начала, привнесенные зарубежными «военспецами», 
позволили русской армии не только одержать ряд по­
бед над татарами, а даже успешно начать новую вой­
ну с Ливонией. '

Но когда в боевые действия вмешался польский 
король Стефан Баторий, русским пришлось впервые — 
в битве под Венденом (1578 год) — столкнуться со зна­
менитыми терциями. В результате — снова полный раз­
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гром, после чего московские воеводы долго не реша­
лись сражаться с регулярной западной пехотой в поле, 
тем самым молчаливо признав свою беспомощность. 
«Третий Рим» по-прежнему был неспособен выйти из 
«азиатской парадигмы» — осмыслить и начать после­
довательно устранять истоки своих неудач. В этом пла­
не характерна известная переписка Ивана Грозного с 
английской королевой: мол, я тебе о серьезных вещах — 
о величии, а ты мне о ерунде — о морской торговле16.

Корабль +  купец =  новая армия

Между тем, в Европе военное дело двигали вперед 
именно купеческие деньги, помноженные, разумеет­
ся, на свободу личности и ее интеллект. На этот фун­
дамент опиралась модернизация кораблей и огне­
стрельного оружия. Разумеется, успешнее всего рефор­
мы шли там, где лучше всего развивалась заморская 
торговля. Маленькая Голландия, экономически вырос­
шая, как на дрожжах, на доходах от торговли, отвоева­
ла у воды с помощью дамб половину своей земли, а 
затем построила самый крупный торговый флот в мире.

Заслуга организации армии нового типа принадле­
жит голландскому полководцу Морицу Оранскому — 
победителю супердержавы того времени — Испании. 
Он противопоставил противнику войска, расположе­
ние которых на поле боя напоминало античный римс­
кий строй, но учитывало новейшие технические дос­
тижения: три линии, составленные из небольших, вы­
тянутых по фронту батальонных прямоугольников. Это 
предоставляло возможность непрерывно стрелять (ше­
ренга за шеренгой — когда последняя давала залп, у 
первой мушкеты были снова заряжены) наибольшему 
количеству солдат и позволяло одновременно в про­

. межутках между батальонами действовать артиллерии. 
Так зародилась линейная тактика, остановившая сво­
ими беглыми залпами победную поступь все еще гроз­
ных и непонятных для Московии терций. -
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Шведский взлет

На следующую ступень военное дело продвинули 
скандинавы. Бедная, с суровым климатом, малолюд­
ная Швеция после эпохи викингов на несколько ве­
ков превратилась в тихое европейское захолустье. Здесь 
не знали рабства и крепостничества. Здесь выживали 
только сильнейшие, а войско больше походило на ста­
ринное ополчение, что, впрочем, не помешало шве­
дам к XVII веку отобрать у Московии выход к Балтике. 
Однако когда в 1611 году королевство возглавил 17-лет­
ний Густав II Адольф, шведская армия начала стреми­
тельно меняться. Молодой король оказался великим 
реформатором и полководцем. Он сразу же оценил все 
достоинства новой линейной тактики и реорганизо­
вал вооруженные силы в соответствие с ее принципами. 
А когда голландский мастер Луи де Геер (отливавший 
по контракту со Швецией в скандинавских рудниках 
пушки для бедной железом Голландии) предложил Гу­
ставу свое новое изобретение — легкие скорострельные 
орудия — настал час короткого, но яркого, словно 
вспышка магния, шведского взлета. Из этих пушек Гу­
став создал маневренную полковую артиллерию, пе­
редвигавшуюся по полю боя вместе с пехотой и бук­
вально засыпавшую картечью противника. Через не­
сколько лет Германия и Польша уже лежали в развалинах, 
опустошенные победоносными шведскими батальонами.

Но голландцев и шведов было слишком мало, чтобы 
они смогли не только надолго удержаться на первых 
ролях, но и контролировать крупные чужие территории. 
Соседи постепенно переняли новшества и в законода­
тели мод вскоре вышли армии Франции и Австрии.

М омент истины

XVII век — один из самых неудачных для российс­
ких вооруженных сил. Страна все быстрее продолжала 
отставать от Европы, как в культурном, так и в воен-
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ном плане. Ее основные противники тех лет — поля­
ки, турки и, тем более, татары — сами находились в 
числе аутсайдеров. Однако русская армия все чаще про­
игрывала им сражения. Поэтому попытка отвоевать в 
1656—1658 годах Балтийское побережье у шведов (взлет 
которых уже был позади) закономерно привела к но­
вому военному позору. Основные силы Стокгольма в 
тот момент действовали против Польши, но даже вспо­
могательный корпус скандинавов легко разгромил ар­
мию из 56 московских полков17.

Но России в эпоху зарождения капитализма повез­
ло. Более сильные соседи тогда были заняты активным 
выяснением отношений между собой. Тем не менее 
перспектива стать в итоге чьей-нибудь колонией ста­
новилась для Московии все более реальной. Цари пы­
тались решить проблему обороноспособности тради­
ционным способом, начав теперь уже массовую вер­
бовку из Европы не только офицеров, но и рядовых: 
«...немецких земель на помощь себе полковников име­
нитых людей и храбрых и с ними множество солдат... 
в научение ратному делу русских вольных людей...»18. 
В Тулу и Каширу пригласили голландских мастеров, ос­
новавших там оружейные заводы по новейшим образ­
цам19. Однако полки «иноземного строя» стоили до­
рого. Постоянно держать большой штат наемников 
Московия, не умевшая наладить эффективную торгов­
лю и разумно организовать эксплуатацию своих бога­
тейших природных ресурсов, не могла. Специалисты, 
как и раньше, вскоре уезжали, а военное отставание 
неумолимо росло.

Но России вновь повезло, причем по самому боль­
шому счету. На престол взошел Петр Великий — чело­
век незаурядный во всех отношениях. Он первым из 
восточных владык осознал, что азиатскую пирамиду 
нельзя реформировать простым заимствованием евро­
пейских научно-технических достижений — надо менять 
весь варварский уклад жизни в стране и самим вставать 
на путь цивилизации. Не просто учиться у Запада, а пе­
ренимать его ментальность, рождающую здравый смысл.
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Конечно, еще недавно сплошь бородатые поддан­
ные царя-реформатора не могли в столь короткий по 
историческим меркам срок, все, как один, преобразить­
ся до такой степени, чтобы начать на равных конкури­
ровать с уроженцами Лондона и Амстердама. Но по­
ставленные в экстремальные условия, когда им волей 
не волей приходилось тянуться за «варягами», «госу­
даревы холопы» вынуждены были приспосабливаться 
к новым требованиям. И наиболее талантливые из них 
уже в ходе Северной войны стали подниматься к сред­
нему уровню, заданному европейским окружением 
царя, закладывая тем самым первые камни в фундамент 
будущего преображения России.

Естественно, что у представителей старших поко­
лений боярской аристократии, чьи мозги уже успева­
ли закостенеть в идейном противостоянии к, «прелес­
тям поганых латинян», это получалось несопоставимо 
хуже, чем у более молодых людей, которые гораздо лег­
че очаровывались рационально-прагматическими со­
блазнами Запада. К тому же именно молодежь царь 
отправлял учиться новой жизни в Европу, где своими 
глазами можно было увидеть все неопровержимые пре­
имущества «немецкого» мира. Что, конечно же, убеж­
дало даже лучше, чем знаменитая толстая петровская 
палка.

Окно в Е вропу.

Благодаря беспримерному петровскому рывку к Ев­
ропе XVIII век превратился для российских вооружен­
ных сил в «лебединую песню». Никогда, ни раньше, ни 
после, они не поднимались столь близко к уровню ли­
деров своего времени. Поэтому для того, чтобы опреде­
лить их место в военном «табеле о рангах» той эпохи, 
недостаточно, как прежде, беглого взгляда — требуется 
более обстоятельное статистическое сравнение.

Наиболее блестящими достижениями русского ору­
жия выглядят победы над турками при Кагуле (1770 год)
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и Рымнике (1789 год). Первую одержал Петр Румян­
цев с 38 тысячами солдат — против 200-тысячного войс­
ка противника20. Вторая на счету Александра Суворова, 
на голову разгромившего 100-тысячную армию сила­
ми объединенного корпуса из 7 тысяч русских и 18 тысяч 
австрийцев21.

Однако турки, по европейским меркам, уже давно не 
считались равным противником. Любая небольшая за­
падная армия могла без особого труда истребить круп­
ный военный контингент осман. Так, Ян Собесский в 
1683 году под Веной, возглавляя объединенные силы 
христианской коалиции численностью 38 тысяч че­
ловек, обратил в бегство 170 тысяч турок22. В 1717 году 
под Белградом Евгений Савойский23, командуя 40 тыся­
чами австрийцев, нанес сокрушительное поражение 
180-тысячной турецкой армии24. А в 1800 году француз­
ский генерал Клебер с 10-тысячным корпусом под Ге­
лиополисом разогнал 70-тысячное войско султана25.

Поэтому в качестве истинного критерия при оцен­
ке боеспособности русских войск по высшей шкале, 
надо брать результаты сражений на европейском теат­
ре. Но сначала взглянем на достижения лучших запад­
ных армий в битвах между собой. В 1706 году у Турина 
Евгений Савойский, руководя 36 тысячами австрий­
цев, нанес поражение 60 тысячам французов26. В 1756 году 
у Росбаха 22 тысячи пруссаков под началом Фридриха 
Великого разбили франко-австрийскую армию числен­
ностью 43 тысячи человек27.. Наполеон в 1813 году око­
ло Дрездена, имея 165 тысяч французов, одолел армию 
объединенной Европы (в лице России, Австрии и 
Пруссии), насчитывавшую 200 тысяч солдат28.

Теперь посмотрим на статистику самых громких 
российских побед в войнах с европейскими противни­
ками. Полтава (1709 год, командующий Петр I): рус­
ских 60 тысяч — шведов 17 тысяч29. Гросс-Егерсдорф 
(1757 год, .С. Ф. Апраксин): русских 57 тысяч — прус­
саков 22 тысячи30. Пальциг (1759 год, П. С. Салтыков): 
русских 40 тысяч — пруссаков 28 тысяч31. Кунерсдорф 
(1759 год, П. С. Салтыков): русских и австрийцев 59 ты­
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сяч — пруссаков 48 тысяч32. И даже Суворов во время 
своей знаменитой Итальянской кампании 1799 года по­
бедил французов в сражении на реке Адде имея под ру­
кой 48 500 русских и австрийских солдат против 28 ты­
сяч неприятельских33. Примерно аналогичное соотно­
шение войск было и спустя несколько месяцев у Нови, 
где руководимые Александром Васильевичем 50 тысяч 
русских и австрийцев одолели 34 тысячи французов34. 
На этом фоне исключительным достижением выгля­
дит еще одна суворовская победа 1799 года, одержан­
ная на реке Треббии при фактическом паритете с не­
приятелем: примерно 34 тысячи русских и австрийцев 
против такого же количества французов35. Но успех был 
вырван в труднейшем трехдневном бою. Рамки неболь­
шого обзора не позволяют перечислить все битвы, од­
нако любой, кто не поленится сделать это, сам может 
убедиться, что практически во всех сражениях (в от­
личие от азиатского тратра) российские военачальни­
ки не рисковали вступать в бой без численного пре­
восходства, а значит, до побед над Западом «не числом, 
а умением» даже в этот — наиболее славный период 
своей истории — все же не доросли36.

Петр не успел завершить модернизацию страны, а 
его приемники действовали не столь решительно. Тем 
не менее, даже то, что удалось сделать, принесло пло­
ды. Русская армия, конечно, не стала лучшей в мире, 
но при условии численного преимущества вполне мог­
ла сражаться с любым европейским противником це­
лых полтора столетия — вплоть до Крымской войны.

Флот же российский, не в пример сухопутным вой­
скам, серьезным фактором мировой политики так и не 
стал, ограничившись решением некоторых локальных 
и региональных задач. Искусственно перенесенный на 
русскую почву, он так и остался инородным элемен­
том в структуре отечественных вооруженных сил. Не 
опираясь на свободную морскую торговлю и отторга­
ясь «лесостепными» национальными традициями, рос­
сийские эскадры всегда оставались лишь «престиж­
ным» довеском к сухопутной армии. О конкуренции с
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морскими сверхдержавами не могло идти и речи. Убе­
дительной иллюстрацией этого факта может служить 
так называемая Русско-английская морская война 
1807—1812 годов, с первого и до последнего дня кото­
рой англичане нагло хозяйничали возле русских воен­
но-морских баз, в которых отсиживались десятки ко­
раблей под Андреевским флагом37.

Славянофильская поднож ка

«Золотой век» российской армии подошел к концу 
во 2-й четверти XIX столетия, когда прекратилось мас­
совое приглашение европейских специалистов и ко­
лонистов в Россию38. К этому времени изменились так­
же дух эпохи и общественный настрой. Империя вновь 
начала отгораживаться от учителей-европейцев, про­
тивопоставляя им себя в культурно-религиозном пла­
не. Именно в этот период зарождаются и «официаль­
ное православие», и славянофильство. Государство, 
ступившее уже было одной ногой в цивилизацию, вдруг 
стало вновь превращаться в «Азиопу».

Если ранее мундиры русской армии надевали даже 
такие мировые авторитеты, как Клаузевиц и Жомини, 
то после восшествия на престол Николая I российские 
вооруженные силы, образно говоря, снова стали обрас­
тать бородой и натягивать лапти. (Известные строки 
Дениса Давыдова: «Жомини, да Жомини, а о водке ни 
полслова!», написанные, как раз тогда же, звучат в этой 
связи очень символично.) Результаты этой метаморфо­
зы весьма красноречивы — усиление экономической и 
технической отсталости, застой в военной мысди.

В Крымскую войну это не замед лило сказаться. Ста­
тистика сражений вновь начала принимать крайне нели­
цеприятный вид. Попытка выправить положение соб­
ственными силами («без немцев»), получившая название 
«Милютинской реформы», оказалась половинчатой. 
Поэтому и последняя в XIX веке для России большая 
война в 1877—1878 годах—с отсталой Турцией (с «боль­

25



ным человеком», по определению Николая I) — была 
выиграна с огромной натугой и огромными потерями, 
разительно отличавшимися от эффектных побед екате­
рининских времен. Следующая крупная война—японс­
кая, опять принесла цепь постыднейших неудач39. Затем 
последовала Первая мировая, которая также шла в це­
лом очень неудачно — особенно на германском фронте — 
и завершилась тотальным военно-политическим крахом: 
революцией и «похабным» (по мнению его главного «ар­
хитектора» — В. И. Ленина) Брестским миром.

«Отряд не заметил потери бойца»

Пока на протяжении XIX века русская армия теря­
ла позиции, достигнутые в предшествующее столетие, 
военное дело в мире развивалось все стремительней. 
Борьба за независимость Североамериканских англий­
ских колоний (США) и французская революция вкупе 
с наполеоновскими войнами породили новую — мас­
совую армию.

Старые войска комплектовались на основе найма и 
рекрутских наборов. Новобранцев превращали в про­
фессионалов путем долгой муштровки. Американцы же 
с французами стали формировать части из доброволь­
цев и по всеобщей воинской повинности. Их солдаты 
не были так тщательно обучены, что и подтолкнуло 
революционных генералов сражаться совершенно ина­
че, чем прежде — в рассыпном строю и колоннами, 
против которых линейная тактика оказалась бессиль­
ной. Особенно продвинул вперед науку войны Напо­
леон Бонапарт, признанный всем миром, как гений 
полководческого искусства — равный по масштабу 
свершений Александру Македонскому.

Важные новшества в систему строительства воору­
женных сил внесла также Пруссия. Она разработала 
такой вариант построения государственной военной 
системы, который обеспечивал реальное обучение и 
призыв в случае войны всех годных к службе мужчин40.
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«Православное царство» наоборот, все дальше отсту­
пало в ряды аутсайдеров. К сожалению, вскоре выяс­
нилось, что из всех заимствований, сделанных нашим 
отечеством в немецких землях, в России по-настояще­
му прижились только тараканы-пруссаки.

Между тем, никто иной, как германская армия до­
билась наиболее впечатляющих побед за период вре­
мени между Крымской войной и нынешними днями. 
Немецкие генералы сумели ближе других подойти к 
одному из самых значительных рекордов в истории 
военного искусства — ганнибаловским Каннам.

Первой их жертвой такого рода стали французы, 
основные силы которых были разбиты, окружены и 
пленены в ходе молниеносной кампании 1870 года, 
повергшей в растерянность всех признанных корифе­
ев военной науки. В ходе Франко-прусской войны сно­
ва в полной мере дала о себе знать техническая рево­
люция. Появились скорострельные дальнобойные 
винтовки. Огромные потери, наносимые ими, выну­
дили опять изобретать новую тактику. Так в немецкой 
армии появился строй стрелковых цепей.

Следующей армией, встреча которой с германцами 
оказалась подобной ганнибаловым Каннам, оказалась 
русская. В самом начале Первой мировой войны в Во­
сточной Пруссии 200 тысяч немцев нанесли тяжелей­
шее поражение 650-тысячной группировке царских 
войск, окружив и пленив 135 тысяч человек41. Вооб­
ще, соотношение пленных солдат, взятых противобор­
ствующими сторонами на фронтах «империалистичес­
кой бойни», нагляднее всего характеризует беспомощ­
ность русских вооруженных сил в боях с германскими: 
2,4 миллиона против 250 тысяч42.

Н овое изгнание «варягов»

Большевистский переворот довершил начатое квас­
ными патриотами прежней эпохи — окончательно зах­
лопнул прорубленное двумя веками ранее «окно в Ев­
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ропу», вернув страну к допетровской азиатской моде­
ли существования. Это сразу же бросается в глаза при 
сравнении военных «успехов» коммунистов с дости­
жениями армий, порожденных буржуазными револю­
циями прошлых веков. Там сразу же происходил каче­
ственный скачок в развитии военного дела, и рожда­
лась плеяда талантливейших полководцев, а Красная 
Армия была остановлена и разбита в самом начале сво­
его рывка на Запад. Притом, даже не первым малень­
ким соседом, а всего лишь одной из бывших провин­
ций Российской империи — Польшей.

Пока красноармейские вожди катались на тачанках, 
позаимствованных у крестьянского партизана Несто­
ра Махно, искусство войны продолжало развиваться и 
усложняться. Появление танков и авиации, скорост­
рельной артиллерии и прочих новшеств вновь выну­
дило менять военную тактику. Бой превратился в слож­
нейшее взаимодействие различных родов войск меж­
ду собой. Тот, кто овладевал таким искусством в 
совершенстве, мог малыми силами крушить более мно­
гочисленного, но менее организованного неприятеля. 
Вторая мировая война дала тому массу примеров. И в 
первую очередь на печальном опыте советских страте- • 
гов, армии и фронты которых в 1941—1942 годах без 
счету попадали в окружение и превращались в беско­
нечные колонны военнопленных, несмотря на подав­
ляющее превосходство в живой силе и технике.

*И  от тайги до британских морей*

Фейерверк немецких «блицкригов» в 1939—1941 го­
дах отдал во власть Гитлеру почти всю Европу. Советс­
кий Союз спасли огромная территория, многолюдное 
население и флот англосаксов. Кто контролирует море, 
тот, в конечном счете, овладеет и положением на суше. 
По этой формуле, как и много столетий назад, все еще 
безошибочно определяется победитель в затяжных ко­
алиционных войнах, когда на первый план выходят
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экономические ресурсы и коммуникации. Именно эс­
кадры союзников заставили значительную часть эко­
номики нацистов работать на морскую войну (не да­
вая в полную силу заняться производством сухопут­
ных вооружений для русского фронта) и перемололи 
то, что плавало под фашистским флагом. Именно ко­
рабли Британии весной 1941 года перекинули в Грецию 
экспедиционный корпус, борьба с которым вынудила 
Германию более чем на месяц отложить реализацию 
«плана Барбаросса», не рассчитанного на зимнюю пору. 
Эта задержка в итоге обрекла Вермахт на вымерзание у 
самых Кремлевских ворот. Именно моряки США и 
Англии доставляли в СССР бесценные ленд-лизовс- 
кие грузы, позволившие Сталину преобразовать свои 
ополчения в более или менее боеспособные армии.

Как ни прискорбно, но все операции советских стра­
тегов в 1941—1945 годах очень похожи на мероприятия 
по истреблению собственного народа и издевательство 
над военным искусством. Об этом неопровержимо 
свидетельствуют цифры количества солдат, не вернув­
шихся с фронтов в Германию и в Советский Союз — 
2,8 миллиона43 и 19,5 миллионов44 соответственно 
(последняя цифра, возможно, еще больше). Германс­
кая машина просто забуксовала в горах тел советских 
солдат, почти необученными и плохо вооруженными, 
брошенных под ее гусеницы.

Полностью в русле азиатских традиций лежат и 
последующие четыре десятилетия. Пока западные со­
седи уходили на очередной виток прогресса, Советский 
Союз продолжал готовиться к «последнему и реши­
тельному бою» по канонам минувшей эпохи. Тем вре­
менем к концу XX века Запад вновь создал совершен­
но новую военную машину, которая позволяет ему во­
евать с невероятно мизерными потерями. Но 
большинство россиян, похоже, даже не осознают всей 
глубины той пропасти, что отделяет их от народов-ли- 
деров. Как и то, что эту бездну нельзя перепрыгнуть с 
национальными бюджетными ресурсами, равными 
доходам города Нью-Йорка.
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За время человеческой истории на Земле появилось 
и исчезло множество народов. Каждый из них имел 
свою, в большей или меньшей мере, своеобразную 
культуру. Но только малая часть поднялась до таких 
высот, что сумела внести вклад в прогресс общемиро­
вой цивилизации. Объясняется это, конечно же, не 
заранее предопределенной участью («богоизбраннос­
тью» или «неполноценностью»), а национальными ха­
рактерами (ментальностью) — культурно-экономико­
политическими типами становления и развития. На­
циональные характеры, в свою очередь, зависят от 
многих факторов: географической среды обитания, 
унаследованных от предков традиций и психологичес­
ких особенностей, внешнего влияния, исторических 
случайностей и прочих обстоятельств, из совокупнос­
ти которых формируется нация.

Опыт показывает, что непобедимых народов нет 
вообще. Но достижения в области военного искусства 
являются производными от народного характера45. 
Здесь, как и в экономике, результаты конкуренции 
видны и легко сравнимы, — если, конечно, нация на­
ходит в себе силы подняться до объективного анализа, 
а не ублажает себя дурманом шапкозакидательства.

Применительно к России можно предположить, что 
уважение, внушенное военной мощью Византии, при 
кристаллизации молодого этноса стало далек© не пос­
ледним аргументом в выборе нового бога, — а по сути 
идеологии, формирующей ментальность. Восточная 
ветвь христианства превратилась затем в барьер, кото­
рый отделил Русь от более удачливого западного мира. 
В отличие от чехов, венгров или финнов, которые смог­
ли, в конце концов, органично вписаться в цивилиза­
цию, основанную германскими племенами, русские по 
сей день не могут полноценно в нее интегрироваться.

Однако именно Россия в эпоху петровских реформ 
сумела первой из не западно-европейских стран найти 
и указать остальному миру дорогу, по которой можно

*Да, азиаты мы...»
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вырваться из заколдованного круга азиатской парадиг­
мы. По этому пути позднее прошла Япония и другие 
восточные «тигры». К сожалению, наша страна не вы­
держала испытаний этой дороги, соблазнившись об­
маном якобы более легкого — «своего особого» пути. 
И пока Россия не вернется к заветам великого царя и 
не отправится на выучку к более просвещенному За­
паду, ее военная история будет являть собой непрерыв­
ную цепь трагических бессмыслиц, вроде катастрофы 
атамохода «Курск» или бесконечной войны в Чечне.

Память о поражениях из большинства голов вытра­
вить, конечно, несложно, используя ресурс государ­
ственной пропаганды. Можно даже превратить пора­
жения в «славные победы». Но проблема военной 
модернизации все равно будет оставаться нерешенной. 
А значит, мы снова будем раз за разом наступать на одни 
и те же старые грабли.

ГЛАВА 2 -

«И ВОТ ПРИШ ЛИ ВАРЯГИ...»
*

...И  стали все под стягом,
И молвят: «Как нам быть?
Давай пошлем к варягам,
Пускай придут княжить,
Ведь немцы тороваты,
Им ведом мрак и свет...»
И вот пришли три брата,
Варяги средних лет,
Глядят — земля богата,
Порядка ж вовсе нет...

Так — кратко, но весьма доходчиво — описал полто­
ра века назад Алексей Константинович Толстой в сво­
ей популярной «Истории государства Российского от 
Гостомысла до Тимашева» сложные общественно-со­
циальные пертурбации и катаклизмы, которые в совре-
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менных учебниках обычно занимают целые главы и 
именуются «процессом формирования древнерусской 
государственности».

Правда, о самих чужаках, приглашенных из-за моря 
на роль наставников-организаторов, даже серьезные 
специализированные издания, как правило, сообща­
ют крайне скудные сведения. Связано это с тем, что 
еще совсем недавно — в годы советской власти — тема 
призвания варягов имела несчастье попасть в разряд 
«идеологически вредных буржуазных теорий». Ныне 
этот запрет естественно исчез. Однако инерция в го­
ловах значительной части историков все еще сохрани- 
ется. И, — если судить по опыту последних лет, — раз­
бираться с причинами своих историографических не­
урядиц ученые мужи будут еще очень долго. Поэтому 
ждать их не стоит. Тем более что на страницы сканди­
навских саг и в книги специалистов, исследовавших 
их содержание, заглянуть можно и самостоятельно46.

Взгляд из России

Но сначала освежим в памяти те факты варяжской 
эпохи, что известны из отечественного наследия. Здесь 
самым авторитетным документом считается «Повесть 
временных лет», написанная почти по горячим сле­
дам — то есть спустя «всего» около 200 лет — монахом 
Нестором. В главе, датированной 862 годом, содержит­
ся рассказ, в котором речь идет о древних новгород­
цах: «...и не было среди них правды, и встал род на род, 
и была у них усобица, и стали воевать друг с другом. 
И сказали себе: „Поищем себе князя, который бы вла­
дел нами и судил по праву“. И пошли за море к варя­
гам. Те варяги назывались русью, как другие называ­
ются шведы, а иные норманны и англы, а еще иные 
готландцы, — вот так и эти прозывались. Сказали руси 
славяне: „Земля наша велика и обильна, а порядка в 
ней нет. Приходите княжить и владеть нами". И избра- 
лось трое братьев со своими родами, и взяли с собой
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всю русь, и пришли, и сел старший Рюрик е Новгоро­
де, а другой, Синеус, — на Белоозере, а третий, Трувор 
в Изборске. И от тех варягов прозвалась русская земля...».

Как видно из процитированного отрывка, новое 
начальство — «русь» — прибыло с западного побережья 
Балтики. Представители руси являлись жителями 
Скандинавии, которые, в свою очередь, — независимо 
от племенной принадлежности — выступали в славян­
ских языках под общим именем «варяги». Слово «ва­
ряг» образовалось, по всей видимости, от древне­
скандинавского слова varingr, что в переводе означа­
ет соратник, дружинник или просто военный человек. 
В Европе варяги были больше известны как викинги, 
что в вольном переводе означает «воины, приходящие 
водой». Что же касается слова «русь», То это обозначе­
ние выходцев из Швеции, очевидно, пришло к славя­
нам из финского языка47.

Взгляд из Европы

. Впрочем, упомянутые слова являются лишь наибо­
лее известными среди того множества имен, которые 
скандинавы получили у всех племен и народов, обитав­
ших на прибрежных землях от Белого до Средиземного 
морей. Но где бы их ни произносили, на всех языках 
они звучали одинаково ужасно, символизируя разбой, 
жестокость, кровь и смерть. Немецкий исследователь 
Хельмут Ханке дает варягам следующую характеристи­
ку: «Более половины тысячелетия держали мир за гор­
ло эти „рыцари открытого моря", для которых корабль 
значил то же самое, что конь для воинов Чингисхана. 
Разбойничьи походы начинались от фьордов исхлестан­
ного штормами, изобилующего рифами норвежского 
побережья. Удивительно „результативными" были эти 
морские набеги!»

В IX веке, после того как европейское атлантичес­
кое побережье было обшарено вдоль и поперек, викин­
ги пустились вверх по большим рекам и предали огню
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Аахен, Кельн, Трир, Майнц, Вормс, Бинген, Париж и 
Тулузу. Там, где выныривала из морских волн голова 
дракона, начинала свой путь беда. Один летописец- 
современник говорил: «Бог послал этих одержимых из- 
за моря, дабы напомнить франкам об их грехах».

Английский историк Джон Феннел также пишет, что 
«боевые, корабли викингов назывались драккарами и 
представляли собой весьма внушительное зрелище: нос 
в виде головы дракона, ярко раскрашенный парус, раз­
ноцветные каплевидные щиты по бортам, которыми 
воины защищали себя от высоких волн, неприятельс­
ких стрел и камней, и сами мореплаватели — рослые, 
могучие, в островерхих шлемах на голове — все это все­
ляло трепет и оказывало на противника сильнейшее 
психологическое воздействие».

Европейские средневековые хроники, пытаясь как- 
то объяснить внезапные нападения викингов, выска­
зывали предположение, что они являются выходцами 
из глубин морского царства — внуками самого Непту­
на. Ничего удивительного в этом нет. Мир в те време­
на был почти неизведан, а потому казался людям 
необъятно-огромным и загадочно-опасным. Вообра­
жение населяло его разными мифическими — добры­
ми или злыми, но одинаково сверхъестественно могу­
чими героями.

Созидатели государств и народов

На самом деле викинги, как общность родственных 
племен, объединенных единой культурой, сформиро­
вались не в океанской пучине, а там, откуда все время 
и уходили в свои грозные набеги, — на Скандинавском 
полуострове. Просто долгое время их предки пользо­
вались славой добропорядочных купцов и рыбаков, и 
поэтому с той стороны никто не ожидал угрозы. В ка­
честве объяснения столь резкой перемены поведения 
ученые выдвигают две версии. Суть первой сводится к 
внезапному повышению рождаемости у скандинавов.
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Вторая ищет причину в земле, начавшей терять плодо­
родие из-за перемены климата. И то, и другое могло 
породить перенаселение, ставшее, в свою очередь, при­
чиной кризиса традиционной племенной структуры и 
резкого усиления власти королей, начавших неуклон­
но карать своих подданных за любое нарушение зако­
нов. Все это способствовало тому, что наиболее энер­
гичные и непокорные скандинавы принялись объеди­
няться в ватаги и пускаться ради грабежа, добычи и 
приключений в далекие экспедиции на все четыре сто­
роны света.

Ныне европейская историография достаточно под­
робно изучила хронологию этого процесса. Жертвой 
первого крупного похода викингов в 732 году стала 
Британия. В 753-м они обрушились на Ирландию, в 
796 добрались до Испании, в 800-м разграбили Фарер­
ские острова, а к 802-му обчистили Оркнейский и Шет­
ландский архипелаги. В 820-м варяжские дружины ра­
зорили Фландрию, а 842-м предали огню и мечу побе­
режье Франции. В 865-м напали на Константинополь, 
в 880-м проникли в Каспийское море.

IX—X века считаются пиком агрессивной предпри­
имчивости викингов. Флотилии драккаров тогда не­
прерывно сновали по всей огромной акватории, 
омывавшей ареал бывшей античной цивилизации. Пе­
редвижения эти не были связаны единым планом. У каж­
дой, даже небольшой группы кораблей, имелся свой 
предводитель, именовавшийся ярлом или конунгом. 
Иногда несколько ярлов объединялись на некоторое 
время. Но чаще действовали обособленно, на свой 
страх и риск, совмещая иногда грабеж с географичес*- 
кими открытиями. Именно так скандинавские бродя­
ги в 983-м году достигли Гренландии, а в 985-м Север­
ной Америки. Однако все остальные народы еще не 
вышли на ту ступень развития, которая бы позволила 
воспользоваться этими подвигами.

А сами варяги вдруг внезапно исчезли, — словно бы 
вернулись обратно в глубины морского царства. Уче­
ные опять-таки считают, что причина в новом измене­
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нии природно-социальных условий на Скандинавском 
полуострове. Так или иначе, но к XII веку драккары 
викингов пропали с поверхности морей и океанов, а 
конунги и ярлы превратились в герцогов и королей в 
созданных ими новых европейских государствах: Нор­
мандии, Англии, Сицилии, Южной Италии и некото­
рых других.

Мир наш, к сожалению, несовершенен и жесток. 
Поэтому стоит ли удивляться, что богиня истории 
мудрая Клио, тоже дама не слишком сентиментальная? 
Сила владык и слава их армий всегда имеют под собой 
фундамент из горя, слез и трагедий миллионов обык­
новенных «маленьких» людей. Но спустя столетия, 
когда уже не слышно стонов и плача пострадавших, 
видятся не только разрушительные, но и конструктив­
ные последствия кровопролитных военных авантюр. 
На страницах книги известного французского специ­
алиста Жоржа Блона можно прочитать такую оценку 
деятельности викингов: «...они отправлялись в Запад­
ную Европу и Средиземноморье, чтобы основывать там 
герцогства, княжества и королевства. Форштевни си- 
чилийских и мальтийских лодок и даже венецианских 
гондол хранят воспоминания о грозно задранных но­
сах драккаров. Викинги, наводившие столько страху 
своими грабежами и войнами, оказались и необыкно­
венно способными строителями. Монархия скандина­
вов на Сицилии сохранила и укрепила великолепную 
культуру этого острова, вобравшую в себя разнород­
ные элементы различных цивилизаций...».

Что делал Рюрик, когда был Рёриком

Трудно найти еще один народ, который бы «стоял 
у колыбели» стольких государств в весьма удаленных 
друг от друга регионах. Разумеется, происходило это 
лишь там, где и без викингов уже существовали пред­
посылки подобных процессов. Но, с другой стороны, 
предпосылки — необходимое, но не достаточное ус­
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ловие конечного результата. Это подтверждается мае­
сой исторических примеров. Поэтому нельзя не при­
знать за варягами исключительного организаторско­
го таланта. Там, где они оседали, дело государствен­
ного строительства быстро спорилось. Одним из таких 
«варягообустроенных» регионов стала Древняя Русь.

Конунга Рюрика, которого новгородцы выбрали 
себе в князья, соотечественники называли Рёриком 
Ютландским. Он слыл среди них умелым и удачливым 
военачальником, хотя владел лишь небольшим участ­
ком земли — местечком Дорестад в датской области 
Фрисландия. Громкую славу ему принес поход в Запад­
ную Европу и Средиземноморье в 843—847 годах, ко­
торый этот человек возглавлял вместе с братом Хараль- 
дом. Их драккары сначала бросили якоря у Нанта. Дру­
жины братьев быстро захватили и разграбили этот 
богатый французский город. Затем пересекли Бискай­
ский залив, взяли штурмом и обобрали до нитки Ла- 
Корунью с Лиссабоном, предали огню расположенную 
на африканском берегу Гибралтарского пролива кре­
пость Танжер. На обратном пути высадились в Анда­
лусии и овладели Севильей, до того считавшейся не­
приступной твердыней.

В ту пору Испания и Северная Африка находи­
лись под властью арабского халифата. Поэтому султан 
Абд-ар-Рахман был вынужден вступить в переговоры с 
«королем викингов» и, видимо, зная по опыту, что одо­
леть их арабам не под силу, предпочел откупиться золо­
том, дабы варяги побыстрей убрались из мусульманс­
ких владений к себе на север.

Однако когда Рёрик вернулся домой от берегов Пи­
ренейского полуострова, то попал в полосу неудач. 
Более сильный отряд норманнов отнял у него Дорес­
тад и будущий «отец» Древнерусского государства не­
сколько лет вел жизнь обыкновенного морского бро­
дяги, сражаясь за того, кто больше заплатит. Затем он 
однажды во главе небольшого отряда наведался в Фин­
ский залив, откуда по Неве выбрался к Ладожскому 
озеру и ,  войдя из него в Волхов, захватил расположен-
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ный неподалеку от устья этой реки небольшой горо­
док—нынешнюю Старую Ладогу. О том кто ее осно­
вал, ученые все еще спорят. Но по большому счету дан­
ный вопрос не принципиален. Даже если там издавна 
существовала какая-то деревушка местных аборигенов, 
значение торгового центра она приобрела только пос­
ле того, когда там появились мореплаватели-викинги 
и построили факторию. Пришли они туда задолго до 
середины IX века, назвав район южного приладожья 
Ал ьдей гьюборгом. За контроль над ним между норман­
нами постоянно шла борьба. Так, что Рёрик оказался 
всего лишь очередным, хотя и наиболее удачливым «го­
стем». Здесь на прилегающих к заливу и озеру землях, 
он основал новое государство. Проще говоря, отряд 
Рёрика подчинил себе и заставил платить дань мест­
ное население, состоявшее из финно-угорских и сла­
вянских племен. А затем в сентябре 862 года конунга, ' 
согласно летописи, пригласили соседи-новгородцы 
для наведения порядка на своей земле. В итоге Рёрик 
присоединил к  недавно обретенным владениям обшир­
ные районы, и таким образом на карте Европы появи­
лась новая — самая крупная из всех, существовавших 
тогда, — держава. *

Вот только с братьями Рёрика — Синеусом и Труво­
ром — у монаха-летописца вышла неувязка. Нестор, 
видимо, неправильно прочитал старый скандинавский 
текст, поскольку имена братьев приглашенного конун­
га — в действительности представляют собой варяжс­
кие слова, обозначающие «верную дружину» — «Тру­
вор» и «весь дом»— «сине-хус», с которыми, как мож­
но понять, Рёрик и прибыл в Новгород.

У  истоков российской истории

Но вот два других, не менее известных варяжских 
персонажа древнерусских летописей — Аскольд и 
Дир48 — существовали в действительности. Пользуясь 
современной терминологией, можно сказать, что в дру­
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жине Рёрика они служили в качестве старших офице­
ров. Однако вскоре после переезда в Новгород оба этих 
викинга поссорились с конунгом и, сманив за собой 
какую-то часть воинов (по-видимому, немалую), ушли 
на юг — в сторону Царьграда, который был конечной 
целью купеческо-разбойничьего водного маршрута «Из 
варяг — в греки».

Выйдя к истокам Днепра, они двинулись вниз по 
течению. Река привела отряд к Киеву. После недолгой 
войны в 864 году варяги отвоевали этот город с приле­
гающими землями у хазар, которые незадолго до того 
подчинили было себе славянское племя полян, осно­
вавших Киев. Так возникла еще одна скандинавская 
колония в славянских землях. Спустя всего два года 
Аскольд и Дир уже совершили набег на Константино­
поль, основательно пограбив его окрестности.

Конечно и у Рёрика в Новгороде, и у Аскольда с 
Диром в Киеве не было замыслов создать чисто скан­
динавское государство, предварительно изгнав или 
истребив местное население. Так же, как и другие ви­
кинги в Италии, Франции или Англии, они лишь ис­
кали себе «налогоплательщиков» и основывали правя­
щую династию. Затем их сравнительно небольшие дру­
жины постепенно растворялись в громадной массе 
аборигенов. Завоевание плавно переходило в сотруд­
ничество, в синтез культур.

После смерти Рёрика, последовавшей в 879 году, на 
страницах русской истории появляется имя его род­
ственника — Олш (или Хельга, переделанное славянс­
кими подданными в более удобопроизносимое для них 
Олег), которому покойный конунг, согласно преданию, 
завещал трон и наказал опекать маленького сына Инг­
вара (Игоря). Под 882 годом в русских летописях опи­
сывается поход Олга во главе варяжско-славянского 
войска на Смоленск, Любеч и Киев. Захватив Киев 
обманом, Олг убил Аскольда и Дира, а потом решил 
там остаться, сделав Киев своей столицей.

Затем новый правитель, которого все чаще стали 
именовать князем (от шведского «конунг»), покорил
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окрестные племена древлян, уличей и тиверцев, а так­
же подчинил северян с радимичами, прежде платив­
ших дань хазарскому кагану. После этого на восточ­
ной окраине Европы появилось новое громадное го­
сударственное образование, известное сейчас под 
названием Киевская Русь. Территория ее простиралась 
от Белого моря и Балтики до моря Черного и от верх­
ней Волги до Вислы.

Византийская хроника сохранила списки мирных 
соглашений Олга с императорами Леоном и Алексан­
дром, которые были заключены в 907 и 912 годах после 
удачного похода Олга на Царьград. Из этих договоров, 
кстати, мы можем узнать имена первых отечественных 
дипломатов, участвовавших в переговорах и корректи­
ровке текста договора. Их звали Карлы, Инегельд, Фар- 
лаф, Веремуд, Рулав, Гуды, Руалд, Карн, Фрелав, Руар, 
Актеву, Труан, Лвдул, Фост и Стемид. Имена эти крас­
норечиво свидетельствуют, что руководящие посты 
Киевской Руси все еще занимали исключительно «лица 
варяжского происхождения». Впрочем, иначе и быть 
не могло. Ведь с момента их «призвания» прошло все­
го полсотни лет — срок для истории мизерный, почти 
не ощутимый.

В том же 912 году конунг Олг, более известный нам 
как «вещий Олег», покинул земной мир и ушел со стра­
ниц русских летописей, видимо, к своим скандинавс­
ким богам. Верховная власть в Киеве перешла к уже 
упоминавшемуся выше сыну Рёрика — воспитанному 
Олгом князю Ингвару, что в переводе означает «моло­
дой воин». Со временем произношение большинства 
подданных трансформировало его в более приемлемую 
для славян вариацию — Игорь.

Ингвара можно назвать последним конунгом Ки­
евской Руси, поскольку, начиная с его сына Святосла­
ва, все князья с самого рождения уже получали имена, 
более привычные для языка и уха местного населения. 
Да и процент буйной крови викингов, не дававшей 
скандинавам подолгу засиживаться дома, с каждым 
последующим поколением неумолимо понижался.
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Одновременно все более бледно выглядели и дос­
тижения древнерусских воинов на поле брани. При 
первых князьях-конунгах не проходило десятилетия 
без крупного похода на кого-нибудь из соседей. Неко­
торые неприятности скандинавско-славянские дружи­
ны сумели доставить даже одной из главных сверхдер­
жав средневековья — Византии. Но, уже начиная с сына 
Святослава — Владимира Святого, по мере «обрусения» 
варягов и утраты ими авантюрно-милитаристского 
«германского духа» (вспомним, что славяне изначаль­
но не отличались воинственностью), успехи киевских 
правителей все чаще стали перемежевываться с круп­
ными поражениями. Поэтому потеря политической 
независимости большинством княжеств при столкно­
вении с монголами в середине XIII столетия выглядит 
логичным итогом этой воинской деградации. Ни ока­
зать достойного сопротивления, ни договориться о 
координации общих усилий в деле отражения инопле­
менного нашествия потомки Рёрика не смогли...49

ГЛАВА 3

ПОЛТАВА НЕ ПО ПУШКИНУ

В современный российский календарь все так на­
зываемые милитаристские праздники («День погра­
ничника», «День военно-морского флота», «День тан­
киста» и т. д.) угодили из прежней — советской офици­
ально-пропагандистской мифологии. Разумеется, к 
подлинной истории отечественных вооруженных сил 
эти коммунистические «святцы» никакого отношения 
не имеют. Даже наоборот — мешают, заслоняя своим 
обманным ликом истинные юбилеи.

За примерами здесь далеко ходить не надо. Ежегод­
но отмечая сталинский «День артиллерии», страна со­
вершенно забыла в 1989 году о настоящем 600-летии 
русских пушкарей50. Впрочем, некоторым торжествен­
ным датам «старины глубокой» все же повезло, и они
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транзитом — через большевистский «политпросвет» — 
перекочевали из пантеона ратной славы имперского 
Петербурга в нынешнюю квазидемократическую дей­
ствительность. Этот лихой маршрут, разумеется, на 
пользу первозданному облику этих исторических со­
бытий пойти не мог. .

Среди наиболее пострадавших от многократных 
идеологических искажений оказались и события Се­
верной войны 1700—1721 годов. И главной ее бедой 
оказался тот парадоксальный факт, что царь Петр Ве­
ликий имел несчастье попасть в число положительных 
героев большевистской версии российской истории...

Зерна и плевелы

На первый взгляд, основные подробности противо­
стояния России и Швеции в первой четверти XVIII века 
в общих чертах хорошо знакомы большинству нынеш­
них россиян через посредство литературы и кинема­
тографа. Но когда перед празднованием 300-й годов­
щины основания Северной столицы политологи в раз­
личных ток-шоу начали муссировать данную тему, 
неожиданно выяснилось, что лучшей характеристикой 
Северной войны, по мнению подавляющей части на­
ших сограждан, является знаменитая пушкинская 
строка-клич: «Ура! Мы ломим, гнутся шведы!». В дей­
ствительности, и ход, и смысл Северной войны были 
куда сложнее.

Чтобы не быть голословным проиллюстрируем си­
туацию на примере одного из крупнейших сражений 
Северной войны — «Нарвской конфузии» 1700 года. 
Численный состав противников в этой битве секрета 
не составляет — он опубликован по архивным докумен­
там еще до революции. С русской стороны участвова­
ло более 40 000 человек при 184 орудиях51. У шведов 
было 8430 солдат с 37 пушками52. Потери петровской 
армии составили не менее 17 000 душ53 только убиты­
ми и пропавшими без вести. Урон войска Карла XII —
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677 солдат и офицеров убитыми и 1205 ранеными54. 
Однако многие нынешние российские историки дан­
ную статистику не приемлют, предпочитая ей откро­
венную ложь.

Например в 8-томной Советской военной энцик­
лопедии55 (хотя и изданной в 1976—1980 годах, но по 
сию пору считающейся весьма авторитетным источни­
ком — рекомендуемым курсантам военных училищ в 
качестве дополнительного пособия) черным по бело­
му написано, что шведов под Нарвой было аж 32 500 
штыков и сабель регулярной армии. А у русских тако­
вых имелось всего 28 500. Плюс 6500 сабель дворянс­
кого конного ополчения. К тому же русских якобы 
предали зловредные иностранные офицеры. Разница 
в потерях также приобретает более «приятный» для 
патриотически настроенного читателя вид — 6000 рос­
сиян против 3000 скандинавов.

Мало что изменилось и в постперестроечные вре­
мена. Достаточно вспомнить, в каком виде в середине 
90-х годов минувшего столетия в Москве был издан 
знаменитый словарь-справочник англичанина Томаса 
Харботла «Битвы мировой истории»56. Готовивший его 
к публикации коллектив российских ученых решил 
«исправить» статистику «неграмотного» британца и 
заменил общепринятые в международной историогра­
фии реальные цифры Нарвской битвы (да и не только 
ее) — на мифические советские. Притом не отметив 
свое вмешательство в авторский текст и, осуществив 
тем самым натуральный подлог!57 Таким образом, во­
енная катастрофа, поставившая страну на грань про­
пасти, превращается в заурядную неудачу, обусловлен­
ную главным образом кознями коварных европейских 
наемников. Так что удивляются политологи напрасно. 
Плачевные итоги их опросов вполне объяснимы. По­
этому и нашу реставрацию истинного хода Северной 
войны придется начать издалека. А именно, с того, что 
истинными агрессорами в ту далекую пору — вопреки 
мнению нынешних петербуржцев — были отнюдь не 
шведы.
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Шведская армия, принявшая на себя в 1700 году 
удары сразу трех противников (датчан, саксонцев и 
русских), была уже далеко не тем совершенным воен­
ным механизмом, который создал в начале XVII века 
талантливейший реформатор и великий полководец 
король Густав II Адольф. После его смерти соседи по­
степенно переняли разработанные им модель органи­
зации войск и тактические новшества, лишив, таким 
образом, Стокгольм монополии на обладание секре­
том блистательных побед. К тому же постоянные вой- , 
ны минувшего столетия привели экономику бедной 
природными дарами Швеции в немалое расстройство. 
Данное обстоятельство не позволяло шведам во время 
Северной войны 1700—1721 годов иметь значительные 
наемные вооруженные силы, а скромная численность 
населения страны (около 2 миллионов человек58, — в 
России до 15 миллионов59) резко ограничивала разме­
ры национальной армии.

Говоря проще, воевать потомкам викингов надо 
было умением, а не числом. Для этого требовались не 
только хорошо организованные и обученные войска, 
но и выдающиеся полководцы. И хотя «прыгнуть выше 
головы» — подняться до уровня великой армии Алек­
сандра Македонского, разгромившего с малыми сила­
ми огромную Персию, -  шведы так и не смогли, нельзя 
не признать, что в те годы им все же удалось выдви­
нуть очень неординарную фигуру — настоящего коро- 
ля-воина.

Остатки былого могущества

Последний викинг

Восемнадцатилетний король Карл XII, возглавив­
ший в 1700 году вооруженные силы своей страны, про­
жил удивительную жизнь — короткую, но яркую. Та­
кие судьбы даже по прошествии столетий не теряются 
в тени новых героев, поэтому к настоящему времени о
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нем на разных языках написано множество книг. К со­
жалению, русских переводов таких работ практически 
нет. Российскими же историками жизнь этого незау­
рядного человека исследована крайне скупо и однобо­
ко. Но таков уж удел большинства полководцев, если 
они когда-либо сражались против армии нашего госу­
дарства. Врагу положено оставаться не просто «пло­
хим», но еще и «неинтересным».

А между тем Карл XII оставил не только блестя­
щий след в мировой истории, но и вписал немало но­
вых страниц в учебники ратного мастерства. Если 
внимательно изучать его операции, нельзя не заме­
тить, что шведский король как военачальник обогнал 
свое время. Каноны линейной тактики начала XVIII века 
предписывали бороться с неприятелем преимуще­
ственно путем маневрирования, преследуя в первую 
очередь задачу защиты кордонных линий и коммуни­
каций. Крупные сражения при таких действиях слу­
чались редко и, как правило, не приводили к реши­
тельным результатам. Карл XII первым начал действо­
вать иначе -  смело врывался в глубину обороны 
противника и энергично навязывал бой, выигрывая 
его стремительными атаками. Ради внезапности, во 
время своих знаменитых марш-бросков, он мог ки­
нуть собственные магазины, обозы и даже артилле­
рию.

Намного раньше Фридриха Великого и Морица 
Саксонского60 шведский король стал действовать по 
принципу, смысл которого Наполеон потом уложил в 
короткую фразу: «Сила армии, как в механике, изме­
ряется массой, умноженной на скорость».

В течение своей не слишком долгой полководчес­
кой карьеры шведский монарх руководил полками во 
множестве больших и малых сражений. Практически 
в каждом из них враг имел численное преимущество, 
однако Карл неизменно оказывался победителем. По­
ражение он потерпел лишь однажды — под Полтавой, 
но — по иронии судьбы — именно оно и стало главным 
боем в его жизни-.
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Русская регулярная армия еще только рождалась в 
страшных муках и конвульсиях страны, «поднятой на 
дыбы» великим царем-реформатором. По уровню про­
фессионализма она, естественно, не могла сравниться 
со шведской. Тем не менее, в лице Петра I Карл XII 
встретил достойного — очень волевого и энергичного 
противника, не опускавшего руки в самых, казалось бы, 
безнадежных ситуациях.

Единственными козырями Москвы в том положе­
нии оставались лишь численное превосходство да ог­
ромная территория, где могла затеряться любая евро­
пейская армия. На эти фагаоры Петр и сделал главную 
ставку, когда Карл повергнул всех своих противников 
на Западе и в 1707 году развернулся к российской гра­
нице, начав, как думалось большинству современни­
ков, последний поход Северной войны.

Царский план обороны был, в общем-то, незамыс­
ловат. Он основывался на богатом горьком опыте пре­
дыдущих веков, когда даже при численном преимуще­
стве русские войска не могли одолеть шведских про­
фессионалов в открытом и решительном полевом бою. 
Отсюда и тактика: ни в коем случае не принимать ге­
нерального сражения — отступать по огромным про­
странствам своих владений, сжигая за собой все, что 
можно (по остроумному выражению одного из запад­
ных историков: «Спасать страну путем ее уничтоже­
ния»). И, прикрываясь этой рукотворной пустыней, 
чинить противнику препятствия при форсировании 
рек, а также нападать на мелкие отряды и обозы. То есть 
стараться любой ценой изматывать и ослаблять войс­
ка неприятеля, пока количественное превосходство над 
ним не примет характер подавляющего.

Подобным образом противники сражались в тече­
ние полутора лет. Выжигая сначала Польшу, а потом и 
свою землю, русские упорно уклонялись от решающей 
битвы. К середине лета 1709 года соотношение сил на . 
театре боевых действий выглядело так: 25 000 шведов61

«Скифское» отступление
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и 11 000 их союзников62 — украинских казаков проти­
востояли у Полтавы 60 000 русских солдат63. Еще одна 
резервная царская армия (40 ООО)64 стояла западнее рай­
она, занятого шведами. А по периметру театра распо­
лагалось до 500065 казаков, татар, калмыков и других 
русских иррегулярных войск. Однако ни Карл, ни 
Петр — в очередной раз сделавший соблазнительные, 
но отвергнутые мирные предложения — ситуацию ги­
бельной для шведов не считали.

Пуля-дура как перст судьбы

С весны 1709 года скандинавы осаждали Полтаву. 
Чтобы оказать крепости помощь, Петру требовалось 
создать какую-нибудь угрозу противнику, для чего, 
как минимум, необходимо было переправить через 
реку Ворсклу основную армию. Но одновременно все 
русские полки форсировать водную преграду не мог­
ли. И шведы получали возможность использовать 
свое превосходство в умении маневрировать и бить 
противника по частям. Поэтому Петр долго не решал­
ся на переправу, но 26 (15) июня приказал-таки под 
прикрытием серии отвлекающих демонстраций про­
вести разведку боем — занять плацдарм севернее Пол­
тавы.

Шведы разгадали этот не особенно хитрый замысел, 
но отложили контрудар до тех пор, пока царь не пере­
кинет на их берег значительные силы, надеясь, нако­
нец, навязать ему генеральный бой. Однако 27 (16) июня 
Карл был ранен случайной пулей. Несколько дней 
жизнь короля висела на волоске, и скандинавы засты­
ли в растерянности. Петр же, наоборот, узнав о слу­
чившемся, не терял ни секунды. К 1 июля (19 июня) 
уже все русские полки строили на другом берегу ук­
репления, ощетиниваясь пушками.

Каждый день промедления улучшал для царя ситу­
ацию, поэтому король, как только почувствовал, что 
начал поправляться, приказал писать диспозицию к
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наступлению. Надеяться он мог лишь на превосход­
ство в выучке своих солдат, отчего казаков Мазепы, не 
обученных сложным эволюциям, в боевом плане даже 
не учитывали. Часть войск пришлось оставить для бло­
кады Полтавы и страховки тылов. В результате непос­
редственно для битвы набралось всего 16 000 солдат- 
шведов (примерно по 8000 пехоты и кавалерии)66. Но 
главная проблема заключалась все-таки в том, что пол­
ноценно руководить боем король все еще не мог. От­
сутствие его молниеносной хватки и здравого расчета 
явно прослеживаются с первой и до последней мину­
ты сражения, которому суждено было стать решающей 
битвой всей Северной войны.

Суть плана Карла XII сводилась к выверенной ко­
ординации всех маневров. Далеко выдвинутые сторо­
жевые редуты русских предписывалось не штурмовать, 
а обойти. И не давая неприятелю времени для постро­
ения боевых порядков, загнать обратно в главный ла­
герь те его части, которые успеют оттуда выйти. А за­
тем сбросить их в реку. Неудачно выбранная позиция 
русских облегчала выполнение задачи. Отходу на юг 
мешал лес. А на север шла дорога, тоже проходившая 
вдоль реки, становившейся «наковальней», о которую 
намеревался «расплющить» русскую армию шведский 
«молот». Таким образом, Петру оставался лишь вари­
ант встречной атаки, чего и желал Карл.

Непредвиденная склока

Задача воплотить в жизнь вышеописанный план 
возлагалась на главных помощников короля — генерала 
Левенгаупта и фельдмаршала Реншельда. Но плодо­
творного сотрудничества у них не получилось. Харак­
теры этих людей оказались несовместимыми, что усу­
гублялось давней личной враждой. Пока верховное 
командование осуществлял сам король, генеральская 
склока не отражалась на ходе операций. Но после его 
ранения конфликт военачальников приобрел решаю-
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щее значение, став одной из основных причин постиг­
шей скандинавов катастрофы.

Реншельд, тщательно обсудив с Карлом план, до­
вел его до Левенгаупта, командовавшего всей пехотой, 
лишь в самых общих чертах. И тот, естественно, столь 
же плохо проинструктировал своих подчиненных. Ко­
ролевский замысел начал рушиться с первых минут боя 
из-за элементарных недочетов подготовки. Колонны 
солдат путались и с началом атаки запоздали. Застать 
русских врасплох не удалось. К царским сторожевым 
редутам успела подойти помощь. И сквозь набитые 
солдатами противника укрепления, снова теряя время, 
пришлось прорываться под ураганным огнем.

К тому же, поскольку, кроме Карла и Реншельда, 
никто из шведского начальства не знал деталей плана, 
путаница усугубилась. В результате после прорыва ря­
дом с королем и фельдмаршалом оказалась только треть 
(примерно 2500 человек) из общего количества остав­
шихся в строю пехотинцев67. Другая треть под руковод­
ством Левенгаупта, который испытывал настойчивое 
желание находиться подальше от Реншельда, потеря­
ла связь с остальными силами. И, импровизируя на 
свой страх и риск в одиночку начала атаку южного кры­
ла главного лагеря войск Петра I, где засело несколько 
десятков тысяч русских солдат68.

В те минуты батальоны Левенгаупта спасла лишь 
неповоротливость неприятеля и то, что их вовремя 
нашли королевские гонцы, передавшие приказ идти на 
соединение с фельдмаршалом. Но вот последней тре­
ти шведских пехотинцев, которой командовал генерал, 
Росс повезло меньше. Не зная о том, что мимо сторо­
жевых редутов надо как можно скорее проскользнуть, 
он принялся штурмовать укрепления, безнадежно от­
став от ушедших вперед полков.

Поскольку диспозицией это не предусматривалось, 
то никаких средств для осады бастионов шведы не име­
ли. Все же Росс взял два первых редута и начал атако­
вать следующие. Тем временем Петр, узнав, что часть 
вражеской армии зацепилась за крючок его стороже­
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вых укреплений, срочно выслал туда 7000 пехотинцев 
и драгун, благо Карл в эти минуты искал отставших в 
другом направлении. В итоге колонну Росса быстро 
окружили и, не дав построиться к полевому бою, унич­
тожили. От нее осталось всего 400 пленных, по боль­
шей части израненных солдат69.

Таким образом, вместо слаженных ударов и маневров 
для блокировки царского лагеря, королевской армии при­
шлось два часа прорываться к нему, а затем еще три часа 
собирать разрозненные полки и приводить их в порядок. 
За это время русские успели спокойно подготовиться к 
генеральному бою. Увидев, что шведов немного, они 
вывели за валы 24 000 пехотинцев, а оставшуюся часть 
разместили на бастионах для прикрытия отхода в случае 
неудачи (кавалерия обеих сторон из-за характера мест­
ности играла лишь вспомогательную роль)70.

Надежда умирает последней

Так и не найдя колонны Росса, Карл вынужден был 
вступить в решающую схватку всего с 5000 солдат пе­
хоты71. Атаку на пятикратно превосходящего врага воз­
главил Левенгаупт. Она получилась столь стремитель­
ной, что всем участникам боя показалось, что удача 
вновь перемещается на сторону шведов. Они прорва­
ли первую линию русских, затем смяли весь левый 
фланг неприятеля и захватили часть артиллерии, по­
ставив царя на грань поражения. Однако правое кры­
ло Петра, где находилась его гвардия, выдержало удар. 
После чего исход боя решило подавляющее численное 
преимущество72. Спустя полчаса шведы были опроки­
нуты, и только осторожность царя, не сразу поверив­
шего в победу, помешала в тот день окончательному 
уничтожению всех королевских войск.

Тем не менее, крах шведских надежд был полным. 
Ни о каком продолжении «Русского похода» не могло 
быть и речи. Потери убитыми и пленными составили 
около 10 000 человек. В руки к противнику во главе с
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фельдмаршалом Реншельдом попали принц Вюртем­
бергский, генералы Шлиппенбах, Штакельберг, Га­
мильтон, Росс, а также королевский премьер-министр 
граф Пипер. Огромной выглядела и убыль старших 
офицеров, заменить которых было некем.

Левенгаупт после Полтавы на несколько дней фак­
тически занял место Реншельда рядом с Карлом XII, 
так как остался самым старшим по званию генералом. 
Ему король и поручил руководить отступлением из 
России. Шведская армия на первый взгляд еще выгля­
дела внушительно — 21 500 человек, сопровождавших 
несколько тысяч повозок. На самом деле боеспособ­
ную силу составляло не более 11000 солдат73. Осталь­
ные являлись нестроевыми (то есть необученными) 
обозниками, а также женщинами и детьми, следовав­
шими за войсками в походе. Вместе со скандинавами 
бежал и целый табор украинских казаков с семьями из 
числа тех, что пошли за Мазепой.

Отступление шведы начали тем же вечером после 
битвы. Идя вдоль русла Ворсклы на юг, они на третьи 
сутки достигли Днепра у поселка Переволочна. Но пе­
реправа в том месте оказалась невозможной. Когда это 
выяснилось, возвращаться назад, где имелись удобные 
броды, стало уже поздно. В спину дышала русская по­
гоня. Войско Карла XII само забралось в ловушку. Ло­
док хватило только на то, чтобы переправить короля и 
1300 солдат его личного конвоя74. Форсировал Днепр 
и Мазепа с 2000 казаков75. Все остальные вынуждены 
были остаться на другом берегу.

Левенгаупта Карл тоже хотел забрать с собой. Одна­
ко тот отказался бросить армию. Тогда король офици­
ально передал ему командование и приказал вывести 
остатки полков из русских пределов. За свою долгую 
службу этот генерал сумел приобрести в войсках репу­
тацию отца-командира. Во время боя он не задумыва­
ясь посылал людей на смерть, но между сражениями, 
как мог, заботился о солдатах, стараясь облегчить их 
трудную жизнь. За что они отвечали ему искренней 
любовью. Но у Переволочны он попал в непривычную
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ситуацию и, наверное, впервые засомневался в том, как 
поступить перед лицом врага. Дело в том, что даже пос­
ле Полтавы, во время отхода к Днепру, шведская ар­
мия еще сохраняла порядок и дисциплину. Однако с 
уходом короля в ее механизме будто бы лопнула глав­
ная пружина, и она стремительно начала превращать­
ся в деморализованный сброд.

Авангард русской погони, настигший скандинавов, 
был не очень многочисленен — всего около 12 000 сол­
дат76. Еще три дня назад Левенгаупт бы не задумыва­
ясь кинулся в бой и, скорее всего, уничтожил против­
ника или, уж, по крайней мере, прорвался из ловуш­
ки. Но в этот раз он вдруг обнаружил, что в строю не 
осталось и половины солдат. Большая йх часть, стала 
неуправляемым стадом, в тщетных попытках форси­
ровать Днепр. И закаленный в сражениях генерал дрог­
нул, пожалев этих несчастных людей. Он, несомнен­
но, не был трусом, что ранее доказывал неоднократно. 
И у Переволочны старый солдат мог взять оставшиеся 
верными присяге части и во главе их принять после­
дний бой ради чести, застраховав себя тем самым от 
суда потомков. Но обозленные сопротивлением пре­
следователи тогда бы вполне могли превратить бой в 
бойню. Желая избежать этого, Левенгаупт вступил в 
переговоры о сдаче в плен. И, получив от русских га­
рантии сохранения всем жизни с частью имущества, 
подписал условия капитуляции.

От чего они были спасены их генералом, шведы во­
очию убедились тут же, на берегах Днепра и Ворсклы, 
когда победители учинили кровавую расправу над теми 
казаками Мазепы, которые не успели бежать. Вся близ­
лежащая степь вскоре была усеяна телами людей, уби­
тыми самыми жестокими способами. Пощады не по­
лучил никто, даже женщины и дети.

Совсем другой прием ожидал высших шведских 
офицеров в царской ставке, где шел победный пир. 
Петр в эти, наверное, самые счастливые мгновения 
его жизни, был великодушен. С рыцарским благород­
ством он вернул скандинавам шпаги, разрешив но­
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сить их даже в плену. Всех пригласили за стол, и царь 
провозгласил тост за своих учителей в военном деле. 
Реншельд, еще не пришедший в себя от пережитой 
катастрофы, не поняв о чем речь, недоуменно пере­
спросил: «Кто же эти учителя?» и получил от Петра 
лаконичное уточнение: «Вы, господа!» Говорят, что в 
ответ фельдмаршал все-таки нашел в себе силы грус­
тно пошутить: «Хорошо же ученики отблагодарили 
наставников».

Некоторые уроки и выводы

Безусловно, если бы не гений Петра Великого, то 
никакие бы передышки вкупе с помощью союзников, 
после «Нарвской конфузии» не спасли Московию от 
новых разгромов. И, разумеется, не наемники-иност­
ранцы были повинны в неудачах русских войск перво­
го периода Северной войны. Наоборот, лишь исклю­
чительно благодаря опоре на их знания и опыт царю- 
реформатору достаточно быстро удалось превратить 
свою закостеневшую в отсталости «вотчину» в полу­
фабрикат будущей Российской империи, с вооружен­
ными силами которой уже не могла не считаться не 
только маленькая Швеция, но и любой другой потен­
циальный противник.

Однако даже в последние годы боевых действий, 
когда у шведов не оставалось уже никакой надежды на 
успех, Петр был вынужден, более чем наполовину, 
укомплектовывать свой офицерский корпус зарубеж­
ными «военспецами»77. Поэтому говорить о достиже­
нии качественного паритета с лучшими европейскими 
армиями тех лет, конечно же, не приходится78. В этом 
смысле Северная война ничем не отличается от всех 
главных войн нашей страны. Победа в ней добывалась, 
во-первых, за счет непосредственного интеллектуаль­
ного заимствования у западных специалистов, а во- 
вторых, за счет расхода огромных материальных и че­
ловеческих ресурсов. .
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В заключение нельзя не упомянуть и об одной из 
немногих крупных неудач Петра в деле строительства 
вооруженных сил по европейскому образцу. Из всех 
внедренных им в России бесчисленных западных 
«хитростей» самым противоречивым детищем стал во­
енно-морской флот. В течение всей жизни море остава­
лось для царя наиболее сильной страстью. Но, не смот­
ря на эту безграничную любовь, корабли в его руках по 
большому счету являлись лишь чрезвычайно дорогой 
игрушкой (стоимостью в 30 % госбюджета)79, изготов­
ленной и функционирующей только ради прихоти вен­
ценосного романтика. Азовский флот сгнил, так ни разу 
и не уступив в бой с неприятелем. Прорыв в Средизем­
ное — или хотя бы в Черное — море так и остался пустой 
мечтой. А эскадры Балтийского флота нанесли против­
нику столь непропорционально малый ущерб в сравне­
нии с усилиями, потребовавшимися для обзаведения 
ими, что российская историография по сию пору стес­
няется этой статистики. За весь период боевых действий 
петровские моряки сумели вырвать из радов врага все­
го один линкор, да и то в самом конце войны. В то вре­
мя как союзный русскому датский флот только в одном 
1715 году захватил четыре таких судна80.

Впрочем, итоги эти вполне закономерны. В отличие 
от армии, идея и цели которой были п оняты  и близки 
большинству россиян, флот не мог найти в традицион­
но сухопутной стране никакой опоры ни в умах, ни на 
практике. Морское мышление нации выковывается 
многими поколениями широких групп населения, чьи 
деловые и финансово-экономические интересы напря­
мую зависят от мореплавания. Создать такой слой ис­
кусственно не удавалось еще никому. В связи с чем выг­
лядит вполне естественным то, что после смерти Петра 
мало кому понятная «игрушка» сразу же захирела81. 
В последующие триста лет петербургские и московские 
правители не раз пытались реанимировать идею морс­
кого величия. Эти потуги всякий раз оборачивались 
очередным крахом. Впрочем, споры на тему «Нужен ли 
России большой флот?» продолжаются и сегодня.
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Однако то, что голубая петровская мечта о контро­
ле над океанскими просторами осталась лишь благо­
стной фантазией, совсем не означает, что для победы в 
Северной войне флот России вообще не требовался. 
Сухопутного пути на Скандинавский полуостров в ту 
эпоху практически не было. Дорога туда лежала толь­
ко через Балтику. Ситуация несколько упрощалась тем, 
что Шведский флот после ухода викингов в истори­
ческое небытие быстро утратил былой престиж и сре­
ди так называемых «морских народов» особым уваже­
нием не пользовался. Уже упоминавшиеся датчане с 
пренебрежением называли шведов «крестьянами, слу­
чайно попавшими в соленую воду». Факты подтверж­
дают такую оценку. Ни в эпопее Великих географичес­
ких открытий, ни в последовавшей за ней колониаль­
ной экспансии шведы не участвовали. Военно-морские 
силы Стокгольма являлись, пожалуй, единственным 
европейским флотом, который не одержал за преды­
дущие несколько столетий ни одной громкой победы. 
Но для молодого русского флота корабли Карла XII 
представлялись противником чрезвычайно грозным, 
сойтись с которым в решающей схватке без подавляю­
щего численного преимущества казалось немысли­
мым. Поэтому после Полтавской победы война тяну­
лась еще долгих двенадцать лет. Только когда эконо­
мическое истощение Швеции достигло предела и ей 
стало просто не на что оснащать эскадры для обороны 
побережья, суда под Андреевскими флагами приступи­
ли к высадке десантов.

Единственной частью петровской военно-морской 
организации, все же прижившейся как в структуре во­
оруженных сил государства, так и в головах личного 
состава, стал так называемый армейский флот: соеди­
нения небольших гребных судов, предназначенных для 
прибрежцого плавания и обобщенно именовавшихся 
собирательным названием «галеры». Их постройка ока­
залась делом нехитрым. А управление не требовало 
особого искусства. Отчего и экипажи для столь при­
митивных конструкций можно было комплектовать не
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из заграничных дорогостоящих матросов-профессио- 
налов, а из обыкновенных крестьянских рекрутов, пре­
вращавшихся при необходимости из гребцов в морс­
кую пехоту. Однако галеры в XVIII столетии при лю­
бом количественном соотношении уже не могли на 
равных противостоять крупным парусным судам в от­
крытом море. Поэтому даже после Полтавы вместо ре­
шительного броска на Скандинавский полуостров (или 
на крайний случай относительно дешевой и не требо­
вавшей большой крови блокады тех шведских провин­
ций, что располагались на южном побережье Балтики 
и из-за которых, в сущности, шла война), к победе при­
шлось идти куда более долгим и тернистым путем.

Говоря проще, российские вооруженные силы, не­
смотря на титанические усилия Петра в течение всего 
его царствования, смогли освоить на море только давно 
устаревший инструмент, которым продуктивно работать 
в ту эпоху было уже нельзя82. Отчего и боевые действия 
затянулась после Полтавы еще на целых 12 лет.

Главный реформаторский урок Петра заключается 
в том, что он указал единственно возможный путь ка­
чественного улучшения дел в российской армии, ус­
пешно опробованный еще в эпоху викингов, — путь 
массового приглашения в нее западных военных спе­
циалистов. Вся последующая история отечественных 
вооруженных сил убедительно продемонстрировала, 
что как только европейская «подпитка» прекращалась, 
начинались застой и деградация. Совсем как в басне: 
«А вы, друзья, как ни садитесь...»

ГЛАВА 4

АЛЬПИЙСКАЯ ОСЕЧКА

В нашей стране вот уже третье столетие подряд каж­
дой осенью широко отмечается годовщина самого 
знаменитого суворовского похода — Ш вейцарской 
кампании времен войны так называемой «Второй ко­

56



алиции» европейских монархов против революцион­
ной Франции.

Вообще-то, в цивилизованных странах спустя 
столько лет даже наиболее жестокие и победоносные 
столкновения с другими народами обычно не принято 
праздновать. Эти эпизоды со временем теряют эмоци­
ональный заряд и превращаются в спокойно-скучно­
ватый исторический материал, будоражащий кровь 
только у сравнительно узкого круга специалистов. Но 
в России по сей день восприятие деяний старого рус­
ского полководца пока еще и не достигло этапа спо­
койного анализа, застыв на уровне всеобщего востор­
женного клика: «Русский штык прорвался через Аль­
пы!»83.

Меж тем, в зарубежных учебниках истории военно­
го искусства отношение к этой операции, мягко гово­
ря, неоднозначное. Уже такой авторитетный современ­
ник Суворова, как Клаузевиц, находившийся в 1799 году 
по отношению к Александру Васильевичу на позиции 
нейтрально-благожелательного наблюдателя, рассмат­
ривал Швейцарскую операцию как крупную неудачу 
войск антифранцузского союза.

Пищу для сомнений в полном триумфе «наших над 
супостатами» внимательному зрителю может дать даже 
апологетический фильм сталинской поры «Суворов», 
большая часть которого посвящена как раз Альпийс­
кому походу знаменитого полководца. Эта кинолента, 
хотя и снималась тогда, когда советская пропаганда уже 
окончательно встала на рельсы ура-патриотизма, тем 
не менее, не смогла затушевать весьма неприятный для 
национал-большевиков вопрос: почему одерживая, по 
версии сценария, одну беспримерную победу за дру­
гой, русские с каждым разом оказывались во все более 
катастрофическом положении? Ведь полноценный ус­
пех должен решать проблемы, а не наоборот.

Конечно, подобные сомнения, по старой отече­
ственной традиции, легче всего списать на козни нем­
цев (в данном случае австрийцев) и вообще всего зло­
вредного Запада, стремящегося на каждом шагу напа­
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костить русскому человеку, но тогда уровень обсужде­
ния переходит в совсем иную плоскость', где логика 
бессильна и дальнейший анализ становится просто 
бессмысленным. Поэтому попробуем на сей раз пред­
положить, что не «удары в спину из-за угла» предопре­
делили итоги Швейцарской кампании. Тем более что 
австрийцы, да и все прочие союзники, были заинтере­
сованы в победе над французами даже больше русских, 
поскольку, в отличие от них, воевали не только за идею 
восстановления королевской власти в Париже, а име­
ли вполне конкретный материальный интерес, рассчи­
тывая на весьма обширные территориальные приобре­
тения.

Для того, чтобы яснее представить себе обстановку 
на том военном театре, где осенью 1799-го действова­
ла суворовская армия, необходимо хотя бы в двух сло­
вах вспомнить о событиях, произошедших в течение 
предыдущих месяцев. Войска «второй коалиции» мень­
ше, чем за год, сумели вернуть все, что молодой фран­
цузский генерал Бонапарт завоевал для Республики в 
финале первой войны против союза монархов всей 
Европы. На этот раз англичане быстро разгромили в 
Средиземном море французский флот, отрезав тем са­
мым от Европы Наполеона, поторопившегося перепра­
виться в Африку со своими наиболее надежными пол­
ками.

Австрийцы также успешно начали боевые действия 
против республиканских армий, нанеся им в конце 
зимы — начале весны 1799 года чувствительные пора­
жения в Германии при Острахе и Штокахе, а в Италии 
выиграли крупное сражение у Маньяно, заставив не­
приятеля отойти к западу от границ владений австрий­
ского императора. Здесь необходимо еще заметить, что 
на сухопутном театре боевых действий вооруженные 
силы Вены в 1799 году составляли основу антирево­
люционной коалиции, выставив только к началу кам­
пании 255 000 солдат. Им противостояли около 181 000 
французов и 56 000 ополченцев из республик-сателли­
тов в Голландии, Италии и Швейцарии.
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В этот момент, опередив на несколько дней первые 
русские экспедиционные полки, посланные царем на 
помощь австрийцам, в главную квартиру Итальянской 
армии приехал фельдмаршал Суворов и принял коман­
дование над объединенными войсками коалиции, рас­
полагавшимися между швейцарскими Альпами и Ад­
риатическим морем.

Российские части на юг Европы прибывали по ходу 
всего периода боев — в апреле корпус Розенберга 
(20 000 человек), в июне корпус Ребиндера (11000), в 
августе корпус Римского-Корсакова (27 000) и в сен­
тябре корпус Конде (7000) — постепенно наращивая и 
без того ощутимое численное превосходство над рес­
публиканцами*4. Но первые операции Александру Ва­
сильевичу пришлось начать, имея под руками преиму­
щественно австрийские войска. Он сразу же присту­
пил к активным наступательным действиям и за четыре 
месяца к концу лета завоевал большую часть северной 
Италии. Дочерние республики, насажденные там фран­
цузами, были уничтожены, а на их месте возродились 
Папское государство и Неаполитанское королевство.

В августе русский полководец планировал ударить 
по Генуэзской Ривьере, однако к этому времени руко­
водители антиреволюционной коалиции пересмотре­
ли свои основные стратегические приоритеты, решив 
вторгнуться во Францию не с юга, а из Швейцарии. 
Но поскольку там находилась сильная армия респуб­
ликанцев во главе с генералом Массеной, то сначала 
было необходимо разбить именно ее. Так родился за­
мысел Швейцарской кампании, осуществление кото­
рого Петербург и Вена по взаимному согласию возло­
жили на Суворова.

В результате в последних числах августа Александр 
Васильевич получил рескрипты императоров Павла I 
и Франца I, извещавшие его о новом плане войны, ко­
торый предписывал фельдмаршалу оставить австрий­
ские части обороняться в западной Италии, а с русски­
ми полками идти на север к южным отрогам Альп, где 
включить в свою группировку только что прибывший
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на театр боевых действий корпус Римского-Корсакова 
и австрийцев, занимавших в том районе горные пози­
ции.

7 сентября (все даты приводятся по новому стилю) 
Суворов доложил об окончании приготовлений к вы­
ступлению. На следующий день во главе обоих русских 
корпусов, находившихся в тот момент в Италии, Алек­
сандр Васильевич уже двигался в . заданном направле­
нии. Но далеко уйти не удалось. Узнавшие о его пере­
дислокации французы логично предположили, что в 
данном случае любая задержка может пойти во вред 
неприятелю и демонстративно оживились, обозначив 
попытку деблокады стоявшей неподалеку крепости 
Тортона, в которой еще держался республиканский гар­
низон. Сил для боев на два фронта у австрийцев могло 
не хватить, поэтому Суворову пришлось вернуться об­
ратно и дожидаться падения цитадели. Это произошло 
11 сентября. В тот же день полководец выступил в на­
правлении Швейцарии вторично и на этот раз оконча­
тельно.

15-го числа Суворов достиг предгорьев Альп. Здесь 
кончалась колесная дорога, что вынуждало сменить 
тележный обоз на вьючный, однако мулы прибыли с 
опозданием на пять дней. Подобные неувязки на вой­
не случаются часто, требуя от военачальников вносить 
коррективы в замыслы, но Суворов решил рискнуть и 
оставил планы без изменений, просто сместив их во 
времени. Увы, но обе задержки, в конце концов, стали 
одной из причин последующей драмы.

Но это, естественно, выяснилось позже. А в начале 
осени, двигаясь на новое место, Александр Василье­
вич разработал такой проект операции по разгрому 
швейцарской армии Массены, который большинство 
мировых авторитетов в области теории военного ис­
кусства считали авантюрным, а отечественные иссле­
дователи, как правило, называют опередившим свое 
время.

Суть суворовского плана заключалась в попытке 
организации синхронного взаимодействия русско-ав-
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сирийских частей, раскиданных на более чем 150-ки­
лометровом фронте, протянувшемся с юга на север 
через все альпийские хребты вогнутой на восток ду­
гой. Нижней ее точкой являлось местечко Таверно, где 
находился Суворов с 21 500 русских солдат85. Выше, от 
перевала Сен-Готард до Цюрихского озера, располага­
лись австрийские корпуса Штрауха (4000 штыков), 
Ауфенберга (2500), Линкена (4000), ЕлачиЧа (5000) и 
Готце (10 500). Верхним концом дуги служил район го­
рода Цюрих, где базировалось 27 000 русских Римско­
го-Корсакова (всего 74 500)86.

Французы оборонялись по внешней стороне полу­
кружья. Суворову, Штрауху и Ауфенбергу противосто­
яли две бригады Лекурба (8700). Елачича и Линкена 
сдерживала бригада Молитора (2600). Готце имел про­
тивником дивизию Сульта (12 700), а Римский-Корса­
ков — главные силы Массены (37 000). (Всего 61 ООО)87. 
Превосходство республиканцев в двух последних груп­
пировках нейтрализовывалось очень сильными пози­
циями, которые русские и австрийцы занимали по бе­
регам крупных горных рек Лиммат й Линт.

Суворов рассчитывал добиться успеха путем молни­
еносного концентрического наступления всех групп 
союзных войск, сходящихся в одном направлении. 
Главный удар наносил корпус самого Суворова, начи­
навший атаки на два дня раньше других. Он должен 
был по кратчайшему направлению «срезать» выпук­
лость дуги, а затем «кувалдой» обрушиться на основ­
ные силы Массены и расплющить их о «наковальню», 
роль которой играли полки Римского-Корсакова. Ав­
стрийцы в этом сценарии выполняли роль «загонщи­
ков». -

Таким образом, действия замышлялись по прин­
ципу, который Мольтке-старший через несколько де­
сятков лет отлил в короткую фразу: «Врозь идя, вмес­
те драться». И, следовательно, разговоры российских 
историков об опередившем время суворовском пла­
не вроде бы находят под собой почву, если, конечно, 
не вспоминать, что Мольтке жил уже в эпоху теле-
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графной связи, ознаменовавшую собой настоящую 
революцию в управлении войсками. Ведь только с по­
явлением телеграфа стало возможно эффективно ру­
ководить операциями на широком фронте — быстро 
узнавать об изменениях обстановки за сотни километ­
ров от командного пункта и вносить соответствую­
щие коррективы, столь же оперативно доводя их до 
подчиненных.

Но в 1799 году приказы еще доставлялись исключи­
тельно при помощи курьеров, что в значительной мере 
лишало полководца возможности своевременно вли­
ять на события в отдаленной местности. А именно та­
кими районами по понятиям XVIII века были в отно­
шении друг друга Таверно и Цюрих.

Другими словами, элементы авантюры или не впол­
не оправданного риска (как кому больше нравится) в 
суворовском плане неоспоримы. Почему фельдмаршал 
остановился на таком варианте, теперь уже конечно не 
скажет никто. Можно лишь предположить, что в дан­
ном случае полководца подвело то, что он на протяже­
нии своей карьеры военного профессионала чаще всего 
воевал с турками. Как не вноси поправки на нового 
неприятеля, все-таки привычка — в данном случае при­
вычка переоценивать себя и свою фортуну — великое 
дело. Без сомнения, имей Александр Васильевич про­
тивником неповоротливые, плохо обученные и пола­
гавшиеся только на численность османские войска, 
«швейцарский план» удался бы полностью. Но фран­
цузы были инициативны и дерзки не меньше, чем рус­
ский фельдмаршал.

Генерал Массена к тому же являлся одним из луч­
ших французских военачальников (достаточно сказать, 
что спустя всего несколько лет этот человек войдет в 
когорту знаменитых наполеоновских маршалов). Он не 
стал, как баран на бойне, ожидать пока враг воплотит 
в жизнь свои замыслы, а немедленно повел собствен­
ную контригру, в результате которой скоординирован­
ного во времени и пространстве наступления у союз­
ников не получилось. Австрийцев Готце и русских Рим­
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ского-Корсакова опередили, разбив поодиночке. Су­
ворова же задержали специально выделенные заградот- 
ряды, после чего французы получили возможность 
бросить на него главные силы. В итоге российский 
фельдмаршал оказался на полдороге окруженным ко­
личественно превосходящим неприятелем. То есть по­
пал в ловушку, вырваться из которой ему удалось лишь 
чудом, не говоря уже про неоправданные потери.

Непосредственное развитие событий выглядело сле­
дующим образом. 21 сентября Суворов двинулся от 
Таверно на север к перевалу Сен-Готард. Присоединив 
к себе корпус Штрауха, он 24 числа атаковал укрепив­
шийся там 5-тысячный отряд французов. Несмотря на 
подавляющее численное превосходство, штурм затя­
нулся на целый день и получился очень кровавым. 
Только вечером, когда небольшая группа егерей под 
командованием Багратиона сумела вскарабкаться по 
скалам в тыл республиканцам, те отошли с перевала88.

Оставив Штрауха в районе Сен-Готарда прикрывать 
тылы, русский фельдмаршал на следующий день со­
единился с корпусом Ауфенберга и направился в до­
лину реки Рейсы, но был остановлен у первой же пе­
реправы через нее (Чертова моста) всего двумя или тре­
мя сотнями неприятельских стрелков. Пришлось опять 
терять время и Ждать пока багратионовские егеря осу­
ществят новый обход и, угрожая окружением, заста­
вят противника отступить. Однако французы все же 
успели частично разрушить мост и переправа более чем 
20-тысячного войска затянулась.

Упомянутые задержки не позволили выйти к Лю- 
цернскому озеру тогда, когда планировалось. Его бе­
регов достигли только 26 сентября, то есть с более чем 
суточным опозданием. Но торопиться дальше уже было 
бессмысленно, так как Массена за это время успел вне­
сти в ход битвы коренной перелом.

Римский-Корсаков и Готце ничего не знали о том, 
что суворовские полки отстают от намеченного графи­
ка движения й готовились перейти в наступление со­
гласно «Плану общей атаки» именно 26 числа, однако
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республиканский военачальник опередил их, атаковав 
на рассвете сутками ранее. Французы форсировали 
считавшиеся почти неприступными реки Лиммат и 
Линт, а затем захватили на их крутых скалистых бере­
гах все укрепления союзников. К. концу дня австрий­
цы были разгромлены, их командующий убит, а при­
нявший на себя руководство генерал Петраш сумел 
потом собрать остатки полков только в полусотне ки­
лометрах восточнее — около южной оконечности Бо­
денского озера.

Корпус Римского-Корсакова в этот же день был ок­
ружен в Цюрихе. Перегруппировавшись за ночь, 26 сен­
тября, бросив весь обоз и артиллерию, он с огромны­
ми потерями (до половины личного состава)89 прорвал­
ся-таки за Рейн и, почти полностью утратив 
боеспособность, откатился к северному краю того же 
Боденского озера. Только Елачич и Линкен смогли пе­
рейти в наступление, как этого требовал суворовский 
приказ, но, обнаружив, что их соседи справа (т. е. Гот- 
це й Римский-Корсаков) перестали существовать, тоже 
отошли назад.

Таким образом, за 25 и 26 сентября весь центр и се­
верный фланг союзников оказались смятыми и уже не 
представляли никакой угрозы для республиканцев, а 
Массена получил возможность перенацелить большин­
ство своих сил против суворовского корпуса. Однако 
русский фельдмаршал об этом еще не подозревал. К тому 
же у Люцернского озера на него обрушился груз еще 
одной ошибки. Оказалось, что карты не точны и ука­
занная на них прежняя хорошая дорога на самом деле 
превращается в довольно посредственную тропу. Поэто­
му на следующий переход в Мутенскую долину, длиной 
всего 15 километров, пришлось потратить целых пять 
дней. Авангард во главе с полководцем достиг цели 
27 сентября, а арьергард -  только 1 октября. Данное об­
стоятельство увеличивало опоздание до колоссальных 
размеров и окончательно разрушало план операции даже 
в том случае, если бы Римскому-Корсакову и Готце уда­
лось отбиться от французов.-
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В Мутене Суворов, наконец, узнал о поражении сво­
их подчиненных, после чего обрел ясное представле­
ние о катастрофических изменениях в обстановке, про­
изошедших за последние дни. Неутешительный финал 
всей кампании уже не вызывал сомнений, а лично для 
него и возглавляемых им солдат будущее выглядело 
практически безнадежно. Идти дальше вперед и всту­
пать в бой с трехкратно превосходившими теперь их в 
численности основными силами Массены было рав­
носильно гибели или плену, отступать назад поздно, а  
ждать помощи со стороны неоткуда.

Здесь надо отдать должное Александру Василье­
вичу — уяснив ситуацию, он среагировал мгновенно. 
Не дав противнику окончательно замкнуть кольцо, по 
труднопроходимым тропинкам Суворов совершил ряд 
неожиданных манёвров и все-таки сумел пробиться из 
этого, как казалось большинству наблюдателей, смер­
тельного капкана. Уже упоминавшийся выше Клаузе­
виц писал, что великие полководцы даже отступают, 
как львы, — рыча и огрызаясь во все стороны. Русский 
фельдмаршал-практик хорошо проиллюстрировал эту 
мысль военного теоретика, спася не только собственную 
репутацию, но и честь всей царской армии. К 12 октября 
ведомые им полки вышли из альпийских ущелий в рай­
оне городка Фельдкирх, который находился на терри­
тории, контролируемой австрийцами.

Тем не менее, материальные результаты прорыва 
выглядели весьма плачевно. Обоз и артиллерию при­
шлось бросить на труднодоступных горных перевалах, 
и даже транспорт с ранеными полководец вынужден 
был оставить на милость победителей. Людские поте­
ри составили почти треть корпуса — около 7000 чело­
век, что по меркам того времени считалось крупной 
убылью. Для сравнения достаточно вспомнить, что во 
всех своих многочисленных полевых сражениях с тур­
ками Суворов в сумме не потерял такого количества 
солдат. .

Но отечественная историография в угоду мифу о 
непобедимости главного национального военного ге­
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ния предпочитает обращать внимание преимуществен­
но на сам факт прорыва и сопутствовавшие ему герои- - 
ческие моменты. Тотальные масштабы эта тенденция 
приобрела в последние 50 лет советской власти, когда 
официальная пропаганда была повернута в русло ура- 
патриотической идеологии. В результате поражение в 
Швейцарской кампании было «замаскировано», а сама 
она распалась на три части. Суворовский поход через 
Альпы, описываемый в эмоционально-восторженных 
тонах. Неудачное сражение Римского-Корсакова у 
Цюриха, изредка сухо упоминаемое как частная незна­
чительная неудача. И действия австрийцев, подаваемые 
в качестве открытого предательства.

Но если взглянуть на исследуемые события через 
призму нормальной, военно-исторической логики, то 
они неизбежно вновь сложатся в общую операцию, 
поскольку все войска союзников в Швейцарии под­
чинялись Суворову и действовали согласно задуман­
ному именно им единому плану, который имел и еди­
ный итог.

При таком подходе мы получим, что за весь период 
боев в Альпах (со дня прибытия фельдмаршала 15 сен­
тября -  по 5 ноября, когда начался отход суворовских 
частей из предгорий на зимние квартиры) русско-ав­
стрийские войска потеряли свыше 26 000 человек90. 
Французы в соответствующую графу занесли порядка 
8000 солдат.

Суворов без всяких оговорок был выдающимся вое­
начальником, однако Альпийский поход убедительно 
продемонстрировал, что непобедимых полководцев не 
бывает в принципе. Роковые ошибки когда-нибудь до­
пускают даже самые талантливые люди. О некоторых 
промахах Александра Васильевича, совершенных осе­
нью 1799 года, уже говорилось выше. К этому можно 
добавить, что фельдмаршал вообще мог бы отказаться и 
даже решительно воспротивиться изначально рискован­
ной идее переброски российских войск в Швейцарию 
(подав, например, в отставку). Но его повышенное чес­
толюбие и ревнивая нетерпимость к чужой полковод-
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ческой славе слились в своеобразную идею-фикс лю­
бой ценой «унять Бонапарта», которая, видимо, в кон­
це концов, оказалась сильнее интуиции и учета вполне 
конкретных предостерегающих факторов.

Даже мало-мальски спокойный расчет был против 
Альпийского похода. Сам Суворов не имел опыта вой­
ны в горах. Его знаменитая тактика рождалась и при­
менялась исключительно на равнинах. Поэтому и не 
сработал один из главных ее принципов' — бросок к 
цели по кратчайшему пути — среди скал и ущелий наи­
более короткая дорога не всегда самая быстрая. Если 
же еще учесть, что русская армия не просто не имела 
специально обученных и экипированных горных час­
тей, а вообще почти поголовно состояла из людей ни­
когда прежде не видевших даже небольших сопок, то 
факт победы фельдмаршальских страстей над обыкно­
венным здравым смыслом со всеми вытекающими из 
этого последствиями становится очевидным.

ГЛАВА5

КТО ЖЕ ВСЕ-ТАКИ ВЫИГРАЛ 
БОРОДИНСКУЮ БИТВУ?

7 сентября (по старому стилю 26 августа) 1812 года не­
подалеку от города Можайска, примерно в 120 км от гра­
ницы Москвы того времени, произошло генеральное сра­
жение между главными силами русской армии — и «Ве­
ликой армией» Наполеона, вторгнувшейся в Россию 
двумя месяцами ранее. В европейской историографии 
это сражение чаще всего именуют «битва под Москвой». 
У нас в стране оно получило название «Бородинского».

Спустя четверть века Лермонтов напишет свои зна­
менитые строки:

— Скажи-ка, дядя, ведь недаром •
М осква, спаленная пожаром,
Ф ранцузу отдана? ..
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Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия 
Про день Бородина...

Эти строфы без всяких оговорок справедливы по сей 
день — очень трудно найти русского человека, ничего 
не слышавшего о Бородинском сражении. Однако то, 
что люди о чем-то помнят, еще не означает, что они об 
этом знают...

Логическая нестыковка

Дабы убедиться в весьма парадоксальном состоянии 
дел с национальной памятью об Отечественной войне 
1812 года, не надо быть даже специалистом-историком. 
Достаточно просто взглянуть на ситуацию мало-маль­
ски беспристрастно.

Начнем с того, что историческое значение любой 
битвы определяется вызванным ею общественно-по­
литическими последствиями, а также цифрами, харак­
теризующими масштаб столкновения. В истории ре­
гулярной армии российской империи нет более ответ­
ственных и драматичных периодов, чем войны против 
Карла XII и Наполеона Бонапарта. (Если не считать, 
конечно, трагедии Первой мировой.) Эти противники 
не только сумели перенести боевые действия в глуби­
ну российской территории, но и реально угрожали Рос­
сии военным поражением с далеко идущими полити­
ческими последствиями. В том и другом случае для 
победы нашей стране понадобилось перенапряжение 
всех сил государственной машины. Что отразилось в 
национальном сознании: крупнейшие битвы именно 
этих войн — Полтавская и Бородинская — стоят несрав­
нимо выше прочих.

Однако здесь гладкая, логическая цепочка сравне­
ний рассыпается, поскольку в глаза бросается разитель­
ное несоответствие последствий названных сражений:
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в первом случае — коренной перелом в ходе боевых 
действий, во втором — отступление и сдача неприяте­
лю «старой» столицы.

Естественно, возникают вопросы. Если с Полтавой 
все ясно и разгром Карла XII Петром Великим в этой 
битве, так же, как и ее решающее воздействие на ход 
всей Северной войны не оспаривается даже шведами, 
то в отношении Бородинской битвы ситуация выгля­
дит не столь бесспорной. Французы, например, счита­
ют, что в «битве под Москвой» успех сопутствовал 
именно им. Для выяснения истинной картины требу­
ется подробный анализ всех нюансов.

Беспристрастное рассмотрение вообще-то предпо­
лагает исследование материалов обеих сторон. Но в 
России подобный подход традиционно чреват офици­
озным подозрением в излишней доверчивости к «лу­
кавым европейцам». Что ж, уделим основное внима­
ние отечественным изданиям.

От эмоций к  статистике

Бородинскому сражению, как у нас в стране, так и 
за рубежом, посвящено огромное количество публи­
каций, и число их по сей день продолжает увеличивать­
ся. Большинство описаний и мемуаров бывших про­
тивников, конечно же, субъективны и излишне эмо­
циональны. Как правило, они сообщают, что 
неприятель на поле боя имел численный перевес, но 
понес более крупные потери и утверждают, что победа 
осенила «наши» знамена, а не вражеские. Впрочем, 
иногда встречаются и беспристрастные суждения. Так, 
по словам генерала А. П. Ермолова, «Неприятель одер­
жал победу, не соответствующую его ожиданиям»91. Как 
бы то ни было, все без исключения мемуаристы отме­
чают удивительное упорство битвы и считают столк­
нувшихся в ней противников достойными друг друга.

Французы, однако, гораздо быстрее справились с 
эмоциями и определились с численными показателя­
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ми состава и убыли наполеоновских войск. В 1838 году 
в Париже была опубликована книга участника русско­
го похода маркиза Жоржа де Шамбрэ «История экспе­
диции в Россию», во втором томе которой автор поме­
стил подробную роспись «Великой армии» перед Бо­
родинским сражением, составленную по документам 
военных лет — 133 819 человек92. А в 1842-м, опять же 
в Париже, был напечатан труд барона Пьера-Поля Де- 
нье — инспектора Главного штаба Наполеона, который 
затем служил в архиве Военного министерства Фран­
ции. Собрав сведения о потерях всех частей, он под­
считал, что при Бородине Наполеон потерял 28 086 
человек (6567 убитыми и 21 519 ранеными)95. Специа­
листы из других стран Европы оценивают эти данные, 
как наиболее близкие к истине и по сей день исполь­
зуют в своих работах.

Общеевропейский взгляд на результаты битвы в це­
лом устоялся в XIX веке и с тех пор не менялся. Вот, 
например, мнение французского историка Мишле, 
которое выглядит типичным: «Наполеон выказал себя 
под Москвой колеблющимся, нерешительным. Побе­
да его была не полная, он очень мало воспользовался 
ею, не преследовал сильно ослабленных русских, ко­
торые ушли и потом подкрепили свои войска и приве­
ли их в боевой порядок»94.

В России осмысление итогов битвы шло сложней и 
тернистей. Данные по составу армии на день боя уточ­
няются до сих пор, неуклонно возрастая, а официаль­
ная цифра потерь периодически колеблется, то повы­
шаясь, то понижаясь (от 38 до 58 тысяч). Но самые 
любопытные метаморфозы в трудах российских авто­
ров происходили с численностью убитых и раненых 
французов (от 29 до 60 тысяч).

Вообще-то в цивилизованных странах историками 
давно уже принято за правило: при определении вели­
чины армии неприятеля и его потерь пользоваться ар­
хивными данными противника, опубликованными 
после окончания боевых действий95. Дело в том, что 
собственные донесения военной поры о численности
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поверженных «супостатов», как правило, грешат пре­
увеличениями. В пылу боя оценки делаются «на гла­
зок», не говоря уже о том, что человеческая природа 
склонна к возвеличиванию собственных достижений. 
Однако и в данном вопросе отечественные специали­
сты пошли «собственным путем». В 1813 году были 
опубликованы—с гуманной ссылкой на документы, «со­
ставленные неприятелем», — подготовленные Ф. В. Рос­
топчиным (служившим в 1812 году губернатором Мос­
квы) данные о численности и потерях французов при 
Бородине: 180 500 и 52 482 человек соответственно96. 
Именно этими цифрами все последующие десятиле­
тия предпочитало пользоваться подавляющее боль­
шинство российских авторов.

Русская «правда»

Особенно сильно удары в победные литавры при­
ветствовались (и поддерживались государственной 
пропагандой) в царствование Николая I. Лишь после 
его смерти и поражения России в Крымской войне, 
когда с восшествием на престол Александра II начался 
период гласности, реформ и переоценки национальных 
ценностей, в российской историографии, постепенно 
отпускаемой в свободное от государева контроля пла­
вание, стали появляться работа, в которых присутство­
вали попытки критического анализа Бородинской ста­
тистики.

К числу таких публикаций можно отнести матери­
ал П. И. Бартенева из журнала «Русский архив» № 11—12 
за 1864 год, из которого становится понятно, что дан­
ные Ростопчина составлены на основе сведений, по­
лученных от перебежчика из «Великой армии». Тот по 
памяти — с точностью до одного человека (!!!) — указал 
численность и потери каждого полка, участвовавшего 
в «Русском походе», в каждом из сражений, предше­
ствовавших занятию Москвы! Так как полков у Напо­
леона было несколько сотен, то ясно, что ценность
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подобного «источника» равна нулю. Кроме того, при 
первом же сравнении даже с русскими донесениями 
сразу же видно, что это фальсификация, поскольку 
перебежчик (если он, конечно, не выдуман Ростопчи­
ным для обоснования фиктивных цифр) в числе драв­
шихся при Бородине, называет корпус генерала Ренье, 
будто бы потерявший там 5095 человек, чего на самом 
деле не моглр быть: в день Бородинской битвы это со­
единение действовало на Волыни*7. Аналогичная си­
туация и с корпусом Макдональда, находившимся в 
районе Риги98. Перечисление всех несуразностей «до­
кументов» Ростопчина можно продолжать долго, од- . 
нако до самого конца XIX века многие русские исто­
рики не могли отказаться от соблазна обращения к этой 
«оптимистической» цифири. Ее можно встретить даже 
в изданиях, опубликованных перед самой революци­
ей. В таких, например, в общем-то, солидных работах, 
как вышедшая в 1911 году многотомная «История рус­
ской армии и флота» Н. П. Михневича или же «Под­
линные документы о Бородинском сражении», опуб­
ликованные В. А. Афанасьевым в 1912-м.

Вместе с тем к началу XX столетия в российской 
науке параллельно с «ура-патриотическим» сформиро­
валось и иное течение, представители которого были 
свободны от традиционных национальных комплек­
сов и табу по отношению к прошлому собственной 
страны. Они отвергали двойной подход (к бывшему 
неприятелю «со всей строгостью», а к своим войскам 
«с пониманием объективных трудностей»), предпочи­
тая называть вещи своими именами. И оценивали со­
бытия по жесткой шкале не только реально совершен­
ного, но и с точки зрения имевшихся, однако не реа­
лизованных перспектив. Одним из лидеров этого нового 
направления в историографии являлся М. П. Покровс­
кий. Он, в частности, писал: «...результаты Бородинс­
кого боя были несравненно ниже того, на что позво­
ляли надеяться имевшиеся в распоряжении Кутузова 
данные. Он достиг только того, что не был разбит на­
голову — при всех не весьма добросовестных усилиях
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его рапорта изобразить дело, как полупобеду, его нельзя 
было назвать даже нерешительным. К вечеру все наши 
позиции были в руках французов: неприятель имел 
двадцатитысячный совершенно нетронутый резерв, 
тогда как из русских армий 2-я не существовала вовсе, 
а 1-я была почти совершенно расстроена, потеряв до 
40 %, если не более. Вообще наши потери поражали 
своей непропорциональностью сравнительно с фран­
цузскими... Причиной было крайне бестолковое рас­
положение русских войск, теснившихся, без всякой 
нужды на небольшом пространстве, так что неприя­
тельские ядра могли бить все четыре линии наших кор­
пусов вплоть до резервов»99.

Большевистский излом

Чем бы закончилось такое совместное развитие двух 
разных направлений российской историографии, по­
мешал узнать большевистский переворот. Возникшая 
в его результате держава рабочих и крестьян сразу же 
объявила, что у пролетариев нет отечества, и что вооб­
ще все царские войны были бездарными и никому не 
нужными авантюрами. Поскольку несогласным с дан­
ными тезисами грозило «приглашение» в ЧК, то «пат­
риотическое» направление очень быстро, так сказать, 
самоликвидировалось. Но, истины ради все же необ­
ходимо уточнить, что от компании с бывшими оппо­
нентами Покровского в подвалах «чрезвычайки» ока­
зались не застрахованы и его единомышленники. Ис­
торическая наука в России вновь превратилась в «дело 
государственное». Но управлялась она теперь уже не 
патриархально-либеральными царскими указами, а 
убойными партийными директивами. И тот, кто не ус­
певал уследить за их причудливым курсом, уходил в 
историческое небытие. Образ Бородинского сражения, 
на всей, почти 74-летней дистанции этого идеологи­
ческого слалома, постоянно менялся до полной неуз­
наваемости! Вкратце его можно проследить по попыт­
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кам издания «Советской военной энциклопедии» 
(СВЭ), периодически предпринимавшимся, чтобы 
привести науку в соответствие с очередным изменени­
ем «генеральной линии партии».

Первую энциклопедию начали готовить с конца 20-х. 
В эти годы еще сохранялись отголоски НЭПа, поро­
дившего иллюзию относительной интеллектуальной 
свободы. Поэтому люди, работавшие над СВЭ (а все 
они были крепкими военными профессионалами еще 
царской школы) попытались создать действительно 
качественный материал, своеобразную квинтэссенцию 
передовых русских дореволюционных и западно-евро­
пейских взглядов, лишь слегка сдобренную ритуаль­
ными большевистскими заклинаниями. Труду этому не 
суждено было выйти в свет в полном объеме. Успели 
напечатать лишь два тома, содержащие информацию 
на буквы «А» и «Б», после чего СВЭ первого издания 
попала в опалу, а авторы его вскоре почти поголовно 
превратились в «лагерную пыль». Силы сторон в Бо­
родинском бою там указаны следующие: 130 тысяч у 
Наполеона и 120 тысяч у Кутузова, потери 28 тысяч и 
44 тысячи соответственно. В качестве вывода исполь­
зована цитата из книги известнейшего немецкого во­
енного теоретика Клаузевица (к слову, дравшегося при 
Бородине и награжденного за службу в русской армии 
в 1812—1814 годах русскими орденами и шпагой): «Сра­
жение было решено в четыре часа дня, но русские удер­
живались еще на большей части поля сражения и пока 
не намерены были его очистить. Они в случае возоб­
новления атак оказали бы ещеупорное сопротивление, 
которое, правда, окончилось бы полным их пораже­
нием, но и Бонапарту обошлось бы оно очень доро­
го»100.

Вскоре выяснилась и причина внезапной опалы 
СВЭ. В середине 30-х годов Сталин пришел к выводу, 
что стране советов необходима националистическая 
прививка101. Направленность пропагандистской маши­
ны СССР начала меняться. Этот рубеж можно опреде­
лить по поведению деятелей культуры. Перестают сни-
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маться кинофильмы, где царские офицеры выглядят 
исключительно садистами и дебилами102. На смену им 
приходят идеализированные Петр I, Суворов, Кутузов, 
Ушаков, Александр Невский. Новиков-Прибой, что 
называется «в темпе вальса» перерабатывает свою «Цу­
симу», вводя туда примеры героизма русских моряков. 
А Сергеев-Ценский принимается с государственно­
патриотических позиций описывать «мировую импе­
риалистическую» войну. Перестраиваются и историки, 
начиная отыскивать в прошлом положительные при­
меры, типа легендарных артиллеристов Ивана Грозно­
го, якобы повесившихся на стволах собственных ору­
дий, чтобы не попасть в плен. Соответственно на 180 
градусов изменились и каноны, по которым полагалось 
подавать Бородинский бой. Понятливые ученые тут же 
реанимировали забытую было фальсификацию Рос­
топчина о французских потерях. Именно эту цифру уже 
используют в работах, вышедших незадолго до войны, 
такие известные авторы, как Е. В. Тарле и М. С. Свеч­
ников103. ч

От Жилина до Горбачева

Оставшиеся в живых немногие «старорежимные» 
специалисты к концу 30-х годов уже оказались полно­
стью «перевоспитаны». А большинство историков из 
молодого рабфаковского поколения было заботливо 
ограждено от «тлетворного буржуазного влияния» с 
самого начала своей самостоятельной творческой дея­
тельности. Поэтому отечественная наука о прошлом 
дисциплинированно и дружно пошла в указанном 
партией направлении. Работы зачастую принимали та­
кой вид, что под ними постеснялся бы поставить под­
пись самый ярый дореволюционный националист. 
Особенно это характерно для военных и послевоенных 
лет. Бородинские цифры в этот период стремительно 
меняются — русские потери снижаются, а французские 
растут. Так, некто Б. Л. Кац, не удовлетворенный рос-
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топчинскими выдумками, увеличивает его данные о 
потерях французов до 58 478 человек, обосновывая это 
более тщательным анализом ранее напечатанных до­
кументов104. Как Б. Л. Кац их «анализировал», непо­
нятно, поскольку больше, чем получил Ростопчин, 
«выжать» оттуда уже нельзя. Из-за откровенной несе.- 
рьезности работы на данном авторе можно бы, навер­
ное, вообще не останавливаться (подобная незатейли­
вая пропаганда «для поднятия боевого духа» во время 
войны изготавливалась в огромном количестве), если 
бы не коррективы, которые она внесла в советскую 
науку. Мифические цифры Каца подхватили многие 
историки и, не перепроверяя, а, просто ссылаясь на 
его статью, стали использовать, зачастую округляя до 
60 тысяч105.

К середине Великой Отечественной войны Бороди­
но и князь Кутузов уже превратились в «священных 
коммунистических коров», став в один ряд с другими 
идеологическими подпорками советского режима. Они 
теперь были обязательны к упоминанию в любой бо­
лее-менее серьезной исторической работе, поскольку 
вошли в номенклатуру Управления пропаганды и аги­
тации ЦК ВКП(б). Поэтому, например, им отводится 
значительное место даже в такой совершенно, иной, 
казалось бы, по тематике книге, как «Русское воен­
но-морское искусство», выпущенной в качестве учеб­
ного пособия для флотских офицеров и историков в 
1951 году1.06.

Со смертью Сталина ситуация изменилась мало. 
Взращенные им кадры по-другому работать просто не 
умели. Да и не хотели. Если бы какой-нибудь участ­
ник Бородинского сражения чудесным образом смог 
бы попасть на празднование 150-летия этого события, 
то наверняка не сразу бы понял, о какой битве рассуж­
дают вокруг него ученые мужи. Даже в учебнике исто­
рии для четвертого класса общеобразовательной шко­
лы конца 60-х годов бородинские потери значатся как 
38,5 тысяч к «более 58» тысячам'07. В пользу русских, 
разумеется. Особенно заметный вклад в мифологиза­
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цию 1812 года на протяжении послесталинского трид­
цатилетия внесли такие специалисты, как Л. Г. Бес­
кровный и П. А. Жилин.

Вместе с тем эволюция свирепого советского режи­
ма от сталинских казней и лагерей — в направлении 
застойного брежневского болота открыла возможность 
некоторых контактов с зарубежной наукой. Ученых 
перестали отстреливать. За идеологические провинно­
сти угрожало только лишение права печататься. Это 
создало предпосылки для появления осторожных аль­
тернативных мнений и критики слишком бесхитрост­
ного вранья. Бородинские цифры вновь потихоньку 
начали меняться, но уже в другую сторону. Это видно 
даже по статье упомянутого Жилина, которую он под­
готовил для «Советской военной энциклопедии», вто­
рая попытка изданий которой — но в совершенно но­
вом варианте — наконец увенчалась успехом. Все во­
семь томов вышли в 1976—1980 годах. Численность 
русских войск по ней: 120 тысяч (потери 44 тысячи), 
французских: 135 тысяч (50 тысяч). Вывод гласит: «Рус­
ские войска, нанеся в этом сражении крупное пораже­
ние армии Наполеона, были способны перейти в контр­
наступление»108.

Если нельзя, но очень хочется...

К 80-м годам в творческую жизнь начало вступать 
поколение специалистов, выросшее и сформировавше­
еся уже после смерти Сталина. В результате взгляды на 
Бородино вновь, как это было и перед революцией, 
разделились. С началом горбачевской либерализации 
вспыхнули острые споры, продолжающиеся до сих пор. 
Особенно непримиримы они между двумя направле­
ниями. Одно из них идет в русле «школы Жилина». 
Среди его представителей можно назвать И. И. Росту- 
нова, О. В. Орлик, В. Г. Сироткина. Другое представ­
ляют те, кто пытается осмыслить исторический мате­
риал патриотически индифферентно, то есть, беспри­
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страстно. К числу таких авторов можно отнести Н. А. Тро­
ицкого, А. А  Васильева, В. М. Безотосного. При этом 
бросается в глаза, что последователи Жилина по-пре­
жнему предпочитают использовать статистику, появив­
шуюся в сталинскую эпоху. Их оппоненты, напротив, 
отдают предпочтение цифрам, которыми пользуется 
мировая историография.

Кстати, в связи с перестройкой возникла потреб­
ность в новом варианте «Советской военной энцик­
лопедии». Третья попытка ее издания, как и первая, 
осталась незавершенной. До 1991 года успел выйти все­
го один том, но статья про Бородино в нем присутству­
ет. Автор все тот же: Жилин. Правда, вместе с линией 
партии кардинально изменилась и его точка зрения. 
Теперь численность русской армии — 155—157 тысяч 
(потери 44 тысячи), французской — 134 тысячи (30 ты­
сяч). Вывод: «Наполеон добился некоторого успеха»109.

Из всего вышеизложенного напрашивается резюме, 
что далеко не все отечественные издания, где затраги­
вается бородинская тема,, предоставляют доброкаче­
ственную информацию. Доверять можно лишь тем, 
которые печатались в годы, когда существовала воз­
можность столкновения мнений, дабы ознакомиться 
с аргументами и критикой различных взглядов на это 
событие.

Теперь попробуем подвести итог, основываясь на 
фактах и цифрах, которые подтверждаются архивны­
ми изысканиями и не опровергаются анализом мате­
риалов, введенных в научный оборот.

Русская армия имела под своими знаменами 116 ты­
сяч регулярного войска, 11 тысяч казаков, 28—30 тысяч 
ополченцев (всего 155—157 тысяч), 624 (или 640) ору­
дия и занимала довольно выгодную позицию, еще бо­
лее усиленную оборонительными сооружениями 
(Шевардинский редут, Курганная батарея, Семеновские 
флеши и т. д.). Наполеон располагал 134 тысячами че­
ловек и 589 орудиями. Качество вооружения против­
ников было примерно одинаковым. Русская артилле­
рия выглядела даже несколько солидней — больше ору-
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дий крупного калибра. Подготовка солдат и офицеров 
находилась на сопоставимом уровне. Пожалуй, ни до, 
ни после за всю свою историю армия нашей страны по 
профессиональным признакам не котировалась так 
высоко, как в конце XVIII — начале XIX веков. Уро­
вень генералитета в целом тоже выглядел сопостави­
мым. .

Но драться русской армии пришлось с одним из ге­
ниев войны (каких за всю историю мира — единицы!) 
и плеядой его талантливейших маршалов. Здесь у фран­
цузов было несомненное преимущество. Кутузов это 
явно понимал и потому не рискнул начать наступатель­
ный бой, полностью отдав инициативу противнику.

Тактическое превосходство французской армии на­
глядно проявилось на поле боя: в решающих пунктах 
в нужный момент она всегда имела преимущество по 
людям и орудиям. К тому же половина русской артил­
лерии вообще не приняла участие в сражении, бесцель­
но простояв целый день: Кутузов о ней попросту за­
был!..

Несколько раз положение спасало только мужество 
и самопожертвование полков, практически полностью 
истребленных неприятелем. Резервы постоянно запаз­
дывали. В результате русская армия оказалась выбитой 
из всех укреплений и отошла примерно на полтора ки­
лометра, оставив поле боя противнику. Потери у рус­
ских: 9904 (у французов 6569) убитых, 10 751 (1176) про­
павших без вести, 20 663 (21 517) раненых110. Наполеон 
сохранил нетронутой гвардию и одну армейскую диви­
зию (всего 25 тысяч человек), в то время как у русских 
свежих частей не осталось. На следующий день русские 
войска оказались не в состоянии продолжить битву. Так­
тическое военное поражение, таким образом, налицо. 
Но и разговоры о моральной победе также сомнитель­
ны. Огромные потери, последующее отступление и ос­
тавление Москвы, а также тот факт, что при этом всех 
раненых пришлось бросить на милость неприятеля111, 
не могли способствовать появлению у русской армии 
чувства превосходства над врагом.
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Остается ответить на вопрос: почему же в последу­
ющем Бородино заняло место в пантеоне славы наря­
ду с Полтавой? Видимо, это своеобразная аберрация 
общественного сознания. Русское общество, избало­
ванное в XVIII веке победами своей армии, не хотело 
смириться с тем фактом, что кампания 1812 года была 
выиграна главным образом в результате войны «на из­
мор» и энергичных партизанский действий, а не путем 
разгрома Бонапарта в открытых полевых сражениях. 
Такая победа, по сравнению с прежними достижения­
ми, казалась недостаточно эффектной, и национальная 
гордость оставалась не удовлетворенной. К тому же 
вторжение Наполеона вызвало огромный всплеск пат­
риотических чувств и желание наказать агрессора «по 
всем правилам военного" искусства» того времени. Что 
ж, если очень хочется — то можно. Так уж устроен че­
ловек.

ГЛАВА 6

ЗАКРЫТЫЕ КИНГСТОНЫ «СТЕРЕГУЩЕГО»

В Петербурге, на Каменноостровском проспекте, в 
скверике, что отделяет станцию метро «Горьковская» 
от Петропавловской крепости, стоит памятник. Его 
облик прекрасно известен далеко за пределами города 
на Неве. Уже почти целое столетие этот монумент яв­
ляется для России одним из самых знаменитых сим­
волов ее милитаристско-имперской героики. Любой 
экскурсовод обязательно напомнит вам, что «памят­
ник не только украшает один из лучших проспектов 
бывшей столицы, но и олицетворяет собой неувядае­
мую славу и доблесть русского военно-морского фло­
та». А также непременно расскажет, что установлен он 
в честь беспримерного подвига матросов миноносца 
«Стерегущий», прославившегося во время русско­
японской войны 1904—1905 годов.

80



Памятник действительно красив и романтически 
трагичен. Разбитый снарядами корабельный борт в 
виде аллегорического креста, увенчанного надписью 
«Стерегущий», и рядом с ним фигуры двух моряков, 
открывающих кингстоны, чтобы затопить свой корабль 
и тем самым не допустить его захвата врагами. Однако 
монумент этот интересен не только по причине своих 
бесспорных художественных достоинств и той высо­
кой морали, которую он призван утверждать. История 
его рождения и существования столь двусмысленна и 
терниста, что экскурсоводы предпочитают не упоми­
нать о ней вовсе. А зря.

За веру, царя и отечество

Началось все с того, что утром 27 февраля 1904 года 
в предрассветной мгле русские миноносцы «Решитель­
ный» и «Стерегущий» возвращались из разведыватель­
ного ночного поиска. Недалеко от Порт-Артура они 
наткнулись на четыре японских боевых корабля ана­
логичного класса. Попытка уклониться от сражения с 
численно превосходящим противником не увенчалась 
успехом. Неприятель умело навязал выгодный для него 
бой.

Поскольку дело происходило совсем рядом с глав­
ной базой русского Тихоокеанского флота, то «Реши­
тельному» и «Стерегущему» могли помочь береговые 
батареи Порт-Артура. Но они, сделав всего три выст­
рела, почему-то неожиданно замолчали112. Обычные 
российские разгильдяйство и легкомысленность в ско­
ром времени обернулись совершенно необязательной 
и оттого еще более страшной трагедией. Впрочем, по­
добное «взаимодействие», а точнее, взаимобездействйе 
не было какой-то случайностью. Им, словно красной 
нитью, пронизана вся деятельность российских воо­
руженных сил в 1904—1905 годах. Это очень убедитель­
но иллюстрируется как ходом отдельных боевых опе­
раций, так и общими итогами «японской» войны.
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Миноносцам, лишившимся артиллерийской под­
держки с берега, не оставалось ничего другого, кроме 
как предпринять попытку собственными силами про­
рваться в Порт-Артур. Развив максимальную скорость, 
они, сквозь плотный неприятельский огонь, устреми­
лись к столь близкой, но такой труднодостижимой в 
тот момент порт-артурской базе. «Решительному» уда­
лось без больших разрушений проскочить под свин­
цовым ливнем, оторваться от противника и достичь 
желанной цели. «Стерегущему», которым командовал 
лейтенант А. С. Сергеев, не повезло. В него один за 
другим попали несколько снарядов. Они серьезно по­
вредили машину и другие жизненно важные механиз­
мы. После чего миноносец потерял ход и вынужден был 
один противостоять четырем японским кораблям.

Неравный бой длился более получаса. После того, 
как на «Стерегущем» вышла из строя вся артиллерия, 
погибли командир корабля и почти весь экипаж (из 53 
человек, находившихся в тот день на борту, было уби­
то 49)1,3, миноносец перестал сопротивляться. Так как 
им все еще никто не мешал, японцы решили попытать­
ся взять корабль на буксир и утащить к себе.

Возможность осуществления такой задачи у самого 
порога «спальни» русскогб флота кажется просто неве­
роятной. Тем не менее, она чуть было не завершилась 
успехом. Высадившиеся на разбитый миноносец непри­
ятельские матросы пленили оставшихся в живых четве­
рых русских моряков, подняли над трофеем флаг Стра­
ны восходящего солнца, завели трос, и «Стерегущий» 
начал удаляться от своей, теперь уже бывшей, базы.

Только после этого русские береговые батареи вновь 
ожили и открыли огонь по неприятельским судам и их 
призу114. А из Порт-Артура наконец-то вышли русские 
крейсера и, взяв курс на недавнее место боя, также на­
чали артобстрел противника115. Буксировка тяжело по­
врежденного миноносца при активном вражеском про­
тиводействии — дело безнадежное. Поэтому японцы 
бросили пленника и поспешили уйти в открытое море. 
Оставленный беспризорным, «Стерегущий», продер­
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жавшись на воде еще какое-то время, вскоре затонул. 
Что, в общем-то, неудивительно — за живучесть кораб­
ля бороться было некому, а в многочисленные пробо­
ины беспрепятственно поступала вода.

Достойный враг

Это была одна из последних войн на нашей плане­
те, в которой еще помнили о рыцарских традициях и 
отдавали противнику должное, если он того заслужи­
вал, а пленных не загоняли вместе с каторжниками в 
каменоломни. Поэтому, когда оставшихся в живых рус­
ских моряков со «Стерегущего» доставили в Сасебо, 
то они вскоре получили письмо морского министра 
Японии адмирала Ямамото, в котором, в частности, 
присутствовали такие слова: «Вы, господа, сражались 
храбро за свое отечество и защищали его прекрасно. 
Вы исполнили свой тяжелый долг как моряки. Я ис­
кренне хвалю Вас. Вы — молодцы!»116.

Жена командира «Стерегущего» через месяц после 
гибели мужа (то есть, еще во время войны) направила 
в морское министерство Японии письмо с просьбой 
сообщить, что известно в Токио о судьбе ее супруга. 
В ответе адмирала Ямамото было написано: «Изъяв­
ляю глубокую симпатию всему экипажу русского ми­
ноносца „Стерегущий", который выказал храбрость и 
решительность в бою против нашего более сильного 
отряда». Потом сообщалась интересовавшая вдову ин­
формация, полученная путем опроса всех четырех 
пленных. В завершение ответа выражались «самые глу­
бокие соболезнования» в связи с потерей «славного 
супруга, погибшего за Отечество»117.

Здесь также нельзя не вспомнить, что мужеству 
экипажа «Стерегущего», сражавшегося до последней 
возможности, японцы отдали дань не только на словах. 
В честь своего доблестного противника они после 
окончания войны установили стелу из черного грани­
та с надписью: «Тем, кто больше жизни чтил Родину»"8.
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В России о гибели «Стерегущего» первой — со 
ссылкой на иностранную прессу — рассказала умерен­
но-консервативная газета «Новое время» в номере от 
12 марта 1904 года. Естественно, без анализа истин­
ных причин трагедии. Заканчивался материал душе­
щипательной фантазией, живописующей, как во вре­
мя буксировки йленного русского миноносца япон- 
нами два матроса якобы заперлись в трюме и, не обращая 
внимания на уговоры сдаться, открыли кингстоны, за­
топив корабль ценою собственной жизни: «...не сда­
лись врагу, но вырвали у него добычу... наполнили 
родной миноносец водой и погребли себя вместе С 
ним в морских пучинах...».

Все это происходило, напомню, всего полтора ме­
сяца спустя после начала далекой колониальной вой­
ны. Патриотический подъем, охвативший российс­
кую общественность по этому случаю, еще не успел 
опасть. Публикация «Нового времени» вызвала боль­
шой резонанс. Ее мгновенно заметили и подхвати­
ли другие издания. Причем, большинство авторов 
также не особенно сдерживали свое воображение. 
Февральская трагедия у Порт-Артура стала приобре­
тать все более размытые еказочно-былинные очер­
тания. Столь популярный сюжет, разумеется, не обо­
шли вниманием и представители других изящных 
профессий: поэты сочиняли стихи, художники пи­
сали картины, скульпторы ваяли, модели компози­
ций.

Закономерным итогом этого творческого бума, на 
время прерванного револциооннымй событиями 1905— 
1907 годов, явилось решение об установке памятника 
«двум неизвестным морякам-героям», проект которого 
был подготовлен скульптором К. В. Изенбершм. В авгу­
сте 1908 года его работа была высочайше одобрена, и 
22 июня 1909 года с автором заключили контракт на 
изготовление монумента"9.

Плоды патриотических инстинктов
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Однако вскоре в Морском генеральном штабе спох­
ватились, что историческая подоплека того события, 
которое собирались увековечивать, не имеет ни одно­
го документа, подтверждающего «подвиг двух неизве­
стных». Первое сообщение с подробностями о бое 
«Стерегущего», оказалось, было составлено иностран­
ными журналистами (гражданами нейтральных стран) 
со слов оставшихся в живых и находившихся в то вре­
мя в плену членов экипажа миноносца, имена кото­
рых были известны. При этом моряки утверждали, что 
открыли кингстоны в машинном отделении еще до 
прибытия японцев на корабль120.

Морской генеральный штаб, внимательно исследо­
вав все документы, в том числе и донесения бывшего 
противника, предоставленные морским министер­
ством в Токио после соответствующего запроса, ника­
ких упоминаний о «двух неизвестных» не обнаружил121. 
Вновь взятые показания у вернувшихся из плена мат­
росов «Стерегущего» только запутывали ситуацию. 
Лишь один из них честно написал: «Как утонул мино­
носец, не знаю, не ведаю»122. Другие же на этот раз опи­
сывали все несколько по-иному.

Согласно новой версии, кингстоны были открыты 
оставшимися в живых русскими матросами в машин­
ном отделении уже во время буксировки. После чего 
они якобы успели еще уничтожить сигнальные книги. 
Заканчивались рассказы различными вариантами 
спасения — на шлюпке или просто прьркком за борт, с 
дальнейшей потерей памяти123. Всерьез принимать эти 
наивные и противоречивые россказни, конечно же, 
было нельзя.

«Два неизвестных матроса» тоже не внушали осо­
бого доверия. Не удалось точно выяснить даже, кто 
первым о них упомянул, не говоря уж о каких-либо 
свидетелях или документах. Сомнения специалистов 
нашли отражение в бумагах исторической части Мор­
ского генерального штаба, где можно прочитать, что

Размышления на «трезвую голову»
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«палубные горловины, которые задраили за собой два 
неизвестных матроса, могли быть открыты и с верхней 
палубы, и сомнительно, чтобы японцы, прибывшие на 
миноносец и пробывшие на нем около сорока минут 
во время его буксировки, успевшие выбросить с него 
горючие материалы, не открыли бы при этом с палубы 
этих горловин и не обнаружили бы двух людей, если 
таковые были бы в затопленном до половины машин­
ном отделении»124.

Истина, впрочем, была окончательно установлена 
очень простым способом. После подробного ознаком­
ления с чертежами «Стерегущего» выяснилось, что на 
миноносцах этого типа кингстонов затопления в ма­
шинном отделении просто не было125.

Логично посчитав, что выдумка не должна быть 
увековечена в памятнике, Морской генеральный штаб 
2 апреля 1910 года направил доклад императору, где ста­
вил вопрос: «Надлежит ли считать предполагавшийся 
к открытию памятник сооруженным в память геройс­
кого самопожертвования двух оставшихся неизвестны­
ми нижних чинов команды миноносца „Стерегущий", 
или же открыть этот монумент просто в память герой­
ской гибели в бою миноносца „Стерегущий?"».

Царский ответ на этот запрос был недвусмыслен­
ным: «Считать, что памятник сооружен в память ге­
ройской гибели в бою миноносца „Стерегущий"»126.

26 апреля 1911 года монумент был торжественно 
открыт на том же самом месте, где его можно увидеть 
и сегодня.

У  советских собственная гордость

После октябрьского переворота все дореволюци­
онные войны новая власть объявила преступными 
бойнями, на которые народ гнали силой. Случай со 
«Стерегущим» в такие каноны не укладывался и по­
этому был предан забвению на целых два десятиле­
тия, пока на смену постреволюционным коминтер-
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новским грезам не пришел державный культ нацио­
нал-большевизма, в котором ложь и демагогия были 
возведены в абсолют. В этот период (получивший в 
среде историков название «Россия родина слонов») 
из небытия воскрес и «Стерегущий» — разумеется, в 
версии с открытыми кингстонами и двумя неизвест­
ными героями-камикадзе.

Между тем самому памятнику после 1917 года на­
несен был невосполнимый ущерб. С него кто-то ото­
драл два якоря, цепи, крепившиеся на фонарях-мая­
ках, и бронзовые венки127. Реставрация же, проведен­
ная в 1954 году В. К. Изенбергом (сыном автора 
монумента), извратила первоначальный замысел отца, 
изменив внешний вид памятника в соответствии с воз­
рожденной и искусственно насаждаемой легендой. По 
новому проекту на оборотную сторону креста водру­
зили табличку с текстом, который увековечил мифи­
ческую версию гибели миноносца128.

В не меньшей мере заслуга фальсификации траге­
дии и превращения ее в лубочный комикс принадле­
жит также А. С. Сергееву — двоюродному брату погиб­
шего командира «Стерегущего». В 40—50-х годах этот 
родственник героя написал книгу, которая так и назы­
вается — «Стерегущий». Реальная история гибели рос­
сийского корабля в ней искажена до такой степени, что 
иногда даже кажется кощунством — слегка замаскиро­
ванной насмешкой, — во всяком случае, для тех, кто 
хоть немного представляет, каким мог быть морской 
бой в те годы.

Экипаж русского миноносца, согласно содержанию 
этой ура-патриотической фантазии, сначала топит 
один из напавших на него японских кораблей, а затем 
вступает в рукопашную схватку с командами четырех 
других, пытающимися взять русский корабль на абор­
даж. Неразумных японцев при этом косят десятками. 
Но они все лезут и лезут. И благодаря огромному чис­
ленному превосходству, в конце концов, одолевают. 
После чего берут в плен находившихся в бессознатель­
ном состоянии четырех раненых матросов. Однако
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последние оставшиеся в живых моряки, забаррикади­
ровавшись внизу, открывают пресловутые кингстоны...

Книга была издана в 1957 году издательством «Мо­
лодая гвардия»129. Редакционное послесловие заверя­
ет читателей, что «...сделаны уточнения там, где содер­
жались исторические неточности. При подготовке кни­
ги к изданию в фондах Государственного Центрального 
архива Военно-Морского Флота были внимательно 
изучены подлинные записи и письма, оставшихся в 
живых членов экипажа миноносца „Стерегущий". Это 
позволило выяснить имена героев, которые открыли 
клинкеты и кингстоны и затопили русский эсминец, 
когда противник предпринял попытку взять изранен­
ный корабль как военный трофей».

Новейшая мифология

С тех пор миф благополучно дожил до наших дней 
и даже пустил глубокие корни в народной памяти. Кни­
га, написанная кузеном-сказочником, уже в постсовет­
ские времена переиздана московским издательством 
«Слог» громадным по нынешним временам 50-тысяч­
ным тиражом без каких бы то ни было пояснений о 
фантастичности произведения130. Тираж разошелся 
моментально.

Излишнее доверие массового читателя к литератур­
ному вранью вполне объяснимо, ибо официальная 
историография по сей день продолжает старательно 
культивировать «героико-патриотическую воспита­
тельную» легенду. Чтобы убедиться в этом, достаточно 
полистать «Морской сборник» или еще какие-нибудь 
другие издания, выпускаемые на деньги налогоплатель­
щиков российским Министерством обороны131.

Признаюсь, я не в силах постичь логику, — не говоря 
уж о чести и совести, — людей, занимающихся «исправ­
лением и украшением» истории. Неужели они считают, 
что экипаж «Стерегущего», почти полностью погибший 
в неравном бою с вчетверо превосходящим противни­
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ком, не совершил настоящий подвиг? Неужели неясно, 
что убогие пропагандистские сказочки просто-напрос­
то унижают память о теперь уже далекой трагедии?

ГЛАВА 7

ДЕНЬ, КОГДА РОССИЯ ПОЖАЛЕЛА,
ЧТО У НЕЕ БЫЛ ФЛОТ

До 27 мая (14-го по старому стилю) 1905 года японс­
кое слово «Цусима», кроме жителей дальневосточного 
региона, почти никто никогда не слышал. Но в тот ве­
сенний день оно со скоростью молнии облетело весь мир, 
став синонимом национального позора России. Напом­
ню: в те незабываемые сутки.руеский флот в ходе давно 
ожидавшегося генерального, сражения был практически 
полностью уничтожен японцами. Жалкие остатки еще 
недавно огромной армады спешно пытались найти спа­
сение в нейтральных портах — или покорно спускали 
Андреевские флаги, сдаваясь на милость победителей.

Русские моряки даже не смогли нанести противни­
ку сколько-нибудь значительного урона. И это притом, 
что японский флот к числу сильнейших на тот момент 
никак не принадлежал. Страна восходящего солнца 
лишь недавно начала приобщаться к достижениям за­
падной цивилизации. Всего за полвека до Цусимы 
японская армия имела на вооружении преимуществен­
но луки и копья. Специалисты разных стран до сих пор 
спорят о причинах столь ужасного фиаско русской эс­
кадры. По количеству посвященной ему литературы 
бой в Цусимском проливе ныне занимает одно из пер­
вых мест в мире. Что, однако, до сих пор не помогло 
выработать приемлемую для всех версию.

Официальная российско-советская историография 
Цусимы за минувшее с той поры столетие прошла в 
своем развитии три основных этапа.

В ходе первого — дореволюционного — участники 
сражения, оправдываясь, выдвигали самые различные
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объяснения, зачастую совершенно невероятные. Ут­
верждали, например, что японцы якобы применили 
суперновейшее (но реально еще находившееся в «мла­
денческом» состоянии) для тех лет оружие — подвод­
ные лодки132. '

Второй этап — большевистский — продолжался до 
конца тридцатых годов прошлого века. В течение этих 
двух десятилетий главным виновником поражения, в 
соответствие с тезисами знаменитой в свое время ле­
нинской статьи «Разгром», считался «прогнивший цар­
ский режим» в целом133.

Наконец, третий — «державно-патриотический» — 
этап с небольшими вариациями тянется по сей день. 
Суть официального нынешнего взгляда на Цусиму наи­
более емко и популярно была растиражирована еще 
участником сражения В. И. Семеновым в трилогии 
«Расплата», написанной по горячим следам сраже­
ния134. Однако «государственный статус» эта концеп­
ция получила лишь незадолго до начала Второй миро­
вой войны135.

Впрочем, называя разных конкретных виновников 
позора, приверженцы всех трех историографических 
традиций почти единодушно соглашались в том, что 
главной, непосредственной причиной поражения яви­
лись технические аспекты: скорость кораблей, качество 
снарядов, -орудий и т. д., — иными словами, изначаль­
ная техническая неконкурентоспособность русского 
флота, по сравнению с японским. Таким образом, вро­
де бы, все три историографические школы признают, 
что поход 2-й Тихоокеанской эскадры был обречен на 
неудачу изначально, .

Большинство российских любителей военно-мор­
ской истории в течение всех долгих лет советской вла­
сти почти не имело доступа к зарубежной литературе 
на данную тему. Поэтому им было трудно составить 
собственное мнение, так как отечественная подцензур­
ная историография, богатая на политические эмоции, 
почти совсем забывала о цифрах. Однако в последние 
полтора десятка лет новые негосударственные издания,
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разрабатывающие военно-морскую тематику, опубли­
ковали ряд работ, где этот недостаток был, наконец, 
исправлен136. Анализ обнародованной в них разнооб­
разной статистики позволяет сделать совершенно нео­
жиданный вывод: причиной поражения явился не 
столько технический, сколько человеческий фактор.

Из школьного курса истории читателям, безуслов­
но, знакомы примеры морских сражений, решивших 
исход очень крупных войн, — когда боевые действия 
велись не только на воде, но и на сухопутных театрах. 
Такими были, например, Саламинская, Гравелинская 
и Трафальгарская баталии. Все эти три битвы роднит 
еще и то, что и персы, и Великая армада, и франко­
испанский флот, будучи совершенно не заинтересован­
ными в немедленном сражении, позволили противни­
ку его себе навязать и были разбиты в результате более 
продуманных и умелых действий инициаторов схват­
ки. Нечто подобное произошло и с русской эскадрой в 
тот злополучный майский день в Цусимском проливе.

Задача, стоявшая перед командовавшим японским 
флотом адмиралом Того, кажется простой только на 
первый ретроспективный взгляд. Он не знал ни когда 
появятся русские, ни каким путем они пойдут, ни ка­
кое построение предпочтут для прорыва. Здесь суще­
ствовало множество вариантов. В том числе и такие, 
когда русская эскадра могла разделиться на отряды, 
двигающиеся разными маршрутами. Учесть все версии 
поведения неприятеля было практически невозможно. 
Кроме того, накопившийся уже за год с лишним вой­
ны опыт свидетельствовал о том, что артиллерийский 
бой не сулит больших мгновенных успехов. Да и круп­
ных орудий, дуэль которых в ту эпоху главным обра­
зом решала исход дела, у японцев насчитывалось зна­
чительно меньше, чем у русских137. На атаки минонос­
цев также, судя по ближайшему прошлому, особенно 
надеяться не приходилось. А между тем даже простой 
прорыв хотя бы части русских кораблей во Владивос­
ток в корне менял всю обстановку на Дальнем Восто­
ке, как минимум, затягивая войну и тем самым делая
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призрачной победу небольшой островной страны, — 
чья экономика и так уже была напряжена до после­
днего предела, — над мощным континентальным со­
седом.

Самое обидное для русской стороны то, что адми­
рал Того отнюдь не блеснул талантом, решая все вы­
шеперечисленные задачи. Однако, на счастье японцев, 
командующий русской эскадрой адмирал Рожествен- 
ский, можно сказать, сделал все возможное для того, 
чтобы помочь врагу одержать столь громкую викторию.
В этом убеждает анализ множества свидетельств, ос­
тавленных различными участниками сражения, от ба­
талера138 А. С. Новикова-Прибоя до весьма высоких 
чинов. Мемуары ветеранов этого боя позволяют заг­
лянуть как в матросские кубрики, так и в адмиральс­
кие каюты шедшей на гибель эскадры. .

Переход царского флота из Балтийского моря на 
Дальний Восток длился больше восьми месяцев. Мно­
гое можно наверстать или исправить за такой отрезок 
времени. Однако по прочтении вышеупомянутых вос­
поминаний возникает стойкое впечатление, что офи­
церский корпус российских кораблей сделал далеко не 
все, что было нужно и что было возможно для подго­
товки своих подчиненных к бою. Да и сами предста­
вители золотопогонной «белой кости» зачастую были 
далеки от профессионального совершенства. Отсюда 
и плохая стрельба, и неуклюжее маневрирование во 
время сражения, и слабая борьба за живучесть на су­
дах, получивших повреждения, и многие другие беды. 
Но главное — общий настрой, с которым экипажи шли 
на войну139. Смысл его можно выразить всего одной . 
фразой: «Не беда, если нас побьют. Главное уцелеть к 
моменту заключения мира». Офицеры беседовали меж­
ду собой все больше о политике и литературе, о жен­
щинах и искусстве — или же музицировали в кают-ком­
пании. Матросы, в свою очередь, читали революцион­
ные агитки, не особенно утруждаясь подготовкой к 
грядущим боям. Разговоры о победе вызывали откро­
венные насмешки. А ведь успех во многом зависит от
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уверенности в своих силах и боевом духе личного со­
става. В свете этого уместно вспомнить времена Уша­
кова и Нахимова, когда, выходя навстречу турецкому 
флоту, русские эскадры однозначно плыли «бить мор­
ду» противнику, , не смущаясь даже преимуществом в 
числе кораблей и пушек у неприятеля.

Военно-морская история знает немало примеров, 
когда удачные тактические ходы позволяли сводить на 
нет подавляющее количественное и качественное пре­
восходство противника. Английский флот при Тра­
фальгаре не только численно уступал франко-испанс­
кому, но и состоял из судов более старой постройки140. 
Тем не менее, благодаря таланту Нельсона, а равно про­
фессионализму и высокому боевому духу его подчи­
ненных Британия обрела одну из самых своих гром­
ких побед. В состоявшемся спустя одиннадцать лет 
после Цусимы Ютландском сражении германский . 
флот выглядел слабее английского по всем параметрам 
(количеству кораблей всех классов, калибру и числу 
орудий)141, кроме одного — выучки моряков. В итоге, 
благодаря решительным и нестандартным действиям, 
немцы сумели нанести противнику много больший 
ущерб, чем понесли сами.

Та ситуация, в какой оказался Рожественский, тоже 
требовала от него какого-нибудь оригинального реше­
ния, позволяющего захватить инициативу, ошеломить 
неприятеля, спутать ему карты и заставить отступить 
от намеченного плана. Разнотипные корабли, состав­
лявшие российскую эскадру, словно сами просились, 
чтобы быть разделенными на несколько отрядов. Ни­
чего подобного сделано не было. Даже если бы вся 2-я 
Тихоокеанская состояла из новейших, сходных по так­
тико-техническим характеристикам кораблей, по всем 
статьям превосходящих японские, тот строй, в кото­
ром она была введена Рожественским в бой, обрекал 
ее на пассивность и уничтожение.

К тому же русские корабли дрались, имея значитель­
ную перегрузку, которую вполне можно было умень­
шить до нормы в преддверии сражения, сняв с них при­
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нятые сверх всякой меры продовольствие, уголь и дру­
гие, ненужные для прорыва вещи. Уж, по крайней мере, 
надлежало избавиться от дерева (что вообще-то явля­
ется азбукой морской войны), ставшего во время бит­
вы причиной многочисленных пожаров, так как при 
попаданиях вражеских снарядов именно оно в первую 
очередь легко загоралось142. Забортная вода, закачан­
ная для тушения огня, естественно оставалась внутри 
и еще больше увеличивала перегрузку. Броневой пояс 
в результате совсем уходил под воду, и пробоины не­
бронированного надводного борта тоже начинало за­
ливать. Как следствие — потеря остойчивости, после 
чего суда переворачивались и тонули, не исчерпав до 
конца всей своей потенциальной боеспособности143.

Непонятно также, почему перед прорывом Роже- 
ственский не только не собрал совещания для обсуж­
дения порядка действий, но даже не проинформиро­
вал никого о своем плане (не известно даже, был ли у 
него таковой). Поэтому после выхода из строя в самом 
начале сражения флагманского броненосца русский 
флот до самой ночи оставался практически без управ­
ления144.

В отечественной историографии также пустили глу­
бокие корни версии о подавляющем качественном пре­
восходстве японских орудий и снарядов. Но вот дан­
ные бесстрастной статистики. Русские снаряды, даже 
при очень малом количестве попаданий в японские 
корабли, шесть раз пробили их 150 миллиметровые 
броневые плиты145. Японские же снаряды, при значи­
тельном проценте попаданий, ни разу не сумели про­
бить даже тонкой русской брони146, а также имели тен­
денцию взрываться при выстрелах в стволах собствен­
ных орудий. Только на одном броненосном крейсере 
«Ниссин» таким образом, вышли из строя три (из че­
тырех имевшихся на нем) орудия главного калибра147.

Всего в бою на один разорвавшийся японский сна­
ряд в среднем приходится 2,2 выведенных из строя рус­
ских моряка148. На японских же кораблях каждый по­
павший русский снаряд (учитывая и неразорвавшие­
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ся) выводил из строя в среднем 3,3 человека149. Таким 
образом, становится очевидным, что русские снаряды 
были, не столь безобидны, как это принято считать, и 
дело свое делали исправно. Как минимум не хуже, чем 
боеприпасы противника. Когда попадали, конечно. 
Однако вот попаданий было до ужаса мало. И не пото­
му, что пушки оказались хуже неприятельских. Если 
опять обратиться к мемуарам участников Цусимы, то 
можно прийти к выводу, что при стрельбе отсутствова­
ло не только единое управление огнем, но даже, зачас­
тую, элементарная координация стрельбы. Пальба ве­
лась беспорядочно, разными калибрами, путая при­
стрелку соседей. Попасть в цель в таких условиях, 
разумеется, было очень сложно. А между тем, из ос­
новных двенадцати боевых кораблей адмирала Того 
только четыре являлись полноценными броненосца­
ми. Остальные же восемь были всего лишь броненос­
ными крейсерами150. Для них любой удачно пущенный 
крупнокалиберный русский снаряд мог оказаться ро­
ковым.

Совсем уж нелепо выглядит утверждение о несрав­
нимо большей скорострельности японских орудий, 
которое в отечественной исторической литературе при­
обрело не меньшую популярность, чем миф о самурай­
ских суперснарядах. Для доказательства этого мифи­
ческого превосходства обычно сравнивается полигон­
ный (рекламный) показатель у японских пушек и 
практический (имевший место в реальном бою) у рус­
ских. Кроме того, необходимо заметить, что, рассуж­
дая о факторе скорострельности, упомянутые выше 
авторы, скорее всего, путают задачи, выполняемые 
крупнокалиберной морской артиллерией, — с целями, 
для которых создан пулемет. Для справки: боезапас на 
ствол главного калибра на броненосцах тех лет состо­
ял всего из нескольких десятков выстрелов, а морской 
бой обычно длился несколько часов и мог продолжить­
ся на следующий день. Содержимое корабельных арт- 
погребов, таким образом, расходовалось бережно. Ус­
пех зависел не от частоты залпов, а от их точности.
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Здесь статистика боя вновь все расставляет по местам. 
Так, броненосец «Николай I» из двух своих орудий ка­
либра 305 миллиметров выпустил 94 снаряда — на 20 
больше, чем «Сикисима» из четырех151. «Орел» и «Ми- 
каса», имевшие по четыре 12-дюймовые пушки, из­
расходовали 185 и 124 снаряда соответственно152. И т. д.

Примечательно, что ошибочный анализ итогов Цу­
симского сражения (сразу после войны точных стати­
стических данных с обеих сторон еще не было) оказал 
медвежью услугу британским морякам в ходе уже упо­
минавшейся Ютландской битвы 1916 года. Вот что 
писал по данному поводу известный английский мор­
ской историк Вильсон: «Германские снаряды оказались 
в бою гораздо более действительными, а это произош­
ло потому, что британский флот основывался на опы­
те Цусимского боя, в котором японцы широко исполь­
зовали фугасные снаряды с чувствительными взрыва­
телями и получили решительные результаты, тогда как 
русские стреляли бронебойными снарядами (такими, 
какими германский флот пользовался в мировую вой­
ну) и потерпели поражение. В результате британские 
снаряды не пробивали германскую броню»153.

С мнением английского специалиста переклика­
ются и строки из воспоминаний ветерана Цусимы (а 
затем видного отечественного инженера-кораблестро- 
ителя) Костенко: «Если бы японцы применили бро­
небойные снаряды, то три корабля типа «Бородино» 
были бы потоплены гораздо раньше, и не потребова­
лось бы .такого количества попаданий, какое они вы­
держали»154.

Здесь можно бы было оспорить и другие цусимские 
легенды, однако автору этих строк не хочется утомлять 
читателей пространными рассуждениями на узкоспе­
циальные темы, ведь и того, что уже изложено, доста­
точно для утверждения — русская эскадра имела все 
предпосылки для прорыва во Владивосток. Однако, 
позволив втянуть себя в совершенно ненужное ей сра­
жение, да еще в исключительно неблагоприятных ус­
ловиях, при бездарном командовании, была уничто-
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УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ 

РУССКИЕ АВСТРИЙЦЫ ФРАНЦУЗЫ

План А. В. Суворова по разгрому французской армии в Швейцарии



ОБСТАНОВКА В ШВЕЙЦАРИИ на 4-15/IX 1799 г. 
( Прибытие Суворова в Таверне)

Реальный ход Швейцарской кампании А. В. Суворова



Бо
й 

за
 Ч

ер
то

в 
мо

ст



План Бородинского сражения.
Ясно видно, за кем к концу дня осталось поле боя



М. И. Кутузов на Бородинском поле
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Командир миноносца «Стерегущий: 
лейтенант А. С. Сергеев



Проект памятника «Стерегущему> 
скульптора К. В. Изенберга



Открытие памятника «Стерегущему)





Иллюстрации из книги кузена-сказочника



Юзеф Пилсудский



Польский плакат 1920 года, призывающий на борьбу 
против Советской России



Русские амазонки
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. жена, продемонстрировав полную тактическую беспо­
мощность. Случилось это по причине элементарной 
безграмотности, непрофессионализма и расхлябанно­
сти экипажей ее кораблей.

Можно, конечно, теша национальное самолюбие, 
надувать щеки, называя массовую гибель недообученных 
людей «актом героизма и доблести» и утверждать, как это 
делал еще в 1912 году известный идеолог русского наци­
онализма П. И. Ковалевский, что «Цусима — великий и 
славный подвиг, достойный нашей великой родины». 
Абсурдность культа Цусимской катастрофы ясно видна 
на примере этого легковесного ура-патриотического ло­
зунга. Если Цусима действительно «достойна нашей ро­
дины», — что же это, спрашивается, за родина?..

Да, история знает примеры воинских трагедий, став­
ших бессмертным символом доблести, мужества и вы­
сочайшего профессионализма. Однако надо ясно со­
знавать разницу между свершением, подобным подвигу 
трехсот спартанцев в Фермопилах, павших в неравном 
бою, но нанесших огромный урон противнику, — и тра­
гедией побоища, в котором одна сторона не смогла 
даже толком ответить ударом на удар. Конечно, в те 
страшные сутки конца весны 1905 года многие русские 
моряки нашли в себе силы мужественно встретить 

. смерть. Экипаж «Суворова», например, отстреливался 
до последнего, используя все средства вплоть до вин­
товок. Однако мужество без умения и дисциплины — 
все же повод не столько для восторженной гордости, 
сколько для серьезных размышлений. .

ГЛАВА 8

ЧТО ЖЕ МЫ ПРАЗДНУЕМ, ГОСПОДА?

То, что Россия — явление во многом иррациональ­
ное и «непрактичное», уже давно ни для кого не сек­
рет. Слависты в Европе и Америке в свое время слома­
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ли кучу перьев и перепачкали горы бумаги, стараясь 
найти хоть какие-то крупицы логики в коллективной 
жизни ее обитателей. Но в итоге махнули рукой на это 
занятие. Ныне университетские профессора на Западе 
просто вежливо улыбаются, а бизнесмены мгновенно 
мрачнеют, если кто-то заговаривает о «загадочной рус­
ской душе». Впрочем, делают это сейчас разве что Толь­
ко сами русские люди, с каким необъяснимым сладос­
трастием твердя знаменитую двусмысленную максиму: 
«Умом Россию не понять!».

Яркой иллюстрацией интеллектуальной лености и 
поверхностности современного российского самосоз­
нания может служить ежегодный главный армейский 
праздник. Теперь он называется «День защитников 
Отечества». Те, кто не ходил в детсад, приобщаются к 
нему в школе, где 23-го февраля все мальчики, незави­
симо от успеваемости, оказываются «именинниками». 
Девочки дарят им подарки и говорят разные приятные 
слова. Со стороны может даже показаться, будто все 
они на самом деле уверены, что для любого мужчины 
важнее всего в жизни -  стать солдатом.

Однако, вырастая, многие мальчики почему-то не 
желают пополнять армейские шеренги. А девочки, пре­
вратившиеся в мам и бабушек, всеми силами пытают­
ся спасти уже своих детей и внуков от той самой по­
четной обязанности, с очередной годовщиной которой 
они некогда так трогательно поздравляли однокласс­
ников.

Противоречие это символично. Жизнь всегда, так 
или иначе, наказывает за ложь и насилие над истиной. 
А именно эти действия заложены в фундамент нашего 
основного милитаристского праздника. В этом очень, 
легко убедиться. Достаточно бегло отследить историю 
его рождения:

Но для начала полюбопытствуем, как выглядит 
официальное объяснение того, что торжественным 
днем оказалось объявлено именно 23 февраля, а не 
какая-нибудь другая дата. Советская военная энцик­
лопедия: «Всенародный праздник... Дата связана с

98



важнейшими событиями в истории создания Воору­
женных Сил Советской Республики... войска герман­
ских империалистов 18 февраля 1918 года предпри­
няли широкое наступление против Советской России 
и создали угрозу Петрограду. Через четыре дня был 
опубликован декрет-воззвание «Социалистическое 
отечество в опасности!», принятый Советом народных 
комиссаров и подписанный Лениным. На этот при­
зыв трудящиеся откликнулись массовым вступлени­
ем в ряды Рабоче-крестьянской Красной Армии 
(РККА), ускоренным формированием ее отрядов и 
частей. 22 и особенно 23 февраля это патриотическое 
движение приобрело наиболее широкий, массовый 
характер. Только в Петрограде на отпор врагу подня­
лись десятки тысяч добровольцев. В ряды вооружен­
ных защитников Советской республики вступили 
тысячи трудящихся Москвы и многих городов Бело­
руссии, Украины, Поволжья, Урала, а также многие 
солдаты и матросы старой русской армии и флота. 
Вновь сформированные части РККА сразу же всту­
пили в бой против германских войск, оказывая им 
решительное сопротивление, и остановили их про­
движение под Псковом и Нарвой, а также на ряде на­
правлений в Белоруссии и на Украине»155.

Говоря проще, полтора миллиона сытых и воору­
женных до зубов немцев были разбиты менее чем сот­
ней тысяч необученных ополченцев, имевших одну 
винтовку на троих. Об этом^фантастическом собы­
тии до 1991 года было снято множество кинофиль­
мов и написано неисчислимое количество книг. В ре­
альной жизни таких чудес, конечно, не бывает. На 
деле все происходило проще и одновременно страш­
нее.

Германские войска действительно начали 18 февра­
ля 1918 года наступление. На Восточном (Русском) 
фронте тогда находилось 74 дивизии противника156. 
Конечно, для огромной территории от Балтики до Чер­
ного моря это были не бог весть, какие силы. Да и по 
составу далеко не элитные. Лучшие войска Германс­
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кий генштаб уже перекинул на Запад. В России оста­
лись главным образом так называемые ландверные (на­
бранные из солдат старших возрастов) части157. Одна­
ко для того, чтобы остановить ландвер, тоже требова­
лось, как минимум, столько же не хуже обученных и 
снаряженных воинских соединений.

Взять их в тот момент было неоткуда. Хотя офици­
ально Россия из Первой мировой войны еще не выш­
ла, царская армия под влиянием большевистской ан­
тивоенной пропаганды в течение 1917 года разбежалась 
(«приватизировав» попутно казенные винтовки). По­
этому вскоре после захвата власти те же большевики 
вынуждены были озаботиться созданием хоть каких- 
то новых воинских частей. 28 января Совет Народных 
Комиссаров издал декрет «О создании Добровольчес­
кой Красной Армии»158. Однако уставшее от трех с по­
ловиной лет войны население не спешило откликать­
ся на призыв. В результате под ружьем у советской вла­
сти к концу зимы имелось всего несколько тысяч 
человек159. Для пущей убедительности обратиться к 
воспоминаниям свидетеля. Согласно мемуарам изве­
стного революционера М. Д. Бонч-Бруевича, встречав­
шегося 22 февраля 1918 года с Лениным, вождь сказал 
ему: «Вам с вашими товарищами надо немедленно за­
няться соображениями о мерах обороны Петрограда. 
Войск у нас нет. Никаких. Рабочие Петрограда долж­
ны заменить вооруженную силу»160.

Боеспособность этих красноармейцев-доброволь- 
цев представлялась весьма сомнительной. Вот как 
спустя небольшое время описал состояние одного из 
подразделений Красной Армии все тот же Бонч-Бру­
евич: «Отряд Дыбенко был переполнен подозритель­
ными „братишками" и не внушал мне доверия: дос­
таточно было глянуть на эту матросскую вольницу с 
нашитыми на широченные клеши перламутровыми 
пуговичками, с разухабистыми манерами, чтобы по­
нять, что они драться с регулярными немецкими час­
тями не смогут. И уж никак нельзя было предполо­
жить, что такая „братва" будет выполнять приказы...
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Мои опасения оправдались... Вместо борьбы с нем­
цами разложившиеся матросы занялись раздобытой 
в пути бочкой со спиртом»161. Такой вот получился 
«массовый подъем».

Аналогичную оценку можно встретить и в воспо­
минаниях (также написанных по горячим следам) 
не менее авторитетного революционера-болыпевика 
В. А. Антонова-Овсеенко: «И немцы легко преодоле­
вали наше нестойкое сопротивление. Сводные отря­
ды в значительной части оказались недееспособны, 
дали большой процент дезертирства, ослушания. От­
ряды Красной гвардии обнаружили, в общем, слабую 
выносливость, плохую маневренность и боеспособ­
ность»162.

И уж чтобы совсем не оставалось сомнений в том, 
как обстояли дела на только что открывшемся новом 
фронте в суровой реальности, можно процитировать 
еще одного компетентного эксперта — В. И. Ленина. 
Вот слова из его «Политического отчета Центрального 
комитета 7 марта 1918 года»: «Мы предполагали, что 
Петроград будет потерян нами в несколько дней, ког­
да подходящие к нам немецкие войска находились на 
расстоянии нескольких переходов от него... когда по­
лучился неслыханный хаос, паника, заставившая вой­
ска добежать до Гатчины... Вот, что мы переживали. Вот 
та реальная история одиннадцатидневной войны»163. 
Комментарии, думаю, излишни. Откровеннее не ска­
жешь. В том же убеждает и хронология событий — 
21 февраля немцы заняли Ревель, 24-го Псков, 3 марта 
Нарву.

Издание декрета «Социалистическое отечество в 
опасности!» явилось своего рода актом отчаяния. На 
этот призыв мало кто откликнулся. Поэтому вскоре 
новой власти пришлось вводить принудительную мо­
билизацию в Красную Армию. Однако мало-мальски 
серьезную силу большевистские войска стали пред­
ставлять собой только к концу осени 1918 года164.

Но кто же тогда остановил немцев? Да никто! Сами 
остановились, когда сочли нужным. Вернее, когда со­
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ветское правительство согласилось на все условия их 
ультиматума, предъявленного, кстати, именно 23 фев­
раля165. Согласно его статьям, от России отторгались 
Польша, Литва, Белоруссия, Латвия, Эстония, Фин­
ляндия, Украина, Закавказье. Страна обязывалась 
провести полную демобилизацию армии и флота, 
выплатить разорительную контрибуцию в шесть мил­
лиардов марок золотом и предоставить Германии гро­
мадные односторонние торгово-экономические льго­
ты166.

Это и был тот самый «похабный» — по известному 
определению Ленина — мир, который вошел в историю 
под названием «Брестский». Таким образом, если сле­
довать исторической правде, то 23 февраля 1918 года 
произошло не рождение «новой российской армии», а 
окончательное военное поражение России в Первой 
мировой войне, превратившее ее на время в полуколо­
ниальный придаток иностранной державы. Впрочем, 
даже этот кабальный договор Германия нарушала, ког­
да хотела. Свидетели тому — оккупированные в мае 
донские казачьи области и Крым, а также частью зах­
ваченный, а частью потопленный Черноморский флот. 
И это при том, что к концу весны на Востоке остава­
лось всего 29 дивизий ландвера167.

Уму непостижимо, почему советская пропаганда 
решила выбрать для своего главного военно-патрио­
тического праздника именно этот, пожалуй, один из 
самых позорных в военной истории большевистской 
России дней. Ведь если бы не поражение Германии 
на Западном фронте (от французских, айглийских и 
американских войск) и ее последующая капитуляция 
в ноябре 1918 года, относительная независимость того 
государственного образования, которое еще остава­
лось под властью большевиков, в самом недалеком бу­
дущем наверняка оказалось бы под очень большим 
вопросом. Можно ведь было сделать отправной точ­
кой день издания декрета о создании Красной армии 
или, на худой конец, какую-нибудь реально победо­
носную дату из смутной истории 1917—1918 годов. Но
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решено было взять именно 23 февраля 1918 года. Ве­
роятно, уж очень жгучим оказался соблазн доказать, 
что «наши» умели не только бить своих же на бескрай­
них полях гражданской, но и смогли «окоротить гер­
манца». С этой целью пришлось выдумать то, чего не 
было в помине, и напрочь забыть то, что было в дей­
ствительности.

Короче говоря, февральскую войну с немцами со­
ратники Ленина довольно быстро и успешно «пере- 
воевали» на бумаге. Первый пробный шаг к фальси­
фикации был сделан еще в 1923 году, когда жило и 
здравствовало множество непосредственных рядовых 
участников и свидетелей революционно-красноар­
мейской эпопеи. К пятилетию «новорожденной» 
вступительная статья в журнале «Военная мысль и 
революция» (книга № 1) гласила, что якобы именно 
23 февраля была сформирована первая регулярная 
часть только что учрежденной советским правитель­
ством Красной Армий. Якобы именно эта часть сразу 
же приняла участие в борьбе с германскими войсками168. 
На следующий год в журнале «Военный вестник» № 7 
текст передовой статьи, посвященной смерти Лени­
на, сопровождала фотография упоминавшегося выше 
декрета от 28 января 1918 года — только со смазанной 
датой. В комментарии указывалось, что декрет был из­
дан... 23 февраля!169 После этого подобные публика­
ции повалили сплошняком.

Окончательную точку поставил товарищ Сталин, 
когда в печально знаменитом «Кратком курсе истории 
ВКП(б)» (впервые изданном в 1938 году) недвусмыслен­
но дал понять, что события 23 февраля 1918 года следует 
считать нашей великой победой170. С тех пор в соответ­
ствующем духе и воспитываются все поколения граж­
дан на всех подвластных Москве территориях.

Ну а теперь расставим точки над «i». То, что советс­
кие учебники истории были полны лжи и многие вы­
думки до сих пор не развенчаны, сейчас, наверное, ни 
д ля кого уже не секрет. Однако в данном случае скла­
дывается исключительно пикантная, «гиперабсурдная»
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ситуация. Советского Союза и порожденной им Со­
ветской Армии — давно нет. Нынешняя Россия вроде 
бы декларирует восстановление своей тысячелетней 
исторической традиции, насильственно прерванной и 
искаженной большевиками. И, тем не менее, продол­
жает отмечать праздник, являвшийся одним из глав­
ных идеологических столпов коммунистического ре­
жима, первые лидеры которого сделали, кажется, все 
возможное для уничтожения боеспособности именно 
национальной русской (дореволюционной) армии! 
Более того. Отмечается не реальный день рождения 
советской армии, а тот момент, когда и сражений-то в 
сущности никаких не было. Просто германский ланд­
вер в лице кайзеровских пенсионеров и белобилетни­
ков со старыми винтовками гонял под Нарвой сброд 
из пьяных матросов и мародеров. Правда, вскоре нем­
цы прервали это не слишком славное занятие. Но не 
потому, что неожиданно получили отпор, а совсем на­
оборот, — поскольку достигли своей основной цели: 
вырвали у большевистского руководства согласие на 
подписание одного из самых унизительных и позор­
ных мирных соглашений за всю историю России!

К сожалению, довольно простая мысль о том, что 
вообще-то российская армия родилась отнюдь не в 
1918 году, а гораздо раньше, — судя по всему, оказалась 
интеллектуально неподъемной для нынешних россий­
ских политиков, а также широких слоев общественно­
сти. Тут, наверное, можно было бы и посмеяться, если 
бы не было так грустно...

Вместо приложения

Отрывок из мемуаров кайзеровского генерала Мак­
са фон Хоффмана, служившего в 1918 году на должно­
сти начальника штаба немецкого Восточного фронта 
и являвшегося главой германской делегации на пере­
говорах с представителями Советской России о мире171.
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«Русская комиссия состояла из Иоффе, которого, 
увы, к сожалению, у нас слишком хорошо потом узна­
ли, зятя Троцкого Каменева, Сокольникова, а также 
госпожи Биденко, уже получившей некоторую извес­
тность за счет убийства какого-то министра. Еще в нее 
входили унтер-офицер, матрос, рабочий и крестьянин. 
Это все были члены, имевшие право голоса. В каче­
стве экспертов присутствовало некоторое количество 
офицеров генерального штаба и адмирал Альтфатер, не 
имевшие права голоса» Секретарем являлся Кара- 
хан172... Так как русская комиссия обедала с нами в офи­
церском клубе, то мы имели возможность познако­
миться с нею поближе. За столом я посадил, конечно, 
членов с правом голоса выше, чем экспертов, так что 
рабочий, матрос и унтер-офицер сидели выше, чем ад­
мирал и офицеры.

Я никогда не забуду первой трапезы с русскими. 
Я сидел между Иоффе и Сокольниковым, нынешним 
комиссаром финансов. Против меня расположился 
рабочий, которому множество приборов на столе дос­
тавляло видимые затруднения. Он пытался так или 
иначе употребить их в дело, но, в конце концов, вос­
пользовался только вилкой для того, чтобы поковы­
рять ею в зубах. Наискось от меня рядом с князем Го- 
генлоэ сидела госпожа Биценко, с другой стороны ко­
торой поместился крестьянин — типично русская 
фигура с длинными седыми кудрями и большой кос­
матой бородой. Он вызвал улыбку у прислуживающе­
го денщика, когда на вопрос, какого вина он желает, 
красного или белого, ответил, что выберет то, которое 
покрепче.

Иоффе, Каменев, Сокольников, особенно первый, 
производили впечатление чрезвычайно интеллигент­
ных людей. С большим воодушевлением говорили они 
о лежащей перед ними задаче возвести русский проле­
тариат на вершину благополучия и счастья. Все трое 
ни минуты не сомневались, что так оно и будет, если 
народ сам будет управлять страной, руководствуясь 
учением Маркса. Самое меньшее, о чем мечтал Иоф­
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фе, это — чтобы всем людям жилось хорошо. А неко­
торым, среди которых он явно числил и себя, даже не­
сколько лучше, чем прочим. Кроме того, все трое со­
вершенно не скрывали, что русская революция есть 
лишь первый шаг к счастью народов. Само собой ра­
зумеется, говорили они, невозможно, чтобы государ­
ство управляемое на началах коммунизма, продержа­
лось долго, если окружающие государства будут управ­
ляться на основах капиталистических. Поэтому цель, 
к которой они стремятся, есть мировая революция. Во 
время этих разговоров у меня в первый раз появились 
сомнения — правильно ли было то, что мы вошли в 
переговоры с большевиками. Они обещали народу мир 
и благоденствие. Если им теперь удастся вернуться до­
мой, заключив мир, то их положение в глазах широ­
ких масс, годами ждавших конца войны, сильно упро­
чится...

Русский колосс в течение ста лет в политическом 
отношении оказывал такое давление на Германию, что 
нельзя было не испытывать известного чувства облег­
чения при мысли о том, что русское могущество на 
некоторое время уничтожено революцией и больше­
вистским хозяйничаньем. Но чем больше до меня до­
ходило сведений о неистовствах большевиков, тем 
сильней я склонялся к тому, чтобы пересмотреть мое 
отношение к этому вопросу. По-моему, порядочный 
человек не мог спокойно и безучастно наблюдать, как 
избивают целый народ... Поэтому с весны 1918 года я 
стал на ту точку зрения, что правильнее было бы отка­
заться от мира. Пойти походом на Москву, создать ка­
кое-нибудь новое правительство, предложить ему луч­
шие условия мира, нежели в Брест-Литовске, — напри­
. мер, вернуть ему в первую голову Польшу, — и заключить 
с этим новым русским правительством союз. Подкреп­
лений для такого похода Восточному фронту не пона­
добилось бы. Майор Шуберт, наш новый военный ат­
таше в Москве, первым высказавшийся за решитель­
ное выступление против большевиков, полагал, что 
двух батальонов для наведения порядка в русской сто­
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лице было бы вполне достаточно. Хотя я  и считал его 
точку зрения слишком оптимистической, но все-таки 
тоже был уверен, что нам хватило бы с избытком для 
этого начинания тех немногих дивизий, которыми мы 
располагали. В то время у Ленина и Троцкого еще не 
было Красной Армии. Они были заняты разоружени­
ем остатков старой армии и отправкой ее по домам. 
Их власть опиралась всего лишь на несколько латыш­
ских батальонов и вооруженных китайцев, которых 
они употребляли главным образом в качестве пала­
чей. Мы легко бы смели большевиков, продвинув­
шись на линию Смоленск-Петербург. И заняв ее, об­
разовали бы новое русское правительство, избавив эту 
страну от невыразимых страданий и предотвратив 
смерть миллионов людей. Однако в Берлине все вни­
мание было уже сосредоточено на Западном фронте. 
И наше предложение сочли лишней дополнительной 
обузой».

ГЛАВА 9

ПОМНЯТ ПОЛЬСКИЕ ПАНЫ

«Еще польски не сгинет ...»

Русская октябрьская революция 1917 года в мире до 
сих пор комментируется по-разному. Например, в Фин­
ляндии, которая получила независимость именно из 
рук Ленина, даже те, кто негативно относится к боль­
шевистскому перевороту, обычно отдают должное его 
«интернациональному характеру». В Польше, наобо­
рот, традиционно преобладают критические настрое­
ния. Хотя и эта страна в начале XX столетия также была 
провинцией царской России и в самостоятельное го­
сударство превратилась лишь благодаря победившему 
в Петрограде большевистскому выступлению, а также 
провозглашенному его лидерами принципу самоопре­
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деления всех народов. Но, видимо, события последу­
ющих (как, впрочем, и предыдущих) лет в истории рос­
сийско-польских отношений оказались столь драма­
тичны, что память об «октябрьском эпизоде» все же 
оказалась в итоге окрашена в «радикальный черный 
цвет».

Среди множества российско-польских конфликтов 
современные польские историки особо часто обраща­
ются к событиям советско-польской войны начала 
прошлого века. По всей вероятности, это обусловлено 
двумя причинами. Во-первых — тем, что о победах рас­
суждать всегда приятней, чем о поражениях. Тем бо­
лее, что за последние три столетия это единственный 
серьезный успех польских национальных вооруженных 
сил. Во-вторых, поляки традиционно широко отмеча­
ют все годовщины Рижского мира, который на офи­
циальном международном уровне закрепил как побе­
ду в той войне, так и само воссоздание современной 
независимой Польши.

Начало реставрации польской государственности 
практически сразу же повлекло за собой скоротеч­
ный, но жестокий и масштабный конфликт, вошед­
ший в историю под названием советско-польской 
войны 1920—1921 годов. Именно ее имел в виду ав­
тор известной русской революционной песни, сло­
ва которой вынесены в заголовок. Под «панами» под­
разумевались, конечно же, буржуи и помещики. Но 
в Польше «пан» обращение всеобщее. И банкир с 
министром «паны», и бездомный нищ ий — тоже 
«пан». Поэтому поэт, сам, видимо, того не желая, 
попал в «десятку». Ведь война против Красной Ар­
мии тогда, в конце концов, превратилась во всена­
родную без всяких преувеличений. В Польше о ней 
хорошо помнят и ныне. В России — напротив, ее уже 
почти забыли. Хотя некогда история этой войны бу­
дила такие политические страсти, что любому совет­
скому историку работа над этой темой могла стоить 
карьеры, а то и жизни.
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Поделенная в конце XVIII века между Россией, Ав­
стрией и Пруссией, Польша более 120 лет не существо­
вала как самостоятельное государство. Но во время 
Первой мировой войны, в результате поражений и от­
ступления русской армии, вся бывшая территория Речи 
Посполитой оказалась под контролем австро-герман- 
цев. Последние посчитали в тот момент выгодным для 
себя использовать в политико-пропагандистских це­
лях поляков и не стали препятствовать их стремлению 
к. самоопределению. Под строжайшим немецким кон­
тролем, конечно.

В свою очередь Ленин с соратниками после октябрь­
ской революции вообще декларировали право любого 
народа на «самоопределение вплоть до. отделения»173. 
Поэтому, когда Антанта в ноябре 1918 года одержала- 
таки победу над центральными державами, ничто уже 
не мешало восстановлению Польши на политической 
карте мира.

Ее западные границы узаконил Версальский мир­
ный договор, обязавший бывших обидчиков Речи 
Посполитой вернуть полякам некогда аннексирован­
ные провинции174. Но на востоке рубежи остались 
неопределенными, поскольку осколки Российской 
империи, корчившиеся в послевоенных революци­
онных конвульсиях, находились в то время, так ска­
зать, по ту сторону цивилизованной международной 
жизни.

На это наслоилось то, что эйфория от долгождан­
ной государственной реанимации породила у значи­
тельной части польского народа подъем национального 
самосознания, притом далеко не в своих лучших фор­
мах и проявлениях. Результатом стала массовая ура- 
патриотическая мечта о «старой, доброй Польше от 
моря и до моря» (от Балтийского до Черного — как во 
времена короля Стефана Батория). И в Варшаве реши­
ли продолжить «извечный спор славян», потребовав от 
недавнего угнетателя, благо тот утратил былую боевую

Извечный спор славян
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мощь, возвращения всех земель, отнятых Россией у 
Польши со времен ее «Первого раздела» в 1772 году.

После того, как территориальные споры не удалось 
уладить путем переговоров, в которых ни одна из сто­
рон не пожелала пойти на уступки, 25 апреля 1920 года 
Войско Польское предприняло крупное наступление 
на Киев, взяв его 7 мая. Однако расчеты, построенные 
на эмоциях, очень часто оказываются эфемерными. Так 
получилось и в этот раз. У полумертвого гиганта нео­
жиданно нашлись силы для отпора. 23 мая Централь­
ный Комитет Всероссийской Коммунистической 
Партии постановил считать войну против Польши 
главной задачей175. •

Но и без того факт оживления «векового врага» стал 
для населения бывшей империи мощным мобилизую­
щим фактором, временно отодвинувшим классовую 
борьбу на второй план. В считанные дни, независимо 
от политических убеждений, в вооруженные силы Со­
ветской России вступило множество военных профес­
сионалов бывшей царской армии. Достаточно вспом­
нить лишь генерала А. А. Брусилова с его знаменитым 
воззванием к соотечественникам о прекращении усо­
биц и отпоре иноплеменному нашествию, на которое 
откликнулось 14 000 офицеров-«золотопогонников»176.

Всего весной-летом 1920-го года рабоче-крестьян­
скую Красную Армию, вместе с мобилизованными, 
пополнили почти полтора миллиона человек, в основ­
ном имевших фронтовой опыт Первой мировой вой- 
ны177. Именно их навыки и военное образование вне­
сли кардинальные перемены в ход боевых действий. 
Потом советская историография будет старательно за­
малчивать тот факт, что не партийные наборы и ком­
сомольские мобилизации, а только добровольный при­
ток квалифицированных военных специалистов, в по­
давляющем большинстве не симпатизировавших 
революции, позволил организовать столь быстрый от­
пор. Правда, затем советская власть к этим людям про­
явит черную неблагодарность. Большинство из них — 
кого раньше, кого позже — уничтожат. .
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Но это будет потом. А летом 1920-го, уже в начале 
июня, был нанесен контрудар, возвративший Киев. 
Вскоре последовали Новоград- Волынская, Ровенская 
и Июльская операции, отбросившие противника на 
территорию этнической Польши, сразу же сделавшей 
запрос о новых мирных переговорах. Если бы война 
на этом и закончилась, то линия границы установи­
лась бы по «линии Керзона»178 — то есть, примерно там, 
куда ее Сталин при помощи Гитлера отодвинул в 1939 году 
с нарушением всех моральных и правовых норм. А в 
учебниках истории советско-польский конфликт од­
нозначно закрепился бы как агрессия Польши (хоть и 
вынужденная необходимостью нейтрализации угрозы 
экспорта революции), получившая заслуженный от­
пор.

Даешь Варшаву! . 1

Но в Москве фронтовые успехи, превзошедшие все 
самые оптимистические ожидания, возродили уже 
было потускневшую мечту о «пожаре мировой рево­
люции». Коммунистическое руководство во главе с 
Лениным вновь закричало о крахе капитализма. При­
зывы к освобождению своей земли сменились агита­
цией за продолжение войны ради победы пролетариа­
та на всей планете. «Вперед на Варшаву и дальше на 
Берлин, пока Германия не остыла от недавних рево­
люционных потрясений. Нас поддержат народы всей 
Европы, нанеся удар в спину своим буржуйским пра­
вителям». .

17 июля 1920 года главное командование Красной 
Армии получило директиву Центрального Комитета с 
приказом не останавливаться «как до границы, наме­
ченной Антантой179, так и за пределами этой грани­
цы»180. И началась одна из бесчисленных международ­
ных вооруженных авантюр Страны Советов, имевших 
целью создание всемирной коммунистической импе­
рии. 30 июля в Белостоке создается Временный рево-
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люционный комитет Польши, ставший, по сути, ма­
рионеточным правительством. Все его члены, хоть и 
были поляками, перешли туда с высоких руководящих 
постов Советской России181.

Польский народ, однако, в подавляющем большин­
стве не поддался экспортно-революционной агитации, 
вполне справедливо расценив происходящее как оче­
редную агрессию недавно изгнанных захватчиков. Тем 
более, что вместе с красноармейцами в Польшу при­
шли и комиссары с чекистами и начались массовые 
аресты, казни заложников, реквизиции имущества и 
прочие прелести «нового строя».

Вскоре десятки тысяч добровольцев восполнили 
потери Войска Польского, а в тылу у красноармейцев 
вспыхнуло громадное партизанское движение. Ряды же 
«освободителей от буржуазно-помещечьего гнета» уси­
лить было больше некому. В России продолжал цар­
ствовать военный коммунизм — разруха и голод, а не­
давний патриотический энтузиазм с началом «загра­
ничного похода» сразу же угас.

Перелом в войне наступил 16 августа, когда поля­
ки, перегруппировав войска, перешли в контрнаступ­
ление под Варшавой. Фронт Красной Армии был сра­
зу же повсеместно прорван* и она в беспорядке, с все 
возрастающей скоростью, побежала назад к исходным 
рубежам. Однако уйти повезло далеко не всем. 130 ты­
сяч человек попали в польский плен182. Две армии — 
4-я и 15-я, а также 3-й конный корпус (всего около 
50 тысяч солдат), отрезанные и прижатые к террито­
рии Восточной Пруссии, были интернированы немца­
ми183. Сколько погибло, до сих пор точно не известно, 
но очевидно, что эта цифра сопоставима с вышепри­
веденными.

Те, кому удалось выбраться живым, к середине сен­
тября оказались уже за Брестом, а еще через месяц от­
катились к Минску и Виннице. На этом боевые дей­
ствия прекратились. Польше они обошлись в 184 ты­
сячи убитыми184. 33 тысячи попали в советский 
плен185. Общие потери войны 1920 года для Красной
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Армии, как уже упоминалось, пока еще никем до кон­
ца не подсчитаны, но даже по неполным советским 
данным они представляются более крупными, чем у 
Войска Польского186. .

12 октября 1920 года в Риге между Польшей и со­
ветскими республиками было заключено предвари­
тельное перемирие. Окончательный мирный договор 
стороны подписали спустя пять месяцев — 18 марта 
1921 года. Он так и стал называться Рижским. По его 
условиям западные земли Украины и Белоруссии с пят­
надцатью миллионами населения отошли к Польше, 
территория которой в результате этого выросла более 
чем вдвое187. Кроме того, Польша получила с Советс­
кой России солидную контрибуцию — 30 миллионов 
золотых рублей188. Итоги этой войны, хотя и не даро­
вали Варшаве искомое пространство «от моря до моря», 
оказались для поляков все же столь утешительными, 
что по сей день воспринимаются как своеобразная ком­
пенсация за два века предыдущих обид.

В  гостях у  скажи

Для Советской России последствия «похода на Ев­
ропу», обернулись, разумеется, совершенно иной сто­
роной. Как это часто бывает у проигравшей стороны, 
персонажи недавней драмы сразу после драюь начали 
махать кулаками и работать перьями (кто умел, конеч­
но), пытаясь таким образом найти «крайних» или до­
казать собственную невинность и взвалить ответствен­
ность на других. В первое послереволюционное деся­
тилетие еще допускалась относительная свобода 
мнений. В 20-е годы тема войны с «белополяками» была 
одной из самых животрепещущих. Книг, посвященных 
ей, издали множество — от пропагандистской «жвач­
ки» до серьезных профессиональных исследований 
авторитетных историков и непосредственных участни­
ков — вплоть до высшего командного звена. Многие 
работы выглядят добротно и до определенной степени
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объективно — присутствуют даже попытки анализа 
причин неудач. Однако при внимательном их прочте­
нии можно заметить, что практически все авторы, при­
лежно исследуя частности, упорно стараются не акцен­
тировать внимания читателей на главном. На том, что 
Красная Армия была разбита всего лишь одной быв­
шей провинцией Российской империи и что, с точки 
зрения современного (то есть 20-х годов XX века) во­
енного искусства, та война совершенно неинтересна, 
поскольку являлась даже не вчерашним, а, в лучшем 
случае, позавчерашним днем. '

Опыт Первой мировой продвинул воинское дело 
далеко вперед. Привычными и необходимыми стали 
танки, авиация, радиосвязь, а также прочие достиже­
ния науки и техники, которые являлись для советс­
ко-польского противоборства редкой экзотикой. На 
этом фоне подсчеты сабель и тачанок, конечно же, 
произвели бы на читателя убогое впечатление. Поэто­
му пишущие избегали столь важных, но неприятных 
сравнений. Ведь иначе логика могла привести к опас­
ному основному выводу о том, что русская пролетар­
ская революция, в отличие от европейских буржуаз­
ных (например, французской, породившей армию 
нового типа вкупе с великим Наполеоном), не совер­
шила качественного прыжка В военном деле, а наобо­
рот, отбросила страну и ее армию назад. В итоге науч­
но-дискуссионная буря продолжала бушевать в «ста­
кане воды».

Слабые и искаженные отголоски тех споров вновь 
зазвучали во время горбачевских «перестройки» и 
«гласности», когда, возвеличивая Тухачевского, мно­
гие авторы использовали аргументы из его работ. Но 
это типично советская литература. Таким же образом 
можно «потопить» самого героя и поднять на пьедес­
тал Сталина, Буденного, Егорова или других, также 
являвшихся оппонентами «большевистского Бонапар­
та». Во второй половине советско-польской войны 
никто из «красных маршалов» особым талантом не 
блеснул.
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Спорам несостоявшихся советских наполеончиков 
конец был положен в начале 30-х годов. Отмена НЭПа 
стала сигналом к завершению игр в «однопартийный 
либерализм». Полемических работ о советско­
польской войне стало появляться все меньше, и вско­
ре, с большевистской твердостью, в проблему, нако­
нец, внесли «окончательную ясность». О попытке «раз­
будить» в 1920 году своими штыками в Европе 
уснувший «призрак коммунизма» теперь полагалось 
помалкивать. Войну было приказано считать только 
оборонительной и победной. А разгром на Висле — ча­
стной малозначительной неудачей, плодом козней 
ныне благополучно разоблаченных врагов народа. В их 
числе постепенно оказалось почти все сколько-нибудь 
заметное начальство Красной Армии, руководившее 
боевыми действиями против «белополяков». С особой 
тщательностью уничтожались те, кто в былой полеми­
ке как-либо критиковал руководство Юго-Западного 
фронта189, где реввоенсовет возглавлял сам Сталин190. 
Официальная советская оценка войны окончательно 
кристаллизовалась в 1938 году все в том же «Кратком 
курсе истории В КП (б)». В каждом из тринадцати его 
изданий есть глава, где можно прочитать о «провале 
польских великодержавных планов»191 — и лишний раз 
убедиться, что нет в историографии таких крепостей, 
которые бы не взяли большевики с перьями напере­
вес.

Эта трактовка результатов «борьбы с буржуазно-по­
мещичьей Польшей» в дальнейшем лишь изредка под­
вергалась незначительной корректировке и по большо­
му счету оставалась практически неизменной более 
полувека — до самого распада Советского Союза, со 
временем, впрочем, теряя былую остроту и яркость. 
В годы Великой Отечественной войны было не до того, 
а по ее окончании'в «социалистическую семью братс­
ких народов» «вступила» и Польша, и о конфликте с 
«панами» стали вспоминать еще реже.

Некоторое оживление произошло, как уже упоми­
налось выше, в годы правления Горбачева, но работы,
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опубликованные в ту пору, носили по преимуществу 
спекулятивно-конъюнктурный характер. Только в 
90-е годы минувшего века отечественные специалис­
ты обрели, наконец, полноценную возможность объек­
тивно исследовать эту войну. Избытка исследований 
по данной теме, однако, по сей день не наблюдается. 
Поражение есть поражение. Оно в России всегда си- ' 
рота.

Впрочем, постепенные позитивные изменения все 
же происходят. Нацример, в школьных учебниках на­
конец появилось более-менее правдивое краткое опи­
сание хода боевых действий. Но со статистикой по- 
прежнему беда — неприятного для российского глаза 
соотношения потерь ученые продолжают стесняться. 
Впрочем, историков можно понять. Ведь, в конечном 
счете, именно им всегда больше всех достается от пат­
риотически настроенных современников из-за того, 
что российская армия когда-то оказалась неспособной 
добиться таких успехов, которые бы порадовали лест­
ными цифрами взоры жаждущих ратной славы потом­
ков.

ГЛАВА 10

АМАЗОНКОЙ БЫТЬ ХОЧУ...

Путь развития человечества жесток и кровав. Люд­
ская память хранит более или менее достоверные све­
дения о нескольких последних тысячелетиях. В этом 
солидном отрезке времени нельзя наскрести в общей 
сложности даже сотни лет, когда бы кто-нибудь с кем- 
нибудь не воевал. Тем не менее, до самого начала XX века 
женщина с оружием в руках считалась явлением из ряда 
вон выходящим. Поэтому легенда об амазонках оста­
валась только красивым мифом, ничего общего с рет 
альной жизнью не имевшим. Истории, вроде герои­
ческой эпопеи француженки Жанны д ’Арк, выгля­
дели экзотическими исключениями из правила и
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провоцировали осуждение со стороны окружающих, 
вплоть до обвинения в связях с дьяволом. К слову, 
Шекспир жестоко высмеял Орлеанскую деву в своей 
пьесе «Генрих VI».

Практически отверженными обществом в течение 
долгих веков перебывали и те представительницы жен­
ского племени, которые тесно соприкасались с солдат­
ской массой и до известной степени способствовали 
войскам выполнять стоявшие перед ними задачи. 
Обычно их называли маркитантками. Они с древней­
ших времен сопровождали армейские обозы и выпол­
няли тройную функцию — снабжали полки продоволь­
ствием, иногда ухаживали за ранеными и почти всегда 
были «жрицами любви». Но официально в составах 
боевых частей эти дамы не числились192.

«Из искры возгорится пламя»

Добропорядочным же особам женского пола жест­
кие рамки законов и обычаев прежних эпох позволяли 
лишь смотреть на пыльную дорогу, ожидая возвраще­
ния бравых «мужей доблести», писать им нежные пись­
ма, щипать корпию да оплакивать павших. Однако пос­
ле того, как минули мрачные времена средневековья, 
нравы стали утрачивать былую строгость, и взгляды на 
социальную роль женщин начали меняться.. В первую 
очередь, конечно, в Европе. У нас в стране представи­
тельницы прекрасной половины человечества впервые 
получили ограниченный доступ к армейским структу­
рам при Петре I, что зафиксировано в воинском уста­
ве 1716 года. Правда, официально «девицы и жены» в 
какие-либо подразделения все еще не зачислялись. Их 
просто разрешалось использовать в госпиталях на ку­
хонных и хозяйственных работах.

Данное неполноправное положение вещей не уст­
раивало некоторых бывших затворниц теремов и све­
телок. Наиболее предприимчивые из них, действуя на 
свой страх и риск, стали все чаще проявлять собствен-
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ную инициативу. А право называться первой, так ска­
зать, «новой амазонкой» регулярной русской армии 
принадлежит донской казачке Татьяне Маркиной. Во 
всяком случае, если у нее и были предшественницы, 
то тайна их по сей день осталась нераскрытой. Поэто­
му пока можно сказать, что российская прима-воитель­
ница родилась в последней трети XVIII столетия в ста­
нице Нагаевской, где и жила до двадцатилетнего воз­
раста. Но в один прекрасный день она переоделась 
мужчиной, инсценировала несчастный случай, оста­
вив на берегу свою женскую одежду, и поступила ря­
довым солдатом в пехотный полк, квартировавший в 
Новочеркасске. .

Что ее толкнуло на такой поступок, неизвестно, но, 
судя по всему, девица была личностью незауряднейшей, 
поскольку в условиях кастовой русской армии того 
времени, где подавляющее большинство мужчин ее 
сословия всю жизнь тянули лямку ниж н их чинов, она 
всего за несколько лет сумела взлететь до звания капи­
тана. Однако дальнейшей офицерской карьере казач­
ки помешало досадное недоразумение — по ложному 
доносу однополчанина она попала под суд. Правда и в 
такой ситуации Маркина не растерялась, добравшись 
в поисках справедливости до самой императрицы. 
Изумленная Екатерина II потребовала расследования 
и медицинской экспертизы, после чего казачку оправ­
дали, но с военной службы все же выгнали со строгим 
предписанием «Впредь боле вместо юбки штанов не 
носить...».

Примерно в те же годы получила известность ис­
тория еще одной «екатерининской орлицы» — Алек­
сандры Тихомировой, брат которой — блестящий офи­
цер-гвардеец — был привезен из действующей армии 
в дальнее родовое имение раненым и вскоре умер. По­
трясенная смертью единственного родственника мо­
лодая аристократка поклялась отомстить и, не откла­
дывая выполнение этого обещания в долгий ящик, 
сразу после тайных похорон сменила платье на кава­
лерийский мундир, оставшийся от брата. Внешне они
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были весьма похожи, и поэтому никто не заподозрил 
маскарада. Однако эта история закончилась так же, 
как и началась — трагедией. Гвардии амазонка уже в 
годы царствования императора Александра I погибла 
в случайной стычке с французским разъездом и об­
ряжавшие ее в последний путь сослуживцы раскрыли 
секрет переодевания.

Ну а первой женщиной, получившей официальное 
разрешение на службу в российской армии, стала На­
дежда Дурова, вошедшая в отечественную историю под 
именем «кавалерист-девицы». Именно она, кстати, 
является прототипом главной героини популярнейше­
го фильма «Гусарская баллада». Кино, конечно, силь­
но искажает реальные события, делая упор на роман­
тической версии событий. Но сейчас уже истину пол­
ностью вряд ли можно реставрировать. Несомненно 
одно — кавалеристом Дурова действительно была ли­
хим. Родилась она в походе около солдатских биваков 
и воспитывалась отцом — гусарским ротмистром — под 
звуки труб и топот коней, что думается, решающим 
образом и повлияло в будущем на выбор жизненного 
пути.

Начало крутого поворота в судьбе этой женщины 
выглядит традиционно — переодевание, инсцениров­
ка мнимой смерти и поступление волонтером в уланс­
кий полк. Боевое крещение «кавалерист-девица» по­
лучила в 1807 году в возрасте двадцати четырех лет во 
время боя у Гутштадта, однако затем, узнав, что отец 
тяжело переживает ее фиктивный уход из жизни, не 
выдержала и написала ему письмо, где честно во всем 
призналась. Обрадованный родитель не стал хранить 
тайну, поэтому об авантюре Дуровой вскоре узнала вся 
верхушка русского общества и император Александр I 
пожелал лично познакомиться со столь экстравагант­
ной особой.

Последовала высочайшая аудиенция, во время ко­
торой воинственная дама сумела добиться разрешения 
носить мундир, иметь оружие и служить в таком виде 
отечеству. Когда грянул 1812 год, «кавалерист-девица»
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вместе со своим полком отступала до Москвы, участвуя 
во всех боях, но в Бородинском сражении получила 
тяжелое ранение. После выздоровления она опять вер­
нулась в строй и дошла до Парижа. Впрочем, за долгие 
гады войны с Наполеоном гусарская дочь, видимо, все- 
таки полностью удовлетворила свою страсть к при­
ключениям, поскольку сразу после победы в возрасте 
тридцати трех лет вышла в отставку, имея чин штаб- 
ротмистра.

Если ранили друга, перевяжет подруга

Примеры, подобные вышеописанным, случались, 
естественно, и в армиях других стран, вызывая повсю­
ду, в общем-то, одинаковую реакцию в виде недовер­
чивого любопытства. И хотя прежнего агрессивного 
неприятия таких поступков уже не было, тем не менее 
до самого конца XIX века общественное мнение скло­
нялось к тому, что пребывание женщин на войне бес­
полезно для дела, а для рыцарской воинской чести 
сильного пола и вовсе зазорно. Вместе с тем на Западе 
уже родилось и набирало силу движение феминисток, 
объявивших своей целью достижение для женщин рав­
ных с мужчинами прав и возможностей. Наиболее дея­
тельные активистки этой партии ратовали и за внедре­
ние представительниц слабого пола во все структуры 
вооруженных сил. В конце концов, их усилия начали 
приносить плоды.

Первой страной, где официальноотказались от муж­
ской монополии на погоны, стала Канада. Случилось 
это знаменательное событие, вызвавшее громкий ре­
зонанс по всему миру, в 1885 году. Впрочем, по мне­
нию эмансипированных дам того времени, «конец воз­
мутительной дискриминации в военном деле» по от­
ношению к «дочерям Евы» еще не был положен. 
Действительно, надо признать, что сразу следовать 
примеру канадских генералов никто в мире не торо­
пился. Да и шаг, сделанный страной кленового листа,
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был половинчатым, так как в армию разрешалось при­
нимать только девушек, прошедших специальную ме­
дицинскую подготовку, а их деятельность строго огра­
ничивалась лишь этим человеколюбивым поприщем. 
То есть до боевого строя слабый пол все еще не допус­
кался.

Бороться с «ретроградством» милитаристски настро­
енным особам пришлось еще более трех десятилетий. 
Даже во время Первой мировой войны в Западной Ев­
ропе так и не решились подпустить прекрасную поло­
вину человечества к фронтовым окопам, где и медика­
ми продолжали оставаться исключительно мужчины. 
Правда, двери армий для женщин-воительниц нако­
нец-то раскрылись, но их, хотя и облаченных в мунди­
ры, консерваторы-генералы предпочитали использо­
вать в глубоком тылу на второстепенных ролях. Одним 
из наиболее характерных и известных формирований 
такого плана стал женский королевский вспомогатель­
ный корпус, созданный в Великобритании.

«И девушка наша проходит в шинели...»

Если разобраться в вопросе глубже, то легко уви­
деть, что в странах Запада женщин начали принимать 
в армию вынужденно. Во-первых, в связи с неуемной 
активностью феминисток. Во-вторых, в связи с тоталь­
ным характером войны — из-за больших потерь и ма­
лых людских ресурсов, стремясь таким образом изъять 
мужчин с тыловых должностей телефонистов, стеног­
рафистов, портных и т. п. Что же касается России, то 
здесь «феминизация» вооруженных сил произошла по 
причинам, которые лично мне трудно постичь логи­
чески. Судите сами. С одной стороны, феминистское 
движение в нашей стране было куда менее влиятель­
ным, нежели на Западе. С другой стороны, призывни­
ков, способных носить оружие, в «третьем Риме» все­
гда было с избытком. Скорей всего причина кроется в 
том, что общественность нашей страны, — в подавля­
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ющем большинстве состоявшая, разумеется, из муж­
чин, — всегда жадно ловила доносившиеся из Европы 
новые веяния и постоянно испытывала желание нако­
нец-то «обогнать» ее, хотя бы в какой-то мелочи.

Так или иначе, но формальное право находиться в 
действующей армии (правда, без возможности зачис­
ления в состав подразделений и только для работы в 
госпиталях) российские женщины получили во время 
войны с турками в 1877—1878 годах. Тогда около полу­
тора тысяч сестер милосердия добились от националь­
ного общества Красного Креста направления на театр 
боевых действий. Однако неофициально еще в период 
Крымской войны 1853—1856 годов более 120 дам — в 
подавляющем большинстве представительниц высше­
го света — уже выполняли подобную работу в медицин­
ских учреждениях, в том числе и в госпиталях осаж­
денного Севастополя.

Во время русско-японской войны на фронте появи­
лось сразу четыре российских амазонки. Все они ока­
зались последовательницами «кавалерист-девицы», так 
как воевали в том же самом роде войск. Самой коло­
ритной из них (на взгляд пишущего эти строки) была 
унтер-офицерская вдова, скрывшаяся за псевдонимом 
«Михаил Николаевич». В составе казачьего полка она 
участвовала во всех боях, что выпали на его долю, а 
также ходила в разведки и брала языков. Свой след в 
истории войны, хотя, быть может, и не столь яркий, 
оставили и три других бойца, являвшихся по своему 
официальному положению женами офицеров средне­
го звена.

В Первую мировую войну количество россиянок, 
дравшихся на фронте с оружием в руках, возросло еще 
больше. Конечно, по отношению к общей величине 
царской армии 1914—1917 годов число надевших фор­
му амазонок ничтожно мало. Тем не менее, даже про­
стое перечисление их (всего около сотни) с указанием 
краткой биографической справки — это уже тема для 
солидной монографии. Поэтому вспомним лишь наи­
более заметные фигуры. В первую очередь, конечно же,
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княгиню Евгению Шаховскую, ставшую военным пи­
лотом. Другую представительницу старой дворянской 
фамилии — Ольгу Шидловскую — император Николай II 
лично разрешил принять рядовым в Мариупольский 
гусарский полк. Еще одна «кавалерист-девица» — Ан­
тонина Пальшина — прошла всю войну на Кавказском 
фронте и умерла, кстати, совсем недавно, в 1992 году, в 
возрасте 96 лет. Служили дамы и в пехоте, как, напри­
мер, полные георгиевские кавалерши Антонина Потем­
кина и Мария Бочкарева, побывавшие в таких пере­
делках, где пасовали даже мужчины.

Впрочем, все воительницы дореволюционного при­
зыва принадлежали к той категории людей, о которых 
говорят: «аршином общим не измеришь». Они доби­
вались своей цели, четко зная, чего хотят и что для этого 
надо делать. Что касается препятствий на их пути, то 
достаточно сказать, что официального разрешения на 
службу женщин в вооруженных силах до падения монар­
хии принято так и не было. Но после февраля 1917 года 
революционный ветер погнал страну к пропасти, при­
чем здравый смысл стремительно покидал все сдои 
общества.

Весной, сразу в десятке российских городов нача­
лось формирование армейских женских добровольчес­
ких частей. По единодушному желанию личного со­
става, эти части получили многообещающее название 
«батальонов смерти», которое, видимо, своей мрачной 
романтикой тешило доброволок еще больше, чем меч­
ты о поверженных врагах и ратной славе. В Петрогра­
де о штыковых атаках стали бредить даже воспитанни­
цы Смольного института, а последних здравомысля­
щих людей — особенно из числа уже побывавших в 
окопах, — пытавшихся объяснить, что война не игра, 
объявили пораженцами.

Дело спорилось с истинно российским максимали­
стским размахом. В один только столичный «батальон 
смерти» за несколько дней записалось более двух ты­
сяч дам. Правда, казарменная скука смерти ицам при­
шлась не по душе. Гораздо больше их привлекали свет­
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ские приемы, рестораны и поклонники. Поэтому вско­
ре даже у либеральных командирш закончилось терпе­
ние. Спустя всего две-три недели полторы тысячи бой­
цов отчислили с красноречивой формулировкой: «За 
легкое поведение». Однако отвергнутые не растерялись 
и в пику обидчицам организовали в Инженерном зам­
ке свой самостоятельный «Ударный батальон», а так­
же собрали Всероссийский съезд патриотически на­
строенных женщин.

Комедия неумолимо превращалась в трагедию, ра­
зыгрываемую в огромном театре абсурда. Свое логи­
ческое завершение она получила в середине лета, ког­
да столичный «батальон смерти» добился-таки отправ­
ки на фронт и 9 июля, неподалеку от Сморгони, принял 
свой первый бой, который, впрочем, оказался и пос­
ледним. Лишенные «романтической фантазии» немцы, 
видимо, не поняли в каком исторически-знаменатель- 
ном событии им посчастливилось участвовать, и, вме­
сто того, чтобы галантно разбежаться с высоко подня­
тыми руками, открыли ураганный огонь.

Конечно, нельзя исключить, что они просто не раз­
глядели, кто на них наступал. Тем не менее, факт оста­
ется фактом — после первой же атаки, в которой бата­
льон потерял свыше трети личного состава, его срочно 
отправили обратно в Петроград, а генерал Л. Г. Корни­
лов, являвшийся на тот момент верховным главноко­
мандующим, издал строжайший приказ о прекраще­
нии набора подобных частей и запрещении отправки 
на фронт уже имевшихся формирований. Тем не ме­
нее Россия все-таки опередила конкурентов с Запада. 
Она по сей день остается единственной европейской 
страной, в которой женское равноправие зашло так 
далеко, что из женщин было сформировано отдельное 
воинское подразделение и брошено затем в реальный 
бой против мужчин.

Правда подавляющее большинство доброволок из 
«батальонов смерти» после вышеописанного сражения 
почему-то вдруг утратило воинственный дух и поспе­
шило покинуть армейскую службу. Самые стойкие ама­
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зонки осенью были соединены в «Петроградский жен­
ский батальон», которому судьба предписала — в каче­
стве части гарнизона Зимнего дворца — еще раз войти 
в историю в тот день, когда большевики отбирали 
власть у «министров-капиталистов». Затем и этот пос­
ледний островок в безбрежном мужском армейском 
море был ликвидирован рабоче-крестьянской властью 
из-за «буржуйского» происхождения большинства бой­
цов.

Впрочем, Страна Советов, воплотила в жизнь мно­
гие из заветных чаяний дам-воительниц. Достаточно 
сказать, что во время Второй мировой войны в воору­
женных силах СССР служило более 800 000 женщин — 
намного больше, чем во всех остальных армиях мира, 
вместе взятых. Чаще всего их можно было встретить 
среди зенитчиков, снайперов, связистов, но наиболь­
шую известность получили женские авиационные пол­
ки, ставшие своего рода символом и витриной социа­
листической действительности. Представительницы 
слабого пола в Красной Армии зачастую служили на 
передовой даже в сугубо мужских войсках — танковых, 
артиллерийских, военно-морском флоте, однако круп­
ных самостоятельных женских соединений из них все 
же не создавали193. Тем не менее, потери оказались 
очень значительными. Официальные цифры сообща­
ют о десятках тысяч погибших женщин.

Новые амазонки

В европейских армиях и вооруженных силах США 
вплоть до последней четверти XX века роль предста­
вительниц прекрасной половины человечества оста­
валась примерно такой же, как и в период Первой ми­
ровой. Однако в последние десятилетия аналитики 
НАТО принялись достаточно серьезно исследовать 
«вопросы, связанные с наиболее рациональным ис­
пользованием лиц женского пола в военных структу­
рах». По всей видимости, ими разработаны какие-то
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рекомендации на сей счет, поскольку с конца 80-х 
годов минувшего столетия в странах этого блока про­
никновение амазонок буквально во все армейские 
закоулки приобрело прямо-таки лавинообразный ха­
рактер.

У нас же в стране о проблеме армейской службы 
женщин к началу XXI века, похоже, вообще забыли. 
Но думается, что она о себе, как это чаще всего и быва­
ет в России, вскоре заявит сама. Ведь мужчины ныне 
не горят желанием на профессиональной основе при­
мерять на свои плечи погоны — прежде всего по при­
чине нищенских армейских окладов. И генералы скре- 
пя сердце вынуждены в качестве контрактников заме­
нять их во все больших масштабах женщинами. Однако 
всех последствий массового набора амазонок в воору­
женные силы сегодня наверняка до конца не представ­
ляют себе даже в НАТО. Ведь жизнь уже много раз до­
казывала, что теория это одно, а практика — совсем 
другое. В серьезной войне феминизированная армия к  
счастью еще не проверялась.

ГЛАВА 11

«БРОНЯ КРЕПКА И ТАНКИ НАШИ БЫСТРЫ»

Многотысячелетняя военная история нашей плане­
ты насчитывает всего несколько десятков так называ­
емых рубежных дат, с которыми связаны знаменатель­
ные события, послужившие толчком для кардиналь­
ных изменений в стратегии и тактике боевых операций. 
Но даже в таком элитном перечне особо выделяется 
16 сентября 1916 года. Этот день не только разделил 
Первую мировую войну на две практически равные 
части и внес перелом в ход сражения на реке Сомме. 
Можно сказать, что с этого момента началась новая 
эпоха в развитии воинского искусства, поскольку 
именно в то хмурое осеннее утро, произошла первая в
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мире танковая атака. Тридцать две британских боевых 
машины около французской деревни Флер-Курслет 
всего за несколько часов сумели сделать то, что более 
двух лет не удавалось миллионам пехотинцев. Гусенич­
ные чудища прорвали германский фронт и тем самым 
продемонстрировали, что выход из кровавого тупика 
«позиционной войны» наконец-то найден.

Российские бронетанковые войска тоже празднуют 
свой день рождения в сентябре. Разумеется, не в озна­
менование английского успеха. У нас, как известно 
«собственная гордость». Но если чуть-чуть поскрести 
лакировку, то немедленно выяснится, что «железные 
кони» российской породы имеют к британским «сухо­
путным линкорам» самое непосредственное отноше­
ние, являясь, в сущности, их незаконнорожденными 
отпрысками. . .

От колесницы до «резервуара»

Мечта о создании всесторонне защищенной мо­
бильной боевой единицы уходит своими корнями в 
глубокое прошлое. Оснащенные медным панцирем 
тележки использовались еще в Древнем мире. Затем — 
в период Средневековья на полях сражений царила за­
кованная в латы рыцарская кавалерия. Однако наи­
более полно идея «движущихся крепостей» получила 
возможность воплотиться лишь на рубеже XIX—XX сто­
летий, когда технический прогресс одарил человече­
ство компактным и сравнительно легким двигателем 
внутреннего сгорания. В эти годы появился непосред­
ственный предок танка — бронеавтомобиль. Первыми 
его создали и использовали все те же англичане во вре­
мя войны с бурами 1899—1902 годов194.

Однако колесные машины могли применяться лишь 
на хороших дорогах. На пересеченной местности (то 
есть там, где в основном и разворачивались сражения) 
они оказались практически бесполезны. Таким обра­
зом, сама жизнь заставила конструкторов обратить
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внимание на гусеничные трактора. Первыми, как уже 
сказано выше, адаптировать мирных сельскохозяй­
ственных тружеников к армейским нуждам сумели бри­
танцы. Строили и перевозили их, естественно, в боль­
шой тайне. Закрытые брезентом, издали эти машины 
напоминали большие цистерны. В связи с чем и быв 
пущен слух, что по заказу русских изготовляются ме­
таллические резервуары — «танки» (tank — по-англий­
ски означает бак, емкость). В английском и русском 
языках это слово так и привилось в качестве названия 
для грозных боевых машин.

К концу Первой мировой войны усовершенствован- _ 
ные модели гусеничных танков уже полностью утвер­
дились во всех армиях передовых государств. В России 
также по достоинству оценили британские «лоха­
ни»195. Однако все проекты собственных «бронеходов» 
не пошли дальше опытных экземпляров по причине 
слабости промышленного потенциала и трудностей 
военного времени. Поэтому первый русский танк был 
построен только после революции. Хотя «русским» 
его можно назвать лишь с большой натяжкой, разве 
что по месту изготовления. Дело в том, что во время 
гражданской войны белые армии получили от фран­
цузов и англичан в качестве помощи несколько де­
сятков современных танков. Часть из них красные 
захватили как трофеи. Наиболее простым по конст­
рукции советским специалистам показался француз- 
скйй легкий танк «Рено ФТ» образца 1917 года. Его и 
решили скопировать на Сормовском заводе в Ниж­
нем Новгороде|%. _

Первый экземпляр «Русского Рено» вышел на хо­
довые испытания 31 августа 1920 года197. По качеству 
он оказался значительно хуже прототипа. Тем не ме­
нее, в течение последующих шестнадцати месяцев в 
строй кое-как ввели еще четырнадцать машин. Все они 
имели собственные имена. Первая называлась: «Борец 
за свободу товарищ Ленин». Другие окрестили более 
скромно: «Илья Муромец», «Парижская коммуна», 
«Буря» и так далее в том же героико-революционном
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духе. Однако дальнейшее производство вскоре остано­
вилось из-за царившей в Советской России жесточай­
шей хозяйственной разрухи.

«Крокодил не ловится, не растет кокос...»

После окончания гражданской войны в Красной 
Армии насчитывалось, вместе с трофейными, всего 
около ста танков198. Машины эти были разнотипны­
ми, изношенными, к ним не хватало запчастей. Да и 
вообще, столь ничтожное количество «лоханей» конеч­
но же, не устраивало большевистских вождей, которые 
мгновенно смекнули, что при помощи «бронеходов» 
мировая революция имеет несравнимо больше шансов 
на осуществление. Короче, требовалось создавать свою 
танковую промышленность. Но легко сказать: «созда­
вать». Россия и раньше не числилась среди лидеров 
мировой тяжелой индустрии, а после октябрьской ре­
волюции оказалась отброшенной далеко назад. Немно­
гочисленные инженеры в массе разбежались по загра­
ницам или погибли в застенках ЧК. Рабочие, спасаясь 
от голода, устремились в деревни. Заводы стояли. Их 
оборудование растаскивалось. Однако, как только на­
чавшийся в 1921 году НЭП слегка реанимировал рос­
сийскую экономику, была предпринята попытка пост­
роить собственную машину. На Ижорском заводе в 
Петрограде по проекту «товарища Кондратьева» нача­
лись работы над плавающим танком «Ижзавод». Но к 
1923 году они закончились полной неудачей199.

В 1924 году проектирование и организацию произ­
водства танковой техники советское правительство 
специальным декретом возложило на созданное при 
Главном управлении военной промышленности Тан­
ковое бюро. В коллективе конструкторов не было ни 
одного человека, хотя бы смутно представлявшего, с 
какого бока подступиться к данной проблеме. Полно­
стью отсутствовала необходимая документация. Поэто­
му прошло целых три года, прежде чем из ворот ленинг-
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радскош заюда «Большевик» вышел опытный танк Т-16, 
представлявший собой несколько модернизированный 
все тот же французский «Рено ФТ»200. Работы по со­
вершенствованию этой очередной «вариации на тему» 
затянулись, но реввоенсовет СССР, не дожидаясь их 
окончания, принял машину на вооружение: слишком 
велико было нетерпение — «на горе всем буржуям» — 
поскорее обзавестись бронированной самоходной ду­
биной.

Экспериментальный танк Т-16, слегка доработан­
ный и получивший индекс Т-18 (а затем переимено­
ванный в МС-1 — то есть «малый сопровождения») 
начали серийно изготавливать в 1928 году201. Предназ­
начался он, как явствует из названия для взаимодей­
ствия (сопровождения)_в бою с пехотой. Сразу же пос­
ле поступления первых экземпляров Т-18 в войска 
выявились его «серьезные недостатки» и потребовалось 
срочно создать более совершенную модель.

Следующий, а точнее первый отечественный, не 
копирующий заграничные, танк разработали в Харь­
кове, где на паровозостроительном заводе имени Ко­
минтерна в сентябре 1927 года организовали еще одно 
конструкторское бюро по созданию бронетехники. 
Разработка машины, которой присвоили индекс Т-12, 
началась в 1928 году. В апреле 1930 харьковчане пере­
дали на испытания опытный экземпляр этого танка с 
целью «возможной постановки его в серийное про­
изводство»202. Эта «лохань» считалась маневренной и 
планировалась для действий в составе самостоятель­
ных механизированных частей. Однако испытания 
выявили множество дефектов. Их устранение приве­
ло к созданию еще одного образца — Т-24, которому 
было суждено стать первым советским серийным 
средним танком, выпущенным, правда, малой сери­
ей — всего 25 машин203. Он оказался сложен в произ­
водстве и в обслуживании, а в эксплуатации ненаде­
жен. По этой причине — так же, как и МС-1, — Т-24 
недолго продержался на вооружении Красной Армии. 
Неудачным получился и последний «наследник» «Рус­
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ского Рено» — Т-20, работы над которым окончатель­
но свернули летом 1931 года204. Столь же печальный 
итог имели еще две попытки создать оригинальную 
конструкцию. В 1929—1931 годах на Ижорском заво­
де фиаско потерпел проект Николая Дыренкова, обо­
значавшийся индексом Д-4205. Большие надежды воз­
лагались на одновременно создававшийся в Оружей­
но-арсенальном тресте Т-19. Он должен был стать 
основным ударным средством мобильных частей 
Красной Армйи. Но суровая реальность вновь опус­
тила советских танкистов с небес на землю206.

Кроме вышеперечисленных машин, в 20-е годы в 
главном конструкторском бюро Оружейно-арсеналь­
ного треста были спроектированы танкетки Т-17, Т-21, 
Т-22, Т-23207. Однако они также страдали многочис­
ленными «детскими болезнями», отчего в серийное 
производство не внедрялись.

Итог был более чем нелицеприятным. Все создан­
ные отечественными специалистами машины оказа­
лись неудачными: у них не только постоянно выходи­
ли из строя различные узлы и отдельные детали, но 
даже хронически слетали гусеницы. К тому же «ново­
рожденные» сохраняли в себе уже давно устаревшие 
технические решения тех иностранных образцов, с 
которых в большей или меньшей мере копировались208. 
Поэтому, называя вещи своими именами, о советских 
танкостроителях 20-х — начала 30-х годов, можно ска­
зать, что они не смогли справиться с теми задачами, 
которые перед ними поставила власть. Кремлевским 
вождям, не в первый и не в последний раз смирив «тех­
нологическую гордыню», пришлось обратиться к не­
навистными «буржуям» с просьбой о «содействии».

С  миру по нитке — нищему рубаха

Первой страной, с которой удалось договориться о 
технической помощи в деле создания в СССР соб­
ственной танковой промышленности, была Германия.
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Версальский мир, увенчавший мировую войну 1914— 
1918 годов, очень жестко ограничил проигравших нем­
цев во всем, что касалось совершенствования боевой 
техники. В частности, им полностью запрещалось 
иметь химическое оружие, авиацию, танки. Желая 
обойти это препятствие, Берлин и пошел на тайное 
сотрудничество с Москвой.

Большевики предоставили «временным попутчи­
кам» полигоны, а также заводы для изготовления 
опытных моделей. Взамен германская сторона долж­
на была прислать опытных специалистов, в том чис­
ле наставников-производственников и конструкто­
ров. В 1930 году из Германии прибыла группа инже­
неров во главе с известным изобретателем Эдвардом 
Гротте, который и возглавил разработку новых «бро­
неходов» для Страны Советов209. В КБ к немцам, по 
условиям соглашения, «прикрепили» российских про- - 
ектировщиков, которые таким путем, наконец, полу­
чили возможность быстро приобрести необходимые 
знания и навыки.

Но создание и запуск в серию современной техни­
ки даже с помощью европейцев требовали некоторо­
го времени210. Обзавестись же танками хотелось как 
можно быстрее. Поэтому вскоре советское правитель­
ство решило в дальнейшем использовать бюро Гротте 
как «кузницу кадров» для отечественного танкостро­
ения, а уже готовые образцы современных машин 
вместе с технологиями для их запуска в серийное про­
изводство попытаться достать за рубежом211. Для этой 
цели в вояж по разным странам и континентам от­
правился начальник созданного в 1929 году Органи­
зационного Управления механизации и моторизации 
Красной Армии командарм I ранга Иннокентий Ха- 
лепский.

Возглавляемая им комиссия сначала закупила в 
Италии несколько различных типов танков фирмы 
«Ансальдо», которые, однако, не понравились совет­
ским военным. Но вот приобретенный в США танк 
«Кристи М. 1930» оказался хорош всем. Судно с дву­
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мя такими машинами покинуло Нью-Йорк 24 декаб­
ря 1930 года. По документам они проходили как ком­
мерческие тракторы, поскольку госдепартамент США 
официально запрещал своим гражданам продажу во­
енной техники Советскому Союзу. Тем не менее, уда­
ча сопутствовала Халепскому, так как когда обман 
раскрылся, корабль уже на всех парах спешил до­
мой212. В СССР заокеанскую «лохань» приняли на во­
оружение 23 мая 1931 года, в очередной раз не дож­
давшись даже выпуска первого отечественного образ­
ца. Незаконно импортированной машине присвоили 
индекс БТ («быстроходный танк»). И спустя корот­
кое время, благодаря внедрению на советском произ­
водстве фордовских методов, машины стали сотнями 
покидать конвейер харьковского завода213. Для свое­
го времени это был отличный вариант бронирован­
ного «чудо-коня», способного «растоптать» армию 
любого противника. Именно от БТ ведет родослов­
ную знаменитый Т-34, унаследовавший от американ­
ского предка свои основные достоинства — общую 
компоновку, подвеску и главные элементы ходовой 
части.

Впрочем, самый крупный импортный «бронеуро­
жай» советские танкисты собрали в Англии. Там все в 
том же 1930 году фирмой «Виккерс-Армстронг» был 
создан танк «Виккерс-Армстронг Мк. Е», более изве­
стный в мире как «Виккерс шеститонный». Эта мо­
дель очень приглянулась эмиссарам Халепского. Дей­
ствительно, машина как нельзя лучше вписывалась в 
только что разработанную «Систему танково-трактор- 
но-авто-броневооружения Красной Армии», предус­
матривавшую потребность войск как в танках «даль­
него действия», (на эту роль определили БТ) так и в 
танках непосредственной поддержки пехоты. В каче­
стве образца для последних идеально подходил «Вик­
керс-Армстронг Мк. Е». К 4 июля 1931 года все пят­
надцать заказанных СССР машин покинули цеха фир­
мы214. Как и «Кристи», на вооружение их приняли, 
что называется авансом. Серийное производство пла­

133



нировалось организовать на Сталинградском трактор­
ном заводе. Однако ввод в строй этого гиганта в ходе 
первого пятилетнего плана сорвался. Поэтому сбор­
ку заморских «бронечудшц» пришлось организовы­
вать на ленинградском заводе «Большевик», где в те­
чение следующих, десяти лет «Русские Виккерсы» и 
штамповались в несметном количестве под индексом 
Т-26215.

Одновременно в Англии комиссией Халепского 
была приобретена танкетка «Карден-Ллойд», а так же 
плавающий танк «Виккерс-Карден-Ллойд». Танкетка 
в бронетанковых войсках Красной Армии получила 
обозначение Т-27. Ее сборку освоили на подмосков­
ном заводе имени Орджоникидзе в Черкизове. За два 
года там изготовили более 3328 машин216. В тоже са­
мое время на основе плавающего танка в СССР разра­
ботали два типа амфибий, в общем-то, мало, чем отли­
чавшихся как друг от друга, так и от «родителя». Полу­
чив индексы Т-37А и Т-38, они в 1933 году заменили 
на конвейере черкизовского завода Т-27217.

Кроме этого, в Великобритании советская делегация 
попыталась закупить средний трехбашенный танк «Вик­
керс-Армстронг А. 6». Однако данная машина (в отли­
чие от предыдущих, поставлявшихся не только СССР, 
но и другим1 странам мира, которые не имели собствен­
ной танковой промышленности) считалась в Туманном 
Альбионе секретной, и англичане продавать ее отказа­
лись. Но поскольку людям Халепского танк весьма при­
глянулся, то они, вернувшись в Москву, настояли на 
организации и проведении тайной операции с целью 
добывания всей необходимой информации для налажи­
вания производства трехбашенного «Виккерса» в 
СССР218. Шпионская акция удалась, и вскоре на Ки­
ровском заводе в Ленинграде начали делать очень по­
хожую боевую машину, известную в нашей стране под 
индексом Т-28219.

Согласно программе оснащения Красной Армии 
бронетанковой техникой, предусматривалось иметь на 
вооружении, кроме легких и средних, еще и тяжелые
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машины, которые должны были находиться в резерве 
Главного командования на случай прорыва особо 
сильных укрепленных полос будущего неприятеля. 
Работы над этими «сухопутными броненосцами» на­
чались в КБ завода «Большевик» в 1929 году. Вскоре к 
ним подключили упоминавшегося выше Эдварда 
Гротте. Однако опытный экземпляр появился лишь 
после того, как конструкторы получили в руки черте­
жи очередной английской машины — 32-тонного пя­
тибашенного «Виккерс-Армстронг А. 1 Индепен- 
дент», выпущенного в Великобритании в 1925 году. 
Этот англосакс в СССР приобрел индекс Т-35 и был 
запущен в серию параллельно с БТ на Харьковском 
паровозостроительном заводе имени Коминтерна в 
1933 году220.

Подводя итог деятельности советских технических 
эмиссаров и танкостроителей 30-х годов, надо все же 
отдать этим людям должное. Как конструктора и изоб­
ретатели звезд с неба они, конечно, не хватали, но на­
стойчивость в достижении цели продемонстрировали 
завидную. И, в конце концов, сумели не только выб­
рать на Западе удачные образцы боевых машин, но и 
наладить их успешный выпуск в СССР. В результате к 
началу Второй мировой войны Красная Армия полу­
чила свыше 20 000 танков — больше, чем все остальные 
страны мира вместе взятые221.

Крещение огнем

«Пробу пера» советские танкисты в 30-е годы впер­
вые получили возможность произвести в Испании, где 
в 1936—1939 годах полыхала гражданская война. СССР 
поддерживал республиканцев, посылая им «военспе­
цов» и боевое снаряжение. Среди прочего на Пиреней­
ский полуостров были направлены три сотни Т-26 и 
пятьдесят БТ вместе с экипажами222. Там они встрети­
лись с германской и итальянской бронетехникой, во­
оруженной лишь пулеметами223, и благодаря своему
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абсолютному превосходству в артиллерийском осна­
щении нещадно их били. В то же время в Испании вы­
явился главный недостаток советских машин — сла­
бость бронирования. Батарея небольших 37-мм про­
тивотанковых пушек легко останавливала атаку десятка 
«красных лоханей». Ситуация повторилась и на Даль­
нем Востоке, где в 1938 и 1939 годах произошли широ­
комасштабные вооруженные конфликты у озера Хасан 
и на реке Халхин-Гол.

В Монголии БТ встретились с японскими легкими 
танками «Ха-Го», которые, так же, как и немецкие и 
итальянские танкетки, уступали советским машинам 
по вооружению и бронированию. Однако во время 
знаменитой атаки l l -й танковой бригады, брошенной 
3 июля 1939 года тогда еще незнаменитым Г. К. Жуко­
вым в лобовую атаку на укрепления Баин-Цагана, по­
тери получились очень чувствительными. Из 132 ма­
шин к концу боя уцелело всего 50224.

Ушатом холодной воды для большевистских вож­
дей оказалась война с маленькой Финляндией, нача­
тая Советским Союзом 30 ноября 1939 года. В Каре­
лии Красная Армия впервые столкнулась с европейс­
кой, хотя и небольшой, но профессионально отлично 
подготовленной армией225. Финны, почти не имевшие 
танков, как правило, отбивали все массированные ата­
ки советской бронетехники, нанося при этом насту­
пающим страшные потери, которые к концу боевых 
действий составили 3179 машин226.

Единственным позитивным моментом для советс­
кого танкового дела в «Зимней войне» стало испыта­
ние новой техники. Накопленный за два десятилетия 
опыт позволил отечественным специалистам, наконец, 
самим, без зарубежной помощи приступить к созданию 
современных моделей бронетехники. В конце 1939 года 
конструкторы ленинградского Кировского завода 
предъявили на суд правительственной комиссии два эк­
спериментальных экземпляра тяжелого танка КВ 
(«Клим Ворошилов»). 17 декабря их опробовали в бою, 
где они показали себя достаточно неплохо. Через два дня
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«тяжеловес» был принят на вооружение. Правда, вско­
ре выяснилось, что и эти машины не лишены недостат­
ков. Особенно оставляла желать лучшего ходовая часть. 
После некоторых колебаний генералы все же реши­
ли, что толстая броня вкупе с мощной 75-мм пушкой 
компенсируют «ходовые» минусы. Поэтому кировцы 
получили задание разворачивать серийное производ­
ство.

Параллельно в Харькове в январе 1940 года собра­
ли первый Т-34, творчески развив идеи, разработан­
ные инженером Кристи. Талантливейший американ­
ский конструктор сумел потрясающе предвосхитить 
будущий магистральный путь развития мирового тан­
костроения и наделил машину огромным потенциа­
лом для совершенствования. Впрочем, советские ин­
женеры не до конца продумали детали новой модели. 
Испытания выявили множество конструктивных не­
доработок. Наибольшие претензии предъявлялись к 
тесноте боевого отделения и «слепоте» танка — пло­
хому обзору окружающей местности для экипажа227. 
Хотя харьковчане сумели добиться постановления о 
серийном производстве «тридцатьчетверки», недо­
статки .новорожденного так и не были ликвидирова­
ны. В начальный период грянувшей вскоре войны, 
когда сражаться пришлось с немецкими танками пер­
вого — еще предвоенного поколения, проблемы «мат- 
части» были не столь заметны. Однако после того, как 
противник начал насыщать армию новыми типами 
средних и тяжелых танков, «врожденные болезни» тут 
же дали о себе знать228. Не в последнюю очередь имен­
но поэтому в сражениях Второй мировой — даже на 
заключительном этапе — «козырным тузом» сталин­
ских бронетанковых войск продолжало оставаться 
исключительно подавляющее численное превосход­
ство.

Кроме тяжелого и среднего танков, в 1940 году были 
созданы и приняты на вооружение амфибия Т-40, за­
менившая на конвейере в Черкизово «англичан», а так­
же легкий танк Т-50, который поручили изготавливать
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ленинградскому «Большевику» вместо другого «обру­
севшего британца» — Т-26. Однако тяжелые будни Ве­
ликой Отечественной быстро поставили крест на ка­
рьере этих машин. Красная Армия требовала технику 
по принципу «пусть хуже, но больше». А Т-40 и Т-50 
оказались сложны в производстве и дороги. В итоге их 
заменили на более примитивные Т-60 и Т-70.

Тяжкая поступь «моторизованного Чингисхана*

На 22 июня 1941 года бронетанковые войска (СССР 
насчитывали 25784 танка229, в том числе свыше 1000 
Т-34 и около 550 КВ230. В пяти приграничных округах 
(Ленинградском, Прибалтийском, Западном, Киевс­
ком, Одесском) находилось 15687 машин231.

«Панцерваффе» (танковые войска) германской ар­
мии вторжения имели семнадцать танковых дивизий 
с 3397 танками, из них лишь 1404 средних, осталь­
ные легкие (тяжелые танки поступили на вооруже­
ние Вермахта только осенью 1942 года). Кроме того 
«Восточная армия» располагала двумя отдельными 
танковыми батальонами (106 машин), тремя отдель­
ными батальонами огнеметных танков (116 машин), 
а также одиннадцатью дивизионами и пятью батаре­
ями штурмовых орудий (246 машин). Таким образом 
всего Вермахт имел 3865 единиц бронетехники232. 
Пять немецких танковых дивизий были вооружены 
исключительно легкими «панцерами», по боевым 
возможностям уступавшим даже «Русским Кристи» 
и «Русским Виккерсам», которые — при грамотной 
тактике использования — вполне могли потягаться 
с «тевтонами» из разряда «средних». Что касается Т-34 
и КВ, то они по техническим характеристикам абсо­
лютно превосходили все немецкие «панцеры» пред­
военного выпуска.

Казалось бы, соотношение несопоставимое. Тем не 
менее, в течение летне-осенних месяцев 1941 года пос­
ледовал катастрофический разгром советских броне­
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танковых войск, которые оказались фактически почти 
полностью уничтоженными233. К январю 1942-го на 
фронте и в резерве Ставки ВКГ находилось всего 2370 
танков234. На Дальнем Востоке на тот момент остава­
лось 2124 машины235. При этом надо еще учесть, что за 
вторую половину 1941 года промышленность дала 
Красной Армии 4800 новых танков236. Кроме того, 930 
машин передали в качестве помощи по ленд-лизу со- 
юзники237.

Германская армия потеряла за те же полгода 2851 
танк238 (немецкие заводы возместили 2175 единиц239). 
Можно, конечно, сказать, что по отношению к об­
щему количеству задействованных машин потери 
Вермахта — отнюдь не маленькие. Если, конечно, не 
сравнивать их с советскими. История в очередной раз 
преподала урок, продемонстрировав, что небольшая, 
но профессионально вышколенная европейская ар­
мия всегда предпочтительнее огромной, но плохо 
организованной и не обученной азиатской орды. Ста­
линскую империю в тот момент спасли бескрайность 
территории, безграничность природных и человечес­
ких ресурсов, а также обреченный героизм простых 
красноармейцев и ополченцев, своими телами затор­
мозивших стремительное продвижение гитлеровской 
армии на Восток. Важную роль в спасении СССР сыг­
рала помощь США и Великобритании. Поставки во­
оружения, промышленного оборудования и стратеги­
ческого сырья помогли Советскому Союзу воспол­
нить потери и развернуть производство на 
эвакуированных заводах в тыловых районах. Уже в 
1942 году из ворот новых «танкоградов» на фронт ушло 
24 446 танков240, к которым присоединилось более 
4000 ленд-лизовских машин241.

Кроме того, благодаря флоту западных союзников 
германская экономика продолжала работать в тисках 
блокады, испытывая крайнюю нужду буквально во 
всем. Англо-американская авиация неуклонно усили­
вала бомбежки немецких заводов и других важнейших 
объектов. Поэтому Вермахт в том же 1942 году полу­
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чил всего 6085 новых танков242. Однако низкий про­
фессиональный уровень большинства советских пол­
ководцев позволил генералам Гитлера, несмотря на 
трудности войны на несколько фронтов, вновь превра­
тить в металлолом основную массу красноармейской 
бронетехники.

Даже в 1943—1944 годах, когда уровень подготовки 
немецких войск начал неуклонно падать, соотноше­
ние потерь на Восточном фронте продолжало выгля­
деть для Москвы удручающе.

Всего с июля 1941-го до конца апреля 1945-го в 
СССР, согласно официальной статистике, было изго­
товлено 98 300 танков243. Если вспомнить количество 
бронетехники, которое имелось в Красной Армии к 
нйчалу войны, а также помощь Вашингтона и Лондо­
на244, то получается, что Советский Союз в годы борь­
бы с Третьим рейхом использовал почти 137 тысяч бо­
евых гусеничных машин — от пулеметных танкеток до 
самоходных орудий калибром 152 миллиметра. Самым 
массовым отечественным танком той поры стал Т-34, 
выпущенный в количестве около 55 000 единиц245. Да­
лее следуют Т-60 и Т-70 — 5915 и 8226 экземпляров со­
ответственно246. Тяжелых танков КВ и ИС произвели 
на свет 4775 и 3590 штук соответственно247. На базе лег­
ких машин, начиная с 1942 года, была запущена в се­
рию самоходка СУ-76 (до июня 1945-го изготовлено 
14 292 штуки)248. Т-34 послужил в 1943—1944 годах 
основой для создания СУ-85 (до мая 1945-го изго­
товлено 2654 штуки)249, СУ-100 (1340 штук)250, СУ-122 
(637 штук)251. Тяжелые танки в тот же период стали 
базой для изготовления СУ-152 (671 штука)252, ИСУ-122 
(1520 штук)253, ИСУ-152 (1792 штуки)254. К моменту 
окончания боев на европейском театре из всей этой ко­
лоссальной армады у СССР по официальным данным 
оставалось не более 35 200 танков и «самоходок»255. 
Здесь необходимо вспомнить, что за 1941—1945 годы 
советские ремонтники восстановили и вновь ввели в 
строй 430 000 машин256. Таким образом, всего за годы 
Второй мировой войны потери бронетанковых войск

140



Советского Союза составили свыше полумиллиона (!!!) 
единиц.

Чтобы еще лучше представить, какой ценой опла­
чивались сталинские победы, заметим, что Германия в 
1939—1945 годах использовала на всех театрах военных 
действий против всех противников всего порядка 
50 000 танков и самоходных орудий257, а такие маши­
ны, как «Тигр», «Пантера» и «Фердинанд» изготовля­
лись относительно небольшими сериями: 1842258, 
6000259 и 90260 штук соответственно. Основная же мас­
са бронетанковых войск Третьего Рейха состояла из 
более слабых моделей261. Если к тому же сделать по­
правку на то, что свыше четверти от суммарной чис­
ленности своего танкового парка Германия потеряла в 
противоборстве с западными союзниками СССР, то 
можно в достаточной мере представить тот удручаю­
щий масштаб советских потерь, который исчерпыва­
юще характеризует уровень мастерства сталинских 
стратегов. Самое прискорбное, что никаких комплек­
сов или хотя бы маломальских угрызений совести по 
поводу своего непрофессионализма, послужившего 
причиной напрасно пролитого моря крови собствен­
ных соотечественников, эти люди не испытывали. 
Вместо анализа своих ошибок, они в послевоенные 
годы сели писать — в назидание молодому поколе­
нию — мемуары, исполненные ничем не обоснованной 
гордыни. Читая эти книги, невольно думаешь, что речь 
в них идет о какой-то другой — никому, кроме самих 
авторов, не известной войне, где союзники все боль­
ше гадили, а не помогали, а противник изначально 
страдал умственной отсталостью и добивался успехов 
исключительно благодаря вероломству или численно­
му превосходству. А Красная Армия, разумеется, все­
гда била врага не числом, а умением. Постепенно по­
лет фантазии авторов проник еще глубже в историю — 
вплоть до периода Первой мировой, где они в вообра­
жаемой реальности даже «застолбили» за Россией паль­
му первенства в деле создания первого в мире танка. 
Статьи с рассказами о том, как мы «обогнали» Европу
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выходили в самых уважаемых изданиях вплоть до раз­
вала СССР262.

Что ж, бумага все терпит. К тому же, оказалось, что 
очень многим потомкам нравится считать себя «вну­
ками Ганнибалов» и не извлекать из собственной ис­
тории никаких уроков. Думаю, не в последнюю оче­
редь именно по этой причине военные трагедии в ре­
альной российской жизни упрямо повторяются. И, 
увы, отнюдь не в виде «фарса»...

ГЛАВА 12

ТРИСТА ЛЕТ ПО ЗАМКНУТОМУ КРУГУ

Кто-то из умных людей однажды заметил, что душу 
любой страны лучше всего можно понять, если вни­
мательно прочитать те сказки, которые созданы ее на­
родом. Вот, например, у европейцев даже небылицы не 
лишены зерна рационализма и подчинены прагмати­
ческой логике. Счастливый финиш к их героям при­
ходит только как награда за сверхусилия и честный 
труд. В русских сказках наоборот — счастье находят 
исключительно как внезапную удачу — по воле «золо­
той рыбки» или «по щучьему велению». Точно такой 
же алгоритм работает и при создании национальной 
военной мифологии.

Все народы во все эпохи поддавались соблазну 
«улучшить» собственное прошлое. Но если на Западе 
такими методами стремились просто слегка «подпра­
вить» некоторые цифры и факты, то на Востоке, «не 
мелочась», конструировали совершенно новую реаль­
ность, где поражения волшебным образом превраща­
лись в победы, а «наши» всегда выглядели чудо-бога­
тырями. В наиболее концентрированном виде эта тенден­
ция представлена в российской флотской историографии. 
Что тоже легко объяснимо. На суше отечественная ар­
мия пусть даже числом, но все-таки добивалась уепе-
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хов. Что же до морских войн, то как Российской им­
перии, так и Советскому Союзу — они за редкими ис­
ключениями — приносили сплошные неудачи.

Без «витаминов» национальной традиции

Судьба отечественного военно-морского флота по 
своей главной доминанте во многом похожа на путь 
российской демократии. Также внедренный силовым 
актом, по прихоти верховной власти и вопреки глу­
бинным традициям народа, он никак не может найти 
опору в головах подавляющей массы населения стра­
ны. В чем очень легко убедиться, спросив знакомых, 
к примеру, о том, как выглядит танк или бронетранс­
портер, а затем поинтересоваться тем же самым в от­
ношении фрегатов или эсминцев. В связи с чем раз­
говор на заявленную тему невозможно вести без хотя 
бы небольшого предисловия, объясняющего некото­
рые базовые моменты национальной военно-морской 
специфики. -

Смысл ее лучше всего выражается в скучных стати­
стических выкладках. Но, избегая тоскливой цифири, 
попробуем сформулировать суть проблемы в виде не­
скольких очевидных фактов. Общеизвестно, что эскад­
ры боевых кораблей по сравнению с сухопутными вой­
сками всегда являлись более миниатюрным и сложным 
механизмом. Его создание и отладка требуют много 
времени и значительных интеллектуальных достиже­
ний практически во всех сферах человеческой деятель­
ности (в отличие от небольшой по размерам экспеди­
ции Колумба, собрать подавляющую своей много­
численностью орду мог любой неграмотный хан). 
Поэтому с успехом пользоваться столь тонким инст­
рументом за всю историю земной цивилизации удава­
лось всего нескольким государствам. Тем, чей главный 
и самый объективный критерий развития в виде эко­
номической мощи оказывался наиболее впечатляю­
щим для своего времени.

143



И поскольку Россия никогда не числилась среди ли­
деров в области промышленности и финансов, то и флот 
ее всегда занимал (если вообще существовал в тот мо­
мент) весьма скромное место на иерархической лестни­
це военно-морских мировых авторитетов. А к концу 
первого тысячелетия нашей эры, когда на территории 
будущей Великороссии еще только началось образова­
ние родоплеменных союзов, история развития военного 
искусства для «большой воды» на Земле насчитывала 
уже несколько десятков столетий. Много раз возника­
ли и рушились могущественные морские супердержа­
вы — Критское царство, Афины, Карфаген, Рим, огром­
ные флоты которых постоянно сходились в жестоких 
бескомпромиссных сражениях, вырабатывая при этом 
стратегию и тактику ведения операций и совершенствуя 
типы боевых кораблей. Но по своей сути флот совер­
шенно не соответствовал тому жизненному укладу, ко­
торый лежал в основе народного характера славян, сфор­
мировавшегося в сугубо сухопутных условиях. И лишь 
благодаря варягам, вмешавшимся в естественный ход 
сложных этносоциальных процессов на северо-восто­
ке Европы, местное население в некоторой степени по­
знакомилось с мореплаванием. С высоты нынешних 
знаний можно сказать, что скандинавы, в сущности, 
провели первый опыт по внедрению «морского мыш­
ления» в славянскую массу. Попытка эта, в конечном 
счете, не увенчалась успехом. Хотя начиналось все вро­
де бы удачно. Свидетельство тому — походы варяжско­
славянских дружин по Черному морю. Правда, чисто 
боевыми древнерусские суда назвать нельзя, так как 
строились они преимущественно для транспортных це­
лей и при встрече с серьезным противником, обладав­
шим военными кораблями специальной постройки, 
имели очень мало шансов на победу. В качестве нагляд­
ной иллюстрации здесь можно вспомнить катастрофу 
морского похода князя Игоря на Византию в 941 году. 
Поэтому российские историки всех поколений (даже из 
числа тех, что обожали «надувать щеки» в великодер­
жавной гордости по любому пустячному поводу) дан­
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ному периоду обычно уделяли всего несколько аморф­
ных и бесцветных абзацев, а затем сразу перепрыгивали 
к временам Петра Великого.

Полученные Древней Русью искусственным путем 
знания и навыки, без опоры на традиции и экономи­
ческий интерес оказались непрочными. В последую­
щий период наши предки довольно быстро утратили 
вместе с «норманнским духом» и великолепные морс­
кие традиции варягов. Остатки морского авантюризма 
уничтожило монгольское завоевание. По сей причине 
и о великих географических экспедициях (открытии 
Америки, морского пути в Индию и т. д.), и о борьбе за 
владение океанами между такими морскими «гранда­
ми», как Испания, Португалия, Голландия и Англия, — 
в Московии почти ничего не знали. Между тем имен­
но эти события революционным образом изменили 
ситуацию в мире. После них любое государство, пре­
тендовавшее на мало-мальски достойное место в меж­
дународной жизни, уже не могло оставаться в сухопут­
ной самоизоляции.

Тем не менее, вплоть до самого конца XVII века, 
несмотря на наличие морских границ, достаточно боль­
шой протяженности, Россия так и не обзавелась соб­
ственными военно-морскими силами. Хотя их необ­
ходимость и осознавалась некоторыми правителями, 
все попытки «внедрить» флот «сверху» результата не 
дали263. По всей вероятности, события развивались бы 
в русле привычного сценария еще очень долго, не взой­
ди на московский трон удивительный царь Петр I.

К сожалению бурной, но сравнительно недолгой 
жизни этого человека, не хватило для окончательного 
искоренения сухопутного менталитета соотечественни­
ков. Впрочем, остался открытым и вопрос, осуществи­
мо ли подобное «национальное преображение» вообще?

В течение последующих 300 лет с завидной периодич­
ностью вспыхивали жаркие споры о том, необходим ли 
России крупный военно-морской флот. Первые сомне­
ния возникли сразу после смерти Петра. В результате де­
тище «царственного плотника» надолго захирело.
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Однако прививка западной цивилизации все-таки 
не пропала даром, принеся плоды в последней трети 
XVIII столетия, когда усилиями Екатерины II русский 
флот был, в сущности, заново реанимирован. Удачнее 
всего складывались для него сражения с турками. Ко­
рабли под Андреевскими флагами ни разу не оставили 
османам даже шанса на ничью. Впрочем, на обще­
ственное мнение наиболее передовых стран эти успе­
хи особого впечатления не произвели, поскольку по­
беды над азиатами и на суше, и на море в то время в 
Европе уже считались нормой264. Добавлял скепсиса 
нейтральным наблюдателям и тот факт, что с более ква­
лифицированным противником в лице уже утративших 
былую мощь шведов противоборство русских продол­
жало носить очень упорный характер265.

Не изменил ситуацию и наиболее эффектный — в 
смысле престижности — успех отечественного ВМФ: 
взятие в 1799 году французской крепости Корфу. Ос­
новные силы Франции в Средиземноморье к тому вре­
мени уже были полностью нейтрализованы блестящи­
ми действиями английского‘флота, руководимого Го­
рацио Нельсоном266. •

Состоявшаяся вскоре «очная встреча» с «Владычи­
цей морей», превратившейся по воле переменчивой 
судьбы из союзницы в неприятеля, все быстро расста­
вила по местам. Цвет российского флота в виде эскад­
ры адмирала Сенявина, так и не решившись вступить 
в бой с англичанами, капитулировал перед ними в ав­
густе 1808 года у Лиссабона267. После такой впечатля­
ющей конфузии рассуждать о величий российского 
ВМФ даже в этот, бесспорно, самый славный период в 
его истории, разумеется, довольно трудно.

О т  пораж ений  к  т рагеди я м

Новая попытка добиться пропуска в элитный клуб 
морских супердержав была предпринята императором 
Николаем I. В результате по количеству введенных в
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строй боевых парусных кораблей русский флот к сере­
дине XIX столетия занял прочное первое место. Одна­
ко в реальности это могущество оказалось иллюзор­
ным, поскольку технический прогресс уже сделал ог­
ромный шаг вперед, который царские адмиралы 
умудрились полностью проспать. Между тем ведущие 
флоты планомерно обзаводились паровыми и броне­
носными судами. Поэтому последний громкий успех 
российских моряков — Синопское сражение (1853 год) 
превратился всего лишь в победу одного отсталого 
флота над другим, еще более отсталым (турецким). 
Появившиеся вскоре в Черном море англо-француз- 
кие эскадры очень легко и убедительно это доказали, 
одним своим видом загнав русские суда в Севастополь­
скую бухту, где наилучшим способом их дальнейшего 
использования было признано самозатопление.

Это событие настолько красноречиво характеризу­
ет ту дистанцию, что отделяла николаевских моряков 
от лидеров цивилизованного мира, что комментарии 
здесь вообще не требуются. Оно кстати превратилось 
в своеобразный роковой рубеж, поскольку с той поры 
и до наших дней успех в любой из войн сопутствовал 
только отдельным российским (или советским) кораб­
лям. Причем исключительно в локальных стычках, да 
и то чрезвычайно редко. Недаром ведь самые извест­
ные эпизоды из боевой летописи отечественного фло­
та, утвердившиеся в народной памяти за последние 
полтора столетия, связаны не с победами, а либо с си­
туациями «погибаю, но не сдаюсь» («Варяг», «Стере­
гущий», «Сибиряков»), либо с громкими загадочными 
катастрофами («Императрица Мария»., «Новорос­
сийск», «Курск»). Можно сказать, что основными ве­
хами в истории существования военно-морских сил 
нашего государства с середины XIX века стали боль­
шие и малые трагедии. А отсчет здесь начинается, ра­
зумеется, с полной потери флота по итогам Крымской 
войны268. То же самое, только в еще более жестком ва­
рианте, повторилось через полвека в русско-японскую 
1904—1905 годов, когда путем титанических усилий
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вновь были созданы, казалось бы, достаточно внуши­
тельные военно-морские силы. По крайней мере, ко­
личественно они вышли на «твердое» третье место в 
мире. Но дальневосточная война с далеко не самым 
сильным противником того времени, прогремев на весь 
мир позорными разгромами у Порт-Артура и Цусимы, 
опять вернула евроазиатскую империю с небес на зем­
лю, недвусмысленно указав ей на ее место — за дверя­
ми гостиной океанской элиты.

Следующий «удар судьбы» настиг отечественный 
ВМФ по итогам Первой мировой войны. К тому мо­
менту такие бывшие морские «авторитеты», как Испа­
ния, Португалия и Голландия давно утратили былые 
амбиции. Им на смену в число лидеров выбились США 
и Германия. И если бы флот последней не сковали бес­
численные британские эскадры, у российских адмира­
лов не осталось бы даже теоретических шансов сдер­
жать напор кайзеровских линкоров. Но в сложившей­
ся ситуации немцы отрядили на «Восточный театр» 
минимум устаревших судов. С ними и боролся без осо­
бого успеха весь Балтийский флот, являвшийся наи­
более крупным и современным ресурсом петербургс­
кого Адмиралтейства269.

Зато именно моряки Балтийского флота, как извест­
но, сыграли не последнюю роль в революционных со­
бытиях 1917 года и окончательном развале национальных 
вооруженных сил. В конечном счете, вышла знакомая 
печальная картина с «разбитым корытом» — практичес­
ки полное уничтожение всех боевых кораблей.

А между тем военные суда — удовольствие очень 
дорогое. Стоимость постройки лишь одного линкора 
равноценна затратам на вооружение нескольких десят­
ков дивизий сухопутной армии. Поэтому излишне 
объяснять, во что обходилось обзаведение подобными 
красавцами для России с ее отсталой экономикой и 
промышленностью. Из народа по копеечке вынимали 
последнее...

В то же время именно конец XIX и начало XX века 
явились периодом наивысшего взлета отечественной
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военно-морской историографии. Видимо, длительный 
период постоянных неудач, не дававший ни малейшего 
повода для «головокружения от успехов», все-таки зас­
тавил большинство добросовестных специалистов 
взглянуть на былое трезвыми глазами и проанализиро­
вать опыт в поисках причин столь прискорбного состо­
яния дел. Кроме того, сказалось то, что после либераль­
ных реформ Александра II цензурная узда ослабла и рос­
сийские ученые обрели возможность полноценных 
регулярных контактов с европейскими коллегами, ко­
торые уже давно овладели принципами и методами кри­
тического анализа событий прошлого. Так или иначе, 
но уровень объективности в книгах многих военных 
историков, работавших в годы правления последних 
царей, вполне соответствует западным стандартам270.

Данная историографическая традиция по инерции 
какое-то время жила и после большевистского пере­
ворота. Конечно, революционные катаклизмы сильно 
проредили ряды историков. Но те, кто выжил, продол­
жали выдавать довольно качественную продукцию. 
Этому отчасти помогало и то обстоятельство, что но­
вая власть постоянно требовала «разоблачать словоб­
лудие старорежимной науки». Поскольку данное яв­
ление (наряду с вышеупомянутыми прогрессивными 
веяниями) действительно имело место, иногда оказы­
валось достаточным просто объективно описать какое- 
нибудь поражение, чтобы соблюсти «линию партии и 
правительства». Таким образом, было опубликовано 
много весьма профессиональных исследований271. Од­
нако затем идеологическая направленность советской 
пропагандистской машины круто поменялась, устре­
мившись в русло национал-большевизма. Старых «во­
енспецев», чтобы не мешали, отправили «в расход», а 
пришедшие им на смену молодые кадры начали, что 
называется «на всю катушку» трудиться на уже было 
забытой ниве «прославления». «Творческий импульс» 
Иосифа Виссарионовича оказался столь силен, что его 
инерция военной историографией не преодолена и 
ныне.
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Одновременно с поворотом в историографии Стра­
на Советов принялась усердно возрождать «материаль­
ную часть» флотского наследства «проклятого цариз­
ма». Разумеется опять с хрипом и надрывом жил у на­
рода. Таким образом все отрасли «нептунова хозяйства» 
бывшей Российской империи, совершив полный обо­
рот по спирали времени, вернулись в свою прежнюю 
привычную канву. После чего, естественно, не заста­
вили себя долго ждать и уже традиционные трагедии с 
катастрофами.

В отличие от сухопутной армии советский флот во 
Вторую мировую войну серьезного неприятеля на море 
фактически не имел. Наиболее многочисленные и 
мощные силы немецких адмиралов в течение всего 
периода боевых действий были скованы в Атлантике 
борьбой с англосаксами. Поэтому Германия, напав на 
СССР, не могла задействовать против него сколько- 
нибудь значительные морские силы. То есть, на про­
тяжении всей войны наши моряки, за исключением 
нескольких эпизодов, все время имели подавляющее 
количественное превосходство. Тем не менее, ситуа­
ции на всех театрах почти постоянно складывалась по 
весьма непривлекательному сценарию. Фактически 
сразу же начались потери. И потери жуткие. Все лето й 
осень 1941 года изобилует примерами полнейшей про­
фессиональной несостоятельности как рядовых совет­
ских моряков, так и высшего командного состава — на­
прашивается сравнение с приготовленной к закланию 
и абсолютно беспомощной жертвой. Редкий день об­
ходился без того, чтобы фашисты не потопили (или же 
тяжело повредили) какой-нибудь корабль, а то и сра­
зу несколько, причем без потерь со своей стороны272. 
В результате к середине войны, еще уцелевшие круп­
ные боевые единицы (от эсминца и выше) совсем пе­
рестали выходить из своих баз, прячась там во испол­
нение личного приказа Сталина, опасавшегося поте­
рять то, что еще осталось на плаву273.

Рожденный ползать — не может плавать
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Даже в 1944—1945 годах ситуация не изменилась к 
лучшему. Например, на Балтике господство на море ос­
тавалось за немцами вплоть до последних дней войны. 
Только поэтому с осени 44-го (после полной изоляции 
с суши) целых семь месяцев держалась Курляндская 
группировка Вермахта274. По той же причине до самой 
капитуляции Германии не сдавались отрезанные и при­
жатые к морю многочисленные дивизии гитлеровцев у 
Либавы, в Данцигской бухте, в устье Вислы. К тому же 
немецкий флот не только снабжал и поддерживал ог­
нем свою армию. За последние четыре месяца войны 
он сумел эвакуировать на Запад более двух миллионов 
человек275. Это в два с лишним раза больше, чем совет­
ский флот сумел вывезти в тыл из прифронтовых райо­
нов за 1941—1942 годы на всех театрах276. Здесь также 
уместно вспомнить и о трагических операциях по эва­
куации гарнизонов Таллинна и Керчи. О брошенном на 
произвол судьбы осажденном Севастополе. О десятках 
морских десантах, кое-как выкинутых на чужой берег и 
оставленных там флотом без всякой помощи.

Советская морская авиация оказалась готовой к вой­
не нисколько не лучше других сил сталинского ВМФ. 
Например, над той же Балтикой летом-осенью 1941 года 
летало в общей сложности около тысячи краснозвезд­
ных машин. Совершивших против морских целей свы­
ше 4800 вылетов277. Итог этой колоссальной работы при 
огромных потерях был равен практически нулю — по­
топлены крохотный тральщик, штурмбот и мотобар­
кас278. Нашим соколам противостояло всего несколько 
десятков немецких морских самолетов279. Результаты 
этого противостояния просто потрясают. Так, только за 
два дня уже упоминавшегося прорыва Краснознамен­
ного Балтийского флота из Таллинна в Кронштадт лет­
чики Люфтваффе совершили всего 156 вылетов. А по­
топили не менее пятнадцати крупных кораблей (не го­
воря уж о штурмботах и мотобаркасах)2*0.

Конечно, сложный и тернистый путь отечественно­
го флота, всегда находившегося в тени сухопутной ар­
мии, это скорее не вина, а беда российских моряков.
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К сожалению, за исключением Петра Великою, никто 
из правителей страны за все время ее существования не 
понимал до конца роль и значение морской мощи в ком­
плексе всех вооруженных сил государства. Потому Рос­
сия никогда не имела продуманной морской доктрины, 
всесторонне взвешенных кораблестроительных про­
грамм, рациональной системы базирования и прочих 
компонентов правильной организации ВМФ. Отсюда 
и результаты. Никакого критического анализа ошибок 
никто не стал проводить и после окончания Второй 
мировой войны. Вместо этого была предпринята оче­
редная дорогостоящая авантюра по строительству атом­
ного океанского монстра, которая завершилась вполне 
прогнозируемым крахом в 90-х годах прошлого века. 
Одновременно новый холостой круг сделала й истори­
ография. Отечественные историки сорок лет — до самой 
горбачевской «перестройки» всеми силами пытались 
скрыть неудачи советского ВМФ, намеренно увеличи­
вая потери немцев и преуменьшая собственные. Одна­
ко история — не роман. Поэтому при первых же призна­
ках реальной либерализации коммунистического режи­
ма правда начала «выплывать на поверхность». Но 
вскоре в этот нормальный процесс опять вмешалась 
идеология -  уже постсоветская, у которой потребность 
в мифе оказалась ничуть не меньшей. И, наверное, здесь 
ничего не поделаешь. Как ни крути — национальный 
характер вещь очень серьезная.

ГЛАВА 13

«НИКТО НЕ ЗАБЫТ»?
А СКОЛЬКО ИХ, НЕЗАБЫТЫХ?..

22 июня 1941 года — наверное, самая страшная и тра­
гическая дата в отечественной истории. В этот день в 
России простые люди скорбят и< вспоминают павших. 
А высокие государственные чины обязательно говорят
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правильные и торжественные речи, которые также тра­
диционно завершаются уже ставшей ритуальной фра­
зой «никто не забыт и ничто не забыто». Скорее всего, 
большинство ораторов произносят ее просто по при­
вычке, сложившейся еще в советские времена, и не 
задумываются над сутью изрекаемого. Поскольку на 
самом деле не только точного числа, а даже хотя бы 
приблизительного количества тех, кто полег на фрон­
тах Великой Отечественной, мы до сих пор не знаем.

Т ехн ология  лж и

Прошло уже более полувека со дня окончания Вто­
рой мировой войны, но ее история в нашем государстве 
за эти десятилетия так и не превратилась в предмет объек­
тивного исследования со стороны официальной истори­
ографии. Ручеек правдивых публикаций, пробившийся 
было в конце 80-х — начале 90-х годов, быстро иссяк, 
а большинство обнародованных тогда цифр и фактов, уто­
нув в потоке прочей сенсационной информации, захле­
стнувшей в те годы страну, моментально забылись.

Ныне власть имущие вместо того, чтобы способство­
вать более полному открытию архивов, предпочитают, 
к сожалению, рассуждать только о самом факте Победы. 
Играя на патриотических струнах общества, политики, 
таким образом, завоевывают популярность. В результа­
те в сознании большинства россиян по-прежнему живут 
с детства вдолбленные школьными учебниками мифы, 
которые создавались преимущественно в годы войны для 
того, чтобы утаить от общества, какими приемами и 
методами воевали полководцы Красной Армии и какие 
потери по сравнению с противником при этом несли 
советские вооруженные силы.

Выдавать желаемое за действительное руководство 
СССР начало буквально с первых дней войны. Так, 
например, германская армия вторжения на 22 июня 
1941 года насчитывала 3865 танков и штурмовых ору­
дий и 3562 боевых самолета281. У Советского Союза
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имелось в наличии в составе приграничных округов 
15 687 танков и 10 743 самолета282. Тем не менее, в сра­
жениях дебютной фазы войны сталинские военачаль­
ники оказались повсеместно не просто разбитыми, а 
наголову разгромленными283. Сообщение же Советс­
кого Информбюро об итогах первой недели боев гла­
сило: «Отрезанные нашими войсками от своих баз и 
пехоты, находясь под непрерывным огнем нашей авиа­
ции, мотомехчасти противника оказались в исключи­
тельно тяжелом положении. За семь дней боев они 
потеряли 2500 танков и около 1500 самолетов, более 
30 000 пленными. Наступательный дух немецкой ар­
мии подорван...». Комментарии, как говорится, излиш­
ни. Можно только заметить, что за год войны — к 30 июня 
1942 года — Красной Армии удалось взять в плен всего 
17 285 солдат и офицеров противника284. За то же вре­
мя в нацистском плену оказалось, как известно, не­
сколько миллионов советских военнослужащих.

Потом, конечно, о подобных абсурдно лживых заяв­
лениях старались не вспоминать или же объясняли их 
появление заботой о народе—желанием предотвратить 
панику и упадок боевого духа. Мол, кто-то ведь навер­
няка верил даже столь нелепому вранью. Беда, однако, 
в том, что и почти все материалы, закладывавшиеся в 
основу послевоенных исследований (проводившихся 
для анализа боевого опыта и выработки новых совре­
менных приемов военного искусства) мало чем отлича­
лись от пропагандистских агиток военных лет. Доста­
точно сказать, что по данным ГРУ СССР, широко публи­
кующимся и ныне, вооруженные силы Германии на 
Восточном фронте с 22 июня 1941 года по 1 апреля 
1942 года якобы потеряли 6,5 миллионов человек285. 
В действительности эта цифра почти в полтора раза пре­
вышает численность всех немецких войск, действовав­
ших в указанный период времени на Восточном фрон­
те. Реальная убыль врага убитыми и пропавшими без 
вести была, разумеется, в десятки раз меньшей286. '

Конечно, статистические ошибки на войне неиз­
бежны. Человеческой природе свойственно желаемое
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принимать за действительное. Однако количество и 
масштаб этих неточностей — тоже один из главных по­
казателей квалификации руководства противоборству­
ющих сторон. Разница между реальностью и тем, что 
докладывалось в Москву, кардинально отличается от 
такой же разницы в докладах, которые получали, к при­
меру, Лондон или Берлин. Так, после «битвы за Брита­
нию» осенью 1940 года итоговый обзор, под анный Чер­
чиллю, гласил, что авиация Германии недосчиталась 
во время сражения 2698 машин287. Но когда война 
окончилась и появилась возможность проверить эти 
сведения по немецким документам, выяснилось, что 
убыль в ведомстве Геринга на самом деле составила 1733 
летательных аппарата288. Для сравнения возьмем оте­
чественное донесение о первых четырех днях Курской 
битвы, когда советское командование, подводя итоги, 
рапортовало о 948 сбитых фашистских самолетах289. 
Сверив эти данные с содержимым архивов бывшего 
неприятеля, узнаем, что подтверждаются лишь 60 воз­
душных побед290. К слову, аналогичная сводка немцев 
сообщала об уничтожении 923 советских самолетов, из 
которых 566 подтверждается и нашей официальной 
статистикой291. Таким образом, нетрудно вычислить, 
что российское военно-статистическое вранье пример­
но в десять раз, — то есть, на порядок более масштаб­
но, нежели английское или немецкое.

«Мы за  ц ен ой  н е п ост ои м !»

Рассчитывая именно на свое превосходство в про­
фессионализме, германские генералы планировали 
боевые действия против СССР. Ведь материально-эко­
номический потенциал фашистов (воевавших еще и с 
другими странами) не шел ни в какое сравнение с со­
ветскими ресурсами. Поэтому при одинаковом с про­
тивником качестве военного руководства Красная Ар­
мия не позже осени 1941 года неминуемо должна была 
оказаться в Берлине. Но в реальности ей для победы
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понадобилось почти четыре года, помноженных к тому 
же на громадную всестороннюю помощь союзников 
по антигитлеровской коалиции. А какую истинную 
цену нашему отечеству пришлось заплатить за все без 
исключения победы Великой Отечественной войны 
можно понять, если взглянуть на сухие бесстрастные 
цифры потерь обеих сторон. Их сопоставления совет­
ско-российская историография старательно избегает 
по сию пору, предпочитая этой грустной картине, по 
уже укоренившейся традиции, богатый спектр побед­
ных эмоций. Однако, взяв для примера все ту же Курс­
кую битву, мы увидим, что даже в 1943 году, несмотря 
на многократное подавляющее превосходство в живой 
силе и технике, Красная Армия потеряла (по офици­
альным и вероятнее всего существенно заниженным 
данным) убитыми и пропавшими без вести 254 тысячи 
человек292. А немцы 57 тысяч293.

В этой же связи полезно заглянуть в мемуары лю­
дей, не отмеченных генеральскими званиями. То есть 
тех, чьей кровью оплачивались успехи. Вот как вспо­
минает один из эпизодов битвы за Ленинград солдат- 
пехотинец Волховского фронта (впоследствии акаде­
мик) Н. Н. Никулин: «Каждое утро, получив подкреп­
ления войска, шли на штурм позиций немцев вдоль 
железнодорожной линии и падали сраженные. Вече­
ром опять подходило пополнение. Так продолжалось 
день за днем. Когда весной снег стаял, обнажились 
штабеля убитых. У самой земли лежали солдаты в лет­
нем обмундировании, в гимнастерках и ботинках. На 
них громоздились морские пехотинцы в бушлатах и ши­
роких черных брюках-клешах. Выше — сибиряки в полу­
шубках, ходившие в атаку в январе — феврале 1942 года. 
Еще выше «политбойцы» в ватниках и тряпочных шап­
ках, выданных в блокадном Ленинграде. На них тела в 
шинелях и маскхалатах, с касками на головах и без них. 
Страшная картина! Надо было бы заснять ее для исто­
рии и повесить панорамные снимки в кабинетах всех 
великих мира сего для назидания. Но, конечно, этого 
не сделали»294.
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После войны обычно осмысливают ход сражений, 
подвергая их критическому обсуждению в свете став­
ших доступными документов противника. Подобная 
работа, разумеется, требует максимум объективности. 
Иначе просто нельзя сделать верные выводы, чтобы не 
повторять прошлых ошибок. Однако труды, которые 
издавались сразу после победы, назвать исторически­
ми исследованиями нельзя даже с большой натяжкой. 
Состояли они преимущественно из штампов на тему 
неизбежности победы под руководством партии боль­
шевиков, изначального превосходства советского во­
енного искусства и гениальности товарища Сталина. 
Мемуары при жизни «вождя народов» почти не изда­
вались, а то немногое, что выходило из печати, боль­
ше походило на фантастическую литературу. Серьез­
ной работы у цензуры в такой ситуации по существу 
не было. Разве что выявлять недостаточно усердных в 
деле прославления. Поэтому к неожиданностям и ме­
там орф озам  суматошной хрущевской «оттепели» этот 
-институт оказался совершенно не подготовленным.

Впрочем, информационный взрыв 50-х годов — зас­
луга не одного Никиты Сергеевича. Вышеописанную 
благостную идиллию уничтожило банальное людское 
любопытство и честолюбие. Дело в том, что на Западе 
процесс осмысления недавних боевых действий шел 
нормальным цивилизованным путем. Генералы рас­
сказывали о своих достижениях и делились с обще­
ственностью умными мыслями. Советской военной 
верхушке, конечно, тоже хотелось участвовать в столь 
интересном и увлекательном процессе, однако «крем­
левский горец» не любил такого рода занятий. Но пос­
ле марта 1953 года данное препятствие исчезло. В ито­
ге на советскую цензуру немедленно обрушился при­
каз публиковать переводы некоторых работ о Второй 
мировой войне, написанных бывшими противниками 
и союзниками. В данном случае ограничились лишь 
купюрами особо неприятных страниц и редакционны­

Война как глава «Истории КПСС»
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ми комментариями, помогавшими советским читате­
лям «правильно» понимать творчество «склонных к 
фальсификациям» иностранцев. Но когда вслед за этим 
и большое количество собственных золотопогонных 
авторов получили дозволение напечатать мемуары, 
процесс «осмысления» окончательно вышел из-под 
контроля. И привел к совершенно неожиданным для 
его инициаторов результатам. Достоянием обществен­
ности стало множество событий и цифр, которые, до­
полняя й уточняя друг друга, складывались в совершен­
но иную мозаику, чем существовавшая ранее картина 
войны. Чего стоит лишь одно трехкратное увеличение 
официальной цифры общих потерь СССР с 7 до 20 мил­
лионов человек.

Конечно, пишущие сами понимали «что к чему» и ста­
рались обходить молчанием собственные неудачи. Но о 
подобных моментах в боевом пути бывших соратников 
кое-что сообщали. В связи с чем появились и побочные 
эффекты. Такие, как публичный скандал с письменны­
ми жалобами друг на друга в ЦК КПСС маршалов Жуко­
ва и Чуйкова, не поделивших победные лавры295. К тому 
же и любой приятный, на первый взгляд, факт может од­
ним махом уничтожить годами выстраевыемый миф. 
Например, лестная для высокопоставленных «тружени­
ков тыла» информация, что советская промышленность 
все время выпускала больше техники, чем германская, 
неизбежно ставила под сомнение генеральское бахваль­
ство о победах «не числом, а умением».

Таким образом, военно-историческая наука сделала, 
по масштабам Советского Союза, гигантский шаг впе­
ред. После чего вернуться к сталинским временам ста­
ло уже невозможно. Тем не менее, с приходом к власти 
Брежнева дела в области освещения событий Великой 
Отечественной войны вновь постарались упорядочить. 
Выработали свой — «самый передовой» подход к исто­
рии. По его правилам, без нужды, авторам врать не ре­
комендовалось (хотя, если «очень хочется», то допуска­
лось). Зачем? Вот в архиве лежит военных времен «оп­
тимистический» доклад о потерях противника. На него
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и сошлемся. И солиднее так, и во всех книгах цифры 
одинаковые будут. А то, что во всем мире в подобных 
случаях принято сверять собственные документы с дан­
ными противника, так капиталисты нам не указ. О сво­
их потерях лучше не надо. Зачем народ расстраивать? 
Численность советских войск приведем только на на­
чало операции, а о пополнениях и резервах не стоит. 
К чему усложнять текст? Но у противника сосчитаем все, 
что было и чего не было. Однако с обобщающими циф­
рами осторожнее надо. Дело это не простое. Полити­
ческое! Идеологический противник не дремлет!

Гриф  секрет н ост и , поедаю щ ий м ер т вы х

Таким образом, к середине 80-х годов окончатель­
но сформировалась интеллектуальная среда отече­
ственной историографии Второй мировой войны. Ее 
традициями вскормлены и большинство специалистов, 
которые сегодня разрабатывают эту тему. Нельзя, ко­
нечно, утверждать, что все историки продолжают цеп­
ляться за стереотипы «времен Очакова и покоренья 
Крыма». Достаточно вспомнить «перестроечную» эй­
форию разоблачений, завершившуюся грандиозным 
скандалом. 1991 года, когда для ублажения генералов 
от истории, буквально зашедшихся в «охранительной» 
истерике, была устроена чистка редколлегии новой 
10-томной «Истории Великой Отечественной вой­
ны»296, поскольку ее авторы захотели подняться до 
объективного анализа, выполненного по западным 
научным стандартам297. В результате последовало от­
лучение «безродных космополитов» от архивов, а так­
же соответствующие оргвыводы298. Начальник Инсти­
тута военной истории генерал Д. А. Волкогонов был 
освобожден от своей должности, а большинство его мо­
лодых помощников — уволены из армии. Был ужесто­
чен контроль над работой по подготовке 10-томника, 
для чего к ней подключили испытанных и проверен­
ных по прежней деятельности маршалов и генералов.
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Кто после такой «показательной порки» еще раз риск­
нет «перешибать плетью обух»? Ведь строгое началь­
ство, владеющее монополией на истину и как собака 
на сене лежащее на архивах, до сих пор осталось по пре­
имуществу прежним.

Вместе с тем в перестроечные времена, как уже 
упоминалось выше, небольшой части правдивой ин­
формации все же удалось вырваться за архивные двери. 
В частности, на средства Фонда мира для сбора сведе­
ний в рамках проекта по составлению книг Памяти о 
безвозвратных потерях Вооруженных Сил СССР в годы 
Великой Отечественной войны, был создан компью­
терный центр автоматизированного банка д анных. В этот 
банк данных — до того момента, когда данная работа 
была практически заморожена — успели ввести свыше 
19 миллионов фамилий299. Этого оказалось достаточ­
но, чтобы официальная историография обеспокоилась 
и попыталась дезавуировать «необдуманно» опублико­
ванные и «подрывающие устои» факты и цифры. Глав­
ным результатом потуг охранителей стала публикация 
книги «Гриф секретности снят. Потери Вооруженных 
Сил СССР в войнах, боевых действиях и военных 
конфликтах»300, сразу же превратившаяся в «библию» 
для тех, кто тоскует по утрачиваемым мифам и леген­
дам. Еще бы! Если верить этому статистическому офи­
циозу Министерства обороны, безвозвратные челове­
ческие потери Красной Армии «всего лишь» на треть 
(СССР — 11,4 миллиона, Германия и ее союзники —
8,6 миллиона)301 превышают потери противника.

Смешно предполагать, что авторы не знают точной 
цифры потерь немцев, установленной не по пропаган­
дистским агиткам, а по подлинным документам воен­
ных лет и по «книгам памяти» — свыше 4 миллионов 
человек убитыми и не вернувшимися из плена на всех 
театрах военных действий. Из них на Восточный фронт 
приходится около 2,8 миллионов302. Но, тем не менее, 
авторам «Грифа секретности» совесть и профессио­
нальная честь позволяет ставить свои подписи под оче­
видным враньем.
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Военные будни



«Русский Виккерс» — обрусевший британец на службе у Сталина

Кристи» — непосредственный предок Т-34
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Русский «блицкриг». Потери все еще подсчитывают



Вальтер Швигер, «убийца» «Лузитании



«Вильгельм Густлов».
Скоро его настигнут торпеды А. И. Маринеско



Иллюстрация из мемуаров адмирала В. Ф. Трибуца с мифическими 
результатами похода подводной лодки Щ-406



Лето невыученных уроков

Лето 42-го. Их отцы-командиры пока еще не умеют воевать 
даже «числом»



«Сталинградская» зима. Вот так красиво все могло получиться...



вш
ит

А вот так было в реальности. 
Подробности до сих пор не рассекречены



Кто кому помогал? Английские летчики в Заполярье

«Сталинский сокол» в английском подарке



Танк «Валентайн» — британская броня для советской пехоты



«Гостинцы» из-за океана. Американские танки в Красной Армии

Еще один «презент» от англосаксов



Опять подарок «дяди Сэма»



Любознательный читатель сделает для себя в этой 
книге еще массу поразительных открытий. Ее авторы, 
например, зачастую даже не согласны с данными 
«брежневских» лет, исправляя их, так сказать, в сторо­
ну «защиты чести мундира». В частности, по их мне­
нию, в «застойные» годы (не иначе, как с целью очерне­
ния!) было «завышено» количество наших средних и тя­
желых танков, имевшихся в стране на 22 июня 1941 года. 
Оказывается, в войсках их числилось не свыше 2000 
штук, а всего 1400303. То есть, примерно столько же, 
сколько у врага. Аналогичная ситуация и с самолетами^ 
Меньше их было, чем указывали «фальсификаторы» 
Леонида Ильича! -

Или вот «патриотическая» корректировка несколь­
ко иного плана. Запустил какой-то «враг народа» «утку» 
о, том, что получали мы в годы войны от англо-амери­
канцев в качестве союзнической помощи автомобили. 
Почти 430 тысяч304, в то время как на своих заводах 
изготовили всего 205 тысяч305. Неправда это! Все у нас 
было свое!306 Аналогичная картина с кораблями307 и с 
радиосредствами308.

А рядом — еще одно «откровение». До сих пор счи­
талось, что для прорыва блокады Ленинграда требова­
лось ликвидировать примыкавший к Ладожскому озе­
ру Ш лйссельбургско-Синявинский выступ немецкой 
обороны шириной от 12 до 15 километров309. Но по 
желанию авторов «Грифа секретности» он расширяет­
ся вчетверо — до 60 «тысячеметровок»310. А вместе с 
ним растут до минимально пристойных, с точки зре­
ния военного искусства величин, и среднесуточные 
темпы наступления советских войск.

Перечислять подобные «перлы» можно очень долго. 
Практически каждая страница в этой книге дышит ло­
жью. Но аппетит, видимо, действительно приходит во 
время еды. По прошествии нескольких лет сказочни­
ки Министерства обороны решили еще больше «улуч­
шить» историю. В 2001 году из печати вышло второе 
издание «Грифа секретности»311, где летопись Великой 
Отечественной стала «совсем красивой». К сожалению,
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со времен перестройки изменился и дух эпохи. Ныне 
«за державу обидно» уже не только «людям, похожим 
на генералов». Даже некоторые из гражданских исто­
риков так называемой «либерально-демократической 
ориентации», ранее ратовавшие за предельную объек­
тивность, стали говорить о том, что «подобный подход 
временно необходим, поскольку народ устал от страш­
ной правды, а на мифах строится государственность 
новой — сильной и цивилизованной России». Очень 
жаль, но приходится констатировать, что отечествен­
ной историографии, видимо, так никогда и не удастся 
избавиться от навязчивого гибрида из идеи вселенс­
кого величия и какого-то детского комплекса непол­
ноценности, мешающего трезвыми глазами взглянуть 
на былое. А значит, мы и в дальнейшем будем оставать­
ся страной с непредсказуемой и постоянно меняющей­
ся историей, развлекая этим весь остальной мир.

В м ест о  прилож ени я

Весьма любопытно подробнее разобраться в меха­
низме фальсификаций, принятом на вооружение оте­
чественными историками в погонах. При ближайшем 
рассмотрении он оказывается на удивление наивным 
и топорным. Такое впечатление, что интеллектуальный 
потенциал большинства армейских авторов настолько 
убог, что не позволяет даже хотя бы поверхностно за­
маскировать откровенно безыскусное вранье. Все их 
незатейливые фантазии, легко может обнаружить при 
условии минимума внимательности любой из читате­
лей. Включая и тех, кто прежде никогда не интересо­
вался подобной темой. Возьмем, к примеру, все ту же 
книгу «Гриф секретности снят»312 и откроем ее на раз­
деле, посвященном потерям Красной Армии в Вели­
кой Отечественной войне. Чтобы понять, каким обра­
зом получены итоговые результаты, сразу же перейдем 
к главе, где исследуются составляющие общей суммы — 
потери в стратегических и фронтовых операциях. Пер­
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вая таблица (стр. 162) рассказывает об оборонительном 
сражении в Прибалтике, длившемся всего восемнад­
цать суток — с 22 июня по -9 июля 1941 года.

Генерал-полковник Кривошеев и его подчинен­
ные почему-то не считают нужным подробно рас­
крыть состав войск, участвовавших в битве. Вместо 
этого безликой скороговоркой сообщается, что нем­
цам противостояли Северо-Западный фронт совме­
стно с Балтийским флотом и приводятся неизвест­
но откуда взятые данные по наличию сухопутных 
соединений к началу войны. А именно — 19 стрел­
ковых дивизий, 4 танковые дивизии, 2 моторизован­
ные дивизии, 3 воздушно-десантные бригады, 1 стрел­
ковая бригада и 1 укрепленный район, имевшие в об­
щей сложности 440 тысяч солдат. Впрочем, о моряках 
сказано и того меньше — «часть сил». Численное же 
наполнение «части сил» — 58 тысяч человек. Впору 
вспомнить чеховского Ваньку с его знаменитым «на 
деревню дедушке».

Из столь же короткого и невразумительного пояс­
нения к таблице можно узнать, что в ходе операции 
Северо-Западный фронт получил и ввел в бой еще 
14 дивизий и 1 бригаду. О номерах, а также численнос­
ти этих соединений авторы опять загадочно умалчива-. 
ют. Аналогичным сокращ енно-урезанным образом 
анализируются и потери. В соответствующих графах 
без какого-либо комментария всего лишь указано, что 
безвозвратная убыль моряков составила 1278 душ и ни 
одного раненого! А «сухопутчики», учитывая и урон 
прибывших резервов, недосчитались 87 208 красноар­
мейцев, из которых 73 924 убиты или пропали без вес­
ти. Остальные 13 284 отнесены к санитарным потерям. 
После чего коллектив ученых генералов считает тему 
закрытой и переходит к следующим операциям. Одна­
ко, изучая одну из них — Ленинградскую оборонитель­
ную (стр. 167—168), — внимательный читатель наверня­
ка изумленно вскинет брови и застынет в недоумении. 
Поскольку количество военнослужащих Северо-Запад­
ного фронта к началу битвы у дальних подступов к го­
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роду на Неве (завязавшейся 10 июля, то есть на другой 
день после окончания сражения в Прибалтике) по мне­
нию авторов, составляло 272 тысячи человек. Что 
противоречит элементарным правилам математики. 
Ведь 440 000 солдат к 22 июня — минус потери за во­
семнадцать суток — 87 208 пострадавших, — получает­
ся 352 792, а не 272 000. Если к тому же вспомнить про 
резервы — 14 дивизий и 1 бригаду, личный состав ко­
торых надо добавить к 440 000, то вышеуказанная раз­
ница должна возрасти еще больше. Куда же исчезло 
свыше 100 тысяч человек в промежуток с 9 по 10 июля?

Попытка решить данный ребус путем сопоставле­
ния скудных строк, характеризующих состав войск 
Северо-Западного фронта на 22 июня и 10 июля, вно­
сит только дополнительную путаницу. Стрелковых ди­
визий было 19, стало 23. Танковых вместо 4, имеем 5. 
Моторизованных соответственно 2 и 4. Количество 
воздушно-десантных бригад осталось прежним — 3. А вот 
число стрелковых бригад и укрепленных районов воз­
росло с 1 до 3 каждое. Заявленному списку подкрепле­
ний это не соответствует. Получается, что резервных 
дивизий добавилось меньше — всего 7, а не 14. Среди 
бригад наоборот завелась лишняя. А про новые укреп- 
районы вообще нигде речи не было. В общем, похоже 
на бред сумасшедшего. .

В данной связи очень забавно заглянуть в предисло­
вие, где кривошеевская компания душевно рассказы­
вает народу об основных принципах своей творческой 
кухни: «Главная задача настоящего труда — дать истори­
кам, публицистам, военным кадрам, широкому кругу 
читателей обобщенный, объективно изложенный фак­
тический цифровой материал... В ходе исследовательс­
кой работы, которая заняла несколько лет, обобщены 
тысячи разрозненных, хранящихся в различных архи­
вах отчетных и статистических документов, сделаны 
соответствующие расчеты и сопоставления». Впрочем, 
об основной сверхзадаче книги авторы говорят несколь­
ко раньше — на самой первой странице: «В некоторых 
средствах массовой информации появились исчисления
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о потерях, которые взяты из зарубежных источников, 
далеких от исторической правды. Все это приводит к 
искажению действительного положения дел, а иногда и 
к попыткам обесценить Победу в Великой Отечествен­
ной войне, принизить высокий моральный дух наших 
воинов, боевые и организаторские качества командно­
го состава армии и флота, их верность Родине». Если 
перевести генеральский сленг на нормальный челове­
ческий язык, то получится, что Кривошеев с подчинен­
ными потел долгие годы не для того чтобы разгрести 
завалы прежней полувековой лжи, а ради святой цели 
«дать отпор» зловредным журналистам-очернйтелям, 
пляшущим под заграничную дудку. Но видимо люди в 
портупеях переоценили свои умственные возможнос­
ти. Иначе почему же результаты их титанического труда 
не выдерживают испытания даже правилами арифме­
тики на уровне первого класса начальной школы?

Но вернемся к той самой Прибалтийской оборони­
тельной операции 1941 года. Поскольку никакой вра­
зумительной информации по ней в рассматриваемой 
книге, как мы только что убедились, нет, — то для того, 
чтобы хоть приблизительно установить потери Крас­
ной Армии в этой битве, придется проделать всю рабо­
ту за авторов, что называется от «а» до «я». Исходные 
данные, разумеется, лучше бы всего взять из докумен­
тов тех лет, но подобные бумаги по большей части все 
еще не опубликованы — хранятся за семью замками в 
военных архивах, куда генералы пускают самых, по их 
мнению, благонадежных. Поэтому необходимые циф­
ры придется собирать из открытой литературы. Для 
начала воспользуемся боевым расписанием Красной 
Армии на 22 июня 1941 года (опубликованном в жур­
нале «Сержант» № 1 за 1996 год, стр. 11—16) и справоч­
ником «Сухопутные силы РК1С\ в предвоенные 
годы»313. Информацию, заимствованную в этих изда­
ниях по мере возможности будем сверять с содержа­
нием ветеранских мемуаров и книг разных официаль­
ных историков, напечатанных в государственных из­
дательствах за послевоенные десятилетия314.
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Итак, в битве участвовали войска Северо-Западного 
фронта, подразделявшегося на три армии — 8-ю, 11-ю 
и 27-ю.

В 8-ю входили: 12-й механизированный корпус (23-я 
и 28-я танковые дивизии, 202-я моторизованная ди­
визия), 10-й стрелковый корпус (10-я, 48-я и 90-я стрел­
ковые дивизии), 11-й стрелковый корпус ( l l -я и 125-я 
стрелковые дивизии), 44-й и 48-й укрепленные райо­
ны, 9-я артиллерийская бригада противотанковой обо­
роны и 25-й отдельный инженерный полк.

В 11-ю армию входили: 3-й механизированный кор­
пус (2-я и 5-я танковые дивизии, 84-я моторизованная 
дивизия), 16-й стрелковый корпус (5-я, 33-я и 188-я 
стрелковые дивизии), 29-й стрелковый корпус (179-я 
и 184-я стрелковые дивизии), отдельные 23-я, 126-я и 
128-я стрелковые дивизии, 42-й, 46-й и 45-й укреплен­
ные районы, Ю-я артиллерийская бригада противотан­
ковой обороны, 1 10-й гаубично-артиллерийский полк 
большой мощности и 429-й гаубично-артиллерийский 
полк Резерва главного командования, 38-й отдельный 
инженерный батальон.

В 27-ю армию входили: 22-й стрелковый корпус (180-я 
и 182-я стрелковые дивизии), 24-й стрелковый корпус 
(181-я и 183-я стрелковые дивизии), отдельные 16-я и 
67-я стрелковые дивизии, 3-я стрелковая бригада.

То, что большинство дивизий присутствовало не 
«россыпью», а объединялось в корпуса, весьма важно, 
поскольку это означало, что фронт имел дополнитель­
ные структуры и. части. То есть, располагал значитель­
но большим числом людей и вооружения. Стоило кри- 
вошеевцам лишь упомянуть о факте наличия корпу­
сов, и они сразу же бы вынуждены были увеличить 
мощь Северо-Западного фронта. Однако генералы по­
чему-то постеснялись. Но мы скромничать не будем. 
В штат каждого корпуса, кроме дивизий315, входило 
корпусное управление, штаб, а также обеспечивающие 
его подразделения. Механизированные корпуса обя­
зательно усиливались мотоциклетными полками (в 
данном случае 5-м и 10-м), отдельными батальонами
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связи (132-м и 380-м), отдельными моторизованными 
инженерными батальонами (46-м и 47-м) и более 
мелкими составляющими типа полевых пунктов связи 
(15-й, 790-й). Стрелковые корпуса тоже наращивали 
боевые возможности своих дивизий, так как получали 
корпусные артиллерийские полки (47-й, 51-й, 73-й, 
270-й, 448-й, 613-й, 614-й, 615-й), отдельные зенитные 
дивизионы (19-й, 39-й, 103-й, 111-й, 242-й, 247-й, 389-й) 
и прочую «мелочевку», вроде отдельных саперных ба­
тальонов, отдельных батальонов связи, корректировоч­
ных эскадрилий и т. д316.

Кроме того, Северо-Западный фронт имел отдельные 
соединения и части фронтового подчинения: управление 
65-го стрелкового корпуса, 5-й воздушно-десантный 
корпус (9-я, 10-я и 201-я воздушно-десантные бригады), 
41-й укрепленный район, 11-й отдельный зенитно-артил­
лерийский дивизион, 402-й гаубично-артиллерийский 
полк большой мощности Резерва главного командова­
ния, 17-й отдельный полк связи, 4-й и 30-й понтонно­
мостовые полки. ч

Северо-Западный фронт также располагал в каче­
стве соединений и частей фронтового подчинения вой­
сками ПВО (Рижский, Эстонский, Каунасский бригад­
ные районы ПВО, 10-я, 12-я и 14-я бригады ПВО, 21-й 
отдельный истребительный авиационный полк ПВО) 
и ВВС (57-я истребительная авиационная д ивизия, 4-я, 
6-я, 7-я и 8-я смешанные авиационные дивизии, 312-й 
отдельный разведывательный авиационный полк).

Вдобавок фронту полагались службы тыла: транс­
портная (железнодорожные бригады, автомобильные 
полки, дорожно-эксплутационные полки), артснабже- 
ния (склады боеприпасов и вооружения), снабжения 
горючим (склады, лаборатории), интендантская (веще­
вые и продовольственные склады, холодильники, хле­
бозаводы), санитарная (госпитали, склады, лаборато­
рии) и ветеринарная (лазареты, склады, лаборатории). 
Их состав по сей день никем детально не исследован. 
Однако они тоже несли потери, и это обстоятельство 
обязательно надо держать в уме.

167



Если теперь сравнить вышеизложенные раскладки с 
кривошеевскими данными, то немедленно выяснится, 
что компания генералов-фальсификаторов «забыла» 
упомянул» в перечне войск все (!) соединения ПВО и 
ВВС. Ложь присутствует и в итоговых цифрах сухопут­
ных сил, поскольку проигнорированы две артиллерий­
ские бригады, а вместо шести укрепленных районов ука­
зан только один. Разумеется, закономерно возникает 
подозрение, что авторы умышленно занижают общую 
сумму солдат и офицеров, находившихся в распоряже­
нии командования фронтом на 22 июня. Тем более что 
указанное ими число (440 000 человек) значительно ус­
тупает тому, которое подразумевает штатное расписание 
войск фронта317. Проверить эту догадку, к сожалению, 
невозможно, поскольку подробной раскладки (хотя бы 
до уровня бригады) по реальному численному составу 
вооруженных сил СССР на 1941 год в открытой печати 
все еще нет. Поэтому здесь придется поверить генералу 
Кривошееву на слово и продолжить за него работу по 
детализации усилий Красной Армии в стратегической 
операции по обороне Прибалтики.

Сразу после начала боевых действий Северо-Запад­
ный фронт получил подкрепление в виде располагав­
шихся до войны на территории Прибалтийского особо­
го военного округа войск НКВД и пограничных частей 
(тоже числившихся по ведомству Л. П. Берия), общим 
количеством не менее 15 тысяч человек. Кроме того, в 
бой были брошены курсанты Рижского военного учи­
лища, Либавского училища ПВО ВМФ, различные доб­
ровольческие формирования — литовские, латышские, 
эстонские истребительные отряды и рабочие батальо­
ны. Это еще несколько тысяч человек, по большей час­
ти погибших в те страшные дни июня — июля 1941 года. 
Трудно поверить, но этим людям историки Министер­
ства обороны совсем отказывают в праве на память, не 
учитывая ни среди живых, ни среди мертвых, на том 
основании, что их официально никогда не зачисляли в 
состав фронтовых соединений. Вот такой патриотизм. 
На словах громкая трескотня о величии родины, а в ре­
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альности тем, кто отдал жизнь за эту самую родину, не 
уделено даже строчки в примечаниях.

К концу июня из тыловых районов страны прибы­
ли резервы: 21-й механизированный корпус (42-я и 46-я 
танковые дивизии, 185 моторизованная дивизия, 11-й 
мотоциклетный полк), 1-й механизированный корпус 
(3-я танковая дивизия, 163-я моторизованная дивизия, 
5-й мотоциклетный полк), 41-й стрелковый корпус 
(111-я, 118-я и 235-я стрелковые дивизии), отдельная 
234-я стрелковая дивизия. Эти соединения тоже уже в 
большинстве своем получили пополнение людьми, их 
суммарная численность вряд ли значительно отличалась 
от штатной и, скорее всего, достигала цифры в 100 тысяч 
человек318.

Также с конца июня к операции по обороне При­
балтики подключились и войска Северного фронта 
(образованного из бывшего Ленинградского военно­
го округа). Из состава этого объединения были пол­
ностью задействованы три отдельных авиационных 
дивизии: 2-я смешанная, 39-я, 41-я бомбардировоч­
ные и большая часть 5-й смешанной авиадивизии319. 
Плюс находившийся в оперативном подчинении ко­
мандующего ВВС Северного фронта 1-й авиацион­
ный корпус дальнего действия (40-я и 51 -я дальнебом­
бардировочные дивизии)320. В начале июля, когда 
немцы прорвались к так называемой «старой» грани­
це с Прибалтикой, в бой вступили и сухопутные час­
ти — гарнизоны  укрепленны х районов — С таро­
Псковского, Ново-Псковского, Островского321. Все 
это в сумме дает еще несколько десятков тысяч чело­
век. Конечно, в масштабах сражения их потери были 
не так велики, как утраты Северо-Западного фронта. 
Но «Гриф секретности» ведь претендует на максималь­
ную тщательность подсчетов, указывая в таблицах не 
примерные числа, а конкретные цифры убитых и ра­
неных с точностью до одного человека. Поэтому осо­
бое удивление вызывает тот факт, что об участии в 
обороне Прибалтики, а значит и о потерях соедине­
ний Северного фронта Кривошеев с подчиненными
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вообще ничего не пишут! (Еще один красноречивый 
штрих к вопросу об исследовательской честности и 
истинном патриотизме.)

Аналогичным образом «исследованы» и потери 
Краснознаменного Балтийского флота, определенные 
в 1278 человек. Это очередная ложь. Только потери 
Либавской военно-морской базы превышают указан­
ное число втрое! В Либаве на 22 июня 1941 года нахо­
дилось около 4 тысяч моряков гарнизона322. Из них 
уцелело и сумело вырваться из окружения не более 
2—3 сотен323/ Несли потери и другие береговые фор­
мирования флота, разбросанные по всему побережью 
Прибалтики. Это происходило при бомбежках с воз­
духа и в столкновениях с неприятелем на суше324. Еще 
примерно 500 офицеров и матросов погибли и полу­
чили ранения на боевых кораблях, потопленных или 
поврежденных противником. Несли потери и флотс­
кие ВВС. Только за один день 30 июня всего три полка 
(1-й минно-торпедный, 57-й и 73-й бомбардировоч­
ные), составлявшие лишь около четверти от общего ко­
личества авиации балтийцев, недосчитались 86 летчи­
ков325. А ведь напряженные бои длились две с полови­
ной недели. Если суммировать эти далеко не полные 
фрагменты, то получится, что «Гриф секретности» пре­
уменьшает потери моряков при обороне Прибалтики 
не менее чем в четыре раза!

Но вернемся опять к Северо-Западному фронту и 
попробуем прикинуть его потери. К 22 июня он рас­
полагал, согласно утверждению Кривошеева & К°, 
440 тысячами солдат. Не менее 100 тысяч было полу­
чено потом в виде резервов. Если опять поверить кри- 
вошеевским сведениям, что на 10 июля 1941 года фронт 
насчитывал 272 тысячи военнослужащих, то потери 
должны были составить около 270 тысяч человек, или 
втрое больше, чем «объективно обобщили» генералы! 
Если же вспомнить про людей, находившихся в войс­
ках на «Больших учебных сборах» и официально за­
численных в Штаты фронтовых соединений уже после 
начала войны, то недоучет окажется еще большим326.
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Точно так же соратники Кривошеева рассчитывают 
состав войск и потери в остальных 50 стратегических и 
43 фронтовых операциях, «проанализированных» в 
«Грифе секретности». К сожалению, анализ их подроб­
ной проверки (по образцу сражения за Прибалтику) 
займет слишком много места. Для такой работы требу­
ется специальное издание, которое автор этих строк 
надеется опубликовать в будущем. Поэтому в заклю­
чение упомянем лишь еще несколько наиболее харак­
терных примеров «патриотического людоисчисления». 
Возьмем хотя бы Керченско-Феодосийскую десантную 
операцию (стр. 175), проведенную войсками Кавказс­
кого фронта за девять суток. Не будем задаваться 
вопросом о правильности подсчета потерь, а просто 
запомним цифру безвозвратной убыли — 30 547 человек. 
И сразу «перепрыгнем» на страницу 255, где суммиро­
ваны потери того же Кавказского фронта за двадцать 
девять суток его существования. Вы можете не пове­
рить, но там в графе безвозвратных потерь значатся все 
те же 30 547 душ. Любому человеку понятно, что на пе­
редовой каждый день кого-то убивают; даже если нет 
серьезных сражений. Но в том месяце (январе 1942 года) 
вслед за высадкой десанта продолжались очень силь­
ные бои. Кавказский фронт потерпел чувствительное 
поражение и отступил, оставив только что взятый го­
род Феодосию. Однако оказывается, никого в эти три 
недели не потерял. Ни убитыми, ни пленными. А кто в 
этом сомневается, тот, согласно логике авторов «Грифа 
секретности», плохо любит родину.

Или вот страница 174 — с таблицей, посвященной 
контрнаступлению под Москвой в декабре 1941 года. 
Авторы сообщают, что общие потери (то есть, включая 
раненых и больных) составили 370 955 человек. Опять 
не станем проверять эти данные, а заглянем на стра­
ницу 369. Там рассказывается о потерях боевой техни­
ки в стратегических операциях, в том числе, разумеет­
ся, и в Московской. В ходе нее, по версии тех же кри- 
вошеевских счетоводов, Красная Армия лишилась 
1 093 000 единиц стрелкового оружия, что, как нетруд­
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но посчитать, в три раза больше, чем потери людей в 
той же операции. Естественно сразу же возникает воп­
рос: как можно было в ходе наступления (ладно бы при 
отходе, когда неприятель иногда захватывает склады) 
потерять столько винтовок? Ведь за утрату личного 
оружия трибуналы стабильно штамповали расстрель­
ные приговоры. Но, может быть, дело обстоит очень 
просто: авторы, недолго думая, взяли — и уменьшили 
потери в несколько раз? А проделать ту же операцию с 
оружием — забыли. Вот и вышла «неувязочка»...

Ознакомимся теперь с табличкой на странице 243, 
где расписаны потери Центрального фронта, суще­
ствовавшего всего в течение 32-х суток июля — августа 
1941 года. Авторы утверждают, что за указанный срок 
он безвозвратно потерял 111 008 человек. Из них уби­
то и умерло от ран 9199. Пропало без вести 45 824. 
Остальные 55 985 представляют собой... небоевые по­
тери. За которые генералам стыд глаза не режет, по­
скольку в эту категорию попадают погибшие в резуль­
тате аварий, стихийных бедствий, самоубийцы, умершие 
от болезней или казненные за какие-либо преступле­
ния. Что же за напасть случилась в середине первого 
военного лета между Гомелем и Брянском? Цунами 
по лесам и болотам прокатилось? Эпидемия чумы, 
почему-то не затронувшая немцев? Или красноармей­
цы в массовом порядке принялись нарушать «социа­
листическую законность»? Загадка. И никаких ком­
ментариев с примечаниями327. А дело все в том, что в 
августе 1941-го армии Центрального фронта попали в 
окружение (почему он и был так быстро расформи­
рован). В результате 78 тысяч солдат (по немецким 
сведениям)328 очутились в плену. Кроме того, значи­
тельная часть разбежалась по местным деревням. Тех 
же, кому повезло остаться за пределами «котла» было 
явно недостаточно для затыкания огромной бреши, 
пробитой немцами в советской обороне. По сей при­
чине четыре полнокровных дивизии заградотрядам . 
расстрелять никто бы не позволил. Поэтому остается 
предположить, что затем почти все дезертиры внезап­
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но устыдились проявленной недавно боевой неустой­
чивости и повесились, чтобы искупить вину и заодно 
улучшить статистику. Отцы-командиры их потом во 
вражьем тылу, разумеется, тщательно пересчитали. 
Всех до последнего обозника. Доказательство тому — 
циферка в генеральском исследовании. И объектив­
ность с математикой.

В завершение этого блиц-обзора вернемся к табли­
це потерь боевой техники в стратегических операциях. 
Для этого откроем страницу 370 и найдем строку «Кур­
ская оборонительная» 1943 года. Продолжительность 
ее 19 суток — с 5 по 23 июля. «Гриф секретности...» ут­
верждает, что за упомянутый срок Центральный (2-го 
формирования), Воронежский и Степной фронты ли­
шились (не считая аварии без воздействия противни­
ка) 459 самолетов причем, только боевых, без учета 

. учебных и транспортных.
Любой человек относительно неплохо знакомый с 

советской историографией Второй мировой войны и 
не озабоченный комплексом патриотического величия 
при виде этой цифры наверняка недоуменно пожмет 
плечами. Ведь даже у фальсификаторов должны быть 
какие-то разумные границы приличий. Но видимо при­
вычка к безнаказанной лжи рождает и ощущение пол­
ной вседозволенности. Не говоря уж об абсолютном 
неуважении к читателю. Конечно, квалификация ав­
торов «Грифа секретности», как историков, мягко вы­
ражаясь, весьма невелика. Однако не могут же они на 
самом деле не знать, что еще в «хрущевском» 6-томни­
ке «История Великой Отечественной войны» потери 
ВВС СССР в Курской оборонительной операции были 
определены примерно в 1 тысячу самолетов329. Здесь 
также опять уместно вспомнить, что советско-россий­
ская историография всегда смущалась вопроса о поте­
рях собственной армии. А уж в те годы конкретные 
цифры называли только в виде исключения. Поэтому, 
если они появились в открытой печати, то это означа­
ло, что данные тысячекратно проверены и, скорее все­
го, отредактированы в сторону уменьшения. В чем
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ныне очень легко убедиться. Надо просто заглянуть в 
книгу «Командование и штаб ВВС Советской Армии в 
Великой Отечественной войне», выпущенную Воениз- 
датом уже на закате «брежневской» эпохи, когда цен­
зурная узда стала слабеть330. Автор упомянутой моно­
графии по архивным документам подсчитал и обнаро­
довал скорбную статистику наших авиаторов всего за 
четыре первых дня «Огненной дуги» — 566 машин. Не­
ужели генерал Кривошеев и его коллектив «специали­
стов» не заметили, что даже эта четырехдневная сумма 
превышает то число, которое они вывели в своем «ис­
следовании» по итогам всей девятнадцатисуточной 
операции? Впрочем, взывать к совести тех, кто одним 
взмахом пера вычеркивает из прошлого миллионы по­
гибших — занятие безнадежное. Вот если им прикажут 
«сверху» — как в двадцатые годы прошлого века или в 
«горбачевскую» «перестройку — тогда они немедленно 
«возьмут под козырек». Но пока социальный заказ от 
власть имущих совершенно иной. И эти «ученые» с 
лампасами стараются в меру способностей. То есть са­
мым наглым образом врут, а потом еще в чем-то обви­
няют журналистов, когда те на это указывают.

Свидетельство тому — еще одна книга: «Россия и 
СССР в войнах XX века. Потери вооруженных сил», 
Москва, «ОЛМА-ПРЕСС», 2001 год. Данный труд, в 
сущности, является просто расширенной версией ста­
тистического исследования «Гриф секретности снят», 
подготовленной тем же коллективом авторов. По идее, 
«Россия и СССР в войнах...» должна была как-то учесть 
обширную аргументированную критику «первой ласточ­
ки» и исправить ее хотя бы наиболее вопиющие недо­
четы. Увы! Все несуразности не только остались в не­
прикосновенности, но появилась масса новых: чего сто­
ит одно лишь утверждение, что немцы в полтора раза 
превосходили к 22 июня 1941 года Красную Армию по 
средним и тяжелым танкам (стр. 219). В предисловии к 
этой книге генерал-полковник Кривошеев снова пеня­
ет «некоторым СМИ» за недоверие к его работе: «Все 
это приводит к искажению истинного положения дел в
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данном вопросе, нередко способствует преднамерен­
ному извращению фактов отдельными авторами с це­
лью принизить величие подвига наших солдат и офи­
церов, умалить заслуги полководцев, а в конечном ито­
ге — обесценить саму победу советского народа в 
Великой Отечественной войне». На ту же тему пережи­
вает и академик РАН Ю. А. Поляков, благословляющий 
книгу хвалебной статьей: «Подобные издания, являю­
щиеся результатом тщательного, объективного, подлин­
но научного подхода к данной теме — единственное 
средство преодоления телевизионно-газетных диле­
тантских топтаний на погосте». Неужели эта страна 
действительно никогда не усваивает уроков прошлого? 
Советский Союз развалился потому что был построен 
на фундаменте тотальной лжи. Зачем же в основу ново­
го государства укладывать столь же гнилые бревна?

ГЛАВА 14

ПАНФИЛОВСКИЕ ТЕЗИСЫ 
К «АРХЕТИПУ МЛАДЕНЦА»

Один из основоположников аналитической психоло­
гии Карл Густав Юнг в свое время писал, что мифы всех 
народов мира являются плодами коллективного бессоз­
нательного: «Инстинкты заложены в мозгу, поэтому и 
первичные образы, всегда являющиеся основой челове­
ческого мышления, становятся сокровищницей мифо­
логических мотивов». Коллективно наследуемые формы 
восприятия и понимания Юнг назвал архетипами и уточ­
нил, что одним из главных среди них является тот, кото­
рый генерирует образы героического эпоса. Чем прими­
тивнее общество, тем более велики герои его мифов. Но 
по мере подъема по ступеням цивилизации они бледне­
ют и мельчают. Официальная советская история, в том 
числе, разумеется, и военная, — вполне укладывается в 
эту теорию. Правда с одной лишь поправкой: у ее мифов 
есть конкретные авторы. Большинство их творений бла­
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гополучно канули в Лету, но те, которые успешно вошли 
в резонанс с «коллективным бессознательным» народа, 
здравствуют по сию пору...

В оп росы  б е з  о т вет о в

В конце каждого года в нашей стране обязательно 
торжественно отмечают годовщину победы над фаши­
стами под Москвой. Происходит это обычно по уже 
устоявшемуся за минувшие с того момента десятиле­
тия ритуалу. Звучат высокопарные речи больших чи­
новников, в которых неминуемо упоминается один из 
самых известных эпизодов не только московской бит­
вы, но всей Великой Отечественной войны — «бессмерт­
ный подвиг двадцати восьми героев-панфиловцев».

Трудно найти россиянина, который бы не слышал 
об этих людях. Правда, согласно последним опросам, 
в подробностях описать подвиг питомцев комиссара 
Клочкова редко, кто может. Но таков уж удел любого 
героического символа, закрепляющегося в народной 
памяти лишь своей стержневой идеей и неизбежно ут­
рачивая со временем многие конкретные детали. Го­
раздо более важен, как представляется, другой вопрос: 
а есть ли у нашего народа хотя бы возможность досто­
верно знать эти детали?

Для начала заглянем в официальную 6-томную 
«Историю Великой Отечественной войны Советского 
Союза» (Т. 2. М.: Воениздат, 1961. С. 260—261): «...двад­
цать восемь героев приняли на себя удар пятидесяти 
вражеских танков. Противник рассчитывал прорвать на 
этом участке нашу оборону, вырваться на Волоколамс­
кое шоссе и двинуться к Москве... Еще не рассеялся дым 
от разрывов бомб, как на окопы советских бойцов дви­
нулись цепи фашистских автоматчиков. Дружным ру­
жейно-пулеметным огнем атака была отбита. Тогда про­
тивник бросил в бой двадцать танков и новую группу 
автоматчиков. В этот момент в окопы пробрался полит­
рук Клочков. «Не так уж страшно, — сказал он бойцам, —
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меньше чем по танку на человека». Гранатами, бутыл­
ками с горючей смесью и огнем из противотанковых 
ружей отважные панфиловцы подбили четырнадцать 
танков. Остальные танки повернули назад. Не успели 
бойцы перевязать раны, как на окопы двинулись еще 
тридцать вражеских танков. Клочков обратился к бой­
цам: «Велика Россия, а отступать некуда, позади Моск­
ва». В жестоком бою один за другим советские воины 
выбывали из строя. Тяжелораненый политрук со связ­
кой гранат бросился под вражеский танк и взорвал его. 
Четыре часа длился этот легендарный бой. Восемнад­
цать танков и десятки солдат потерял здесь враг, но про­
рвать оборону ему не удалось».

После этих строк, конечно же, остается лишь пре­
клониться перед мужеством чудо-богатырей и изумиться 
их невероятному профессионализму. Чтобы горстка сол­
дат почти голыми руками останавливала за один бой в 
среднем по два бронированных зверя на брата (пехот­
ный взвод против танкового полка) — такого мировая 
военная история не знала ни до, ни после! И все же один 
нюанс официозно-героической версии выглядит нело­
гичным. Нет ответа на вопрос, почему же все-таки гер­
манские танки дрогнули и повернули назад? Ведь во 
второй атаке они потеряли всего четыре машины из 
тридцати. Про подошедшее к панфиловцам подкрепле­
ние нигде не говорится. К тому же тогда, по логике, ге­
роев должно быть больше, чем двадцать восемь. И са­
мое главное: если ни одного невредимого панфиловца 
к концу боя не осталось, почему двадцать шесть немец­
ких танков не прошли дальше в тот момент, когда погиб 
последний советский солдат?

Наиболее часто встречающееся объяснение — «Нем­
цы устрашились величия духа советских воинов» — при 
всей его патриотической красоте кажется не слишком 
убедительным. Русский дух, конечно, фактор весомый, 
но если дорога от него уже свободна, почему бы и не 
проехать? Даже в прилагавшихся к советским школь­
ным учебникам картах оборонявшийся панфиловцами 
разъезд Дубосеково значится как территория, занятая
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противником. Стало быть, в конце концов, русский дух 
перестал пугать неприятеля? Но почему? Логического 
или правдоподобного объяснения всем этим сомнени­
ям из отечественной историографии извлечь невозмож­
но и критически настроенным читателям приходится 
остужать свое любопытство разве что универсальными 
рассуждениями о «сыновьях Ильи Муромца, до поры 
до времени, лежащих на печи, но в трудную минуту бе­
рущих в руки дубину народного гнева».

Между тем, еще в годы перестройки советское Мини­
стерство обороны рассекретило несколько ранее закры­
тых документов, позволяющих исчерпывающим образом 
ответить на все вопросы, связанные со знаменитым боем. 
Однако российские историки почему-то продолжают их 
упорно «не замечать». Может быть потому, что ответы 
получаются слишком «антимифологические»?331

С ю рп ри з и з а р х и ва

В июле — августе 1941 года на ныне «ближне-зарубеж­
ной» земле Казахстана в числе множества других подраз­
делений спешно формировались 1073-й, 1075-й, 1077-й 
стрелковые полки, а также 857-й артиллерийский полк и 
ряд других менее крупных частей. Были они не кадровы­
ми и укомплектовывались только что мобилизованны­
ми, практически необученными людьми. Тем не менее, в 
конце августа все того же 1941 года их объединили в 316-ю 
стрелковую дивизию, которую под командой генерал- 
майора И. В. Панфилова отправили на театр боевых дей­
ствий в состав Северо-Западного фронта.

Там ее зачислили в состав 52-й армии. В начале сен­
тября панфиловцы уже получили крещение огнем, от­
бивая атаки противника неподалеку от городка Малая 
Вишера. Впрочем, неприятель на том участке особен­
но не нажимал, ограничиваясь демонстрацией актив­
ности, в связи с чем данный район фронта считался 
относительно спокойным. Поэтому именно отсюда в 
первую очередь и забрали часть войск (в число кото­
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рых попала и 316-я) для экстренного затыкания ог­
ромной бреши, которую немцы пробили в начале ок­
тября в советской обороне на Московском направле­
нии. Прибыв под Волоколамск, дивизия Панфилова 
вошла в состав 16-й армии Западного фронта.

Германское наступление в середине октября при­
остановила внезапно наступившая осенняя распутица. 
Тем не менее, уже на излете оно зацепило героев на­
шего исследования. 316-я понесла в тех оборонитель­
ных боях крупные потери в живой силе и технике. К но­
ябрьским праздникам дивизию пополнили только что 
призванными москвичами, но вот убыль тяжелого во­
оружения не возместили. Тем временем мороз слегка 
подсушил дороги, и 16 ноября 1941 года немцы во­
зобновили свое генеральное наступление на советс­
кую столицу. В этот день у железнодорожного разъезда 
Дубосеково (117-й километр Рижского направления 
Московской железной дороги) неподалеку от Воло­
коламского шоссе и  произошел тот самый бой, кото­
рый вошел в летопись Великой Отечественной как 
«подвиг двадцати восьми героев».

Разъезд оборонял 1075-й полк панфиловской диви­
зии, которым командовал полковник И. В. Капров. 
Полк насчитывал 1534 человека и занимал участок 
фронта длиной 4,8 километра. Ему были приданы два 
противотанковых орудия и четыре противотанковых 
ружья из дивизионных резервов. Собственные проти­
вотанковые средства полка тоже выглядели крайне 
скудно, насчитывая всего одиннадцать противотанко­
вых ружей. Поэтому, когда утром 16 ноября неприя­
тельская пехота при поддержке танков начала наступ­
ление, остановить его не удалось.

Немцы смяли боевые порядки полка примерно за 
40—45 минут. Потери при этом составили 400 человек 
убитыми, 600 пропавшими без вести и 100 ранеными. 
В донесении, составленном сразу после сражения, 
цифры, видимо, округлены, но для нашего исследова­
ния это не принципиально, поскольку даже в таком 
виде они достаточно красноречиво свидетельствуют,
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что 1075-й полк был фактически разгромлен и как пол­
ноценная армейская единица перестал существовать. 
Конечно, учитывая то, что его личный состав был. по­
чти необучен и лишен достаточного количества про­
тивотанковой техники, иного результата ожидать было 
трудно. Тем не менее, командира полка Капрова и ко­
миссара Мухамедьярова за большие потери и сдачу 
позиций отстранили от занимаемых должностей, а ос­
татки полка вместе со всей дивизией вскоре вывели в 
тыл на отдых и доукомплектование. -

Р ож ден и е м и ф а

Дальнейший ход событий по-человечески вполне 
объясним. От военных журналистов в то время требо­
вали зажигательных сенсаций и воспевания героев, 
достойных всеобщего подражания. Фронтовикам, в 
свою очередь, не хотелось выглядеть жалкими и биты­
ми. Тем более что боевой путь панфиловской дивизии 
на фоне катастрофического для СССР 1941 года выг­
лядит совсем не хуже других. Все части Красной Ар­
мии в ту страшную пору прошли через похожие круги 
ада. Однако именно над 316-й дивизией его величество 
случай почему-то решил подшутить, толкнув ее в жер­
нова советской пропагандистской машины.

Во второй половине ноября 41-го в панфиловскую 
дивизию заехали корреспонденты «Комсомольской 
правды» В. Чернышов и «Красной звезды» В. Короте- 
ев. Первый побеседовал в штабе дивизии с инструкто- 
ром-информатором. Что тот ему поведал и какую роль 
затем сыграла фантазия самого журналиста, теперь уже, 
конечно, не установить. Но в материале Чернышова 
«Слава бесстрашным патриотам», опубликованном в 
номере «Комсомолки» за 26 ноября 1941 года, уже при­
сутствовал эпизод, в котором немногочисленная груп­
па отчаянных храбрецов-панфиловцев сдерживала на­
тиск пятидесяти четырех вражеских танков в сражении, 
продолжавшемся более четырех часов.
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Коротеев взял интервью у комиссара дивизии Его­
рова, который, по словам корреспондента, рассказал 
ему о героическом бое одной роты с немецкими тан­
ками. Статья Коротеева с упоминанием данного фак­
та, называвшаяся «Гвардейцы Панфилова в боях за 
Москву», появилась в «Красной звезде» в номере от 
27 ноября 1941 года.

Как оформлялась легенда дальше, можно узнать из 
показаний все того же Коротеева, которые он давал 
следователю в 1948 году: «Я доложил редактору Ортен- 
бергу обстановку, рассказал о бое роты с танками про­
тивника. Ортенберг меня спросил, сколько же людей 
было в роте. Я ему ответил, что состав, видимо, был 
неполный, примерно человек тридцать — сорок. Я ска­
зал также, что из этих людей двое оказались предате­
лями... 28 ноября в „Красной звезде" была написана 
передовая „Завещание двадцати восьми павших геро­
ев". Я не знал, что готовилась передовая, но Ортенберг 
меня еще раз вызвал и спрашивал, сколько же людей 
было в роте, которая сражалась с-немецкими танками. 
Я ему ответил, что примерно тридцать человек. Таким 
образом, и появилось в передовой количество сражав­
шихся — двадцать восемь человек, так как двое оказа­
лось предателями. Ортенберг говорил, что о двух пре­
дателях писать нельзя, и, видимо посоветовавшись с 
кем-то, разрешил в передовой написать только об од­
ном предателе... В дальнейшем я не возвращался к теме 
о бое роты с немецкими танками; этим делом занимал­
ся Кривицкий, который первым написал и передовую 
о двадцати восьми панфиловцах...».

Передовица Кривицкого появилась в номере «Крас­
ной звезды» от 28 ноября 1941 года. Вот лишь несколь­
ко самых характерных цитат из нее: «Свыше пятидеся­
ти вражеских танков двинулись на рубежи, занимае­
мые двадцатью девятью советскими гвардейцами из 
дивизии имени Панфилова... Смалодушничал только 
один из двадцати девяти... только один поднял руки 
вверх... несколько гвардейцев одновременно, не сго­
вариваясь, без команды, выстрелили в труса и преда-
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теля....Воспаленными глазами политрук Клочков по­
смотрел на товарищей — „Тридцать танков друзья, — 
сказал он бойцам, — придется всем нам умереть, навер­
но. Велика Россия, а отступать некуда. Позади Моск­
ва"... Сложили свои головы все двадцать восемь. По­
гибли, но не пропустили врага». 4

Комментировать здесь, естественно, нечего, а мож­
но только заметить, что журналист Кривицкий вместе 
с начальством явно небрежно делали свою работу. 
Врать ведь тоже надо уметь. По крайней мере, хотя бы 
продумать причинно-следственную цепочку. Если бы 
эти строки первым прочитал дотошный немец или 
практичный англосакс, то наверняка не избежать бы 
автору вопроса: «Каким образом и от кого он узнал 
столько красочных подробностей, если все погибли, а 
других свидетелей и радиосвязи с командованием у ге­
роев не было?». Но, видимо, и Кривицкий, и редактор 
«Красной звезды» Ортенберг в профессиональном от­
ношении были «истинно русскими людьми» — поэта­
ми в душе и любителями красного словца, не обращав­
шими внимания на «скучные мелочи» реальной жиз­
ни, сковывавшие простор эпической фантазии. Ну, а 
дальше миф стал жить своей самостоятельной жизнью, 
и освященная всей мощью тоталитарного государства 
откровенная журналистская халтура превратилась в 
непоколебимую аксиому.

С т ран а  гер о ев , ст р а н а  м еч т а т ел ей , ст р а н а  п о эт о в ...

Таким образом, 28 ноября 1941 года можно считать 
официальным днем рождения мифа. Далее он совер­
шенствовался только в деталях. Постепенно исчез пре­
датель. Политрук Клочков со временем чудесным об­
разом оказался 7 ноября не на фронте, а в Москве на 
Красной площади, где участвовал в знаменитом пара­
де. И так далее. Однако главные свои каноны легенда 
обрела именно в конце ноября под пером Кривицкого 
и с тех пор существенной редактуре уже не подлежала.
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В этом вскоре успел убедиться и Восстановленный 
после столь громких публикаций в должности коман­
дира 1075-го полка полковник Капров,-показавший 
на допросе по делу панфиловцев в 1948 году: «В кон­
це декабря 1941 года, когда дивизия была отведена на 
формирование, ко мне в полк приехал корреспондент 
„Красной звезды" Кривицкий вместе с представите­
лями политотдела дивизии Галушко и Егоровым... 
В разговоре со мной Кривицкий заявил, что нужно, 
чтобы было двадцать восемь гвардейцев-панфилов- 
цев, которые вели бой с немецкими танками. Я ему 
заявил, что с немецкими танками дрался весь полк... 
Комиссар дивизии Егоров мне приказал выехать на 
место боя вместе с Кривицким (к концу декабря Ду­
босеково уже отбили у немцев). Фамилии Кривицко- 
му по памяти давал капитан Гуццилович, который вел 
с ним разговор на эту тему. Меня о фамилиях никто 
не спрашивал...».

Таким образом, около тысячи солдат 1075-го полка, 
погибших и пропавших без вести в том бою, оказались 
выкинутыми из истории Великой Отечественной вой­
ны. Зато в числе двадцати восьми чудо-богатырей ока­
зались вообще не участвовавшие в сражении 16 нояб­
ря: «павший герой» Кужебергенов, например, добро­
вольно сдался в плен раньше этого дня, а еще один 
«панфиловец» — Добробаба в реальности дезертировал, 
а затем служил у немцев в полиции.

Последнему, кстати, выпало сыграть в жизни мифа 
заметную роль. Через два с половиной года после вой­
ны его вычислили и арестовали за предательство. Мож­
но себе представить, каково было удивление следова­
телей, когда они выяснили, что перед ними сидит один 
из павших всесоюзно знаменитых легендарных геро­
ев. Срочно последовал строгий приказ провести тихое 
расследование «дела о подвиге двадцати восьми», стро­
ки из протоколов которого цитировались выше. Ре­
зультаты дознания 10 мая 1948 года Главным прокуро­
ром Вооруженных Сил СССР генерал-лейтенантом 
юстиции Афанасьевым были доложены Генеральному
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Прокурору СССР Сафонову. Тот сообщил их одному 
из главных сталинских подручных — А. А. Жданову. Но 
даже установив истину, советские вожди продолжали 
культивировать «патриотическо-воспитательный» 
миф. ■

Тем временем и Кривицкий постепенно уяснил, 
что сделал угодное для власти дело. В Израиле недав­
но опубликованы мемуары карикатуриста Бориса 
Ефимова, где автор вспоминает, что, зайдя однажды 
к Кривицкому, застал там споривших с ним на тему о 
праве журналиста на вымысел Твардовского и Грос­
смана. Кривицкий, потрясая своей брошюркой о под­
виге панфиловцев, кричал: «Так вот, что бы вы тут ни 
говорили, можете сомневаться сколько вам угодно, а 
вот эта дерьмовая книжонка через каких-нибудь чет­
верть века будет первоисточником! Да! Да! Первоис­
точником».

Надо признать, что журналист-фальсификатор ока­
зался прав. Еще долгие десятилетия он продолжал «раз­
рабатывать» эту тему, украшая картину боя все новыми 
героическими штрихами. От Кривицкого не отстава­
ли и большинство собратьев по творческому цеху: Ти­
хонов, Бек, Светлов, Ставский, Кузнецов, Липко. Всех 
не перечислишь. Имена панфиловцев присваивались 
улицам, площадям и колхозам. В 1967 году в Дубосе­
ково открыли просторный музей. В 1975-м выстроили 
грандиозный мемориальный комплекс, чем-то напо­
минающий варварское капище с ритуальными истука­
нами, величиной с многоэтажный дом. Туда до сих пор 
привозят иностранцев и рассказывают им о величии 
русского духа.

Кстати, кроме вышеупомянутых двух постепенно 
обнаружилось еще чётверо живых «героев-панфилов- 
цев» — Тимофеев, Шемякин, Шадрин, Васильев. В пос­
левоенные годы они охотно выступали перед октября­
тами и пионерами, рассказывая детишкам, как поджи­
гали один за другим рвавшиеся к Москве германские 
танки. .
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ГЛАВА 15

С С С Р-Ш В ЕЦ И Я . НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА332 

В  р у с л е  ст арой  т радиц ии

По версии гения отечественной литературы Петр 
Великий, основывая город в устье Невы, бросил зна­
менитую фразу: «Отсель грозить мы будем шведу». Го­
ворил ли царь на самом деле эти слова — оставим на 
совести Александра Сергеевича. Но то, что поэт верно 
уловил тенденцию развития событий, подтверждает 
сама История. Россия постепенно отобрала у Швеции 
большую часть из некогда принадлежавших ей терри­
торий. После чего скандинавы отступили в разряд вто­
ростепенных держав.

Впрочем, ход и итоги этого многовекового проти­
воборства хорошо известны всем даже по школьной 
программе. Поэтому лишний раз подробно описывать 
их не имеет смысла. Но вот то, что был между Моск­
вой и Стокгольмом еще один — последний, если исхо­
дить из хронологии, вооруженный конфликт, который 
до сих пор не попал в учебники, известно немногим. 
А между тем представлял он собой самую настоящую 
войну, где люди гибли, попадали в плен и пропадали 
без вести. Происходили эти обойденные вниманием 
отечественной историографии события в годы Второй 
мировой войны. На традиционном для данных против­
ников театре боевых действий — в бассейне Балтийс­
кого моря. .

Первые столкновения солдат регулярных армий 
СССР и Швеции имели место во время советско-фин­
ской «Зимней войны» 1939—1940 годов. Шведы, разу­
меется, были встревожены немотивированным нэпа- 
дением огромной державы на их маленького соседа. 
Логика подсказывала, что «следующими, к кому боль­
шевики придут организовывать советы и колхозы», 
могут стать уже они сами. Поэтому, пока пожары сра­
жений не докатились до их границ, скандинавы реши­
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ли оказать посильную помощь изнемогавшей в нерав­
ной борьбе жертве агрессии.

Законы Швеции, несмотря на ее нейтралитет, раз­
решали гражданам страны служить добровольцами в 
войсках других государств. Именно в таком статусе два 
шведских батальона приняли участие в боевых действи­
ях в Заполярье, где помогали Лапландской армейской 
группе финнов сдерживать напор полков, входивших 
в состав советской 14-й армии. Наступление РККА там 
действительно вскоре захлебнулось. Однако истины 
ради заметим, что причиной тому, скорее, была суро­
вая зима, нежели помощь крохотных скандинавских 
подразделений.

Кроме того, также из добровольцев шведским ко­
мандованием была сформирована авиационная часть — 
«Авиафлотилия-19», которой командовал майор Уго 
Бекхаммар. Она имела на вооружении 12 закупленных 
в Англии старых истребителей «Глостер- Гладиатор» и 
4 столь же древних британских бомбардировщика «Хо- 
укер-Харг».

11 февраля 1940 года флотилия перелетела через 
шведско-финскую границу и, базируясь на льду озера 
Кемь, в течение месяца активно пыталась противодей­
ствовать в том районе «сталинским соколам», имевшим 
подавляющее численное превосходство над финской 
авиацией. В этих условиях больших успехов сканди­
навы не добились. К  тому же уже в первый день на уз­
кой взлетной полосе столкнулись два «Харта», и число 
бомбовозов сократилось наполовину. Вскоре еще один 
бомбардировщик подбили зенитки, и он вынужден был 
сесть на чужой территории. Правда, экипажу удалось 
уйти на лыжах от преследователей и после долгих ски­
таний вернуться к себе на аэродром.

Ненамного лучше выглядели и достижения сканди­
навских истребителей. Действовать им пришлось мел­
кими группами по 2—4 машины, вступая в ходе почти 
каждого вылета в бой с бесчисленными стаями советс­
ких самолетов. Главная задача поневоле сводилась к 
простой цели — выжить. Все же за счет более высокой
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индивидуальной подготовки шведы сбили 12 красно­
звездных машин, потеряв при этом лишь три своих 
«Гладиатора». '

Л ю ди  ги б н ут  за  м ет а л л

Но главные события советско-ш ведской войны 
развернулись все-таки на море. Скандинавы счита­
ют, что в результате враждебных действий Москвы в 
1939—1945 годах, они потеряли, как минимум, два де­
сятка кораблей, а от более серьезных убытков их спас­
ла только плохая выучка моряков «большевистского 
Балтийского флота».

Гибли суда по-разному. Подрывались на поставленных 
тайком советских минах, уничтожались самолетами мор­
ской авиации и специально высылаемыми для этого под­
водными лодками, которые доставили Стокгольму осо­
бенно много неприятностей. В свою очередь, летчики и 
моряки Королевских вооруженных сил пытались любы­
ми способами топить советские субмарины.

Первое морское столкновение произошло в ночь 
на 29 декабря 1939 года. Подводная лодка Щ -311, ве­
домая капитан-лейтенантом Федором Вершининым 
на подходе к шведскому порту Васа атаковала тан­
кер «Сигрид». Однако в тот раз советские моряки 
действовали неумело и безоружному торговому суд­
ну удалось уйти от них без каких бы то ни было по­
вреждений. .

Через неделю 5 января 1940 года все та же Щ-311 
опять напала на одиночное шведское торговое судно. 
Это был маленький частный пароходик «Фенрис» (вме­
стимостью 484 брутто-регистровых тонны, далее в тек­
сте — брт), перевозивший керосин между приморски­
ми городами Эреншельдсвик и Хольмзунд. Погоня за 
беззащитным карликом длилась более двух часов. Было 
израсходовано 73 снаряда прежде, чем суденышко все- 
таки загорелось и через некоторое время затонуло. 
Здесь уместно заметить, что еще во время Первой ми­
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ровой у немцев и англичан нормой для такого «боя» 
считался расход в 5—6 снарядов.

Затем Балтийское море замерзло и до самого конца 
«финской» войны больше ни одной советской субма­
рине не удалось подойти к побережью Скандинавии. 
Следующие столкновения произошли лишь тогда, ког­
да началась Великая Отечественная. Всю вторую по­
ловину 1941 года красные подводники промышляли у 
шведских берегов. Но, несмотря на чрезвычайно бла­
гоприятные условия для «морского разбоя» — потенци­
альные жертвы ходили не в конвоях, а поодиночке и 
даже не соблюдали светомаскировку — по причине все 
той же профессиональной беспомощности не смогли 
причинить какого-либо ущерба шведам.

Со своей стороны, скандинавы в конце лета сумели 
потопить одного из сталинских подводных корсаров, 
обнаруженного патрульными сторожевиками на торго­
вых коммуникациях у острова Эланд. Согласно советс­
ким документам из того района в августе — сентябре 
1941 года не вернулись С-6 (капитан-лейтенант Нико­
лай Кулыгин и 46 членов экипажа) и С-8 (капитан-лейте­
нант Илья Браун и 48 членов экипажа). Официально они 
обе считались пропавшими без вести. Однако в 1999 году 
шведские водолазы в. ходе обследования окрестностей 
Эланда нашли на дне потопленную «эску». Правда, ка­
кую из двух, установить, пока не удалось. Тем не менее, 
успех атаки королевских моряков был доказан.

Причиной этих столкновений стали торговые отно­
шения, которые нейтральная Швеция поддерживала в 
то время с Германией. Скандинавы продавали немцам 
железную руду, станки, шарикоподшипники и другие 
товары стратегического назначения, причем в таких 
количествах, что каждый германский танк в прямом 
смысле слова на 70 % состоял из шведской стали. Кро­
ме того, шведы позволяли нацистам пользоваться сво­
ими территориальными водами и осуществлять частич­
ный транзит войск через границы.

Чтобы понять, почему демократическая страна пошла 
на сотрудничество с фашистами, достаточно взглянуть
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на карту. К 1941 году шведы оказались со всех сторон ок­
руженными районами, находившимися под контролем 
Гитлера. В это время дела на фронтах у антигитлеровской 
коалиции продолжали ухудшаться, и помощи от нее в 
случае германской агрессии ждать не приходилось. В то 
же время нельзя не напомнить, что формально Швеция 
оставалась вне мирового конфликта.

Тем не менее, война есть война, и в ней зачастую 
все средства хороши. Для Советского Союза было 
очень важным попытаться нарушить важнейшие ком­
муникации противника, проходившие по Балтийско­
му морю и создать тем самым серьезные проблемы гер­
манской экономике. Именно этим объясняется тот 
факт, что поздней весной 1942 года подводные лодки 
Краснознаменного Балтийского флота, вопреки всем 
международным законам, вновь получили приказ вый­
ти на позиции к берегам Скандинавии. В результате 
вспыхнула уже настоящая «шведская» война, по срав­
нению с которой инциденты прошлых лет выглядели 
просто детскими шалостями. .

Э т о  н е  а н гл и ч а н е!

Исполняя этот приказ^ советские субмарины из бло­
кированного с сущи Ленинграда и Кронштадта с на­
ступлением лета начали прорываться сквозь противо­
лодочные рубежи и минные поля Финского залива на 
просторы Балтики. Теперь, когда эмоции той поры уже 
давно остыли, можно, наверное, честно признаться, 
что действовали они по-прежнему не очень умело. Во 
всяком случае, подводники других стран добивались 
куда лучших результатов. Но в храбрости, вплоть до 
самопожертвования, большинству экипажей наших 
«наутилусов» отказать нельзя.

Первой к шведскому побережью удалось проскочить 
Щ-317. Командовал ею капитан-лейтенант Николай 
Мохов. Он первым в ту кампанию — 16 июня и атако­
вал шведский пароход «Упла». Торпеда прошла рядом
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с бортом скандинава. Но 22 июня эта «щука» все же 
«съела» свою первую жертву. В районе острова Эланд 
Мохов потопил гражданский грузовик «Ада Гортон» 
(вместимостью 2399 брт), перевозивший железную 
руду. 14 моряков сухогруза во главе с капитаном Ниль­
сом Сигурдом погибли. Шведские водолазы обследо­
вали судно, и нашли осколок торпеды с «обратным ад­
ресом» надписью на русском языке.

Это событие стало сенсацией. Дело в том, что рус­
ских подводников еще со времен Первой мировой вой­
ны страны Балтийского региона привыкли не прини­
мать в расчет. Тогда они (как и 1939—1941 годах) практи­
чески никак себя не проявили. В отличие от британских 
субмарин, которые, прорвавшись в Балтику в 1914— 
1915 годах, навели страху на всех. Поэтому, обнаружив 
у своих берегов неизвестные подлодки, шведы сначала 
решили, что это опять британцы. И вдруг — такой сюр­
приз!

Стокгольм мгновенно отреагировал на него по дип­
ломатическим каналам. В Москву 26 июня отправили 
ноту протеста МИДа. Одновременно королевский флот 
немедленно ввел систему конвоев. Коммерческие па­
роходы стали ходить группами под охраной военных 
кораблей, а шведская авиация начала ежедневное пат­
рулирование над своими водами.

Впрочем, предотвратить новые нападения этими 
мерами не удалось. 1 июля около порта Вестервик все 
та же Щ-317 атаковала один из конвоев. Правда, снова 
промахнулась. Шведский эсминец «Эренсквольд» кон­
тратаковал лодку глубинными бомбами и отогнал из 
прибрежной полосы в открытое море. Однако 4 июля 
Мохов вновь напомнил о себе безуспешной атакой ча­
стного судна «Фортуна». И опять был закидан бомба­
ми с подоспевших противолодочных кораблей. Выпу­
стил в ответ торпеду. Но снова промазал.

Спустя два дня Щ-317 в районе острова Эланд засек 
эсминец «Норденшельд» и, устроив охоту за субмари­
ной, все же накрыл ее глубинными бомбами. Лодка, 
оставляя за собой хорошо видный масляный след, все
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же сумела уйти в нейтральные воды и исправить там 
повреждения.

Тем временем в шведскую прибрежную зону к на­
чалу второго летнего месяца прорвались еще три со­
ветские субмарины — С-4, С-7 и Щ-406. Последняя, 
командиром которой был капитан 3-го ранга Евгений 
Осипов, атаковала 1 июля в районе Херадшера част­
ный пароход «Галеон», перевозивший руду на свой 
страх и риск в одиночку. Ему повезло: «щука» промах­
нулась. Торпеды взорвались, угодив в прибрежные ска­
лы. Их обломки с заводской маркировкой на русском 
языке до сих пор хранятся в качестве экспонатов в во­
енно-морском музее Швеции.

6 июля все та же Щ-406 напала на очередной кон­
вой у порта Ландсорт. Торпеды снова прошли мимо, а 
шведский сторджевик «Капараи» своими глубинными 
бомбами заставил «щуку» долго прятаться на глубине. 
На следующий день Осипов атаковал уже другой кон­
вой. И опять торпеды никого не задели.

С-4 (капитан 2-го ранга Дмитрий Абросимов) дей­
ствовала нерешительно и вскоре была отозвана назад. 
А вот С-7 (капитана 3-го ранга Сергей Лисин) 9 июля 
около острова Арке выпустила торпеды по шведскому 
пароходу «Норег». Впрочем, и это судно от смертель­
ных снарядов уклонилось. Попытка через несколько 
часов атаковать следующий конвой чуть не закончи­
лась гибелью субмарины. Миноносец эскорта, оказав­
шийся рядом, пошел на таран. Лодка едва успела уйти 
на глубину. Винты скандинава вспороли воду над са­
мой рубкой.

Все же Лисину в тот день удалось потопить боль­
шое торговое судно. Им оказалась «Принцесса Марга- 
рета» (1272 брт) с грузом кокса. Погибли капитан Кнут 
Тернгрен и 13 моряков.

Спустя два дня — 11 июля С-7 добилась нового ус­
пеха: пустила на дно двухторпедным залпом груженый 
рудой пароход «Лулео» (5695 брт). Вместе с судном уто­
нули капитан Эрнст Вестин и 8 человек экипажа. 
Шведские сторожевики «Ягарен» и «Сиаппханен», об-
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наружив лодку, сбросили на нее более 20 бомб. С-7 
получила повреждения. Из субмарины начал вытекать 
и всплывать на поверхность моря соляр. Заметив его, 
сторожевики сочли врага уничтоженным. Но Лисин, 
устранив повреждения, за следующие пять дней еще 
дважды проводил атаки. Правда, оба раза неудачно — 
мешало противодействие патрульных самолетов.

С к а зк и  бабуш ки  К оллон т ай

После потопления «Лулео» (вновь были найдены 
осколки с клеймами русских заводов) министр оборо­
ны Швеции генерал Тернелл отдал приказ применять 
оружие против советских подлодок не только в своих 
территориальных водах, но даже вдали от берегов — 
в открытом море. Во исполнение этого приказа 12 июля 
севернее острова Эланд эсминец «Стокгольм» атако­
вал глубинными бомбами обнаруженную субмарину. 
На том месте в течение недели держалось огромное 
пятно из масла и соляра, что дало основание руковод­
ству Королевского ВМФ объявить о потоплении Щ-317, 
которая действительно на базу не вернулась и была за­
числена — со всеми находившимися у нее на борту 42 
моряками — в списки без вести пропавших.

На уничтожение этой подлодки до последнего вре­
мени претендовали и финны, заявлявшие о ее потоп­
лении в устье Финского залива 15 июля в результате 
атаки минного заградителя «Руотсинсальми». Однако 
проведенное в 1999 году водолазное обследование рай­
она острова Эланд, в ходе которого были обнаружены 
останки корпуса Щ -317, доказало, что честь победы над 
этой «щукой» принадлежит все-таки шведам.

Но вернемся в 1942 год. 17 июля командование Балт­
флота вынуждено было отдать приказ своим подвод­
никам покинуть на время шведские воды. Объясняет­
ся это тем, что Стокгольм продолжал обстреливать 
Москву нотами протеста и апеллировал к обществен­
ному мнению союзников СССР — США и Великобри-
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тании. Долгое время в Кремле делали вид, что не за­
мечают международного скандала и отвечали, что это 
фашисты с провокационными целями атакуют шведс­
кие корабли трофейными советскими торпедами, же­
лая поссорить скандинавов и русских. Но затем про­
изошел конфуз. •

Наверное, многие читатели помнят кинофильм 
«Посол Советского Союза», где швед-рыбак из проле­
тарской солидарности приносит послу Страны сове­
тов осколок авиабомбы, сброшенной на прибрежный 
поселок. По версии отечественных кинематографис­
тов, на осколке персонажи видят фашистское клеймо -  
маркировку фирмы-изготовителя. Таким образом, гад­
кие козни немцев разоблачаются. Но фильм похож на 
действительность так же, как молодая красавица-акт­
риса, исполняющая роль посла, на свой прототип — 
Александру Коллонтай, которая в 1942 году была уже 
70-летней дамой.

Не немецкие, а советские самолеты, пытаясь зами­
нировать пролив Кальмарсунд, промахнулись и сбро­
сили свой груз на побережье острова Эланд. «Гостин­
цы» оказались самого свежего производства. Крыть в 
такой ситуации было нечем, и командованию ВМФ 
СССР пришлось отдать своим субмаринам приказ на 
время покинуть шведские воды.

Ну а, возвращаясь к вышеупомянутому фильму о 
Коллонтай, справедливости ради заметим, что есть там 
и отдельные правдивые кадры. Например, как в посоль­
ство кидают камни простые шведы, возмущенные со­
ветским вероломством.

Т рагеди я  *Б ен гт  С т уре»

Международный скандал все-таки помог снизите 
напряжение в скандинавских водах. Во всяком случае, 
во втором эшелоне советских субмарин, начавшем про­
рываться в Балтику с августа 1942 года, все лодки уже 
получали строгое указание действовать только против
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немцев и финнов. Поэтому из их числа лишь подвод­
ный минный заградитель Л-3 (капитан 3-го ранга Петр 
Грищенко) имел «боевое соприкосновение» со шведс­
ким пароходом.

18 сентября Л-3 повстречала конвой скандинавов в 
выгодном для атаки положении и не удержалась от со­
блазна удачного выстрела. В результате рудовоз «Ли- 
льевалъх» (5513 брт) затонул. Вместе с ним погиб ка­
питан Эрнст Брамфорд и 32 моряка. Спустя несколько 
дней Грищенко в надводном положении едва не стол­
кнулся с небольшим рыбачьим ботом,-но пожалел ры­
баков, отпустив их живыми, за что по возвращении 
получил нагоняй от командующего Балтийским фло­

. том адмирала В. Ф. Трибуна.
К тому времени дипломатическая перебранка нет 

сколько поутихла, и советское руководство вновь ре­
шило выдвинуть свои субмарины к шведскому побе­
режью. В конце сентября в Балтийское море из Финс­
кого залива начал прорываться третий эшелон русских 
подлодок. Активнее всех действовала Д-2 (капитана 3-го 

’ ранга Романа Линденберга). 8 октября она стреляла по 
пароходу «Гуннар», 10-го по «Тимандре», а 19-го по 
парому «Король Густав». Но попаданий не было.

Шведы, в свою очередь, ожесточенно отбивались. Так, 
подошедшая к скандинавским берегам Щ-307 (капитан- 
лейтенант Николай Момот) 3 октября два раза подверга­
лась атакам самолетов и преследовалась миноносцем. 
Иногда шведы координировали действия с немцами и 
финнами. Именно в такой ситуации финская субмарина 
«Ветехинен», неподалеку от шведских вод неудачно ата­
ковав советскую Щ-305 (капитан 3-го ранга Дмитрий 
Сазонов и 37 человек команды), пошла на отчаянный 
шаг — таран. В результате «щука» погибла со всем экипа­
жем, а «Ветехинен» с трудом, но вернулась домой.

28 октября 1942 года произошел один из самых из­
вестных в Швеции эпизодов той войны. Щ-406, во вто­
рой раз прорвавшаяся в Балтику под командованием 
Евгения Осипова, встретила пароход «Бенгт Стуре» 
(872 брт), шедший с грузом угля. Преследование оди­
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ночной беззащитной жертвы длилось более часа. До­
биться попадания удалось лишь с третьего торпедного 
залпа. В результате судно разломилось и затонуло. По­
гибли 8 человек, а оставшиеся 7, вместе с капитаном 
Стюре Хедбергом, были подобраны на борт «щуки», 
которая вернулась в Кронштад т 8 ноября.

Там они были переданы в Особый отдел Балтфлота. 
После чего следы этих людей надолго затерялись. Сам 
пароход шведы считали пропавшим без вести. Только в 
1960-х годах, когда в СССР начали публиковаться в от­
крытой печати конкретные даты и районы атак советс­
ких подводников, скандинавы узнали, куда он делся. 
Судьба пленных шведских моряков напоминает одиссею 
широко известного ныне Рауля Валленберга. Стокгольм 
постоянно бомбардировал Москву запросами на данную 
тему, но стабильно получал уклончивые ответы.

Конечно, подданным полуазиатской империи, где счет 
собственных жертв «необоснованных репрессий» вдет на 
десятки миллионов, трудно понять граждан цивилизо­
ванной европейской страны, полвека стремящихся вы­
яснить судьбу своих нескольких граждан. Однако скан­
динавам все же удалось добиться кое-каких результатов. 
В 1993 году была, наконец, создан^ совместная российс­
ко-шведская группа по поиску членов экипажей с про­
павших на Балтике судов. В 1995 году она обнаружила в 
Петербурге документы, из которых следует, что пробле­
мой пленников с «Бенгт Стуре» занималась советская 
верхушка, вплоть до В. М. Молотова.

Сперва их планировалось принудить дать показания 
для международной комиссии, что судно потопили 
немцы, а советские моряки, наоборот, спасли им 
жизнь, вырвав из фашистских лап. Но зимой актуаль­
ность этой проблемы потеряла остроту, и о шведах за­
были. Дальше точных данных нет. Согласно свидетель­
ствам очевидцев, несчастных пленников, скорее все­
го, расстреляли в 1943 году на острове Котлин в районе 
форта «Шанц». Впрочем, в Стокгольме по-прежнему 
надеются найти в России бумаги, которые окончатель­
но прояснят этот вопрос.
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С конца 1942 и до осени 1944 годов ни одна советс­
кая субмарина не сумела вырваться на просторы Бал­
тики. За это время в ходе войны успел произойти пе­
релом. Антигитлеровская коалиция перешла в наступ­
ление. Шведы немедленно отреагировали и к концу 
1943 года, прекратили поставки в Германию. Но как 
только немцы отошли от устья Финского залива, и со­
ветские военные корабли вновь получили возможность 
выходить в открытое море, инциденты возобновились.

24 ноября 1944 года подводная лодка Л-21 (капитан 
2-го ранга Сергей Могилевский) потопила шведское 
пассажирское судно «Ханза» (563 брт), принадлежав­
шее пароходству «АБ Готланд». Оно шло со всеми по­
ложенными огнями и сигналами, представляя собой 
идеальную цель. Погибло 83 человека.

Следующая трагедия случилась 29 декабря, когда 
К-56 (капитан 3-го ранга Иван Попов) атаковала тор­
говый корабль «Веннерсборг» (1046 брт), шедший с гру­
зом целлюлозы. Пароход быстро затонул. Погибло 
19 человек. Эта же лодка 11 апреля 1945 года артогнем 
из надводного положения расстреляла парусно-мотор­
ную шхуну «Рамона» (57 брт). Из ее экипажа был убит 
один человек. »

Внесла свой вклад и авиация. 20 декабря 1944 года 
краснозвездные самолеты потопили шведский торго­
вый пароход «Танга», а 25 апреля 1945-го рыболовец­
кий сейнер «Арго».

Еще целый ряд шведских гражданских судов в 1939— 
1945 годах пропал без вести и погиб на минах. Но по­
скольку Балтика в годы войны была просто нашпиго­
вана минами всех противоборствовавших сторон, то 
оставим эти случаи за скобками данного очерка.

В заключение необходимо еще упомянуть о том, что 
на протяжении всех холодно-военных десятилетий вто­
рой половины XX века скандинавы испытывали свое­
образный «подводный синдром» в отношении флота 
своего беспокойного восточного соседа. Почти каж-

Последние аккорды
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дый год они обнаруживали в своих водах призраки со­
ветских субмарин и устраивали на них безрезультатную 
охоту. В конце концов, это стало напоминать анекдот, 
над которым все весело смеялись до октября 1981 года, 
когда один из призраков материализовался в виде ре­
альной подлодки, севшей ночью на мель почти в са­
мом центре одной из шведских военных баз. Грохнул 
новый международный скандал. Впрочем, это уже со­
всем другая история, которая никакого отношения ко 
Второй мировой войне не имеет.

ГЛАВА 16

РУССКИЙ БЛИЦКРИГ, ИЛИ 
МОГЛА ЛИ ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА

ЗАКОНЧИТЬСЯ В 1942 ГОДУ

Слова, вынесенные в заголовок, отнюдь не являют­
ся броской фразой, призванной привлечь внимание 
читателей. Именно такой вопрос ставило перед собой 
советское правительство по окончании первого Воен­
ного полугодия. Конечно, сейчас, когда мы знаем об­
щий ход и результаты последующих сражений тех лет, 
он звучит наивно. Нам кажется невероятной ситуация, 
когда спустя всего лишь несколько месяцев после зна­
менитого вопроса «Удержим ли Москву?», заданного 
Жукову впавшим в отчаяние «отцом народов», у оби­
тателей кремлевских кабинетов столь радикально из­
менились настроения. Однако тексты директив Верхов­
ного главнокомандующего достаточно красноречивы. 
В них можно прочесть, что германская армия «оказа­
лась перед катастрофой», что «инициатива в наших 
руках и потуги разболтанной ржавой машины Гитлера 
не могут сдержать напор Красной Армии»333. Из этого 
следовало требование: «...добиться того, чтобы 1942 год 
стал годом окончательного разгрома немецко-фашис­
тских войск и освобождения советской земли от гит­
леровских мерзавцев»334.
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В данном случае, наверное, уместно вспомнить 
высказывание Наполеона: «У военного человека сер­
дце должно быть в голове», но, конечно, одними толь­
ко радостными эмоциями, порожденными успешным 
декабрьским контрнаступлением под М осквой, 
объяснить постановку таких задач нельзя. Они, несом­
ненно, вытекали из уровня профессиональной ком­
петенции главных полководцев от ВКП(б). Тем не ме­
нее, советским солдатам приходилось выполнять эти 
малограмотные приказы вопреки логике и здравому 
смыслу, без всякой пользы для дела неся огромные 
потери. Именно такого рода бессмысленной и крово­
пролитной операцией стало «Общее наступление 
Красной Армии зимой 1941—1942 годов».

На первый взгляд, фронтовая ситуация в тот момент 
действительно складывалась весьма выгодно для Крас­
ной Армии. Германские войска находились в кризисе. 
Сказывалось перенапряжение 1941 года, связанное с 
такими авантюрами, как одновременно проводимые 
балканские и средиземноморско-африканские опера­
ции, морская война в Атлантике и «блицкриг» в Рос­
сии. Сражения эти изначально планировались с рас­
четом на серьезную долю везения («счастливую звезду 
фюрера») и осуществлялись при подавляющем коли­
чественном превосходстве противника. Самое удиви­
тельное, что они чуть было не завершились успехом 
благодаря бессцорному таланту германских военачаль­
ников вкупе с прекрасной выучкой войск. Однако в 
последний момент везение закончилось, и большая 
численность Красной Армии и английских сил оказа­
лась решающим фактором. К концу осени наступатель­
ные возможности немцев иссякли. Но до «катастро­
фы» им все же было еще очень далеко, и в обороне «раз­
болтанная ржавая машина Гитлера» могла действовать 
вполне успешно.

На Восточном фронте (включая участок от Балтий­
ского до Баренцева моря) германские соединения к 
началу 1942 года насчитывали примерно 3,4 миллиона 
человек (Вермахт, войска СС, Люфтваффе, Кригсма-
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рине) порядка 1500 танков, приблизительно 30 000 
орудий и немногим более 2000 самолетов335. Впрочем, 
основная масса указанной техники к эксплуатации в 
зимних условиях оказалась полностью неподготовлен­
ной, — все прежние долгосрочные планы Берлина ог­
раничивались предполагаемой осенней победой, — и 
гораздо больше времени проводила в ремонте, чем на 
боевых позициях. Резко ограничивала возможности 
немцев и убыль автотранспорта. За полгода войны не­
благоустроенные русские дороги вывели из строя зна­
чительную часть автомобильного парка Вермахта, рас­
считанного в большинстве своем на европейские 
шоссе. Это, естественно, сказалось на маневренности 
войск, практически лишившихся былого преимуще­
ства в мобильности над советскими дивизиями.

В России воевали также свыше полумиллиона гер­
манских союзников336. Од нако их оснащенность совре­
менным вооружением и техникой не шла ни в какое 
сравнение не только с немцами, но даже с красноар­
мейцами. В связи с чем Вермахт использовал армии 
сателлитов на второстепенных участках в качестве 
вспомогательных сил.

Конечно, в Советском Союзе имели возможность 
мобилизовать несравнимо большее количество солдат337. 
Однако громадные потери вооружения в 1941 году338 де­
лали такой шаг совершенно бессмысленным. Создать 
много новых полноценных или хотя бы минимально 
обеспеченных даже винтовками соединений было 
нельзя. К началу 1942 года в СССР по официальным 
данным «под ружьем» находилось около 10 миллионов 
человек. Помимо располагавшихся на Дальнем Востоке 
1,4 миллионов военнослужащих, 8800 орудий и мино­
метов, 2100 танков и 3200 самолетов339, а также неболь­
шой части сил, находившихся в Иране, Закавказье и ты­
ловых округах, почти все остальное могло быть отправ­
лено в действующую армию340.

Здесь необходимо также пояснить, что Германия, 
изначально ориентировавшаяся на блицкриг, резервов 
почти не имела. Красная Армия же, наоборот, в течение
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всей зимы получала значительные пополнения призыв­
ников, хоть и недостаточно обученные, но неуклонно 
повышавшие ее боевую численность, поскольку оружие 
убитых красноармейцев после прекращения отступле­
ния 1941 года больше не оставалось на потерянной тер­
ритории. Однако кажущееся столь неоспоримым пре­
восходство советской стороны ̂ роде бьь уже не должно 
было порождать сладких иллюзий у руководства СССР, 
так как практика минувшего полугодия наглядно про­
демонстрировала: даже при многократном преимуще­
стве сталинские стратеги безнадежно проигрывали про­
тивнику сражения. Тем не менее, 5 января 1942 года на 
заседании Ставки «вождь народов» распорядился: «Нем­
цы в растерянности от поражения под Москвой, они 
плохо подготовились к зиме. Сейчас самый подходящий 
момент для перехода в общее наступление»341.

Изучая действия советских генералов в этой опера­
ции, нельзя отделаться от впечатления, что со времен 
Финской войны их тактический арсенал нисколько не 
возрос и единственным известным им методом наступ­
ления по-прежнему оставалась примитивная лобовая 
атака. Вся линия фронта от Ладожского озера до Чер­
ного моря вскоре покрылась трупами красноармейцев 
в несколько рядов. А те немногие километры террито­
рии, с которых удалось оттеснить противника, конеч­
но же, ни в коем случае не стоили невообразимых по­
токов крови, которыми они были политы.

Советская историография считала началом «обще­
го наступления» 7 января, но по смыслу событий к нему 
можно причислить и десантную операцию на Крымском 
полуострове. Тогда точкой отсчета станет 25 декабря 
1941 года. На Черном и Азовском морях противник мог 
противопоставить Советскому Союзу только карлико­
вый румынский флот342. Это, разумеется, облегчало для 
сталинских адмиралов задачу. Десант имел цель деб­
локировать осажденный Севастополь, освободить 
Крым и в дальнейшем прорваться с его территории в 
Таврию и далее на просторы северного Причерномо­
рья в тыл немецкой группе армий «Юг».

200



До 2 января на захваченные в первые дни плацдар­
мы усилиями Черноморского флота и Азовской воен­
ной флотилии перекинули 62 тысячи человек343, кото­
рые к названной дате, преодолевая сопротивление при­
мерно 25 тысяч немцев и румын344, с огромными 
потерями (42 тысячи солдат и моряков)345 освободили 
Керченский полуостров. Но далее, несмотря на посто­
янно доставлявшиеся подкрепления, неоднократные 
попытки продолжить наступление, предпринимавши­
еся в течение всей зимы, буквально утонули в крови346, 
не достигнув ни одной из поставленных целей. Ко­
мандовавший немцами в Крыму генерал-полковник 
фон Манштейн тем временем в середине января нанес 
своими скудными силами контрудар. В результате со­
ветским войскам пришлось оставить Феодосию.

Многочисленные десанты, наспех высаженные в дру­
гие пункты Крымского побережья, также закончились 
неудачно, принеся лишь новые бесполезные жертвы.

Первыми непосредственно исполнять приказ 
Ставки на «общее наступление» начали 7 января ди­
визии Северо-Западного (командующий генерал-лей­
тенант П. А. Курочкин), Волховского (генерал армии 
К. А. Мерецков) и Ленинградского (генерал-лейте­
нант М. С. Хозин) фронтов, которые атаковали войс­
ка германской группы армий «Север» (фельдмаршал 
фон Лееб). Эти сражения вошли в историю Красной 
Армии как Любанская, Демянская и Торопецко- 
Холмская наступательные операции. В дебюте им со* 
путствовал некоторый успех. Южнее Новгорода совет­
ские части на широком фронте взломали неприятельс­
кую оборону, и затем целый месяц теснили противника, 
взяв «в кольцо» при этом в районе города Демянска 
шесть дивизий Вермахта (2-й и 10-й армейские кор­
пуса — примерно 100 тысяч человек)347. Еще одна ди­
визия (281-я охранная — примерно 10 тысяч солдат)348 
была окружена в городе Холм. Однако немцы в том и 
другом «котле» сумели организовать круговую оборо­
ну и наладить их снабжение по воздуху, приковав к 
себе значительные силы РККА349.
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Южнее Ладожского озера, где, пытаясь прорвать 
блокаду Ленинграда, наступали сразу пять советских 
армий, только одной из них — 2-й ударной удалось про­
бить на маленьком участке немецкий фронт по реке 
Волхов и к концу января подойти к Любани, загнав, 
таким образом, себя саму в «мешок» с чрезвычайно 
узким входом и глубиной до 70 километров.

Но в феврале новый командующий группой армий 
«Север» генерал-полковник фон Кюхлер остановил 
продвижение всех трех советских фронтов, а в марте, 
умело перегруппировав свои немногочисленные 
силы, нанес контрудар под основание Любанского 
прорыва. В результате в «котел» попала вся советская 
группировка, пробивавшаяся к Ленинграду («армия 
Власова» — 16 дивизий и 10 бригад, а также ряд более 
мелких частей усиления — примерно 180 тысяч чело­
век)350, впоследствии частью уничтоженная, а частью 
вместе со своим командующим сдавшаяся в плен. 
Вырваться посчастливилось лишь нескольким не­
большим группам без техники и тяжелого вооруже­
ния. Затем Кюхлер приступил к деблокаде окружен­
ных гарнизонов Демянска и Холма. От линии фронта 
их отделяли десятки километров укрепленных крас­
ноармейских рубежей. Но и здесь упорные бои закон­
чились поражением советских войск. Немцы проби­
лись к своим дивизиям, продержавшимся в осаде два 
с лишним месяца. Общие итоги противоборства Кюх- 
лера с Курочкиным, Мерецковым и Хозиным доста­
точно красноречиво характеризуют цифры потерь. 
Группа армий «Север» недосчиталась 121 тысячи че­
ловек (включая раненых и обмороженных)351. У Се­
веро-Западного, Волховского и Ленинградского 
фронтов по далеко неполным данным в тех же графах 
убыли числятся свыше 583 тысяч душ352.

Впрочем, главные события, согласно сценарию «об­
щего наступления», должны были произойти на мос­
ковском направлении. Здесь силами Калининского 
(генерал-полковник И. С. Конев), Западного (генерал 
армии Г. К. Жуков) и Брянского (генерал-полковник

202



Я. Т. Черевиченко) фронтов планировалось окружить 
и уничтожить немецкую группу армий «Центр» (фельд­
маршал фон Клюге). Именно здесь развертывалась са­
мая крупная группировка советских войск, именно сюда 
в первую очередь направлялись резервы и пополнения 
Красной Армии353. Наступление тут являлось продол­
жением декабрьского контрнаступления, и в летописи 
Великой Отечественной оно подразделяется на Сычев- 
ско-Вяземскую, Вяземскую, Ржевскую и Волховскую 
наступательные операции. Официальная дата начала — 
8 января, хотя в действительности никакой паузы меж­
ду ними и упомянутым контрнаступлением не было. 
Развивая декабрьский успех, советские войска к началу 
февраля на некоторых направлениях сумели довольно 
глубоко вклиниться в германскую оборону. Но хрони­
ческие недостатки в организации сражений, медлитель­
ность реакции на изменение обстановки и отсутствие 
согласованности между родами войск Красной Армии 
помогли немцам вскоре вновь создать сплошную линию 
фронта, прорвать которую больше уже не удалось, не­
смотря на неоднократные попытки. Затем Клюге нанес 
несколько контрударов, срезав наиболее опасные 
вклинения и окружив три советские армии (29-ю, 33-ю, 
39-ю), а также ряд менее крупных соединений. Из этих 
«котлов» тоже мало кто смог вырваться. И хотя атаки 
Красной Армии продолжались до самой распутицы на 
одних и тех же направлениях, по окончании «общего 
наступления» зимней кампании 1941—1942 годов про­
тивник продолжал оставаться рядом с Москвой — всего 
в 150 километрах.

Следующие три фронта — Юго-Западный (генерал- 
лейтенант Ф. Я. Костенко), Южный (генерал-лейте­
нант Р. Я. Малиновский) и Крымский (генерал-лейте­
нант Д. Т. Козлов) имели задачу окружить и разгромить 
германскую группу армий «Юг» (фельдмаршал фон 
Бок). Про крымские неудачи уже рассказано выше. 
В связи с ними Костенко и Малиновский вынуждены 
были начать атаки неприятельских позиций, так и не 
дождавшись рывка Козлова через Перекоп в тыл груп­
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пировке Бока. «Общее наступление» началось здесь 
18 января. Попытки пробить оборону Вермахта продол­
жались до самого апреля на 500-километровом участке 
от Белгорода до Азовского моря, но лишь однажды во 
второй половине января под Харьковом советским вой­
скам удалось вклиниться в оборону неприятеля на не­
сколько десятков километров в ходе так называемой 
Барвенково-Лозовской наступательной операции.

К апрелю активные боевые действия на всех фрон­
тах прекратились. «Общее наступление» января — марта 
1942 года даже частично не выполнило ни одной из тех 
задач, ради которых задумывалось. Красная Армия не 
рассекала и не окружала врага, а пыталась вытеснить 
его с занимаемых позиций фронтальными — самыми 
кровопролитными для наступающих — атаками, отра­
жение которых сами немцы, к слову, не спешат запи­
сать себе в заслугу. Вот, например, мнение германско­
го генерала Курта фон Типпельскирха, служившего в 
Вермахте в годы Второй мировой войны: «Упрямое и 
негибкое преследование поставленных перед собой 
целей посредством все новых и новых ожесточенных 
атак в одних и тех же местах во всех отношениях суще­
ственно облегчило немецкому командованию задачу 
сломить натиск противника»354.

Вместо того чтобы заняться решением реальных за­
дач, — например* деблокировать Ленинград и Севасто­
поль, а также «срезать» наиболее опасные выступы вра­
жеского фронта, — Сталин и его генералы погнались 
за «журавлем в небе», попытавшись ни много, ни 
мало -  одним ударом выиграть войну. В итоге большая 
часть резервов, которых будет так не хватать во время 
поражений предстоящего лета, была бессмысленно 
израсходована. Немцы же, напротив, сумели в значи­
тельной мере восстановить боеспособность своих 
войск уже к весенним боям. Все огромные жертвы и 
трагическое мужество и армии, и тыла Советского Со­
юза, стакимтрудом остановившихбылокконцу 1941 года 
германскую военную машину, оказались перечеркну­
тыми.
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Теперь несколько слов на тему, которую отечествен­
ная официальная историография стесняется больше 
всего. О сравнении потерь. Вообще-то эти страшные 
цифры опубликованы. Но вот раскладывать данные 
противника по операциям, сопоставлять рядом на од­
ной странице со своими -  ученые-историки нашей 
страны почему-то не любят. Что ж, попытаемся сде­
лать это за них.

Немецкие вычисляются легко. Германский генерал 
Буркхарт Мюллер-Гиллебранд, имевший огромный 
опыт службы в Генеральном штабе Третьего Рейха, пос­
ле окончания Второй мировой войны на основе доку­
ментальных данных написал фундаментальный трех­
томный труд «Сухопутная армия Германии 1933-1945», 
где обобщил все сведения по формированию, составу, 
оснащению и потерям Вермахта. В отличие от генера­
лов нынешнего российского поколения он не претен­
довал на абсолютную точность подсчетов -  до после­
днего содцата -  сообщая в основном приблизительные 
и округленные значения. Тем не менее, Историки все­
го мира считают его исследование честной работой, из 
которой можно получить достаточно ясное и объек­
тивное представление о статистической динамике не­
мецких войск. Так вот согласно Мюллеру-ГИллебран- 
ду Германия на Восточном фронте с 1 января по 31 мар­
та 1942 года потеряла убитыми и пропавшими без 
вести около 150 тысяч человек355.

Потери Красной Армии установить сложнее. На­
пример, поданным современного российского Мини­
стерства обороны, количество убитых и без вести про­
павших в Вооруженных Силах СССР за 1941-1945 годы 
составляет 8 668 400 человек356. В то же время в память 
компьютерного центра автоматизированного банка 
данных, созданного на средства Фонда мира для изда­
ния книг Памяти по безвозвратным потерям Воору­
женных Сил СССР в годы Великой Отечественной 
войны, уже к концу 1994 года было занесено 19 мил­
лионов фамилий357. К сожалению, эти сведения по пе­
риодам войны и операциям пока не опубликованы.
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Поэтому при подготовке данного материала все циф­
ры взяты из традиционных источников, изданных на­
шим Министерством обороны. Таких, как 12-томная 
«История Второй мировой войны» и статистическое 
исследование «Гриф секретности снят. Потери Воо­
руженных Сил СССР в войнах, боевых действиях и во­
енных конфликтах». Потери в них, судя по всему, за­
нижены в среднем более чем в два раза. Но, тем не ме­
нее, по сравнению с германскими все равно огромны: 
за первые три месяца 1942 года погибло и пропало без 
вести 675 315 советских военнослужащих!..358

И в заключение — слово тем, кто видел поле боя не 
из генеральского блиндажа. Сначала цитата из воспо­
минаний писателя-фронтовика Виктора Пекелиса, от­
носящаяся к марту 1942 года: «...Потери в тех боях были 
огромными, но с нашей стороны гораздо большими... 
Хоронить убитых негде — кругом глубоко промерзшая 
земля, деревья,- снег по пояс. Все просеки, поляны, 
делянки были завалены трупами, по ним ходили, на 
них сидели, лежали. Когда требовалось обозначить путь 
или проходы в снегу, вместо вех втыкали тела погиб­
ших... Множество раненых перевязывать не успевали, 
а потом и делать это стало некому и нечем. Из-за боль­
ших потерь во главе взводов, рот, а то и батальонов ста­
вили сержантов и даже рядовых... Во время войны тща­
тельно работала цензура: цензура писем — солдатских 
треугольников, цензура сообщений „От Советского 
Информбюро". После войны появилась иная цензу­
ра: генералов, исправлявших таким образом и свои про­
махи, и промахи Верховного...»359.

Теперь свидетельство другого ветерана (Александра 
Лебединского), помогающее понять почему дела 
складывались именно таким образом: «В журнале „Ро­
дина" за май 1995 года Василь Быков рассказал о том, 
как после войны судили сержанта — ординарца коман­
дира стрелкового полка, который после гибели своего 
командира воспользовался его удостоверением и дву­
мя орденами и после излечения выступил в роли под­
полковника, получив в командование полк. К двум
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присвоенным он до конца войны подучил еще четыре 
ордена и воевал до Победы. Когда его после войны на 
суде спросили, как он с сержантским кругозором ко­
мандовал стрелковым полком, то на это он ответил так: 
„Получив боевой приказ, я вызывал командиров ба­
тальонов и так „накручивал им хвосты", что они ми­
гом бросались выполнять приказ". В это вполне мож­
но поверить, так как звание младшего лейтенанта при­
сваивали за боевое отличие как награду всем, кто хоть 
в одном бою принимал на себя командование взводом 
и имел хотя бы 7 классов образования. Иные к концу 
войны дослужились до майорского чина, дойдя по дол­
жности до командира батальона. Теперь представим 
себе, кто же был командиром той дивизии, откуда на­
чинал свой путь сержант, кто был начальником штаба 
полка, заместителем командира, у которых так и не 
возникло подозрения относительно деятельности ко- 
мандира-самозванца на поле боя, при отдаче им бое­
вых приказов, организации взаимодействия, при док­
ладах обстановки,.. Читатель скажет: невероятно, не 
может быть! Было, было. Только в нашей 38-й стрел­
ковой дивизии, уже третьего формирования с начала 
войны, с 8 августа 1943 по 30 декабря 1944-го смени­
лось пять командиров дивизий. Только последний, ге­
нерал-майор Тимошков, окончил учительскую семи­
нарию, фронтовые курсы прапорщиков и Военную 
академию имени М. В. Фрунзе в 30-е годы. Все осталь­
ные имели два-три класса сельской школы и краткосроч­
ные курсы „краскомов"»360. •

ГЛАВА 17

ЛЕТО НЕВЫУЧЕННЫХ УРОКОВ

Общеизвестно, что в начале лета 1942 года наша 
страна оказалась на грани полного краха. Такие в выс­
шей степени остросюжетные и судьбоносные момен­
ты в цивилизованных государствах обычно пользуют­

207



ся повышенным вниманием историков и потому изу­
чаются особенно тщательно. Но в России уроков из 
военного прошлого, как правило, не извлекают, а о 
поражениях своей армии вообще стараются поскорее 
забыть. В связи с чем вышеупомянутый отрезок вре­
мени до сих пор является, так сказать, пасынком оте­
чественной историографии.

Н еп р ед ск а зуем о е  п рош лое ..

Чтобы убедиться в этом, достаточно полистать лю­
бое исследование на русском языке, посвященное Вто­
рой мировой войне. В разделах, где описывается 1942 год, 
львиную долю места авторы непременно уделяют бо­
лее приятным событиям — зимнему наступлению под 
Москвой и ноябрьско-декабрьскому периоду Сталин­
градской битвы.

Конечно, ученых мужей можно понять. Трудно ло­
гично объяснить то, что происходило на советско-гер­
манском фронте в мае -  октябре 1942-го, если придер­
живаться традиционных для советско-российской на­
уки представлений о причинно-следственных связях. 
Ведь согласно господствующей версии, -  сформули­
рованной еше в хрущевские времена, но до сих пор 
сохраняющей официально-государственный статус, -  
кризис 1941 года, «вызванный главным образом нео­
жиданностью нападения», к декабрю—январю уже был 
успешно преодолен, а все предсталинградские непри­
ятности явились результатом некомпетентного вмеша­
тельства Сталина и его недоверия к талантливым со­
ветским полководцам. Что, конечно же, усугублялось 
«сохраняющимся численным превосходством врага».

Однако за последние полтора десятилетия рассек­
речено достаточно много разнообразных документов 
того времени, которые не оставляют камня на камне 
от всей этой схемы. В итоге в нашей современной ис­
ториографии Великой Отечественной войны сложи­
лась весьма странная ситуация, когда учебные про­
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граммы тиражируют старый подход, а рядом с ними — 
но отдельно, не пересекаясь, -  существуют новые 
факты и цифры, из которых напрашиваются совер­
шенно противоположные выводы...

П лан ы  ст орон

К концу марта 1942 года «общее наступление», ко­
торое Красная Армия пыталась вести по всему огром­
ному театру боевых действий от Ладожского озера до 
Черного моря, окончательно захлебнулось в собствен­
ной крови, так и~не выполнив поставленных перед ним 
задач, но поглотив большинство из имевшихся на тот 
момент резервов. Таким образом, благоприятный мо­
мент, связанный с неподготовленностью германских 
войск к зиме, использовать для их разгрома не удалось. 
Следующие полтора месяца с обеих сторон крупных 
операций не предпринималось. Лишь под Москвой и 
у реки Волхов численно незначительные силы немцев 
не торопясь, добивали окруженные советские армии. 
На всем остальном протяжении линии фронта против­
ники собирались с силами и вырабатывали планы на 
летнюю кампанию.

На 1 мая 1942 года вооруженные силы Советского 
Союза имели около 11 миллионов человек, не менее 
100 тысяч орудий и минометов, свыше 10 тысяч тан­
ков и более 11 тысяч самолетов. Действующая армия, 
согласно официальной советской версии, не дезавуи­
рованной по сей день, насчитывала (с резервом Став­
ки, войсками ПВО и ВМФ) примерно 5,8 миллионов 
человек, свыше 4 тысяч танков, около 4 тысяч боевых 
самолетов, более 70 тысяч орудий и минометов361. Циф­
ры по фронтовым соединениям, видимо, преуменьше­
ны: в соответствии с последними данными, только в 
мае под Харьковом и в Крыму было свыше 1600 совет­
ских танков. Но другой информации пока нет362.

Германия на Восточном фронте (включая участок 
от Балтийского до Баренцева моря), по немецким дан­
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ным (Вермахт, войска СС, Люфтваффе, Кригсмарине) 
к началу последнего весеннего месяца имела прибли­
зительно 3,5 миллионов человек, 3,2 тысячи танков и 
штурмовых орудий, 2,1 тысячи самолетов, 43 тысячи 
артиллерийских и минометных стволов. В России так­
же находилось порядка 500 тысяч немецких союзни­
ков: румын, финнов, итальянцев, венгров, словаков и 
испанцев. Однако слабая моторизация и крайний не­
достаток тяжелого, да и вообще современного оружия 
сводили их участие в боях к вспомогательной роли363.

Определяя направление главных ударов противни­
ка, советское командование в очередной раз ошиб­
лось* — решило, что немцы вновь приложат максимум 
усилий, дабы овладеть Москвой. В связи с этим боль­
шая часть Красной Армии и ее резервов сосредоточи­
вались вокруг столицы. А чтобы ослабить предполага­
емый напор врага и отвлечь их внимание с московско­
го направления, советское командование решило 
провести в мае две крупные наступательные операции 
на южном фланге — в Крыму и под Харьковом. Для 
этого также выделялись значительные силы.

Но неприятель летом 1942 года штурмовать «Бело­
каменную» не собирался. Понимая, что сил для ново­
го успешного натиска по всему Восточному фронту у 
него уже не хватает, руководство Третьего Рейха основ­
ной целью наступления избрало Кавказ. Нацисты та­
ким путем пытались «убить сразу двух зайцев». Во-пер­
вых, лишить СССР основных месторождений нефти, 
поставив, таким образом, под большой вопрос его даль­
нейшее участие в войне. Во-вторых, создать плацдарм 
Для рывка на Ближний Восток — важнейший регион 
для всей антигитлеровской коалиции — навстречу Аф­
риканскому корпусу генерала364 Роммеля.

Начать генеральное наступление в Берлине плани­
ровали во второй половине июня. А чтобы создать бо­
лее выгодную исходную ситуацию, германское коман­
дование, парируя советские удары, тоже подготовило 
частные наступательные операции в Крыму и под 
Харьковом.
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Крымский позор

Перекопский перешеек, соединяющий Крым с ма­
териком, был занят неприятелем еще осенью 1941-го. 
Поэтому положение находившихся там советских 
войск — в первую очередь снабжение — зависело от 
действий Черноморского флота (командующий — 
вице-адмирал Ф. С. Октябрьский) и Азовской военной 
флотилии (контр-адмирал С. Г. Горшков). Они обла­
дали просто несопоставимым количественным пере­
весом над румынским флотом, а немцы, кроме мелких 
«посудин», в этих бассейнах вообще ничего не имели. 
Поэтому, при грамотном руководстве советские моря­
ки вполне могли угрожать оккупированному неприя­
телем побережью, не говоря уже о сохранении конт­
роля над своим. Иными словами советские военные 
корабли в Черном море имели возможность оттянуть 
«на себя» с фронта крупные силы гитлеровцев. Одна­
ко в грянувших вскоре боях ни с активными, ни с обо­
ронительными задачами красные адмиралы не справи­
лись. Действуя против них фактически лишь одной 
авиацией, генерал-полковник фон Манштейн, коман­
довавший германо-румынскими войсками в Крыму, 
смог не только помешать снабжению Севастополя, но 
и затем воспрепятствовал эвакуации из него разбитых 
советских соединений.

На территории Крымского полуострова линия со­
прикосновения противников делилась на два обособ­
ленных участка: Севастопольский оборонительный 
район (командовал которым все тот же адмирал Ок­
тябрьский) и Крымский фронт (генерал-лейтенант 
Д. Т. Козлов), оборонявший Керченский полуостров. 
Разделяло их около 160 километров занятой врагом 
земли, которую им предписывалось освободить и со­
единиться друг с другом. Общее руководство морски­
ми и сухопутными силами осуществлял главком Севе­
ро-Кавказского направления маршал С. М. Буденный.

Обе стороны почти одновременно завершили под­
готовку к наступательным действиям. Но Манштейн
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все же опередил советских военачальников, нанеся 
удар 8 мая. В историю Великой Отечественной это сра­
жение вошло под названием Второй Керченской обо­
ронительной операции. А в длинном перечне пораже­
ний первого года войны оно занимает особое место, 
выделяясь даже на таком, прямо скажем, специфичес­
ком фоне.

Глядя на карту, очень трудно понять, каким все-таки 
образом советским стратегам удалось проиграть Кер­
ченскую битву. Крымский фронт состоял из трех ар­
мий (44-й, 47-й, 51-й), оборонявших Керченский по­
луостров по Ак-Монайскому перешейку, ширина ко­
торого составляет около 20 километров (то есть всего 
по 7 километров на армию!). С флангов его не обой­
ти -  кругом море. Любой корабль там советский. За 
передним краем, на всю почти 100-километровую дли­
ну полуострова, оборонительные рубежи. Но главное -  
соотношение сил — просто убийственное для Манш- 
тейна. 296 тысяч обороняющихся красноармейцев, к 
которым надо добавить неизвестную пока численность 
флотских соединений, оказывавших поддержку с 
моря, -  противостояли 150 тысячам наступавших нем- - 
цев и румын365. Прочие соотношения: 498 советских 
танков против 180 гитлеровских, 4668 орудий против 
2470, 574 самолета против 400366.

Тем не менее, уже в первый день боев управление 
советскими войсками было потеряно. После чего все 
три армии Крымского фронта, бросая технику и тяже­
лое вооружение, побежали к Керченскому проливу. 
Благо он неширок, переправиться на восточный берег 
успело примерно от 100 до 120 тысяч человек во главе 
с командованием. 18 мая Манштейн подавил после­
дние крупные очаги сопротивления. Немцы захватили 
170 тысяч пленных, а также богатые трофеи — 1133 пуш­
ки, 258 танков, 323 самолета. При собственных утратах 
всего в 7500 человек367.

В «Грифе секретности» (стр. 225) признается по­
теря 176 566 военнослужащих. «Военно-историчес­
кий журнал» № 8 за 1992 год (стр. 41) добавляет к ним
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4646 орудий, 496 танков, 417 самолетов, 10400 автома­
шин, 860 тракторов и многозначительное «и т. д.». По­
чему-то думается, что это «еще не вечер» и годиков так 
через десять — пятнадцать мы узнаем новую — «уточнен­
ную по ранее неизвестным документам» статистику.

В данной связи очень интересно отследить, как 
правдолюбивые историки нашего отечества в течение 
предыдущих тридцати лет описывали керченский по­
зор. В 6-томнике «История Великой Отечественной 
войны Советского Союза» соответствующая глава (2-й 
том, стр. 404—406) начинается с суровой фразы: «На 
Керченском полуострове к весне 1942 года положение 
советских войск было очень тяжелым». И далее в той 
же самой тональности. О соотношении сил понятное 
дело ничего не сообщается. О потерях тоже. А пани­
ческое бегство Красной Армии на Кавказский берег 
названо деликатно — «отход».

В 12-томной «Истории Второй мировой войны» 
тоже все изложено с предельной честностью (5-й том, 
стр. 122—126). Исходная ситуация характеризуется 
предложением: «К началу весенних сражений весьма 
сложной была оперативная обстановка на Керченском 
полуострове...». Потом можно прочитать про «отраже­
ние атак превосходящих сил врага». Правда на сей раз 
в завершение появляется информация о потерях. Ес­
тественно в высшей степени объективная — «Крымс­
кий фронт в течение мая потерял десятки тысяч чело­
век, свыше 3400 орудий и минометов, около 350 танков 
и 400 самолетов». Затем даже присутствует некото­
рая критика руководства в лице дежурного подлеца 
и всепроникающего врага советского генералитета — 
Л. 3. Мехлиса368. .

Трудно отказать себе в удовольствии заглянуть и в 
8-томную «Советскую военную энциклопедию» (из­
данную в 1976—1980 годах), .которая по сей день реко­
мендуется курсантам военных училищ в качестве од­
ного из основных вспомогательных пособий. Там в 
статьях, освещающих боевой путь 44-й, 47-й и 51-й 
армий, о мае 42-го повествуется спартански лаконич­
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но: «отражали наступление численно превосходящих 
сил противника» (6-й том, стр. 654, 7-й том, стр. 449, 
451). Впрочем, вся история Великой Отечественной 
войны у нас написана именно в таком ключе.

Вернемся опять к реставрации событий конца вес­
ны — начала лета 1942 года. После керченского «бене­
фиса» Манштейн не теряя времени перегруппировал 
силы и 7 июня начал штурм Севастополя. Гарнизон 
крепости насчитывал более 130 тысяч человек, 1524 
орудия и миномета среднего и крупного калибра (и 
свыше 600 небольших 50-мм минометов), 38 танков, 
115 самолетов. Немцы и румыны имели некоторое пре­
имущество в людях и крупных артиллерийских ство­
лах, а в авиации — подавляющее превосходство369. Од­
нако сильно укрепленные за минувшие пОлгода осады 
оборонительные позиции главной базы Черноморско­
го флота оставляли советским войскам реальные шан­
сы на то, чтобы удержать город. Во всяком случае, два 
предыдущих штурма были отбиты. Правда, немцы тогда 
не предпринимали попыток блокады с моря.

На этот раз неприятель учел ошибки. Готовя напа­
дение на СССР, германское командование не плани­
ровало активных действий против советского ВМФ, 
поскольку немецкий флот был полностью скован анг­
личанами. Но когда стало ясно, что война затягивает­
ся, кое-какие авиационные части, натасканные специ­
ально для борьбы с кораблями, были переброшены с 
Запада на Черное море, получив задачу блокировать 
водные коммуникации «советов». Этого оказалось до­
статочно. Ни один из советских транспортов, отправ­
ленных с грузами для осажденных во время третьего 
штурма, не вернулся обратно. Погибло и много бое­
вых кораблей, которые наши адмиралы, впав в отчая­
ние, пытались использовать в качестве грузовых. Так 
и не сумев организовать противовоздушную оборону 
конвоев, флотоводцы, в конце концов, по сути, бро­
сили Севастополь на произвол судьбы.

Крепость пала в начале июля. Эвакуировать моря­
ки сумели только командование и примерно 3 тысячи
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рядовых защитников города370. Остальные или погиб­
ли, или попали в плен. По немецким данным количе­
ство этих несчастных составило 100 тысяч человек. Гер­
манская армия также захватила трофеи — 622 орудия, 
26 танков, 141 самолет371.

В заключение стоит отметить, что отданное в пос­
ледний момент Сталиным распоряжение об эвакуации 
остатков гарнизона даже сейчас используется боль­
шинством историков как аргумент в пользу мифа о 
«непобежденных севастопольцах», оставивших тверды­
ню только по приказу Верховного. Хотя в свете уже 
общедоступной информации, вряд ли кто из сказоч­
ников всерьез сомневается в том, что если бы у «крем­
левского горца» была хоть малейшая надежда удержать 
Севастополь, он без каких бы то ни было комплексов, 
обязал бы его защитников стоять насмерть.

* К ан н ы » н аоборот  '

Тем временем под Харьковом разыгралась еще 
одна — ничуть не меньшая по размерам трагедия. Здесь 
ни на кого из командиров не оказывал влияния дья­
вольский гений злобного Мехлиса, и советские войс­
ка первыми завершили подготовку к активным дей­
ствиям. Но это им не помогло. Впрочем, обо всем по 
порядку. -

12 мая перешел в наступление Ю го-Западный 
фронт. Командовал им маршал С. К. Тимошенко, яв­
лявшийся к х.ому же по совместительству главкомом 
всего Юго-Западного направления, в которое входил 
еще Южный (генерал-лейтенант Р. Я. Малиновский) 
фронт. По замыслу операции, данным объединениям 
предписывалось окружить и уничтожить находившие­
ся перед ними германские соединения из группы ар­
мий «Юг» (фельдмаршал фон Бок), устроив им нечто 
вроде «гигантских Канн». Но Ганнибала из Тимошенко 
не получилось. Хотя 765 300 красноармейцам372 про­
тивостояло менее 500 тысяч немцев, румын и венгров.
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Соотношение по боевой технике тоже было не в пользу 
Вермахта — 430 танков против по меньшей мере 1100373.

Неприятель подождал, пока Тимошенко увязнет в 
боях, а затем 17 мая ударил под основание наступаю­
щей группировки. Уже через несколько часов немец­
кие «панцеры» прорвали оборону Южного фронта и 
начали давить его тыловые подразделения. Советский 
маршал бросил против них из резерва два кавалерийс­
ких (!!!) корпуса, а два танковых (тоже из резерва) по­
слал на усиление все еще наступавших частей. То есть, 
отправил в готовый захлопнуться котел еще 300 машин! 
Если бы эта бронированная армада была повернута на 
наступающего противника, то разгрома, вполне воз­
можно, удалось бы избежать. А так немецкие танкис­
ты разогнали конников и 23 мая замкнули кольцо. В ре­
зультате в окружение попало 27 дивизий и 14 бригад 
Юго-Западного и Южного фронтов. И хотя остаткам не­
которых соединений с ожесточенными боями удалось 
вырваться из мышеловки, в плену оказалось 240 тысяч 
человек374. Немцы также захватили и уничтожили 2026 
орудий, 1249 танков375. А потеряли в этом сражении ра­
неными и убитыми всего Около 20 тысяч солдат и офи­
церов376 .

Истинные масштабы харьковской трагедии и соот­
ношение потерь в тех боях отечественные стратеги и 
историки долгое время старательно скрывали. До тех 
пор пока к власти не пришел Михаил Сергеевич Гор­
бачев со своей «никому не нужной гласностью». На 
гребне порожденного ею информационного бума уви­
дели свет и воспоминания еще одного «генеральского 
недруга» — Н. С. Хрущева. Из которых страна впервые 
узнала настоящие размеры катастрофы Южного и 
Юго-Западного фронтов. Заглянем в его мемуары: «По­
этому я ехал, летел и шел к Сталину, как говорится, 
отдаваясь на волю судьбы; что станет со мною, не знал. 
Встретились. Сталин поздоровался... говорит мне: 
„Немцы объявили, что они столько-то тысяч наших 
солдат взяли в плен. Врут?“ Отвечаю: „Нет, товарищ 
Сталин, не врут. Эта цифра, если она объявлена нем­
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цами, довольно точная. У нас там было примерно та­
кое количество войск, даже чуть больше. Надо пола­
гать, что частично они были перебиты, а другая их 
часть, названная немцами, действительно, попала в 
плен"»377. Конечно, Никита Сергеевич был личностью 
очень противоречивой. Числится за ним немало глу­
постей и откровенных гадостей. Но иногда этот чело­
век вдруг подымался над взрастившей его средой. До­
статочно вспомнить ликвидацию ГУЛАГа, разоблаче­
ние Сталина и признание, что СССР потерял во 
Второй мировой войне не 7 миллионов человек, а в 
три раза больше. К перечню подобных моментов мож­
но отнести и процитированные выше строки; За них к 
Хрущеву нельзя не испытывать уважения. ПОТОМУ 
ЧТО БОЛЬШЕ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ В ТЕЧЕНИЕ 
ВСЕЙ ЕГО ИСТОРИИ НЕ НАШЛОСЬ НИ ОДНОГО 
ВОЕННАЧАЛЬНИКА, КОТОРЫЙ БЫ ТАКЖЕ ЧЕС­
ТНО -  ХОТЯ БЫ «В СТОЛ» -  ПЕРЕД УХОДОМ «В 
МИР ИНОЙ», ЧТОБЫ «ОБЛЕГЧИТЬ ДУШУ» -  НА­
ПИСАЛ БЫ О «ЦИФРОВОМ ЭКВИВАЛЕНТЕ» СОБ­
СТВЕННОГО ПОРАЖЕНИЯ378. Но озабоченная сво­
ими мелкими страстишками публика — пусть и с боль­
шими звездами на погонах — никогда не может 
простить кому-либо настоящих благородных поступ­
ков. Именно так она себя и повела после посмертной 
публикации бывшего советского лидера. Почти сразу 
же в «Военно-историческом журнале» появилась боль­
шая (растянутая на три номера!) статья с красноречи­
вым названием «Вот где правда, Никита Сергеевич»379. 
Ее содержание среди прочего380 популярно объясняло 
«дураку-кукурузнику», что он зря вспомнил, как играл 
с «костлявой» в кошки-мышки, зачем-то признаваясь 
Сталину в потере под Харьковом более 240 тысяч сол­
дат, поскольку на самом деле в окружение там попало 
гораздо меньше — в худшем случае 207 тысяч381. Спус­
тя еще несколько лет генерал Кривошеев с подчинен­
ными еще более «улучшил» статистику. Оказывается не 
только окруженные соединения (6-я, 57-я армии, часть 
9-й и «Группа генерала Боб кина»), но и те армии Юго-
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Западного направления, которым повезло не попасть в 
немецкий котел (21-я, 28-я, 31-я), безвозвратно поте­
ряли в майских боях в общей сложности всего 170 958 
человек382. Господа генералы, а может быть еще мень­
ше? С нетерпением ждем новых корректировок.

Ну а пока опять вернемся к событиям 1942 года. 
После столь ужасающих поражений на южном фланге 
советско-германского фронта против 900-тысячной 
неприятельской группировки — групп армий «А» и «Б» 
(1200 танков, 17 000 орудий, 1640 самолетов)383 осталось
1,7 миллиона красноармейцев (2300 танков, 16 500 ору­
дий и минометов, 758 самолетов) Брянского, Юго-За­
падного и Южного фронтов384. Это означало, что путь 
немцам на Кавказ и к Сталинграду открыт. Такими си­
лами советские полководцы парировать предстоящий 
удар более умелого противника явно не могли. Но в 
Кремле все еще опасались наступления немцев на сто­
лицу, и снять с московского направления войска для 
отправки на юг не решились. А новые резервные ар­
мии еще только формировались.

Итоги весенне-летней кампании 1942 года нагляд­
нее всего иллюстрируют цифры потерь, в общем-то, 
мало, чем отличающиеся от результатов годичной дав­
ности. Красная Армия с 1 апреля по 30 июня, согласно 
нынешним официальным данным, недосчиталась по­
гибшими и пропавшими без вести 842 898 человек385. 
В соответствующий список германской армии за тот 
же период попало около 94 000 военнослужащих, вклю­
чая потери в Африке, Западной Европе и от партизан 
на оккупированных территориях386.

Соотношение страшное. Но реальность выглядела 
еще страшнее. Степи на сотни километров усеяли тру­
пы советских солдат, а по ту сторону передовой на 
пыльных дорогах южно-русской равнины растянулись 
бесконечные колонны пленных красноармейцев. Для 
сравнения заметим, что, согласно официальной со­
ветской статистике, за первый год войны в плену ока­
залось всего 17 285 солдат германской и союзных ей 
армий387.
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Если отрешиться от уже устоявшихся традиционных 
оценок и попытаться объективно проанализировать все 
вышеизложенное, то напрашивается неожиданный 
вывод, что один из главных устоев нашей историогра­
фии «о параноидальном сталинском недоверии к муд­
рому руководству Красной Армии в начальный пери­
од войны» — не соответствует действительности. Этот 
тезис был рожден в хрущевскую «оттепель» и получил 
права аксиомы в горбачевскую «перестройку»» То есть, 
тогда, когда еще здравствовало большинство генера­
лов и маршалов военной поры, которым по вполне 
понятным причинам было выгодно списать свои ошиб­
ки и неудачи на мертвого «отца народов».

Конечно, свирепый «кремлевский горец» представ­
лял собой малосимпатичную личность. И, по боль­
шому счету, не верил никому. Однако, внимательно 
присмотревшись к требованиям, предъявлявшимся 
им в 1941—1942 годах к советской армейской верхуш­
ке, нельзя не признать, что в известном смысле Ста­
лин в то время не недооценивал, а наоборот — пере­
оценивал таланты своих полководцев. Ведь он ожи­
дал от них, — учитывая астрономический перевес 
Советского Союза в людях и технике, — выполнения 
вполне заурядных по степени сложности задач, кото­
рые оказались отечественным генералам явно не по 
силам. Конечно, расстрелы многих высоких чинов 
после поражений в первых боях 1941 года, отврати­
тельны с любой точки зрения, однако, если вспом­
нить о паранояльных чертах личности Сталина, они, 
скорее всего, объяснялись именно неверием вождя в 
то, что при таком колоссальном преимуществе в си­
лах, которыми располагали его стратеги, сражения, 
проигрывались ими неумышленно.

Лишь летом 42-го «хозяин», видимо, понял, что зло­
го умысла здесь не было. Просто таков общий уровень 
профессионализма в его армии. И других генералов все 
равно взять неоткуда388. Однако полностью смириться

Таланты и поклонники
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с этим, генсек, вероятно, сумел не сразу. Характерна 
его телеграмма от 27 мая — после харьковского разгро­
ма — в ответ на неоднократные просьбы руководства 
Юго-Западного фронта (Тимошенко, Хрущева, Багра­
мяна) о подкреплениях: «Не пора ли вам поучиться 
воевать малой кровью, как это делают немцы? Воевать 
надо не числом, а умением!»389. И крупных резервов 
туда не послал. В результате противник прорвался к 
Сталинграду. Только с поздней осени 1942 года буду­
щий генералиссимус, наконец, стал исходить из суро­
вой реалии — для успеха Красной Армии надо иметь не 
просто численное преимущество, а многократное, по­
давляющее превосходство.

Однако в начале второго военного лета до спаситель­
ного «озарения» было еще далеко. Поэтому с оконча­
нием зимы 1941—1942 годов, предоставившей Красной 
Армии некоторую военно-климатическую передышку, 
все вернулось «на круги своя», и события вновь стали 
развиваться по сценарию июня — ноября 1941 года...

К ри т и ч ески й  м о м ен т

В то время как Советский Союз подобно второгод­
нику повторял уже неоднократно пройденный курс 
фронтовых наук, на мировой арене произошли кар­
динальные изменения. Нападение Японии на США 
хотя и ознаменовалось впечатляющими военными ус­
пехами самураев, парадоксальным образом ослабило 
страны «Оси» в Европе. Экономический потенциал 
Америки был столь огромен, что один лишь факт офи­
циального присоединения Вашингтона к антигитле­
ровской коалиции сразу же начал оказывать заметное 
влияние на ход боевых действий в Старом Свете. Бер­
лину пришлось озаботиться проблемой немедленно­
го усиления — как количественного, так и техничес­
кого — своих войск в Средиземноморье и на побере­
жье Атлантики. Более значительных ресурсов отныне 
требовали продолжение активной войны на море
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против англосаксов, а также задача организации 
мощной ПВО, способной противостоять тысячным 
стаям американо-британских стратегических бом­
бардировщиков. Все это заметно сократило объем по­
полнений и материальных средств, направляемых на 
Восточный фронт. ,

К  тому же триумфальная череда японских побед на 
Тихом океане продолжалась недолго. Тот вариант вой­
ны, который так удачно был реализован Токио в конце 
XIX — начале XX века в ходе конфликтов с Китаем и 
Россией, на сей раз дал сбой. США в короткое время 
сумели развернуть на тихоокеанской арене значитель­
ные силы и внесли перелом в ход борьбы. Уже в июне 
1942 года «звездно-полосатый» флот показал зубы, раз­
громив японские эскадры в сражении у атолла Миду­
эй. Конечно, до окончательной победы здесь тоже еще 
было очень далеко. Но неотвратимо раскручивавший­
ся гигантский маховик американской военной про­
мышленности с каждым месяцем делал надежды япон­
цев на победу все утопичнее — в прямом и переносном 
смысле слова. Тем более что Страна восходящего сол­
нца вскоре лишилась и своего единственного козыря — 
преимущества в опыте, поскольку не смогла обеспе­
чить быстрой подготовки достойного смены гибнущим 
ветеранам. В итоге Штаты получили возможность уде­
лить больше внимания европейским делам и нарастить 
объем поставок по ленд-лизу Великобритании и Со­
ветскому Союзу390.

Что касается Англии, то, хотя ее перспективы и улуч­
шились, реальное положение продолжало оставаться 
незавидным. Немецким морякам удалось основатель­
но нарушить жизненно важные коммуникации союз­
ников в Атлантике. В мае сумма их потопленного 
транспортного тоннажа достигла 705 000 брт (151 суд­
но), в июне — 834 000 брт (173 судна)391. Англо-амери­
канские верфи не успевали возмещать потери в кора­
бельном составе, и поэтому положение со снабжени­
ем Британских островов, экономика которых, как 
известно, основывалась на ввозе сырья, становилось
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откровенно угрожающим. Скверно развивались и со­
бытия в Средиземноморье, английский контроль над 
которым в результате переброски 2-го воздушного 
флота из России — численность Люфтваффе и италь­
янских ВВС дошла до более 900 машин против 600 ан­
глийских392 — был снова утрачен. Это, в свою очередь, 
послужило предпосылкой для наступления в Северной 
Африке германо-итальянских войск, возглавляемых ге­
нералом Роммелем, которое началось в ночь на 27 мая. 
Несмотря на численное превосходство наземных сил 
англичан (1270 танков против 610)393, господство в воз­
духе позволило фашистам довольно быстро добиться 
успеха. Британцам пришлось начать отступление, вре­
менами напоминавшее настоящее бегство. Преодолев 
около 600 километров, дивизии Роммеля к началу июля 
вторглись в Египет. И лишь перебои со снабжением 
заставили их остановиться неподалеку от пирамид. 
Однако угроза прорыва немцев на Ближний Восток, а 
значит, и потеря его нефтяных месторождений и ком­
муникаций, по которым в СССР поступала значитель­
ная доля союзнической помощи, (в связи с нехваткой 
кораблей для северных конвоев, шедших в Мурманск 
и Архангельск, Ближневосточный регион был в этом 
смысле особенно ценен) продолжала оставаться ост­
роактуальной394. I

Вся эта противоречивая мозаика катаклизмов созда­
вала в Москве нервозное настроение, колебавшееся 
между надеждой на лучшее и растерянностью. Есте­
ственно, не добавили Кремлю бодрости и майские ка­
тастрофы в Крыму и под Харьковом. Видимо, в тот 
момент у Сталина даже возникло ощущение неспособ­
ности Красной Армии своими силами отразить пред­
стоящее летнее наступление Вермахта. Поэтому недав­
ние хвастливые заявления на весь мир о победе «через 
полгодика — годик» прекратились, сменившись при­
вычными прошлогодними жалобами на «огромное 
численное преимущество» врага. Но поскольку теперь 
к озабоченной собственными проблемами Британии 
добавился новый мощный союзник, то именно к нему
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и принялся взывать советский вождь, требуя принять 
самые радикальные меры для спасения Москвы от 
окончательного военного краха — открыть второй 
фронт, высадив на западном побережье Франции экс­
педиционную армию, и резко увеличить материально­
техническую помощь Стране Советов. В противном 
случае, намекал коммунистический диктатор, он мо­
жет пойти на сепаратный мир с нацистами.

Еще в начале весны союзники предложили «дяде 
Джо» прислать главу его внешнеполитического ведом­
ства — В. М. Молотова для переговоров и подписания 
официальных договоров. Тот прибыл в Лондон 20 мая, 
в самый разгар крымско-харьковских бедствий, отче­
го все ранее намеченные к обсуждению темы для ста­
линского посланца имели уже второстепенное значе­
ние. По той же причине он, — в отличие от зимней 
встречи с министром иностранных дел Великобрита­
нии Антони Иденом в Москве, ознаменовавшейся се­
рьезными разногласиями, — без возражений подписал 
предложенный ему вариант соглашения о союзе в вой­
не, а также о сотрудничестве и взаимной помощи пос­
ле войны395. И, не медля ни секунды, отбыл в Вашинг­
тон. Таким образом, впервые во весь рост встал вопрос 
о Втором фронте, превратившийся вскоре на долгие 
десятилетия в одну из любимых тем советской пропа­
ганды. '

Высадка во Франции требовала грандиозной подго­
товки и была рискованной даже по меркам 1944 года, 
когда она в реальности произошла. А в 1942-м из-за упо­
минавшихся уже проблем, порожденных неудачным для 
антигитлеровской коалиции ходом военных действий, 
подобное предприятие больше походило на авантюру и 
грозило громадными жертвами почти без надежды на 
удачу. Кроме того, Рузвельт с Черчиллем, конечно же, 
еще хорошо помнили сердечную дружбу Сталина с Гит­
лером, которая в сущности и позволила «бесноватому 
фюреру» развязать Вторую мировую войну.

Однако Молотов изложил серьезные аргументы. 
Терять союзника — пусть и «союзника поневоле», — ко-
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торый к тому же. превратился в основного поставщика 
«пушечного мяса», англосаксонские державы явно не 
хотели. Поэтому Рузвельт решил приободрить русских 
приятными, но неопределенными обещаниями. Ка­
ких-либо официальных документов с обязательствами 
и конкретными сроками открытия Второго фронта 
США подписывать не стали. Однако все же опублико­
вали коммюнике, где заявили, что приветствуют идею 
развертывания боевых действий в Западной Европе в 
1942 году и при благоприятном стечении обстоятельств 
попробуют воплотить этот проект в жизнь. Куда более 
заинтересованную реакцию вызвали просьбы Молото­
ва об увеличении материально-технической помощи. 
Американцы сразу же подписали соглашение о пере­
воде поставок на бесплатную основу до самого конца 
войны, притом в существенно большем объеме, чем 
прежде396.

На обратном пути Молотов опять остановился в 
Лондоне, где попытался склонить Черчилля к содей­
ствию в решении проблемы открытия Второго фрон­
та. Но и тот в довольно откровенном разговоре дал 
понять, что в ближайшее время СССР может рассчи­
тывать на попытку десанта союзников во Францию 
лишь ограниченными силами. К слову, Черчилль обе­
щание сдержал. Английская армия и флот 19 августа 
1942 года организовали пробную операцию форсиро­
вания пролива Ла-Манш — «поиск под Дьепом»397. Как 
и следовало ожидать, предприятие окончилось полной 
неудачей. Немцы быстро скинули британцев обратно 
в море. Но сам факт подобной активности заставил 
Германию еще больше озаботиться укреплением «Ат­
лантического вала». В результате в Россию не попало 
еще какое-то количество солдат и снаряжения.

К тому же, несмотря на осторожность подхода к 
проблеме Второго фронта, Черчилль в ходе встречи с 
Молотовым согласился считать этот вопрос весьма 
важным, что и было заявлено в коммюнике по итогам 
переговоров. На просьбы материального плана англи­
чане, как и американцы, отреагировали мгновенно,
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подписав документ «О финансировании военных по­
ставок и другой военной помощи»398.

Сталина, естественно не удовлетворили итоги по­
ездки Молотова. Чужими руками «загрести жар» не 
удалось и ближайшее будущее продолжало представ­
ляться большевистским вождям в очень мрачных то­
нах. Угроза немецкого наступления по-прежнему да­
мокловым мечом нависала над Россией, а увереннос­
ти, что удар удастся отразить, не прибавилось.

Н а гран и  сеп арат н ого  м и р а

Вооруженные силы Германии летом 1942 года были 
наиболее совершенным боевым инструментом в мире. 
Слабо моторизованная, без современных средств свя­
зи, с допотопной организацией, руководимая в массе 
бездарными и малограмотными полководцами, армия 
Страны Советов не являлась для Вермахта равным про­
тивником. Однако исходное численное соотношение 
свидетельствует, , что возможности для более-менее ус­
пешной обороны у Кремля имелись. Требовалось лишь 
рационально распорядиться своим количественным 
превосходством -  сосредоточить резервы на самых ве­
роятных направлениях вражеского удара. Войск у про­
тивника явно не хватало не только для натиска по всей 
линии фронта от Баренцева до Черного моря, но даже 
для стратегического наступления на каком-нибудь од­
ном крупном участке.

Однако немцы также понимали, что это лето — пос­
ледняя возможность успешно окончить затянувший­
ся «блицкриг» против СССР. Поэтому Гитлер, в оче­
редной раз понадеявшись на свою «счастливую звез­
ду», снова пошел на авантюру, приказав прорваться к 
Волге, -  из-за нехватки автотранспорта и железных 
дорог превратившейся в важнейшую советскую ком­
муникацию, — оккупировать попутно обширные хлеб­
ные области Дона и Кубани, испещренный угольны­
ми шахтами Донбасс и захватить Кавказ с его нефте­
промыслами. Выполнение таких задач действительно
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ставило под вопрос дальнейшее участие Советского 
Союза во Второй мировой войне. Этот план, впрочем, 
сразу же вызвал у большинства германских генералов 
массу сомнений, и не только по причине нехватки 
средств. Смущала проблема снабжения — конфигура­
ция фронта была такова, что при продвижении к  ту­
рецкой границе вся группировка «повисала» на одной 
лишь ростовской железной дороге. Однако Гитлер на­
стоял на своем.

Прорвать советскую оборону намечалось на участ­
ке от Курска до Азовского моря. Для этого создавались 
две группы армий — «А» (фельдмаршал Лист) и «Б» 
(фельдмаршал фон Бок, которого вскоре сменил гене­
рал-полковник фон Вейхс). Первая располагалась 
южнее и нацеливалась на Кавказ, вторая на Сталинград. 
Противостояли им пять фронтов — Брянский (генерал- 
лейтенант Ф. И. Голиков), Ю го-Западный (маршал 
С. К  Тимошенко), Южный (генерал-лейтенант Р. Я. Ма­
линовский), Северо-Кавказский (маршал С. М. Буден­
ный), Закавказский (генерал армии И. В. Тюленев) и 
Черноморский флот (вице-адмирал Ф. С. Октябрьс­
кий) с Азовской военной флотилией (контр-адмирал 
С. Г. Горшков). Об их численном соотношении уже рас­
сказано выше. Кроме того, по официальным данным, 
к июлю J942 года, помимо действующей армии, в ре­
зерве Ставки находились 10 общевойсковых армий, 
1 танковая армия, 62 отдельные стрелковые дивизии, 
4 отдельные стрелковые бригады, 3 кавалерийские ди­
визии, 5 отдельных танковых и механизированных 
корпусов, 1 отдельная авиационная дивизия, 3 отдель­
ные авиационные бригады, 32 отдельных авиацион­
ных полка399.

По самым скромным подсчетам их общая числен­
ность составляла не менее миллиона человек, до ты­
сячи танков и столько же самолетов. То есть, чем обо­
роняться, имелось. Другое дело, что с определением 
направления главного удара неприятеля сталинские 
стратеги опять ошиблись. В итоге резервы пришлось 
перекидывать в спешке, бросать в бой не единым ку­
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лаком, а частями, и необходимого многократного пре­
восходства долго создать никак не удавалось.

Первой начала наступление группа армий «Б» — 
28 июня она своим левым флангом, как кинжалом, 
вспорола оборону Брянского фронта. 50-километровая 
брешь даже на карте впечатляла. Сталин в тот же день 
приказал отправить к Голикову четыре танковых кор­
пуса, сопроводив их гневной телеграммой: «Запомните 
хорошенько. У Вас теперь на фронте более 1000 танков, 
а у противника нет и 500...»400. Однако двукратный пере­
вес был явно недостаточен, чтобы нейтрализовать гер­
манское превосходство в профессионализме. Усеяв кур­
ские поля остовами горящих советских «трвдцатьчетве- 
рок», немцы за неделю прошли более 200 километров, 
форсировали Дон и ворвались в Воронеж.

Второй удар (но уже правым флангом группы «Б») 
был нанесен 30 июня по Юго-Западному фронту, ко­
торый просопротивлялся не дольше соседа. Здесь 6 июля 
неприятель также вышел к Дону. В районе Старого 
Оскола оба клина сомкнулись, загнав в «котел» те со­
единения Тимош енко и Голикова, что не успели 
отойти (части 40-й и 21-й армий)401.

8 июля двинулась на Восток и группа армий «А», 
тесня спешно откатывавшийся к устью Дона Южный 
фронт. Линия советской обороны рухнула на протяже­
нии свыше 500 километров.

Дыру попытались заткнуть, бросив в мясорубку 
(вдобавок к войскам уже перечисленных выше фрон­
тов) сразу девять новых армий (6-ю, 60-ю, 62-ю, 63-ю, 
64-ю общевойсковые и 1-ю, 4-ю, 5-ю танковые, 1-ю 
истребительную авиационную), а также десятки от­
дельных дивизий и бригад, забирая их для этого даже с 
Дальнего Востока402. Но остановить противника не уда­
лось. Группа «Б», повернув от Воронежа на юг и пере­
малывая выдвигаемые ей навстречу вновь прибывшие 
войска, устремилась по правому берегу Дона к Сталин­
граду. Группа «А» столь же быстро заняла Донбасс, пе­
ресекла большую излучину Дона, переправилась на его 
левый берег, и, гоня перед собой все возраставшее чис­
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ло полков М алиновского и Буденного, рванулась к 
Кавказу.

Краткая хроника тех дней достаточно красноречи­
ва. 16 июля — «котел» под Миллеровом (части 90-й и 
38-й армий)403, 17-го сдан Ворошиловград, 22-го Но­
вочеркасск, 24-го Ростов, 28-го Сталин подписывает 
свой самый жуткий военный приказ № 227 «Ни шагу 
назад», узаконивший заградотряды и бессудные мас­
совые расстрелы отступавших. Но и такая жесточай­
шая мера не повлияла на ход событий. 5 августа Крас­
ная Армия оставила врагу Ставрополь, 7-го Армавир, 
9-го Пятигорск. 10-го немцы захватили нефтяные выш­
ки М айкопа — первое вожделенное месторождение 
«черного золота». 12 августа пали Краснодар и Элиста, 
21-го знамя со свастикой взвилось над Эльбрусом, а 
23-го германские танки севернее Сталинграда прорва­
лись к Волге. -

В эти недели английская и американская разведки 
докладывали своему руководству, что к ним начала 
поступать информация о попытках Советского Союза 
через третьи страны узнать у Гитлера его условия пере­
мирия. Керр, британский посол в Москве, стараясь 
прояснить данный вопрос, обратился к Сталину и 
Молотову, но вразумительного ответалге получил. 
Фюрер, однако, на контакты с генсеком не пошел, по 
всей вероятности, уверенный, что скоро и без того 
одержит полную победу над Советским Союзом404. На­
ступление развивалось столь неожиданно гладко, что 
он даже вывел с юга России шесть дивизий 11-й армии 
Манштейна, недавно овладевшей Севастополем. Вско­
ре за ними последовали еще пять дивизий, в том числе 
две танковые и две моторизованные405. Часть войск от­
правилась на Запад, а часть на северные участки Вос­
точного фронта. Вполне возможно, что именно этих 
солдат, оснащенных специальным штурмовым снаря­
жением, и не хватило затем Паулюсу под Сталингра­
дом или Клейсту на Кавказе.

Между тем Красная Армия весь конец лета, а затем 
и всю осень из-за Волги и Каспийского моря продол­
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жала получать щедрые пополнения людьми и техни­
кой. И, как вода точит камень, советские солдаты ре­
ками своей крови все-таки заставили Вермахт потерять 
некоторую остроту и силу ударной массы. Повторилась 
история 1941 года: тевтонская машина сначала замед- 
лщ!а движение, а потом и начала пробуксовывать.

Д и п лом ат и ч ески е т ан цы

Тем временем США и Британия готовились нанес­
ти неприятелю удар в наименее защищенное место. На 
июньской встрече Рузвельт с Черчиллем согласились 
с собственными военными, что составленные на вся­
кий случай в спешном порядке наметки плана высад­
ки во Франции «Следжхэммер» (в переводе на рус­
ский — «Кувалда») сомнительны, и договорились вер­
нуться к нему в 1942 году лишь при возникновении 
явных признаков угрозы быстрого военного краха 
СССР. Давление на позиции стран «Оси» они хотели 
начать с десанта в западную часть Северной Африки 
(план «Торч»). Но последние известия с фронтов в Рос­
сии заставили англо-американцев всерьез обеспоко­
иться. И британский премьер заторопился в Москву: 
сообщить о принятом решении высадиться в Африке 
(какая-никакая, а все же помощь) и заодно постарать­
ся понять, насколько серьезно Сталин настроен про­
должать борьбу против Гитлера.

Переговоры «заклятых друзей» состоялись в сере­
дине августа. Встретились они впервые. Черчилль впос­
ледствии охарактеризует увиденного им рябого малень­
кого инвалида с покалеченной рукой как «крестьяни­
на, которым можно вертеть как угодно». Наверное 
потомок герцогов Мальборо все же несколько преуве­
личил степень своего интеллектуального превосходства 
над недоучившимся грузинским семинаристом. Впро­
чем, результаты тех переговоров действительно выг­
лядят в пользу британца. Советский вождь, хотя и про­
демонстрировал союзнику недовольство отсрочкой
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десанта в Европу, однако не сумел скрыть, что пре­
красно понял все достоинства англо-американского 
вторжения на «Черный континент» и оценил ту выго­
ду, которую получит СССР от этого действия. Кроме 
того, привыкший к самовосхвалению и не умеющий 
говорить о себе горькую правду диктатор не удержался 
от заведомо лишнего обещания побить «не сегодня-зав­
тра» не только немцев, но и турок, если те вдруг вздума­
ют плохо себя вести. Именно эти слова окончательно и 
решили судьбу «Кувалды» — успокоенные англосаксы 
с облегчением поставили на нем жирный крест. Меж 
тем в интересах Советского Союза разумнее было бы, 
наоборот, убедить союзников в том, что положение 
Москвы отчаянное. Для удержания Сталина в коали­
ции Рузвельт с Черчиллем могли бы предпринять по­
пытку открытия Второго фронта еще в 1942 году. По­
чти наверняка она бы оказалась неудачной — немцы 
бы сбросили десант обратно в море. Но для этого им 
пришлось бы перекинуть войска из России, а значит 
ослабить, если не прекратить совсем, давление на 
многострадальную Красную Армию.

«Дядя Джо» скоро поймет, что допустил ошибку и, 
разозлившись за это на хитрых «капиталистов», демон­
стративно откажется послать в январе 1943 года деле­
гацию на конференцию в Касабланке. Этой неумной 
выходкой он еще раз накажет свою несчастную стра­
ну, поскольку на совещании союзного руководства ре­
шались основные стратегические вопросы. Среди них 
первоочередным считался вопрос о Втором фронте, на 
ускорение открытия которого представители СССР без 
сомнения могли повлиять, участвуй они в обсуждении 
планирования и координации совместных действий 
товарищей по оружию406.

Тем не менее, свои дипломатические поражения 
диктатор сумел обернуть «победой» на внутреннем про­
пагандистском фронте. Дело в том, что после зимних 
бравурных маршей Сталину необходимо было как-то 
объяснять народу причины новых поражений Красной 
Армии, ведь тезис о «внезапности» и «вероломстве»,
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использованный год назад, теперь, в середине войны, 
явно не мог сработать. Да и разговоры о «многократ­
ном численном превосходстве врага», в общем, нуж­
ного эффекта в полной мере не достигали. Одним сло­
вом, миф о «ненадежных союзниках» оказался очень 
кстати. В официальном выступлении по случаю чет­
вертьвекового Октябрьского юбилея Иосиф Виссари­
онович предал гласности противоречия с англо-аме­
риканцами, свалив на них вину за неудачи своей ар­
мии и заложив тем самым один из первых камней в 
фундамент будущей «холодной» войны. .

Между тем вскоре выяснилось, что и бахвальство 
перед Черчиллем в августе оказалось дешевым блефом. 
До самого конца осени весь мир — кто с тревогой, а кто 
с надеждой гадал — удастся ли Вермахту занять всю тер­
риторию между Черным и Каспийским морями. Окон­
чание сражений в том районе позволяло Германии выс­
вободить войска для организации надежной зимней 
обороны по Волге и Дону и держать в уме неплохие 
перспективы на 1943 год. Таким образом, судьба еще 
целых три месяца, что называется, балансировала на 
лезвии ножа (25 августа немцы взяли Моздок, 10 сен­
тября Новороссийск, 28 октября Нальчик), прежде чем 
германское наступление выдохлось окончательно. 
Опасения немецких генералов насчет снабжения пол­
ностью сбылись407. Когда первоначальная инерция лет­
него рывка замедлилась, и войска особенно почувство­
вали нужду в подпитке — ее бесперебойное обеспече­
ние организовать не удалось. Например, после взятия 
Пятигорска танки Клейста свыше двух недель просто­
яли в ожидании горючего, предоставляя красноармей­
цам бесценное время на перегруппировку и возведе­
ние новых оборонительных рубежей. Да и физической 
массы Вермахту в конце концов не хватило. По дан­
ным «Грифа секретности», за время Воронежско-воро- 
шиловградской, Сталинградской и Северо-кавказской 
стратегических оборонительных операций в бой было 
введено четыре новых фронта — пятнадцать армий и 
полторы сотни отдельных дивизий408, а также огром­
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ное, но пока не известное количество маршевого по­
полнения. В то же время в течение июля — сентября 
германские группы «А» и «Б» из своих изначальных ше­
стидесяти восьми немецких дивизий лишились, вслед­
ствие очередного каприза Гитлера, одиннадцати (уже 
упоминавшихся выше). А получили всего 140 750 че­
ловек для возмещения потерь в тех соединениях, что 
участвовали в наступлении с первых дней409.

В итоге к середине ноября южная часть Восточного 
фронта застыла в состоянии неустойчивого равновесия, 
вытянувшись огромной дугой Туапсе — Грозный — Ста­
линград — Орел и увеличившись с июньских 500 кило­
метров в четыре раза. Чтобы удержать ее, свои группи­
ровки немцам пришлось растащить по всему периметру. 
К тому же редкий пунктир германских соединений пе­
ремежался тонкими ниточками слабых румынских, ита­
льянских и венгерских частей. На карте подобная 
конфигурация выглядела откровенным призывом к 
Красной Армии осуществить сталинградский контру­
дар. Но фюрер вновь запретил сокращать линию фронта 
путем отвода войск на более удобные позиции.

Может быть, свои надежды на лучшее будущее он 
черпал из сводок выпуска новой военной продукции? 
Они гласили, что в течение 1942 года Германия по­
лучила 1,7 миллиона единиц стрелкового оружия, 
50 300 орудий и минометов, 6200 танков и самоход­
ных орудий, 11 600 боевых самолетов410. «Адольф Ало- 
извич», конечно же, не видел аналогичных докладов 
о достижениях советской промышленности, которая 
за тот же срок обеспечила производство почти 6 мил­
лионов винтовок, автоматов и пулеметов, 357 тысяч 
орудий и минометов, 24 400 танков, 21 700 боевых са­
молетов411. К этому необходимо еще добавить более 
чем 4 тысячи танков и 2600 самолетов, полученных от 
англо-американцев412.

Впрочем, еще одним фактором оптимизма для Бер­
лина мог служить уровень профессионализма советс­
ких военачальников, о котором наилучшим образом 
свидетельствовало соотношение потерь. По официаль­
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ным отечественным данным (наверняка серьезно за­
ниженным), советские вооруженные силы, находясь 
в обороне, за четыре месяца 1942 года — с 1 июля по 30 
октября потеряли убитыми и пропавшими без вести 
не менее 1,3 миллиона человек413. Аналогичный гер­
манский показатель «Русского» фронта — около 170 
тысяч солдат и офицеров414.

ГЛАВА 18

НЕПОСЛУШНАЯ ИГРУШКА ДЛЯ РУССКИХ 
МУЖЧИН

Мечта о кораблях-невидимках, неожиданно нано­
сящих врагу удары из глубины моря, стара, как само 
человечество. В тоже время история создания и при­
менения субмарин напоминает сказки о гадком утен­
ке и Золушке. Первые проекты «Наутилусов» были воп­
лощены в жизнь еще до нашей эры. Однако чтобы зак­
репиться в составе военных флотов, им потребовались 
тысячелетия. Появилось даже убеждение в порочнос­
ти самой идеи подобного оружия. От этого злого зак­
лятья подводным лодкам удалось освободиться лишь 
в начале XX века, после чего они мгновенно преврати­
лись во всесильных королев — вершительниц военных 
судеб наиболее могущественных держав. В России об­
заводиться собственным подплавом начали перед рус­
ско-японской войной. Тогда был построен «Дель­
фин» — первая реально боеспособная отечественная 
субмарина. Боевой путь ее оказался незавидным: не­
сколько аварий и катастроф с человеческими жертва­
ми, никаких успехов в противоборстве с противником 
и бесславный конец в собственной базе. Судьба этого 
первенца стала символичной для всей истории советс­
ко-российских подводных сил, которую военные ле­
тописцы с упорством достойным лучшего применения 
по сей день стараются «подправить» на страницах сво­
их книг. Думаю, настало время сломать эту прискорб­
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ную традицию, поскольку объективно сравнить свой 
пройденный путь с достижениями соседей и конку­
рентов всегда полезней, чем хвастаться и врать415.

Д ал ьн евост оч н ы й  дебю т

Где и когда впервые додумались заняться изготов­
лением средств подводной войны, никто точно не зна­
ет. У Аристотеля можно прочитать, что еще Александр 
Македонский опускался на дно моря в специальном 
устройстве, позволяющем провести разведку заграж­
дений в портах противника. Однако уровень разви­
тия техники долго сдерживал порывы изобретателей. 
И хотя достоверные сведения об эпизодическом бое­
вом применении прародительниц подлодок сохрани­
лись в архивах ВМФ многих стран, все они принадлежа­
ли к тем случаям, которые, как говорится, «не делают по­
годы». Сколько-нибудь заметным образом повлиять на 
ход вооруженного конфликта субмаринам не удавалось 
вплоть до русско-японской войны 1904 года.

Сражения в Желтом море, как известно сразу же 
стали складываться для царского флота неудачно. Ви­
димо, это и способствовало рождению в Петербурге 
плана массового использовании в боевых действиях 
столь экзотического для тех лет оружия, как субмари­
ны. Однако поскольку в распоряжении российских 
моряков имелась в ту пору всего лишь одна подводная 
лодка (тот самый злополучный «Дельфин»), они при­
нялись лихорадочно покупать по всему миру экспери­
ментальные экземпляры «наутилусов» и доставлять их 
во Владивосток. Благодаря очередной российской за­
гадке — семимесячной задержке с отправкой торпед, — 
лодки долго оставались «моральным фактором». Пер­
вое боевое столкновение произошло только в самом 
конце войны — 29 апреля 1905 года. В этот день «под­
водный миноносец» «Сом» вышел в атаку на два япон­
ских корабля-разведчика, которые в итоге спешно ре­
тировались.
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К началу второго военного лета в дальневосточных 
водах находилось уже полтора десятка российских 
подлодок. Большинство историков, включая зарубеж­
ных, ныне считают, что это обстоятельство сыграло 
немаловажную роль во время обсуждения в Токио пер­
спектив десанта во Владивосток, заставив самураев 
воздержаться от этой затеи. Однако на берегах Невы 
этого, похоже, не поняли — ни во время войны, ни 
позже, в ходе послевоенной дискуссии об уроках по­
ражения. Уровень познаний российских морских на­
чальников по части «потайных судов» великолепно 
иллюстрирует ответ адмирала Бирилева на рапорт од­
ного из офицеров-подводников с просьбой выделить 
французские свечи зажигания к лодочным двигателям. 
«Его превосходительство» начертал возмущенную ре­
золюцию: «Достаточно двух фунтов казенных стеари­
новых». И этот человек спустя несколько месяцев стал 
морским министром империи. Как говорится, нароч­
но не придумаешь.

Одним словом, царские адмиралы не сумели извлечь 
никакой выгоды из монополии обладания бесценным 
военным опытом одновременного использования 
большого количества субмарин. Плохо проанализиро­
вали имевшуюся информацию и не подумали о том, 
каким образом с наибольшим успехом применять но­
вое оружие в будущем.

В  р о т  а ут са й д ер а

В результате начавшаяся летом 1914 года Первая 
мировая война застала российских подводников врас­
плох и они быстро отстали от тех, кто предпочитал 
учиться не только на своих, но и на чужих ошибках.

Больше всех преуспели трудолюбивые и дотошные 
немцы. Уже в первые недели боевых действий их успе­
хи заставили как неприятелей, так и союзников спеш­
но пересматривать привычные приемы стратегии и так­
тики военно-морского искусства. К концу войны ито­

235



говые достижения кайзеровского подплава выгляде­
ли просто ошеломляюще. Никогда прежде в битвах 
примерно равных противников одна сторона не нано­
сила другой такого громадного урона при собствен­
ных сравнительно небольших потерях. В данном слу­
чае обычно скучные цифры выглядят красочнее лю­
бой иллю страции: 372 германских «наутилуса» 
(общим водоизмещением около 300 тысяч тонн) по­
топили порядка 200 боевых кораблей (свыше полу­
миллиона тонн) и около 6000 транспортных судов 
(суммарным водоизмещением 13,4 миллиона брутго- 
регистровых тонн — далее брт). Потери составили 
178 лодок (из них 10 на счету русского флота). Кроме 
непосредственного физического ущерба врагу был на­
несен и огромный экономический урон. Финансы, 
затраченные противостоявшим Берлину блоком (Ан­
глией, Францией, Италией, Россией и США) на про­
тиволодочную борьбу, в девятнадцать раз превысили 
стоимость постройки самих субмарин:

Наиболее результативным подводником стал таюке 
немец Арно де ля Перьер. Он потопил 189 коммерчес­
ких судов (450 000 брт) и 2 военных корабля. Еще два 
десятка германских командиров подлодок перешагну­
ли рубеж в 100 000 брт, который с тех пор считается 
«гроссмейстерским» показателем. Именно субмарины, 
а не сухопутная армия или надводный флот, стали для 
Германии в прямом смысле последней надеждой на 
достойный выход из общемировой бойни.

На этом фоне достижения русских «акул» выглядят 
более чем скромно. Первая подводная лодка под Анд­
реевским флагом — черноморский «Тюлень» — доби­
лась успеха только почти через год после начала вой­
ны. А всего за весь период боевых действий царские 
субмарины на всех театрах боевых действий лиш или' 
неприятельские флоты немногим более двухсот судов. 
Из них свыше трех четвертей составляли крошечные 
турецкие парусники, считавшиеся уже тогда добычей 
лишь номинально. Кроме того, в Черном море двад­
цать одной российской подлодкой были потоплены
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около трех десятков коммерческих пароходов, в основ­
ном небольшой величины. Собственные потери со­
ставили одну лодку.

На Балтике противником русских являлись не отста­
лые и плохо организованные турки, а немцы. Это, разу­
меется, отразилось на Окончательных достижениях. 
Первая полноценная победа здесь пришла еще позже. 
А к моменту заключения мира триумфальный список 
успехов тридцати семи российских субмарин Балтийс­
кого флота вырос аж до 9 торговых судов (21 000 брт). 
При собственных потерях в восемь лодок. Лучшим рос­
сийским подводным истребителем Первой мировой 
войны стал капитан-лейтенант Иван Мессер, записав­
ший в свой актив 5 пароходов (10 800 брт).

Любопытно, что через несколько месяцев после 
начала войны пять британских подлодок сумели про­
рваться в Балтийское море и в дальнейшем действова­
ли там совместно с русскими. Это импровизирован­
ное соревнование наши соотечественники, несмотря 
на численное превосходство, проиграли, что называ­
ется «с треском». Например, в 1915 году англичане по­
топили 2 германских крейсера и 2 вооруженных судна. 
Кроме того, они пустили на дно и захватили 15 торго­
вых «грузовиков». В свою очередь, из 50 торпед, выпу­
щенных российскими «акулами» в том же году, в цель 
не попало ни одной! Было арестовано лишь два неболь­
ших парохода в льготных условиях крейсерства в Бот­
ническом заливе, то есть в самом северном районе Бал­
тийского моря, где германский флот не мог осуществ­
лять защ иту своих торговых коммуникаций со 
Швецией416. Первый боевой корабль был потоплен рус­
ским «наутилусом» уже после революции. Им стал 
британский эсминец «Виттория», торпедированный 
31 августа 1919 года в Финском заливе «Пантерой», ко­
торой командовал бывший лейтенант императорского 
флота А. Н. Бахтин. Его «добыча» до сегодняшнего дня 
остается наиболее крупным военным судном (1300 тонн) 
специальной постройки из числа отправленных на дно 
русскими и советскими субмаринами.
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Кстати говоря «Виттория» осталась и единственной 
победой, одержанной подводниками, как красного, так 
и белого флотов в период гражданской войны. Что убе­
дительно свидетельствует о случайности этого успеха. 
Тем не менее, необходимо отдать должное советскому 
политическому и военному руководству 20—30-х годов. 
Под впечатлением недавних германских успехов оно 
уделило строительству своих подводных сил очень 
большое внимание. По сути, на субмарины была сде­
лана основная ставка в формировании морской мощи 
страны. Поэтому в СССР к началу Второй мировой 
войны количество находившихся в строю подлодок в 
несколько раз превышало подплав любого другого го­
сударства. Однако интеллектуальное обслуживание 
этой армады — вопросы разработки теории и практики 
ее боевого использования, а также программ для обу­
чения личного состава — опять оказалось не на высо­
те. В результате при столкновении с немцами после­
довало быстрое и всеобъемлющее фиаско, которому 
даже трудно найти аналог в истории.

Чтобы его охарактеризовать достаточно беглого 
взгляда на самую простую статистику. Как и в Первую 
мировую, в 1939—1945 годах германские подводники 
вновь оказались лучшими. На их счету 2759 судов (свы­
ше 14,1 миллиона брт) транспортного флота и 110 бое­
вых кораблей (в том числе 2 линкора, 6 авианосцев, 
5 крейсеров). Из задействованных в операциях 1188 ло­
док было потеряно 781417 (из них 19 уничтожено уси­
лиями ВМФ СССР). Высшего индивидуального итога 
добился капитан-лейтенант Отто Кречмер — 44 «куп­
ца» (266 000 брт) и 2 миноносца. Еще три десятка ко­
мандиров немецких подлодок перешагнули «гроссмей­
стерский» показатель в 100 тысяч брт.

Союзный германскому итальянский флот больших 
успехов не достиг. Потеряв 90 субмарин из своих 156 
(до развала флота фашистской Италии в начале сен­
тября 1943 года), подводники Муссолини уничтожили

В огне Второй мировой
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около 200 торговых и военных кораблей (примерно 
700 000 брт). Чемпионом по результативности стал 
Джанфранко Гаццана совсем немного не дотянувший 
до «гроссмейстера» —11 коммерческих судов водоиз­
мещением 97 000 брт. .

Япония, использовав 192 субмарины (погибло 129), 
сумела потопить лишь 147 транспортов (776 000 брт), а 
также 3 авианосца, 2 крейсера и около 50 менее круп­
ных военных кораблей. Самым удачливым команди­
ром среди «подводных волков» Страны восходящего 
солнца стал Тошиаки Фукурума — 11 грузовых парохо­
дов (62 000 брт) и 2 сторожевика.

Подплав США война застигла в довольно расслаб­
ленном состоянии. Но американцы сумели быстро со­
браться и наградой им стали крупные успехи, позво­
лившие занять место рядом с немцами. Введя в дело 
315 субмарин (потери — 52 лодки) «звездно-полосатые» 
парни пустили ко дну 1178 торговых судов (4,9 милли­
она брт). И, кроме того, линкор, 9 авианосцев, 12 крей­
серов и 143 более мелких боевых корабля. Лучшим стал 
капитан-лейтенант Ричард О’Кейн, уничтоживший 
29 «торгашей» (110 000 брт), что возвело его в ранг един­
ственного «гроссмейстера» флотов антигитлеровской 
коалиции. На счету у подводников Соеданенных Шта­
тов и потопление самого крупного в мире боевого ко­
рабля — японского авианосца «Синано» (62 000 тонн). 
Его отправила на дно 29 ноября 1944 года подводная 
лодка «Арчерфиш», которой командовал капитан 3-го 
ранга Джозеф Инрайт.

Великобритания в силу географического положения 
и зависимости от снабжения всеми видами ресурсов, 
поступавших исключительно по морю, главное вни­
мание уделила противолодочной обороне, возложив 
данную задачу даже на основную массу своих «наути­
лусов». Это, конечно же, ограничило их возможности 
в плане охоты за торговым судоходством. Тем не ме­
нее, результат, достигнутый 234 английскими субма­
ринами (погибло 75) выглядел неплохо: более 
400 транспортов (примерно 1 миллион брт) и свыше

239



100 военных кораблей противника. Наилучшего лично­
го итога добился Дэвид Уонклайн, уничтоживший 11 па­
роходов (92 000 брт) и 5 боевых единиц неприятеля.

В сравнении с этими показателями успехи советс­
ких подводников смотрятся очень бледно. Экономи­
ческие и фронтовые трудности заставили руководство 
страны почти полностью свернуть постройку субма­
рин в пользу сухопутных вооружений. Даже не все 
подлодки из числа находившихся на стапелях в июне 
1941-го удалось ввести в строй к маю 1945-го, не гово­
ря уж о закладке новых. Однако самым главным разо­
чарованием оказался уровень профессиональной под­
готовки советского подплава. Тактические приемы из 
его арсенала 1941—1945 годов выглядят примитивно 
даже относительно опыта начальных месяцев Первой 
мировой войны. Соответственно сложились и итоги 
противоборства. В период е 22 июня 1941-го по 2 авгу­
ста 1945-го по графе находившихся в строю прошло 
примерно 270 субмарин418. Из них в боевых действиях 
с Германией и ее союзниками было потеряно 109. А до­
стижения выразились в уничтожении 112 в основном 
малотоннажных транспортов (примерно 230 000 брт) и 
19 мелких военных кораблей, по большей части пере­
оборудованных в таковые из старых гражданских су­
дов. И ни одного попадания в боевые корабли специ­
альной постройки, начиная от эсминца и выше! Яр­
кой иллюстрацией разницы в подготовке вновь стал 
мини-турнир с англичанами. Только на сей раз, он со­
стоялся не на Балтике, а в Заполярье. Четыре британс­
ких подводных лодки пришли туда для оказания по­
мощи советскому ВМФ в конце первого военного лета 
и до начала 1942 года одержали девять побед. А двад­
цать два советских «наутилуса» за тот же период вре­
мени — лишь четыре.

Самым результативным подводником нашей страны 
стал капитан 3-го ранга А. И. Маринеско — 2 парохода 
(40 144 брт). Однако, отдавая должное Александру Ива­
новичу, нельзя все же не отметить фактор исключитель­
ного везения. Встретить две такие громадные мишени
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(пассажирские лайнеры «Вильгельм Густлов» и «Гене­
рал Штойбен») одну за другой редко кому удавалось. 
Доказательством этому служит и тот факт, что второе 
место занял капитан-лейтенант И. Я . Трофимов, пото­
пивший не два, а четыре судна, но общим водоизмеще­
нием 13 557 брт.

Кстати, о лучшем советском подводнике стоит по­
говорить подробнее. За прошедшие десятилетия о нем 
написано очень много, но поток публикаций, так или 
иначе затрагивающий жизнь этого человека, не осла­
бевает до сих пор. Сформировался даже набор стерео­
типов и трафаретов, ориентируясь на которые, боль­
шинство авторов и пишут свои работы. Поэтому в них 
повторяются одни и те же мифы, не подтверждающие­
ся послевоенными исследованиями. В то же время ос­
таются не упомянутыми некоторые факты, оказавшие 
серьезное влияние на судьбу Александра Ивановича. 
Среди наиболее часто встречающихся выдумок необ­
ходимо отметить завышенный счет побед Маринеско. 
По сей день ему часто приписывают к двум настоящим 
еще два (а иногда и три) мифических корабля, якобы 
отправленных на дно Балтийского моря.

Скорее всего отечественных летописцев смущает то 
обстоятельство, что за одно из не подтверждающихся 
«потоплений» М аринеско был награжден орденом 
Ленина* а за другое получил орден Красного Знамени. 
В первом случае наши историки обычно пишут, что был 
уничтожен транспорт «Хелен», будто бы торпедирован­
ный Александром Ивановичем 14 августа 1942 года. 
Однако документы противника сообщают, что этот* 
корабль затонул днем ранее, подорвавшись на мине в 
точке с совершенно другими координатами, чем ука­
зано в рапорте Маринеско. В том же месте, где проис­
ходила атака и примерно в то же самое время немец­
кая плавучая батарея SAT-4 заметила выпущенную в 
нее торпеду, которая прошла мимо. О чем также име­
ется донесение. Судя по всему, этот смертельный сна­
ряд и был неудачно выпущен лучшим будущим совет­
ским асом. .
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Не подтверждается также и постоянно указывае­
мое в отечественных публикациях потопление 9 ок­
тября 1944 года судна «Зигфрид». Александр Ивано­
вич действительно дважды атаковал в тот день этот 
корабль, но все выпущенные им торпеды прошли 
мимо цели. Тогда, не желая больше тратить дорогос­
тоящие «рыбины», Маринеско приказал подойти по­
ближе («Зигфрид» шел без охранения) и открыл по 
противнику артиллерийский огонь. После чего, со­
гласно его рапорту, транспорт получил смертельные 
повреждения. Но из германских документов следует, 
что корабль не утонул, а был отбуксирован в ближай­
ший порт и вскоре отремонтирован.

Некоторые авторы, как уже упоминалось выше, го­
ворят еще о каком-то судне, потопленном прославлен­
ным подводником. Однако сам Маринеско в своих от­
четах по итогам походов докладывал только о четырех 
победах. Поэтому комментарии здесь, как говорится, 
излишни.

Если сравнивать результаты боевой деятельности 
«чемпиона» советского подплава с достижениями его 
зарубежных коллег и  оппонентов, то нельзя не при­
знать, что по общемировым меркам, к выдающимся 
сумму побед Маринеско причислить нельзя. В лучшем 
случае его итог равняется уровню европейского или 
американского середнячка. При объективном анализе 
трудно не заметить и тот факт, что при атаках относи­
тельно небольших кораблей лучший советский снай­
пер не попал в цель ни разу. Отсюда — очевидный вы­
вод: «Густлов» и «Штойбен» стали его жертвами лишь 
благодаря своим гигантским размерам. А в плане про­
фессионального мастерства наш герой вполне соответ­
ствовал остальным подводникам сталинского флота, 
чье умение в свою очередь не вполне отвечало требо­
ваниям той войны.

Несколько слов необходимо сказать и в связи с мифа­
ми о «Вильгельме Густлове». Этот корабль (25 484 брт), 
построенный в качестве пассажирского лайнера, не 
являлся, как иногда пишут, «флагманом германского
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флота», а использовался во время войны на манер пе­
редвижной казармы — общежития для моряков. Прав­
да, официально его название звучало солиднее — пла­
вучая база подводных лодок. В море, в те злополучные 
для себя сутки, он вышел, имея на борту незначитель­
ное количество военнослужащих. А основное число 
пассажиров составляли раненые и беженцы — дети, 
женщины, старики, которые в подавляющем боль­
шинстве утонули. Однако траур, якобы объявленный 
Гитлером по всей Германии после потопления этого 
судна, — плод очередной Патриотической фантазии 
отечественных публицистов. Немецкими документа­
ми это не подтверждается. Впрочем, здесь даже не 
обязательно обращаться к официальным бумагам. 
Достаточно полистать периодику Третьего Рейха за 
январь — февраль 1945 года. Ведь траур не бывает сек­
ретным. Не заносил советского моряка в число своих 
личных’ врагов и Гитлер. Зимой 45-го у фюрера было 
уже очень много других — более, актуальных проблем, 
чем гибель корабля, пусть даже очень большого. Ру­
шилась вся его империя.

Не соответствуют действительности и громкие эпи­
теты типа «атака века», поскольку «Густлов» не являет­
ся самой крупной жертвой подводников. О японском 
суперавианосце «Синано», пущенном на дно амери­
канцами, уже говорилось выше. Но это боевой корабль. 
А если обратиться к невоенным судам, то легко уви­
деть, что еще весной 1915 года немецкой субмариной 
был потоплен лайнер «Лузитания» (30 396 брт). Самой 
же крупной гражданской «посудиной», уничтоженной 
подводниками в период Второй мировой войны, яв­
ляется британский пассажирский пароход «Эмпресс оф 
Британ» (42 348 брт), торпедированный 28 октября 
1940 года германской U-32 под командованием стар­
шего лейтенанта Ханса Йениша.

Не любят отечественные историки писать и о том, 
что был Александр Иванович человеком не без недо­
статков, с очень сложным характером, а в ударах судь­
бы, часто обрушивавшихся на его лихую голову, был
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виноват преимущ ественно сам. Наоборот, авторы 
склонны намекать на несправедливость и предвзя­
тость различных начальников по отношению к Мари- 
неско. Однако наказания, которым подвергался луч­
ший советский подводник, согласно архивным доку­
ментам не выглядят «необоснованными 
репрессиями», столь привычными в те годы. К при­
меру, из партии в первую военную осень он был ис­
ключен по банальной, можно сказать, типично рос­
сийской причине — «за систематические пьянки». Тем 
же самым объясняются и аналогичные неприятности 
1943 года, и послевоенные злоключения. Но, пожа­
луй, самая примечательная история случилась с геро­
ем нашего рассказа в январе 1945-го...

В то время Финляндия уже вышла из обоймы гер­
манских союзников, перейдя в стан противников Бер­
лина, й советские подводные лодки получили возмож­
ность действовать из баз Страны Суоми, откуда было 
намного легче добираться к коммуникациям фашис­
тов. Отдыхали подводники после походов в тех же са­
мых заграничных базах, где их контакты с местным 
населением ограничивались специальными приказа­
ми советского командования. В частности существо­
вал строжайший запрет на посещение увеселительных 
заведений. Однако именно его и нарушил Маринеско. 
И не просто нарушил, а «задержался» в ресторане на 
пару дней, из-за чего лодка, которой он командовал не 
смогла вовремя выйти на боевое задание.

Загулял Александр Иванович по причине того, что 
приглянулась ему хозяйка финской ресторации — мо­
лодая очаровательная шведка. Скандинавская краса­
вица весьма благожелательно отнеслась к ухаживани­
ям русского офицера... -

За подобную любвеобильность, когда она входит в 
противоречие с требованиями военного времени, в ар­
мии любой страны по головке не гладят. И скоротеч­
ный роман чуть было не закончился для молодого мо­
ряка печально. Командующий флотом за самовольное 
оставление корабля в боевой обстановке приказал от­
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дать Маринеско под трибунал, но потом исполнение 
приказа задержал и дал «Ромео» возможность иску­
пить вину в очередном походе.

По всей вероятности нависший над подводником 
дамоклов меч явился хорошим дополнительным сти­
мулом, так как в ходе этого исправительно-испытатель­
ного рейда Маринеско и одержал обе свои победы. За 
что получил награду. Правда, учитывая недавнюю про­
винность с понижением — не Звезду Героя, а орден 
Красного Знамени. Вот и все репрессии.

Н е бы т ь, т а к  хот ь к а за т ься

Основная масса германского подводного флота 
была перемолота англо-американцами в битве за Ат­
лантику. Нацистов подвело то, что США и Англия су­
мели одержать победу в «войне мозгов» и намного опе­
редили Третий Рейх в деле создания противолодочно­
го оружия.

Но даже те чисто символические силы, которые Бер­
лин смог выделить для воздействия на советские мор­
ские коммуникации, оказались способными держать 
их в напряжении вплоть до последних дней войны. 
Показателен случай, произошедший 12 августа 1944 года 
в Карском море (то есть в глубоком советском тылу), 
когда германская субмарина U-365 встретилась с транс­
портом «Марина Раскова», который охраняли три со­
ветских военных корабля. Эти «конвоиры» были не­
давно получены по ленд-лизу от американцев и имели 
самое современное противолодочное вооружение. Од­
нако выучка экипажей была традиционно-российской. 
Поэтому, «немка», играючи -  один за другим повреди­
ла транспорт и пустила ко дну двух охранников. После 
того, как третий поспешно бежал с поля боя, U-365 без 
помех добила «Раскову» и отправилась продолжать 
охоту дальше.

Таких эффектных побед отечественные «подводные 
хищники» не одерживали. Но, разумеется, очень хоте­
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ли. В связи с чем и ход войны в советских водах разви­
вался в точности по пословице — если нельзя, но очень 
хочется, то можно. Постепенно почти каждый торпед­
ный залп в докладах командованию стал звучать как 
успешный, даже если стрельба велась по прибрежным 
рифам или просто по пустому месту. Например, коман­
дир Щ-406 капитан 3-го ранга Осипов в 1942 году пос­
ле своего летнего похода в центральную часть Балтики 
рапортовал о пяти потопленных транспортах общим 
водоизмещением 40 тысяч тонн419. Однако послевоен­
ные исследования документов противника ни одной 
(!) победы не подтвердили. На счет Осипова можно 
отнести лишь повреждение четырехмачтового парус­
ника «Фидес» (545 брт), который шел в одиночку и без 
охранения. Но даже со столь скромной и совершенно 
беззащитной целью будущий герой справиться не смог. 
Она осталась на плаву и немцы затем отбуксировали 
ее в один из портов.

Тем не менее, за этот мифически урожайный рейд, 
лодка была награждена орденом Красного Знамени, 
сам Осипов стал Героем Советского Союза, а весь его 
экипаж получил различные награды. И этот случай — 
не исключение. Подобных историй хватит на целую 
книгу. Почти ничего не подтверждается у всех офи­
циально-легендарных личностей военных лет. Таких 
как Валентин Стариков (из 14 официально числящих­
ся за ним, реален лишь один потопленный корабль),. 
Иван Травкин (из 13 один), Николай Лунин (из 13 
один) и т. д.420

К концу войны одним словесным, зал пом стали 
поражаться сразу по два, а то и по три судна. В док­
ладной записке наркома ВМФ адмирала Н. Г. Кузне­
цова И. В. Сталину от 4 декабря 1943 года фигуриру­
ют 179 транспортов (свыше 1 миллиона брт) и боевых 
кораблей, якобы потопленных подводниками самого 
небольшого по составу Северного флота. Но современ­
ное не предвзятое сравнение двусторонних данных 
подтверждает лишь 29 транспортов (51 847 брт) и во­
енных кораблей. Можно себе представить, сколько их
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набралось к маю 1945-го в итоговом отчете, где к севе­
роморским добавились столь же лихие фантазии бал­
тийцев с черноморцами.

Л ож ь в  о б со л и т е

Если сравнить послевоенные труды зарубежных 
историков по установлению истинных потерь против­
ников периода 1939—1945 годов, То легко увидеть, что 
такого огромного процента вранья, как у нас, больше 
нигде в мире не было. Но самое главное даже не это. 
Обычно в цивилизованных государствах сразу же пос­
ле окончания боевых действий, когда появляется воз­
можность скорректировать свою информацию по не­
приятельским данным, начинается кропотливая рабо­
та аналитиков421. Критически рассматриваются все 
операции, а также эффективность тактики и стратегии, 
применявшейся как своими; так и чужими военачаль­
никами. Это, естественно, требует изначальной чест­
ности и беспристрастности, поскольку выдача желае­
мого за действительное ничего, кроме вреда, принести 
не может.

Однако у нас в стране предпочли пойти другим пу­
тем. Цифры военных лет никаким «испытаниям на 
прочность» не подвергались целое десятилетие. Их 
просто популяризировали и прославляли в целях «вос­
питания патриотизма». Но после смерти Сталина, Ни­
кита Хрущев вместе с маршалом Жуковым (которые по 
сухопутному недолюбливали «шибко умных» моряков) 
заинтересовались этим вопросом. Специально создан­
ная научно-историческая группа Главного штаба ВМФ 
СССР сравнила данные советской стороны с докумен­
тами бывшего противника. В результате официальные 
цифры после проверки значительно понизились422, 
хотя и не до уровня истинных величин. Разница ока­
залась настолько потрясающей, что пришлось «ради 
приличия» значительную часть мифов оставить в со­
хранности. В открытой печати, разумеется, никакого
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подробного анализа, а тем более полного отчета про­
верки не опубликовали. Даже наоборот, наложили 
гриф секретности на все цифры, обнародованные «за­
рубежными фальсификаторами». А Никита Сергеевич 
тем временем поругался с американцами и европей­
цами, постучал ботинком по трибуне ООН и, видимо, 
одумался, решив, что зря обидел своих незадачливых 
«мариманов». После этого цифровой показатель их до­
стижений в общедоступной отечественной историчес­
кой литературе вновь начал расти. С приходом к влас­
ти Брежнева этот процесс пошел еще быстрее. Все же 
до уровня «сталинских» величин новая волна фальси­
фикации не поднялась. Впрочем, «брежневские» циф­
ры тоже выглядели весьма внушительно, в процент­
ном отношении являясь лучшими в мире.

Омрачало идиллию только одно обстоятельство. 
Каждый автор был от природы наделен разной степе­
нью воображения, что естественно отражалось и на 
бумаге. В связи с чем на Западе «буржуи» откровенно 
и с удовольствием насмехались. Это сильно задевало 
самолюбие. Однако ответить «идеологическому про­
тивнику» адекватной монетой в рамках нормальной 
дискуссии при такой ситуации с арифметикой было 
невозможно. Поэтому, в конце концов, пришлось стер­
петь издевательства и с гордым видом утереться, уте­
шившись мыслью, что дома основная масса населения 
ни о чем не подозревает. А чтобы у молодого поколе­
ния и впредь не появлялось ненужных вопросов, дела 
с «информационным обеспечением» решили упорядо­
чить. Сделали это, конечно же, в лучших национальных 
традициях. То есть занялись не наведением порядка в 
реальной жизни, а исправлением бумажных показате­
лей. Сначала «для служебного пользования» опубли­
ковали трехтомник «Боевая деятельность подводных 
лодок военно-морского флота СССР в Великую Оте­
чественную войну» (М.: Воениздат, 1969—1970), где 
флотские историки порадовали начальство еще одной 
оптимистическо-фантастической версией — всего на 
всех театрах торпедами, артиллерией и таранами потоп­
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лено 314 транспортов (925 000 тонн) и 80 военных ко­
раблей. Вдумайтесь читатель, целых три толстенных 
книги (по 450 страниц) «секретного» вранья, за разгла­
шение которого грозила уголовная ответственность. 
Еще можно как-то понять мотивы, когда стараются 
утаить собственные потери. Но ущерб противника? 
Подобный материал испокон веков во всем мире слу­
жил главной «пищей» для пропагандистов. В общем, 
вышло в точности по Черномырдину — хотели как луч­
ше, а получилось как всегда. Увы и ах — таковы уж пра­
вила игры в этой стране.

Несколько лет трехтомником наслаждались исклю­
чительно избранные личности. И видимо пришли к 
выводу, что угроза народных сомнений пока не акту­
альна. А к тайне в ближайшее время кого-либо под­
пускать вредно. В чем можно легко убедиться, напри­
мер, по тому факту, что более широкой аудитории вер­
ных «государевых слуг» в лице «офицеров, генералов 
и адмиралов, курсантов, слушателей военных акаде­
мий, а также всех изучающих историю минувшей вой­
ны» предназначалась всего лишь монография В. И. Ач­
касова и Н. Б. Павловича «Советское военно-морс­
кое искусство в Великой Отечественной войне» (М.: 
Воениздат, 1973). Изданная крошечным по советским 
меркам тиражом 15 000 экземпляров. Где присутство­
вало множество отрывочных циферок, но окончатель­
ный баланс достижений советских «наутилусов» от­
сутствовал.

Поиски выхода из такого затруднительного поло­
жения продолжались достаточно долго. Осчастливил 
страну итогами противоборства в морских глубинах 
только труд главного «нецтунова» начальника «застой­
ных» лет адмирала флота Советского Союза С. Г. Гор­
шкова. Он назывался «Морская мощь государства» (М.: 
Воениздат, 1976) и утверждал, что подводники по дан­
ным подтвержденным противником выбили из рядов 
неприятеля 33 корабля и вспомогательных судна, а 
также пустили на дно 157 транспортов вместимостью 
462 313 брутто-регистровых тонн. То есть вроде бы по­
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вторял «хрущевские» цифры конца 50-х годов. Но че­
рез дробь указывал еще 54 военных корабля и 
165 транспортов вместимостью 476 100 брутто-регис­
тровых тонн, которые другими источниками кроме на­
ших не подтверждались (стр. 232). Однако поскольку 
каждый советский человек прекрасно понимал, что 
враг для того и существует, чтобы строить козни или 
вредить хотя бы по мелочи (в данном случае не под­
тверждать), то общая цифра побед, подпорченная 
было Никитой Сергеевичем, по сути, увеличивалась 
более чем в два раза. Это было одно из главных ноу-хау 
советской историографии. Нигде в мире предположи­
тельные успехи в расчет не принимались, а через дробь 
указывались поврежденные корабли, разумеется, тоже 
подтвержденные двусторонними данными.

На сем откровениям в данной области отечествен­
ной историографии пришел конец. Подробной по­
именной расшифровки какого-нибудь варианта безли­
кой суммы жертв своих доблестных «аллигаторов» на­
род так и не увидел. Не получили ее и в Кремле. Ни в 
открытом, ни в тайном варианте. Тем не менее ситуа­
ция для внимательного наблюдателя сложилась пикан­
тная. «Горшковские» подсчеты почти не отличались от 
«секретных». И даже выглядели точнее и не столь «пат­
риотично», так как делили итог на достоверную часть 
и предположительную. Но «тайный» трехтомник про­
должали держать в спецхранах вплоть до развала Со­
юза. Что дало отличный повод иностранцам еще не раз 
позубоскалить в отношении «особенностей русской 
ментальности». Но к тому времени на «забугорных» 
оппонентов уже махнули рукой. «Застойный» период 
Страны Советов входил в фазу маразма и похоронных 
маршей. В связи с чем проблемы йсторических споров 
уже мало кого волновали. Ну а цифры «М орской 
мощи» до наступления горбачевской «гласности» за­
тем повторяли все более-менее солидные издания, вы­
пускавшиеся словно бы по инерции.

После перестройки идеологическое табу наконец- 
то сняли, но воспитанные десятилетиями инстинкты
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и привычки «школы коммунистических летописцев* 
остались. В итоге полного поименного справочника 
корабельного состава и потерь Германии в нашей стра­
не нет даже сейчас. По этой же причине все так же гу­
ляют по страницам различных книг и журналов, вы­
пускаемых под патронажем Министерства обороны 
анонимные «эсминцы», «транспорты», «сторожевики» 
и прочие суда, якобы потопленные нашими снорови­
стыми и  умелыми моряками.

Впрочем, установить истину в этом вопросе даже по 
прошествию стольких лет — дело вполне реальное. Каж­
дый корабль имеет свое место постройки, название, 
порт приписки, точную цифру водоизмещения, что 
отражено в соответствующих книгах, регулярно выпус­
кающихся во всех цивилизованных странах. К тому же 
суда не иголки. Они все время на виду у соседей и ута­
ить этапы их биографии или гибель практически не­
возможно. Требуется лишь желание знать правду. Но 
именно его-то и не наблюдается у тех, кто обязан зани­
маться такими вопросами в России по долгу службы423.

Самое грустное, что на «ненаучной фантастике» ос­
новываются и программы военных училищ. Поэтому 
и не стоит удивляться, когда в мирное время у нас вдруг 
тонут подводные лодки. Пока не стремление к объек­
тивному анализу, а великодержавные эмоции владеют 
умами большинства россиян, мы постоянно будем на­
ступать на старые грабли.

ГЛАВА 19

«Я ПОГИБ ПОДО РЖЕВОМ», ИЛИ 
ПОЧЕМУ МАРШАЛ ЖУКОВ НЕ КОМАНДОВАЛ 

СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВОЙ

Если посмотреть на карту Советского Союза пери­
ода Второй мировой войны и найти на ней города Ржев 
и Сталинград, то нетрудно заметить, что эти населен­
ные пункты осенью 1942 года были соединены между
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собой двумя непрерывными линиями — синей и крас­
ной. Первая подразумевает русло Волги, а вторая ог­
недышащую фронтовую черту, надолго задержавшу­
юся в то грозное время как в верховьях великой рус­
ской реки, так и в ее нижнем течении. Больше никаких 
связей между упомянутыми населенными пунктами, 
на первый взгляд, нет. Не найти их и в официальных 
историях Великой Отечественной войны — ни в ста­
рых советских, ни в нынешней российской. Ржев там 
лишь мимоходом упоминается при описании второ­
степенных «отвлекающих» сражений. Сталинграду же 
посвящены целые разделы в сотни страниц под гром­
кими названиями «Беспримерная победа» и «Начало 
коренного перелома в ходе борьбы с фашистской 1ер- 
манией». Однако чем дальше в прошлое отодвигают­
ся эти события, тем больше сомнений возникает в пра­
вильности канонических версий...

С илы  п рот и вн и ков

Начнем с того, что в военном искусстве выдающи­
мися считаются только те победы, которые добыты не 
числом, а умением и малой кровью. Кроме того, (не­
смотря на сам факт успеха) важнейшее значение име­
ет, насколько полно были использованы все потен­
циальные возможности, предоставлявшиеся в ходе 
боев. При подобном подходе тезис о «беспримерном 
разгроме фашистов на Волге» сразу же начинает тус­
кнеть. Достаточно взглянуть на соотнош ение сил. 
Всего на советско-германском фронте (включая уча­
сток от Балтийского до Баренцева моря) к концу осе­
ни 1942 года находилось около 3,3 миллионов немец­
ких солдат и офицеров (Вермахт, войска СС, Люфт­
ваф ф е, К ригсм арине). Кроме того, здесь же 
действовали армии немецких союзников — Финлян­
дии, Венгрии, Италии и Румынии, насчитывавшие в об­
щей сложности примерно 1 миллион человек. Боеспо­
собность их, правда, была не велика. В отличие от гер-
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манских войск «младшим партнерам» не хватало вы­
учки. К тому же они были плохо моторизованы, ис­
пытывали острую нехватку тяжелого вооружения и 
вообще любой современной техники. Впрочем, осо­
бого изобилия в оснащении не наблюдалось и у нем­
цев. Все противники Красной Армии располагали 
51 700 орудиями и минометами, примерно 4000 тан­
ков и самоходных орудий и не более чем 2700 самоле­
тами424. .

Согласно официальной отечественной статистике, 
опубликованной в книге «Гриф секретности снят» 
(стр. 355, 357, 359), Советский Союз имел порядка 
250 000 орудийных и минометных стволов, примерно 
20 000 танков и около 20 000 самолетов. Численность 
людей в вооруженных силах страны превышала 10,6 мил­
лионов425. Из этого количества на дальневосточной гра­
нице находилось 1,3 миллиона солдат, 12 728 орудий и 
минометов, 2526 танков, 3357. боевых самолетов426. 
Примерно столько же требовалось для обеспечения 
функционирования армейского механизма в тыловых 
округах. Все остальное могло войти в состав действу­
ющей армии. ПО последним данным, она достигала ве­
личины в 6,6 миллионов человек, имея на вооружении 
120445 орудий и минометов, 7567 танков и 8805 бое­
вых самолетов427.

Кроме того в резерве Ставки: на ноябрь имелось 
пять общевойсковых армий, одна танковая, двадцать 
семь отдельных стрелковых дивизий, шесть стрелко­
вых бригад, пять отдельных танковых и механизиро­
ванных корпусов, четыре авиационных корпуса, че­
тыре отдельные авиационные дивизии, пять отдель­
ных авиационных полков428. О численном их составе 
сведений "нет, но если оценить «на глаз», то это еще 
не менее 1 миллиона человек, более тысячи танков, 
около тысячи самолетов. В общем, отечественная ста­
тистика, как всегда, запутана. Но даже из ее «хитрых» 
цифр видно, что Красная Армия имела преимуще­
ство непосредственно на фронте и располагала мощ­
ными резервами. .
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Заметно улучшилась и мобильность войск. По­
ставки ленд-лизовских автомобилей резко подняли 
подвижность соединений, а присылка радиосредств 
повысила управляемость частей. Однако столь со­
лидные количественные и материальные «плюсы» 
советской стороны по-прежнему в значительной сте­
пени скрадывались профессиональным превосход­
ством немцев. Уровень подготовки солдат и офице­
ров Красной Армии за полтора года войны, хотя и 
возрос, но по-прежнему качественно уступал герман­
скому. И это при том, что Вермахт уже лишился зна­
чительной части ветеранов еще довоенной выучки, 
на смену которым приходили гораздо хуже вымушт­
рованные новобранцы. Однако потери немцев все же 
еще не достигли того предела, когда количество пе­
реходит в качество. Вермахт вкупе с Люфтваффе про­
должал оставаться на тот момент лучшей «силовой» 
машиной мира, руководимой наиболее талантливы­
ми полководцами середины XX века. Правда, в со­
ветской военной верхушке одиозно бездарные фи­
гуры — вроде К. Е. Ворошилова, С. М. Буденного и 
С. К. Тимош енко — тоже уже уходили на задний 
план, а на первые роли выдвигались более способ­
ные люди, типа К. К. Рокоссовского и Н. Ф. Ватути­
на, однако степень их «искры божьей» тоже не сле­
дует переоценивать.

Таким образом, советским генералам по-прежнему 
оставалось надеяться лишь на победу числом, притом 
числом подавляющим. Для этого требовалось сосре­
доточить главные силы на каком-либо одном участке 
и именно там приложить основные усилия, чтобы на­
нести поражение неприятелю. Поэтому когда напор 
немцев ослабел и стало ясно, что так же, как и год на­
зад, появляется возможность перехватить стратегичес­
кую инициативу у противника, перед Сталиным и его 
помощниками во весь рост встал вопрос: «Какое на­
правление избрать главным на предстоящую кампа­
нию?» К сожалению, документально аргументирован­
ное освещение данной темы в отечественной истори­
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ческой науке ло сей день отсутствует, а то, что написа­
но мемуаристами при критическом анализе выглядит 
настолько неубедительно, что всерьез уже не воспри­
нимается.

Н ап равл ен и е гл а вн о го  уд а р а

Почему же за прошедшие с той поры шестьдесят 
лет документы, раскрывающие замыслы советского 
командования, все еще не рассекречены?429 Это весь­
ма странно, ведь их публикация только бы подчерк­
нула величие замыслов военачальников Красной Ар­
мии. Если эти планы, конечно, соответствуют тому, 
что полководцы написали в своих мемуарах. Но раз 
покров тайны вопреки здравому смыслу не снят, то 
волей-неволей закрадываются разного рода сомне­
ния. Впрочем, так или иначе, а за неимением других 
источников первичную информацию все равно при­
дется черпать из воспоминаний главных советских 
стратегов того времени — маршалов Жукова и Васи­
левского430.

Намерения Ставки в книгах упомянутых авторов 
представляются следующим образом: главный удар 
наносится на юге, где путем проведения ряда после­
довательных широкомасштабных операций достига­
ется разгром всего правого фланга неприятельского 
фронта. В центре, на московском направлении пред­
принимается отвлекающее наступление. При удач­
ном стечении обстоятельств перед ним ставилась ог­
раниченная цель «срезать» так называемый «Ржевс­
кий балкон» — большой выступ германских позиций, 
направленный к столице. Однако основная его за­
дача — не дать Берлину снять для переброски на юг 
какие-либо войска. Еще один вспомогательны й 
удар — прорыв блокады Ленинграда — намечался на 
севере. Силы, выделенные для него, в рамках узко­
го участка были, конечно, очень большие. Однако, 
в сравнении со всей массой Красной Армии, они
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оказывались незначительными. Иными словами, 
все задумывалось в такой последовательности, как 
и случилось потом на деле.

Но в таком случае элементарные основы военной 
науки диктуют и концентрацию наиболее мощной 
группировки Красной Армии на юге. В противном 
случае гарантированы бессмысленные потери и уг­
роза провала планов всей кампании. Вступают в про­
тиворечие с маршальской версией и те документаль­
ные цифры с фактами, что были опубликованы в пос­
ледние полтора десятилетия советской власти. Первая 
информация к размышлению на данную тему появи­
лась в 1976 году, когда увидел свет шестой том 12-том: 
ной «Истории Второй мировой войны». Согласно его 
сведениям (стр. 35), советские армии севера и цент­
ра (от Ленинграда до Волхова) на 19 ноября 1942 года 
имели в своем составе 3,1 миллиона Человек, а юга 
(от Новой Калитвы до Черного моря), несмотря на 
гораздо большую протяженность их позиций, всего 
1,9 миллиона. Схоже выглядит и соотношение военной 
техники —орудий 41100 к 24 300, самолетов 1672к 1408, 
танков 4464 к 1782. Последнее особенно странно. 
Ведь главная ударная сила тогда- заключалась имен­
но в танках, не говоря уж о том, что леса и болота 
северо-запада не лучшая арена для бронетехники — 
то ли дело приволжские или донские степи. И даже 
маршевое пополнение фронтовых частей за октябрь — 
ноябрь не в пользу юга — 152 000 человек к 170 000.

Следующий материал по этому вопросу появился в 
статье полковника В. Т. Елисеева, опубликованной в 
«Военно-историческом журнале» № 11 за 1987 год и 
сообщающей о том, что наибольшее усиление — более 
четверти своих стрелковых соединений — за октябрь — 
ноябрь 1942 года получил Калининский фронт, зани­
мавший северный фас Ржевского выступа. Кроме того, 
если другие данные этой статьи «наложить» на инфор­
мацию только что упоминавшегося 6-го тома «Исто­
рии», то можно узнать, что из двадцати танковых кор­
пусов Красной Армии — основного инструмента раз­
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вития стратегических наступлений тех лет, вводимо­
го в дело после прорыва обороны, — на московском на­
правлении находилось восемь, а на юге лишь пять. 
Аналогичная картина и с механизированными корпу­
сами (также предназначавшимися для расширения пер­
воначального успеха и оснащавшихся большим коли­
чеством танков). Юго-Западный и Сталинградский 
фронты имели по одному такому соединению, а Кали­
нинский фронт целых три.

В общем, армии, заслонявшие Москву и якобы го­
товившие отвлекающее наступление, намного пре­
восходили в силах объединения, призванные, по 
официальной версии, нанести основной удар. Гово­
ря проще, география расположения советских войск 
к началу зимней кампании 1942—1943 годов не по­
зволяет сделать вывод о выборе южного фланга в ка­
честве главного театра. Логика подсказывает, что на 
самом деле Кремль основные усилия решил сосре­
доточить на московском направлении, а контрудар 
под Сталинградом рассматривал как вспомогатель­
ный.

В пользу этой версии свидетельствуют еще не­
сколько нюансов. Азы военной науки сродни прави­
лам бокса, где наносить отвлекающий удар после ос­
новного считалось бы верхом глупости. Наступление 
под Москвой началось 24 ноября, а контрнаступле­
ние под Сталинградом 19-го. Чем объяснить, что «от­
влекающий» удар наносился позже «основного»? 
Только тем, что основным был именно более поздний 
удар под Москвой.

Предполагаемый вариант, кстати, полностью сни­
мает все загадочные вопросы относительно дат, кото­
рые отечественная историография вообще никак не 
объясняет. Например, почему такой большой проме­
жуток времени прошел между окружением Сталинград­
ской группировки немцев и продолжением наступа­
тельных операций Красной Армии в том районе? И по­
чему войска для них пришлось спешно перекидывать 
с северо-запада (по пословице — в лес идти — собак
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кормить), если основное наступление на южном на­
правлении готовилось заранее?

Заметим также, что планированием и непосред­
ственным руководством подмосковного наступления 
занимался лично «маршал победы» Жуков, уделяя ему 
много больше внимания, чем удару у Сталинграда, куда 
он лишь иногда наведывался в качестве координатора 
Ставки. Как бы мы не относились сегодня к этому че­
ловеку и его стратегическим дарованиям, не вызывает 
сомнений тот факт, что Сталин поручал ему операции, 
которые считал наиболее важными.

Еще аргумент — данные книги «Гриф секретности 
снят. Потери вооруженных сил СССР». Вообще-то, 
цифры по октябрю — декабрю в ней традиционно за­
нижены, но нас пока интересуют не реальные вели­
чины, а соотношение безвозвратных потерь за 4-й 
квартал 1942 года — к убыли в тот же период в опера­
циях южного фланга (стр. 143 к стр. 180, 182)431. Ведь 
если на юге велись наиболее активные действия, то и 
главные потери должны быть там. Однако они не со­
ставляют даже половины от общей цифры. Где же еще 
в те месяцы мог работать такой огромный кровавый 
молох, если не под Москвой? Кроме юга и центра, 
серьезных боев больше нигде не было. Другое дело, 
что лишний раз вспоминать о неудачах отечествен­
ные авторы не любят. Немецкие же историки, кстати, 
до сих пор вопрос о месте главного удара в кампании 
1942—1943 годов считают открытым. Недавно опуб­
ликован перевод книги Гроссмана «Ржев — краеуголь­
ный камень Восточного фронта» (Ржев, «Ржевская 
правда», 1997). В ней описывается, какой колоссаль­
ной силы удар отразил Вермахт в Подмосковье в но­
ябре — декабре 42-го.

Сомневаются в правдивости канонической советс­
кой версии Сталинградской победы и многие предста­
вители англосаксонской историографии. В последние 
годы особенно плодотворно работает над этим вопро­
сом американец Дэвид М. Глентц432.
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Что было и что могло быть

Теперь, учитывая все вышеизложенное, попробуем 
реконструировать наиболее вероятный ход событий 
«Сталинградской» зимы и восстановить причинно­
следственные Связи, которые его обусловили. Попут­
но также порассуждаем о возможностях и перспекти­
вах, открывшихся бы перед Красной Армией в том слу­
чае, если бы ее командование выбрало иные варианты 
решения стоявших перед ним задач.

Итак, в середине осени 1942 года советские воена­
чальники размышляли над вопросом, где им целесо­
образнее нанести главный удар. Северный участок от 
Мурманска до Ладожского озера отпадал сразу же, по­
скольку являлся второстепенным. Северо-запад и 
центр (от Ленинграда до Воронежа) в этом смысле выг­
лядели более привлекательно. Но линия фронта там без 
особых изменений стояла уже долго, и неприятель ус­
пел хорошо укрепиться. А вот на юге фронт только не­
давно остановился, приобретя вид огромной дуги; Ее 
вершина пересекала Кавказ и почти упиралась в Кас­
пийское море. Но самое главное, ее верхнее основа­
ние — 400-километровый отрезок по течению Дона от 
Воронежа до Сталинграда, обороняли лишь венгры, 
итальянцы и румыны, которые Красной Армии были 
«по зубам» даже без численного преимущества. От пер­
спективы удара оттуда к Азовскому морю просто дух 
захватывает! В окружение попадала вся южная груп­
пировка армий врага — более трети его войск Восточ­
ного фронта! Такая грандиозная победа намного при­
близила бы окончание войны и спасла миллионы жиз­
ней. Почему же тогда советское главнокомандование 
планировало основное наступление под Москвой? 
Ведь не могло же оно не видеть столь явных преиму­
ществ южного направления?

Думается, здесь главное слово осталось за Стали­
ным. После бесконечной череды предыдущих пораже­
ний он все еще боялся внезапного броска неприятеля к 
столице: 150 километров для танков — не расстояние.
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Кроме того «Верховный», вероятно, уже настолько ра­
зочаровался в своей армии, что просто не верил в ее 
способность успешно осуществить глубокий прорыв 
(от Среднего Дона до Таганрогского залива — свыше 
300 километров). Да и потом, в случае удачи, требова­
лось еще удержать в «клещах» и затем уничтожить гро­
мадную группировку противника. Успешное выпол­
нение подобной задачи, видимо, тоже представлялось 
сомнительным. Поэтому на юге решили ограничить­
ся локальным контрнаступлением на сравнительно 
небольшом участке под Сталинградом. Советская раз­
ведка неправильно определила там численность вра­
га. Даже в январе 43-го она докладывала, что в том рай­
оне — то есть в «котле»! — находится в три раза меньше 
войск неприятеля, чем это было в реальности433. Столь 
счастливая ошибка и послужила отправной точкой в 
выборе места будущего отвлекающего удара.

А вот задача «срезать» Ржевский выступ, если взгля­
нуть на обстановку глазами того времени, действитель­
но могла показаться более приемлемой. Здесь не тре­
бовалось осуществлять глубоких прорывов, а значит, 
и управлять войсками было намного проще. Кроме 
того, конфигурация железных дорог, ориентированных 
на столицу, позволяла быстро подкинуть подкрепле­
ния из центра страны, если бы немцы вдруг вновь ухит­
рились обрубить советские танковые клинья и устро­
ить Красной Армии новый «котел» — что-то вроде 
«зимнего Харькова». Короче, некоторые плюсы у мос­
ковского направления существовали. Правда, эти 
«плюсы» были из разряда тех, о которых не хвастают­
ся, так как они рельефно подчеркивали профессио­
нальные недостатки советских стратегов.

Таким образом, едва ли корректно винить германс­
кую разведку в «нераскрытии» планов противника. Она 
совершенно верно определила место главного удара 
Красной Армии — на московском направлении. Дру­
гое дело, что берлинские аналитики недооценили 
способность советеких войск восстанавливаться пос­
ле разгромов. Гитлер, например, категорически отка­
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зался поверить донесению, что месячное производ­
ство танков в СССР достигло 700 единиц434.

Первыми той осенью начали активные действия 
против «стран Оси» англичане. В ночь на 24 октября в 
Египте они перешли в наступление по всему фронту. 
К началу ноября сопротивление итало-немецких ди­
визий было сломлено, а их остатки спешно откатыва­
лись в Ливию, надеясь там закрепиться на каком-ни­
будь удобном рубеже. Но в ночь на 8 ноября америка­
но-английские войска приступили к осуществлению, 
плана «Торч» — крупномасштабного десанта в северо­
западную Африку. В результате Гитлеру и Муссолини 
пришлось отправить туда часть последних своих скуд­
ных резервов, что еще более улучшило стратегические 
перспективы Красной Армии. •

Именно на такой сценарий и рассчитывало совет­
ское командование, информированное Черчиллем 
заблаговременно. Теперь следовало с максимальной 
выгодой использовать благоприятный момент. И рус­
ская сторона Восточного фронта пришла в движение. 
Сначала был нанесен отвлекающий удар, вошедший в 
историю под названием «операции ,,Уран“». 19—20 но­
ября войска Юго-Западного (командующий генерал- 
полковник Ватутин), Сталинградского (генерал-пол­
ковник Еременко) и Донского (генерал-лейтенант Ро­
коссовский) фронтов обрушились на румынские 
части, располагавшиеся северо-восточнее и южнее 
Сталинграда. Эффект получился столь неожиданным, 
что в Кремле, наверное, даже не сразу поверили при­
шедшим с юга донесениям. Слабая оборона румын в 
первые же часы рухнула, словно .карточный домик, и 
советские танки, вырвавшись на стратегический про­
стор, покатились навстречу друг другу. 23 ноября они 
соединились, окружив находившуюся между румын­
скими войсками 6-ю германскую армию (генерал-пол­
ковник Паулюс). В «котле» оказалось около 300 тысяч 
солдат противника, из них немцев — примерно 220 ты­
сяч. Однако важнее всего было то, что дальше — до 
самого Черного моря — перед Красной Армией лежа­
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ли будто специально созданные для стремительных 
танковых бросков гладкие, как стол, степи. И войск 
у неприятеля, чтобы прикрыть их, поблизости не 
было. Ох, если бы операция «Уран» задумывалась не 
как вспомогательная! Тогда, вслед за первой волной 
наступавших, занятых сжиманием кольца окружения, 
в пробитую ими брешь на тылы кавказской группи­
ровки Вермахта рванулся бы второй эшелон танко­
вых и механизированных корпусов. Но, увы! Резервы 
концентрировались на главном направлении — под 
Москвой.

Исход любой войны порой решается в часы и ми­
нуты. По таким «звездным» мгновениям и судят о сте­
пени таланта и квалификации военачальников. Среа­
гируй советское главнокомандование на изменившу­
юся обстановку без промедления, многое еще можно 
бы было наверстать. Однако вместо того, чтобы толь­
ко обозначить наступление в Подмосковье, а все ре­
зервы оттуда скорее отправлять на юг, Сталин с Жуко­
вым 24 ноября приказывают Калининскому (генерал- 
полковник Пуркаев) и Западному (генерал-полковник 
Конев) фронтам, как и замышлялось ранее, приступать 
к операции «Марс» — наносить главный удар в районе 
ржевского выступа. Но немцы-то — не румыны! В ре­
зультате Красная Армия угодила в настоящую мясоруб­
ку. Оборонявшаяся там 9-я германская армия (генерал- 
полковник Модель) отбила все атаки.

Только после этого — в начале декабря Ставка, на­
конец, пересмотрела планы и утвердила проект опера­
ции «Сатурн» — ту самую попытку отрезать весь юж­
ный фланг противника, о которой говорилось выше. 
Тогда же начали перебрасывать к Сталинграду и часть 
резервов — из тех, что дислоцировались в оперативном 
тылу и, что характерно — северо-западнее того района, 
где их пришлось вводить в бой: например, 2-ю гвар­
дейскую армию, 25-й танковый и 5-й механизирован­
ный корпуса.

Но потерянного времени-то не вернешь! За эти дни 
немцы, предельно оголив другие участки, успели со­
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брать кое-какие войска, которые возглавил фельдмар­
шал Манштейн, и 12 декабря начали прорываться к 
окруженному Паулюсу. В 'несколько дней они преодо­
лели половину пути и столь триумфальный еще недав­
но успех «Урана» повис на волоске. Поэтому Кремль 
вынужден был отказаться от «Сатурна» и превратить 
его всего лишь в «Малый Сатурн» — угрозу тылам 
деблокирующей группировки Манштейна. Эта опера­
ция в истории Красной Армии известна еще как Сред­
недонская. Главную роль в ней играли войска Ватути­
на, буквально раздавившие оборонявшихся на берегах 
Дона (в его среднем течении) итальянцев. Солдаты 
Муссолини, также как и румыны, практически не име­
ли противотанковых средств. Наступление здесь нача­
лось 16 декабря, а 24-го вперед пошел и получивший 
подкрепления Еременко. Манштейн вынужден был 
отступить, чтобы развернуться и оказать помощь ле­
гионерам дуче. Кольцо вокруг Паулюса, таким обра­
зом, удалось сохранить, но и немцы удержали «Рос­
товский коридор», по которому затем в январе 1943 года 
вытащили с Кавказа свои дивизии, спася южный фланг 
от окружения и полного разгрома.

Т раги чески й  ф ин ал

Между тем, под Москвой «жуковское» наступление 
на позиции Моделя закончилось абсолютным крахом. 
Только после этого советское командование оконча­
тельно признало южный фланг главным, начав отправ­
лять туда в конце декабря те резервы, что Пуркаев и 
Конев не успели «сжечь» в напрасных атаках: напри­
мер, 3-ю танковую армию, 3-й и 10-й танковые корпу­
са. Последствие сего факта — хроническое запаздыва­
ние с каждым следующим этапом Сталинградской бит­
вы. Если бы Среднедонская операция началась хотя 
бы на неделю раньше, контрвыпад Манштейна не со­
стоялся бы вовсе, а итоги «Малого Сатурна» выгляде­
ли бы куда более впечатляюще, так как в полосу удара
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не успели бы выдвинуться части 304-й, 306-й пехот­
ных, 3-й горной, 7-й и 19-й танковых дивизий про­
тивника. Кроме того, удар бы наносился на Ростов и 
если бы даже не достиг Азовского моря, то к Северс­
кому Донцу советская армия вышла бы непременно, а 
значит и «прыжок» к Днепру начался бы почти на два 
месяца раньше.

Но в суровой действительности Донской фронт по­
лучил долгожданные подкрепления лишь к 10 января. 
После чего и приступил к выполнению задержавшего­
ся на полтора месяца из-за нехватки сил плана «Коль­
цо» — ликвидации окруженной 6-й армии Паулюса. Эта 
операция затянулась до 2 февраля. Одновременно Во­
ронежский фронт (генерал-полковник Голиков) нако­
нец приобрел возможность 12 января перейти в наступ­
ление против венгерских войск на Верхнем Дону. Вы­
учка и степень организации венгров были лучше, чем 
у румын и итальянцев, но противЬтанковое вооруже­
ние у них также отсутствовало. И лавина советских 
«тридцатьчетверок» смяла, в конце концов, оборону 
мадьяр. Это сражение в истории Великой Отечествен­
ной носит название Острогожско-Россошанской и 
Воронежско-Касторненской операций. Немцы для за­
тыкания образовавшейся огромной дыры сил не име­
ли, и в начале февраля путь на Белгород, Курск и Харь­
ков оказался, по сути, открыт.

Тем временем на северо-западе 12 января Ленинград­
ский (генерал-лейтенант Говоров) и Волховский (ге­
нерал армии Мерецков) фронты двинулись навстречу 
друг другу -  начали прорывать блокаду Ленинграда. 
Эта операция получила название «Искра». За три не­
дели боев, имея подавляющее превосходство над про­
тивником в людях и технике и потеряв, по официаль­
ным данным, свыше 115 тысяч солдат и офицеров435, 
Красная Армия сумела «прогрызть» лишь узенький 
коридорчик длиной 15 и шириной 8 километров, ко­
торый немцы, удержавшиеся на Синявинских высо­
тах, полностью просматривали и простреливали. Как 
знать, может быть людей, полегших в приладожских
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болотах в те январские дни, в конечном итоге и не хва­
тило потом на юге? Ведь решающий стратегический 
разгром соединений Вермахта у Днепра наверняка бы 
повлиял и на положение под Ленинградом, вынудив 
немцев для изыскания резервов сократить линию 
фронта — отвести войска к Нарве и Пскову. Или, по 
крайней мере, сильно ослабить свою Прибалтийскую 
группировку. Это позволило бы прорвать блокаду не­
много позднее, но с куда меньшими потерями и боль­
шим успехом. Именно так, между прочим, и развива­
лись события внутри «Ржевского балкона». Изыски­
вая дивизии для латания дыр на юге, германское 
командование в марте 1943 года вынуждено было очи­
стить выступ и занять оборону не по дуге, а у основа­
ния — по прямой. Это уменьшило длину позиций, а 
заодно и породило вопрос: зачем маршал Жуков бес­
смысленно погубил здесь столько своих солдат, упря­
мо бросая их в лобовые атаки, когда появилась новая 
многообещающая перспектива? Закрадывается подо­
зрение, что он раньше никогда не слышал о стратегии 
непрямых действий.

Бросается также в глаза, что опыт, получаемый це­
ной миллионов чужих жизней, советские полководцы 
усваивали очень медленно. Во всяком случае, зимой и 
весной 1943 года выводов из недавних ошибок они не 
сделали. Если посмотреть на карту №10 шестого тома 
12-томной «Истории второй мировой войны», где обо­
значены планы Ставки на февраль, то увиденное, как 
минимум, озадачит. Вероятно, у советского командо­
вания от достигнутых с такой натугой успехов закру­
жилась голова, поскольку оно вдруг решило, что смо­
жет «взять в клещи» и разгромить буквально все груп­
пы армий неприятеля на пространстве от Ленинграда 
до Ростова.. На чем основывались такие надежды, ска­
зать трудно, тем более что на фронте уже практически 
не осталось участков, обороняемых германскими со­
юзниками. А с немцами подобные фантазии, как уже 
много раз убеждала реальность, не проходили. Не стал 
исключением в этом смысле и февраль — март 1943 года.
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Например, на северо-западе предполагалось уничто­
жить группу армий «Север». Основной удар должен был 
быть осуществлен 1S февраля южнее озера Ильмень на 
Псков и Нарву. Вспомогательный наносился 10 февра­
ля под Ленинградом на Красный Бор. Но Красноборс­
кая операция сразу же захлебнулась в крови, и основ­
ное наступление к Прибалтике пришлось сначала пе­
реносить, а потом и вовсе отменять. Кстати, действия 
там «координировал» тоже маршал Жуков.

Удача «общему наступлению» сопутствовала опять 
лишь на юге, где оборона Вермахта по-прежнему на­
поминала «тришкин кафтан». Однако концовка «Ста­
линградской зимы» и здесь оказалась для советских 
войск трагической. Поскольку разбросанные по все­
му фронту резервы вновь не поспели в нужные мо­
менты на нужные участки, Манштейн, возглавивший 
к тому времени весь правый фланг германского Вос­
точного фронта, не преминул этим воспользоваться, 
преподав наглядный урок на тему о том, как надо дей­
ствовать при дефиците сил. Он не стал пытаться со­
здавать сплошную линию обороны, а, перегруппиро­
вав войска, собрал несколько относительно крупных 
танковых кулаков (вот она — роль ускользнувших с 
Кавказа дивизий!) и бросил их в контрудар, подрезая 
советские клинья. Красноармейские генералы, чьи 
передовые части к 20-м числам февраля уже было 
вышли к Днепру у Запорожья, немецкую перегруп­
пировку расценили, как бегство неприятеля на Пра­
вобережную Украину436. И контрудар Манштейна стал 
для них ушатом холодной воды. Дабы избежать пол­
ного разгрома, советским войскам пришлось откаты­
ваться почти на 200 километров назад. Но всем ук­
лониться от германских клещей не удалось. Хотя со­
ветские источники упорно отмалчиваются, немцы 
настаивают, что южнее Харькова 6 марта им удалось 
отрезать и уничтожить несколько крупных танковых 
соединений и кавалерийский корпус437. А вот о том, 
что 3-я танковая армия в самом Харькове попала в 
окружение, сообщается и в отечественной литерату­
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ре. Правда, ее остаткам к  17 марта удалось пробиться 
к своим. Но сам город — так же, как Славянск, Белго­
род, Красноград и ряд других крупных населенных 
пунктов — пришлось снова сдать врагу. Подоспевшие 
наконец-то резервы остановили Манштейна только 
к апрелю. В результате его контрудара и образовался 
тот самый знаменитый Курский выступ, за .который 
через три месяца разгорится одна из самых жестоких 
битв Второй мировой войны.

К р а т к и е и т оги

Неудачи февраля — марта 1943-го больше, чем на 
полгода, отодвинули освобождение Левобережной 
Украины. К тому же во второй раз путь от Северского 
Донца и от Миуса до Днепра получился и дольше, и 
кровопролитнее. Ошибки при выборе направления 
главного удара и очень медленная реакция на изме­
нение ситуации стали главными причинами печаль­
ного, но несомненного факта, гласящего, что советс­
кое главнокомандование не смогло извлечь максималь­
ной выгоды из того исключительно благоприятного 
положения, которое сложилось к началу зимней кам­
пании 1942—1943 годов. А закончило ее вообще на 
чрезвычайно минорной ноте. Кроме того, в ходе всех 
операций были понесены огромные и совершенно 
неоправданные потери.

В заключение остается лишь назвать полную цену 
зимы 1942—1943 годов в «железе» и человеческих 
жизнях. По данным «Грифа секретности...», советс­
кие вооруженные силы с 1 ноября 1942 года по 31 мар­
та 1943-го потеряли убитыми и пропавшими без вес­
ти около 1,2 миллиона человек438. То, что эта цифра 
не соответствует истине, не вызывает сомнений439-. 
Но насколько она занижает утраты, пока сказать 
трудно. Во всяком случае, еще не окончательные све­
дения негосударственного банка поименных данных 
по потерям вооруженных сил СССР в 1941—1945 го­
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дах превышают генеральские отчеты в среднем по­
чти в 2 раза. Так что в данном вопросе наверняка еще 
рано ставить точку. Безвозвратные потери немцев на 
Восточном фронте за этот же отрезок времени со­
ставили около 350 тысяч солдат и офицеров440. Ита­
льянцы, венгры и румыны в общей сложности без­
возвратно потеряли примерно 300 тысяч военнослу­
жащих441.

Теперь о потерях техники. Подсчитать урон нем­
цев достаточно легко. Их статистика на данный счет 
весьма точна — погрешность различных источников 
в худшем случае достигает нескольких десятков тан­
ков или самолетов. Что для масштабов Второй миро­
вой войны конечно же несущественно. Кроме того 
германские цифры по убыли боевых машин нисколь­
ко не противоречат другим данным — показателям 
выпуска новой продукции и отчетам по наличию ору­
жия на разные даты. Поэтому подозрений в фальси­
фикации здесь не возникает. Воспользуемся опять 
сведениями Мюллера-Гиллебранда442. Он сообщает, 
что потери Третьего Рейха в танках и штурмовых ору­
диях с 1 ноября 1942 года по 1 апреля 1943-го соста­
вили 3889 машин. Впрочем, тут надо не забыть, что 
несколько сотен бронеединиц из этого количества 
приходятся на Африку.

Общепринятая статистика Люфтваффе «дает» для 
Восточного фронта в конце 1942 — начале 1943 года 
ежемесячные потери примерно в 350 боевых самоле­
тов443. Значит, за пять месяцев — с ноября 1942-го по 
март 1943 получим где-то 1750 машин.

Аналогично прикинем утраты Советского Союза. 
Правда отечественная статистика настолько запутана 
и противоречит самой себе, что за истинность конеч­
ного результата ручаться трудно. Тем не менее попы­
таемся получить ответ на этот вопрос. Из «Грифа сек­
ретности» можно узнать, что СССР имел на 1 января 
1943 года 21 900 боевых самолетов и 20 600 танков 
(стр. 357, 359). Седьмой том 12-томной «Истории 
Второй мировой войны» (М.: Воениздат, 1976. С. 33)
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сообщает, что к 1 апреля у Красной Армии осталось всего 
11 600 боевых самолетов и 9100 танков. Открыв преды­
дущий — 6-й том (стр. 353) подсчитаем производство 
за первый квартал 1943 года — 6372 боевых самолета и 
5660 танков. К ним необходимо добавить примерно по 
1 тысяче самолетов и танков444, присланных англо-аме­
риканцами. Таким образом, получается, что за три пер­
вых месяца 1943 года советские войска потеряли более 
17 500 боевых самолетов и около 18 000 танков. Нет ос­
нований предполагать, что и полтора последних меся­
ца 1942 года в процентном отношении потерь выгляде­
ли лучше. Вот такая арифметика.

ГЛАВА 20

ТИПИЧНО РОССИЙСКОЕ УБИЙСТВО

Большинство россиян — из тех, что жили в «застой­
ные» времена, — наверное, еще не забыли каким шум­
ным восторгом — даже специально написанными пес­
нями! — было встречено в Советском Союзе появление 
книги Л. И. Брежнева «Малая земля». Особенно хоро­
шо это событие помнится нынешнему поколению лю­
дей среднего возраста — тем, кому сейчас от 35 до 45 
лет. Нас тогда заставляли в обязательном порядке на 
школьных уроках штудировать произведение Леонида 
Ильича и сдавать по нему зачеты. Конечно, подробно­
сти содержания вскоре вылетали из памяти, но глав­
ный смысл оставался — что-то о подвигах и солдатах- 
богатырях, которых вдохновлял на разгром врага сам 
будущий генсек ЦК КПСС. Потом, правда, грянула 
горбачевская перестройка и всем объяснили, что Бреж­
нев был не столь блистателен как военачальник, а кни­
ги его щедро разбавлены всякими выдумками. К тому 
же и писал он их не сам — просто визировал уже гото­
вый чужой текст. '

Поэтому возникает вопрос: происходила ли в ре­
альности та битва, в которой Леониду Ильичу при­
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писывалась столь выдающаяся роль? И если да, то 
как развивались события на самом деле? Историю эту 
можно реставрировать, проанализировав мемуары 
тех, кто воевал на побережье Черного моря в феврале 
1943 года. Написано их изрядное количество, по­
скольку в «брежневский» период правления произ­
ведениям о «Малой земле» «Воениздат» открыл на­
стоящую «зеленую улицу». Цензура, конечно, выки­
дывала оттуда все, что могло бросить тень на «славное 
сражение», но некоторые любопытные факты все же 
проскакивали сквозь ее сито. Собранные воедино, 
они складываются во вполне отчетливую мозаику, 
название которой — еще одна забытая трагедия Ве­
ликой Отечественной войны445.

В  н адеж де н а  р ус ск о е  а во сь

После того, как Манштейн сумел спасти кавказс­
кую группировку Вермахта, немцы на восточном по­
бережье Азовского и Черного морей к концу зимы 
1943 года оставили только свою не слишком много­
численную 17-ю армию, занявшую позиции от Куба­
ни до Новороссийска. Такое количество людей, в от­
личие от более чем трети всех дивизий Восточного 
фронта, уже можно было снабжать из Крыма — через 
Керченский пролив. При этом они угрожали тылам 
всего южного фланга советских войск и поэтому при­
ковали к себе огромные силы Красной Армии, очень 
нужные в то время на других направлениях. В связи с 
чем советское командование раз за разом бросало в 
кровопролитные атаки все новые части, стремясь 
сбросить противника с кавказского плацдарма. Но 
продвинуться в результате многодневных боев удава­
лось лишь на 200—300 метров. В этой ситуации высо­
ким начальством было решено высадить в немецком 
тылу, западнее Новороссийска, морской десант. Из­
начально он зацумывался несколько иначе — как по­
мощь сухопутной армии, когда она прорвет основную
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германскую линию обороны. Но поскольку наступ­
ление стало захлебываться, генералы надавили на ад­
миралов, заставив их бросить моряков в авантюрную 
атаку, не дожидаясь прорыва, — в надежде, что те, 
словно горчичник, оттянут на себя с сухопутного 
фронта часть войск противника и тем самым помогут 
конечному успеху армейского штурма, Такова вкрат­
це предыстория брежневской «Малой земли».

Поскольку вспомогательная десантная операция для 
освобождения Новороссийска планировалась с само­
го начала зимы, то моряки имели на ее подготовку до­
статочно времени. Другое дело, что они явно не рас­
считывали на роль заведомых смертников. Но у нас в 
стране флот традиционно подчиняется армии, а при­
каз — есть приказ, — его не обсуждают. И командующий 
Черноморским флотом вице-адмирал Октябрьский дал 
сигнал на непосредственную организацию заранее на­
меченных сил высадки к действию.

Началось все в ночь на 4 февраля. В первый эше­
лон высадки определили 83-ю и 255-ю морские стрел­
ковые бригады, а также 323-й отдельный батальон 
морской пехоты, 563-й отдельный танковый баталь­
он и особый пулеметный батальон. Вторым эшелоном 
шли 165-я стрелковая бригада вместе с отдельными авиа­
десантным и противотанково-артиллерийским полка­
ми. Всего около 17 тысяч человек, которых перевозили 
и прикрывали более 60 кораблей и около 150 само­
летов. Если считать экипажи кораблей и летчиков, 
то всего для операции выделялось до 20 тысяч чело­
век.

Главные силы десанта под командованием контр-ад­
мирала Басистого (около 15 тысяч человек) высажива­
лись у поселка Южная Озерейка. Для их прикрытия с 
моря и артиллерийского подавления береговой оборо­
ны выделялся отряд крейсеров и эсминцев, которым 
руководил вице-адмирал Владимирский. Вспомога­
тельные десанты высаживались — морской в Цемесской 
бухте у Станички (около 900 человек), за что отвечал 
контр-адмирал Холостяков, а воздушный в глубине по­
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бережья у поселка Васильевка (около 100 человек). 
Авиационное обеспечение десантных действий — при­
крытие, огневая поддержка и транспортировка пору­
чалась генерал-майору Ермаченкову.

Согласно плану, Южную Озерейку должны были 
сначала «обработать» бомбардировщики, потом круп­
нокалиберная артиллерия крейсеров и эсминцев, а за­
тем уже непосредственно саму высадку обязывались 
поддерживать огнем канонерские лодки и другие бо­
лее мелкие корабли. Но первыми десантировались и 
отвлекали на себя внимание неприятеля 323-й отдель­
ный батальон морской пехоты у Станички и парашю­
тисты, задачей которых являлось наведение паники в 
тылу врага.

Немцы поблизости от основного района высадки 
ни кораблей, ни авиации, ни танков не имели. Если 
быть совсем точным, то из германских войск там рас­
полагалась лишь 164-я резервная зенитная батарея 
(4 пушки). А оборону у Озерейки держал 53-й пехот­
ный румынский полк. Таким образом, преимущество 
в живой силе и, особенно, в артиллерии с авиацией 
у наших моряков было подавляющее. Однако поло­
жение осложнялось тем, что советская морская пе­
хота совершенно не имела брони — амфибий, десант­
ных барж и других специальных высадочных средств. 
Солдатам приходилось прыгать в ледяную февраль­
скую воду, на своем горбу под огнем выгружать бо­
еприпасы и все другое снаряжение, а потом еще мок­
рыми вести бой на берегу. Конечно, Черное море теп­
лее Ледовитого океана, но все же это не Африка. 
Впрочем, англо-американцы даже на «Черный кон- 
тинет» предпочитали десантироваться, используя 
специальную технику. Но в России начальство к под­
чиненным традиционно — еще с царских времен — 
относится как к «серой скотинке». Поэтому все ме­
муаристы генералы-адмиралы вообще .забывают со­
общить, каким образом вымокшие до нитки люди, 
по их мнению, должны были воевать зимой.
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Анализируя все пятьдесят два морских десанта, выса­
женных советским флотом в 1941—1945 годах, нельзя 
избавиться от мысли, что отечественные адмиралы были 
органически не способны делать выводы Из прежних не­
удач, поскольку они раз за разом упрямо повторяли одни 
и те же ошибки. И еще поражает, с какой щедростью эти 
люди губили подчиненных, бросая их в огонь и воду даже 
не во имя исправления собственных недочетов, а просто 
так, без всякого практического смысла. Видимо, число 
потерь служило оправданием в глазах начальства и дока­
зательством проявленного усердия. Потом в воспомина­
ниях будет написано много общих слов о родине, о геро­
изме и тому подобных вещах, но ни один человек не то 
что не покается—даже не усомнится в потоках напрасно 
пролитой по его вине чужой крови.

Причины этого, наверное, надо искать в националь­
ном характере, так как те же солдаты — бывшее «пушеч­
ное мясо» — если им везло пробиться со временем на 
командирские посты, начинали вести себя аналогич­
ным образом. С другой стороны, нельзя сказать, что 
планы составлялись глупцами. Корни неудач лежали 
не в замыслах как таковых, а в отвратительной органи­
зации — постоянном недоучете множества мелочей и 
отсутствии оперативной реакции на быстро меняющу­
юся боевую обстановку.

Не стала исключением и Южно-Озерейская опера­
ция. Посадка десантников на корабли происходила в 
Геленжике и Туапсе. По всем расчетам, суда должны 
были успеть подойти к месту главной высадки сразу 
после его бомбежки и обстрела крупнокалиберной мор­
ской артиллерией. Но приданные десанту 16 легких 
танков были погружены на четыре старые несамоход­
ные баржи еще дореволюционной постройки. Букси­
ровка их оказалась трудным делом и сорвала все рас­
четы сроков.

Когда величина опоздания стала приближаться к 
полутора часам, Басистый сообщил о непредвиден-

Мы за ценой не постоим
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ной проблеме Владимирскому и попросил его задер­
жать обстрел, но тут вмешался Октябрьский и запре­
тил что-либо менять в первоначальном плане, моти­
вируя это тем, что летчики уже вылетели на задание. 
Таким образом, сброс парашютистов и отвлекающий 
десант в Станичку начались строго по графику. Также 
по первоначальному замыслу отбомбились авиаторы. 
Только крейсера с эсминцами отстрелялись немного 
позже. А затем наступила пауза. То есть противник 
был, по сути, предупрежден и получил время для под­
готовки к отражению атаки. К тому же бомбежка выш­
ла неудачной — смертоносный груз лег далеко от цели. 
А корабли допустили ошибку в вычислении своего ме­
ста в море и обрушили более двух тысяч снарядов не 
на Озерейку, а в лежащее правее пункта десантирова­
ния болото. В довершение всего отряд Басистого на­
чал высадку в самом центре очага обороны против­
ника. '

Первыми к берегу рванулись шесть «малых охотни­
ков» с морскими пехотинцами авангарда специаль­
ного штурмового отряда. Но пляж, казавшийся до того 
безжизненным, сразу же осветился прожекторами и 
ракетами, а затем открыл ураганный огонь. Второй залп 
накрыл корабль, где находился диспетчер высадки ка­
питан 3-го ранга Иванов. Судно взорвалось — все люди 
на нем погибли, после чего управление боем было 
окончательно потеряно. Канонерки и другие корабли 
с десантниками на борту, мешая друг другу, бестолково 
крутились в прибрежных волнах, получали поврежде­
ния, теряли людей, но не могли правильно организо­
вать стрельбу, чтобы подавить огонь противника и на­
чать планомерную высадку.

Свою лепту в путаницу внесли крейсера и эсмин­
цы, также маневрировавшие рядом. Они чуть было 
не протаранили суда с десантом, наведя еще боль­
ший беспорядок. Поэтому получилось так, что сра­
зу за штурмовым отрядом к берегу начали подходить 
наиболее уязвимые цели — баржи с танками. Конеч­
но, если бы оборону в Озерейке держали не румы­
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ны, а немцы, то высадиться не удалось бы вообще 
никому. Тем не менее, и румыны уничтожили все 
баржи. Однако нескольким танкам удалось-таки сой­
ти на берег. Под их прикрытием часть судов высади­
ла примерно 1,5 тысячи морских пехотинцев, но 
большинство кораблей так и не сумело прорваться к 
пляжу.

Во время этой огненной свистопляски две канонер­
ки вынужденно отошли немного западнее места боя и 
неожиданно обнаружили, что там противника вообще 
нет. Суда беспрепятственно десантировали свыше по­
лутысячи человек, которые заняли побережье и оста­
новились. Они могли ударить неприятелю во фланг или 
обойти с тыла, но по причине плохо организованной 
связи Басистый так и не узнал, что рядом уже захвачен 
плацдарм, и высадку можно перенести туда. Он толь­
ко видел, что корабли его не могут подойти к освещен­
ному боем участку — один за другим получают повреж­
дения — горят и тонут, и поэтому отдал приказ на пре­
кращение операции — отходить обратно в Геленжик и 
Туапсе. •

Хорошо еще, что командиры канонерок, когда уви­
дели сигнал отбоя, пожалели беспрепятственно выса­
женных ими морских пехотинцев и задержались, при­
няв их обратно на борт. А те десантники и танкисты, 
которые все же сумели зацепиться за берег у Озерейки 
и вели там бой, были просто-напросто брошены на 
произвол судьбы. Эти люди, видимо, прекрасно пони­
мали, что они уже списаны «в расход» и поэтому по­
мощи ждать обессмыслено. В связи с чем они реши­
лись на отчаянный шаг — прорываться по тылам нем­
цев к сухопутному фронту. Самое удивительное, что 
шестерым удалось это сделать. Остальные попали в гра­
фу «потери». На месте боя и прорыва неприятель потом 
насчитал 630 трупов советских солдат. Еще 542 челове­
ка оказались в плену. Остальных, погибших еще в воде, 
унесло море.
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Миф во славу Ильича

Неудачный десант парадоксальным образом принес 
даже меньше потерь, чем могло быть при более успеш­
ной высадке. Дело в том, что командующий Черномор­
ской группой войск Закавказского фронта генерал-лей­
тенант Петров в этот день вместо предполагавшегося 
усиления атак, почему-то вообще вдруг прекратил на­
ступление на суше. Эго предоставило командиру гер­
манской 17-й армии генералу Руоффу отличную воз­
можность маневрировать силами. Поэтому, если бы 
Басистый и сумел закрепиться у Озерейки, то немцам 
никто не мешал перекинуть туда авиацию, которая без 
сомнения частью бы потопила, а частью отогнала наши 
корабли от места высадки. Затем туда же подтянулись 
бы и германские танки. После чего морскую пехоту, 
лишенную поддержки корабельной артиллерии, про­
сто бы раздавили гусеницами.

Впрочем, в реальности никакой помощи, тем, кто 
попал в беду? тоже не оказали ни с моря, ни с воздуха. 
Не сбросили ни одного патрона. Не попытались посо­
действовать каким-нибудь иным образом. Над подоб­
ными вопросами отцы-командиры даже не задумались. 
Советские летчики, не имевшие в воздухе неприятеля, 
хорошо видели, что на земле у Озерейки и в тылу у нем­
цев продолжаются бои. Они докладывали об этом ко­
мандованию, но генералы с адмиралами уже махнули 
на «смертников» рукой, поскольку были заняты более 
перспективной с точки зрения их личных карьер и су­
деб проблемой.

Дело в том, что отвлекающий десант у Станички нео­
жиданно принес успех. Высаживался он через относи­
тельно узкую Цемесскую бухту и поэтому поддерживал­
ся не корабельной, а береговой артиллерией, уже хоро­
шо пристрелявшей знакомые цели. Под прикрытием 
ее огня батальон майора Кунникова сумел переправить­
ся, а затем и закрепиться на небольшом «пятачке». С 
точки зрения стратегии и тактики, он не сулил ника­
ких выгод. Но начальство уцепилось за эту удачу, слов-
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но тонущий за соломину, поскольку в Москву требова­
лось докладывать хотя бы о небольших победах. К Кун- 
никову погнали все подкрепления, какие только мож­
но было найти. Так родилась «Малая земля».

Хотя сам плацдарм и в дальнейшем был, по сути, 
бесполезен и приносил только бессмысленные поте­
ри, держали его до самой середины осени 1943 года, 
направляя туда, через отлично простреливаемое вра­
гом море, в огромных количествах людей, технику и 
прочее снаряжение.

Окончательно Выбить немцев с Кавказа так и не уда­
лось. В октябре они сами, практически беспрепят­
ственно, эвакуировали 17-ю армию в Крым и исполь­
зовали ее потом в качестве заплаток для затыкания дыр 
на других участках фронта.

На этом, в принципе, историю о «Малой земле» мож­
но бы было и закончить, если бы не вопрос: «А при чем 
же здесь Брежнев?». Разве мог какой-то полковник — 
начальник политотдела, обязанности которого заклю­
чались лишь в том, чтобы следить за моральным состо­
янием солдат, быть виновным в недочетах операции, 
разрабатывавшейся и проводившейся множеством ге­
нералов й адмиралов? Конечно, Леонид Ильич здесь ни 
при чем. Просто к середине 70-х годов он уже превра­
тился в непогрешимого вождя, и даже упоминание его 
имени при описании неудачных десантов казалось не­
мыслимым. Поэтому они из заурядной бессмысленно­
кровопролитной операции под перьями придворных 
летописцев превратились чуть ли не в решающую кам­
панию всей Великой Отечественной войны.

ГЛАВА 21

КУРСКАЯ ДУГА БЕЗ ПОЗОЛОТЫ

Говорят, что в России даже судьбоносные события 
материалом для историков по-настоящему становят­
ся только тогда, когда умирают все их высокопостав­
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ленные участники, а дети и внуки этих ветеранов ухо­
дят от рычагов власти на пенсию. Если это так, то вряд 
ли надо удивляться тому, что история Второй мировой 
войны у нас в стране так до сих пор и не воссоздана...

Общеизвестно, что всю вторую половину лета 
1943 года — с начала июля и до конца августа — между 
городами Орел и Харьков — там, где Среднерусская воз­
вышенность граничит с украинской степью, гремело 
ужасающей канонадой одно из самых кровопролитных 
сражений XX века, вошедшее в историю под названи­
ем Курская дуга. Но каков был ее истинный облик? 
В Советском Союзе сразу же после своего завершения 
Курская битва была объявлена не просто выдающейся 
победой Красной Армии, но «уникальным вкладом в 
развитие общемирового воинского искусства». Запад­
ные специалисты обычно соглашаются, что смерть в 
те летние дни на просторах Восточной Европы действи­
тельно собрала богатую жатву. Но вот достижения ста­
линских стратегов они оценивают, мягко говоря, куда 
сдержаннее.

Определить правого в этом споре не представлялось 
возможным более полувека, поскольку отечественные 
архивы все это время оставались закрытыми. Однако 
ныне с необходимых документов наконец-то снят гриф 
секретности, и каждый сам может попытаться расста­
вить все точки над i.

. С илы  и  п лан ы  ст орон

Хронологический экватор Второй мировой войны как 
известно пришелся на летне-осенние месяцы 1942 года 
и совпал с наивысшим пиком успехов вооруженных 
сил Германии, Японии, Италии и их мелких союзни­
ков. Не было, наверное, в странах антигитлеровской 
коалиции человека, которого бы в тот период не одо­
левала тревога за исход глобальной мировой схватки. 
Конечно, сейчас любой школьник может объяснить, 
что с крахом германского «блицкрига» против СССР
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и вступлением в войну экономического сверхгиганта 
в лице США у «оси» Рим—Берлин—Токио не осталось 
даже призрачного шанса на окончательный успех: на­
столько более мощным был совокупный потенциал ее 
противников. Но тогда, когда японцы вышли на под­
ступы к Австралии и Индии, а немецкие танки через 
предгорья Кавказа рвались навстречу своему Африкан­
скому корпусу, мало кто мог подумать, что это — пос­
ледние крупные победы «самураев» и «нибелунгов», 
обусловленные исключительно талантом немецких ге­
нералов и традиционной выучкой германских войск, 
оттянувших на себя главные силы многочисленных 
противников со всех театров.

Но пределы возможного есть и у суперпрофессио­
нализма. Несопоставимое превосходство антифашис­
тского блока в людских и природных ресурсах, а также 
в выгодном географическом расположении, все же 
сыграло решающую роль. К концу осени 1942 года пе­
ренапряжение военной машины Третьего Рейха пере­
шло критическую черту. В результате ситуация резко и 
кардинально изменилась, обернувшись поражениями 
Вермахта на юге России и в Африке. Оказалась проиг­
ранной англосаксам и грандиозная «битва за Атланти­
ку». После чего про стратегические крупномасштабные 
наступления «странам оси» пришлось забыть. Все меч­
ты о лучшем будущем они отныне связывали лишь с 
перспективой неизбежных, как им казалось, разногласий 
в неприятельском стане. Поэтому к середине 1943 года 
оборона с целью выигрыша времени превратилась в 
главную задачу Берлина и его сателлитов.

Для ее решения на Восточном фронте (включая уча­
сток от Балтийского до Баренцева моря) немцы (Вер­
махт, войска СС, Люфтваффе, Кригсмарине) сумели 
сосредоточить к началу второго летнего месяца около 
4 миллионов человек446 — из 9,5 миллионов, находив­
шихся у них тогда «под ружьем»447. Рядом с ними в око­
пах сидело порядка 300 тысяч солдат союзных нацис­
там армий — главным образом румын и финнов448. Все 
вместе они имели 54 300 артиллерийских и миномет­
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ных стволов449, 4 тысячи танков и 2980 самолетов450. 
Создать сколько-нибудь значительные резервы из 
столь скудных сил, разбросанных по огромной терри­
тории от Мурманска до Новороссийска, возможным 
не представлялось.

Красная Армия выглядела намного внушительнее. 
По официальной статистике она насчитывала 11,5 мил­
лионов бойцов. Еще соли днее смотрится ее общий ар­
сенал — почти 300 тысяч орудий и минометов, около 
20 тысяч танков и самоходок, примерно 20 тысяч са­
молетов451. Из всей этой военной массы для нейтра­
лизации японцев на Дальнем Востоке дислоцирова­
лось 1,2 миллиона человек, 14 тысяч орудий и мино­
метов, 2400 танков и 4 тысячи самолетов452. Почти все 
остальное готовилось к предстоящим боям. Соглас­
но данным тех же источников действующая армия 
имела 6 612 000 человек, 105 000 орудий и миноме­
тов453, 10 199 танков и самоходок, 10 252 самолета. Ре­
зерв Ставки состоял из 1 111 000 человек, 16 782 ору­
дия и миномета, .2688 танков, 662 самолета454. Ресурс 
маршевого пополнения, подготовленного для отправ­
ки на фронт, по неполным данным составлял около 
500 тысяч человек455.

Таким же впечатляющим превосходством над фаши­
стами обладали и союзники СССР, собиравшиеся в 
ближайшее время высадиться на территории Италии. 
Одна лишь угроза этой операции осложняла для Гит­
лера обстановку и на Восточном фронте, поскольку 
вынуждала спешно перебрасывать часть войск из рос­
сийской группировки — и без того малочисленной — 
в Европу. Так, за июнь 1943 года только количество бо­
евых машин Люфтваффе в России уменьшилась на 700 
единиц456. Однако в смысле профессиональной подго­
товки германские войска по-прежнему выглядели на­
голову выше красноармейцев. Поэтому Берлин на Во­
сточном фронте, в отличие от Западного, пассивно 
отбиваться не собирался, а спланировал относитель­
но крупное наступление, рассчитывая в ходе его пере­
молоть значительную часть соединений советской
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действующей армии и резервов, собранных для штур­
ма рубежей германской обороны.

Местом проведения этого ограниченного наступле­
ния была избрана Курская дуга — выступ советско-гер­
манского фронта, врезавшийся в немецкое расположе­
ние между Орлом и Харьковом гигантским «балконом» 
длиной и шириной более чем по 100 километров. Его 
предполагалось «срезать» встречными «клиньями», 
окружив и уничтожив находившиеся там войска. С се­
вера удар наносили часть дивизий (9-я палевая ар­
мия)457 группы армий «Центр», которой командовал 
фельдмаршал фон Клюге. Непосредственно руководить 
наступлением Должен был генерал Модель. Навстречу 
ему ударную группировку (4-ю танковую армию45® и 
оперативную группу «Кемпф»459) группы армий «Юг» 
вел сам ее командующий — фельдмаршал фон Манш- 
тейн. Между ними располагалась 2-я полевая армия440. 
В ее задачу входило сковывать Красную Армию на «фа­
саде» Курского «балкона». С воздуха наземную группи­
ровку поддерживали части 4-го и 6-го воздушных фло­
тов. План получил название «Цитадель». Германские 
войска, сосредоточенные для его воплощения в жизнь, 
состояли из 50 дивизий — 34 пехотных, 14 танковых, 
2 моторизованных. Они располагали приблизительно 
10 тысячами орудий и минометов, 2772 танками и штур­
мовыми орудиями (в группе «Центр» — 1026, в группе 
«Юг» — 1746)461 и примерно 1830 боевыми самолета­
ми462. Личный состав, собранных вокруг Курска войск, 
насчитывал примерно 900 тысяч человек463. Советское 
командование -т- впервые с начала войны — сумело раз­
гадать вражеский замысел. Правда, полной увереннос­
ти у Ставки в этом не было. Поэтому в кремлевских ка­
бинетах ситуацию оценивали как в высшей степени 
тревожную и, опасаясь повторения сценария много­
численных катастроф прошлых лет, решили на бли­
жайшее время отказаться от активных действий. С се­
редины весны красноармейцы и мобилизованное мес­
тное население старательно работали лопатами, 
возводя укрепления на сотни километров вглубь от
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передовой. А в сравнительно небольшом районе курс­
кого выступа сосредотачивалась невиданная дотоле по 
плотности группировка: свыше 2 миллионов солдат, 
не менее 28 285 орудий и минометов (с зенитной ар­
тиллерией, но без 50-мм минометов), 4995 танков и 
самоходок, около 3 тысяч самолетов. Эти войска под­
разделялись на фронты — Центральный (генерал-пол­
ковник К. К. Рокоссовский), Воронежский (генерал 
армии Н. Ф. Ватутин), Степной (генерал-полковник 
И. С. Конев). Кроме них в ближнем тылу сосредота­
чивались дополнительные многочисленные резерв­
ные армии и более мелкие соединения464.

Р усск и й  В ерден

План советского командования, конечно, нельзя 
назвать шедевром военного искусства. Он основывал­
ся не на тактических изысках ратного мастерства, а 
на простой идее использования численного преиму­
щества — притом оборонительного, а не наступатель­
ного, — и на надежде, что в бесконечном лабиринте 
укреплений Вермахт забуксует, завязнув в грудах зем­
ли, бетона, железа и солдатских тел. После того как 
немцы выдохнутся, предполагалось.перейти в стре­
мительное контрнаступление — разгромить и отбро­
сить обескровленного неприятеля как можно дальше 
к границе. -

Курская битва началась рано утром 5 июля. Немец­
кие клинья мощными таранами обрушились на войс­
ка Рокоссовского и Ватутина. Оба фронта затрещали, 
однако все же выдержали первый удар. После этого 
германские дивизии сменили тактику и принялись 
планомерно расшатывать советскую оборону, бросив 
в бой новейшие образцы вооружения — авиационно­
го, артиллерийского, стрелкового. Самые большие 
ожидания гитлеровцы связывали с танками и само­
ходными орудиями — главной ударной силой сухопут­
ных войск той эпохи. Одно из основных мест при этом
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отводилось «тиграм», «пантерам» и «слонам» — пос­
ледним моделям бронетанковой техники.

Но германская промышленность уже не могла обес­
печить необходимым количеством машин все театры 
боевых действий. Статистика свидетельствует, что око­
ло 2600 танков и штурмовых орудий Вермахта в начале 
июля 1943 находились, в различных районах Германии 
и оккупированной ею территории Западной и Цент­
ральной Европы465. Окажись хотя бы часть из них под 
Курском — трудно сказать, как бы развивались там со­
бытия, Еще более показательна ситуация с авиацией. 
Свыше половины наличного состава Люфтваффе дей­
ствовали против союзников, неся там куда большие 
потери, чем в России. К примеру, если за июль 1943-го 
над Курской дугой немцы потеряли 588 самолетов, то 
в боях с англо-американцами за Сицилию в том же 
месяце они недосчитались 711 крылатых машин, а в 
битве над Гамбургом — с теми же англосаксами — в это 
же время потеряли еще 528 авиаединиц466. Столь серь­
езный суммарный урон превысил возможности вос­
производства. Следует также добавить, что к июлю не­
мецкие заводы успели выпустить не так уж и много 
нового вооружения.

Из танков под Курск смогли попасть всего 178 «тиг­
ров», 204 «пантеры» и 90 «слонов» (последние, строго 
говоря, являлись не танками, а истребителями танков — 
«старшим родственником» наших самоходно-артилле­
рийских установок, и в бывшем Советском Союзе были 
более известны под наименованием «фердинанд»). Вся 
остальная бронетанковая техника Вермахта состояла из 
машин старых марок.

Тем не менее, первые дни битвы особого оптимиз­
ма в сердца красноармейских генералов не вселили. 
Немцы, хотя и медленно, однако неотвратимо преодо­
левали глубоко эшелонированную оборону. Советская 
сторона сразу же начала бросать в бой громадные ре­
зервы. Своей кульминации кризисная обстановка до­
стигла к 12 июля. Именно в этот день состоялось зна­
менитое танковое сражение под Прохоровкой, тради­
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ционно, еще со сталинских времен, трактуемое у нас в 
стране, как несомненная и решительная победа над 
гитлеровцами. Впрочем, если принять за критерий 
оценки материальные итоги боя, то. вывод напрашива­
ется иной.

Основу советских бронетанковых войск составля­
ли средние танки Т-34, которые в 1941 году по всем 
параметрам превосходили германскую технику. Одна­
ко проведенная немцами в 1942 году модернизация 
своих старых машин лишила «тридцатьчетверки» бы­
лого преимущества, а появление у неприятеля новей­
шего бронированного «зоопарка» вообще резко изме­
нило ситуацию. Использовать прежнюю тактику боя 
было уже нельзя. Известнейший писатель-фронтовик 
Василь Быков, вспоминая те дни, рисовал следующую 
печальную картину: «Средний танк Т-34, в общем не­
плохой, маневренный, с хорошим и сильным двигате­
лем, имел слабую броню и при скверной 76-мм пушке 
становился легкой добычей немецкого противотанко­
вого оружия и особенно тяжелых танков типа «тигр». 
Преимущество последних особенно проявлялось в 
обороне, при отражении наступления наших «трид­
цатьчетверок». Великолепная цейсовская оптика и 
мощная пушка позволяли «тиграм» с дальнего рассто­
яния расправляться с десятками наших наступающих 
танков. Советские танкисты прямо-таки плакали с до­
сады, когда наш танковый батальон, едва начав атаку 
(особенно на равнинной местности), попадал под 
огонь замаскированных где-нибудь в садках и сельс­
ких строениях «тигров». Сразу загоралось несколько 
машин, подбитых танковыми болванками из «тигров», 
в то время как сами «тигры» оставались неуязвимы из- 
за дальности расстояния до них. Нередко происходи­
ли случаи, когда атакующие, поняв, что сблизиться 
на расстояние прямого выстрела не успеют, покидали 
машины и под огнем возвращались на исходный ру­
беж. Пока они его достигали, их машины уже горели. 
В конце концов, разгадав крамольную уловку танкис­
тов, командование отдало приказ привлекать к суду
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военных трибуналов экипажи, вышедшие из огня в 
полном составе. Тогда танкисты пошли на новую хит­
рость: стали подъезжать к противнику ближе и поки­
дать машины уже под пулеметным огнем из танков. 
Кто-то из них погибал или был ранен в открытом поле, 
но кое-кому удавалось пробраться к своим. Из подби­
той же — подожженной машины шансов выбраться 
было сравнительно меньше»467.

Первыми выход из этого отчаянного положения 
нашли войска Рокоссовского, отбивавшиеся от диви­
зий Моделя на северном фланге «огненной дуга». Бу­
дущий министр обороны Польши после нескольких 
неудачных встречных боев запретил бросать «тридцать­
четверки» в лобовые контратаки, приказав их исполь­
зовать только из засад и укрытий в боевых порядках 
пехоты. Результаты не замедлили себя ждать. Против­
ник, продвинувшись всего на полтора десятка кило­
метров, начал выдыхаться. Но на юге, где фронтами 
руководили Конев и Ватутин, продолжали с упрям­
ством, достойным лучшего применения, встречать ата­
ку атакой, несли колоссальные потери и сдавали один 
рубеж за другим. Кстати, и пропорция потерь в людях 
на севере по официальным данным составляла «все­
го» 1:1,5 в пользу немцев, на юге же достигала величи­
ны 1:7,5.

Именно в таком ключе развивались и события Под 
Прохоровкой 12 июля 1943 года, когда, пытаясь вып­
равить положение, на острие германского бронирован­
ного клина кинули 5-ю гвардейскую танковую армию 
генерала Ротмистрова. Сражение превратилось в ис­
требление советских танкистов, которые обреченно 
продвигались по открытой местности, безуспешно 
пытаясь подобраться к противнику для выстрела в 
упор — то есть, на ту дистанцию, с которой их пушки 
могли пробить броню неприятеля.

Что касается статистики этого боя, то во всех ра­
ботах советских авторов указывалось, что у Прохо- 
ровки сражалось полторы тысячи машин — 800 на­
ших и 700 немецких. Из них Красная Армия якобы
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потеряла около 300, а противник — более 400 единиц. 
Однако опубликованные ныне документы обеих сто­
рон рисуют совершенно иную картину. С германской 
стороны в битве участвовал 2-й танковый корпус СС 
(дивизии «Лейбштандарт», «Тотенкопф», «Райх») 
имевший около 65 тысяч солдат, 268 танков (в том 
числе 30 «тигров») и штурмовых орудий. Ему проти­
востояли советские 5-я гвардейская танковая армия 
и 5-я гвардейская общевойсковая армия, располагав­
шие в сумме 130 тысячами бойцов, а также 995 тан­
ками и самоходно-артиллерийскими орудиями468.

В результате сражения к вечеру части Красной Ар­
мии были отброшены с занимаемых позиций на не­
сколько километров. Потери немцев составили 842 че­
ловека убитыми, пропавшими без вести и ранеными, 
30 танков, из них всего 1 «тигр». Советские армии ли­
шились 10 тысяч человек и 341 единицы бронетехни­
ки469.

Узнав о таких итогах боя, Сталин пришел в ярость и 
хотел отдать командующего 5-й гвардейской танковой 
армией генерала Ротмистрова^ под трибунал470. Однако 
затем соображения престижа и пропаганды перевеси­
ли. К тому же и большинство других советских страте­
гов под Курском проявили себя не лучше. Поэтому 
Прохоровку просто объявили... победой. Тем не менее, 
согласно секретному приказу Верховного, была создана 
комиссия для расследования причин столь серьезного 
фиаско. В ее выводах действия обеих армий 12 июля 
назывались «образцом неудачно проведенной опера­
ции»471.

Конечно, и у Рокоссовского, с точки зрения клас­
сического военного искусства, соотношение потерь 
выглядит удручающе. Ведь по правилам строгой на­
уки обороняющийся — да еще и при условии числен­
ного превосходства над врагом — просто не имеет пра­
ва терять больше наступающего противника, тем бо­
лее, в полтора раза. Однако в данном случае, учитывая 
уровень подготовки Вермахта и Красной Армии, по­
добный результат следует признать оптимальным.

286



Как бы то ни было, Рокоссовский все-таки остано­
вил немцев, а Конев с Ватутиным продолжали отсту­
пать и после фиаско у Прохоровки. В итоге к середи­
не июля советские войска в Курском выступе оказа­
лись в полуокружении, и дело запахло новым 
крупным поражением.

П ом ощ ь с  З а п а д а

Впрочем, даже проигрыш битвы на «огненной дуге» 
в катастрофу для Москвы превратиться не мог. Гер­
мания, как уже говорилось выше, просто не имела сил 
для развития успеха. Но и локальный разгром грозил 
Сталину потерей престижа в глазах союзников, начав­
шего расти лишь недавно. Как бы развивались собы­
тия в случае, если бы немцы выиграли Курскую бит­
ву, ныне можно только гадать. Поскольку в критичес­
кий момент сражения англо-американцы поставили 
Гитлеру стратегическую «подножку», начав 10 июля 
десантную операцию с целью высадки на территорию 
острова Сицилия. Иными словами, первый участок 
долгожданного «Второго фронта» в Западной Европе 
был открыт.

13 июля фюрер вызвал к себе в «Волчье логово», рас­
положенное в Восточной Пруссии, Манштейна и Клю­
ге. На совещании между ними было решено, что изме­
нение обстановки в Европе вынуждает немедленно 
свернуть «Цитадель». Приказ на прекращение наступ­
ления и отход на исходные позиции вышел 15 июля. 
Поэтому немцы считают битву окончившейся именно 
в этот день. Советской историографии сия дата очень 
не нравится, так как имевшиеся в наличии к середине 
лета итоги боев свидетельствовали о поражении, что 
называется, «по очкам». В связи с чем отечественные 
ученые «продлевают» сражение до 23 августа, вклю­
чая в него наступление Красной Армии, начавшееся 
после полумесячной паузы, предоставленной Вермах­
том, в течение которой полуразгромленные фронты
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Конева и Ватутина были пополнены и приведены в 
порядок. Тем не менее, все попытки прорвать герман­
скую оборону на значительную глубину до самого на­
чала осени успехом не увенчались, приведя лишь к наи­
более кровопролитному для наступающих фронталь­
ному выталкиванию неприятеля из сравнительно 
незначительных районов, прилегающих к Орлу и Харь­
кову. Об этом наши специалисты до сих пор старают­
ся не упоминать. Как и о том, что якобы «обескров­
ленные» на Курской дуге германские танковые диви­
зии (входившие в СС — «Лейбштандарт», «Райх», 
«Тотенкопф» и 3-я Вермахта) без какой бы то ни было 
паузы и серьезного пополнения отправились сражать­
ся в Италию и в полосу советского Южного фронта.

На Апеннинах эсэсовцы изрядно потрепали нервы 
союзникам, а у Азовского моря нанесли контрудар и, 
ликвидировав плацдарм на реке Миус, захватили в плен 
около 18 тысяч красноармейцев472. В то же время будто 
бы «обескровившие» немецких танкистов войска Во­
ронежского и Степного фронтов приходили в себя 
вплоть до 3 августа. Маршал Жуков в своих мемуарах 
очень хорошо объясняет необходимость «оперативной 
паузы» для Воронежского и Степного фронтов. Толь­
ко вот почему-то забывает написать об истинных при­
чинах их «паралича», а равно про то, что своим вынуж­
денным почти трехнедельным бездельем упомянутые 
фронты очень помогли германской армии отвести уг­
розу на других участках.

Данный момент также является «больным зубом» 
отечественной историографии. Уж очень не хочется 
нашим ученым мужам признать, что миллион немец­
ких солдат без крупных подкреплений сражался в Кур­
ской битве больше полутора месяцев.

С 12 июля, когда в контрнаступление перешли вдо­
бавок к Центральному фронту, еще Брянский и часть 
Западного, в сражение вступили 203 танка, 2 тысячи 
артиллерийских стволов и примерно 250 тысяч чело­
век 2-й танковой армии Вермахта. Против них было 
брошено около 650 тысяч красноармейцев, 12 600 ору­
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дий и минометов, 1400 танков, 2300 самолетов. После 
этого Манштейн и Клюге, отражая натиск столь мощ­
ной лавины, лишь маневрировали имевшимися у них 
под руками с самого начала наличными силами. Со 
своей стороны, советские стратеги вводили в бой но­
вые резервы: 3-ю гвардейскую, 11-ю общевойсковую, 
4-ю танковую армии, а также отдельные корпуса — пять 
танковых, один механизированный, один кавалерий­
ский, одиннадцать отдельных дивизий.

Не менее щедрая поддержка была послана и на юж­
ный изгиб курского «балкона» — Ватутину с Коневым. 
Они получили 4-ю гвардейскую, 47-ю и 57-ю общевой­
сковые армии, танковый и механизированный корпу­
са, девятнадцать отдельных дивизий и две бригады. По 
советским данным, численность свежих войск, под­
кинутых в огонь битвы, на обоих флангах составила 
363 тысячи человек, 13 тысяч орудий и минометов, 1800 
танков, 2 тысячи самолетов. Кроме того, под Курск 
была отправлена львиная доля пополнения, получен­
ного действующей армией за июль — август 1943 года в 
количестве 456 700 душ473.

Н ек о т о р ы е и т оги

Конечно, замысел «Цитадели», как и все прошлые 
предприятия нацистской верхушки, являлся по боль­
шому счету авантюрой, рассчитанной на исключитель­
ную бездарность всех без исключения советских гене­
ралов и благоприятную ситуацию на Западном фронте. 
Гитлер явно игнорировал тот факт, что боеспособность 
Красной Армии, по сравнению с 1941—1942 годами, 
заметно возросла, а Вермахт, напротив, начал терять 
свои лучшие качества. Тем не менее, статистика по­
терь на «огненной дуге» красноречиво отражает все еще 
огромную разницу в квалификации противоборствую­
щих сторон. Все советские фронты, принимавшие уча­
стие в Курской битве, недосчитались убитыми и про­
павшими без вести с 5 июля по 23 августа 254 тысячи
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человек474. Обе немецкие группы армий — 57 700 сол­
дат475. Потери советской авиации полностью пока еще 
не опубликованы476. Известно только, что всего за че­
тыре дня с 5 по 8 июля они составили 566 самолетов477. 
Убыль «Люфтваффе» за этот же срок — 60 машин478. 
Разница в утрате танков официально рассекречена: 
6064 советских бронеединицы479 против 1300 герман­
ских480, из них всего 73 «тигра», 127 «пантер» и 39 «сло­
нов»481.

Если объективно оценивать стратегические послед­
ствия сражения и сравнить их с задачами, которые обе 
стороны пытались решить, планируя будущие опера­
ции, то нельзя не признать, что в известной степени 
немцам удалось добиться желаемого. В частности, вы­
играть время. Вплоть до осени Красная Армия не смог­
ла сколько-нибудь серьезно продвинуться вперед и 
значительная ее часть оказалась перемолотой в полу­
торамесячном побоище. Большинство соединений 
пришлось буквально реанимировать — заново осна­
щать техникой и пополнять людьми. Пока подтягива­
лись новые, недавно сформированные резервы и про­
водились необходимые перегруппировки; лето было 
потеряно.

В связи с этим для отечественной историографии 
характерно желание ограничить рассмотрение событий 
войны в июле — августе 1943 года одной лишь Курской 
битвой, не упоминая о попытке других широкомасш­
табных атак, в частности, большого наступления на 
всем южном крыле советско-германского фронта. На­
помню, что 17 июля к активным действиям перешли 
Юго-Западный и Южный фронты, атаки которых были 
успешно парированы немецкими танками уже упомя­
нутым выше контрударом на реке Миус.

Неудачно развивались события и на московском 
направлении, где Западный и Калининский фронты 
с 7 по 20 августа пытались осуществить прорыв на Смо­
ленск и Рославль. Абсолютно никаких результатов, 
кроме огромных потерь, не принесло также круп­
ное летнее наступление под Ленинградом, начавшееся
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22 июля и продолжавшееся до конца августа. Скорее 
всего, погибших в разных районах резервов, и не хва­
тило под Курском для полноценного разгрома немцев. 
Создай советское командование еще большее превос­
ходство в силах, и с самого начала не отдавай инициа­
тиву неприятелю, тогда в итоге спустя некоторое вре­
мя сложилась бы ситуация, в которой Манштейну с 
Клюге просто нечем бы было отразить напор мощного 
«катка». Но наука правильной войны с трудом усваи­
валась Сталиным и его воеводами. Дивизии, как и в 
прошлые кампании, опять распылили практически по 
всем фронтам. В результате Красной армии вновь при­
шлось, теряя время, приводить войска в порядок, пе­
регруппировываться и пополняться.

Подводя итог Курской битвы нельзя не сказать не­
сколько слов и о природе тех эмоций, которые сформи­
ровали ее образ в советско-российскрй версии изложе­
ния Второй мировой войны, так как даже простое срав­
нение официальной статистики состава войск и потерь 
неизбежно порождает вопрос: «Почему же Курская дуга 
в отечественном восприятии сразу же окуталась орео­
лом небывалой победы?» Думается, что причины здесь 
кроются, прежде всего, в области коллективной психо­
логии. Общественное мнение Страны Советов питалось 
скрупулезно отредактированной информацией. Но те, 
кто определяли ее основные параметры, прекрасно по­
нимали, что кошмар поражений первых лет войны обус­
ловлен не преимуществом врага в численности и тех­
нике (о чем постоянно трещала официальная пропаган­
да), а его превосходством в профессионализме. Поэтому 
неуверенность в собственных силах и страх новых ката­
строф постоянно витал над ними. Отсюда и та буйная 
радость, когда немцы прекратили наступление. И бес­
подобное ощущение собственной «крутизны», когда 
начало приходить осознание, что «германец уже не 
тот». В отличие от прошлых лет численное преимуще­
ство над ним, при условии координации действий с со­
юзниками, уже гарантировало успех. Ну а «пушечного 
мяса» в стране было еще достаточно...
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ГЛАВА 22

КТО КОМУ ПОМОГАЛ?

Уже свыше десяти лет каждый год в конце лета в 
Мурманске, Архангельске и Петербурге собираются 
моряки из стран антигитлеровской коалиции. Сами 
они называют эти встречи «Братством Северных кон­
воев». Время неумолимо, и с каждым разом ветеранов, 
увы, становится все меньше. Однако те, кто еще имеет 
силы, вновь обязательно приезжают, чтобы увидеть 
старых товарищей по оружию и на несколько дней 
вернуться в уже далекую военную молодость, когда они 
под разными флагами добывали ОДНУ ОБЩУЮ 
ПОБЕДУ.

К сожалению, совершенно иначе обстоит дело в 
историографии. За годы холодной войны летописцы 
бывших союзников вылили друг на друга ушаты грязи. 
Особенно преуспели в этом занятии отечественные 
«бойцы идеологических фронтов». Это, в первую оче­
редь, конечно же, объясняется спецификой советско­
го режима, отгородившегося от всего мира «железным 
занавесом» и превратившего историческую науку в 
«приводной ремень партии и правительства». Итоги 
этих бумажных сражений печальны. Среди них — да­
леко не безвредная, как может показаться на первый 
взгляд, потеря способности адекватно воспринимать 
реалии. Даже сейчас, когда на официальном уровне в 
России все-таки стали вспоминать, что дрались мы 
против Германии не одни, говорится это так, словно 
делается одолжение Западу, с которым мы теперь вро­
де бы как снова дружим. Большинство россиян по-пре­
жнему твердо уверено, что победа одержана нашей 
страной, по сути, в одиночку. А если кто-то там и от­
крыл в конце войны какой-то второй фронт, то только 
потому, что спешил «приватизировать» плоды нашей 
победы...482
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Факты, однако, вещь упрямая, и говорят они совер­
шенно о другом. Если кто и воевал против нацистов в 
одиночку, то только Англия. После капитуляции Фран­
ции 22 июня 1940 года Великобритания в течение це­
лого года одна боролась с армиями Гитлера и Муссо­
лини. Немцы же в этот момент ездили на советском 
бензине, ели советский хлеб, изготавливали военную 
технику из советского сырья. Точные цифры поставок 
из СССР в Германию за 1939—1941 годы до сих пор не 
опубликованы. Причем поставками дело не ограничи­
валось. Например, около Мурманска в распоряжение 
моряков Третьего Рейха была предоставлена база под­
водных лодок, позволившая значительно увеличить 
радиус их действия. А по Северному морскому пути — 
то есть, по советским территориальным водам — оте­
чественные ледоколы вывели на английские океанс­
кие коммуникации германский крейсер. Перечисление 
можно продолжить. Фактически это были союзничес­
кие отношения с фашистским блоком. Поэтому упре­
кать кого-либо за недостаток усердия в войне с нацис­
тами с нашей стороны, мягко говоря, странно. Ну, а в 
том, что 22 июня 1941 года СССР свалился в яму, кото­
рую руками Сталина и Молотова усердно рыл для дру­
гих, опять же, кроме самих себя, винить некого. Каж­
дый народ заслуживает — и отвечает за действия — того 
правительства, которому позволяет собой управлять...

К моменту нападения Германии на Советский Союз 
никаких обязательств у Великобритании и США, с од­
ной стороны, и СССР, с другой, по отношению друг к 
другу не было. Однако уже в первый день войны на 
Востоке Черчилль, а спустя двое суток и Рузвельт, зая­
вили о готовности предоставить Москве посильную 
помощь. Первая британская миссия для переговоров 
об этом отбыла из Лондона 25 июня. Основные согла­
шения о совместных действиях с представителями «Ту­
манного Альбиона» советское руководство подписало 
в июле — августе. Реальное боевое сотрудничество ве-

На войне как на войне
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дет отсчет с конца июня 1941 года, когда английская 
авиация начала операцию «Циркус», призванную от­
влечь истребители Люфтваффе с Восточного фронта 
ввиду полной неспособности ВЁС Красной Армии им 
противостоять, несмотря на многократное численное 
превосходство483.

К британскому флоту руководство СССР обрати­
лось за помощью также в июне 1941-го с просьбой на­
нести удары по германским судам снабжения и воен­
ным кораблям, обеспечивавшим наступление Вермах­
та на Мурманск. В связи с этим в начале июля в Москву 
вылетел адмирал Виан для изучения возможностей ба­
зирования королевского ВМФ в советских портах. Но 
17 июля он вынужден был доложить, что это невозмож­
но до тех пор, пока не будет усилена оборона объек­
тов, особенно противовоздушная. Поэтому в качестве 
передовой базы для операций в Заполярье англичане 
решили использовать Сайдис-фьорд на побережье Ис­
ландии.

Начало практическому взаимодействию флотов по­
ложил переход в Архангельск в конце июля 1941-го 
минного заградителя «Адвенчур» с грузом глубинных 
бомб и магнитных мин, в которых советские моряки 
•испытывали крайнюю нужду. 31 июля самолеты с анг­
лийских авианосцев совершили налеты на Киркинес 
и Петсамо, заставив немцев ослабить атаки на Мур­
манск.

Вслед за этим к советским берегам отправились че­
тыре подводные лодки, которые пустили на дно 9 ко­
раблей противника (об этом рассказывалось выше). 
Северный флот до их появления демонстрировал пол­
ную беспомощность, не потопив вообще ни одной 
транспортной или боевой единицы неприятеля. Толь­
ко после подхода англичан немцам пришлось всерьез 
озаботиться проблемой безопасности снабжения сво­
ей заполярной группировки и тратить время с ресур­
сами на организацию системы конвоев для доставки 
боеприпасов и снаряжения. Это внесло немалую леп­
ту в срыв германского наступления в том районе, по­
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содействовав сохранению для СССР и кнейших се­
верных гаваней.

В конце августа 1941 года для усиления советской 
авиации в Заполярье прибыло 151-е авиакрыло ко­
ролевских ВВС, которое сразу же включилось в бое­
вую работу, а также оказало необходимую помощь 
«сталинским соколам» в освоении английских само­
летов, отправленных для восполнения потерь пер­
вых недель войны. Таково лишь краткое перечисле­
ние событий, с которых началось боевое сотрудни­
чество, постепенно принимавшее все более крупные 
масштабы.

Н еи звест н о е о б  и звест н о м

Для консолидации общих усилий неоценимое зна­
чение имело и вступление во Вторую мировую войну 
Соединенных Штатов Америки с их мощнейшей эко­
номикой. Впрочем, чтобы описать хотя бы основные 
вехи взаимодействия союзников по антигитлеровской 
коалиции, потребуется солидная монография. Но один 
из вопросов затронутой темы постоянно привлекает к 
себе повышенное внимание, и на нем просто нельзя 
не остановиться. Это вопрос о поставках в СССР по 
ленд-лизу.

Данное словосочетание происходит от английских 
слов lend — давать в займы и lease — сдавать в аренду. За­
кон о ленд-лизе американский конгресс принял 8 марта 
1941 года. Касался он государств, оказывающих воен­
ное сопротивление Германии, и был официально рас­
пространен на СССР 7 ноября 1941 года. Однако фак­
тически поставки начались уже с начала осени (а из 
Англии даже с лета).

Грузы шли по трем основным маршрутам — тихо­
океанскому, северному и сквозь так называемый 
«Персидский коридор». Самым крупным и спокой­
ным был первый (47 % поставок). Однако он являл­
ся и наиболее долгим и очень дорогим. Самой ко­
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роткой и удобной теоретически выглядела дорога 
вокруг Скандинавского полуострова в Мурманск и 
Архангельск. Но она проходила рядом с оккупиро­
ванной нацистами Норвегией и постоянно подвер­
галась ударам германских ВМФ и ВВС. Советский 
Северный флот оказался не способен обеспечить за­
щиту конвоев даже в собственных водах, и союзни­
кам пришлось самим сопровождать транспорты до 
наших портов и обратно. Но поскольку силы у них 
тоже были не беспредельны, то северным маршру­
том прошла только четверть ленд-лизовских грузов.

Общее количество англо-американских поставок в 
СССР за 1941—1945 годы в пересчете на нынешние 
деньги западными историками оценивается в сумму 
порядка 100 миллиардов долларов. Переговоры об уп­
лате хотя бы части долга велись десятки лет. Причем 
американцы настаивали лишь на возмещении сто­
имости невоенных товаров (электростанций, граж­
данской одежды и т. д.). По последней договоренности 
от 19 октября 1972 года советская сторона обязалась 
выплатить 722 миллиона долларов. Но, как говорится, 
«воз и ныне там»... '

Полный /Перечень полученных Страной Советов 
грузов пока еще в отечественных источниках не опуб­
ликован. Однако некоторые цифры известны. И по 
ним можно судить о размерах помощи. Например, со­
ветские заводы за время войны изготовили 205 тысяч 
автомобилей, а от союзников было получено 427 ты­
сяч. Учитывая тот факт, что импортные машины на 
голову превосходили отечественные по грузоподъ­
емности и проходимости, можно смело утверждать, 
что, только благодаря им, удалось спасти тыл от раз­
вала, а также многократно увеличить мобильность 
армии.

Помимо этого, из-за океана «отплыли» 22 206 са­
молетов, 14 302 танков, 8701 трактор, свыше 5000 бро­
нетранспортеров, 35 000 мотоциклов, 1981 локомо­
тив, 11 300 вагонов и цистерн (железнодорожная тех­
ника в СССР после 1941 года практически перестала
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производиться), 350 000 тонн взрывчатки, 15 милли­
онов пар солдатской обуви, 69 миллионов квадратных 
метров шерстяных тканей, около 4 миллионов автомо­
бильных шин, 422 000 полевых телефонов, свыше 
2 миллионов километров телефонного кабеля, около 
миллиона тонн химического сырья, 2,7 миллиона тонн 
высокооктанового авиационного бензина (которого в 
СССР и до войны крайне не хватало), на 1,3 миллиарда 
долларов продовольствия.

На продовольствии тоже стоит остановиться осо­
бо. Англо-американцы, по сути, всю войну кормили 
не только Красную Армию, но и значительную часть 
гражданского населения СССР. Полученных продук­
тов в пересчете на калории (армейский паек, установ­
ленный Государственным комитетом обороны, со­
ставлял 4000 ккал. в день, что, кстати, значительно 
превышало нормы, определенные для гражданских 
людей) хватило бы 10-миллионной армии более чем 
на пять лет. Излишне, наверное, напоминать, что эта 
еда не разнообразила меню советских людей, а спаса­
ла от голодной смерти. .

Нескольких слов заслуживает и союзническая тех­
ника. Например, самолеты. В отличие от фанерных 
советских, это были цельнометаллические Машины, 
насыщенные различным современным оборудовани­
ем, о существовании которого у нас в стране ранее про­
сто не знали. Ветераны так описывали разницу: «...во­
оружение было куда внушительней, а оборудование — 
просто сказка! Отличная радиосвязь, автопилот, удоб­
ные кислородные маски, просторная кабина с велико­
лепным обзором. Даже пепельницы. Инженерно-тех­
ническому персоналу было проще с их обслужива­
нием. Наши прилетают в масле, мороз ли, жара — надо 
брать ветошь, ведра с бензином и мыть машину. Дви­
гатели доставляли немало хлопот А американец сел, 
зарулил на стоянку — сухой, чистенький...»484. То есть, 
если переводить на современные понятия, то «мерсе­
дес» и «жигули». И поступало такой техники немало. 
Например, в труднейшем 1942 году поставки танков и
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самолетов (изобилия которых, между прочим, не на­
блюдалось в то время и у самих союзников) составили 
соответственно более половины и около трети от го­
дового производства этих видов вооружения в Герма­
нии. Другое дело, что советские стратеги умели вое­
вать лишь числом, заваливая противника трупами и 
искореженной, техникой. Но здесь уж союзники не 
причем. Каждая страна и каждая политическая сис­
тема сами определяют критерии отбора кандидатов в 
генералы.

Наибольшее же значение ленд-лиз имел для совет­
ских моряков. Флот вообще очень сложный и тонкий 
механизм. Его на современном уровне могут поддер­
живать лишь наиболее развитые в промышленном и 
экономическом отношении государства. Поэтому 
практически сразу после начала войны в СССР свер­
нули судостроительные программы. С горем пополам 
строились лишь мелкие катера, на которые, кстати, 
устанавливались ленд-лизовские двигатели, зенитки, 
радиооборудование и прочая наиболее современная 
оснастка. А пополнение флота более крупными еди­
ницами шло в основном за счет союзников. От них 
поступили: линкор, крейсер, 9 эсминцев, 4 подводные 
лодки, 202 торпедных катера, 28 фрегатов, 138 охотни­
ков за подводными лодками, 99 тральщиков, 49 десан­
тных судов, 105 транспортов (общей грузоподъемнос­
тью свыше миллиона тонн), 28 танкеров, 3 ледокола, 
11 ледокольных буксиров, 17 морских буксиров, 5 пла­
вучих мастерских. По сути, это целый флот.

В замкнутых Балтийском и Черном морях, куда до­
ставить помощь не позволяла география, советские 
крупные корабли с середины войны вообще переста­
ли выходить из баз, так как все их попытки как-либо 
влиять на ход сражений приносили лишь потери. 
Только на севере, где основную тяжесть морского 
противоборства несли на себе союзники и где благо­
даря помощи тех же англо-американцев был создан 
единственный более-менее современный для тех лет 
советский флот, наши моряки до конца боевых дей­
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ствий участвовали в относительно дальних походах. 
Достаточно открыть любой справочник, чтобы убе­
диться', что на начало Петсамо-Киркенесской опе­
рации, завершавшей войну в Заполярье, свыше по­
ловины кораблей Северного флота являлись импортны­
ми. Еще более разительным это соотнош ение 
выглядело в морской авиации. Из 289 флотских ис­
требителей отечественных машин насчитывалось 
только 35, а из 72 торпедоносцев — лишь 6.

В ой н а  б е з  р ет уш и

В советской и российской историографии обычно 
почти не уделяется внимания «Битве за Атлантику». 
Мол, все это ерунда — судьба Второй мировой реша­
лась на суше — на Восточном фронте. Каким образом 
какие-то кораблики могли угрожать расположенно­
му на континенте Третьему Рейху? Можно, конечно, 
подобные рассуждения отнести на счет традиционно­
го отечественного «сухопутного мышления». Однако 
больше в них все же от лукавого. Любой мало-мальс­
ки грамотный военный должен знать, что моря и оке­
аны — это прежде всего коммуникации — самые удоб­
ные и дешевые дороги. На их содержание не надо тра­
тить деньги. Кто ими владеет, — держит мир за горло. 
Он способен легко и быстро перебросить войска и 
грузы в любую точку планеты (один корабль равен гру­
зоподъемности тысяч грузовиков и десятков желез­
нодорожных составов) и нанести удар там, где у не­
приятеля нет сил для его парирования. Но главное — 
хозяин водных дорог имеет возможность питать свою 
экономику ресурсами из самых дальних уголков зем­
ного шара, превращая сырье в технику и снаряжение. 
Именно блокада англо-американцами гитлеровской 
сухопутной крепости «Европа» не позволила нахо­
дившемуся в руках фашистов промышленному потен­
циалу развернуться на полную мощь. Поэтому и со­
ветский тыл сумел выиграть конкуренцию у немец­
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кого по производству сухопутных вооружений. Гер­
манским заводам не хватало буквально всего из но­
менклатуры первичного сырья только потому, что в 
окружающих континент морях плавали «какие-то 
кораблики» и не давали гитлеровским транспортам 
высовывать нос из гаваней.

Пытаясь отобрать море у этих «корабликов», нем­
цы в 1939—1945 годах построили свыше тысячи (!) под­
водных лодок (в СССР за время войны не заложили 
ни одной), но цели не добились. Из этой тысячи со­
ветский ВМФ потопил только полтора десятка субма­
рин. Все остальные потери германских подводников 
приходятся на долю союзников. Похоже выглядят про­
порции распределения производства и потерь среди 
прочих типов военных и транспортных судов против­
ника. Между тем, количество материалов, оборудова­
ния, рабочего времени, затраченного на постройку 
лишь одной подлодки, эквивалентно затратам на про­
изводство нескольких десятков танков. Если же срав­
нивать с эсминцем, то речь пойдет уже о сотнях «пан- 
церов». Говоря проще, усилия значительной части гер­
манской экономики, и без того «недокормленной», 
всю войну шли на борьбу с англо-американским фло­
том. Не будь грандиозной битвы в западных водах, на 
Восточном фронте появилось бы в несколько раз боль­
ше танков противника. А ведь даже то количество, ко­
торое реально имелось у Вермахта, Красной Армии 
далеко не всегда удавалось останавливать...

Похожую логическую цепочку можно построить и 
анализируя борьбу в воздухе. Ведь большая часть авиа­
ции фашистов — свыше двух третей от общего количе­
ства — была «перемолота» над Западной Европой. Ар­
гументы такого рода можно перечислять долго. Но 
главное, что просто по-человечески следует помнить 
россиянам, когда речь заходит о ленд-лизе и прочей 
союзнической помощи, это все-таки то, что ПО­
МОЩЬ ОКАЗЫВАЛАСЬ НАМ, А НЕ НАМИ.

Впрочем, все вышеприведенные цифры и факты 
упомянуты не для продолжения старого спора о том,
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чей вклад в разгром фашистского блока и его союзни­
ков был «решающим». Подобная дискуссия не конст­
руктивна по существу. Победа — не бутылка водки. Ее 
нельзя «разлить по стаканам». Ни одному из государств 
антигитлеровской коалиции было бы не под силу вы­
играть войну у «стран Оси» в одиночку. И остановить­
ся на этой формуле — правильней всего. -

К ст а т и  го во р я

Сразу после окончания Второй мировой войны то­
варищ Сталин сказал, что величина союзнической по­
мощи не превышала 4 % от размеров производства про­
мышленной продукции на отечественных предприяти­
ях. С этой оценкой «вождя народов» были на редкость 
единодушны и все советские полководцы, неизменно 
воспроизводя ее на страницах своих мемуаров. Прав­
да, когда советская система ударяла их своей экзистен­
циальной дубиной по голове, то, как правило, насту­
пало озарение. Например, маршал Жуков, снятый Хру­
щевым со всех постов и отправленный в ссылку на дачу, 
вдруг изменил свое мнение. Об этом свидетельствует 
недавно рассекреченный рапорт тайного прослущива- 
ния разговоров опального военачальника органами 
безопасности в 1963 году. В этом разговоре Георгий 
Константинович жаловался приятелю: «Лакированная 
эта история. Я считаю, что в этом отношении описа­
ние истории, хотя тоже извращенное, но все-таки бо­
лее честное — у немецких генералов, они правдивее 
пишут. А вот «История Великой Отечественной вой­
ны» («хрущевский» шеститомник — п р и м . В . К .)  абсо­
лютно неправдивая. Вот сейчас говорят, что союзники 
нам не помогали... Но ведь нельзя отрицать, что аме­
риканцы нам гнали столько материалов, без которых 
мы бы не могли формировать свои резервы и не могли 
бы продолжать войну... Получили 350 тысяч автома­
шин, да каких автомашин! ...У нас не было взрывчат­
ки, пороха. Не было, чем снаряжать винтовочные пат­
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роны. Американцы по-настоящему выручили нас с 
порохом и взрывчаткой. А сколько они нам гнали лис­
товой стали! Разве мы могли бы быстро наладить про­
изводство танков, если не американская помощь ста­
лью? А сейчас представляют дело так, что у нас все это 
было свое в изобилии.'Это не история, которая была, а 
история, которая написана. Она отвечает духу совре­
менности. Кого надо прославить, о ком надо умол­
чать... А самое главное умалчивается...»485.

А вот аналогичное признание еще одного автори­
тетного эксперта — Анастаса Микояна, сделанное в 
ходе приватной беседы: «...осенью 1941 года мы все 
потеряли, и, если бы не ленд-лиз, не оружие, продо­
вольствие, теплые вещи для армии и другое снабже­
ние, еще вопрос, как обернулось бы дело...»486.

ГЛАВА 23

ОЧЕНЬ «НАША» ИСТОРИЯ

Трагедия российской атомной подлодки К -141, слу­
чившаяся в августе 2000 года, потрясла мир. Больше 
недели все виды средств массовой информации уделя­
ли ей львиную долю своего внимания, рассказав, как 
может показаться на первый взгляд, практически обо 
всем, что хоть в какой-то степени касалось погибшего 
ракетоносца. Однако, на самом деле, ажиотаж, порож­
денный столь громким событием, всегда оставляет пос­
ле себя массу белых пятен, прикрытых лишь торопли­
во-эмоциональными оценками487.

Т р а геди я  «х о л о д н о го  бли ц кри га»

В репортажах и прочих материалах, посвященных 
драме, разворачивавшейся в Баренцевом море, «Курск» 
очень часто именовался самым совершенным и гроз­
ным кораблем российского флота, а то и вообще не
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имеющим по своему потенциалу равных в мире. Ско­
рее всего, подобными эпитетами журналисты пользо­
вались из вполне понятного желания подчеркнуть 
трагичность катастрофы и хоть как-то скрасить по­
трясение от ужасающего непрофессионализма и бес­
помощности, которые наши адмиралы с полной от­
кровенностью демонстрировали всей планете. Так или 
иначе, но упомянутые восторженные оценки — воп­
реки логике и смыслу того позора и унижения, что 
были ясно осознаны обществом, — почему-то закре­
пились в народной памяти.

Последнюю из них — относительно мирового вели­
чия К -141 — опровергнуть очень просто, поскольку 
даже сама классификация кораблей отечественного 
военно-морского флота отводит главенствующую роль 
ракетным подводным крейсерам стратегического на­
значения с баллистическими межконтинентальными 
ракетами на борту. «Курск» же, как известно, был спо­
собен нести лишь тактическое оружие — крылатые ра­
кеты и торпеды, а значит, относился к менее мощному 
типу многоцелевых атомных подлодок и, следователь­
но, уступал по потенциалу не только нашим «Тайфу­
нам», «Дельфинам» и «Кальмарам», но и НАТО-вским 
субмаринам соответствующего класса.

В том же, что касается совершенства и боевой цен­
ности К -141, разобраться сложнее. Здесь требуется бо­
лее обширный анализ. Начать его придется издалека, 
для чего нам необходимо перелистнуть назад несколь­
ко страничек недавней истории и заглянуть во време­
на самого разгара «холодной войны».

К концу 60-х годов СССР уже безнадежно проиг­
рывал экономическое противоборство с «миром капи­
тала», в связи с чем создание и совершенствование всей 
номенклатуры новых систем оружия Становилось для 
Москвы фактически неразрешимой проблемой. По­
этому планы вероятной войны у стратегов от КПСС 
начинали приобретать вид откровенной авантюры, 
весьма напоминающей ими же многократно обруган­
ный гитлеровский «блицкриг».
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Суть сценария брежневской военной верхушки — 
в случае перерастания «холодного» противостояния в 
«горячее» — основывалась на расчете осуществить быс­
трый марш-бросок советских сухопутных армий через 
всю Западную Европу и уповании, что после потери это­
го региона Америка не станет переводить конфликт в 
убийственно-ядерную фазу. Однако оккупировать об­
ширную территорию от Альп до Атлантики было невоз­
можно, пока флот США безраздельно хозяйничал в 
мировом океане, сохраняя возможность перекинуть под­
крепления в любое место, а также обеспечить вторжение 
на советское побережье в наиболее уязвимых местах.

Оспорить господство в открытом море у натовских 
эскадр мог лишь аналогичный флот, построенный по 
традиционным канонам, с соблюдением пропорций 
всех его обязательных составляющих — надводной,, 
подводной и авиационной. Но так как сил и средств 
для обзаведения такими ВМС СССР не имел, то со­
ветские военные теоретики, словно утопающий за со­
ломину, ухватились за иллюзорную надежду создать 
какое-либо чудо-оружие и с его помощью решить за­
дачу сокрушения морского потенциала противника не 
только одним махом, но еще и относительно дешево.

Суть проблемы заключалась в том, что главной со­
ставляющей неядерной мощи американских адмира­
лов являлись крупные ударные авианосцы, стоимос­
тью по несколько миллиардов долларов каждый. Са­
молеты с этих передвижных аэродромов уверенно 
контролировали все океаны земного шара, не остав­
ляя кораблям Страны Советов даже теоретического 
шанса на успех при попытке прорваться в Атлантику 
для нарушения важнейших коммуникаций Западного 
альянса. Создание же своих крупных авианесущих су­
дов оказалось для Советского Союза именно тем кам­
нем преткновения, от которого и начали множиться 
все последующие трудности. Поэтому мечта потопить 
или хотя бы вывести из строя на какое-то время шта­
товские авианосцы превратилась просто в навязчивую 
идефикс «кремлевских сидельцев».
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В конце концов, данную миссию решено было воз­
ложить на атомные подводные лодки, оборудованные 
усовершенствованными комплексами для пуска кры­
латых ракет с повышенной дальностью и мощностью 
боеголовок. Этими неожиданно выныривающими из- 
под воды ракетами, пущенными с незаметно подкрав­
шихся глубинных крейсеров, и предполагалось громить 
ненавистные плавучие авиабазы НАТО. Работа над суб­
маринами «последней надежды», получившими индекс 
«проект 949», начались в 1969 году в ленинградском 
ЦКБ «Рубин» и продолжалась вплоть до 1978 года, ког­
да, наконец, на Северном машиностроительном пред­
приятии в Северодвинске был заложен первый корабль 
из серии, предполагавшей на будущее более двадцати 
единиц. .

«Убийца авианосцев» на Деле вышел громадным 
монстром, превышавшим в полтора раза по водоизме­
щению даже стратегические атомоходы США, носив­
шие на себе не крылатые, а баллистические ракеты. Уже 
одно это обстоятельство явилось неоспоримым мину­
сом новой советской подлодки. Причина столь удиви­
тельной гигантомании заключалась в том, что конст- 
рукторам-оруженцам не удалось создать компактных 
ракетных комплексов. Была просто увеличена даль­
ность полета и масса боезаряда. В итоге возросли вес и 
габариты системы, названной впоследствии «Грани­
том». В результате крылатая ракета перестала соответ­
ствовать оптимальным параметрам, фактически пре­
вратившись в сверхзвуковой самолет, что, естественно 
также нельзя было отнести к ее сильным сторонам.

Кроме того «Граниты» сохранили все «родимые пят­
на» отечественного флотского ракетного оружия, свя­
занные с проблемами целеуказания и опознавания. 
Иными словами, уничтожение морских быстро дви­
жущихся объектов оставалось для них лишь уповани­
ем на осуществление целой цепи счастливых случай­
ностей. Чтобы уничтожить авианосец, необходимо 
точно узнать его координаты. Но сделать это нельзя 
из-за господства над морем самолетов с тех же самых
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авианосцев. Если же ко всему вышеупомянутому до­
бавить еще общеизвестное отставание качества совет­
ской радиоэлектроники (обрекавшее на неудачу лю­
бую попытку получения разведданных со спутников — 
мощные средства РЭБ стран НАТО подавили бы их в 
первые же минуты конфликта), то можно с уверенно­
стью констатировать, что проект, да и сама идея, по­
добного корабля были мертворожденными детьми 
абстрактной доктрины.

Чего, кстати, нельзя сказать о цене данной работы. 
Строительство каждой субмарины обходилось пример­
но в миллиард долларов. Подобные расходы для и без 
того тощего советского госбюджета, без сомнения ста­
ли весьма ощутимым грузом, внеся свою лепту в при­
ближение краха той страны, ради величия которой 
«чудо-оружие» и должно было появиться на свет.

А б сур д  в  ви д е ф а р са

Как уже говорилось, несмотря на всю свою утопич­
ность «проект 949» все же стал воплощаться в металл. 
Хотя, коне*Пю, и не столь быстрыми темпами, как пре­
дусматривалось планами «старцев из политбюро». В 1981 
и 1983 годах вошли в строй два первых ракетоносца — 
К-525 и К-206, переименованных в постперестроечное 
время в «Архангельск» и «Мурманск». К тому времени 
проект был'немного модернизирован -  правда, без ощу­
тимого изменения главных тактико-технических харак­
теристик, — после чего приобрел шифр «Антей» — «про­
ект 949А», в соответствии с которым с 1982 по 1990 годы 
и закладывались остальные советские «убийцы авианос­
цев». Всего до развала Союза флот принял от промыш­
ленности семь таких кораблей — К -148 (названную в 
1991 году «Краснодар»), К-173 («Красноярск»), К-132 
(«Иркутск»), К -119 («Воронеж»), К-410 («Смоленск»), 
К-442 («Челябинск») и К-456 («Касатка»).

На этом, казалось бы, история создания и существо­
вания атомоходов данного типа по всем законам здра­
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вого смысла должна была завершиться. Россия к 90-м 
годам растеряла последние остатки былой советской 
мощи. Вероятная война с НАТО само собой ушла из 
реадьной жизни в область ненаучной фантастики: во­
енный бюджет стран Запада к этому времени состав­
лял свыше 450 миллиардов долларов, российский — ме­
нее 1 % от этой суммы. Говоря проще, в ситуации, ког­
да у правительства нет денег даже на зарплату морякам, 
дорогостоящая эксплуатация в составе флота бесполез­
ных мастодонтов «проекта 949» превращалась, по мень­
шей мере, в бессмысленную расточительность. Тем 
удивительнее выглядят дальнейшие события.

Невероятно, но факт: идея использования «убийц 
авианосцев» после августа 1991 года получила новый 
импульс и, пойдя по второму кругу, согласно неотвра­
тимым законам истории, начала превращаться в пре­
ступный фарс. Вместо снятия с вооружения не оправ­
давших надежд субмарин, ельцинское окружение 
принялось достраивать на стапелях Северодвинска то, 
что не успели завершить оборонщики эпохи Горбачева. 
В 1992—1993 годах были введены в строй еще две под­
лодки — К-266 («Орел») и К -186 («Омск»), а также за­
ложена одна новая — двенадцатый корабль этого типа, 
получивший известные теперь всему миру тактический 
номер К -141 и название «Курск».

О тайных пружинах принятия этих решений пока 
можно только догадываться. Видимо, не. последняя 
роль принадлежала лоббистским усилиям руководите­
лей ВПК, стремившихся получить деньги под хорошо 
освоенный заводами старый проект. Могли иметь свой 
интерес и адмиралы с политиками из числа тех, кто, 
вопреки реалиям, продолжает разыгрывать карту «ге­
нетической враждебности Запада и России». Впрочем, 
перечень подобных предположений — тема отдельной 
статьи. Вернемся к «Курску», вступившему в строй в 
1995 году.

Как проходила его постройка во времена наивыс­
шего разгула общественной смуты, повального воров­
ства и бюджетного недофинансирования — предста­
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вить достаточно легко. Вполне возможно, что именно 
в этих обстоятельствах и надо искать причину гибели 
атомохода и его экипажа. Трагическую абсурдность 
истории «Курска» лучше всего, думаю, демонстрирует 
тот факт, что спасать этот ракетоносец, — который из­
начально замысливался в качестве одного из главных 
антинатовских козырей, — вынуждены были в конце 
концов сами НАТО-вцы. Но самое грустное заключа­
ется в том, что люди, погибшие на К -141, оказались 
принесенными в жертву обычной российской глупос­
ти, державно-опереточным амбициям и ненасытной 
номенклатурной корысти.

С т а р ы е п есн и  н а  н овы й  м о т и в

Официальную причину гибели атомохода российс­
кое правительство обнародовало только летом 2002 года, 
впрочем, так и сказав всей правды: что послужило ис­
тинным детонатором для злополучных торпед, по сей 
день остается неясным. _

В этой связи стоит вспомнить, как буквально с пер­
вого дня катастрофы чиновники и другие высокопос­
тавленные российские руководители начали «выдавать 
на гора» множество «версий».

Так, например, подавляющее большинство действу­
ющих адмиралов и даже сам министр обороны прак­
тически сразу же заговорили о неизвестной «подлод- 
ке-убийце», якобы таранившей наш ракетоносец, а 
потом скрывшейся с места преступления. Почти утвер­
дительно называлась даже ее национальность — «аме­
риканка или англичанка», поскольку-де «Норвегия 
крупных субмарин не имеет, а из государств, не грани­
чащих с районом Баренцева моря, свой нос туда суют 
только США и Великобритания».

Действительно, все верно. Атомоходы упомянутых 
стран несут боевую службу в нейтральных водах, в том 
числе и у российских границ. Но никакого криминала 
в этом нет. Корабли нашего подплава занимаются у
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рубежей упомянутых держав тем же самым. Крупные 
флоты всегда стремятся контролировать друг друга и 
столкновение в таких условиях вполне возможно. Од­
нако если бы именно оно стало причиной гибели «Кур­
ска», то неподалеку от него на дне наверняка лежал бы 
и его «убийца».

Как уже упоминалось выше, К -141 — намного круп­
нее всех натовских субмарин. К тому же самые боль­
шие из них — стратегические ракетоносцы — никогда 
не лезут в районы чужих учений, а спокойно дежурят 
на отведенных им позициях. Разведкой же занимают­
ся так называемые многоцелевые подлодки. В США и 
Великобритании к этому классу принадлежат корабли 
типа «Лос-Анджелес» и «Трафальгар». Но их подвод­
ное водоизмещение почти в четыре раза меньше, чем у 
«Курска». То есть, шансов уцелеть при серьезном стол­
кновении с ним такая лодка имела примерно столько 
же, сколько остается у легкового автомобиля, решив­
шего протаранить тяжелый грузовик.

В качестве второй по степени официозной распро­
страненности версии назывался подрыв на мине вре­
мен Великой Отечественной войны. Гипотезу гибели 
современной АПЛ по вине такого древнего оружия 
даже как-то неудобно всерьез обсуждать: К -141 проек­
тировался с огромным запасом плавучести, примерно 
равным возможности вернуться домой после попада­
ния современной торпеды.

Вообще «проект 949», если, конечно, не принимать 
во внимание изначальную утопичность его концепции, 
был неплохим кораблем. Надо отдать должное конст­
рукторам из ЦКБ «Рубин» — они поработали на со­
весть, создав одну из самых надежных советских суб­
марин за всю историю отечественного судостроения. 
Во всяком случае, до трагедии «Курска», за почти двад­
цать лет эксплуатации лодок этого типа на них не про­
изошло ни одной серьезной аварии. Это говорит о мно­
гом, так как аварийность у нашего подводного флота в 
сравнении, например, с натовским, всегда была доста­
точно высокой.

309



Итак, если рассуждать о наиболее вероятных при­
чинах катастрофы, то искать их в первую очередь сле­
дует не во внешних катастрофических обстоятельствах, 
а в субъективных факторах — таких, как ошибки эки­
пажа, плохое техническое состояние механизмов, ис­
пытание чего-то нового и пр.

Почему же тогда высокие чиновники в погонах дол­
гое время пытались кормить общественность столь «эк­
зотическими» версиями? В принципе здесь может быть 
только два ответа. Или они не знали всего вышеизло­
женного, из чего следует, что столь ответственные по­
сты в нашем государстве занимают не просто непро­
фессионалы, а дремучие невежды в том деле, которое 
поручено их заботам. С порога это тоже нельзя исклю­
чать, если хорошо помнить российскую историю. Но 
все-таки, скорее всего, причина начальничьей демаго­
гии в большинстве случаев крылась в другом: объек­
тивное и гласное расследование аварии просто не вы­
годно российским высшим политикам, чиновникам и 
генералам. Ведь полная гласность в вопросе о гибели 
«Курска» неизбежно вскрыла бы их прямые упущения 
и недоработки.

Лично мне кажется, что всю правду о «Курске» мож­
но будет узнать лишь на очередном крутом повороте 
истории, когда по российскому обыкновению новая 
власть будет утверждаться за счет разоблачения тайн 
своих низвергнутых предшественников. .

ГЛАВА 24 

КУДА ЛЕТИМ?

Успешная операция НАТО в Афганистане и столь 
же быстрый разгром американцами и их союзниками 
регулярной армии Ирака вновь продемонстрировали 
всему миру, какую роль в современной войне играет 
авиация. Для российских вооруженных сил это очеред­
ной тревожный звонок. Ведь действия ВВС нашей
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страны в последних чеченских войнах были, мягко го­
воря, далеки от идеала. Впрочем, от трудных дней не 
застрахован никто. Главное — вовремя посмотреть 
правде в глаза и назвать все своими именами, признать 
ошибки, проанализировать их и сделать правильные 
выводы488.

Т яж ела т ы , ш ап ка, н е  п о  « сен ьк е» ...

Военная авиация России, на первый взгляд, произ­
водит сильное впечатление. По численности она за­
нимает второе место в мире (на первом ВВС США — 
около 10 тысяч летательных аппаратов) с официаль­
ным штатным расписанием примерно в 4 тысячи са­
молетов и вертолетов. В реальности же есть даже сверх­
лимитное количество — 5800 боевых и транспортных 
единиц 35 типов, которые в свою очередь подразделя­
ются на 85 модификаций. На базах резерва содержит­
ся свыше 800 машин. Не на 100 % войска укомплекто­
ваны только летающими танкерами Ил-78 и тяжелы­
ми палубными самолетами.

Однако при ближайшем рассмотрении оказывает­
ся, что благополучие это поверхностное, поскольку 
парк ВВС стремительно стареет. 50 % самолетов и вер­
толетов уже перешагнули пятнадцатилетнюю отметку, 
а 25 % имеют возраст не менее десяти лет. То есть три 
четверти от общего количества техники изготовлено 
промышленностью еще до развала СССР. Еще 24 % 
насчитывают свыше пяти лет службы и лишь 1 % вы­
пущен с заводских конвейеров за последние пять лет. 
Впрочем, даже новые единицы в подавляющем боль­
шинстве спроектированы еще в советское время, а зна­
чит, являются морально устаревшими.

Причина такой диспропорции проста и банальна — 
отсутствие в казне необходимых средств. Но все же 
самое главное это то, что военный бюджет в своем 
нынешнем виде не позволяет под держивать в боегото­
вом состоянии даже те летательные аппараты, что име­
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ются в наличии. Доля исправных машин в 2001 году 
упала до 65 %. Но и у них мал остаток гарантийного 
ресурса. Около 50 % формально боеготовых единиц 
вообще не поднимаются в воздух. Нарастает также кри­
зис инфраструктуры и систем обеспечения ВВС. В пре­
даварийном состоянии находятся 60 % взлетно-поса­
дочных полос, а доля современного оборудования в 
частях связи и подразделениях радиотехнического про­
филя не превышает 15 %. Пытаясь найти хоть какие- 
то дополнительные финансы, командование ВВС ре­
шилось на беспрецедентную меру — отдало приказ о 
переводе части своих сил на боевое дежурство в пони­
женной степени готовности.

Однако данный шаг помог мало. Да й вряд ли он 
мог что-то кардинально изменить. Достаточно упомя­
нуть, что ВВС сегодня получают только 20 % от мини­
мально необходимого им количества горючего. В свя­
зи с этим налет экипажей упал до катастрофической 
цифры, составив в среднем около 25 часов в год, что в 
несколько раз меньше допустимого минимума. В до­
вершение всего из-за мизерной зарплаты армию по­
кидают наиболее знающие и энергичные кадры. Толь­
ко в 1998—2000 годах из ВВС ушло 4,5 тысячи офице­
ров из 6 тысяч закончивших училища в 1995—1999 годах. 
А из 1,5 тысячи оставшихся лишь 32 %  признано пос­
ледней проверкой готовыми к выполнению боевых за­
дач. Коллегия Министерства обороны Российской 
федерации по результатам инспекции, проводившей­
ся в конце 2000 года, сделала вывод, что состояние бо­
евой подготовки личного состава ВВС достигло того 
уровня, при котором этот вид войск может окончатель­
но утратить способность выполнять возложенные на 
него задачи.

Перспективы на будущее осложняются еще и тем, 
что наступило время перевооружения. Так, в странах 
НАТО самолеты 4-го поколения, начавшие вступать в 
строй в 70-х годах, полностью исчерпали возможнос­
ти для модернизации и им на смену проектируются 
новые машины. В США уже вовсю летают машины 5-го
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поколения. В России же вопрос создания таких само­
летов опять упирается в деньги, поскольку подобная 
программа стоит много миллиардов долларов, а весь 
военный бюджет нашей страны, по официальным дан­
ным, составляет порядка 10—12 миллиардов долларов 
США в .год. Поэтому речь пока идет хотя бы о моди­
фикации имеющегося парка машин до уровня поко­
ления 4+.

На 2001 год было запланировано повышение потен­
циала у 70—100 самолетов. Конечно, по отношению к 
общему количеству это капля в. море, но и выполне­
ние такого объема работ тоже не удалось осуществить 
полностью. То есть все идет тем же чередом, что и ра­
нее. Последняя официально принятая программа во­
оружения на 1996—2005 годы за первые пять лет была 
обеспечена финансами всего на 19 % и в итоге тихо 
скончалась. Для призванной заменить ее госпрограм­
мы 2001—2010 по сей день так и не найдены реальные 
источники финансирования.

В оздуш н ы е к о м м ер са н т ы

Видимо-, необходимо признать очевидные факты — 
российское государство не в состоянии содержать 
столь крупные ВВС и тем более не может найти деньги 
на их модернизацию. Выход очевиден: сокращение 
парка и перевооружение оставшейся части. Финансы 
на создание новых моделей можно получить от торгов­
ли оружием на мировом рынке. Только заниматься 
всем этим надо, не полагаясь на традиционные россий­
ские «авось» и «небось», которые пока, к сожалению, 
продолжают править бал в нашей «оборонке», прикры­
вая малограмотность, недомыслие и безответствен­
ность наших чиновников.

Летом 2001, как известно, прошел авиакосмичес­
кий салон в аэропорту Ле-Бурже под Парижем. Свои 
достижения демонстрировали около 1800 крупнейших 
фирм из 43 различных государств, включая, разумеет­
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ся, все крупнейшие корпорации, что определяют сей­
час мировые тенденции в сфере авиации и космоса.

Наша страна была представлена экспозициями по­
чти полусотни наиболее известных отечественных 
предприятий, курировало которые «государево око» в 
лице функционеров «Рособоронэкспорта» и «Авиаэк­
спорта». Близкие к правительству российские экспер­
ты в массе своей расценили итоги пребывания в Ле- 
Бурже соотечественников как очередной успех нацио­
нальной промышленности. Хотя вскользь упоминали 
и о некоторых выявившихся там недостатках. На пос­
ледних и остановимся подробнее. •

Например, среди стендов израильской делегации 
экспонировался старый и легко узнаваемый даже ди- 
летантами-авиалюбителями самолет — российский 
штурмовик Су-25, но со звездами Давида в качестве 
опознавательных знаков и под совершенно новым 
именем «Скорпион». Однако удивление профессиона­
лов вызвал не факт смены названия и государствен­
ной символики — им давно уже известно, что Израиль 
традиционно специализируется на модернизации ста­
рой военной авиатехники, в том числе- чужой. Пора­
зительно другое: появление «Скорпиона» лишает Рос­
сию такого количества потенциальной валютной при­
были, что впору назначать очередную государственную 
комиссию по расследованию чрезвычайного происше­
ствия.

Дело в том, что израильские фирмы «Элбит» и «Эл- 
гат» долго, но тщетно пытались установить контакты с 
руководством ОКБ «Сухой», предлагая ему проект со­
вместной работы по усовершенствованию Су-25. Од­
нако россияне посчитали лишней возню над своими 
древними штурмовиками. А специалисты из Хайфы на 
этом не успокоились и поехали в Грузию, где на тби­
лисском авиационном заводе имелся полный комп­
лект документации по Су-25. Ну а поскольку вопросы 
интеллектуальной собственности и в России, и в СНГ 
до сих пор представляют собой «дикое поле», то вско­
ре состоялось рождение «Скорпиона».
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Самолет оснастили принципиально новым обору­
дованием. В частности, его электроника ныне соот­
ветствует стандартам НАТО. В результате машина по­
лучила возможность действовать ночью, а в воздуш­
ном бою даже противостоять истребителям 3-го 
поколения. Стоит все это удовольствие всего лишь 
порядка 2 миллионов долларов за штуку. То есть, те­
перь любая нищая африканская страна для своих ло­
кальных разборок может купить несколько подержан­
ных Су-25 (стоимость нового — обычно 6—7 милли­
онов долларов), которых за пределами России 
раскиданы сотни, и получить затем в пользование пос­
ле модернизации весьма приличную машину.

Сенсацию на салоне вызвала и еще одна весть, при­
шедшая из Тель-Авива и связанная с той же отечествен­
ной маркой «Сухой». В 1999 году семь старых Су-27 
были без должной проработки контракта проданы ком­
панией «Промэкспорт» в Эфиопию. В результате не­
давно один из них вдруг прибыл на модернизацию в 
Израиль, который таким образом получил для подроб­
ного изучения самолет, по сей день составляющий'ос­
нову ВВС России и -»самое главное — являющийся 
значительной частью ее авиационного экспорта.

Чем закончится изучение Су-27 на земле обетован­
ной, можно предсказать без труда. Поскольку за рубеж 
Россией продано достаточно много этих машин еще 
советского производства, то на них, разумеется, отсут­
ствует современное электронное оборудование. Но сто­
ит его установить, и самолет сразу же начнет соответ­
ствовать классу истребителей поколения 4+. А значит, 
для следующих экспортных поставок «Сухому» уже 
придется равняться на уровень израильской модерни­
зации. Говоря проще, наша страна опять теряет боль­
шие деньги и в очередной раз доказывает, что никто в 
мире лучше нее не умеет в самый неподходящий мо­
мент вешать на собственную шею дополнительные 
жернова.

Все это, конечно, можно было бы списать на благо­
получно «почивший в бозе» осенью 2000 года «Промэк­
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спорт». Однако произошедшее тогда с огромным шу­
мом объединение этой организации с «Росвооруже­
нием», — в результате чего и родился нынешний «Рос­
оборонэкспорт», — которое по замыслу должно было 
прекратить конкуренцию между ними и положить ко­
нец падению и без того низких цен на российское 
оружие, похоже тоже надежд не оправдывает. Как 
иначе расценить тот факт, что новый перспективный 
учебный самолет Я к-130 в результате «творческой ко­
операции» с итальянцами ныне неожиданно превра­
тился в итальянский же М-346 компании «Аэромак- 
ки», а фирма «Яковлев» полностью лишилась прав 
(и соответственно денег) на свое детище?

Но этого мало. М-346 теперь выступит на миро­
вом рынке в качестве конкурента еще одной перспек­
тивной российской учебно-тренировочной машины 
МиГ-AT. Ее при помощи французских фирм СНЕКМА 
и «Талекс авионике» (оказавших помощь МиГу в ре­
шении уже хронических отечественных проблем с 
двигателями и авионикой, за что, правда, придется 
отдавать 40 % ожидаемых доходов) вроде бы удалось 
вывести на уровень самых высоких требований. И тут — 
на тебе...

Кстати, и в конкуренции с все тем же маленьким 
Израилем на ниве модернизации своих ископаемых — 
постройки еще 60-х годов — истребителей МиГ-21 рос­
сийская фирма также оказалась не на высоте. Пока она 
может похвастаться только старым — 1994 года, да и то 
демпинговым — контрактом с Индией, которой обяза­
лась модернизировать за 300 миллионов долларов 125 
ранее проданных туда машин. В то же время израиль­
тяне уже давно выгодно обновляют этот тип истреби­
теля для различных государств, имеющих его на воо­
ружении. Недавно они заключили новое соглашение 
с Румынией на те же 300 миллионов долларов, но за 
модернизацию всего 100 аппаратов, и ведут перегово­
ры о работах еще над примерно 500 машинами в раз­
ных странах.
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Однако все вышеперечисленное меркнет перед глав­
ным, поистине гамлетовским вопросом, стоящим сей­
час перед отечественным авиапромом — может ли быть 
созданным в ближайшее время новый российский ис­
требитель 5-го поколения?

Все крупные фигуры национальной промышленно­
сти от прямых ответов, связанных с данной проблемой, 
стараются уходить, так как ясно: денег на эту игрушку 
в казне все равно нет. Руководитель ОКБ им. Микояна 
Владимир Барковский в одном из интервью489 вообще 
советует не торопиться — пусть, мол, соперники пер­
выми идут к цели широким фронтом и тратят огром­
ные средства на проверку всех альтернативных реше­
ний. Мы же, дождавшись проявления их приоритетов, 
изучим чужие ошибки и наверстаем, сэкономив .кучу 
денег.

Ничего оригинального Барковский, впрочем, не 
предлагает. Путь заимствования идей — это привычный 
маршрут отечественных авиастроителей. Например, 
дебютный представитель 3-го поколения — заокеанс­
кий F-4 «Фантом» начал поступать в строевые части в 
1959-м, а советский МиГ-23 — в 1969-м. Первый истре­
битель 4-го поколения F-15 «Игл» принят на вооруже­
ние США в 1972 году, а наш МиГ-29 — вновь лишь 10 лет 
спустя — в 1982-м. Но тогда, слава богу, не было вой­
ны. Если же забраться в более глубокие исторические 
дебри и вспомнить канун Второй мировой, то окажет­
ся, что Европа и Северная Америка уже давно летали 
на скоростных и цельнометаллических машинах, а 
СССР на фанерных тихоходах — «Ишаках» и «Чайках». 
На смену им в 1941—1945 годах пришли такие же «де­
ревяшки» в виде «Яков» и «Лавочкиных». Немцы весь­
ма красноречиво прозвали наших истребителей «Иван 
в бревне», имея в виду как материал для изготовления 
техники, так и ее боевые качества. Разумеется, квас­
ные патриоты от ВВС вместо беспристрастного ана­
лиза ситуации по сию пору придумывают хитрые

Последний полет фантазии

317



объяснения, почему германские асы сбивали по 200— 
300 самолетов на Восточном фронте, а советские в 5­
7 раз меньше.

Ныне в США уже летает серийный истребитель 5-го 
поколения F-22A «Рэптор», разработанный фирмой 
«Локхид Мартин». Впрочем, коммерческой угрозы рос­
сийской военной авиапромышленности он не несет, 
так как создан исключительно для собственных пен­
тагоновских нужд и стоит около 200 миллионов дол­
ларов за штуку. На его создание уже потрачено 19 мил­
лиардов долларов, а вся программа перевооружения 
оценивается в 250—280 миллиардов — честно говоря, 
даже оторопь берет от таких цифр.

Но вот взлет «Боинга» Х-32А, создаваемого по про­
грамме JSF, представляет д ля российской промышлен­
ности смертельную опасность. .

JSF задумана специально как проект для вытесне­
ния с мирового оружейного рынка всех конкурентов. 
В первую очередь, конечно, закадычных друзей запад­
ноевропейцев. Но учитывает, естественно, и фактор 
демпинговых цен, по которым привыкла торговать 
Россия. П о это в  итоговый продукт JSF заранее огра­
ничен ценой в 30 миллионов долларов, и вся разработ­
ка подчинена этому требованию. Появившись в ката­
логах продавцов вооружения, американец 5-го поко­
ления сразу же поставит жирный крест на большей 
части той валюты, что получают с мирового рынка рос­
сийские авиастроители и все нынешние модернизации 
до уровня 4+ окажутся пустой тратой средств...

ГЛАВА 25

О НАШИХ ПОБЕДАХ И ИХ ПОРАЖЕНИЯХ

В начале лета 2002 года, когда началась подготовка к 
завершающему акту трагедии многострадального «Курс­
ка» — подъему носовой части подводной лодки, канал 
ОРТ показал документальный сериал «Русская глубина».
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Миру была поведана российская версия противостоя­
ния подводников Советского Союза и Соединенных 
Штатов во время Холодной войны. К сожалению, авто­
ры фильма не смогли обойтись без традиционного 
«джентльменского набора» военно-патриотической оте­
чественной историографии и создали очередной про­
пагандистский ширпотреб. Впрочем, бог с ними — с 
национальными комплексами, поскольку тему «не­
мирного глубоководного атома» сейчас полезнее все­
го рассмотреть не в плоскости глубоководных эволю­
ций «железных акул», так и не получивших к счастью, 
сигнала к настоящей боевой атаке, — а в плане сравне­
ния СССР и США по уровню того качества продук­
ции, которое их судостроительная промышленность 
обеспечивала своим морякам490.

Главное, что прямо-таки бросается в глаза — это 
разность подходов при выполнении одной и той же 
задачи. В Штатах первым делом тщательно прораба­
тывали концепцию. Только после того, как была уч­
тена каждая мелочь, составляли столь же обстоятель­
ный план работ и лишь затем приступали к его реали­
зации. Причем сначала все опять-таки по многу раз 
проверялось на берегу, а в море выпускалось «изде­
лие» в максимально надежном, насколько это было 
возможно, состоянии.

В Советском Союзе шли кардинально иным путем, 
пытаясь даже столь глобальную цель, как атом, одо­
леть привычными методами — посредством кавалерий­
ских наскоков и щтурмовщины. Например, советская 
промышленность долго не могла обеспечить надежной 
работы парогенераторов ядерных энергоустановок — 
вода первого контура через быстро появлявшиеся тре­
щины в трубных пучках-проникала во второй и вызы­
вала в нем повышение радиоактивности, что приво­
дило к переоблучению личного состава. Все атомохо­
ды первого поколения (проектов 627, 629, 645, 658, 
659, 675) имели этот дефект. Не стану подробно гово­
рить о прочих конструкторских метаниях: достаточно 
взглянуть на внешний вид субмарин разных проектов.
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Тем не менее, не доведенные «до ума» типы подлодок 
все равно строились в огромном количестве и регуляр­
но выпихивались в море на боевую службу.

Американцы, наоборот, очень долго не приступали 
к крупносерийному производству, «до верного» про­
должая поиск наиболее перспективного проекта кораб­
ля. В частности, особо жесткий контроль был внедрен 
при приемке атомных реакторов. Они испытывались в 
условиях максимально приближенных к океанским 
реалиям — искусственно создавались крены, диффе­
ренты, ускорения и прочие перегрузки. Да что гово­
рить о ядерных энергоустановках, когда даже форма 
корпуса подводной лодки отрабатывалась на специаль­
но построенной опытной субмарине. Но зато когда был 
найден образец корабля, удовлетворявший большин­
ству требований, он потом с постепенными улучше­
ниями повторялся во всех последующих проектах. Это 
благотворно сказывалось как на темпах работ, так и на 
стоимости продукции.

Аналогичным образом развивалась ситуация и с 
размещением на подводных лодках баллистических 
ракет. В США с самого начала исходили из того, что 
океан — это огромная стартовая площадка, где, в от­
личие от суши, не нужно шахт и достаточно легко 
можно уйти от взгляда нескромных чужих глаз. По­
этому американцами была разработана комплексная 
целевая программа, изначально задуманная как еди­
ная система. В нее входило конструирование специ­
альной морской баллистической ракеты, причем, что 
очень важно, сразу же верно было выбрано топливо — 
твердое. И старт — пОдводный. Следующим компо­
нентом являлся носитель ракеты. И здесь безошибоч­
но остановились на атомной субмарине — варианте 
более сложном, но перспективном. Затем рассчиты­
вались системы жизнеобеспечения, базирования и 
прочие детали, вплоть до оптимального количества 
ракет в залпе.

Наша страна и здесь пошла своим особым путем. И, 
как вскоре выяснилось, традиционно не лучшим. Вме­
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сто создания специального проекта морской баллис­
тической ракеты было решено взять за основу существу­
ющую сухопутную модель. Вместо твердотопливного 
двигателя — выбрали жидкостной. Вместо подводного 
старта — надводный. Вместо целевой разработки в ка­
честве носителя нового типа атомной субмарины, оста­
новились на уже существующей серийной и к тому же 
дизельной подлодке. Все это обусловило дальнейшее 
хроническое отставание.

Ведь что такое, к примеру, надводный старт? Лодка 
должна всплыть, открыть крышку шахты, поднять ра­
кету на пусковом столе к ее верхнему срезу, а после за­
пуска опустить стол, закрыть шахту и только потом 
опять погрузиться. То есть, терялось главное достоин­
ство субмарины -  скрытность. И если бы ей даже уда­
лось нанести удар, то шансы на возвращение резко 
снижались. А экипаж превращался, по сути, в отряд 
камикадзе. -

Но в отечественных вооруженных силах начальство 
традиционно видит в личном составе не живых людей, 
а что-то вроде военно-биологического полуфабрика­
та, единственное предназначение которого — быть ис­
пользованным. Поэтому, когда первый советский атом­
ный ракетоносец (проект658, тактический номер «К-19») 
в июле 1961 года все же вышел в море, он, несмотря на 
то, что в теории аварийная ситуация с реактором не 
исключалась, инструкций на такой случай вообще не 
имел. И случилось то, что и должно было произойти 
при подобном раскладе -  нештатная ситуация оберну­
лась тяжелейшей аварией с человеческими жертвами 
и переоблучением всего экипажа.

Вопреки героическим усилиям моряков, аварию ус­
транить не удалось, и командир подлодки капитан 2-го 
ранга Николай Затеев вынужден был нарушить приказ 
о радиомолчании просьбой о помощи. К тому времени 
главная антенна уже вышла из строя, а вспомогатель­
ная не могла обеспечить связь с берегом. Но сигнал беды 
все же поймала дизельная субмарина «С-270», находив­
шаяся по плану учений в соседнем квадрате.
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Командовавший ею капитан 3-ш  ранга Жан Свер- 
билов, конечно, не имел права самовольно покидать 
боевую позицию. Однако сознание того, что угроза 
гибели нависла над товарищами, заставила офицера 
нарушить все уставы. Он решил немедленно идти к ава­
рийному кораблю. Это и спасло жизнь большинства 
членов экипажа «К -19». Атомоход удалось удержать на 
плаву, а затем и привести в базу.

Для командира «С-270» его человеколюбивая ини­
циатива вышла боком. Уже через час после начала спа­
сательных работ и выхода в эфир с докладом о траги­
ческой ситуации, Свербилов получил свирепое радио 
от главкома ВМФ СССР: «Почему без разрешения по­
кинули позицию? Ответите за самовольство!». Непри­
ятности, разумеется, продолжились по возвращении 
домой. Вот как их описывает сам Жан Михайлович: 
«Проснулся я оттого, что кто-то тряс за плечо. Будил 
меня флагманский связист одного из соединений под­
водных лодок Ким Батманов. „Мы, офицеры флота, 
все за тебя, Жан, — сказал он, — но на флот приехал Бу- 
тома — самый главный в советском судостроении. Все 
перед ним на цыпочках ходят, ведь он представитель 
ЦК. Так вот, он заявил, что промышленность постав­
ляет флоту превосходную технику, а флот — дерьмо, не 
умеет ее эксплуатировать. Затеев — паникер, ты, Жан, — 
пособник паники"»491.

К счастью, времена были уже не сталинские, и даль­
нейших репрессий не последовало. Тем не менее, сама 
реакция на аварию «К-19» со стороны высоких чинов 
была типично российской — хамской и барской одно­
временно. Обратимся еще раз к записям Жана Михай­
ловича: «Когда мы положили стопку партийных и ком­
сомольских билетов на стол к начальнику политотде­
ла, он посмотрел на них, как на неразорвавшуюся 
гранату. „Зачем вы это сюда принесли?" — „А куда мы 
их должны нести?". Тогда он вызвал молоденькую 
вольнонаемную секретаршу и приказал запереть их в 
сейф... А в медицинских книжках моряков наших эки­
пажей не остави зи не единой записи о полученных
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дозах радиации». Добавим, что восемь из них умерли 
почти сразу же и еще несколько человек позднее, а 
«К-19» получила у моряков красноречивое прозвище 
«Хиросима».

Несовершенство проекта первой советской атом­
ной субмарины и отсутствие четкой методики эксп­
луатации новой техники привели к тому, что история 
ее службы превратилась в бесконечную цепочку раз­
личных аварий, происшествий и трагических случаев 
со смертельными исходами для тех, кто имел несчас­
тье оказаться на ее борту. Еще во время постройки на 
стапеле в трюме субмарины вспыхнул пожар. Затем 
были пробные неудачные пуски реактора. В феврале 
1972 года на «Хиросиме» произошла новая трагедия, 
которая стоила жизни 30 морякам. Но корабль вновь 
спасли и восстановили, а принимать ее из ремонта 
отцы-адмиралы послали тех, кто остался жив в аду 
недавней катастрофы. Такое испытание психика вы­
держала не у всех...

Возвращение субмарины на базу ознаменовалось 
новым пожаром. Видя дымящийся атомоход, окружен­
ный судами спасателями и буксирами, моряки понима­
юще переглядывались: «„Хиросима" вернулась...». Раз­
личные неприятности регулярно продолжали случать­
ся и в дальнейшем. Тем не менее, высокое начальство 
упрямо возвращало корабль в строй и отправляло на за­
дание в море. Хотя на деле он, естественно, был более 
опасен для своих, чем для «вероятного противника». 
Пример трагической эпопеи «К-19» не исключение.

Напоследок следует заметить, что, когда американ­
цы в 60-х годах прошлого века потеряли по неизвест­
ным причинам две атомные подводные лодки, — США 
на несколько лет взяли тайм-аут, прекратили риско­
ванные походы в Арктику и занялись работами по по­
вышению надежности систем жизнеобеспечения. В 
результате у них по сию пору — больше ни одной ката­
строфы с человеческими смертями. В то время как наш 
скорбный мартиролог сейчас уже тянет на солидную 
книгу.
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...«Хиросиму» адмиралы вывели из боевого состава 
лишь в 1991 году, когда флоту стало не хватать денег на 
содержание даже новых кораблей. Вслед за ней после­
довало и подавляющее большинство других атомохо­
дов советской постройки. Как их утилизировать, пока 
толком никто не знает. Американцы каждый год выде­
ляют миллионы долларов для решения этой пробле­
мы. Правда, в России опять недовольны — считают, что 
мало... .

. З а ч ем  н уж н а  го р ьк а я  п р а вд а

Главная тема этой книги — восприятие и осознание 
россиянами собственного военного прошлого — гораз­
до глубже, чем может кому-то показаться на первый 
взгляд. Касается она не только узкого круга истори­
ков, а каждого жителя нашей страны. Ведь пока самые 
широкие круги общественности всерьез не задумают­
ся над упрямо повторяющимися ошибками минувших 
времен и по-настоящему не захотят перемен, армейс­
кие неурядицы и в будущем постоянно будут напоми­
нать о себе разными трагическими «сюрпризами», без­
жалостно и властно вторгаясь в судьбы миллионов 
молодых мужчин — чьих то сыновей, братьев, мужей.

О том насколько серьезен, болезненен и труднораз­
решим данный вопрос, свидетельствует тот факт, что 
за последние полтора десятка лет едва ли не единствен­
ной сферой общественной жизни, практически не пре­
терпевшей никаких радикальных перемен, остаются 
вооруженные силы. Неоднократные попытки реформ 
привели здесь лишь к изменениям косметического ха­
рактера.

В результате простой набор призывников в армию 
ныне превратился в остросоциальную проблему. От 
выполнения «почетного долга» многие пытаются 
увильнуть любыми способами, вплоть до антизакон­
ных. Падение престижа военной службы оборачива­
ется тем, что даже офицерские мундиры надевают се-
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годня — далеко не лучшие сограждане. Все это; в ко­
нечном счете, уже по-настоящему угрожает не только 
обороноспособности, но и внутреннему благополу­
чию государства. •

Тем не менее, генералы, которые по большому сче­
ту представляют собой плоть от плоти народа, продол­
жают мертвой хваткой держаться за идеалы «времен 
очаковских и покоренья Крыма». Они никак не хотят 
признать, что их потерявшаяся во времени «епархия» 
срочно требует тотального реформирования — подоб­
ного тому, которое было предпринято в начале XVIII века 
Петром I. Вместо этого продолжается бессмысленная 
ежесезонная заготовка «пушечного мяса впрок» — что­
бы хватило на тот случай, если в очередной раз при­
дется воевать не умением, а числом...

Вопрос, конечно же, сейчас не в том, кто виноват. 
Пивное — что делать? Наверное, пришла пора понять, 
что дело военной реформы нельзя дальше оставлять на 
совести исключительно людей с большими звездами 
на погонах. Не стоит надеяться и на «царя-батюшку»: 
новый Петр Великий вряд ли появится в обозримом 
будущем, да и эпоха «просвещенного абсолютизма» 
давно во всем мире миновала.

Необходимо умственное пробуждение всего обще­
ства, необходимы затем его политическая воля и тру­
довые усилия. А для этого главное — в первую очередь 
перестать лгать самим себе и кичиться своим мнимым 
величием, осознать корни своих вековых проблем и на­
учиться брать пример с тех, кто умеет работать и вое­
вать лучше, чем до сих пор умели мы.



П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Кораблев И. Ганнибал. Ростов-на-Дону: Феникс, 1997. 
С. 220.

2 В данной связи очень показателен тот факт, что слово 
«склавин», служившее для обозначения группы славянских 
племен, у германцев, в конце концов, стало синонимом тер­
мина «раб». Не менее красноречива в этом плане и широко 
известная цитата русской летописи, передающей слова князя 
Святослава Игоревича, (он княжил в Киеве в 957—972 го­
дах, но по воспитанию еще оставался норманном и соответ­
ственно рассматривал Русь как недавно завоеванную коло­
нию ) которые касались планов на ближайш ее будущее: 
«Хочу жить в Переяславле на Дунае. Там середина земли 
моей. Туда стекается всякое добро: от греков — золото, шёл­
ка, вина, разные плоды, от чехов и венгров — серебро и кони, 
а из Руси — меха, мед и рабы». Что касается непосредствен­
но уровня развития военного дела у древнеславянских пле­
мен, то наиболее подробно эта тема освещена у византийс­
кого историка Маврикия. И з его работ (см ., например, 
«Стратегикон» в «Вестнике древней истории» №  1 за 1941 год) 
следует, что славяне практически не знали боевого порядка, 
бросались в сражение толпой. Поэтому автор считал доста­
точным использовать против них неглубокие построения. 
Наибольшую опасность славяне представляли в лесах и тес­
нинах, где фаланга вынужденно рассыпалась и теряла удар­
ную мощь. То есть, единственная возможность наносить 
урон более организованному неприятелю у наших предков 
появлялась лишь при партизанском способе ведения вой­
ны. Это удел слабых.

3 В том, что русские дружины IX—XII веков являлись 
плодом труда скандинавов, убеждают многие факторы. К 
самым наглядным специалисты относят вооружение: кап­
левидные щиты, прямые длинные мечи, островерхие шле­
мы и прочее снаряжение, практически полностью копиру­
ющее типичную боевую экипировку норманнов.

4 Четверухин Г. История развития корабельной и бере­
говой артиллерии. Москва — Ленинград: Военмориздат, 
1942. С. 48.

5 Похлебкин В. Внешняя политика Руси, России и СССР 
в именах, фактах, датах (справочник). Выпуск II, 1-я кни­
га. М.: Международные отношения, 1995. С. 69.

326



6 Если упомянуть еще взлет ВМФ Японии времен Вто­
рой мировой войны и нынешнего супергиганта — СШ А, 
которому Британия передала гегемонию на океанах, то  
этим мы исчерпаем перечень стран, когда-либо добивав­
шихся статуса великих морских держав. Здесь уместно за­
метить, что именно попытка создания сверхдержавного 
флота нанесла роковой удар экономике СССР.

7 М орской энциклопедический словарь. СПб.: С удо­
строение, 1993. С. 205.

8 ...Всяких Немцов на воеводство не посы лать// Роди­
на. 1997. №  9. С. 51.

9 Четверухин Г. История развития корабельной и бере­
говой артиллерии, М осква — Ленинград: Военмориздат, 
1942. С. 70.

10 Католик Фиорованти возвел также Успенский собор — 
главную архитектурную святыню Русской православной  
церкви. Перед этим Успенский собор безуспешно пытались 
построить отечественные специалисты — здание рушилось. 
Вслед за Фиорованти в Россию потянулись и другие италь­
янцы. Например, Марк Фрязин возвел Ивану III Гранови­
тую палату, Алевиз Новый и Петр Фрязин соорудили более 
мощные стены Кремля. Перечисление можно продолжить 
и дальше.

11 И это в тот момент, когда могущество Европы прира­
стало именно морем! Воистину — когда Бог хочет наказать, 
он отнимает разум!

12 Похпебкин В. Внешняя политика Руси, России и СССР  
в именах, фактах, датах (справочник). Выпуск И, 1-я кни­
га. М.: Международные отношения, 1995. С. 121.

13 Там же.
14 Россия XV—XVII веков глазами иностранцев (сбор­

ник). Лениздат, 1986. С. 51.
15 ...Всяких Немцов на воеводство не посы лать// Роди­

на. 1997. №  9. С. 52.
16 Кстати освещение данного эпизода в интерпретации 

одного из главных морских авторитетов сталинской эпохи 
академика А. Н. Крылова красноречиво свидетельствует, что 
в России осмысление этой проблемы нисколько не продай- 
нулось даже к середине XX века. (Цитируется по воспоми­
наниям А. Сорокина «Строки победы» (из дневника изда­
теля), опубликованным в 7-м выпуске сборника «На земле, 
в небесах и на море» М.: Воениздат, 1985. С. 252.) «8 августа

327



1941 года... В редакторской Алексей Николаевич оживился. 
Зашла речь о подписании соглашения с  англичанами о  со­
вместных действиях в войне против Германии. Ученый об­
рушился на Чемберлена и Черчилля. С ними, с англосакса­
ми, переговоры надо вести жестче, напористее. — Как бы­
вало в истории, — шумел Крылов, — а история — хороший  
учитель. Я еще в двадцатые годы рассказывал в Л ондоне  
нашим дипломатам, как Иван Васильевич Грозный, госу­
дарь, вел дипломатическую переписку с английской коро­
левой Елизаветой. В послании к ней он сообщал нужды сво­
его государства. Королева ответила, что согласна заключить 
торговый договор и предложила условия. Грозный, человек 
зело нервный и прямой, возмутился и начертал: «Я тебе пи­
сал о своих государственных нуждах, а ты мне отвечаешь о  
нуждах твоих торговых мужиков. Ну, не пошлая ли ты дура!»

17 Похлебкин В. Внешняя политика Руси, России и СССР  
в именах, фактах, датах (справочник). Выпуск II, 1-я кни­
га. М.: Международные отношения, 1995. С. 207.

18 ...Всяких Немцов на воеводство не посылать// Роди­
на. 1997. №  9. С. 53.

19 Четверухин Г. История развития корабельной и бере­
говой артиллерии, М осква — Ленинград: Военмориздат, 
1942. С. 107,

20 Советская Военная Энциклопедия (далее СВЭ). Т. 4. 
М.: Воениздат, 1977. С. 20.

21 СВЭ. Т. 7., М.: Воениздат, 1979. С. 204.
22 Петросян Ю . Османская империя. М.: Наука, 1990.' 

С. 138
23 Действия Румянцева и Суворова в наиболее громких 

победных сражениях с турками буквально списаны с дис­
позиций классических битв Евгения Савойского с османа­
ми при Белграде и Зенте. Это, разумеется, нисколько не 
умаляет полководческой славы «екатерининских орлов», а 
лишь подтверждает их принадлежность к самой передовой 
в ту пору европейской школе.

24 Харботл Т. Битвы мировой истории (словарь). М.: 
Внешсигма, 1993. С. 61.

25 Там же. С. 124.
26 Энциклопедия военного искусства. Генералиссиму­

сы. Минск: Литература, 1997. С. 187.
27 Ненахов Ю . Войны и кампании Фридриха Великого. 

Минск: Харвест, 2002. С. 455.

328



28 Бешанов В. Шестьдесят сражений Наполеона. Минск: 
Харвест, 2000. С. 405.

29 Васильев А. О составе русской и шведской армий в пол­
тавском сражении / /  Военно-исторический журнал. 1989. 
Nb 7. '

30 Ненахов Ю. Войны и кампании Фридриха Великого. 
Минск: Харвест, 2002. С. 431.

31 Там же. С. 545.
32 Там же. С. 552.
33 Золотарев В., Межевич М., Скородумов Д. Во славу 

отечества Российского. М.: Мысль, 1984. С. 165.
34 Там же. С. 188.
35 Строков А. История военного искусства. СПб.: По­

лигон, 1994. С.152.
36 В то же время вливание западных специалистов про­

должало поддерживать боеспособность российской армии 
на весьма достойном уровне: в 1812 году с Наполеоном под 
знаменами Александра I сражалось более 120 генералов- 
европейцев из примерно 400 штатных единиц. См. Безо- 
тосный В. Национальный состав российского генералите­
та 1812 года// Вопросы истории. 1999. № 7. С. 60—71.

37 СВЭ. Т. 1. М. ОГИЗ РСФСР, 1932. С. 510.
38 Подробнее см. Кабузан В. Немецкое население в Рос­

сии в XVIII -  в начале XX веков / /  Вопросы истории. 1989. 
№ 12. С. 18-29; ХоскингД. Великое, но рухнувшее про­
шлое / /  Родина. 1995. № 1. С. 39.

39 Однако даже этот факт не заставил российское обще­
ство трезво осмыслить уроки истории. Иллюстрация это­
му—военные реформы 1905-1912 годов, которые свелись 
к традиционной говорильне вперемежку с половинчатым 
подражанием и одновременными претензиями на поиск 
«собственного особого пути*.

40 Эта модель стала эталоном на целых полтора столе­
тия — вплоть до конца XX века, когда армия западного мира 
вновь рванулась на новый технологических уровень и ста­
ла превращаться в симбиоз человека и компьютера.

41 Керсновский А. История русской армии. Т. 3. М.: Го­
лос, 1994. С. 341.

42 Там же. Т. 4. С. 164, 353.
43 Мерцалов А. Некоторые проблемы Великой Отече­

ственной войны на страницах «Военно-исторического жур­
нала» / /  Вопросы истории. 1991. № 23. С. 250.

329



44 Ларин М., Банасюкович Д. Информационный потенци­
ал автоматизированного банка данных о безвозвратных по­
терях в годы Великой Отечественной войны / /  Людские по­
тери СССР в Великой Отечественной войне. СПб.: Русско­
Балтийский информационный центр БЛИЦ, 1995. С. 68—70.

45 Немецкое Ordnung uber alles в таком деле, само собой, 
всегда предпочтительнее российских «авось да небось».

46 При подготовке главы использованы книги: Х анке X. 
Люди, корабли, океаны. Л.: Судостроение, 1976; Ф иркс И. 
Суда викингов. Л.: Судостроение, 1982; Блок Ж . Великий 
час океанов. М.: Славянка, 1993; Уингейт Ф ., М иллард Э. 
Викинги. М.: Росмэн, 1995; СтриннгольмА. Походы викин­
гов. М.: ACT, 2002; Дж онс Г. Викинги. М.: Центрпалиграф, 
2003; Хоскинг Д . Россия и русские. М.: ACT, 2003; П охлеб- 
кин В. Внешняя политика Руси, России и СССР в именах, 
фактах, датах (справочник). Выпуск II, 1-я книга. М.: М еж­
дународные отношения, 1995; статьи: А вдусинД . Современ­
ный антинорманизм / /  Вопросы истории. 1988. №  7. С. 23— 
33; М ельникова Е ., П ет рухин В. Название «Русь» в этнокуль­
турной истории Древнерусского государства / /  Вопросы  
истории. 1989. №  8; Хлевов А . Варяги на Руси: научный спор  
и историческая реальность / /  Новый часовой. 1997. №  5. 
Издательство СП6ГУ.

47 В финском языке по сей день шведы именуются сло­
вом «ruotsi».

44 Дир — скорее всего искаженное скандинавское имя 
Тир, что означает «небесный» (имя бога войны).

49 Примечательно, что примерно в ту же эпоху (в конце 
XI — начале XII вв.) политическая раздробленность не по­
мешала западно-европейским рыцарям договориться меж­
ду собой, выстроить четкую воинскую иерархию, создать 
могучее крестоносное войско и, пройдя тысячи километ­
ров, не только завоевать Палестину, но основать там не­
сколько государств. В свою очередь, низкая договороспо­
собность русской элиты явилась одной из главных причин 
не только завоевания русских княжеств монгольскими ха­
нами, но и последующей 250-летней зависимости Руси от 
Орды.

50 Когда на Руси появилась артиллерия точно не извес­
тно. На данный счет существуют два известия. В «Голицын- 
ской» летописи говорится, что «лета 6879 (1389 год) вывез­
ли на Русь арматы и стрельбу огненную и от часу уразуме­

330



ли из них стрел яти». Но в другой летописи — «Софийском  
временнике» — имеется сообщ ение, что при обороне М ос­
квы от татар в 1382 году уже применялось огнестрельное 
оружие: «тюфяки пущаще в них, ...а иные великими пуш­
ками». Однако поскольку первая запись специалистами  
считается более достоверной, то в XIX веке 500-летний  
юбилей отечественной артиллерии праздновали в 1889 году.

51 В соврем енной историографии старую статистику 
приводят очень редко. Одно из таких исключений — книга 
П авленко Н  (Петр Великий. М.: Мысль, 1994. С. 139), где 
можно прочитать, что к Нарве подошли четыре корпуса. 
«Генеральство» Головина — 10 пехотных и 1 драгунский  
полк — 14 726 человек. «Генеральство» Вейде — 9 пехотных 
и 1 драгунский полк — 11 227 человек. Новгородский от­
ряд — 2 пехотных и 5 стрелецких полков — 4700 человек. 
Дворянское ополчение — 11 533 человека. Если сверить эту 
информацию со справочником Рабиновича М. (Полки пет­
ровской армии 1698—1725. М.: Советская Россия, 1977), то 
выясняется, что Павленко не упомянул один стрелецкий полк 
и два гвардейских. Гвардия насчитывала порядка 4000 солдат 
{Леонов О., Ульянов И . Регулярная пехота. М.: ACT, 1995. 
С. 23). Еще необходимо учесть несколько сотен артилле­
ристов. После чего получим примерно 32 500 солдат регу­
лярной армии и около 15 000 стрельцов и конников дво­
рянского ополчения. Конечно, ко времени подхода Карла 
XII — за два с половиной месяца осады — русская армия 
понесла какие-то потери. Н о они не были крупными, по­
скольку ни одного штурма Нарвы Петр предпринять не 
решился, а гарнизон крепости по причине малочисленно­
сти больших вылазок не делал.

52 П авленко Н. Петр Великий. С. 144.
53 Павленко (на стр. 148) указывает, что с учетом подо­

шедшего после сражения из глубины России «генераль­
ства» Репнина (9 пехотных полков — 10 834 солдата), о с ­
татки разбитых частей регулярной армии, собравшейся у 
Новгорода, насчитывали 22 967 человек (не включая гвар­
дию ). Если сравнить эту цифру с перечисленным выше 
составом «генеральств» Головина и Вейде, а также учесть 
численность 2-х новгородских полков, направленных к 
Нарве (по штатам пехотному полку полагалось свыше 1000 
человек), то легко вычислить потери частей регулярной 
армии -  не менее 16 000 человек. Урон стрельцов и дво­

331



рянского конного ополчения точно нигде не сообщается. 
Но известно, что только во время бегства вплавь через реку 
Нарову утонуло свыше тысячи кавалеристов (Павленко Н. 
С. 145). Кстати, величину общих потерь в 17 000 человек 
называет один из наиболее основательных дореволюцион­
ных историков петровской эпохи Устрялов Н. (Урланис Б. 
История военных потерь. СПб.: Полигон, 1994. С. 54).

54 Массы Р. Петр Великий. Т. 2. Смоленск: Русич, 1996. 
С. 84.

55 СВЭ. Т. 5. М.: Воениздат, 1978. С. 495.
56 Харботл Т. Битвы мировой истории. М.: Внешсигма,

1993. С. 318. .
57 Внимательный читатель этой книги может очень лег­

ко убедиться еще и в чрезвычайно низком профессиональ­
ном уровне коллектива российских «редакторов-цензоров». 
Трудно поверить, но эти «историки» (руководитель кол­
лектива -  Медведева Н.) не знают, что в европейской истори­
ографии победы Румянцева и Суворова при Кагуле (1770 год) 
и Треббии (1799 год) носят другие названия -  битвы у Пру­
та и у Сан-Джованни. Поэтому они решили, что «вредный» 
англичанин специально не упомянул в справочнике успе­
хи русских полководцев и, желая «исправить несправедли­
вость», поместили их туда под русскими названиями. В ре­
зультате оба сражения представлены в книге двумя статья­
ми. Румянцевское на буквы «К» и «П» (С. 186, 372), а 
суворовское на буквы «С» и «Т» (С. 401, 454).

58 Павленко Н. Петр Великий. С. 415.
59 Там же. С. 487.
60 Не говоря уж о Суворове (заявившем о себе, как о пол­

ководце, гораздо позднее Фридриха и Морица Саксонско­
го), которого отечественные историки предпочитают упо­
минать в подобных случаях.

61 Энглунд П. Рассказ о гибели одной армии. М.: Новое 
литературное обозрение, 1995. С. 55.

62 Павленко Н. Петр Великий. С. 308.
63 Васильев А. О  составе русской и шведской армий в пол­

тавском сражении/ / Военно-исторический журнал. 1989. 
№7.

64 Павленко Н. Указ. соч. С. 308.
65 Там же.
66 Энглунд И  Рассказ о гибели одной армии. С. 83—84.
67 Массы Р . Петр Великий. Т. 2. С. 326.

332



68 Массы Р . Петр Великий. Т. 2. С. 326.
69 Энглунд П. Рассказ о гибели одной армии. С. 146.
70 Массы Р . Петр Великий. Т. 2. С. 334.
71 Там же.
72 Васильев А . Пехота шведской армии Карла XII под 

Полтавой// Орел. 1992. № 1. С. 18-27.
73 Энглунд. П . Рассказ о гибели одной армии. С. 267.
74 П авленко Н ., Артамонов В. 27 июня 1709. М.: Моло­

дая гвардия, 1989. С. 244.
75 Там же. С. 245.
76 Там же. С. 243.
77 Даже через несколько лет после смерти Петра—в 1729 го­

ду из 71 генерала русской армии 41 человек являлся иност­
ранными «военспецами». Подробнее см. в книге Анисимова Е. 
Россия без Петра 1725—1740. СПб.: Лениздат, 1994. С. 431.

78 Двойное жалованье для иностранцев, по сравнению
с русскими военными, введенное Петром, отменили по 
иронии ее величества Истории во время так называемого 
«немецкого-засилья» те же самые немцы Бирон и Миних 
лишь в 1732 году. При них же (но еще позже — в 1738 году) 
российский генералитет наконец-то обрел количествен­
ный паритет с европейцами на русской службе — 31 ино­
земец к 30 россиянам. Подробнее см. в книге Анисимова  
Е . Россия без Петра 1725—1740. СПб.: Лениздат, 1994. 
С. 429, 431. -

79 П ет рухинцев Н . Два флота Петра I: технологические 
возможности России// Вопросы истории. 2003. № 4. С. 117— 
128.

80 Андерсен М . Петр Великий. Ростов-на-Дону: Феникс, 
1997. С. 157.

81 После 1724 года (Петр умер в начале 1725-го) из всех 
огромных 70—90-пушечных линкоров, во множестве по­
строенных «царем-шхипером» на выколачиваемые из му­
жиков последние копейки, в море из базы всего несколько 
раз выходил только один (подробнее см. в справочнике Чер­
нышова А. Российский парусный флот. М.: Воениздат, 1997). 
Остальные сгнили, простояв у причалов без всякой пользы. 
И превратившись, таким образом, наверное, в самый до­
рогой в мире (и самый недолговечный) памятник ограни­
ченности власти даже великих самодержцев.

82 Впрочем, и в данном случае можно говорить лишь об 
относительном успехе (только в сравнении с достижения­

333
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21 000 в «Истории военного искусства» А. Строкова (С. 171). 
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нее для «патриотического» глаза. Например, А. Керснов- 
ский (начавший работать над своей «Историей русской  
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динения с остатками полков Римского-Корсакова и толь­
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уж во всяком случае более информативные вегци.То, что 
историки в погонах упорно держатся за старое идеологи­
ческое наследство легко убедиться и, полистав те работы, 
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нд. страницах очень популярного журнала (Комков М. Цу­
сима: загадки сражения; и Киличенков А. Упущенный шанс 
адмирала / /  Техника молодежи. 1990. №  6, С. 24—29.) Ки­
личенков немного ранее опубликовал сходную по смыслу 
вещь и в «Морском сборнике» (Ошибка Того и последний  
шанс адмирала Рожественского. 1990. №  3, С. 80—84), но 
суть его критики мнения Чистякова наиболее полно выс­
казана именно на страницах «органа» ныне канувшего в 
лету ЦК ВЛКСМ. Затем развал Советского Союза отодви­
нул спор о причинах старого поражения отечественного 
флота на периферию общественных интересов и он ушел
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на страницы негосударственных исторических изданий. Из 
последующих публикаций наиболее интересны: Кофман В. 
Цусима: анализ против мифов и Чистяков В. Д о первою  
залпа / /  Наваль. 1991. №  1. С. 3—23; Грибовский В. Эскад­
ренные броненосцы типа «Бородино» в Цусимском сраже­
нии / /  Гангут. Вып. 2, СПб.: Издательство «Гангут», 1991.
С. 25—43; Ц ибулько В. Маневр в огневые позиции японс­
кой и русской эскадр в Цусимском бою / /  М орской исто­
рический сборник. Вып. 4, СПб.: И ПЦ «Паллада» и МП  
«Интерпоиск», 1993. С. 83—100; Стасов К. Цусима —кто 
виноват? / /  Варяг. Вып. 1, Тверь: Ретро-Флот, 1994. С. 57—63; 
Александров А. Выбор пути прорыва / /  Флотомастер. 2001.
№  2. С. 2 4 -29 .

137 На практике в Цусимском бою  с японской стороны  
«работало» 17 пушек калибром от 254 до 305 миллиметров 
против 41 русского орудия аналогичной величины. П од­
робнее см. Сулига С. Справочник «Наваля» — 2-я Тихооке­
анская эскадра и японский флот при Цусиме / /  Наваль.. 
1991. №  1. С. 2 4 -3 5 .

138 Так по морской терминологии именовались кладов­
щики-раздатчики водки, обмундирования и прочего мат­
росского довольствия.

139 Напомню, что Россия в тот период переживала не­
бывалый по остроте политический кризис, сопровождав­
шийся резким падением доверия общества к самодержав­
ной власти, а также к государству как таковому и привед­
ший в итоге к революции 1905-1907 годов. Эти настроения 
были широко распространены и в вооруженных силах.

140 Трухановский В. Адмирал Нельсон. М.: Наука, 1980.
С. 156, 167.

141 Харпер. Правда о Ю тландском бое. М.: Воениздат, ‘
1938. С. 112-118. .

142 Грибовский В. Эскадренные броненосцы типа «Боро­
дино» в Цусимском... С. 29—31.

143 Костенко В. На «Орле» в Цусиме. Л.: Судостроение,
1968. С. 473. -

144 Там же. С. 444—445.
145 Кофман В. Цусима: анализ против мифов. С. 11.
146 Грибовский В. Эскадренные броненосцы типа «Бо­

родино» в Цусимском... С. 40.
147 Кофман В. Цусима: анализ против мифов. С. 12.
148 Киличенков А. Упущенный шанс адмирала. С. 27.
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149 Киличенков А. Упущенный шанс адмирала. С. 27.
150 Сулига  С. Справочник «Наваля» С. 29—34.
151 Кофман В. Цусима: анализ против мифов. С. 9.
'52Трибовский В. Эскадренные броненосцы типа «Боро­

дино» в Цусимском... С. 40.
153 Вильсон X. Линейные корабли в бою 1914-1918. М.: 

Воениздат, 1938. С. 21.
154 Костенко В. На «Орле» в Цусиме. С. 473.
155 СВЭ. Т. 3. М.: Воениздат, 1977. С. 149—150.
156 Геллер Ю. Неверное эхо былого / /  Дружба народов. 

1989. №  9. С. 230, 244.
157 Там же. С. 243-244 .
158 СВЭ. Т. 2. М.: Воениздат, 1976. С. 346.
159 М иронов В. 23 февраля. История фальсификации / /  

Новый часовой. 1994. №  1, СПб.: Независимая гумани­
тарная академия, 1994. С. 39. '

160 Вся власть советам. М.: Воениздат, 1957. С. 249
161 Там же. С. 260-261 .
162 Миронов В. 23 февраля. История фальсификации. С. 40.
163 Политический отчет центрального комитета 7 марта / /  

Полное собрание сочинений В. Ленина. Т. 36. М.: Политиз­
дат, 1981. С. 21.

164 Кавтарадзе А. Военные специалисты на службе Рес­
публики Советов 1917—1920 годы. М.: Наука, 1988.

165 СВЭ. Т. 1. М.: Воениздат, 1990. С. 496. .
166 Там же.
167 Геллер Ю. Неверное эхо былого. С. 244.
168 Миронов В. 23 февраля. История фальсификации. С. 41.
169 Там же.
по И стория В сесою зной  комм унистической партии  

(большевиков). М.: Госполитиздат, 1945. С. 207.
171 Гофман. Война упущенных возможностей. Москва — 

Ленинград: Государственное издательство, 1925. С. 161-162, 
164-165 , 194-197.

172 По официальным сведениям, советская делегация 
была сформирована из «профессиональных революционе­
ров» А. А. И оффе (председатель), Л. М. Карахана (секре­
тарь), Л. Б. Каменева, Г. Я. Сокольникова, А. А. Биценко, 
С. Д. Масловского-Мстиславского. К ним были добавле­
ны «представители народа» в лице матроса Ф. В. Олича, 
солдата Н. К. Белякова, крестьянина Р. И. Сташкова и ра­
бочего П. А. Обухова.
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173 29 августа 1918 года В. И. Л енин подписал Декрет 
Совета народных комиссаров, в котором были аннулиро­
ваны все договоры и акты, заключенные правительством 
бывшей царской империи с Пруссией и Австро-Венгрией  
по разделам Польши. П одробнее см. Ж арова Н ., М иш ина 
И  История отечества 1900—1940 (Учебная книга для стар­
ших классов средних учебных заведений). СП б.: И Ч П  
«Хардфорд», 1996. С. 227.

174 СВЭ. X 2. М.: Воениздат, 1976. С. 103-104.
175 П олт орак С. П обедоносное поражение. СПб.: ТОО 

«Терция», 1994. С. 93.
176 Ж арова Н ., М иш ина И. История отечества 1900—1940. 

С. 227-228 .
т К ляцкин С. И з истории разработки и осуществления 

основных законоположений о строительстве регулярной 
Красной Армии в 1918—1920 годах / /  Исторические запис­
ки. Т. 58. Издательство Академии наук, 1956. С. 436.

178 Военно-исторический журнал. 1996. №  1. С. 55, 57.
179 Так называемой «линии Керзона», предложенной ан­

глийским премьер-министром в качестве компромисса для' 
обоих противников, которая почти один к одному совпа­
дала с будущими рубежами 1939 года, установленными бла­
годаря советско-германскому разделу Польши.

180 Директивы Главного командования Красной Армии 
1917—1920. С борник документов. М.: Воениздат, 1969. 
С. 614.

181 П олторак С. П обедоносное поражение. С. 138—139.
182 Военно-исторический Журнал. 1995. №  5. С. 65.
183 Какурин Н ., М еликов В. Гражданская война в России: 

война с белополяками. М.: ACT, 2002. С. 487—490.
184 Полторак С. П обедоносное поражение. С. 217.
185 Там же. С. 196.
186 Там же. С. 217.
187 Ж арова Н., М иш ина И. История отечества 1900—1940. 

С. 228. '
188 Военно-исторический журнал.1995. №  6. С. 80.
189 Театр боевых действий командованием Красной Ар­

мии условно делился на два участка — Западный и Ю го-За­
падный фронты.

190 Это, впрочем, не уберегло экс-командующего Юго­
Западным фронтом маршала А. И. Егорова от расстрела в 
1938 году.
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191 И стория В сесою зной  комм унистической партии  
(большевиков). М.: Госполитиздат, 1945. С. 230—232.

. 192 При подготовке главы использованы: СВЭ. Т. 3. М.: 
Воениздат, 1977. С. 331—333; Итак, она звалась Татьяной / /  
Неделя. 1984. №  7. С. 11; статьи Ивановой Ю. Проблем хва­
тало и без них, но... / /  Военно-исторический журнал. 1994. 
JVfe 6 (С. 75—77); Женщины в Российской армии / /  Воен­
но-исторический журнал. 1992. №  3. (С. 86—89); М ой ба­
тальон не осрамит России (сборник документов) / /  Роди­
на. 1993. №  8 -9 . С. 7 8 -8 1 .

193 За исключением одной попытки. 3 ноября 1942 года 
было принято «Постановление Государственного Комите­
та Обороны №  2470» с красноречивым названием «О фор­
мировании женской добровольческой стрелковой бригады». 
Штат бригады и запасного полка для обучения потенциаль­
ного пополнения новой части определили в 12 000 человек. 
Однако затем видимо мужчины в правительстве передума­
ли и дали «задний ход», поскольку никаких известий об уча­
стии этой бригады в боевых действиях в отечественной ис­
ториографии нет. П одробнее см. Военно-исторический  
журнал. 1995. N° 1. С. 15.

194 Первый бронеавтомобиль для русской армии купи­
ли во Франции (марки «Шаррон») и доставили в Россию  
уже после окончания русско-японской войны. Его испы­
тали... и благополучно забыли. Вновь о «брониках» в П е­
тербурге вспомнили только после начала Первой мировой 
войны и стали пытаться организовывать их мелкосерий­
ное производство. Так как собственная автомобильная про­
мышленность в России в тот момент находилась еще в за­
чаточном состоянии, броневики решили делать на базе 
иностранных шасси, которые пришлось спеш но закупать 
у разных фирм (в основном «Остин», «Рено», «Фиат» и 
«Гарфорд»). Один из таких «бронтозавров» (вооруженный 
двумя пулеметами) сохранился до наших дней и демонст­
рируется в петербургском военно-историческом музее ар­
тиллерии, инженерных войск и войск связи. Это та самая 
машина, которая ранее -  в советские годы -  стояла на по­
стаменте у здания музея В. И. Ленина, располагавшегося в 
М раморном дворце. По официальной версии считалось, 
что именно этот броневик послужил стальной трибуной  
вождю мирового пролетариата в апреле 1917 года сразу 
после его приезда на Финляндский вокзал. На самом деле
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аутентичный «ленинский броневик» во время революци­
онных катаклизмов был безвозвратно утрачен. (Подробнее 
о первых русских броневиках можно узнать из книги Барят ин­
ский М ., К оломиец М . Бронеавтомобили русской армии  
1906—1917. М.: Издательский Д ом  «Техника молодежи», 
2000.)

195 И м енно под таким названием  в русских газетах  
были опубликованы  ф ото  первых английских танков  
после их блестящ его дебюта. (Техника молодежи. 1993. 
№ 4 . С. 22.)

196 Свирин М . Сормовская «танка» / /  Танкомастер. 1997. 
№  2. С. 3 2 -39 .

197 П озднее, под конец сталинского правления, это со­
бытие и положили в основу отечественного «дня танкис­
та», приказав его отмечать ежегодно во второе воскресе­
нье сентября.

198 Коломиец М ., М ещ анский И ., Ромадин С. Танки граж­
данской войны. М.: Издательский центр «Экспринт», 1999. 
С. 48.

199 Б ескурников А . Первый серийный танк М С -1. М.:
Арсенал-Пресс, 1992. С .1 -2 . .

200 Там же. С. 3.
201 На конвейере машина продержалась в течение четы­

рехлет. Всего было изготовлено 959 штук. В ноябре 1929 года 
девять МС-1 приняли участие в столкновении с китайцами 
во время конфликта на КВЖД. Подробнее см. Свирин М ., 
Бескурников А. Первые советские танки. М.: Экспринт НВ, 
1995. С. 43, 5 0 -52 .

202 Там же. С. 21.
203 Там же. С. 43.
204 Там же. С. 14. "
205 Коломиец М. Танк Дыренкова / /  Танкомастер. 2000. 

№  4. С. 2 4 -27 .
206 Свирин М ., Бескурников А. Первые советские танки. 

С. 15-16 .
207 Там же. С. 30.
208 Ромадин С., Барят инский М ., Ш паковский В. Первые 

средние / /  Моделист-конструктор. 1989. №  9. С. 16.
209 Коломиец М . Танк Гроте / /  Моделист-конструкгор. 

1995. №  1. С. 2 2 -2 4 .
210 К тому же учителя уже сами отставали в этом вопро­

се от передовых стран почти на полтора десятка лет.
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211 Здесь'большевикам неоценимую услугу оказал раз­
разившийся годом ранее мировой экономический кризис. 
Стремясь поправить финансовую ситуацию многие ф ир­
мы (ранее не желавшие пачкать свою деловую репутацию  
сотрудничеством со Страной Советов) стали менее разбор­
чивыми в выборе клиентов.

212 Ромадин С. На гусеницах и колесах / /  М оделист-кон­
структор. 1992. № 6 . С. 11—14. '

2,3 Ромадин С . (Н а гусеницах и колесах. С. 14) сообщает, 
что всего с 1931 по 1940 годы было изготовлено 8259 штук 
различных модификаций (БТ-2, БТ-5, БТ-7). Н о справоч­
ник М. Барятинского «Бронетанковая техника СССР 1939— 
1945» (в журнале «Бронеколлекция» 1998. № 1. С. 6) назы­
вает другую цифру — 8060 машин. .

214 Барят инский М. Непризнанный «Виккерс» / /  М оде­
лист-конструктор. 1992. №  11. С. 9—12.

215 Справочник М. Барятинского «Бронетанковая техника 
СССР 1939—1945» (С. 4) сообщает, что по 1941 год включи­
тельно предприятие поставило армии 11218 танков различ­
ных модификаций на основе «Русского Виккерса».

216 Там же. С. 6.
217 Справочник М. Барятинского «Бронетанковая техника 

СССР 1939—1945» (С. 8) сообщ ает, что за последую щ ие  
шесть лет в войска ушло 2627 Т-37А и 1340 Т-38.

2,8 Барят инский М . Советские танки Второй мировой  
войны / /  Бронеколлекция. 1995. №  1. С. 14.

219 Справочник М. Барятинского «Бронетанковая техника 
СССР 1939—1945» (С. 12) сообщает, что всего с 1933 по  
1940 годы Кировский завод выпустил 503 танка Т-28.

220 Справочник М. Барятинского «Бронетанковая техника 
СССР 1939—1945» (С. 16) сообщает, что всего до 1939 года 
была изготовлена 61 машина.

221 Для того, чтобы ни у кого не оставалось сом нений  
в том, кто являлся инициатором гонки вооружений 20— 
30-х годов достаточно заметить, что в момент нападения  
Гитлера на Польшу Германия имела всего 3200 танков, из ко­
торых только 300 были средними, а остальные—легкими. В 
вооруженных силах Франции насчитывалось порядка 2300 
танков, также в основном легких. Итальянская армия рас­
полагала 1400 танкетками, а также 150 легкими и 100 сред­
ними танками. Британская армия могла выставить нем но­
гим более 600 танков, из них средних и тяжелых около 200.
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Бронетанковый арсенал Японии в 1931—1939 годах попол­
нили 2143 машины, из которых к классу средних относи­
лось лишь около одной пятой части. СШ А имели 320 тан­
ков, из них 20 средних. (П одробнее см. в справочниках: 
Ф едосеев  Бронетанковая техника Я понии 1939—1945 / /  
Бронеколлекции. 1995. N° 3.; Барят инский М . Бронетан­
ковая техника Германии 1939—1945 / /  Бронеколлекции. 
1996. №  2; Ш мелев И. Бронетанковая техника Третьего 
Рейха. М.: Арсенал-П ресс, 1996; Барят инский М . Броне­
танковая техника Великобритании 1939—1945 / /  Бронекол­
лекции. 1996. №  4; Барят инский М . Бронетанковая техни­
ка СШ А 1939—1945 / /  Бронеколлекции. 1997. N° 3; Коло­
миец М ., М ещ анский И. Бронетанковая техника Франции 
и Италии 1939—1945 / /  Бронеколлекции. 1998. N° 4; Баря­
т инский М . Бронетанковая техника стран Европы 1939— 
1945 / /  Бронеколлекции. 1999. N° 5.) Почти столь же впе­
чатляющим выглядело превосходство Москвы над други­
ми государствами и по количеству накопленных запасов 
других видов оружия — стрелкового, артиллерийского, 
авиационного. .

222 Коломиец М ., М ещ анский И . Танки испанской рес­
публики / /  Танкомастер. 1998. N° 2—3. С. 2—9.

223 Муссолини и Гитлер отправили генералу Франко со ­
ответственно 149 и 180 танкеток. (Бронеколлекция, 1999. 
№ 5 . С. 31.) •

224 Бронеколлекция. 1996. N° 1. С. 25.
225 Любопытно, что Финляндия за счет СССР фактичес­

ки сформировала собственные танковые войска. К закуп­
ленным в середине 30-х годов в Великобритании трем де­
сяткам «Виккерс-Армстронг Мк. Е» в 1939—1940 добави­
лось 350 советских трофейных танков и бронеавтомобилей  
разных типов. И з них отремонтировано и введено в строй 
к лету 1941 года свыше 80 танков. Еще примерно 150 тан­
ков «сменило гражданство» в начальный период Второй 
мировой войны. (Бронеколлекция. 1999. N° 5. С. 21.)

226 К олом иец М . С оветские бронетанковы е войска в 
«Зимней войне» //Танкомастер. 1997. N° 2. С. 6—13.

227 Бронеколлекция. 1995. №  1. С. 16.
228 Быстрота, с которой германским инженерам после 

отмены ограничений Версальского мира удалось ликвиди­
ровать 15тлетнее отставание и без чьей-либо помощи вый­
ти в мировые лидеры танкостроения, воистину удивительна.

З4б



В отличие от отечественных авторов об  этом н е забывает 
упомянуть больш инство европейских и американских  
историков.

229 М ельтюхов М . Упущенный шанс Сталина. М.: Вече, 
2000. С. 477. '

т  М ельтюхов М . (Там же. С. 597) указывает, что на 1 июня 
1941 года в Красной Армии насчитывалось 892 Т-34 и 504 КВ. 
Н. Золотов и С. И саев (В оенно-исторический  журнал. 
1993. №  11. С. 75—77) сообщают, что с  31 мая по 21 июня 
1941 года заводы отправили в войска 138 Т -34  и 41 КВ.

231 М ельтюхов М . Упущенный шанс Сталина. С. 478.
232 Там же. С. 475.
233 В книге «Гриф секретности снят» (М.: Воениздат, 

1993. С. 357) утверждается, что к 1 января 1942 года СССР  
имел 7700 танков. Правда, тогда непонятно почему их было 
так мало на фронте.

234 История Второй мировой войны 1939—1945. Т. 4. М.: 
Воениздат, 1975. С. 270.

235 История Второй мировой войны 1939—1945. Т. 11. М.: 
Воениздат, 1980. С. 184.

236 История Второй мировой войны 1939—1945. Т. 4. М.: 
Воениздат, 1975. С. 158.

237 Дамчук М  Танки «made in...» / /  Танкомастер. 1998. 
№  1. С. 3 9 -44 .

238 История Второй мировой войны 1939—1945. Т. 4. М.: 
Воениздат, 1975. С. 421. (Включая и потери в Африке.)

239 Там же. С, 419. .
240 История Второй мировой войны 1939—1945. Т. 5. М.: 

Воениздат, 1975. С. 48.
241 Там же (С. 57) сообщается, что в 1942 году из СШ А в 

СССР было отправлено 3023 танка. Но какое-то число из 
них наверняка было потеряно при транспортировке (в сред­
нем убыль составляла 12 %). Танки в 1942 году также по­
ступали из Великобритании. По отечественным данным  
было принято 20 машин типа «Тетрарх» (Бронеколлек- 
ция.1996. №  4. С. 5), 626 типа M K-II «Матильда» (Броне­
коллекция. 2001. № 4. С. 26), 959 типа «Валентайн» (Бро­
неколлекция. 2002. №  5. С. 18) и какое-то количество тан­
ков типа «Черчилль» из общ его объема в 301 машину, 
полученную Красной Армией в 1942—1943 годах (Танко­
мастер. 1998. № 1. С. 42).

242 Бронеколлекция. 1996. № 2. С. 2.
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243 Гриф секретности снят. С. 349.
244 Бронеколлекция. 1998. № 1. (С: 30) сообщает, что США  

отправили в СССР 7287 танков и 1807 самоходно-артилле­
рийских установок. Из Великобритании ушло 5218 танков. 
Таким образом, всего получается 14302 машины. Потери 
при транспортировке составили 1475 единиц. Значит, Крас­
ная Армия приняла 12827 танков и «самоходок».

245 Бронеколлекция. 1995. № 1. С. 18, 20.
246 Там же. С. 13, 14.
247 Там же. С. 25. -
248 Бронеколлекция. 1998. № 1. С. 20.
249 Бронеколлекция. 2000. № 1. С .1 5 .
250 Там же.
2?1 Там же.
252 Бронеколлекция. 1998. №  1. С. 24.
253 Бронеколлекция. 1998. №  3. С. 30.
254 Там же.
255 Гриф секретности снят. С. 358.
256 Оружие победы. М.: Машиностроение, 1987. С. 226.
257 Бронеколлекция. 1996. №  2. С. 2.
258 Там же. С. Ю, 11.
259 Там же. С. 9.
260 Там же. С. 27.
261 Иначе обстояли дела у нацистов и с ремонтом под­

битых машин. Гитлер рассчитывал одолеть всех врагов пу­
тем молниеносных «блицкригов». Поэтому наступал Вермахт 
со сравнительно небольшими силами и увеличением произ­
водства «панцеров» озаботился лишь начиная с 1942 года, ког­
да наступила пора военных неудач. Но в оборонительных 
боях львиная доля поврежденных немецких танков оста­
валась на потерянной территории.

262 Последняя под названием «Приоритет России» (ав­
тор — С. Ромадин) была опубликована в «М оделисте-кон- 
структоре» №  1 за 1991 год. С. 10—12. Крест на этой патри­
отической легенде попытался поставить журнал «Техника 
молодежи», поместивший в №  4 за 1993 год (С. 20—24) ма­
териал-расследование на данную тему. После чего наибо­
лее солидные издания перестали обращаться к проблеме 
«украденного иностранцами приоритета». Н о на телеви­
дении разговоры о «нашем забытом лидерстве в изобрете­
нии танка» периодически продолжают появляться по сей 
день.
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ж Такие усилия предпринимали Иван Грозный на Бал­
тике, Борис Годунов в Архангельске, Михаил Федорович, 
а затем Алексей Михайлович на Каспии.

264 С конца XVI века армии азиатских правителей, все­
гда имея многократное численное преимущество в людях, 
не выиграли у европейцев ни одной войны.

265 Например поражение во Втором Роченсальмском сра­
жении 1790 года по количеству потерь в кораблях и людях 
превышает даже аналогичную цусимскую статистику. Под­
робнее см. Кочеров В., Столяров И. Павшие в сражениях на 
море / /  Морской сборник. 1992. №  7. С. 93—96.

266 Известный дореволю ционный историк полковник  
русского Генерального штаба В. А. М ошнин в своей рабо­
те «Оборона побережья» по поводу штурма Корфу писал: 
«Обстоятельства слишком благоприятствовали Ушакову, и 
в этом главным образом надо искать причину успеха».

267 СВЭ. Т. 1. М.: Воениздат, 1990. С. 142.
268 К тем кораблям, что были уничтожены руками «са- 

мотопов» по сути одновременно добавились и все осталь­
ные вымпелы, так как опыт войны фактом «севастопольс­
кого самоубийства» неопровержимо доказал их полную  
никчемность.

269 В данном плане весьма красноречивы строки из док­
лада командующего Балтийским флотом адмирала Нипе- 
нина начальнику М орского штаба: «За истекшую кампа­
нию 1916 года следует отметить крупный стратегический 
успех неприятельских подлодок, которые проникнув за  
наши позиции, скомпрометировали наше безусловное вла­
дение районами Рижского и Ф инского заливов» (СВЭ. Т. 2. 
М.: ОГИЗ РСФСР, 1933. С. 179). Иными словами русским 
морякам не удавалось обеспечить даже безопасное плава­
ние у  своих тыловых баз.

270 Среди наиболее интересных авторов можно назвать 
Г. А. Леера, П. А. Гейсмана, В. А. Мошнина, Н. Л. Клало,
А. К. Баиова.

271 Например, А. В. Томашевичем, Г. Н. Четверухиным, 
А. П. Шершевым.

272 Богатырев С., Ларинцев Р., Овчаренко А. Потери флота 
противника на Балтийском море в 1941—1943 годах / /  М орс­
кая война на Балтике 1941—1954. Архангельск, 1997. 4 .1 .

273 Исключение составляло лиш ь Баренцево море, где 
Северному флоту активно помогали (вернее выполняли
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всю основную  работу) сою зники — англичане и амери­
канцы.

274 Прагер X. Последний шД войны на Востоке. М.: ЧеРо, 
1996. С. 5.

275 Там же. С. 41. См. также М айстер Ю . Война в вос­
точно-европейских водах 1941—1945. Балтика 1944—1945. 
М.: ЧеРо, 1996. С. 7 8 -7 9 .

276 Вайнер Б . Советский морской транспорт в Великой 
Отечественной войне. М.: Воениздат, 1989. С. 297.

277 Богатырев С., Ларинцев Р., ОвчаренкоА. Морская вой­
на на Балтике 1941—1954. С. 5.

278 Там же. С. 5—6.
279 Там же. С. 5.
280 Кост риченко В. Загадка Таллинского перехода — за­

гадка Трибуца / /  В оенно-м орское историческое обозре­
ние. 1997. №  1. С. 20—25. См. также Зубков Р. Мы теряли 
друзей боевых / /  Военно-исторический журнал. 2002. №  5. 
С. 1 4 -23 .

281 М ельтюхов М. Упущенный шанс Сталина. М.: Вече, 
2000. С. 476. (При подсчете не учтены самолеты связи и 
транспортники.)

282 Там же. С. 478.
283 По сей день эту катастрофу многие отечественные 

авторы объясняют «огромным преимуществом неприяте­
ля в танках и авиации».

284 Гриф секретности снят. М.: Воениздат, 1993. С. 391.
285 Сталинград. Собы тие. В оздействие. Символ. М.: 

Прогресс-Академия, 1995. С. 41.
286 Гальдер Ф. Военный дневник. Т. 3. М.: Воениздат, 

1971. Кн. 2. С. 225.
287 Черчилль У. Вторая мировая война. Ростов-на-Дону: 

Феникс, 1997. С. 147.
288 Там же.
289 Хазанов Д . Над Курской дугой / /  Авиация и космо­

навтика. 1993. №  7. С. 33—34.
290 Там же.
291 Там же.
292 Вторая мировая война. Актуальные проблемы. М.: 

Наука, 1995. С. 280.
293 Там же.
294 Никулин Н. Пятьдесят лет спустя / /  Петербургская 

панорама. 1993. №  6. С. 32.
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295 Рябченко Л. Печать порочит мою деятельность / /  И с­
точник. 1993. №  5—6. С. 153—156.

296 Работа над ней началась в соответствие с  решением  
Политбюро ЦК КПСС, принятом 12 августа 1987 года.

297 Сокращенная стенограмма заседания Главнойредак­
ционной комиссии, где была устроена «показательная пор­
ка» опубликована в «Независимой газете» в номере от 18 июня 
1991 года.

298 Война 1939—1945. Два подхода (сборник статей). М.: 
Российский государственный гуманитарный университет, 
1995. Ч. 1. С. 53.

299 Л ю дские потери СССР в Великой Отечественной  
войне (сборник статей). Санкт-Петербург: Издательство 
«Русско-Балтийский инф орм ационны й центр БЛИЦ», 
1995. С. 68.

300 Гриф секретности снят. Потери Вооруженных Сил 
СССР в войнах, боевых действиях и военных конфликтах 
(статистическое исследование). М.: Воениздат, 1993.

301 Там же. С. 393.
302 М ерцалов А. Некоторые проблемы Великой Отече­

ственной войны на страницах «Военно-исторического жур­
нала» / /  Вопросы истории. 1991. №  2—3. С. 249—252.

303 Гриф секретности... С. 357.
304 Братство северных конвоев 1941—1945. Архангельск: 

Северо-Западное книжное издательство, 1991. С. 322.
305 Оружие победы. М.: Машиностроение, 1987. С. 502.
306 Гриф секретности... С. 363, 365.
307 Там же. С. 361 -3 6 2 , 365.
308 Там же. С. 364, 365.
309 Битва за Ленинград. М.: Воениздат, 1964. С. 234.
310 Гриф секретности... С. 184.
3.1 Россия и СССР в войнах XX века. Потери вооружен­

ных сил . С тати сти ческ ое и ссл едов ан и е. М.: О Л М А - 
ПРЕСС, 2001.

3.2 Написана коллективом авторов. Руководитель — кан­
дидат военных наук генерал-полковник Г. Ф. Кривошеев. 
Звания и ученые степени его подчиненных не указаны. Чле­
ны отряда перечислены просто в алфавитном порядке —
В. М. Андроников, П. Д. Буриков, В. В. Гуркин, А. И. Круг­
лов, Е. И. Родионов, М. В. Филимошин.

313 Л енский А. Сухопутные силы РККА в предвоенные 
годы. Санкт-Петербург: Мегатек, 2000.

351



3,4 В первую очередь пригодятся 12-томная «История 
Второй мировой войны» (М.: Воениздат, 1973—1982); сбор­
ники статей «На Северо-Западном фронте 1941—1943» (М.: 
Наука, 1969); «Краснознаменный Балтийский флот в битве 
за Ленинград» (М: Наука, 1973); монография Анфилова В. А  
«Провал «блицкрига» (М .: Наука, 1974); исследование  
Иноземцева И. Г.. «Под крылом Ленинград» (М.: Воениз­
дат, 1978); статья Петрова Б. Н. «Военные действия на се­
веро-западном направлении в начальный период войны» (Во­
енно-исторический журнал. 1988. №  7).

315 Вообщ е-то в обширных исследованиях считается до­
статочным перечислить номера или названия фронтов, ар­
мий, корпусов, дивизий и бригад, а в конце поместить при­
ложение с расшифровкой штатов этих соединений (чего в 
книге трудолюбивых генералов-математиков нет). Одна­
ко в данном материале при ловле за руку профессиональ­
ных лжецов все-таки лучше назвать конкретные «адреса» 
всех «входящих», включая и части корпусного усиления.

316 Все их номера автору этих строк установить пока не 
удалось.

317 Армии всех стран мира обычно имеют некомплект 
той или иной степени. Однако в СССР перед войной ус­
пели провести скрытую мобилизацию под видом «Боль­
ших учебных сборов в войсках», призвав таким образом  
свыше 800 тысяч человек. Официально их зачислили в 
штаты уже после начала боевых действий. Это также ис­
пользуется кривош еевской командой как лазейка для  
уменьш ения реальной численности К расной Армии на 
момент начала первых сражений. Здесь уместно привес­
ти цитату В. Ф. Зотова (в 1941 году начальника инженер­
ных войск Северо-Западного фронта) из сборника статей 
«На Северо-Западном фронте» (С. 172). Он отмечает: «Са­
перные батальоны были отмобилизованы по штатам во­
енного времени... десять батальонов, прибывших с Даль­
него Востока, были вооружены полностью». Таких сви­
детельств можно набрать массу.

3,8 В книге Анфилова В. «Провал «блицкрига» (С. 346) 
сообщается, что части 21-го механизированного корпуса к 
началу войны имели в среднем 85 % людей от штатной чис­
ленности (в 36 000 человек). То есть даже без пополнения 
это более 30000 солдат. В «Военно-историческом журна­
ле» (1993. №  6) в статье Петрова Б. «Как был оставлен

352



Псков» указывается, что три дивизии 41-го стрелкового 
корпуса перед отправкой на театр боевых действий были 
укомплектованы людьми почти полностью. Стрелковой  
дивизии полагалось по штатам 14000 человек. Плюс части 
корпусного усиления. Значит, можно допустить, что кор­
пус имел более 40 000 солдат. В исследовании Харькова А. Г. 
«Грозовой июнь» (М.: Воениздат, 1991. С. 18) сказано, что 
1-й механизированный корпус был укомплектован техни­
кой почти по штатам. Значит две его дивизии и мотоцик­
летный п о л к -э т о  свыше 20000 человек. 234-я отдельная 
стрелковая дивизия прибыла из резервов, концентрировав­
шихся в центре европейской части страны, где войска пос­
ле начала войны, и объявления мобилизации также попол­
нялись людьми до штатной численности. Таким образом, 
всего выходит не менее 100 000.

319 Иноземцев И. Под крылом Ленинград. С. 43.
320 Там же.
321 Сколько там было войск, сказать трудно. В истори­

ческой литературе автору пока удалось найти (в статье Пет­
рова Б. «Как был оставлен Псков» (Военно-исторический  
журнале. 1993. N° 6) упоминания только о двух полностью  
укомплектованных личным составом отдельных пулемет­
ных батальонах (153-м и 154-м). В сборнике «Ополченцы» 
(Лениздат, 1975. С. 348) сообщается, что Островский ук- 
репрайон вместе с частями Красной Армии обороняли Ос­
тровский истребительны й батальон и отряд м естного  
партийного актива.

322 Краснознаменный Балтийский флот в битве за Л е­
нинград. С. 22.

323 Там же. С. 33.
324 В исторической литературе упоминается участие в

боевых действиях на суше (до 10 июля) 1-й особой брига­
ды морской пехоты, 47-го и 91-го отдельных строительных 
батальонов. См. «В оенно-исторический журнал». 2002. 
N° 5. С. 14. '

325 М орозов М . Вошедшие в бессмертие / /  Авиамастер. 
2002. № 2 . С. 2 -1 7 .

326 По официальной версии, Советский Союз перед на­
падением Германии имел армию в 4 800 000 человек. Если 
800 тысяч призывников «тайной мобилизации» распреде­
лялись по войскам относительно равномерно, то на При­
балтику приходится 9 % (440 000 от 4 800 000 =  9 %). 9 %
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от 800 000 =  72 000. Однако это лишь версия, поскольку 
точной росписи этих людей по сей  день нет.

327 Для справки — небоевые потери сравнимого по чис­
ленности Карельского фронта (действовавшего в районе 
Полярного круга, где насмерть обморозиться или просту­
диться проще некуда), согласно тому же «Грифу секретно­
сти», за срок в 36 раз больший (1172 дня войны) составили 
4355 человек. С. 249.

328 Типпельскирх К. История Второй мировой войны. М.: 
Издательство иностранной литературы, 1956. С. 185.

329 История Великой Отечественной войны Советского 
Союза 1941-1945. М.: Воениздат, 1961. Т. 3. С. 401.

330 Кожевников М. Н. Командование и штаб ВВС С о­
ветской Армии в Великой Отечественной войне. (М .: На­
ука, 1977. С. 151—153). Хотя в «перестройку» и этого ав­
тора критиковали за то, что он несколько занизил поте­
ри — учел лишь убыль 2-й , 15-й, 16-й и 17-й воздушных 
армий, однако ничего не сказал о  потерях дальнебомбар­
дировочной авиации и авиации Курского района ПВО. 
Однако архивных данных на этот счет пока не публико­
валось.

331 При подготовке'главы использована книга Кузнецо­
ва А. Герои не умирают. Алма-Ата: Казахское государствен­
ное издательство, 1963, а также статья Кат усева А . Ф. Чу­
жая слава / /  Военно-исторический журнал. 1990. №  8, №  9, 
статья М алкина В. М . Панфиловцы — символ массового, ге­
роизма / /  Военно-исторический журнал. 1996. №  1, ста­
тья Петрова Н ., Эдельмана О. Новое о советских героях / /  
Новый мир. 1997. №  6.

332 При подготовке материала использованы статьи Кот- 
лобовского А . «ВВС Финляндии в Зимней войне» (журнал 
«Мир авиации». 1992. №  1), П очт арева А . «Цена взаим­
ных отступлений от принципов» (журнал «Морской сбор­
ник». 1994. №  11), Вуколова Н. «Тайна Балтики» (журнал 
«Эхо планеты». 1996. №  6), Устименко И. «В боях с швед­
ским флотом» (сборник Международного Центра истории 
флота и Московского клуба истории флота «Тайны подвод­
ной войны» выпуск №  5, Львов, 1999), Ст рельбицкого К. 
«Погибшие русские и советские подводные лодки, обна­
руженные на дне Балтийского моря в 1999—2000 годах» 
(сборник Международного Центра истории флота и М ос­
ковского клуба истории флота «Тайны подводной войны»
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выпуск №  7, Львов, 2000) и книга Смирнова А . «Рассказы 
затонувших кораблей. Ш ведская история со  дна моря». 
Стокгольм: Издательство Wahlstrom & Widstrand, 2002.

333 Сталинград. Собы тие. В оздействие. Символ. М.: 
Прогресс-Академия, 1994. С. 41.

334 Там же.
335 Статистика по танкам и артиллерии взята из 4-го тома

«Истории Второй мировой войны» (М.: Воениздат, 1975.
С. 305) так как она в данном случае примерно соответству­
ет германским сведениям. Сколько всего самолетов Люф­
тваффе в начале января 1942 года находилось на «Русском» 
фронте отечественная историческая литература не сообщ а­
ет. Информацию на сей  счет автору этих строк удалось об­
наружить только в Интернете. В статье Г. А. Литвина «Сло­
манные крылья Люфтваффе» (находится на сайте «Рага 
bellum», адрес: httD://www.duel.ru/publish/new/lit/
para bellum/add2-3.html. таблица №  14. Из состава Вермах­
та на Востоке действовало 148 дивизий (19 танковых, 10 
моторизованных, 101 пехотная, 5 горных, 4 егерских, 9 ох­
ранных), от войск СС — 6 дивизий. Численность сухопут­
ных сил по сравнению со штатами соединений, выделен­
ных для плана «Барбаросса» (3 300 000 человек), снизилась 
по причине непредусмотренное™  пополнений не менее 
чем на 425 тысяч солдат (Мюллер-Гиллебранд. Т. 3. С. 17, 
271, 362—406). Сократились и возможности Люфтваффе. 
На Запад было возвращено около трети от первоначально­
го состава авиасоединений (подробнее см . Рейнгарт  К. 
Поворот под М осквой. М.: Воениздат, 1980. С. 165—166; 
Хазанов Д . Неизвестная битва в небе Москвы. М.: Издатель­
ский дом «Техника молодежи», 1999. С. 3 2 ,6 1 , 90—91; Гра­
новский Е. Цель — корабли Его Величества. М.: ЧеРо, 1996. 
С. 4—6; Зефиров М . Асы Люфтваффе. Дневные истребите­
ли. Т. 2. М.: ACT, 2002. С. 254, 414, 427; Зефиров М . Штур­
мовая авиация Люфтваффе. М.: ACT, 2001. С. 399; Зефиро­
в М . Асы Люфтваффе. Бомбардировочная авиация. М.: 
ACT, 2002. С. 330, 369, 391) и свыше трети артиллерийских 
батарей ПВО (Мировая война (сборник статей), М.: И но­
странная литература, 1957. С. 511, 519). И з состава Кригс- 
марине против СССР в январе 1942 года действовали лишь 
относительно небольшие силы, базировавшиеся на севере 
Норвегии (подробнее см. М айстер Ю . Война в восточно­
европейских водах. Балтика 1941—1943. М.: Ч еРо, 1995;
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М айстер Ю . Операции в морях Северного Ледовитого океа­
на. Флогомасгер. 2001. №  3. С. 2 6 -3 7 , №  4. С. 17-29 , №  5. 
С. 20—32; Сергеев А . Германские подводные лодки в Арк­
тике. М.: Русский Издательский Дом, 2003. С. 90; Грановс­
кий  £ . ,  М орозов М . Германские эсминцы в бою. Ч. II. М.: 
ЧеРо, 1995. С. 7).

336 Действующие армии Финляндии и Румынии насчи­
тывали примерно по 250 тысяч человек. Еще в общей слож­
ности около 150 тысяч солдат имелось в составе итальянс­
кого, венгерского, словацкого и испанского контингентов 
Восточного фронта. Расчет сил произведен на основе ин­
формации, заимствованной из книг: М ельтюхов М. И. Упу­
щенный шанс Сталина. М.: Вече, 2000. С. 477; Энцикло­
педия военного искусства. Командиры Второй мировой  
войны. Ч. II, Минск: Литература, 1998. С. 320; Карл Густав 
М аннергейм. Мемуары. М.: Вагриус, 1999. С. 410.

337 Расчеты численности СССР на 1941 год позволяют 
предположить, что она колебалась в пределах от 200 100 000 
до 209 300 000 человек (подробнее см. Кож урин В. О чис­
лен ности  населения С С С Р накануне В еликой О тече­
ственной войны. В оен но-и стор и ч еск и й  журнал. 1991. 
№  2. С. 21—26; Соколов Б. Тайны Второй мировой войны. 
М.: Вече, 2000. С. 235). Численность населения Германии 
(вместе с присоединенными к ней Австрией и Чехослова­
кией) к началу Второй мировой войны составляла 80,6 мил­
лионов человек (М ю ллер-П млебранд Б . Сухопутная армия 
Германии 1933—1945. Т. 3. М.: Воениздат, 1976. С. 323).

338 Если верить «Грифу секретности», то из 11 200 000 еди­
ниц стрелкового оружия (имевшихся в наличии на начало 
войны и поступивших с заводов в течение следующего по­
лугодия) к январю 42-го оставалось 4 9 1 0  000. И з 171 200 
орудий и минометов — 70 100, из 28 200 танков -  7700, из 
29900 боевых самолетов — 12000 (С. 351, 355, 357, 359).

339 История Второй мировой войны. Т. 11. М.: Воениз­
дат, 1980. С. 184.

340 Советская и российская историография не балуют 
читателей статистикой по действующей армии Советского 
Союза на январь 1942 года. Во 2-м  томе «Истории Великой 
Отечественной войны Советского Союза» (М.: Воениздат, 
1961. С. 317) написано: «К началу 1942 года Красная Ар­
мия имела на всем советско-германском фронте пример­
но равное с противником количество пехоты и артиллерии

356



и уже несколько превосходила его в танках (1,6:1)... и в 
авиации — 1,4:1». В 4-м томе «Истории Второй мировой вой­
ны» (М.: Воениздат, 1975. С. 305) сообщается: «В сухопут­
ных войсках действующей армии Советских Вооруженных 
Сил к этому времени было 4 199 000 человек, 27 700 ору­
дий и минометов, 1784 танка». Но это не полные сведения. 
Не учтены резервы Ставки, войска ПВО прифронтовых 
районов, ВВС, ВМФ (что в общ ей сложности должно дать 
еще по меньшей мере 500 000 человек). Ну а в последнем  
наиболее авторитетном отечественном издании — первом 
томе «Великой Отечественной войны» (М.: Наука, 1998) 
вообще на данный счет не написано ни строчки.

341 Ж уков Г. К. Воспоминания и размышления. И зда­
тельство Агентства печати Новости, 1972. С. 351.

342 Ш веде Е. Военные флоты 1939—1940 (справочник по 
военно-морским флотам иностранных государств). М .—Л.: 
Военмориздат, 1940. С. 118—121; Ш ирокорадА. Корабли и 
катера ВМФ СССР 1939—1945 (справочник). Минск: Хар- 
вест, 2002. Раздел «Черноморский флот»; С. 227—387.

343 Гриф секретности снят. С. 175.
344 Ю он К. Советские десантные операции в Крыму в 

1941—1942 г о д а х // Морской сборник. 1991. №  12. С. 37.
345 Гриф секретности снят. С. 175.
346 Только за февраль — апрель 1942 года потери соста­

вили 226 370 человек. П одробнее см. Военно-историчес­
кий журнал. 1992. №  8. С. 33. Впрочем, авторы «Грифа сек­
ретности» на следующий год в два с лишним раза «улуч­
шили» статистику. По их мнению, потери Крымского фронта 
за февраль — май составили 278 043 человека (С. 256). Если 
из этой цифры вычесть потери Керченской оборонитель­
ной операции (с 8 по 19 мая), указанные в той же книге 
(С. 225), как 176 566 человек, то нетрудно сосчитать, что 
на февраль — апрель (и на первую неделю мая вдобавок) 
остается 101 477. .

347 Типпельскирх К. История Второй мировой войны. М.: 
Издательство иностранной литературы, 1956. G. 206.

348 М итчем С. Фельдмаршалы Гитлера и их битвы. Смо­
ленск: Русич, 1998. С. 359—360.

349 В отличие от красноармейских генералов, без счету 
попадавших в окружение за предыдущее полугодие и сра­
зу же терявших управление над вверенными им соедине­
ниями.
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350 Любанская наступательная операция. СПб.: ИНКО, 
1994. С. 48, 115-117.

351 М ю ллер-Гиллебранд Б. Сухопутная армия Германии 
1933—1945. Т. 3. М.: Воениздат, 1976. С. 271.

352 Гриф секретности снят. С. 224.
353 Всего до  конца зимней кампании одного только мар­

шевого пополнения под Москву прибыло почти миллион 
человек (Военно-исторический журнал. 1992. №  1. С. 82 
«дает» 937 767 солдат и сержантов). Дополнительных ре­
зервных соединений Жуков и Конев получили — 29 диви­
зий и 33 бригады. О подкреплениях Черевиченко сведений  
нет. А  на начало наступления Калининский, Западный и 
Брянский фронты насчитывали 1 376 200 солдат и офице­
ров (Гриф секретности снят. С. 176, 224).

354 ТиппельскирхК. История Второй мировой войны. С. 206.
355 М ю ллер-Гиллебранд Б. Сухопутная армия Германии 

1933-1945. Т. 3. С. 343.
356 Гриф секретности снят. С. 131.
357 П одробнее об этом рассказано в сборнике статей 

«Людские потери СССР в период Второй мировой войны». 
C -П б.: Р усск о-Б ал ти й ск и й  и н ф ор м ац и он н ы й  центр  
БЛИЦ, 1995. С. 6 8 -7 0 .

358 Гриф секретности снят. С. 143.
359 Огненный коридор//Т ехника молодежи. 1989. №  5. 

С. 2 6 -2 7 .
360 Все круги военного ада / /  Независимое военное обо­

зрение. №  4. 2001.
361 Данные по действующей армии взяты из 5-го тома 

«Истории Второй мировой войны» (М.: Воениздат, 1975. 
С. 22, 121, 273). Любопытно, что долгое время сравнитель­
ная статистика на конец весны 1942 года вообще не публи­
ковалась. Даже в историческом очерке «Боевые действия 
Советской Армии в Великой Отечественной войне», под­
готовленном Военно-научным управлением Генерального 
штаба (М.: Воениздат, 1958) и предназначенном «для слу­
ж ебного пользования» никаких конкретных циф р нет. 
Только проценты и «разы», которые неизвестно от чего 
считать. Аналогичная «филькина грамота» и в общедоступ­
ной 6-томной «Истории Великой Отечественной войны  
Советского Союза» (Т. 2. М.: Воениздат, 1961). «Первая 
ласточка» появилась в том же 1961 году в «Стратегическом 
очерке Великой Отечественной войны» (М.: Воениздат,
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1961. С. 356, 357) опять изданном не для широкого круга 
читателей. Там сообщалось, что в вооруженных силах на­
ходилось около 11 миллионов человек, свыше 10 тысяч тан­
ков и более 11 тысяч самолетов. Однако в книге <^0 лет 
Вооруженных Сил СССР» (М.: Воениздат, 1968. С. 313), 
подготовленной уже при Брежневе, «уточнялось», что дей­
ствующая армия имела 5,5 миллиона человек, 4065 танков, 
43 642 орудия и миномета, 3164 боевых самолета. Эту ци­
фирь затем воспроизводили все наиболее высокопостав­
ленные мемуаристы, включая участников стратегического 
планирования военных лет маршалов Жукова и Василевс­
кого. А  вот в современном четырехтомнике «Великая Оте­
чественная война» (М.: Наука, 1998) конкретная инфор­
мация по действующей армии опять пропадает. Дан лишь 
(С. 325) общий состав вооруженных сил СССР по «Стра­
тегическому очерку» 1961 года. Но «очерк» также не ли­
ш ен недостатков. Н апример, он серьезно занижает (по  
сравнению с последними данными 1990-х годов) статис­
тику Красной Армии в Керченском оборонительном сра­
жении в мае 1942 года (С. 378 — ср. Военно-исторический 
журнал. 1992. №  8. С. 34).

362 Если теперь снова признано возможным ориенти­
роваться на статистику «Стратегического очерка» 1961 года, 
то возникает вопрос: почему на фронте был такой деф и­
цит танков и самолетов, на который жалуются Жуков с Ва­
силевским. Н о это противоречие официальная российская 
историография по сей день упорно не замечает.

363 Статистика противника на май — июнь 1942 года в 
отечественной историограф ии серьезно искаж ена. Д о  
«брежневских» лет ее не публиковали вовсе. В изданном  
после сверж ения Хрущ ева (двумя изданиями — 1965 и 
1970 годов) однотомнике «Великая Отечественная вой­
на Советского Союза. Краткая история» (который потре­
бовался для срочного исправления «субъективизма» и 
прочих заблуждений «кукурузной» эпохи, отразившихся 
на 6-томнике «История Великой Отечественной войны  
Советского Союза» 1960—1965 годов издания) цифры от­
кровенно фантастичны — и немцы, и их сателлиты яко­
бы имели в окопах 6 ,2 миллиона человек. Эти данны е 
потом старательно «ретранслировали» все мемуаристы и 
исследователи вплоть до  развала СССР. В постперестро­
ечном 4-том нике «Великая Отечественная война» (М.:
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Наука, 1998) точных циф р снова нет. Только фраза об  
«общ ем превосходстве» советских войск (Т. 1. С. 325). 
На самом деле количество дивизий Вермахта, действо­
вавших с начала войны к маю 1942 года на Восточном  
ф ронте, и вправду возросло. Но поскольку большая часть 
из них была переведена на уменьш енные штаты, то ре­
альная численность солдат Вермахта в России по срав­
нению  с «армией вторжения» 1941 года снизилась (п од­
робнее см . Мюллер-Гиллебранд Б. Сухопутная армия Гер­
мании. С. 80, 82). Заметно сократились в течение года на  
Восточном фронте и силы Люфтваффе (Мировая война. М.: 
Иностранная литература, 1957. С. 519; Литвин Г. 4 .  С ло­
манные крылья Люфтваффе, таблицы №  13, N° 14). К о­
л и ч ест в о  в о й ск  С С  о ст а л о сь  п р и м ер н о  п р еж н и м  
{Мюллер-Гиллебранд Б. Т. 3. С. 80). Н есколько увеличи­
лась только численность личного состава Кригсмарине, 
так как кроме возобновления боев на Балтике, появился 
небольш ой германский флот и на Черном море, а также 
были переброш ены подкрепления в Норвегию. {Руге Ф. 
Война на море. М.: Воениздат, 1957. С. 288; Майстер Ю. 
Операции в морях Северного Ледовитого океана. Ф ло- 
томасгер. 2001. №  3. С. 26-37 . №  4. С. 17-29. №  5. С. 20-32; 
Майстер Ю. Война в восточно-европейских водах 1941— 
1945. Балтика 1941—1943. М.: Ч еРо, 1995; Муж еников В. 
Корабли и суда ф инского флота во Второй мировой вой­
не. Бриз. 1997. №  1.)

Боевой состав союзных Берлину армий по сравнению с 
январем 1942 года за четыре месяца изменился мало. Толь­
ко Финляндия сократила свою армию до  150 тысяч чело­
век {Мельтюхов М. Упущенный шанс Сталина. С. 477; Ман- 
нергейм К. Мемуары. М.: Вагриус, 1999. С. 410). К  румы­
нам, венграм и итальянцам значительные подкрепления 
прибыли лишь летом — с началом крупного немецкого на­
ступления (Мюллер-Гиллебранд. Т. 3. С. 85). Количество 
танков (65 штук) и самолетов (580 штук) у германских со ­
юзников, указанное в 5-м  томе «Истории Второй мировой 
войны» (М.: Воениздат, 1975. С. 121), похоже на правду. 
Впрочем, Вермахт в начале мая тоже еще ожидал усиления. 
Полностью он его получит только к середине лета (М юл­
лер-Гиллебранд. Т. 3. С. 362—407). После чего численность 
германских сухопутных сил (с войсками СС) на Востоке 
достигнет примерно 3 100 000 солдат. Если учесть Люфт­
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ваффе и новые подразделения Кригсмарине на юге и севе­
ре, то всего будет около 3 600 000, вместо 4 миллионов в 
1941-м.

364 С 22 июня 1942 года — фельдмаршала.
365 Манштейн в мемуарах указывает состав своей груп­

пировки — 30-й и 42-й  армейские корпуса (28-я егерская 
дивизия, 4 6 ,50-я, 132-я, 170-я пехотные дивизии), 22-я тан­
ковая дивизия, 7-й румынский армейский корпус (10-л  и 
19-я пехотные дивизии, 8-я кавалерийская бригада). Кро­
ме того из имевшихся под рукой немецких и румынских 
моторизованных частей было создано импровизированное 
соединение — «Бригада Гродцека». С воздуха сухопутные 
войска поддерживал 8-й  авйационный корпус. Н о конк­
ретного числа солдат и техники фельдмаршал не называет. 
П о советским данным он  имел 180 танков, 2470 орудий, 
400 самолетов (С аркисьян С. 51-я армия. М.: Воениздат, 
1983. С. 66). Количество живой силы — 150 тысяч человек 
(«Военно-исторический журнал». 1992. №  8. С. 34). В це­
лом это похоже на правду.

366 Статистика состава советских войск указана в соот­
ветствии с данными, рассекреченными в «Военно-истори­
ческом журнале» №  8 за 1992 год (С. 34, 41). Любопытно, 
что авторы «Грифа секретности» вскоре «сократили» чис­
ленность Красной Армии до 249 800 человек (С. 225).

367 МитчеМ С. Фельдмаршалы Гитлера и их битвы. Смо­
ленск: Русич, 1998. С. 339. .

368 Автор полностью разделяет скепсис отечественной  
историографии в отнош ении полководческих способнос­
тей и человеческих качеств Льва Захаровича. Н о приПисы­
ваемое ему всемогущество в плане возможности негатив­
но влиять на события, все^же сильно преувеличено. Мех- 
лис являлся Т И П И Ч Н О Й  фигурой сталинской эпохи. 
А неприязненное отнош ение к нему большинства сорат­
ников, скорее всего, объясняется просто — для одной час­
ти «красной тряпкой» служил «пятый пункт» биографии, 
для другой зависть по поводу необъяснимой симпатии, ко­
торую Сталин питал к этому человеку.

369 В советской историографии с легкой руки хрущевс­
кой «субъективистов» долгое время утверждалось, что гар­
низон Севастополя во время последнего штурма насчиты­
вал 106 625 человек, в то время как у неприятеля было свы­
ше 200 тысяч солдат, 450 танков, 600 самолетов (История
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Великой Отечественной войны. Т. 2. С. 407). Н о из опубли­
кованной в журнале «Морской сборник» (с июня 1991 по  
август 1995 годов) «Хроники боевых действий ВМ Ф СССР» 
следует, что гарнизон к 6 июня 1942 года имел 118 890 че­
ловек, к которым следует добавить не м енее 11,5 тысяч 
пополнения, доставленного в следующие дни. В свою оче­
редь, Манштейн задействовал в штурме: 54-й армейский  
корпус (22-я, 24-я, 50-я и 132-я пехотные дивизии), 30-й  
армейский корпус (72-я, 170-я пехотные и 28-я егерская 
дивизии), румынский горный корпус (18-я пехотная и 1-я 
горная дивизии), двести восемь артиллерийских батарей, 
три дивизиона самоходок (190-й, 197-й, 249-й), 300-й от­
дельный танковый батальон. Всего 130 тысяч немцев и 36 
тысяч румын, 2045 пушек и минометов, 30 танков, около 50 
штурмовых орудий. Сухопутные силы поддерживал 8-й  
авиационный корпус — 600 боевых самолетов. (Данные из 
книги Беш анов В. В. Год 1942 — «учебный». Минск: Харвест, 
2002. С. 195-196).

370 Хроника боевых действий ВМ Ф  СССР. М орской  
сборник. 1992. №  6. С. 48 и №  7. С. 22-23; Воронин К. На 
черноморских фарватерах. М.: Воениздат, 1989. С. 73.

371 Типпелъскирх К. История Второй мировой войны. С. 230.
372 Скорее всего, эту цифру надо понимать как «не ме­

нее», поскольку ее называют авторы столь специфическо­
го издания, как «Гриф секретности» (с. 225).

373 Статистика по танкам взята из журнала «Фронтовая 
иллюстрация». 2000. №  6 (монография «Бои за Харьков в 
мае 1942 года»). С. 11.

374 Типпелъскирх К. История Второй мировой войны. 
С. 232.

375 Там же.
376 М итчем С., М юллер Д . Командиры Третьего Рейха. 

Смоленск: Русич, 1997. С. 75.
377 Цитируется по: Мемуары Никиты Сергеевича Хру­

щ ева/ / Вопросы истории. 1990. №  11. С. 84. Н о впервые 
(отличающийся незначительными деталями) вариант вос­
поминаний был опубликован длинной серией отрывков в 
журнале «Огонек» в 1989 году. О битве под Харьковом рас­
сказывалось в №  31. .

378 В мемуарах маршала Жукова, например, харьковс­
кий разгром описан следующим образом: «23 мая 6-я, 57-я 
армии, часть сил 9-й армии и оперативная группа генерала
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Л. В. Бобкина оказались полностью окруженными. М но­
гим частям удалось вырваться из окружения, но некото­
рые не смогли это сделать и, не желая сдаваться, дрались 
до  последней капли крови». («Воспоминания и размыш­
ления». fyl.: АП Н , 1972. С. 368): Это о поражений соратни­
ков. А  о  своих неудачах Георгий Константинович предпо­
читал не упоминать вообще.

379 Бегунов С., Л ит винчук А ., Сутулое В. Вот где правда, 
Никита Сергеевич! / /  Военно-исторический журнал. 1989. 
№  12. С. 12-21 . 1990. №  1. С. 9 -1 8 . №  2. С. 3 5 -4 6 .

380 Общая идея статьи, заключавшаяся в том, что имен­
но ош ибки Хрущева и его коллег по руководству Ю го-За­
падным направлением привели к столь масштабному по­
раж ению , — бесспорна. Н о главный смысл публикации  
все-таки заключается совсем в другом — в выборе объек­
та критики. Кроме как о Хрущеве отечественные воен­
ные историки в таком яростно-разоблачительном тоне  
больше ни о ком из сталинских военачальников никогда 
не писали. Хотя практически у всех советских полковод­
цев Второй мировой войны можно найти не менее оче­
видную безграмотность.

381 Военно-исторический журнал. 1990. №  2. С. 40. На 
с. 41 присутствует стандартное обвинение в адрес немцев 
по поводу завышения, советских потерь.

382 Гриф секретности снят. С. 225.
383 История Второй мировой войны. Т. 5. С. 145—146.
384 Статистика сторон взята из 5-го  тома «И стории  

Второй мировой войны». (С. 144.) Это же издание (С. 200— 
201,266—267,272—276), вкупе с «Грифом секретности (С. 180), 
сообщ ает, что на фланге Ю жного ф ронта находилась  
Азовская военная флотилия, а в тылу ещ е были развер­
нуты Северо-Кавказский и Закавказский фронты, имев­
шие как минимум 300 тысяч человек, порядка 500 сам о­
летов и неизвестное количество артиллерии и танков. 
Вдобавок необходим о учесть войска ПВО страны с н е­
известным количеством артиллерии и самолетов, а также 
Черноморский флот — более 87 тысяч человек, 230 сам о­
летов.

385 Гриф секретности снят. С. 143.
386 Мюллер-Гиллебранд Б. Сухопутная армия Германии 

1933-1945. Т. 3. С. 343.
387 Гриф секретности снят. С. 391.
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388 Свидетельство этому ответ Сталина Л. 3. Мехлису,
когда тот попросил сменить командующ его Крымским  
ф ронтом: «Вы требуете, чтобы мы зам енили К озлова  
кем-либо вроде Гинденбурга. Н о вы не можете не знать, 
что у нас нет в резерве Гинденбургов». (С м. «Деликая 
Отечественная война 1941—1945». К н . 1. М.: Наука, 1998. 
С. 333.) .

389 Война 1 9 39-1945 . Два подхода (сборник  статей). 
Ч. I. M.: Российский государственный гуманитарный уни­
верситет, 1995. С. 95.

390 История СШ А. Т. 3. М.: Наука, 1985. С. 3 5 4 -3 5 5 , 
3 6 5 -3 6 6 .

391 Карта №  21 к 5-му тому «Истории Второй мировой 
войны».

392 История Второй мировой войны. Т. 5. С. 375.
393 Там же.
394 Супрун М . Ленд-лиз и северные конвои. М.: Андре­

евский флаг. 1997. С. 119-120.
395 История Второй мировой войны. Т. 5. С. 69.
396 Супрун М . Ленд-лиз и северные конвои 1941—1945. 

С. 6 9 -7 3 .
397 История Второй мировой войны. Т. 5. С. 361—362.
398 Супрун М. Ленд-лиз и северные конвои. С. 73.
399 История Второй мировой войны. Т. 5. С. 324.
400 Там же. С. 150.
401 Там же.
402 Там же. С. 151, 157, 159.
403 Там же. С. 153.
404 Родина. 1991. №  6 -7 . С. 75.
405 М юллер-Гиллебранд Б. Т. 3. С. 93—94.
406 Супрун М. Ленд-лиз и северные конвои. С. 141—143.
407 Лиддел Гарт Б. Вторая мировая война. М.: Воениз- 

дат, 1976. С. 243.
408 Гриф секретности снят. С. 177—180.
409 М ю ллер-Гиллебранд Б. Сухопутная армия Германии.

Т. 3. С. 98. .
410 История Второй мировой войны. Т. 12. М.: Воениз- 

дат, 1982. С. 200. Данные, видимо, немного завышены. На­
пример, по германским сведениям танков и штурмовых 
орудий в 1942 году было выпущено не 6200, а 6085 (см. 
«Бронеколлекция». 1996. №  2. С. 2).

411 Там же. С. 168.
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4,2 Супрун М. Ленд-лиз и северные конвои. С. 120, 200.
413 ф и ф  секретности снят. С. 143.
414 М ю ллер-Гиллебранд Б. Сухопутная армия Германии. 

Т. 3. С. 343.
415 При подготовке главы использованы статьи из сбор­

ников М еждународного Центра истории флота и М ос­
ковского клуба истории флота «Тайны подводной войны» вы­
пуски №  1—15, Москва, 1995 (выпуск 1-й), Львов, 1996-2003 
(выпуски 2—15); книга Гибсона Р., П рендергаст а М . «Гер­
манская подводная война 1914—1918». М.: В оениздат, 
1935; книга Том аш евичаА . В. «П одводные лодки в оп е­
рациях русского флота на Балтийском море 1914—1915». М ос­
ква — Ленинград: Военмориздат, 1939; книга Еремеева Л. М ., 
Ш ергина А. П . Подводные лодки иностранных флотов во 
Второй мировой войне. М.: Воениздат, 1962; статья Б о­
ж енко П . П одводны е миноносцы : боевой дебю т / /  На- 
валь.1991. №  1; справочники Стрельбицкого К. Б. «Поте­
ри российского флота в период Первой мировой войны». 
Львов, Международный Центр истории флота, 1994; «П о­
тери противников советского ВМ Ф  1918—1940». Львов, 
Международный Центр истории флота, 1995; монографии  
Богат ырева С. В ., Л аринцева Р. И. «Морская война в За­
полярье 1941—1944», «М арина-П осейдон», Львов, 1994; 
Богат ырева С. В ., Л аринцева Р. И ., Овчаренко А . В. М орс­
кая война на Балтике 1941—1945. Архангельск, 1997; ста­
тья М орозова М . Союзники в Заполярье / /  Флотомастер. 
2000. №  2.; монография Козлова Д . Британские субмари­
ны на Балтике/ / Флотомастер. 2001. №  5, 6 и 2002. №  1, 
2; статьи Стрельбицкого К. Б. «Боевой счет русских п од­
водников 1914—1917» и «Мартиролог всех погибших рус­
ских и советских цодводных лодок 1904—2 0 0 0 » //  Отече­
ственная история. 2002. №  1. ' ■

416 Отечественные специалисты этот «проигрыш» бри­
танцам «анализируют» очень забавно. Например, адмирал 
В. А. Дыгало в книге «Откуда и что на флоте пошло» (М.: 
Прогресс-Панагея, 1993. С. 57) просто ворует победы у  ан­
гличан и приписывает их русским подводникам: «Отваж­
ные русские подводники только в кампанию 1915 года со­
вершили 78 военных походов, уничтожили два крейсера и 
16 транспортов противника, а за два года войны общ ий тон­
наж потопленных ими боевых кораблей и транспортов со ­
ставил более 105 тысяч тонн». Причем адмирал не ошиба­
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ется, а лжет сознательно. Он отлично знает, как все обсто­
яло на самом деле, поскольку в обоснование своего вранья 
ссылается на прекрасную книгу А. В. Томашевича «П од­
водные лодки в операциях русского флота на Балтийском 
море в 1914—1915 годах» (М . — Л.: Военмориздат, 1939), 
где боевые действия расписаны очень объективно и бук­
вально по дням. Таким образом, адмиральская ложь, что 
называется «вырастает в квадрате», «беря в сообщ ники»  
очень порядочного, но, к сожалению, давно умершего че­
ловека.

417 Здесь и далее — не считая сверхмалых подлодок.
418 Зависит от того, какие субмарины и с какого (или  

до  какого) времени считать в боевом строю. Н о разница 
невелика -  максимум 5—6 единиц в ту или другую сто­
рону.

419 Во всяком случае, именно, эту цифру растиражиро­
вал адмирал В. Ф. Трибуц в своей книге «Подводники Бал­
тики атакуют» («Лениздат», 1963. С. 91). Другие авторы со ­
общают несколько иные сведения. Например, В. Ачкасов 
и Б. Вайнер в книге «Краснознаменный Балтийский флот 
в Великой Отечественной войне» (М.: Воениздат, 1957. 
С. 146) пишут про пять транспортов водоизм ещ ением  
33 000 тонн. Н о тут Трибуцу, как более осведомленному  
лицу (командующему Балтийским-флотом в течение всей 
войны) надо отдать предпочтение.

420 Статистика официальных достижений советских под­
водников из исследования А. Докучаева, «Боевые рекор­
ды» опубликованного в журнале «Техника и оружие». 1995. 
№ 3 - 4 .  С. 25.

421 Да и в мемуарах зарубежные адмиралы старались че­
стно осветить ход противоборства. Вот, например, вполне 
стандартная цитата из воспоминаний командующего под­
водными силами Тихоокеанского флота СШ А адмирала 
Чарльза Локвуда «Топи их всех» (написаны в 1950 году, уви­
дели свет в Штатах в 1953-м, а у нас перевод был опубли­
кован спустя семь лет —М.: Воениздат, 1960. С. 193—194): 
«За этот боевой поход «Танни» выпустила много торпед. 
Ее командир сообщил о  потоплении нескольких судов, а 
также подводной лодки и эскадренного м иноносца про­
тивника. Однако объединенный комитет засчитал потоп­
ление лишь подводной лодки». Здесь надо добавить, что 
«объединенный комитет» — это как раз тот орган, который
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сразу после войны был создан специально для проверки 
заявленных достижений.

422 Если, например, в книге А. Н. Мушникова «Балтий­
цы в боях за Ленинград» (М.: Воениздат, 1955. С. 52, 128) 
сообщается, что советские подводники в 1941 году пото­
пили свыше 100 тысяч тонн торгового тоннажа и еще око­
ло 500 тысяч тонн в 1942-м, то в историческом очерке «Бал­
тийский флот» (Н. Гречанюк, В. Дмитриев, Ф. Криницын, 
Ю. Чернов. М.: Воениздат, 1960. С. 265, 266), вышедшем 
после хрущевско-жуковской ревизии, можно прочитать, что 
успехи 1941 года ограничились 6191 брт, а 1942-го 78 962 брт. 
Не слишком впечатляющими выглядели и цифры в идео­
логическом сборнике «Против фальсификаторов истории 
второй мировой войны» (М.: Воениздат, 1959), который,_  
вроде бы спорил с заграничными историками (якобы зло­
вредно занижавшими советские достижения), но в действи­
тельности предназначался исключительно для внутренне­
го употребления, поскольку серьезной критики не выдер­
живал. И , вообщ е, выглядел двусмысленно. Достаточно  
было сравнить его данные с теми, что публиковались года 
3—4 назад, и вопрос о  фальсификаторах становился совер­
ш енно ясным. Согласно ему, балтийские подводники в 
1941-1945 годах уничтожили 186 608 брт (С. 246). Офици- * 
альным трудом, на который рекомендовалось ссылаться 
авторам всех серьезных работ, где упоминались результаты 
действий советских субмарин, стала книга «Поражение гер­
манского империализма во второй мировой войне» (М.: 
Воениздат, 1960). Общий итог пониженны х результатов 
отечественного подплава там гласил: всего на всех театрах

ч потоплено 33 боевых корабля и 157 транспортов грузоподъ­
емностью 462 313 брт (С. 121, 125, 129, 135). .

423 Эту работу сейчас в России за военных историков вы­
полняют люди, которые по общепринятой терминологии  
в бывшем СССР назывались любителями-энтузиастами. 
Однако в данном случае применить к ним такой термин 
будет абсолютно неправильно, поскольку на самом деле  
они-то и являются настоящими профессионалами, трудя­
щимися не по принципу «чего изволите», а с целью уста­
новить истину. Таких авторов достаточно много — всех не 
перечислишь, поэтому упомянем лишь внесших наиболь­
ший вклад: москвича К. Б. Стрельбицкого, Р. И. Ларинце- 
ва из Северодвинска и львовянина С. В. Богатырева. Еще
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в советские годы эти исследователи тратили личные сред­
ства на то, чтобы разными способами достать зарубежную  
литературу, а затем в свободное от основной работы время 
обрабатывали информацию , стараясь высеять крупицы  
правды из огромного сорного мешка отечественной исто­
риографии. Опубликовать результаты своих работ эти ис­
торики получили возмож ность только после 1991 года. 
Именно их данные автор этих строк и использовал в своих 
подсчетах, положенных в основу этой главы.

424 6 -й  том «И стории Второй мировой войны» (М.: 
Воениздат, 1976. С. 20) утверждает, что неприятель имел 
на ф ронте 5080 танков и 3500 самолетов. Эти данны е  
выглядят завышенными: тот же самый 6-й  том (С. 428) 
сообщ ает, что Германия за май — октябрь 1942-го изго­
товила порядка 30Q0 танков и самоходных орудий. Н о да­
леко не все из них попали в Россию . Большая часть ушла, 
как пополнение в Африку, а также на оснащ ение новых 
танковых дивизий, формировавш ихся на Западе (25-й , 
26-й) и отведенных туда весной -  осенью  на отдых (6-й , 
7-й , 10-й, «Лейбштандарт», «Рейх», «Тотенкопф») с В о­
стока. Если вспомнить, что на 1 мая 1942-го при общ ем  
наличии танков и самоходок в 5947 штук (Мюллер-Гил- 
лебранд. Сухопутная армия Германии 1933—1945 (спра­
вочник). М.: «Изографус» Эксмо, 2002. С. 726—727) нем ­
цы имели против СССР немногим более 3000 танков и 
самоходок («История Второй мировой». Т. 5. С. 121), то 
в ноябре при общ ем ресурсе в 7788 машин (на 1 н ояб­
ря — Мюллер-Гиллебранд. М.: «Изографус» Э ксмо, 2002. 
С. 726—727) и больш ом количестве переброш енны х на  
Запад танковых соединений, объем бронетехники в Р ос­
сии сильно возрасти не мог. В пользу этого свидетель­
ствует и тот факт, что из имевшихся у немцев на 1 декабря 
1942 года 1039 штурмовых орудий StuG III (М юллер-Гш - 

- лебранд. М.: «Изографус» Эксмо, 2002. С. 727) в России  
действовали только 347 машин («Бронеколлекция». 2001, 
№  6. С. 20). П о немецким данным всего для отражения 
ноябрьского наступления Красной Армии у Германии на 
Востоке было примерно 3500 танков и самоходных орудий.

Сателлиты Берлина имели на Восточном фронте к се­
редине ноября, в общ ей сложности, в лучшем для них слу­
чае до  500 танков и самоходок. Подробнее см.: Бронетан­
ковая техника стран Европы / /  Бронеколлекции. 1999. №  5;
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Мещанский И. Бронетехника Румынии во Второй мировой 
войне» / /  Танкомастер. 1998. №  2—3. С. 23; Мещанский И. 
Великий поход на Восток (итальянские танкисты на со ­
ветско-германском ф ронте)//Т анком астер . 1998. №  4—6. 
С. 19-20 .

Аналогично обстояли дела с авиацией. От Люфтваффе в 
России действовало немногим более 2000 самолетов. (Лит­
вин Г. А. Сломанные крылья Люфтваффе. Таблицы №  13, 
№  14). Еще максимум 600 машин приходилось на долю всех 
сою зников Гитлера. П одробнее см. Зефиров Асы Второй 
мировой войны. Союзники Люфтваффе. Венгрия. Румыния. 
Болгария. Хорватия. Словакия. Испания. М.: ACT, 2002; 
Зефиров Асы Второй мировой войны. Союзники Люфтваф­
фе. Италия. М.: ACT, 2003. «ВВС Финляндии в „продолжи­
тельной" войне» в книге Широкорад А. Северные войны Рос­
сии. Москва -  Минск: АСТ-Харвест, 2001. С. 813—824.

Что касается количества солдат неприятеля, то отечествен­
ная историография обычно оперирует цифрой 6,2 миллиона, 
которая была введена в научный оборот в первые «бреж­
невские» годы. Каким образом она высчитана, остается 
только гадать. Тем не м енее, ее уверенно воспроизвел и 
постперестроечны й 4-том н ик  «Великая О течественная  
война» (Т. 2, М.: Наука, 1998. С. 21). Немецкие авторы на­
зывают иные величины. Мюллер-Гиллебранд (Т. 3: С. 98) 

- указывает, что численность солдат Вермахта в России по 
причине недостатка пополнений сократилась за июль — 
октябрь 42-го на 245 тысяч человек. Кроме того за май — 
ноябрь в Европу убыли 15-я, 17-я, 22-я, 23-я, 106-я, 161-я, 
167-я, 257-я пехотные и 6-я , 7-я танковые дивизии. Из 
войск СС  также три дивизии («Лейбштандарт», «Рейх», 
«Тотенкопф») были отведены на Запад (там же, с. 405—406). 
Состав Л ю фтваффе больш их изм енений не претерпел  
(«Мировая война» М.: Иностранная литература, 1957. С. 519; 
Литвин Г. Сломанные крылья Люфтваффе. Таблица №  14). 
Примерно на прежнем уровне осталась и численность дей­
ствовавш их против С С С Р соеди нен и й  «Кригсмарине»  
(подробнее см. в указанных по данному вопросу ранее ра­
ботах). Флоты Финляндии и Румынии действовали прак­
тически прежним составом (см. указанные поданном у воп­
росу работы в предыдущих главах).

А  вот в сухопутных войсках немецких союзников про­
изошли большие изменения. Румыния летом 1942 года вы­
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ставила для действий на Восточном фронте две армии — 
около 350 тысяч человек (Великая Отечественная война. 
М.: Наука, 1998. С. 17; Сталинград. Событие. Воздействие. 
Символ. М.: П рогресс-Академия, 1994. С. 208). Италия 
одну армию — 250 тысяч («Сталинград...». С. 285). Венгрия 
также одну армию — 250 тысяч (Энциклопедия военного  
искусства. К омандиры  Второй м ировой войны . Ч. II. 
Минск: Литература, 1998. С. 335). Численность финской  
армии в ноябре 1942 года по сравнению с концом весны не 
изменилась — 150 тысяч солдат. Число румын, итальянцев 
и венгров к ноябрю уменьшилось, поскольку в предыду­
щих боях они понесли некоторые потери.

425 Великая Отечественная война. Кн. 2. М.: Наука, 1998.
С. 21. '

426 История Второй мировой войны. Т. 11. С. 184.
427 Эти сведения опубликованы в 1996 году в сборнике 

«Боевой и численный состав Вооруженных Сил СССР в 
п ер и од  В еликой О течествен н ой  войны », на которы й  
ссылается и 2-й  том «Великой О течественной войны», 
(М.: Наука, 1998. С. 21). В советские годы наиболее ав­
торитетными считались цифры из 6-го тома 12-томной  
«Истории Второй мировой войны» (С. 20) — 6,6 милли­
онов человек, 77 850*орудий и минометов, 7350 танков, 
4540 самолетов.

428 История Второй мировой войны. Т. 5. С. 324.
429 Даже в последних прекрасно оформленных сборни­

ках, впервые обнародованных документов «Сталинградс­
кая эпопея» (М.: Звонница-М Г, 2000) и «Сталинградская 
битва» (М.: ОЛМ А-ПРЕСС, 2002) помещена лишь второ­
степенная информация.

430 Ж уков Г. К. Воспоминания и размышления. М.: АПН, 
1972; Василевский А . М . М.: Политиздат, 1974.

431 Гриф секретности снят. С. 143 к с. 180, 182. Истин­
ные размеры огромных потерь Красной Армии в боях за 
«Ржевский балкон» в ноябре — декабре 1942 года можно  
узнать, например, из статьи С. Герасимовой в журнале 
«Вопросы истории» (2000. №  4—5. С. 28—46) или из статьи 
Ходйрёнок М ., Владимиров О. Не в бой, а на убой / /  Н еза­
висимое военное обозрение (еженедельное приложение к 
«Независимой газете»), 2001. №  20.

432 Одна из любопытнейших его работ «Недостатки ис­
ториографии: забытые битвы германо-советской войны»
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опубликована в сборнике «Вторая мировая война. Акту­
альные проблемы» М.: Наука, 1995. Еще одна статья на 
данную  тему — «Операция «Марс» / /  Вопросы истории.
1997. № 8 .

433 Военно-исторический журнал. 1966. №  1. С. 15-16 .
4*  Алан Кларк. План «Барбаросса». М.: Центрполиграф, 

2002. С. 186. На самом деле в СССР в 1942 году выпуска­
лось свыше 2000 танков в месяц.

435 Гриф секретности снят. С. 185.
436 Василевский А. Дело всей жизни. С. 299.
437 М анш т ейн Э. Утерянные победы . М.: ACT, 2002. 

С. 489—491. М еллентин Ф. Танковые сражения. М.: Иност­
ранная литература, 1957. С. 183.

438 Гриф секретности снят. С. 143.
439 Авторы даже не потрудились привести цифры в со ­

ответствие между собой. Например, если сложить итого­
вые «мертвые души» Сталинградского (1-го формирова­
ния), Донского, Ю го-Восточного и Сталинградского (2-го  
формирования) фронтов (С. 264—265), то ответ не совпа­
дет с суммой безвозвратных потерь этих же фронтов, ука­
занных в таблицах Сталинградских оборонительной и на­
ступательной стратегических операций (С. 179 и 182) на 
187 075 человек. Как такое может быть, если эти фронты  
ни в каком другом сражении, кроме Сталинградской бит­
вы, не участвовали?

440 М юллер-Гиллебранд. Т. 3. С. 343—344.
-4*1 Энциклопедия военного искусства. Командиры Вто­

рой мировой войны. Минск: Литература, 1998. С. 323, 337. 
С борник статей «Сталинград». М.: П рогресс-Академия, 
1994. С. 295.

442 М ю ллер-Гиллебранд. Сухопутная армия Германии  
1933—1945 (справочник). М.: «Изографус» Э ксмо, 2002. 
С. 7 2 8 -7 2 9 .

443 Л аринцев Р., Заблот ский А . Полет по к р угу //А в и а­
мастер. 2003. №  1. С. 44—45.

444 Супрун М . Ленд-лиз и северные конвои. С. 200.
445 При подготовке главы использованы книги: Н . Б а­

систый. «Море и берег». М.: Воениздат, 1970; И . Ш иян. «На 
Малой земле». М.: Воениздат, 1974; Н . Холост яков. «Веч­
ный огонь». М.: Воениздат, 1977; Г. Ванеев. «Черноморцы  
в Великой О течественной войне». М.: Воениздат, 1978; 
А. Караваев. «По срочному предписанию». М.: Воениздат,
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1978; С. Горшков. «На южном приморском фланге». М.: Во- 
ениздат, 1983; К. Воронин. «На черноморских фарватерах». 
М.: Воениздат, 1989; а также статьи: Я. Каленое. «Озерейс- 
кая трагедия» / /  Морской сборник. 1993. №  2; М. Морозов. 
«Судьба танков десанта»/ / Танкомастер. 1999. №  1.

446 Советская статистика обычно оперировала цифрой  
5 325 000 человек (Вермахт вместе с войсками союзников). 
Его приводит и наиболее авторитетная работа тех лет — 
12-томная «История Второй мировой войны» (Т. 7. М.: 
Воениздат, 1976. С. 114). Н о как эта величина высчитана 
не сообщается. Ссылка дана не на немецкие, а на отече­
ственные архивы. В постсоветской «Великой Отечествен­
ной войне» (Кн. 2. М.: Наука, 1998. С. 250) конкретных дан­
ных нет. Только указывается, что Красная Армия «имела 
превосходство» (в «разах» и «процентах», которые неизве­
стно от чего считать). Мюдлер-Гиллербранд (Т. 3. С. 149—150, 
155, 160) сообщает иные сведения — всего между Черным 
и Баренцевым морями сухопутные силы Германии насчи­
тывали 194 дивизии (8 войск СС, 16 танковых, 7 мотори­
зованных, 135 пехотных и егерских, 6 горнострелковых, 
12 авиаполевых, 10 охранных) — около 3 500 000 человек. 
Если учесть личный состав «восточных» авиационных со­
единений и частей П ВО Л ю фтваффе, а также моряков  
Кригсмарине, то порядка 4 миллионов. На первый взгляд 
силы германских сухопутных войск достигли максимума за 
весь период с начала войны. Но увеличение количества со ­
единений не позволяло укомплектовать их все до штатных 
величин. Да и качество «материала» было уже явно хуже. 
О собенно слабы оказались авиаполевые дивизии (подроб­
нее см. Ларинцев Р. Авиаполевые дивизии Вермахта на со ­
ветско-германском фронте / /  Военно-исторический жур­
нал. 1991. №  7. С. 23—25). Их боеспособность часто выгля­
дела даже ниже охранных войск (разумеется, по немецким  
меркам).

447 Мюмер-Гиллебранд. Сухопутная армия Германии. Т. 3. 
С. 159, 160, 326 (при подсчете данных немецкого автора не 
учтены вольнонаемные и члены военизированных органи­
заций, так как тогда по аналогии к Красной Армии надо 
причислить весь Осоавиахим — несколько десятков милли­
онов человек).

448 Состав финской армии и флота по сравнению  с но­
ябрем 42-го практически не изменился (см . указанные
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по данном у поводу ранее в других главах работы). У ру­
мынской армии вместо 26 дивизий на советско-герман­
ском фронте осталось 9. Словацкий контингент Восточ­
ного фронта состоял из мотопехотной и охранной диви­
зи й . П оследняя действовала в тылу против партизан. 
Четыре венгерские дивизии в боях участия не принимали — 
использовались в качестве охранных войск. (М ю ллер- 
Гиллебранд. Т. 3. С. 148.)

449 Без 50-мм минометов.
450 Цифры по артиллерии и авиации взяты из 7-го тома 

«Истории Второй мировой войны» (С. 114). Они похожи  
на правду. Но число танков там завышено д о  5850 штук. 
Мюллер-Гиллебранд (Т. 3. С. 163) «дает» 3822 машины — 
2825 танков и 997 штурмовых орудий. Кроме того, ещ е 

около 200 танков имели финны. У румын, венгров и сло­
ваков бронетехники на фронте не было (П одробнее см. 
«Военно-исторический журнал». 2003. №  8. С .1 1; «Броне­
коллекция». 1999. №  5. С. 23.)

451 Гриф секретности снят. С. 353—360. Хотя конкрет­
ных данных на начало июля 1943 года в этой книге нет, но 
именно такие выводы напрашиваются из ее таблиц по тех­
ническому оснащению Красной Армии.

452 История Второй мировой войны. Т. 11. С. 184.
453 Без 50-мм минометов. На первый взгляд цифра указа­

на абсолютно корректно — и у советских войск и у немец­
ких изъято из статистики аналогичное оружие. Но вот воп­
рос — зачем это сделано? Ответ банален -  примитивное 
лукавство отечественной историографии. Ну не хотят наши 
ученые мужи «воевать» подавляющим количественным  
превосходством! В Германии за весь 1942 год изготовили  
9800 минометов всех калибров — от легких до  тяжелых. В 
1943-м к ним добавили еще 23 000 штук (12-томная «Исто­
рия». Т. 7. С. 84). Тогда как в СССР одних лишь 50-мм ми­
нометов только в 1942 году выпустили 104400 штук («Гриф 
секретности снят». С. 355). Конечно, значительная часть из 
них уже была потеряна, но оставалось тоже очень много. И 
чтобы «улучшить» статистику отечественные историки их 
просто изымают из сравнения. А  для «объективности» дела­
ют тоже самое с мизерным количеством немецких 50-мм 
стволов. В общем, дешевый трюк мелких жуликов.

454 История Второй мировой войны. М : Воениэдат, 1976. 
Т. 7. С. 109, 110,114. Артиллерия без 50-мм минометов.
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455 Там же. С. 189.
456 Хазанов Д. Над Курской дугой / / Авиация и космо­

навтика. 1993. №  7. С. 32.
457 В 9-ю  полевую армию входили (на фронте распола­

гались с востока на запад) 23-й армейский корпус (78-я, 
216-я, 383-я пехотные дивизии), 41-й танковый корпус (18-я 
танковая -  72 танка, 10-я моторизованная, 86-я, 292-я пе­
хотные дивизии), 47-й танковый корпус (танковые диви­
зии: 2-я — 118 танков, 4-я — 101 танк, 9-я — 83 танка, 20-я — 
73 танка, 6-я пехотная дивизия), 46-й  танковый корпус 
(7-я, 31-я, 102-я, 258-я пехотные дивизии), 20-й армейс­
кий корпус (45-я, 72-я, 137-я, 251-я, пехотные дивизии). 
И з более мелких частей и соединений необходимо отме­
тить 21-ю  отдельную танковую бригаду (216-й батальон — 
44 штурмовых танка «Гризли», 505-й тяжелый танковый 
батальон — 45 «Тигров»), 656-й полк истребителей танков 
(89 «Ф ердинандов»). Армейский резерв составляли 12-я 
танковая дивизия (83 танка) и 36 пехотная дивизия.

458 В 4-ю  танковую армию входили (на фронте распола­
гались с запада на восток) 52-й армейский корпус (57-я, 
255-я, 332-я пехотные дивизии), 48-й  танковый корпус 
(танковые дивизии: 3-я — 90 танков, 11-я — 113 танков, мо­
торизованная дивизия «Великая Германия» — 163 танка, 
167-я пехотная дивизия), 2-й танковый корпус СС (танко­
вые дивизии: «Лейбпггандарт» — 106 танков, «Рейх» — 120тан- 
ков, «Тотенкопф» — 139 танков). И з более мелких соеди­
нений необходимо отметить 10-ю отдельную танковую бри­
гаду (503-й тяжелый танковый батальон — 45 «Тигров», 51 -й  
и 52-й танковые батальоны — всего 196 «Пантер»).

459 В оперативную группу «Кемпф» входили (на фронте 
располагались с севера на юг) 3-й танковый корпус (тан­
ковые дивизии: 6-я — 117 танков, 7-я — 112 танков, 19-я — 
81 танк, 168-я пехотная дивизия), 11-й армейский корпус 
(106-я и 320-я пехотные дивизии), 42-й армейский корпус 
(39-я, 161-я, 282-я пехотные дивизии).

460 Во 2-ю  полевую армию входили (на фронте распола­
гались с севера на юг) 13-й армейский корпус (82-я, 327-я, 
340-я, 377-я пехотные дивизии), 7-й армейский корпус (26-я, 
68-я, 75-я, 88-я, 326-я пехотные дивизии).

461 Лобанов А. Танковые войска Вермахта накануне опе­
рации «Цитадель» / /  Военно-исторический журнал. 2003. 
№  8. С. 9 -1 6 .

374



462 Авиация и космонавтика. 1993. N° 7. С. 32.
463 В советской историографии статистика противника, 

как обычно, сформировалась не сразу. «Классический» вид 
она приобрела в 7-м  томе «Истории Второй мировой вой­
ны» (М.: Воениздат, 1976. С. 144) — свыше 900 тысяч чело­
век, около 10 000 орудий и минометов, до  2700 танков и 
штурмовых орудий, около 2050 самолетов. Количество ар­
тиллерии похоже на правду, а бронетехника (исключитель- 
ный-случай!) даже занижена на 72 единицы. Авиация слег­
ка завышена: группу «Центр» поддерживала 1-я авиадиви­
зия 6-го воздушного флота в составе 730 машин, группу 
«Юг» 8-й авиакорпус 4-го воздушного флота — около 1100 
самолетов.

С людьми слож нее. Тот же 7 -й  том «бреж невского»  
12-томника (С. 136, 137, 144) указывает, что всего нем ­
цы (группы «Юг» и «Центр») собрали для наступления  
50 дивизий — свыше 900 тысяч солдат. В частности, груп­
па «Юг» — 440 тысяч человек в 24 дивизиях (в 15 пехот­
ных, 8 танковых, 1 моторизованной). Но «хрущевский» 
6-томник еще в 1961 году (Т. 3. С. 242, 243) указывал, что 
общ ее количество солдат противника, изготовленны х  
обеими группами к наступлению, не «свыше», а «до 900 
тысяч». И уточнял, что ударный кулак «Юга» составля­
ли 5 пехотных, 8 танковых и 1 моторизованная дивизии, 
общ ей численностью  280 тысяч человек. О днако тогда  
получается, что остальны е 10 пехотны х дивизий  этой  
группы (и 2-й  полевой армии), действовавших на второ­
степ ен н ы х участках, им ели  160 тысяч солдат (440  — 
280 =  160). Такого не могло быть. Видимо отечественные 
историки опять преувеличили силы противников, но в 
плане арифметики свести концы с концами забыли. По 
штату пехотным дивизиям Вермахта летом 43-го полагалось 
12 700 человек каждой. В реальности состояло значитель­
но м еньш е. Н априм ер, в 168-й  («работавш ей» м еж ду  
прочим, не на второстепенном, а на главном направле­
нии) насчитывалось перед наступлением всего 6 тысяч 
солдат («Велйкая Отечественная война». Т. 2. М.: Наука,
1998. С. 258). П оэтом у невозм ож но, чтобы поставлен­
ные нем цам и в прикры тие соеди н ен и я  оказались бы  
укомплектованными сверх меры.

Аналогичная цепочка выводится и по группе «Центр» 
(7-й  том 12-томной «Истории». С. 136). Всего 26 диви-
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зи й — 19 пехотных, 6 танковых, 1 моторизованная — 460 ты­
сяч человек. И з них в ударном кулаке 8 пехотных, 6 тан­
ковых, 1 моторизованная — 270 тысяч солдат («хрущев­
ский» 6-томник. Т. 3. С. 242). Значит на 11 пехотных ди ­
визий второстепенного направления остается 190 тысяч 
человек. Что тож е противоречит здравом у смыслу. К  
тому же (даже если считать не по корпусам и дивизиям, а 
учитывать все более мелкие части) явно завышенным выг­
лядит и количество личного состава в ударных группиров­
ках. Конечно, дивизии СС имели повышенную комплек­
тацию. Н о все другие соединения страдали хронической  
нехваткой людей. Ведь значительное число солдат В ос­
точной армии не находилось на передовой, а служило в 
тыловых органах на оккупированных территориях. В об ­
щ ем, в отечественной историографии все как всегда за­
путано. И лучше Курскую битву отслеживать по немец­
ким данным, где все предельно ясно и информация на 
одной странице не опровергает того, что написано на сле­
дующ ей. . .

464 История Второй мировой войны. Т. 7. С. 136—137, 
139, 144. Суммированы войска Центрального, Воронеж­
ского и Степного фронтов. Кроме того, в составе сил учте­
ны стволы ПВО этих фронтов, а также самолеты и личный 
состав ВВС Брянского и Ю го-Западного фронтов и соеди­
нений авиации дальнего действия, так как они тоже всту­
пили в бой с первых дней Курской битвы. Кстати, сравне­
ние состава сил к началу Курской битвы очень красноречи­
вый пример того, насколько отечественная историография 
хуже немецкой. Обнародованная в нашей стране к началу 
XXI века статистика настолько убога, что в отличие от нем­
цев не позволяет составить полный список (по номерам) 
собранных для сражения дивизий. Конкретно можно пе­
речислить лишь армии, но это ничего не даст для сравне­
ния сил, поскольку строго определенного штата они не 
имели. Видимо наши ученые мужи подобными умолчани­
ями маскируют степень численного превосходства Крас­
ной Армии.

465 М юллер-Гиллебранд. Т. 3. Таблицы №  53, №  62. С. 167, 
198.

466 Авиация и космонавтика. 1993. №  7. С. 34.
467 Быков В. За Родину! За Сталина! / /  Родина. 1995. №  5. 

С. 32.
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468 Подсчет см. Неизвестная битва великой войны / /  
Танкомастер. 1999. №  5. С. 23.. Н е учтены ремонтирующи­
еся машины. .

449 Статистика состава и потерь заимствована из подбор­
ки документальных материалов «Прохоровское сражение без 
прикрас» опубликованной в Интернете на сайте: «Achtung 
Panzer!» (адрес: http://achtungpanzer.bos.ru/index.html).

470 Неизвестная битва великой войны / /  Танкомастер.
1999. №  5. С. 22.

471 Там же. -
472 Манштейн Э. Утерянные победы. С. 553.
473 Новые советские войска, а также резервы и пополне­

ния введенные в бой, начиная с 12 июля, подсчитаны по «Гриф 
секретности снят». С. 187—190; 7-й том 12-томной «Истории 
Второй мировой войны». С. 189; «Великая Отечественная 
война». Т. 2. М.: Воениэдат, 1998. С. 449. Таким образом, даже 
согласно официальной и наверняка заниженной статистике, 
Красная Армия имела над противником как минимум трех­
кратное превосходство по людям и вооружению.

474 Гриф секретности снят. С. 188, 189, 190. На самом
деле эта цифра не отражает реальность. Она занижена, 
как минимум, на несколько десятков тысяч человек. Н о  
поскольку ее уже очень п одр обн о  и аргументировано  
критиковали (например, Соколов Б. Тайны Второй м и­
ровой. М.: Вече, 2000. С. 186—192; Лопуховский Л. «П ро- 
хоровка без грифа секретности» в еж енедельном  воен­
ном обозрении «Независимой газеты» №  39 за 2003 год), 
то повторять анализ вранья нет смысла. .

475 Золотарев В. Курская битва: взгляд через полвека / /  
Вторая мировая война. Актуальные проблемы. М.: Наука, 
1995. С. 280.

476 Те, что «высчитаны» в «Грифе секретности» оказались 
намного ниже тех, что были уже признаны в 60—70-е годы. 
Подробно об этом рассказано в 13-й главе.

477 Кожевников М. Командование и штаб ВВС Советс­
кой Армии в Великой Отечественной войне. М.: Наука, 
1985. С. 144-146.

478 Авиация и космонавтика. 1993. №  7. С. 33.
479 Гриф секретности... С. 370.
480 Золотарев В. Курская битва: взгляд через полвека / /  Вто­

рая мировая война. Актуальные проблемы. М.: Наука, 1995. 
С. 280.
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481 Тяжелый танк «пантера» / /  Бронеколлекция. 1997.
№  2: С. 19; Тяжелый танк «тигр» / /  Бронеколлекция. 1998. 
№ 6 . С. 24, 39. '

482 При подготовке главы использованы: книга Я. Хар­
лам ова  «Трудная миссия». М.: Воениздат, 1983; сборник  
«Братство северных конвоев». Архангельск, Северо-запад­
ное книжное издательство, 1991; справочник С. Береж ного 
«Флот СССР. Корабли и суда Ленд-лиза», СПб,: Велень, 
1994; книга М. Супруна  «Ленд-лиз и северные конвои». М.: 
Андреевский флаг, 1997; сборник «Арктические союзные 
конвои 1941—1945». СПб.: Галея Принт, 2000; книга Б. Со­
колова  «Тайны Второй мировой». М.: Вече, 2000; сборник  
«Загадки ленд-лиза». М.: Вече, 2000; статья Д , Брауна  «Се­
верная Россия и британский военно-морской флот» / /  С е­
верные конвои. М.: Наука, 1994; статья Я. Ц вет кова  «Тай­
ные торги диктаторов. И з истории советско-германского 
военно-морского сотрудничества в 1939—1941 годах» / /  Н о­
вый часовой. №  2; статья М . Супруна  «Британские коро­
левские ВВС в России» / /  Северные конвои. М.: Наука, 
1994; статья Д . Брауна  «Действия британских подводных 
лодок с баз Кольского полуострова» / /  Северные конвои. 
Вып. 3. М.: Андреевский флаг, 2000.

483 Корнилов В. Четырехмоторное разочарование / /  Кры­
лья Родины. 1993. №  12. С. 11.

484 К олесников П . Ер-2 и другие / /  Техника молодежи. 
1995. №  5. С. 14.

485 Г. К. Жуков: неизвестные страницы биографии / /  Во­
енные архивы России. Вып. 1. 1993. С. 234.

486 Ленд-лиз и северные конвои. С. 125.
487 При подготовке главы были использованы: справоч­

ник А. П авлова  «Военные корабли всего мира 1999—2000». 
Якутск: Литограф, 2000; иллюстрированная энциклопедия 
В. К узина, В. Н икольского  «В оенно-м орской флот СССР  
1945—1991». C -П б.: И сторическое М орское О бщ ество, 
1996; книга Я. М ормуль  «Катастрофы под водой». М ур­
манск: Элтеко, 1999, а также периодика — газеты и журна­
лы за вторую половину августа 2000 года.

488 При подготовке главы использованы статьи С. Се­
кут  «Курс на локальные конфликты» / /  Независимое во­
енное обозрение (далее НВО). 2001. №  4; «М ногофункци­
ональность и унификация» (интервью с заместителем глав­
кома ВВС по вооружению Ю. Клишиным) / /  НВО. 2001.
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№  9; И. Коротченко  «У американского JSF появился рос­
сийский конкурент» / /  НВО. 2001. №  18; И . Корот ченко, 
С. Сокут  «Взлеты и провисания российского авиапрома» / /  
НВО. 2001. №  22; А. Герасимов, С. Почуев  «Точка отсчета для 
авионики» / /  НВО. 2001. №  25; И . К арт аш ев  «Тренажер 
полета не заменит» / /  НВО. 2001. №  28; «Наша основная 
задача — завоевать рынки» (интервью с первым заместите­
лем гендиректора «Рособоронэкспорта» С. Чемезовым) / /  
НВО. 2001. №  46; С. Сокут  «Дорога к пятому поколению» / /  
Авиация и космонавтика. 2001. №  1;  Я. Н овичков, Л . М и- 
лованова, В. Ш варев «Модернизация боевых самолетов» / /  
Авиация и космонавтика. 2001. №  8; М . Кудишин  «JSF — ис­
пытание небом »/ / Авиация и космонавтика. 2001. №  9.

489 «МиГ» претендует на четверть р ы н к а // НВО. 2001.
№  24. .

490 При подготовке главы использованы: воспоминания 
Ж . Свербилова  «ЧП, которого не было» / /  П о следам под­
водных катастроф. М.: Гильдия мастеров «Русь», 1992; кни­
га Л. Осипенко, Л . Ж ильцов, Н . М ормуль  «Атомная подвод­
ная эпопея. Подвиги, неудачи, катастрофы». М.: Боргес, 
1994; иллюстрированная энциклопедия В. Кузина  и В. Н и­
кольского  «Военно-морской флот СССР 1945—1991». СПб.: 
Историческое Морское Общество, 1996; книга Я. М ормуль 
«Катастрофы под водой». Мурманск: Элтеко, 1999; сбор­
ник «Подводный фронт холодной войны». М.: ACT, 2002.

491 СвербиловЖ . ЧП, которого не было / /  По следам под­
водных катастроф. М.: Гильдия мастеров «Русь», 1992 (атак- 
же в журнале «Звезда». 1991. №  3).
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