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ВВЕДЕНИЕ

Возможно, я ошибаюсь, но держу 
свои глаза открытыми, и эта ситу
ация огорчает меня. Будущее непо
стижимо, но ужасно. Вы должны 
поддерживать меня. Когда я не смо
гу уже кого-то сдерживать и кон
тролировать, я больше не способен 
быть лидером.

«Саврола», Уинстон Черчилль

«Как один человек может увлечь за собой сотню 
других?» Таков был один из вопросов на вступительных 
экзаменах в Кембриджском университете, и хотя он 
долго занимал меня, мне понадобилось целых двадцать 
лет, чтобы попытаться найти на него ответ. А ведь этот 
вопрос является главным в изучении истории и циви
лизации. Если бы один человек не мог подчинить себе 
сотню других, в мире не было бы войн, но также не было 
бы соборов, космических исследований и филармониче
ских оркестров. Способность одного человека заставить 
сотню других выполнять его распоряжения является ос
новным элементом, лежащим в основе всех коллектив
ных действий людей, хорошо это или плохо. Так как же 
это происходит?

Можно было бы справедливо предположить, что 
если за прошедшие столетия политика и общество пре
терпели столь значительные изменения, то же самое 
произошло и с природой лидерства. После того, как в 
западной цивилизации аграрные общества, в основе ко
торых лежала феодальная зависимость, сменили демо
кратии, основанные на институте представительства,
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мы должны были бы начать руководствоваться совсем 
иными причинами к действию и повиноваться другим 
приказам. Поразительно, однако, то, что даже в век, счи
тающийся искушенным и соответственно циничным, в 
минуты опасности боговдохновенное лидерство в значи
тельной степени зависит от временной утраты доверия.

Об этом свидетельствует то, что язык лидерства за 
минувший период практически не претерпел изменений. 
Читая «Надгробную речь» Перикла, или речь Цицерона 
против узурпатора Катилины в 63 г. до н.э. «Находиться 
среди нас ты уже больше не можешь», или речь Джона 
Пима «Плач всей Англии», 1642 г., мы видим, что набор 
человеческих эмоций, к которым апеллируют лидеры, 
ограничен и удивительно постоянен. Если бы мы слуша
ли этих ораторов сегодня, то, вероятно, были бы так же 
тронуты их речами, как и их тогдашняя аудитория. Этот 
набор эмоций можно позаимствовать, украсть, но глав
ное, выучить. Целью этой книги является выяснить, как 
две абсолютно противоположных личности использова
ли этот небогатый лексикон, каждый по-своему, чтобы 
выиграть приз, который, как они оба прекрасно понима
ли, мог достаться только кому-то одному: победу во Вто
рой мировой войне.

Когда в 1944 г. кинорежиссер Александр Корда за
хотел проиллюстрировать британский дух сопротивле
ния нацизму, он пригласил Лоуренса Оливье на роль 
Генриха V в одноименной пьесе Шекспира. Речь короля 
перед штурмом Арфлера откровенно напоминала речи, 
произносимые в тот год Черчиллем, хотя их разделяло 
более трех веков. Истинный лидер увлекает нас на путь, 
глубоко отпечатавшийся в генах и душах каждого из 
нас. Если бы основные факторы лидерства не оставались 
неизменными на протяжении столетий, возможно было 
бы выучить и применить уроки прошлого в ситуациях, к
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счастью, не столь роковых, как те, с которыми пришлось 
столкнуться в 1939-1945 гг.?

Лидерство — как и смелость и даже искренность — 
находится вне понятия добра и зла. Адольф Гитлер был 
отважен и искренен, отстаивая свои убеждения, что не 
мешало им оставаться омерзительными. Изучать лидер
ские качества только тех людей, чьи действия вызывают 
одобрение, значит лишить себя возможности познако
миться с самыми влиятельными мировыми лидерами. 
Безусловно, величайший преступник современности, 
Осама бен Ладен, тем не менее, является лидером и за
служивает того, чтобы мы попытались выяснить, как 
ему удалось убедить такое множество людей нести вред 
и разрушения. Подобно фельдмаршалу Монтгомери, ко
торый во время кампании в пустыне возил с собой фо
тографию Эрвина Роммеля в рамке, мы должны поста
раться изучить лидерские приемы нашего врага, чтобы, 
в конце концов, победить его.

Наш мир еще хранит черты, которые он приобрел 
после объявления мира в 1945 г. Великие державы, по
зволившие России и странам Восточной Европы свер
гнуть коммунистические режимы в 1989-1991 гг., во 
многом остались такими же, какими были, когда в кон
це войны в Сан-Франциско была создана Организация 
Объединенных Наций. За исключением уменьшения 
границ Югославии — что не привело к каким-либо кон
фликтам за ее пределами — ни одна из европейских гра
ниц не претерпела изменений. Если считать действия 
ООН в Корее операцией по наведению порядка, то ве
ликие державы не вступали непосредственно ни в какие 
военные действия между собой, кроме войны между Ки
таем и Индией в 1962 г. Таким образом, за прошедшие 
шестьдесят лет Европа изменилась меньше, чем за тот 
же период на любом отрезке исторической шкалы, начи
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ная с эпохи раннего Средневековья. Процесс деколони
зации начался еще до того, как Уинстон Черчилль подал 
в отставку в 1955 г., и вернись он сегодня на землю, на
чальники штабов незамедлительно учинили бы ему до
прос о нынешнем состоянии планеты. Гитлер — Сатана, 
забыть о котором мы не можем забыть, — попросил бы 
объяснить произошедшее с Хиросимой и Нагасаки, но 
в остальном ему все было бы понятно. В конце концов, 
находясь в бункере, он предсказал, что главными побе
дителями после его кончины станут Америка и Россия, 
и хотя известие об объединении Германии, возможно, 
ненадолго обрадовало бы его, тот факт, что оно прошло 
столь мирно и демократично, как водится, привел бы его 
в ярость. Уроки и наследие 1939-1945 гг. до сих пор ока
зывают влияние на наш мир. Продолжающееся влияние 
Гитлера и Черчилля на нашу жизнь неоспоримо. Если не 
брать во внимание Саддама, Запад сейчас наслаждается 
теми «широкими, залитыми солнцем высотами», кото
рые Черчилль обещал нам и которые Гитлер так упорно 
старался разрушить.

О том, что Черчилль до сих пор считается воплоще
нием смелого лидера, свидетельствуют неизгладимые 
последствия атак на США, предпринятых Аль-Каидой 
11 сентября 2001 г. В час боли и испытаний американцы 
снова и снова обращались к его примеру, чтобы выразить 
переживаемое ими глубочайшее чувство потери, непри
миримости и решимости. В ситуации, которую можно 
было бы назвать по заглавию одной из его книг, Черчил
ль снова предстал одной из крупнейших фигур. В 2001 г. 
в своем послании «О положении в стране» президент 
Джордж Буш, говоря о террористических актах в отно
шении Америки, сказал: «Мы не устанем, мы не будем 
колебаться, и мы не подведём». Это осознанное подра
жание обращению Черчилля к американским слушате
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лям, с которым он выступил по радио в феврале 1941 г.: 
«Мы не подведём и не закачаемся. Мы не ослабнем и не 
устанем». В своей речи, обращенной к выжившим после 
атаки на Пентагон 12 сентября, которую он произнес 
сразу после того, как погибли многие из их товарищей и 
коллег, министр обороны США Дональд Рамсфелд ска
зал: «В минуты величайшей опасности для своей страны 
Уинстон Черчилль говорил о самых славных моментах в 
ее истории. Вчера был нанесен удар по Америке и самой 
идее о человеческих свободах». Впоследствии Рамсфелд 
неоднократно возвращался к личности Черчилля и, вы
ступая в августе следующего года перед тремя тысячами 
морских пехотинцев в Калифорнии, сказал, что между 
дипломатической изоляцией США, вызванной предсто
ящей войной с Ираком, и одиноким сопротивлением 
Черчилля попустительству Германии в 1930-х гг. есть 
прямые параллели. Все, что я читал о «годах пустынного 
одиночества», привело меня к мысли, что такие паралле
ли действительно существуют

Когда президент Буш посетил в ходе своего визита в 
Лондон в 2001 г. «военный кабинет», он назвал Черчил
ля «по-настоящему обаятельным лидером» и обратил
ся к британскому посольству в Вашингтоне с просьбой 
установить в Овальном кабинете его бронзовый бюст ра
боты Эпштейна1. (Рональд Рейган уже повесил портрет 
Черчилля в оперативном штабе Белого дома). Сегодня, 
даже спустя тридцать семь лет после смерти, Черчилль 
помогает найти нужные слова для обозначения духа 
открытого сопротивления, который Америка желает 
продемонстрировать остальному миру. «К Уинстону Чер
чиллю и его высказываниям постоянно обращаются, и 
они неизменно встречают одобрение», — писала «Bos
ton Daily Record», а когда президент посетил эпицентр 
взрыва на Манхэттене, это вызвало сравнение с при
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званными поднять моральный дух посещениями пре
мьер-министром Вест-Энда во время воздушных нале
тов. Во время подготовки войны в Ираке стало известно, 
что президент читает книгу под названием «Высшее ко
мандование: солдаты, политики и руководство в военное 
время» американского ученого Элиота Коэна, одна из 
глав которой посвящена взаимоотношениям Черчилля с 
начальниками штабов2. (На более приземленном уровне 
комик Джим Кэрри процитировал Черчилля, передавая 
в благотворительный фонд помощи семьям жертв терак
тов 11 сентября чек на миллион долларов).

На чрезвычайно трогательной церемонии, органи
зованной с целью побудить нью-йоркских пожарных 
занять места их погибших коллег, мэр Джулиани про
цитировал Черчилля и заслужил от «Washington Post» 
прозвище «Черчилль в бейсболке». (На самом деле это 
сравнение не такое уж голословное, поскольку Черчилль 
любил носить эксцентричные и порой немного странные 
головные уборы). Когда он посетил Великобританию в 
феврале 2002 г., мэр Джулиани сказал Элис Томсон из 
«Daily Telegraph»: «Черчилль учит меня, как вернуть 
бодрость духа нации, переживающей не лучшие вре
мена. После терактов я беседовал с ним. В самые труд
ные дни Битвы за Англию Черчилль ни разу не вышел 
из дома на Даунинг-стрит со словами: “Я не знаю что 
делать” или “Я растерян”. Он всегда появлялся, имея на
готове указание или распоряжение, даже если ему при
ходилось лукавить»3.

«Даже если ему приходилось лукавить». Один из 
вопросов, рассматриваемых в этой книге, — необхо
димость для Черчилля большую часть времени между 
завершением эвакуации из Дюнкерка 3 июня 1940 г. и 
вторжением через год с небольшим Гитлера в Россию 
22 июня 1941 г. регулярно делать хорошую мину при
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плохой игре. Произнося в этот период свои вдохновен
ные речи, Черчилль на самом деле не знал, каким об
разом удастся победить Германию. Умение выдавать 
желаемое за действительное иногда является важной 
частью руководства, но как писал Св. Павел в своем пер
вом послании к коринфянам: «Если сигнал трубы звучит 
неуверенно, кто станет готовиться к бою?» Уверенность 
Черчилля передавалась британскому народу, даже когда 
в 1940 г. сложно было понять, как выиграть эту войну.

Хотя до и особенно после войны Черчилль, нахо
дясь на том или ином государственном посту, предпри
нимал разочаровывающие шаги, в те роковые месяцы 
1940-1941 гг. и до конца войны в 1945 г. он демонстриро
вал героические качества подлинного лидера нации. В 
основе этого лежала такая ошеломляюща^ своей смело
стью уверенность, что, если бы его правота не подтвер
дилась последующими событиями, ему, возможно, гро
зил импичмент. (Конечно, если бы ситуация сложилась 
неблагоприятным образом, и Великобритания была бы 
завоевана, недовольство парламента было бы для него 
меньшим из зол.) Эта книга изучает добрые приемы по 
завоеванию доверию, а также злые, предпринимаемые 
его противником.

Классический пример лидерства
В истории немало примеров, доказывающих, что ли

дерам нетрудно найти людей, готовых убивать за них; го
раздо сложней найти тех, кто готов за них умереть. Люди, 
воспитанные в современных, атеистическо-христианских 
странах Запада, как правило, обычно требуют хотя бы ми
нимальную гарантию выживания, но при этом в военное 
время добровольно участвуют в операциях или поступа
ют в войска с ужасающе низким процентом выживаемо
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сти. В пьесе Шекспира выбор, предлагаемый Генрихом V 
солдатам, был: или вломиться в брешь в обороне Арфле- 
ра, или «трупами своих всю брешь завалим». Так и в обе
их мировых войнах в XX в. люди были готовы смириться 
с колоссальными потерями, особенно среди пехотного 
офицерского состава во время Первой мировой войны и 
в бомбардировочной авиации во время Второй мировой. 
Это была благородная жертвенность, обратную сторону 
которой мир увидел 11 сентября 2001 г.

Когда Осама Бен Ладен призывал своих последо
вателей стать смертниками, он использовал методы, 
которые, в сущности, ничем не отличались от тех, ко
торые применяли средневековые ассасины или Махди 
и Халифа в Судане в 1880-1890-х гг. Они также очень 
напоминают техники подготовки японских камикадзе 
в 1944-1945 гг. Черчилль, воевавший с Халифой и при
сутствовавший при окончательном разгроме его армии 
в Омдурмане в 1898 г., немедленно распознал бы в Оса
ме типаж, который (в совершенно другом контексте) он 
назвал «факиром хорошо известного на Востоке типа». 
Природа подобного харизматичного пвсевдорелигиозно- 
го лидера — примером которого также может служить 
основатель религиозной общины Джим Джонс, убедив
ший более девятисот человек совершить самоубийство в 
Гайане в 1978 г., — на первый взгляд лежит за гранью со
временного западного понимания. Григорий Распутин и 
некоторые из предводителей первых Крестовых походов 
относятся к тому же типу, как и Гитлер, и если мы хотим 
победить угрозу, нависшую над Западом, нам следует 
разобраться в этом феномене.

Если природа лидерства Бен Ладена, в том что каса
ется его высказываний и источников возникновения, по 
сути является гитлеровской, а Джордж Буш-младший 
и его старшие советники обращаются в поисках вдох



12 Гитлер и Черчилль

новения к Черчиллю, не может ли война с терроризмом 
с полным основанием считаться продолжением Второй 
мировой войны? Я полагаю, такое вполне возможно, и 
противопоставление харизматичной техники Гитлера и 
поистине вдохновляющей техники Черчилля станет од
ной из центральных тем этой книги. Поскольку любой, 
кто интересуется историей и имеет склонность к оратор
ству, может вызубрить почти наизусть секреты обоих 
лидерских типов и использовать их с выгодой для себя.

Алан Буллок в написанной им книге о биографи
ях Адольфа Гитлера и Иосифа Сталина, озаглавленной 
«Параллельные жизни», продемонстрировал, какое 
количество тоталитарных техник, использовавшихся 
нацистами, было позаимствовано у большевиков. Несо
мненно, дьявольский, хотя и бесспорный, талант Аль
берта Шпеера, Йозефа Геббельса и кинорежиссера Лени 
Рифеншталь делали нацистские сборища куда более 
впечатляющими, нежели парады на Красной площади, 
столь любимые советским Политбюро, но получившее 
широкое развитие при обоих режимах искусство орга
низации массовых мероприятий мало чем отличалось от 
постановки эстрадного шоу с использованием микрофо
нов, световых эффектов, дыма и зеркал.

В красивом, тонко критикующем диктаторские при
емы голливудском фильме 1939 г. «Волшебник страны 
Оз» прежде ужасный чародей оказывается обманщи- 
ком-коротышкой, прячущимся за внушительным фаса
дом и дергающим за рычаги, извергая таким образом 
огонь и издавая свирепые звуки. Создатели фильма хо
тели сказать, что Гитлер, Сталин, Муссолини и Франко 
на поверку оказались бы такими же шарлатанами, если 
бы у западных демократий хватило смелости, добропо
рядочности и ума дать им отпор. Несмотря на все, что мы 
знаем о личной неадекватности этих диктаторов, они от
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ветственны за массовое истребление такого громадного 
количества невинных людей, что двадцатый век навсег
да останется «Веком бесчестия»4, как его назвал один из 
выдающихся историков. В реальной жизни вместо того, 
чтобы вернуться на воздушном шаре обратно в Канзас, 
волшебник должен был бы расстрелять Страшилу, Же
лезного Дровосека, Трусливого Льва и Дороти (да и То- 
тошку в придачу).

«Не может человек более печальным образом за
свидетельствовать свое собственное ничтожество, как 
выказывая неверие в великого человека», — писал То
мас Карлейль в книге «О героях и героическом в исто
рии», но не является ли обратное утверждение более 
правдивым? Нет ли пафоса в нашем постоянном поиске 
лидера, когда мы сами еще не научились как следует 
быть разумными последователями, скептически отно
сящимися к наделению сверхчеловеческими качества
ми людей, которые, как нам прекрасно известно, все
го лишь создания из плоти из крови, как и мы сами? 
Зрелая демократия должна испытывать отвращение к 
подобным периодическим приступам возвеличивания 
героев, как зрелая женщина испытывает смущение по 
поводу своей подростковой влюбленности в капитана 
школьной команды по лакроссу. «Одна из самых уни
версальных потребностей нашего времени, — писал 
американский политолог Джеймс МакГрегор Бёрнс, — 
это потребность в сильном и незаурядном лидере». Это 
стремление, которое снова и снова приводит к ката
строфе, как это случилось с Францией, нуждавшейся 
в таком лидере, как Наполеон, в 1799 г., Россией, обра
тившейся к Ленину в 1917 г. и усугубившей свою ошиб
ку, менее чем через десять лет сменив его на Сталина, 
а за Гитлера в 1932 г. голосовало не меньше 13 милли
онов немцев. «Нас больше не обманут», — пели «The
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Who» в одноименной политической песне. Но мы даем 
себя обмануть снова и снова.

Как подчеркивал последний и самый правдивый 
биограф Гитлера сэр Йан Кершоу в своей книге «Миф 
Гитлера» (1987 г.): «Готовность возложить все надежды 
на “лидера”, в лице “сильного человека”, сама по себе, 
конечно, не была необычна для Германии. Поддержка 
со стороны запуганной элиты и подчинение жаждущих 
сильного лидера масс, которым зачастую становится 
некая “харизматичная” личность, возникала (и до сих 
пор возникает) во многих обществах, в которых слабая 
плюралистическая система неспособна разрешить глу
бокие политические и идеологические разногласия и 
осознает, что оказалась в состоянии тяжелого кризиса». 
По мнению Карлейля, прославление лидера «великими 
людьми» далеко не всегда является показателем значи
мости — или отсутствия ничтожности, а может быть 
просто одним из признаков страны Третьего мира.

Анархистские и некоторые современные либерта
рианские философы с уверенностью утверждают, что 
основной проблемой является существование идеи ли
дерства само по себе, по крайней мере, в национальном 
масштабе. Против нее протестуют и антиглобалисты, 
нападающие на любой город, который оказывается до
статочно смелым (или безрассудным), чтобы принять у 
себя саммит мировых лидеров». Если бы человечество 
было способно организовать себя таким образом, чтобы 
один человек не мог обладать абсолютной властью над 
сотней других, говорят они, мы жили бы лучше. Так же 
как истинные марксисты верят, что государство «отмер
ло» бы после краха капитализма в результате внутрен
них противоречий, так и анархисты, например, Пьер 
Прудон и Михаил Бакунин, утверждали, что однажды 
сама потребность в политических лидерах отпадет со



ВВЕДЕНИЕ 15

всем. Хотя это утверждение в послевоенные годы полу
чило некоторое подтверждение, особенно в Америке в 
1960-х — начале 1970-х гг., оно по-прежнему является 
утопией.

Достаточно беглого взгляда на современный мир, 
чтобы увидеть, что повсеместное присутствие и визу
альная доступность «мировых лидеров» являются сегод
ня, возможно, даже более заметными, чем когда-либо 
после 1945 г. Лидеры в общественном сознании стали 
олицетворять свои государства и даже в эпоху евро
пейской интеграции привлекают к себе гораздо больше 
общественного внимания, чем можно было бы предпо
ложить каких-нибудь тридцать лет назад. Не похоже, 
чтобы в ближайшем будущем сила, под воздействием 
которой увеличилась значимость мировых лидеров — 
но необязательно их действительное могущество пошла 
на убыль. Это происходит в основном благодаря стре
мительному развитию информационных технологий, в 
результате которого, все больше людей в большем коли
честве мест могут гораздо быстрее узнавать о большем 
количестве событий, происходящих в настоящий мо
мент. Будучи главными представителями своих стран, 
политические лидеры в полной мере используют все 
преимущества этого развития, чтобы повысить свою об
щую заметность.

Отнюдь не подразумевая, что мы более внимательно 
рассматриваем каждый вопрос, с тем чтобы более аргу
ментированно обсуждать то, что происходит, революция 
в сфере коммуникаций и информации означает, что мы 
в растерянности передаем все больше и больше обязан
ностей по принятию решений нашим лидерам. В 2002 г. 
индийско-пакистанские переговоры по Кашмиру в меж
дународных средствах массовой информации свелись 
к разногласиям между премьер-министром Ваджпаи
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и президентом Мушаррафом, а вопрос о том, убит или 
все еще жив Осама Бен Ладен, был сочтен более важ
ным, чем освобождение Афганистана от власти талибов. 
В 1780 г. премьер-министр вигов Джон Даннинг внес в 
Палату общин предложение, которое звучало следую
щим образом: «влияние короля усилилось, продолжает 
усиливаться и должно быть ослаблено». То же самое се
годня можно сказать о влиянии мировых лидеров.

Лидеры, по-видимому, еще больше проникнут в 
нашу повседневную жизнь, поскольку политику проще 
всего делать с помощью средств массовой информации, 
и в этом смысле проще всего сконцентрироваться на ка
ком-то одном лидере или еще лучше на двух противни
ках. Эта потребность при общей тенденции обращаться 
фактически к самой интеллектуально неразвитой части 
электората — по крайней мере, среди тех, кто принима
ет участие в голосовании — неминуемо привела к обще
му снижению стандартов во всем, что касается речевого 
воздействия, — процесс, которому во многом способ
ствуют сегодня сами политики.

Вот выдержка из речи Уильяма Гладстона, в кото
рой он критикует представленный Бенджамином Дизра
эли бюджет 1852 г. (а вместе с ним и все правительство 
тори):

Я с сожалением вспоминаю те дни, когда я 
был ближе ко многим моим почтенным друзьям, 
чем сейчас, и чувствую, что обязан использовать 
ту свободу слова, которую, я уверен, вы, как англи
чане, мне простите, и сказать вам, что если вы да
дите свое согласие и разрешение на этот в высшей 
степени ошибочный и вредный закон, на котором 
основывается финансовая схема правительства, — 
вы можете не услышать мой призыв — то этим
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окажете поддержку канцлеру казначейства; но я 
верю, что придет день, когда вы вспомните это голо
сование — последствия которого рано или поздно 
проявятся — и испытаете горькое, но запоздалое и 
бесполезное раскаяние.5

Это, возможно, была одна из самых длинных ре
чей «великого старца», но можете ли вы представить 
кого-нибудь из современных политиков произносящим 
что-нибудь подобное? Безглагольные предложения из 
трех слов, умело подобранные цитаты, известные фразы 
из футбольных репортажей или мыльных опер — все это 
инструменты современной политической риторики.

Лексический запас политиков древности, вклю
чавший литературные и античные аллюзии, просто не 
подходит для современной жизни, поскольку снижение 
образовательных стандартов делает невозможным для 
большей части электората его понимание, даже если 
интеллектуальный уровень самого политика позволяет 
ему произносить речи нужного масштаба. Великий го
сударственный деятель, один из лидеров партии вигов, 
лорд Брум говорил: «Образование помогает руководить 
людьми, но мешает манипулировать ими; помогает пра
вить, но не позволяет порабощать». Страшно подумать, 
что может быть верно и обратное высказывание, о недо
статке образования, которое вполне можно применить к 
избирателям ближайшего будущего.

Это не просто реакционный снобизм — я совсем 
не хочу быть похожим на принцессу Петипуа из романа 
Дизраэли «Конингсби», считавшую своим долгом «ото
мстить виновным в свержении династий и изгнании ари
стократии», — но факт остается фактом: Гладстон, Диз
раэли, Розбери, Бальфур и лорд Солсбери рассматрива
ли политику как процесс, способствующий прогрессу, и
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намеренно стремились к тому, чтобы в их речах образо
вательной составляющей было не меньше, чем убежда
ющей. Немногие политические лидеры современности 
имеют столь же благую цель, а те, кто пытается сделать 
свои выступления поучительными, звучат педантично и 
самодовольно.

Теперь, когда, как и предсказывал Аристотель, де
мократия скатилась к демагогии, нет в мире более бес
стыдной формы государства, чем абсолютная демокра
тия, поскольку оно не способно допустить, что ее пра
витель, народ, может ошибаться. Сегодня политических 
лидеров обвиняют в социальных проблемах, которых 
при старых олигархиях практически не было. Наряду с 
этими обвинениями существует подсознательная уве
ренность в том, что государственным деятелям под силу 
изменить все, даже человеческую натуру. Это абсурд
ное предположение становится особенно очевидным во 
время встреч премьер-министра с народом, когда Тони 
Блэра периодически просят принять законы, которые в 
прежние времена по праву оставлялись священнослу
жителям, провозглашавшим их во время богослужения, 
или же, в некоторых случаях, доверяли святым с их бо
жественным вмешательством. «Парламент может запро
сто издать закон о том, что все должны быть добрыми 
и хорошими, — писал лорд Солсбери в одной из своих 
статей для «Saturday Review» в 1860-х гг., — или что зем
ное притяжение не должно больше заставлять мойщи
ков окон падать с подоконников, но вот воплотить его в 
жизнь будет куда сложнее».

Момент, в который современное политическое ли
дерство проявляется наиболее ярко в мирное время, 
наступает в период избирательных кампаний, предше
ствующих всеобщим выборам. Он неприятен для всех 
и каждого, даже при условии ослабления чувства че
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ловеческой гордости и достоинства. Парламентские 
выборы 1992 г. в Великобритании в этом смысле проде
монстрировали особенное падение этих добродетелей, 
когда прения сторон свелись к упрекам в «двойном» 
повышении налогов, а правительство обвинило оппози
цию во лжи.

Что бы на это сказал сэр Макс Бирбом? Обратимся 
к его лекции 1943 г., посвященной Литтону Стрейчи: «Го
ворят, что наступил век «простого человека». Мне нра
вится думать, что утром 1 января 2000 г. люди станут 
свободными и смогут расцепить руки, подняться с колен 
и поискать другую, возможно, более разумную форму 
веры». Сейчас этот рубеж нами преодолен, и нет ника
ких признаков того коленопреклонения. Если Фрэнсис 
Фукуяма в своей книге «Конец истории и последний че
ловек» верно предсказал распространение социальной 
демократии во всем мире, то его уже и не будет.

«Войны народов будут намного ужасней, чем вой
ны королей», — предупреждал Черчилль в своей речи в 
Палате общин, посвященной бюджету вооруженных сил 
в 1901 г. Поскольку, как он писал в своем романе «Сав- 
рола»: «Рыцарское благородство не входит в число до
бродетелей деятельной демократии»6. Черчилль, рыцарь 
демократии, обозначил эту проблему, когда, туманным 
ноябрьским днем 1947 г., рисуя у себя в кабинете в по
местье Чартвелл, задремал и увидел во сне своего отца. 
Возможно, судя по записанному им собственноручно 
рассказу об этом происшествии, это было видение: «Вне
запно меня охватило странное чувство. Я обернулся с 
палитрой в руке и увидел в красном кожаном кресле с 
высокой спинкой отца», который вот уже пятьдесят два 
года как умер. В ходе «беседы» сын поведал отцу, являв
шемуся создателем демократии тори, что: «После уста
новления демократии нам осталось только воевать»7.
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Демократия не только играла руководящую роль в са
мых кровавых войнах в истории человечества, но и была 
той целью, во имя которой велись некоторые из них, напри
мер, война во Вьетнаме и в Персидском заливе. Когда кто- 
то сражается за идею, а не за конкретный географический 
объект, например Силезию или Эльзас-Лотарингию, почти 
невозможно прийти к мирному соглашению. Войны за де
мократию становятся войнами не на жизнь, а на смерть; бу
дучи современной светской религией, демократия требует 
безоговорочной капитуляции. Она презирает компромиссы 
подобно участникам восьми религиозных войн, которые 
раздирали Францию в период между 1562 и 1595 гг. Предъ
являемое к Германии во время Второй мировой войны на
стойчивое требование о безоговорочной капитуляции при
вело к ее затягиванию, тогда как прежде, в восемнадцатом 
столетии, войны ограничивались династическими стол
кновениями, которые, как правило, исчерпывались, когда 
очередная провинция была захвачена и можно было подпи
сывать мирный договор. Черчилль осознавал эту проблему 
и смог лишь предотвратить войну с франкистской Испани
ей, произнеся в Палате общин речь, в которой подчеркнул: 
«Следует делать различие между человеком, который сбил 
вас с ног, и тем, который вас не трогал...». Если бы «холод
ная война» 1946-1989 гг. перешла в прямое военное проти
востояние мировых супердержав, то оно, вероятно, окон
чилось бы только после массированного уничтожения сил 
противника, поскольку демократия, как выразился лорд 
Солсбери о воинствующем христианстве, сталкиваясь с ре
шительным сопротивлением, теряет способность следовать 
по умеренному пути.

Живший в XIII в. сиенский священник Св. Пеле- 
грино Лациози, исцеливший себя молитвой от болезни 
является покровителем желающих исцелиться от рака. 
Так что, возможно, он наблюдает за увеличением числа
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специалистов по связям с общественностью, вцепля
ющихся в британское политическое тело с тем, чтобы 
удержать лидеров, насколько это возможно, дальше от 
народа, который они возглавляют. Мистер Уортон в ро
мане Э. Троллопа «Премьер-министр» представлял со
бой «тори старой школы, ненавидевшего компромиссы 
и в душе презиравшего класс политиков, для которых 
политика была скорее профессией, нежели мировоззре
нием». Сегодня лидеры в Британии и Америке — любых 
партий — все больше и больше приходят в политику как 
в профессию, а не из искреннего чувства общественного 
долга, и все меньшее их число имеет свой «хинтерлэнд», 
современное сленговое обозначение интересов, лежа
щих вне политической сферы.

Этот процесс негативно сказался на руководящих 
качествах, поскольку современные политические дея
тели почти неспособны отказаться от принципиальных 
разногласий или мелких нарушений из-за того, что вся 
их жизнь заключена в политике. Когда в июле 1954 г. 
сэр Томас Дагдейл, министр сельского хозяйства в по
слевоенном правительстве Черчилля, подал в отставку 
из-за дела о принудительном отчуждении земли в Кри- 
чел Даун прежде, чем кто-либо заговорил об этом, и 
вернулся к традиционным сельским занятиям, едва ли 
он испытывал сожаления по поводу своей испорченной 
карьеры. Сегодня министры держатся за свои места, 
пока над ними не нависает угроза отставки. Это один из 
наименее поучительных примеров в политике, подрыва
ющих уважение народа к своим лидерам.

Не будем утверждать, что в прошлом лидеры были 
менее амбициозны, чем сейчас, поскольку это не так. 
Как писал в своей биографии британский премьер-ми
нистр лорд Розбери о своем друге и политическом про
тивнике лорде Рэндольфе Черчилле: «Честолюбец, спо
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собный без раздражения наблюдать за возвышением 
или успехом кого-то из его современников, встречается 
намного реже, чем черный лебедь»8. Легко говорить, что 
лидеры прошлого понимали, когда их время заканчива
лось, и уходили, что совсем не свойственно таким по
литикам, как Дэвид Меллор и Стивен Байерс, которые 
расставались со своими креслами долго и мучительно. 
В пятом веке до нашей эры Конфуций сказал: «Нет зре
лища более приятного, чем видеть, как старый друг па
дает с высокой крыши», но тайное злорадство, которое 
затянувшаяся отставка этих двоих породила во многих 
политиках — особенно в членах их собственных партий, 
не могло не вызвать отвращения в обществе.

Политики долго шли к тому, чтобы начать ценить 
высокие должности сами по себе, независимо от того, 
к чему это могло привести. Когда в июле 1834 г. лорд 
Мельбурн раздумывал над тем, стоит ли принять пред
ложенный королем Вильгельмом IV пост премьер-мини
стра, его личный секретарь Том Янг, известный своими 
откровенными высказываниями, воскликнул: «Да черт 
возьми, ни один грек или римлянин не занимал такой 
должности; и даже если вы пробудете премьер-мини
стром Англии всего три месяца, это того стоит». «Ей-бо- 
гу, это правда, — ответил Мельбурн, — я соглашусь». 
Так он и сделал и пробыл премьер-министром без мало
го семь лет. Честолюбие само по себе неплохое качество 
для лидера, пока оно является дополнением к истинному 
таланту, как это было в случае с Мельбурном. Но как 
отозвался бывший казначей партии тори Алистер Ма- 
калпайн о Консервативной партии Джона Мейджора: 
«В жизни чересчур амбициозных людей нет места ни 
сантиментам, ни каким-либо принципам».

Джон Адаир, который первым в мире занялся из
учением лидерства, кратко сформулировал важность
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времени и места для появления лидера, сказав: «Труд
но быть великим лидером в Люксембурге в мирное 
время». Чтобы достигнуть высших вершин власти, На
полеону понадобился террор, Цезарю — галльские во
йны, а Черчиллю — фашисты. (Что касается Черчил
ля, то тут нужно сказать, что даже если бы он умер в 
апреле 1940 г., не успев занять пост премьер-министра, 
то все равно считался бы одной из значительных фи
гур в политике двадцатого века.) Один из персонажей 
романа Э. Н. Уилсона «Хроники Лампита» кратко под
черкивает важность благоприятного с точки зрения 
истории стечения обстоятельств, когда оглядывается 
на свою растраченную понапрасну жизнь: «Я никогда 
ничего не «делал»: после Суэца трудно представить, 
чтобы кто-нибудь что-нибудь делал, даже обладай он 
моральной стойкостью основоположников империи»9. 
Энох Пауэлл лучше всего сформулировал это почти 
нигилистическое с точки зрения политики чувство, 
когда после Суэца утверждал, что империя лишилась 
смысла и что Содружество наций не является ее логи
ческой заменой.

В 1927 г. американский журналист Хейвуд Броун 
писал, что как «любое убеждение начинается как ка
приз, так и каждый освободитель делает свои первые 
шаги как эксцентричный чудак. Фанатик — это вели
кий лидер, только входящий в комнату»10. Лидеры могут 
появиться прежде, чем наступило их время, и если мир 
не готов к их появлению, они будут забыты, и неваж
но, какими харизматичными или вдохновляющими они 
могли бы стать. Лидерам нужен собственный Иоанн 
Креститель больше, чем они сами, их сторонники или 
история готовы признать. Оливеру Кромвелю нужен 
был Джон Пим, генерал Франко нуждался в генерале 
Мола, Гамаль Абдель Насер зависел от генерала Наги
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ба, а Рональду Рейгану, чтобы проложить путь к власти, 
понадобился Барри Голдуотер. У Тони Блэра имелось 
сразу два Иоанна Крестителя — что было невиданной 
роскошью: Нил Киннок и Джон Смит, благодаря чему 
его идеи становились более привлекательными, а путь 
более гладким.

Исполняющему роль Святого Иоанна часто прихо
дилось тяжело, так же как и самому Крестителю. Они 
редко получали заслуженное признание и зачастую 
напоминали аббатису дель Пилар из романа Торнтона 
Уайлдера, которая «была из тех людей, кто позволяет 
загубить свою жизнь, влюбившись в идею... прежде, 
чем она займет свое место в истории». «Тот, кто опере
жает свое время», часто является не политиком, а ин
теллектуалом, чьи мысли позволяют лидеру говорить и 
делать то, что даже на полпоколения раньше казалось 
невозможным. Маргарет Тэтчер, например, нуждалась 
в экономических теориях Фридриха фон Хайека, Миль
тона Фридмана, сэра Кита Джозефа и Эноха Пауэлла, 
получивших широкое распространение перед началом 
осуществления в 1980-х гг. реформ, направленных на 
создание свободного рынка. Она не скупилась на выра
жение признательности за эти интеллектуальные одол
жения, но часто лидерам нравится делать вид, будто они 
являются единственными авторами своих идеологий. 
Как высказался Гейне в «Истории религии и филосо
фии в Германии»: «Имейте это в виду, вы, гордые люди 
действия. Вы не больше, чем подсознательные подруч
ные людей мысли... Максимилиан Робеспьер всего лишь 
рука Жан-Жака Руссо, кровавая рука, вырвавшая из 
утробы Времени тело, для которого Руссо создал душу». 
Ни Гитлеру, ни Черчиллю не предшествовало появление 
Иоанна Крестителя; они не были ничьими подсознатель
ными помощниками.



ВВЕДЕНИЕ 25

Гитлер и Черчилль: 
их актуальная значимость

Чтобы оценить непрекращающееся воздействие, 
которое Вторая мировая война оказывает на нас, я со
брал вырезки из печатных изданий за две недели марта 
2000 г. (отрезок времени был выбран наугад), вырезая 
все, что имело отношение к шестилетнему периоду, за
кончившемуся 55 лет назад. В течение этих 14 дней в 
Израиле опубликовали дневники Адольфа Эйхмана; в 
ходе судебного процесса Дэвид Ирвинг против Деборы 
Липшадт и «Penguin Books» по делу об обвинении в кле
вете в отношении Холокоста начались заключительные 
слушания сторон; потенциальный австрийский фюрер 
Йорг Хайдер в конце концов с большой неохотой назвал 
Гитлера самым большим злодеем прошедшего столе
тия, — место, которое он до сих берег для Черчилля и 
Сталина; прозвучало предложение установить на пу
стующем четвертом постаменте на Трафальгарской пло
щади скульптурную композицию «Женщины на войне»; 
требования по возмещению или реституции предметов 
искусства, захваченных нацистами, были оценены в 
сумму от 800 миллионов до 2,5 миллиарда фунтов стер
лингов; сообщалось, что 97-летняя Лени Рифеншталь 
выжила при крушении вертолета в Судане и что в био
графическом фильме ее будет играть Джоди Фостер; 
сделанные от руки записи одной из речей Гитлера, про
изнесенных им в рейхстаге в 1939 г., на аукционе были 
оценены в 11 800 фунтов стерлингов; Невиль Лоуренс, 
отец убитого темнокожего подростка Стивена Лоурен
са, сравнил условия, с которыми сталкиваются в Бри
тании черные подростки, с теми, в которых жила Анна 
Франк; человек в костюме Гитлера был задержан при 
попытке проникнуть на бал в Венской опере; появилось
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пять некрологов, сообщающих о кончине Гарольда Хоб- 
дея, пробравшегося на плотину на реке Эдер с «прыгаю
щей» бомбой, и Доминика Брюса, офицера ВВС Велико
британии, совершившего не менее 70 попыток сбежать 
из немецких лагерей для военнопленных, в том числе 
Колдица; большой интерес СМИ вызвала относящаяся 
к военному времени переписка королевы-матери, касав
шаяся герцога и герцогини Виндзорских; был опублико
ван план нацистского вторжения в Британию, разрабо
танный в 1940 г. генералом СС Вальтером Шелленбер- 
гом, который включал список 2820 лиц, подлежавших 
аресту. Таким образом, тема Второй мировой войны, 
даже спустя более полувека с момента ее окончания, 
продолжала почти ежедневно мелькать в заголовках.

Отчасти это объясняется тем, что 1939-1945 гг., и 
особенно отрезок с июня 1940 по июнь 1941 гг., играет 
важнейшую роль в процессе самосознания Британии 
как нации. В нем есть аспекты, привлекательные как для 
правых, так и для левых. Для правых эти 386 дней, когда 
мы «были одни», пускай и при бесценной поддержке со 
стороны Британской империи и Содружества, означают 
высшее выражение суверенитета, доказывающее неоце
нимые преимущества национальной независимости.

Для левых это было время, когда фашизм, как идея, 
а не просто как государства Германия и Италия, был 
побежден силами демократии, представленными, как 
ее окрестил Черчилль, «Большой коалицией», куда вхо
дила и Лейбористская партия Клемента Эттли. Майкл 
Фут однажды сказал, что 1940 г. был слишком значи
мым символом, чтобы позволить правым присвоить его 
себе, и это отчасти так, поскольку обе стороны полити
ческого спектра черпают идеологическую поддержку в 
событиях этого года, наш великий annus mirabilis про
должает оставаться столь мощным тотемом. Как писала
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«Times» в передовице 5 июня 1990 г.: «Многие страны 
отмечают день, когда была завоевана их независимость 
или свергнут ancient г gime. Чего нельзя сказать о Бри
тании, стране, не имеющей собственного национального 
дня... Британия хранит в памяти национальный год... В 
их [британцев] сознании символы 1940 г. неразделимы с 
символами Британии».

В Восточной Африке есть племя, в котором основ
ной обязанностью колдуна является предугадывать, что 
прежний великий вождь предпринял бы в тех или иных 
обстоятельствах, и обе стороны, участвующие в дебатах 
по поводу степени интеграции Британии в Европейский 
союз, черпают огромное вдохновение, обращаясь к Уин
стону Черчиллю. Сторонники федерализации Европы, 
скажем, Майкл Хезелтайн, любят цитировать Черчил
ля, который якобы поддерживал идею европейского со
юза, забывая при этом добавить, что в действительно
сти этот лидер военной эпохи был против того, чтобы 
Британия становилась его участником. Сэр Эдвард Хит 
также с удовольствием размышляет о том, что объеди
нение континентальной Европы нужно для того, чтобы 
не допустить в будущем повторения войн наподобие тех, 
в которых участвовал он сам. Точно так же и те, кто вы
ступает против Маастрихтского договора о создании 
Европейского союза, например, член британского парла
мента Билл Кэш и историк Норман Стоун — отцы обоих 
погибли на войне, — напоминают о катастрофических 
последствиях, к которым могут привести попытки заста
вить Британию вступить в него против ее доброй воли.

В поисках причин, по которым британцы гордятся 
своей родиной, всегда необходимо возвращаться к 1940— 
1941 гг. Есть множество вещей, которые они действи
тельно делают очень хорошо, но всегда найдутся другие 
страны, в которых то же самое делают еще лучше. Труд
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но представить, что британцы гордятся своей страной 
церемониальных торжеств, автогонок, поп-индустрии 
или создания Государственной службы здравоохране
ния, хотя бы потому, что в Германии государственная 
система медицинского страхования появилась гораздо 
раньше. Должно быть нечто большее, и для многих это 
нечто то, что Британия совершила более 60 лет назад. В 
отличие от другой супердержавы, Британская империя 
находилась на поле битвы с самого начала — за исклю
чением первых двух дней немецкого вторжения в Поль
шу — и до момента, когда День победы над Японией воз
вестил об окончании войны, и это повод для огромной и 
вполне заслуженной гордости.

Эмоциональное напряжение, порожденное годами 
войны, было настолько сильным, что все, происходящее 
впоследствии, автоматически воспринималось как не
что менее значимое, менее ужасное, менее внушитель
ное. Послевоенный период в Британии неизбежно стал 
постгероической эпохой. Британия 1970-х гг. Гароль
да Вильсона, Эдварда Хита и Джереми Торпа не смела 
даже надеяться сравниться по очарованию и романти
ке с Британией Черчилля, Идена и Монтгомери начала 
1940-х гг. Но, несмотря на все тяготы, обрушивавшиеся 
на послевоенную Британию: развал империи, периоди
ческая девальвация фунта стерлингов, массовый приток 
иммигрантов из стран Нового Содружества, Суэцкий 
кризис, обращение в Международный валютный фонд, 
проблемы с British Leyland и «зима недовольства» 1978— 
1979 гг. — память о событиях 1940-1941 гг. всегда слу
жила утешением и напоминанием о величии нации.

Многие государства переживали «золотой век», в 
определенный момент играя ключевую роль в истории и 
притягивая к себя взгляды всего мира. Главной трагедией 
нашего, послевоенного, поколения является то, что звезд
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ный час Британии пробил совсем недавно. Понимание 
того, что шансов вновь пережить то героическое время нет 
никаких, почти неизбежно ведет к нигилизму. Точно так 
же, как греки до сих пор гордятся славой, которую Афи
ны снискали в V в., французы испытывают восторг, когда 
смотрят на Триумфальную арку (хотя она и символизирует 
победы в битвах, которые Франция на самом деле проигра
ла), американцы чтут отцов-основателей, а монголы благо
говеют (вопреки строгому распоряжению правительства) 
перед памятью Чингисхана, так и мы не в состоянии за
быть год, в который, как писал Т. С. Эллиот в своей поэме 
1941 г. «Литтл Гиддинг», «История ныне и Англия».

Мало что говорит о том, что интерес к войне сни
жается только из-за того, что ее участники покидают 
сцену, так же как интерес к Парфенону в Греции, На
полеону во Франции или конституции в Америке не 
исчез со смертью главных действующих лиц и творцов. 
В первой четверти XXI в. нам предстоит наблюдать, как 
покидают поле битвы — теперь уже навсегда — ветера
ны Второй мировой войны, но восхищение их подвигом 
не умрет вместе с ними. Еще долго после того, как все 
личные связи прервутся, персонажи, события и уроки 
1939-1945 гг. будут храниться в памяти будущих поко
лений. Возобновление традиции двухминутного молча
ния в День перемирия свидетельствует о возрождении 
интереса и уважения к тому времени. Когда я рассказы
ваю о войне в школах, учителя неизменно отмечают, что 
этот исторический период, безусловно, вызывает наи
больший интерес их учеников.

Некоторые полагают, что одержимость британцев 
войной является проявлением инфантильности и даже 
вредит процессу формирования Британии как нормаль
ного европейского государства. Они утверждают, что 
раны уже зажили и открываются, только когда на между
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народных футбольных матчах хулиганы начинают петь 
на мотив «The Dambusters “March”» песни ксенофобного 
содержания. Хотя заголовки, пестревшие на страницах 
газет в те две недели в марте 2000 г., должны были бы их 
урезонить. Как писал в своей поэме Т. С. Элиот:

«Мы умираем с теми, кто умирает; глядите -  
Они уходят и нас уводят с собой.
Мы рождаемся с теми, кто умер: глядите -  
Они приходят и нас приводят с собой».

Требуют ли евреи через суд компенсации от швей
царских банков, преклоняются ли американские школь
ники перед Гитлером, а потом развязывают террор в ко
лумбийской средней школе, или зрители толпами валят 
на такие фильмы Спилберга, как «Список Шиндлера» 
или «Спасти рядового Райана», эхо войны с гитлеризмом 
будет раздаваться вновь и вновь, и сегодня мы, вероятно, 
даже не можем предугадать, каким именно образом оно 
проявится в будущем.

* * *
Многие факторы привели к окончательной победе 

союзников и поражению Германии во Второй мировой 
войне: не в последнюю очередь благодаря огромному 
преимуществу в численности и материальном обеспече
нии. Но лидерские качества Гитлера и Черчилля также 
сыграли в этом важную роль. Уроки, которые мы можем 
извлечь из их поведения в период между 1939 и 1945 гг., 
помогут нам правильно подойти к решению куда менее 
значительных проблем нашего времени. Какие секреты 
лидерства Гитлер использовал, чтобы загипнотизиро
вать целый народ? Если сегодня мы видим его насквозь, 
что в свое время помешало немцам увидеть истинное 
лицо своего лидера? Почему предостережения его глав
ного оппонента, Уинстона Черчилля, когда тот точно
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предсказывал следующий шаг Гитлера, не были услы
шаны? Он почти всегда оказывался прав, и эта Фемисто- 
клова способность предвидения является квинтэссен
цией лидерства. В отличие от Гитлера Черчилль учился 
быть лидером с самого рождения, хотя и получил воз
можность на деле продемонстрировать свои лидерские 
качества, только когда чуть не стало слишком поздно. 
Почему?

Я полагаю, что нам необходимо понять, как имен
но работает механизм лидерства, как он используется и 
почему так часто это делается неправильно. Нам нужно 
не только узнать, что делает кого-то хорошим лидером, 
но и научиться разгадывать те трюки, к которым прибе
гают лидеры, чтобы заручиться нашим доверием и под
держкой. Необходимо научиться распознавать будущих 
фюреров, поскольку в одном можно быть уверенными 
наверняка: в следующий раз они точно не явятся к нам 
в пресловутых высоких сапогах и с повязкой на рукаве.
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ГИТЛЕР И ЧЕРЧИЛЛЬ К 1939

Вы знаете, что я могу казаться очень 
свирепым, но я свиреп только по 
отношению к одному человеку — 
Гитлеру.

Слова Черчилля, обращенные к его 
личному секретарю Джону Мартину

Все мы видели кадры кинохроники, на которых вос
торженные толпы приветствуют Гитлера во время его 
многочисленных поездок по Третьему рейху в 1930-х гг. 
Конечно, все это постановочные съемки, но обожание 
на лицах обычных немцев было как правило совершен
но искренним. Как мог такой непривлекательный субъ
ект — с его абсурдными усиками, скрипучим голосом и 
выпученными глазами — вызывать столь фанатичную 
преданность?

Почти не встречавшийся прежде, кроме как в рели
гиозном контексте, феномен Адольфа Гитлера заставлял 
вполне здравомыслящих людей подавлять деятельность 
той части мозга, которая отвечает за рациональность 
мышления. Министр обороны Германии фельдмаршал 
Вернер фон Бломберг заявлял, что сердечное рукопожа
тие фюрера могло излечить его от насморка. Фельдмар
шал Герман Геринг рассказывал: «Если Гитлер говорил 
вам, что вы женщина, вы покидали здание уверенным, 
что так и есть». Существует бесчисленное количество 
примеров того, как разумные люди — как мужчины, так 
и женщины — попадали под очарование Гитлера. Один 
из его старших офицеров, генерал Вальтер Варлимонт, 
вспоминал, что «едва ли кто-то из крупных командую
щих фронтом, вызванных в штаб для доклада, был спо
собен не прийти в трепет в присутствии Гитлера»1.
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Черчилль, наоборот, казалось, никогда не имел по
добной, почти мистической, власти над другими людьми. 
Если Гитлер обладал харизмой, то у Черчилля она отсут
ствовала. Почему же Гитлер вызывал больший трепет и 
восхищение, нежели Черчилль? И почему, несмотря на 
это, Черчилль в конце концов оказался более успешным 
лидером? Что сделало Гитлера и Черчилля лидерами, и 
какие особые навыки и приемы они использовали, чтобы 
заставить миллионы людей следовать за ними?

Попытки сравнить Гитлера и Черчилля предприни
мались неоднократно. Как выразился один из историков 
семьи Черчилль Джон Пирсон:

Во многих отношениях, как неприятно это ни 
звучит, Черчилль и Гитлер были похожи. Оба были 
жестокими людьми, стремящимися к военному пре
восходству и свято уверенными в собственном осо
бом предназначении. Оба были самоучками, ярыми 
националистами и вели себя крайне агрессивно по 
отношению к оппозиции. К тому же оба были чрез
вычайно эгоцентричны, являлись превосходными 
ораторами, подлинными актерами и завораживаю
щими рассказчиками, без труда способными пове
левать теми, кто оказался во власти их чар. Оба ... 
[находили] отдохновение в занятиях живописью, 
мысленных монологах и ночных просмотрах лю
бимых кинофильмов. Их сверхъестественное сход
ство проявилось даже в том, что они оба описали 
свой путь к власти в своих чрезвычайно автобио
графичных сочинениях, Черчилль в [романе] «Сав- 
рола», а Гитлер в «Mein Kampf» («Моя борьба»)2.

К сожалению, все полезные наблюдения, которые 
могли содержаться в этом отрывке, сводились на нет,
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когда автор переходил к утверждению, что Черчилль на 
пути к власти «вполне мог бы» действовать точно так же, 
как Гитлер, тогда как сама мысль о Черчилле, проклады
вающем дорогу к своей «бабочке» в горошек через реки 
крови своих политических врагов, представляется аб
сурдной. Самые могущественные лидеры — и, конечно, 
не только Гитлер и Черчилль — это «эгоцентричные на
туры», ведущие себя «крайне агрессивно по отношению 
к оппозиции», но там, где Черчилль разбивал своих про
тивников в пух и прах в словесных дебатах и побеждал 
их, набирая большинство голосов в парламенте, Гитлер 
расстреливал оппонентов в «ночь длинных ножей», а от 
остальных избавлялся, отправляя их в Дахау и другие 
концлагеря. Черчилль никогда бы не подумал прибегать 
к подобным методам, даже если бы в его собственной 
стране возникла та напряженная обстановка, которая 
царила в Германии в 1920-х гг. Да, в 1940 г. он действи
тельно отправлял британцев в лагеря согласно директи
ве 18В, но он всегда считал это, по его же собственным 
словам, «в высшей степени гнусным» и отдал приказ об 
освобождении, как только позволила обстановка. Он 
собирался использовать газ, когда — и если — немцы 
вторгнутся на территорию Британских островов, но не 
как средство геноцида в отношении гражданского насе
ления.

Национализм Черчилля несомненно был более 
глубоким и явно выраженным, но он никогда не носил 
того параноидального и жуткого характера, какой был 
присущ национализму Гитлера. На самом деле отличи
тельной особенностью Черчилля был не «спекулятив
ный монолог», а стремление к диалогу и остроумие; он 
бы быстро устал от покорной, бессловесной, преклоня
ющейся перед ним толпы, которая так нравилась фю
реру. Черчилль был озабочен военной мощью только
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во время войны; просто так случилось, что период его 
нахождения у власти совпал с двумя самыми ужасны
ми войнами в истории человечества. В мирное время он 
сосредоточился на создании законодательства, запре
щающего работу в шахтах мальчиков, не достигших 
четырнадцатилетнего возраста, ввел систему государ
ственного страхования и дал всем трудящимся один 
выходной в неделю. Кроме того, занятие живописью 
служило Черчиллю для отдыха и удовольствия; Гитлер 
же писал дома, чтобы заработать на жизнь, и как толь
ко необходимость в этом отпала, тут же забросил это 
занятие.

Попытка сравнить «Мою борьбу» Гитлера с романом 
Черчилля «Саврола» была, возможно, самой абсурдной 
из идей Пирсона. Если первая книга представляет собой 
план поиска для нацистской Германии Lebensraum (жиз
ненного пространства) на Востоке и трактат о превос
ходстве арийской расы над славянами, «Саврола» — это 
легкая романтическая мелодрама о любви между женой 
президента маленькой западноевропейской республики 
и лидером оппозиции, по имени которого и названо это 
произведение. Написанный в 1897 г. и опубликованный 
в 1900 г. роман «Саврола» содержит несколько ссылок 
на политику, в том числе некоторые неодарвинистские 
размышления о выживании наиболее хорошо приспосо
бленных наций, отражавшие евгенистические идеи того 
времени, которые были близки Черчиллю, но он не име
ет ничего общего с «Моей борьбой». Это определенно 
не автобиографическое повествование о восхождении 
Черчилля к вершинам власти, хотя бы потому, что Сав
рола поддерживает политику умиротворения диктатора 
Молары, покидает страну, когда начинается революция, 
и не добивается власти в Лаурании до самого эпилога, 
после чего все живут долго и счастливо.
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В отличие от «Моей борьбы», «Саврола» не имел 
коммерческого успеха, а сам Черчилль признавался: «Я 
упорно уговаривал друзей воздержаться от чтения рома
на». Причину понять легко — абсурдный сюжет, плоские 
образы и устойчивые клише. Крысы бегут с тонущего ко
рабля, народ покоряется завоевателю, злодеи попадают 
в собственную ловушку, героиня целует землю, по кото
рой шагает герой, время приходит и «в любви и на войне 
все средства хороши». Книга также изобилует полити
чески некорректными замечаниями, вполне обычными 
для того времени: у короля Эфиопии было «черное, но 
живое» лицо, женщина — это сплошное отречение и 
уступчивость, а о единственном в романе представителе 
рабочего класса мы «больше не будем читать, поскольку 
истории такие персонажи неинтересны». Главный герой, 
Саврола, — 32-летний философ, астролог-любитель и 
политический деятель, больше руководствующийся соб
ственными амбициями, нежели заботой о благе народа.

Не могло быть двух людей, более непохожих друг 
на друга во всех личностных аспектах, нежели Гитлер 
и Черчилль. Последний был гедонистом, отличавшимся 
завидным аппетитом. Например, направляясь в 1943 г. 
на Квебекскую конференцию на борту «Queen Магу», 
Черчилль лакомился «устрицами, консоме, тюрбо, жа
реной индейкой, мороженым с дыней, сыром стилтон 
и разнообразными фруктами, petit fours и т.д., все это 
заливалось большим количеством шампанского (Mumm 
1929) и превосходного «Liebfraumilch», и наконец бренди 
1870 г.».

Вопрос об отношении Черчилля к спиртному очень 
важен. Сам он обычно говорил, что алкоголь дает ему 
больше, чем отбирает, но в этом уверены все пьющие 
люди. Однако в данном случае бычья комплекция Чер
чилля, не подводившая его до 90 лет, делает это утверж
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дение правдивым. Хотя Гитлер верил в то, что Черчилль 
был безнадежным алкоголиком, факты свидетельству
ют об ином. Черчилль безусловно шутил, когда отказы
вался от чашки чая якобы по медицинским показаниям, 
утверждая: «Врач не велел мне употреблять безалко
гольные напитки между завтраком и ужином». На самом 
деле, как он писал в своей автобиографии «Мои ранние 
годы»: «Я рос и воспитывался в величайшем презрении к 
пьющим людям». Его друг, профессор Фредерик Линде- 
манн, однажды подсчитал, что Черчилль за свою жизнь 
выпил столько шампанского, что его хватило бы напол
нить половину железнодорожного вагона, но на это у 
него ушло больше полувека.3 «Профессор был мастер в 
том, что сегодня назвали бы политической некорректно
стью, однажды он спросил у одного чиновника: «Что за 
дурацкое предложение “покончить с голодом”?».

Обвинения в алкоголизме, выдвинутые бывшим 
историком Дэвидом Ирвингом в его многотомной биогра
фии Черчилля, представляющей собой гимн ненависти, 
который был бы написан, если бы победа во Второй ми
ровой войне досталась бы противной стороне, бессмыс
ленное повторение нацистской пропаганды. К счастью, 
однако, мистер Ирвинг приводит в своей книге достаточ
но доказательств, позволяющих нам опровергнуть его 
утверждения. Так, утверждая, что в августе 1941 г. за 
один уик-энд в Чекерсе было выпито следующее коли
чество алкогольных напитков (не красного вина) — две 
бутылки шампанского, одна бутылка портвейна, полбу
тылки бренди, одна бутылка белого вина, одна — шерри 
и две — виски, он также сообщает нам, сколько человек 
участвовало в их употреблении. Только на воскресном 
обеде присутствовали леди Горация Сеймур, лорд и леди 
Крэнборн, лорд и леди Бессбороу, Ротшильд с супругой, 
офицер ВВС и (известный своей трезвостью) канадский
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премьер-министр Уильям Лайон Макензи Кинг. Если 
разделить все выпитое на число членов семьи и при
сутствующих гостей (в данном случае их как минимум 
9) и учесть количество подаваемых блюд, цифра не по
кажется такой уж большой, особенно если принять во 
внимание обширную программу развлечений, принятую 
в то время в больших загородных поместьях4. Следова
тельно, по данным самого Ирвинга, Черчилля нельзя 
обвинить в алкоголизме, если только не предположить, 
что он один выпил весь запас алкоголя в Чекерсе. Как 
нам известно из свидетельств нескольких его личных 
секретарей, смешивавших для него напитки, Черчилль 
предпочитал пить бренди и виски, щедро разбавленные 
водой и содовой.

Автор Клайв Понтинг также жаловался, что Чер
чилль и Иден вместе пили дорогой коньяк 1865 г. в но
ябре 1940 г., но тут можно задать справедливый вопрос: 
если они не заслужили роскошь пить выдержанное 
бренди, ведя битву за спасение цивилизации, то кто за
служил? Написанная мистером Понтингом биография 
Черчилля и его книга «1940: Миф и реальность», в ко
торой упорно отвергается героизм Британии в ее звезд
ный час, делают его похожим на лысеющих клерков из 
стихотворения Джона Бетджемена «Слау», которые «на 
небо не глядели».

Между тем Гитлера можно обвинить — и действи
тельно признать виновным — в том, что он был неку
рящим и непьющим вегетарианцем. Он не был абсолют
ным трезвенником, поскольку, по его же собственным 
словам, он иногда «делал глоток воды или пива, чтобы 
промочить горло», как следовало из его свидетельских 
показаний на суде по так называемому Пивному путчу 
в 1924 г. Позднее баварская пивоварня «Holzkirchen» ва
рила для него особое темное пиво с безнадежно низким
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содержанием алкоголя всего в каких-то два процента. Во 
время Второй мировой войны Гитлер однажды заметил, 
что мало что можно сделать, чтобы за короткое время из
менить пристрастия людей в еде и питье, но после войны 
он «решит проблему». После победы истинных арийцев 
ждала жутковатая перспектива жить в безалкогольном 
и безхолестериновом рейхе.

В частной жизни Гитлер был одним из тех лице
мерных вегетарианцев, из-за которых эта система ино
гда удостаивается нелестных отзывов. В 1920-х гг., ког
да одна из его подруг, Мими Райтер, заказала венский 
шницель, он скривился и произнес: «Давай ешь, но я не 
понимаю, как можно это хотеть. Не думаю, что тебе нра
вится глотать труп... плоть мертвых животных. Мерт
вечину!» Бульон он называл «трупным чаем» и расска
зывал смешную, по его мнению, историю об умершей 
бабушке, чьи родственники бросили тело в ручей, что
бы наловить таким образом раков себе на ужин. Гостю, 
который ел копченого угря, он однажды заявил, что 
угрей откармливают дохлыми кошками, а дамам, лако
мившимся молочным поросенком, сказал: «Для меня 
это точно зажаренный младенец». Даже не говоря о гру
бости по отношению к гостям и больном воображении, 
абсолютная неуместность Адольфа Гитлера, читающего 
другим нотации об аморальной эстетике трупов и смер
ти, выглядит просто прелестно.

Рыбаки с острова Гельголанд однажды подарили 
Гитлеру лобстера, но он хотел запретить употреблять 
в пищу таких «безобразных и дорогих» животных и не 
желал, чтобы его видели поглощающим деликатесы. В 
первые месяцы после прихода к власти он подписал не 
менее трех законов, обеспечивающих защиту и надле
жащее обращение с животными, а в январе 1936 г. его 
правительство издало указ, согласно которому «кра
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бов, лобстеров и других ракообразных следует убивать, 
быстро бросая их в кипящую воду. Когда есть возмож
ность, это следует проделывать с каждым животным ин
дивидуально», поскольку в результате многочисленных 
дебатов на самом высшем уровне было решено, что это 
самый гуманный способ лишать их жизни.

Гитлер также любил икру, пока не узнал, сколько 
денег на нее тратится, после чего перешел на молоку, по
скольку образ поглощающего деликатесы лидера был не
совместим с его собственным видением себя. Черчилль 
относился к людям такого сорта совершенно определен
ным образом, что видно из записки, написанной в июле 
1940 г. лорду Вултону из Министерства продовольствия: 
«Почти все вкусовые извращенцы, которых я когда-либо 
знал, поедатели орехов и им подобные, умерли молоды
ми после длительного периода старческого угасания... 
Верный способ проиграть войну — это попытаться за
ставить британский народ сесть на диету из молока, ов
сянки, картошки и т.д., по праздникам запивая их гло
точком лаймового сока».

Гитлер был почти начисто лишен какого бы то ни 
было, кроме самого черного, чувства юмора, и до послед
них часов своей жизни оставался холостяком, неспособ
ным испытывать эмоциональную привязанность к дру
гому человеческому существу. Черчилль, наоборот, был 
человеком семейным, сострадательным и по праву сла
вящимся своим остроумием. Их художественные вку
сы также были диаметрально противоположны. Гитлер 
был больше знаком с классической музыкой в целом и в 
частности находил вдохновение в сочинениях Рихарда 
Вагнера. Черчилль предпочитал военные марши, Гил
берта и Салливана, комика из мюзик-холла Гарри Лоде- 
ра и школьные песни, которые он пел в Харроу и нежно 
хранил в памяти всю жизнь. Диана Мосли, кузина со
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стороны жены Черчилля Клементины вспоминает, как, 
будучи ребенком, видела его, распевающим «Солдаты 
королевы» и другие баллады дней его юности и отбиваю
щим такт своей красивой белой рукой»5. Когда Черчилль 
присутствовал на Квебекской конференции, он «заста
вил нескольких человек из своего окружения, в том 
числе утонченного [постоянного заместителя министра 
иностранных дел сэра Александра] Кадогана хором ис
полнять старые эстрадные песенки»6. Черчилль своим 
примером подтверждал справедливость остроумного 
замечания о силе легкой музыки, сделанного Ноэлем 
Кауардом в пьесе «Частные жизни»; он не мог слушать 
сентиментальную песню «Keep Right in to the End of the 
Road», поскольку она заставляла его плакать.

Многое могло вызвать слезы на глазах у Черчилля. 
В то время как современные лидеры прикладывают ко
лоссальные усилия, пытаясь демонстрировать искрен
ние эмоции, Черчилля — который в том, что касалось 
открытого проявления чувств, был человеком эпохи Ре
гентства — они просто переполняли. Если бы в период 
«войны против терроризма» Джордж Буш-младший или 
Тони Блэр заплакали на публике, это вполне могло бы 
лишить мужества многих людей, но Черчилль был так 
естественен в своей скорби, что казалось, будто он про
вел в слезах большую часть Второй мировой войны. 
«Знаете, я страшный плакса, — сказал он как-то, уже 
после войны, своему личному секретарю Энтони Мон
тегю-Брауну. — Вам придется привыкнуть к этому». 
Вскоре он так и сделал, в частности, слезы катились по 
лицу премьер-министра, пока он читал список погибших 
в войне в лондонском клубе «Будлз» на Сент-Джеймс- 
стрит. Прежний личный секретарь Черчилля сэр Джон 
(«Джок») Колвилл пояснял, что поскольку это «было ча
стью его натуры, он не боялся проявлять свои эмоции».
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Черчилль плакал, узнав, что лондонцам во время 
бомбежек приходится стоять в очередях за птичьим 
кормом, чтобы накормить своих канареек; после произ
несения своей речи «Кровь, пот и слезы»; на церемонии 
крещения внука, названного в его честь Уинстоном; во 
время радостного ликования, вызванного его объявле
нием в Палате общин о нападении на французский флот 
в Оране; в ходе поездки на Ближний Восток во время 
бомбежек Лондона в сентябре 1940 г.; в конце визита 
в Великобританию американского посланника Гарри 
Гопкинса; услышав о страданиях населения оккупиро
ванной Франции в июне 1941 г.7; во время просмотра 
фильма Александра Корды «Леди Гамильтон» на пути 
в бухту Плацентия; во время молебна на военном кора
бле «Prince of Wales»8; во время торжественного марша 
после сражения при Эль-Аламейне; после получения 
результатов всеобщих выборов в 1945 г.9; во время от
ветной речи Джона Фримена при открытии сессии пар
ламента в августе 1945-го; на первой встрече солдат, 
потерявших зрение в сражении при Аламейне, которая 
проходила в Королевском Альберт-холле10; на похоронах 
сэра Стаффорда Криппса и по многим другим поводам. 
Герцог Виндзорский писал герцогине во время похо
рон короля Георга VI в 1952 г.: «Надеюсь снова увидеть 
Плаксу до отплытия», и пояснял: «Никто не плакал в 
моем присутствии. Только, как обычно, Уинстон». Для 
аристократа XIX в. не уметь скрывать свои чувства было 
как-то не по-английски, но зато в духе прежних времен 
и несомненно по-черчиллевски.

Энтони Монтегю-Браун преданно служил Черчил
лю до самой смерти последнего в 1965 г., в ущерб своей 
карьере в Министерстве иностранных дел. Именно он 
регистрировал смерть в ратуше Кенсингтона, написав в 
графе «занятие покойного» «государственный деятель»
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вместо «в отставке». Когда гроб еще стоял открытым, 
рыжий кот Джок, которого Черчилль обожал, вошел в 
спальню, вспрыгнул на грудь покойного, посмотрел в не
подвижное лицо хозяина и ушел, чтобы никогда больше 
не заходить в эту комнату. Монтегю-Браун был един
ственным, кто кроме членов семьи шел за катафалком во 
время похорон, устроенных по высшему государственно
му разряду. Он вспоминал, как в конце длинного дня он 
возвращался с кладбища в Блейдоне, в Оксфордхилле, 
«захлестываемый волнами мучительной скорби, вызы
ваемой мыслями о стремительном упадке Британии, 
которому [Черчилль] тщетно противостоял». Когда он 
вернулся в свою квартиру в Итон-плейс, то обнаружил, 
что его ограбили. Отличная метафора современной Бри
тании.

Хотя трудно представить себе двух более непохо
жих людей, чем Гитлер и Черчилль, как лидеры они 
имели гораздо больше общего, чем можно подумать. 
Главной чертой, присущей им обоим, являлась почти 
сверхчеловеческая стойкость в достижении цели, ко
торую они сохраняли на протяжении долгих лет труд
ностей и неудач. Ранние годы Гитлера сулили мало 
хорошего. Тюрьма Ландсберг в Баварии, куда Гитлер 
был помещен в 1923 г., была жутким местом, хотя с 
ним там обращались довольно мягко. Он просто попы
тался захватить власть, но вместо этого его Пивной 
путч бесславно провалился. На самом деле, до 40 лет 
Адольф Гитлер почти ни в чем не мог добиться успеха. 
В 1920-х гг. основанной им партии НСДАП (прозванной 
нацистской) мало чего удалось добиться. Например, на 
выборах 1928 г. она набрала всего лишь 2,6% голосов. 
В то время большинство людей считало Гитлера шуточ
ным лидером шуточной партии, к счастью, лишенной 
какой-либо политической силы.
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Черчилль прекрасно понимал, через что пришлось 
пройти Гитлеру в годы «пустынного одиночества» в Гер
мании. В 1937 г. в книге «Великие современники» он 
привел свою статью, написанную в 1935 г., в которой 
говорилось, что история «борьбы [Гитлера] не может 
быть прочитана без восхищения смелостью, упорством 
и жизненной силой, которые позволили ему бросить 
вызов, сопротивляться, склонить на свою сторону или 
подавить власти или несогласных, стоявших у него на 
пути» в деле, которое Черчилль назвал «долгим, изматы
вающим сражением за сердце Германии». С похвальной 
демонстративностью Черчилль даже сохранил эти — 
и другие — хвалебные слова о Гитлере в переиздании 
1941 г.

В отличие от Гитлера — в жизни которого имелись 
все мыслимые преграды, столь необходимые для дости
жения успеха — Черчилль обладал привилегиями, ко
торые столь часто являются предвестниками будущей 
посредственности. Он родился в Бленхеймском дворце, 
на вершине политического Олимпа; его отец, лорд Рэн
дольф Черчилль, стал канцлером казначейства, когда 
Уинстон посещал приготовительную школу. Благодаря 
положению он имел куда более легкий старт в жизни, не
жели Гитлер, отцом которого был простой таможенный 
служащий. Внук герцога, чьим предполагаемым наслед
ником он являлся до десяти лет, Черчилль начал много
обещающую карьеру с поста министра внутренних дел, 
а когда разразилась катастрофа Первой мировой войны, 
был назначен первым лордом адмиралтейства. Когда в 
результате военных просчетов и несчастного стечения 
обстоятельств его детище, кампания при Галлиполи, 
обернулась провалом, дорого стоившим Англии, он с 
позором вынужден был покинуть кабинет министров. 
Его жена Клементина всегда вспоминала это время как
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самый мрачный момент в жизни своего мужа, когда он 
даже, по общему мнению, подумывал о самоубийстве, 
правда недолго.

Однако он отказался сдаваться. Политика так глубо
ко проникла в его кровь, что он говорил о ней с Ллойдом 
Джорджем в ризнице во время своего бракосочетания, 
в ожидании момента, когда нужно будет расписаться в 
церковной книге, и вовсе не собирался покидать этот 
мир. К 1924 г. Черчилль уже сам был канцлером казна
чейства и, пробыв на этом высоком посту пять лет, сно
ва сделал выбор в пользу политической изоляции, когда 
вышел из «теневого кабинета», чтобы предпринять дол
гую, мучительную и в конце концов потерпевшую фиа
ско кампанию против независимости Индии. Его призы
вы к интервенции в Россию, в которой тогда бушевала 
Гражданская война, и чрезмерное раздражение во время 
Всеобщей стачки не добавили ему популярности; наобо
рот, это наряду с его эксцентричной и кажущейся сво
екорыстной поддержкой, которую он оказывал королю 
Эдуарду VIII во время его вынужденного отречения от 
престола, сделало его в глазах большинства британцев 
похожим на безнадежно реакционного империалисти
ческого милитариста и политика, не принадлежащего 
ни к одной из партий. Лишь один голос спас его от воз
можности непереизбрания. Складывалось ощущение, 
что после того как он на протяжении долгого времени 
столько раз предостерегал о надвигающейся катастро
фе, к тому времени, как он собирался известить об угро
жающей численности люфтваффе, Черчилля уже никто 
не воспринимал всерьез. Сам он писал об этом феномене 
в «Савроле», когда описывал направленные против ре
жима Молары публикации в прессе и то, как «худший 
результат использования сильных выражений без необ
ходимости — это когда нечто особенное действительно
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происходит, а способов привлечь к этому внимание нет... 
Они так часто и так красочно сравнивали главу государ
ства с Нероном и Искариотом, во многом в пользу по
следних, что трудно представить, какими же эпитетами 
они наградят его теперь»11.

В 1930-х гг., если не считать нескольких месяцев, 
казалось, что с Черчиллем покончено. Писатель Кристо
фер Сайкс назвал его «опасным пережитком прошлого», 
и даже его друг, канадский газетный магнат барон Макс 
Бивербрук отозвался о его усилиях, как о «напрасных». 
В 1931 г. вышла в свет книга под названием «Трагедия 
Уинстона Черчилля». На протяжении десятка лет он вы
нужден был большую часть времени проводить в своем 
доме в Чартуэлле, в графстве Кент, занимаясь живопи
сью, строительством и написанием биографии своего ве
ликого предка Джона Черчилля, 1-го герцога Мальборо. 
Когда в 1937 г. член парламента от партии тори леди Ас- 
тор посетила Иосифа Сталина, советский лидер спросил 
ее о политических перспективах своего давнего недруга. 
«О, с ним покончено», — был ее ответ, который подхва
тило большинство политических комментаторов того 
времени.

Однако, как и Гитлер, Черчилль твердо придержи
вался своих убеждений, главным из которых было то, 
что он избран Провидением спасти свою страну. Несмо
тря на всеобщую враждебность и насмешки, он продол
жал предупреждать о нацистской угрозе. Черчилль рано 
забил тревогу; в марте 1933 г. он указывал на «разгул 
свирепости и военные настроения», бушевавшие в на
цистской Германии. Когда Гитлер занимал должность 
канцлера всего два месяца, он обращал внимание на 
«жестокое обращение с меньшинствами» в Германии и 
на то, как она «отказывается от своих свобод ради на
ращивания мощи». В частности, он подчеркивал стре
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мительное увеличение численности и боеспособности 
люфтваффе и слабость по сравнению с ними тогдашних 
британских ВВС. Когда же Черчилль нарисовал картину 
«бессчетных пожаров», которые могут вспыхнуть в ре
зультате сбрасывания на Лондон зажигательных бомб, 
британский премьер-министр Стенли Болдуин обвинил 
его в паникерстве.

Отчасти проблема заключалась в том, что Чер
чилль не подходил для подчиненных должностей. Его 
беспокойство и неудовлетворенность, порождаемые не
пригодностью для других ролей, заставили почти всех 
усомниться в его лидерских способностях, но кое-кто из 
его коллег распознали их довольно рано. Министр ино
странных дел времен начала Первой мировой войны сэр 
Эдвард Грей как-то заметил, что: «Уинстон по складу 
ума очень скоро не сможет быть в кабинете никем иным 
кроме премьер-министра». Решительность Черчилля 
являлась важным качеством, необходимым для того, 
чтобы стать национальным лидером, но он не подходил 
ни для одной из должностей, кроме как главы прави
тельства. Когда он в тот или иной период своей карье
ры занимал подчиненные должности, его энергичность, 
напористость и энциклопедический ум отталкивали от 
него сослуживцев и начальство. Многие из его коллег, 
в 1940 г. наблюдая за его переездом в резиденцию пре
мьер-министра, были напуганы и встревожены. Один 
из членов кабинета военного времени сэр Иэн Джейкоб 
годы спустя писал о том, что: «им не хватало опыта и 
воображения понять разницу между энергичной челове
ческой динамо-машиной, гудящей где-то на периферии и 
ею же движущейся к центру».

Хотя в 1930-х гг. Черчилль мечтал занять этот вы
сокий пост, впоследствии он испытывал огромное облег
чение, что тот не был ему предложен, поскольку теперь
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никто не мог упрекнуть его в причастности к политике 
попустительства, которую проводило национальное 
правительство. «Надо мной словно бились невидимые 
крылья», — писал он позднее. На протяжении всей 
жизни Черчилль верил, что был особо избран судьбой 
для великих свершений, и это было основной причиной 
его напористости. Однажды, во время Первой мировой 
войны, когда всего через несколько секунд после того, 
как он покинул землянку, в нее угодила осколочно-фу
гасная граната, он сказал, что у него было «явное ощу
щение, будто чья-то рука в нужный момент вывела меня 
из опасного места». Черчилль верил, и эта вера не име
ла ничего общего с христианской традицией, что некое 
провидение хранит его для будущих свершений, хотя в 
«Савроле» он выступил с порицанием этой идеи, когда 
его герой говорит героине: «Я всегда поражался нагло
сти человека, думающего, что Верховная сила должна 
объявить на небесах о подробностях его скверного буду
щего и что сведения о его женитьбе, о его несчастьях и 
преступлениях должны быть записаны золотыми буква
ми на фоне бесконечного пространства. Мы всего лишь 
крошечные существа... Я понимаю свою незначитель
ность, но я философски настроенное насекомое. И это 
доставляет мне какое-то удовольствие». Как выразился 
как-то Черчилль: «Все мы — букашки. Но я, как мне ка
жется, светлячок».

После того как в 1931 г. его сбил на Пятой авеню 
американец итальянского происхождения, он сказал: 
«Был момент... мир, полный ослепительного света, объ
ятый ужасом человек... Не понимаю, почему я не раз
бился как яйцо или не был раздавлен как крыжовник». 
В то время он еще не понимал, но подозревал, что судь
бой ему предназначено спасти свою страну. Поэтому он 
при каждой возможности продолжал предупреждать об
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угрозе нацистской агрессии. В 1944 г. в ответ на выска
зывание Вилли Галахера, единственного представителя 
коммунистов в Палате общин, он сказал: «Я 11 лет был 
отшельником в этой палате и терпеливо шел своей до
рогой, и потому должна быть надежда на уважаемого 
члена».

В одной из не менее чем семисот статей, которые 
он написал, освещая в них самые разные темы, от замо
роженной воды и кукурузных початков до Муссолини 
и создания люфтваффе, для самых разных изданий, та
ких, как журнал «Cosmopolitan» и «Pall Mall Gazette», 
Черчилль поместил очерк о Моисее, не оставлявший у 
читателей сомнений по поводу того, кто, по его мнению, 
поведет свой народ в Землю обетованную. «Каждый про
рок выходит из цивилизации, но каждый пророк уходит 
в пустыню, — писал он. — Он проникается множеством 
впечатлений и погружается на время в изоляцию и ме
дитацию. Так создается психический динамит». В 1932 г. 
подобные размышления о самом себе многим должны 
были казаться немного раздражающими и нелепыми, но 
восемь лет спустя, когда заряд — духовный и физиче
ский — уже был взорван, дело обстояло совсем иначе. 
Если в то время для него и существовал образец поли
тического деятеля, то им был Клемансо, о котором он 
написал в своем (несомненно наполовину автобиогра
фическом) сборнике «Мои великие современники»: «Он 
терпит поражение на выборах в департаменте Вар и по
кидает его под насмешки и оскорбления толпы. Редко, 
когда общественный деятель в мирное время подвергал
ся более беспощадной травле и преследованиям. В са
мом деле, тяжелые времена, и злобный триумф некогда 
растоптанных врагов». Но через несколько лет, в 1917 г.: 
«Это произошло в тот момент... когда свирепый старик 
был призван французской диктатурой. Он вернулся к
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власти так же, как Марий Гай вернулся в Рим; у многих 
вызывающий сомнения, всем внушающий страх, но по
сланный судьбой и неотвратимый как она сама». Нахо
дясь у власти, Черчилль писал о Клемансо (размышляя, 
однако, о самом себе): «Он был похож на дикого зверя, 
вышагивающего туда-сюда за прутьями решетки, рыча и 
бросая свирепые взгляды; собравшаяся вокруг него тол
па, которая бы сделала все что угодно, чтобы он там не 
оказался, но вынужденная поместить его туда, чувство
вала, что должна подчиниться». Едва ли можно было 
придумать лучшее описание британской консерватив
ной партии в мае 1940 г.

Хотя дочь Черчилля, Мэри Соме, совершенно вер
но писала, что ее отец «подспудно верил в божествен
ное провидение», она также отмечала, что «он не был 
религиозным человеком в традиционном смысле — и 
уж конечно не являлся ревностным прихожанином»12. 
Первостепенной обязанностью всемогущей Божествен
ной сущности, в которую верил Черчилль, но которой 
он редко выказывал свое почтение, по-видимому, было 
заботиться о физическом здоровье Уинстона Леонарда 
Спенсера-Черчилля. Однажды, когда один из священ
нослужителей чересчур великодушно отозвался о нем, 
как о «столпе церкви», Черчилль ответил: «Что ж, не ду
маю, что обо мне можно так сказать. Но мне нравится 
думать о себе, как о подпорной арке». Он любил гимны, 
внешне вел себя как англиканец, как делало большин
ство консерваторов того времени, одобрял тогдашнюю 
роль церкви как оплота социальной стабильности и при
ветствовал ее вклад в развитие государства. Кроме того, 
в политической борьбе с большевиками он использовал 
против них их же атеизм, и хотя, как утверждал его друг 
сэр Дэсмонд Мортон, он «не верил в то, что Христос был 
Богом... он признавал, что тот был лучшим из людей,
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когда-либо живших на этом свете». Особенно его восхи
щала смелость, с которой Христос встретил смерть, эта 
составляющая человеческого характера всегда много 
значила для Черчилля.

Отчасти он был серьезен, когда писал матери из 
Индии в 1897 г.: «Я так самодоволен, я не верю, что боги 
стали бы создавать столь могучее существо, как я, ради 
такого скучного конца», как смерть в перестрелке на 
Северо-Западной границе. Когда думаешь, как часто за 
свою долгую жизнь Черчилль был на волосок от смер
ти, трудно становится сомневаться в том, что вполне 
мог наступить момент (правда, несколько нечестивый), 
когда ему казалось, что над ним бьются «невидимые 
крылья». К чему страховка человеку, прожившему та
кую жизнь, как у него, и в конце концов умершему в 
возрасте 90 лет? Посмотрим, что могло случиться. Он 
родился на два месяца раньше срока, после того как 
его мать упала на охоте в поместье Бленхейм и была 
доставлена во дворец на «бешено скачущем пони». Ни 
лондонский акушер, ни его оксфордский ассистент не 
смогли добраться туда вовремя, чтобы успеть на роды. 
В одиннадцать лет Черчилль, который тогда учился в 
приготовительной школе в Брайтоне, чуть не умер от 
пневмонии, болезни, возвращавшейся к нему во время 
и после Второй мировой войны. Его сын Рэндольф пи
сал, что тогда, в 1886 г., Черчилль был «ближе к смер
ти, чем когда-либо за всю свою долгую и полную опас
ностей жизнь». Следующая встреча со смертью была 
в большей степени спровоцирована им самим, когда в 
возрасте 18 лет он спрыгнул с моста, играя в догонялки 
с братом и кузеном в поместье своей тети леди Уимборн 
недалеко от Борнмута. Он упал с 8-метровой высоты на 
твердую землю и 3 дня пробыл без сознания, порвав 
почку. «Целый год я был сторонним наблюдателем про
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исходящего», — вспоминал он. После чего чуть не уто
нул в Женевском озере.

Истории о его подвигах на Кубе, где он в качестве 
корреспондента освещал действия испанской армии, на 
северо-западной границе в Индии в составе Малакланд- 
ской действующей армии, в ходе атаки 21-го уланско
го полка в сражении при Омдурмане, а также во вре
мя побега из лагеря для военнопленных в Претории в 
англо-бурскую войну должным образом документирова
ны; на самом деле, девиз 17/21 уланского полка «Слава 
или смерть» точно отражает то, как видел Черчилль воз
можность проявить себя в период между 1895 и 1900 гг. 
Хотя это кажущееся пренебрежение к смерти он демон
стрировал и когда ему было уже за двадцать. Он даже 
побывал в авиакатастрофе.

После вынужденной отставки с поста канцлера гер
цогства Ланкастерского в результате провала Галлипо
лийской кампании в Первую мировую войну Черчилль 
принял командование 6-м батальоном Королевского 
шотландского фузилерного полка во Франции. Осущест
влять руководство, находясь вдали от активных боевых 
действий, как делали многие офицеры союзных войск, 
было не для него. Иногда, когда он инспектировал око
пы или укрытия, немецкие фугасные снаряды попадали 
именно в то место, где он только был или куда вот-вот 
должен был приехать.

Хотя в отношении Черчилля никогда не соверша
лись попытки покушения — удивительное упущение в 
такой богатой на события жизни, — он, конечно, часто 
играл со смертью во время бомбежек Лондона, поднима
ясь на крышу Адмиралтейства, чтобы понаблюдать на 
воздушным боем, несмотря на постоянную опасность 
погибнуть от пули, фугасной бомбы, осколков или при 
падении сбитого самолета. Он был наверху и в сентябре
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1940 г., в том же месяце, когда бомба угодила прямиком 
во внутренний двор Букингемского дворца, расположен
ного всего лишь на другом конце улицы Мэлл. Черчилль, 
увлекавшийся охотой и бравший летные уроки, вел 
жизнь, которая раз двадцать могла оборваться до того, 
как была одержана победа во Второй мировой войне. 
Вера в собственную путеводную звезду, в то, что он на
зывал «хранителем» или «руководящей дланью», была 
необходима лидеру, который хотел вести ту деятельную 
жизнь, какую избрал для себя Черчилль.

Историк Пол Эдисон охарактеризовал религиоз
ность Черчилля как «смесь честолюбия, исторических 
мифов и остатков религиозного убеждения». Если имен
но она помогла ему сохранить веру в себя в месяцы со
мнений и отчаяния после катастрофы в Дарданеллах, 
кто посмеет поставить это ему в вину? Как бы там ни 
было, но в вопросе о религиозности Черчилля остается 
много неясного. На одном из заседаний «теневого каби
нета» в июне 1950 г. он упомянул о том, что «Сам» при
дет к нему на помощь, и пояснил позднее, что имел в 
виду Бога, однако тремя годами позже, перенеся удар, 
он говорил врачам, что не верит в бессмертие души и что 
смерть — это «чернота — вечный сон». То, что полвека 
назад он описал в «Савроле», в сцене, когда президент 
Лаурании оказался перед со смертью и «дальше не оста
валось ничего», полное уничтожение, бесконечная чер
ная ночь»13.

Существует, однако, также предположение, что в 
нескольких своих письмах Черчилль ведет речь о Не
бесах, в частности, в трогательном послании к Клемен
тине, которое должно было быть отослано ей в случае, 
если он погибнет в окопах, где он писал: «Не печалься 
обо мне слишком сильно. Смерть — это всего лишь слу
чай, и не самый важный из тех, что происходят с нами в
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этой жизни... Если существует иной мир, я буду искать 
тебя». В своей книге 1932 г. «Размышления и приключе
ния» он также писал: «Когда я попаду на Небеса, я со
бираюсь потратить значительную часть моего первого 
миллиона лет на живопись и добраться-таки до сути».

Поскольку Черчилль, по его же собственным сло
вам, «не отличался религиозностью» — и утратил те 
зачатки англиканской веры, которые могли сформиро
ваться у него к 23 годам, он выработал для себя про
стую, почти языческую веру в Судьбу и Жребий, напо
минавшую ту, которой придерживался Наполеон. Но 
не Гитлер. Поскольку Гитлер все больше воспринимал 
себя как Высшее существо, способное контролировать 
Провидение, что было абсолютно чуждо мировоззрению 
(правда, тоже крайне эгоцентричному) Черчилля. Пожа
луй, Гитлер даже еще более твердо верил в судьбу и был 
уверен в своей способности самому управлять ею. Он 
полагал, что именно по воле Судьбы ему выпало родить
ся в Браунау-на-Инне, недалеко от границы с Германией, 
и был уверен, что отправить его в Вену, чтобы он раз
делил там страдания народных масс, было ни много, ни 
мало Божьим промыслом; и, конечно, его — так же как и 
Черчилля — хранила невидимая рука, позволившая ему 
уцелеть в окопах в годы Первой мировой войны, когда 
погибло столько его товарищей.

Все это, убеждал Гитлер, должно было делаться 
ради какой-то цели, конечно же, великой. К лету 1937 г. 
он возомнил себя абсолютно непогрешимым, заявляя: 
«Когда я оглядываюсь на пять прошедших лет, то могу 
сказать, что все это дело не только рук человеческих». 
Представьте, каким несокрушимым эгоизмом нужно 
было обладать, чтобы заявить немецкому народу: «Это 
чудо наших дней, что вы нашли меня среди стольких 
миллионов. А то, что я нашел вас, — это счастье Герма
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нии». В этом его поощряла Нацистская партия: к приме
ру, сравнения Адольфа Гитлера с Иисусом, по мнению 
группенфюрера Шульца из Померании, были уничи
жительны для фюрера, поскольку у Христа было всего 
12 учеников, а у Гитлера 70 миллионов»14.

Гитлер также апеллировал к Schicksal (Судьбе) и 
Vorsehung (Провидению), когда просто хотел избежать 
принятия решения. На самом деле принимать решения 
он мог, только когда его вынуждали к этому обстоятель
ства или противники; в противном случае, как утверждал 
историк Карл Дитрих Брахер, его вера в Судьбу являлась 
частью оправдания его инстинктивного нежелания пред
принимать какие-либо действия. «Даже если вся партия 
попытается заставить меня действовать, я не буду; я буду 
ждать, что бы ни случилось. Но если зазвучит голос, я 
буду знать что пришло время действовать». Вера в голо
са, звучащие в голове, является одним из симптомов ши
зофрении. Если восприятие Гитлера как национального 
Мессии стало новой верой для нацистской Германии, тог
да он сам был самым горячим ее апологетом.

Подход «все или ничего», который Гитлер и Черчилль 
демонстрировали в свои «годы пустынного одиноче
ства», являлся результатом отсутствия собственных 
средств, по крайней мере, до того момента, пока успех 
написанных ими книг — «Моя борьба» Гитлера и «Вто
рая мировая война» Черчилля — не принес им финансо
вой стабильности. Хотя в свои «дикие годы» Черчилль 
никогда не был так же беден, как Гитлер, он многие годы 
балансировал на грани банкротства. Люди думали, что, 
поскольку Черчилль был внуком герцога и появился 
на свет во дворце, он тоже был богат, но на самом деле 
все обстояло иначе. На протяжении всей жизни и, не
сомненно, до публикации в 1948 г. военных мемуаров 
Черчилль испытывал недостаток в средствах. Расходы
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на роскошную жизнь съедали почти все, что он зара
батывал журналистикой и на министерском посту. Его 
финансовое положение летом и осенью 1918 г., когда 
Клементина была беременна четвертым ребенком, было 
таким шатким, что она, по некоторым свидетельствам, 
даже предлагала отдать младенца, когда тот родится, на 
усыновление супруге генерала Яна Гамильтона.

В мае 1915 г., когда фиаско Галлипольской кампании 
вынудило Черчилля уйти в отставку, он лишился мини
стерской зарплаты в пять тысяч фунтов в год, и до тех 
пор, пока Ллойд Джордж не назначил его в июле 1917 г. 
министром военного снабжения, ему приходилось вы
живать на жалованья армейского офицера и рядового 
члена парламента, которые в те дни были очень скром
ными. Клементина не являлась наследницей и мало что 
могла добавить к семейному бюджету. В 1918 г. они были 
так стеснены в средствах, что, когда истек срок аренды 
на их лондонский дом на Экклестон-сквер, им пришлось 
переехать в дом тетушки Черчилля на Тентерден-стрит 
в конце Оксфорд-стрит. В конце того же года ситуация 
стала еще хуже, когда из Министерства сельского хо
зяйства пришло письмо, в котором Черчилля упрекали в 
том, что земли вокруг его поместья Лалленден в Суссек
се не обрабатываются в полном объеме в то время, когда 
производство продуктов питания являлось гражданским 
долгом каждого британского землевладельца. Чиновник 
Морис Хэнки вспоминал, как в 1917 г. «прогуливался по 
прекрасному, но запущенному поместью» Черчилля во 
время вечернего чая. В своем ответе министерству Чер
чилль вынужден был признать, что не имеет финансо
вой возможности приобретать сельскохозяйственные 
машины, необходимые для обработки земли.

Хотя впоследствии занятие журналистикой обе
спечивало ему значительный доход, в Первую мировую
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войну он писал сравнительно мало, и прошло несколь
ко лет, прежде чем рассказ о ней, изложенный в книге 
«Мировой кризис», начал приносить какую-то прибыль. 
Серьезно подмочив репутацию в результате провала 
Галлипольской кампании, он также лишился возможно
сти обращаться за помощью к богатым друзьям, которые 
время от времени поддерживали его в «годы пустынного 
одиночества» в период 1931-1939 гг. и однажды подари
ли ему на день рождения «Даймлер». Несмотря на всю 
свою гениальность в других вопросах, Черчилль был ни
кудышным финансовым спекулянтом, в один день поте
рявшим во время биржевого краха 1929 г. сумму, равную 
в эквиваленте 2002 г. четверти миллиона фунтов.

Таким образом, Гитлеру и Черчиллю в равной мере 
были знакомы трудные времена, хотя здесь вряд ли 
уместны сравнения, поскольку у Гитлера не было дру
зей, способных подарить ему «Даймлер». Однако им 
обоим было присуще упорство и непоколебимая вера в 
свое предназначение, что бы кто о них ни говорил, и это 
в значительной степени обеспечило им поддержку сто
ронников, как только политическая ситуация измени
лась. Сегодня мы считаем Гитлера и Черчилля сильными 
лидерами, но часто забываем о том, насколько людям в 
то время казался невероятным их приход к власти. Их 
обоих преследовали неудачи — Гитлера в 1920-х гг., а 
Черчилля в 1930-х. Так как же им за столь короткое вре
мя удалось встать во главе своих государств?

Создание национального мифа
Гитлер потратил время, проведенное в тюрьме 

Ландсберг, на написание книги, вернее, он диктовал ее 
своим последователям Рудольфу Гессу и Эмилю Мори
су, которые также отбывали тюремный срок за участие в
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Пивном путче. Читая книгу, складывается впечатление, 
что она надиктована человеком, меряющим шагами тес
ное пространство камеры и выплескивающим свое от
чаяние в бессвязных злобных выкриках. «Моя борьба» 
ужасна во всех отношениях: искаженная, путаная смесь 
маниакального гипернационализма, извращенного дар
винизма и отвратительного антисемитизма. Вслед за 
Карлом Марксом, который свел всю историю человече
ства к проблеме классовой борьбы, Гитлер ограничился 
расовой борьбой, а все мировые беды свалил на еврей
ско-большевистский заговор. Порабощение якобы не
полноценных народов, таких, как славяне, предлагается 
в качестве средства для спасения Германии. При этом 
«Моя борьба» также содержит секрет ошеломляющего 
вознесения Гитлера на пост фюрера Германии.

Создание всеобъемлющей национальной легенды 
служит центральным элементом в создании современ
ного политического движения. Для Гитлера таковой яв
лялся die Dolchstosslegende (тезис об «ударе ножом в 
спину»). Согласно этому утверждению, поражение Гер
мании в Первой мировой войне, капитуляция в ноябре 
1918 г. явилось не результатом невосполнимых потерь 
на полях сражений и тем более плохого руководства во
еначальников, например Гинденбурга или Людендорфа, 
или даже некомпетентности кайзера, а зловещего заго
вора социалистов и евреев, исподтишка нанесших чест
ному, бравому немецкому Volk (народу) удар в спину. 
Подобную теорию, не имеющую под собой, по общему 
мнению историков, никакой исторической доказатель
ной базы, нацисты вдалбливали немцам при каждом 
удобном случае.

Иногда Гитлер обращался к немецкой истории вре
мен Арминия, вождя германского племени, бросившего 
вызов Римской империи, императора Барбароссы и Фри
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дриха Великого, создавая мифическое героическое про
шлое всей Германии, которое он затем эффектно срав
нивал с тем унизительным положением, в котором она 
оказалась по Версальскому договору и которое, как он 
утверждал, являлось результатом того самого «удара но
жом в спину». На самом же деле поражение в войне объ
яснялось ударом, нанесенным германской армии англий
ской, французской, американской и канадской армиями, 
а не пресловутым предательством евреев.

Даже те, кто не разделял нацистскую идеологию, 
поверили в теорию о Dolchstosslegende, учитывая, что 
она явилась подлинным психологическим бальзамом, 
пролившимся на раны гордой нации, страдавшей от по
ражения. В биографии, опубликованной в 2002 г., сооб
щается, что в 1920-х гг. отец князя Плесского, одного из 
представителей высшей немецкой аристократии, как-то 
рассказал ему о том, что накануне вечером он ужинал 
на Парижской площади в Берлине с богатой светской 
львицей фрау фон Фридлянд, еврейкой по происхожде
нию, которая якобы поведала ему следующее:

Вы, возможно, не понимаете, что были близ
ки к победе в войне благодаря нашей поддержке по 
всему миру, и в том, что потом все обернулось для 
вас очень плохо, тоже виноваты мы, евреи. Если 
помните, в 1917 г. Бальфур опубликовал свою зна
менитую «Декларацию», в которой содержалось 
обещание создать «в Палестине национальный дом 
для еврейского народа». До того момента мы были 
на вашей стороне, поскольку кайзер ранее также 
говорил о создании сионистского государства, но 
после декларации Бальфура было решено, что мы 
должны бросить все наши силы на поддержку со
юзников.
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Мы так и сделали, и все усилия нашей между
народной организации были задействованы в этом 
направлении. Вы, конечно, не осознаете, какую 
ошибку совершили здесь в Германии и Австрии, по
зволив евреям получать заказы от армии, посколь
ку это дало нам возможность собирать информацию 
на всех уровнях, вплоть до генерального штаба, и 
получать представление о том, как работает ваша 
военная машина, что при других условиях было 
бы невозможно. Эту информацию мы передавали 
союзникам. Таким образом они заблаговременно 
узнавали обо всех ваших планах и о том, где и ког
да планируется предпринять следующие военные 
действия.

Князь Плесский вспоминал, что «мой отец очень 
расстроился. Он никак не мог поверить в то, что его ев
рейские знакомые, которых он много лет знал до войны 
и которые казались верными подданными Германии и 
преданными друзьями и сторонниками кайзера, на са
мом деле все это время готовились нанести ему удар, в 
случае если поступит такой приказ от их политических 
лидеров»15. Если просвещенные аристократы могли пове
рить такой нелепой лжи и теориям о тайном заговоре, то 
насколько легче было убедить в этом менее образован
ные народные массы?

Какими бы омерзительными ни казались нам 
убеждения Гитлера, в «Моей борьбе» он ясно высказы
вает свою идею о Германском рейхе (империи), который 
однажды подчинит себе всю Европу. Для людей, считав
ших себя жертвой злонамеренных действий — сколь аб
сурдными ни были бы теории, лежавшие в основе этой 
уверенности, — тому приводились неопровержимые до
казательства. В своей книге Гитлер писал:
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Если наш немецкий народ ныне столь невоз
можным образом сжат на крошечной территории 
и вынужден поэтому, идти навстречу столь тяже
лому будущему, то из этого вовсе не вытекает, что 
мы должны примириться с судьбой... Дело обстоит 
так, что Германия либо будет мировой державой, 
либо этой страны не будет вовсе. Для того же, что
бы стать мировой державой, Германия непременно 
должна приобрести те размеры, которые одни толь
ко могут обеспечить ей должную роль при совре
менных условиях и гарантировать всем жителям 
Германии жизнь.16

В то время мало кто воспринимал подобные заявле
ния всерьез. Однако Гитлер обладал столь несокруши
мой верой в себя, что его ничто не могло остановить. Он 
был глубоко убежден в собственном особом предназна
чении. «9 ноября 1918 г. не пройдет евреям даром, — ска
зал он министру иностранных дел Чехословакии Фран
тишеку Хвалковскому в январе 1939 г. — День расплаты 
настанет». Эту извращенную, параноидальную теорию 
заговора большинство современных психиатров диа
гностировало бы как первичные симптомы психопатии. 
Однако мало кто узнал бы о том, что он психопат, если 
бы не кризис капитализма, известный как «крах на Уо
лл-стрит».

Резкие перемены в судьбе Гитлера наступили, ког
да в октябре 1929 г. в Нью-Йорке рухнула американская 
фондовая биржа. Вскоре за этим на Европу обрушилась 
Великая депрессия, принеся с собой безработицу для 
миллионов трудящихся и вызвав всеобщее недовольство 
масс. В мае 1928 г. нацисты получили всего 2,6% голо
сов и только с десяток мест в парламенте, но к сентябрю 
1930 г. — когда число безработных в Германии достигло
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пяти миллионов человек — у них было уже 18,3% голо
сов избирателей и более сотни мест в Рейхстаге. Через 
месяц после Лозаннской конференции, состоявшейся в 
июне 1932 г., на которой Германия согласилась с окон
чательной суммой репараций по Версальскому догово
ру, нацисты выиграли 37,4% голосов. На этих выборах 
антидемократические партии получили большинство 
голосов избирателей; впервые в истории крупное со
временное государство намеренно голосовало против 
демократии. Теперь, когда кризис привел к расколу Гер
мании, Гитлер внезапно приобрел то, в чем нуждается 
каждый успешный лидер: сторонников.

Черчилль также имел крепкую, непоколебимую 
веру в могущественную Британскую империю, основан
ную на ценностях цивилизованного мира. В 1930-х гг. в 
своем кабинете в поместье Чартвелл, графство Кент, он 
написал много речей, предупреждая об опасности, кото
рую нацисты представляли для Британии и всего мира. 
Вот выдержка из речи, которую он написал для высту
пления в «Сити-Карлтон Клубе» в сентябре 1935 г., когда 
итальянская угроза Абиссинии (современной Эфиопии) 
стала еще более зловещей, а в Германии были приня
ты Нюрнбергские законы, по которым евреи лишались 
гражданства, а на государственном флаге появилось 
изображение свастики:

Перевооружение Германии осуществляется 
огромными темпами и в гигантских масштабах. Вся 
сила и мощь фашизма направлена на военные при
готовления на земле, море и в воздухе. В этом году 
Германия, при диктаторском режиме герра Гитлера, 
потратила на армию, флот и воздушные силы, по 
крайней мере, в шесть раз больше, чем мы. Боль
шая часть немецких финансов пущена на военный
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бюджет. Я восхищаюсь великим немецким наро
дом, но перевооружение Германии, организованное 
и осуществляемое в том виде, как оно есть сейчас, 
должно казаться любому, кто обладает чувством 
меры, самым чрезвычайным и тревожным фактом 
на сегодняшний день17.

Осознавая, что экспансионистская внешняя поли
тика Гитлера должна в конце концов привести к войне, 
Черчилль снова и снова призывал Британию приступить 
к масштабной программе перевооружения. Его мало кто 
слушал. Какими только эпитетами его не награждали — 
«бретёр и милитарист», «дикий слон» или — в газете 
«Daily Express» за октябрь 1938 г. — «человеком, которо
му не дают покоя лавры [1-го герцога] Мальборо»18. В том 
же месяце правительство Чемберлена приняло решение 
не вступать в войну с Германией из-за планов Гитлера по 
разделу Чехословакии, что вызвало у большинства бри
танцев бурный восторг. Совершенно очевидно, что на тот 
момент голос Черчилля выбивался из общего хора.

Только 15 марта 1939 г., после того как нацисты во
шли на территорию оставшихся в составе Чехословакии 
земель и оккупировали их, до британского народа ста
ло постепенно доходить, что Черчилль, возможно, был 
прав в отношении истинных намерений Гитлера. Люди 
осознали, как, используя нерешительность Англии и 
Франции, Германия постепенно заняла господствующее 
положение в Европе. Наконец, после примерно пяти лет 
предупреждений, все больше и больше людей начина
ло разделять убежденность Черчилля в необходимости 
создания могущественного союза, готового защищать 
общую свободу.

Таким образом, Гитлер и Черчилль приобрели сто
ронников благодаря идее о мироустройстве, которой они
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оставались верны, несмотря ни на что. Наличие подоб
ной идеи — залог успеха настоящего лидера, особенно 
если он не отказывается от него в трудных ситуациях, 
как это делали Гитлер и Черчилль.

Лидеры дают людям общую цель, к которой они 
от всего сердца могут присоединиться. Управленцы не 
обладают такого рода направляющим образом. Как вы
разился Рональд Рейган: «Умение ухватить и удержать 
идею очень важно для успешного лидерства — не только 
на съемочной площадке, где я этому учился, но и во всех 
областях».

Конечно, образ миропорядка, созданный Гитлером, 
был невероятно зловещим, но в то время люди в Герма
нии не воспринимали его таким. В то время как для нас 
его идеи кажутся отвратительными, многие немцы вери
ли в то, что он действительно предлагает им сверкаю
щий образ лучшего будущего. В основном он, конечно, 
определялся тем, против чего он [Гитлер] выступал, не
жели что он отстаивал. А он выступал против социализ
ма, большевизма, Версальского договора, либерализма, 
евреев, крупного бизнеса, демократии и старомодного 
аристократического консерватизма эпохи Вильгельма. 
В политике сформулировать свои «против» гораздо лег
че (и зачастую гораздо эффективней), чем «за», и Гитлер 
вывел эту истину на новый уровень.

Ораторское искусство
«Испокон веков лишь волшебная сила устного слова 

была тем фактором, который приводил в движение вели
кие исторические лавины как религиозного, так и полити
ческого характера», — писал Гитлер. Для него слова яв
лялись «ударами молота», которые «раскрывают ворота к 
сердцам народа». Он восхищался страстным красноречи
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ем британского премьер-министра Дэвида Ллойд-Джор
джа, заявляя: «Речи этого англичанина [так в оригинале] 
были превосходны, были Образцовы и говорили о совер
шенно изумительном понимании души широких масс на
рода». Когда дело дошло до пропаганды, нацисты первы
ми внедрили массу новых идей и подходов. Например, они 
придумали то, что сегодня называется «фотосессией», 
и выступления Гитлера на митингах безусловно являли 
собой впечатляющие спектакли, в которых принимали 
участие тысячи человек, марширующих идеальным стро
ем. Однако, несмотря на всю необычайную зрелищность 
этих сборищ, их ключевым моментом были речи Гитлера, 
и он понимал, что должен быть на высоте.

В конце он, так же как и Черчилль, сам писал свои 
речи, больше никому не доверяя это дело. Ни один из 
них не прибегал к услугам спичрайтеров, которых так 
любят сегодняшние политики.

В своих публичных выступлениях Гитлер исполь
зовал старый артистический трюк, заставляя публику 
ждать, отчего при его появлении и даже когда он уже 
стоял на трибуне она приходила в состояние неистового 
восторга. Прежде чем заговорить, он секунд 30 внима
тельным взглядом оглядывал собравшихся, держась за 
свой армейский ремень, на пряжке которого был выбит 
девиз: «Gott Mit Uns» (С нами Бог). В начале выступле
ния он говорил сравнительно медленно, низким, глубо
ким голосом и только в конце переходил на крик и даже 
визг, знакомые нам по кадрам кинохроники. Он также 
продолжал говорить, как только начинали стихать апло
дисменты, и заканчивал свою речь более короткими и 
рублеными фразами. Многие из этих приемов, разитель
но отличавшиеся от тех, что использовались в западных 
демократиях в тридцатых годах, широко применяются в 
политике.
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Однако одни только упорство и харизма не превра
тили бы Гитлера в фюрера Германии. Ему все еще необ
ходимо было продать себя и свою мечту-образ. Чтобы 
добиться успеха, лидерам необходимо уметь преподать 
себя и свое послание публике, и основным способом 
сделать это всегда была — и, вероятно, всегда будет — 
детально спланированная политическая речь. Несмотря 
на всю проникающую способность письменного слова, 
графического, текстового и видеопослания, ничто не 
имеет такой политической убедительности, как речь, 
обращенная напрямую к аудитории. Даже сегодня, не
смотря на все современные приемы пиара, предлагаемые 
телевидением, радио, всемирной компьютерной сетью и 
мультимедиа, мы до сих пор судим о наших лидерах пре
имущественно по их способности тронуть нас своей ре
чью. Политики, являющиеся плохими ораторами, редко 
становятся великими лидерами.

И Гитлер, и Черчилль по праву вошли в историю как 
чрезвычайно убедительные ораторы, но достаточно уди
вительно, что умение выступать перед публикой не было 
им дано от природы. Хотя в конце концов они оба про
демонстрировали этот талант, им пришлось немало по
трудиться, чтобы его развить. Гитлер любил прибегать к 
разогреву публики, чтобы к моменту его появления она 
находилась в состоянии крайнего возбуждения.

Во время выступления перед рабочими завода ди
намомашин братьев Сименс 10 ноября 1933 г. в Берлине 
эту задачу взял на себя министр пропаганды Йозеф Геб
бельс. Речь, произнесенная всего через 9 месяцев после 
того, как Гитлер стал канцлером, служит прекрасной ил
люстрацией того, как этот низкий, но мастерский при
ем помогал Гитлеру создать ощущение общности между 
ним самим и его аудиторией. Стоит поподробнее рассмо
треть различные методы, которые он использовал, что



Гитлер и Черчилль к 1939 67

бы играть на чувствах своих слушателей, которые вовсе 
не обязательно были положительно настроены по отно
шению к нему.

«Соотечественники, труженики Германии, — начал 
Гитлер, — если сегодня я обращаюсь к вам и миллионам 
других германских рабочих, я имею больше прав делать 
это, чем кто-либо еще». Он понимал, что значительная 
часть рабочей аудитории может иметь левые убеждения, 
но уже через минуту ему удалось завоевать их симпатии 
благодаря упоминанию о времени, проведенном в окопах 
Первой мировой, — опыте, знакомом многим из присут
ствующих не понаслышке. «Когда-то я стоял среди вас. 
Четыре с половиной военных года я был одним из вас. 
Но благодаря усердию, учению — и, должен признать, 
голоду — я постепенно прокладывал себе путь наверх. 
Глубоко в душе я всегда помню, кем я был прежде». Упо
минание о нехватке продовольствия, которую остро ис
пытывала Германия в 1918-1919 гг., было хитрым ходом, 
одним из нескольких содержащихся в этой речи.

Он продолжал: «Но я не был среди тех, кто действо
вал против интересов своего народа. Я был убежден, 
что судьба государства должна воплотиться в истории. 
Я был убежден, что рок неумолимо постигнет нацию и 
приведет к катастрофическим разрушениям. Раньше 
или позже, но это обязательно произойдет. Это отли
чает меня от остальных». Затем пришло время критики 
Версальского договора. Ограничив вооруженные силы 
Германии стотысячной армией, лишив ее танков или са
молетов и запретив иметь боевые корабли водоизмеще
нием свыше 10 000 тонн, союзники пытались защитить 
себя от возродившейся после Первой мировой войны 
Германии19. Условия договора не были столь суровыми, 
как те, что Германия планировала применить в отноше
нии остальной Европы в случае своей победы в войне, но
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предполагали роспуск германского Генерального штаба, 
оккупацию территорий, прилегающих к Рейну, до тех 
пор, пока условия договора не будут исполнены, требо
вали выплаты финансовых репараций и содержали ста
тью, обвиняющую Германию в преднамеренном развя
зывании войны. Хотя все требования были совершенно 
оправданными сами по себе, весь Версальский договор в 
целом являлся лучшим (и по сути единственным) разум
ным политическим аргументом Гитлера. Как он заявил в 
своем выступлении перед рабочими завода Сименс: «Те
ория о том, что победитель и побежденный должны веч
но оставаться в своем правовом статусе, ведет к новому 
витку ненависти в мире, беспорядку, неопределенности, 
недоверию с одной стороны и гневу с другой». В течение 
следующих десяти лет Гитлер пытался сделать все, что в 
его силах, чтобы разжечь, а потом дать волю тем самым 
ненависти и гневу, о которых он говорил.

Гитлер плохо разбирался в экономике, но понимал, 
что его слушатели сведущи в ней еще меньше. Поэтому 
он перешел к рассмотрению финансовых аспектов Вер
сальского договора:

Спокойствие в мире не было восстановле
но, как утверждалось в то время, наоборот, мир 
был ввергнут во все новые споры и разногласия. И 
второй тезис был столь же безумен: что вы также 
должны разрушить экономику побежденных, чтобы 
улучшить экономическое положение победителя. 
Безумная теория, но она красной нитью проходит 
через весь Версальский договор и в конце концов 
приводит к... десяти годам, на протяжении кото
рых они пытались, с одной стороны, возложить на 
экономику великого народа непосильный груз, а с 
другой — разрушить ее насколько это возможно,
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лишив ее всякого потенциала. Последствия этого 
мы испытали на себе — положение, когда Германии 
для того, чтобы выполнить свои экономические обя
зательства, приходилось на любых условиях все в 
большей степени выходить на экспортный рынок, 
положение, при котором здесь началась междуна
родная конкурентная борьба, а политический долг 
постепенно превратился в долги экономические.

С экономической точки зрения это была бессмыс
лица, хотя бы потому, что Союзники почти сразу начали 
уменьшать долговое бремя Германии, которое значитель
но сократилось также в результате Великой депрессии. 
Однако на словах это звучало убедительно, как и все, что 
представляло интерес для Гитлера, и он перешел к следу
ющей популярной теме: евреям. Главной целью выступле
ния было добиться поддержки перевооружения, невзирая 
на международные ограничения. Было очевидно, что это 
могло повредить положению Германии в мире, но Гитлер 
ясно дал понять, на кого он собирается возложить вину:

Конфликты между народами, их ненависть 
друг к другу подогревается определенными заин
тересованными лицами. Это маленькая безрод
ная международная клика, которая натравливает 
людей друг на друга и не хочет, чтобы они жили в 
мире. Эти люди везде как дома, но нигде не чув
ствуют себя на родине. Они не привязаны к местам, 
где выросли. Сегодня они живут в Берлине, завтра 
в Брюсселе, потом в Париже, Праге, Вене или Лон
доне, и везде им одинаково хорошо.

В этом месте в зале раздался выкрик: «Евреи!» Не 
останавливаясь, Гитлер продолжал: «В отношении этих
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людей можно использовать только термин «международ
ный», поскольку они ведут свою деятельность повсюду, 
но никуда не могут привести... О тех, кто сегодня аги
тирует против Германии, об этой международной клике, 
которая клевещет на германский народ, я знаю толь
ко одно: ни один из них никогда не бывал под пулями». 
На самом деле евреи, конечно же, доблестно сражались 
в окопах Первой мировой войны, что вынуждены были 
признать даже в СС, когда в 1942 г. на Ванзейской конфе
ренции, целью которой была выработка «окончательного 
решения еврейского вопроса», Рейнхард Гейдрих распо
рядился: «евреи-инвалиды войны и кавалеры военных 
орденов (Железного креста I степени) будут посланы в 
еврейские гетто, а не «этапированы на Восток»20.

Во время своей речи на заводе Сименс Гитлер ни 
разу не произнес слово «евреи», но всем было очевидно, 
кого именно он имел в виду.

Все было ясно и без того идиотского выкрика. Гит
лер однажды заметил, что если бы евреев не существо
вало: «Нам пришлось бы их придумать. Важно иметь 
настоящего, реального, а не просто какого-то абстракт
ного врага»21. В нацистском государстве все социальные 
классы должны были объединяться в так называемые 
Volksgemeinschaft (народные общины). Ничто так не 
способствует единству, как наличие общего врага; та
ким образом, ненависть к евреям стала основой власти 
Гитлера. Не называя евреев открыто в своей речи, Гит
лер создавал еще одну ниточку, связывавшую его с его 
слушателями, негласно вовлекая их в свой заговор.

Выступление на заводе продолжались, и теперь он 
уже перешел на крик:

Они должны понять, что мои слова — это не
речь канцлера, за ней, как один человек, стоит весь
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народ. Сегодня немецкий народ сам является глав
ной объединяющей силой. Столетиями считалось, 
что его судьба — враждовать с самим собой, со все
ми вытекающими из этого ужасными последствия
ми. Я считаю, что пришло время найти нашу судьбу 
в единстве, попытаться понять, что наше будущее в 
объединенном обществе, в котором нет места роз
ни. И я ручаюсь, что в Германии такое общество не 
станет обществом избранных. Вы знаете меня как 
человека, который стоит вне классов и вне каст, ко
торый вы&е всего этого. Все, что у меня есть, это 
связь с немецким народом.

Это заявление о бесклассовости лидера и его привер
женности идее народного единения было встречено одо
брительными возгласами под звуки «Песни Хорста Бессе
ля», гимна национал-социалистической партии.

Немецкий народ, подчеркивал Гитлер, не имеет с 
евреями ничего общего. Передать это ощущение «инако- 
вости», «не немецкости» было так же важно, как подчер
кнуть индивидуальность арийской расы22. Британский 
философ Бертран Рассел считал, что «мало кого делает 
счастливым ненависть к другому человеку, народу или 
идее», так почему же Гитлер ненавидел евреев? Это до
вольно простой вопрос, являющийся к тому же одним 
из основных в истории двадцатого века, но тем не менее 
на него не существует ответа. Приводилось множество 
различных теорий, начиная с того, что он подхватил 
сифилис от еврейской проститутки, был обманут вра- 
чом-евреем Эдуардом Блохом, лечившим мать Гитлера 
от рака груди, и, наконец, что евреи-профессора якобы 
не допустили его в венскую Академию изобразительных 
искусств. Мог ли существовать более страшный ответ 
на интересующий нас вопрос, чем эти наивные частные
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попытки разобраться в причине? Возможно, дело было 
в том, что в действительности у Гитлера не было ника
ких личных претензий к евреям, просто он правильно 
рассчитал, что если их демонизировать, это может стать 
удачным политическим шагом?

В вышедшей недавно революционной книге под на
званием: «Гитлер в Вене: Годы учебы диктатора» историк 
Бригитта Гаманн даже утверждает, что Гитлер в возрас
те от девятнадцати до двадцати четырех лет действи
тельно находился в добрых приятельских отношениях 
с несколькими евреями. Автор в своих исследованиях 
заглянула буквально под каждый камень на венской мо
стовой, уделив внимание каждой мелочи — от бухгал
терских книг доктора Блоха до расовой принадлежности 
экзаменаторов в Академии изобразительных искусств. 
В итоге ей удалось глубоко проникнуть в психопатоло
гию будущего фюрера, добившись при этом потрясаю
щих результатов.

Многое из того, что Гитлер написал в «Моей борь
бе» о годах, проведенных в Вене, оказывается преуве
личением или выдумкой. Однако не подлежит сомне
нию тот факт, что хотя в годы нужды Гитлер, художник 
и страстный поклонник оперы, был знаком и жил среди 
евреев, они относились к нему по-доброму, а он не вы
казывал по отношению к ним явных признаков враж
дебности. Во время бесконечных, занудных монологов, 
произносимых им впоследствии о безрадостных днях, 
проведенных им в Вене, Гитлер никогда не упоминал об 
отрицательном опыте общения с евреями. Можно даже 
утверждать, что некоторые из лучших друзей Гитлера 
были евреями, например Йозеф Нейман и Зигфрид Лёф- 
фнер. Вряд ли антисемитизм сформировался под влия
нием жестокого отца-алкоголика или провинциального 
австрийского прошлого; Гитлер стал проявлять его го
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раздо позже, вероятно, в качестве циничной попытки 
подкрепить свои политические притязания после Пер
вой мировой войны. Бедный, пугливый, бездарный, 
совершенно асексуальный, замкнутый, завистливый и 
страдающий мономанией, юный Гитлер, по выражению 
Альберта Шпеера, был в Вене «чужим в большом горо
де». Вместо того чтобы попытаться приспособиться, как 
сделало бы большинство нормальных людей, Гитлер все 
больше уходил в себя и обвинял венцев в том, что те его 
недооценивают.

Именно обида, скопившаяся в нем за все время, про
веденное в австрийской столице, легла в основу многих 
идей, в конце концов нашедших'свое воплощение в на
цизме. Чтобы создать благоприятную почву для его вре
доносных идей, нужно было, чтобы вспыхнула война, 
которая бы затронула всю Европу. Как по заказу, всего 
через год после того, как Гитлер покинул Вену, в августе 
1914 г., разразилась катастрофа. Диктатор получил свои 
уроки, и как только антисемитизм цинично превратился 
в его кредо, он почувствовал себя готовым ступить на 
тропу войны. В общем-то, нет никакой разницы, что ле
жало в основе антисемитизма Гитлера — личная непри
язнь, мнимые обиды или политический оппортунизм, — 
но последнее кажется наиболее вероятным.

Писатель Фредерик Рафаэль высказывает новую 
интересную теорию, согласно которой предположение о 
том, что врач-еврей, лечивший мать Гитлера, прибегнул 
к обману и/или поставил неверный диагноз, привело к 
психологическому приему замещения. Согласно этой те
ории:

Если доктор Блох не смог излечить фрау Гит
лер от рака, маловероятно — если не сказать не
возможно — что в то время это удалось бы кому-то
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другому. Не считал так и Гитлер. «Ади», несомнен
но, любил свою мать; как и Пруст, который в своей 
знаменитой статье в «Фигаро», тем не менее, оправ
дывал матереубийство, на том основании, что, в 
конце концов, каждый иногда испытывает острое 
желание убить свою мать. Таким ли уж надуман
ным выглядит предположение, что Гитлер, глядя 
на страдания матери, захотел (вполне по-человече
ски) положить им конец, но, когда это произошло и 
мать умерла, он ощутил такое чувство вины, что пе
реложил свое постыдное желание на врача-еврея, 
сделав из того козла отпущения?23

Вероятно, это предположение действительно явля
ется слишком «надуманным», хотя бы потому, что Гит
лер вполне мог быть одним из нас, то есть одним из мил
лионов нормальных людей, которые никогда не хотели 
причинить вред своим матерям, но оно, тем не менее, не 
более фантастично, чем многие другие моноказуальные 
теории, которыми пытаются объяснить Холокост.

Существует мнение, что не только не важно, но и 
аморально слишком пристально изучать вопрос о том, 
где Гитлер приобрел свой антисемитизм. Якобы это 
играет на руку людям, которые, подобно Дэвиду Ирвин
гу, придерживаются противоположной точки зрения. 
Как проницательно подметил писатель и критик Джона
тан Мидс:

Школа шарлатанства, чьи переругивающиеся 
адепты пытаются объяснить феномен Гитлера, изо
бретая, или веря, в фольклорные истории о психо-сек
суальных травмах: мать Гитлера якобы неправильно 
лечил или диагностировал врач-еврей и в результа
те она умерла; Гитлер мог заразиться сифилисом от
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проститутки-еврейки — подобные домыслы отвра
тительны, поскольку они являются попыткой выста
вить какого-то одного еврея виновным в чудовищных 
бедствиях, которые пришлось пережить всему наро
ду. Существуют, разумеется, теории об одном яйце и 
одержимости дьяволом. А также нелепая история о 
том, что ребенком Гитлер был укушен за пенис коз
лом, которому он пытался пописать в рот24.

Эта последняя теория, окажись она правдой, могла 
бы объяснить многое в поведении Гитлера, но явно не 
его антисемитизм. И даже если Гитлер страдал монор- 
хизмом, это не объясняет, почему тринадцать миллио
нов немцев в 1932 г. проголосовали за НСДАП, им вёдь 
не сказали, что у него не хватает одного яичка (а это 
не так). Вопрос не в том, что двигало Гитлером, а в том, 
что заставило немецкий народ добровольно отказаться 
от демократии и поддержать лидера, о чьем реваншизме 
громко кричали при каждом удобном случае.

В своей речи на заводе Сименс Гитлер впадал в хо
рошо продуманную и отрепетированную ярость только 
в тщательно определенные моменты.

В основном же во время произнесения речей Гитлер 
не брызгал слюной и не переходил на крик, несмотря на 
тот факт, что в большинстве виденных нами кинохроник 
он ведет себя именно так. Рейнхард Шпитци, личный се
кретарь министра иностранных дел Германии Иоахима 
фон Риббентропа, вспоминал, как однажды после хоро
шего обеда с Гитлером и его приближенными слуга во
шел в комнату с докладом о том, что прибыл английский 
дипломат:

Гитлер в волнении вскочил. «Gott im Himmel!
Не впускайте его — я все еще в хорошем настрое-
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нии». На глазах у присутствующих он надел на себя 
маску притворной ярости — лицо потемнело, дыха
ние стало тяжелым, а глаза горели. Затем он вышел 
за дверь и разыграл перед несчастным англичани
ном такую громкую сцену, что за обеденным столом 
было слышно каждое слово. Через десять минут он 
возвратился, лоб его был покрыт испариной. Он 
тщательно прикрыл за собой дверь и сказал, посме
иваясь: «Джентльмены, я должен выпить чаю. Он 
думает, что я в бешенстве!»25

Лидеры должны уметь лицедействовать, и Адольф 
Гитлер хорошо это понимал, даже если сам он был пло
хим актером. В ранние годы он изучал приемы бавар
ского комика Вайса Фердля, чтобы понять, как увлечь 
публику. Как всякий актер, Гитлер часами репетировал 
позы и жесты, стоя перед зеркалом в своей жалкой ком
натенке на мюнхенской Тиршштрассе. Он продолжал де
лать это и потом, о чем свидетельствуют фотографии. В 
начале карьеры Гитлер пробовал себя в качестве полити
ческого агитатора на улицах и в пивных Мюнхена, ино
гда обращаясь к аудитории, насчитывающей не более 
десятка слушателей. Там он понял, насколько сила его 
воздействия на публику зависит от тщательного пред
варительного планирования выступления и подготовки 
материала. Каждый, кто пытается выступать перед ау
диторией в Уголке ораторов в лондонском Гайд-парке, 
узнает, как быстро такой опыт закаляет человека интел
лектуально и эмоционально, особенно если приходится 
иметь дело с любителями задавать каверзные вопросы и 
откровенными противниками.

Гитлер лично проверял акустику в помещениях 
пивных, чтобы подобрать соответствующие высоту и то
нальность голоса. Однажды он ошибся, взявшись про
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износить речь в воскресное утро. Публика была, как он 
позже описывал, «холодна как лед». С тех пор он предпо
читал планировать выступления по вечерам, когда слу
шатели были более восприимчивы к его посланию. Как 
он писал в «Моей борьбе»: «Кажется, что по утрам и в 
течение дня человеческий мозг восстает против любой 
попытки навязать ему чье-либо мнение или желание. 
Однако вечером он легко поддается воздействию более 
сильной воли». (Профессиональные актеры подтвержда
ют это высказывание; почему-то публика более воспри
имчива во время вечерних, нежели дневных представ
лений. Нужно было обладать таким складом ума, как у 
Гитлера, чтобы использовать этот феномен в политике.)

Театральные приемы, такие, как военные марши, 
море флагов, бесконечные ряды бойцов штурмовых 
отрядов и особенно световое оформление — иногда с 
использованием военных прожекторов, а иногда заж
женных факелов, — использовались при организации 
митингов и фашистских сборищ с целью еще больше 
усилить восприимчивость публики. Нацисты первыми 
освоили пропагандистские методы, которые сейчас ши
роко используются на современной политической арене.

Отличие от Черчилля не может быть более рази
тельным. Он очень мало выступал на митингах и не ис
пользовал политтехнологии или специальные приемы. 
Больше всего он любил выступать в Палате общин или 
по радио, где число физически присутствующих слуша
телей было сравнительно невелико. Он полагался на 
силу устного слова и убедительность хорошего аргу
мента. Величайшим оратором двадцатого столетия ему 
помогли стать не демагогические приемы, а его исклю
чительное владение английским языком. Как он писал 
в «Моих ранних годах»: «Я убежден в том, что все моло
дые люди должны изучать английский язык. Особенно
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умные могут продолжить совершенствоваться в латин
ском для почета и в греческом для удовольствия. Но 
единственное, за что бы я их порол, так это за незнание 
английского языка. Причем здорово порол бы».

Черчилль не был прирожденным оратором; таких 
мало. После провального опыта выступления в Палате 
общин, когда он, ему тогда было тридцать, попытался 
произнести речь по памяти, он отказался от подобной 
практики.

Вместо этого он иногда тратил по десять-четырнад
цать часов на подготовку одной речи, иногда под акком
панемент граммофона"4, игравшего военные марши, сочи
няя и переделывая ее до тех пор, пока она не начинала 
казаться ему идеальной. Как пошутил его друг лорд Бир- 
кенхед: «Уинстон потратил лучшие годы своей жизни 
на подготовку импровизированных речей». Черчилль 
говорил, что лучший совет относительно выступлений в 
парламенте он получил от члена партии тори и бывшего 
министра-члена кабинета Генри Чаплина, который ска
зал ему: «Не торопись. Изложи свою мысль. Если тебе 
есть что сказать, палата выслушает тебя». Этот совет 
помог Черчиллю добиться отличных, а иногда даже по
разительных результатов.

В «Савроле» Черчилль описывал работу героя над 
речью, которую тому предстояло произнести в ратуше 
Лаурании. Отрывок, посвященный процессу создания 
политической речи, настолько автобиографичен, что за
служивает быть приведенным здесь полностью:

Ему предстояло выступить с речью. Он уже 
выступал много раз и знал, что никакое благо не 
может быть достигнуто без усилий. Так называе
мые неподготовленные шедевры ораторского ис
кусства существовали только в умах слушателей;
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цветы риторики были тепличными растениями. 
Что он должен был сказать? Он механически вы
куривал одну сигарету за другой. Окруженный 
сигаретным дымом, он представил себе свою речь, 
которая должна была проникнуть глубоко в серд
ца людей, собравшихся в толпу. Она должна была 
изобиловать возвышенными мыслями, красочными 
сравнениями, выраженными доступным языком, 
понятным даже самым неграмотным и интерес
ным для самых простых людей. Их мысли должны 
оторваться от материальных жизненных забот, и в 
душе должны были пробудиться высокие чувства. 
Его идеи начали формироваться в слова, из кото
рых складывались предложения. Он проговаривал 
их про себя, ритм его собственных фраз вдохновлял 
Савролу, и инстинктивно он использовал аллите
рацию. Идеи возникали одна за другой и неслись, 
словно стремительные потоки воды, обласканные 
солнечным светом. Он схватил листок бумаги и на
чал торопливо писать карандашом. Надо было вы
делить главную мысль, ее можно было подчеркнуть 
с помощью тавтологии. Он записал предложение на 
черновике, зачеркнул его, усовершенствовал и за
писал снова. Звук его голоса будет приятен для их 
ушей, их чувства станут светлее и души — более 
возвышенными. Какое это было великое дело! В его 
мозгу были заложены карты, в которые он должен 
был играть, в то время как на карту была поставле
на вся его жизнь.

Пока он работал, неумолимо проходило вре
мя. Домоправительница вошла и принесла ему за
втрак, застав Савролу молчаливым и занятым; она 
и раньше видела его в таком состоянии и не осме
ливалась надоедать ему. Нетронутая пища остыла,
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оставшись на столе, в то время как стрелки часов 
медленно вращались, отмечая поступь времени. 
Наконец он встал и, полностью отдавшись своим 
мыслям и языку, начал ходить взад и вперед по ком
нате стремительными шагами. При этом он что-то 
произносил низким голосом, громко выделяя от
дельные фразы. Вдруг он остановился, и рука его 
резко опустилась на стол. Это был конец речи26.

«Ораторский талант, — писал Черчилль, — нель
зя ни купить за .деньги, ни получить в дар, его можно 
только развить». Он был в большей степени перфекци
онистом, нежели прирожденным оратором, и результат, 
продемонстрированный им в 1940-1941 гг., оказался 
превосходным. С точки зрения интонации речи, произ
носимые Черчиллем в тот год, в основном являлись пло
дом многих часов, проведенных им, молодым гусарским 
офицером, в Индии за изучением исторических трудов 
Гиббона и Маколея. Черчилль выработал собственную 
манеру речи, объединявшую в себе высокопарные, плав
но перетекавшие одно в другое предложения первого 
и едкие остроумные фразы последнего. На него, как 
на оратора, также оказала влияние риторика Уильяма 
Гладстона, американского политика ирландского проис
хождения Бурка Кокрана и его собственного отца лорда 
Рэндольфа Черчилля, являвшегося лучшим оратором 
своего времени.

Высокопарный, старомодный стиль Черчилля нра
вился не всем, одни находили его неискренним, другие 
напыщенным, а третьи высмеивали его манеру высту
пления как нечто среднее между потугами бездарного 
актера и эстрадными номерами. Однажды в 1930-х гг. в 
момент конституционного кризиса члены Палаты общин 
даже заставили его криками прервать свою речь, когда
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он призвал их поддержать короля Эдуарда VIII. Только 
в 1940 г., когда пробил час решающего испытания для 
всего британского народа, ораторское искусство Чер
чилля действительно стало сопоставимо с грозившими 
миру опасностями, что нашло свое воплощение в вели
колепном слоге его лучших речей военного времени. По
ражение на Западном фронте, эвакуация из Дюнкерка, 
падение Франции, Битва за Британию, «Блиц», угроза 
вторжения — все это стало поводом для появления ре
чей и фраз, которые будут жить до тех пор, пока будет 
существовать английский язык.

Летом 1940 г. речи Черчилля были практически 
единственным, что позволяло народу Британии высто
ять. После того как Гитлер получил контроль над всей 
континентальной Европой, от Бреста до Варшавы, даже 
начальники штабов не имели четкого плана, как побе
дить. Пока Россия и Америка воздерживались от всту
пления в войну, все, что оставалось Британии, — это 
ждать и мрачно уповать на положительный исход дела. 
Говоря о своей уверенности в конечной победе, Черчил
ль не мог обращаться к разуму своих слушателей и пото
му взывал к их сердцам.

Не имея в запасе, чем поддержать или подбодрить 
британский народ, Черчилль пошел на политический 
риск и вместо этого намеренно сделал упор на грозя
щих опасностях. Всего через три дня после вступления 
в должность премьер-министра он заявил в Палате об
щин: «Я не могу предложить ничего, кроме крови, тяже
лого труда, слез и пота». Он не пытался приуменьшить 
серьезность стоявшей впереди задачи, произнося слова, 
знаменовавшие собой окончание десяти лет умиротво
рения, сомнений и пораженчества, которые он назвал 
«давними мрачными, ползучими тенями самотека и ка
питуляции». Он без колебаний перенес сложившуюся
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ситуацию на суровую почву манихейской борьбы добра 
и зла, правды и лжи, света и тьмы. Это было именно то, 
что страстно желали слышать британцы. Покинув Пала
ту общин, он заметил своему другу Дэсмонду Мортону: 
«По-моему, зацепило, как ты считаешь?»27

Результат был действительно поразительный. Как 
сказала своему мужу, министру по делам информации 
Гарольду Никольсону, писательница Вита Саквилл- 
Уэст: «Одна из причин, почему его елизаветинские фра
зы так волнуют, это то, что за ними чувствуются сила 
и решительность, мощные, словно крепость: это не про
сто слова ради слов». Упоминание о елизаветинском 
английском очень показательно, поскольку Черчилль 
обращался в поисках средств, способных поддержать 
моральный дух британцев, призывая призраки Дрейка 
и Нельсона, с тем чтобы напомнить людям, что Брита
ния и прежде сталкивалась с подобными опасностями 
и выходила победительницей. Подсознательный посыл 
заключался в том, что они снова смогут все преодолеть. 
Он никогда не пренебрегал возможностью использо
вать в своих речах удачный пассаж, как собственный, 
так и принадлежащий кому-то еще; например, его зна
менитая фраза о вкладе английских летчиков в успеш
ное завершение Битвы за Британию, возможно, отчасти 
позаимствована из объявления Джона Мура о взятии 
Корсики: «Никогда столь многое не было сделано сила
ми столь немногих».

Исайя Берлин в своей книге «Черчилль в 1940 году» 
изо всех сил старался показать, как Черчилль исполь
зовал «исторические образы, такие мощные, такие все
объемлющие, чтобы заключить будущее и настоящее в 
рамку богатого и многоцветного прошлого». От своих 
слушателей Черчилль ожидал наличия хотя.бы общего 
представления об английской истории; он никогда не го
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ворил с ними свысока или снисходительно, адаптируя 
свой стиль к кажущимся требованиям современной мас
совой аудитории. Как выразился Берлин: «Архаизмы, к 
которым нас приучили военные речи Черчилля, явля
ются важной частью возвышенного стиля, того языка 
официальной хроники, которого требовала серьезность 
происходящего».

11 сентября 1940 г. Черчилль выступил по радио с 
обращением к нации по поводу возможного немецкого 
вторжения, в котором говорилось:

Мы не знаем, когда именно нацисты на это 
решатся; мы даже не уверены, что они вообще на 
это решатся; но нельзя обманывать себя и игнори
ровать очевидные приготовления врага к мощному 
наступлению на наш остров; немцы копят силы для 
броска со свойственной им тщательностью и педан
тичностью, и целью этого броска в любой момент 
может стать Англия, Шотландия или Ирландия, а 
то и все наши земли сразу.

Эта речь транслировалась по радио из «военного 
кабинета», подземного бомбоубежища, в котором раз
местилось множество служебных кабинетов и личных 
комнат, на Уайтхолл. Оно было построено прямо перед 
войной, и сюда в случае воздушных налетов на Лондон 
должно было переместиться правительство и военное 
командование. Черчилль выступил с этой речью вскоре 
после первых бомбежек Лондона, понимая, что, даже 
если Гитлер решил не осуществлять вторжение, немец
кие бомбардировщики скорее всего продолжат террори
зировать крупные английские города.

Вот как он выразил уверенность, что Англия смо
жет выстоять, что бы ни случилось:
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Поэтому следующая неделя и несколько сле
дующих недель могут стать решающим эпизодом 
нашей истории, сопоставимым по значимости с 
теми днями, когда Непобедимая армада приближа
лась к Ла-Маншу, а Дрейк невозмутимо оканчивал 
очередную партию в шары или когда наступлению 
на наш остров Великой армии Наполеона, разме
стившейся в Булони, не препятствовало ничего, 
кроме эскадры Нельсона. Все мы читали об этих 
событиях в учебниках по истории, но разворачи
вающееся на наших глазах противостояние имеет 
куда больший масштаб и может привести к намного 
более серьезным последствиям для нашего народа, 
а также для будущего всего мира и всей человече
ской цивилизации, чем вышеупомянутые великие 
драмы прошлого.

Черчилль давал людям почувствовать, что они не 
одиноки в этой борьбе; что они являются частью исто
рии. Сам будучи историком, он имел прекрасную воз
можность найти в историческом контексте моменты, 
сопоставимые с тогдашним трагическим положением 
Британии. На людей, изучавших в школе подвиги Дрей- 
ка и Нельсона, это оказывало ободряющее воздействие. 
Черчилль уже требовал от британского народа проявить 
героизм, когда обращался в будущее тысячелетие со 
словами: «Так давайте же засучим рукава и примемся за 
работу для того, чтобы, даже если Британская империя 
и Содружество просуществуют еще тысячу лет, люди 
все равно продолжали помнить нас и говорить об этом 
времени: «То был их звездный час!» Сейчас он обращал
ся к тысячелетию ушедшему, сравнивая нынешнюю си
туацию с той, которая сложилась в 1588 г., когда у бе
регов Англии стояла Непобедимая армада, и в 1804 г.,
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когда над ней нависла угроза наполеоновского вторже
ния. Будучи премьер-министром, он однажды написал 
Р. А. Батлеру из Министерства образования: «Знаете, 
как повысить патриотизм среди детей? Расскажите им, 
как Вольф взял Квебек». Это срабатывало не только с 
детьми; призывая на помощь английскую историю, он 
побуждал людей думать о себе как о части историческо
го процесса, что, как показывает огромный интерес к 
книгам о наполеоновских войнах в период Второй миро
вой войны, было большим успехом.

В контексте современного общества и политики 
большая часть аргументов и выражений, в которых они 
формулировались, были, конечно, абсолютно неполит
корректны. Клайв Понтинг обвиняет Черчилля в том, что 
тот постоянно ссылается на «нашу английскую жизнь и 
долгую историю наших учреждений и Империи», вместо 
того, чтобы «предложить взгляд в будущее, ориентиро
ванный на современную демократию». Это происходило 
потому, что Черчилль понимал, что английский народ в 
первую очередь сражается за собственную самобытность 
и дальнейшее существование, нежели за утопические 
идеи о добропорядочности и демократии, не говоря уже о 
равенстве и братстве. Поэтому он апеллировал к древней 
вере британского народа в самого себя, которая преиму
щественно основывалась на памяти о деяниях предков и 
гордости за подвиги, свершенные под имперским флагом. 
Теперь политики уже больше не могут обращаться к это
му источнику, но тогда он нам действительно помог.

Есть те, кто, подобно покойному лорду Хейлшему, 
избравшему в качестве площадки для обсуждения сво
ей теории программу «Пластинки на необитаемом остро
ве» на Радио 4, считал, появление Уинстона Черчилля 
в качестве премьер-министра в мае 1940 г., в час, когда 
Гитлер начал свой «блицкриг» на Запад, доказатель



86 Гитлер и Черчилль

ством существования Бога. Не будучи богословом, я 
предпочитаю присоединиться к мнению американского 
диктора Эдда Мурроу относительно феномена Черчилля 
в 1940 г.: «Он призвал на службу английский язык и по
слал его в бой». В напечатанном виде эти речи, конечно, 
не производят должного впечатления. Чтобы ощутить 
холодок, пробегающий по спине, нужно услышать сло
ва Черчилля в записи. Только она может передать гром, 
внезапный львиный рык, лирические нотки, голос, ох
рипший от сигар и бренди, прямой призыв, идущий из 
самого сердца, не сдаваться в войне не на жизнь, а на 
смерть.

Черчилль страдал легким заиканием и шепеляво
стью, мешавшими его публичным выступлениям. Как и 
его отцу, ему всю жизнь трудно давалась буква «с». В 
юности он пытался справиться с этой проблемой, повто
ряя затейливые скороговорки вроде: «The Spanish ships 
I cannot see, for they are not in sight». Позднее, когда он 
отправился с лекциями в Америку, он начал справлять
ся с шепелявостью и теми затруднениями, которые она 
ему доставляла. Хотя он много работал над тем, чтобы 
справиться с дефектами речи, ему так и не удалось изба
виться от них до конца. «Те, кто слышал его в среднем и 
пожилом возрасте, могли бы сказать, что он справлялся 
с затруднениями лучше, чем с их причиной», — шутил 
позднее его сын Рэндольф. Шепелявость Черчилля была 
заметна даже в его самых знаменитых речах, которые 
вдохновляли народ в годы войны, давая клеветникам 
повод считать — ошибочно, — что он произносит слова 
невнятно, будучи нетрезвым28.

Прием, использованный Гитлером во время высту
пления на заводе Сименса, когда он отказался прямо на
звать своих врагов, также иногда использовал и Черчил
ль, который в ноябре 1934 г. выступил по радио с речью о
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возможных причинах будущей войны, в которой преду
преждал о том, что «всего за несколько часов до Бри
тании могут долететь боевые самолеты из страны, где 
живут почти 70 миллионов самых высокообразованных, 
трудолюбивых, умных и дисциплинированных людей в 
мире, которых с детства приучают к мысли о том, что 
нет дела более достойного, чем завоевательные походы, 
и нет участи благороднее, чем смерть на поле боя», явно, 
но не напрямую намекая на нацистскую Германию. Од
нако всякий раз, когда он чувствовал, что может прямо 
указать на своих врагов, он делал это с огромным удо
вольствием. Оценки, данные им в военное время Риббен
тропу и Муссолини, были особенно грубыми, сочетая в 
себе откровенное презрение и юмор на грани приличия. 
Муссолини он называл «побитым шакалом», «лакеем и 
рабом, послушно выполняющим волю хозяина». То, как 
он произносил само слово Nazis, характерно его растя
гивая, так, что в его устах оно звучало, как Nahrzzees, 
свидетельствовало о его презрении к ним. «Каждый че
ловек имеет право произносить иностранные имена, как 
ему заблагорассудится» — таков был его грубоватый 
афоризм29.

Шутки, объектом которых часто бывал он сам, явля
лись важной составляющей речей Черчилля. Мне изве
стен только один случай, когда Черчилль не смог оценить 
шутку во время обсуждения экстравагантной манеры 
Монтгомери рекламировать самого себя Джок Колвилл, 
его личный секретарь, вставил замечание, что генерал 
запретил оркестру Восьмой армии исполнять марш «Бри
танский гренадер». На вопрос Черчилля почему, Колвилл 
ответил, что все дело в первой строчке: «Some talk of Al
exander...» (генерал Гарольд Александер был соперником 
Монти во время операции в пустыне). Остальные гости, 
собравшиеся за обеденным столом, одобрительно рассме
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ялись, но на следующее утро, к своему ужасу, Колвилл 
обнаружил, что Черчилль воспринял эту историю все
рьез и продиктовал начальнику Имперского генераль
ного штаба записку с распоряжением немедленно отме
нить приказ Монтгомери. Колвилл вспоминал: «Когда я 
смущенно объяснил, что всего лишь хотел пошутить, его 
это совсем не позабавило». За исключением этого един
ственного и соответственно только подтверждающего 
правило исключения, Черчилль был человеком, в чьей 
жизни юмор играл важную роль. Он также имел склон
ность к поразительным и забавным сравнениям, таким, 
например, как: «Наказывать Китай — все равно что по
роть медузу». Шутливые замечания отличались подлин
ным остроумием — характерным, скажем, для Оскара 
Уайльда, Джорджа Бернарда Шоу и Ноэля Кауарда, даже 
если на самом деле они их не произносили, и Черчилль, 
несомненно, пользовался этим.

Хотя в домашней обстановке, среди друзей, Гитлер 
якобы был известен своим талантом имитатора, он поч
ти никогда не шутил на публике. Имитация, как никак, 
один из приемов в арсенале публичной женщины, в це
лом же юмор его был недобрым. Особенно он веселил
ся, когда другие попадали в неловкое положение. После 
войны Альберт Шпеер вспоминал злую шутку, кото
рую Гитлер с Геббельсом сыграли с пресс-секретарем 
НСДАП Эрнстом (Путци) Ханфштенглем, чьи личные 
тесные связи с фюрером тревожили Геббельса, пышно 
именовавшегося министром народного просвещения и 
пропаганды. Гитлер был многим обязан Ханфштенглю. 
Они дружили с 1923 г., когда последний одолжил Гит
леру 1000 долларов, на которые нацисты начали выпу
скать ежедневную газету «Volkischer Beobachter» («На
родный обозреватель»). На первых порах знакомство с 
Ханфштенглем, который был выпускником Гарварда,
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придавало Гитлеру в глазах светского общества некую 
респектабельность. Однако все это не могло защитить 
Ханфштенгля от ненависти Геббельса,

который стал клеветать на Ханфштенгля, представ
ляя его хапугой, человеком сомнительной чест
ности. Однажды он принес пластинку с записью 
какой-то английской песни и попытался доказать, 
что мелодию популярного марша Ханфштенгль 
не сочинил, а украл. Ханфштенгль оказался под 
подозрением еще во времена гражданской войны 
в Испании, когда Геббельс за обедом заявил, что 
начальник отдела иностранной прессы отпускал 
недопустимые замечания о боевом духе сражав
шихся в Испании немецких солдат. Гитлер пришел 
в ярость и заявил, что этому трусу, не имеющему 
никакого права судить о храбрости других, следует 
преподать урок. Через несколько дней Ханфштен- 
глю сообщили, что он должен лететь на самолете 
с поручением, и передали запечатанный конверт с 
приказом Гитлера, который можно вскрыть только 
после взлета. Оказавшись в воздухе, Ханфштенгль 
с ужасом прочитал, что его сбросят над «красной» 
территорией Испании, где он будет работать тай
ным агентом Франко. Геббельс рассказал Гитлеру 
мельчайшие детали: как Ханфштенгль молил пило
та повернуть назад; как настаивал на том, что все 
это недоразумение. Однако самолет часами кружил 
в облаках над немецкой территорией. Несчастному 
пассажиру сообщали фальшивые координаты, и он 
свято верил, что приближается к Испании. В кон
це концов пилот объявил о вынужденной посадке 
и благополучно посадил самолет в Лейпцигском 
аэропорту. Только тогда Ханфштенгль понял, что
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стал жертвой злой шутки, уверился в покушении 
на свою жизнь и вскоре бесследно исчез. Все выше
изложенное вызвало бурное веселье за обедом, тем 
более что в этом случае Гитлер планировал шутку 
наравне с Геббельсом.30

Едва ли стоит удивляться, что вскоре после этого 
случая Ханфштенгль покинул Германию и оказался в 
Америке, где время от времени выступал в качестве со
ветника Рузвельта, когда у президента возникало жела
ние проникнуть в мысли своего главного противника.

Но этот пример далеко не единственный: Геббельс 
знал, как обратить себе на пользу чувство юмора фюре
ра и его любовь к подобным злым шуткам и оттеснить 
на второй план возможных соперников. Тот, кто облада
ет подлинным талантом лидера, обычно понимает, что 
им кто-то манипулирует, но Гитлер, по-видимому, не 
замечал ничего подобного со стороны Геббельса, кото
рый был самым интеллектуальным из нацистов Треть
его рейха. Когда старый член партии Ойген Хадамов- 
ски продемонстрировал свое желание руководить всей 
Reichsrundfunk (имперской системой радиовещания), 
Геббельс решил сыграть другую коварную шутку. У 
него был свой кандидат на эту должность, но он боял
ся, что Гитлер может отдать предпочтение Хадамовски, 
который заслужил благодарность нацистов тем, что до 
их прихода к власти организовал очень эффективную 
трансляцию всех выступлений, проходивших в рамках 
предвыборной кампании.

Альберт Шпеер так описывал дьявольский план 
Геббельса по устранению его bete noire:

По поручению Геббельса статс-секретарь ми
нистерства пропаганды Ханке послал за Хадамов-
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ски и официально сообщил, будто Гитлер только 
что назначил его рейхсинтендантом (генеральным 
директором) радио. За обедом Гитлеру рассказали 
о дикой радости, обуявшей Хадамовски, намерен
но сгустив краски, так что Гитлер воспринял все 
происшедшее как отличную шутку. На следующий 
день Геббельс приказал напечатать несколько эк
земпляров одной газеты с сообщением о фальши
вом назначении и нелепыми похвалами в адрес 
якобы вновь назначенного. Статью он пересказал 
Гитлеру и красочно расписал восторг Хадамовски, 
читавшего все эти восхваления. И Гитлер, и все 
присутствовавшие за обедом корчились от смеха.
В тот же день Ханке попросил вновь назначенного 
рейхсинтенданта произнести речь в неподключен
ный микрофон, что послужило новым поводом для 
застольного веселья в рейхсканцелярии.

После того, как Хадамовски был дискредитирован 
(вероятно, совершенно безосновательно), Геббельс по
лучил возможность назначить на все еще вакантную 
должность своего человека. Шпеер признавал: «С одной 
стороны, Гитлера можно было считать жертвой этих ин
триг. Насколько я видел, Гитлер в подобных делах не мог 
тягаться с Геббельсом... С другой стороны, напрашивал
ся вопрос, почему Гитлер поддерживал и даже провоци
ровал грязную игру. Одно слово неодобрения — и ниче
го подобного впредь не произошло бы»31.

Подобные злые шутки вряд ли можно назвать тон
ким юмором, а тот факт, что Гитлер принимал участие в 
унижении преданных соратников исключительно в силу 
своей сверхамбициозности, говорит о его презрении 
к человеческой расе в целом. Сравните это с в высшей 
степени остроумными замечаниями и блестящими шут
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ками Уинстона Черчилля, и дихотомия станет очевид
на. Корни, вероятно, самой известной шутки Черчилля, 
соль которой заключена во фразе: «А вы, мадам, уродли
вы, но завтра я протрезвею», можно отыскать в «Савро- 
ле», где он пишет о жене президента Молары, Люсиль: 
«Очень трудно, почти невозможно нанести оскорбление 
красивой женщине; красота все равно побеждает, а пре
небрежение отбрасывается».32

Многие из шуток Черчилля слишком хорошо извест
ны, чтобы вновь повторять их здесь, но есть одна, которая 
по некоторым причинам не включена в антологию при
надлежащих ему афоризмов и остроумных выражений 
«Правила Черчилля» (возможно, из-за ее недостоверно
сти). Когда он в тридцатых годах выступал в Америке с 
лекциями, посвященными разнообразным положитель
ным аспектам сотрудничества с Британской импери
ей, агрессивно настроенная представительница амери
канских антиимпериалистических кругов обратилась 
к нему с пространным вопросом о политике Британии в 
отношении возглавляемого Махатмой Ганди движения 
за независимость Индии, закончив его словами: «Так что 
же, мистер Черчилль, вы намереваетесь делать с вашими 
индийцами?». «По крайней мере, мадам, — отвечал этот 
великий политик, — не то, что вы сделали с вашими».

Гитлер избегает Черчилля
Именно «Путци» Ханфштенгль чуть было не орга

низовал встречу Гитлера и Черчилля в августе 1932 г., 
когда последний находился в Германии, путешествуя по 
местам боевой славы герцога Мальборо в процессе рабо
ты над биографией своего великого предка.

Месяцем раньше сын Черчилля, Рэндольф, освещал 
для газеты «Sunday Graphic» предвыборную кампанию
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Гитлера и даже якобы летал в личном самолете фюрера 
от одного места встречи с избирателями до другого, и он 
очень хотел, чтобы отец встретился с человеком, кото
рого тогда обвиняли в том, что он «не замедлит» втянуть 
Европу в войну, раз уж он создал вполне боеспособную 
армию33. Ханфштенгль был знаком с Рэндольфом, бла
годаря своим связям с зарубежной прессой, и они с Чер
чиллем ужинали в отеле, где тот остановился.

За ужином Ханфштенгль говорил о Гитлере «как 
зачарованный» — до его «задания» в «Красной Испа
нии» оставалось еще несколько лет — и поведал Чер
чиллю, что поскольку Гитлер каждый день появляется 
в этом отеле во время вечернего чая, он без труда смо
жет устроить встречу с ним. Судя по воспоминаниям 
Ханфштенгля, которые были написаны после того, как 
он покинул Германию и потому вполне мог быть настро
ен предвзято, Гитлер был не в восторге от перспективы 
встречи с кем-то, «кто, как ему было известно, обла
дал равным ему политическим потенциалом», добавив: 
«В любом случае, говорят, что этот ваш Черчилль — 
оголтелый франкофил». Это указывает на то, что Гитлер, 
как минимум, знал, кто такой Черчилль, а его последнее 
замечание ясно говорит о том, что он к тому же читал 
если не все, то, по крайней мере, некоторые из автобио
графических сочинений Черчилля.

Ханфштенгль не оставлял надежду на то, что в один 
из дней или вечеров Гитлер — который недавно отказал
ся от поста вице-канцлера, заявив, что он ждет, когда ему 
будет предложено место канцлера, — возможно, проявит 
достаточный интерес к человеку, занимавшему кресло 
первого лорда Адмиралтейства в годы Первой мировой 
войны, и приедет в отель, чтобы выпить кофе с Черчил
лем, его дочерью Сарой, Рэндольфом, владельцем «Daily 
Telegraph», и профессором Линдеманном. В тот вечер, за
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ужином, Черчилль, говоря о «широкой занятости» евре
ев в Германии, сказал Ханфштенглю: «Передайте от меня 
вашему боссу, что антисемитизм, возможно, хороший 
спусковой крючок, но паршивый ярлык».

Черчиллю так и не представился шанс высказаться 
напрямую, поскольку Гитлер в отеле не появился. Но на 
следующий день Ханфштенгль предпринял последнюю 
попытку убедить нацистского лидера встретиться с че
ловеком, который, в конце концов, оказался его главным 
противником. Гитлер совершил ту же ошибку, что мно
гие британские политики того времени. Он сбросил Чер
чилля со счетов, заявив Ханфштенглю: «Что он за фигу
ра, этот Черчилль? Он в оппозиции и никто принимает 
его во внимание».

Шутливое замечание Ханфштенгля: «Как и вас», не 
смогло изменить его мнения. Через два дня Черчилль со 
своими спутниками покинули город и возвратились в 
Англию, и до самого их отъезда Гитлер держался в сто
роне.

Одна из самых значимых встреч в истории так и не 
состоялась, возможно, из-за комплекса неполноценно
сти, которым страдал Гитлер, но, что гораздо более ве
роятно, это произошло скорее из-за того, что Гитлер по
верил распространенному мнению о том, что Черчилль 
«неудачник» и на него не стоит тратить время. Если это 
так, то эту ошибку стоит добавить в перечень серьезных 
просчетов Гитлера. Конечно, мы можем только гадать, 
что было бы, если бы эти два человека встретились, но 
если бы Черчилль не удержался и высказал свое отноше
ние к антисемитизму, то встреча вряд ли продлилась бы 
долго или не привела бы к общему согласию, учитывая, 
что оба ее участника не владели иностранными языка
ми. Скорее она походила бы на взвешивание борцов пе
ред состязанием. В худшем случае она стала бы одним
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из величайших разочарований в истории — формаль
ный и неискренний обмен дипломатическими любезно
стями и общими фразами оЬ участии в Первой мировой 
войне. Так что, может быть, и хорошо, что эта встреча 
так и не состоялась.

Харизма
Если Черчилль никогда не обладал особенной ха

ризмой, то Гитлер буквально излучал ее. Черчиллю 
была присуща властность, и многие ошибочно принима
ли ее за харизму, но харизма — это совсем другое. Ха- 
ризматичное лидерство основывается на почти мисти
ческих качествах, которые последователи приписывают 
своим лидерам. Эта форма власти не зиждется на тра
дициях или на существующей системе государственно
го устройства; она не признает конституций и не имеет 
ничего общего с властью избранного государственного 
деятеля в демократических обществах. Никто не соби
рался пожизненно наделять Черчилля диктаторской 
властью, так же как и Гитлера. Черчилль являл собой об
разец вдохновляющего лидера, но его не воспринимали 
как сверхчеловека, посланца с небес или кого-то, кто су
ществует на ином по сравнению с остальным человече
ством уровне. Не все согласны с такой оценкой: молодой 
ученый Р. В. Джонс, которого в июне 1940 г. пригласи
ли в «военный кабинет», чтобы он объяснил Черчиллю 
использовавшуюся люфтваффе систему наведения по 
радиолучу, находил, что «каждый раз, когда мы встре
чались во время войны, я чувствовал, как подзаряжаюсь 
от источника жизненной силы»34.

Можно привести бесчисленное количество приме
ров того, как Гитлер очаровывал людей. Как ему это уда
валось? Во-первых, Гитлер довольно рано обнаружил,
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что способен смущать и подавлять других людей, про
сто пристально глядя на них, не мигая. Это производило 
впечатление решимости и непоколебимой уверенности. 
Как в детской игре в «гляделки», Гитлер редко мигал, 
когда смотрел на того, на кого хотел произвести впечат
ление. Ничего не подозревающих людей это приводило в 
страшное замешательство. Альберт Шпеер вспоминал, 
как однажды за ужином у него состоялась «игра в «гля
делки» с Гитлером. Когда Гитлер в упор уставился на 
него, Шпеер решил попробовать выдержать его взгляд. 
Гитлер продолжал смотреть на Шпеера, ожидая, когда 
тот сдастся. По выражению Шпеера: «Кто знает, какие 
примитивные инстинкты задействуются в подобных 
зрительных дуэлях... в тот раз мне пришлось прилагать 
почти нечеловеческие усилия, чтобы не поддаться все 
возрастающему желанию отвести взгляд»35. К счастью, в 
тот момент Гитлера отвлекла женщина, сидевшая рядом 
с ним за столом, и ему пришлось прекратить дуэль.

К тому же от матери Гитлер унаследовал необычный 
светло-голубой с зеленовато-серым оттенком цвет глаз. 
Существует масса свидетельств того, какое гипноти
ческое воздействие оказывали глаза Гитлера на людей. 
Французскому послу Роберу Кулондру казалось, будто 
их взгляд пригвождает его к месту, а драматург Герхарт 
Хауптман описывал момент, когда он посмотрел в глаза 
Гитлеру, как величайший в своей жизни. Марта Додд, 
дочь американского посла, уверяла, что его глаза были 
«поразительными и незабываемыми». Сестра Ницше, 
Элизабет, сказала о них: «Их взгляд... проникал внутрь 
меня все глубже и глубже». Чуть навыкате и почти ли
шенные ресниц глаза фюрера оказывали удивительное 
гипнотическое воздействие, или, по крайней мере, в это 
заставляла верить нацистская пропаганда. Не послед
нюю роль в создании харизмы играет самовнушение, так
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если бы Кулондр, Хауптман и Додд не были заранее на
слышаны о силе гитлеровского взгляда, возможно, они 
бы и не обратили на него внимания.

Конечно, здесь дело больше в гитлеровской харизме, 
нежели просто во взгляде. Большинство людей верит, что 
харизма — это природное человеческое качество, которое 
либо есть, либо его нет. На самом деле это приобретенная 
особенность, и отчасти мошенничество. Именно наше соб
ственное восприятие наделяет лидера харизмой; в конце 
концов, никто не обладает харизмой от рождения. Никто 
из тех, кто знал Гитлера в бытность его солдатом в окопах 
Первой мировой или неудачливым художником в Вене, не 
помнит, чтобы он обладал харизмой и проявлял склонность 
к лидерству. Он обрел харизму только благодаря своему 
успеху как политика и неустанным усилиям по созданию 
собственного культа личности. Гитлер умышленно поддер
живал свой статус непогрешимого сверхчеловека до тех 
пор, пока миллионы демонстрировали желание соглашать
ся с его возмутительно раздутой самооценкой. Биограф 
Гитлера, Йан Кершоу, описывает его душевное состояние к 
1936 г., как «нарциссическое самовосхваление»36.

Когда мы наделяем лидера неоспоримым автори
тетом, он (или иногда она) автоматически обретает 
харизму, что по-гречески означает «духовное начало». 
Харизмой иногда обладают — по крайней мере, в гла
зах последователей — религиозные лидеры, поскольку 
их власть основывается на вере. Нацизм, как светская 
религия, имел мало отличий. Историк Майкл Бёрли 
показывает, как много нацистская идеология имела об
щего с религиозным культом, и прежде всего в том, что 
касалось обожествления фигуры Мессии37. Авторитет 
фюрера не вызывал сомнений, и Гитлер намеренно под
черкивал приобретенную им харизму, поддерживая свой 
статус сверхчеловека. Он старался избегать всего, что
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могло выглядеть непопулярным или заставить его ка
заться способным на ошибки. Он редко демонстрировал 
свои чувства и умышленно старался избегать ситуаций, 
требующих проявления обычных человеческих чувств.

Почти все, кто был знаком с Гитлером лично, подтвер
ждают, что в его присутствии трудно было чувствовать себя 
спокойно. Хотя фильм, снятый его любовницей Евой Браун, 
свидетельствует о том, что на светских мероприятиях он, 
как правило, держался дружелюбно и вежливо, тем не ме
нее, ему не были присущи подлинная теплота и душевность. 
Вместо этого Гитлер предпочитал напускать на себя непри
ступный вид. Он никогда не вступал в искренние личные от
ношения с другими людьми; в действительности его самым 
близким другом была овчарка Блонди.

Гитлер женился всего за несколько часов до своего 
самоубийства. Еву Браун скрывали от общественности, 
и о ней было известно только самым близким фюреру 
людям. Все источники согласны с тем, что Гитлер никог
да не выказывал к ней настоящего интереса; она была 
достаточно привлекательна для того, чтобы в ее обще
стве приятно было находиться, и так оно и было до тех 
пор, пока не стали очевидны ее безусловная храбрость и 
искренняя решимость оставаться с ним до конца. Она хо
тела умереть как добропорядочная женщина, законная 
немецкая жена, пускай и вступившая в брак в бункере, 
и он оказал ей эту честь в награду за желание умереть 
вместе с ним. После этого они, вероятно, поссорились, 
поскольку она никак не подтвердила свое намерение 
присоединиться к нему в путешествии через Стикс.

Отношения с людьми
Гитлер любил фотографироваться с детьми и жи

вотными, детей он при этом никогда не целовал, но под
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вергался всем прочим пошлым приемам современной 
политической фотографии. Йозеф Геббельс старался 
представить Гитлера в образе «народного канцлера», 
подчеркивая его непритязательность во вкусах и бли
зость к простым людям. В то время как многие немцы 
воспринимали партийных функционеров как важных 
персон, которых они окрестили «золотыми фазанами», 
фюрер оставался в их глазах «одним из них». Подобный 
пропагандистский прием используется, многими совре
менными лидерами.

(Сегодня мало кто из американских политиков не 
снимает пиджак, встречаясь с избирателями.)

Несмотря на близорукость, Гитлер никогда не по
являлся в очках на публике. Секретари, печатая для 
него текст речи, специально использовали крупный 
шрифт, поскольку ему казалось, что очки могут по
вредить его имиджу сверхчеловека38. Он также избе
гал фотографироваться, выполняя какие-либо упраж
нения, требующие большой физической нагрузки. И 
даже перед своим камердинером он появлялся, только 
будучи полностью одетым. Однажды, когда, к большо
му неудовольствию Гитлера Муссолини сфотографиро
вался в купальном костюме, фюрер заявил, что сам он 
никогда не допустит подобного. Он, в самом деле, бо
ялся, что «какой-нибудь ловкий мошенник приделает 
мою голову к телу в купальных трусах!»39. Он стеснял
ся раздеваться в присутствии врача и никогда бы не со
гласился на рентген своего чувствительного желудка. 
Он также отказывался завести массажиста, которого 
ему советовал глава СС Генрих Гиммлер. Он предпо
читал всегда оставаться полностью одетым и даже в 
самую жаркую погоду носил длинное белое нижнее 
белье. Об этом стало известно теплым летним днем 20 
июля 1944 г., когда в результате взрыва подложенной
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заговорщиками бомбы мундир на Гитлере превратился 
в клочья.

Черчилль же, наоборот, вообще не заботился о том, 
как он выглядит. Он почти никогда не боялся потерять 
достоинство, хотя всегда осознавал ту степень уваже
ния, которое должно оказываться человеку его положе
ния, или, как он это называл, «первому министру коро
ля». Когда в 1944 г., находясь в Марокко, Черчилль забо
лел, двое слуг тащили его на пикник в Атласских горах, 
используя скатерть в качестве импровизированного 
гамака. То, что при подобном способе транспортировки 
невозможно сохранять достоинство, его мало заботило. 
За работой он часто бывал одет в домашний халат и та
почки. Порой он без всякого смущения раздевался или 
принимал ванну в присутствии своих коллег или под
чиненных. Однажды он даже встретил потрясенного 
президента Рузвельта, который застал его выходящим 
из ванны, шуткой: «Премьер-министру Великобрита
нии нечего скрывать от президента Соединенных Шта
тов». Черчилль также питал довольно странное при
страстие к канотье и форменной одежде. Он был един
ственным премьер-министром, включая даже самого 
герцога Веллингтона, постоянно носившим военную 
форму. На одной из фотографий, где он снят вместе с 
Рузвельтом, Черчилль облачен в форму почетного ком- 
мондора авиации, а на другой — в форму полковника 
4-го/5-го батальона (Пяти портов) Королевского Сус- 
секского полка. Хотя большинство людей сочтут подоб
ный эксцентричный вкус в одежде чрезвычайно привле
кательным, в данном случае Черчилль, по-видимому, 
хотел заставить Рузвельта почувствовать свое превос
ходство. В «Савроле» Черчилль продемонстрировал 
свою осведомленность о преимуществах, которые дает 
простота в одежде, пускай даже сам он не следовал сво
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ему совету. Он описывает появление главного героя на 
правительственном балу: «Он был облачен в строгий 
вечерний костюм без всяких украшений, орденов или 
звезд. Он казался мрачной фигурой среди ярких цветов 
и великолепных униформ. Но, напоминая железного 
герцога из Парижа, выглядел как всеобщий лидер, спо
койный, уверенный и сдержанный»40.

К тому времени, как Черчилль занял пост пре
мьер-министра, он, безусловно, производил впечатление 
человека, мало заботящегося о своей манере одеваться. 
В 1940 г. он придумал, как он его называл, «костюм-си
рену», походивший на комбинезон каменщика, но толь
ко сшитый из бархата и сверху донизу застегивающийся 
на молнию. Хотя подчиненные и посмеивались над его 
«детским комбинезоном», Черчилль надевал его даже на 
официальные мероприятия, посещая войска или прини
мая высокопоставленных иностранных гостей. Подоб
ный стиль не нашел одобрения в Кремле, о чем Черчилль 
высказался следующим образом: «Им кажется, что в 
своем стремлении к демократии я зашел слишком дале
ко». Это подтверждает истину, которая уже была извест
на Гитлеру: одеваясь неформально, лидер становится бо
лее, а не менее заметным.

Нацисты, несомненно, обожали пышные наряды. 
Трудно представить себе нечто более грандиозное, не
жели парадный мундир Генриха Гиммлера, пока не уви
дишь форму Германа Геринга. Он любил медали и даже 
придумал несколько новых, зная, что станет первым 
кандидатом на их получение.

Однако форму самого Адольфа Гитлера не украша
ли ни золотые галуны, ни эполеты, ни нагрудные знаки, 
ни орденские ленты или ордена, только Железный Крест 
простого, но смелого солдата Первой мировой войны, 
партийный знак НСДАП и какой-нибудь еще небольшой
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значок. Гитлер поощрял манеру других нацистских ли
деров одеваться кричаще, тогда как сам намеренно пред
почитал простой стиль. Это была часть его популист
ского имиджа «народного канцлера». Он как бы говорил 
людям, что в отличие от других лидеров обладает такой 
властью, что не нуждается в каких-то специальных зна
ках отличия, чтобы подчеркнуть это.

Когда в 1938 г. Гитлер отправился в Рим, чтобы 
встретиться с Муссолини, он распорядился, чтобы для 
всех сопровождающих его лиц была сшита особая фор
ма. Поручение было дано Бенно фон Аренту, главному 
театральному художнику Третьего рейха и Рейхскомис
сару по моде, которого Альберт Шпеер за талант, про
явленный при создании медалей, прозвал «оловянных 
дел мастером». Арент был известен более всего как со
здатель декораций к операм и опереттам, и члены ди
пломатической делегации в результате оказались обла
ченными в сюртуки, щедро украшенные золотыми позу
ментами. Только фюрер, как обычно, был одет в простое 
платье. Он говорил: «Мое окружение должно выглядеть 
роскошно. Тогда моя простота оказывает поразительный 
эффект».

Личное пространство
Целиком и полностью выстроенная харизма Гитлера 

отчасти являлась результатом тщательно выстроенных 
фотосессий, на которых он представал человеком, любя
щим простоту и естественность. А для этого необходимо 
было иметь идеально подобранное место вдали от города 
и возможность уединения. Лидерам нужно было время 
от времени демонстрировать физическую недоступность 
для того, чтобы подчеркнуть свою власть над событиями, 
и Гитлер прекрасно это понимал. Городок Берхтесгаден
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в Баварских Альпах был неразрывно связан с именем 
Адольфа Гитлера, чье поместье Бергхоф располагалось 
прямо в горах чуть выше местечка Оберзальцберг. Гитлер 
очень гордился своими давними связями с этим регионом, 
которые зародились, когда он перед Пивным путчем ин
когнито приехал сюда навестить соратника по политиче
ской борьбе, активиста нацистского движения Дитриха 
Эккарта. Бывая здесь, он останавливался в нескольких 
гостиницах и, в конце концов, купил дом, ставший цен
тром громадного комплекса, включавшего дома для неко
торых высокопоставленных нацистов. Мартин Борман, 
Герман Геринг и Альберт Шпеер построили свои дома на 
склоне горы, главным образом, для того, чтобы обеспе
чить личный доступ к фюреру, что было крайне важно. В 
толще горы до сих пор сохранились построенные для них 
бетонные бункеры площадью около 3000 метров, хотя 
большая часть была взорвана американцами в 1945 г. с 
тем, чтобы не дать превратить это место в объект палом
ничества неонацистов. (Это было правильное решение; 
гостиница на вершине Гран-Сассо в регионе Абруццо в 
Италии, из которой Муссолини был освобожден в ходе 
смелой операции, осуществленной батальоном парашю
тистов, включает музей, хранящий ностальгические вос
поминания о действиях десантных сил СС.)

«Да, меня многое связывает с Оберзальцбергом, — 
вспоминал Гитлер в кругу друзей в январе 1942 года. — 
Столько идей там родилось и было воплощено в жизнь. 
Я провел там лучшие часы своей жизни. Там задумыва
лись и доводились до конца все мои великие проекты. 
Сколько прекрасных часов и чудесных друзей было у 
меня в те дни!» Если бы призрак Гитлера и бродил где- 
то, то не в безликом, приглаженном районе Вильгель- 
мштрассе в Берлине, где располагался его бункер, а в 
Баварских Альпах.
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Бергхоф не был архитектурным шедевром, как по
лагал Гитлер. Фюрер почему-то не любил лакирован
ную мебель, предпочитая обычную сосновую. Биограф 
Норманн Стоун описывал его, как «здание, подходящее 
для какого-нибудь злодея из романа Яна Флеминга. 
Поместье было отделано огромными плитами красно
го мрамора; на стенах висели трофейные картины; на 
полу лежал гигантский, толстый ковер; в камине пыла
ло гигантское пламя; громадные кресла располагались 
на большом расстоянии друг от друга, так, что гостям 
приходилось почти кричать, обмениваясь общими фра
зами в сгущающихся сумерках под аккомпанемент вы
летающих из камина искр»41. В честь пятидесятилетия 
нацистская партия подарила Гитлеру строительное чудо 
«Орлиное гнездо», каменное сооружение, расположен
ное на высоте около 1830 м, на вершине горы, откуда он 
мог любоваться на весь регион, в том числе и на свой 
любимый Зальцберг.

Однако захватывающая панорама не приносила 
умиротворения его душе. Парадоксально, но эти пре
красные виды, казалось, наоборот, вдохновляли его 
на принятие самых крутых решений. Именно здесь, в 
Оберзальцберге, он замыслил захватить абсолютную 
власть в Германии, довел до конца свой позорный план 
по разделу Чехословакии и вторжению в Россию. Йозеф 
Геббельс, регулярно навещавший Гитлера, постоянно 
жаловался на страницах дневника на то, сколько време
ни тот проводит в Оберзальцберге, однако то, что «уеди
ненность гор» подстегивала фюрера к еще более фана
тичным действиям, вызывало у него одобрение. В конце 
марта 1933 г., находясь в Оберзальцберге, Гитлер при
нял решение о бойкотировании всех еврейских коммер
сантов, юристов и врачей по всему Рейху. Потрясающие 
своей красотой виды явно действовали на Гитлера не
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так, как на других людей. Вместо того, чтобы смягчать 
и успокаивать, они, наоборот, ожесточали его сердце 
и наполняли его мечтами о расовом господстве. По ле
генде под одной из высочайших вершин горного хребта 
Берхтесгаден, Унтерсберг, спит вечным сном император 
Барбаросса, и потому то, что план вторжения в Россию 
получил название «Операция Барбаросса», не было слу
чайным совпадением.

Летом 1933 г. Оберзальцберг стал местом паломни
чества для многих немцев. Как писал Йан Кершоу: «Же
лающих хоть одним глазком взглянуть на рейхсканцле
ра скопилось столько, что Гиммлер, как командующий 
политической полиции, вынужден был ввести в регионе 
Берхтесгаден особые правила дорожного движения и 
запретить охотникам следить «за каждым движением 
народного канцлера» использовать для этого бинокли. 
В конце концов, дело дошло до того, что, когда днем Гит
лер выходил на прогулку, вокруг поместья приходилось 
выставлять оцепление, дабы оградить фюрера от навяз
чивого любопытства зевак.

Так возникла традиция ежедневного торжественно
го марша, когда «до двух тысяч человек всех возрастов 
со всех концов Германии чувство глубокого поклоне
ния заставляло добираться по крутым горным тропам 
до Оберзальцберга, зачастую часами томиться в ожи
дании, и затем, по сигналу одного из адъютантов, мол
чаливой колонной следовать за Гитлером». По мнению 
одного из наиболее приближенных к нему адъютантов, 
Фрица Видемана, подобное неумеренное преклонение 
было сродни обожествлению и вне всяких сомнений еще 
больше убеждало Гитлера в том, что он обладает почти 
сверхчеловеческими способностями.

Кроме того, именно там, среди Баварских Альп, 
создавались образы, использовавшиеся затем в пропа
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гандистских целях. Сохранилось множество фотогра
фий того периода: фюрер в традиционном баварском ко
стюме — ледерхозен — стоит, прислонившись к дереву; 
фюрер с улыбающимися, восторженными белокурыми 
детьми; фюрер гладит свою немецкую овчарку Блонди; 
фюрер изучает архитектурные чертежи городов, кото
рые он намеревался построить; счастливый, беззабот
ный фюрер пьет чай с Евой Браун; фюрер в образе отца 
арийского народа; фюрер в плаще принимает в Бергофе 
таких высокопоставленных гостей, как Дэвид Ллойд 
Джордж и герцог Виндзорский; государственный дея
тель — за работой, подбадривающий стариков, гуляю
щий по заснеженным склонам.

Иметь место вдали от города, где он мог бы раз
мышлять, писать и отдыхать, было немаловажным 
также и для Черчилля. Поместье Чартвелл, в граф
стве Кент, было куплено им в сентябре 1922 г. всего 
за 5000 фунтов. Столь низкая стоимость объяснялась 
обветшалостью здания и тем, что оно выставлялось на 
аукцион за 6500 фунтов, но ни одной заявки так и не 
поступило. Черчилль смог позволить себе это приоб
ретение только благодаря наследству, оставленному 
дальним родственником, лордом Гербертом Вейн-Тем- 
пестом, погибшим при крушении поезда в Уэльсе как 
раз в то время, когда Черчилль был назначен мини
стром по делам колоний.

Сверх того в течение последующих полутора лет 
Черчилль потратил почти двадцать тысяч фунтов на вос
становление дома, который еще многие годы требовал 
постоянных денежных вложений, так что Клементина 
постоянно жаловалась на то, что, в конце концов, он их 
разорит. И, тем не менее, это было как раз то убежище, 
какое было нужно человеку, периодически страдавшему 
от приступов уныния и тоски, — только открывающиеся
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оттуда великолепные виды на кентский Уилд способны 
были вновь поднять настроение.

Если Оберзальцберг по духу был самым вагнеров
ским и тевтонским уголком в Центральной Европе, то 
графство Кент было самым английским из английских 
графств. Так же как географическое положение и внеш
ний вид Бергхофа располагали Гитлера к мечтам о за
воеваниях, так и кентский Уилд укреплял Черчилля в 
решимости противостоять им.

Архитектура
Гитлер был одержим архитектурными проектами, 

призванными подчеркнуть недавно обретенное величие 
Германии и его самого. Он, сам того не подозревая, полно
стью разделял проницательное замечание Черчилля о том, 
что: «Сначала мы формируем здания, а потом они форми
руют нас». Градостроительные планы Гитлера в отношении 
Берлина отражали его манию величия. Пока Геббельс ор
ганизовывал масштабные шествия в честь псевдорелигиоз- 
ного культа личности фюрера, Шпеер получил от Гитлера 
приказ возвести новое здание рейхсканцелярии, которое 
должно было одновременно поражать и подавлять посети
телей, всего в нескольких метрах от Потсдамской площа
ди. Сегодня от здания не осталось и следа; на его месте 
сейчас располагается жилой комплекс и — что символич
но — детский сад. На планах видно, что новая канцелярия 
Гитлера в двадцать раз превосходила по размерам старую. 
Дата строительства новой рейхсканцелярии — 1938 год — 
чрезвычайно важна, поскольку именно в этот год Гитлер 
объявил о присоединении к Германии Австрии — в марте, 
и Судетской области — в октябре, добившись, таким об
разом, достижения двух важнейших внешнеполитических 
целей, не прибегая при этом к войне.
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Строя грандиозные планы по расширению терри
тории на Восток в целях создания Lebensraum (жиз
ненного пространства) для германского народа, Гитлер 
стремился произвести на зарубежных гостей как можно 
большее впечатление. Шпееру, которого он произвел в 
архитекторы своей новой столицы, «Германии», Гитлер 
объяснял: «В скором времени мне предстоит провести 
очень важные конференции. Для них мне понадобятся 
большие залы, которые произведут впечатление на лю
дей, особенно на наименее значимых из них». Новое зда
ние рейхсканцелярии имело в длину 400 метров. Хотя 
формально она располагалась по адресу Фоссштрассе, 
2-6, вход в нее находился в другом месте. Шпеер умыш
ленно расположил его, на первый взгляд, в совершенно 
нелогичном месте — в торце здания со стороны Виль- 
гельмштрассе. Это означает, что прибывающие высоко
поставленные гости прежде, чем попасть в кабинет фю
рера, должны были пройти по располагающейся в цен
тре величественной Мраморной галерее длиной почти 
триста метров мимо залов, из которых каждый последу
ющий был роскошнее предыдущего. Гитлер с восторгом 
воспринял идею Шпеера: «Проделав долгий путь от вхо
да до приемной, они получат представление о могуще
стве и величии Третьего рейха!»

Кабинет Гитлера представлял собой громадное по
мещение площадью 360 квадратных метров, украшен
ное массивными люстрами и колоссальных размеров 
ковром пастельных тонов. На передних панелях гигант
ского рабочего стола фюрера помещались фризы с изо
бражением голов трех мифических существ, одной из 
которых была голова Медузы с извивающимися вокруг 
нее змеями. В античной мифологии любой, кто видел 
Медузу, немедленно попадал под действие ее чар и обра
щался в камень. Гитлер редко работал в этом кабинете;
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он служил единственно для приема посетителей и при
зван был повергать их в трепет перед харизмой фюрера и 
могуществом Германии.

А теперь давайте сравним все это с резиденцией 
премьер-министра на Даунинг-стрит, 10, обычным до
мом ленточной застройки в районе Уайтхолла, который 
нисколько не выделяется ни своими размерами, ни сти
лем, по крайней мере, снаружи. Рой Дженкинс описывал 
его, как «один из самых ветхих домов в Лондоне, постро
енных в начале восемнадцатого века, — период, славя
щийся сооружением непрочных построек». Резиденция 
премьер-министра слегка напоминает ТАРДИС Доктора 
Кто, внутри нее гораздо больше места, чем может пока
заться снаружи, поскольку она занимает также прилега
ющие дома и благодаря системе переходов, невидимых 
снаружи, соединяется с другими частями Уайтхолла. 
Трудно представить себе что-то более непохожее на ро
скошное, но непрактичное здание рейхсканцелярии. Тем 
не менее, почти вся рабочая зона на Даунинг-стрит мог
ла бы целиком поместиться в кабинете Гитлера.

Неудивительно, что у британского премьер-мини
стра практически нет шансов соперничать с Гитлером в 
том, что касается харизмы. До войны английские поли
тические лидеры передвигались по улицам без сопрово
ждения телохранителей, политических советников и по
мощников, как это принято сегодня, и эта доступность 
также мешала им в приобретении харизмы. Даже во 
время войны Черчилль часто отправлялся в парламент 
пешком по Даунинг-стрит. Сегодня, даже в мирное вре
мя, премьер-министры предпочитают преодолевать рас
стояние в триста метров на машине, изъявляя желание 
пройтись пешком, только когда — как во время похорон 
королевы-матери в 2002 г. — появляется надежда, что 
это принесет им политический капитал.
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Символы, эмблемы и знаки
Гитлер и лидеры нацистской партии использовали 

символику и отличительные знаки в военной форме, вы
соких сапогах, свастике, нарукавных повязках, флагах, 
гимнах и салютах, которые создавали общий стиль для 
партии и ее сторонников. Даже самый узнаваемый эле
мент внешнего облика Гитлера, его абсурдно маленькие 
усики щеточкой, прошли несколько стадий развития, не
сколько раз меняя свою форму. Черчилль тоже понимал, 
что политику необходимо иметь свой фирменный знак. 
В эссе, посвященном атрибутам политических деяте
лей — воротничкам Гладстона, трубке Болдуина и тому 
подобному, он, не вполне искренне, написал: «Ко мне все 
это не относится». Он что, действительно полагал, буд
то обычные люди носят такие фетровые шляпы с высоко 
загнутыми полями, бабочки в горошек, воротники-стой
ки со скошенными углами и курят сигары такого разме
ра? Летом 1941 г. он стал поднимать в знак победы два 
пальца, и в его гардеробе имелись буквально десятки 
шляп: военные и морские шлемы, тропические шлемы, 
австралийская широкополая шляпа, русские папахи, 
хомбурги, панамы, цилиндры, один из которых недавно 
был продан на аукционе за 10 000 фунтов, ковбойские 
шляпы, даже головной убор индейского вождя. Он ред
ко курил сигары, но на светских мероприятиях непре
менно появлялся с зажженной «Ромео и Джульеттой», 
наставляя сопровождавших его членов парламента из 
числа тори: «Никогда не забывайте о своем фирменном 
знаке!»42

Гитлер, наоборот, был фанатичным борцом с ку
рением, которое он рассматривал как «месть красно
кожих белому человеку за «огненную воду»». Фюреру 
удалось найти расовую составляющую даже в курении. 
Между 1933 и 1945 гг. нацисты развернули самую мощ
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ную антитабачную кампанию в мире, включавшую за
прет на курение в общественных местах, ограничения 
на свободную продажу женщинам табачных изделий. 
Эта кампания дала толчок к созданию лучшей на тот 
момент эпидемиологии курения, впервые связав употре
бление табака с возникновением рака легких. Опасения, 
что табакокурение может пагубно сказаться на здоровье 
арийской расы, привели к тому, что немецкие врачи — 
половина из которых к началу войны являлись членами 
нацистской партии — возглавили кампанию по борьбе с 
курением. В рекламе Гитлер, Муссолини и Франко всег
да подчеркнуто изображались некурящими, тогда как 
Сталин и Рузвельт дымили сигаретами, а Черчилль ред
ко появлялся без сигары43.

Несмотря на все эти меры, потребление сигарет в 
Германии в первые годы нахождения нацистов у власти 
возросло: если в 1932 г. на душу населения приходилось 
570 сигарет в год, то в 1939 г. этот показатель равнял
ся уже 900. Во Франции за тот же период он с того же 
уровня поднялся только до 630. Активисты антитабач- 
ного движения в Германии жаловались фюреру на «аме
риканскую» рекламу, с которой им приходится тягаться, 
но тот не захотел предпринимать какие-либо действия в 
отношении табачных компаний, так как они с большим 
энтузиазмом одними из первых выступили в поддерж
ку его режима и даже выпустили особую марку сигарет 
Sturmizigaretten (Сигареты штурмовиков). Они также 
обеспечивали солидный приток денежных средств в веч
но испытывающую их дефицит казну, в 1937-1938 фи
нансовом году поступления от них составили не менее 
миллиарда рейхсмарок. К 1941 г. доходы от налогов на 
табачную продукцию составляли около 8% всех госу
дарственных доходов и были чрезвычайно важны для 
развития военной экономики.
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Несмотря на то что в военно-воздушных силах и в 
почтовом ведомстве, а также на многих промышленных 
предприятиях, правительственных и партийных учреж
дениях, домах отдыха и госпиталях был введен запрет 
на курение — а Гиммлер запретил курить на службе 
всем офицерам СС, — потребление сигарет, тем не ме
нее, продолжало расти.

Хотя в некоторых бомбоубежищах были оборудо
ваны специальные комнаты, к 1941 г. курить в них, как 
правило, было запрещено, так же как и в автобусах и 
поездах в шестидесяти крупных городах Германии. Уве
личив в ноябре того же года налог на табак до макси
мального уровня, нацисты объявили о «начале конца» 
курения во всем Рейхе. В результате, хотя процент ку
рящих среди солдат был как никогда высоким (около 
87,3), количество выкуриваемых ими сигарет снизилось 
на 23,4%. В 1940-1941 гг. немцы выкурили рекордное — 
75 миллиардов — число сигарет: этого достаточно, что
бы сложить цилиндрический блок высотой более ста ме
тров и основанием около 300 квадратных метров.

Управление людьми
Кто, по-вашему, больше преуспел в искусстве 

управлять людьми — Гитлер или Черчилль? Хотя Гит
лер держался особняком и по-настоящему любил только 
самого себя, он заботился о своих служащих, которые, в 
свою очередь, поголовно им восхищались. Когда они бо
лели, он навещал их в больнице. Ему нравилось дарить 
им подарки на день рождения и на Рождество, он даже 
сам лично их выбирал. Некоторые, например его камер
динер, видели в нем своего второго отца.

До самой своей смерти в 2000 г. в возрасте 83 лет 
любимая секретарша Гитлера Герда Кристиан хранила
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теплые воспоминания о человеке, которого она неизмен
но — даже после 1945 г. — называла «шеф». Она была 
с ним в бункере до самого последнего момента и впо
следствии никогда не сказала ни одного дурного слова о 
своем «добром и справедливом» начальнике. Не бывает 
лидеров, ужасных настолько, чтобы у них не нашлось 
защитников. Едва ли среди жителей Москвы XVI в. уда
лось бы найти тех, кто с ностальгией вспоминал прав,- 
ление Ивана Васильевича. Он был жестоким царем, 
признавались бы они за чаркой водки, но справедливым, 
и его деяния нужно рассматривать в соответствующем 
историческом контексте. Прозвище «Грозный» являлось 
скорее уважительным проявлением народной привязан
ности, нежели выражением критики.

У Чингисхана, по всей вероятности, были сторонни
ки, которые спустя годы утверждали, что он стал жерт
вой дурной славы, возможно, не знал о том, что твори
лось от его имени, был неправильно понят и, во всяком 
случае, он, по крайней мере, заставил яков двигаться по 
расписанию. С Владом Цепешем, вспоминали сентимен
тальные трансивальнцы, всегда знаешь, где находишься.

Эрик Хобсбаум, которого обычно называют вели
чайшим из ныне живущих историков — хотя бог зна
ет, почему, ведь его современники, такие, как, Роберт 
Блейк, Аса Бриггс, Алан Буллок, Антония Фрейзер, 
Пол Джонсон и Хью Томас, все еще с нами — не уста
ет подчеркивать, как Иосиф Сталин модернизировал 
Советский Союз, и потому не мог быть таким уж пло
хим. У Ким Ир Сена, Фиделя Кастро, даже у Пол Пота 
есть свои защитники на Западе. Существует хорошо из
вестный феномен, когда представители интеллигенции 
и писатели, при каждом удобном случае заявляющие о 
своей объективности и атеизме, часто первыми начина
ют поклоняться откровенной силе, и складывается впе
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чатление, что чем ужаснее она себя ведет, тем неистовее 
поклонение.

Невиданное преклонение, продемонстрированное 
англичанами в отношении Наполеона, даже в ту пору, 
когда тот в 1804 г. стоял во главе своей Великой армии 
под Булонью, являет собой образец этого пагубного фе
номена. В своей книге «Наполеон и английский роман
тизм» историк Саймон Бейнбридж ведет хронику того, 
что он называет «одержимостью» — чувство, которое 
Байрон, Хэзлитт, Водсворт, Кольридж и Саути испы
тывали к выскочке-корсиканцу. В политике виги также 
оказались на грани предательства из-за искреннего вос
хищения врагом государства. Учась на последнем курсе 
в Кембридже, Уильям Лэм — впоследствии лорд Мель
бурн — сочинил на латыни оду Бонапарту, а в его пись
мах к матери выражается радость от побед французской 
армии и сожаление об успехах союзников. Он вместе с 
Чарльзом Джеймсом Фоксом восхищался «энергией» 
Наполеона почти в той же степени, в какой английские 
писатели и аристократы восхищались «энергией» на
цистской Германии в 1930-х гг. Историк Артур Брайант 
дошел до того, что в июне 1939 г., всего за три месяца до 
начала войны, назвал Гитлера «ожившим Неизвестным 
Солдатом», причем в отличие от Герды Кристиан он не 
мог похвастаться личным знакомством с фюрером.

То, что представители интеллигенции попадали в 
двадцатом веке под зловещее обаяние тиранов, когда 
поистине блестящие умы, к примеру, Жан-Поль Сартр 
и Э.Х. Карр загорались платонической любовью к Ста
лину, как политику, имело самые ужасные последствия 
для их соотечественников. Критика стихала, потенци
альная оппозиция оказывалась загнанной в угол. То, 
что еще может быть простительно юной секретарше, 
почти не видевшей жизни за пределами берлинского
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бункера, недопустимо для таких прожженных писак, 
как Уолтер Дюранти, работавший в 1930-х гг. корре
спондентом «New-York Times» в Москве, который был 
непосредственным свидетелем того, как Сталиным 
умышленно создавались предпосылки для начала голо
да на Украине, и продолжал с одобрением отзываться 
о режиме большевиков. Другой американский журна
лист, Линкольн Стеффене, как известно, пошел еще 
дальше и по возвращении из России с энтузиазмом зая
вил: «Я видел будущее, и оно работает». Это актуально 
даже сейчас, когда марксизм-ленинизм отправлен на 
свалку истории — не считая, конечно, Китая, указы
вающего на наготу короля. Конечно, должным образом 
направленный, этот импульс может быть даже полезен 
для дела демократии. Даже когда члены палаты пред
ставителей США голосовали за объявление войны Япо
нии после внезапного нападения на Перл-Харбор, один 
человек — миссис Дженетт Рэнкин из Монтаны — про
голосовал против. Она одна выступила против 388, ее 
решение было опрометчивым и ошибочным, но она не 
побоялась обозначить свою смелую пацифистскую по
зицию. Только диктаторские режимы требуют абсолют
ного единогласия, и результаты выборов, как это слу
чилось в 1985 г. в Северной Корее, где Великий Вождь 
якобы набрал сто процентов голосов избирателей, чаще 
говорят скорее об их слабости, нежели о силе.

Что же касается фрау Кристиан, то судьба, в конце 
концов, над ней посмеялась. «Я не могу пожаловаться на 
время, проведенное с фюрером, — делилась она с друзь
ями. — Нам даже разрешалось курить, хотя в Германии 
в то время курение среди женщин не одобрялось». По
скольку она умерла после долгой и мучительной борьбы 
с раком легких, можно сказать, что, в конце концов, ее 
шеф убил и ее тоже.
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В отличие от Гитлера, Черчилль со своими подчи
ненными особенно не церемонился. Ему крайне редко 
удавалось демонстрировать качество, описанное им в 
«Савроле» как «величие манер, которыми обладали не
многие выдающиеся люди». Как руководитель он иногда 
бывал груб и язвителен. Секретари с трудом разбирали, 
по их выражению, «нечленораздельное мычание или от
дельные слова, брошенные мимоходом, без всяких пояс
нений», кроме того, к тем, кто оказывался не в состоянии 
уловить его мысль, Черчилль часто бывал до обидного 
резок. «Где, черт возьми, вы учились? — рычал он. — 
Вы, что, книг не читаете?». Если бы подобное случилось 
сегодня, Черчиллю было бы не избежать разбиратель
ства в суде по трудовым спорам. Характер у него был 
ужасный, однако «величие манер», как правило, сглажи
вало ситуацию. К чести Черчилля нужно сказать, что с 
коллегами и начальством он был так же несносен, как и 
с подчиненными.

Известно, что когда в 1920-х гг. у Черчилля, который 
тогда занимал кресло канцлера казначейства, возникли 
разногласия с тогдашним министром здравоохранения 
Невиллом Чемберленом, он в попытке привлечь на свою 
сторону премьер-министра Стэнли Болдуина расхажи
вал «по кабинету, крича и грозя пальцем» и разразился 
«грандиозной тирадой». Чемберлен полагал поведение 
Черчилля «ребяческим и недостойным» и писал Болду
ину: «Ни за какие райские наслаждения я не согласился 
бы с ним работать! Взрывной! Слово неподходящее, но 
зато точно отражает его темперамент!»

Летом 1940 г., неся на себе тяжелейшее бремя ру
ководства страной в трудный для нее час, Черчилль 
получил письмо от своей жены, в котором говорилось: 
«Существует опасность, что твои коллеги и подчинен
ные будут относиться к тебе с антипатией из-за твоей
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грубой, саркастичной и надменной манеры общаться», и 
добавлялось: «Должна признаться, я замечаю, как твой 
характер портится... и с тобой уже не так приятно об
щаться, как раньше». Черчилль принял это к сведению 
и попытался измениться, но, как говорил премьер-ми
нистр Австралии Пол Китинг: « От лидера не требует
ся быть милым. От него требуется быть правым и быть 
сильным»44.

Черчилль даже публично признал свою грубость, 
выступая с речью в Палате общин в июне 1941 г., в ко
торой сказал:

Думаю, что ни одно из пренебрежительных 
или саркастических выражений, которые мне при
ходилось слышать от наших критиков, не может 
сравниться с теми, что я использовал не только в 
разговоре, но и в письменной форме. Если честно, я 
удивляюсь, что многие из моих коллег все еще раз
говаривают со мной.

Следуя совету
Сам факт, что Клементина Черчилль могла написать 

мужу столь откровенное письмо, говорит о крепком, ос
нованном на любви браке, в котором между супругами 
существуют честные и прямые отношения. 16 апреля 
1908 г. Черчилль, который тогда только ухаживал за 
Клементиной Хозьер, написал ей в письме: «Как отрад
но и приятно мне было встретить девушку, обладающую 
таким умом и таким запасом великодушия». 18 апреля 
1964 г., спустя пятьдесят шесть лет, две мировые войны 
и два срока на посту премьер-министра, обменявшись с 
мужем несколькими сотнями писем и телеграмм, Кле
ментина Черчилль писала ему, чтобы сообщить, что в
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связи с окончанием парламентской карьеры ему хоте
ли бы нанести визит три партийных лидера. То, что их 
связывает настоящая любовь, было видно с самого на
чала; когда она была вдали от него, он писал: «пустое 
гнездо [кровать] так тоскливо». Абсолютно ошибочно 
утверждать, как это сделал голливудский актер Кевин 
Костнер в мае 2001 г. — не представив никаких дока
зательств, — что Черчилль был неверен Клементине. 
Предположение, что у Клементины мог быть, по выра
жению Мэри Соме, «классический курортный роман» с 
продавцом картин Теренсом Филиппом, является пред
метом споров между историками. Под солнечными ча
сами в Аллее золотых роз в Чартвелле был похоронен 
голубь — память о мимолетном увлечении Клементины, 
которого ей преподнес Филипп, сопроводив подарок от
рывком из стихотворения Уйэна Керра:

Здесь лежит голубка с Бали.
Не стоит уезжать слишком далеко 
От рассудительных людей,
Здесь лежит другой остров,
Я снова думаю о нем45.

Если предположить, что «рассудительным челове
ком», о котором идет речь в стихотворении, был Черчилль, 
то отрывок становится еще более интригующим.

Несмотря на этот романтический эпизод, Клемен
тина Черчилль была женщиной суровой. Она не прово
дила много времени с самыми интересными из друзей 
мужа — лордом Бивербруком, Бренданом Брэкеном и 
лордом Биркехедом, но обладала способностью одним 
лишь пристальным взглядом заставить замолчать таких 
людей, как генерал де Голль и Монтгомери, совсем как 
тетя Агата из романов Вудхауза о Дживсе и Вустере. 
Кто-то с более слабым характером, вероятно, не смог бы
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так долго прожить в браке с таким беспокойным и тре
бовательным человеком, каким был Уинстон Черчилль. 
Самые нелицеприятные слова всегда произносились ею 
только в его защиту. В 1953 г. на обеде у французского 
посла она случайно услышала высказывание бывшего 
министра иностранных дел лорда Галифакса о том, что 
ее муж стал помехой для партии тори, и резко возрази
ла: «Если бы страна полагалась на вас, мы могли и не вы
играть войну». Искренние и равные отношения Клемен
тины и Черчилля не похожи на отношения Евы Браун и 
Гитлера — даже проведя рядом с ним несколько лет, она 
продолжала называть его «mein Ftihrer», и невозможно 
представить, чтобы она, отозвав его в сторону, пыталась 
как-то убедить быть помягче с подчиненными, даже если 
бы он ее об этом попросил.

Высказывается предположение, что причиной того, 
что отношения Гитлера с Евой Браун закончились бра
ком, только когда ему исполнилось пятьдесят шесть 
лет и до смерти оставались считанные часы, был его 
гомосексуализм. В основанной на результатах глубо
ких исследований и прекрасно аргументированной, но 
совершенно неубедительной книге профессора Бремен
ского университета Лотара Махтана «Скрытый Гитлер», 
опубликованной в 2001 г., фюрер предстает таким же 
гомосексуалистом, как в фильме Мела Брукса «Продю
серы». Махтан не только заявлял, что до 1933 г. Гитлер 
имел беспорядочные гомосексуальные связи, а затем 
беспощадно подавлял в себе эти наклонности, но даже 
утверждал, что «Ночь длинных ножей» в июле 1934 г. 
была организована им именно с целью скрыть этот по
стыдный секрет.

К сожалению, как почти всегда бывает с теориями 
такого рода, доказательства в лучшем случае представ
ляются сомнительными и поверхностными, а в худшем
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попросту являются инсинуациями. Хотя были опубли
кованы десятки автобиографических сочинений, оза
главленных «Я был шофером Гитлера», «Я был врачом 
Гитлера» и «Я был слугой Гитлера», никто не решился на 
создание заведомого сенсационного бестселлера под на
званием «Я был любовником Гитлера». Профессор Мах- 
тан объясняет это тем, что среди 150 человек, убитых 
в «Ночь длинных ножей», было много фашистов и тех, 
кто знал о наклонностях Гитлера, и что это массовое 
«уничтожение свидетелей и свидетельств» было почти 
тотальным.

Однако теория профессора Махтана вызывает це
лый ряд сомнений. Йозеф Геббельс известен своим 
брезгливым отношением к гомосексуалистам: согласил
ся бы он служить под началом и, в конце концов, убить 
себя, жену и шестерых детей ради человека, которого 
он подозревал в этом грехе? Генералов, заподозренных 
в гомосексуализме, ждал крах карьеры, нетрадиционная 
сексуальная ориентация считалась преступлением, на
казанием за которое была отправка в концлагерь. Хотя в 
защиту своей теории профессор Махтан повторяет мно
гое из антигитлеровской пропаганды 1920-х — начала 
1930-х гг., она чрезвычайно сомнительна по своей сути, 
поскольку заимствована у самых ярых политических 
противников Гитлера.

После посмертного «разоблачения» историками и 
теледокументалистами лордов Баден-Пауэлла, Китче
нера и Монтгомери вопрос о человеке, чей брак был по 
сути вынужденным, становился неизбежным.

Но не только репутация фюрера была запятнана. По 
словам бывшего товарища Гитлера по окопам, солдаты 
мазали его пенис ваксой, когда он спал, что, по утверж
дению профессора Махтана, было «обычным делом» в 
немецкой армии.
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Человеком, рассказывавшим эту и другие подобные 
истории о Гитлере, был Ганс Менд по прозвищу «При
зрачный Всадник». Хотя во время войны Менд действи
тельно служил в одной части с Гитлером, сам он был 
педофилом, подвергавшимся тюремному заключению 
за преступления сексуального характера и предъявляв
шим к Гитлеру денежные претензии. В конце концов он 
сгинул в Дахау, и это считается свидетельством того, 
что Гитлер заставил-таки его замолчать, но его смерть 
вполне могла стать результатом и других его поступков. 
Как бы то ни было, Гитлер позволил Менду прожить еще 
несколько лет после того, как руководители «коричнево
рубашечников» погибли от его рук, что было странным 
упущением с его стороны, если он действительно хотел 
заставить замолчать тех, кто знал о его тайнах в про
шлом.

Далеко не новое обвинение в гомосексуализме до 
1933 г. регулярно предъявлялось Гитлеру со страниц не
мецких социал-демократических и коммунистических 
газет. Вряд ли эта тема была такой уж запретной, как 
ее пытался представить профессор Махтан, поскольку 
во многих из десяти тысяч публикаций, посвященных 
Гитлеру, затрагивалась эта возможная сторона его лич
ности, и в частности его взаимоотношения с Рудольфом 
Гессом и Альбертом Шпеером. Если верить профессо
ру Махтану, Гитлер был ненасытным, неразборчивым 
в связях гомосексуалистом, объектом страсти которо
го становились шоферы, товарищи по оружию, венские 
мужчины-проститутки и случайные партнеры, но по
чему-то он говорит: «нам не следует заходить слишком 
далеко в наших предположениях о том, носили ли го
мосексуальный характер отношения между Гитлером и 
Шпеером, и в какой степени». Профессор Махтан даже 
пытается убедить нас в том, что Гитлер женился на «па
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цанке» Еве Браун — которая предпочла умереть вместе 
с ним, несмотря на тот факт, что ей, вероятнее всего, 
было известно, что для него она была всего лишь «при
крытие» — для того, чтобы отвлечь историков будущего 
от его гомосексуального прошлого. Профессор Норман 
Стоун в 1980 г. более глубоко подошел к изучению во
проса о сексуальности Гитлера, в процессе работы над 
биографией «Гитлер», и предложил гораздо более прав
доподобную теорию, нежели история об активном гомо
сексуалисте, который, став канцлером Германии, вне
запно изменился. Стоун утверждал, что Гитлер был «по- 
лубесполым», и что уровень тестостерона у него в крови 
составлял только половину нормы: «Никто не знал, что 
происходит у Гитлера в голове, а он никогда ничего не 
показывал». Более того, в 35 лет он, возможно, был еще 
девственником.

Стоун полагал, что единственной настоящей любо
вью Гитлера была архитектура, что рождает еще один 
парадокс, учитывая, сколько прекрасных зданий было 
разрушено по его воле. Он не нуждался, или почти не 
нуждался, в мужчинах или женщинах, как в сексуаль
ных объектах, поскольку сексуальный акт опускал его 
до их примитивного уровня. Он был близок с Гессом, 
который не был гомосексуалистом, и с Рёмом, который 
им являлся, и говорил им обоим «du» («ты»), но это, не
сомненно, не является свидетельством того, что он ког
да-либо занимался содомией с кем-то из них или имел 
такое намерение.

Эрнст «Путци» Ханфштенгль, как все, кто знал Гит
лера в дни становления нацистской партии, считал его 
«зажатым, мастурбирующим типом», по крайней мере, 
до тех пор, пока преувеличивать сексуальные проблемы 
бывшего шефа перед американскими секретными служ
бами было в его интересах. Поскольку Гитлер, по всей
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видимости, имел связь с собственной племянницей Гели 
Раубаль, что, возможно, привело ее к самоубийству в 
1931 г., он был в лучшем случае бисексуален. «Он был 
очень одиноким человеком, но был готов довольство
ваться долгим романом с властью» — таков был вердикт 
профессора Стоуна, и он звучит куда более убедительно, 
чем теория профессора Махтана.

Даже если Гитлер и был гомосексуалистом, это ни
как не объясняет его действий как политика. Если от
ставить в сторону тщательнейшим образом выстроен
ную харизму, открывается вполне заурядная личность 
Гитлера. Как осторожно заметил профессор кафедры 
современной истории Кембриджского университета Ри
чард Эванс: «Единственное, что было в Гитлере выдаю
щегося, так это демагогический ораторский талант, ко
торый он чуть ли не случайно обнаружил в себе после 
Первой мировой войны. Что же касается остального, то 
в частной жизни он кажется обычным человеком, нео
ригинальным в своих идеях и фанатичным, но не более 
других ультраправых идеологов Веймарской республи
ки, в интуитивной, но, в конечном счете, политически 
мотивированной ненависти к евреям»46. Черчилль же, 
напротив, был выдающейся личностью практически во 
всех отношениях.

Делегирование 
против вмешательства

Черчилль был известен своей склонностью к ме
лочной опеке и вмешательству в дела других людей. 
Сегодня бы его назвали «микроменеджером». Личный 
секретарь, работавший у Черчилля, когда тот занимал 
пост в казначействе, Перси Джеймс Григг, вспоминал: 
«Протокол одного утреннего совещания запросто мог
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охватывать совершенно разные области — от разработ
ки проекта важного официального документа или идей 
для будущего бюджета и до некоторых желаемых улуч
шений в процессе делопроизводства или неуместности 
снабжения Управлением общественных работ британ
ского правительства чехословацкими спичками».

Каждое утро, даже не встав с постели, Черчилль 
раздавал бесконечные инструкции и осведомлялся обо 
всем, что приходило в его изобретательный и пытливый 
ум. Например, в 1920-х гг., будучи канцлером казна
чейства, однажды перед обедом он попросил своего 
финансового секретаря изучить вопрос о приостановке 
повышения зарплат учителям; поинтересовался у члена 
кабинета министров, действительно ли есть необходи
мость увеличить количество подводных лодок, базирую
щихся в Гонконге; и послал запрос в Министерство ино
странных дел о стоимости дипломатических телеграмм, 
поступающих к ним из Персии. Такой сверхконтроль 
над деталями вызывал недовольство и раздражение сре
ди давнишних служащих казначейства, не одобрявших 
попытки Черчилля вмешиваться в вопросы, которые, по 
их мнению, прекрасно разрешались на соответствую
щих нижестоящих уровнях.

На посту канцлера Черчилль также пытался руко
водить «British Gazette», официальным печатным ор
ганом британского правительства, во время Всеобщей 
стачки 1926 г., и в результате дело дошло до того, что 
редактор отчаянно пытался не пускать его в здание, где 
печаталась газета. В первую ночь он пожаловался пре
мьер-министру Стенли Болдуину на то, что Черчилль 
пытался «заставить персонал делать то, что не входит 
в круг их служебных обязанностей» и «ужасно с ними 
разговаривал». Пять дней спустя редактор снова пожа
ловался: «Он является в то время, когда работы больше
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всего, и настаивает на замене точек и запятых до тех 
пор, пока не доводит людей до бешенства!» Хуже того, 
Черчилль, по-видимому, упорно пытался показать ра
ботникам типографии, как надо работать на их же соб
ственных станках.

Гитлер подходил к работе в правительстве совер
шенно в ином ключе. Он терпеть не мог проводить за
седания и читать отчеты и с большой неохотой вел ка
кие-либо записи. «Одна гениальная идея, — говорил 
он, — стоит больше, чем целая жизнь добросовестной 
конторской работы». Черчилль, напротив, был крайне 
трудолюбивым работником, который, по его собствен
ным словам, «обнаружил, что я могу добавить к моему 
рабочему дню пару часов, если прилягу на часок после 
обеда». Такой режим, эффективность которого автор 
может засвидетельствовать, во время войны позволял 
Черчиллю доводить своих сотрудников до изнеможения, 
поскольку давал ему возможность оставаться на ногах 
примерно до двух часов ночи, что несчастные, не имев
шие возможности вздремнуть днем, находили очень уто
мительным.

Гитлер, наоборот, был довольно ленивым. В то вре
мя как Черчилль постоянно занимался решением слож
ных экономических вопросов, хотя и не всегда успешно, 
Гитлера они почти не занимали. «У меня талант упро
щать проблемы и сводить их к простейшей формуле», — 
заявлял он в 1932 г. Он знал, чего хочет: покончить с 
безработицей и провести массовое перевооружение. 
Поэтому он назначил ведущего немецкого экономиста 
Ялмара Шахта министром экономики и главным упол
номоченным по военной экономике, а затем дал ему воз
можность самому принимать решения. «Инфляция есть 
результат отсутствия дисциплины, — говорил Гитлер 
Шахту, — отсутствия дисциплины у покупателей и от
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сутствия дисциплины у продавцов... Я прослежу за тем, 
чтобы цены сохраняли стабильность. Для этого у меня 
есть мои «коричневорубашечники»47. Его взгляды на 
экономику придают фразе «командная экономика» даже 
еще более зловещее значение.

Шахт действительно сумел добиться поразительно
го экономического роста, но какой ценой! Дефицитное 
финансирование гитлеровской программы перевооруже
ния привело к тому, что через три года быстрого экономи
ческого роста, к середине 1930-х гг., продовольственные 
магазины в Германии начали ощущать нехватку товаров. 
Министр сельского хозяйства Рихард Дарре забеспоко
ился. Он забрасывал канцелярию Гитлера докладными 
записками и целых два года пытался добиться аудиенции 
фюрера, но безрезультатно. Гитлера не интересовали, 
как он считал, пустяковые экономические проблемы, ре
шение которых следовало оставить специалистам.

Гитлер вмешался, только когда стало ясно, что его 
планы по наращиванию вооруженных сил под угрозой. 
Шахт предупреждал, что Германии грозит финансовый 
крах, если расходы на перевооружение не будут сокра
щены, но Геринг лучше него знал, что хочет слышать 
Гитлер, и хвастался: «Я ничего не понимаю в экономике, 
но я обладаю неудержимой волей». Если Шахт пытался 
ограничить программу по перевооружению, то Геринг 
видел возможность угодить своему боссу и укрепить 
свою власть. Он обещал осуществить т.н. четырехлет
ний план, который обеспечит страну как продовольстви
ем, так и оружием. Так что Гитлер назначил его упол
номоченным по четырехлетнему плану, и за какие-то 
несколько месяцев Геринг привлек к работе множество 
экспертов по различным экономическим вопросам, каж
дый из которых соперничал со своими коллегами из Ми
нистерства экономики Шахта.
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В мае 1937 г. Шахт пожаловался Гитлеру на интри
ги Геринга, но фюрер отмахнулся от него. Он не желал 
больше заниматься этим вопросом и велел Шахту раз
бираться с Герингом самостоятельно. Спустя несколько 
месяцев Шахт понял, что ему ничего не остается, как по
дать в отставку. Это был типичный пример того, как Гит
лер руководил нацистским государством. Его не интере
совали стратегические или административные детали. 
Вместо этого он обозначал общие цели и задачи, а затем 
предоставлял своим подчиненным самим справляться с 
их выполнением.

Для подчиненных лучшим способом взаимодей
ствия с Гитлером было придерживаться тактики гене
рал-полковника Вальтера Модели, который избегал об
ращаться к фюреру с просьбами, всегда выступал с убе
дительными предложениями, свидетельствовавшими о 
его энергичности, периодически игнорировал приказы, 
выполнение которых считал невозможным, и часто ста
вил Гитлера перед свершившимся фактом, докладывая о 
том, что уже было сделано. Это часто срабатывало, осо
бенно если Моделю удавалось убедить фюрера, что он 
сам является автором той или иной стратегии, и в этом 
случае поддержка ему была обеспечена. Модель не от
личался хорошими манерами, но был абсолютно предан. 
Прозванный «львом обороны» и «пожарным фюрера» 
за то, что Гитлер постоянно перебрасывал его с одно
го фронта на другой в попытках сдержать наступление 
Красной Армии в 1944-1945 гг., Модель, в конце концов, 
застрелился 20 апреля 1945 г.

Гитлер даже поощрял конкуренцию между различ
ными частями государственного аппарата, поддерживая 
своего рода неодарвинистское соперничество между 
министрами и приспешниками. Придерживаясь абсо
лютно противоположных «командному методу» спосо
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бов управления, Гитлер никогда не обращал внимания, 
если кто-то из членов правительства вдруг становился 
другим поперек горла. Так, министра иностранных дел 
Иоахима фон Риббентропа терпеть не мог министр про
паганды Йозеф Геббельс, которого в свою очередь не 
выносил партийный босс Мартин Борман, которого не
навидел шеф СС Генрих Гиммлер, которого боялся ми
нистр вооружений и боеприпасов и личный архитектор 
Гитлера Альберт Шпеер, которого не любил команду
ющий Люфтваффе Герман Геринг, которого в свою оче
редь ненавидел Риббентроп. Поддерживал же огонь под 
этим бурлящим котлом вражды и ненависти сам фюрер, 
которому все они, в конечном счете, подчинялись. Ситу
ация явно была абсурдной, но она устраивала Гитлера, 
поскольку отвечала его дарвинистским взглядам и укре
пляла личную власть, ставя его в положение верховного 
арбитра между всеми соперничающими группировками.

Иллюстрацией избранного Гитлером метода руко
водства могут служить воспоминания Шпеера о том,

что одним из видов удовольствия было для него 
выслушивание пересказов, с массой подробностей, 
послом Хевелем, представителем Риббентропа при 
Гитлере, разговоров по телефону с министром ино
странных дел. Гитлер давал ему советы, каким об
разом он может смутить или привести в смятение 
своего шефа. Бывало, что Гитлер вплотную под
ходил к Хевелю, беседовавшему с Риббентропом, 
и тот, прикрыв микрофон рукой, повторял слова 
министра, а Гитлер нашептывал ответы. Чаще все
го это были саркастические реплики, которые не 
могли не усиливать озабоченность и без того подо
зрительного министра, что во внешнеполитических 
вопросах Гитлер может оказаться под влиянием не
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тех кругов и тем самым поставить под вопрос его 
компетентность как министра*.

Управлять правительством подобным образом было 
неприемлемо.

После начала войны в 1939 г. Черчилль получил пост 
первого лорда Адмиралтейства, возглавив весь театр во
енно-морских действий. Сразу же стало очевидно, что 
пребывание в политической опале не уменьшило склон
ности Черчилля к микроменеджменту. Из своего офиса 
в здании Старого Адмиралтейства — который сегодня 
называют «Кабинетом Черчилля» — он забрасывал под
чиненных и коллег записками, касавшимися буквально 
всех аспектов ведущейся войны. Один морской офицер 
писал в своем дневнике: «Уинстон Черчилль проявля
ет огромную личную заинтересованность и стремится 
вникнуть в морское дело. Он удивительный человек и 
проявляет поразительное понимание ситуации, но я бы 
предпочел, чтобы он действовал в своей области»48. Чер
чилль признавал в себе это качество, заявив в Палате 
общин три года спустя: «Я не из тех, кого нужно подтал
кивать. Я сам, если хотите, подтолкну кого угодно».

В понимании Черчилля, «область» его деятельно
сти как первого лорда адмиралтейства выходила далеко 
за рамки забот о нуждах британского флота. В письме к 
министру иностранных дел лорду Галифаксу, написанном 
10 сентября 1939 г., всего через неделю после вступления 
в должность, Черчилль, прежде чем перейти к коммента
риям телеграмм из Египта, высказывал мнение, что друг 
министра, посол Великобритании в Италии сэр Перси Ло
рейн, «не понимает наших намерений». Окончание письма 
звучит как вежливая угроза: «Я надеюсь, что вы не буде-

Альберт Шпеер. Воспоминания. 1998 г., Русич
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те против, если время от времени я стану обращать ваше 
внимание на содержание телеграмм, показавшееся мне 
странным, поскольку это будет лучше, чем если я подни
му этот вопрос на заседании кабинета». Через несколько 
дней Черчилль направил Галифаксу служебную записку, 
в которой призывал включить Болгарию в Балканский 
блок. В то же время он писал письма лорду-хранителю 
печати Сэмюэлю Хору, начинавшиеся словами «Мой до
рогой Сэм», в которых интересовался необходимостью 
введения нормированного распределения бензина и мяса, 
ограничения увеселительных мероприятий, затемнения, 
и предлагал формировать «войска местной обороны из пя
тисот тысяч мужчин старше сорока». Последнее также за
вершалось угрожающими интонациями: «Со всех сторон 
я постоянно слышу жалобы на отсутствие организации 
на внутреннем фронте. Можем мы с этим разобраться?»

Стремление вмешиваться и контролировать мель
чайшие детали не так уж необычно для энергичных 
лидеров, и в этом необязательно есть что-то плохое. 
Активное управление может быть очень эффективным, 
но все зависит от того, как оно осуществляется. Глав
ная проблема с микроменеджментом состоит в том, 
что, чем выше квалификация сотрудников, тем больше 
они реагируют на указания, как им следует выполнять 
свою работу. Большинство подчиненных и коллег Чер
чилля согласны были терпеть его вмешательство только 
потому, что он обладал способностью внушать уверен
ность и боевой дух, в которых страна отчаянно нужда
лась. По словам одного из секретарей, он был не просто 
«грандиозным раздражителем», но и «фантастическим 
тонизирующим средством»49. К счастью, последнее пре
обладало. Энергичность и воодушевленность Черчилля 
многократно компенсировали все его ошибки и просче
ты, даже во время операции в Норвегии в 1940 г.
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Идея операции принадлежала самому Черчиллю. 
Еще в сентябре 1939 г. он предлагал перекрыть Германии 
некоторые маршруты доставки железной руды, замини
ровав территориальные воды Норвегии, сохранявшей 
нейтралитет. Пока утрясались всевозможные юриди
ческие и дипломатические вопросы, прошло несколько 
месяцев. Когда наконец в апреле 1940 г. корабли британ
ского флота были посланы к берегам Норвегии, немцы 
нанесли удар первыми. Будучи прекрасно осведомлены 
о планах союзников, они оккупировали главные нор
вежские порты прежде, чем туда прибыли англичане. 
После нескольких недель боевых действий англичанам 
удалось занять ключевой порт Нарвик, чтобы на следу
ющий же день эвакуироваться оттуда. Вскоре Норвегия 
оказалась в руках Гитлера, а величайшая морская дер
жава в мире потерпела унизительное поражение. Один 
из многих парадоксов того периода заключался в том, 
что катастрофа в Норвегии вынудила Чемберлена уйти 
в отставку, и на пост премьер-министра был назначен 
Черчилль, и это несмотря на то, что первый лорд в го
раздо большей степени был непосредственно ответстве
нен за просчеты союзников в ходе операции, чем пре
мьер-министр. Но лидеров чаще судят по их духовному 
посылу, а не по делам, и, как правило, это справедливо. 
И Черчилль обладал одним важным качеством, которое 
прежде всего необходимо великим лидерам: способно
стью вдохновлять других.

И Гитлер, и Черчилль обладали способностью во 
время войны вызывать у народа сильные национали
стические чувства. Так же как у Шарля де Голля была 
«определенная идея в отношении Франции», так и у 
Черчилля имелась определенная идея о том, что собой 
представляет и какой может стать Англия, и, исходя из 
его представлений об английской истории (зачастую
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чрезмерно романтизированных), картина была доста
точно героической. Гитлер не обладал подобным инту
итивным пониманием подлинного характера немецкого 
народа и присущих ему национальных особенностей. Он 
мог играть на его боли и раздражении, но это была един
ственная мелодия в его репертуаре, тогда как Черчилль 
умел прислушиваться к веяниям времени и соответству
ющим образом подстраиваться под них.

Что бы Черчилль ни говорил про Трафальгар, На
полеона и Нельсона, Гитлеру было еще очень далеко 
до своего Ватерлоо, что и вынужден был признать Чер
чилль в июле 1940 г., когда заявил, что верит в то, что 
к 1942 г. «война перестанет быть оборонительной». Его 
прогноз оказался верным — в конце 1942 г. союзникам 
удалось добиться первых крупных успехов в войне, одер
жав победу в сражениях под Эль-Аламейном и Сталин
градом, — но он все еще не в силах был предложить 
реальный повод для оптимизма. Он призывал к слепой 
вере, и благодаря его лидерским качествам, ораторско
му таланту и отсутствию хоть какой-нибудь достойной 
альтернативы у него все получилось.

Гитлер тоже поощрял веру в то, что борьба, которую 
вела Германия, являлась продолжением славных побед 
прошлого. Себя он выдавал за духовного наследника ве
ликих германских героев, прямого преемника таких ги
гантов, как император Барбаросса, Отто фон Бисмарк, 
в честь которого был назван один из самых известных 
немецких военных кораблей, и Фридриха Великого, о 
чьих подвигах ему читал Геббельс в апреле 1945 г., когда 
бойцы Красной Армии уже стояли на пороге Рейхскан
целярии.

И Гитлер, и Черчилль требовали от народа своих 
стран проявления величайшего самопожертвования, — 
абсолютно парадоксальная форма лидерства. Во всех
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руководствах и книгах, написанных гуру менеджмен
та, нас учат, что «основная задача лидера заключается 
в том, чтобы вызывать в своих последователях добрые 
чувства. Это случается, когда лидер создает резо
нанс — источник положительных эмоций, которые 
высвобождают доброе в людях»50. Невзирая на содер
жащийся в последнем высказывании циничный расчет, 
факт остается фактом — жертвуя, люди могут ощущать 
прилив бодрости, это может пробуждать в них все самое 
хорошее — по крайней мере, в военное время. Чтобы до
биться популярности, политикам необязательно всегда 
демонстрировать непоколебимый оптимизм. За ужином, 
состоявшимся 15 декабря 1940 г., во время ночных бом
бежек Лондона, один из заместителей Черчилля Ричард 
Лоу проиллюстрировал справедливость этой истины, 
когда, обращаясь к личному секретарю Черчилля, ска
зал: «Секрет силы Гитлера кроется в призыве к самопо
жертвованию. Премьер-министр понял это, и его речи 
в этом отношении блестящи, а [министр труда Эрнест] 
Бевин полагал, что он мог бы поддержать в людях наде
жду, пообещав им повышение зарплаты и наступление 
лучших времен. И он ошибся»51.

Единственное, что Черчилль не просил британский 
народ принести в жертву, это надежда. До вступления 
России и Америки во Вторую мировую войну в 1941 г. 
невозможно было предсказать, как именно удастся побе
дить Гитлера — даже Черчилль не мог знать этого навер
няка, но его радиообращения, тем не менее, не оставля
ли ни малейшего сомнения в том, что когда-нибудь это 
непременно произойдет:

Своей стойкостью и выдержкой мы, жители 
столицы, поднимаем боевой дух наших защитни
ков на море, в воздухе и в сухопутных войсках.
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Пусть наши доблестные воины знают, что они 
сражаются за свободу народа, который не боит
ся трудностей военного времени и ни за что не 
сдастся. Для всех истинных патриотов Британии 
страдания являются очистительным источником 
вдохновения и жизненной силы, а каждая одер
жанная победа воспринимается с позиции не 
только интересов нашей страны, но и интересов 
всего человечества, ведь каждая наша победа — 
это не просто сиюминутный успех, а важный шаг, 
приближающий всех людей к счастливому буду
щему.

Движущей силой харизматичного лидерства Гит
лера являлось стремление к власти. Черчилль же до
казал, что для того чтобы вдохновлять других, лидеру 
не нужны ни харизма, ни диктаторские полномочия. 
После встречи с Гитлером людям казалось, что он, фю
рер, способен добиться чего угодно. А повстречавшись 
с Черчиллем, они чувствовали, что им самим по плечу 
любые свершения. Подлинное вдохновение побеждает 
искусственно созданную харизму.

«Работа на фюрера»
Одним из лидерских приемов, доказавших свою 

высокую эффективность, являлось поощрение так на
зываемой «работы на фюрера», или, иными словами, 
выполнение действий, которые, как полагали, могли 
доставить ему удовольствие, даже если он не давал 
прямых указаний. Наиболее наглядным образом это 
проявлялось в нацистской Германии в ходе войны с 
евреями. Вслед за смещением Герингом Шахта нача
ли предприниматься все более радикальные шаги по
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изгнанию евреев из всех сфер германской экономики. 
К апрелю 1938 г. более 60% компаний, принадлежав
ших евреям, были ликвидированы или «ариизирова- 
ны». В течение 1938 г., после аншлюса Австрии, по все
му рейху набирали силу антиеврейские настроения. 
Гитлер понимал, что для поддержания авторитета на 
международной арене очень важно, чтобы его имя на
прямую не было связано с антиеврейской кампанией. 
Например, в прессе не допускались дискуссии на тему 
«еврейского вопроса», когда он в 1938 г. посещал раз
личные части Германии.

На следующий день после покушения на убийство 
Эрнста фом Рата, третьего секретаря посольства Гер
мании в Париже, польским евреем Гершелем Гриншпа- 
ном, руководителями партийных ячеек на местах были 
организованы антиеврейские демонстрации и погромы 
по всей Германии. Вечером 9 ноября 1938 г. лидеры на
цистской партии собрались в Старой ратуше в Мюн
хене, чтобы отпраздновать пятнадцатую годовщину 
Пивного путча. К тому времени, когда начался прием, 
фом Рат умер от полученных ран. Геббельс написал в 
своем дневнике: «Я изложил суть дела фюреру. Он ре
шил: пусть демонстрации продолжаются. Полиция не 
должна вмешиваться. Евреям пора наконец почувство
вать гнев народа».

Геббельс ухватился за возможность поправить свои 
взаимоотношения с фюрером, которые серьезно постра
дали из-за семейных проблем, вызванных его отношени
ями с чешской киноактрисой Лидой Бааровой. Это был 
его шанс вернуть утраченное расположение, «поработав 
на Гитлера» в столь важном деле. После того как Гитлер 
покинул Старую ратушу, Геббельс произнес пламенную 
речь, в которой предлагал партии возглавить органи
зацию и проведение «демонстраций» против евреев по
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всей стране. Партийные лидеры тотчас дали соответ
ствующее поручение своим подчиненным на местах, и 
активисты и штурмовики бросились уничтожать сина
гоги, жизни и имущество евреев.

Гитлер категорически настаивал на том, чтобы СС 
не принимало участие в погромах «Хрустальной ночи». 
«Демонстрации» должны были выглядеть «спонтанными 
вспышками народного гнева», как называл это Геббельс, 
а из-за вмешательства СС они больше стали бы походить 
на организованные операции. На деле же мало кого уда
лось обмануть. Всего через шесть недель после подпи
сания Мюнхенского соглашения истинный характер на
цистского режима снова был продемонстрирован всему 
миру. Гитлер поспешил заявить о своей непричастности 
к этим событиям, но ясно, что Геббельс действовал при 
его полной поддержке, что бы там ни говорили сторон
ники фюрера. В секретной речи, произнесенной перед 
сотней ведущих журналистов на следующий день после 
погромов, Гитлер с похвалой отозвался о триумфе геб- 
бельсовской пропаганды. Через несколько дней, 15 ноя
бря, в дневнике Геббельса появляется запись о том, что 
фюрер «пребывает в прекрасном расположении духа. 
Резко настроен против евреев. Всецело одобряет мои, и 
свои, действия». Более того, Гитлер теперь дает понять 
Герингу, что ждет от него правильного решения «еврей
ского вопроса».

Геринг воспользовался возможностью получить фи
нансовое вливание в терпящий трудности четырехлет
ний план. Страховым компаниям было сказано, что они 
должны будут покрыть убытки, если их иностранные 
предприятия пострадают. Что касается евреев, то на них 
абсурдно возложили ответственность за им же нанесен
ный ущерб. Страховые суммы были выплачены рейху, но 
не евреям, а Геринг обязал их выплатить штраф в один
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миллиард марок в качестве «компенсации ущерба Герма
нии». С 1 января 1939 г. все евреи должны были быть 
полностью исключены из экономической жизни рейха.

Поразительная потребность со стороны подчи
ненных произвести впечатление на Гитлера привела к 
тому, что нацистская политика приобрела более ради
кальный характер. «Хрустальная ночь» показала всему 
миру, если прежних предупреждений — в частности 
Черчилля — ему было недостаточно, что нацизм — это 
идеология зла, которая вероятней всего ввергнет его в 
войну. С экономической точки зрения четырехлетний 
план Геринга был попросту неэффективен, и деньги, по
траченные на перевооружение, нужно было как-то воз
мещать. Война была бы решением проблемы, и Гитлер 
стремился к ней с самого начала. Черчилль был прав. В 
день, когда война была объявлена, Невилл Чемберлен 
назначил Черчилля на пост первого лорда Адмиралтей
ства. Уинстон вернулся.
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ГИТЛЕР И ЧЕРЧИЛЛЬ 
ПОСЛЕ 1940

Теперь война стала отвратительна, 
она утратила весь свой романтиче
ский ореол. Только и остается секре
тарям нажимать кнопки.

Слова Черчилля, сказанные члену 
парламента Роберту Бернесу в чайной 

комнате Палаты общин в 1930-х гг.

С первых же месяцев войны, в период, известный 
как «странная война» или «сидячая война», в то время 
как другие ратовали за соблюдение осторожности, Чер
чилль призывал к действиям, причем не только у себя 
дома, но и за границей. Тем не менее его уверенность в 
надежности британской системы противолодочной обо
роны была необоснованной. Авианосец «Courageous» 
(«Отважный») был торпедирован в Бристольском за
ливе в сентябре 1938 г. В следующем месяце немецкая 
подводная лодка проникла сквозь оборону в заливе 
Скапа-Флоу и потопила британский линкор «Royal Oak» 
(«Королевский Дуб»). В первые девять месяцев войны 
потери английского флота, причиненные относительно 
небольшим количеством вражеских подводных лодок и 
магнитных мин, составили 800 000 фрахтовых тонн. Од
нако в конце весны 1940 г. Черчилль публично утверж
дал, что Королевский флот довел количество немецких 
субмарин менее чем до десяти единиц. Если считать эти 
данные точными, флот находился в наилучшем положе
нии среди всех армейских подразделений, противостоя
щих германской армии. К сожалению, это было не так,
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и Черчиллю пришлось перевести на действительную 
службу Начальника управления по противолодочной 
обороне, который сообщал ему об истинном положении 
дел.

20 января 1940 г. Черчилль выступил с радиообра
щением к народам нейтральных стран, в котором убе
ждал голландцев, бельгийцев и скандинавов «встать 
плечом к плечу с британской и французской империями 
против агрессии и зла». Это только побудило Гитлера 
предпринять упреждающие действия. Трофейные про
токолы заседаний с участием Гитлера показывают, что в 
начале 1940 г. он все еще считал «поддержку норвежско
го нейтралитета наилучшим курсом для Германии», но 
в феврале пришел к заключению, что «англичане наме
реваются высадиться там, и я хочу их опередить». Реше
ние отдать приказ о нападении на Норвегию было при
нято им через несколько дней после того, как Черчилль 
приказал эскадренному миноносцу «Cossack» («Казак») 
войти в норвежские воды и взять на абордаж немецкий 
танкер «Altmark» с целью освобождения содержавших
ся на нем английских военнопленных. Черчилль сумел 
обратить успех операции себе на пользу и извлечь из 
этого события немало выгоды. Норвежское правитель
ство против применения насилия на своей территории, 
но его пассивное одобрение убедило Гитлера в том, что 
Норвегия является сообщником Англии, и это стало сиг
налом к принятию упреждающих мер, о чем он и отдал 
теперь приказ: к вторжению в Норвегию.

Вечером 9 апреля 1940 г. Черчилль наслаждался 
отличным ужином в доме у коллеги по кабинету, мини
стра авиации Сэмюэля Хора. Он пребывал в прекрасном 
настроении. Его давнишний проект, минирование нор
вежских территориальных вод, наконец-то сдвинулся 
с места, и он надеялся, что с его помощью удастся пре
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кратить поставки в Германию из Скандинавии железной 
руды, в которой остро нуждалась немецкая военная про
мышленность. В своем дневнике Хор писал: «Уинстон 
настроен очень оптимистично, доволен предложенной 
мной схемой и уверен, что одержал верх над немцами. 
Он ушел абсолютно счастливый и успокоенный в 22.30»1. 
Однако, вернувшись в Адмиралтейство, Черчилль обна
ружил, что немцы его опередили. Пришло сообщение о 
том, что крупный немецкий флот движется к берегам 
Норвегии. На следующее утро нацисты оккупировали 
важный норвежский .порт Нарвик, и в течение каких-ни
будь нескольких недель вся Норвегия уже была в руках 
Гитлера.

Под командованием немецкого генерал-полковника 
Эдуарда Дитля находилось всего две тысячи горных еге
рей и 2600 моряков, которым противостояли 24 500 сол
дат войск союзников, включая 6-ю норвежскую пехот
ную дивизию, так что же пошло не так?2 Немцы распо
лагали точнейшими разведанными о намерениях англи
чан; планы Черчилля раскрыл не кто иной, как он сам. 
Во время секретной встречи с пресс-атташе нейтраль
ных государств, состоявшейся 2 февраля в Лондоне, им 
было сделано несколько намеков, о которых вскоре ста
ло известно немецкой разведке. К концу марта 1940 г. в 
мировую прессу постепенно проникли слухи о планах 
союзников в отношении Скандинавии, и подозрения о 
том, что в этом районе что-то готовится, усилились, ког
да стало известно, что в Нарвик был направлен племян
ник Черчилля, Джайл Ромили.

О смелом же плане Гитлера, наоборот, в прессу не 
просочилось ни слова. Внутри высшего командования 
вермахта (Oberkommando der Wehrmacht, OKW) было 
сформировано сверхсекретное подразделение, подчи
нявшееся лично Гитлеру. Ответственным за подготовку
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операции «Везерские маневры» был назначен генерал 
фон Фалькенхорст. С целью поддержания максималь
ной секретности генералу не было передано никаких 
карт, которые помогли бы ему при выполнении задания. 
Вместо этого он сам приобрел карманный путеводитель 
Бедекера по Норвегии и уединился с ним в гостиничном 
номере, откуда тем же днем с уже готовыми планами на
правился к Гитлеру, и тот их немедленно одобрил. Фю
рер даже словом не обмолвился о готовящейся схеме 
Риббентропу. Благодаря секретности и смелости замыс
ла, все прошло крайне успешно. Гитлер с полным правом 
называл эту операцию одной из самых «дерзких» в но
вейшей военной истории.

В Британии, наоборот, существовала неповоротли
вая государственная машина, тормозящая проведение 
операций подобного рода. Прежде, чем Черчилль смог 
нарушить скандинавский нейтралитет и начать мини
рование норвежских портов, необходимо было прокон
сультироваться с кабинетом министров, министерством 
иностранных дел, французами, доминионами и прочими 
влиятельными сторонами — а также учесть мнение ми
рового сообщества. Не существовало какого-то одного 
органа или лица, у которого бы Черчилль мог быстро по
лучить разрешение на проведение подобной операции. 
И поскольку в решение этого вопроса было вовлечено 
слишком много сторон, нет ничего удивительного в том, 
что немцы были прекрасно осведомлены о намерениях 
англичан.

Диктаторский характер власти Гитлера в отличие 
от британской системы лидерства делал процесс сохра
нения секретности намного проще. Сформированный им 
кабинет последний раз собирался на заседания в 1938 г. 
и до конца войны больше не встречался. И в то время как 
опасения со стороны английского министра иностран
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ных дел лорда Галифакса во многом тормозили действия 
союзников, его немецкий коллега Риббентроп был пол
ностью исключен из процесса принятия решений. Такие 
повышенные меры по соблюдению секретности соответ
ствовали приказу фюрера № 1, который висел во всех во
енных подразделениях: «Никто не должен знать больше 
того, что ему необходимо для выполнения возложенной 
на него задачи. Никто не должен знакомиться с поручен
ным ему делом ранее, чем это необходимо».

Однако в ходе Норвежской кампании Гитлер утра
тил самообладание, и это было тревожным признаком. 
Запаниковав из-за ситуации в Нарвике, фюрер поручил 
фельдмаршалу Вильгельму Кейтелю составить проект 
приказа расположенным там войскам передислоциро
ваться в сохранявшую нейтралитет Швецию и оставать
ся там. Только оперативные действия младшего по зва
нию офицера, замещавшего своего заболевшего коман
дира, спасли ситуацию. Когда подполковник Бернард 
фон Лоссберг получил послание Гитлера командующе
му в Нарвике в штабе верховного командования вермах
та в Берлине, он немедленно разыскал Кейтеля и фельд
маршала Йодля и категорически отказался отправлять 
приказ фюрера. Он заявил, что тот свидетельствует о 
такой же потере самообладания, которая привела к по
ражению Германии в битве на Марне в Первую мировую 
войну, вылившуюся в четыре года окопной войны и по
следующий разгром.

Йодль дал понять, что не собирается нарушать при
каз, но нашел способ, как обойти проблему, отправив ко
мандующему в Нарвик другую телеграмму, в которой он 
поздравлял того с недавним повышением, а распоряже
ния Гитлера были отправлены в корзину. На следующий 
день Йодль объяснил Гитлеру, что телеграмма не была 
отправлена, поскольку противоречила поздравительно
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му сообщению, которое было только что послано. Таким 
образом, подчиненные Гитлера спасли шефа от проявле
ния слабости. Сомнения, продемонстрированные в ходе 
Норвежской кампании, были не единственными; то же 
самое случилось в ходе Французской кампании летом 
1940 года. При ближайшем рассмотрении становится 
ясно, что печальный успех знаменитого «блицкрига» на 
Западе в равной степени свидетельствует как о силе, так 
и о слабости Гитлера, как военного лидера.

Настроение союзников до мая 1940 г. можно опи
сать двумя словами: «линия Мажино», по названию 
системы французских укреплений на границе с Герма
нией. Построенная в конце 1920-х — начале 1930-х гг. 
и названная по имени министра обороны Франции Ан
дре Мажино, она считалась самой современной оборо
нительной системой того времени, способной сдержать 
наступление немецких войск. В действительности в ее 
укреплениях таились семена самого позорного пора
жения, какое Франция переживала за долгую историю 
вторжений и капитуляций. Французское Верховное 
командование ожидало, что война с Германией станет 
повторением окопной войны времен Первой мировой. 
«Линия Мажино» представляла собой Западный фронт, 
отлитый в бетоне. Она являла образцовый пример неэ
ффективного лидерства. Французское верховное коман
дование не учло тот факт, что история редко повторяет
ся точь-в-точь и что лидеры, цепляющиеся за рецепты 
из прошлого, почти наверняка обречены на поражение. 
Как пошутил Черчилль в 1944 г. в Палате общин по по
воду предупреждения о необходимости избегать ошибок 
1914-1918 гг.: «Я уверен, что мы не повторим ошибок 
того времени; мы, скорее всего, наделаем другие».

Когда нацисты готовились к нападению на Фран
цию, они явно уступали по численности личного соста
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ва и военной технике. У союзников было больше солдат, 
больше оружия, больше танков, превосходивших по бо
евой мощи машины противника. Но у немецкой армии 
было одно неоценимое преимущество: более эффектив
ные лидеры. Германское командование признало, что ус
ловия и методы ведения войны полностью изменились 
по сравнению с 1918 г. Польская кампания показала, 
с какой скоростью и разрушительной силой способны 
наносить удар действующие одновременно танки и пи
кирующие бомбардировщики «Штука». Пока немецкое 
верховное командование готовилось развязать в Запад
ной Европе войну нового типа, получившую название 
«блицкриг» (молниеносная война), британский пар
ламент переживал общий кризис, когда значительная 
часть Палаты общин выступила против премьер-мини
стра Невилла Чемберлена.

Черчилль берет власть 
в свои руки

Между 7 и 10 мая 1940 г. в результате сенсацион
ного парламентского переворота Невилла Чемберлена, 
занимавшего пост премьер-министра, сменил Уинстон 
Черчилль, в то время первый лорд адмиралтейства. 
Чемберлен, в довоенный период являвшийся одним из 
главных сторонников политики умиротворения, предсе
дательствовал в «Национальном правительстве», куда 
входили в основном тори, на протяжении трех лет и до 
сих пор пользовался значительной поддержкой со сто
роны партии консерваторов и народа. Однако в Палате 
общин зрело недовольство неэффективными действия
ми английских экспедиционных войск в ходе недавней 
кампании в Норвегии. Ввиду приближения весенних 
банковских каникул было решено, что традиционное
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внеочередное парламентское слушание будет посвяще
но провалу военной операции в Норвегии и отношению 
правительства к войне в целом. Члены британского пар
ламента не подозревали, что Гитлер уже готовится на
чать молниеносное наступление на Запад, и когда они 
встретились вечером во вторник 7 мая 1940 г., до втор
жения Германии в Голландию, Бельгию и Францию 
оставалось всего пятьдесят пять часов.

Мало кто ожидал, что в результате обсуждения 
«Национальное правительство» Невилла Чемберлена 
потерпит поражение, и менее всех сам премьер-министр. 
Прямо перед началом обсуждения он сказал лорду Гали
факсу, что не ждет от него «слишком многого». Тем не 
менее, удивительное стечение обстоятельств — вклю
чая пламенные речи уважаемых ораторов, недостаточ
ную поддержку «заднескамеечников»-тори, провальное 
выступление самого премьер-министра, бесконечные 
закулисные интриги и соглашения, а также на редкость 
невыразительную речь Уинстона Черчилля — привело к 
тому, что после двух дней слушаний в парламенте заро
дились новые настроения, в результате чего Чемберлену 
пришлось оставить свой пост.

Один из «заднескамеечников»-тори, Джон Мур-Бра- 
базон, стоя у входа в зал Палаты общин, незаметно 
сделал своей миниатюрной фотокамерой «Минокс» не
сколько размытых снимков, запечатлев ход обсуждения, 
позднее ставшего известным как «Норвежские дебаты», 
что было совершенно против правил.

Благодаря этим снимкам мы можем сказать, что, 
когда Чемберлен поднялся, чтобы защитить действия 
своего кабинета, зал и галереи были полны народа. Пре
мьер-министр изо всех сил старался оправдаться за сде
ланное им 4 апреля самодовольное заявление, что Гит
лер «упустил свой шанс», всего через четыре дня после
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которого последовало немецкое вторжение в Норвегию, 
заставившее английские войска 2 мая покинуть эту 
страну.

Постоянно прерываемый выкриками со скамей, 
занятых лейбористами, Чемберлен погряз в длинной 
и скучной попытке оправдать и защитить самого себя 
и свое правительство. «Со своей стороны я стараюсь 
придерживаться золотой середины, — заявлял он в ти
пичной для всей речи в целом манере, — не вселяю на
прасных надежд, которым вряд ли суждено исполнить
ся, но и не заставляю людей дрожать от страха, рисуя 
перед ними мрачные картины». Вряд ли то был пример 
мужественного лидера военного времени, который явля
ли Англии оба Питта, лорд Палмерстон и Дэвид Ллойд 
Джордж.

Отвечая ему, Клемент Эттли, лидер оппозиции и 
Лейбористской партии, резко раскритиковал план, ор
ганизацию и процесс проведения операции в Норве
гии, утверждая, что правительство не вынесло никаких 
уроков из тактики «молниеносной войны», применен
ной Гитлером в отношении Польши минувшей осенью. 
«Война ведется с недостаточной энергичностью, интен
сивностью, напористостью и решимостью — заявил он, 
язвительно заметив, что Чемберлен «упустил все шансы 
на мир, но успел вскочить в автобус, идущий на войну». 
В своей речи Эттли выразил уверенность в том, что Ан
глия, в конце концов, одержит победу в войне, но, чтобы 
это произошло, «мы хотим видеть во главе страны не тех 
людей, которые вовлекли нас в нее».

Вслед за ним сэр Арчибальд Синклер, лидер Либе
ральной партии, привлек внимание к тому, насколько 
«самодовольство и, увы, необоснованное бахвальство 
правительства прискорбно контрастирует с мощными, 
стремительными ударами немецкой армии». Пока все
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предсказуемо. Учитывая, что в результате всеобщих вы
боров 1935 г. представители тори получили в парламен
те большинство мест, а именно 249, можно было бы пра
вительству ничего не опасаться, если бы слушания про
текали строго в соответствии с политикой партии. Но 
после прочемберленовской речи члена Палаты общин от 
Консервативной партии, выразителя империалистиче
ских идей, бригадного генерала Генри Пейджа Крофта, 
и сокрушительного ответного выступления представи
теля партии лейбористов, полковника Джозайи Веджву
да, который раскритиковал «поверхностный оптимизм» 
Крофта и предсказал «молниеносное» вторжение в Ан
глию, на хрупком фасаде партийного единства появи
лись первые трещины.

Адмирал флота сэр Роджер Кийз, представитель 
Консервативной партии от Портсмута, облаченный 
в парадный мундир, который украшали шесть рядов 
орденских планок, поднялся со своего места и охарак
теризовал Норвежскую кампанию как «шокирующую 
череду некомпетентных шагов, которые, я убежден, ни 
в коем случае нельзя было допускать». Оценки героя 
легендарного рейда на Зеебрюгге имели большой вес. 
Почти все многочисленные упоминания о том дне, най
денные в дневниках и письмах свидетелей тех событий, 
свидетельствуют об убедительности и авторитетности 
речи Кийза. Так или иначе, адмиралу удалось освобо
дить своего друга Черчилля от личной ответственно
сти за провал Норвежской операции, несмотря на тот 
факт, что ее подготовка и проведение были почти пол
ностью возложены на Адмиралтейство. «Взгляды всей 
страны обращены на него в надежде, что он поможет 
одержать победу в войне», — сказал он о Черчилле, 
прежде чем сесть на свое место под одобрительные 
аплодисменты.
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Вскоре после этого Лео Амери, депутат от Консер
вативной партии, бывший член кабинета министров, 
поднялся, чтобы нанести еще один мощный удар по пра
вительству. Отличавшийся тщедушным телосложением 
Амери, который к тому же не был одаренным от приро
ды оратором, тем не менее, имел в парламенте немалый 
вес, поскольку представлял Бирмингем, родной город 
Чемберлена, и прежде занимал пост первого лорда Ад
миралтейства. Произнося свою обличительную речь, 
Амери почувствовал, что симпатии членов Палаты об
щин на его стороне, и принял рискованное решение за
кончить свое выступление словами Оливера Кромвеля, 
которые тот произнес, распуская «Долгий парламент» в 
1653 г.: «Вы сидели здесь слишком долго. Пора покон
чить с вами. Во имя Господа Бога, убирайтесь!» Это про
извело оглушительное впечатление, нанеся правитель
ству сокрушительный удар, и, как считается, заставило 
нескольких членов парламента проголосовать против 
Чемберлена.

Военный министр Оливер Стэнли и несколько сто
ронников «Национального правительства» из числа ря
довых членов парламента изо всех сил старались спасти 
ситуацию, но к концу первого дня слушаний стало ясно, 
что, как следовало из выступления одного из предста
вителей Лейбористской партии, речь идет не только о 
провальном руководстве Норвежской кампанией, но и о 
существовании самого правительства.

К тому времени, как 8 мая1940 г. лейборист Герберт 
Моррисон открыл второй день слушаний по вопросу о 
Норвежской кампании, судьба «Национального прави
тельства» Невилла Чемберлена висела на волоске. Пер
вый день закончился для министров катастрофически, и 
было ясно, что значительная часть сторонников «Наци
онального правительства», состоявшая, главным обра
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зом, из тех, кто противостоял политике умиротворения 
в 1930-х гг., а также включавшая парламентариев, не 
получивших желанный пост в кабинете, отправленных 
в отставку министров, бунтовщиков и «новобранцев», 
намеревается воспользоваться возможностью попы
таться сместить Чемберлена, проголосовав на стороне 
лейбористов и либералов. Присутствие нескольких мо
лодых членов парламента в военной форме не сулило 
правительству ничего хорошего, учитывая царившее в 
армии недовольство некомпетентностью руководства. 
Еще более тревожным знаком для правительства было 
количество обычно лояльных членов парламента, ко
торые подумывали либо воздержаться, либо вообще не 
присутствовать на финальном голосовании.

Моррисон утверждал, что «дух, темп и характер, по 
крайней мере, некоторых министров были неверными, 
неадекватными и неподходящими», назвав имена самого 
Чемберлена, канцлера казначейства сэра Джона Саймо
на и министра авиации сэра Сэмюэля Хора. Он также 
объявил, что лейбористы требуют выноса формального 
решения в конце обсуждения, которое бы, сказал он чле
нам парламента, «прямо показало, довольны ли они та
ким ведением дел или сложившаяся ситуация вызывает 
у них опасения».

Тут Чемберлен поднялся, чтобы принять вызов, но 
сделал это в крайне опрометчивой манере. Поблагода
рив «моих друзей в Палате общин», премьер-министр 
сказал: «Я принимаю вызов. И приветствую его. По 
крайней мере, так мы узнаем, кто с нами и кто против 
нас, и я призываю моих друзей поддержать нас сегодня». 
По понятным причинам это заявление было воспринято 
как откровенный призыв к узко партийной лояльности в 
момент величайшей угрозы государству, и потому произ
вело катастрофический для премьер-министра эффект.



150 Гитлер и Черчилль

Следующим выступал сэр Сэмюэль Хор, в 1930-х гг. 
главный сторонник политики умиротворения, чья речь 
постоянно прерывалась репликами адмирала Кийза, 
представителя лейбористов Хью Далтона и не менее 
семи других членов парламента. Будучи министром ави
ации, Хор был вынужден признать, что силы королев
ских ВВС «недостаточно велики», — компрометирую
щее заявление для правительства, которое находилось 
у власти вот уже почти десять лет.

Затем слово взял Дэвид Ллойд-Джордж, который 
18 лет ждал возможности отомстить людям, вынудив
шим его уйти в отставку с поста премьер-министра в 
1922 г. Славящийся природным уэльским красноречием 
и обладающий репутацией «человека, который выиграл 
[Первую мировую] войну», он заявил, что сейчас Англия 
находится в куда более бедственном положении, чем в 
1914 г., и обвинил лично Чемберлена в неспособности 
«поднять» и «мобилизовать» Британскую империю. Это 
был язвительный, обидный, но в высшей степени эф
фективный выпад. Когда его перебил один из «задне- 
скамеечников»-тори, он насмешливо парировал: «Вам 
придется выслушать это, сейчас или потом. Гитлер не 
подчиняется «хлыстам» секретаря казначейства (главно
го «хлыста)». Относительно гарантий, предоставленных 
Чемберленом Польше и нейтральным государствам, он 
высказался следующим образом: «Наши обязательства 
сейчас ничего не стоят».

Имея в виду Черчилля, готового взять на себя от
ветственность за все, что произошло в Норвегии, Ллойд- 
Джордж сделал одно из самых ярких и метафоричных 
замечаний за все дни слушаний: «По-настоящему благо
родный джентльмен не должен превращаться в бомбоу
бежище, спасая своих коллег от осколков». В своей раз
громной речи он коснулся призыва Чемберлена к нации
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с просьбой принести жертву ради победы, заключив: «С 
его стороны не может быть большей жертвы во имя по
беды, чем отдать должностные печати».

В тот день выступали и другие крупные политики, 
такие, как Альфред Дафф Купер (подавший в отставку 
после подписания Мюнхенского соглашения) и бывший 
министр труда сэр Стаффорд Криппс, слово также попро
сил молодой член парламента Квентин Хогг (будущий 
лорд Хейлшем), но собравшиеся ждали речи Черчилля. 
Она не была похожа на его прежние выступления. Он 
вышел из себя, обвиняя члена парламента от лейборист
ской партии Эммануэля Шинвелла в том, что тот «пря
чется в углу», и вызвал своими насмешками гнев лейбо
ристов. Его последний призыв: «Покончить с довоенной 
враждой; забыть личные разногласия и обратить нашу 
ненависть на общего врага» — прошел незамеченным.

После предложения объявить перерыв в заседании, 
голоса представителей Палаты общин разделились на 
281 «за» и 200 «против», с правительственным большин
ством всего в восемьдесят один голос, что было намно
го меньше по сравнению с довоенным голосованием по 
вопросам с тройным подчеркиванием под наблюдением 
«хлыстов». В число несогласных вошли леди Астор, Ро
берт Бутби, Гарольд Макмиллан, Квентин Хогг, Джон 
Профумо, генерал Спирс, лорд Уолмер, Гарольд Николь- 
сон, Лесли Хор-Белиша и, конечно, Лео Амери и адми
рал Кийз. При этом произошла шумная сцена с участием 
двух других возмутителей спокойствия, Гарольда Мак
миллана и графа Уинтертона, которые распевали «Правь, 
Британия!» до тех пор, пока их не заставили замолчать 
разъяренные тори. Члены парламента от лейбористской 
партии выкрикивали в адрес Чемберлена: «Ты упустил 
свой шанс». Всего против Чемберлена проголосовал со
рок один сторонник правительства и около пятидесяти
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воздержалось. Правительству был нанесен серьезный 
удар, и когда результат был оглашен и Чемберлен по
кинул Палату общин, его дальнейшее пребывание на 
посту премьер-министра оказалось под большим вопро
сом. Черчилль внес свою лепту в отставку премьер-ми
нистра, но, к счастью для него, этого оказалось недо
статочно. Однако он продемонстрировал необходимую 
лояльность, чтобы консерваторы, по-прежнему всецело 
остававшиеся на стороне Чемберлена, не заподозрили 
его в предательстве.

Хотя в слушаниях по Норвежской операции «Наци
ональное правительство» Чемберлена в предшествую
щий вечер одержало победу с преимуществом в восемь
десят один голос, это было расценено как поражение, по
скольку обычно большинство составляло более двухсот 
голосов. Парламентские координаторы правительства 
пытались оценить, насколько серьезно обстояли дела 
утром 9 мая, и попытаться минимизировать ущерб тра
диционным путем, заключая соглашения. Первым делом 
«хлысты» попытались выяснить у несогласных, которые 
предыдущим вечером голосовали против правительства 
или воздержались, сколько стоит снова заручиться их 
поддержкой. Парламентский секретарь Чемберлена, 
лорд Дангласс (впоследствии премьер-министр сэр Алек 
Дуглас-Хьюм), привел в резиденцию премьер-министра 
некоторых активистов из числа «заднескамеечников», 
чтобы выслушать их жалобы и довести до их сведения, 
что Чемберлен, желая сохранить свой пост, намеревает
ся принести в жертву канцлера Казначейства, сэра Джо
на Саймона, и министра авиации, сэра Сэмюэля Хора.

В то утро Чемберлен также лично встретился с Лео 
Амери, чтобы предложить тому пост либо канцлера, 
либо министра иностранных дел, от которых Амери ка
тегорически отказался. К 10.15 утра Чемберлен, по-ви
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димому, осознал, что ему, возможно, придется подать 
в отставку, поэтому он послал за своим другом, мини
стром иностранных дел и идеологическим союзником 
лордом Галифаксом. При встрече эти двое решили, что 
представители лейбористской и либеральной партий 
должны войти в правительство. Поскольку было очень 
маловероятно, что лейбористы согласятся на это, если 
Чемберлен останется на своем посту, премьер-министр 
спросил Галифакса, сможет ли тот сформировать пра
вительство, в которое он войдет как его подчиненный. 
Судя по записям в дневнике, Галифакс «использовал все 
аргументы, какие только пришли мне в голову, против 
своей кандидатуры», главным образом тот, что «слож
ное положение премьер-министра не дает возможности 
установить контакт с центром тяжести Палаты общин».

Вероятно, следует отметить, что Чемберлен, по 
всей видимости, не говорил, что для того, чтобы в слу
чае чрезвычайной ситуации пэр мог заседать в Палате 
общин, можно правила изменить, хотя сейчас известно, 
что он проводил секретные консультации с правитель
ственными юристами с целью понять, как это можно 
сделать3. Вместо этого он высказал сомнительное пред
положение о том, что в любом случае оппозиция в Пала
те общин будет невелика, поскольку это будет коалици
онное правительство.

Весь ход разговора вызывал у Галифакса желудоч
ные колики. Он не ожидал и не планировал, что ему при
дется занять пост премьер-министра. Когда он вернул
ся в министерство иностранных дел после совещания в 
10.15, то сказал своему заместителю Рэбу Батлеру, что 
хотя «он чувствует, что мог бы справиться с этой рабо
той», Черчилль будет эффективно действовать в услови
ях войны, и таким образом он сам «быстро превратится 
в почетного премьер-министра», и, следовательно, будет
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обладать меньшим влиянием, если перейдет дорогу Чер
чиллю, чем если останется министром иностранных дел, 
первым претендентом на пост премьера и самым влия
тельным из членов правительства.

Что касается лейбористов, собравшихся в тот мо
мент на ежегодную партийную конференцию в Борнму
те, то предыдущим вечером Батлер имел две беседы — 
с Хью Далтоном и Гербертом Моррисоном, оба хотели, 
чтобы Галифакс знал, что их партия войдет в прави
тельство, которое он возглавит. Далтон добавил еще, 
что «Черчилль должен сконцентрироваться на войне». 
Эттли также сказал другу Черчилля, Брендану Брэкену, 
что лейбористы будут готовы работать под руководством 
Галифакса.

При поддержке короля, полагавшего, что в столь 
критической ситуации о пэрстве Галифакса можно 
«на время забыть», готовящегося уйти в отставку пре
мьер-министра Чемберлена, лидеров лейбористов и ядра 
консервативной партии пост премьера был Галифаксу 
гарантирован, стоило тому только попросить. Однако 
Галифакс понимал, что недостаток знаний и опыта в во
енных вопросах в условиях войны являлся недопусти
мым для премьер-министра. В январе 1942 г. Черчилль 
пошутил по поводу этого, выступая в Палате общин: 
«Когда мне предложили пост премьер-министра, вот уже 
почти два года тому назад, было не так уж много желаю
щих занять это место. С тех пор, по-видимому, ситуация 
улучшилась».

Перед решающей встречей на Даунинг-стрит, 10, 
Черчилль обедал с Энтони Иденом и сэром Кингсли 
Вудом, и Вуд — в прошлом преданный сторонник Чем
берлена — посоветовал Черчиллю добиваться для себя 
поста премьер-министра. Черчилль превосходно сумел 
воспользоваться кризисной ситуацией, показав, что он
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является главным кандидатом на это место, и при этом 
не дав никому повода заподозрить его в подрыве авто
ритета нынешнего премьера. Это был пример умелого 
политического лидерства, которое ему не часто удава
лось демонстрировать в прошлом, полном безудержного 
романтизма, но в этот момент проявленное им мужество 
произвело сокрушительный эффект.

Когда Чемберлен, Черчилль, Галифакс и Дэвид 
Маргессон, главный «хлыст», встретились в кабинете в 
пятницу, 9 мая, в 16 часов 30 минут, Галифакс был пол
ностью готов к самопожертвованию. Черчилль оставил 
знаменитый рассказ об этой встрече: «За всю политиче
скую карьеру у меня было много важных встреч, но эта 
была самая важная. Обычно я много говорю, но в тот раз 
я хранил молчание». По словам Черчилля, только после 
«очень долгой паузы», которая, казалось, тянулась доль
ше, чем две минуты молчания в День примирения, сму
щенный Галифакс наконец выпалил, что пэрство не дает 
ему возможности стать премьер-министром, и ему «ста
ло очевидно, что это бремя падает на меня — уже упало».

Написанный спустя 8 лет после событий, рассказ 
Черчилля вызывает некоторые сомнения. В нем непра
вильно указаны время и дата встречи и ни слова не гово
рится об участии во встрече Маргессона. Черчилль так 
часто рассказывал эту историю, что она обрастала все 
новыми подробностями. Судя по дошедшим до нас рас
сказам современников тех событий и воспоминаниям 
самого Маргессона, а также другим косвенным свиде
тельствам, есть основания полагать, что никакой «очень 
долгой паузы» не было вовсе, а Галифакс «почти сразу 
же принялся настаивать на том, что Черчилль больше 
подходит на роль военного лидера».

Недавно было найдено еще одно убедительное сви
детельство того, что пауза во время означенной встречи
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действительно имела место, после чего Черчилль под
твердил свою способность справиться с этой задачей, 
или, по крайней мере, неспособность к этому Галифак
са, что, по сути, было одно и то же. Пост не то чтобы 
свалился на Черчилля, а он сам ухватился за него. В 
2001 г. внучка Джозефа П. Кеннеди, посла США в Лон
доне, опубликовала письма и дневники своего деда. 
В них рассказывается о визите, который 19 октября 
1940 г. Кеннеди нанес Невиллу Чемберлену, умиравше
му от рака в своем загородном доме. Обсудив вопросы, 
связанные с войной, и проблемы со здоровьем, Чембер
лен заговорил о встрече, состоявшейся после слуша
ний, посвященных Битве за Норвегию. Кеннеди оставил 
следующую запись:

Он хотел, чтобы премьер-министром стал Га
лифакс, и сказал, что готов работать под его руко
водством. Эдвард, как обычно, начал говорить, что: 
«Вероятно, я не могу принять этот пост, будучи 
членом Палаты лордов», и тогда Уинстон наконец 
заявил: «Полагаю, что не можете». Он отказался, и 
таким образом все было решено4.

Написанное с большой буквы слово «наконец» озна
чает, что имело место затянувшееся молчание, или дол
гая дискуссия, после которой Черчилль с присущей ему 
грубоватой прямотой согласился с Галифаксом и «все 
было решено».

Есть еще одна возможная интерпретация, упомя
нуть о которой стоит, только чтобы ее отклонить. Речь 
идет о словах «он отказался», которые якобы относятся 
к Черчиллю, а не к Галифаксу и означают, что Черчилль 
отказался войти в правительство Галифакса, который 
бы руководил им из Палаты лордов. Возможно, это со
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ответствует структуре предложения, написанного Кен
неди, но ни в коей мере не соответствует политической 
ситуации того времени, поскольку Черчилль, движимый 
чувством патриотизма, непременно вошел бы в прави
тельство Галифакса, в котором планировали работать 
оппозиционные партии. То, что он пытался добиться 
этого поста с помощью шантажа, исключено. Чемберлен 
явно имел в виду, что Галифакс «отказался» от долж
ности премьер-министра. Точно так же историк Дэвид 
Карлтон выдвинул оригинальную теорию, будто Чем
берлен рассматривал Черчилля только как временного 
исполнителя обязанностей премьер-министра на период 
выхода Великобритании из кризиса, после окончания 
которого он снова занял бы свое место, и потому втайне 
предпочитал Черчилля Галифаксу, которого, возможно, 
не удалось бы потом так легко сместить с поста. Это, ко
нечно, только теория, которая, тем не менее, не кажется 
столь уже невероятной тем, кто слишком хорошо знаком 
с коварством политиков.

Здесь речь идет о подлинном лидерстве; Черчилль 
верил, что именно он лучше всего подходит на этот пост 
и, заручившись согласием Галифакса, дал понять, что хо
чет его получить. Высокие посты, каким является пост 
премьер-министра Великобритании, редко достаются 
тем, кто их не ждет. Черчилль дождался подходящего 
момента и получил желаемое.

Чемберлену оставалось спросить лидеров лейбори
стов, готовы ли они войти в его правительство или же 
хотят работать под руководством кого-то другого. Когда 
Эттли и его заместитель Артур Гринвуд прибыли на Да
унинг-стрит, 10, они сказали, что посоветуются со свои
ми коллегами в Борнмуте и на следующий день сообщат 
о своем решении по телефону, но они также в неофици
альном порядке предупредили Чемберлена, что лейбо



158 Гитлер и Черчилль

ристы вряд ли захотят работать под его руководством. 
После его речи на слушаниях по Норвежской кампании 
Эттли едва мог сказать что-то другое. Через считанные 
часы, на рассвете 10 мая, Гитлер начал «блицкриг» на 
Западном фронте. То, что Гитлер двинулся в наступле
ние в тот же самый день, когда Чемберлен подал в от
ставку, являлось одним из величайших совпадений в 
истории, но и только. Ничто не указывает на то, что на 
выбор момента для нападения повлиял разыгравшийся в 
Великобритании политический кризис.

Первое после начала наступления Гитлера на За
падном фронте заседание кабинета министров состоя
лось в пятницу, 10 мая, в 8.00 утра. Нельзя сказать, что 
новости были такими уж неожиданными; менее чем за 
неделю до этого Галифакс предупредил все английские 
посольства, что «по-видимому, скоро мы сами испытаем 
всю силу немецкого удара». Правительство знало, как 
Бельгия и Голландия, до того сохранявшие нейтрали
тет, были захвачены в попытке выдвинуться за «линию 
Мажино», и таким образом был нанесен сокрушитель
ный удар по Франции. К началу следующего заседания 
правительства, которое состоялось в 11.30 утра, Чембер
лен решил, к своему удовольствию, чего не скажешь об 
остальных, что ситуация на фронте настолько серьезна, 
что позволяет ему отсрочить свою отставку. Как можно 
менять правительство в самый разгар кризиса? — во
прошал он.

Именно тогда лорд-хранитель печати, сэр Кингсли 
Вуд, до того момента лояльный к Чемберлену, прямо за
явил премьер-министру, что, напротив, новый кризис 
означает, что тот должен немедленно сложить свои пол
номочия. Министр авиации, сэр Сэмюэль Хор, отмечал: 
«Никто, кроме меня, не произнес ни слова. Эдвард [Га
лифакс] совершенно оробел». Многие министры, собрав-
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шиеся за столом, особенно Уинстон Черчилль, но, воз
можно, также и Галифакс, понимали, что новая опасная 
ситуация на континенте настоятельно указывала на то, 
что Чемберлен должен уйти. Лишь немногим было из
вестно о том, что днем ранее Вуд приезжал к Черчиллю 
с тем, чтобы уговорить его бороться за пост премьер-ми
нистра, или же в награду за свое быстрое превращение 
он вскоре станет канцлером казначейства.

Когда лидеры лейбористов позвонили из Борнмута, 
чтобы сказать, что партия войдет в коалиционное прави
тельство, но без Чемберлена, это окончательно решило 
судьбу премьер-министра. Следует, однако, отметить, 
что они оказались не в состоянии решить, кто же будет 
новым премьер-министром. Ошибочно думать, как это 
на протяжении десятилетий упорно делают такие по
литики, как Рой Хаттерсли, Джулиан Критчли, Майкл 
Фут и Барбара Кэстл, что это лейбористы сделали Чер
чилля премьер-министром. На самом деле в то время 
партия объявила, что готова работать под руководством 
Галифакса; выбор, таким образом, был за Чемберленом и 
королем. Находясь в Палате общин в меньшинстве, лей
бористы едва ли были способны на большее.

Днем Чемберлен предпринял последнюю попытку 
убедить Галифакса изменить мнение и согласиться за
нять пост премьер-министра, несмотря на достигнутую 
днем ранее договоренность с Черчиллем. Лорд Дангласс 
позвонил по телефону в министерство иностранных дел 
Генри «Чипе» Ченнону, с тем чтобы тот попросил заме
стителя министра, Рэба Батлера, попытаться убедить 
Галифакса принять назначение. Когда Батлер вошел в 
кабинет министра иностранных дел, ему было сказано, 
что Галифакс уехал к дантисту и с ним никак нельзя свя
заться. Вот почему Чемберлен отправился в Букингем
ский дворец, где король Георг VI принял его отставку и,
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как он писал в своем дневнике, «сказал, что, по моему 
мнению, с ним поступили ужасно несправедливо, и что 
ему ужасно жаль, что возникли все эти разногласия». 
Когда они вернулись к вопросу о преемнике, король «ко
нечно же, предложил Галифакса» как «очевидного кан
дидата», но Чемберлен сказал ему, что Галифакс «не в 
восторге от этого». Король не воспользовался своим пра
вом напрямую обратиться к Галифаксу с личной прось
бой, хотя, возможно, ему бы удалось заставить того из
менить свое мнение.

Вместо этого в 18.00 10 мая назначение на пост 
премьер-министра принял Черчилль. Король был не в 
восторге от кандидатуры Черчилля, отчасти, возмож
но, из-за опрометчивого решения поддержать во время 
конституционного кризиса его брата, короля Эдуар
да VIII. Тем не менее, когда стало ясно, что его долг, как 
монарха, назначить Черчилля на пост, он смягчил су
ществовавшую неловкость шуткой. Как вспоминал сам 
Черчилль: «Его Величество принял меня весьма бла
госклонно и предложил сесть. Какое-то время он смо
трел на меня пытливо и насмешливо, а затем спросил: 
«Полагаю, вам неизвестно, почему я послал за вами?». 
Подхватив его тон, я ответил: «Сэр, я просто не пред
ставляю». Он рассмеялся и сказал: «Я хочу просить вас 
сформировать правительство». Я ответил, что непре
менно это сделаю».

Черчилль знал, что первым делом он должен при
гласить лейбористов и либералов войти в правитель
ство, которое он позднее назвал «большой коалицией», 
так что он попросил Эттли и Артура Гринвуда присое
диниться к резко поредевшему военному кабинету, в 
который вместе с Чемберленом и Галифаксом входило 
пять человек. Черчилль понимал, что ему также следу
ет установить хорошие отношения с консерваторами,
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поскольку, как он написал тем вечером Чемберлену: «Я 
всецело в вашем распоряжении»

В 21.00 Чемберлен объявил о своей отставке в ра
диообращении к народу, призвав поддержать своего пре
емника. Наша нынешняя королева, которой в то время 
было четырнадцать лет, сказала своей матери, что это 
потрясло ее до слез. Тем временем Черчилль работал до 
самой ночи, и когда он в три часа утра наконец добрался 
до постели, то «ощущал глубокое облегчение. Наконец 
у меня была полная власть отдавать распоряжения. Я 
чувствовал себя так, как будто меня ведет судьба, и что 
вся моя прошлая жизнь была лишь подготовкой к этому 
моменту и этому испытанию».

Гитлер идет на Компьен
21 июня 1940 г. Гитлер посетил расположенный в 

Компьене, недалеко от Парижа, мемориал, посвящен
ный победе над Германией в Первой мировой войне. Кор
респондент одной из американских газет, Уильям Ши
рер, так описал язык тела, на котором Гитлер говорил в 
тот триумфальный день:

Он подходит к памятнику, и в каждом его движе
нии ясно читается презрение... Он медленно обводит 
взглядом поляну... Внезапно, как будто его лицо не до
статочно выражает обуревающие его чувства, он вста
ет в позу, полностью соответствующую его настрое
нию. Мгновенно он упирает руки в боки, широко раз
водит в стороны локти и расставляет ноги. Всем своим 
видом он демонстрирует откровенное пренебрежение 
к этому месту и всему, что оно олицетворяло на протя
жении прошедших двадцати двух лет, являясь, таким 
образом, символом унижения Германской империи.
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Неделю спустя, 28 июня, Гитлер совершил две 
вещи, совершенно ему не свойственные: он встал по
раньше и отправился осматривать окрестности. Подоб
но всякому добросовестному немецкому туристу, фюрер 
подготовился к экскурсии, прочитав об архитектурных 
шедеврах Парижа. Пока колонна черных лимузинов 
Mercedes-Benz пересекала площадь Мадлен по пути к 
Триумфальной арке, он с удовольствием демонстриро
вал свите свои познания.

В Доме инвалидов Гитлер в молчании долго смо
трел на гробницу Наполеона, еще одного императора-за- 
воевателя, с которым фюрер часто любил себя сравни
вать. Теперь Гитлер верил, что его лидерские качества 
сделали его, по словам генерала Кейтеля, «величайшим 
полководцем всех времен». Всего за десять месяцев не
мецкая армия завоевала пол-Европы. Непокоренными 
оставались только британцы и их доминионы, а также 
храбрая Греция. Однако метод, с помощью которого Гит
леру удалось добиться первоначального успеха, со вре
менем оказался самой большой его слабостью, и, вос
пользовавшись этим, Черчилль показал пример всем, 
кто сегодня стремится стать лидером.

Когда Гитлер возвратился в Германию после молни
еносной победы над Францией, его популярность достиг
ла наивысшей точки. Но «блицкриг», этот новый прием 
ведения войны, не был его изобретением. Как не был его 
детищем и план вторжения во Францию. Эта заслуга 
принадлежит двум генералам, Эриху фон Манштейну и 
Гейнцу Гудериану. Еще в начале 1930-х гг. Гудериан вы
ступал за проведение быстрых танковых операций, при
званных застать врага врасплох. Основываясь на идеях 
Гудериана, Манштейн разработал так называемый план 
«Удар серпа», чтобы обойти французские укрепления и 
свести на нет численное превосходство противника.
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Манштейн хотел нанести танковый удар через за
росшие лесами склоны Арденнских гор, местность, счи
тавшуюся непроходимой для танков. Атаковать в этом 
месте казалось безумием, но именно поэтому стратегия 
немцев оказалась столь успешной. Панцерные дивизии 
должны были наносить удары там, где враг ожидал этого 
меньше всего. Это позволило бы им вбить клин между 
войсками союзников, стремительно продвигаясь к по
бережью Ла-Манша — подобно удару серпа (метафора 
принадлежит Черчиллю).

Большинство генералов верховного командования 
предпочитали более традиционные приемы ведения войны, 
и в качестве основного направления атаки рассматрива
ли удар с севера, со стороны Льежа. Они считали пан- 
церный маневр Манштейна через Арденны слишком 
рискованным. Манштейн был поспешно переведен на 
незначительный пост. Но затем вмешался фюрер. Ему 
скучные планы верховного командования показались не 
более чем «идеями курсанта военного училища»5. «Удар 
серпа» Манштейна, наоборот, хотя и означал огромный 
риск, но при этом содержал элемент неожиданности, что 
вызывало одобрение фюрера. Поэтому Гитлер приказал 
Верховному командованию принять план Манштейна.

Это был пример вдохновенного лидерства. Гитлер 
понимал, что планы верховного командования влекут 
за собой больший риск, нежели на первый взгляд без
рассудный «Удар серпа», поскольку традиционная ата
ка с севера была именно тем, чего ожидали союзники. 
Успешные лидеры не пускаются в авантюры; они идут 
на обдуманный риск, потому что понимают, что иногда 
самым опасным является вообще не рисковать.

Однако если бы не смелость и находчивость Гуде- 
риана, немецкое вторжение имело все шансы увязнуть 
в окопной войне времен Первой мировой. Когда на тре
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тий день вторжения танки Гудериана подошли к Ма
асу, Гитлер и верховное командование приказали ему 
ждать подхода пехотных дивизий, которые двигались 
так быстро, как могли. В результате на дорогах образо
вался крупнейший затор, какой когда-либо видела Ев
ропа: колонны из 1500 танков и 1,5 миллиона человек 
растянулись на 150 километров — от Мааса до Рейна. 
Когда острие серпа начало вонзаться глубже, угрожая 
отрезать французские и британские части на севере от 
остальных войск на юге, фюрера охватили сомнения. 
Он беспокоился за неприкрытые фланги передовых 
танковых частей под командованием Гудериана. Гуде- 
риан понимал, что каждый потерянный день дает со
юзникам время отойти и перегруппироваться, поэтому 
14 мая он принял решение игнорировать приказы Гит
лера и продолжать двигаться вперед, увлекая за собой 
остальные дивизии.

Немецкий «блицкриг» 1940 г. увенчался успехом по
тому, что союзники боялись вернуться к дорогостояще
му противостоянию времен Первой мировой войны. Но 
если кто-то полагает, что события прошлого точно по
вторятся в будущем, он почти наверняка проиграет. Вся 
карьера Гитлера была построена на умении рисковать, 
однако, когда настало время претворить в жизнь смелый 
план Манштейна, он продемонстрировал неожиданную 
потерю самообладания, как это было в Норвегии.

17 мая Франц Гальдер, начальник штаба верховного 
командования сухопутных войск, написал в своем днев
нике: «Крайне неприятный день. Фюрер ужасно нервни
чает. Он напуган собственным успехом, не хочет риско
вать и потому предпочитает остановить нас»6. Гудериан 
получил приказ остановиться у реки Уаза и ждать, когда 
его догонят пехотные части. Это была крупная тактиче
ская ошибка, показывающая, что Гитлер хотя и хотел
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рискнуть и использовать приемы «блицкрига», на самом 
деле не понимал, как они работают.

Гудериан, напротив, полностью осознавал, что толь
ко скорость и неожиданность защищают его от контр
удара. Возмущенно протестуя против приостановки 
продвижения, он отказался от командования. Рапорт об 
отставке он забрал только после того, как получил раз
решение осуществить «разведку боем» — что бы там это 
ни означало на самом деле. Гудериан решил интерпрети
ровать это как разрешение действовать по собственному 
усмотрению и продвигаться в сторону Ла-Манша, что он 
незамедлительно и сделал.

Предложенная Гудерианом революционная форма 
танковой войны оказалась сокрушительной и позволи
ла застать союзников врасплох. Через десять дней по
сле начала кампании первые немецкие части подошли к 
устью реки Сомма у побережья Ла-Манша. «Удар серпа» 
был завершен: армии союзников на севере, в том числе 
британские экспедиционные войска, были окружены. 
Это был худший день в истории Англии за последние че
тыреста лет. Британцы готовились потерять экспедици
онные войска численностью в четверть миллиона чело
век. Такого поражения Британия не знала с тех пор, как 
в XVI в. англичане потеряли Кале. Но успех операции 
«Удар серпа» не может быть отнесен на счет лидерских 
качеств Гитлера, а является результатом работы по раз
работке плана, проведенной Манштейном, и смелости 
и предприимчивости Гудериана. Если бы Гудериан сле
довал указаниям Гитлера, это был бы «Krieg», но никак 
не «Blitz» — молниеносная война без молниеносного на
ступления и, вполне возможно, совсем иной исход кам
пании.

Сумел бы Гудериан осуществить подобное в британ
ской армии? За подвиги в ходе Французской кампании
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Гитлер повысил его в чине до генерал-лейтенанта. В Бри
тании существует устойчивое мнение, что немцы были 
словно роботы, а солдаты слепо подчинялись приказам, 
но это миф. Гудериан имел возможность проявить ини
циативу потому, что действовал в соответствии с немец
ким принципом Auftragstaktik («тактика поручений»).

Тактика поручений
Впервые разработанная в прусской армии в XIX в. 

и теперь являющаяся официальной доктриной НАТО, 
«тактика поручений» означает, что штабы ограничива
ются постановкой целей, оставляя командирам на ме
стах решать, каким образом их лучше всего достигнуть. 
Успех или неудача, а не подчинение — вот главный кри
терий. «Тактика поручений» — это ключ к ошеломляю
щей победе Гитлера над Францией. Она является основ
ным компонентом эффективного лидерства. Авторитеты 
в области менеджмента называют эту тактику «делеги
рованием полномочий»: лидеры доверяют своим подчи
ненным и полагаются на инициативность и опыт. Важ
ным элементом было то, что в германской армии солдат 
учили в случае необходимости исполнять обязанности 
командиров.

Но если существовавшая в немецкой армии систе
ма лидерства была столь успешной в 1939-1941 гг., как 
могло случиться, что за победами первых лет войны по
следовали столь позорные поражения? Ответственность 
лежит на человеке, назначившем себя верховным глав
нокомандующим вермахта — Адольфе Гитлере. Совер
шаемые им, как лидером, роковые ошибки стали очевид
ны уже в процессе «молниеносной войны» с Францией. 
Решающий момент кампании произошел во дворце Ме- 
зон-Блерон во французском городе Шарлевиль-Мезьер
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в департаменте Арденны неподалеку от границы с Люк
сембургом, куда Гитлер прибыл утром 24 мая 1940 г. 
Здесь располагался штаб генерала Герда фон Рунд- 
штедта, командующего группы армий «А», окружавшей 
войска союзников на юго-западе. Под командованием 
64-летнего Рундштедта, являвшегося генералом старой 
школы, находились все немецкие танковые дивизии. Он 
хотел, чтобы танки подождали продвигавшуюся более 
медленно пехоту.

Главнокомандующий сухопутных войск генерал 
Вальтер фон Браухич и его начальник штаба генерал 
Франц Гальдер были категорически против. Они пони
мали, что, если ослабить натиск, союзники попытаются 
ретироваться через Ла-Манш. Ночью 23 мая фон Брау
хич и Гальдер передали командование танковыми диви
зиями армии группы «Б», замыкавшей кольцо на севе
ро-востоке. Гитлер узнал об этом только на следующее 
утро, когда посетил Рундштедта в его штабе в Шарле- 
виль-Мезьере.

Фон Браухич и Гальдер приняли правильное ре
шение, но сделали это без ведома фюрера. Гитлер 
не мог допустить, чтобы командующие действовали 
по своей инициативе, как их учили в соответствии с 
принципами «тактики поручений». Теперь, когда побе
да была практически в кармане, фюрер во что бы то 
ни стало, стремился дать понять, что кампанию выи
грали не генералы, а лично он. Поскольку сухопутная 
армия была единственной силой в Германии, способ
ной сместить его, вся слава после победы на Западном 
фронте должна была достаться одному лишь фюреру. 
Поэтому он немедленно отменил приказ о передаче 
командования танковыми дивизиями и уполномочил 
Рундштедта отдать приказ о приостановке продвиже
ния танков.
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Именно этот знаменитый приказ дал союзникам 
необходимую передышку, чтобы успеть эвакуировать 
338 226 британских, французских и бельгийских солдат. 
Ни одно другое решение, принятое в ходе Второй миро
вой войны, не вызывало такого бурного протеста среди 
немецких генералов, как этот приказ о приостановке 
продвижения танков в Дюнкерке. Браухич несколько 
раз просил Гитлера отменить приказ — но безуспешно. 
Фюрер втайне радовался унижению главнокомандую
щего сухопутных войск, который, по его собственным 
словам, чувствовал себя «припертым к стенке».

Когда серьезность допущенной им ошибки стала оче
видна, Гитлер заявил, что он намеренно пощадил британ
цев, чтобы продемонстрировать, что не желает воевать с 
ними. Тем не менее, его истинные мотивы были совершен
но иными. Решение Гитлера придержать продвижение 
танковых войск не имело ничего общего с великодушием 
по отношению к Британии и еще меньше со стратегиче
скими соображениями. Как недавно доказала современ
ная историческая наука, его главной целью было поста
вить на место командование сухопутных войск7.

Вместо сухопутных войск задание закончить окру
жение сил союзников было дано ВВС Геринга. Гитлер 
также хотел дать отрядам СС Гиммлера достаточно вре
мени на то, чтобы дойти до Дюнкерка и присоединиться 
к боевым действиям. Заставив армию разделить победу 
с люфтваффе и СС, Гитлер мог быть уверен, что основ
ная слава достанется ему самому.

Люфтваффе потерпели позорное поражение. Когда 
Дюнкерк был наконец взят, значительная часть войск 
союзников в безопасности была переправлена через Ла- 
Манш, чтобы сразиться в следующий раз. Тем не менее 
фюрер выиграл довольно бессмысленную битву с вер
ховным командованием сухопутных войск.
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Эта была только первая из множества серьезных 
ошибок Гитлера в ходе войны. Его стремление расши
рить и защитить свою власть, даже ценой военных реше
ний, помогло подготовить почву для его окончательного 
поражения. Адъютант Гитлера, майор Герхард Энгель, 
впоследствии объяснял: «Некоторые решения Гитлера 
не имели ничего общего с военной логикой. Они при
нимались, только чтобы продемонстрировать главноко
мандующему, что командует армией Гитлер и больше 
никто»8.

Откровенность от Черчилля
Трудно понять, как новый британский соперник Гит

лера, Уинстон Черчилль, мог бы отказаться искать мира 
с нацистами, если бы британские экспедиционные вой
ска в полном составе оказались захвачены в Дюнкерке. 
На деле Черчилль обратил успешное спасение армии со
юзников в воодушевляющий триумф в крайне тяжелых 
обстоятельствах. Черчилль справедливо полагал, что, 
возможно, именно Гитлер и нацисты привели его на Да
унинг-стрит в мае 1940 г., и чтобы остаться там надолго, 
ему необходимо было придумать совершенно новый вид 
лидерства, — которое фактически отрицало логику и об
ращалось скорее к сердцу, нежели к разуму. Хотя Чер
чилль должен был сказать британскому народу, что эта 
война может быть выиграна, сам он не имел ни малейше
го представления о том, как это можно сделать. В цикле 
речей, призванных поднять моральный дух британцев, он 
высказал целый ряд идей о том, как можно выиграть вой
ну, и каждая новая была невероятней предыдущей.

Он умолял народ — как может умолять только вы
дающийся лидер и только в самый ответственный мо
мент — руководствоваться чувствами, а не расчетом.
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Если бы время показало, что он ошибся, ему пришлось 
бы столкнуться с народным гневом. В своей первой 
речи, которую он произнес как премьер-министр в Пала
те общин 13 мая 1940 г., Черчилль с обезоруживающей 
искренностью признался, что ему нечего предложить 
«кроме крови, тяжелого труда, слез и пота». Но затем он 
предложил нечто гораздо большее, когда в завершение 
речи сказал: «Вы спросите, какова наша цель? Я могу 
ответить одним словом: победа, победа любой ценой, по
беда, несмотря на весь ужас, победа, каким бы долгим 
и трудным ни был путь; потому что без победы не будет 
жизни».

К тому времени, когда через шесть дней он вновь 
выступал с речью, немцы прорвали цепь французских 
укреплений к северу от «линии Мажино», и в интересах 
британского народа следовало поддерживать его уверен
ность в победе до тех, пор пока не удастся придумать, 
как же именно этого добиться. Черчилль поддержал 
веру во французскую армию, сказав: «Мы можем с уве
ренностью ожидать стабилизации французского фрон
та и всеобщей активности народных масс, которая даст 
солдатам Франции и Британии мощь, с лихвой пере
крывающую силу врага. Что касается меня, у меня есть 
непоколебимая уверенность во французской армии и ее 
лидерах».

Однако ей не удалось остаться непобедимой, по
скольку всего десять дней спустя британские экспе
диционные войска были эвакуированы с берегов Дюн
керка. Но, продемонстрировав неукротимую смелость, 
Черчилль сумел устыдить британцев, которые на про
тяжении последних 20 лет рьяно проводили полити
ку умиротворения в отношении Германии и которые 
восприняли Мюнхенское соглашение с тем же энту
зиазмом, с которым отвергали его самого, и заставить
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их проявить героизм. В его речах содержалась уверен
ность в том, что они готовы к грядущим атакам на мир
ное население:

Много мужчин и много женщин на Острове, 
которые, когда придет час их сурового испытания, 
будут ощущать утешение и даже гордость от со
знания того, что они разделяют страдания наших 
парней на фронте — солдат, моряков и летчиков, 
да благословит их Господь — и принимают на себя 
хотя бы часть тех атак, которые должны выдержать 
фронтовики. Разве не наступило время для всех 
сделать самое большое усилие, какое только есть в 
наших силах?

Обращаясь к народу таким образом еще до того, 
как Британия подверглась нападению, Черчилль превра
тил нервничающих и напуганных, по вполне понятным 
причинам, людей в героев. Даже если его уверенность в 
окончательной победе разделяли не все, никто не сеял 
пораженческие настроения, высказывая вслух свои опа
сения. Это было высшее проявление лидерских качеств 
со стороны Черчилля. Вот что он сказал в Палате общин 
4 июня 1940 г.:

Нам сообщили, что у господина Гитлера уже 
есть план высадки на Британские Острова. Это то, 
о чем часто раньше помышляли. Когда Наполеон 
расположился у Булони на год со своими плоско
донками и своей Великой Армией, ему сказали: 
«Много трудностей нас ждет в Англии». И их будет 
несомненно гораздо больше, так как Британские 
Экспедиционные Силы вернулись... Даже если 
огромные просторы Европы, многие древние и про
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славленные государства пали или могут попасть 
в тиски гестапо и других гнусных машин нацист
ского управления, мы не сдадимся и не проиграем.
Мы пойдем до конца, мы будем биться во Франции, 
мы будем бороться на морях и океанах, мы будем 
сражаться с растущей уверенностью и растущей 
силой в воздухе, мы будем защищать наш Остров, 
какова бы ни была цена, мы будем драться на по
бережьях, мы будем драться в портах, на суше, мы 
будем драться в полях и на улицах, мы будем биться 
на холмах; мы никогда не сдадимся.

«Перед нами лежат долгие темные ночи суровых 
испытаний, — предупреждал он в одном из особенно 
мрачных радиообращений. — Нас несомненно ждут не 
только великие опасности, но и множество бед, множе
ство ошибок, множество разочарований. Смерть и горе 
будут сопровождать нас на нашей дороге, и только не
преклонная решимость и мужество будут нам защитой. 
Мы должны объединиться, мы должны сохранять при
сутствие духа. Мы должны быть непреклонны». Одним 
из тех, кто сразу же распознал стратегию, скрывавшую
ся за мрачной прямотой Черчилля, был Йозеф Геббельс. 
«Его слоган про пот, кровь и слезы сделал его практи
чески неуязвимым для ударов, — писал нацистский ми
нистр пропаганды в журнальной статье, озаглавленной 
«Трюки Черчилля». — Он подобен врачу, который пред
сказывает, что пациент умрет, и каждый раз, когда со
стояние того ухудшается, самодовольно объясняет, что 
все идет именно так, как он и предполагал». Готовя лю
дей к плохим новостям, Черчилль лишал победы наци
стов их пропагандистской ценности. Как они могли по
дорвать моральный дух британцев, если те уже слышали 
самое плохое от самого премьер-министра.
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Когда Черчилль произносил в Палате общин речь, в 
которой объяснял эвакуацию из Дюнкерка, он понимал, 
что должен подать хоть какую-то надежду — пускай 
слабую, чтобы вдохновить народ Британии на борьбу. 
Фактором, на котором он решил сделать акцент, была 
возможность, как он в глубине души знал, совершенно 
ничтожная, что Соединенные Штаты в скором времени 
могут вступить в войну. В заключении он призвал про
должать борьбу «до тех пор, пока, в благословенное Бо
гом время, Новый мир, со всей его силой и мощью, не 
отправится на освобождение и спасение старого». Из не
официальных бесед с президентом Рузвельтом он знал, 
что неспровоцированное прямое военное вмешатель
ство Америки по-прежнему представляет собой весьма 
отдаленную возможность, но вести за собой значит да
вать надежду, какой бы иллюзорной она ни была.

Важным моментом было то, что если британцы и об
манывались, мало кто из них хотел быть обманутым. Про
фессиональные аферисты подтвердят, что для того, чтобы 
«игра» была успешной, «жертва» должна, по крайней мере, 
подсознательно, хотеть быть обманутой. Именно это прои
зошло с коллективным подсознанием британского народа в 
1940-1941 гг.: люди верили Черчиллю потому, что внуши
ли себе, и потому, что другой альтернативы не существова
ло, что мир с Гитлером слишком ужасен и позорен, чтобы 
даже думать о нем. Но если бы кто-то спросил британцев, 
каждого по отдельности, действительно ли они верят в то, 
что Америка вступит в войну, или что весь европейский 
континент можно подвергнуть блокаде с целью вынудить 
врага сдаться, или что Германию можно победить любым 
из способов, которые, по мнению Черчилля, вселяли наде
жду в те непростые, но при этом грандиозные тринадцать 
месяцев, они бы с трудом смогли объяснить, что же застав
ляет их верить в окончательную победу.
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Получение
неограниченных полномочий

Черчилль еще со времен Дарданелльской катастрофы 
в период Первой мировой войны знал, что «проводить круп
ную операцию, находясь в положении подчиненного», оши
бочно. Он также писал: «Одной из моих фатальных ошибок 
было пытаться добиться успеха в большом предприятии, не 
обладая при этом неограниченной властью, которая легко 
могла бы его обеспечить». Помня об этом, он решил заполу
чить такие полномочия, когда пришел к власти в мае 1940 г.

Как сказал Черчилль, войны не выигрывают, по
кидая поле боя, как не выигрывают их одними лишь 
воодушевляющими речами. Одним из первых шагов на 
посту премьер-министра стала попытка изменить непо
воротливый механизм принятия решений, доставший
ся в наследство от Чемберлена. Черчилль справедливо 
жаловался, что все «решается для большинства разуме
нием большинства после консультаций со всеми». Про 
Комитет обороны Империи, отвечавший за разработку 
стратегических планов, но не за проведение операций, 
он сказал, что его деятельность являет собой «максимум 
изучения и минимум действия».

Черчилль решил соединить ответственность с полномо
чиями действовать. Он не одобрял комитеты, имевшие чисто 
консультативную направленность. Война, говорил он, боль
ше «похожа на то, как один разбойник бьет другого дубин
кой по носу»9. С той же прямолинейностью он жаловался Га
рольду Макмиллану: «Можно взять самого храброго моряка, 
самого бесстрашного летчика и самого отважного солдата, 
собрать их вместе — и что вы получите? Сумму их страхов». 
Макмиллан вспоминал, что это было сказано «с присвистом»

Черчилль успешно модернизировал процесс приня
тия решений, так же как проделывал это ранее, будучи
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министром по поставкам снаряжения и занимая долж
ность в министерстве по делам колоний. Он знал, что 
нужно делать, чтобы не задушить подчиненных излиш
ним вниманием к деталям и дублированием распоряже
ний. Во время войны он в полной мере использовал свои 
прекрасные организаторские способности, стремясь 
сократить случаи пересечения правительственного и 
административного функционала. Ему даже удалось 
упростить административную лексику: добровольцы 
местной обороны (Local Defence Volunteers) преврати
лись в войска местной обороны (Home Guard), центры 
общественного питания (Communal Feeding Centres) в 
британские рестораны (British Restaurants), и т.д.

Военный кабинет, куда входили 10 человек, был 
слишком большим, так же как в начале Первой мировой 
войны. Одной из ошибок было то, что он включал сразу 
трех военных министров, что обуславливало чрезмерно 
широкий характер обсуждений, зачастую перерастав
ших в разработку плана боевых действий. Чемберлен 
предпринял попытку решить эту проблему, сформиро
вав военный координационный комитет во главе с лор
дом Чатфилдом. В его задачу входило координировать 
действия отдельных видов вооруженных сил в соответ
ствии со стратегией, определяемой военным кабинетом. 
Этот комитет имел чисто консультативные функции, не 
имея при этом возможности контролировать действия 
боевых частей и отдавать приказы. В апреле 1940 г. он 
был упразднен по настоянию Черчилля, который, тем 
не менее, продолжал жаловаться на то, что у него «нет 
полномочий принимать или исполнять решения». Став 
премьер-министром, он вдвое сократил военный каби
нет, оставив в его составе только пять членов. «Дни, 
когда мы занимались только координацией, к счастью, 
прошли, — писал впоследствии один из них. — Теперь
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мы определяем направление, руководим, действуем — и 
делаем это с энтузиазмом!»10

Черчилль на этом не остановился. Он немедленно 
начал добиваться еще больших полномочий, полагая, 
что, по его собственному выражению, стратегические 
провалы в войне являются результатом «полного отсут
ствия руководящего разума и командной силы воли». 
Вести войну под началом комитета было плохой иде
ей, но хуже всего было отсутствие четкого разделения 
между процедурой принятия политических и военных 
решений. Учреждение нового поста министра обороны, 
который он сам же и занял, назначив надежного генера
ла Исмея своим личным помощником, ставшим связую
щим звеном между ним и начальниками штабов, было 
политически верным решением. Благодаря этой новой 
структуре Черчилль сосредоточил в своих руках боль
ше власти, чем любой из прежних премьер-министров. 
Он взял на себя непосредственную ответственность за 
разработку планов военных действий и их осуществле
ние, но при этом не создавал министерство обороны со 
всеми его расходами и бюрократическим аппаратом. Он 
предупреждал Исмея: «Мы должны быть очень осторож
ны, чтобы не определить наши полномочия слишком 
четко». Сохраняя гибкость и размытость границ своих 
полномочий, им удавалось добиться гораздо большего, 
чем если бы они действовали в рамках предписаний из 
Уайтхолла, Вестминстера или — что имело бы наиболь
шую сдерживающую силу — на основе прецедентов.

Кроме того, Черчилль немедленно принялся сокра
щать количество комитетов. В частности, он укрупнил 
многие британские военные и гражданские миссии, 
действовавшие в Соединенных Штатах, которые появ
лялись, как грибы после дождя, но зачастую исполняли 
одни и те же функции. Через две недели после того, как
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Черчилль занял пост премьер-министра, он направил за
писку секретарю кабинета: «Я полагаю, что комитетов 
того или иного рода, на которых министры должны при
сутствовать и которые не приносят видимых результа
тов, слишком много. Их число должно быть сокращено 
путем укрупнения или слияния». Он приходил в отча
яние от коллективного процесса принятия решений на 
комитетах, которые слишком долго являлись основой 
британской административной системы.

Однако новые полномочия не были антидемократи
ческими; Черчилль не стал единовластным диктатором, 
а продолжал работать с кабинетом, поскольку понимал, 
что в конечном итоге его пребывание у власти всегда бу
дет зависеть от Палаты общин, которая в декабре 1916 г. 
низложила тогдашнего премьер-министра военного вре
мени Герберта Асквита, а в мае 1940 г. проделала то же 
самое с Невиллом Чемберленом. Черчилль, прекрасно 
знавший историю, также всегда помнил о судьбе лорда 
Абердина во время Крымской войны: британские пре
мьер-министры, начинавшие войну, не всегда могли ее 
закончить. «Я дитя Палаты общин, — заявил Черчилль, 
выступая перед конгрессом США в декабре 1941 г. — В 
доме моего отца меня учили верить в демократию. “Дове
ряй народу” — вот было его напутствие... В моей стране, 
как и в вашей, общественные деятели гордятся тем, что 
являются слугами государства, и стыдятся быть его хо
зяевами».

На деле предпринятое Черчиллем усовершенствова
ние системы означало, что он сумел добиться принятия 
спорных решений, одно из которых касалось использова
ния тяжелых бомбардировщиков, таких как «Ланкастер», 
для налетов на немецкие города. При Чемберлене их функ
ции ограничивались разбрасыванием листовок и атакой 
морских целей. Воздушные налеты на наземные объекты
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были запрещены, не только из страха перед ответным уда
ром со стороны Германии, а скорее из соображений пра
вового порядка. План британских ВВС атаковать военные 
цели в Шварцвальде был отвергнут министром авиации 
сэром Кингсли Вудом со словами: «Вы понимаете, что это 
частная собственность? Так вы в следующий раз попроси
те у меня разрешения бомбить Эссен!»11

Черчилль подобных запретов не налагал и через не
сколько дней после вступления в должность премьер-ми
нистра дал разрешение бомбить военные и промышлен
ные объекты на территории Германии. Когда через три 
месяца, в самый разгар Битвы за Англию, первые немец
кие бомбы упали на центр Лондона, Черчилль в обход 
обоих начальников штабов и министра ВВС напрямую 
отдал приказ бомбардировочной авиации осуществить 
ответный налет на Берлин. Такое быстрое принятие ре
шений было немыслимо в условиях существовавшей при 
прежнем правительстве системы. И это было правиль
ное решение. На протяжении последующих четырех лет 
стратегические бомбардировки были единственным спо
собом, которым Британия могла вести войну на террито
рии самой Германии.

Другими способами получить контроль над дей
ствиями британской армии были знаменитые записки 
Черчилля, его «просьбы» и красные этикетки с надпи
сью «Action This Day». У него был удивительно изобре
тательный ум. «У Уинстона рождалось по десять идей на 
дню, — говорил о нем начальник имперского генераль
ного штаба лорд Аланбрук, — из которых только одна 
была стоящая, но он не знал, какая именно». Рузвельт 
высказался в том же духе, заметив как-то, что у пре
мьер-министра появляется по сто идей в день, из кото
рых шесть чего-то стоят (тут цифры гораздо выше, хотя 
и меньше в процентном соотношении).
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Для него не существовало мелочей. Он определял, 
какое именно количество обезьян должно обитать на 
Гибралтарской скале (двадцать четыре), пытался вы
яснить, можно ли привести трофейное оружие времен 
Первой мировой войны в исправное состояние и снова 
его использовать, во время бомбежек переживал за жи
вотных в Лондонском зоопарке и следил, чтобы пивной 
паек получали прежде всего солдаты, находящиеся на 
передовой, а потому уже те, кто был в тылу. Он даже из
учал вопрос, можно ли с помощью воска защитить слух 
солдат во время бомбежек.12 Несколько таких запросов, 
получивших шутливое название «просьбы первого лор
да», поскольку часто начинались со слов «Прошу выяс
нить...», также были снабжены этикеткой, на которой 
красными чернилами было написано требование «Action 
This Day» («Сделать сегодня»). Например, 10 мая 1940 г., 
в день, когда он стал премьер-министром, Черчилль вы
ступил с предложением пригласить в Англию бывшего 
кайзера Германии Вильгельма II, находящегося в изгна
нии в Голландии, и это на фоне и без того тяжелой об
становки, сложившейся в результате наступления Гит
лера на Западном фронте. Эта идея оказалась одной из 
девяти неудачных идей Аланбрука или девяносто четы
рех Рузвельта и была отвергнута.

Порой в своем стремлении всегда держать руку на 
пульсе Черчилль заходил слишком далеко. Его личный 
секретарь Джок Колвилл вспоминал, как однажды но
чью в Чекерсе:

Как обычно, я получил распоряжение позво
нить дежурному офицеру в Адмиралтейство и уз
нать, есть ли какие-либо новости. Оказалось, что 
новостей нет, и дежурный офицер обещал, что, если 
появится хоть что-нибудь мало-мальски интерес
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ное, он немедленно позвонит и доложит. Через час 
мне было приказано снова взяться за телефонную 
трубку, и уязвленный дежурный офицер напомнил 
мне о данном им обещании. Когда около двух часов 
ночи, несмотря на все возражения, мне снова было 
отдано распоряжение повторить попытку, взбешен
ный дежурный, чей и так краткий сон был прерван, 
обрушил на меня весь имеющийся у него в запасе 
поток морских ругательств. Черчилль, услыхав до
носящийся из трубки оживленный голос, решил, 
что, как минимум, потоплен один из вражеских ко
раблей. Он взял трубку и выслушал залп отборной 
брани, что явно произвело на него неизгладимое 
впечатление. Послушав пару минут, он объяснил, 
что это всего лишь премьер-министр и что он толь
ко хотел узнать, есть ли новости.13

Черчилль писал: «Те, на кого возложена миссия 
осуществлять руководство на самом высоком уровне, 
должны находиться на вершине контроля; они никог
да не должны спускаться в долины физического или 
личного действия». Однако в 1940 г., в первые дни пре
бывания на посту премьер-министра, он также внушал 
своим сотрудникам, что: «Эффективное и успешное 
управление одинаково проявляет себя и в больших и в 
малых делах».

В первые недели в должности премьер-министра он 
даже определял, какого размера должен быть флаг, раз
вевающийся над Адмиралтейством. «Черчилль изучал 
каждый документ, имевший хоть малейшее отношение к 
войне, и не гнушался выяснять все до мельчайших под
робностей», — писал один из его личных секретарей. Он 
отдавал распоряжения, касавшиеся увеличения числен
ности кроликов, поддержания на должном уровне каче
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ства виски, и даже менял кодовые названия некоторых 
военных операций.

Гитлер тоже интересовался подробностями боевых 
действий, однажды лично запретив конные скачки в 
Берлине, но между ним и Черчиллем было одно реша
ющее отличие: почти все приказы фюрера составлялись 
его личным секретарем, Мартином Борманом, а Гитлер 
только ставил свою подпись. Сам лично он почти ниче
го не писал, чтобы в случае, если что-то пойдет не так 
или если предпринятые действия окажутся слишком 
позорными, иметь возможность снять с себя всю ответ
ственность и откреститься от них. «Никогда не отдавать 
приказ в письменном виде, если это можно сделать уст
но» — вот был его девиз. Это позволяло ему (и его сто
ронникам, правда, столь же неубедительно) отказывать
ся от ответственности за свои преступления, включая 
Холокост.

Черчилль, со своей стороны, не боялся брать на себя 
ответственность. Так, 21 апреля 1944 г. он заявил, высту
пая в Палате общин: «Если меня обвиняют в ошибке, то 
я могу только ответить словами Клемансо, сказанными 
им по известному поводу: «Возможно, я совершил еще 
много ошибок, о которых вы даже не знаете». Черчилля 
долго обвиняли во всех грехах, так что к началу Второй 
мировой войны он обзавелся толстой носорожьей бро
ней, надежно защищавшей от уколов критики. Любому, 
кто возвращается в большую политику после такого по
ражения, как Галлипольская катастрофа, необходимо 
быть толстокожим. Как он писал в «Моих ранних годах»: 
«Все порицали меня. Я заметил, что это практика почти 
постоянная. Видимо, считается, что к травле я устойчи
вее других».

Конечно, Черчилль не понимал, почему он должен 
сносить незаслуженные обвинении. В отличие от Гитле
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ра он обычно предпочитал все записывать. Как сообща
ла генералу Луису Спирсу супруга Черчилля, Клемен
тина: «Он часто не слушает или не слышит, если думает 
о чем-то другом. Но он всегда внимателен к бумажному 
документу, чего бы он ни касался. Он никогда не забыва
ет ничего из того, что видел написанным на бумаге». Од
нако это должно было быть изложено кратко и по сути. 
В июле 1940 г. Черчилль передал в секретариат военно
го кабинета записку следующего содержания и придер
живался изложенных в ней принципов на протяжении 
всех военных лет: «Необходимо очень четко понимать, 
что все указания, исходящие от меня, даются только в 
письменном виде, и я не несу никакой ответственности 
за вопросы национальной обороны, по которым я якобы 
дал указания, в том случае, если они не зафиксированы 
письменно»14.

Один из высокопоставленных государственных чи
новников, лорд Норманнбрук, вспоминал, что эта запи
ска немедленно возымела огромный эффект: «Прежде 
премьер-министры, желая получить информацию или 
дать совет коллеге, делали это с помощью письма — в 
большинстве случае составленного от их имени личным 
секретарем. Теперь же министры получают личные сооб
щения, как правило, умещающиеся на четверти листа и 
сформулированные в выражениях, не оставляющих со
мнения, что они написаны лично премьер-министром»15. 
Подобные записки обычно писались в начале и конце 
каждого дня.

Черчилль был одним из первых современных поли
тических лидеров, кто признавал важность статистики 
и количественного анализа. Он поручил своему другу 
профессору Линдеманну возглавить статистическое 
бюро, в котором трудилось около двадцати человек, в 
том числе экономисты, как минимум один ученый, чи
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новники и обязательные секретари-машинистки, чтобы 
печатать отчеты. Вскоре стало ясно, что результаты его 
работы приносят Черчиллю, хорошо умевшему пользо
ваться собранными данными, неоценимую пользу. «Не 
пытайтесь формировать мнение, — писал он. — Предо
ставляйте нам только голые факты».

Сознавая собственную необычность, Черчилль 
хотел добиться того, чтобы люди, имеющие некоторые 
отклонения, могли достичь успеха на военной и граж
данской службе. Через несколько недель после того, как 
Черчилль стал премьер-министром, он в письме, адре
сованном Энтони Идену, занявшему вновь созданный 
пост военного министра, писал: «Нам нужны энергич
ные, «живые» личности, а не заурядные типы». Спустя 
полгода он писал фельдмаршалу Джону Диллу: «Мы не 
можем позволить, чтобы назначения в армии ограничи
вались лишь теми людьми, которые не вызывают враж
дебных комментариев... Пришло время испытать людей, 
наделенных силой и свежим взглядом на события, и 
не ограничиваться исключительно теми, кто по тради
ционным меркам считается абсолютно надежными». В 
результате такие в высшей степени неординарные лич
ности, как полубезумный Орд Уингейт, гомосексуалист 
Алан Тьюринг и эксцентричные ученые из Блетчли-парк, 
получили возможность внести свой значительный вклад 
в дело победы над врагом. Черчилль считал, что нужно 
любой талант использовать, даже если для этого надо 
закрыть глаза на чьи-то недостатки. В одном из писем 
фельдмаршалу Джону Диллу, касавшемся блестящего, 
но эксцентричного генерала танковых войск Перси Хо
барта, Черчилль писал: «Войны помогают выигрывать не 
только хорошие ребята. Но и подлецы, и подонки».

Важным примером того, как Черчилль вводил в 
правительство неподходящих, по мнению многих, лю
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дей, стало назначение его друга лорда Бивербрука ми
нистром авиационной промышленности в мае 1940 г., 
и это при том, что он прекрасно понимал, что угрозу 
вторжения можно остановить только превосходством в 
воздухе. «Бивер» был канадским медиамагнатом, сколо
тившим состояние, как считалось, не вполне честным 
путем, и потому имевшим сомнительную репутацию. Но 
в пору Первой мировой войны он занимал пост министра 
информации, ему также принадлежал газетный концерн 
«Express», что делало его влиятельным лицом в государ
стве.

Присущий Черчиллю стиль управления являл со
бой образец того, что современные гуру менеджмента 
называют «MBWA» — управление через неформальное 
общение. Он постоянно посещал фабрики, огневые по
зиции, прожекторные части и т.п. Вскоре после вступле
ния в должность премьер-министра он побывал в штабе 
командования истребительной авиации, чтобы лично 
узнать, в чем она нуждается.

Главный маршал авиации сэр Хью Даудинг сооб
щил, что он остро нуждается в дополнительных ресур
сах — летчиках, средствах ночной обороны, но самое 
главное, нужно больше самолетов. Основная проблема, 
как быстро понял Черчилль, заключалась в недостат
ке истребителей. Чтобы как можно скорее исправить 
ситуацию, он предоставил Бивербруку свою полную 
поддержку. Он даже назначил его личным советником, 
несмотря на возражения короля и других высокопостав
ленных лиц.

К счастью, Бивербрук вскоре показал себя как успеш
ный руководитель. Он использовал жесткие, зачастую 
даже жестокие, методы, чтобы добиться своего, и под его 
агрессивным руководством дела в авиационной промыш
ленности вскоре пошли на лад. Необходимые ресурсы
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изыскивались за счет производства бомбардировщиков, и, 
кроме того, он упростил бюрократический процесс, что
бы добиться хотя бы кратковременного увеличения про
изводства истребителей. Его знаменитый призыв к домо
хозяйкам сдавать кастрюли и сковороды в переплавку во 
многом способствовал поднятию общественного сознания 
и морального духа, пускай даже на нужды непосредствен
но авиационной промышленности шла лишь небольшая 
часть полученного таким образом металла.

На совещании, состоявшемся 3 июня, сэр Арчи
бальд Синклер, новый министр ВВС, докладывал, что 
в Англии ощущается опасная нехватка летчиков. Ситу
ация с производством истребителей в мае также была 
критической, но теперь проблема нехватки летного со
става стала такой же острой, как и проблема дефицита 
самолетов. Черчилль сообщил Синклеру, что во время 
посещения аэродрома в Хендоне он заметил множество 
летчиков, занятых на земле. «Всех прошерстить, — при
казал он тоном настоящего современного менеджера 
высшего звена. — Держите меня в курсе».

К середине августа Синклер нашел летчиков; в этом 
ему помог Черчилль, который, отмахиваясь от недоволь
ных жалоб ВМФ, дал главному маршалу авиации Дау- 
дингу пилотов из рядов военно-морской авиации. В ре
зультате действий Черчилля общее число летчиков-ис- 
требителей возросло, несмотря на постоянные потери в 
числе летного состава. Немцы же не думали ничего ме
нять. Они пребывали в состоянии летаргического сна, 
полностью полагаясь на мощь люфтваффе; в августе Ге
ринг даже отправился охотиться и забавляться со свои
ми игрушечными макетами железных дорог.

15 сентября, в день, по совпадению ставший реша
ющим днем Битвы за Англию, Черчилль посетил штаб 
II группы британских ВВС.
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Отсюда он наблюдал за тем, как разворачивалось 
это важнейшее сражение, и наблюдал победу королев
ских ВВС. Успех, одержанный в тот день, означал, что 
угроза вторжения миновала. 17 сентября Гитлер принял 
решение отложить операцию «Морской лев» на неопре
деленный срок, хотя приказ об отмене вторжения, по 
крайней мере до следующей весны, был отдан только 
12 октября. В июле 1941 г. операция снова была отложе
на Гитлером до весны 1942 г., «к тому времени Русская 
кампания будет завершена». Вместо этого 13 февраля 
1942 г. адмирал Рёдер провел последнее совещание, ка
савшееся операции «Морской лев», и получил у Гитлера 
согласие на ее полную «отмену». Тем не менее, Черчилль 
сознавал, что поддерживать в людях решимость и готов
ность работать на победу легче перед лицом ощутимой 
угрозы, поэтому даже после того, как из Блетчли-парк 
было получено сообщение, что непосредственная угро
за миновала, он продолжал предостерегать о возможном 
вторжении, поскольку понимал, что это отличный спо
соб держать нацию собранной и сплоченной.

Если бы в 1940 г. немцы осуществили вторжение и 
долгая история независимости Британской империи по
дошла к концу, это случилось бы в районе Нисден, на 
севере Лондона. Там располагался бункер, в котором 
Черчилль и другие члены правительства должны были 
укрыться в случае захвата немцами центральной части 
Лондона и где он сражался бы до самого конца. Говоря 
его собственными словами: «Если долгой истории на
шего острова суждено наконец закончиться, пусть она 
закончится тогда, когда последний из нас упадет на зем
лю, захлебнувшись собственной кровью». Как он писал 
в «Савроле» в сцене смерти смелого президента Молары: 
«Часто случается так, что, когда мужчины уверены, что 
им суждено умереть, желание вести себя благородно и



ГИТЛЕР И ЧЕРЧИЛЛЬ ПОСЛЕ 1940 187

уйти со сцены жизни с достоинством одерживает верх 
над всеми остальными чувствами»16. Так могло случить
ся и с Черчиллем. Хотя королевская семья, золотой за
пас и королевский флот были эвакуированы, чтобы про
должать борьбу из Оттавы, Черчилль принял решение 
оставаться в столице до конца, каким бы он ни был. (Ко
нечно, позволили бы ему это на самом деле — другой во
прос, ведь ситуацию в случае реального вторжения не
возможно было предсказать, и живой премьер-министр 
в Канаде был бы гораздо полезнее мертвого в Нисдене.) 
Королевская семья имела несколько поместий — вклю
чая Мадресфилд-корт в Вустершире, куда они собира
лись эвакуироваться, продвигаясь все дальше на север, 
прежде чем сесть на корабль, отплывающий из Шотлан
дии. И трудно поверить, что Черчилль не позволил бы 
убедить себя в необходимости продолжать борьбу, осо
бенно если бы ему приказал сам король. Конечно, все 
подобные планы держались в строгом секрете, посколь
ку летом 1940 г. главной целью правительства было пре
секать любые проявления пораженческих настроений, 
которые лишили бы силы союзников на континенте воли 
продолжать борьбу.

Борьба с пораженчеством
В мае 1940 г., в разгар эвакуации из Дюнкерка, Чер

чилль направил всем членам кабинета и высокопостав
ленным должностным лицам меморандум, в котором го
ворилось: «В эти темные дни премьер-министр был бы 
признателен, если бы все его коллеги в правительстве, а 
также высокие должностные лица поддерживали высо
кий моральный дух в своем окружении; не приуменьшая 
серьезности положения, но демонстрируя уверенность в 
нашей стойкости и несгибаемую решимость продолжать
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войну до тех пор, пока мы не сломим желание врага под
мять под себя всю Европу».

В 1940 г. подавление пораженческих настроений, 
или, еще хуже, коричневой «пятой колонны», предполо
жительно действовавшей внутри Англии, являлось для 
Черчилля, как руководителя государства, главной зада
чей. Выступая 4 июня после Дюнкерка, он сказал: «Пар
ламент наделил нас правом железной рукой пресекать 
любую активность какой-либо «пятой колонны» в Бри
тании, и мы будем пользоваться этим правом без тени 
сомнения до тех пор, пока не будем убеждены, и даже 
более чем убеждены в том, что это зло среди нас успеш
но уничтожено». Одним из мест, где это происходило, 
являлся район Хэм в Ричмонде, где на секретной базе 
MI5 в 1940-1941 гг. содержались сорок особо ценных 
вражеских агентов, которых допрашивали с применени
ем методов, запрещенных Женевской конвенцией. Хотя 
об этом мрачном месте мало что известно — поскольку 
материалы секретной службы, касающиеся его, все еще 
хранятся под грифом «секретно», — мы знаем, что имен
но там MI5 впервые, и почти с полным успехом, удалось 
расколоть и затем «перевербовать» тех, кто, как счита
лось, работал на немцев.

Борьба с пораженческими настроениями в некото
рых частях страны иногда доходила до абсурда, когда 
простых людей арестовывали только за то, что они жало
вались на очереди за хлебом. Подобное преступное рве
ние со стороны местных властей даже подрывало веру 
людей в победу17. В 1940 г. литературный критик Сирил 
Коннолли был арестован военной полицией в гостини
це в Оксфорде, потому что «казалось, что он проявляет 
чрезмерный интерес» к беседе английских офицеров. Его 
венский паспорт и должность редактора литературного 
журнала изучали по меньшей мере восемь полицейских,
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и он был отпущен только после того, как ему удалось 
доказать, что он посещал Итон и Бейллиол-Колледж в 
Оксфорде18. Один житель Лестершира получил два года 
тюрьмы за то, что сказал в пабе, что «не понимает, как 
нам удастся выиграть войну». На самом деле не понимал 
этого и сам премьер-министр, в отчаянии утверждав
ший в 1940 году, что народ Германии поднимется на вос
стание, если зима окажется слишком тяжелой.

В середине июня 1940 г., во время Битвы за Фран
цию, обернувшуюся ее поражением, Черчилль обратил
ся к народу по радио со словами: «Мы верим, что в конце 
концов все будет хорошо». Учитывая, что Гитлер властво
вал на европейском континенте от Варшавы до Бреста и 
от Нарвика до Неаполя, что пакт о ненападении между 
Германией и Россией все еще действовал, что Италия 
находилась в состоянии войны с Англией и что нацисты 
проглотили одиннадцать независимых государств за два 
года, Черчилль был подобен мистеру Микоберу из рома
на Чарльза Диккенса «Дэвид Копперфилд», который во
преки всему надеялся, что «все как-нибудь образуется». 
18 июня 1940 г., выступая с речью, которая стала извест
на, как «Звездный час», Черчилль попытался заложить 
основу для, как он их назвал, «обоснованных надежд на 
конечную победу».

Но кроме заверений, что премьер-министры доми
нионов поддержали решение продолжать борьбу и что 
французы могут продолжить сопротивление — чего они, 
в общем-то, не сделали, у него не было никаких убеди
тельных доводов в пользу победы, несмотря на всю пыл
кость его речи. Он утверждал, что в воздушном бою бри
танские летчики превосходят немцев и что США скоро 
пришлют значительные запасы техники и боеприпасов; 
но все это, в лучшем случае, гарантировало, что Брита
нии удастся уцелеть, но никак не объясняло, как армия
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сможет высадиться на континенте, чтобы захватить 
Берлин, свергнуть Гитлера и победить в войне.

Черчилль даже рассматривал возможность того, 
что Германия может неожиданно и необъяснимо сдать
ся, просто уступив высокому боевому духу британцев, 
как это произошло, по его словам, в 1918 г.: «Во время 
войны мы не раз задавали себе вопрос: «Как мы придем 
к победе?» — и никто не мог дать на него точный ответ 
до тех пор, пока в конце совершенно неожиданно и вне
запно наш страшный враг не капитулировал перед нами, 
а мы так упивались победой, что в своем безумии отбро
сили прочь ее плоды». Надежда на внезапную утрату 
Германией боевого духа не могла считаться эффектив
ным планом победы в войне. Черчилль хорошо понимал, 
что Британская империя не может победить Германию 
собственными силами; она отчаянно нуждалась в союз
никах.

В поисках союзников
Еще до того, как стать премьер-министром, Черчилль 

надеялся убедить вступить в войну продолжающую ко
лебаться Америку. После обеда с Черчиллем, состояв
шегося 5 октября 1939 г., посол Джозеф Кеннеди при
знавался в своем дневнике: «Я не верю ему. Он почти 
убедил меня, когда признался, что готов взорвать аме
риканское посольство и свалить это на немцев, если это 
заставило бы Соединенные Штаты вступить в войну». 
Черчилль раньше, чем кто-либо еще в правительстве во
енного времени, особенно после падения Франции, по
нял, что без помощи американцев не обойтись, и стал 
прилагать значительные усилия к созданию коалиции, 
еще до вступления на пост премьер-министра, несмотря 
на противостояние враждебного ко всему английскому
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американского посла. Кульминацией его предложений 
Соединенным Штатам стала речь, произнесенная в ре
зиденции лорд-мэра Лондона 20 ноября 1941 г., в кото
рой он пообещал: «В случае, если США вступят в войну 
с Японией, объявление о вступлении в войну со стороны 
Великобритании воспоследует через час».

Гитлер, наоборот, полностью недооценивал важ
ность союзов. В этом проявлялась прагматичная сто
рона его натуры, доказательством чего стал пакт Мо
лотова-Риббентропа, заключенный в августе 1939 г., но 
он всегда воспринимался только как временная мера. 
Как он писал в «Моей борьбе»: «Из чисто тактических 
соображений». Когда, десятью годами ранее, он обсуж
дал потребность Германии в «жизненном пространстве 
на Востоке», он говорил: «Это не означает, что я отка
жусь пройти часть пути вместе с русскими, если это нам 
поможет. Но сделаю я это только для того, чтобы еще 
быстрее осуществить наши подлинные цели»19. Идея 
оставаться верным условиям договора дольше, чем это 
ему выгодно, была абсолютно чуждой Гитлеру. Его иде
ологическая цель — завоевание для Германии жизнен
ного пространства на Востоке — значила куда больше, 
нежели соображения морального или правового поряд
ка низших существ.

Точно так же как нацисты недооценивали важность 
союзов, они не испытывали ничего, кроме пренебреже
ния, к международным соглашениям. Договоры были 
для них, по непристойному выражению Геринга, «не бо
лее, чем туалетной бумагой». Как правило, Гитлер забы
вал проинформировать союзников о своих следующих 
шагах. Гитлер не только разорвал договор с Советским 
Союзом, таким образом развязав войну на двух фронтах; 
он также не счел нужным сообщить другим своим союз
никам, итальянцам и японцам, о планах по осуществле
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нию операции «Барбаросса». К Италии он относился с 
особенным презрением, как к младшему партнеру, чьи 
интересы и желания можно с легкостью игнорировать. 
Об этой стране он выразился так: «Муссолини, может 
быть, и римлянин, но его народ — итальянцы». Поэтому 
неудивительно, что Муссолини решил, по его собствен
ным словам, «отплатить Гитлеру той же монетой», ког
да напал на Грецию всего через три недели после того, 
как Гитлер предостерег его от этого во время встречи на 
перевале Бреннер, которая состоялась 4 октября 1940 г. 
Возможно, это роковым образом сказалось на операции 
«Барбаросса». Когда наступление Муссолини на Грецию 
провалилось, Гитлеру пришлось в апреле 1941 г. окку
пировать Югославию, чтобы прийти на помощь Италии. 
Это была еще одна молниеносная кампания, занявшая 
всего шесть недель, но ее осуществление, возможно, от
срочило вторжение в Советский Союз. Насколько важ
ными были эти шесть весенних недель, стало ясно, когда 
немецкая армия не смогла дойти до Москвы до наступле
ния русской зимы.

Весной 1941 г. Гитлер также не проинформировал 
своего другого союзника, Японию, о предстоящем втор
жении в Россию. Более того, он намеренно дезинформи
ровал японцев, заявив, что «Россия не подвергнется на
падению до тех, пока поддерживает дружеские отноше
ния в соответствии с пактом о ненападении»20. Если бы 
прежде, чем начать вторжение, Гитлер посоветовался с 
японцами, возможно, они бы убедили его в необходимо
сти вторгнуться в Югославию и Россию одновременно. 
Во время Гражданской войны в России японская армия 
сражалась в Сибири, и нападение с востока одновремен
но с вторжением Гитлера на западе могло бы подорвать 
моральный дух русских. В результате в сентябре 1941 г. 
японское командование приняло решение отказаться на
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время от осуществления военных действий против СССР 
и тремя месяцами позже, не уведомив Германию, отда
ло приказ о нападении на Перл-Харбор, вынудив, таким 
образом, Соединенные Штаты вступить в войну. Таким 
образом, ошибки, допущенные Гитлером в отношениях 
с союзниками, косвенно способствовали воплощению в 
жизнь стратегической мечты Черчилля о «Великом сою
зе» Британской империи, Соединенных Штатов и Совет
ского Союза. Блестящий государственный ум Рузвельта 
обеспечил принятие неожиданной стратегии «приорите
та Европы», после чего судьба Гитлера была решена.

Конечно, на протяжении всей своей политической 
карьеры, начиная с 1917 г., Черчилль разделял непри
язнь Гитлера к коммунистическому режиму, царящему в 
Советском Союзе. Даже в романе «Саврола», опублико
ванном за двадцать лет до русской революции, главным 
злодеем он сделал Карла Кройтце, социалиста. После 
1918 г. Черчилль призывал к вооруженной борьбе с боль
шевиками, и несколько самых обличительных его речей 
было направлено против Советов, в них он называл их 
«смертоносными гадами», «холодными, расчетливыми, 
беспощадными, неутомимыми», «низкими» и даже «от
вратительными чудовищами». Однако ни одно из этих 
прошлых высказываний не могло убедить Черчилля от
казаться от возможности объединиться с Советским Со
юзом после молниеносного вторжения Гитлера в СССР.

22 июня 1941 г. Черчилль сообщил британскому на
роду о начале операции «Барбаросса», сказав: «В 4 часа 
этим утром Гитлер напал на Россию. Все его обычные 
формальности вероломства были соблюдены со скру
пулёзной точностью». Далее он заявил, что: «Любой 
человек или государство, борющиеся против нацизма, 
получат нашу помощь. Любой человек или государство, 
марширующие с Гитлером — наши враги». Таким обра
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зом, он готовился подчинить свои идеологические пред
почтения более великой цели. Накануне ночью он даже 
заметил своему личному секретарю Джоку Колвиллу: 
«Если Гитлер вторгнется в ад, я произнесу панегерик в 
честь дьявола»21. Черчилль был способен на компромис
сы: сначала пойдя на уступки американцам, затем за
ключив союз со своим давним идеологическим врагом, 
Иосифом Сталиным. Эта готовность к компромиссам 
ради высшей цели является одним качеств настоящего 
лидера.

Если говорить о его попытках уломать американ
цев, то Черчилль однажды сказал Колвиллу: «Ни один 
любовник не изучал столь дотошно каждый каприз сво
ей любовницы, как я прихоти президента Рузвельта». В 
1941 г. готовилась к изданию новая редакция его книги 
«Мои великие современники», 1937 г., Черчилль вклю
чил в нее хвалебную статью о Рузвельте, написанную в 
1934 г., в которой говорилось о его президентстве: «Несо
мненно Рузвельт войдет в число величайших людей, за
нимавших этот высокий пост. Его великодушное состра
дание к обездоленным, пылкое желание найти самый 
короткий путь к социальной справедливости, ставят его 
в один ряд с величайшими филантропами. Его самооб
ладание, сочетающееся в моменты кризиса с деятельной 
активностью, позволяют сравнивать его со знамениты
ми людьми дела»22. Позднее в том же году, выступая в 
парламенте Канады, он так отозвался о Рузвельте: «Это 
великий человек, которому самой судьбой предназначе
но бороться за счастье людей».

Это отчаянное стремление улестить и очаровать 
Америку, и особенно ее лидера, подметил один из ми
нистров Рузвельта, Гарольд Икее, высказавшись в том 
духе, что Черчилль будет ублажать друга и личного 
представителя президента Рузвельта, Гарри Гопкинса,
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даже если у него будет бубонная чума23. Однако Чер
чилль был способен и на тонкую угрозу. Вот, что он 
писал Рузвельту в послании, переданном через амери
канское посольство в Лондоне 15 июня 1940 г., в кото
ром умолял Америку вмешаться прежде, чем Франция 
падет:

Хотя нынешнее правительство и я лично ни
когда не откажемся послать флот через Атланти
ку, если сопротивление в Европе будет сломлено, 
в борьбе может наступить момент, когда действу
ющие министры больше не будут контролировать 
положение дел, и когда договориться с Британски
ми островами, которые превратятся в вассала гит
леровской империи, будет несложно. Несомненно, 
будет создано прогерманское правительство, чьей 
миссией будет заключение мира, и которое пре
доставит изнуренному или голодающему народу 
практические неоспоримые обоснования необхо
димости полностью подчиниться воле нацистов. 
Судьба британского флота... решительным образом 
повлияет на будущее Соединенных Штатов, по
скольку, если он присоединится к флотам Японии, 
Франции и Италии и будет опираться на высокораз
витую германскую промышленность, в руках Гит
лера окажется непреодолимая морская сила. Он, 
конечно, может проявить добрую волю и не нано
сить сокрушающий удар. А может и не делать этого. 
Это радикальное изменение в расстановке сил на 
море может произойти очень быстро и несомненно 
до того, как Соединенные Штаты успеют подгото
виться к этому. Если мы падем, вы можете превра
титься в Соединенные Штаты Европы, поскольку в 
распоряжении нацистов окажется более многочис-
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ленная, сильная и лучше вооруженная армия, чем у
Нового Света.24

Хотя политики заявляют, что их не интересуют ги
потетические вопросы, на самом деле любой из них, кто 
относится к делу честно и добросовестно, должен всегда 
учитывать все возможные варианты будущего развития 
событий, и Рузвельт не был исключением. «Если, про
читав это, — писал советник Рузвельта, Генри Морген- 
тау, — мы не предоставим англичанам дополнительные 
эсминцы, мне кажется, бесполезно надеяться на то, что 
они смогут продолжать сопротивление». В результате 
США согласились передать Англии 50 требуемых эс
минцев в обмен на предоставление им в аренду на 99 лет 
нескольких баз в западном полушарии. Таким образом, 
методы Черчилля в отношении американцев не всегда 
были мягкими и льстивыми, как пытаются представить 
его недоброжелатели.

В ходе войны Черчиллю пришлось смириться с тем, 
что общая военная стратегия все в большей степени 
определялась его партнерами, американцами и русски
ми, чей вклад в части людских ресурсов, денег и техники 
был несравнимо больше. В 1942-1943 гг. Черчилль дол
гое время вынашивал смелую идею «ворваться в Европу 
с юго-востока», через речные долины на Балканах. Хотя 
начальник имперского генерального штаба фельдмар
шал лорд Аланбрук считал эту затею не более чем как он 
это называл, «пустой мечтой», Черчилль считал ее впол
не реальной — и более предпочтительной альтернати
вой операции «Оверлорд» по высадке союзников в Нор
мандии с целью освобождения Франции. Американцы 
разделяли точку зрения Аланбрука, и Черчилль, в конце 
концов, вынужден был согласиться с ними и отказаться 
от своей идеи. Между Черчиллем и начальниками шта
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бов, о которых в январе 1944 г. он выразился следующим 
образом: «Возможно, они считают, что я веду их по са
довой дорожке, и за каждым поворотом они должны на
ходить вкусные фрукты и полезные овощи», постоянно 
происходил обмен колкостями.

По ходу войны Черчилль обнаружил, что его роль 
все больше сводится к тому, чтобы консультировать Ва
шингтон и Москву, а не руководить ими, и уж тем более 
не контролировать. Гитлер с таким положением никог
да бы не смирился; если Черчилль становился тираном 
время от времени, то Гитлер оставался им всегда. «Ка
кая мы маленькая нация, — говорил Черчилль о своих 
чувствах во время Тегеранской конференции с Рузвель
том и Сталиным в ноябре-декабре 1943 г. — С одной 
стороны от меня сидел большой русский медведь... а по 
другую — огромный американский бизон, а между ними 
примостился маленький английский ослик». Тем не ме
нее ослик нашел эффективный способ сохранить свое 
влияние на ведение войны. Это был тот же самый спо
соб, который офицеры штаба Черчилля использовали 
против него самого, когда хотели притормозить реали
зацию одной из его любимых схем или отговорить его от 
плана, который считали неосуществимым: вначале они в 
принципе соглашались, а потом пытались утопить идею 
в море разумных возражений.

После войны Дуайт Эйзенхауэр, бывший верхов
ный командующий союзных войск, сказал о Черчилле:

Мне было очень тяжело противостоять его ар
гументам. Неоднократно он вынуждал меня пере
сматривать мои собственные замыслы, чтобы еще 
раз убедиться, что я был прав, — или принять его 
решение. Однако если это решение оборачивалось 
против него, он воспринимал это спокойно и делал
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все, что в его силах, чтобы исправить ситуацию. 
Руководство путем убеждения и полное принятие 
противоположного решения являются основами де
мократии.

Черчилль готов был использовать любые возможные 
диалектические и эмоциональные средства давления, 
чтобы убедить, что его решения правильны. По словам 
начальника разведывательного управления ВМС адми
рала Годфри, они включали «убеждение, подлинный или 
притворный гнев, насмешки, ругань, истерики, издевки, 
оскорбления и слезы». И стойким людям, к каким, не
сомненно, относился фельдмаршал лорд Аланбрук, при
ходилось справляться с этими методами воздействия и 
зачастую преодолевать их.

Триумф воли
Черчилль признавал, что многие победы, одержан

ные Гитлером, являются результатом всесокрушающей 
воли диктатора, и решил показать, что его собственная 
сила воли столь же высока. В своем выступлении по ра
дио 14 июля 1940 г. он сказал:

Могу себе представить, что сочувствующие 
нам народы за Атлантическим океаном или обеспо
коенные друзья в еще не захваченных странах Ев
ропы, которые не могут оценить наши возможности 
и нашу решимость, ощущают страх, не зная, выжи
вем ли мы, увидев столько государств и королевств, 
разорванных на куски за несколько недель или 
даже дней чудовищной силой нацистской военной 
машины. Но Гитлер еще не сталкивался с великой 
нацией, у которой сила воли была бы равна его.



ГИТЛЕР И ЧЕРЧИЛЛЬ ПОСЛЕ 1940 199

Черчилль понимал, что в задачу лидера государства 
входит, в том числе, убедить возглавляемый им народ в 
том, что у него достаточно силы воли на то, чтобы быть в 
курсе современных веяний, но не давать влиять на себя. 
Привычка выпячивать и так выступающую вперед че
люсть, почти как в карикатуре на бульдога, только под
черкивала эту особенность его облика. Он также сумел 
превратить свою трость, которая в руках другого чело
века его возраста выглядела бы признаком немощности, 
в убедительный символ неповиновения, о чем красноре
чиво свидетельствует необычный памятник Айвора Ро
берта-Джонса на Парламентской площади. Идею, выра
жаемую устно, он подкреплял языком своего тела.

Хотя Черчилль на всем протяжении 1940 г . ив  пер
вой половине 1941 г. постоянно преувеличивал шансы 
на победу, он никогда не недооценивал существовавшие 
опасности и трудности. И поднял это умение на не ви
данную прежде в политике высоту, что заставляло лю
дей доверять ему. Когда опасность была реальной, как 
во время Битвы за Англию в конце лета 1940 г., пре
мьер-министр, казалось, почти смаковал перечень неу
дач, постигших Британию с тех пор, как он занял свой 
пост. Чтобы извлечь пользу из целого ряда катастроф, 
нужен был поистине выдающийся лидер. В речи, произ
несенной 20 августа 1940 г., он сообщал:

Прошло уже больше четверти года с тех пор, 
как в Британии вступило в силу новое правитель
ство. Что за поток несчастий обрушился на нас с 
того времени! Доверчивые Нидерланды разбиты, 
их любимый и уважаемый монарх изгнан; мирный 
город Роттердам стал местом такой же ужасной и 
кровавой резни, как в Тридцатилетней войне; Бель
гия оккупирована; наши собственные экспедици
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онные войска, которые король Леопольд призвал 
на помощь, сильно пострадали и были почти схва
чены, и, казалось, спаслись только чудом, потеряв 
все снаряжение; наш союзник, Франция, отрезан; 
Италия стала нашим противником; вся Франция 
под властью врага, все ее арсеналы и огромное 
количество разного рода военных материалов ис
пользуются или могут быть использованы врагом, в 
Виши действует марионеточное правительство, ко
торое в любой момент могут заставить стать нашим 
противником; вся западноевропейская морская 
граница от мыса Норд Кап до испанской границы — 
в руках Германии; все порты, все воздушные про
странства огромного фронта задействованы против 
нас, как потенциальные базы для нападения. Бо
лее того, немецкие воздушные силы, значительно 
превосходящие нас по численности, находятся так 
близко к нашему Острову, что то, чего мы так бо
ялись, началось: не только вражеские бомбарди
ровщики теперь могут долететь до нас за несколько 
минут с любой стороны, но их могут сопровождать 
истребители.

Это был устрашающий перечень, но Черчилль ка
ким-то образом сумел превратить поистине кошмарную 
ситуацию в некое благо. В его речах прежде проскаль
зывало утверждение, что Германия одерживала победы 
путем лжи, обмана и неожиданного нападения, но теперь 
он, казалось, готов был утверждать, что до сих пор на
дежные англичане пришли к тому, чтобы использовать 
собственные низкие методы борьбы, и полное моральное 
превосходство приведет их к победе. И снова это может 
показаться абсолютно нелогичным в контексте совре
менных методов ведения войны, но Черчилль понимал,
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что в 1940 г. британцам, кроме храбрости, оружия и бо
еприпасов, нужна была также и сила духа, и весь свой 
лидерский талант он направил на решение именно этой 
задачи. Возможно, он не слишком подходил для того, что
бы заключать мир в 1945 г. или вновь руководить страной 
в 1950-х гг., но его методы были полезны, когда нужно 
было убедить британцев не терять стойкость в решающие 
13 месяцев между падением Франции и вторжением Гит
лера в Россию. В основном это удалось сделать благодаря 
огромной силе воли, и потому в названии, которое Лени 
Рифеншталь выбрала для своего фильма о Гитлере — 
«Триумф воли» есть некая доля иронии, поскольку, в кон
це концов, победу одержала воля Черчилля.

Созидательное противостояние: 
Черчилль и Аланбрук

«Содержание этой книги ни в коем случае не долж
но быть опубликовано», — написал фельдмаршал Алан
брук на первой странице своего военного дневника, и 
нетрудно понять почему25. Если «мастер стратегии», ря
довой Черчилль позволил уговорить себя стать главным 
солдатом Англии, Аланбрук хранил в себе все самые 
важные военные тайны. Даже когда они были опублико
ваны в 1957 г., как часть биографии Аланбрука, дневни
ковые записи были подвергнуты жесточайшей цензуре, 
как по соображениям национальной безопасности, так 
и из опасения вызвать недовольство со стороны таких 
влиятельных фигур, как тогдашний президент Соеди
ненных Штатов Дуайт Эйзенхауэр и бывшие и нынеш
ние премьер-министры Уинстон Черчилль, Энтони Иден 
и Гарольд Макмиллан.

В 2001 г. они впервые были опубликованы в пол
ном объеме, и хотя давно уже ни для кого не было се
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кретом, что Аланбрук не всегда был полностью согласен 
с Черчиллем в стратегических вопросах, тот факт, что 
он большую часть военного времени едва мог работать с 
премьер-министром, стал очевиден только теперь. Чер
чилль, со своей стороны, не питал к Аланбруку неприяз
ненных чувств.

Влияние Аланбрука на общую стратегию едва ли 
можно переоценить. Именно он, даже в большей степе
ни, чем Черчилль или военный кабинет, определял эта
пы на пути к разгрому нацистской Германии. Именно он 
разработал поэтапный план освобождения сначала Се
верной Африки, Италии и затем Нормандии, прежде чем 
сосредоточиться на взятии Берлина. Тем, кто раньше 
считал его типичным грубым, лишенным чувства юмора 
ирландским солдафоном, стало ясно, что Аланбрук был 
также человеком, страстно влюбленным в свое дело, 
который поочередно переживал приступы депрессии и 
душевного подъема и испытывал ярость по отношению 
к людям, с которыми ему приходилось работать, особен
но к генералам Маршаллу, Эйзенхауэру и Паттону, и к 
большей части британского политического и военного 
истеблишмента.

Скрупулезный подход Аланбрука часто вступал 
в конфликт с безрассудством Черчилля. Они противо
стояли друг другу, как игрок в шахматы противостоит 
игроку в покер. Хотя Черчилль никогда не отменял ре
шений, принятых начальниками штабов, иногда он бы
вал с ними во многом не согласен. Тень Галлиполийской 
катастрофы до сих пор висела над ним, и потому он боль
ше доверял своему импульсивному гению, нежели логи
ческим доводам Аланбрука. Тот, в свою очередь, считал 
своей обязанностью помешать Черчиллю вовлечь Ан
глию в очередную катастрофу при Галлиполи — задача, 
в которой он преуспел, когда камня на камне не оставил



ГИТЛЕР И ЧЕРЧИЛЛЬ ПОСЛЕ 1940 2 0 3

от планов Черчилля по захвату Балкан в 1943 г. и Сума
тры в 1944 г.

Хотя в протоколах комитета начальников штабов, 
которые хранятся в государственном архиве, приво
дится лишь скупое, фактическое изложение того, о чем 
говорилось в процессе заседаний, дневники Аланбрука 
дополняют их красочными подробностями, в том числе 
в них рассказывается о бурных спорах между ключевы
ми фигурами, часто разгоравшихся в ходе дискуссии. 
Черчилля и членов британского верховного командо
вания никак нельзя было назвать образцами олимпий
ского спокойствия, как это было принято изображать в 
средствах пропаганды военного времени, и временами 
они приходили в отчаяние, не зная, что делать дальше, 
и вступали в ожесточенные споры по поводу того, как 
нужно вести войну.

Если Черчилль был романтичным, неистовым и во
одушевляющим, начальника имперского генерального 
штаба можно было скорее назвать осторожным, пес
симистичным, непреклонным и рассудительным. Они 
оба были воинственны, упрямы и страстно стремились 
одержать верх во что бы то ни стало. Существовавшее 
между ними противостояние, в конечном счете, шло на 
пользу Англии, так как совместно выработанная ими во
енно-политическая стратегия вобрала в себя как гений 
Черчилля, так и профессионализм Аланбрука. Их ра
бочие взаимоотношения были мучительны для обоих и 
зачастую служили источником раздражения, и, тем не 
менее, помогли выиграть Вторую мировую войну.

«Бруки хотел иметь все сразу», — заметила Кле
ментина Черчилль после выхода его биографии, опубли
кованной в 1957 г., когда он написал льстивое — в тех 
обстоятельствах несколько лицемерное — посвящение 
на экземпляре, присланном им Черчиллю. Как сказал
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Монтгомери автору книги, историку Артуру Брайанту, 
Черчилль «страшно разозлился» на эту первую трещи
ну в его репутации военного времени. Он бы пришел в 
ярость, если бы прочитал то, что Аланбрук и Брайант 
исключили из дневниковых записей.

Однако необходимо напомнить, что Аланбрук часто 
великодушно отзывался о Черчилле в своем дневнике 
и постоянно подчеркивал, что делает записи, пребывая 
в состоянии величайшего напряжения, зачастую позд
но ночью, и это является для него способом дать выход 
эмоциям и, таким образом, уберечь коллег от приступов 
собственного раздражения. По всей вероятности, эти 
дневники предотвратили столько же конфликтов, сколь
ко и отобразили на своих страницах. В крупных спорах 
относительно военной стратегии, и особенно касавшихся 
отсрочки открытия Второго фронта до июня 1944 г., когда 
союзники уже были должным образом готовы, правда в 
конце концов оказалась на стороне Аланбрука, и большая 
удача, что на месте этого достойного восхищения «несго
ворчивого человека» не оказался кто-то более слабый.

Что спасало Черчилля от потенциально опасных 
военных просчетов, так это уважительное отношение к 
людям, которые не боялись возражать ему и называли 
вещи своими именами. И действительно, тот факт, что 
он остановил свой выбор на Аланбруке именно потому, 
что знал, что тот сумеет ему противостоять, заслужи
вает огромного уважения и совсем не походит на стан
дартную практику современных политиков. Как сказал 
однажды американский генерал Джордж Паттон: «Ког
да все соглашаются, никто не думает». Даже лучших 
лидеров ждет крах, если они не позволяют другим не со
глашаться с ними; этой ошибки Черчилль не совершил.

Дневники Аланбрука являлись психологическим 
предохранительным клапаном для солдата, работавшего
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под тяжким грузом политического и военного давления, 
какого никто не испытывал ни до, ни после него. Когда 
очередной карандаш ломался в его руках на словах «Пре
мьер-министр, я решительно не согласен», он исполнял 
свой долг лучше, чем любой из генералов союзников. 
Величие Черчилля отчасти заключается в том, что он 
принял решение о назначении Аланбрука и потом, хоть 
и неохотно, следовал его советам.

Отчасти его внутренняя уверенность в себе объяс
нялась тем фактом, что в одной из первых крупных сты
чек с начальниками штабов Черчилль оказался прав в 
своем весьма смелом решении. Речь шла об укреплении 
позиций на Ближнем Востоке в июле 1940 г., тем более 
что в разгар Битвы за Англию требовалось отправить 
почти половину имеющихся танков к мысу Доброй На
дежды. Биограф Черчилля Рой Дженкинс полагает, что 
без этой блестящей победы над начальниками штабов, 
«возможно, не удалось бы удержать Египет в 1941 — на
чале 1942 гг., и Ливийская пустыня могла бы не стать 
ареной первой решающей победы Британии на суше в 
конце того же года»26. Это, естественно, позволило Чер
чиллю занять по отношению к начальникам штабов бо
лее агрессивную позицию, нежели та, на которую он мог 
рассчитывать, обернись все иначе.

В результате Черчилль периодически позволял себе 
брать верх над более осторожными и мудрыми рассуж
дениями начальников штабов. Как пишет военный исто
рик Джон Киган:

Некоторые из его инициатив заканчивались 
настоящей катастрофой, как, например, в случае, 
когда, вопреки совету американцев, он настоял на 
захвате греческих островов Додеканес в 1943 г. Он 
также совершил кардинальную военную ошибку,
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настояв на ошибочном решении о высадке 18-й ди
визии в Сингапуре. В результате этого она оказа
лась захвачена японцами27.

Используя тактику собственных подчиненных, 
заключавшуюся в завуалированном торможении и за
держке в исполнении приказов, Черчилль благополучно 
сумел оттянуть начало операции «Оверлорд» до 1944 г., 
хотя Сталин выдвигал требования открыть Второй 
фронт с 1942 г., а Рузвельт намеревался начать высадку 
войск в Европе в 1943 году. Опасаясь катастрофических 
последствий в случае неудачного вторжения, Черчилль 
настаивал на том, что до начала переброски союзных 
войск через Ла-Манш необходимо как следует измотать 
силы немцев. Он хитростью втянул американцев в от
влекающие кампании на Ближнем Востоке и в Италии, 
и, таким образом, предотвратил преждевременное нача
ло операции «Оверлорд». Время показало, что Черчилль 
был абсолютно прав. Крайне сомнительно, что, начнись 
вторжение в 1943 г., оно завершилось бы успехом, и 
отсрочка операции «Оверлорд» была, пожалуй, — по
сле укрепления стойкости британского народа в 1940- 
1941 гг. — самым важным личным вкладом Черчилля в 
победу союзных войск.

Гитлер о Черчилле
«Странно, как это Англия ввязалась в войну, — 

говорил Гитлер вечером 18 октября 1941 г. гостям, со
бравшимся в Бергхофе. — Это дело рук Черчилля, этой 
марионетки, которую дергают за ниточки евреи»28. Неу
дивительно, что имя Черчилля звучало за столом Гитле
ра столь же часто, как его собственное упоминалось в 
речах Черчилля в Палате общин, причем реплики были
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столь же желчны, сколь и не остроумны. «Я ни разу не 
встречал англичанина, который бы отзывался о Чер
чилле одобрительно, — говорил Гитлер своим приспеш
никам вечером 7 января 1942 г. — Ни одного, кто не 
сказал бы, что он не в себе». Он даже заявил, что Чер
чилль американский наймит и что он «беспринципный 
журналист». В результате фюрер уверился, что «оппо
зиция Черчиллю в Англии усиливается. Она вызвана 
его долгой отлучкой [в Соединенные Штаты]». Затем он 
предсказал, что Британия может выйти из войны до ее 
окончания. Через пять дней, вечером 12 января 1942 г., 
он вернулся к этой теме, сказав: «Черчилль — это че
ловек с устаревшей политической идеей относительно 
баланса сил в Европе. Она не имеет ничего общего с ре
альностью. И, однако, руководствуясь именно этой про
тиворечащей фактам идеей, он вовлек Англию в войну. 
Когда падет Сингапур, падет и Черчилль; я убежден в 
этом. Политический курс, осуществляемый Черчиллем, 
на руку одним только евреям и никому больше». До кон
ца месяца Гитлер рассуждал о том, что «Англия может 
выжить, только если станет одним целым с континен
тальной Европой.

Она должна защищать свои имперские интересы в 
рамках континентальной структуры». Идеальным време
нем для этого должно было стать возвращение силами 
восьмой армии Бенгази, которое должно было произойти 
в канун Рождества и, по мнению Гитлера, восстановить 
военный престиж Британии, а потому стать очевидным 
«психологическим моментом, чтобы закончить войну». 
Главной проблемой по-прежнему оставался Черчилль, 
который «подсознательно надеялся на Россию». Гитлер 
не понимал, что в случае, если России удастся победить 
Германию, Европа сразу же окажется во власти одной из 
сверхдержав29.
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Такое повышенное внимание к противнику похо
дило на одержимость, поскольку всего через два дня, в 
полдень 2 февраля, Гитлер вновь вернулся к этой теме, 
высказав мнение, что «Черчилль похож на загнанного 
зверя. Ему везде мерещатся ловушки. Даже если парла
мент даст ему еще больше полномочий, его подозритель
ность не исчезнет. Он находится в том же положении, 
в каком находился Робеспьер накануне своего падения. 
Этому достойному гражданину возносили хвалу, когда 
ситуация внезапно изменилась. У Черчилля не осталось 
сторонников». Через четыре дня фюрер предсказал, что: 
«Придет день, когда на секретном заседании [Палаты об
щин] Черчилля обвинят в предательстве интересов им
перии... некоторые из его противников уже позволяют 
себе делать нелестные замечания». Затем он пошел еще 
дальше: «Англичане ничего не получат от этой войны, 
кроме горького урока и испорченной репутации. Если 
в будущем они будут пить меньше виски, то никому не 
причинят вреда, и, прежде всего, самим себе. Не будем 
забывать, что всем, что с ними случилось, они обязаны 
одному человеку, Черчиллю».

Сингапур пал 15 февраля 1942 г., что дало Гитле
ру еще один повод для ненависти, особенно когда ста
ло ясно, что Черчилля не отправят в отставку. Ужиная 
с Роммелем, спустя три после происшедшего, Гитлер 
заявил, что: «Черчилль — типичный продажный жур
налист. Наихудшая разновидность беспринципного 
политика. Он совершенно аморальный, гнусный тип. Я 
убежден, что он уже подготовил себе убежище по ту 
сторону Атлантики. По очевидным причинам он не ста
нет искать приюта в Канаде. В Канаде его побили. Он 
направится к своим друзьям янки». На следующий ве
чер Гитлер в присутствии находившихся у него в гостях 
Шпеера и фельдмаршала Эрхарда Мильха обсуждал
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ужасную русскую зиму, которая обрушилась на немец
кую армию на Востоке: «Я всегда не любил снег; Борман, 
вы знаете, я всегда его ненавидел. Теперь я знаю почему. 
Это было предчувствие».

Черчилль полагал, что Гитлер и без всяких пред
чувствий должен был знать о снегопадах, которые быва
ют в России зимой. В радиовыступлении 10 мая 1942 г. 
он позволил себе следующее саркастическое замечание:

Тогда Гитлер совершил вторую грубейшую 
ошибку. Он забыл о зиме. В России, знаете ли, бы
вает зима, когда температура месяцами держится 
на очень низких отметках. Выпадает снег, свиреп
ствуют морозы — в общем, приятного мало. Так 
вот, Гитлер почему-то совершенно забыл о русской 
зиме. В школе он, должно быть, не отличался осо
бым прилежанием. На уроках нам всем рассказыва
ли о русской зиме; но он забыл об.этом. Я бы никог
да не допустил такой ужасной ошибки.

Через четыре дня после нападения Гитлера на Рос
сию Черчилль, выступая по радио, назвал его «злобным 
монстром, ненасытным в своей жажде крови и грабежа».

К концу марта 1942 г. Черчилль по-прежнему за
нимал свой пост, и Гитлер начал беспокоиться, что его 
может сменить Стаффорд Криппс. Это беспокойство 
привело к неожиданной яростной вспышке: «Я предпо
читаю недисциплинированную свинью, которая пьет 
восемь часов в сутки, этому пуританину. Человек, ко
торый тратит без удержу, старик, который пьет и курит 
без всякой меры, очевидно, внушает меньше опасений, 
нежели салонный большевик, ведущий жизнь аскета. 
От Черчилля можно ожидать, что в момент просветле
ния — вполне вероятно — он поймет, что, если война
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продлится еще два или три года, империю ждет неот
вратимый конец».

Какая честь для Криппса, что Адольф Гитлер боял
ся его даже больше Уинстона Черчилля, и как наивно 
со стороны Гитлера верить, что Черчилль когда-нибудь 
пойдет на мир с Германией после всего, что произошло, 
даже ради спасения империи.

К 27 июня 1942 г. Гитлер разработал поистине вы
дающийся план по раскрытию намерений британцев. 
Во время тирады, в которой он рассуждал о чересчур 
длительном процессе переговоров между Черчиллем и 
Рузвельтом, что, по его разумению, свидетельствовало 
о невозможности договориться, фюрер заявил: «Самый 
главный вопрос на сегодня — это что собирается пред
принять Англия?» Он полагал, что поиском ответа на 
этот вопрос должно заняться Министерство иностран
ных дел Германии, располагавшееся на Вильгельм- 
штрассе, и пояснял: «Лучше всего это можно было бы 
сделать, немного пофлиртовав с дочерью Черчилля. Но 
наше министерство иностранных дел, и особенно наши 
благовоспитанные дипломаты, считают такой способ 
ниже своего достоинства, и они не готовы пойти на та
кую приятную жертву, даже если, в случае успеха, это 
поможет спасти жизни бесчисленного множества не
мецких офицеров и солдат!»30

Как именно в разгар Второй мировой войны немец
кие дипломаты, пускай даже самые «благовоспитанные» 
из них, могли просочиться мимо сотрудников Вспомога
тельной территориальной службы и умудриться оболь
стить младшую из трех дочерей Черчилля — поскольку 
Сара и Диана были замужем, Гитлер, по-видимому, имел 
в виду девятнадцатилетнюю Мэри — не объяснялось. 
Склонность Гитлера контролировать мельчайшие дета
ли любой операции явно не распространялась на вопро
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сы, связанные с любовными отношениями. Фюрер также 
демонстрировал трогательную убежденность холостяка 
в том, что отец делится с дочерью подробностями пла
нов военных действий. Леди Соме заверила меня, что, 
насколько ей известно, в отношении нее не проводилось 
никаких «операций-ловушек».

1 июля 1942 г. Гитлер все еще продолжал надеяться, 
что Черчилль будет смещен в результате внутриправи- 
тельственного переворота, и этими мыслями он поде
лился с собравшимися в тот вечер гостями: «Черчилля 
и его сторонников потеря Египта должна неизбежно за
ставить опасаться значительного усиления оппозиции. 
Необходимо учитывать тот факт, что против Черчилля 
открыто выступает уже двадцать один член парламен
та». Точность имеющихся у него сведений подтвердилась 
на следующий же день, когда в процессе голосования в 
Палате общин по предложению о вынесении вотума не
доверия, причиной для которого стал нанесенный Ром
мелем удар, отбросивший 8-ю армию назад к Эль-Ала- 
мейну, правительство Черчилля получило 475 голосов 
против 25. «Я не занимаюсь предсказаниями, — сказал 
премьер-министр, выступая в Палате общин, — кроме 
тех случаев, когда говорю, например, что Сингапур не 
будет сдан. Каким бы я был дураком и негодяем, если бы 
сказал, что он падет!»

В следующий раз Гитлер упомянул имя Черчилля 
через неделю, 9 июля, сделав справедливое замечание 
по поводу того, что премьер-министр совершает ошибку, 
«изображая противника так, как это сделал Черчилль 
в отношении Роммеля. Одно только имя внезапно на
чинает ассоциироваться с силой, равной нескольким 
дивизиям. Представьте, что произошло бы, если бы мы 
стали превозносить до небес [генерала Красной Армии] 
Тимошенко; в конце концов, наши солдаты начали бы
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считать его каким-то сверхчеловеком». Оглядываясь на
зад, трудно не согласиться с Гитлером в том, что мифо
логизация Роммеля как «Лиса пустыни» была огромной 
пропагандистской ошибкой союзников.

Во время визита Черчилля к Сталину в августе 
1942 г. Гитлер вновь попытался проникнуть в планы 
противника: «Думаю, Черчилль ожидал какого-то важ
ного события и отправился в Москву, рассчитывая 
вернуться с хорошими новостями. Я убежден, что они 
задумали нечто масштабное, иначе зачем было отправ
лять Средиземноморский флот в поход?» Безусловно, 
лидер должен пытаться понять ход мыслей противника, 
но Гитлер подходил к этой задаче с таким предубежде
нием и превратным представлением о Черчилле — что 
он пьяница, почти что дряхлый старик и действует «по 
приказу своих еврейских хозяев», — что у него не было 
реальной возможности для этого. «Черчилль, старая 
краснорожая проститутка от журналистики, — разгла
гольствовал он 29 августа 1942 г., — беспринципная 
свинья. Внимательное прочтение его мемуаров доказы
вает это; в них он раздевается перед публикой догола. 
Господи, помоги стране, которая принимает руковод
ство такой твари!»31

Черчилль о Гитлере
Критические замечания Черчилля в адрес Гитлера 

были, как можно было ожидать от такого мастера парла
ментских насмешек, значительно менее непристойными 
и демонстрировали понимание характера Гитлера, чего 
не скажешь о выпадах его оппонента. Занимаясь жур
налистикой во времена, когда нацизм представлялся 
силой, способной противостоять распространению ком
мунизма в Германии, он несколько раз положительно
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отозвался о Гитлере, в 1935 г. даже заявив, что: «Те, кто 
встречался с герром Гитлером лицом к лицу по делам 
или на светских мероприятиях, видели перед собой ком
петентного, хладнокровного, хорошо информированного 
чиновника с приятными манерами, обезоруживающей 
улыбкой, и мало кто не испытал на себе действие его 
скрытого магнетизма». (Черчиллю хватило силы духа 
сохранить это высказывание в новой редакции «Моих 
великих современников» 1941 г.) В этом издании он так
же написал о Гитлере: «Именно он изгнал дух отчаяния 
из сознания немецкого народа, заменив его на такой же 
мрачный, но куда менее нездоровый дух мщения». Че
тырьмя десятками лет раньше, в романе «Саврола», Чер
чилль описывал отвратительного, похожего на Яго, лич
ного секретаря Мигуэля: «Он был невысоким, смуглым 
и очень уродливым. На лице его бороздились морщины, 
вызванные пожилым возрастом и сидячим образом жиз
ни. Бледность лица этого человека усиливалась из-за 
контраста с его волосами и короткими усами, которые 
отличались особенной чернотой с фиолетовым отливом, 
редко встречающейся в природе»32.

Еще в период с начала до середины 1930-х гг. Чер
чилль почувствовал — раньше большинства британ
ских политиков, что Гитлер имеет все шансы стать даже 
еще большей угрозой, чем коммунисты. В июне 1939 г. 
он спрашивал:

Собирается ли он попытаться взорвать мир 
или нет? Взорвать мир очень тяжело! Незаурядный 
человек на вершине власти способен сотворить 
большой взрыв, и все же цивилизованный мир мо
жет устоять. Огромные обломки и осколки от взры
ва могут обрушиться ему же на голову и сокрушить 
его... но мир будет продолжать существовать.
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Прямо перед началом войны, 20 августа 1939 г., Чер
чилль занимался живописью со своим наставником По
лем Мёйзом, и, работая за мольбертом, он снова и снова 
возвращался к обсуждению размера и мощи немецкой и 
французской армий. «Они сильны, говорю вам, они силь
ны, — произнес он и сжал челюсти, продемонстрировав 
Мейзу свою железную решимость. — И все-таки мы его 
одолеем»33.

Черчилль имел большой опыт в том, что касается 
попытки поставить себя на место врага, чтобы угадать 
его намерения, в частности во время военных игр в ад
миралтействе. Он даже был представлен в качестве го
стя кайзера Вильгельма II на маневрах немецкой армии 
перед Первой мировой войной. Поэтому во время встре
чи в Чекерсе с генералом Эндрю Торном 30 июня 1940 г., 
целью которой было обсуждение возможного вторжения 
немцев в Англию, Черчилль попытался поставить себя 
на место фюрера, сказав, что он был «склонен думать, 
что планы Гитлера изменятся: Гитлер не может предви
деть падения Франции и должен планировать стратегию 
вторжения, исходя из того предположения, что француз
ская армия удержится на Сомме, или, по крайней мере, 
на Сене, и что Британские экспедиционные войска либо 
будут помогать французам, либо будут уничтожены». 
Поэтому Черчилль не поддерживал теорию о том, что 
Гитлер был выдающимся стратегом, который приступил 
к разработке планов по вторжению в Британию после 
того, как нанес поражение Франции в результате кампа
нии, продлившейся всего шесть недель.

Он оказался прав: Гитлер не задумывался всерьез о 
вторжении на Британские острова и только приказал от
делу военного планирования верховного командования 
вермахта разработать детальный план операции «Мор
ской лев» в сентябре, когда уже было поздно приступать
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к ее осуществлению. Генерал Торн уезжал после встречи 
в Чекерсе; придя к неожиданному заключению, он ска
зал Колвиллу: «Уинстон больше нужен этой стране, чем 
Гитлер — Германии, потому что первый уникален и не
заменим, а последний создал школу лидерства». На что 
Колвилл не удержался от «очевидного замечания» о том, 
что: «Возможно, Гитлер — капрал-самоучка, а Черчил
ль — признанный тактик-теоретик, но главным явля
ется то, что Германия действует как военная машина, а 
Англия только-только осознала, что значит современная 
война»34.

Черчилль любил при каждом удобном случае пер
сонифицировать врага (источник трудностей), называя 
Гитлера «этот человек», и в какой-то момент так отозвав
шись об очередном предложении Гитлера о мире: «Я не 
собираюсь ни отвечать на речь герра Гитлера, ни разго
варивать с ним». Основным элементом его тактики была 
абсолютная демонизация Адольфа Гитлера, который — 
в отличие от Роммеля — был лишен всех положитель
ных качеств. «Он пойдет на любые уловки, ухищрения 
и самые варварские преступления для того, чтобы бур
ный фонтан самобытной и яркой французской культуры 
и творческого вдохновения иссяк и больше никогда не 
радовал мир, — сказал Черчилль о Гитлере в своем ра
диообращении к народу Франции 21 октября 1940 г. — Я 
отказываюсь верить в то, что душа Франции умерла».

Говоря о Гитлере, Черчилль любил использовать 
яркие образы, как, например, в речи в Палате общин 
9 апреля 1941 г., произнесенной после переворота в 
Югославии, в результате которого было свергнуто пра
вительство, поддерживавшее политику стран «оси»: 
«Удав, который уже облил жертву с головы до ног своей 
омерзительной слюной и внезапно упустил ее, показался 
бы дружелюбным добряком по сравнению с Гитлером».
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Когда Черчилль хотел визуализировать образ врага для 
себя и других, он сосредотачивался на личности Гитле
ра; этот образ всегда служил для Черчилля источником 
неиссякаемой ярости и красноречия.

2 мая 1941 г., в Чекерсе, когда с фронтов поступа
ли ужасные новости и Колвилл писал в своем дневнике, 
что премьер-министр пребывает «в таком глубоком уны
нии, в каком я его еще не видел», Черчилль нарисовал 
перед Авереллом Гарриманом, генералом Гастингсом 
«Паг» Исмеем и личным секретарем Колвиллом мир, «в 
котором Гитлер властвует над Европой, Азией и Афри
кой». В таком настроении, будучи полностью погружен
ным в мысли о неприятеле, он продолжил, предложив 
собравшимся Ближний Восток, где Суэц был потерян и 
действовал «новый порядок Гитлера». «Если Гитлер по
лучит доступ к иракской нефти и украинскому зерну, 
суровому испытанию подвергнется не только стойкость 
[британского народа]». Каждый раз, когда выпадал повод 
произнести вслух слова «нацисты», «рейх» или «немцы», 
Черчилль в своем мрачном бахвальстве сосредотачивал
ся на личности Гитлера. (Конечно, Он вполне мог преу
величивать, рисуя кошмарные картины будущего, чтобы 
произвести впечатление на представителя Рузвельта, 
Гарримана, и таким образом добиться от него немедлен
ной и щедрой помощи.)

На следующий день, в радиообращении к польско
му народу, Черчилль снова заговорил о Гитлере и о том, 
что «каждую неделю его расстрельные команды рабо
тают в дюжине мест. В понедельник он расстреливает 
голландцев; во вторник — норвежцев; в среду к стенке 
ставят французов или бельгийцев; в четверг страдают 
чехи; а теперь его ужасный список приговоренных к каз
ни пополнят сербы и греки. Но всегда, каждый день, в 
нем есть поляки».
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Вечером, накануне вторжения Гитлера в Россию, 
прогуливаясь после ужина в саду, в Чекерсе, Колвилл 
поддразнивал Черчилля, который знал о том, что долж
но произойти, и предупреждал об этом русских, но не 
был услышан. Колвилл упрямо утверждал, что поддерж
ка, предложенная Черчиллем СССР, была уж слишком 
крутым поворотом для такого отъявленного врага ком
мунизма. На это Черчилль отвечал, что «он преследовал 
только одну цель — разгром Гитлера, и потому его жизнь 
стала намного проще». Так оно, несомненно, и было; в то 
время как Гитлер боролся за Европу, свободную от евре
ев, с «жизненным пространством» на Востоке и вечным 
господством Германии над славянскими народами, Чер
чилль мог — по крайней мере, до конца войны — думать 
только о том, как уничтожить его.

Конечно, это влекло за собой опасную склонность к 
чрезмерному упрощению ситуации, как это произошло 
во время выступления в Палате общин 2 августа 1944 г.: 
«Русские солдаты стоят у ворот Варшавы. Они принес
ли освобождение народу Польши. Они предлагают поля
кам свободу, суверенитет и независимость». Красная Ар
мия действительно стояла у ворот Варшавы, но цинично 
ждала, когда войска вермахта подавят вспыхнувшее в 
городе восстание; войдя в город, русские не предложили 
Польше свободу или суверенитет, не говоря уже о не
зависимости. Стремление Черчилля разгромить Гитлера 
позволяло ему идти на компромисс даже в том вопросе, 
из-за которого Британия вступила в войну.

Если Черчилль презирал Гитлера лично и на сло
вах, это не значило, что он недооценивает его с полити
ческой точки зрения. 5 января 1944 г., за ужином на вил
ле отеля «Мамуния», он провел голосование по вопросу 
о том, будет ли Гитлер находиться у власти в Германии 
3 сентября того же года, в пятую годовщину начала вой
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ны. Семь человек из сидевших за столом, включая врача 
Черчилля, лорда Морана, и президента Чехии Эдварда 
Бенеша, проголосовали «против». Четверо проголосо
вали «за», в том числе лорд Бивербрук, Колвилл и сам 
премьер-министр.

Когда пришло сообщение о смерти Гитлера, Чер
чилль педантично заметил, что этого следовало ожи
дать от человека, ставившего личную смелость превы
ше всего. За ужином, во вторник, 1 мая 1945 г., Колвилл 
показал присутствующим копию объявления немецкого 
радио, в котором утверждалось, что «Гитлер был убит се
годня на своем рабочем месте в рейхсканцелярии в Бер
лине... до последнего вздоха сражаясь против больше
визма». Черчилль так прокомментировал услышанное: 
«Что ж, должен сказать, это было очень правильно с его 
стороны, умереть таким образом», на что Бивербрук от
ветил, что это всего-навсего нацистская пропаганда и, 
разумеется, все было не так.35 Хотя Бивербрук был прав, 
замечание, сделанное Черчиллем, свидетельствовало о 
его невероятном великодушии по отношению к врагу в 
таком деле и в такой час. Оказалось, что нацисты наме
ренно пустили объявление в эфир с опозданием, чтобы 
сообщение о смерти фюрера прозвучало именно в празд
ник Первомая, в важный день в немецком календаре.

Через семь лет, в мае 1952 г., все в том же Чекерсе и 
снова в должности премьер-министра, Черчилль прогу
ливался вдоль холма над домом, минуя группки собрав
шихся на пикник, в компании подшучивавшего над ним 
Монтгомери. Как премьер-министр определяет великого 
человека, спрашивал фельдмаршал (явно напрашиваясь 
на комплимент): «Был Гитлер великим?». «Нет, — отве
чал Черчилль, — он совершил слишком много ошибок». 
Они продолжили дискуссию о том, кого можно было бы 
назвать великим, и Черчилль полностью одобрил кан
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дидатуру Иисуса Христа, поскольку, помимо всего про
чего, «Нагорная проповедь была последним словом в 
учении о морали». По мнению Черчилля, таким образом, 
именно ошибки Гитлера, нежели жившее в нем зло, не 
позволяли ему удостоиться чести называться великим. 
Он, конечно, включил Гитлера в число своих «Великих 
современников» в 1937 г., но это было до того, как тот 
начал совершать ошибки, за которые Черчилль начал 
его презирать. Черчилль тоже совершал ошибки, но, как 
всякий великий лидер — но не как Гитлер — учился на 
них.

С помощью секретной разведки
Черчилль, несомненно, многому научился на неу

дачном опыте Норвежской операции. Одним из первых 
шагов в качестве премьер-министра стало распоряже
ние лично держать его в курсе всех последних и важных 
данных, поступающих от разведки. Не довольствуясь 
чтением сводок и отчетов, он хотел лично просматри
вать свежие расшифровки наиболее важных сообщений. 
Почти ежедневно «С», глава Секретной разведыватель
ной службы, посылал в резиденцию премьер-министра 
ящик с наиболее важными материалами. Сбору этих 
данных во многом способствовало проведение операции 
«Ультра», и не в последнюю очередь успехи польских 
специалистов по взламыванию шифров, сумевших де
шифровать «Энигму», и специалистов из Блетчли-Парк, 
взламывавших немецкие шифровальные коды.

Прекрасной иллюстрацией способности Черчил
ля сохранять здравый смысл и стараться применять 
нетрадиционный подход может служить его любовь к 
спецоперациям. В борьбе с нацизмом для премьер-ми
нистра хороши были любые идеи. Черчилль всегда пи
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тал особое пристрастие к «потешным» операциям, как 
он их называл, всю жизнь ему будоражили кровь тай
ные агенты и секретные коды, слежка и конспирация. 
Ведение военных действий с применением необычных 
методов и средств великолепно вписывалось в вырабо
танную им общую военную стратегию, заключавшую
ся в том, что прямое военное противоборство на тер
ритории континентальной Европы будет стоить боль
ше жизней и ресурсов, чем если борьба будет вестись 
окольными путями.

Такова была подоплека Галлипольской операции в 
Первую мировую войну, и она же лежала в основе Ита
льянской и планируемой Балканской кампаний в так 
называемом «мягком подбрюшье Европы» во Вторую 
мировую. В период между двумя войнами Черчилль 
был убежденным сторонником теории о том, что день
ги, потраченные на сбор и сопоставление разведданных, 
почти никогда не бывают потрачены впустую. В 1909 г. 
он сыграл решающую роль в создании MI5, а пять лет 
спустя, накануне Первой мировой войны, способство
вал созданию особого подразделения Адмиралтейства, 
являвшегося ведущим криптографическим органом Ве
ликобритании и получившего название Комната 40.

Всю жизнь служа младшим офицером, писавшим 
донесения в Министерство иностранных дел, в Индии в 
1890-х гг., освещая в качестве военного корреспондента 
события на Кубе, принимая непосредственное участие 
в Англо-бурской войне — Черчилль поддерживал связь 
с британской разведкой. Он настоял на участии секрет
ных служб в Гражданской войне в России, в подводной 
войне в 1914-1915 гг., и даже во всеобщей забастовке. 
После Второй мировой войны он продолжал оставаться 
активным участником большой игры разведслужб, а за
тем высоко ценил их использование в «холодной войне».
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Тесные связи Черчилля с британской разведкой 
способствовали созданию частной шпионской сети, 
оказавшей ему неоценимую помощь в «дикие годы»36. 
Во время войны с помощью тайного агента, носивше
го имя Алан Хиллгарт, он сумел подкупить несколь
ко высокопоставленных чинов из окружения Франко, 
заручившись таким образом нейтралитетом со сторо
ны Испании. Лорд Галифакс находил неприятным, 
как он это называл, «подсовывать конверты на поле 
для гольфа», но Черчилль всего-навсего считал, что 
действует в традициях английской дипломатии во
семнадцатого века, когда в подкупе не видели ничего 
постыдного.

Черчилль постарался сделать так, чтобы тот факт, 
что союзники взломали коды «Энигмы», был известен 
ограниченному кругу лиц в количестве тридцати одного 
человека, скрывавшемуся под общим кодовым именем 
«Бонифаций», что должно было заставить врага пове
рить, будто все данные поступают от одного (непремен
но занимающего высокий пост) человека. Степень кон
фиденциальности была такова, что никто из этих людей 
не знал о том, что под псевдонимом «Ультра» скрывался 
Хью Далтон — директор Управления специальных опе
раций, которому Черчилль отдал приказ «Поджечь Ев
ропу!».

«В военное время, — говорил сначала Сталин, и 
вслед за ним Черчилль, — правда настолько ценна, что 
ее всегда должна сопровождать ложь». Органом, кото
рый был создан для того, чтобы лгать во имя Англии, яв
лялось Управление политической разведки и пропаган
ды (PWE). В одном из домов в Кэмбриджшире автор кни
ги недавно обнаружил неопубликованные бумаги PWE, 
документы и фотографии, которые проливают свет на 
то, как союзники планировали создать хаос в Европе в
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момент высадки союзных войск в июне 1944 г. Этот бо
гатейший, но прежде неизвестный архив представляет 
собой любопытную смесь наивности и беспощадности, 
характерную для PWE в период всего его существова
ния с 1938 по 1945 г.

Бумаги принадлежали Дэвиду Гарнетту и храни
лись у его сына Ричарда в Хилтон-холле в Хангтингдо- 
не37. В 1945 г. министр иностранных дел Эрнст Бевин 
попросил Гарнетта, бывшего начальника управления бо
евой подготовки при PWE, написать секретную историю 
вклада Управления в войну, чтобы в случае необходи
мости применить имеющийся опыт в период «холодной 
войны». В результате всплыли столь откровенные — а 
на самом деле клеветнические — подробности, касав
шиеся такого большого числа влиятельных лиц в пра
вительстве и армии, что показать готовый материал 
решено было только четырем лицам, в Министерстве 
СВ, Адмиралтействе, Министерстве ВВС и Министер
стве иностранных дел, а затем его быстро похоронили 
в архивах исторической секции секретариата кабине
та министров. На папке имеется надпись: «Настоящий 
документ является собственностью правительства Ее 
Величества. СЕКРЕТНО. Хранить под замком. С целью 
обеспечения секретности настоящего документа требу
ется соблюдать особые меры». Этот документ был, нако
нец, опубликован только в 2002 г., через полвека после 
того, как работа над ним был завершена38.

Помимо книги Гарнетта имеются его личные бума
ги, в том числе его письма, в которых дается оценка стар
шим офицерам управления. В них раскрываются некото
рые аспекты работы этой организации, не вошедшие в 
секретную историю. Многие секреты стали известны 
благодаря офицерам, откровенно написавшим своему 
бывшему коллеге об опыте военных лет, который в про-
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тивном случае они бы унесли с собой в могилу. Так же 
как и в родственных организациях, таких, как MI5, MI6, 
Блетчли-Парк и Управление специальных операций, в 
PWE существовал кодекс молчания, правила которого в 
военное время были настолько суровы, что многие офи
церы понимали, что им не следует распространяться об 
их деятельности и после окончания боевых действий в 
1945 г.

PWE было организовано в период Мюнхенского 
кризиса в 1938 г. с целью ведения тайной пропаганды 
против Германии, как это делалось во время Первой 
мировой войны. Его целью было поддерживать демора
лизующие слухи среди немецкого населения любыми 
доступными способами и средствами. В частности, для 
передачи дезинформации непосредственно в дом врага 
использовалась «черная» радиопропаганда, попадавшая 
в эфир якобы с территории самой Германии, а на самом 
деле из штаб-квартиры PWE в аббатстве Уобёрн. Вме
сте с американскими коллегами из Управления военной 
информации (OWI), сотрудники PWE распространили 
на территории Германии не менее 265 миллионов ан
тифашистских листовок и осуществили тысячи часов 
радиопропаганды всех видов, в том числе откровенно 
порнографического характера, с тем чтобы привлечь 
максимальное количество слушателей из числа простых 
немецких солдат. Также распространялись ложные слу
хи, например, о том, что в 1940 г. англичане выпустили 
в Ла-Манш двести акул-людоедов, привезенных из Ав
стралии, для того чтобы те поедали немецких десантни
ков, чьи лодки пошли ко дну.

В секретном обзоре о деятельности PWE один из 
старших офицеров, подполковник Р. Л. Седжвик, пи
сал: «Четвертый род войск, Управление политической 
разведки и пропаганды, ведет атаку на умы. Главными
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силами, которые оно использует, являются недовольные 
элементы в странах врага или в странах, им оккупиро
ванных. Обманывайте врага, подрывайте его военную 
экономику, выигрывайте идеологическую войну». Для 
этого следовало использовать «подкуп газетчиков, лю
бовные интриги, лесть, внутренние разногласия, настра
ивание бедных против богатых и богатых против бед
ных, молодых против старых, солдат против генералов». 
Слухи необходимо распускать для того, чтобы «вводить 
в заблуждение и запугивать врага».

Любая организация, в которой задействованы та
кие разноплановые, но бесспорные таланты, как Ноэл 
Кауард, Реймонд Мортимер, Фрея Старк, Денис Сефтон 
Делмер, Джон Уиллер-Беннет, Роберт Байрон, сэр Ро
берт «Джок» Брюс Локхарт, Э.Х. Карр и Ричард Кросс
ман, никак не могла быть скучным местом для работы, 
особенно учитывая, что некоторые операции, которые 
в ней разрабатывались, зачастую бывали довольно нео
бычными. Взять, к примеру, операцию по заброске в Гер
манию большого количества мертвых почтовых голубей 
с прикрепленными к лапкам посланиями, в надежде, что 
это заставит гестапо думать, что обширное немецкое 
движение сопротивления действует в тесном контакте с 
британской разведкой! Также с целью создания неразбе
рихи было изготовлено несколько десятков тысяч под
дельных немецких продовольственных книжек, а также 
печатей с изображением Гиммлера — последнее было 
сделано в надежде на то, что народ, не желающий, что
бы тот стал следующим фюрером, поднимет восстание.

Из автобиографии начальника отдела «черной»про- 
паганды PWE, гениального бывшего журналиста Дени
са Сефтона Делмера, мы знаем, что после войны было 
уничтожено значительное количество материалов PWE. 
Недавно рассекреченная «Секретная история» Гарнетта,
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наряду с архивом из Хилтон-холла, позволяет нам спу
стя более пятидесяти лет после конца войны пролить 
больше света, чем когда либо прежде, на деятельность 
этой необычной, созданной специально для выполне
ния подобных задач, но до сих пор остающейся в густой 
тени,организации.

Был разработан «Буклет по мелкому саботажу», в 
котором содержались советы потенциальным участни
кам сопротивления в Европе, как помочь союзникам в 
день «Д» (или «Час «Ч»). Некоторые рекомендации были 
абсурдными и чересчур хитроумными, в стиле Хита 
Робинсона, например: «Химические средства. Сильные 
слабительные средства, зловонные запахи, безвредная, 
но горькая на вкус вода, и т.п.». Среди других сравни
тельно безобидных способов сопротивления, предлага
емых данным пособием, были, скажем, такие: вызывать 
без надобности пожарную бригаду, «в один день отправ
лять все письма, а в другой вообще ни одного, непра
вильно заполнять официальные бланки, образовывать 
очереди на железнодорожных станциях, спрашивая, как 
добраться до несуществующего или мало известного 
пункта назначения, звонить по телефону в полицейский 
участок и жаловаться, что с дороги слышны крики». 
Трудно поверить, что все это могло доставить серьезные 
неприятности вермахту в момент начала высадки войск.

Другие идеи грозили немцам гораздо большими 
бедами, например, выставление на дороге ложных за
градительных постов, изготовление фальшивых дорож
ных знаков, массовое прокалывание шин автомобилей 
и грузовиков и перерезание телефонных проводов. И, 
наконец, в буклете содержался совет, как делать зажи
гательные бомбы, и рекомендации, как обезглавливать 
мотоциклистов с помощью проволоки, натянутой между 
деревьями, которые непременно должны «располагаться
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на склоне, так, чтобы, когда водитель вылетает из седла, 
и он, и машина падали в кювет, где бы их не мог видеть 
следующий мотоциклист».

В 1943 г. в серийное производство была запущена 
почтовая открытка, на которой изображался занимаю
щийся мастурбацией Адольф Гитлер с широкой ухмыл
кой на лице. Под картинкой помещалась цитата из речи, 
произнесенной им в Мюнхене в ноябре 1942 г., которая 
переводится как: «То, что попало к нам в руки, мы дер
жим крепко». Также выпускались фальшивые листовки, 
предположительно при участии OKW, разоблачающие 
эту подделку, но воспроизводящие ее в полном размере, 
к вящему удовольствию немцев, не разделявших нацист
скую идеологию.

Начальник PWE придумал наводнить Германию 
«бумажными рейхсмарками в количестве, в десять раз 
превышающем их реальный выпуск в некоторых обла
стях, — в особенности горнодобывающие районы, Су
детскую область, Австрию и т.д., и голодающий Берлин. 
Это остановит работу на заводах и шахтах, истощит 
запасы товаров в магазинах и породит хаос. Отдельные 
части Германии поглотят товары, предназначенные для 
остальных». Возникало, однако, опасение, что немцы 
могут ответить тем же, поэтому начальник PWE предло
жил в качестве упреждающей меры «изъять из нашего 
обращения бумажные деньги и заменить их на металли
ческие». Неслыханные затраты и сложности, связанные 
с выполнением этого плана, способствовали тому, что он 
так и остался на бумаге.

Интервью Гарнетта с оперативным сотрудником 
PWE М. Берманом 8 января 1945 г. наконец прояснило 
загадку, связанную с истинным вкладом Ноэла Кауарда 
в тайную войну. «Мистер Ноэл Кауард являлся главой 
французского отдела [PWE] в Париже, — заявил он. —
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Он отвечал за пропаганду на территории Франции. Ему 
помогали лорд Мур и лорд Страталлан». Недатирован
ный, неподписанный и существующий в единственном 
экземпляре документ под грифом «Совершенно секрет
но», озаглавленный «Планы совместной деятельности 
PWE и OWE с целью поддержки вторжения союзниче
ских войск на территорию оккупированной Европы», 
содержал предложения по выборочному физическому 
устранению предателей в часы, непосредственно пред
шествующие дню «Д»:

В большинстве стран, вероятно, существует 
«ядро» изменников, настолько скомпрометировав
ших себя своим вероломством, что единственная 
альтернатива быть повешенными на фонарном 
столбе для них — это добровольно сдаться. С при
ближением часа «Ч» это ядро начинает представ
лять собой потенциальную опасность, поскольку 
на этот период планируется множество акций с уча
стием патриотически настроенных граждан, и по
тому следует продумать специальные меры по его 
обезвреживанию. Планируемая заблаговременная 
ликвидация, пускай даже в редких случаях, несо
мненно, будет иметь важнейшее значение».

Ожидалось, что предатели, которых следовало «по
хитить или взять под стражу» и затем «угрожая распра
вой, заставить выдать сообщников», в результате напи
шут «списки изменников на местах»; списки выдающих
ся немецких (или других иностранных) граждан с ука
занием сферы их деятельности; имена агентов гестапо и 
их помощников; вражеские планы на случай отступле
ния (т.е. перечислят объекты, подлежащие обязатель
ному уничтожению); политические организации, тайно
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поддерживаемые немцами» и т.п. Среди тех, кому было 
поручено осуществление операции «Крыса для короля», 
оказался совсем уж неожиданный персонаж — будущий 
королевский портной Харди Эмис.

В августе 1941 г. бригадир Ричи Калдер распростра
нил секретный меморандум «Руководство по диверсиям 
на железных дорогах», в котором он любовно рассказы
вал о наилучших способах и местах уничтожения вра
жеских поездов: «Чтобы добиться максимальных резуль
татов, поезд следует пускать под откос в выемке между 
холмами (а не на насыпи, где поврежденный состав ска
тится по склону); на мосту (так, чтобы поезд опрокинул
ся, повредив парапет); или на узком участке сортировоч
ной станции (чтобы застопорить передвижение всех со
ставов)». С этой целью он рекомендовал удалить от пяти 
до десяти шпал на изгибе полотна.

В документе также содержался совет, как повреж
дать стрелки, семафоры, вагоны и буксы: «удалите масло 
с помощью велосипедного насоса, или залейте бензин, 
парафин, воду, или насыпьте песок, золу или землю».

Чтобы отметить первую годовщину Битвы за Ан
глию, PWE предложило считать 15 сентября 1941 г., 
когда европейцы выступят «в защиту свободы, сбавив 
скорость», «Днем черепахи». «Зачем потеть за нем
цев? — убеждали их. — Не торопитесь. Если обычно, 
чтобы дойти от гардероба до скамейки, вам нужна одна 
минута, потратьте на это полторы. Если вы идете на по
чту за марками, не спешите. Вступите в разговор со слу
жащим. Делайте все дольше, чем обычно». Опять-таки, 
очень сомнительно, чтобы подобные действия всерьез 
могли помочь поставить Третий рейх на колени.

В день, предшествовавший дню «Д», философ из 
Оксфорда, А. Д. Айер, тогда проходивший службу в 
Межведомственном исследовательском бюро на Бей
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кер-стрит, одобрил выпущенную PWE брошюру, оза
главленную «Как жить на нелегальном положении», в 
которой содержались советы, как выжить после побега 
из гестапо. Среди рекомендаций были такие: «Живите в 
подвале у друзей, или в лесу вместе с группой беглецов. 
Прибегайте к маскировке, сочините историю, выберите 
распространенное — но не слишком — имя, помните 
вымышленную дату рождения и имена родителей, не по
являйтесь на улице после наступления комендантского 
часа, никогда не храните ни клочка бумаги, научитесь 
использовать свою память, и избегайте контактов со 
своей семьей».

Среди бумаг, найденных в Хилтон-холле, имеется 
копия письма под грифом «Совершенно секретно», ко
торое министр информации Брендан Брэкен написал в 
январе 1944 г. генералу Бруксу из PWE, в котором он 
критиковал американское Управление военной инфор
мации и называл его руководство «некомпетентным, не
надежным и безрассудным». В блестящем абзаце, кото
рый, вне всякого сомнения, внес заметное напряжение 
в англо-американские отношения, будь он опубликован, 
он писал:

У них нет никакой последовательной полити
ки. Направленность их лихорадочных действий за
висит от политических соображений Америки.

Решения, принятые по польскому, по балтий
скому, по еврейскому и, прежде всего, по герман
скому вопросам, влияют на их, с позволения ска
зать, идеи. Своими абсурдными действиями, за ко
торыми следуют невнятные объяснения, они заслу
жили презрение большинства американских газет. 
Почему мы должны тратить драгоценное время на 
эту разлагающуюся и презираемую всеми органи
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зацию? Они непременно заставят вас погрязнуть в 
отвратительной неразберихе, которую они устрои
ли в Америке и хотят создать здесь.

Неудивительно, что после такого выпада Брукс по
старался дистанцировать PWE от OWI и отстранил по
следних от участия в следующей крупной операции под 
кодовым названием «Парик». Это был разработанный 
PWE план, призванный заставить немцев потратить вре
мя и силы на предоставление «доказательства» присут
ствия большого числа шпионов союзников на террито
рии нацистской Германии. Были сброшены парашюты и 
другие предметы экипировки, ложные сообщения пере
давались азбукой Морзе или в новостях ВВС, а в одном 
таком сообщении, переданном с использованием просто
го шифра, который немцы должны были легко взломать, 
говорилось: «Жду вас в понедельник, в 9.30, в 4-м ряду 
в кинотеатре «UFA». Поскольку кинотеатр «UFA» имел
ся почти в каждом немецком городе, ожидалось, что эта 
«утка» оттянет на себя значительную часть личного со
става гестапо.

Из 330 живых голубей, выпущенных в небо над 
территорией Германии, 5 прилетели домой в Англию с 
сообщениями, написанными нашедшими их немцами. 
Одна из птиц, возвратившаяся в апреле 1945 г., достави
ла сообщение, в котором говорилось: «В нашей деревне 
Хелленсен нет ни одного немецкого солдата. Насколько 
мне известно, город Люденшайд не будут оборонять, по
скольку в нем много госпиталей. Все [нацистские] пар
тийные свиньи сбежали, переодевшись в гражданское 
платье. Я тоже голубятник и шлю вам привет. Удачи в 
бою». Неудивительно, что оно было не подписано.

Никто не одобрял и не поддерживал эти необычные 
способы ведения войны больше, чем Черчилль, чей изо
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бретательный ум непрестанно рождал все новые идеи. 
Одной из его идей-фикс было создание «с целью исполь
зования в северных водах приспособления для превра
щения айсбергов, созданных из замороженной смеси 
воды и древесных опилок, в непотопляемые авиабазы»39. 
Испытания проекта, получившего кодовое название 
«Хаббакук», по имени библейского пророка, обещавше
го «деяние, в которое вы не поверите», Черчилль прово
дил у себя в ванне, модель авианосца также была по
строена на озере Патриция в Канаде. Вскоре стало ясно, 
насколько эта идея была непрактичной: требовались 
усилия 8000 человек и 8 месяцев работы при арктиче
ских температурах, чтобы создать ледяную платформу 
требуемого размера.

Еще одной идеей, которую отстаивал Черчилль, 
были плавучие гавани, известные под кодовым названи
ем «Малберри», которые планировалось использовать 
в ходе операции «Оверлорд» при высадке морского де
санта в Нормандии. И снова ванная премьер-министра 
превратилась в испытательный полигон. Генерал Исмей 
вспоминал сцену, когда Черчилль сидел в «цветастом ха
лате» в окружении советников. Адмирал шевелил рукой 
в воде, чтобы создать эффект волн, а бригадир растяги
вал поперек ванной надувной рукав, чтобы продемон
стрировать, как он ломает волны. Как отмечал Исмей, 
«с трудом можно было поверить, что таким образом бри
танское верховное командование готовится к самой мас
штабной и блистательной десантной операции за всю 
историю войны». Поразительно, но гавани «Малберри» 
справились с поставленной перед ними задачей и стали 
важным вкладом в операцию «Оверлорд», позволив со
юзникам выбирать зоны для высадки, расположенные 
вдали от крупных огневых позиций и оборонительных 
сооружений немцев.
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Избавляться от людей
Еще одно важное правило, кроме того, что не следу

ет с ходу отбрасывать идеи, какими бы непрактичными 
они ни казались на первый взгляд, которое можно найти 
в справочнике по менеджменту, гласит, что хороший ру
ководитель подбирает правильных людей для соответ
ствующей работы. Однако это только половина правды; 
не менее важно, чтобы руководители также и избавля
лись от неправильных людей. Черчилль мог быть беспо
щаден даже по отношению к близким друзьям, если они 
не оправдывали его ожидания. Например, Боб Бутби 
был одним из самых верных союзников Черчилля в Па
лате общин в период борьбы с политикой умиротворе
ния, за что тот, став премьер-министром, сначала в знак 
признательности назначил его заместителем министра 
продовольствия. Но, когда Бутби вскоре оказался заме
шанным в сомнительной истории, известной как «дело 
о чешском золоте», Черчилль распрощался со старым 
другом. В частном порядке высказав мнение, что Бут
би должен «вступить в команду по обезвреживанию 
бомб», Черчилль объявил в парламенте: «Есть пути слу
жения, открытые в военное время, но закрытые, когда 
царит мир; и некоторые из этих путей могут быть пу
тями славы». Бутби официально поступил на службу в 
бомбардировочную эскадрилью ВВС, но так никогда и 
не простил бывшего друга за то, что тот отказал ему в 
поддержке.

Другой близкий друг Черчилля, Альфред Дафф Ку
пер, единственный министр, который ушел в отставку 
в знак протеста против Мюнхенского сговора, был на
значен на пост министра информации. Как только ста
ло ясно, что он не слишком подходит для этой работы, 
Купер поссорился с прессой, которая вскоре стала на
падать на него все более агрессивно. Критические за
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мечания в основном касались, как их окрестила пресса, 
«ищеек Купера» — правительственных информаторов, 
которым, как считалось, было поручено оценивать мо
ральное состояние общества, а о результатах сообщать 
в министерство. «Sanday Pictorial» поместила на своих 
страницах «Избирательный бюллетень Купера», снаб
див его неприглядным портретом и примечанием: «Он 
получает 5000 фунтов в год за то, что занимает долж
ность министра информации. Вы считаете, он достоин?» 
Черчиллю не требовалось никаких бюллетеней, чтобы 
понять, что его друга следует заменить, и Купер был ото
слан с дипломатической миссией на Дальний Восток. 
Хотя Черчилль впоследствии назначил его на важный 
пост, он в сущности пожертвовал другом, посчитав, что 
тот наносит ущерб его политической репутации. Это 
было несправедливо по отношению к Даффу Куперу, 
чрезвычайно умному и талантливому человеку и смело
му политику, но для Черчилля важнее всего были инте
ресы правительства, и Куперу пришлось уйти.

Проявлять подобную беспощадность было легче, 
когда ее жертвами становились люди, не входящие в 
число близких друзей. Наглядным примером может слу
жить жестокость, проявления по отношению к бельгий
скому королю Леопольду III. После поражения на Запад
ном фронте в 1940 году Черчиллю понадобился козел 
отпущения, на эту роль идеально подошел бельгийский 
монарх, сдавшийся немцам 28 мая, в день, когда нача
лась эвакуация из Дюнкерка. Черчилль обвинил лично 
Леопольда в капитуляции, 4 июня заявив в Палате об
щин: «Вдруг, без каких-либо предварительных перегово
ров, без всяких уведомлений и даже без консультаций 
с министрами, король Леопольд на свой страх и риск 
направил полномочного посла к германскому командо
ванию и приказал своим войскам сложить оружие, тем
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самым полностью обнажив наш фланг и поставив под 
угрозу возможные пути для нашего отступления».

На самом деле Черчилль заблаговременно получил 
предупреждение от своего друга, адмирала Роджера 
Кийза, отвечавшего за связь с королем Бельгии, и, по 
словам Кийза, не высказал возражений. Как несколько 
раз подчеркивал Кийз:

Бельгийская армия на момент капитуляции 
более не была боеспособной, но, наоборот, находи
лась на грани полного развала. Король Леопольд 
неоднократно предупреждал о том, что его войска 
находятся на пределе своих сил, а также о своем 
страхе перед надвигающейся катастрофой. Он не 
мог обратиться за советом к своим министрам, по
скольку те бежали из страны 25-го числа, после 
тщетных попыток убедить его покинуть армию и 
присоединиться к ним. Восточный фланг Б.Э.В. был 
обнажен еще до капитуляции; и британский верхов
ный главнокомандующий [лорд Горт], поняв 25 мая, 
что бельгийцы находятся на грани катастрофы 
и что единственный способ спасти Б.Э.В. — это 
эвакуировать их, бросив бельгийского короля на 
произвол судьбы, начал с этого момента предпри
нимать самостоятельные действия по обеспечению 
прохода к морю, не сообщая королю Леопольду о 
своих намерениях.

Но когда речь зашла об интересах государства, 
превращение короля в козла отпущения стало абсолют
ной политической необходимостью, и Леопольд провел 
остаток жизни, неся на себе клеймо несправедливого 
обвинения Черчилля. Он был чуть ли не единственным 
представителем королевских домов Европы, кроме не
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мецких, кого не пригласили на свадьбу принцессы Ели
заветы в 1947 г.

Еще одним примером беспощадности, проявлен
ной Черчиллем в тот период времени, был приказ о том, 
что раненых следует эвакуировать с берегов Дюнкерка 
в последнюю очередь40. Это, конечно, было абсолютно 
разумно с военной точки зрения, поскольку Англии для 
защиты были нужны здоровые, годные к военной служ
бе солдаты, и первоначально считалось, что удастся до
ставить на родину только 45 000 человек, и все же это 
был чрезвычайно жестокий приказ. Или когда он в июне 
1940 г. получил разрешение военного кабинета исполь
зовать иприт в случае, если немцы совершат высадку в 
Южной Ирландии, поскольку, хотя ударные войска бу
дут снабжены противогазами, у тысяч лошадей, которые 
прибудут вместе с ними, их наверняка не окажется. Газ 
также планировалось, в случае вторжения, применять 
против немцев на южном побережье Англии, что приве
ло бы к непредсказуемым последствиям для гражданско
го населения приморских городов и тех, кто жил дальше 
в глубь острова, если бы ветер дул в том направлении. 
Руководить — значит выбирать, и иногда решения, кото
рые был вынужден принимать Черчилль, были страшны
ми. Но он никогда не сомневался.

Гитлер, безусловно, был куда более безжалостным 
чем Черчилль. Леденящим кровь примером того была 
казнь храбрых армейских офицеров, организовавших за
говор против него в 1944 г. Они были повешены на крю
ках в тюрьме Плётцензее в Берлине, пока не задохнулись 
до смерти. Гитлер приказал: «Я хочу, чтобы они были по
вешены, вздернуты как мясные туши». Некоторые из них 
мучились долгих двадцать минут, пока не задохнулись.

Но, несмотря на то, что в данном случае Гитлер де
монстрирует всю мстительность, на которую он способен,
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документы, хранящиеся в федеральном архиве в Берли
не — в здании которого, между прочим, располагался от
ряд «Лейбштандарт СС», обеспечивавший охрану фюрера, 
личные телохранители Гитлера, — свидетельствуют, что 
он мог быть удивительно великодушен по отношению к 
тем, кто был верен ему, но совершил какой-то проступок. 
Гитлер любил находиться в обществе людей, имевших, по 
выражению Альберта Шпеера, «изъяны в узоре». Гаулей
тер Карл Ханке сказал о нем: «Хорошо, если подчиненные 
совершают ошибки и понимают, что начальство знает о 
них. Вот почему фюрер так редко менял своих помощни
ков. С ними ему было проще работать. Почти у каждого 
был свой изъян; это помогало держать их в узде». Безнрав
ственное поведение, отдаленное родство с евреями или не
давнее членство в партии считались «изъянами в узоре».

Для осуществления задач, которые ставил Гитлер, 
особенно для воплощения в жизнь «Окончательного 
решения еврейского вопроса», принятого 20 января 
1942 г. на Ванзейской конференции, было важно, чтобы 
его высокопоставленные приспешники были абсолютно 
аморальными личностями. Альберт Шпеер отмечал спо
собность Гитлера подмечать личностные изъяны у своих 
помощников:

Он знал тайные людские пороки и желания, 
знал, что они считают своими добродетелями, знал 
скрытые стремления и мотивы, лежащие в основе 
их любви и их ненависти, знал, как им можно поль
стить, знал, в чем они доверчивы, знал все это... 
инстинктивно, на уровне чувств, в таких вопросах 
интуиция никогда его не подводила.

Тот факт, что он презирал своих приближенных, 
значил очень много. В преступлениях, которые он наме
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ревался совершить, Гитлеру нужны были аморальные, 
большей частью малообразованные, предельно предан
ные сообщники, и когда он находил того, кому он мог 
доверять — как, например, Бруно Геше, начальник его 
личной охраны, — он полагался на него много дольше 
того времени, когда от этого человека следовало изба
виться.

В материалах нацистской партии и СС имеются 
свидетельства о том, что Геше был хроническим алко
голиком. В 1938 г. он обещал Гиммлеру, что будет воз
держиваться от алкоголя в течение трех лет. Однако в 
1942 г. Геше снова так напился, что угрожал офицеру СС 
пистолетом. Гиммлер снова наложил трехлетний запрет 
на употребление спиртного и отправил Геше на Восточ
ный фронт. В документах федерального архива есть сви
детельства того, что Гитлер не предал своего телохрани
теля. После того, как Геше был ранен, он — алкоголик 
и неблагонадежный человек — тем не менее, был снова 
приближен к Гитлеру. Это произошло незадолго до того, 
как Геше снова вернулся к старым привычкам. 20 дека
бря 1944 г. Гиммлер написал ему:

1. Вы снова угрожали своему товарищу писто
летом, находясь в состоянии опьянения, и произве
ли несколько беспорядочных выстрелов.

4. Я даю вам возможность служить в дивизии 
«Дирлеванге» и, возможно, смыть позор, который 
вы навлекли на себя и на СС в целом, показав себя 
в боях с врагом.

5. Я жду, что вы будете полностью воздержи
ваться от употребления алкоголя всю оставшуюся
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жизнь. Если ваша сила воли настолько разрушена 
алкоголем, что вы не способны принять такое реше
ние, я жду, что вы подадите прошение уволить вас 
из рядов СС.

Геше в результате был уволен из отряда личной ох
раны фюрера только за четыре месяца до конца войны — 
и это после того, что о нем много лет было известно, что 
он хронический алкоголик. Снисходительное отноше
ние к нему со стороны Гитлера объяснялось тем, что 
он был, как это называли нацисты, «старым солдатом, 
закаленным в многолетней борьбе»: он вступил в На
цистскую партию еще в 1922 г. Единственный из старых 
товарищей Гитлера по партии, сумевший продержаться 
рядом с фюрером так долго.

Глава люфтваффе Герман Геринг может служить 
еще одним, куда более известным примером неразумной 
верности Гитлера своим друзьям. Заядлый охотник, Ге
ринг проводил столько же времени в своей загородной 
резиденции, Каринхолле, сколько и в министерстве ави
ации. Как командующий немецкими ВВС, Геринг был 
настоящим бедствием. Он снова и снова обещал больше, 
чем мог исполнить. В Дюнкерке большая часть попав
ших в окружение войск союзников смогла переправить
ся через Ла-Манш, несмотря на заверения Геринга, что 
люфтваффе покончат с ними без посторонней помощи. 
Он также обещал, что ни один английский бомбарди
ровщик не достигнет границ Германии; если же ему это 
удастся, заявлял он, то его будут звать герр Майер. По 
мере того как все большее число немецких городов пре
вращалось в руины, немцы все чаще называли (правда, 
между собой) Геринга «герр Майер».

Во время битвы за Сталинград заверения Геринга 
о том, что он сможет обеспечить снабжение попавшей в
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кольцо 6-й армии силами ВВС, подвигли Гитлера на то, 
чтобы отдать приказ оставаться на месте, когда еще оста
валась возможность вырваться из окружения. В действи
тельности по воздуху удалось перебросить лишь малую 
долю обещанных боеприпасов. Любой ответственный 
руководитель снял бы такого неудачливого работника с 
должности, но только не Гитлер. Как и Геше, Геринг был 
членом Нацистской партии с 1922 г.; он был тяжело ранен 
в пах во время «Пивного путча». Это и его личная предан
ность Гитлеру значили для Гитлера больше, нежели чере
да его грубых просчетов на посту главнокомандующего. 
Только в последние дни войны Гитлер отвернулся от Ге
ринга, и то только потому, что поверил, что Геринг соби
рается занять его место. Для Гитлера верность лично ему 
и нацистской идеологии была важнее профессиональной 
пригодности и эффективности.

Гитлер хранил преданность своим соратникам до 
тех пор, пока мог полагаться на их верность ему. Он от
казывался признавать, что одной только преданности не 
достаточно. Лидер, подобный Черчиллю, мог подчинить 
почти все — будь то его идеологические соображения 
и личные чувства — одной цели, которую он поставил 
перед самим собой и перед страной: победе.

Назначение Гитлером Иоахима фон Риббентропа 
на такой важный пост в Рейхе, как министр иностран
ных дел, являлось еще одним примером его стремления 
иметь рядом с собой человека с «изъяном в узоре», а не 
сильного профессионала. В отличие от Геринга и Геше 
Риббентроп пришел в политику довольно поздно, всту
пив в Нацистскую партию только в 1932 г., и его член
ский номер был прискорбно длинным — 1 119 927. При
ставку «фон» он получил, заплатив дальней родствен
нице за то, что та усыновила его при живых родителях. 
(Впоследствии он отказался от выплат.)
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Несмотря на время, проведенное в США до Первой 
мировой войны, Риббентроп сильно недооценивал мощь 
Америки на момент объявления Германией войны в дека
бре 1941 г. Этот просчет накинул петлю ему на шею так 
же, как это сделал американский солдат, добровольно 
вызвавшийся нести службу в Нюрнберге четырьмя го
дами позже. Когда союзные власти пытались выяснить 
у тетки его местонахождение в мае 1945 г. и спросили, 
у кого из друзей он мог бы укрыться, она честно ответи
ла, что у него нет друзей. Его невежество, некомпетент
ность и полное отсутствие морали должны были лишить 
его возможности занять пост министра иностранных дел 
даже в Третьем рейхе, но для Гитлера все это значило 
меньше, чем его преданность. Процедура его казни через 
повешение, проходившая в специально переделанном 
для этого спортивном зале в Нюрнберге, была проведена 
крайне неумело: прошло 10 минут, прежде чем он умер.

Помимо нежелания избавляться от неподходящих 
людей по причине их верности, одна из причин неуспе
ха Гитлера в качестве лидера заключалась в том, что он 
отправил в отставку нескольких своих лучших команди
ров за их мнимое предательство. Родоначальник «блиц
крига» Гудериан был отстранен от командования в пе
риод русской кампании в 1941 г. и вновь назначен на вы
сокий пост только в 1943 г. Эрих Манштейн, автор бле
стящей операции «удар серпа» во Франции, отправлен в 
отставку в 1944 г. Один из крупнейших военачальников 
Гитлера, фельдмаршал Герд фон Рундштедт отправлял
ся не менее четырех раз в отставку и вновь призывался 
в армию. Рано или поздно почти каждый высокопостав
ленный генерал отстранялся от командования, посколь
ку Гитлер не доверял немецкой армии. В ходе войны не 
менее тридцати пяти фельдмаршалов и генералов были 
отправлены в отставку, чаще по причине недостаточной
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лояльности, чем за кажущуюся или действительную не
компетентность.

Черчилль тоже любил окружать себя теми, у кого 
имелись «изъяны в узоре». Его лучший друг, с которым 
он был близок до самой его трагической смерти в воз
расте 58 лет в 1930 г., Ф. Е. Смит, лорд Биркенхед, был 
запойным алкоголиком. Макса Бивербрука многие счи
тали жуликом. У Брендана Брэкена также было темное 
прошлое, и его подозревали в том, что он намеренно не 
опровергает необоснованные слухи о том, что являет
ся незаконным сыном Черчилля. Аверелл Гарриман со
стоял в связи с женой сына Черчилля, но не подвергся 
общественному осуждению благодаря покровительству 
со стороны семьи Черчилля. Кроме того, существует 
огромная разница между тем, как понимали «изъяны в 
рисунке» Гитлер — для которого они были основанием 
для шантажа — и Черчилль, относившийся к ним снис
ходительно, зная, что люди, ближе всего подошедшие к 
нравственному совершенству, часто бывают невыноси
мыми занудами. Человек мог оставаться в окружении 
Черчилля, будучи виновным почти во всех грехах, кроме 
трусости или умышленной глупости.

Гитлер проявлял к глупости удивительную снисхо
дительность, куда большую, чем Черчилль. Хотя никто 
из них не учился в университете, Черчилль прекрасно 
ладил с учеными, тогда как Гитлер относился к ним с 
презрением. Из 50 рейхслейтеров и гаулейтеров, состав
лявших элиту нацистского руководства, только 10 име
ли университетское образование. И хотя некоторые по
сещали университет хотя бы какое-то время, большин
ство не продвинулось дальше средней школы.

Хотя большинство генералов горячо поддержива
ло нацистскую политику экспансионизма, Гитлер со
мневался в их идеологической и личной преданности и
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потому прибегал к откровенному подкупу. Конечно, в 
военной истории не редки случаи, когда генералов на
граждают особо — после войны. Предок Черчилля, гер
цог Мальборо получил от благодарного народа имение 
Бленхейм, а герцог Веллингтон — Стратфилд Сэй. На
следники адмирала Нельсона получали от государства 
5000 фунтов ежегодно, и эти выплаты прекратились, 
только когда премьер-министром стал Клемент Эттли.

Но Гитлер был щедр по отношению к генералам и 
когда война все еще продолжалась. Многие генералы 
и фельдмаршалы получили чеки на 250 000 рейхсма
рок — около полумиллиона долларов по сегодняшнему 
курсу, которые были подписаны лично фюрером. Дру
гим достались огромные участки земли и великолепные 
дома. Генерал Гейнц Гудериан получил в качестве подар
ка от фюрера поместье Глубокое в Польше. Хотя данный 
факт должен свидетельствовать о щедрости Гитлера, на 
самом деле он говорит о тех ухищрениях, на которые 
тому приходилось идти, чтобы обеспечить верность сво
их соратников, вплоть до наглого подкупа.

Глубокое принадлежало польскому аристократу, 
служившему во время Первой мировой войны в гер
манской армии в качестве адъютанта генерала Гинден- 
бурга. Несмотря на это нацисты бросили его самого в 
тюрьму, а семью отправили в концлагерь. Генерала Гу- 
дериана по-видимому не слишком заботила судьба за
конного владельца имения, подаренного ему Гитлером. 
После войны он неустанно твердил о своем отвращении 
к нацизму, но как-то очень кстати забыл о том, что без 
тени сомнения принимал участие в осуществлении же
стокой оккупационной политики Гитлера. Когда офице
ры, организовавшие заговор против Гитлера, пришли к 
Гудериану с предложением присоединиться к ним, он 
отказался.
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А когда заговор провалился Гудериан предпочел 
стать членом печально известного «Суда чести», органи
зованного против них, который приговорил их к смерти 
за нарушение клятвы, данной фюреру. Поместье в Поль
ше должно было повлиять на его решение сохранить 
верность. Несмотря на все послевоенные заявления не
мецких офицеров, что они сражались за честь своей ро
дины, на самом деле очень часто все дело оказывалось в 
деньгах. Подарки, которые Гитлер делал своим генера
лам, сегодня бы назвали «золотыми наручниками». Эти 
дары и награды должны были заставить людей хранить 
верность, хотя истинная преданность не продается и не 
покупается.

В британской армии происходили другие крайно
сти. После войны лорд Аланбрук оказался в таком бед
ственном положении, что вынужден был выставить дом 
на продажу и перебраться в примыкающий к нему домик 
садовника. Страстно увлекавшийся орнитологией Алан
брук был даже вынужден продать свои книги о птицах. 
Он, однако, не был подавлен ухудшением своего мате
риального положения, поскольку не ожидал, что госу
дарство преподнесет ему большое поместье. Он прожил 
свою жизнь в соответствии с моральным кодексом, в ко
тором ничего не говорилось о финансовом вознагражде
нии.

У Черчилля не было причин сомневаться в предан
ности своих генералов делу, за которое они сражались, 
но это не значит, что он всегда был уверен в их профес
сиональной компетентности. Черчилль часто пытался 
вмешиваться в действия командующих в процессе про
ведения боевых операций. Например, в августе 1940 г. 
он лично составил директиву главнокомандующему в 
Ближневосточном регионе, в которой излагались мель
чайшие тактические подробности и даже содержались
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инструкции по развертыванию войск вплоть до бата
льонного уровня. Несколько раз в ходе «Войны в пу
стыне» Черчилль посылал командующих в поспешно и 
плохо подготовленные наступления, которые часто за
канчивались плачевно — по крайней мере, до тех пор, 
пока решительные генералы, как, например, Гарольд 
Александер и Бернард Монтгомери, не научили его до
верять им.

Александеру летом 1942 г. было поручено командо
вание в Ближневосточном регионе, а Монтгомери был 
назначен командующим Восьмой армией, которая про
тивостояла Африканскому корпусу Эрвина Роммеля. До 
сих пор англичане переживали только унизительные по
ражения, наносимые им «Лисом пустыни», и Черчилль 
страстно желал добиться хоть какого-то успеха. Так же 
как в случае с прежними генералами, руководившими 
боевыми действиями в ходе «Войны в пустыне», напри
мер, Окинлеком и Уэйвеллом, он попытался вмешаться 
в действия Монтгомери и Александера и поторопить 
их «захватить или уничтожить» Африканский корпус 
Роммеля «как можно скорее». На что Александер хлад
нокровно, но достаточно доходчиво посоветовал пре
мьер-министру не вмешиваться. Как показало сражение 
при Эль-Аламейне, Монтгомери тоже не подвел его.

Сражение при Эль-Аламейне стало не только пере
ломным моментом в войне, но изменило самого Черчил
ля, как военного лидера. Он, наконец, научился доверять 
своим полевым командирам и позволил им делать свою 
работу без постоянного вмешательства с его стороны. 
Ему, конечно, непросто было перестать вмешиваться. 
Он сам был солдатом, учился в Королевском военном 
училище в Сандхерсте и видел много боев, последние — 
в Первую мировую войну. Он сам бы с удовольствием ко
мандовал, всегда и везде. Еще до того, как достигнуть
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двадцатипятилетнего возраста, он написал две книги — 
«История Малакандского полевого корпуса» и «Речная 
война», в которых старался помочь британскому верхов
ному командованию своим советом относительно дей
ствий в Индии и Судане.

Черчилль не был таким же выдающимся военачаль
ником, как его предок Мальборо. Его выдающиеся ли
дерские качества иногда страдали из-за недостаточной 
рассудительности.

Очень часто его военную мысль определял роман
тический взгляд на войну как на приключение, нежели 
реалистичная оценка военных аспектов. Одним из его 
любимых планов, к примеру, было вторжение в оккупи
рованную нацистами Европу через Норвегию, — идея, к 
которой он постоянно возвращался на протяжении всей 
войны. Каждый раз начальники штабов были вынужде
ны готовить подробные оперативные планы только для 
того, чтобы доказать, что подобное предприятие обрече
но на провал.

Интересно наблюдать, как развивались стили ру
ководства Черчилля и Гитлера в ходе войны: если Чер
чилль все меньше и меньше вмешивался в повседневные 
аспекты военных действий, то Гитлер, наоборот, все в 
большей степени прибегал к микроменеджменту. Это 
происходило в основном потому, что победы немецкой 
армии, одержанные в первые два года войны, заставили 
Гитлера поверить в свой непогрешимый военный гений. 
Тогда как поражения англичан напоминали Черчиллю, 
что он как раз таковым не является.

С тех пор как немецкая армия была остановлена у 
ворот Москвы, Гитлер все больше занимался оператив
ными и даже тактическими вопросами, которые должны 
были бы решаться командующими действующих армий. 
Это был отказ от принципа «тактики поручений», кото
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рая позволила добиться таких успехов в ранних «молни
еносных» кампаниях.

У Гитлера была такая преувеличенная вера в себя, 
что, когда он однажды насвистывал какую-то классиче
скую мелодику и секретарь заметил, что он фальшивит, 
фюрер резко ответил: «Я не фальшивлю. Это компози
тор ошибся в этом пассаже»41. Кроме того, Гитлер забыл 
о том, что часто именно инициатива отдельных воена
чальников являлась залогом его первых побед.

По мере того как война на Востоке затягивалась, 
Гитлер все больше входил в роль командира дивизии, 
нежели главнокомандующего. Когда он сосредотачивал
ся на спорах с командирами боевых частей, занятыми 
выполнением операций где-то в тысячах километрах от 
Берлина, то на время забывал про мрачную действитель
ность. «Недавно я отменил атаку, которая позволила бы 
нам продвинуться на четыре километра вперед, — хва
стался он на одном из штабных совещаний, — потому 
что мне показалось, что операция не стоит той цены, 
которую бы мы за нее заплатили». Если бы у Гитлера 
был такой же бесстрашный и неподкупный цербер, как 
Аланбрук, он бы никогда не смог вмешиваться в приня
тие таких решений, но сам характер нацистского госу
дарства делал это невозможным. Ситуация настолько 
ухудшилась, что к 1945 г. генерал Гюнтер Блюментритт 
жаловался на то, что от Гитлера

поступил план... в мельчайших деталях. В нем ука
зываются конкретные дивизии, которые должны 
участвовать в операции... Был подробно обозначен 
сектор, в котором должна осуществляться ата
ка, и были перечислены все дороги и населенные 
пункты, через которые следовало продвигаться 
войскам. Весь план был разработан в Берлине на
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основании крупномасштабных карт, а с генерала
ми... не только не посоветовались, но и не спросили 
одобрения.42

Контраст с принципами «тактики поручений», так 
хорошо послужившей Гитлеру на Западном фронте в 
1940 г., не мог быть более явным.

В то время как Черчилль упрощал процесс приня
тия решений, Гитлер действовал по принципу разделяй 
и властвуй, добиваясь таким образом того, что никто 
кроме него не имел всеобъемлющего видения стратеги
ческой ситуации в Германии. Вытекающие из этого раз
деление командования и размытость сфер ответствен
ности делали практически невозможным достижение 
эффективного военного лидерства, что и доказал день 
«Д». «Атлантический вал», система укреплений, создан
ная Гитлером в Нормандии, должна была предотвратить 
вторжение союзников на континент. Она, конечно, была 
прорвана англо-американским десантом, но эта неудача 
явилась в первую очередь результатом не недостатка во
оружения, а неэффективного лидерства. Через 4 года по
сле «молниеносной» победы над Францией в германской 
системе командования царила полная неразбериха.

Лидерские приемы, которые помогли Гитлеру укре
пить образ харизматичного лидера с непререкаемым ав
торитетом в мирный период, оказались бесполезными во 
время войны, когда он отошел от рационального — хотя 
и циничного и бесчестного — процесса принятия реше
ний раннего периода. Именно так обстояли дела в ноя
бре 1942 года: в этом месяце одновременно произошло 
два события — уход Роммеля в отставку после сраже
ния у Эль-Аламейна и окружение германской армии под 
Сталинградом. Гитлер начал интерпретировать вновь 
получаемую информацию, особенно если она была разо
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чаровывающей, в соответствии с уже сформированными 
им представлениями и Надеждами. Свидетельства того, 
что его стратегия провалилась, были сведены к мини
муму, и он отказывался принимать тот факт, что война 
проиграна, даже когда получили сообщение от Альберта 
Шпеера, в котором прямо говорилось: «Война проигра
на»43. 20 июля 1944 г. гитлеровская оппозиция в Герма
нии, наконец, приняла решение о необходимости совер
шения серьезной попытки покушения на его жизнь.

Сопротивление Гитлеру
Второй миф времен Второй мировой войны касает

ся принятия либерального закона. Поскольку помимо 
обвинений в создании концентрационных лагерей (в 
англо-бурскую войну), притеснении Веймарской Герма
нии (как убедительно доказывает в своей книге «Эконо
мические последствия мира» экономист Мейнард Кейнс) 
и, конечно, так называемой «геноцидной» бомбардиров
ке Дрездена и Гамбурга, теперь также высказывается 
мнение, что Британия виновна еще и в том, что не ока
зала активной поддержки немецкому Сопротивлению, в 
результате чего его члены сочли попытку свергнуть Гит
лера невозможной.

Публикация в 1966 г. книги выдающегося немец
кого историка Иоахима Феста «Заговор против Гитле
ра» позволила развить эту теорию даже в еще большей 
степени, нежели более ранние работы Патрисии Михан 
«Ненужная война» (1992) и Клеменса фон Клемперера 
«Немецкое Сопротивление против Гитлера» (1993). Герр 
Фест недвусмысленно обвиняет британское правитель
ство в «отсутствии гибкости, враждебности, слепоте и 
политической недальновидности, которые, в сущности, 
говорят о союзе с Гитлером». Он утверждает, что «на
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цистские пропагандисты и представители союзников 
объединили свои усилия, фактически создав коалицию, 
направленную на дискредитацию германского Сопро
тивления. Несколько рецензентов книги критиковали 
Черчилля и министра иностранных дел Великобрита
нии Энтони Идена за то, что они не оказали большей 
поддержки заговорщикам, а в редакционной статье в 
«Times» даже утверждается, что «мы тоже желаем, что
бы наша военная летопись была пересмотрена» в свете 
нашей «ошибочной политики», которую можно объяс
нить только тем, что «британские лидеры вели непра
ведную войну».

Хотя и далекие от проявления преступной близору
кости и глупости, Черчилль и Иден озвучивали бесспор
ные с политической точки зрения основания для того, 
чтобы придерживаться политики «полной тишины» в 
отношении германского Сопротивления. Как признает 
Фест, Михан и Клемперер, в Германии не существовало 
единого движения Сопротивления, с которым бы бри
танское правительство могло иметь дело. Коммунисти
ческая, христианская и военная оппозиция гитлеровско
му режиму действовали, почти не пересекаясь между 
собой. Даже внутри этих групп, которые действительно 
могли представлять реальную физическую угрозу жиз
ни Гитлера, существовали большие разногласия отно
сительно планируемого результата. Например, граф 
Гельмут фон Мольтке, высказывая идеи относительно 
устройства послевоенной демократии, говорил только о 
введении выборов в местные советы, но не в националь
ный парламент. Клаус фон Штауффенберг и Карл Гёрде- 
лер хотели, чтобы Германия вернулась к своим границам 
1939 г., которые, естественно, включали ремилитаризо
ванную Рейнскую область и Судетскую часть Чехосло
вакии. Другие, например, политик Ульрих фон Хассель,



250 Гитлер и Черчилль

считали, что вернуться следует к имперским границам 
1914 г., хотя те и включали значительную часть Поль
ши, в борьбу за независимость которой в 1939 г. в войну 
вступили Франция и Англия. Еще одним поводом для 
разногласий была Эльзас-Лотарингия.

Кроме того, после июня 1941 г. Англия уже не могла 
единолично предпринимать шаги к заключению мира. 
Сначала в войну оказался втянут Советский Союз, а за
тем после декабря 1941 г. и Соединенные Штаты, поэто
му было совершенно исключено, чтобы Англия вступила 
в переговоры с кем-то из немцев за спиной своих союз
ников, особенно после того, как в январе 1943 г. прези
дент Рузвельт выдвинул настойчивое требование безо
говорочной капитуляции Германии, как непременного 
условия мира. Как написал в своей автобиографической 
книге «Общение с диктаторами» один из сотрудников 
немецкого отдела министерства иностранных дел, сэр 
Фрэнк Робертс: «Если бы Сталин решил, что мы нахо
димся в контакте с немецкими генералами, чьей главной 
целью было защитить Германию от России, он вполне 
мог поддаться искушению снова попытаться прийти к 
соглашению с Гитлером».

Точка зрения британского правительства была 
вкратце изложена сэром Д’Арси Осборном, английским 
посланником в Ватикане, который, когда папа Пий XII 
сообщил ему, что группы германского Сопротивления 
«подтвердили свое намерение, или стремление, прило
жить усилия к смене правительства», ответил: «Почему 
бы им самим не заняться этим!» Вызывает также вопрос 
то, какую реальную помощь могли оказать союзники. 
Материально-техническая поддержка в виде поставки 
бомб и ружей едва ли требовалась германским воен
ным, а моральная была слабой помощью с практической 
точки зрения. Любые обещания относительно позиции
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союзников по отношению к постгитлеровской Германии 
зависели только от ее политической системы, которая 
могла включать даже высокопоставленных нацистов. В 
любом случае, для любой германской группы оппозици
онеров, которая бы попыталась сформировать постгитле
ровское правительство, опираясь на поддержку простых 
немецких патриотов, поддержка или влияние союзни
ков, стань о нем известно, обернулись бы катастрофой.

Британское командование и правительство имели 
достаточный опыт общения с прусскими офицерами в 
период 1914-1918 гг., чтобы убедиться в их стремлении 
к демократии. Для них прусский милитаризм был поч
ти так же непривлекателен, как и нацизм; немцы, при
держивающиеся национал-консервативных идей, почти 
ничем не отличались от тех, кто исповедовал нацио
нал-социализм. Можно понять, почему Иден сказал, что 
участники июльского «бомбового» заговора «имели свои 
причины так поступить, и ими, безусловно, не двигало 
стремление помочь нашему делу», как бы жестоко те
перь это ни звучало.

Поскольку немецкий генералитет представлял со
бой некое однородное целое, нежели группу сопернича
ющих и часто враждебно настроенных друг против дру
га индивидуумов, их участие в одной из самых жестоких 
военных кампаний в истории было всеобщим. В 1939 г. 
в Польше вермахт являлся соучастником преступлений, 
совершаемых СС, а к 1941 г. он творил их уже самосто
ятельно. Поражения на Восточном фронте и июльский 
«бомбовый» заговор едва ли являлись случайным совпа
дением. Можно простить британскому правительству 
подозрение, что, если бы Россия потерпела поражение, 
или если бы высадка союзников в Нормандии месяцем 
раньше провалилась, то под человека, за которым гер
манский народ беспрекословно следовал в период пер
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вых бескровных и потому таких оптимистичных побед 
1938-1942 гг., не была бы подложена бомба.

Хотя заговорщики несомненно были, по выраже
нию Черчилля, «храбрейшими из храбрейших», остает
ся неясным, выступали ли сторонники Сопротивления 
от имени значительной части немецкого населения даже 
в тот день, 20 июля 1944 г. Если бы Гитлер погиб в ре
зультате «бомбового» заговора, ему на смену пришло бы, 
скажем, не неохристианское демократическое прави
тельство, а, скорее всего, Генрих Гиммлер, стоявший во 
главе СС. Учитывая, что Борман был не более чем бюро
кратом, а влияние Геббельса основывалось в основном 
на поддержке покойного Гитлера, Гиммлер задействовал 
бы всю имевшуюся у него громадную поддержку и, веро
ятнее всего, стал бы новым фюрером. Мало что измени
лось бы и в случае, если бы нацистский трон унаследо
вал заместитель фюрера Герман Геринг. Историк Питер 
Хоффман писал, что «Геринг объединил бы всю нацию, 
апеллируя к volkisch и национал-социалистическим иде
алам и поклявшись следовать заветам фюрера и удвоить 
силы для того, чтобы сокрушить врагов». Если бы Ге
ринг или Гиммлер заняли место фюрера и не совершили 
множества стратегических ошибок, которые допустил 
Гитлер, нацистская Германия, возможно, просущество
вала бы дольше. Кроме того, простой немецкий солдат, 
вне всяких сомнений, продолжал бы упорно сражаться, 
чтобы защитить родину (и честь матери) от неистовства 
Красной Армии.

В случае проигрыша Германии в войне убийство 
Гитлера могло способствовать созданию идеалистиче
ской Dolchstosslegende (легенды о предательском «уда
ре в спину»). Несомненно, посыпались бы утверждения, 
что Гитлер готовился применить абсолютное секретное 
оружие, которое бы уничтожило армии союзников, ко
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торые он целый год специально заманивал на террито
рию Германии, и потому был убит кучкой аристократов, 
либералов, христиан и космополитов, о чьем веролом
стве свидетельствует их сотрудничество с британской 
разведкой. Это служило бы мощным поводом для реван
шизма в Германии многие годы.

В своей книге «Последние дни Гитлера», 1947 г., 
выдающийся историк Хью Тревор-Ропер назвал гер
манское Сопротивление «созданием столь же сказоч
ным, как кентавр и гиппогриф». Но помимо вопроса, 
являлось ли оно на самом деле столь масштабным и 
влиятельным, как утверждают его послевоенные за
щитники, или же было раздуто после войны так же, 
как это произошло с движением французских партизан 
«маки», остается еще тот факт, что англичане имели все 
основания подозревать, что их контакты в Сопротивле
нии являются двойными агентами. В ноябре 1939 г. два 
офицера MI6 были похищены в городе Венло на гол
ландско-германской границе агентами гестапо, выда
вавшими себя за участников Сопротивления. Фест не 
упоминает об этом инциденте, но Михан признает, что 
он имел «серьезные и длительные последствия», заста
вив министерство иностранных дел, по вполне понят
ным причинам, с подозрением относиться к будущим 
попыткам установить контакт.

В этом ключе становится понятным и спонтанное 
заявление постоянного заместителя министра ино
странных дел сэра Алека Кадогана: «Как обычно, не
мецкая армия хочет, чтобы мы спасли ее от нацистского 
режима». Гёрделер, обещая устранить Гитлера в декабре 
1939 г., попросил взамен Данциг, колониальные уступ
ки и беспроцентный кредит в размере 500 миллионов 
фунтов стерлингов. Кадоган отреагировал на это так же 
иронично: «Мы поставляем товар, а Германия дает нам
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долговые расписки». Министр с ним согласился. Невил
лу Чемберлену в Германии мерещились «гитлеровские 
якобиты», а лорд Галифакс жаловался: «Немцы хотят, 
чтобы мы делали для них их же революции». Судя по 
книге герра Феста, с тех пор мало что изменилось.

«Убийство, — сказал Бенджамин Дизраэли всего 
через две недели после смерти Авраама Линкольна в 
1865 г., — никогда не меняло мировую историю». Прав 
ли он? Учитывая пагубное влияние гитлеровского руко
водства на немецкий народ в период с 1933 по 1945 г., 
оправданно ли было убить его? Документы, обнаружен
ные в Государственном архиве в Кью в 2000 г., свиде
тельствуют, что операция «Фоскли» разработанный 
британской разведкой план покушения на Гитлера, 
была хорошо продумана, но так и не осуществлена по 
решению сверху.

Вопрос о том, повлияло бы убийство Гитлера на ход 
войны, возвращает нас к старому спору о том, что имен
но движет историю — «грандиозные, беспристрастные 
силы», как называл их Т. С. Элиот, столь мощные, что 
люди, какими бы влиятельными они ни были, оказыва
ются всего лишь щепками на волнах истории, или вы
дающиеся личности, которые, как полагал Томас Кар- 
лейль, своей волей определяют человеческие судьбы. 
Если бы Наполеон был убит при осаде Акры, или если 
бы Гитлер погиб от сибирской язвы или пули снайпера 
в результате операции «Фоксли», стал бы мир другим?

Послевоенные американские правительства, или, 
по крайней мере, их разведывательные ведомства, 
по-видимому, придерживаются теории о «великой лич
ности», оправдывая ею покушения на жизнь Фиделя Ка
стро — громкая история с взрывающимися сигарами — 
и бомбежки с целью уничтожения полковника Каддафи 
в 1986 г. и Саддама Хусейна в 1991 г. Хотя в Америке
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жертвами наемных убийц стало неслыханное число пре
зидентов (четверо) и других общественных деятелей, 
таких как Мартин Лютер Кинг, Хьюи Лонг, Роберт Кен
неди и Малкольм Икс, американцы по-прежнему оста
ются самой наивной нацией, одобряющей карательные 
действия, направленные конкретно на вражеского ли
дера, — метод, который Веллингтон, услышав в начале 
битвы при Ватерлоо предложение выстрелить из пушки 
прямо в Наполеона, осудил как неджентльменский. В 
отличие от американцев англичане всегда действова
ли очень осторожно; говорят, что британский политик 
Джулиан Амери поставил крест на своей карьере, пред
ложив MI6 устранить возмутителей спокойствия в бри
танских колониях.44

Убийство как политическая стратегия приводит 
к очень разным результатам, когда осуществляется в 
обществах с представительной демократией со сло
жившейся иерархией власти и странах с феодальным, 
племенным или диктаторским строем. Если убийство 
президента — Мак-Кинли или Джона Кеннеди — или 
премьер-министра — Спенсера Персиваля — приводит 
к плавному его замещению вторым лицом государства, 
которое обычно демонстративно придерживается того 
же политического курса, то в случае, когда убитый ли
дер олицетворяет собой целое государство, последствия 
могут быть совсем иными. Сложно избежать соблазна, 
если кажется, что война будет короткой, а кардинальной 
смены правительства можно добиться путем устране
ния конкретной личности, как это произошло в случае 
с Саддамом Хусейном.

Убийства Жан-Поля Марата, царя Александра II, 
эрцгерцога Франца Фердинанда, адмирала Дарлана, 
Рейнхарда Гейдриха, Хендрика Фервурда, Бенигно 
Акино, отца Ежи Попелушко и генерала Зия уль-Хака
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все до одного имели далеко идущие политические по
следствия — хотя зачастую и противоположные тем, 
на которые рассчитывали их организаторы, поскольку 
произошли в странах с антидемократическим режимом. 
Убийства же императрицы Елизаветы Австрийской, ко
роля Италии Умберто I, Жана Жореса, Махатмы Ганди, 
президента Южного Вьетнама Зьема, Улофа Пальме, 
Индиры Ганди и Раджива Ганди, произошедшие в госу
дарствах с представительским институтом власти, со
гласно типичному для Дизраэли огульному обобщению, 
таковых последствий не имели.

Довольно безопасно предполагать, что внезапная 
смерть Гитлера от рук агентов Управления особых опе
раций, какой бы блестящий вариант операции «Фоксли» 
в духе Джеймса Бонда ни был выбран для исполнения, 
изменила бы ход войны, но вот к лучшему или к худше
му? Войну должны были выиграть союзники, но также 
необходимо было, чтобы она была проиграна целиком и 
полностью Гитлером. Его самоубийство в бункере после 
полного краха надежд и мечтаний должно было стать 
последней главой в этой истории, необходимым услови
ем создания той честной, демократической, миролюби
вой Германии, которую мы знаем сегодня.

До июня 1944 г. Германия наносила гораздо боль
ший урон союзникам, чем они ей. Но перемирие, достиг
нутое на основе ложного допущения, будто война была 
развязана и велась по воле одного человека, а не при 
одобрении и поддержке немецкого народа, вряд ли при
вело бы к установлению в Европе столь длительного и 
прочного мира, в условиях которого мы сегодня живем.

Нация, которая за 75 лет, начиная с 1864 г., участво
вала не менее чем в пяти завоевательных войнах, долж
на была обладать особым воинственным инстинктом, 
сжигавшим ее душу. Только ужасы и унижения 1944-
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1945 гг. могли положить этому конец. Если бы немцы не 
испытали тех страшных бедствий, сумев каким-то обра
зом избежать периода «нулевых лет» благодаря опера
ции «Фоксли», они не были бы теми мирными демократа
ми, какими мы знаем их сегодня. Страшная финальная 
сцена «сумерек богов» должна была быть разыграна, и 
в бункере под звуки канонады приближающейся Крас
ной Армии Геббельс читал в переводе Гитлеру «Историю 
Фридриха Великого» Томаса Карлейля. Риббентроп, 
Кальтенбруннер, Штрайхер, Розенберг и прочие могли 
быть повешены в Нюрнберге, но Гитлер должен был уме
реть от той руки, которая бы сделала его поражение аб
солютным, — от своей собственной.

День «Д»: возмездие Гитлеру
Задолго до наступления дня «Д» Гитлер получал 

противоречивые сообщения о времени и месте втор
жения, поступавшие от трех своих разведывательных 
служб, соперничавших друг с другом. В соответствии с 
проповедуемым Гитлером принципом «разделяй и вла
ствуй», германская армия и Министерство иностранных 
дел имели собственные разведывательные органы, так 
же как и возглавляемые Гиммлером СС, одним из подраз
делений которых была Служба безопасности рейхсфю
рера СС (Sicherheitsdienst), или сокращенно СД. Каждая 
из этих трех организаций действовала совершенно неза
висимо друг от друга и часто представляла противоре
чивые данные и отчеты. Англичане и американцы, нао
борот, имели Объединенный комитет разведывательных 
служб, которые обменивались между собой всей посту
пающей информацией, в результате чего Черчилль по
лучал скоординированные данные, позволявшие более 
точно прогнозировать ситуацию.
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Еще более серьезным для Германии был тот факт, 
что многие части, действовавшие на территории, под
контрольной отвечавшему за оборону Франции фельд
маршалу фон Рундштедту, не подчинялись ему напря
мую. Зенитные и парашютно-десантные войска находи
лись в подчинении командующего люфтваффе Геринга. 
Войска СС подчинялись только Гиммлеру. Одной груп
пой армий руководил Роммель, а Рундштедт, хотя номи
нально и считался его командиром, не имел полномочий 
непосредственно отдавать ему приказы. Две танковые 
дивизии, находившиеся в резерве, находились в прямом 
подчинении верховного главнокомандования вермахта 
(OKW), которое, в свою очередь, действовало только по 
личному приказу Гитлера. Это в значительной степени 
мешало Рундштедту эффективно осуществлять пере
броску войск в первые часы операции по высадке союз
ников на континенте 6 июня 1944 г.

Рундштедт немедленно приказал танковым дивизи
ям, находившимся в резерве, быстро двигаться к побере
жью, чтобы сбросить союзников в море прежде, чем они 
сумеют закрепиться на побережье Ла-Манша, и тут же 
получил выговор от главнокомандования сухопутных 
войск вермахта (ОКН) за то, что перед тем, как предпри
нимать какие-то действия, не получил на то разрешение 
Гитлера. Танковым резервам приказано было остано
виться. Но фюрер не хотел давать разрешение и толь
ко к полудню отреагировал на столь важные новости. 
Неправда, что он спал, он просто медлил с принятием 
решения. К тому времени, как он его принял, союзники 
уже закрепились на побережье и благодаря превосход
ству в воздухе сделали продвижение танков в тот день 
практически невозможным.

Данное Черчиллем обещание драться на побережье 
оказалось выполненным, но бои шли не под Брайтоном
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или Дувром, а на пляжах Нормандии, получивших в про
цессе подготовки вторжения в Нормандию кодовые назва
ния «Juno» (Юнона), «Omaha» (Омаха), «Sword» (Меч), 
«Gold» (Золото) и «Utah» (Юта). Теперь освобождение Ев
ропы от нацистского ярма было лишь вопросом времени. 
Но, чем хуже для Германии становилось положение дел 
на фронтах, тем больше Гитлер начинал контролировать 
каждую деталь, тем самым только усугубляя и без того 
катастрофическую ситуацию. Это был отказ от принципа 
«тактики поручений», которая позволила добиться таких 
успехов в ранних «молниеносных» кампаниях.

После того как битва за Одон лишила немцев шанса 
расколоть силы противника, нанеся удар по их позициям 
под Байё, Рундштедт сообщил OKW, что битва за Нор
мандию полностью проиграна. Фельдмаршал Кейтель 
спросил в отчаянии: «Что же нам делать?» Ответ Рунд- 
штедта был грубым: «Заключать мир, тупицы». Он был 
отстранен от командования, и на его место был назначен 
фельдмаршал Гюнтер фон Клюге. Через несколько дней 
Роммель отправил Гитлеру письмо: «Наши войска геро
ически сражаются по всему фронту, но неравная битва 
подходит к концу. По моему мнению, вам следует сде
лать необходимые выводы». Клюге поддержал Роммеля: 
«К сожалению, фельдмаршал прав».

Однако Гитлер не последовал их совету, особенно 
когда в результате провалившейся попытки покушения 
20 июля 1944 г. вскрылся широкомасштабный заговор 
против него внутри верховного командования. Ответом 
на это стала безжалостная чистка в армии: 160 офице
ров были казнены, из них как минимум два фельдмар
шала и семнадцать генералов. Роммелю не оставалось 
иного выбора, как принять яд.

«Бомбовый» заговор ослабил позиции Гитлера вне 
чисто политической сферы. Генерал Вальтер Варлимонт
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из оперативного штаба ОКН, который был ранен при 
взрыве, вспоминал потом:

Теперь стало совершенно ясно, что Гитлер 
слабый человек. Ранения, полученные им 20 июля, 
были незначительны, но казалось, что шок выпу
стил наружу все зло, присущее его натуре, как в 
физическом, так в психологическом смысле. Он по
явился в комнате карт, согнувшись и шаркая нога
ми. Его стеклянный взгляд узнавал только тех, кто 
стоял ближе всех к нему. Ему придвинули стул, и 
он рухнул на него, согнувшись почти вдвое, голова 
бессильно висела между плеч. Когда он указывал 
на какое-то место на карте, рука его дрожала. По 
малейшему поводу он требовал, чтобы «виновные» 
были повешены.

Одна характерная особенность внешнего облика 
фюрера все же осталась, и это был его широко растира
жированный взгляд. Военный адъютант, видевший Гит
лера всего за несколько дней до самоубийства, вспоми
нал, что хотя в остальном он казался «слабым и дряхлым 
стариком... только его глаза вспыхивали неописуемым 
блеском... а взгляд, когда он посмотрел на меня, был не
обычайно пронзителен».

Варлимонт отмечал, что покушение на жизнь Гит
лера заставило того после июля 1944 г. еще больше не 
доверять генералам, что не удивительно, а их в свою 
очередь практически лишило желания возражать: «Его 
советники производили на непосредственного наблю
дателя тревожное впечатление, будто они руководство
вались теперь не здравыми соображениями военного 
порядка, а чувством еще более полного, если такое воз
можно, преклонения ученика перед учителем». В ре
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зультате Гитлер полностью отказался от «тактики пору
чений», которая так помогала ему в Польше, Норвегии, 
Голландии и Франции (по крайней мере, до тех пор, пока 
он не отдал роковой приказ остановить движение танков 
перед Дюнкерком). Впоследствии Варлимонт так вспо
минал об этом периоде после июля 1944 г.:

Гитлер внедрил... свой гибельный способ руко
водства, в приказном порядке провозгласив прин
цип, согласно которому единственной обязанно
стью всех командиров, даже самых высокопостав
ленных, является безоговорочное и неукоснитель
ное выполнение его приказов. Перед лицом врага 
офицеры некомандного состава и рядовые солдаты 
не имели права обсуждать разумность или вероят
ную успешность атаки, приказ о которой отдан ко
мандиром подразделения; точно так же верховный 
главнокомандующий вермахта не должен разде
лять ответственность за свои решения с командую
щими армий. Им запрещалось подавать в отставку 
в случае несогласия с его распоряжениями.45

И что еще хуже, чудесное спасение Гитлера от смерти 
только усилило его веру в судьбу. Варлимонт вспоминал:

Он был достаточно самоуверен, чтобы счи
тать, что 20 июля его спасло «Провидение», и теперь 
ждал, что другие «чудеса» обеспечат новый поворот 
в войне, хотя раньше с презрением обрушивался на 
тех лидеров из вражеского стана, кто позволял себе 
выступать с подобными заявлениями.

Черчилль тем временем использовал чудесное спа
сение Гитлера как возможность обрушиться на того с
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самыми сокрушительными обвинениями. В прошлом он 
называл Гитлера «этот кровожадный беспризорник» и 
отчасти приписывал победы союзников в Африке «воен
ной интуиции ефрейтора Гитлера. Нельзя было не заме
тить и там присутствие незримой направляющей руки. 
Той же самой тупой, бесчувственной силы». Он также 
не любил сравнивать Гитлера с Наполеоном, считая, 
что «не надо оскорблять великого императора и воина, 
сопоставляя его с жалким любителем митингов и мяс
ником». Теперь, в сентябре 1944 г., Черчилль превзошел 
в насмешках даже самого себя. Выступая в Палате об
щин, он сказал:

Когда 20 июля Гитлер избежал предназначен
ной ему бомбы, он описывал свое спасение, как 
перст провидения. С чисто военной точки зрения 
я считаю, что мы можем согласиться с ним. Ведь, 
конечно, было бы большим несчастьем, если бы со
юзники на заключительных этапах борьбы были 
лишены того сорта воинственного гения, при помо
щи которого ефрейтор Шикльгрубер в столь значи
тельной мере содействовал нашей победе.

Как это часто бывало с едкими высказываниями 
Черчилля, это замечание, хоть в том и не было необхо
димости, было совершенно справедливым. Три чуда про
изошли с Англией в ходе войны, и все три были результа
том серьезных ошибок со стороны Гитлера: приказ о при
остановлении продвижения танков в район Дюнкерка от 
25 мая 1940 г.; вторжение в Россию 22 июня 1941 г.; и 
объявление немцами войны Соединенным Штатам 11 де
кабря 1941 г. Ни одно из этих решений не имело никако
го отношения к Черчиллю, но все вместе они послужили 
его цели. И все они были приняты на основании сообра
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жений одного человека. Лидерство — в данном случае 
катастрофически неумелое лидерство Гитлера — сы
грало здесь решающую роль. По-настоящему великие 
лидеры понимают, насколько важно прислушиваться к 
людям, которые не согласны с ними. И если Черчилль 
вступал в дискуссию, Гитлер попросту душил ее на кор
ню. И потому в итоге, несмотря на то, что тоталитарные 
государства хорошо умеют начинать войны, демократии 
куда лучше умеют их выигрывать.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

С точки зрения истории Уинстона 
Черчилля можно считать творцом 
злополучной Галлиполийской кам
пании или автором ксенофобских 
речей, но сегодня, вспоминая его 
в период благодушной старости, 
мы называем его Черчиллем Всея 
Европы.

Radio Times, ноябрь 2001 г.

Средняя школа им. Уинстона 
Черчилля в Хараре, Зимбабве, бу
дет переименована в Среднюю шко
лу им. Джосии Тонгогары в честь 
командующего повстанческой ар
мией при президенте Мугабе... 
Начальная школа Уоррен-парк 
станет Начальной школой имени 
Ченджераи (Гитлера) Хунзви, обес
смертив память главного палача ре
жима.

Daily Telegraph, февраль 2002 г.

В школьном видеофильме о войне 
Черчиллю отведено 14 секунд

Газетный заголовок, 2001

Что будут говорить про Адольфа Гитлера и Уинсто
на Черчилля спустя долгое время после того, как мы все
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умрем? Пока живы люди, потерявшие родных на войне, 
развязанной Гитлером, пока мы живем в мире, полити
ческие границы которого были очерчены после победы 
над Гитлером, невозможно оценивать их абсолютно объ
ективно. Так какими же обычные люди будут воспри
нимать Гитлера и Черчилля в 2145-м или 2245 г., когда 
хронологически они будут так же далеки для наших по
томков, как сегодня далеки для нас такие исторические 
личности, как Наполеон и Веллингтон?

Большинство из нас наивно полагает, что Гитлер 
всегда будет казаться еще одним Владом Цепешем, Ат- 
тилой Бичом Божьим или Иваном Грозным — то есть не 
более чем исполненным ненависти кровожадным тира
ном. Как заметил сэр Джон Киган: «Он принадлежит к 
компании Чингисхана, Тамерлана, Сталина и Мао Цзэ
дуна, бесчеловечных маньяков, страдающих манией ве
личия. Все они состоят в союзе с дьяволом, во что «лю
дям Писания» нетрудно поверить. Да упокой, Господи, 
их души»1. Хотя в 1950-х гг. в некоторых ревизионист
ских биографиях или телевизионных документальных 
фильмах иногда предпринимались попытки реабилити
ровать фюрера, кажется, что мнение потомков в целом 
осталось неизменным. Но кое-кто из авторитетных фи
лософов, например американский историк Джон Лукас, 
не так в этом уверен. Лукас назвал целый ряд областей, 
в которых ревизионизм в отношении Гитлера уже на
бирает обороты (правда, надо признать, что довольно 
медленно), и он опасается, что со временем их станет 
гораздо больше. В конце концов, Наполеон за 20 лет 
завоевательных войн оставил на полях Европы свыше 
6 миллионов убитых, но сегодня у него нет недостатка в 
почитателях среди интеллигенции и писателей.

Лукас полагает, что Гитлера следует признать «ве
личайшим революционером двадцатого столетия», пре
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восходящим даже Ленина своей способностью обуздать 
и затем направить в нужное русло недовольство масс, и 
что его идеи национального превосходства по-прежне
му могут представлять угрозу в будущем. Больше все
го он опасается того, что если западная цивилизация 
начнет постепенно разрушаться и, наконец, исчезнет, 
это будет грозить опасностью будущим поколениям. 
С усилением невежества репутация Гитлера имеет все 
шансы повыситься в глазах обычных людей, которые 
могут начать воспринимать его как некое подобие Ди
оклетиана, последнего жесткого создателя имперского 
порядка.2 К счастью, такое развитие событий едва ли 
является делом ближайшего будущего, и если западная 
цивилизация когда-нибудь исчезнет, репутация Адоль
фа Гитлера вряд ли окажется среди первейших забот 
наших правнуков. Черчилль сам сказал что-то в этом 
духе, выступая в Палате общин 25 июня 1941 г.: «Если 
мы выиграем, никто нас не осудит. Если проиграем, су
дить будет некому».

Во вступительной части я попытался определить 
разницу между харизматичным типом лидера, к кото
рому относился Гитлер, и вдохновляющим — Уинстон 
Черчилль. Когда мы наблюдаем за фокусником, показы
вающим трюки на детском празднике, половина из нас 
смотрит на его руки, пытаясь понять, как он это делает, 
а остальная часть публики просто наслаждается дей
ством, испытывая приятное чувство искреннего удив
ления. Прирожденные скептики отдадут предпочтение 
вдохновляющему лидеру, а недоверчивые последуют за 
харизматичным. Потому в политике скептицизм являет
ся здоровой реакцией, которую следует поддерживать и 
поощрять.

Правда заключается в том, что Гитлер имел гораздо 
большую власть над воображением и психикой людей,
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нежели Черчилль. Гитлер запряг два самых мощных, 
хотя и недобрых, человеческих чувства — зависть и не
годование — в свою колесницу и сумел проделать бла
годаря им поразительно долгий путь. После поражения 
Германии и Австрии в Первой мировой войне и их, как 
им казалось, униженного положения в результате Вер
сальского договора было до умиления просто внушить 
германскому народу неистовую жалость к самому себе. 
На самом деле Гитлер просто был одним из огромного 
числа противоборствующих ультраправых политиков, 
пытавшихся добиться именно этого.

И наоборот, психологии Черчилля не были свой
ственны ни зависть, ни негодование. Писатель Джон 
Джулиус Норвич вспоминает поход в кино с родителя
ми, Даффом и Дианой Купер, и Уинстоном Черчиллем: 
«Помню, фильм был про ирландских крестьян, и он то и 
дело повторял: «Бедная лошадь». А в конце заявил: «За
висть — самый бесплодный из всех пороков». Зависть 
немцев в 1918 г. к державам-победителям, их колониям 
и богатствам, но главное, к самому факту их победы сде
лала их легкими жертвами для Адольфа Гитлера.

Эксперименты 
Аша и Милгрэма

«Искусство лидерства, — писал Тони Блэр, — за
ключается в умении сказать «нет», а не «да». Говорить 
«да» очень легко»3. Проводившиеся несколько лет на
зад в Америке два знаменитых эксперимента — Аша и 
Милгрэма — демонстрируют, насколько просто людям 
говорить «да», и позволяют сделать очень тревожные 
выводы относительно нашей оценки склонности челове
ка к подчинению. В ходе эксперимента, проводившегося 
в 1963 г. психологом Стэнли Милгрэмом, добровольцев
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(испытуемых) просили протестировать человека (акте
ра), привязанного к стулу, электродами, подсоединен
ными к запястьям. Испытуемому сообщалось, что экс
перимент проводится с целью проверки влияния боли 
на память человека. Актеру, игравшему роль другого 
испытуемого, предлагалось запомнить текст, и если он 
повторял его правильно, испытуемый ничего не пред
принимал. Если же он запинался или ошибался, испы
туемому, согласно условиям эксперимента, следовало 
щелкнуть переключателем на реостате, чтобы наказать 
его ударом тока. Напряжение тока возрастало по мере 
увеличения ошибок.

На самом деле никакого воздействия током не было, 
и актер просто делал вид, что кричит от боли. Однако 
испытуемые не знали этого, и не менее 65% из них сле
по подчинялись полученным инструкциям, продолжая 
постепенно увеличивать напряжение до отметки 450 В, 
которая обозначалась, как смертельно опасная. Крики 
боли не мешали им продолжать эксперимент. Как писал 
Брайан Мастерс в своей автобиографии «Переходя на 
личности», эксперимент Милгрэма «вне всякого сомне
ния, показал, что робкие, добропорядочные люди, если 
дать им шанс, способны превратиться в настоящих мон
стров»4.

К таким же тревожным выводам привел экспери
мент Аша, в процессе которого троим испытуемым пока
зывали три линии на экране и спрашивали, какая из них 
самая длинная. Так же, как и в эксперименте Милгрэма, 
двое из испытуемых на самом деле были эксперимента
торами. В каждом случае было совершенно очевидно, 
какая из линий самая длинная; правильный ответ не 
вызывал сомнений, даже для человека с очень слабым 
зрением и низкими умственными способностями. После 
первых двух этапов, в ходе которых все участники дава
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ли правильные ответы, двое экспериментаторов начина
ли указывать на одну и ту же линию, которая явно была 
короче остальных. Сначала испытуемый протестовал 
и отстаивал правильный ответ, но затем поразительно 
быстро соглашался с мнением остальных. Эксперимен
ты Милгрэма и Аша показывают, насколько легко за
ставить людей поступать жестоко и — что вызывает не 
меньшее беспокойство — не доверять тому, что они ви
дят собственными глазами.5

Заставить людей совершать ужасные преступле
ния, как это делал Гитлер в период Второй мировой во
йны, и затем отрицать очевидные факты, оказывается, 
не так трудно, как кажется на первый взгляд. В своей мо
нографии, посвященной анализу действий полицейских 
печально известного 101-го резервного батальона не
мецкой полиции порядка, ответственных за смерть ты
сяч людей, убитых в Польше в процессе осуществления 
«окончательного решения еврейского вопроса», историк 
Кристофер Браунинг из Принстонского университета 
рассказывает, как респектабельные граждане Гамбурга, 
являвшиеся представителями рабочего и среднего клас
са, стали профессиональными убийцами. Очевидно, что 
давление коллектива и природная склонность к подчи
нению и чувству товарищества — в большей степени, 
нежели антисемитизм или преданность нацизму — пре
вратили совершенно обычных людей в «многократных 
убийц».6

Эти предостережения столь же актуальны сегодня, 
как и в 1941-1945 гг., стоит только вспомнить, что про
исходило в 1990-х гг. в Руанде или бывшей Югославии. 
Как такие цивилизованные люди, как немцы, могли ока
заться соучастниками самого жестокого преступления 
за всю историю человечества? Основной вывод, сделан
ный Браунингом — о том, что причины куда более глу
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бокие, чем просто антисемитизм, заставили членов 101- 
го резервного батальона чинить зверства на территории 
Польши, подверг критике историк Дэниэл Гольдхаген 
в своей противоречивой книге «Добровольные палачи 
Гитлера», 1996 г.

Гольдхаген утверждал, что солдаты 101-го батальо
на, не отбиравшиеся специально по причине их горя
чей верности нацизму, а вступавшие в него в основном 
из-за нежелания идти служить за границей, убивали 
еврейских женщин, стариков и детей «ради удоволь
ствия», потому что им было «весело» во время «охоты 
на евреев», в ходе которой их «демонологический анти
семитизм» трансформировался в «массовое стремление 
убивать евреев». Антисемитизм, подчеркивает автор, 
настолько глубоко проник в культуру, общественное 
сознание и историю Германии, что Гитлер и Холокост 
стали попросту неизбежными результатами этого. Все, 
что требовалось Гитлеру, как лидеру, это обеспечить не
обходимые условия для совершения геноцида.7 В начале 
1940-х гг. появились идеальные условия — как пишут в 
детективных романах — мотив, возможность и способ. 
Хотя в 1920-1930-х гг. в Германии евреи были гораз
до лучше интегрированы в общество, нежели в других 
странах Европы, как отмечал Киган, «в 1918 г. кайзеров
ский рейх контролировал все штетлы в Европе, но ни 
причинял вреда их обитателям». Был ли, таким образом, 
прав Мильтон Гиммельфарб, когда пришел к своему па
мятному заключению: «Не было бы Гитлера, не было бы 
Холокоста»? И было ли лидерство Гитлера ключевым 
фактором трагедии?

101-й батальон являл собой срез германского обще
ства, и никого из солдат не принуждали убивать евреев 
или принимать участие в зверствах. Браунинг полага
ет, что в Холокосте не было ничего типично немецкого,
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кроме, возможно, преувеличенного уважения к власти 
и готовности подчиняться приказам со стороны испол
нителей преступлений и того, что, помимо сравнитель
но небольшого числа нацистских фанатиков, мало, кто 
из немцев одобрял происходившее «на востоке». Одна
ко никто открыто и не возмущался; подавляющее боль
шинство немцев оставались безучастными и не хотели 
знать подробностей. Но когда прозвучал непосредствен
ный призыв помочь в осуществлении геноцида, от 80 до 
90% мужчин, призванных в 101-й батальон, молча со
гласились. Преодолев первоначальную брезгливость они 
«превратились в умелых и жестоких палачей». Только 
12 из 500 полицейских батальона отказались участво
вать в расстреле 1800 евреев в лесу в окрестностях поль
ского города Юзефув 13 июля 1942 г. В течение остав
шихся 17 часов, пока длилось кровопролитие, преры
вавшееся на перекуры и обед, еще примерно 45 человек 
покинули место казни, сославшись на разные причины. 
Оставшиеся 85% продолжали расстреливать женщин и 
детей в упор, хотя им было прекрасно известно, что, в 
случае, если они откажутся, им не грозит никакое на
казание. «Сначала мы стреляли, куда придется, — вспо
минал один из участников расстрела. — Если целились 
слишком высоко, череп взрывался. В результате мозги 
и осколки костей летели во все стороны. Поэтому нам 
было приказано упирать конец штыка в шею».

Основываясь на материалах допросов 1960-х гг., 
можно попытаться понять психологию убийц. Эти мате
риалы представляют собой холодящее кровь, но очень 
убедительное чтение, на основе которого власти ана
лизируют мотивы мужчин, которые в силу целого ряда 
довольно сложных психологических причин позволили 
себе убивать с целью геноцида. Большая часть из этих 
причин — свойственные военному времени ожесточе
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ние, «сегментация», «рутинизация», стремление быть 
как все и тому подобное — не ограничивается предела
ми нацистской Германии. Мы гордимся собой при мыс
ли, что Холокост никогда бы не мог произойти в Англии, 
но на самом деле в 1935-1945 гг., несомненно, нашлось 
бы достаточно тех, кто отправлял бы людей в газовые ка
меры, если бы они были построены в Аргайлле, Кардиф
фе или в окрестностях Лондона.

Умение брать 
на себя ответственность

Лидеры берут на себя ответственность. Когда что- 
то шло не так, Черчилль, не задумываясь, брал вину на 
себя. Выступая на закрытых заседаниях парламента, 
он с готовностью признавал свои ошибки. Гитлер же, 
напротив, когда война приняла нежелательный для 
него оборот, постоянно обвинял в этом других: снача
ла генералов, а потом и весь германский народ, кото
рый он считал недостойным своего гения. Эта разница 
в подходе в должной мере проявлялась в бесстрашном 
желании Черчилля появляться на пострадавших от 
бомбежек улицах по всей Англии с тем, чтобы поднять 
моральный дух нации, чего Гитлер практически никог
да не делал в Германии. Наоборот, фюрер передвигался 
в автомобиле с закрытыми шторками окнами. Одной 
из ошибок Гитлера было стремление дистанцироваться 
от страданий своего народа, который вплоть до 1944 г. 
преклонялся перед своим вождем. Страх, что его образ 
окажется связанным с текущими неудачами и пора
жениями, заставлял его отказываться от позирования 
перед камерой — возможности, которую Черчилль ни
когда не упускал. Когда 8 сентября 1940 г. Черчилль за
плакал при виде превратившейся в руины улицы в рай
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оне лондонского Ист-Энда, одна из местных жительниц 
услышала, как кто-то произнес: «Посмотрите, его это 
правда волнует», и толпа сразу же повеселела.8 Спа
сало, конечно, то, что Черчиллю действительно было 
небезразлично, и он, в отличие от Гитлера, не считал 
людей расходным материалом, необходимым для во
площения его глобального замысла. К несчастью для 
себя, Гитлер не имел рядом с собой никого, кто мог бы 
изменить его образ мыслей. Успешные лидеры окружа
ют себя конструктивно настроенными оппонентами: у 
Черчилля был Аланбрук, у Сталина — генерал Алексей 
Антонов, у Рузвельта — генерал Джордж Маршалл. 
Гитлер, конечно же, не мог получить объективного со
вета, не имея никого рядом с собой.

За всю войну Гитлер очень мало путешествовал, 
если не считать посещений своей ставки «Волчье лого
во» в Восточной Пруссии и четырех поездок во Фран
цию — один раз на встречу с Рундштедтом, один раз в 
Париж, чтобы позлорадствовать у памятника в Компье- 
не, один раз к маршалу Петэну и Пьеру Лавалю в Мон- 
туар и один раз, чтобы встретиться с генералом Франко 
в Андайе. Он и до войны не слишком любил путешество
вать и ни разу не бывал в Англии, Америке, Африке или 
на Дальнем Востоке. Некоторых из его стратегических 
ошибок — особенно объявление войны Америке в дека
бре 1941 г. — вероятно, можно было бы избежать, если 
бы он в молодости больше был склонен к приключениям 
и имел бы возможность узнать, каков на самом деле мир 
за пределами Германии. Черчилль, наоборот, путеше
ствовал больше, чем любой другой премьер-министр в 
истории: за первые четыре военных года он проехал не 
менее ПО 000 миль, проведя 33 дня в море и 14 дней в 
воздухе. Это дало ему понимание глобальной стратегии 
войны, полностью отсутствовавшее у Гитлера.
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Знать, когда надо уйти
Частью лидерского искусства является понима

ние, когда следует сказать «стоп», но подобно всем 
премьер-министрам двадцатого столетия, кроме лорда 
Солсбери и Гарольда Вильсона, Уинстон Черчилль оста
вался на своем посту слишком долго. Как и многие его 
предшественники, он слишком легко верил словам о 
собственной незаменимости, несмотря на тот факт, что 
звучали они из уст все меньшего числа людей. Когда 
летом 1954 г. старый друг и коллега-журналист сказал 
Черчиллю: «Многие из ваших друзей из Консервативной 
партии говорят, что для партии было бы хорошо, если 
бы в скором времени вы подали в отставку», премьер-ми
нистр взглянул на него, затем оглядел «Коммонс Бар», 
где они сидели, и только потом ответил: «Знаете, когда я 
смотрю на это место и думаю обо всем, что меня так дол
го связывает с палатой, мне кажется, что это отличный 
паб. И когда я смотрю на все эти лица в Палате общин, я 
спрашиваю себя, почему я должен покинуть его прежде, 
чем кто-то скажет: «Вам пора!» более настойчиво, чем те 
из моих друзей, с кем вы разговаривали»9.

Черчиллю нужно было последовать примеру Цин- 
цинната или Гарибальди и покинуть политическую аре
ну в момент своего триумфа в 1945 г. Он мог удалиться 
в Чартвелл и возводить там стены, писать книги, за
ниматься живописью и пожинать лавры. Поскольку к 
1945 г. самая важная страница в истории главной войны 
двадцатого столетия совершенно очевидно уже была пе
ревернута, и его «золотая осень», второй срок на посту 
премьер-министра в 1951-1955 гг., с его примирением с 
лейбористами, застоем в политической системе, неуда
чами во внешней политике и общей атмосферой носталь
гии и самодовольства, был совсем не тем, что требова
лось измученной и обнищавшей Британии. Так же, как
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Рональд Рейган в конце своей карьеры в Рейкьявике, 
но с гораздо меньшим успехом, Черчилль надеялся на 
встречу с русскими, которая бы принесла ему непривыч
ное прозвище «миротворец». Но в отличие от Рейгана он 
не выступал от имени сверхдержавы, и его мечтам не су
ждено был осуществиться.

Когда Черчилль и член Центрального совета Консер
вативной партии Реджинальд Молдинг сели писать речь 
для выступления на партийной конференции 1947 г., до 
последнего понемногу стало доходить, что Черчилль не 
читал, как следует, «Промышленную хартию», основную 
декларацию политики партии по вопросам экономики. 
Тогда Молдинг подготовил для него краткую справку, в 
которой изложил ее основные положения, касающиеся 
централизации, повышения уровня занятости, усиления 
влияния профсоюзов, отказа от денационализации, рав
ной заработной платы для женщин, повышения расходов 
на профессиональное обучение, создания объединенных 
производственных советов и партнерских связей между 
промышленностью, правительством и профсоюзами. 
Черчилль сказал, что он со многим не согласен. «Ну, 
сэр, — отвечал незадачливый спичрайтер, предвидя 
трудности и начиная волноваться, — все это было одо
брено на партийной конференции». «Что ж, — ответил 
Черчилль, — тогда пусть остается».

Пребывание на посту премьер-министра в 1951— 
1955 гг. было не лучшим моментом в жизни Черчилля. 
Когда он вернулся на Даунинг-стрит, то принес с собой 
целую кучу красных этикеток «Сделать сегодня», кото
рыми во время войны привык помечать важные доку
менты. Они были положены в ящик стола и так остались 
там навсегда. Невнимательность к деталям, отсутствие 
интереса к внутренним делам страны и экономическим 
вопросам и полное нежелание заниматься политикой,
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являлись основными проблемами «золотой осени» пре
мьер-министра. Примечательным признаком склеротич
ного характера всего периода пребывания Черчилля на 
посту премьер-министра в этот раз может служить тот 
факт, что даже когда у него летом 1953 г. случился ин
сульт, кабинет сделал вид, что ничего не произошло. В 
тех редких случаях, когда премьер-министр вмешивал
ся в дела своих подчиненных, он только усугублял си
туацию.

Попытка потакать становящимся все более воин
ственными профсоюзам только «подкармливала кро
кодила» и привела к усилению инфляции, растущей с 
ростом заработной платы. Канцлер казначейства Р. А. 
Батлер позвонил Черчиллю по телефону накануне Рож
дества 1954 г., и тот сообщил ему, что проблема угрозы 
забастовки железнодорожников решена. «На чьих усло
виях?» — обеспокоенно поинтересовался Батлер. «На 
их, конечно, дружище!» — ответил довольный собой 
премьер-министр. Если это и был основной лейтмотив 
второго срока премьерства Черчилля, который не добав
лял блеска его репутации, то его символом должен был 
стать огромный аудиофон, установленный в центре сто
ла для заседаний кабинета министров, с тем чтобы вось
мидесятилетний премьер-министр и несколько его даже 
более пожилых коллег еще со времен военного времени 
могли слышать, о чем идет речь. Ведь Черчилль находил
ся в очень преклонном возрасте уже тогда, когда впер
вые занял пост премьер-министра в 1940 г.

Когда Черчилль наконец подал в отставку в апреле 
1955 г., у его преемника, Энтони Идена, не оказалось 
достаточно времени на то, чтобы войти в курс дела пре
жде, чем разразился Суэцкий кризис. «Многие скажут, 
что я должен был уйти на покой после войны и превра
титься в этакого старейшину, — говорил он молодому
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ученому Р. В. Джонсу в 1946 г., — но как я мог? Я бо
ролся всю свою жизнь и не могу сейчас сдаться!»10 Но 
дело было в том, что сражаться теперь предстояло со
всем с другими врагами; вместо захватывающей битвы 
с Гитлером в 1945 г. его ждали куда менее интересные 
противники в лице низкоквалифицированных рабочих, 
экономики, страдающей от чрезмерного регулирования, 
и становящихся все более воинственными профсоюзов. 
Свое место в истории, завоеванное вместе с победой 
над нацизмом, Черчилль мог потерять, поддавшись па
губной тенденции, характерной для премьер-министров 
XX столетия, находиться на своем посту слишком долго 
в ущерб себе и своей партии. Но как писал Черчилль в 
«Савроле»: «Его натура была «страстной, возвышенной 
и смелой». Жизнь, которую он проживал, была его един
ственным выбором, и он должен продолжать до конца».11

Черчилль в роли историка
Первое, что сделал Черчилль, наконец выйдя в от

ставку, опубликовал свой труд по англо-американской 
истории, над которым он с перерывами работал не один 
десяток лет. Лидеры, желающие оставить свой след в 
истории, должны быть не только великими ораторами, 
но и великими писателями, и полученная Черчиллем Но
белевская премия по литературе была им вполне заслу
жена. «В принципе мне хотелось бы написать «Историю 
англоязычных народов», рассказывающую об их корнях, 
конфликтах, неудачах и примирении, за 20 000 фун
тов», — писал Уинстон Черчилль Ньюману Флауэру, 
управляющему директору издательства «Кассель и Ко.» 
30 октября 1932 г. Он предполагал, что работа над про
ектом должна была занять 4 -5  лет. Однако в результа
те великих перемен в жизни не только Черчилля, но и
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самих англоязычных народов этот четырехтомный труд 
был опубликован только через 25 лет.

Именно в первые несколько месяцев долгого пери
ода пребывания во внутренней оппозиции партии тори, 
впоследствии названного «годами пустынного одиноче
ства», Черчилля посетила идея написать книгу, «целью 
которой было бы подчеркнуть значение общего наследия 
народов Великобритании и Соединенных Штатов Аме
рики, как средства укрепления дружбы между ними». 
Это был чрезвычайно дальновидный шаг, так как уже 
через каких-нибудь 10 лет этим двум странам вместе с 
их доминионами и колониями суждено было вступить в 
бой ради спасения цивилизации.

Хотя для написания книги существовали веские по
литические причины, непосредственным толчком к нача
лу работы над ней стали соображения финансового поряд
ка. Невероятный транжира, не получивший в наследство 
ни гроша, Черчилль, живя на широкую ногу, полагался на 
свое перо и парламентское жалованье, и теперь, будучи 
вынужденным выйти из «теневого кабинета» Консерва
тивной партии из-за разногласий по вопросу независимо
сти Индии, он понимал, что в ближайшее время не следу
ет ожидать назначения на министерский пост. В данном 
случае ему, чтобы вернуться в правительство Ее Величе
ства, потребовалась война, охватившая всю Европу.

Таким образом, написанная им «История» с самого 
начала задумывалась как бестселлер; как он писал одно
му из своих помощников, оксфордскому историку Киту 
Фейлингу, «захватывающее повествование, рассказыва
ющее о драматических и важных эпизодах, и ни в коем 
случае не дающее глубокой оценки». Книга должна была 
стать не очередной скучной околонаучной историей бри
танского народа и его кровной родни по всему миру, а 
динамичным литературным повествованием, начинаю
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щимся с рассказа о вторжении в Англию в 55 г. до н.э. 
Юлия Цезаря и заканчивающимся победой англичан в 
Англо-бурской войне в 1902 г.

Хотя Черчилль в работе над книгой прибегнул к 
помощи целого ряда ведущих специалистов в области 
истории, которые должны были знакомить его с теми 
историческими периодами, о которых он ничего не знал, 
и вообще упрощать процесс исследования и написания 
книги, это было его детище — о чем исчерпывающим об
разом свидетельствуют аннотации ко многим пробным 
изданиям. В 1937 г., сообщая Клементине об их плачев
ном финансовом положении, он писал, что «История» 
«требует прочтения огромного количества материала и 
его обдумывания, если я хочу создать нечто, достойное 
такой грандиозной темы» Оставшиеся 15 000 фунтов 
должны были быть выплачены только после представле
ния рукописи, что, как он надеялся, должно было прои
зойти в декабре 1939 г.

Конечно, распространение нацизма в следующие 
два года все чаще заставляло его отвлекаться от работы 
над книгой, но Черчиллю удивительным образом удава
лось находить время для самых разных дел, и, отдавая 
много сил кампании против политики умиротворения 
Гитлера, найти минутку для литературного творчества. 
Когда в августе 1938 г. над Чехословакией начали сгу
щаться военные тучи, Черчилль написал лорду Галифак
су, что «совершенно погряз в древних бриттах, римля
нах, англах, саксах и ютах, всех тех, с кем, как я думал, 
я покончил, закончив школу». Но, возможно, работа над 
«Историей» была не более чем поводом, чтобы отвлечь
ся, ибо, как он писал одному из друзей во время Мюн
хенского кризиса: «Так приятно в эти тревожные дни 
погрузиться на тысячу лет в прошлое, чтобы не думать о 
веке двадцатом».
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Надежда, что средства, полученные от публикации 
книги, составят примерно треть его доходов в 1939 г., 
означала, что работа над ней поглощала в тот год боль
шую часть времени, оставшегося от занятий политикой. 
Команда историков, одни из которых получали плату 
за свою работу, другие нет, продолжала помогать ему 
самыми разными способами — от написания статей и 
чтения лекций в Чартвелле до проверки точности изло
жения фактов. К моменту окончательной публикации 
«Истории» в нее входили несколько самых выдающихся 
специалистов в своей сфере. Главным помощником Чер
чилля был Ф.У. (ныне сэр Уильям) Дикин; Морис Эшли, 
А. Л. Роуз, Аса (ныне лорд) Бриггс, Дж. Н. (позднее сэр 
Джек) Пламб, Г. М. Янг, Алан (ныне лорд) Буллок и не
сколько других в высшей степени уважаемых ученых 
также в разное время и каждый по-своему вносили свою 
лепту в работу над книгой. Эти историки, вспоминал 
Эшли, пытались по мере сил сдерживать «неукротимо
го» Черчилля, стараясь, чтобы все его написанное под
тверждалось историческими фактами.

«В общих чертах, — писал Черчилль Эшли в апреле 
1939 г., — темой является увеличение свободы и закон
ности, возникновение прав личности, подчиненность го
сударства фундаментальным и моральным концепциям 
неустанно развивающегося общества. Англоязычные на
роды были авторами этих идей, затем гарантами их во
площения, а теперь должны быть готовы защищать их с 
оружием в руках. При этом я осуждаю тиранию, в какой 
бы форме и в какой бы части мира она ни проявлялась. 
Все это, конечно, применимо и к сегодняшнему дню». 
Однако, несмотря на то, что в последние месяцы мира, 
Черчилль по многу часов тратил на то, чтобы воплотить 
свои принципы «в дне сегодняшнем», он каким-то обра
зом умудрялся найти время для работы над «Историей»,



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 281

так что в тот сентябрьский вечер 1939 г., когда Германия 
вторглась в Польшу, он вносил последние правки в по
следнюю главу четвертого тома.

Ясно было, что срок сдачи готовой рукописи должен 
был быть отложен, но даже начавшаяся война не поме
шала его работе над книгой. «Странная война» застала 
Черчилля, который тогда занимал пост первого лорда 
Адмиралтейства, в попытках завершить многотомный 
труд. Ф. У. Дикин вступил в 63-й Оксфордширский про
тивотанковый полк, но также в свободное время (кото
рого становилось все меньше) правил гранки, а Алан 
Балок готовил статью о Канаде на сто тысяч слов. «Я 
надеюсь, вы сможете закончить на этой неделе, посколь
ку вопрос очень важный, и давление очень велико», — 
писал Черчилль Дикину из Адмиралтейства 6 октября 
1939 г. К 1940 г. Черчилль был в шаге от воплощения 
своего замысла, так же как и Гитлер, и, став в мае пре
мьер-министром, он положил «Историю» в стол до конца 
войны, хотя права на экранизацию были проданы вели
кому венгро-американскому продюсеру Александру Кор
де за 50 000 фунтов.

Только в последнюю неделю 1945 г. — к тому 
времени Черчилль спас цивилизацию, Но проиграл 
всеобщие выборы — он смог продолжить работу над 
своей «Историей». К тому времени англоязычные на
роды уже, конечно, вписали новые славные главы в 
свою историю, но было решено не добавлять к перво
начальному объему еще один том, посвященный этим 
событиям. Черчилль взял с собой гранки книги на борт 
«Queen Elisabeth», на котором он отправлялся в Аме
рику, чтобы произнести знаменитую речь о «железном 
занавесе», но стоило ему вернуться, как очередной 
крупномасштабный проект снова заставил его отло
жить публикацию «Истории».
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Черчилль считал своим долгом написать б томов во
енных мемуаров и воспользовался для воплощения этой 
идеи годами, проведенными в оппозиции, вновь обратив
шись за помощью к Дикину. Работа началась в 1946 г., а 
последний том, «Триумф и трагедия», также опублико
ванный «Кассел и Ко», был напечатан только в 1954 г., к 
тому времени Черчилль снова занимал пост премьер-ми
нистра после победы Консервативной партии на всеоб
щих выборах 1951 г. И снова история перешла дорогу 
«Истории».

Как это ни странно, но, видимо, именно инсульт, по
дорвавший здоровье Черчилля летом 1953 г., способство
вал возвращению к работе над проектом. Врач Черчилля 
лорд Моран рекомендовал премьер-министру «заняться 
чем-нибудь, что вас успокоит», на что Брендан Брэкен, 
бывший министр правительства консерваторов и близ
кий друг Черчилля, сказал: «Почему бы тогда не закон
чить «Историю англоязычных народов»? По счастливому 
стечению обстоятельств Брэкену принадлежал журнал 
«History Today». Он был основан в 1951 г., а его соиздате
лем являлся друг Брэкена и бывший помощник личного 
секретаря министра информации Алан Ходж. Ходж был 
исключительно одаренным человеком; ему было всего 
25 лет, когда — после учебы в Ливерпульской универ
ситетской школе и Ориэл-Колледже в Оксфорде — он 
начал писать авангардные стихи и в 1940 г. совместно 
с Робертом Грейвсом приступил к работе над «Долгим 
уикендом».

Совместно работая над журналом с писателем и по
этом Питером Квеннеллом (чрезвычайно продуктивное 
сотрудничество, продлившееся до самой смерти Ходжа 
в 1979 г.), Ходж осуществлял, как было написано в не
крологе в «Times», «разумное руководство, для которого 
был свойственен академический, творческий и здравый
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подход». Вместе с Квеннеллом он в 1960 г. издал также 
иллюстрированную историю Англии и Америки, «Об
щее прошлое». Коллеги и друзья Ходжа часто сокруша
лись, что он в силу своей природной скромности доволь
ствуется совместными проектами, вместо того чтобы за
ниматься самостоятельным творчеством, которое могло 
бы прославить его имя. Лучшим примером тому стало 
его согласие возглавить команду историков, помогавших 
Черчиллю на последнем этапе его работы над «Историей 
англоязычных народов».

Ходж быстро собрал группу ученых и историков, 
среди которых было несколько тех, кто уже помогал 
Черчиллю до войны. «Мне придется нести по яйцу в 
год, — заявил Черчилль Морану, — один том за двенад
цать месяцев — не так уж много».

В возрасте 79 лет, оправившись после инсульта, 
Черчилль приступил к подготовке книги к публикации. 
Но, перечитывая уже готовые гранки, он понял, что хо
чет внести значительные изменения в книгу. Грандиоз
ные события, произошедшие в мире после 1939 г., заста
вили его по-новому взглянуть на историю, и ему захо
телось более широко отразить ее уроки, чем это было 
сделано в первоначальном варианте книги. «Ранее после 
вступительных глав все последующие располагались в 
соответствии с эпохой правления короля, имя которого 
упоминалось в заголовке, — писал Черчилль Ходжу. — 
Так, как нас учили в школе. И это, несомненно, не соот
ветствует масштабу и характеру исследования. Нам сле
дует использовать имя монарха в названии главы только 
в том случае, если оно символизирует великую эпоху 
или поворотный момент в истории».

Такие вехи в истории, как Великая хартия воль
ностей, Столетняя война, «становление парламента» и 
войны Белой и Алой розы, теперь требовали более при
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стального рассмотрения, нежели простое перечисление 
монархов, поскольку, по словам Черчилля: «Мы описы
ваем ход событий, ведя повествование, которое, по на
шему замыслу, должно быть увлекательным и непрерыв
ным. В первую очередь нас интересуют социальные и по
литические изменения, которые они за собой влекли, в 
особенности те, которые мы наблюдаем и сегодня». Рас
сказывая своему другу, лорду Бивербруку, о пересмотре 
своего грандиозного труда в свете Второй мировой вой
ны, Черчилль пошутил: «Вообще мне кажется, что на 
своем веку я пережил больше трудностей, выпадавших 
на нашу долю, чем кто-либо еще, хотя я и должен при
знать, что сожалею о том, что люди научились летать».

Если в последний раз Черчилль работал над гран
ками в 1939 г., в ночь, когда Гитлер вторгся в Польшу, 
то теперь он вернулся к ним всего через два дня после 
того, как во второй раз покинул пост премьер-министра 
в 1955 г. На этот раз никакие мировые катаклизмы не 
могли бы помешать его работе. В 1953 г. он получил Но
белевскую премию по литературе, и вполне заслуженно, 
и как он признавался друзьям, эта книга должна была 
стать его последним литературным трудом. В 1955 г., 
уже будучи прикованным к постели в Чартвелле, Чер
чилль в разговоре с историком А.Л. Роузом признался, 
что «перечитал «Историю», написанную им до войны, и 
остался недоволен ею. Однако найдутся люди, которые 
станут читать ее из-за его «известности».

Так и случилось; первый тираж «Истории англо
язычных народов», вышедшей в «Кассель и Ко.», насчи
тывал не менее 130 000 экземпляров, а через месяц было 
допечатано еще 30 000. Каждое последующее издание 
становилось все толще, особенно когда тома — кото
рые были опубликованы в 1956-1958 гг. — начали по
лучать превосходные рецензии от историков, таких, как
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С. В. Веджвуд, Дж. X. Пламб, профессор Майкл Ховард 
и профессор Д. С. Сомервелл, ученых, чьи критические 
суждения не зависели от славы или величия Черчилля. 
Даже такой известный бунтарь, как А. Дж. П. Тейлор, 
написал в отзыве на первый том, «Рождение Британии», 
что «это один из самых мудрых, самых увлекательных 
трудов по истории из всех когда-либо написанных».

Черчилль полностью заслуживал того массового 
одобрения критиков, которое вызвали первые публика
ции всех четырех томов его книги, а затем и все после
дующие. Их следует читать как самостоятельные про
изведения, каждое из которых является как великим 
литературным сочинением, так и — или возможно даже 
в большей степени — безупречно точным историческим 
исследованием. Педанты могут найти высказывания, в 
которых присущее Черчиллю врожденное богатство и 
чувство языка или талант рассказчика порой заставля
ли его переступать грань между правдой и мифом — так, 
например, он упоминает (с пояснениями) о том, как Аль
фред Великий сжег лепешки — но книги ничуть не ста
новятся от этого хуже.

Место Черчилля в истории
«История, — заявил Уинстон Черчилль в ноябре 

1940 г. в речи по случаю смерти Невилла Чемберлена, — с 
ее мерцающей свечой, ковыляет по дороге прошлого, пы
таясь восстановить произошедшие события, оживить их 
эхо, зажечь бледным пламенем страсти прошедших дней». 
Черчилля, вероятно, порадовал бы тот интерес со стороны 
историков, который они проявляют к нему и его репута
ции. Никогда не бежавший от споров при жизни, он, не
сомненно, получил бы огромное удовольствие, отражая 
нападки тех, кого сегодня называют «ревизионистами».
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В каком-то смысле любой исторический труд есть 
не что иное, как пересмотр подлинной версии событий, 
и в течение нескольких лет после его смерти в 1965 г. 
все, кто писал о Черчилле, просто старались восстано
вить равновесие, нарушенное обилием хвалебных отзы
вов, обрушившихся на него в 1950-х — начале 1960-х гг. 
Однако в последующий период, и особенно в последнее 
десятилетие, в общем хоре стали раздаваться новые, в 
высшей степени критические голоса. По отношению к 
Черчиллю и его свершениям они звучат резко, агрессив
но и иногда откровенно оскорбительно.

Все это на удивление мало повлияло на людское 
восприятие образа военного премьер-министра. У ан
глоязычных народов, кажется, раз и навсегда сложился 
свой взгляд на триумф Черчилля, который не в силах 
изменить никакие исторические дебаты. «У Черчил
ля есть критики, — написала «Sunday Telegraph» по 
случаю пятидесятилетия Победы, — но никто из них 
не смог серьезно повлиять на мнение публики о нем». 
Сегодня его популярность остается по-прежнему вели
ка. Количество людей, приезжающих в его дом в Чарт- 
велле, неуклонно растет с тех пор, как он был открыт 
для публики через год после его смерти; в 2002 г. был 
назван в его честь один из американских военных ко
раблей, впервые, начиная с XVIII в., англичанин удо
стоился подобной чести (хотя, конечно, он был почет
ным гражданином Америки); а если говорить о более 
прозаичных вещах, то недавно пара принадлежавших 
ему домашних туфель была продана за 10 000 долларов 
на аукционе. В ноябре 2002 г. он с легкостью возглавил 
список «Величайших британцев», набрав в ходе прово
димого каналом ВВС опроса 447 423 голоса, а в 1999 г. 
только в самый последний момент уступил Уильяму 
Шекспиру звание «Человека Тысячелетия», и это пора-
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жение он перенес бы куда легче, чем результаты всеоб
щих выборов 1945 г.

Скандал, спровоцированный покупкой государ
ством в 1995 г. архива Черчилля на средства, собран
ные в розыгрыше Британской Национальной Лотереи, 
еще раз доказал его неослабевающее превосходство 
над остальными героями национального пантеона, а 
также то, что обе стороны участников спора о необхо
димой степени интеграции Британии в Европейский 
Союз пытаются завладеть его политическим насле
дием. Когда Йорг Хайдер, потенциальный фюрер Ав
стрии, назвал Черчилля таким же военным преступни
ком, как Гитлер, это привлекло к себе гораздо больше 
внимания, чем его куда более актуальные заявления о 
расширении Евросоюза. Когда участники беспорядков 
написали коммунистические и анархические лозунги 
на памятнике Черчиллю на Парламентской площади 
1-го мая 2000 г., это вызвало волну негодования со сто
роны общественности.

В общепринятом, по крайней мере, неакадемиче
ском смысле ревизионизм в отношении Черчилля явля
ется излишним. Подобно другим национальным идолам, 
таким, как Линкольн, Вашингтон и Наполеон — или его 
собственные противники, Ганди и де Голль, — Черчилль 
окружен таким ослепительным ореолом славы, что ни
какие разоблачающие его книги не способны причинить 
сколько-нибудь ощутимого вреда его репутации. Их, ко
нечно, продолжают писать, но они оказывают такое же 
воздействие на общественное мнение, как канцелярская 
кнопка, воткнутая в шкуру громадного слона. Черчилль 
подвергся процессу, который в «Моих великих современ
никах» он назвал «мучительным разбирательством со 
стороны истории», и был признан не подлежащим при
влечению к ответственности. Только в некоторых исто
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рических, журналистских и несколько экстравагантных 
научных кругах этот вердикт считается спорным.

Первая группа критических замечаний по отноше
нию к Черчиллю носит идеологический характер. На
чиная со стоящего на либеральных позициях писателя 
Клайва Понтинга и заканчивая правым радикалом Дэ
видом Ирвингом, эти люди пытаются использовать раз
личные аспекты карьеры Черчилля в своих собственных 
целях. Изображая его как развратную или даже пороч
ную личность, часто выдергивая цитаты из контекста и 
приписывая ему мотивы столь коварные, что они могли 
бы шокировать даже самого Черчилля, эти идеологи 
стремительно теряют симпатии и переполняют чашу 
терпения беспристрастных читателей. Если Черчилль 
вызывает столь сильную неприязнь со стороны предста
вителей обоих полюсов политического спектра, мы мо
жем справедливо предположить, что он не мог быть уж 
настолько плох.

В 2001 г. почитатели Уинстона Черчилля вздохнули 
с облегчением. Четырнадцать лет с момента публика
ции первой книги Дэвида Ирвинга о Черчилле они жда
ли, какие еще грязные факты сумеет раскопать крайне 
правый историк среди сотен архивных документов, к 
которым он имел доступ, однако с выходом 1063-стра
ничного гимна ненависти, название которого по иронии 
судьбы звучит как: «Война Черчилля», стало ясно, что 
ему не удалось нанести ни одного серьезного удара по 
репутации Черчилля как военного лидера.

Конечно, в ход пошли все старые обвинения: что 
Черчилль был грубым, лживым алкоголиком, скрывшим 
от американцев намерение японцев атаковать Перл-Хар
бор, что он стоял за убийством союзника англичан, 
польского лидера генерала Сикорского, хотел сровнять 
Рим с землей, и так далее, и тому подобное. Было предъ
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явлено даже несколько новых, столь же беспочвенных 
обвинений; если верить книге Ирвинга, Черчилль был 
эксгибиционистом, которому нравилось обнажаться пе
ред представителями иностранных государств, который 
выдал нацистам факт взлома англичанами их секретных 
шифров и хотел, чтобы MI6 устранила другого союзника 
Британии, генерала де Голля.

Было выдвинуто еще с десяток новых обвинений, 
большинство которых звучали бы смехотворно, если 
бы не отстаивались так яростно с помощью 160 страниц 
примечаний, которые их якобы подкрепляли. Но когда, 
например, Ирвинг заявил, что королева Елизавета (по
койная королева-мать) поддерживала предложенный 
Гитлером в 1940 г. мирный договор и что доказатель
ства этого находятся в ящике № 23 с документами лор
да Монктона в Бодлианской библиотеке в Оксфорде, я 
вспомнил из собственного опыта, что именно этот ящик 
никогда не предоставляется историкам. Как и следова
ло ожидать, Бодлианская библиотека официально под
твердила мне, что Дэвид Ирвинг не только не открывал 
ящик, но даже не видел его.

Многие из утверждений Ирвинга полностью проти
воречат друг другу. Если Черчилль «неизменно ставил 
интересы Соединенных Штатов выше интересов своей 
страны и империи», почему же тогда он предупредил аме
риканцев о готовящемся нападении на Перл-Харбор? Или 
если скандальные выводы господина Ирвинга относитель
но Освенцима верны — что там систематически не убива
ли евреев, почему Черчилля следует призвать к ответу за 
то, что он не отдал приказ бомбить это место? Господин 
Ирвинг в своей книге постоянно пытается свести концы с 
концами, и у него постоянно ничего не выходит.

Несмотря на заголовок, Ирвинг не видит ни одной под
купающей черты в человеке, который обладал достаточной
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смелостью, чтобы победить Адольфа Гитлера. Лучшие 
шутки Черчилля превратились не более чем в «колкости». 
Настоятельная необходимость встретиться с Рузвельтом 
в начале 1942 г., после Перл-Харбора, чтобы скоордини
ровать общую военную стратегию в отношении Германии 
и Японии, объясняется «желанием премьер-министра 
устроить междусобойчик на высшем уровне». Его обвиня
ют в том, что он выиграл войну «вопреки самому себе». И 
всякий раз, когда доказательства выдвигаемых Ирвингом 
обвинений подробно изучаются кем-то, кто был в том же 
архиве и держал в руках те же подлинные документы, его 
смехотворные утверждения оказываются фикцией.

Выдернутых из контекста цитат не перечесть. Ир
винг заявлял, что Черчилль хотел «устранить» де Голля, 
тогда как на самом деле Черчилль рекомендовал колле
гам в правительстве подумать, следует ли «устранить де 
Голля, как политическую силу, и поставить перед парла
ментом и Францией этот вопрос». Вся теория Ирвинга 
относительно Перл-Харбора также основывается на оче
видно ошибочном толковании записей в дневнике сэра 
Алека Кадогана.

Если господин Ирвинг действительно посвятил, как 
утверждает его издатель, двадцать семь лет работе над 
«Войной Черчилля», значит, он зря потратил половину 
отпущенного ему времени. Ибо длинный поток глупых, 
подлых, бездоказательных инсинуаций привел в резуль
тате к созданию довольно низкосортного чтива. Вместо 
того, чтобы пытаться восстановить свою репутацию 
историка, погубленную в 2000 году в результате судеб
ного процесса по делу о клевете, инициированного по 
иску Ирвинга против Деборы Липштадт и издательства 
Penguin Books и проигранного им, он написал книгу, 
которая способна убедить только самых радикальных 
конспирологов крайне правого толка.
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Когда Ирвинг пишет, что в жилах Черчилля текла 
«частица еврейской крови, хотя и сильно разбавленная», 
его поведение просто оскорбительно. Когда он заявля
ет, что у Черчилля «были двойственные причины вести 
эту разрушительную войну», он игнорирует несколько 
десятков лучших речей, когда-либо произнесенных на 
английском языке, которые в 1939-1945 гг. объясняли 
Англии и всему миру в абсолютно бескомпромиссной 
манере, что для дальнейшего существования и процве
тания человеческой цивилизации необходимо, чтобы на
цизм был искоренен раз и навсегда.

Когда Ирвинг безосновательно утверждал, что гер
цог Виндзорский был вынужден в августе 1940 г. поки
нуть Португалию под «нажимом» англичан, он попросту 
несет чушь. «Шокирующее» заявление Ирвинга о том, 
что Черчилль сквозь пальцы смотрел на любовные при
ключения своей невестки Памелы Гарриман, основано 
на неспособности верно оценить нравы, царившие во 
времена Черчилля в высшем обществе. Якобы выска
занное Черчиллем желание «увидеть Рим в огне» пол
ностью опровергается его посланием Рузвельту: «Мы 
должны проинструктировать наших пилотов соблюдать 
всю возможную осторожность, чтобы избежать попада
ния в папские покои в Риме».

Второй составляющей ревизионизма в отношении 
Черчилля является критика, волна которой, судя по 
всему, ширится в либертарианских и изоляционистских 
кругах Америки. В книге Патрика Бьюкенена «Респу
блика, а не империя», 1999 г., Черчиллю отказывается в 
месте в раю, а в одной только получасовой речи на недав
ней исторической конференции историк из Университе
та штата Нью-Йорк, Ральф Раико, сумел выдвинуть про
тив него не менее тридцати двух обвинений. Я убедился, 
что выжившие после ночных бомбежек Лондона имеют
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что возразить на заявление господина Раико о том, что 
Гитлер вовсе не собирался бомбить их город, а значит, 
Черчилль зря настаивал в 1930-х гг. на создании силь
ных ВВС. По утверждению Раико, Черчилль втайне был 
социалистом, сторонником этнической чистки, военным 
преступником и «ставленником» Сталина. «Жестокий 
убийца и беспринципный политикан, — так отзывается 
о нем Раико в одной из статей в поддержку своих тези
сов, — обожествление которого подрывает нравствен
ные основы в политике и истории». Должен признать, 
что американские либертарианские ревизионисты редко 
бывают сдержанными.

Хотя и будучи англичанином по происхождению, 
известный противник религии Кристофер Хитченс пи
сал для американского журнала «The Athlantic Monthly» 
в апреле 2003 г., обвинив Черчилля в бесчеловечности, 
невоспитанности, склонности к манипулированию, не
дееспособности по причине алкоголизма, ограниченно
сти и ошибочном суждении относительно всего, кроме 
нацизма. Он даже обвинил Черчилля в «плебействе и 
паникерстве» из-за «постоянных призывов» в 1930-х гг. 
к перевооружению, как будто можно быть «паникером», 
когда речь идет об Адольфе Гитлере. В своей девяно
стостраничной проповеди, озаглавленной «Медали за 
поражение», Хитченс заявлял, что «не так уж сложно 
представить, как королевские ВВС помогают вермахту 
на Кавказе». На самом деле для любого, кто не являет
ся одержимым спорщиком, невозможна сама попытка 
pater les Churchillians. Только неправильная трактовка 
протоколов военного кабинета могла позволить Хитчен
су утверждать, что в 1940 г. «Черчилль не раз содейство
вал проведению переговоров с Гитлером», в то время 
как на самом деле он выступал «против» подобных пе
реговоров. Хитченс объясняет сопротивление Черчилля
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германскому превосходству «исключительно честолю
бием», тем самым игнорируя все, что было им написа
но, сказано и осуществлено на политической арене в 
поддержку идеи политического равновесия в Европе за 
более чем сорокалетний срок. Даже Адольф Гитлер при
знавал преданность Черчилля теории баланса сил, кото
рую он сам считал устаревшей, но не отрицал.

Обвиняя Черчилля в том, что тот отдал приказ бом
бить Французский флот у Орана, Хитченс игнорирует 
тот факт, что англичане не могли быть уверены в том, 
что Виши не передаст флот Гитлеру. Мы должны быть 
благодарны, что Черчилль, а не необычайно доверчивый 
Хитченс, был ответственен за безопасность Британии в 
1940 г. И когда затем писатель утверждает, что «хронике
ры либо предпочитают упоминать об этом вскользь, либо, 
если есть такая возможность, совсем обходить молчани
ем» эпизод в Оране, он — неожиданно для столь эруди
рованного полемиста — пишет очевидную чушь. Этот 
эпизод обсуждался сэром Мартином Гилбертом (на ме
нее чем 27 страницах), Роем Дженкинсом, Джоном Ки
ганом, Джоном Лукасом, Джоном Чармли, Джозефом 
Лашем, Филипом Гедаллой, Бэзилом Лидделом Гартом, 
Уильямом Манчестером, Джоном Рамсденом, Джеффри 
Бестом, Норманном Роузом, А.Л. Роузом, автором этой 
книги и, конечно, самим Черчиллем во втором томе его 
мемуаров.

Более того, отставка Черчилля вовсе не являлась 
«затянувшимся унижением жаждущего славы и покло
нения» человека, а четыре тома его «Истории англоязыч
ных народов» получили широкое одобрение историков 
и, как мы видим, продолжают печататься и через сорок 
лет после первого выхода в свет. Стоит только Хитченсу 
упрекнуть Черчилля в том, что тот умышленно подверг в 
1915 г. американский линкор «Луизитания» опасности с
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целью вовлечь Соединенные Штаты в Первую мировую 
войну, как возникают сомнения, а верит ли сам Хитченс 
в эти смехотворные утверждения.

Черчилль часто шутя говорил, что уверен в том, что 
история будет к нему благосклонна,, потому что он сам 
ее пишет. Однако прискорбно, что о нем самом так много 
пишут люди, из-за своей необъективности потерявшие 
право называться историками и заимствующие друг у 
друга свои беспочвенные теории. Многие из цитат, ко
торые господин Раико использует, дабы проиллюстри
ровать свои обвинения, имеют сноски, указывающие на 
то, что они заимствованы у Ирвинга и Понтинга; а Бью
кенен восторженно цитирует уже самого Раико. Неко
торые из необоснованных утверждений Хитченса явно 
принадлежат Ирвингу. Почти невозможно поверить, что 
эти люди движимы искренним стремлением к историче
ской правде, а не нападают на Черчилля ради эпатажа (и 
увеличения продаж), оскорбляя столь значимую фигуру 
в англо-американской политической культуре.

Черчилль является мощным магнитом для всех, кто 
верит в теории заговора. Едва ли не каждый год выхо
дит очередная книга, в которой его обвиняют в замани
вании Рудольфа Гесса в Шотландию, осведомленности 
о готовящейся атаке на Перл-Харбор или другом столь 
же абсурдном преступлении. Его обвиняли в подготовке 
биржевого краха 1929 г. (в результате которого он по
терял состояние); автор одной из статей в «Philadelphia 
Inquirer» утверждал, что если бы Черчилль «был чуть 
мудрее в 1911 г. или 1919 г., то не случилось бы ни Вто
рой мировой войны, ни Корейской, ни Вьетнамской, ни 
войны в Персидском заливе, не произошло бы стреми
тельного роста потребления наркотиков, ни громадного 
(американского) дефицита бюджета»; некоторые писа
тели до сих пор заявляют, что он позволил разрушить
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Ковентри, лишь бы не допустить утечки информации о 
том, что англичанам удалось взломать секретные коды 
«Энигмы». Нет нужды говорить, что Интернет открыл 
для ревизионистов Черчилля совершенно новые воз
можности для галлюцинаций, и теперь они могут за
грязнять киберпространство еще более абсурдными 
фантазиями. Превосходный журнал «Finest Hour», из
даваемый Международным обществом Черчилля, на 
протяжении многих лет коллекционирует и системати
чески опровергает это и десятки других подобных нео
боснованных утверждений12.

Третьим и очень влиятельным источником ревизи
онизма в отношении Черчилля является пресса. Редак
торы газет с готовностью подтвердят, что истории про 
Черчилля обеспечивают изданию значительные тира
жи, тем более что покойный не может привлечь к ответ
ственности за клевету. И в результате в уважаемых газе
тах мы читаем истории, которые, будь они написаны при 
жизни Черчилля, принесли бы ему сотни тысяч фунтов 
по мировым соглашениям. В некоторых недавних ста
тьях утверждается, что Черчилль был наркоманом, ко
торый активно помогал своей невестке наставлять рога 
его сыну. Якобы он отдал приказ убить Муссолини, а 
потом пытался скрыть компрометирующие документы, 
касающиеся секретного англо-итальянского мирного со
глашения, к заключению которого, как утверждают, он 
так стремился. Нам говорят, что Черчилль редко курил 
сигары, но ему нравилось появляться на публике с заж
женной сигарой, чтобы «подчеркнуть свою мужествен
ность».

По утверждению отдельных ревизионистов, он так
же был плагиатором, оппортунистом, милитаристом, ли
цемером, фантазером, истинным создателем нацизма — 
очень хитроумным — кошмарным военным стратегом
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и патологическим лжецом. Кое-кто даже написал кни
гу, которая необъяснимым образом, по ее собственной 
оценке, была отнесена к нон-фикшн, категорически за
являя, что Черчилль помог Мартину Борману бежать из 
Берлина в 1945 г., а потом подыскал ему дом в часе езды 
от Лондона, в котором тот должен был с комфортом про
жить остаток своих дней.13 Аванс, предложенный автору 
этого бреда, по имеющимся сведениям, составил около 
четверти миллиона фунтов, хотя говорят, что он так и 
не был выплачен полностью, поскольку содержавшиеся 
в книге обвинения не выдержали проверки. Не далее как 
в сентябре 2002 г. посол Саудовской Аравии в Лондоне 
Гази Алгосаиби выступил в «The Spectator» с заявлени
ем, что в 1917 г. Черчилль приказал войскам стрелять по 
суфражисткам — обвинение, которое было полностью 
опровергнуто через две недели Международным обще
ством Черчилля.14

Все, что остается делать историкам, когда они 
сталкиваются с таким явным абсурдом, это сохранять 
спокойствие, обращаться к подлинным документам и 
наиболее авторитетным источникам — обычно это вось
митомная биография сэра Мартина Гилберта и четыр
надцать томов примечаний к ней, изучать исторический 
контекст и имеющиеся доказательства и устанавливать 
правду, как это делается в суде. В 99 случаях из 100 об
винения в адрес Черчилля не подтверждаются.

Конечно, это не означает, что Черчилль вне крити
ки. Совершенно очевидно, что, учитывая столь долгую 
и богатую событиями карьеру, в ходе которой ему дваж
ды довелось перейти из одной партии в другую и неод
нократно приходилось принимать важные решения, его 
взгляд на некоторые вопросы вполне обоснованно подле
жит сомнению. Как при жизни Черчилля, так и после его 
смерти видные ученые и ответственные политики и жур
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налисты критиковали Черчилля по разным вопросам, та
ким, как осада Сидней-стрит в 1910 г., Галлиполийская 
катастрофа, отделение Ирландии, возвращение к золо
тому стандарту, всеобщая забастовка, независимость 
Индии, династический кризис, политика целеуказания 
для бомбардировочной авиации, стратегия «мягкого под
брюшья» 1943 г., настойчивое требование безоговороч
ной капитуляции Германии, отказ помочь участникам 
«июльского» заговора, официальное признание Вели
кобританией вины СССР в массовом убийстве польских 
офицеров в Катыни и предложение бомбить Освенцим. 
Эта критика была и остается вполне справедливой, хотя 
автор данной книги уверен, что почти в каждом из этих 
случаев Черчилль делал правильный выбор, демонстри
руя таким образом лучшую способность к принятию ре
шения, чем большинство его современников. Однако то, 
что происходит сейчас, являет собой не обоснованный и 
честный спор, а череду резких и враждебных нападок на 
патриотизм и доброе имя Черчилля.

Несомненно, наиболее обоснованные критические 
замечания в адрес Черчилля, способные замутить его 
столь незапятнанную репутацию, принадлежат доктору 
Джону Чармли, профессору Морису Коулингу и покой
ному Алану Кларку, которые в широком смысле слова 
создают то, что можно было бы назвать британской на
циональной консервативной критикой. В январе 1993 г. 
Чармли опубликовал книгу «Черчилль: Конец славы», за 
которой в 1995 г. последовал «Великий альянс Черчил
ля. Англо-американские особые отношения 1940-1957». 
Обе эти работы представляли собой тщательно аргумен
тированный и хорошо написанный анализ личной от
ветственности Черчилля за крах британского влияния в 
двадцатом веке. В адрес Черчилля также выдвигаются 
обвинения в том, что он помешал герою Чармли, Невил
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лу Чемберлену, успешно довести политику умиротворе
ния до намеченного результата, а именно изнуряющей 
войны между Германией и Советским Союзом, в ходе 
которой оба противника бились бы, пока не зашли в ту
пик, не истощили бы силы друг друга и, таким образом, 
больше не угрожали бы Англии или Западу.

Черчилля также обвиняют в предательстве интере
сов Британской империи в пользу Соединенных Штатов 
из-за его наивной и несколько преувеличенной убежден
ности в ее послевоенной слабости, а также из-за того, 
что он позволил социализму проникнуть в страну с 
заднего хода. Такой взгляд глубоко ошибочен, посколь
ку в данном случае причина перепутана с результатом 
и совсем не учитываются ограниченные возможности 
выбора, имевшиеся у Черчилля в 1945 г. Тем не менее 
националистически настроенные тори прилагают значи
тельные усилия к тому, чтобы сбросить этого великого 
человека с его пьедестала на Парламентской площади.

Поэтому следует более внимательно рассмотреть 
утверждение о том, что Британии следовало заключить 
мир с нацистской Германией в 1940-1941 гг. Профессор 
Коулинг, наоборот, считает, что Британии вообще не 
следовало вступать в войну в 1939 году. Не то что спа
сать империю, просто не участвовать в войне до самого 
конца было одинаково губительно, как для самой Бри
тании, так и для будущего цивилизованной, мирной, де
мократической Западной Европы, которая существует с 
1945 г. Какую бы выгоду ни сулил этот трусливый мир, 
она была бы минимальной, недолговечной и стоила бы 
слишком дорого.

Еще до похода Непобедимой армады 1588 г. Бри
тания противостояла господству любой континенталь
ной державы, стремившейся заполучить контроль над 
портами Франции, Голландии и Бельгии на побережье
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Ла-Манша, откуда в дальнейшем можно было осуще
ствить вторжение на южное побережье Англии. Король 
Испании Филипп II, Людовик XIV, Наполеон Бонапарт 
и кайзер Вильгельм II — все они один за другим тер
пели сокрушительное поражение в битве за Ла-Манш. 
Позволить Гитлеру в 1940 г. завладеть этими портами 
значило подвергнуть себя опасности на не один десяток 
лет с перспективой астрономических расходов на оборо
ну и необходимости постоянно находиться в состоянии 
повышенной боевой готовности остаток десятилетия, а 
может быть, и дольше.

Если бы Англия не вступила в войну, Гитлеру, веро
ятно, не было бы нужды нападать на юге весной 1941 г. 
на Югославию и Грецию. Как уже говорилось выше, он 
смог бы начать вторжение в Россию шестью неделями 
раньше, перебросив свои дивизии из Франции, Голлан
дии, Бельгии, Люксембурга и Африки, а также пустив в 
дело ожидавшие своего часа в резерве части в Германии 
и Польше. Вермахту и без того удалось подойти почти 
вплотную к Москве, взять Сталинград и захватить Ле
нинград в суровое кольцо блокады. Если бы немцы суме
ли отбросить русских за Урал, Гитлер стал бы хозяином 
Европы от Бреста до Свердловска. Вместо этого союз 
Англии с Россией позволил союзникам — после того как 
Гитлер опрометчиво объявил войну Соединенным Шта
там — поставить Красной Армии 5000 танков, 7000 са
молетов, 51 000 джипов и 51 миллион пар сапог — весо
мый вклад в окончательную победу.

Историк, генерал-майор Джон Страусон спрашива
ет, о каких переговорах о мире могла идти речь в 1941 г.:

Сохранила бы Англия оба своих флота, воен
ный и торговый, и полную свободу передвижения
по морю? Отказалась бы Италия от своих африкан-
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ских колоний? Были бы Греция и Албания свобод
ны? Ушли бы Роммель и Африканский корпус из 
Ливии? Имела бы Англия возможность сохранить 
свои вооруженные силы — к 1941 г. — на необхо
димом уровне и задействовать их там, где она, а не 
Гитлер, сочтет нужным? Что сказала бы Англия 
Франции, странам Бенилюкса, Дании, Норвегии 
и Польше? Согласился бы Гитлер — при условии 
жестких наблюдательных мер за исполнением со
глашения — прекратить разработку «оружия воз
мездия», реактивных самолетов, подлодок нового 
поколения — и ядерного оружия? Было бы, после 
покорения всей Восточной Европы, включая Рос
сию, снова заявлено, что он не имеет дальнейших 
территориальных притязаний? Гарантировал бы 
он Британской империи неприкосновенность? Или 
весь этот достигнутый в результате переговоров 
мир — если на минуту допустить, что он вооб
ще мог быть заключен — оказался бы очередным 
Амьенским миром, временным соглашением меж
ду Великобританией и Францией в 1802-1803 гг., 
в период действия которого Наполеон лихорадочно 
готовился к возобновлению военных действий?15

Уже сама по себе постановка этих вопросов свиде
тельствует о невозможности достижения успеха в пере
говорах о мире, не говоря уже об опасностях, грозивших 
миру в случае, если бы Гитлеру позволено было стать 
хозяином Европы.

Столь же губительным для надежд Британии на 
долгосрочную независимость стало бы развитие собы
тий, при котором Сталин разгромил бы Гитлера, и Крас
ная Армия хлынула бы на запад до Берлина и дальше, 
а во Франции и Германии не оказалось англо-американ
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ской армии, способной помешать ей двигаться дальше. 
Контроль со стороны Сталина над портами на побере
жье Ла-Манша в той же мере угрожал независимости 
Великобритании в конце 1940-х — начале 1950-х гг., как 
и контроль со стороны Гитлера.

Добавим к этому тот факт, что Гитлер (хотя и урыв
ками) проводил собственные исследования в области 
ядерного оружия, тогда как Сталин узнал об успехах 
союзников в этой сфере от своих шпионов на Западе, 
и необходимость участия Англии в стремительно над
вигающейся войне была очевидной. Какой бы диктатор 
ни получил, возможно, не на один год, контроль над Ев
ропой, Англии пришлось бы распрощаться с надеждой 
на долгую и подлинную независимость. Генри Киссин
джер однажды саркастически высказался по поводу 
многолетней войны между Ираном и Ираком: «Жаль, 
что и те, и другие никак не могут проиграть». Риск, что 
война между нацистской Германией и Советским Со
юзом может привести к какому-то иному результату, 
нежели взаимное поражение, был слишком велик, для 
того чтобы британское правительство могло взять его на 
себя в 1940 г.

Более того, если бы Англия согласилась с услови
ями Гитлера после эвакуации британских экспедицион
ных войск из Дюнкерка, исчезло бы основание для того, 
чтобы вынудить Соединенные Штаты принять стратегию 
«приоритета Европы». В период «молниеносной войны» 
и Битвы за Англию Америка упорно сопротивлялась по
пыткам убедить ее в ценности такого союзника, как Ве
ликобритания. Хотя после войны Англия действительно 
оказалась в долгу у Америки, она была бы не в лучшем 
финансовом положении, если бы на протяжении многих 
лет вынуждена была оставаться в боевой готовности, 
ожидая, когда Гитлер внезапно решит аннулировать
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свой мирный договор и снова напасть. В конце концов, 
фюрер нарушал все соглашения, которые он когда либо 
заключал.

Кроме того, к моменту эвакуации из Дюнкерка 
война на море шла вот уже девять месяцев; моряки гиб
ли, суда, перевозившие эвакуированных детей в Кана
ду, подвергались торпедированию, и Англия была в бе
шенстве. Заключение явно позорного мира нанесло бы 
сокрушительный удар по гордости и национальному до
стоинству империи и, несомненно, привело бы к серьез
ным волнениям внутри страны, фатальным для чувства 
национального единства, позволившего оппозиционным 
партиям войти в правительство Черчилля в мае 1940 г. 
Подрыв морального духа Великобритании и ее союзни
ков внутри империи был бы слишком высокой ценой за 
возможность избежать угрозы «молниеносной войны»; 
единственными политическими силами внутри страны, 
которые бы выиграли в случае заключения мира, была 
бы Коммунистическая партия и Британский союз фаши
стов.

Что же касается обвинения, что Черчилль распра
вился со своим самым любимым детищем, то на самом 
деле после принятия в 1935 г. Акта об управлении Ин
дией Британская империя уже далеко продвинулась на 
пути к самоуправлению. Вторая мировая война, несо
мненно, ускорила этот процесс, но к тому моменту, как 
Черчилль пришел к власти в мае 1940 г., золотые дни 
империи уже давно канули в прошлое. Если говорить 
более эмоционально, то что осталось бы Англии от ее 
имперской славы в результате выпрошенной у Гитлера 
передышки?

Заключить в 1940 г. мир с Гитлером и отказаться, 
таким образом, от надежды, какой бы призрачной она 
ни казалась в то время, однажды освободить Европу от
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нацизма означало бы обречь ее на «бездну нового мрач
ного Средневековья, на этот раз еще более зловещего и 
долгого благодаря бесславной науке». Вряд ли европей
ским евреям удалось бы пережить процесс истребления, 
начавшийся в Польше в сентябре 1939 г. как несистема
тический, но к 1942 г. уже полностью поставленный на 
отлаженные рельсы, если бы Гитлеру позволили безбо
лезненно прибрать Европу к рукам, а союзники не осу
ществили вторжение в 1944, 1945 или последующих 
годах. Великие державы сейчас наслаждаются самым 
продолжительным периодом мира с момента возникно
вения в XVI в. национальных государств; было бы это 
возможно, если бы Гитлеру было позволено сохранить 
трофеи, завоеванные в результате победы в 1940 г.?

Черчилль понимал, что заключение мирного дого
вора с Германией означало потерю им самим и его стра
ной собственного достоинства. В речи по случаю смерти 
Чемберлена, Черчилль, образно упомянув об истории, 
которая с «мерцающей свечой» пытается «зажечь блед
ным пламенем страсти прошедших дней», вопрошал:

Зачем все это? Единственной путеводной звез
дой для человека является его совесть; единствен
ным щитом для его памяти является честность и ис
кренность его действий. Очень безрассудно ходить 
без этого щита, потому что мы слишком часто тер
пим крушения наших надежд и наших ожиданий.
Но с этим щитом, как бы ни играла с нами судьба, 
мы всегда смело идем в строю чести.

Несмотря на неослабевающие усилия своих хулите
лей, Уинстон Черчилль по-прежнему идет в этом строю.
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ной партии Великобритании 16,17, 
254,256

Дикин Фредерик Уильям, британский 
писатель, публицист 280-282 

Диккенс Чарльз, английский писатель, 
романист 189

Дилл Джон Грир, британский военачаль
ник, фельдмаршал 183 

Диоклетиан, римский император 266 
Дитль Эдуард, немецкий генерал-полков

ник 140
Додд Марта, публицистка, дочь амери

канского посла в Берлине 96,97 
Дрейк Френсис 82,84 
Дуглас-Хьюм Алек, британский государ

ственный деятель, премьер-министр 
Великобритании 152

Е-Ж-3
Елизавета Баварская, императрица Ав

стрии 256
Жорес Жан, деятель французского и 

международного социалистического 
движения 256

Зия уль-Хак Мухаммед, президент Паки
стана 255

И
Иван IV Грозный, русский царь 265 
Иден Энтони, британский государствен

ный деятель 28, 154,183, 201,249, 
276
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Икс Малькольм, афроамериканский ис
ламский духовный лидер и борец за 
права человека 255

Йодль Альфред, немецкий генерал-пол
ковник 142

Ирвинг Дэвид, историк, писатель 37,38,
74,288,289,290,291,294 

Исмей Гастингс Лайонел, британский 
военный и политический деятель 
176,231

К
Кадоган Александр, британский дипло

мат 41,253,290
Кальтенбруннер Эрнст, государственный 

и военный деятель Третьего рейха, 
начальник Главного управления им
перской безопасности СС 257 

Карлейль Томас, британский писатель, 
историк, философ 13,14,254,257 

Карр Эдуард Халлет, британский историк 
114,222

Кастро Фидель, кубинский государствен
ный, политический, партийный дея
тель 113,254

Катилина, см. Луций Сергий Катилина 
Кауард Ноэл английский драматург, 

актер, композитор и режиссер 88, 
224,226

Квеннелл Питер, поэт, писатель 282,283 
Кейнс Джон Мейнард, английский эко

номист 248
Кейтель Вильгельм 142,259 
Кеннеди Джозеф, американский бизнес

мен и политический деятель 156,190 
Кеннеди Джон Фитцджеральд, американ

ский политический деятель, прези
дент США 255

Кеннеди Роберт Фрэнсис, американский 
политик 255

Кершоу Йан, писатель, историк 14,97, 
105

Киган Джон, военный историк, писатель 
205,265,293

Кийз Роджер, британский адмирал флота 
147, 150, 151,234

Ким Ир Сен, основатель северокорейско
го государства и его глава 113 

Кинг Мартин Лютер, афроамериканский 
баптистский проповедник, борец за 
гражданские права афроамериканцев 
255

Киннок Нил Гордон, британский полити
ческий деятель 24

Киссинджер Генри, американский госу
дарственный деятель, дипломат 301 

Китинг Пол, австралийский политиче
ский деятель 117 

Кларк Алан, историк 297 
Клемансо Жорж, французский полити

ческий и государственный деятель 
49,50,181

Клемперер Клеменс фон, историк, публи
цист 248, 249

Клюге Гюнтер фон, германский воена
чальник, генерал-фельдмаршал 259 

Кокран Бурк, американский политик 80 
Колвилл Джон, личный секретарь У. Чер

чилля 41, 87, 88, 179,215-218 
Кольридж Сэмюэл Тейлор, английский 

поэт-романтик 114
Конннолли Сирил, британский критик 

188
Конфуций, мыслитель и философ Древне

го Китая 22
Корда Александр, кинорежиссер 5,42,281 
Костнер Кевин, американский актер 118 
Коэн Элиот, американский ученый 9 
Криппс Стаффорд, британский политиче

ский деятель 42, 151,2090,210 
Кристиан Герда, секретарша Гитлера 112, 

114, 115
Критчли Джулиан, британский политик 

159
Кромвель Оливер, английский государ

ственный деятель и полководец 23, 
148

Кроссман Ричард, британский политик, 
государственный деятель, писатель 
224

Крофт Генри Пейдж, британский полити
ческий и государственный деятель 
147

Кулондр Робер, французский посол 96, 97 
Купер Альфред Дафф, британский поли

тический деятель 151,232,233,267 
Купер Диана, супруга ДА. Купера 267 
Кэстл Барбара, британский политик 159 
Кэш Билл, британский политический 

деятель 27

Л
Лаваль Пьер, французский политический 

и государственный деятель 273
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Ладен Осама бен, основатель и лидер 
международной исламской террори
стической организации «Аль-Каида» 
6,11,16

Лашем Джозеф, историк 293 
Ленин Владимир, русский революционер, 

советский политический и государ
ственный деятель 13,266 

Леопольд III, король Бельгии 233,234 
Лёффнер Загфрид, пастор, сторонник на

цистского «немецкого христианского 
движения» 72

Лиддел Гарт Бэзил, британский военный 
историк 293

Линдеманн Фредерик, британский уче
ный, профессор 37,93,182 

Линкольн Авраам, американский госу
дарственный деятель 254,287 

Ллойд Джордж Дэвид, британский 
политический деятель 45,65,106, 
146,150 

Лонг Хьюи 255
Лоссберг Бернард фон, военный деятель 

нацистской Германии 142 
Лукас Джон, американский историк 

265,293
Луций Квннкций Цинциннат, древнерим

ский патриций, консул, диктатор 274 
Луций Сергий Катилина, глава политиче

ского заговора в Древнем Риме 5 
Людендорф Эрих фон, германский воен

ный деятель, генерал пехоты 58 
Людовик XTV, король Франции 299

м
Мажино Андре, французский политиче

ский и военный деятель 143 
Макалпайн Алистер, британский полити

ческий деятель 22
Мак-Кинли Уильям, президент США 255 
Макмиллан Гарольд, британский полити

ческий и государственный деятель 
151, 174,201

Маколей Томас Бабингтон, британский 
государственный деятель, историк, 
поэт 80

Манчестер Уильям, историк 293 
Манштейн Эрих фон, германский воен

ный деятель, фельдмаршал 162,163, 
165, 240

Мао Цзэдун, китайский государственный 
и политический деятель 265

Марат Жан-Поль политический деятель 
Французской революции, врач, жур
налист 255

Маргессон Дэвид, британский государ
ственный деятель 155 

Марк Туллий Цицерон, древнеримский 
политик и философ, оратор 5 

Маркс Карл, немецкий философ, социо
лог, экономист, писатель 58 

Маршалл Джордж, государственный 
и военный деятель США, генерал 
армии 273

Махтан Лотар, профессор Бременского 
университета 119-121,123 

Мейджор Д жон, премьер-министр Бри
тании 22

Мейз Поль, наставник Черчилля 214 
Меллор Дэвид, британский политиче

ский деятель 22
Мельбурн Уильям Лэм, премьер-министр 

Великобритании 114 
Мидс Джонатан, писатель и критик 74 
Милгрэм Стэнли, психолог 267-269 
Мильх Эрхард, немецкий военный дея

тель, генерал-фельдмаршал 208 
Михан Патрисия, историк 248,249,253 
Модель Вальтер, германский военачаль

ник, генерал-фельдмаршал. 127 
Мола Эмилио, испанский военачальник, 

генерал 23
Молдинг Реджинальд, британский госу

дарственный деятель 275 
Молотов Вячеслав, советский политиче

ский и государственный деятель 191 
Монтгомери Бернард Лоу, британский 

военный, фельдмаршал 6,28,87, 88, 
118,120,204,218,244 

Монтегю-Браун Энтони, личный секре
тарь У. Черчилля 41,42,43 

Моргентау Генри, американский полити
ческий и государственный деятель 
196

Морис Эмиль, один из первых членов 
НСДАП, личный охранник и шофер 
А. Гитлера 55

Моррисон Герберт Стэнли, британский 
государственный деятель 148,149, 
154

Мортимер Реймонд, британский писа
тель, литературный критик 224
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Мортон Дэсмонд, британский государ
ственный деятель, друг Черчилля 
50,82

Мосли Диана, см. Фримен-Митфорд Диана 
Мур-Брабазон Джон, британский авиа

тор и политик 145
Муссолини Бенито, итальянский полити

ческий и государственный деятель, 
публицист 12,49,87,99,102,103, 
111,192,295

Мушарраф Первез, военный, государ
ственный и политический деятель 
Пакистана 16

н
Нагиб Мохаммед, египетский военный и 

государственный деятель 23,24 
Наполеон I Бонапарт, французский им

ператор, полководец и государствен
ный деятель 13,23,54,84,114,132, 
254,255,262,265,287,299 

Насер Гамаль Абдель, президент Египта, 
полковник, деятель панарабского 
движения 23

Нго Динь Зьем, президент Южного Вьет
нама 256

Нейман Йозеф, друг Гитлера 72 
Нельсон Горацио, английский флотово

дец, вице-адмирал 82,84,132,242 
Нерон Клавдий Цезарь Август Германик, 

римский император 46 
Никольсон Гарольд, британский дипло

мат, политик, историк 82, 151 
Норвич Джон Джулиус, британский пи

сатель 267

О
Окинлек Клод, британский военачаль

ник, фельдмаршал 244 
Оливье Лоуренс, киноактер 5

п
Палмерстон Генри Джон Темпл, англий

ский государственный деятель 146 
Пальме Улоф, шведский политик 256 
Паттон Джордж Смит (младший), амери

канский военный деятель, генерал 
202,204

Пауэлл Джон Энох, британский полити
ческий деятель 23,24 

Персиваль Спенсер, английский государ
ственный деятель 255

Петэн Анри-Филипп, французский во
енный и государственный деятель, 
глава режима Виши 273 

Пий XII, римский папа 250 
Пим Джон, английский политический 

деятель 5,23
Пирсон Джон, британский историк семьи 

Черчиллей 33
Питт Уильям Младший, британский 

государственный и политический 
деятель 146

Питт Уильям Старший, британский 
государственный и политический 
деятель 146

Пламб Джек, историк 280, 285 
Пол Пот, камбоджийский политический 

и государственный деятель 113 
Понтинг Клайв, британский историк, пи

сатель 38,85,288,294 
Попелушко Ежи, польский католический 

священник 255
Прудон Пьер Жозеф, французский поли

тик, публицист, экономист 14 
Пруст Марсель, французский писатель, 

новеллист и критик 74

Р
Раико Ральф, историк 291,292,294 
Райтер Мария (Мими), любовница Гит

лера 39
Рамсден Джон, историк 293 
Рамсфелд Дональд, американский по

литик 8
Распутин (Новый) Григорий, русский 

крестьянин, фаворит царской семьи, 
имел репутацию «святого старца» 11 

Рассел Бертран, британский философ 71 
Рат Эрнст фом, германский дипломат 135 
Рафаэль Фредерик, писатель 73 
РёдерЭрих, немецкий гросс-адмирал, 

главнокомандующий кригсмарине 
186

Рейган Рональд, американский государ
ственный деятель, президент США 8, 
24,64,275

Рём Эрнст Юлиус, один из лидеров на
ционал-социалистов и руководитель 
СА 122

Риббентроп Иоахим фон, германский го
сударственный деятель, дипломат 75, 
87,128,141,142, 191, 239, 240, 257
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Рифеншталь Лени (Хелена Берта Ама
лия), немецкий кинорежиссер и 
фотограф 12,25,200 

Робертс Фрэнк, сотрудник министерства 
иностранных дел США 250 

Робеспьер Максимиллиан, французский 
революционер, якобинец 24,208 

Розбери Арчибальд Филипп Примроз, 
британский политический деятель 
17,21

Розенберг Альфред Эрнст, немецкий 
государственный и политический 
деятель257

Ромили Джайл, племянник Черчилля 140 
Роммель Эрвин, немецкий генерал-фель

дмаршал 6,208,211,212,215,244, 
247,259,300

Роуз Альфред Лесли, британский исто
рик 280, 284,293

Роуз Норманн, британский историк 293 
Рубаль Гели, племянница Гитлера 123 
Рузвельт Франклин Делано, американ

ский государственный деятель, пре
зидент США 90,100,111,173,178, 
193,1%, 197,210,250,273 

Рундштедт Герд фон, немецкий гене
рал-фельдмаршал 167,258,259,273 

Руссо Жан-Жак, французский философ, 
писатель, мыслитель 24

С
Сайкс Кристофер, британский писатель 

46
Саймон Джон, британский государствен

ный деятель 149, 152 
Сартр Жан-Поль, французский философ, 

писатель 114
Саути Роберт, английский поэт-романтик 

114
Сикорский Владислав, польский воена

чальник и политик, глава правитель
ства Польши в изгнании 288 

Синклер Арчибальд, британский полити
ческий и государственный деятель 
146,185

Сквилл-Уэст Вита, писательница 82 
Смит Джон, британский политический 

деятель 24
Солсбери Роберт Артур Сесил, британ

ский политический деятель 17, 20, 
274

Сомервелл Джон, философ, социолог,

общественный деятель 285 
Соме Мэри, дочь У.Черчилля 50, 118, 

210,211
Спирс Луис, британский военный и поли

тический деятель 182 
Сталин Иосиф, советский политический, 

государственный, военный и пар
тийный деятель 12,13,25,46, 111, 
113-115,197,206,212,250,265,
273,292,300,301

Старк Фрея, британская исследователь
ница, питешественница 224 

Стоун Норманн, британский историк 
27,122

Стрейчи Литтон, английский писатель и 
литературный критик 19 

Стэнли Оливер, британский политик 148

Т
Тамерлан, тюркский правитель и полко

водец, один из величайших завоева
телей 265

Тейлор Алан Джон Персиваль, британ
ский историк 285

Тимошенко Семен, советский военачаль
ник, Маршал Советского Союза, 
дважды Герой Советского Союза.211 

Томас Хью, британский историк 113 
Торн Эндрю, британский генерал 214, 215 
Торп Джон Джереми, британский поли

тический деятель 28 
Тревор-Ропер Хью, историк 253 
Троллоп Энтони, британский писатель 21 
Тьюринг Алан, британский историк 183 
Тэтчер Маргарет, британский политиче

ский и государственный деятель 24

У
Уайльд Оскар, английский поэт, писа

тель, философ 88
Уиллер-Беннет Джон, историк, писатель, 

официальный биограф британского 
короля Георга VI224 

Уингейт Орд Чарлз, британский генерал 
183

Умберто I, король Италии 256 
Уэйвелл Арчибальд, британский фельд

маршал 244

Ф
Фалькнехорст Николаус фон, германский 

военачальник, генерал 141
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Фейлинг Кит, историк 278 
Фервурд Хендрик, южно-африканский 

политик и социолог, премьер-ми
нистр ЮАР 255

Фердль Вайс, немецкий актер 76 
Фест Иоахим, историк 248,249,253, 254 
Филипп II, король Испании 299 
Флауэр Ньюман, книгоиздатель 277 
Флеминг Ян, английский писатель 104 
Фокс Чарльз Джеймс, политический 

деятель, идеолог британского либе
рализма 114

Фостер Джоди, американский киноак
триса 25

Франк Анна, еврейская девочка, жертва 
нацизма, автор знаменитого «Днев
ника Анны Франк» 25 

Франко Франсиско Баамонде, испанский 
военный и государственный деятель, 
диктатор Испании 12,23,89,111, 
221,273

Франц Фердинанд, австрийский эрцгер
цог 255

Фрейзер Антония, британский историк 
113

Фридман Мильтон, американский эко
номист 24

Фридрих I Барбаросса, король Германии, 
император Священной Римской им
перии 58,105, 132

Фридрих II Великий, король Пруссии 58, 
59,132,257

Фримен Джон, британский политик, ди
пломат и журналист 42 

Фримен-Митфорд Диана, леди Мосли, 
британская аристократка, литератур
ный критик 40,41

Фукуяма Фрэнсис, американский фило
соф, политолог, писатель 19 

Фут Майкл Макинтош, британский поли
тический деятель 26,159

X
Хадамовски Ойген, государственный де

ятель нацистской Германии, один из 
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ля ТАЙНЫ ЛИДЕРСТВА

ЧЕРЧИЛЛЬ И ГИТЛЕР
Уинстон Черчилль и Адольф Гитлер.

Два правителя, стоявших у власти двух столь 
разных государств. Эпоха правления каждого 
из них — как бы ее ни оценивали — сыграла 

определяющую роль в дальнейшем развитии 
Германии и Великобритании — 

двух непримиримых противников во Второй 
мировой войне.

Что это были за личности?
Какими были методы их правления?

Какую роль они сыграли в истории своих стран 
и всего мира в целом?

На примере двух известнейших лидеров XX 
столетия британский историк Эндрю Робертс 

рассматривает проблему лидерства как феномен 
мировой истории.

www.ast.ru
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